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ExpUcatiOD de l'Énigme Historique de Janvier.

I l s  n ’e u r e n t  d e  c o m m u n  q u e  1e n o m ;  l’u n ,  n i a lg r é  

d e s  d é fa u t s  r é e l s , o c c u p e  u n e  p la c e  â is l in g i i i!«  d a n s  

l ’I i i s t o i r e ,  l 'a u t r e ,  a p i è s  u n e  v ie  d ’i t n p o s l u r e ,  n e  

p e u t  s e r v i r  q u 'à  d D Îm e r  l a  s c è n e  d 'u n  r o m a n .

R o b e r t,  c o m l i  d e  S a i n l - C e r m a i n ,  n a q u i t  à  L ons- le -  

S a i i ln ie r ,  e n  1 7 0 3 ,  d ' u n e  f a m i l l e  a n c ie n n e  e t  b o n o r a -  

b l e ,  q u i  le  d e s t i n a i t  il l ’é ta t  e c c lé s ia s t iq u e ;  m a i s ,  n e  se  
s e n l a n t  p a s  l a  v o c a t io n ,  i l  e m b r a s s a  a v e c  a t d e u r  ta 

c a r r i è r e  m il i t a i r e .  U n  d u e l  m a i b c i i r e t u ,  o ù  i l  t u a  so n  

a d v e r s a i r e ,  l 'o b l ig e a  à  sc  r i^ fu g ie r  e n  A llem aK n e . I l  y 

s e r v i i  d ’a b o r d  l 'é l e c t e u r  d e  B a v iè re ;  i l  a l l a i t  p a s se r  a u  

s e rv ic e  d u  ro i  d e  P r u s s e ,  F r é d é r i c  H , q u a n d  le  m t r è c h a i  

â e  S a x u  s ' in t é r e s s a  à  lu i  e l  e m p l o y a  s o n  c ré d i t  p o u r  

l e  f a i r e  l 'e n t ie r  e n  F r a n c e  e t  r é i n t é g r e r  d n n s  l ’a r m é e  

a v e c  le  g r a d e  d e  m a r é c h a l  d e  c a m p .  11 fit  l e s  c a m p a -  

f n e s  d e  1 7 5 6  e t  1737 so u s  le s  m a r é c h a u x  d 'E s l r é e s  e t  

d e  R i c h e l i e u ,e t  s 'y  fit  r e m a r q u e r ,  f u i  to u t  à  M indcB 

e t  à  R o s h a t h ;  m s i s  s o n  a m b i t i o n  n o  t ro u v a i t  p a s  q u e  

l 'a v a n c e m e n t  f û t  a-^sez r a p i d e  d a n s  l 'a r m é e  f ra n ç a is e ,  

e t ,  p o u ssé  p a r  u n e  h u m e u r  é g a le m e n t  i rr itab le !  e l  o r ­

g u e i l l e u s e ,  i l  q u i l U  d e  n o u v e a u  s o n  p a y s  e l  a l l a  c h e r ­

c h e r  u n e  p l u s  p r o m p te  f o i t u n e  e n  Ü a n e m a r c k . l l  e u t  

l i e u  d 'é t r e  s a t i s fe i t ;  le r o i  C h r i s t i a n  V i l ,  o u  p lu tô t  s o n  

m in i s t r e  S t r u e n s é e  ,  le  c o m b la  d e  f a v e u r s  : i l  f u t  

n o m m é  feld > m aréc tia l  e t  c h e v a l i e r  d e  l 'o r d i e  d e  l '£ l é -  

p h a n t ;  l a  c h u te  d u  fav o r i  e n t r a î n a  l a  s ie n n e ,  i l  q u i l l a  

l e  s e rv ic e  d a n o i s ,  a l l a  h a b i t e r  T A lle m a g n e ,  e t  n e  r e ­

v i n t  e n  F r a n c e  q u 'a p i è s  la  m o r t  d e  L oiii^  XV, I l  s ’oc­

c u p a i t  d 'a g r i c u l t u r e  d a n s  u n  p e t i t  v i l in g e  d 'A l s a t e ,  

m a is  la  c o u r  s 'o c c u p a i t  d e  l u i ;  s e s  c o n n a is s a n c e s  m il i ­

t a i r e s ,  a u s s i  b ien  q u a  le  p i 'u  d e  su c c è s  d o n t  il a v a i t  

jo u i  ^ous le d e r n i e r  r è g n e ,  s o n  p e n c h a n t  v e r s  l e s  idées 

n o u v e lle s  le  r e c o m m a n d a i e n t  à l 'a t t e n t io n  d u  j e u n e  

r o i ,  e l , a p r è s  l a  m o r t  d u  m a r é c l i a ld e  i l u ;  ( I7 7 S )  i l  f u t  

a p p e lé  a u  m io is tè r t :  d e  la  g u e r r e .  L e  c o u n  i e r ,  c h a rg é  

d c  la  l e t t re  c lo s e  d u  r o t ,  le  t ro u v a  d a n s  so n  j a r d i n ,  

o c c u p é  à  é m o n d e r  u n  a r b r e ,  e t  l a  c o u r  r a v ie  c r u t  

a v o ir  ro n co n ln S  u n  C in c in n a tu s .

U d é b u ta  p a r  d i m i n u e r  e t  r o n g é d ie r  u n e  p a r t i e  d e  

la  m a is o n  m il i i a i r e  d u  t o i ;  l 'é c o n o m ie  q u e  l 'o n  v o u la i t  

a p p o r t e r  d a n s  le s  f in a n c e s  Ot a p p r o u v e r  c e l t e  m e s u r e ,  
m a is  e l l e  fu t  v u e  a v e c  p e in e  p a r  l e s  v ieu x  s e iv i -  

l e u r s  d e  l a  m o n a r c h i e .  L a  j e u n e  r e i n e  M a rie -A n to i-  

n e t i e  y  a p p la u d i t  ; e l le  a u r a i t  v o u l u  s u p p r im e r  to u te  

é l iq u e l te ,  e t  a m e n e r  l a  c o u r  d e  V e r s a i l l i s  à  l a  s im p l i ­

c i t é  d e  c e l le  d c  V ie n n e .  Q u e lq u e s  a n n é e s  p l u s  l a r d ,  

c e p e n d a n t ,  l e s  d e r n i e r s  r e s t e s  d e  c e l l e  g a r d e  f idè le  

m o u r u r e n t  p o u r  l a d é f e n d r e .L e  c o m te  d e S a in t - G e r m a in  

n e  se  b o r n a  p a s  à  c e l l e  r é f o r m e , to u t e s  c e lle s  q u ' i l  i n ­

t r o d u i s i t  n e  f u r e n t  p a s  e n v is a g é e s  d 'u n  œ i l  f a v o r a b le . i l
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a u g m e n t a ,  il e s t  v r a i ,  l a  p a i e  d u  s o ld a t ,  m a i s  i l  v o u lu t ,  

e n  m ê m e  l e m p s ,  s o u m e t t r e  l 'a r m é e  f r . tn ç a ise  a u  c o d e  

d isc ip l in a ir e  d e  l 'a r m é e  p r u s s i e n n e :  a u  : c o u p s  d e  b â to n  
e t  d e  p l a t  d e  s a b r e .  U n e  in d ig p a t lu n  g é n é ra l e  s 'é le v a  

c o n t r e  l u i ;  i l  y  e u t  p a r m i  le s  t ro u p e *  d e s  r é b e l l io n s ,  

d e s  s u ic id e s ,q u i  p r o t e s l è r e n t  é n e rg i -n ie m e n t  c o n t r e  u n  

s y s tè m e  r é p r e s s i f  a n t i p i t h i i i u c  à  l 'h o n n e u r  f ra n ç a is ,  

o n  c i i a  le  m o l  d ' u n  g r e n a d i e r  q u i  a v a i t  d i t  : —  l e  
n ' a i m e  d u  ¡.abre q ^  le  t r a n c h a n t  —  e t  le  c o m l e  d e  

S a in t - G e r m a in  0 ® ^ t r ê : e r  d e v a n t  l a  l é p r o b a t io n  

g é n é ra l e .  Il  r é s i g n a  ^  p o r te le u i l le  e t  m o u r u t  p e u  d c  

t e m p s  a p r è s ,  l e  15  j a n v i e r  m s .  Il l a is s a  le  s o u v e n i r  

d 'u i i  h o m m e  p r o b e ,  t e r m e ,  b r a v e ,  é ü l a i i é ,  m a is  d o n t  

les  g r a n d e s  q u a l i t é s  f u r e n t  g â té e s  p a r  u n  es|>ril a r d e n t ,  

a m b i t i e u s  e l  a t t a c h é  o p i n i â l r . 'm c n t  il d e s  f  j s i è m e s  

d a n g e r e u v .  11 n e  p o u v a i t  s o u i i r i r  l a  c o n l r a i l i c t i o n ,  e t  

l a  fkiugue in i ju iè i e d e  s o n  h u m e u r  l 'e m p è c h a i l  d e  m û ­

r i r  s e s  p r o je t s .  O n  c i t e  d e  l u i  d e s  I t a i l s  d e  d é s in té re s -  

s e m e n l  e t  d e  b i e n v e i l l a n c e ,  e t  i l  e s l  u n e  d o s  p re u v e s  

U'S  p l u s  c o n v a in c a n te s  q u 'u n  c a r j d è r e  m a l  d o m p té  

e n l r a v e  à  l a  fu is  l e s  i n s p i r a l i o n s d u  l a t e n t  e t  c e l l e s  d u  

c œ u r .
Le c m t e  d e  S a in t - G e r m a in ,  d e  m ê m e  q u e  le  f a n ie u i  

C a g l lo s t ro ,  s o n  c o n te m p o ra in ,  e n  im p o s a  a u »  g e n s  

c r é d u l e s  p a r  se s  s e c re t s  e t  sc s  im p o s tu re s .  I l  n e  v o u lu t  

j a m a i s  a v o u e r  à  por.-onne  n i  s o n  o r ig in e ,  n i  s a  p a t r ie ,  

n i  so n  &ge, e t  i l  a v a i t  t ro u v é  l 'a r t  d e  p e r s u i d u r  q u 'i l  

v iv a i t  d e p u is  a u  m o in s  d ix - s e p t  c e n l s  a n s .  —  De q u i  

e s t  ce  p o r t r a i t ?  d e m a n d a - t - i l  u n  j o u r . —  C ’e s t  c e lu i  

d e  N o tre  S e ig n e u r  J è s u s - C h r is l ,  lu i  r é p o n d i t - o n . — Ce 

n 'e s t  p a s  p o s s ib l e , r e p r i t - l l  e f f ro n té m e n t ,  i l u ' a  a u c u n e  

r e s s e m b l a n c e  a v e c  J é s u s  d e W a ï  u e l h ,  q u e  j ’a i  v u  j a d i s  

a u x  n o c e s  d e  C a n a .  A v e c  la  n i ê m i  im p u d e n c e ,  > o u te-  

nUB d 'n n e  c o n n a is s a n c e  r é e l le  d e  l 'h i s to i r e ,  il p . ir la i t  

d e  N é r o n ,  d e  T i lu s ,  d e  J o s è p h e  l ’h i s to r ie n ,  d e  to u s  les  

e m p e r e u r s  r o m a i n s ,  d e  n o s  r o i s ,  d c  n o s  r e i n e s  d e  

F r a n c e ,  c o m m e  s ' i l  le s  a v a i t  v u s ,  c l  l i  d é c r iv a i t  d e s  

m o n u m e n t s  d é t r u i t s  d e p u is  l o n g te m p s  c o m m e  u n  té­
m o in  o c u la i r e .  I l  é la l l  l rè > - h a b i le  d a n s  l a  f a o la s m a '-  

g o r ie ,  à  l 'a id a  d e  l a q u e l le  i l  f a i s a i t  a c c r o i r e  à  c e u x  

q u i  i v a l e n t  l a  f a ib le s s e  d e  se  f ie r  4  se s  p a ro l e s ,  q u e  

le s  o m b r e s  q n ' i l  f a i s a i t  a p p a r a l i r e  é i a i e n t  c e l le s  de 

l e u r s  p a r e n t s  d é c é d é s  q u ' i l  v e n a i t  d ’é v o q u e r  d u  c e r ­

c u e i l .  O n  c ro y a i t  a u s s i  q u ’i l  a v a i t  u n  s e c re i  p o u r  f a ­

b r iq u e r  d e s  d i a m a n t s  e l  p o u r  t a i r e  g ro s s i r  les  [.erles 

ü n e s .  C e  c h a r l a t a n  é t a i t  f a m i l lè r c n ie n t  r e ç u  d a n s  

l ’i n t i m i t i  d e  L o u is  XV. M a d a m e  d e  G eo lis ,  q u i  l ’a v a i t  

V U f r é q ü » * m in e n t ,  c q  p a r l e  a i n s i :

fl U  a v a U  l 'a i r  d 'a v o i r  qua ran tc -c in c^  a n s ,  e t ,  p a r  le 

tém uîSQ& gë d e  C êu x  q u i  l ’a^a iec it  v u  t r e n t e  a n s  a u p a -
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r a v a n t ,  i l  p a r a i t  c e i t a in  q u ’i l  l i ta it  b e a u c o u p  p lu s  â g ^ .  

U p a r U i t  l e  f r a n ç a is  naiis  a u c u n  a c c cn l^  c l  d e  m ô m e  

l ’a n g la i s ,  l ' i t a l i e n ,  l’c s p a g m  l ,  e t  l e  p o r lu g a i^ .  Il i l a i t  

e x c e l l e n t  m u v i c i r n ;  i l  a c c o m p a g n a i t  d e  t è l e  s u r  le 

c la v c c in  l o u t  c e  q u ’<m c h a n la i l ,  e t  a v e c  u n e  r a r e  p e r -  

f e c l io n ,  d o n t  j ’a i  v u  P I J L d o r  ¿ l o n n é ,  a in f i  q u e  d e  sa  

m a n i è r e  d e  prélu<ii>F.ll p e i g o a i l ü r b u i l e  ag i-^abU 'm en t; 
i l  a v a i t  t iHiuvé u n  secr.H  d e  c o u le u r s  v é i  i ta l i l c m e n t  

m e r v e i l l e u x ,  ce  q u i  r e n d a i t  s e s  t a b l e a u x  t i è s - e x t i a o r -  

d in a i r c s .  Il n e  m a n q u a i l  j a m a i s ,  d a n s  s c s  t a b le a u x ,  

d ’oriie i- s c s  figui-cs d o  f e m m e s  d 'a ju s t e m i 'n t s  d e  p i e r ­

r e r i e s ,  e l  i l  se  s e rv a i t  d e  se s  c o u le u r s  p o u r  p e in d r e  

l e s  r u b i s ,  l e s  s a p t i i r s ,  les  é m e r a u d e s ,  q u i  a v a ie n t  r é e l ­

l e m e n t  l 'd c l a i ,  le s  reQ e Is  « t  l e  bvillarH  d e s  p ie r r e s  

q u ’i ls  i u i i t ; i i e n t .  Il  n ’a  j a m a i s  v u u lu  d o n n e r  i e  s e c r e t  

d e  C i l le  c o m p o s i t io n .

»  S c î  c o n n a is s a n c e s  e n  c h im i e  f a i s a ie n t  p r é s u m e r  

q u ’i l  a v a i t  t r o u v é  a u s s i  l e  s e c r e t  d ’u a  b r e u v a g e  q u i  

a v a i t  p ro lo n g é  s a  v ie  e t  s e s  f o rc e s ;  o n  p e n s a i t  q u 'i i  

a v a i t  q u u i r e - v i n g t - i ü i a n s ,  a v e c  l ’a s p e c t  e t  l a  v ig u e u r  

d 'u t l  b o r j in ie  d e  q u a r a n t e .  Un j o u r , i l  m e  de l:  —  Q uan ti  

v ous a u jv z  d i x - h u i t  a n s ,  s e r e a - v o u s  b i e a  a is e  d 'e t r e

ü x d o  à  c e t  S g e - là ,  d u  m o in s  p o u r  u n  g r a n d  n o m b r e  

d 'a n n é e s ?  J e  r é p o n d is  q u e  j ’e n  se ra i«  c h a im é e . — Eh 

b i e n  I r c j i r i t - i l  t i è s - s é r i e u s e m e n i ,  j e  v o u s  le  p r o m e ts .  

E l  a u s s i tô t  il p a r l a  d 'a u l r e  c h o s e .  »

L e  c o m te  d e  S a in t - G e r m a in  p a s sa  d e  lo n g u e s  a n -  
n é i;s  e n  F r a n c e ,  o i t  i l  c o m ( i t« i t  p o u r  p r u l i e l e u r s  e t  

p o u r  a iD Î s  le s  p e r s o n n a g e s  U *  p lu s  I l l u s t r e s ;  il f in it 

c e p e n d a n t  p i r  se  d é g o ù le r  d e  P a r i s , e t  il p a s s a  à  la  

c o u r  d u  p r in c e  d e  H esse -C asso l .  Ce d e r n i e r  s ’a m u s a  

à  f a i r e  a v e c  lu i  d e s  o p é r a t io n s d e  c h im ie ,  ü n  r a p p o r t e  

q n e ,  d a n s  se s  d e rn i è r e s  a n n é e s ,  i l  é la i t  c o n s u m é  d ’u n e  

in s u r m o n ta b l e  t r ! i  l 's s e ,  e t  q u ’i l  m o n t r a  e n  m o u r a n t  

d e s  t e r r e u r s  j u i  j .  n c n ç a ie n i  u n e  c o n s c i e n c e  a g ité e .  

S.I r a U o n  s 'a lU f ! . ,  e t  i l  m o u i u t  a in s i ,  e n  la i s s a n t  p la ­

n e r  s u r  s o n  o r ig in e  e t  s e s  a n t '^ c d J e n ls  u n  m y s t è re  
q u i  n ’e s t  p a s  e n c o re  é c la i rc i  ( n 8 4 ) .

L e  c o m te  d e  S a in t - G e r m a in  a v a i t  t m  v a M  d e  c b a m -  

b ro  d ig n e  d e  l u i ;  o n  l u i  d e m a n d a i t  q u e l  â g e  p o u v a i t  

a v o i r  s o u  n i a i t i e ;  »11 y a q u a t r e - ' i i p g l - c i n q  a n s , r é p o n -  

d a i t - i l ,  q u e  j e  s u i s  a u  s e rv ic e  d e  SI. lu  c o m te ,  m a is  

j ’ i g n o re  a b s o lu m e n t  l’d g e  q u ’i l  p o u v e ü t a v o i r  q u a n d  
j e s u i s  e n t r é  c h e 2 l u i . »
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L a  p a u v r e  J e a n n e  d 'A r e ,  p e n d a n t  s a  v ie  e t  a p r è s  sa  

m o r t ,  a  é l é  e n  b u t te  à  b i e n  d e s  i g n o m i n i e s ,  e l  le 

p - o c è s  d e  r é h a b i l i t a t i o n  s e m b le  t o u jo u r s  n é c e s s a i r e .  

C e l te  f ig u i-e ,a d m ir8 b le  d e  p o é s ie ,  n ’a  p a s  r e n c o a t r é d e  

p o è te  : C b a p e U io  a  m a r t e i é  e u  s im  h o n n s u r  u n  lo n g  

p o è m e ,  m o in s  m a u v a i s  q u e  n e  l’a  d i t  B o i l e a u ,  m a is  

p e u  d ig n e  c e p e n d a n t  d e  s o n  n o b le  s u je t ;  S h a k p sp t-a re  

l ’a  p e in t e ,  e n  A n g la is  v in d ic a t i f ,  s i iu s  d e s  c o u le u r s  

g ro ss i i ’r e - ;  Si-b iU or e n  a  fa i t  u n e  a m a r o n e  a m o u r e u s e  
d e s  a im t-s ,  e l  é p r i s e  d ’u n  fo l a m o u r  p o u r  u o  j e u n e  

A n g la is .  L h i - t o i r e  n o u  p lu s  n e  s 'e s t  p a s  to n jo n rs  

m o n t r é e  é q u i t a b le .  Un h i s to r ie n  d e  n o s  j o u r s  a  f a i t  d e  
c e t te  s a m i e  i iï fe  u n e  h é r i t i è r e  d e s  d r u id e s s e s ,  u n e  

V e l l i d a ,  u n e  i n c a r n s t i o n  d u  p e u p le  o p p r im é ,  q u i  

a v a i t  c h e r c h é  s o n  i n s p i r a t i o n  d a n s  l e s  s o u v e n ir s  d e  

l ’a n t i q u e  l ib e l lé  g a u lo is e .  U n  a u t r e  »  p e in t  l a  v ie ig c  

in t r é p id e  s o u s  1. s  t ra i ts  d 'u n e  p a u v ro  l i l le  m a l a d e ,  e n  

p i-oie  a u x  fo l le s  l u l l u c in a l io n a  d \ u î  c e r v e a u  d é ra n g é ,  

J e a n n e  d ’A re  n ’a p p a ru l t  su u s  s a  f ig u ia  v é r i t a b le  q u e

(1)  C h e i  B a c h o tio ,  r u e  P I c r i c - S a r r a j i n ,  14 . D e m  v o lu m e s  
ia - 8 ' .  P u i s ,  12  p a r  l a  p o s m ,  l a  f t .  2U,

d a n s  le s  p iè c e s  d e  s o n  p t o e è s ,  d o c u m e n t s  in a l t é r a b le s  

a c q u is  à  l 'h i s to i r e ,  d a n s  1a s ta tu e  d e  la  p r in ce> se  M a­

r i e ,  d a n s  l 'o u v r a g e  d e  l ’a b L é  B a r th é l é m y ,  d i in s  c e lu i  

d e  l 'A l l e m a n d  G œ i r e i ,  e l  d a n s  c e lu i  q u e  l 'A c a d é m ie  

f r a n ç a i s e  v ie n t  d «  c o u r o n n e r  s i  ¡ustH m eiit . i l .  W a l lo n ,  

e n  r e s t a n t  s i m p l « n e n t  f id è le  à T l ^ l o i r e ,  a  é r i g é  ii 

J e a n n e  u n  m o n u m e n t  d ig n e  d ’e l l e ,  a t  o ù  e l le  r e v i t  

a v e c  s a  p ié té ,  aa  s i r o p l i t i l é ,  s o n  c o u ra g e  e t  s a  r a r e  
é lé v a t io n  d ’e s p r i t .  F a u t - i l  v o u s  r a c o n t e r  d.; n o u v e a u  

c e l t e  h i s to i re  s i  c o n n u e ?  L a  p a u n r c  ikllc des. c h a m p s ,  

i a  g a r d e u s e  d e  b i 'e b is ,  d i v i n e m e n t  In ep lré e ,  r a n i m a n t ,  
a u  n o m  d e  D ie u ,  la  c o n f ia n c e  d ' u u  r o i  a b a t t u  p a r  d e  

l o n g s  m a l i i e u r s ,  é le c t r i s a n t  l ’a r m é e ,  m a r c h i n t  a u  

p r e m i e r  r a n g  d e s  c h e v a l i e r s ;  a y a u l  a c q u is  ,  e l l e ,  la  

p u tite  p a y s a n n e ,  u n e  sc ie t ic e  d e  U  g u e r r e  q u e  le t  

v i e u x  c a p i ta in e s  a d m i i « i e n l ;  fa i s a n t  l e v e r  l£  s ièg e  

d 'O r lé a n s ;  c o n d u is a n t  le  d a u p h in  à  l l c i m s  p o u r  y 

r e c e v o i r  l a  c o u r o n n e  d e  C lo v is .  J e a n n e ,  s u c c o m b a n t  

e n f in  p a r  l ’ind ifT é ren ce  d e  c e u x  q u ’e l l e  a v a i l  s a tw é s ,  

t o m b a  a i i i  m ^iins  d u  p a r t i  b o u r g u ig n o n ,  q u i  l a  ^ 'endtt  

a u x  A n g la is .  K o u e n  v i l  a c h e v e r  l 'a ï u v i«  d e  i r a b i s o n ,  

e t ,  e n  nioiDS d ’u n e  a n u é e ,  c o m m e  e l l e  l 'a v a i t  p r é d i t  

B l le - m ê m a ,  s a  d e s t in é n  f u t  a c c o m p l ie .  L es  a v e n lu r e s  

d e  la  c o u r t e  v ie  d e  J e a n n e  s o n t  a s i e i  c o n o u c i ;  m a is  

n o u s  p u i s e r o n s  d a n s  le  l é c i t  d e  U .  W 'a llo u  q u id q u e s  

détHlU. s u r  s o n  c a r a c t è r e  q u i  n o u s  S iU ib lc n t  d  u n  

e ; i l rê m e  i a t é r ê i ,  q u i  fu n t  e o n n a C ie  c e l t e  f il le  s u b l im e ,  

à  q u i  l 'o n  p o u r r a i t  a p p l i q u e r  c e t t e  p a r o l e  d e  i ' i m i -  

t a i i o n  ; L 'iin ie  a  c leu s  a i l e a p e u r  s ’i’tev e r  u u  c i e l ,  la  

$im iiU çiU  e l  l a jn i r e l« ,

Ayuntamiento de Madrid



Il Bornií  f i t k !  c 'e s l  le  c r i  d s  l o u s ;  h o n n í t c ,  c h í f l e  
e l  s a in te ,  p a r la n !  e n  I n u le  e im p l ic H á ,  s e lo n  l e  p r á -  

c c p le  d e  T E v a o g i le  : O u l ,  n o n ;  c e la  e s l ,  c e la  n ’e s t  

p a s .  S a n s  m a n q u e ,  v o i là  l o u t  c e  q i i ' i i  lu i  a r r i v a i t  d 'a ­

j o u t e r  à  81 p a r o l e  p o u r  e n  a t t e s k T  U  v é r i t é .  L e  p u r  

r a y o n  d e  l ’a m o u r  d i v in  i l l u m i n a i t  c e l te  v i e  s i  cc c u -  

p é c ,  e l  d o n n a i t  d u  c h a r m e  à  sc s  l a b e u r s .  L e  p c i i l  

j a r d i n  d e  la  m a i s o n  p a te r n c U e 'to u c h a i t  a u  c im c t i è r c ,  

q u i  e s t  c o m m e  le  j a r d i n  d ’u n e  é g l i s e  d e  v i l l a g e ,  

J e a n n e  u s a i t  d u  v o is in a g e  p o u r  a l l e r  à  l’é g l i s e  l e  p lu s  

c o u v e n t  q u ’e l l e  l e  p o u v a i t ;  e l l e  y  g o û u ^ il  u n e  d c u ^ e i ir  

c x l iû m e .  O n  l 'y  v o j a i t  p r o s t e r n é e  d e v a n t  le  c ru c i l i x ,  

o u  b i e n ,  l e s  m a i n s  j o in t e s ,  l e s  y e u i  l e v é s  v e r s  l ' im a g e  

d u  S a i i ' e u r  o u  d e  l a  V ie rg e  s a  m è r e .  T o u s  le s  m a ­

l in s ,  p e n d a n t  le  s a m t  s a u i i â c e ,  e l l e  é t a i t  a u  p i e d  d e s  

a u te l s ,  e l  l e  s o i r ,  q u a n d  U  c lo c h e  q u i  s o n n a i l l e s  

c o m p i le s  l a  s u r p r e n a i t  au% c h a m p s ,  e l l e  s 'a g e n o u i l ­

l a i t ,  e t  «on  t m e  s 'é le v u i t  à  D ie u . . .  S ü e  nR  se  b o r n a i t  

p a s  a u x  d e v o i r s  q u e  U  r e l i g io n  p r e s c r i t  f i  loizs lo s  

f id è le s .  C e l le  j i 'u n e  ( i l l c ,  q u i  a v a i t  a c c o m |i ! i  d e  si 

g r a n d e s  c h o s e s  à  d i x - n e u f  a n s ,  e s t  to u t  e n t i è r e  à  ces 

p ra t iq u e s  n a ïv e s  d e  d é v o t io n  o ù  le s  â m e s  s im p le s  cl 

p a r c s  o n l  t a n t  d e  C h a rm e  à  s e  T(i<2n d r c .  N o n  lo in  d e  

D om i-em y, s u r  l e  p e n i - b a n t  d u  c o te a u  q u i  d e s c e n d  

v e rs  la  M eu se , i l  y  a v a it  u n  e rm i ta g e  d i . l i é  à  N o t r e -  

D a m e  d e  B e l ti io n l.  l o a n n e  a im a i t  à  le  v i s i t e r ,  e t ,  le  

j o u r  q u e  l 'Ê ^ l is e  a  p l u s  s p é c i a le m e n t  c o n s a c r é  à  Ma­

r i e ,  le  s a m e d i ,  v e r s  l a  û n  d e  i a  j o u r n é e ,  e l le  s 'y  j o i ­

g n a i t  1  d ’a u t r e  j e u n e s  filles  p o u i '  y  v e n i r  p r i e r  e n ­

s e m b le  f t  y  b i û i c r  d e s  c i e r g e s ,  s y m b o le  c o n s a c r é  p a r  

l ’É g l is e  p om - r a p p e l e r  a u x  f i d ÿ e s  1» fo i q u i  v e i l l e  e t  

l 'a m o u r  q fû  d o i t  b iH le r  p o u r  D ieu .

»  J e a n n e  f u t  d o n c ,  d è s  s a  p lu s  t e n d r e  c n f a n c e ,  u n  

m o d è le  d e  p ié té .  E l le  D 'a v a i t  p o i n t ,  d isa i t  l e  c u ré ,  sa  

p a i i ’illu  a u  v i l la g e .  S a  fo i s e  t r a d u i s a i t  e n  b o n n e s  

œ u v r e » .  S i  p e u  d ’a r g e n t  q u 'e l l e  e t l ,  e l l e  e n  a v a it  
p o u r  l 'a u m ô n e .  £ l l e  c o n s o la i t  l e s  m a la d e s ,  e l l e  r e ­

c u e i l la i t  l e s  ^ ^ u T r e s ,  e l le  l e u r  d o n n a i t  p la c e  a u  

fo y e r ,  e l le  l e u r  c é d i i t  m ê m e  s o n  l i t ,  s e c o n d é e  p a r  l i  

r e l i g ie u s e  c o n d e s c e n d a n c e  d e  s c s  p a r e n t s ,  .^ussi é ta i t -  

e l le  a im é e  d e  t o u t  le  m o n d e .......

» C e  fu t  a u  m i l i e u  d ’u n e  v ie  c a lm e  e t  p i i s i b l e  

qu^’e l le  fu i  a p p e lé e  à  s 'a r m e r  p o u r  l a  T ra n c e .

" E l l e  r a c o n t e  ( â  se s  j u g e s  p e n d a n t  s o n  p r o c è s ) ,  

q u ' à  l ' i g e  d e  t r e i ï c  a n s ,  e l l e  e u t  u n e  v o ix  do  D ieu 

q u i  V a p p i U .  C 'é ta i t  u n  j o u r  d’é t é ,  à  m id i ,  (¡arts le  

j a r d i n  (le  >on p è r e .  L a r o i x  se  fit  e n t e n d í  e  d ’e l le  i  la  

d r o i t e ,  d u  oCté d e  l 'é g l is e ,  c t  u n e  g r a n d e  c l a r t é  lu i  

ap p a i-u t  a u  m ê m e  l ie u ,  e t  r a r u m e n l  d e p u is  e l l e  e n t e n ­

d i t  l a  v o U  s a n s  q u 'e l l e  vit e u  m ê m e  ( tm p s  c e l t e  lu-  

micrk^. L a  p r e m i è r e  fo is  e l le  e u t  g r a n d 'p e u r ,  o i i i s  e l le  

se  r a s s u r a ,  e l l e  i ru u v a  q u e  la  v o ix  é ta i t  d i i / n e ,  e l  e lle  

dÔL -laraà s e s j u g e s  ( ju 'c l ie  l u i  v e n a i t  d e  D ie o j  ü  la  

t ro i s iè m e  fu is  e l le  c o n n u t  q u e  c ’é ta i t  c e l l c  il’u n  a n g e ,  

C é l j i t ,  l o m m e  c l i e  I s  s u t  p in s  l a r d ,  T a rc l ia n g e  

s a in t  M iche l.  Il  se  f î t  v o i r  à  è l le  e n lo u r é  d e  la  t ro u p e  

d e s  a n g f s .— J e  les  a i  v u s  d e s  y e u x  d e  m o n  c o r p s  a u ss i  

b i e n  q u e  j e  v o u s  « o is ,  d i sa i t - e l l e  â  s c s  j u g e s .c  t  l o r s q u ’i ls  

s 'e n  a l b i - i i t  d e  m o i ,  j e  p l e u r a i s ,  e t  j ’a u r a i s  h ie n  

v o u lu  q u ’ils  m e  p r i s s e n t  a v e c  e u x .  L 'a n g e ,  d a n s  ces 

p r e m iè r e s  a p p a r i t i o n s ,  n e  fa i s a i t  q u e  la  -p ré p a r e r  4  

s o n  œ u v r e ;  i l  l u i  d i s a i t  d e  se  b i e n  c o n d u i r e ,  d e  f r é -  

q u o D ic r  l 'è^U se , d 'è t r e  b tm n e  f i l le ,  e l  q u e  D ie u  lu i  a i -  

d e ra i i .D é jà ,  p n u r t a n l ,  il lu i  fa isa i t  e n t r e v o i r  l e  b u t  d e  

s a  m isi-lo ii . I l  l u i  a p p r e n a i t  q u ’u n  j o u r  il l u i  f a u d r a i t  

v e n i r  e n  F r a n c e ,  q u 'e l l e  y  v i e n d r a i l  a u  s e c o u r s  d u  r o i .

e l  i l  l u i  r a c o n t a i t  l a  ■p it ié  q u i  é ta i t  a u  r o y a u m e  do 

F r a n c e . . . . .

•  Q u a n d  le s  v o ix  l u i  d i s a ie n t  q u ’il fa l la i t  a l l e r  a u  

sc c o u rs  d e  l a  F r a n c e ,  e l l e  s e  s e n ta i t  p l e i n e d 'a i d e u r  c t  

d ' im i ia t le n c e ,  e lle  n e  p o u v o f t  d u r e r  oit e lle  ( l a i t .  Mais 

q u a n d  l e s  v o ile s  t o m b è r e n t ,  q u a n d  l e  p r é s e n t  s e  m o n ­

t r a  a v e c  lo u te s  l e s  m is è re s ,  l o u s  les  d é g o û ts  d e  l a  r é a ­

l i t é ,  e t  q u ' i l  f a l l u t  p a r t i r ,  e l l e  s 'e lT ray a . E l le  r é p o n d i t  

q u ’e l le  n 'é i a i t  q u ’u n e  p a u v re  û l le  q u i  n e  s a u r a i t  n i  

m o n t e r  à  c h e v a l ,  n i  f a i r e  l a  g u e r r e .  M ais l a  v o ix  

a v a i t  p a r l é ,  e l l e  t r i o m p h a  d e  ses r é p u g n a n c e s .  E t  

J e a n n e ,  s a n s  é to u ^ e r  le  c i i  d e  s o n  c œ u r ,  n ' é u l  p lu s  

q u 'u n e  p e n s é e  ; c e  f u t  d e  c o n c o u r i r  d o  t o u te  s a  fo rce  

à  l 'i icc o n ip lissem o n t d e  U  v o lo n té  d e  D ii:u . n

E l le  p a i t i t ,  h u m b l e m e n t  s o u m is e  a u x  o r d r e s  d u  

c ie l ,  e t  quoi<]iie, a in s i  q u 'e l l o  l e  d i s a i t  e l l e - m ê m e ,  

e l l e  e û t  p r é f é r é  r e s t e r  a \ i p r è s  d e  s a  m è r e  à  f i l e r  c t  
g a r d e r  le s  b r e b i s ,  e l l e  p a r v in t  à  C h i n o n ,  o ù  s e  t r o u ­

v a i t  le  d a u p h in  ;  e l l e  le  r e c o n n u t  e o l i e  to u s ,  e t  l u i  

d o n n a  u n  >>gae d e  s a  m is s io n ,  e n  lu i  l é v è l a n t  u n  se ­

c r e t  q u ' i l  n 'a v a i t  d i t  q u 'à  D ie u  d a n s  l a  p r i è r e .  E l le  

i o r l i t  v i d o r i e u s e  d e  to u te s  l e s  é p r e u v e s  q u ’o n  l u i  Qt 

s u b i r ,  c o n fn n d a n t ,  p a r  s a  s im p l ic i té  d e  c o lo m b e ,  l a  

p r u d e n c e  d e s  sa g es  ; e t  l o u s  e n f in ,  d o c te u r s  e l  c h e v a ­

l ie r s  s e  v a iig è re i it  d e  s o n  p a r t i ,  c t  i n s i s tè r e n t  p o u r  

q u ’o n  l a  c o m l u i ï î t  d e v a n t  O r léa n s .

a  Les h o m m e s  d 'é g li s e  rendaii.‘n t  t é m o ig n a g e  à  s a  

v e i t u  e t  5  s a  fo i ;  l e s  h o m m e s  d e  g u e r r e  s 'é m e rv e i l ­

l a i e n t  d e  l a  faç o n  ilo n t  e l le  p a r l a i t  s u r  le  f a i t  d e s  a r ­

m e s ,  e t  l e s  d a ti i e s  e l  les  d e m o i s e l l e s  n e  s 'é to n n a ie n t  
p a s  m o in s  d e  iv o u v ^ r  u n e  s im p le  j e u n e  f il le  d a n s  c e l le  

q u i  f a i s a i t  l ’a d m i r a t io n  d e s  h o m m e s  d e  g i R r r e  e t  d e s  

d o c te u r s .  E lle  q u i ,  s o u s  l e s  a r m e s ,  s t m b l a i t  ég a le  
a u x  p lu s  h a b i l e s  p a r  s a  t e n u e ,  p a r  s e s  d i s c o u r s ,  e l l e  

s e  r e t r o u v a i t ,  q u a n d  e l l e  a v a i t  d é p o u i l l é  le  h a r n o i s ,  

ce  q u 'e l l e  é t a i t  d a n s  s o n  v i l l a g e ,  m o u l t  s im p le  e l  p e u  

p a r la n t ,  t o u jo u r s  p ie u s e  e t  r e c u e i l l i e ,  p r i a n t  d a n s  le 

s e c r e t ,  e t  a c c u e i l l a n t  a v e c  b o n té  les  h o m m e s  d e  tou te  

c o n d it io n  q u e  l a  c u i l o s i l é  a t t i r a i t  a u t o u r  d 'e l l e ,  m a is  

p r in c i i i a le m e n t  le s  f e m m e s .  E l le  l e u r  p a r la i t  s i  d o u ­

c e m e n t ,  d i t  l a  c h r o n i q u e ,  q u ’c i lc  l e s  f :t isa i l  p l e u r e r .»

E l le  ¡ la r t l t  p o u r  Oi lé a n s  e l ,  e n  q i i a ' r e  j o u r s ,  e l le  f î t  

l e v e r  le  siège d e  c e l le  v i l l e ,  i n v c s i le  d e p u is  p lu s ie iu 's  

m u is  p a r  l e s  A n g la is .  I l  s e m b la i t  q u e  l 'a n g e  d u  S e i ­

g n e u r  s c  f û t  m a i i is f e s té  e l  e û t  r^ 'n ip li  d e  l e r r c u r  l’e n ­

n e m i  d e  l a  F i a n c e .  L e  c o u r a g e  d e  J e a n n e  a i a i t  i juel- 

q u e  c h o s e  d o  s u r h u m a in ,  m a t s ,  d . in s  l 'e n v o j é e  de 

D ieu , s o u te n u e  p a r  l a  f  ̂r c e  d ' e n  h a u t ,  s e  r e t r o u v a i  i 

n é a n m o i n s  l a  p e l i l e  b e r g è r e ;  a i n s i ,  l o r s q u 'e  le  f u  

b le s s é e  i  t 'é p a u le  ( e t  l a  v e il le  e lle  a v a i t  p r é d i t  celte  

b l e s s u r e ) ,  e l le  e u t  p e u r  e t  p l e u r a .  L e  sc iiU iu e n t  d e  sa  

m is s io n  l a  p o s s é d a i t  l o u t  e n t iè re  : O r lé a n s  d é l iv r é  

e l le  T o u U i t  c o n d u ir e  l e  ro i  à  R e i m s ,  a t i i i  q u ' i l  y  r e  

ç û t  l e  s a c r e  : c’é t a i t  l à  ce  q u 'o i  d o n n a ie n t  se.‘ voi.x. E l le  

y  r é u s s i t  e n  d é p i t  d e  la  l o n g u e  o p p o - i l io n  d j  q u e lq u e s  

c o n s e l l le i  s d e  G tia r le s ,  q u i  v o u la i e n t  <¡u i l  c h a s s â t  les 

A n g la is  d e s  v i lle s  s i l u r e s  s u t  l a  L o ire  a v a n t  q u e  d 'a l ­

l e r  r e c e v o i r  l e s  m a r q u e s  d e  l a  ro y a u té .  M ais Je .in n e

e .x i 'iça i t  u n  a s i - e n d in t  in y s ié r ie u x  s u r  « e u x  q u i  l ’o n -  
l u u r a i e n i .  U n e  l e t t r e  d e  G uv  d e  L a v a l ,  a d r e ^ s é e à ! a  

m è r e  e l  i  s o u  a ïe u l e ,  la  p e in t  e n  c e s  t e i i n e s  : ” —  E t 
f it  l a d i t e  P u c e l l c ,  t r è s -b o n n e  c h l r é  i  m o n  f r è r e  e t  i  

m o i ,  a r m é e  d e  to u le s  p iè c e s ,  s a u f  la  t î t e ,  e l  t e n a n t  sa  

l a n c e  à  la  m a i n .  J 'a l l a i  e n  s o n  Io ¿¡s  l a  v u l r ,  u t  Ct 

v e n i r  l e  v in ,  e l  m e  d i t  q u 'e l l e  m 'e n  f e r a i t  b ie n tô t  

b o i r e  à  P a r i s  : e t  ce  m e  se m b le  c h o s e  to u t e  d iv in e  d e

f ,'
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s o n  f e i t ,  e l  d e  U  v o i r  e t  d e  l 'o u i r .  E t  l a  v i  m o n l c r  à  

c h e v a l ,  a r m é e  l o u l  e n  !>lanc, SAuf l a  l ¿ t e ,  u n e  p e ti te  

h a c h e  e n  s a  m a i n ,  s u r  u n  g r a n d  c o u r s i e r  n o i r ,  q u i  à  

l 'h u i s  d e  s o n  lo g is ,  s e  d é m e n a i t  t rè £ ~ fo r t ,  e t  n u  souT* 

f r a i l  q u 'e l l e  m o n l l t .  E l  lo rs  e l l e  d i l  : M e n e i - le  à  la  

c r o i x ,  q u i  c l a i t  à  l 'd g l i sc ,  a u p r è s  d u  c h e m i n .  E l  lo rs  

e l l e  m o n t a ,  s a n s  q u ’il s e  t n ü i ,  c o m m e  s ’i l  f û t  l i é .  E l  

l o r s  s e  t o u r n a  v e r s  l’h u l s  d e  ^(‘g li^ e ,  q u i  é ta i t  t i e n  

p r o c h a i n ,  e t  d i t  e n  ass i‘z vois: d e  f c m in e  : V im s,  les  

p r ê t r e s  e t  g e n s  d 'é g li s e ,  fd iti’s  p r o c e s s io n  e t  p r iè r e s  à  
D ieu . E l  lo rs  s e  r e t o u r n a  à  s o n  c h e m i n ,  e n  d i s x n t  : 

r i r e :  a v a n t ,  t i r e z  a v a n t ,  s o n  ¿ I c n d a i d  p l o j é  q u e  

p o r l a i l  u n  g r a c i c u i  p a g e  ,  e t  a v a i t  s a  h a c h c  p ê l i t e  e n  

l a  m a i n .  »

C e tte  l e t t r e  t é m o ig n e  d e  l’elTet q u e  p r o d u i s a i l J e a n n e .  

Q u i  p o u v a i t ,  e n  efl’e l ,  d o u t e r  d e  s a  m i s s iu n ?  « O r lé a n s  

d é l iv r é  e n  q u a t r e  j o u r s  d c  c o m h a t ;  l e s  A n g la is ,  e n  

m o in s  d ’u n e  s e m a i n e ,  c h asséS ' d e  l<;urs p r in c ip a le s  

p o s i i io n s  s u r  l a  L o i r e ,  e t  b a t t u s  e n  r a s e  c a m p a g n e  

d a n s  l e u r  r e t r a i t e ;  le  r o i  m e n é  à  R e im s  a v e c  u n e  a r ­

m é e  d é p o u rv u e  d e  to u t ,  à  t r a v e r s  u n  p a j s  o c c u p é  

p a r  l 'e n n e m i ,  e n t r a n t  d a n s  l e s  v i l le s  e l  a lt t f ig r ia n t  le 

b u t  d c  s o n  T O ja g e  s a n s  c o u p  T é n r :  v o i là  c e  q u 'e l l e  

a v a i t  f a i t ,  e t  s a  f a ; o n  d 'a g i r  n ’é t a i t  p a s  m o in s  s u r p r e ­

n a n t e  q u e  l e s  r é s u l ta t s  o b t e n u s .  D a n s  l a  p r e m iè r e  

c a m p a g i te ,  e l l e  a v a i t  m o n t r é  n o n - s e j l e m e n t  l’m s p i -  
r a t i o n  q u i  e n lè v e  l e  e u c c è « ,  m a i s  l ’b a b i l r t é  q u i  le 

p r é p a r e  ;  é to n n a n t  l e s  p lu s  v i e u x  c a p i td in e s  p a r  u n e  

s c ie n c e  d e  l a  g u e r i e  q u e  n ' t û t  p a s  m i e u i  d o n n é e  la  

p l u s  l o n g u e  e x p é r i e n c e .  E l  d a n s  c e l t e  n o u v d l e  e n ­

t r e p r i s e ,  o i i  l ’o n  a v a i t  a f f a i ie  c n c u r e  m o in s  a u x  A n ­

g la i s  q u ' i  | | e s  e n f a n i s  e g a i é s  d e  la  F r a n c e ,  e l l e  a v a i t  

s u  p r e n d r e  l e s  v i llo s  s a n s  q u 'u n e  g o u t t e  d e  c e  s a n g  

f r a n ç a i s ,  q u i  l u i  é t a i t  s i  c h e r ,  t û t  r é p a n d u .

• E t  c e  q u i  c o m m a n d a i t  s u r t o u t  l a  fu i  e n  s a  m i s ­

s io n  ,  c 'e s t  q u 'e l l e  l 'a lC r m a i l .  E l le  s e  p l a i i a i t  & d i re  

q u e  soD œ u v r e  n 'é l a i l  q u e  m in i s tè r e ,  c 'e s t - à - d i r e  

q u ’e l l e  n e  ( u s a i t ,  h u n j b l c  s e r v a n te ,  q u e  c e  q u i  lu i  
é t a i t  c o m m a n d é ,  e t  q u a n d  o n  lu i  d i s a i t  q u e  j a m a i s  e n  

a u c u n  l i v r e  o n  n 'a v û i t  l u  c h o » e  s e m b la b le ,  e lle  r v -  

p o D d a i t  ; I T e ss i ie  a  u n  l iv r e  o ù  n u i  c i t r c  n ’a  j a m a is  

ÍU, SI p a r fa i t  q u ’i l  s o i t  e n  c lé r ica tu re .  C 'e s t  d o n c  i  

D ie u  q u 'e l l e  e n  r a p p o i t a i t  l e  p i i n c i p e ,  i-t q u a n d  e l le  

a f û r m a i t ,  c o m m e n t i l e  p a s  l a  c r o i r e ?  T o u t  e n  e l e  

é t a i t  d 'u n e  s a in t e  ; s a  p i c l é ,  s a  f e r v e u r  s o n t  a t le s té e s  

à  t o u le s  l e s  é p o q u e s  d e  s a  v ie .  C 'é ta i t  p e u  p o u r  e l l e  

q u e  d 'a c c o m p l i r  s e s  d e v o ir s  d e  b o n n e  c h r é t ie n n e ,  e l le  

l e  fa i s a i t  a v e c  t a n t  d e  î è l e  à  e n  c h e r c h e r  l e s  o cc a sio n s ,  

p a r m i  l e s  e m p ê c h e m e n t s  d e  t o u te  s o r t e ,  q u e  l ’o n  p o u ­

v a i t  v o i r  q u ’i ls  n 'é t a i e n t  p a s  s e u le m e n t  p o u r  e l l e  u n e  

o o l ig a l io n  d e  c o n s c i e n c e ,  m a i s  u n e  j o ie  d e  l ’à m e .  

S o u v e n t ,  à  l a  m e s s e ,  p e n d a n t  l 'é l é v a t io n ,  o u  q u a n d  
e l l e  c o m m u n i a i l ,  o u  b i e n  e n c o r e  l o r s q u ’e l l e  é ta i t  e n  

p r i è r e ,  o n  l a  v o y a i t  v e r s e r  d e s  l a r m e s .  E l l e  s e  p l a i ­

s a i t  a u  s o n  d e s  c lo c h e s ,  s im p le  e t  r e l i g ie u s e  h i r m o -  

n i e  q u i  n 'e s t  p o in t  s e u le m e n t  u n  a p p e l  à l a p r i i ' r e ,  

m a i s  c o m m e  u n e  v o ix  d e  1a t e r r e  a u  c ie l .  E l le  sc  

p l a i s a i t  a u x  c h a n t s  c o n s a c r é s ,  e t  c h a q u e  j o u r ,  i  

l 'h e u r e  d u  t r é | i u s c u l e ,  p i  n d a i i t  q u e  U s  c lo c h e s  s o n ­
n a ie n t ,  e l l e  s e  r e t i r a i t  d a n s  l e s  é g l i s e s ,  e l  r a s s e m ­

b l a n t  l e s  l e l i g i e n x  q u i  s u iv a ie n t  l 'a r m é e  d u  r o i ,  

e l l e  l e u r  f a i s a i t  c h a n t e r  q u e lq u ’u n e  d e s  h y m n e s  d e  la  

V ie rg e .  E l is  a im a i t  s u i t o u t  les  p e ti t s  e l  l e s  s im p le s ,  

c l  c h e r c h a i t  à  s e  c o n fo n d r e  p a r m i  e u x  p o u r  a p p r o ­

c h e r  d e  C e lu i  q u i  a  d i t  ; L a isse z  v e n i r  à m o i  l e s  p e ­

t i t s  e n t a n t s .  Q u a n d  e l l e  s e  t r o u v a i t ,  d i l  P a s q u e re l

( so n  c o n fe s s e u r ) ,  d a n s  u n  e n d r o i t  o ù  i l  y  a v a i t  d e s  

c o u v e n ts  d e  m o in e s  m e n d i a n t s ,  e l le  m e  d i s a i t  d e  l u i  

r e m e t t r e  e n  m é m o i r e  l e s  j o u r s  o ù  le s  p e t i t s  e n ta n ts  

m e n d i a n ts  r e c e v a i e n t  la  c o m m u n i o n ,  a d n  q u e  c e  j o u r -  

l à ,  e l l e  l a  r e ç û t  a v e c  e u x ;  ce  q u ’e l l e  D t b i e n  d e s  

fo is . . . .  E l le  n e  r é p o n d a i t  d e  la  v ic to i re  q u 'ii  c o n d it io n  

q u 'o n  n e  p r e n d r a i l  r i e n  à  p e r s o n n e ,  e t  q u 'o n  n e  fc-  

r u i l  a u c u n e  v io le n c e  a u x  p a u v r e s  g e n s .  P o u r  s a  p a r t ,  

m ê m e  q u a n d  o n  m a n q u a i t  d e  v iv r e s ,  e l le  r e f u s a i t  d e  

p r e n d r e  r ie n  d e  ce  q u i  a v a i t  é té  e n le v é .  S a  b o n té  

é t a i t  e x t r é m e ,  e t  s 'é t e n d a i t  à  to u te s  le s  m is è re s .  E lle  

fa i s a i t  v o lo n tie r s  l 'a u m ô n e ;  e l l e  d o n n a i t  a u x  a u t r e s  

p o u r  q u ’ils  l a  Q sse n t  a u s s i ;  e l le  d i s a i t  q u ’e l l e  é ta i t  

e n v o y é e  p o u r  l a  c o n s o la t io n  d e s  in d ig e n t s  e t  d e s  p a u ­

v r e s .  Q u a n t  a u x  b le s s é s  q u i  é ta i e n t  s p é c i a le m e n t  

c o n f ié s  à  s a  s o l l i c i tu d e ,  "e lle  a v a i t  l e s  m ê m e s  s o in s  

p o u r  to n s ,  q u ' i l s  f u s s e n t  A n g la is  o u  F r a n ç a i s .  E t ,  a v e c  

l u u t  c e l a ,  e t l c  é t a i t  s i  s im p le  q u e  s a  b o n té  fa i s a i t  o u ­

b l i e r  s a  g r a n d e u r ,  e t  q u ’u n  d e s  t é m o i n s  d u  p ro c è s  

d é c la r e  n a iv e m e u t  q u ' i l  v o u d r a i t  a v o i r  u n e  a u ss i  

b o n n e  O lle, n

L a  m is s io n  d e  J e a n n e  d 'A r c  é ta i t  d i v in e ,  e t  e l l e  d e ­

v a i t  r e c e v o i r  l e  d e r n i e r  s c e a u  d e s  c h o s e s  s a in t e s  s u r  

l a  t e r r e  : —  l e  m a r t y r e .  M. W a l lo n  p r o u v e  f o r t  b i e n ,  
d 'a p r è s  l e s  p r o p re s  p a ro l e s  d e  J e a n n e  e t  c e l le s  d e  

D u n o is ,  q u e  l a  m is s io n  d e  l a  b e r g è r e  n e  s 'a r r ê t a i t  

p a s  à  R e im s  ;  e l le  a v a i t  p o u r  o b je t  d e  c h a s s e r  le  d e r ­

n i e r  A n g la is  d u  r o y a u m e  d e  F r a n c e ,  ce  q u i  e û t  l ie u  

e n  cCTel, n o n  p a r  s o n  b r a s ,  m a is  p a r  s o n  im p u l s io n .  

P o u r  i l l p ,  l a  t ra b i .-o n  l a  l i v r a  i  C o m p iè g n e ,  e t  l a  fît  

e x p i r e r  à  R o u e n ,  a jo u t a n t  à  s a  g lo i r e  u n e  m a r q u e  d e  

r e s s e m b l a n c e  a v e c  l e  d i v in  R é d e m p te u r ,  q u i ,  l u i  

a u s s i ,  f u t  l iv r é ,  t r a h i  e t  a b a n d o n n é .  J e a n n e  a  c o n n u ,  

c o m m e  U  D ieu  q u ’e l l e  a d o r a i t ,  l e  T h a b o r  e t  l e  C a l ­

v a i r e .

L a  m o i t ié  d d  l 'o u v r a g e  d e  M. W a llo n  e s t  co n sac ré e  

à  l a c o n l e r ,  d ' a p r è s  les  p ièc e s  o i i g i n a l c s ,  ce  l o n g  p r o ­

c è s ,  o ù  l ’im  n e  s a i t  q u 'a d m i r e r  l e  p l u s ,  d e  l a  d u p l i ­
c i t é  b a r b a r e  d e s  j u g e s  o u  d e  l a  n o b le  c a n d e u r  d e  la  

v ic t im e ,  J e a n n e  é ta i t  e n to u r é e  d e  to u s  l e s  r ê l s  q u e  

p e u v e n t  t e n d r e  à  l 'i n n o c e n c e  d e s  h o m m e s  d e  s a n g ,  

a b r i t é s  d e r r i è r e  les  s u b t i i i l é s  d e s  lo i s ,  e t  c e p e n d a n t  sa  
p a ro l e  fo r te ,  s im p le ,  v é r i d i q u e ,  p erçriil  l e s  â l e t s  <lont 

o n  l 'e m b a r r a s s a i t .  M ais s a  m o r t  é t a i t  rcs> lu e  d a n s  les  

c o n s e i l s  d e s  A n g la is  e i  d a n s  c e u i  d e  l a  f a c t io n  b o u r ­

g u ig n o n n e ,  e n c o r e  n o m b r e u s e  e n  F r a n c e ;  e t ,  p a r  u n  

a ri 'i; t  d e  la  v o lu n té  d i v in e ,  c e t t e  C l le  i n f o i l i i n é e  fu t  

d é ld is sée ,  à  s o n  h e u r e  su p i-S m e , d u  r o i  q u 'e l l e  a v a i t  

c o u r o n n é ,  d e s  c h e v a l i e r s  a v e c  l e s q u e ls  e l le  a v a i t  c o m ­

b a t t u ,  d e s  p r ê t r e s  m ê m e  q u i  a v a i e n t  s a lu é  s a  m i s ­

s io n .  E lle  n ’e u t  p o u r  e l le  q u e  le s  l a r m e s  d e s  p a u v re s  

e t  les  s e c o u r s  f id è le s  d 'u n  r e l i g ie u x ,  s o n  c o n fe s se u r.  

11 f a u t  l i r e ,  d a n s  t l ,  W a l lo n ,  l e s  d é ta i ls  d e  s a  oi u e l le  

c a p t iv i té ,  e t  s e s  lo n g s  in te r ro g a lo i r e s ,  p le in s  d 'a s tu c e  

e l  d e  p e r û d i e ,  e t  l e s  r é p o n s e s  s i  n e t t e s  d e  l a  p a u v re  

Q lle, les  r u s e s  d o n t  o u  l ’e n to u r a  p o u r  t r o u v e r  UD 

p r é i e i i e  à  s a  c o n d a m n a t io n ,  e t  le  t a b l e a u  d e  s e s  d e r ­

n i e r s  I n s t a n t - ,  l o rs q u e ,  p a r m i  l e s  a p p r ê t s  e t  l e s  h o r ­

r e u r s  d u  s u p p l i c e ,  o n  n ’e n te n d i t  s o r t i r  d e  s a  b o u c h e  

q u e  d e s  p a rû t e s  d ig n e s  d e  s o n  c o u r a g e  e t  d e  s a  foi. 

Ses  p e r s é c u te u r s ,  e t  s e s  b o u r r e a u x  e u i - m è m e s , f u r e n t  

c o n v a in c u s  d e  s a  s a in t e té  p a r  s a  m o r t ,

M. W a l l o n ,  e n  a d m e t t a n t  c o m m e  irrér>ilal>les l e s  

p r e u v e s  d e  1a m is s io n  c é le s te  d c  J e a n n e  d ’A r c ,  c o n ­

c lu t  i  la  c a n o n is a l io n  d e  l a  p r e u s c  h é r o ï n e .  L e s  p r e u ­

v e s  d e  s e s  v e r tu s  s e  t r o u v e n t  d a n s  le s  d e u x  p ro c è s .
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c e lu i  d e  la  c o n d a m n a t io n  e t  c e l i i i  d e  l a  r é h a b i l i l a -  

l io n ,  q u i  lo u s  d e u x  o n t  f o u i l lé  d a n s  l e s  m o in d r e s  ac ­

tes  d e  s a v l e  e t  i i ’y  o n l lv o u v é  q u e  p u r e lp ,  s im p l ic i té ,  

e l  s o u m i5 ^ in n ,  j u j q i i ’à  l a  m o i t ,  a u x  v o lo n té s  d iv in e s .  

Ce s e ra i t  u n  g r a n d  j o u r  p o u r  la  F r a n c e  q u e  c e lu i  o ù  

elle v e r r a i t  p l a c e r  s u r  ^ es  a u te l s ,  à  côt*^ d e  G e n ev ièv e  

e l  d e  C lu t i ld e ,  la p a u v r e  b e r g n r c  d e  O o m i v m j  !

N o u s  r e c o m m a n d u n s  v i s e m e n t  à  to u te »  n o s  l e c l r i ­

ces l ’e x c e l le n t  o u v r a g e  d e  SI- W a l l o n ,  n o b le  m o n u ­

m e n t  é le v é  à  u n e  d e»  p lu s  p u r e s  g lo i r e s  d a  l a  p a t r i e .

L ’ENFAN ”
P o r  H a J a m e  (1).

U n  s o u v e n ir  t o u c h a n t  a  i n s p i r é  ce  l i v r e ;  il a  é i i  

éc ri t  p a r  u n e  m è r e  q u i ,  n ’o j a n t  p lu s  d ’e n f a n t s ,  a  

v o u lu  e n s e ig n e r  a u x  f e m m e s  p lu s  favoriséci« la  v a le u r  

d u  t r é s o r  q u e  l a  P r o v id e n c e  a  r e m i s  e n t r e  l e u r s  

m a in s .  A v ec  u n e  d é l ic a te s s e  i n f in ie ,  e l l e  l e u r  a  c a c b é  

les  d é c h i r e m e n t s  q u e  l a  m a t e r n i t é  t r a i n e  à  s a  s u i t e ,  

e lle  n e  l e u r  a  r n n n t r é  q u e  le  b o n h e u r  a p p o r t é  d a n s  

la  m a i s o n  p a r  l 'e n f a n t ;  —  l ' i n f a n t

avec son doux s o u r i r e ,
Sa douce tw noe foi, ea vois q u i  veut t o a t  d ire ,

e lle  l e s  en g i^ge  p r o f i l e r  d e  c e s  j o ie s ,  it r e  p a s  l e u r  

p r é f é r e r  d e  v a in s  e t  m e n t e u r s  p l a i s i r s ,  à  s e  d é v o u e r  

to u t  e n t i è r e s  à  u i i e  t a c h e  s i  s a i n t e ,  e t  à  r e c u e i l l i r ,  

san s  e n  p i 'r d r e  a u c u n ,  >es f r u i t s  q u e  D ieu  a  m is  p o u r  

elles d n n s  O’s  c a r e s - e s ,  d a n s  c e t  esi<r>l, d a n s  c e l te  

â r a e q u i  s« d é v e lo p p e n t  f o u s  l e u r l u t e l l e .  U n  souffle  d 'a ­

m o u r  p a r c o u r t  c e  l iv r e  e t  r a n ' i u e ;  m a i s  la  m è r e  lo n -  

d re  e t  p a s s io n n é e ,  q u i  p a lp i l e  a u x  s o u v e n i r s  d u  ^ e r -  
cea i) ,  e s t  e n  m ê m e  t e m p s  u n e  f e m m e  é c la i ié e ,  d 'u n e  

in te l l ig e n ce  s u p é r i e u r e ,  q u i  a  v u  U  s o c ié té  a v e e  ñrtesFe, 

e t  q u i  s a i t  d o n n e r  & ses  p e n s é e s  « n  t o u r  v i f  i t  p ré c is .

M í d a m e " ’  a  l u  J e a n - J a e q u e s ,  m a i s  l’é lè v e  p i f r h e  

m ie u x  q u e  le  m a t i r e ,  c a r  o n  s e n t  q u e  se s  <Titiques

1 De s o n t  p a s  n é e s  d ’u n  v a in  d é s i r  d e  b l i m e r  l e  t e m p s  

où  e l l e  v i t  ;  q u e ,  s i  e l l e  a p o s t r o p h e  v e r t e m e n t  les  

m è re s  q u i  n ’o n t  p a s  le  c o u ra g e  d 'é l r e  m è r e s ,  e l l e  a 

acq u is  le  d r o i t  d e  p a r l e r  a i n s i ;  o n  s e n t  q u 'e l l e  a  

é p ro u v é  ce  q u ’e l l e  » a i t  s i  b i e n  d é c r i r e ,  e t  q u 'e l l e  p e u t  

d ire  a v e c  a u to r i t é  a<ix j e u n e s  m è r e s  : F u ite s  c e c i ,  le

I (lei'Oir e t  l e  b o n h e u r  s o n t  i ^ !  E l le  s e r a  é c o u té e  lo rs -  

; n i i 'c lle  d i r a  : « A im e s ,  é l a r g i s s e î  v o t r e  i m e ,  vive»  

j II d e  c e  q u i  la  fo i t  v iv re .  Q u e  le s  b o m m e s  c e n tu p l e n t

I 11 le s  fo rces  d e  l a  m a t i è r e  e t e n f a n i e n t  d e s  m e r v e i l l e s ;  

•• v o u s ,  c e n tu p l e z  le s  fo rc e s  d e  v o i r e  c œ u r ,  e t  v o u s

I a c c o m p l ir e z  d e s  m i r a c l e s .  Me v o u s  l a i s s e s  p a s  Si!- 

>1 d u i i e  p a r  l 'a t t r a i t  d u  lu x e  e t  d e s  J o u is s a n c e s  q u e  

•I l’o r  p e u t  d o n n e r .  P r c n e i  g a r d e  q u ’e n  f r a p p a n t  u n

II j o u r  s u r  c c  c œ u r .  Il n e  r e n d e  a u s - i  l e  s o n  p e r l íd e  

<1 e t  m é ta l l i q u e  q u i  r é s o n n e  p a r t o u t ,  q u i  d o m in e  

>1 to u t.

s  E c o u tez  d e  p lu s  p u r e s ,  d e  p lu s  s a in t e s  i n s p i r a -  

II l i o n s ;  q u e  l 'a m o u r  s o i t  l e  m o b i l e ,  n o n - s e u l e m e n t

(1) Libi s it ie  HscUcltc. P r is  ! 3  (r. iO .P a r  la  poste, 4 f r .

»  d u  d e v o i r  m a t e r n e l ,  m a i s  l u s s i  d u  d e v o ir  c o n ju g a l ,  

u  A im ez  l e  p è r e  d e s  e n f a n t s  q u i  v o n t  n a î t r e ,  a f in  q u e  
»  c e u x -c i  s o ie n t  d e s  e n t a n t s  b i c n - a im é s ,  m ê m e  a v a n t  

»  l e u r  r a i s i a n o e .  A lo r s  v o u s  n e  l e s  é lo ig n e re z  p u s ,  

» i l s  r e s t e r o n t  à  vo s  c ô lé s  p o u r  y  ê t r e  v o tre  j o i e  e t  les 

»  g a rd i e n s  d e  v o tre  h o n n e u r .

n S i  le  p e t i t  n o u v e a u - n é  a  v é c u  b lo l t i  s u r  v o tre  

»  s e in ,  p iris  g r a n d ,  t ' e s t  à  vo s  p ie d s  q u ’i l  g l i s s e ra ;

V v o u s  l ' j  r e i i e n d i e z  p a r  u n  r e g a r d ,  a u  b e s o in ,  v o u s  

»  l’ j  r a p p e l l e r i e z . . , .

u  R e s te z  d o n c ,  o h e r s  p e t i t s ,  q u i  n o u s  g a r d e z  s i  

s  s i  b i e n ,  d e m e u r e :  l à ,  t o u jo u r s  l è . . .  R e s te z ,  e n f a n t s  

»  c h é r i s ;  v o u s  ê te s  l a  s é c u r i té  d e  l a  f a m i l le ,  c o m m e  

Il v o u s  e n  ê t e s  l a  j o i e ;  e t  si l a  m o r t  c ru e l le  v o u s  r a -  

« v i t  à  n o s  t e n d r e s s e s ,  n o u s  v o u s  p l e u r e r o n s  é t e r -  

Il n e l l e m e n t ,  c o m t i ie  d e s  a n g e s  a b s e n t s  d u  f u j e r  do> 

u m e> liq rie .  »

C es l ig n e s  l a i s s e n t  v o i r  l e  b u t  d e  m a d a m e  * * '.  E lle  

v e u t  r a p p r o c h e r  la  f a m i l le  e n  r e t e n a n t  d a n s  s o n  se in  

l e s  e n fa u l s  q u i  l i e n t  l e s  g é n é ra t io n s  l e s  u n e s  a u x  a u ­

t r e s .  E l le  v e u t  q u e  l a  f e m m e  g o û te  t o u te s  l e s  Jo ies  

a t t . ic h é e s  a u  b e r c e a u ,  t o u te s  l e s  p u r e s  j)»uis>aiices 

q u e  d o n n e  l e  d é v e lo p p e m e n t  d’ im c  I m e  s u rv e i l l é e  

a v e c  a m o u r ,  e t  q u e  l ’a t t r a i t  e l  l 'a u t o r i t é  d e  l’é p o u s e  

s ’a u g m e n t e n t  d e s  v e r tu s  d e  la  m è r e .  P e u t - ê t r e ,  d a n s  le 

p l a n  d ’é d u c a t io n  q u 'e l l e  e s q u is s e  à  g r a n d s  t r a i t s ,  ac* 

c i>r<le-te lle  i r n p  d e  p l a c e  à  l ’a m o u r  e t  p a s  a s se z  à  

l 'a u t o r i t é ,  p e u t  ê i r e  e s t - e l l e  l e  j u u e t  d’u n e c h i i m a n i e  

i l l u s io n ,  e n  p e n d a n t  q u e  l 'e n f a n t  n ' a  q u e  d ¿  b o n s  in s -  

l i n c l s ,  e t  q u ' i l  n e  s 'a g i t  q u e  d e  l e s  d i r i g e r  l ia h i le -  

i n e i i t  v e r s  u n  b u t  g é n é r e u x .  M a lh e u r e u s e m e n t ,  la  

t h é o lo g ie  e t  l 'e x p é r ie n c e  n o u s  a p p r e n n e n t  t o u t  le  

c o n t r u i r e ;  c e s  p e ii l s  a n g e s ,  a u x  á ¡ ju re s  d é lic ie u s e s ,  

o n t  di'j^  l a  c o n v o it is e  e t  l 'e s p r i t  d e  r u s e ,  trist*^ h é r i -  

l a g c - d u  g e n r e  h u m a i n ,  e t  c 'e s t  l a  g lu ii 'e  d e  l 'é d u c a ­

t i o n  d e  r e d r e s s e r  l e s c h e m i n s t o r t u e u x  e t  d 'a p l a n i r l e s  

s e n i i i r s  in é g a u x .  C e t te  r é s e r v e  f a i t e ,  c i t o n s ,  c i to n s  

lai g e n i i 'n t  t n a d a m e  e l l e  e s t  u n  a im a b le  g u id e  q u i  

n e  | ié c h e  <jue p a r  I ro p  d e  b o n té .  E c o u lo n s  ce  q u 'e l le  

d i t  s u r  le  p re m ie r  / « « j a j e  ;

cc p o u r  c e l a ,  e t  l ie a t ic o u p  p o u r  c e la ,  é le v e z  v o u s -  

<1 m ê m e s  vo s  e n f a n t s ,  n e  le s  l iv r e z  j a m a i s  à  n u l le  a u -  

» t i e ,  s u r to u t  e n  c e t  â ^ e  o ù  l e u r s  s e n ^ ,  i t i c o m p le ls  e t  

u d é h i 'e s  C o m m e  l e u r s  c o r p s ,  r e ç o iv e n t  t o u te s  les  

Il im p i 'o s s io n s ,e l  le s  m a u v a i s e s  p e u t - ê t r e  e n c o r e  d 'u n e  

»  m a n i è r e  p lu s  p ro fo n d e  e t  p l u s  d u r a b l e  q u e  le s  b o n -  

» n é s .  —  P e u  i m p o r te  q u e  l 'e n f a n t  s o it  n é  d a n s  u n e  

« fa 'i i i l le  o ù  le  d u r  l a b e u r  d e  c h a q u e  j o u r  s e  d é c è le  

»  j u s q u e  d a n s  l a  r u d e s s e  d u  l a n g a g e ;  l à  e n e o r e ,  c e lu i  

» d e  l a  m é i e ,  a d o u c i  p a r  l ' a m u u r ,  s e r a  to u jo u r s  l e  

» m e i l le u r .

» L 'e x a c t i tu d e  d e  c e t t e  o b s e rv a t io n  e s t  p l u s  s e r s i -  

»  M e  q u a n d ,  fa v o r isé e  p a r  u n e  b o n n e  é d u c a t io n ,  la  

s  i n è r e  i i ' a  d a n s  í e s  h a b i l u d e s  q u e  d e s  e x p re s s io n s  

n  cliiuces e l  h a r r r o n i e u s t s ,  v r a i e s  e t  s im p le s .  Ne n c -  

B g l ig c z  d o n c  p a s  c e l le  é tu d e  d e  to u s  le s  i n s i a n t s ;  

u e l le  d e m a n d e  q u e ,  d è s  l e  d é b u t ,  v o u s  y  ap p u i  liez 

» u n e  a i l i v e  so l l i c i tu d e .  —  A c c o u tu m e z -v u u s  i  n e  

»  p a r l e r  q n e  t r è s - c o i n 'c l e m e n l  à  v o i r e  e n f a n t ;  n e  

»  vou< p 'ie z  p a s  è  s a  m  m i è r e  d e  d i r e ,  c 'e s t  l u i  i |u i 

n d o i t  p r e n d r e  l a  v ô tre .  N e  c h a n g e z  l i c n  a u x  m o t s ,  

0  m ê m e  p o u r  l 'a iü e r .  T o u s  s o n t  n o u v e a u x  p im r  l u i ,  

»  e t  11 n ' a u r a  p a s  p lu s  d e  p e in e  à  l e s  a p p re n d re  le ls  

0  q u ’ ils s o n t ,  q u 'e n  l e s  d é f ig u r a n t .  A rt icu lez  n e t le -  

n m e n t  e t  s a n «  a lT ec la tio n . L 'e n f a u t ,  t o u jo u r s  in i i ia -  

» t e u r ,  a id é  p a r  la  f le x ib il i té  d e  se s  o r g a n e s ,  c h e r -
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o  c h e r i  i  p r o n o n c e r  d e  m ê m e .  C e la  su ff i t ,  n e  l u i  e n  

»  d e rD d n d e z p a s  d a T a n ts g e ,  n e  l’in t im id e z  p a s  e n  le 

»  r e p r e n a n t  a v e c  u n e  in s i s ta n c e  I ro p  r ig o u r e u s e .  

Il ) a i ! s <2 l a  n a t u r e  Cairo s o n  œ u v re ,,  a id e z  U ,  m a i s  s e  

i> l a  T oree: p s s .  o

Plu;^ l o i n ,  p a i l a n t  d e  l 'a u lo r i t c  p a te r n o l l e  :

t  E l le  d u i t  | l a  f e m m e )  s a u v i  g a r d e r  1‘a u to r i lú  d u  

n  pèi-e e n  m ê m e  te m p s  q u ’e lle  le  f a i t  a i m e r ;  n e  f a u t -  

)■ i l  p a s  1l>î m é n a g e r  d u  b o n h e u r  p o u r  ce  p e u  d ' i n -  
0  s ta u l s  q u ’e llo  le  p o s s è d e ,  l ' i n d e m n i s e r ,  &*ii so  p e u t ,  

I) d e  s a  I n n g n e  a b s e n c e  p a r  u n e  d o u b le  p a r t  d e  l e n -  

0  d r e s s e ;  n e  f a u l - i l  p a s  q u ' i l  jo u isE e  à  s o u t u u r  d e  ses 

n  c o f i i i i s  q u ’il v o i t  s i  p e u ;  q u ’i l s  l u i  r a c o n te n t  eu x -

o  m ê m e »  les  g r a n d e s  j o i e s  d u  j o u r  e t  l e s  p e ti t s  c h a -  

i> g r i n s î  p l u s  l a r d ,  c e  d o u x  p a i l e r  s e  c b a n R e r a  e n  

ï  c a u í c i i e s  ^ lu s  s c r i e u s e s .  M a is  i c i  s u r l u u t ,  l 'e x e m p le  

»  a u r a  f o rc e  d e  l o i ;  i u s t r u i s e z  c e  m a i  i  d e  l o u t  c e  q u e  

»  l ’o n  a  d i t ,  d e  ce  q u e  l ’o n  a  f'iit d a n s  c e t te  m a i s o n ,  

»  t o u jo u r s  la  s i e n n e ,  i n ù m e  lo r s q u ' i l  n ’y  e s t  p a s .  

»  ^ e  l u i  c a i h e z  r i e n ,  n i  s o t t i e s ,  n i  v is i te s ,  e t ,  p r e n e z  

»  g a r d e ,  l 'u i i fa n t  v a  t o u s  a id e r ,  s i  t o u s  o u b l ie z  q u e l-  

»  q u e  c h o s e .

> 'Vou< l e  s a v e z ,  i l  v o u s  i m i t e  : lAchez d o n c  do  

» b i e u  f a i r e ;  e t  c e la  e s t  s i  v r a i  q u e  le  m a r i  a im é  s e ra ,  

i> p a r  c e la  m ê m e ,  le  p è r e  l e  p lu s  c l i é r i  e t  l e  p l u s  r e s -  

»  p e c tê .  C 'e^ t  a in s i  q u e  d a n s  l a  f a m i lle  t o u t  s e  t ie n t  

»  e t  s ’e n c b a in e ;  p o u r  ê t r e  i n d is s o lu b le s ,  l e s  l ie n s  o n l  

Il b e s o in  d e  so  fo r t iQ e r  l 'u n  p a r  l ' a u t r e ,  e n  v e n a n t  

>1 t o u s  s e  r a t t a c l i e r  a u  p r e m i e r .  »

N o u s  p a s s o n s ,  e l  à  r e g r e t ,  l e s  c h a p i t r e s  s o u v e n t  

d é l i c ie u x  q u i  p a r l e n t  d e  l a  p r e m i è r e  e n f a n c e ,  d e  l 'a -  

z n it i é  f r a t e r n e l l e ,  e t  n o u s  a r r i v o n s  à  l a  s e c o n d e  piE- 

r io d e  d u  l iv r e  o ù  l a  j e u n e  m è r e , a y a n t  l iv r é  s o n  fils i  

d e s  m a i n s  s a v a n t e s ,  r e s t e  i e u l e  c h a r g é e  d e  l 'é d u c a ­

t i o n  d o  s a  S l le ,  C u m m e  m a d a m e  *** p la id e  Id  c a u se  

d e s  n iè r c s  e n  p l a i d a n t  c e l l e  d e s  e n f a n t s  I A v e c  q u e lle  
c h a l e u r  e l le  in s is te  p o u r  q u e  l a  j e u n e  ü l le  n e  q u i t t e  

p a s  l a  m a i s o n  m a t e r n e l l e ,  a v e c  q u e l  c h a r m e  e l le  d é ­

c r i t  c e t t e  é d u c a t io n  d u  c œ u r ,  c e t  ê t r e  i n n o c e n t  c o u v é  

s o u s  le  feu  d e  l 'à i n e  d 'u o e  m ò r e  e t  se  p e r f e e l i o n n a n t  

c h a q u e  j o u r  s a n s  e f lo i t  e t  s a n s  d o u le u r !  Ce s e ra i t  il 

f a l i c  f e r m e r  l e s  c o u v e n ls  e t  l e s  p e n s i o n n a t s ,  m a is  
t o u te s  l e s  m ò ie s  n e  s o n t  p a s  d e s  n i a i i a m e  ' ■ * ,  e l  p l u ­

s ie u r s ,  s ’a v o u a n t  h u m b l e m e n t  i i i c jp a b l e s ,  r e m c t t e i i l  

l 'é d u c a l l n n  d e  l e u r  e n f a n t  à  d e s  m a i n s  i n te l l ig e n te s ,  

e t  p u r e s  e t  d é v o u é e s .  V E n f u n t ,  d ic té  p a r  u n e  â iü e  a r ­

d e n te  e t  i l c v c e ,  s 'a d r e s s e  à  d e s  n a t u r e s  d 'e x e e p l io n ,  

m a i ‘ ,  p o u r  c e l l e s  m ê m e s  q u i  m a r c h e n t  d a n s  l ’oi n i é r e  

d e  l 'h a b i t u d e ,  i l  y  a  b e a u c o u p  à  p r e n d r e  d a n s  u n  

l i v r e  in s p i i é  é v id e m m e n t  p a r  l ’a m o m '  d u  ' r a i  e t  

d u  b i e n .

M a d a m e  p a r c o u r t  d ’u n  r e g a r d  r a p i d e  l e s  d iffé ­

r e n t»  p ' i t n t s  d e  l 'e n s e ig n e m e n t  <jui c o n v ie n n e n t  a u x  

j e u n e s  f il le s  ; e l le  d i l ,  e n  p a r l a n t  d u  s ly le  ;

a  Ici e n c o r e  l a  m è r e  r e c u e i l l e r a  l e  f r u i t  d e s  s o in s  

» q u e  n o u s  l u i  a v o n s  d e m a n d é e  p o u r  f o r m e r  l e  p r c -  

» m i e r  l a n g a g e  d e  s o n  e n f a n t  S i ,  à  s o n  e x e m p te ,  ee t 

»  e n f a n t  s’e s l  h a b i t u é  à  n e  s e  s e r v i r  q u e  d e  m o is  

y> c h o is i s ,  s im p le s  t t  j u s t e s ,  d è s  q u e  c e l a  s e r a  p o s s i-  

>» b l e ,  f a c i le m e n t  i l  f e r a  u n  p a s  d e  p lu « ,  c e lu i  d e  

»  r é d i g e r  p a r  é c r i t  s e s  p e n s é e s  l e s  p l u s  b u b i tu e l le s ,  

» Cu s e r a  s a  p r e m i è r e  é tu d e  d e  s ty le .  —  Q u o iq u e  

Il c o m m e n t é  d e  b o n n e  h e u r e ,  c e t  e x e rc ic e  n e  f a t i ­

li g ü e r a  p a s  V in l e l l ig c n e e ,  p a r c e  q u ’o n  n e  d e m a n d e r a  

Il à  Celle-Ci q u 'u n  t r a v a i l  p io p o i t io n i ié  & ses  f o rc e s  c t  

Il à  s o n  d é v e lo p p e m e n t .  L ’e n f a n t ,  l iv r é  4  se s  i n s p i -

i> r a t i o n s ,  n ' é c r i r a  j a m a i s  q u e  c e  q u ’i l  c o m p r e n d r a  

» ' b i e n ,  e l ,  c e s  p r é c i e w e s  d i sp o s i t io n s  g r a n d i s s a n t  
K a v e c  l u i ,  i l  é v l i e r a  c e t  é c u e i l  s i  c o m m u n  d 'é c r i r e  

n  a v a n t  d 'a v o ir  u n e  i d é e  T « l te ,  e t  d e  f a i r e  a in s i  p a s se r  

Il d a n s  l e  s ty le  l ' i n c e r t i l a d e  e t  le  n é b u le u x  q u i  e x i s -  

»  l e n t  d a n s  l ’e s p i i t .  Il  a p p r e n d r a  d e  b o n n e  h e u r e  à 

I) g r o u p e r  se s  p e n s é e s  a v e c  o r d r e ,  à  l e s  r é u n i r  e n  u n  

»  t a b l e a u  q u i  l e s  r e n d e  p lu s  s i i s i s s a b l e s ,  s o i t  q u ' i l  

»  U 'u r  d o n n e  le s  f o rm e s  d 'u n  r é c i t  o n  c e l l e  d 'u n e  

»  le t t re ,

»  C 'e s t  p a r  u n e  l é p é t i t i o n  c o n t in u e l l e  (  q u i  n e  l 'a  

11 é p r o u v é ? )  q u ’o n  a p p r e n d  le s  c h o ses  q u ’o n  v e t i l b ie n  

Il s a v o ir .  C  s t  p a r  l 'h a b i iu d e  d ’é c r i r e  q u 'r in  S n i t  a u ss i  

« p a r  é c j i .  s a n s  e ffo r ts .  A u ss i  d c n ia n d e r a i - j e  q u e  
»  l 'e x e : '  . u  s ty l e  î . i t  l i e u  s a n s  i n t e r r u p t i o n .  Il 

u e s t  i u i é r  :9 sa n t  d e  s u iv r e  l e s  p r o g rè s  d e  c e t  e n se i -  

n g n e m e n t  q u i  s e  t r a n s f o i m e  d e  l u i - m ê m e  a v e c  les

0  a n n é e s .  U n e  s e u le  p a g e  é c r i t e  a in s i ,  c h a q u e  j o u r ,

d è s  l e  t i 'è s - j e u n e  â g e ,  s u f û t  p o u r  a m e n e r ,  m ê m e  

» a v e c  u n e  i n s t r u c t io n  o r d i n a i r e ,  d ’h c m e u s e s  i n s p i -  

»  r a t i o n s .  F a v o r i s e r  c e  d é v e lo p p e m e n t ,  f a i r e  d e  ce 

Il t r a v a i l  l ’d b je t  d 'u n e  r é c o m p e n s e  m e  s e m b le  a u ss i  

B u t i l e  q u 'a g r é a i l e .  L a  p e ti t e  c o iT e s p o n d a n c e  a v e c  

"  le s  a m i s  s e  f a i t  s a n s  d i f f lc n l té s .  O n  n e  c h e r c h e ,  o n  

» n e  d e m a n d e  p a s  e e  q u ' i l  f a u t  d i r e ,  o n  e n  s a i t  p l u t  

» q u i l  n ’e s t  n é c e s s a i r e  p o u r  l e u r  é c r i r e ,  e t ,  l e  j o u i  

«  o ù  o n  d e v r a  l e  f a i r e  p lu s  s é r i e u s e m e n t ,  o n  n 'y  t ro u  

Il v e r a  n i  e m b a r r a s  n i  p e in e . . . .

Il L o r s q u e  le  s o i r ,  h  ¡ a  v e i l l é e  d e  f a m i l le ,  v o u s  l i re z  

»  q u e lq u e s  p a g e s  é c r i t e s p a r  c e l t e  m a i n  a i m é e ,  l o rs q u e  

>1 v o u s  v o u s  S e n t ire z  é m u e  p a r  c e t t e  p u r e l é ,  c e t t e  ê lé -  

Il v a t lu n  c t  c e l t e  b o n té  q u i  p a r t o u t  se  f o n t  j o u r ,  v ous  

» n e  s e r e z  p a s  s e u le  à  a v o ii '  d e s  l a r m e s  d a n s  les

> y e u x ;  la  j e u n e  C l l e ,  i n i i m i d é e ,  m a i s  l i e u r e u s e ,  se 

Il r é f u g i e r a  d a n s  vo s  b r a s ,  e t ,  p lu s  t a r d ,  ce  s e r a  e n -  

>1 c o i e  a v e c  jo ie  q u 'e l l e  r e t r o u v e r a  le s  f e u i l le s  o u -  

>1 b u é e s ,  o ù  f u r e n t  d é p o s é e s  l e s  im p r e s s io n s  d e  soD 

n  c n fa n c e .  E l le  v o u d r a  ê t r e  m e i l l e u r e  e n  y  l i s a n t  c o m -  
B b i e n  e l l e  é t a i t  b o n n e ;  e l le  s e n t i r a  p lu s  v iv e m e n t  les  

»  c h a r m e s  d e  l a  n a t u r e  e n  v o y a n t  c o m b ie n  e l le  a i-  

"  m a i t  à  l e s  d é c r i r e ,  e t  se  r a p | ] r l a n t  l ’a l t r a i t ,  s i  p u i s -  

»  s a u t  a lo r s ,  d’u n  p a p i l l o n  o u  d ' i m e  f l e u r ,  e l l e  r e -  

s  t o u r n e r a  p a r  l a  p e n s é e  à  c e t  h e u r e u x  t e m p s  où  

»  e l le  r a c o n t a i t  s e s  j o ie s  d 'u n  j o u r  e t  s e s  l a r m e s  sé -  

»  c h é e s  e n  u n  i n s t a n t  p a r  J e s  c a re s s e s  d e  s a  m è r e ,  a

C e l le  p a g e  c h a i m a n l e  r é v è l e  l e  b u t  d e  m a d a m e  " *  

d a n s  l 'é d u c a t i o n .  C V s t p o u r  r e s s e r r e r  l e s  t i e n s  d e  la  

f a m i l l e ,  p o u r  o r n e r  l e  f o y e r  d o m e s t iq u e ,  p o u r  l 'e n d r e  

p l u s  d o u c e s  d e  s a in t e s  a lT ec '.ions q u 'o l l c  v e u t  g a r d e r  

l 'e n t u i c B ,  q u 'e l l e  v e u t  cu it i iv e r  l ’e s p r i t  d e  l a  j e u n e  

f il le  e t  l u i  d o n n e r  l ’i n n o c e n t  a l l i a i t  d e s  I d t r e s  e t  des  

a i t s .  L e  m o n d e  n ’e n t r e  p o u r  r i e n  d a n s  se s  v u e s  n i  

d a n s  s e s  p r o j e t s ,  e t  c ’e s t  p e u t- c tr e  U  c e  q u i  r e n d  ce  

J i \ r e ,  q u e lq u e s  r é s e r v e s  ¿ l i t e s ,  s i  s a in  e t  s i  d o u x  i  

l i r e .

E n  Q n i s s a n t  s o n  l iv r e ,  q u i e s t ,  s e m b l e - t - i l , l ‘h i s la i r e  

d e  s o n  c œ u r ,  m a d a m e  s ’a d re s s e  a u x  m è r e s  :

a  L 'h e u r e  d e  la  s é p a r a t io n ,  l 'h e u r e  d u  s a c r iñ c e 'e s t  

a i i i v é e ;  l 'enC fin t e s l  u n e  f e m m e ,  td le  a  d i t  à  s a  m è re  

u n  lo n g  e t  t e u d r c  a d ie u ,  e l l e  a  e m p o r l é  l a  j o ie  d e  la  

f a m i l l e  d a n s  u n  d e r n i e r  b a is e r .

Il T r is te  s é p a i 'a t io n ,  p l u s  t r i s t e  l e n d e m a in .

u L a  m a i s o n  e s l  d é s e r l c ,  l a  v ie  e s t  p a r t i e .  —  Le 
m a l i n  e s t  s a n s  j o i e ,  e l  l e  s o i r . . .  a b l  n e  p a r l o n s  p a s  d u  

s o i r , , ,  l a  p la c e  e s t  i ^ s t é e  v i d e ,  c t  b i e n  v id e  e s t  le  

c œ u r , . , .

Ayuntamiento de Madrid



•  Q uoi 1 d i j 4  d ix -h u i t  a n s ,  a m i ,  U  c o m p r s n d s - l i i l  le  

t e m p s  a  c o m m e  u n  ;o n g c ,  l a  t â c t ie  a  é t é  t ro p  
v ite  achev(^i;; q u e  n ’a v o n s -n o u s  p u  l i  c o i i t im ic r  e n ­

c o re  c l  r e sU 'r  d a n s  c o  p a j s  c n c l i a n t d ,  d o n t  p s i i l-£ lT C  

j e  n e  l’a i  p a s  a s se z  r é v é l é  les  d é l i c e s ! Q u e  d e  (l'ours 

o u b liées  ! l a  m n is s o n  s é r a i l  e n c o re  s i  b e l l e  ! —  P o u r ­

q u o i  l e  l io n l iü u r  d o n t  o n  g a r d e  l e  s o u v e n i r  n e  s u l f i t - i l  

p a s  pour* c o n s o le r?  —  P cru rq u o i  p l e u r e r ,  puis<ju’elle  

e s th c u r i f u f e ?  P o u r q u o i  p l e u r e r ,  a m i ,  p u i s q u e  t u  es  

to u jo u r s  l.i p o u r  m ’a i i n c r  ?

»  O u i ,  te  v o i r e t  t 'e a t e u d r e ,  e n f a n t !  v o ilà  d ’o ù  v i e n t  

to u te  jo ie  i c i - b a s .  —  P e t i t ,  d a n s  t o n  b e r c e a u ,  t a  m è r e ,  

à  d e u x  g e n û u ic ,  s e  p r o s t e r n e  p o u r  te  c o n te m p le r  
m i e u x ;  p lu s  t î i r J  e l le  v o u d r a i t  s e  g r a n d i r  p o u r  é i r e

i  ta  h a u t e u r ,  liiv: e n c o r e  d a n s  te s  j e u x ,  y  s u r p r e n d r e  

u n e  p e n f é e  e t  d e v in e r  u a  d é s i r .  T u  p a r s ,  e l  le  l io n b e u r  

es t p â i ' l ia v e c  lo i ,  »

U u e  a u t r e  s i 'p . i r a t io n  p lu s  c r u e l l e ,  a r r a c b e  q u e lq u e ­

fois l 'e i i f j n l  à  s a  m è r e ,  m a is ,  p o u r  c e t t e  s u p r ê m e  d o u ­

l e u r  e l Io * m ê m e ,  m a d a m e  t ro u v e  d e s  p a i 'o le s  c o n ­

so la n te s  : e l l e  i n d i q u e  l a  v o ie  d e s  b o n n e s  œ u v r e s ,  o ù  

l ’Atne a ff l ig é e  r e n c o n t r e  e n G n  s o n  r e p o s  :

« L a  p r e m i è r e  l a r m e  q u e  l u  a u r a ^  s é c b é e  a u  n o m

i i  t e s  c h e r s  h i e t i - a i m é s ,  r e n d r a  le s  t ie n n e s  m o in s  

a m è re s .  C u tte  j o u r n é e  l e  c o m p t e r a ;  f o r t i f i é e ,  l u  r e ­

p r e n d r a s  ta  c o u r s e ,  t o n  b o n  a n g e  e s t  to u jo u i  s  l à  p o u r  

te g u i d e r .  C o m p r e n d a - le ,  e l l e  v e u t  q u e  t u  a im e s  p o i  r  

e l l e ,  q u e  lu  c o u t i n v e s  l a  m is s io n  d ’a m o u r  q u 'e l le  o ' a  

p u  c o m m i 'n c e r . . .  K ’b é s i te  p a s ,  f r a n c b i i  c e t  e s e a b e r  
o b s c u r ,  e n  h a u t  v i l  u n e  p a u v r e  f a m i l l e ;  e n t r e  s a n s  

c r a i n t e ;  l e s  v ê te m e n ts  d c  d e u i l ,  la  d o u l e u r  e m p r e in t e  

s u r  Io n  f i 'o n t ,  t o u t  ic i  s e r a  c o m p r i s ;  l u  p e u r  é le v e r  

ia v o ix  p o u r  e n c o u r a g e r ;  e n t r e  to u s  l e s  m a l h e u r e u x  

q u i  s o n t  l à ,  n ’e s - t u  p a s  l a  p lu s  i  p U i n d i e î  Q u ’u n  

r a y o n  d c  s o le i l  e n t r e  a v e c  l o i  e t  fasse  r e n a î t r e  la  vie 

a v e c  l 'e s p o i r ;  d i^ - lo i ,  à  c e l le  p a u v r e  f e m m e ,  « t e l l e  

te  c r o i r a ,  q u e  l u  e n v ie s  s a  p a u v r e t é ,  q u e  l u  a c c e p t e ­

ra is  a v e c  r e c o n n a i s s a n c e  s o n  m a l h e u r  e n  é c h a n g e  d u  
l i e n . . . .  »

11 f a u t  f in i r  : l’e s p a c e  n o u s  l im i t e .  Q u o iq u e  1'E kp* st 
so it  u n  l iv r e  d 'e x c e p t io n  q u i  n e  s’a d re s s e  q u 'à  des  

p o s i t io n s  e t  & d e s  n a t u r e s  p a T l ic u I iè r e s ,  n o u s  e n  r e -  

c o m m a n d o n s  v iv e m e n t  l a  l e c t u r e ,  n o n  c o m m e  u n

u t i l e  v a d e  m e c u m ,  m a is  c o m m e  u n  f iiypr c h a u d  et 

l u m i n e u x  o ù  to u s  p e u v e n t  o h e r t h c r  q u o iq u c s  r a y o n s  

e t  q u e lq u e s  f la m m e s .

L E S  S O U V E N I R S  D E  M O N  G R A N D ’P È R E

C O M 'R S  E T  N O U V E U .n .S  

DoHiès 4 1« jfliiocsso,

P a r  M “* Ë u iL ie  CAnfercTren ( i ) .

V e r s  l ’é p o q u e  d e s  é t r e n n e s ,  à  c ô té  d e s  m c u b U 's p r é -  

c i c u s ,  d e s  b i jo n i;  d e  b i o n z e  e t  d  o r  e n ta s s é s  <lans les  

m iig a s iu s ,  l ’o n  v o l i  u n e  m u l l i tu d o  d e  l u i e s ,  a u x b r i l -

l . in te s  r e l i u r e s ,  a u i  s é d u isa D l . 's  i m a g e s ,  d e s t in é s  à  

l 'e n i j n c e .  L a  d o r u r e  c l  l’i l l u s i r a i i o n  su ri t  là  p n u r  d o n ­

n e r  à  l ’e n f a n t  le  g o û t  d e  l a  l e c t u r e ,  dop u i»  I ’n lp h a b e l  

r e p r é s e n la n t  to u s  l ’S p e u p le s  d e  l 'u n iv e r s  o u  t o u s  les  

c o s tu m e s  d e  l ' a r m é e  f r a n ç a is e ,o u > q u ’a u  l iv r e d e  c o n te s ,  

e n  f o rm e  d ’a l b u m ,  o ü  le s  e n f a n i s  c r o i e n t  \ o i r ,  d a n s  

d e  c h a r m a n te s  g r a v u r e s ,  d o s  c a m a r a d e s  d e  l e u r  â g e  ; 

c’e s t  t o u jo u r s  le  m ê m e  b u t  q u i  a  i n s p i r é  é c r i> a in s  e t  

a r t i s t e s  : d o n n e r  à  l ’e n f a n t  le  d é s i r  d e  l i r e ,  c l  lu i  f o i i e  

c o n n a î t r e  a in s i  u n e  d e s  p lu s  d é lic ie u s e s  j o u i s s a n c 's  

d e  l a  v ie  h u m a i n e .  M ais  s o u v e n t ,  d i s o n s - l e ,  l a  li l td -  

r a t u r e  r e s t e  a u -d e s s o u s  d e  l a  g r a v u i e ,  e t  l e s  y e u x ,  
b i e n  p lu s  q u e  l’e s p r i t ,  s o n t  c o n te n t s .  I l  v i e n t  d o  n o u 3  

to m b e r  e n t r e  l e s  m a i u s  u n  d e  c e s  v o lu m e s  é c r i ts  p o u r  

le  j e u n e  â g e ,  f o r i  b e i u  d 'e x t é r i e u r ,  f o i t  r i c h e  d e  g r a ­

v u r e s ,  e l  v i a i m e i i l  in té r e s s a n t  e l  a g ré a b le  p o u r  les  

l e c t e u r s  d e s i x  i  d o u z e  a n s .  M a d em o ise l le  C a r ^ c n t ie r  

sa i t  p a j ' l e r  a u x  C h i a n ts ;  e lle  s a i t  q u 'u n e  m o ra le  n u e  

e n /ra ( jie  d e  l 'e n n u i ,  e t  e l le  a  s u  o r m  r  d e s  l l c u t s  g r a ­

c ie u s e s  d e  l’im 'ig i i ia t iu i i  l e s  l e ç o n s  q u e  r e i i f e r in C ü t  scs 

c o n te s .  K o u s  r e c o m m a n d o n s  c e  b e a u  v o l u m e  a u x  

m a r r a io e s  e t  a u x  j e u n e s  m è r e s  q u i  p e u s c u l  q u ’u n  b o n  

l iv re  p o r le  p lu s  d e  f r u i t s  p o u r  l ’a v t u i r  q u ’u i i  g r a n d  

c h e v a l  o u  u n e  p o u p é e  m é c a n iq u e .  U .  B.

(1) Gb€x Vermot, pæ^sage des  P an o ram as , 38.

f

SOUVENIRS D’UNE VIEILLE FEME C)

l e s  co1nto^KBS.

(C o n t io u it io D .]

C 'é t a i t  a v e c  u n e  v é r i l a b l e  s a t i s fa c t io n  q u e j e p r é p a -  

J  r a i s  t o u t  p o u r  n o t r e  i n s i a J l i t i o n  d a n s  n o t r e  n o u v e a u  

d o m ic i le .  N o t r e  a p p a r t e m e n t  é t a i t  s i tu é  s u r  le  m ê m e

(t). U  c e p r a d u c i i m  d a  eei, a r t ic le ,  « s t  I n t e t i l l u ,

p a l i e r  q u e  c e lu i  d e  H " ' F a n n y  R i r h o m m e ,q u i  m 'in s p i ­

r a i t  b e a u c o u p  d ’a t i i a i t  ; j e  n ’a u r a i s  q u e  d e u x  é ta g e s  à  

d e s c e n d r e  p o u r  m e  t r o u v e r  a u  b u r e a u  ' l u  J o u r n a l  des  

F cm m esÿ  l’i m p r im e r i e  é t a n t  a u  rez-(le -chau> s< 'e  d e  la  

m ê m e  m a i s o n ,  j e  p o u r r a i s  )d u s  faeilem<>nt v é r i f ie r  si 

la  c o r r e c t i o n  d e s  é p iv u v e s  é t a i t  b i e n  fa i te  ; c n t i n ,  s u r  

le  m ê m e  q u a i ,  d e m e u r a i e n t  m e s  d e u x  é<^Houts. K ’é^ 

l a t l - c e  p a s  s e  t r o u  v e r  lo g é e  lo u iÂ  fa i t  e n  a u t e u r ? . . .

D ès  le  s o i r  m ê m e  d e  n o t r e  e n t r é e  d a n s  c e t t e  m a i s o n ,  

m a  s a t i s fa c t io n  f u i  I ro u b ié c  p a r  l e s  s o u f f r a n c e s  q u s
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m a  m ò r e  é p ro u v a i l  d a n s  l a  m a i n  d ro i le .  N o u s  c r û m e s  

d ’a b o r d  q u ’e n  f a i s a n t  l e s  p a q u e ls  p l le s 'é l a i l  p iq u é e  u n  

d o ig l ,  e t  c |u’i l  e n  r é s u U c ia i t  u n  m a l  p a is a ; !c r  ; c’é la i l  

b i e n  n 'a i l i i 'u r e u T ,  a u  m o m e n t  o ù  n o u s  a v io n s  b esn in  

toui>‘S d e u i  d e  d é p l o j e r  u n e  g i a n d e  aciivilci p o u r  n o u s  

in s l ' i l lc r  le  p lu ^  p r o m p i e m e n t  p o s s ib l e ,  c a r  j ’a v a is  

d e s  t r a v a u x  c o m m e n c e s  f t  q u ’o n  a l l e n d a i t ;  m a i s ,  e n  

queliiU i'S  j o u r f ,  le  m a l  û t  d e s  p r 0)!rès s i  r a p i d e s  e t  

d e v in t  s i  v io le n t ,  q u e  m a  p a u v r e  m è r e  fu t  o b l ig é e  d e  

g a r d e r  le  i i i .  L i  d o u l e u r  s 'c i e n d a i t  d e p u is  l e  b o u t  d e s  

d o ig is  j u s q u ’à  l 'é p a u l e ,  e t  c e t t e  d o u l e u r  ¿ ( a i t  c e lle  

q u ’a u r a i t  p u  c a u s e r  u n e  b r û l u r e  m i s e  à  v if.  L es  m é ­

d e c in s ,  c o n s u l té s ,  é t a i e n t  d ' 'av is  d iR ë re n ts  c o m m e  to u ­

j o u r s ,  e t  m a  m è r e ,  s i  c o u r a g e u s e ,  s e  dO solait  e n  sc 

I ro u v a r i t  i n c a p a b le  d e  f a i r e  q u o i  ( | u e c e f ù t .  D e s  m o is ,  

( les  a n n é e s  d e v a ie n t  s ’é c o u le r  p o u r  e lle  d a n s  c e t  é ta t  

d e  so  'fT rance , q u e  c e n tu p l a ie n t  l e s  to v li ir c s  m o ra l e s .  

E l le  A  a c i i v e ,  s i  u t i l e  d a n s  le  m é n a g e ,  e lle  s e  v o y a it  

r t 'du ilc!  à  u n e  o i s iv e té  eoR ijilè le .  J a m a i s  o n  n 'a v a i t  

p r i s  (l 'o iivriô i 'e  & l a  m a is o n  ; d é s o rm a is  i l  f a U 'I ia i t  e n  

p r e n c b r ;  la  j e u n e  b o n n e  n e  p o u v a i t  p ic s ip ie  p a s  m ’a i ­

d e r ,  m a  m è i e  a v a i t  b e s o in  d e  s e s  s e rv ic e s  , e t  j e  d e -  

y a i?  c a i  t a g e r  m o n  t e m p s  e n t r e  l e s  s o in s  j o u r n a l i e r s  à  

l u i  d o n n e r ,  m o n  t r a v a i l ,  m o n  p a u v r e  p è re  q u e  j ’a lla is  
v o i r  u n e  fo is  p a r  s e m a i n e ,  e t  les  a lT ii re s  d u  d e h o is ,  

P o u r  c o m li le  d e  m a l h e u r ,  j ’é la i s  m a l  p o r t a n t e  m o i-  

m ê m e .  e l  m i  b o n n e  p e t i t e  V i rg in ie ,  f iè l e  d e  s a n lé ,  

n e  m<i s e c o n d a i t  p a«  a u t a n t  ( |u ’e l l e  l’a u r a i t  v o u lu .  

O u i ,  la  l u r l u r e  m o r a l e  e n d u r é e  p a r  m a  p a u v re  m è r e  

é t a i t  a l l r e i i s e .  C e  m a l ,  n é  d e  raiT t^ctinn n e rv e u s e  o u  

n é v r o s e ,  q u i  d é jà  l 'a v a i t  t a r i t  f a i t  s o u f f r i r ,  i a  c o n d a m ­

n a i t  e n  o u t r e  a u  s u p p l i c e  d e  l 'i n a c t lu n .  P o i n t  d ’i n t e r ­

v a l l e ,  p o in t  d e  c r i s e  c o m m e  j a d i s  : le  m a t  é t a i t  là ,  

t o u i o u i s  le  m ê m e ,  e t ,  m a l ÿ i é  s a  r é s ig n a t io n  a n g é li ­

q u e ,  d e s  l a r m e s  b i  ù ia r i le s  b a ig n a ie n t  s o u v e n t  s o n  v i -  

88Re v é n é ic .

D ie u  e u t  p i t id  d e  m o i  ! D é j i  r o m p u e  a u x  l u t t e s  avec  

l e  s o r t ,  j e  m e  r a i d i s  c o n t r e  l a  n o u v e l l e  é p r e u v e  q u e  

s o u s  a v io n s  à  s n b i r ,  e t  j e  d e m a n d a i  à  D ie u  d u  c o u ­

r a g e  e i  l a  f o rc e  n é c e s s a i r e  p o u r  r e m p l i r  m o n  d e v o ir ,  

/ e  f u s  e x a u c é e .
L e s  I r a v a u x  a b o n d a ie n t ;  le  s u c c è s  n e  m e  g o n f la i t  

p a s  d 'u r g u e i l  ; m a is  11 m e  s o i i t e n a i l ,  e t  u n e  fu is  r e n ­

t r é e  d a n s  m o n  c a b in e t ,  j e  p a r v e n a i s  à  m ’a b s t r a i r e  d e  

t o u te  a u t r e  p r é o c c u p a i io n  q u e  c e l l e  d e s é i u d c s à  fa i r e ,  

d e s  a r l i c l e s  à  é c r i r e ,  d e s  o u v r a g e s  à  a c h e v e r .  L ev ée  
t o n s  1r s  j o u r s  à  q u a t r e  h e u r e s  d u  m a l i n ,  n e  m e  c o u -  

e b a n i  j . im a i s  a v a n t  m l n u i i ,  j e  t r o u v a i s  d u  tom^iS p o u r  

t o u t .  Il  m 'a v a i t  f a l l u  d é s i;^n e r  u n  j o u r  p a r  s e m a in e  

p o u r  j e c e v o i r  l e s  p e rs o n n e s  d u n t  m a  p o s it io n  n o u ­

v e l l e  m ’a v a i t  o b l ig é e  d e  f a i r e  l a  c n n n a i - s a n c e ;  m a is  

c e j o u r - l è  é i a i t  p o u r  m o i  l e  p lu ^  f a i i g a n t d e t o u s ;  c ’é -  

i a i t  a u s s i  c e lu i  q u i  c h a g r i n a i t  le  p lu s  m a  p a u v r e  m è r e ,  

c a r  j e  n ’a v a is  p a s  to u jo u r s  la  p o » s )b i l i té  d ' a l l e r  l 'e m -  

b r ^ s - e r  e t  l u i  d i r e  q u e lq u e s  m o ts  d e  c o n s o la t io n .  L e  

s a m r d i  é ta i t  c o n s a c ré  à  m o n  p p r c ;  q u e lq u e  te m p s  

q u ’ i l  f i l ,  j e  l u i  d o n n a is  l a  m o i t i é  d e  c e i t e  j o u r n é e  ; 

s u iv a n t  l 'é t i t  d a n s  l e q u e l  j e  l 'a v a i s  t i u u v é ,  j e  s o r t a is  

d e  k  m a i s o n  d e  s a n t é  le s  j e u x  b^ i^ -nés  d e  la im e s j  

a i a i s ,  e n  r e n t r a n t  a u  lo g is ,  j ’a v a i s  l e s  j e u »  s e t s  e l  le 

r o n t  s>-rc'in. Q u a n d  s o n  a g i l a l i o n  m ’a v a i t  b ')u le v e r -  

s é e , e n  r e v e n a n t  à  P a r i s ,  j ’a l la is  p u i - i r  a u p r è s  d e  m e s  

d e u x  a n g e s  p r o te c le u r s ,  m a d a m e  d e  M o n ia l iv e t  e t  s a  

û llt-,  m a d a m e  d e  T a s c l ie r ,  u n  n o u v e a u  c o u ra g e  ; ja ­

m a i s  e lle s  n e  se  m o n t r è r e n t  f a t ig u é e s  d e  m e s  p le u r s  

n i  d e  m e s  p l a in t e s  : c e s  n o b le s  â m e s  t r o u v a i e n t  d e s

p a ro l e s  pour- r e l e v e r  m o n  â m a  a b a t l u c ,  e t m a  m a l h e u ­

r e u s e  m è r e  n e  s e  d o u ia i t  p a s  d e  c e  q u e  m e  fa isa ie n t  

s o u f f r i r  m e s  v isites  à  m o n  p ë re .

U n e  c h o s e  e n c o r e  m e  s o u te n a i t  d a n s  U  v ie  s i  d iff i ­

c i l e  q u i  m ’é tu ll  f a i t e  : c ’é t a i t  le  p l a i s i r  d e  r e n d r e  s e r ­

v ic e .  D é j i ,  p lu s  d ’u n e  fois, j ' a v a i s  p u  a i d e r  q u e iq u o s  

a u te u r s  e n  f a i s a n t  d e s  a r t i c l e s  s u r  l e u r s  o u v r a g e s  ; 

j ’a v a is  p u  m ê m e  p r o c u r e r  à  d e u x  o u  t r o i s  d e s  é d i ­

t e u r s ,  Mars c e  q u i ,  s u r t o u t ,  d o u b la i t  m a  f o r t e ,  c’é t a i t  

l ’in s p i r a t i o n  q u i  v e n a i t  s a n s  s e  f a i r e  a t t e n d r e .  J e  n e  

c o m p re i i i l s  p l u s  a u j o u r d 'h u i  c o m m e n t  t a n t  d e  c h o s e s  

o n t  p u  s o r t i r  d e  m a  p l u m e  p e n d a n t  le s  d e u x  a n n é e s  

q u e  n o u s  p a s s â m e s  d a n s  n o t r e  n o u v e l le  d e m e u r e .

N o u s  é t i o n s  a lo r s  d a n s  c e  q u ’o n  a  a p p e lé ,  à  t o r t  o u  

à  l a i s o n ,  u n e  ip c g i ie  d e  t r a n s i t i o n  : l e s  r é v o lu t io n s ,  

e n  d é p la ç a n t  l e s  b o m m e s  e t  l e s  c h o s e s ,  f o n t  s e n t i r  

l o n g te m p s  l e u r  i n f l u e n c e ;  o n  a  d e  l a  p e in e  à  s e  r e -  
m etli-e  d e  r é b i . i n l e m e n t  g é n é ra l .  Les id é e s  n o u v e lle s  

q u i  o n t  r e m p l a c é  le s  a n c ie n n e s  id é e s  s o n t  s o u v e n t  

m a l  c o m p r is e s  p a r  l e  v u l g a i i e ,  e t  l e  v u lg a i i e  c V s t  le  

p l u s  g r a n d  n o m b r e ;  l e s  f e m m e s ,  q u e  l im a K i n a t i o n  

p o r t e  t o u j o u r s  a u  d e là  d e s  b o r n e -  d u  p o s s ib le ,  s o n t  

l e s  d e r n i è r e s  à  r e v e n i r  a u  s e n t i m e n t  d e  l a  r a i s o n .  De 

1a g r a n d e  c r i s e  d e  1 ? 3 0  é la i t  s o i t i  p n u r  e l l e s  u n  Im -  

p é i  ie u x  b e s o in  d ’é m a n c ip a t io n  ; a u s s i  les  S a in t - S im o -  

n i e n s  t r o u 'È r o n t - i l s  u n  g r a n d  n o m b r e  d ’a d e p ie s .  Les 

j o u r n a u x  c ré é s  p o u r  e t  p a r  l e s  f e m m e s  s e  m u ll i-  
p l i a i e n t ;  l e s  u to p ie s  le s  p lu s  é t r a n g e s  y  t ro u v a ie n t  

p la c e ,  e t  l a  pensé.^  q u i  d o m in a i t  lu u te s  l e s  a u t r e s  é ta i t  

c e 'I e - c i  : B in o n c e r  à  r e m p H r  le  rô le  s i  n o b le  d e  la  
f e m m e  p o u r  p o s tu le r  t o u s  les  e m p lo i s ,  t o u te s  l e s  c h a r -  

g>'S q u e ,  d a n s  l’E ia t ,  l e s  h o m m e s  s c  s o n t  r é s e r v é e s .  

De c e l t e  ép o q u e  ¡le ( ransi'i t'on  d a t e n t  le s  t ie n n e s ,  q u e  

l e s  m a i i r c s - e s  d e  m a is u u  in v i t a i e n t  à  l e u r s  s u iré e s

-  p o u r  a t t i r e r  le  p lu s  d e  m o n d e  p o ss ib le ,  l io n n e s  p n li-  

t i q n e s ,  l io n n e s  p o é t i q u e s ,  l io n n e s  a u t e u r s ,  l io n n e s  

t a i s a n t  d e s  a r m e s ,  m o n ta n t  i  c h e v a l  e t  í c  d i s t i n g u a n t  

a u  t i r  d i ip i ï t u le l .

L a  d i r e c t r i c e  d u  J o u r n a i  d e s  F em m es s e  d é fe n d a i t  

t o u t  e n s e m b l e ,  a u t a n t  q u 'e l l e  le  p o u v a i t ,  d e  l ’e n v a -  

h i^ s e m e o t  d e s  id é e s  n o u v e l le s  e t  d e  l a  r ig id i t é  des  

id é e s  a n c i e n n e s ;  m a ie  le s  p r e m i è r e s p e r { a ie i i t s o u v e n t  
d a n s  le s  c o lo n n e s  d u  j n u r n a l ,  e t  l e s  h o m m e s  s e  m o -  

( ju a i e n t  o u  s e  v e n g e a ie n t  d e  c e l t e  t e n t a t i v e  d 'é m a n ­
c ip a t io n  f é m i n in e  e n  a d re s> a t i t  à  m a d a m e  la  d i re c t r ic e  

d e s  quc& lions t e l l e s  q u e  c e l le s - c i ,  q u ’u n  la  p r i a i t  i n s -  

t u m m e n t  d ’i n s é r e r  d i in s  le  p lu s  p r o c h a in  n u i n é r o  ; 

t "  Q u e  r e s ie n te n !  les  f i r m e s  e n  v i e i l i i s s a n t ? 2 '  0 “ « 

f a u t - i l  f a i r e  p o u r  d i r ig e r  u t í l ím e n t  g r a n d  nioiivem enf 

t 'n le ííec íue l 5 « i  se  m an i/ 'e s te  chez les  f t m m e s ?  E l  ces 

deU!C im p e r t i n e n t e s  q u e s t io n s  e u r e n t  l 'h o n n e u r  d e  

r i n s e i t i o n  d a n s  le  j o u r n a l .

J e  f u s  l a  p r e m iè r e  à y  l é p o n d re  : j e  n e  f a is a is  p o in t  

p a r t i e  d e s  {tonnes d 'a u c u n e  e sp èc e  ; é le v é e  p a r  m a  

u i è i e  d a n s  l a  c ro y a n c e  q u e  r i e n  u 'e s l  p lu s  r e s p e c ta b le  

q u e  la  f e m m e  q u i  s a i t  r e s t e r  f e m m e ,  j 'é t a i s  fo r t  lo in  

d e  g u ù l e r  l e s  id é e s  foll-'S q u i  r é g n a i e n t  g é n é r a l e m e a l ,  

m a i s  j ’é ta i s  lo in  a u s s i  d ' e n d u r e r  a v e c  r é s i g n a t i o n  les  

m o q i i e r i r s  q u 'o n  c ro y a i t  p o u v o i r  s e  p e rm c t i j 'e  im pu*  

n é m e n t .  M rs  d e u x  r é p o n s e s ,  fo n d é e s  e n  rai-^on , j 'o s e  

l e  d i r e ,  f u r e n t  a s se z  v iv es  p o u r  m e  v a lo i r  d’u n e  p a r t  

c e t  a v e r t i s s e m e n t ,  i n s é r é  d a n s  le  j o u r n a l  d e  l a  b o n n e  

v i l le  d e  F a l a i s e :  « Q u e  m a d e m o is e l le  S .  U. D a d r é -  

z è n e  n e  v i e n n e  p a s  c h e r c h e r  u n  m a r i  d a n s  n o t r e  

c i t é ,  e l l e  n ’e n  t r o u v e r a i t  p a s  u a . »  d ’a u l r e  p a r t ,  j e
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l e ç u s  d e s  S a in t - S i rn o n ie n o e s  l 'a i m a b l e  p io p o s i l io n  

d o  ru e  v o i r  d é c la r e r  l a  f e m m e  l ib r e .

C es d e u x  l e ç o n s  m e  r u n d i r e u t  p lu s  s a g e ,  e l  m e  D- 

i ^ n l  s e n t i r  p lu s  p r o f o n d é m e o t  e n c o r e  l a  v é r i t é  d e  ce  

q u e  m 'a v a i l  t o u jo u r s  d i t  m a  m è r e  : P o u r  r e s t e r  d ig n e  

d u  t i t r e  d e  f e i n m e ,  i l  m e  Tallait ¿ v i t e r  1a p o lc a i iq u e ,  

e t  m e  c o n te n t e r  d’è t r c  a u t e u r  m o ra l is t e .

L ’o u v r a g e c o u r o n n é , / s P e i i i  B o ssu ,  a v a i t  e n f in  p a ru ;  

m o n  b . in  v ie i l  a m i j  a p rè s  l’a v o i r  l u  e t  a p p r o u v é ,  l ’ti- 

v a i t  p r é s e n té  a u  c o n c o u rs  o u v e r t  p a r  l 'A c a d é m ie  f ia n -  

ça ise  e n  T aveur d e s  o u v r a g e s  l e s  p lu s  u t i l e s  au x  

m a s u r e .  M. D u v a l  p a ra i s s a i t  c o m p t e r  s u r  U  s u c c è s ,  e t  

e n  ciTet, g r â c e  à  l u i ,  j '^’b l in s  u n  d e s  p i i x  M o n lh y u n .  A 

c e lte  h e u r e u s e  n o u v ir l le ,  m a  p a u v r e  m a la d e  p a r u t  se  

r a n i m e r ;  e l i e  e x ig e a  d e  m o i  l a  p r o m e s s e  q u e  j ’i ra i s  i  

l a  s i ia n c e  d e  l 'A c a d é m ie ,  o ü  c l i c  n e  p o u v a i t  m 'ac*  

c o m p a g n e r  c o m m e  e lle  m ’a v a i t  a c c o m p a g n é e  h  l 'H ô -  

te l  d e  V ii lc .  J ’é ta is  c u r i e u s e ,  j e  l’a v o u e ,  d e  v o i r  u n e  

s é a n c e  d c  l’A c a d é m ie ,  e t  j e  p o u v a is  y  a l l e r  d ' a u t i n t  

p lu s  f a c i le m e n t  q u e  l e  j e u n e  flis d 'u n  d e  m e s  o n c le s  

é t a i t  a lo r s  à  P a r i s ,  o ù  il a p p r e n a i t  l 'é t a t  d e  m éc a n i*  

c ie n .  U n  a u t r e ,  i  s a  p l a c e ,  s e  ( ù t  l i o u v é  G e r  d ’ê t r e  

c b o h i  p o u r  m o u  c a v a l i e r ;  m a is ,  à  d i s - h u i t  a n s ,  u n e  

c o u s in e  d e  q u a r a a t e  a n s  p a r a i t  b i e n  v ie i l le ,  c l  p u is  

j ’a v a is  d é j à  é p ro u v é  q u e  c e  n ’é t a i t  p a s  d a n s  m a  f s -  

m i l le  q u e  ] e  t ro u v e r a i s  d e s  a d m i r a t e u r s .

M on s ig is b é  i m p r o v is é  m e  d o n n a  le  b r a s ,  d ’u n  a i r  

a s se z  p e u  a im a b le ,  j u s q u ’à  l a  p o r t e  d e  l ' i n s t i i u l .  J ’a ­

va is  d e u x  b i l l e ts  p o u r  d 'e :( c e l le n te s  p l a c e s ,  l 'a m p b i -  

I h é â t r e  d u  n o r d ,  e n  f a c e  d e  t’h ê m i c j c l e  q u i  r e n f e r m e  

le s  f a u t e u i l s  d e  MM. le s  m e m b r e s  d e  l ’A c a d é m ie .  M ais 

la  fo u le  é t a i t  g r a n d e  c e j o u r - l à .  T o u ie s  le s  p lac e s  

é ta i e n t  p r i s a s ,  m o in s  u n e .  D u  p i c m i c r  c o u p  d 'œ i l  j e  

m ’a p e r ç u s  q u e ,  d a n s c e t  a m v h i 'h é à l r e ,  j e  s e r a i s  t r o p  e n  

v u e ;  o r ,  m a i n t e n a n t  p l u s i e u r s  p e rs o n n e s  m e  c o n n a is ­

s a ie n t ,  e t  j e  n e  v o u la i s  p a s  ê t r e  d é s ig n é e  a u  p u h l ic  

c o m m e  a u t e u r  c o u ro n n é .  J e  d i s  d o n c  à  J u l e s ,  m o n  

c o u s in ,  d e  p r e n d r e  c e l l e  p l .ico , e t  j e  m ’e s q u iv a i  aus;^i- 

tû l  p o u r  m o n t e r  à  l a  t r i b u n e  d u  n o r d  : e l l e  é ta i t  

p le in e  a u s s i ,  A u  m o m e n t  o ù  j e  c h e r c h a i s  d e s  y e u x  la  

m o in d r e  p l a c e  s u r  q u e lq u 'u n  d e s  b a n c s ,  u n  h o m m e  

se  l e v a  e t  m e  c r i a  à  lu e * tê te  : « J e  v o u s  fa is  c o m p i i -  

m e n i ,  m a d e m o is e l le  U lU ac , t o u s  ê te s  c o u r o n n é e !  »

A u s s i tô t  j e  d i s p a r u s  e t  j e  d e s c e n d is  q u a t r e  à  q u a t r e  

l 'e s c a lie r  e t  j e  m e  t r o u v a i  L o rs  d e  l ' i n s t i tu t ,  s a n s  n u l  

m o y e n  d’j  p o u v o i r  r e n t r e r .  Q u e  f a i r e ?  M a m è i e  

s e ra i t  v i v e m e n t  c o n t r a r i é e  si_ j e  n e  p o u v a is  p a s  

lu i  r e n d r e  c o m p ie  d e  l a  s t^ a n e e ;  e t  l u i  f a i r e  s u b i r  

u n e  c o n t r a r i é t é ,  à  e l le  q u i  soulT rait t a n t ! . . .  J e  s a v a is  

ijoe UM . les  a c a d é m ic i e n s  ,  a v a n t  d ' e n t r e r  e n  s é a n c e ,  

s e  r é u n i s s a i e n t  d a n s  l a  b ib l i o th è q u e  d e  r i n s U t u t : j ' e -  

t a i s  a s sa i 'ée  d 'y  t r o u v e r  M. D u v a l  e t  d 'o b t e n i r  p a r  lui 

u n e  p la c e .  A p rè s  u n  p e u  d ’h é s i t a t i o n ,  je  m e  r e n d i s  à  

la  b i b l i n ih è q u e ;  j e  m ’a r r ê t a i  q u e lq u e s  i n s t a n t s  d e v a n t  

l a  p o t  te  o u v e i t e ,  o l i c r c b a n t d e s  j e u x  m o n  v i e i l  a m i . . .

•  U a d e m o is c l le  (Jlliac , v o u s  a v e z  u n  p r ix ,  j e  v o u s  e n  

fa is  m o n  c o m p l im e n t ,  d i t  à  h a u t e  v o i i  u n  m e m b r e  de 

l ’A c a J é rn i e  d e s  In s c r ip t i o n s  e t  B e l le s -L e tt re s  q u e  j e  n e  

v c u i  pas  n o m m e r ;  e t  il v i n t  i  m o i  e n  m e  t e n d a n t  c o r ­
d i a l e m e n t  l a  m a in .

—  M e rc i ,  d is - je  t o u t  b a s ;  o u i ,  j ' a i  u n  p r i i ,  m a i s  pas  
d e  p la c e .

—  C o m m e n t !  p a s  d e  p l a c e ,  s 'é c r ia - t - i l  à  p l e in e  

v o i s ;  u n  a u t e u r  c o u i-o n n é  ! V e n t ï ,  v e n e z ,  j e  v a is  v o u s  
p lac e r .

—  N o n , n o n ,  l u i  d is - je  t o u t  b a s ,  j e  v o u s  e n  p r i e ,  
j e  d o i s  a t t e n d r e  .M. D u v a l .  d

M ais, p a s s a r t  m o n  b i a s  s o u s  l e  s ie n ,  i l  m ’P n t ra în a ,  

b o n  g r é  m a l  g i é ,  m e  f a i s a n t  t r a v e r s e r  la  h ib l iu th è q u e  

t o u t  e n t i è r e  e t  p é n é t r e r  d s n s  l a  s a l le  p a r  l 'e n t r é e  r é ­

s e rv é e  à  MM, le s  a c a d é m ic ie n s .  Les y e u t  b a is s é s ,  r o u g e  

d ’e m b a r r a s ,  j e  d u s  t r a v e r s e r  l 'h é m ic y c l e  t o u t  e n t i e r ,  

d o n t  l e s  f ^ u l e u i 's  h e u r e u s e m e n t  é t a i e n t  v id e^ ;  e t  a r r i .  

v e r  d a n s  I’a m i ib i ih v d tr c  r é s e r v é ,  s o u s  le s  y e u x  d e  t o u t  

l e  p u b l ic .  M «n I r o p  o b l ig e a n t  c o n d u c te u r  m e  fit  a s ­

s e o i r  s u r  l a  p r e m i è r e  h a m i u c l l e ,  v id e  a u s s i ,  e l  il 

a l l a i t  p e u t - ê t r e  m e t t r e  l e  c o m b le  à  m a  c o n fu s io n  e n  

m e  f a i s a n t  à  h a u t e  v o i s  e t  d e  n o u v e a u  d e s  c o m p l i ­

m e n t s  , l o r q u e ,  f o r t  h e u r e u s e m e n t ,  q u e l q u 'u n  lu i  

a d re s s a  i a  p a r o l e .  J 'a p p e la i  d u  g e s te  m o n  j e u n e  p a ­

r e n t ;  i l  m e  r é p o n d i t  p a r  u n  s ig n e  d e  t ê t e  n é g ^ i i f .  De 

n o u v e a u  j e  r é p é t a i  m o n  in v i t a t i o n  m u e t t e .  C e tte  fois , 

m o n  r e g a r d  l u i  l i t  c o m p r e n d ie  q u e  j 'é t a i s  f o r t  m é c o n ­

t e n t e  d e  s o n  o b s t i n a t io n .  A p rè s  a v o i r  e n c o r e  h é - i i é ,  il 

se  d é c id a  e n f in  S v e n i r  p r c n d i e  p l a c e  p r è s  d e  m o i .  A 

v o i î  b a s se ,  j e  l u i  r e p r o i b a i  s o n  p e u  d e  d é fé r e n c e  p o u r  

s a  c o u s in e  : il f i t  l a  m o u e  s a n s  n ie  r é p o n d r e .

In s e n s ib le m e n t  l ’a m p h i t h c â l r e  s 'é t a i t  g a r n i  d e  

f e m m e s  é lé g a n te s  e t  t rè > -p a ré e s  : b i e n t ô t ,  l 'A c a d é m ie  

e n  c o rp s  v i n t  o c c u p e r  l e s  f a u te u i l s  d e  l 'h é m ic y c l e .  

H . V i l le m a in ,  s e e r é t a i r e  p e r p é t u e l ,  é ta i t ,  c e t te  a n n é e -  

l à ,  d i r e c te u r .  C’é t a i t  l a  p r e m i è r e  fu is  q u e  j e  v,iy-<is c e t  

h a b i t e  e t  é lé g . tn l  é c r iv a in .  Q u e lq u e s  a n n é e s  a u p a r a ­

v a n t ,  m o n  p è r e  a v a i t  s u iv i  a s s i d û m e n t  s e s  c o u r s ,  e t ,  

d e p u is  l o n g te m p s ,  j e  s a v a i s  q u e  M. 'V i lle m a in  u n i t  

l 'e s p r i t  le  p lu s  c h a r m a n t  à  l ’é lo q u e n c e  e l  à  l ’a r t  d e  
b ie n  d i r e .

L a  s é a n c e  c o m m e n ç a  p a r l e  c o m p t e - r e n d u  d e s  a c te s  

d e  v e r t u  q u i  s o n t ,  g r â c e  à  D ie u ,  s i  muUip>ii5s e n  

F r a n c e ,  q u ’u n  ch o ix  à  f a i r e  e n t r e  to u s  les  d é v o u e ­

m e n t s  e s t  d e s  p lu s  d i f t ic i le s .  J e  n e  t n e  s o u v ie n s  p a s  

d u  n o m  d e  l 'a c a d é m ic ie n  q u i  a v a i t  é té  c h a r g é ,  c e t t e  

ann>^c-là, d e  f a i r e  le  c o m p t e - r c n d u ;  d c v i f s  ap p im id is -  

s c m e n t s  s c  f i r e n t  e n te n d r e  e t  s e  p r o lo n g è r e n t  j u s q u ’a u  

m o m e n t  o ù  M. le  d i r e c t e u r  p r i t  l a  p a ro l e .

A v ec  s o n  ta l e n t  i n im i t a b le ,  M. V i l le m a in  e x p o s â t e s  

m é r i te s  q u i  a v a ie n t  v a lu  à  t e l l e  o u  à  t e l l e  p iè c e  d e  

poé>ie  le  s u f f r a g e  d e  l ’A c a d é m ie ,  e l  i l  l u t ,  c o m m e  il 
s a i t  l i r e ,  q u e lq u e s  f r a g m e n t s  d e s  p o è m e s  c o u r o n n é s ' ;  

p u i s  v i n t  ie  t o u r  d e s  o u v r a g e s  q u e  l 'A c a d é m ie  a v a i t  

j u g é s  i t r c  u t i l e s  a u x  m æ u r s  e t  à  la  m o r a l e ,  e t  j ’e n ­

t e n d is  p r o c l a m e r  p a r  c e t i e  v o ix  é lo r |u c n te  le  t i t r e  d u  

P e t i t  B o ssu  e t  le  n o m  d e  m a d e m o is e l le  U l l a c  T ré -  

m a d e u r e .  L’u s a g e  n ’é t a n t  p a s  à  l’in s t i iu l  q u e  le s  h t l -  

r é a t s  se  m o n t r e n t  a u x  y e u x  d u  p u b l ic ,  les  a u t e u r s  n e  

f u r e n t  p o in t  a p p e lé s  à  v e n i r  r e c e v o i r  l e u r  c o i i r n n n e .

A u -s t iô t  q u ' i l  f u t  possitile  d e  s o r t i r  d e  la  s a l l e ,  j e  

m e  t ii l la i  ¡te r e t o u r n e r  à  l a  m a i s o n .  J e  n e  m ’é ia i s  pas  

s e n t ie  é m u e  ce tte  fo is  c o m m e  le  j o u r  d e  l a  s é a n c e  à  

l’Hâtc'l d e  V iP e .  T a n t  d e  c h a g r i n s  p e s a i e n t  s u r  m o n  

C Œ u r!  E ( ,  a lo r s  m ê m e  q u 'u n e  jo ie  v a n i t e u s e  a u r a i t  p u  
s e  f a i r e  s e n t i r ,  l a  v u e  d e  l a  pd le  f ig u r e  d e  m i  m è r e  

c o n tr a c té e  p a r  l e s  s o u f f r a n c e s ,  e û t  b icn l& t b a n n i  celte* 

j o i e .  A â n  d e  d i s t r a i r e  m a  p a u v r e  m a l a d e ,  j 'a v a i s  in ­

v i t é  à  d i u e r  M. H a u m o n t  e t  l ’i n g é n i e u r  d e s  p n n is  e t  

c h a u s s é e s  q u i  a v a i t  b i e n  v c u lu  a d m e t t r e  J u le s  d a n s  sc s  

a te l ie r s ;  j e  le  r - 'g i 'e lU i  t o u t  b a s .  c a r  m a  p a u v r e  m è r e  
s 'e f lo rç a i t  i n u t i l e m e n t  d e  ^ ire n d re  p a i  t  à  l ’t n t r e l i o o .  

S es  d o u le u r s  d e v in r e n t  s i  v iv es  q u ’i l l e  d u t  q u i t t e r  la  

t a b le  a v a n t  l a  f in  d u  r e p a s ,  e t ,  p o u r  l a  s e c o n d e  fois, 

j e  s e n t i s  b i e n  a n i è i e m e n t  l a  v é r i t é  t ic  c e s  p a r o l e s  d e
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r o i d a m e  d e S l a t l  ; l a  g lo ire  n ’e s t  p o u r  u n e  fe m m e  ç u ' jm  

t l e a ü  é c la ta n t  ilii b o u h eu r .  Lu g lo i r e !  l o u l  cbI ic la tiC  : 

po tti '  l ’uulet i i-  j u s q u ’a l o r i  c o m p lè k -m c o t  o ü ^ c u i ' ,  les  

l i o m ic u r s  q u ' i l  W 'nail d e  reci'.7i>ir l i t a ie u t  d e  l a  g lo i r e .  

L e  J o u r m l  d v s  F e m m r^  i& û i  au n ii f ir  b i e n  h à u t ,  le  
B r e lo i t ,  le L ÿcée a r m o r ic a in  ü r e n l  d e  m ê m u ,  e t  le  

c o m (> ie - i 'o n d u  J e s  j u u i m t > x  m e  m i t  e n  v o g u e  d a n s  

l a  l ib r a i r i e .  S i j e  n ’a v a i s  p a s  i \ é  e n t o u r é e  d e  s u je t s  

d e  lri» les>c, p i 'U l-ù lrc  m o n  a m o n t - p r o p i - e  6 c  f û l - i l  

déveloi>pù a u  l i i u i t  d e s  d o u c e s  û j t i c r i e s  q u i  ) ^ s o n -  

naiifU t i  l u O D  v ie i l l e .  M ais  l a  p e n s é e  d e  m o n  m a i -  

l i e u r e u x i ' tH i ' ,  l a  v u e  d e  m a  r a a l h c u i t u í e  m è r e  e u  

p ro ie  a u x  »üulVrances p h y s iq u e s  e l  a u x  to i t u r e s  m o*  

r a i e s  en ipulsoniL & ient t o u t ,  c t  ia  ^cu le  ebo^e d a n s  l a ­

q u e l l e  j e  trouvasEC e iico i  e  q u e lq u e  p l a i s i r ,  c 'é t a i l  

l ' é t u J e ,  c ' é t i i t  l e  ti a v a i l .  A  d e  r a r e s  i m e i  va lle s  b r i l ­
l a i t ,  p a r r u i s , u i i é c l i i i r  d e  m u n  a n c i e n n e  g a ie t é ;  la  t r i ­

b u n e  éd if iée  p a r  m a J a m e  K a o n y  lU o h o m in e  e n  f a v e u r  

d e s  f e i i in ie s  iu ’<ilatit e o n s ta m n io n l  o u v e i t e ,  j e  ce  J a l  
à  l a  le i i ta t iu i i  d u  f a i r e  d e  pe iK s a r t ic l& i s u r  l e s i io n  

s e n s  d e  l 'e p o q u e .  J e  n e  m e  m o i ju a is  p a s  d e s  in d iv id u s ,  

j e  m e  i n o q n a i s  d e s  c h o s e s ,  e t  c o m m e  c e s  a i t i c l e s ,  

p u b l ié s  s d u i  la  v o i le  d e  l’a n o n y m e ,  f a U a ic n t  ü i - e ,  i ls  

é t a i e n t  t o u ju u j s  b l e u  v e n u s  a u  b u r e a u  d u  j o u r n a l .

Lik léu L iia^a ien t  s i^ u v cn t  l<is c u l l a b o ra i r ic e s .  J e  

n e  f a i s i i s  p o i n t  p a i l l e  d e  c e s  r é u n i o n s ;  m a i s ,  d e  l e m p s  

e u  te m p ^ ,  l o r s q u e  j e  d e s c e n d a i s  c b c :  n o t r e  v h è r c  d i -  

l e c t r l c e ,  j e  la is a is  l a  r e n c o n t r e  d ' u n e  o u  d e u x  fe m ­

m e s  a u t e u r s ,  e t  t o u jo u r s  j 'a v a i s  l i e u  d e  m 'é t o n n e r  d e  

l a  a u y u n c e  a v o u é e  p a r  c e s  d a  l ie s  q u 'u n e  f e m m e  n e  
p e u t  p a s  é c r i r e  s a n s  j e t e r ,  c o m m e  o n  d i t  v u lg a i r e ­

m e n t  ,  s o n  b o n n e t  p a r - d e s s u s  le s  m o i i l in s .  J e  su is  

p o r su a d i ic  q u e  c e s  d a m e s ,  d e  l e u r  t ù t é ,  t r o u v a i e n t  
f o r t  é t r a n g e s  u t t r è s -b ü r o q u e s  m e s  id ées  a u  s u je t  d e  la  

m is s io n  q u e  l 'é c r iv a i n  e s t  a p p e lé  à  r e m p l i r .  A u ss i  j e  

n e  f o r m a i  d e  l i a i s o n  a v e c  p e r s o n n e ,  e t  q u e lq u e f o is  U 

m 'a r r i v a  d e  r e m o n t e r  c h e z  m o i  t i è s -m o r t iQ é e  d e  ce 

t i t r e  d e  f e m m e  d e  l e t t r e s  q u e  j e  p a i t a g e a i s  a v e c  des  

i e m m e s  q u i  n e  v o u la ie n t  p lu s  é i r e  <le l e u r  s e i e .

11 y  a ,  dK p a r  l e  m o n d e ,  c e r t a in s  b io g ra p h e s  q u i  

l a i s s e n t  t r a n q u i l l e s  l e s  m o r t s  d o n t  i l s  n 'o n t  r i e n  à  a l -  

t e n d r e ;  l e s  m o r t s  c o u le r a ie n t  b e a u c o u p  d e  t r a v a u x ,  

b e a u c o u p  d e  r e c h e r c h e s  a v a n t  q u ’o n  a r r i v a i  à  e n  t i r e r  

q u e lq u e  c h o s e ;  c e s  h iu g r a p b e s - l í i  s ’a t t a c h e n t  d e  p r é ­

f é r e n c e  a u x  v iv a n t s ,  c a r  i l s  s a v e n t  p a r  c œ u r  l a  fab le  

d u  c o r b e a u  e t  d u  r e n a r d ,  e t ,  q u e lq u e  p e t i t  q u e  S u it  u n  

f ru m a g e ,  i i  v a u t  b i e n  t o u jo u r s  l a  p e in e  d e  p r o n o n c e r  

q u d q u e s  p a ro le s  f la t te u s e s  p o u r  i 'u b t e n i r .  A u  n o in -  

t r « d e s  p e i- so n n e s  q u i  a v a i e n t  le  d r o i t  d e  s e  p r é i e a -  

t e r  c h e z  cnoi le  l u n d i ,  s e  t r o u v a i t  u n M .  A l f re d  d e  *'*, 

q u i  c b e r c l i a i i  à  t i r e r  q u e lq u e  p a r t i  d u  t a l e n t  U ttéi 'a ire  

d o n t  i l  s e  c r o y a i t  d o u é .  M a lg ré  s a  r o to n d i té  e t  s e s  be- 

s ic lc ? ,  i l  p a i l a i t  b e a u c o u p  d e  s a  g u i t a r e ,  i n s t r u m e n t  

e n c o i 'e  à  l a  m o d e  d a n s  c e  t e m p s - l i  ;  i l  a u r a i t  j o u e  v n -  

l o u l i c r s  le  r ô l e  d e  U 'u u b ad o u i ',  s a u s  s e  d o u t e r  d u  r id i ­

c u l e  d o n t  il ¡ e  s e i o i t  c o u v e r t .  U n  jo u i ' ,  i l  m e  û t  p a r t  

d e  l ' i d é e  s u b l i m e  q u i  l u i  é ta i t  v e n u e  d e  f a i r e  l a  b io -  

g r a p b i e  d u s  T ernn ies  a u t e u r s  c o n t e m p o r a i n e s ,  c t  d e  

l 'a e c o m p c ig n e i  d u  p o r t r a i t  e t  d 'u n  fa c  s tm i ie  d e  c h a ­

c u n e  d e .  Ces d a m e s  < iu i ,  il e n  a v a i t  l a  c t r i i t u d e ,  a p -  

p lau d isa ^ ie ;!^  b e a u c o u p  il s o n  p r o j e t ;  p lu s i e u r s  l u i  

a v a ie n t  p r o m i s  d e s  n o te s  e t  q u e lq u e s - u n e s  s ’é ta l e n t  

e r g a g é e s .4  Xaire e l l e s -n i é m e s  l e u r  p r o p r e  b io g ra p h ie .  

J ’é la l s  d i ' j à  u n  a u t e u r  t r o p  cé ii :b re  p o u r  n e  p a s  f ig u ­

r e r ,  d a n s  e t  r e c u e i l ,  e t  M. B o y c r  n ’a t t e n d a i t  q u e  m o n  

c o m e n t c m e u t  p o u r  \ e o i r  m e p o u r lr a i r e .

F o r l  é to n n é e  d e  ce  q u e  j 'e n t e n d a i s  ,  j 'a v a i s  é c o u te

51. d e  ■ "  s a n s  l ' i n t e r r o m p r e  : p r e n a n t  m o n  s i le n c e  

p o u r  u n e  a p p r o b a t io n ,  il m e  n o m m a  U s  d a m r s  q u i  

d é jà  a v a ie u t  c o n s e n t i  ù  ce  q u ' i l  les  p la ç â t  ^ u r  &a lis te .

a  J e  n e  b l â m e  p e r s o n n e ,  m o n s i e u r ,  l u i  d i s - j e  d ’u u  

to n  s é r i e u x ;  m a i s  il tn e  s e m b le  q u 'o n  n 'a  pa> le  d r o i t  

d e  p u b l ie r  m a  b i o g r a p h i e  s a n s  m o n  c o n s e n l e m c c t  

fo rm e l  : e t  c e  c o n s e u t e m e u t ,  j e  l e  r e f u s e  a b s o lu ­

m e n t .  u

M. d e  e m p lo y a  to u s  les  r a i s o n n e m e u t s  q u i  lu i  

p a i  u r e n t l e s  p lu s  c o n v a in c a n t s  p o m -m c  p e r s u a d e r  q u e ,  

s i  j e  n e  v o u la is  p a s  f a i r e  m o i - m è m e  m o n  a r t i c l e ,  j e  

d e v a is  l e  l u i  l a i^ s e r  f a i r e  e n  lu i  d o n n a n t  l e s  n o i e s  q u e  
j e  j u g e r a i s  c o n v e n a b le s .  P o u r  m e  d é c id e r ,  i l  e m p lo y a  

l e s  f la t te r ie s  l e s  p lu s  o u t r é e s ,  e t  q u i a c b e ' è r e n t  d e  m e  

m e l t r e  d e  f o r t  m a u v a i s e  h u m e u r .

« Il  f a u d r a  bie’n ,  r r a d e m o i s e l l e ,  q n e  v o u s  c o n s e n ­

t ie z  l o r s q u e  n u u s  a u r o n s  v o t r e  p u i  t ra i t .

—  O n n e  l e  f e r a  p a s  s a n s  q u e  j e  p o se ,  r t^p o n d is - je .

—  P a r d o n n e z - m o i  ; M. B o y c r  s a i - i t  l a  )e5<eni- 

l i l j n c e  a u  v o l ,  s i  v o u s  n e  l u i  p e r m e t i c z  pu s  d ’a v o ir  

i 'h o n n e i i r  d e  s e  p r é s e n t e r  c h e z  v o u s ,  i l  vim« c ro q u e ra  
s o it  à  l 'é g l is e ,  s o i t  a u  s p e c t a c le ,  s o i t  : m ' l ’e s c a l ie r  lo rs ­

q u e  TOUS d e s c e n d e z  a u  b u r e a u .

—  C e s s o n s  c e l t e  p l a i s a n te i i c ,  l u i  d i s - jo  d ’u n  to n  

SI s e c  q u ' i l  e n  f u t  d é c o n c e r t é .  J e  v o u s  d é i l a r e ,  m o n ­

s i e u r ,  q u e  s i  u n e  n o t ic e  e s t  p u b l ié e  s u r  m o i ,  m ilg i-é  

n i u i j j e  l 'e c o u i 'ra i  a u x  a p p u is  q u e  j ' a l  d a n s  b  p re s s e  

q u o t id i e n n e  p o u r  f a i r e  s a v o ir  a u  p u b l i c  c o m m e n t  

v o u s  ê te s  s a n s  r e s p e c t  p o u r  l a  v o lo n té  d 'u n e  f e m m e  
q u i  r e g a r d e  c o u in i c  u n  m a l h e u r  d e  s e  t r o u v e r  p lac é e  

a u  n o m b r e  d e s  f e m m e s  d e  l e t t r e s .  •

Ce j o u r  I J ,  M. d e  n ’in s is ta  p o i n t ;  m a i s  i l  e s p é r a  

m e  t e n t e r  e n  m 'a d r e s s a n t  le s  p i e m i è i t s  l iv r a i s o n s  de 

s o n  œ u v r e ,  C o m m e  j ’é v ita is  d e  l u i  e n  p a r l e r ,  i l  m e  

d e m a n d a  a v e c  in s t a n c e  d e  l u i  d i r e  c e  q u e  j ’e n  p e n ­

sa is .

0  J e  p e n s e ,  m o n s i e u r ,  r é p o n d i s - j e ,  q u e  c e s  d a m e s  

d o iv e n t  ê i r e  c o n te n te s  d e  l e u r  p e in t r e ,  c a r  i l  l e u r  

d o n n e  à  to u te s  d e s  y e u x  p l u s  g r a n d s  q u e  l a  b o u c h e .»

A p rè s  ê t i e  r e v e n u  p l u s i e u r s  fo is  à  la  c h a r g e ^  

M . d e  ' ' * , v o y a n t  q u e  d ê c id é n ie n t  j e  n e  v o u la i s  p a s  e n ­

t r e r  d a n s  s a  g a W rie ,  s e  l a is s a  a l l e r  u n  j o u r  it im e  

é t r a n g e  c o n f id e n c e .

u P e n d a n t  q u e  c e s  d a m e s  p o s e n t ,  d i t - i l , B o y e r  e t  

m o i  n^'Us l e s  f a i s o n s  c a u s e r  s u r  le  c o m p te  l e s  u n e s  

d e s  a u t r e s  : e n  l e s  é c o u ta n t ,  j e  m e  s u is  d i t  p lu s  d 'u n e  

fo is  q u e  l a  b i o g r a p h i a  l o u a n g e u s e  p o u r r a i t  b ie n  a v o ir  

q u e lq u e  j o u r  p o u r  p e n d a n t  u n e  b i o g r u i l i i e  s c u D J a -  

l e u s e .  ><

I n d ig n é e ,  j e  m e  le v a i .  M. d e  • " s e n t i t  q u ' i l  é ta i î  

a l lé  t r o p  lo in .

«  V o u s  c o m p r e n e z  b i e n ,  m a d e m o is e l le ,  a jo u ta - t - i l ,  
q u e  j e  r^e m e  p e r m e t t r a i s  p a s  a i l l e u r s  u n e  t e l l e  p l a i ­

s a n te r ie .  »

i e  l e  s a lu a i  s a n s  r é p o n d re ^  e t ,  t o u t  c o n fu s ,  i l  s c  
i>;Uta.

0  f e m m e s !  b i e u  h e u r e u s e s  s o n t  c e l l e s  q u e  l a  n é ­

c e s s i té  n e  f a i t  p o in t  s o r t i r  d ' u n e  o b s c u r i té  p a is ib le ;  

b i e u  h e u r e u s e s  s o n t  c e lle s  d o n t  l a  v ie  p a s se  i g n o ré e  e t  

doQ l le  n o m  n ’e s t  c o n n u  q u e  d e  l> " i r  ( a m i l l e  e t  d e  

l e u r s  a u i i s l  U n  p e u  d e  b r a i t  n e  p e u t  c o n s o le r  d e s  d é ­

g o û t s  q u e  v o u s  f a i t  s u b i r  l a  p l è b e  l it té ra ii-e .

J e  n e  p o u v a is  m e  r e n f e r m e r  c h e z  m o i  c o m m e  ja d i s ;  

j e  n e  p o u v a is  m e  f a i r e  c é le r  p o u r  l e s  p e r s o n n e s  q u i  

m e  d é p la i s a i e n t ;  s i ,  d a u s  la  v i e  p r iv é e  u u  e i i u c m i e s l
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à  c r a in d r e ,  d a n s  l a  v i e  l i l t â r a i r e  u n  e n n e m i  e s t  b ie n  

d a n g e re u x  e t  p e u t ,  d 'u n  m o l ,  v o u s  f i i r c  u n  lo r i  i r r é -  

p a i a b l t ' . . - J e  c o n l i n u a i  d o n c  i  r e c e v o i r  d e  t e m p s  e n  

ic m p s  M. d e  s e u l e m e n t ,  j e  f a is a is  d i r e  p a rfo is  

q u e  j 'â t a i s  e n  a l l a i r e ,  e t  p e u  ÍL p e u  s e s  v is i tes  cos.-à- 

r e o t .
L a  SociétiS p r iu r  l ' i n s t m c t i o n  é l J m c n ta i r e  a y a n t  o u -  

Yort u n  i ro i s iè m c  c o n c o u rs  e x t r a o r d in a i r e  p o u r  U  

co n ip o > it io n  d 'n n  l iv r e  d e  l e c tu re  c o u r a n l e ,  j '  s c n -  

lis s ’é v e i l le r  e n  m o i  l e  v i f  d é s i r  d ’y  p i -é s e n te r  u n  

o u 'T a g e ;  s i  j 'a v a i s  p a i l ¿  d e  c e  d é s i r  à  q u o i q u 'u n ,  

o n  l’a u r a i t  t r a i t é  d u  f ii lie  : m a  v ie  é ta i t  t e i l i -m e n t  r e m ­

p lie ,  q u  ' ] o  n ’a v a is  p a s  u n  i n s t a n t  d e  l o i s i r ,  n i3 i^  jcî 

m e  le v a is  m a t  n .  j e  m e  c o u c lia is  f o r t  t a r d ,  j 'a v a i s  le  

t ra v a il  f a c i le ,  e t  la  p l u p a r t  d e s  a r t i c l e s  q u e j e  p u b l ia i s  

d a n s  d i iré re i i t s  r r c u f i l s  n ’é t a i e n t  p o u r  m o i  q u ’u n  d é ­

l a s s e m e n t .  Ü n e  f a u t  p i s  c r o i r e  q u e  l 'a m b i t io n  d 'o b ­

t e n i r  u n  n o u v e a u  p i 'ix  fû t  m o n  s e u l  m o b i i e  : d e p u is  

p rè s  d e  im i s  a n s ,  l ' i d é e  d ’u n  l iv r e  d e  m o r a l e  p o p u .  

la ire  f r i a i t ,  s i  j e  p e u v  l í  d ii 'o ,  d a n s  m o n  ef-p rit .  D e­

p u is  p r è s  d e  t ro i s  a n s ,  c e l t e  p e n s é e  d e  S é n è q u e  : V o u s  

/ e s e i n f ^ c  i'hoTnTne v e r t u e u x ,  j e  n e s m s  j j i e l  D f ' c v , m a i s  

ï i  h a b i l e  u n  D ieu; e t  t e l l e  a u i r c  p e n s é e  d e  K a n t  : De­

v o i r !  m o t  s u b l i m e !  l u  n c p a r / « s  q u e  d e  s o u m i s s i o n ,  e t  

p o ' iT ta n t  U i  r é v è l e s  á  l ' h o m m e  s a / f b e r t e y s a  vo lo> i/é;  ces 
deu x  p e n s é e s  m 'a v a i e n t  fa i t  r ê v e r  c e n t  e t c f n t  f o i s ,  e t  

p lus  j e  r é v a i s ,  [d u s  j e  s e n ta i s  l e s  b a ú le s  v r r i t c s  r e n ­

f e rm é es  d a n s  c e s  p a r o l e s ;  m a i s  c o m m e n t  le s  v u ig a -  

r i ¡ e r ,  c o m m c n t l e s r e u d i  e  a c c e s s ib le s  a u x  in te l l ig e n ce s  
les m o in s  d é v e lo p p é e s ,  c o m m e n t  f a i r e  c o m p r e n d r e  

guc D ie u  a  m is  e n  n o u s  c e  q u ' i l  f a u t  p u u r  d i s t i n g u e r  
le b i e n  e i  l e  m a l ,  l a  v é r i t é  c l  l ' e r n u r ,  l e  j t i s te  e t  

l’i n ju s t e ?  C o m m e n t  f a i t e  c o m p r e n d r e  q u e  c e t l e  p ie r r e  

de lo u c h e ,  s o i t  q u 'o n  l 'a p p e l le  c o n s c i e n c e  o u  sen s  

m o ra l ,  a  é té  d o n n é e  à  lo u ?7  G o m m e n t  f a i r e  com pilen*  

d re  e n ñ n  q u e  n o s  p a s s io n s  n o u s  m e t t e n t  d a n s  la  dé* 

p ^ n d an c e  d e  to u t  l e  m o n d e ,  t a n d i s  q u e  n o t r e  s o u m is ­

s ion  à  l a  s e u le  l o i  d u  d e v o ir  n o u s  r e n d  i>idiipen<9,ints 

de t o u s .  C 'é ta i t  c e  c o m m e n t  q u i  m 'a r r c l a i t  e n c o r e ;  

m o n  b u t  é t a i t  t r o u v é ,  m a i s  le  p o i n t  d e d é p a r t m e  m a n -  

ijiiait. P e u i la n l  c e s  t ro i s  a n n é e s ,  t o u jo u r s  p r é o c c u p é s  

d u  l iv r e  à  f a i r e ,  j 'a v a i s  l u ,  l a  p lu m e  £i i a  m a i n ,  b e a u ­

coup d 'é c r iv a in s  r> 'lig ieux  e t  m o ra l i s t e s ;  j e  p o sséd a is  

do n c  u n e  f o u le  d e  m a t é r i a u x  p r é c i e u s ;  r e s t a i t  it l e s  

i r .e tire  e n  œ u v r e .  L 'é p o q i ie  d e  t r a n s i t i o n  d a n s  la ­
q u e lle  n o u s  n i 'u s  t ro u v io n s  d o n n a i t  n a is s a n c e  ì  u n e  

fo u le  d e  s y s tè m e s  p l u s  o u  m o i n s  sp ir ituaT is tes  o u  m a -  

t i ï r i a l i i l f s ,  e t  r e m e t l a i t  e n  v o g u e  d ’a n c iu n s  s y s t im e s  
lo n g te m p s  o u b l ié s ,

L a  d o d r i n e  d u  d o c te u r  Gali o u  p b r é n o lo g ic  a v a it  

a in s i  r e p r i s  f a v e u r .  S p u r ^ b / i m  Taisait d f 9  e o u rs  ti'Ès- 

s u iv i s ,  d e  p d i t s l i v r e s  e ip l i c a l i f s d e s  p i 'o iu b é ra n c c s  d u  

c râ n e  h u m a i n  s e  r é p a n d a i e n t  d a n s  t o u te s  l e s  c lasses, 

e t  s e m a i e n l , a u  m i l i e u  d e  q u e lq u e s  ) d é t 's ju > le s .  b r a u -  

e o u p  d’id é e s  e r r o n é e s .  J 'a v a i s  e u ,  i  l ' i m p r i m e r i e ,  

l’o c c a s io n  d 'e n t e n d r e  le s  o u v r i e r s  l y p o g ra p h e s  f a i t e  i  

l e u r  m a n i è r e  l 'a p p l ic a t io n  des  d o c tr in e s  d u  d o c te u r  

G a ll. l le  y  t t t .u v a l c n t  u n e  e x c u s e à  l e u r s  d é f a u t s . i  l e u r s  

T iecs  n ié in e ,  e t  é ta i e n t  t o m b é s  d a n s  u n  m a té i  ia l i sm e  

si c o m p le t  q u e ,  p o u r  e u x ,  t o u t  c e  q u i  é lè v e  e l  a g r a n d i t  

l 'â m e  n ' f t i i i t p l u s  q u e  c o n te s  b o n s  i  d o r m i r  d e b o u l .  

C 'e s t  a in s i q u i ;  c e  q u e j e  c h e r t b i i i s  f u t  t ro u v é ,  c’e s t - à -  

d i re  le  p o in t  d e  d é p a r t ,  la  d o c t r i n e  d u  d o c t e u r  C uil. 

M ais, p o u r  e n  f a i r e  s e n t i r  l e s  g r a v e s  i n c o n v é n ie n ts  e l  

p o u r  f a i r e  r e c o n n s U re  q u e  le  s e n s  m o r a l  a  é l é  d o n n é  

à to u s  le s  h o m m e s ,  q u e l l e  q u e  s o il  k u r  c o u l e u r ,  q u e

t o u s ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  s o n t  o p le s  à  s e n t i r  l e s  v é r i té s  d e  

l a  m o r a l e  u n i v e r s e l l e  q u a n d  o n  l e s  l e u r  p r é s e n t e ,  il 

m e  s e m b l a i t  n é c e s s a i r e  d e  f a i r e  v o y a g e r  m o n  h é ro s  

p a r l o u t o  l a  t e r r e .

L a  r é f le x io n  m e  p r o u v a  q u e  V a m o u r - p i o p r e  d e  

l 'a u t o u r  l u i  fa i s a i t  t r o p  g u b l ie r  q u ’i l  s 'a g i s s a i t  m o in s  

d e  m o n t r e r  d e  l 'é r u d i t i o n  q u e  d e c o m p o s e r  u n  o u v ra g e  

r é e l l e m e n t  u t i l e ;  n o n ,  c e  n ’é ta i t  p a s  a u l o i n q u - l e  h é ­

r o s  d u  l iv r e  d e v a i t  a l l e r  c b e i  c h e r  d e s  e n s e ig n e m e n t s  ; 

c e s  e n s e ig n e m e n t s  d e v a i e n t ,  a u  c o n t r a i r e ,  r e s s o r t i r  

d e s  s im p le s  é v é n e m e n t s  d e  l a  ^ ie  o r d i n a i r e , é v é n e ­

m e n t s  q u i ,  e n  é v e i l l a n t  s o n  s e n s  m o i a l ,  l u i  f t n i e n l  

s o u m e t t r e  ii c e t t e  p i e i r e  d e  t o u c h e  ses  a c t i o n s  d 'a b o r d ,  

p u i s  c e l le s  d 'a u t r u i .

T o u te s  c e s  id é e s  e t  b i e n  d ’a u t r e s  s e  p r é s e n t a ie n t  

j o u r n e l l e m e n t  â  m o n  e s p r i t  s a n s  m 'e m p â e h e r d « !  û n i r  

d e s  t r a v a u x  c o m m e n c é s ,  d e  s o ig n e r  m a  p a u v r e  m ë i 'e ,  

d ’a l l e r  v o i r  m o n  p è r e  e l  d e  v a q u e r  i  to u te s  l e s  o c c u ­

p a t io n s  d e  l a  f '^ m m c d a n s  u n  m é n a g e .

L ’in s p i i a l i o n  n 'é t a i t  p a s  e n c o r e  v e n u e ,  e t  l e  t e m p s  

s 'é c o u la i t .  Je  n 'a v a i s  p lu s  q u ’u n  m o i s  p o u r  a r r i v e r  

a v a n t  i a  f e r m e lu i e  d u  c o n c o u r s - ü n  m o is !  c 'o ta i t  b i e n  

p e u ;  m a i s ,  c o m  p l a n t  s u r  l a  h o n n o  fée ,  j e  m 'é t a i s  a r ­
r a n g é e  d ’a v a n r e  p o u r  f a i re  e o p ie r  à  m e s u r e  le  m a n u ­

s c r i t . . .  e n c o r e  4  c o m p o s e r .  M on é c r i t u r c  é l i i l  c o n n u e  

d e s  m e m b r e s  d e  l a  S o c ié té  p o u r  l ’in s i ru c i io n  é lé m e n ­

t a i r e ,  e t  j e  n e  v o u la i s  p a s  m e  t r a h i r  m o i - m c m e . . .  U n  

m a t i n ,  j e  s e n t i s  q u e  l a  fée  é ta i t  l à ;  j e  p r i s  la  p lu m e ,  

f l , à  la  Q n  d u  m o is ,  le  m a n u s c r i t  d e  l a  P i e r r e  d e  

l o u c h e  é l a i t  r e m i s  a u  s e c r é ta r ia t ,  r u e  T a r a n n e .

S i je  m e  s u is  a p p e s a n t ie  a v e c  q u e lq u e s  d é ta i ls  s u r  ce 
q u i  r»‘g a r d e  c e t  o u v r a g e ,  c 'e s t  q u ’i l  m 'a  v a lu  d e s  jo ie s  

b i e n  d o u c e s ,  n o n  d e s  j o ie s  d 'a m o u r - p r o p r e ,  m a i s  des  

j o ie s  d u  c œ u r .

a M a d em o ise l le ,  m e  d i t  u n  m a l i n  V i rg in ie ,  i l  y  a  là  

u n  m o n s i e u r  q u i  d e m a n d e  à  t o u s  p a r l e r .  Il  n ' a  pas  

v o u lu  m e  d o n n e r  s o n  n o m ,  p r é t e n d a n t  q u e  n i i d e -  

m o is e l te  s e r a i t  t r è s - c o n te n te  d e  l e  rev o i i ',  e t  q u ' i l  est 

u n  d e  se s  a n c i e n s  am is ,

—  P o u r q u o i  n e  p a s  a v o ir  d i l  q u e  j e  r e ç o i s  l e  lu n d i  

s e u l e m e n t ,  s u r to u t  a u x  p e r s o n n e s  q u e  j e  n e  c o n n a is  

p as?
—  U j i s  c ’e s t  u n  a n c i e n  a m i ,  m a d e m o is e l le ,  e l  i l  a 

u n  a i r  s i  b o n ,  s i  d o u x . . .

—  F a i te s  e n t r e r .
E l  j e  m e  t r o u v a i  e n  fa c e  d e  M, É m i l e  P — ,  c e  f i l '  

d u  p e in t r e  h a b i l e ,  m a d a m e  P . . . ,  q u i  m 'a v a i td o n n d j a  

V e r s a i l le s ,  d e s  l e ç o n s  d e  d e ss in .
B A in s i ,  v o u s  m e  r e c o n n a is s e s  ! s ’é c r i a - t  i l  d ’a n  a i r  

t o u l j c ' j e x i i .

—  O i l ,  r é p o n d l s - jo ,  j e  r e c o n n a i s  M. É m i l e  q u i ,  j a ­

d i s ,  m 'a  j o u é  t a n l  d e  m a u v a i s  t o u r s . . .

—  Ë l à  q u i  v o u s  l e s  a v e z  r e n d u s  a u  c e n tu p le .

—  M l is  C o m m e n t  av e z -v o u s  s u  q u e  j ’h a b i t e  P a r i s ?

—  N 'è te s -v o u s  p a s  u n e  f e m m e  c é l è b r e ?  I raog ine?.-  

vo tis  q u e  j e  n e  v o u la i s  p a s  c r o i r e  q u e  t 'é e r iv a i i i  m o r a ­

l i s te  d é j à  e n  r e n o m  f û t  l a  m ê m e  p e r s o n n e  q u e  la  
d e m o is e i l»  U l i a c  s u r n o m m é e  p a r  m a  m è r e . . .

—  L 'é io t i rd ic ,  d i s - je  e n  r i a n t ,  s u r n o m  q u e  j e  nuUi- 

t a i s  b i e n  a lo r s .
—  M on n e v e u  v o u s  a y a n t  e n t e n d u  n o m m e r ,  c l  

v o t r e  n o m  l u i  é ta n t  f a m i l i e r ,  c a r  v o i r e  s o u v e n ir  s 'e s l  

c o n s e rv é  d a n s  1a f a m i l l e ,  il s’e s t  i n fo r m é  d e  v o i r e  

a d re s s e  e t  m e  l ' a  a p p o r t é e .  E n  a p p r e n a n t  q u e  v o u s  

fai>iez d e s  l iv r e s  e t  d e s  l iv r e s  r a i s o n n a l l c s ,  j c o ' a i  p a s  

v o u l u  c r o i r e ,  j e  l a  r é p è t e ,  q u ^  l a  c h o s e  fCil p o ss ib le .
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l 'a r d o n n c î - m o i  m o o  i m p e r t i n e n c e ,  t a a i s  e n  T i r i t é ,  il 

f a u t  q u e  v o u s  s o y e î  c h a n g é e  d u  to u t  a u  lo u t .  M a fille 

p o ssb ilc  d é j à  q u e lq u e s - u n s  d e  v o s  o u v i a a e s  ; m a i s  ils  

n u  s n n i  s ig n e s  q u e  d u  p s e u d o n y m e  d e  T i-é m a d e iire .  

J e  v o u s  p i é s e n l c r a i  m a  f e m m e  e t  m a  f li lo ,  «  v ous 

v o u l f i ï  b i e n  le p e r m e l l r e ;  e l l e s  s o n t  d é j à  to u te »  d i tp o -  

sé e s  à  v o u s  a im e r ,  »
N o u s  p a r l â m e s  d e  V e r s a i l le s ,  d e  n o s  a n c ie n n e s  

c o n n a is s a n c e s .  L e s  q u e s t io n s  d e  M. P . . ,  e n  c e  q u i  m e  

c o n i 'e r d a i t  n i e  p r o u v è r e n t ,  e n  e lfe t ,  q u e  j e  v o y a is  e n  
l u i  u n  a n c ie n  a m i -  I l  d e m a n d a  l a  p e r m is s io n  d e  s a ­

l u e r  m a  p a u v re  m è r e ,  e l  i e s  l a r m e s  l u i  v i n r e n t  a u ï  

y e u x  « n  v o y a n t  ce  b r a s  e l  c e l t e  m a i n  m a la d e s  e n v e ­

lo p p é s  d e  f u u la r d s  e t  r e p o s a n t  s u r  uci c o u s s in ,  lan i l ls  

q u e  U  m a i n  g a u c h e  l i r a i t  a v e c  e f fo r t  q u e lq u e s  b r m s  

d c  l in  d 'u n e  q u e n o u i l l e  f i i é e  i  u n  r o u i : t  d e v a n t  e lle .  

R i c i u i ' e à  l’o i s i v e l d l i p l u s a b s o l n e ,  l o r i u r e  m o r a l e  q u i  

ddi'as-^ait d e  b e a u c o u p  le s  s o u f f i a n c e s  p i iy s iq u e s  s i  

c ru e l le s  p o u r t a n t ,  m a  c o u r a g e u s e  m è r e  a v a i t  v o u lu

a p p r e n d r e  à  f i l e r .  Q u e lq u e s  m o is  p r o n o n c é  p a r  

M. P . . .  m e  p r o u v è r e n t  q u ' i l  d e v in a i t  lo u le  l’a m e r tu m e  

à e  l a  po&iilon d e  m a  m è r e ,  c o n d a m n é e  à  f a i r e  p e ser  

s u r  m o i  to u le s  l e s  c h a rg e '^  q u ’i m p o s e n t  u n e  i n f i rm e  e l  

le s  s o in s  d e  la  m a i s o n  ; c i i a rg e s  d ’a u t a n t  p lu «  lo u rd e s  

q u e ,  p a r  m u n  I r a v a i l ,  j e  d e v a is  s u b v e n i r  à  t o u t e s  les  

d é p e n s e s .  M a p a u v r e  m è r e  c u m p r e n a i i t  q u 'u n e  b e lle  

e t  b o n n e  f tine  I V c u u ta i t ,  se  l a is s a  a l l e r  a u  d o u lo u re u x  

p la i» i r  d e  p a i ' l e r  d e  s o n  m a r i ,  d u  s a  f i l le ,  d e  se s  m a u i ,  

d o n t  le  plu!> g r a n d  é t a i t  &on i a u l i l i l é .  P l u s i e u r s  fu is ,  

M- P , . . .  e s s u y a  t u r l i v e m e n l  s e s  y e u x ;  a p rè s  ê t r e  re s lé  

l o n g te m p s  a v e c  m a  m e r f ,  11 m 'o b l ig e a  d e  r e n t r e r  d a n s  

m o n  c a b in e t  a u  m o m e n t  o ù  je le  r e c o n d u i s a i s ,  e l ,  m e  

p r e n a n t  a lT e o tu e u s e m e n t  l e s  d e u x  m a i n s .  I l  m e  d i t  ■.

a S o n g e z  ( )u e  v o u s  a v e z  e n  m o i  u n  a n c i e n  a m i ,  u n  

a m i  d é v o u é ,  e l  c o m p te z  s u r  m o i  e n  t o u t  e t  p o u r  t o u t .»

C e  n 'è t a i e o t  p a s  l à  d e s  p a r o l e s  p r o n o n c é e s  à  l a  lé  

g è r e ;  l a  s u i t e  m e  l 'a  p r o u v é ,

S ,  V'UIAC TntUACEUtlE.
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E n  q u e l  l i e u  s e  r e n c o n t r e n t  s p o n ta n é m e n t  l a  jo ie  e l  

l a  d i iu K u r ?  E n  q u e l  e n d r o i t  d u  m o n d e  v o i t-o n  les  

l a r m e s  d a n s  1e r i i e ,  l e  p l a i s i r  à  cAlê d e  l';<ngnisse? 

C 'e s t  d n n s  c e t t e  s o l i t u d e  q u e  D ie u  s e u l  c u n n n i l  à l 'o n d ,  

q u e  c h i c u i i  d e  n o u s  h a b i t e  p r e s q u e  e n  é t r a n g e r  : L e  

c œ u r  d e  l 'h o m m e .
L à  lioi m e n t  d e s  g e r m e s  o p p o s é s  q u i ,  s 'é v e i l l a n t  

t o u r  t o u r  e t  q u e lq u e f o is  to u s  e n s e m b l e ,  n o u s  e f-  

f r i i i e n t ,  n o u s  c h a r m e n t ,  n o u s  é to n n e n t .  E ti u n  j o u r ,  

n o u s  s i> m m es  b a l lo lé s  p a r  p lu s i e u r s  s e n t im e n t s  co n ­

t r a i r e s ,  q u o iq u e  v r a i s .  Ê t r e s  m u l t ip l e s  to m b é s  d 'u n  

ê t r e  !<iinple, n o u s  n e  d o m in o n s  r i e n ,  n o u s  s o m m e s  
a s su j i î l is  à  t o u te  c h o s e .  E n  n o u s ,  l a  p u i s s a n c e  d 'a im e r  

: i 'a ll ie  à  l a  p u is s a n c e  d e  s u u f l i i i  ; d e  l à ,  u n e  lo u le  

d e  b o n h e u r s  q u i  n 'e x c l u e n t  p a s  l a  p e in e ;  d e  l à ,  au s* i,  

d e s  p e in e s  p r o fo n d e s  q u i  n 'e x c l u e n t  p a s  u n »  so r te  d e  

jo u is s a n c e  d a n s  le s  h a u t e u r s  d e  l’â m e .

U n  j o u r ,  à  ce  t e m p s  d e  l a  v ie  o ù  l e  c œ u r  c o m m e n c e  

à  s e  f a l i^ u e r  d e s  im p r e s s i o n s ,  à  ce  t e m p s  o ù  l a  j e u ­

n e s s e  s 'e s t  e f fa c é e  s o u s  l 'e m p i  e in l e  à  p e in e  v is ib le  e n ­

c o r e  d t s  a n n é e s  g r a v e s ,  u n  j o u r ,  j e  q u i t t a i  l e s  c h a m p s  

p o u r  d e s c e n d r e ,  n o n  j u s q u 'à  l a  ( liu le ,  m a is  ju > q u 'à  ce 

c e r c l e  i n t i m e  d a n s  l e q u e l  l e s  p lu s  h e u i 'e u x  d 'o n b 'e  

n o u s  s V n f e i 'm e n t  v o lo n tie rs .  J e  q u i t t a i  l a  c a m p a g n e  

. iv e c  l ’i n i e n t io n  d e  p a s s e r  à  P a r i s  u n e  j u u r n e u  : 

j ’a v a is  d a n s  c e t t e  v i l le  u n  o u  d e u x  r e n d e s - v u u s  d 'a f ­

f a i r e s ;  j e  d e v a is  r e v o i r  d e s  p a r e n l s ,  d v s  a m i s ,  e l  f.<ire 

c e s  r i e n s  q u e  l 'o n  f a i t  e n  c e  m o n d e  d è s  q u 'o n  c h a n g e  

d u  p l a c e ;  u n  s e  p r e s s e ,  o n  s’a g i te ,  o n  p a r le ,  o n  v a ,  o n  

v ie n t ,  o n  d é p e n s e  e u  q u e lq u e s  h e u i e s  l e  d o u b le  d u  

b u d g e t  o v d in a ir e  p o u r  s 'u n  a l l e r  le  c o rp s  e x té n u é  d e

f a t ig u e ,  l 'â m e  p l e in e  d ' im p r e s s io n s  r e n o u v e lé e s  q u i ,  
p r e s q u e  to u te s ,  l a  f(>nl s o n l f r i r ,  m a i s  d o n t ,  c e p e n d a n t ,  

e l l e  n 'a u r a i t  p a s  v o u lu  su  p a s se r .

C 'é ta i t  a u x  p r e m i è r e s  h e u r e s  d u  j o u r  : j e  d e s c e n ­

d a is  d a n s  la  c a m p a g n e  W s e n t i e r  q u i  m e n e a u  c h e m i n  

d e  f e r .  R u ’n  d e  p l u s  p a is ib le  q u e  c e  tabl>‘&u d c  l a  n a ­

t u r e  : d e s  r i io ls s o im e u r s  l ’a n im a ie n t  s a n s  l 'a g i t e r ;  les  

Taux c o u c h  l i e n t  l e  b lé  s u r  l a  t e r r e ,  e t  l e  c b o c  m o n o ­
t o n e  d e  l ’a c ie r  s e m b l a i t  u n e  h a r m o n i e  d e  l a  u a t u i e  

p lu tô t  q u 'u n  b r u i t  é ti  a n g e r .  Lc^ e n f a n t s  d o r m a i e n t ,  

les  n jè i ’e s  p r é p a r a i e n t  U  s o u p e  d e s  I r a v a i l k u r s ,  e l ,  
t o u t  e n  r e c e v a n t  e t  r e n d a n t  l e u r s  b o n j o u r s ,  j e  m 'e n  

a l l a i  r è v e u - e  s a n s  I r i s le s s e ,  h e u r e u s e  d e  s e r r e r  d a n s  

q u e lq u e s  h e u r e s  t o u te s  c e s  m a i n s  q u e  j e  v o y a is  t e n ­

d u e s  v e rs  m o i.

V oici le  t r a i n  ; j e  m o n te  e n  x v a g o n ,e t  j e  m e  t ro u v e  

e n t r e  d e u x  v o y a g e u r s  b r i s é s  d ’u n e  c o u r s e  d e  ^cize 

h e u r e s ,  l e  t é m u i ^ n a n t  p a r  u n e  a t t i tu d e  p a s s iv e ,  u n  

r e g a r d  i n d i i ï é r e n t ,  u n e  p r o s t r a t io n  l o la l e  L’u n  a v a i t  

f ro id  d e p u is  l a  f r o n t iè r e ,  l ' a u t r e  é lo u f f a i t .  D e  l à ,  r i ­

v a l i t é ,  c o n te s t a t i o n s ,  u n e  o m b r e  d 'a n im o ^ i t é .  Le 

p a u v r e  m ui'l’j n d u ,  a y a n t  e u  r e c o u r s  à  m i l l e  in g é n ie u x  

a r t i f i c e s ,  à  p e in e  a i - j e  e n t r e v u  t e s  t r a i t s  e m m i to u f lé s  : 

m a n t e a u ,  c o u v e r t u r e ,  g a n ts  f o u r r é s ,  m e n l o n n i è r e  p a r  

i c i ,  c o l l e t  p a r  l à ,  c a p u c h o n  p a r t o u t .  C’é ta i t  l 'h i v e r  se 

t r o m p a n t  d e  r o u te  e t  s ’é g a r a n t  e n  p le in e  m o is s o n  I Je  

l e  p l a i g n a i s ;  le  f ro id  d s u s  l 'a i r  o u  d a n s  l 'â m e  r e s ­

s e m b le  à  1^ m  i r t .  N é a n m o i n s ,  c e lu i  q u i  c lou lT ait  m e  

p a ra i s sa i t  p lu s  m a l h e u r e u x  e n c o re  : n o u s  r e s p i r io n s ,  

e t  il m.in>{iidit d ' a i r  ;  c 'e s t  l e  p lu s  d u r  d e s  s u p p l ic e s  I 

D e t e m p s  e n  t e m p s ,  i l  s e  p l a i g n a i t  ; l e  c o m p a g n o n  d e  

r o u le  b a is s a i t  v i le  s o n  c a p u c h o n  d 'u n  d e g ré  e t  su  v o i ­
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l a i t  l a  face  p o u r  p r o te s te r  c o n t r e  l a  v i t r e  q u e  l e  v o is in  

t e n a i t  b a issée .

O u e i i t s  q u e  s o ie n t  n o s  p e n s i e s  e n  m o n ta n t  e n  v o i -  

t u i ’i 'j  e iips se  m o ii if ien t  t o u jo u r s  a u  contJ^ct d e s  v o y a ­

g e u r s .  U f a u t  ê t r e  b i e n  p h i lo s o p h e  o u  b i e n  m a l h e u ­

r e u x ,  p o u r  n e  p a s  s e  i a i s s r r  d i s t r a i r e  p a r  le s  f a i t s  c t  

g e s te s  d e  se s  v o is in s .  I l  n ' j  a v a i t  d a n s  m o n  c o m p a r t i -  

m r n l  q u e  c e s  d e u x  m e s s i e u r s ,  u n  e n f a n t  e t  so n  

g r a n d - p è r e .  L’e n fa n l  a t t a c h a i t  s o n  r e g a r d  c u r i e u x  ? u r  

l e s  c h a m p s ,  e t  d i s a i t  parfciis u n  m o t  s im p l e  c o m m e  

s e s  q u a t r e  a n s ,  C ’d la i t  l o u l  ; c t  p o u r t a n t ,  a j i i è s  u n e  

h e u r e  d e  m a r c h e ,  il m e  s e m l i l a i t  q u 'u n e  lo n g u e  d i s ­

t a n c e  é t ï i t  e n t r e  m o i  e t  m i  v ie  d 'h ie r .  U n  v o y ag e  

q u e lc o n q u e  e s t  u n  I r a i t - d ’u n i o n  q u i  j o in t  d e u s  p h a s e s  

d e  n o i r e  e ï i s t e n c c ,  e t  n e  r e s s e m b le  n i  à  l 'u n e  n i  !i 

l ' a u t r e .  De l à ,  c e  r e p o s  d ’e s p r i t  q u e  n o u s  é p ro u v o n s  

e n  v o y a g e ,  q u a n d  n o u s  y  s o m m e s  e x e m p ts  d e  so u v e ­
n i r s  p i in ib le s  e t  d e  g ê n e .

C e p e n d a n t ,  o n  a  s ig n a l é  l a  d e r n i è r e  s la l io n .  l e  vo is  

p a s s e r  p lu s  r a r e m e n t  d e s  c lo c h e r s ,  d e s  to u r e l le s ,  des  

p e u p l i e r s ,  e t  q u i n d  c e  f r a i s  p a n o r a m a  fa i t  p la c e  à  des  

m a s s e s  d e  p i e r r e ,  e n t r e  l e s q u e l le s  o n  v o it  lo u t  u n  

p e u p le  s e  p r e s s e r  d e  v i v r e , n o u s  s o m m e s  à  P a i i s .

J e  t r a v e r s e  l a  g a r e ,  c e  dé>e>t a n im e  o ù  p e r s o n n e  n e  

s ’a i m e ,  o ü  l’o n  s e  r e t r o u v e  s a n s  l’a v o i r  v o u l u ,  o ù  l ’on  

so  s é p a r e  e x p rè s .  Q u e  v o i s - j e ,  a u  m o m e n t  o u  m a c h i ­

n a l e m e n t  j ' a b a n d o n n e  m o n  b i l l e t  à l 'e m p lo y é  d e  s e r ­

v i c e ?  J e  v o is  u n e  a u t r e  m a i n  q u i  s 'a v a n c e  e l  d o n n e ,  

a v e c  a u t a n t  d e  d i s t r a c t io n  q u e  m o i ,  p lu s i i-n rs  b i t le ls .  

C e tie  m a i n  é t a i t  n u e  p a r  h a s a r d  ;  u n e  b a g u e  a t t i r e  

m e s  r e g a r d s ,  u n e  é m e r a u d e ,  c e l l e  q u e  m o i - m é m e ,  

a v e c  t a n t  d e  b o n h e u r ,  j ' a i  m is e  a u  d o ig l  d ' I n è s ,  1a 

c o m p a g n e  f a v o r i te  d e  m e s  a n n é e s  d ' é l u J e .  D e  la  b a ­

g u e ,  m e s  y e u ît  m o n t e n t  e t  s ' a r r l i m t  d a n s  u n  r - 'g a rd  

q u i  in te r r o g e  l e  m i e n ;  m a i s ,  p lu iô t  q u e  d e  d o u te r ,  

T o ilà  l a  m a i n  q u i  v i e n t  à  m o i ,  q u i  s e r r e  m - i  m a i n ,  

q u i  m e  p a r l e  a v a n t  l a  v o ix .  U n  m o n d e  d 'id é e s  s e  r é ­

v e il l e ,  lu s  a n n é e s  s’efT act-nt, n o s  e s p r i t s  n t o u i n e u t  

en .se m b le  à  l 'e n d r o i t  o ù  i l s  s e  s o n t  d 'a b u id  r e n c o n ­

t r é s ,  e t  a im é s .  Q u e  d e  p a g e s  écriti-s  d a n s  u n  s e r i e -  

n i e u t  d e  m a i n  q u i  n ' e s t  p o in t  b a n a l ,  d a n s  u n  j 'e g a rd  
q u i  s’a i r i l e p a r  c h o i i l  

H é la s  ! q u e l l e  q u e  s o i t  n o t r e  d i> p n sil io n  i n t é r i e u r e ,  

l e  m a t e r i e l  e s l  t o o jo u i s  U .  A u  m i l i e u  d e  m e s  t r a n s ­

p o r t s ,  c t  p e n d a n t  q u e  j ’e n ib r a s s e  l e s  d e u x  e n f a n t s ,  

c a r  I n è s  e s t  m è r e  d e  f . im i l le ,  u n  e m p lo y é  d e  l 'u c t ro i  

n o u s  d e m a n d e  s i  n o u s  n 'a v o n s  r i e n  à  d é c la rc i ' .  l>uur 

l e  m o m e n t ,  j e  n 'a v a i s  i  d é c l a r e r  q u e  d u  b o n h e u r ,  e l  

j u s q u ' i c i  o n  n a  l ' a  p o in t  t a l é .  M ais In è s ,  v e n a u i  d e  

l o in ,  v o y a g e a n t  a v e c  d e u x  c n la n t »  e t  d e u x  d o m e s t i ­

q u e s  ,  c la i l  t e n u e  d e  p r e s e n t e r  s e s  m a l l e s ,  d e  d i r e  ce  

q u ' i l  y  a v a i t  d e d a n s ,  d e  l e s  f a i r e  o u v r i r ,  e t  d e  le s  l iv r e r  
à  d e s  m a in s  p lu s  o u  m o in s  d i sc rè te s .

A in s i  r e c o m m e n c è r e n t  c e s  n j 'iv e s  a m o u r s  d u  j e u n e  

S g e ,  i n l e i r o m p u e s ,  o n  n e  s a i t  p o u r q u o i ,  p a r  d e u s  
n o m s  d i f fé re n ts  d o n n é s  à  n o s  p  i t i i c s ,  p a r  c e s  c i r c o n ­

s ta n c e s  d é fa v o ra b le s  q u i  s e m b l e n t  r o m p r e  les  r e l a ­

t io n s ,  m a is  q u i  l a i s s e n t  a u  lo n d  u n e  « l in c e l l e  s i  

p r o m p t e  i  s e  r a n i m e r  a u  m o in d r e  so u ff le .

A s s u r é m e n t ,  l a  s c è n e  e û t  é t é  m a u v a i s e  p o u r  u u  

p o è te  : à  c e s  m e s s i e u r s ,  i l  f a u t  u n  c i« l  b l e u ,  d e s  b o ­

c a g e s ,  l e  s i l e n c e ,  c t  p lu s i e u r s  a u t r e s  cIiosls.  N o u s  

n o u s  a im io n s  p o u r la n t  b i e n  e n t r e  l e s  e m p lo y é s  d e  

l ’o c l r o i ,  les  m a l l e s  e t  l e s  c o m m i s s i o n n a i r e s ;  c e l a  s e  
p e u t ,  m a is  c ' e s t  g ô n a u t .

N o u s  m o n to n s  d a n s  1a m ê m e  v o i tu r e  p o u r  n e  p a s

n o u s  s é p a r e r  d è s  l 'a b o r d ,  e l ,  a p r è s  a v o i r  p a y é  a u x  b a  

g a g e s  le  t r i b u t  d e  s o in s  q u ’ils  r é c l a m e n t ,  n o u s  n o u s  

g l l  s o n s  à  g r a n d 'p e l n e  e n t r e  les  c o l i s  e t  l e s  p cU u  

g a r ç o n s ,  e t  n o u s  v o i là  o u b l i a n t  t o u t  d e  b o n  le  m a t é ­
r i e l ,  e t  n’o u s  p lo n g e a n t  d a n s  c e  p i s s é  q u e  n o u s  a i ­

m io n s  p a r c e  q u ' i l  n e  n o u s  p r é s e n t a i t  q u e  d e s  so u v e ­
n i r s  j e u n e s  e t  f ia i s .

R ie n  d e  m o in s  p r é c i s  e t  d e  m 'i i n s  c o n c lu a n t  q u ’u n  

p r e m i e r  e n t r e t i e n  e n i r e  d - u x  a m ie *  d 'a u t r e fo i s  q u i  se  

r c t r o u v e n l .  L es  q u e s t i o n s  a b o n d e n t  d e  p a r i  c l  d ’a u t r e  

l e s  i-éponses  n e  s o n t  q u e  d e s  a r c i d e n t s ,  e t  c o m m e  

u n e  id é e  q u i  c h a s s é  l 'a u t r e  e n  f.jii n n i t r e  u n e  t ro i ­

s i è m e ,  ce  s o n t  d e s  p a re n th è s e s  s a n s  f i n ,  e t  l ’o n  «k 

to u c h é  à  t o u t  s a n s  a v o ir  r i e n  a p p ra f o n d i .  N o u s  fa is ions  

a i i i ' i ,  c’é ta i t  u u  e n t r a i n ,  u n  b o n h e u r ,  d e  f r a n c s  r i r e s .  

S ' ju d a io ,  r i m m o b i l i t é  d e  la  v o i tu r e  n o u s  r a p p e l l e  q u e  

n o u s  n e  s o m m e s  p a s  r é u n i e s  p o u r  d e  b o n ,  c o m m e  d i ­

s a n t  le s  e n f a n i s ,  q u e  le  b o n h e u r  d a n s  l a  v ie  n e  t ie n t  

q u e  l a  p la c e  d e  l ’é c la i r .  L e  c o c h e r  s 'e s t  a r r ê t é  d e v a n t  

l 'h ô l e l  i n d iq u é  p a r  In è s .  E n c o re  d u  m a t é r i e l  : s a c  de 

n u i i ,  s a c  d e  j o u r ,  v a l i s e s ,  c a r t o n s  c l  p a ra p lu ie s ;  d e  

l a  m o n n a i e  p o u r  l e  c o c h e r  q u i  s e  l â c h e ,  e n q u ê te  s u r  

u n  a p p a r t e m e n t ,  h é s i la t io n  e m r e u n  t r o p  g r a n d  e l  u n  

t i o p  p e t i t .  D é b a ts ,  p o u r p a r l e r s ,  u n  p e u  d e  t r a c a s s e r ie  
p a r c e  q u 'o n  e n  m e t  p a r to i i t l

J 'a c c o m p a g n e  m o n  a m i e  d , in s  s o n  g î te  d e  p a s sa g e ,  

e t  p e n d a n t  q u e  le s  d o m e > t iq u e s  d e  l 'h f l tc l  e t  le s  sie'ns 

a r r a n g e n t ,  p r é p a r e n t ,  d i s p o s e n t ,  j e  m e  s o u v ie n s  q u 'i l  

e s t  n e u f  h e u r e s  c l  d e m i e ,  e t  q u ’à  n e u f  h e u r e s  j 'é t a i s  

a t t e n d u e  p a r  u n  p e r s o n n a g e  e n n u y e u x ,  q u i  a v a i l  à 

m e  d i r e  d e s  c h o s e s  e n n u y e u s e s  a u s s i .  O n  s c  s é p a re  

b i u s q u e m e n l  c o m m e  o n  s ’é u l t  r c n c o n t r . ' e s . e t j e  m ’e n  

v a is  i -h e i  c e  m o n s i e u r  a u s s i  v i le  q u e  s ' i l  é ta i t  a m u s a n t .

M on r e l a r d .  q u i  l 'a v a i t  in d i s p o s é ,  d u n i ia i t  à  s o n  

r e g a r d ,  à  s a  v o ix ,  à s o n  g e s te ,  p l u s  d e  séi h e r e s s c  e n ­

c o re  q u e  d e  c o u tu m e .  D 'a i l l e u r s ,  i l  s ’a g is s a i t  d ’a r ­

g e n t ;  c ’e s l  t o u t  d i r e .  P a r l e r  à  n o u s  d e n t ,  c 'é ta i t  d i s ­

c u t e r ,  j ia ro e  q u e  n o u s  n e  n o u s  e n te n d io n s  pa< s u r  les  

b - s e s .  A m e s u r e  q u e  l 'e n t r e t i e n  s e  p r o lo n g e a i t ,  le  

s o u v e n i r  d’In e s  s e  d is s ip a it  c o m m e  u n  j o l i  r ê v e  : 

j 'é i a i s  a u x  p r i s e s  a v e c  u n e  l é a l i t é  d é te s t  ib le .  Q u e l ­

q u e fo i s ,  m a  p e n s é e ,  s a n s  n e n  d i re  ,  r tm o n t a i t  à  p a s  
d e  l o u p  l 'e s c a l ie r  d ’In è s .  V ile  c e  m o n s i e u r  l a  r a p p e ­

la i t  ; e l le  v e n a i l  s ’a s se o ir  e n  fa c e  d e  l u i ,  c t  s 'e n n u y e r .  

C ' I a d u r a  u n e  d e m i - h e u r e ,  a p r è s  q u o i  j e  m e  t ro u v a i  

bi'isi’e  c o m m e  p a r  le s  c a h o ts  d 'u n  m a u v a i s  c l ie m ln .  

P j r i s  é ta l a i t  e n  v a in  s o u s  m e s  y e u x  ses  g r a v e s  b e a u té s  

s e s  c o q u e t te s  é lé g a n c e s ;  à  c h a q u e  a n g le  d e  r u e ,  j e  

c ro y a i s  v o i r  e n  p e i n t u r e  m u n  m o n s i e u r  e t  m o n  

a i f j i r e .

J e  m a r c h e  t o u te  f â c h é e  c o n t r e  m o i ,  c o n t r e  to u t ;  

j ’a r r i v e  à  l a  d e m e u r e  o ù  j 'a i  c o u tu m e  d e  m 'a s s e o i r ,  

q u a n d  j e  r e  i t r e  4  P a r i s  e n  p a s s a n t ,  U u  p i e d - à - l e r r e ,  

c 'e s t  c b a im n n l ,  g r a n d  o u  p e l i t .  L es  n e r f s  s ’y  c a lm e n t ,  

o n  y  e f f le u re  t o u te  c h o s e ,  o n  n 'y  r c s l e  p a s  assez 

l o n g le m p s  p o u r  s 'a p p e s a n ü r  s u r  l e  p r é s e n t ;  c 'e s l  à  

m e r v e i l l e ,  j 'a i m e  le s  p i e d - à - te r r e !

Ce j o u r - l à .  j e  r u e  I n n iv a i  m ie u x  q u e  j a m a is  d a n s  

l e  m i e n .  D u  m o in s ,  m e  d i sa i s  j e ,  j e  jo u is  d u  l e p o s  : 

i c i  l 'o n  n e  p a r le  p a s  d 'a lV airc s!  Ju  m 'a s s ie d s  d a n s  

m o n  g r a n d  f a u t e u i l ,  j o  r e f ja rd e  a i c c  c o m p la i s in c c  

m e s  p é n a te s  d 'u n  j o u r  q u i  m e  v o ien t  r a r e m e n t ,  m a i s  

q u i  n ’a im e n t  q u e  m o i ,  M a p e n d u le  s 'c s t  a r j 'è tc e  

c u m m e  p o u r  m e  d i t e  : T u  m 'a b a n d o n n e s ,  m o i  q u i  

a i  s o n n é  t a n t  d h e u i c s  c h a r m a n te s ,  d o n n é e s  ic i  à  

l 'a m i t i é  e t  à  to u le s  le s  j o ie s  d u  r e v o i r .  J e  r e m o n te
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m a  p e n d u l e ,  j 'é c o u l e  ce  f ie  lo e  q u i  r a n d  l a  v ie  à  m i  

p e l i l e  s o U tu d e !  j e  m ’a s s ie d s  p o u r  m i e u s  l 'e n t e n d r e ,  

e t  q u e lq u e s  m in u t e s  s e  p a s s e n t  à  r e g a r d e r  m a  \  ie  q u i  

s ' e n  T s ,  m a i s  t i è s - d o u c e m e n t ,  c o m m e  u n e  e a u  q u i  

c o u le  g o u t t e  à  g o u l te  e t  q u i ,  p o u r t a n t ,  n e  r e v i e n t

p lu s .  ,  ,
C e  s i l e n c e ,  ce  t ic  t a c ,  c e  d e m i - j o u r  q u e  m e  la i s ­

s e n t  Ì  r e g r e t  m e s  p e i-s ien iie s  fo i-m écs , t o u t  c e ' a  b e r c e  

e l  e n d o r t  ce  q u i  t o u t  à  l 'h e u r e  m 'a g i l a i l .  Me v o i là  

s e r e i n e ,  e t  le  s o u v e n i r  d ' I n è s  r e v i e n t  c o m m e  u n  cicJ 
b l e u  q u ’u n  g ro s  n u a g o  a v a i t  ca c h i! .  C e l le  f o i s ,  c ’e s t  

e l le  q u i  s ’assi i  d  d a n s  c e  f a u t e u i l ,  t o u t  p i ù s  d u  m ie n ;  

e l le  m e t  s a  m a i n  d a n s  l a  m ie n n e ,  e l l e  m e  d i l  u n  m o l  

d e  s o n  c œ u r ,  e t  v o i l i  q u e  m e s  y o u x  s e  r e m p l i s s e n t  

d e  t r è s - d o u c e s  l a r m e s ,  v o i l i  q u e  m o n  t œ u r  se  g o n f le  

d e  t i i s t e s s e ,  d e  c e t l e  l i i s te s s e  é t r a t i g e  q u ’o i i  n e  r e ­

p o u s s e  p a s  p a r c e  q u 'e l l e  n o u s  r e n d  ce  q u i  n o u s  a  

c h a r m é s .
A in s i  l e  r ê v a i s ,  c l  s i  d o u c e m e n t ,  q u e  i n a r a a m  

o u b l ia i t  d ' e s s u j c r  m e s  l a r m e s .  Il j  a  d e s  l a r m e s  q u i  

n e  c o m p te n t  p a s ,  q u i  u 'o n t  d e  l a  d o u l e u r  q u e  la  

f o r m e  : c e l l e s - l à ,  n o u s  l e s  c a c h o n s  m ie u x  q u e  les  

a u t r e s ,  m a i s ,  q u a n d  n o u s  s o m m e s  s e u l s ,  n o u s  n e  les  

e s su y o n s  p a s .
U n  c o u p  d e  s o n n e l t e  v i t ,  e n jo u é  c o m m e  l a  p e n s é e  

d o  l 'e n f a n t  q u i  m 'a p p e l l e  ! J 'o u v r e  : m e s  c h e r s  pe li ls  

n e v e u i  s e  j e t t e n t  d a n s  m e s  b r a s .  I l s  s o n t  i r o i s ,  e t  
v o i là  t ro i s  b o u q u e ts ,  i r o i s  é l a n s ,  t r o i s  b a ise r»  I c ’e s l  

m a  f ê t e ,  j e  l 'a v a i s  o u b l ié .  C e s  l io n s  e n fa n t s  I q u 'i l s  

s o n t  g e n t i l s ,  e t q u c  l e u r  m é i 'e  a  d e  m iim o i re !  E t  q u e  

l e u r s  f l e u r s  s e t i le i i t  b o n !  L e  s o k i l r e  l e s  a  p a r f u m é e s  

q u e  p o u r  l e  s a c r i f i c e ,  c a r  j e  s e r a i  fo rc é e  d e  le s  a b a n ­

d o n n e r  d a n s  m a  d e m e u r e ;  j e  l e s  a i  v u e s  b e l i e s ,  je  

n e  l e s  v e r i a i  p a s  s e  f lé t r i r  I 11 v a u t  p e u t - è i r e  m ie u s  

p e r d r e  v o l o n ta i r e m e n t  u n  b u u h e u r  q u e  d e  1e v o ir  

s ’é le i n d r e l
L e s  e n f a n l s  m e  r e g a r d e n t  t o u t  é t o n n é s ;  U  p lu s  

j e u n e  m e  J i l  ; •  T u  p l e u r e s  ! —  M ais  n o u ,  c 'e s t  p o u r  
r i r e  m e s  e n t a n t s  1 »  V i le  j ’e s s u i e  c e s  l a r m e s  q u i  fo n t  

p e u r .  E u i  n e  p l e n i e n l  c iue  q u a n d  i ls  o n l  d u  c h a g r i n .  

R e t i r c î - ï O i i s ,  b e a u s  s o u v e n i r s ,  l e  p r é s e n t  f a i l  d u  

b r u i i ,  i l  f a u l  p a r l e r  b e a u c o u p  e l  r e m u e r  e n c o r e  p lu s ,  

s e  t a i r e  p e l i l  a f l a  d 'ê t r e  e n t e n d u ,  s 'a m u ^ c ^ ,  e n  u n  

m o t ,  c l  s u r t o u t  e n  a v o ir  l 'a i r .  M es n e v e u x  n e  s a v e n l  

d e  l a  v ie  q u e  l ’a lp h a b e t .  M o n  D ie u ,  r e t a r d e z  p o u r  e u x  

l’h e u r e  o i i ,  c o m m e  n o u » ,  o n  s a i t  l i r e  1

11 M a t a i l l e !  m a t a n t e  ! m a  l a u t e !  v o i l i  l e s  o i se a u x  

q u i  s if f len t  to u s  c n i e m b l e . »  J ’c n l e n d s  s a n s  c o m -  

p r e n d i c ,  j e  r é p o n d s  s a n s  e n t e n d r e ,  c l  j e  d e v in e  q u ' i l  

f a u l  s u iv r e  l e s  e n f a n t s  c h e z  l e u r  m è r e ,  d é p e n s e r  e n  

l o u U i  lu u te  m a  g a î t é ,  e t  v iv re  u n  m o m e n t  d o  l a  v ie  

d e  f a m i l l e .
N o u s  p a r t o n s  : i l s  m e  f o n t  c e n i  r e m a r q u e s  e n f a n ­

t in e s  s u r  to u te  c h o s e ;  n o u s  a r r i v o n s ,  Qii m ’a t io n d a i t  

pour- d é j e u n e r .  O n  s a v a i t  q u e  j e  p a s s a i s  c e j o u r i  

P a r i s  c l  d a n s  l ' i n d é p e n d a n c e  q u e  d e m a n d e  u n e  

c o u rs e  p r e s ^ é e ,  m a i s  i l  s e  t r o u v e  q u e  c’e>t m a  f ê le ;  

CCS b o u s  c œ u r s  o u i  p r é | i a r é  u n  p e l i l  r é g a l ,  i l s  o u i  

v o u l u  ê t r e  p lu s  h e u r e u x  p o u r  q u e  j e  f u s s e  p l u s  h e u ­

r e u s e .  Jo ie s  p u r e s  d u  C o je r ,  v o u s  è ie s  l e s  m e i l le u r e s !  

h e u r e u x  c e u x  q u i  n e  v o u s  s a is i s s e n t  p a s  s e u le m e n t  

a u  p a s sa g e  c o m m e  u n  r e g i e t  c a c h é  d a n s  u n  s o u r i r e .

O n  d é je u i ie ,  o n  c a u s e ,  o n  r i t ;  m , s  n e v e u x ,  p o u r  

m 'h u n u r e i . r e d u u b l e n t  l e u r  t a p a g e ;  l e u r  m è r e ,  v e u v e  

c l  m a l a d e ,  s e  fa i l  c o n ie n t e  a u s s i  p o u r  n e  p a s  r e n d r e  

a m e r  c e  p a i u  r o m p u  e n  f a m i l l e .  L es  m è r e s  s a v e n t

c o m p o s e r  t o u t  l e  m i e l  q u ' i l  f a u t  à  l a  r u c i i e ;  s i  l e u r  

c œ u r  s a ig n e ,  e l le s  c a c h e n t  l e u r  c œ u r ,  c l  l e s  e n f a n t s  

e n  s e n t e n t  la  c h a l e u r  s a n s  e n  v o i r  l a  b le s s u r e .

A p rè s  l e  di’j e u n e r ,  o n  j o u e ,  o n  s 'a r u u s u ;  n o u s  n o u s  

l a s s o n s ,  Ë m il ie  e t  m o i ,  n o u s  a v o n s  b e s o in  d 'e n  U n ir  

a v e c  n o s  l'Alcs p l a i s a n t s ,  e t  l e s  e n f a n t s ,  so u s  l a  g a r d e  

d ’u n e  f e m m e  d a  c o n f ia n c e ,  s o n t  e n v o jé a  a u x  T u i le r ie s  

p o u r  ;  r e c r u t e r  d e i  t r o u p e s  a u x i l i a i r e s ,  c l  j  g a g n e i '  

q u e lq u e s  b a ta i l l e s .

C e s  h r i n s e n f a n l s  m e  d i s e n t  a d ie u  c o m m e  i ls  m 'o n t  

d i l  b o n j o u r ,  s a n s  le  m oindi*e s o u c i ,  t r o p  h e u r e u x  

d 'a l l e r  c o u r i r .  C 'e s t  e n c o r e  u n  p r iv i lè g e  d e  l 'e n fa n c e  

d e  r e t r o u v e r  a v e c  j o i e  t e  q u 'o n  a i m e ,  e l  d e  l e  p - r d r a

i  p e u  p r è s  d a  m ê m e  p o u r v u  q u ’a p r è s  c o m m e  a u p a ­

r a v a n t  o n  s 'a m u s e .

Ala b e l l e - s œ u r  e t  m o i  n o u s  r e s to n s  s e u le s  c l  t r a u -  

qu illi 'S ,  n o u s  p i r l o n s  d e s  e n f a n t s ,  n o u s  é c h a n g e o n s  

d e  d o u c e s  ¡lenséi’s .  U n e  v is i te  s u r v i e n t  c c m m o  u n e  

t e m p é lE j  u n e  d e  c e s  d e m i - c o n n a i s s a n c e s  q u e  lu s  c o n ­

v e n a n c e s  o u i  c r é é e s ,  q u e  l a  b i e n t é a n c e  c-ntreiii-nt. 

C e l te  d a m e  p a r l e ,  r a ï o n t e ,  i n v e n t e ,  e x a g è re ,  l 'a »  

m o y e n  d e  m 'e n  a l l e r  a p r è s  u n  p u ln l  Pinal, e l le  u 'e n  

m e t  n u l le  p u  t ;  i l  f a u t  s u b i r  l a  c a s c a d e  t e l l e  q u ’elle  

s o r t  d u  ix ic h e r .  I l  n ’e s t  q u e i- t io n  q u e  d a  c o m m é ­

r a g e s ,  d e  CüliQcliels, L 'a ig m l le  d e  la  p e n j u l e  l u u rn e  
n é a n m o i n s ,  e t  j e  v o is  fu ie  c e l te  a p r è s - m i d i ,  d o n t  

p o u r  m o i  t o u s  l e s  m o m e n t s  s o n t  c o m p té s ,  N e  li’o u -  

v a n l  p o u r  m e  r e t i r e r  a u c u n  m o m e n t  o p p o i  t i m  , 

j ' e n  p r e n d s  u n  a u  h a s a r d  ; j e  d i s  a d i e u  i  m a  b  n n e  

E m il ie  q u i  m 'e n g a g e  à  d i n e r  c l i e i  e l l e  s i  m e s  c o in  se«, 

d a n s  d e s  q u a r t i e r s  l o i n t a i n s ,  n e  s 'y  o p p œ e u l  p a s .  

E l le  m ’in v i t e  a v e c  c e  s e m b l a n t  d ’in d i i l é r e n c e ,  n u i  

n ' a p p a i  t i e n t  q u ' à . r a i n i t i é ,  m e  la i s s a n t  u n e  c o m p lè te  

i n d é p e n d a n c e  p u c e  q u 'e l l e  c o m p te  s u r  m o i ,  c o m m e  

j e  c o m p te  s u r  e lle .
M e v o ic i  e n  v o i lu r e  e t  c o u r a n t  c h e a  u n  n o t a i r e  q u i  

m 'é c r iv a i t ,  i l  y  a  d e u x  j o u r s ,  q u ' i l  t e n a i t  i  m a  d i s p o ­

s i t i o n  u n e  s o m m e  à  m o i  a p p a i i e n a n l ,  d e  p a r  j e  n e  

s a i s  p lu s  q u e l  d r o i t .  J ' a r r i v e ,  o n  n e  s a i t  p a s  i-eu lc-  
m e n l  d e  q u o i  j e  v e u x  p a r l e r .  L e  n o t a i r e  e s t  i n v i s ib b ',

10 c a is s ie r  d é j e u n e  i n d é f i n im e n t ,  c l  m o n s i e u r  u n  ic i ,  

s e u l  a u  c o u r a n t  d e  c e  d é t a i l ,  e l  q u i  n e  s o r t  ju n ia i*^  

e s t  p r é c i s é m e n t  s o r t i ;  i l  v a  r e n t r i i ,  c 'e s l  u n  h u m m c  

e x a c t ,  o i i  le  d i i j  j ' a i  t a n l  b e s o in  d e  lo  cr o i re  q u e  j e  

m 'a s s ie d s  e n  l 'a l t e n d a n t ,  e t  p e n d a n t  q r re  j e  l 'a i l e n d s

11 ire  r e v i e n t  p a s -  L e  c o t h e r  a t t e n d  a u s s i ,  m a is  p lu s  

v o lo n t ie r s ,  e l  l u è s  a t t e n d , . .

A u  l i e u  d 'é l r e  i m m u h i l e  d a n s  c e  c o in  o b i c i i r ,  j e  

d e v ra i s  ê t r e  d a n s  l e  s a lo n  d ’I n è s ,  l’é c o u ta n l  e l  lu i  

p a r l a n t ;  c’a s t  l ’h e u r e  c h o is ie  p o u r n o l r e  r e n d e z - v o u s ,  

l 'h e u r e  d u  s o u v e n i r ,  l ’h e u r e  d e  l’i n t i r n i n ' ,  c a r  j e  su is  

l o u l e  su r  p r i s e  d e  m e  t r o u v e r  d e v a n l  l u e s  s a n s  m y s ­

tè r e -  D e n o s  f a m i l le s ,  d e  l e u r  p a s s é ,  n o u s  n e  » av o n s  

q u e  le s  n o m s  q u ’e l l e s  n o u s  o n t  t r a n s m i s .  A u c u n  p r é ­

j u g é ,  a u c u n e  c o n s id é r a t i o n  p e r a o n n e l le  n e  s e  m c le r i l

i  n o s  r a p p o r t s .  N o u s  a v o n s  la i s s é  l a  v ie  à  l a  m ê m e  

p a g e ,  e l  n o u s  l i r o n s  v o lo n t ie r s  e n s e m b le  c e  q u e  D ieu  

a  g i a v é  d e p u is  s u r  c a  g r a n d  l i v r e ,  so u v e rr l  fer m é  d e ­

v a n l  d e s  ê t r e s  q u i  n o u s  c o u d o ie n t ,  e t  s i  fa i ; i le m e u l  

o u v e r t  d e v a n t  d 'a u t r e s .  P o u r q u o i?  P a r c e  q u e  c e u x - c i  

i io u s  a im e n t  d e  l o in ,  p r e s q u e  s a n s  l e  s a v o i r ,  e t  q u e  

le s  a u t r e s  n o u s  l o u im e n te n t  d e  p r è s ,  e l  l e  s a c h a n t  

f o r t  b i e n .

P lu s  j e  p e n s e  i  I n è s ,  p l u s  l 'é l u d e  d u  n o t a i r e  m e  

p a r a i t  m o r n e  e t  d é s e n c h a n té e .  J 'é lo u lfe ,  j e  m 'in q u iè t e ,  

e l  j e  m 'e n  v a is  j u s i e  a u  m o m e n t  o ù ,  m e  d i t - o o ,  ces-
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m e s s i c n r s  v o n t  r e v e n i r ,  l e  r e m o n t e  e n  v o i t u r e ,  j e  

d o n n e  l 'a d r e s s e  <ie l 'h d l e l  o i i '  m o n  a m i e  m ’a i ie n r t ,  le  

c o c h e r  foucH e  l e s c b e v a u x . , .  J ’e n t e n d s  q u a t r e  b o t te s  

m a r c h e r  s u r  l e i r o i t o i r ,  l e s i i u a t r e  b o t te s  e n t r e n t  d a n s  

l a  c o u i ' d u  n o ta i r e .  Q u i  s a i t  î  c e  s o n t  p e u t - ê t r e  c e lle s  

d e  c e s  (nP5>i>-ui^s I A lu rs  c o m m e n c e  u n  d ia lo g u e  e n t r e  

m a  l 'aifor. 'C t m o i  :

MOI.  P x u l - i l  r e v C D i r s u r  m e s  p a s ?

MA n«isoN. O ui.

MOI. M dis l u i s  q u i  m 'a t l e n d ?  N o n l 

LA RAISON. r i  I l i i o n s  d ’t im it ié  n e  d o iv e n t  j a m a is  

Taire n é i i b g r r  l e s  a lT aires. 

i io i. C liè re  I n è s !  (|Uel d o m m a g e !

MA iiAtsoN. A llo n s  d o n c  ! UQ p e u  d e  fo ro e  d e  c a r a c ­

t è r e .  ( l l i 'u t . )  CoL-tier I 

LECOCBCR. M a d a m e ?  

u o i ,  h a u t .  U itrn , l i e n ,  a l l e z  I 

Ce. b r a v e  h o m m e  p a r u t  étonn<S d e  m a  d é m a r u b c  et 

c o n t in u a  s o n  c h e m i n .  J e  m e  b â t a i  d ’é ta u lT c r  m e s  r e ­

m o r d s  s o u s  b i  po ids  d e  m e s  p r é o c c u p a t io n s ,  j ' e n  a v a is  

b e a u c o u p ,  e t  d e  p lu s ,  j e  d e v a is  le  s o i r  m e  t i 'o u v e r  i  

h e u r e  fixe  à  J a  g a re .  Q u e l  t o u r  d e  f o rc e l  P a r l e r ,  

c o u r i r ,  a c h e to r ,  s o u i l i i r ,  a i m o r ,  e t  n e  p a s  m a n q u e r  

!e  c h e m in  d e  Ter ! C ’e s t  u n  p r o b lè m e  q u e  n o s  p è re s  

n ’o n t  p a s  e u  il l 'i s n u d i 'e  ; a u s s i  n ’a v a i e n t - i l s  p o in t  ce t 

a i r  p r e s s é  q u i  n o u s  c a r a c t é r i s e ,  n o u s  su c io u l ,F ia i> ç a i s ,  

i | \ i i  s o m m e s ,  d i t - o n ,  p l u s  c a u s e u r s  e t  p lu s  d i s t r a i t s  

q u e  p o i io tu c ls .  J ’a v a is  d o n c  to u jo u r s  e n  m é m o i r e  ce  

b i l l e t  d e  r e t o u r  l iv r é  o u  d â p a r t  c o m m e  p t^nr b o r n e r  

le  vol d u  v o y a g e u r ,  e t  l u i  f a i r e  e n t e n d r e  q u ' i l  ü i 'p a r -  

l ie n t  u n  p e u  à  l 'a d m in i s t r a t i o n .  U n  b iU cI d e  r e t o u r ,  

c’c s t  u n  e n g a g e r o e o t  p r i s  a v e c  s o i - m i m o ,  d e v a n t  té ­

m o in ,  d e  n e  d é p a s s e r  l a  l im i t e  e n  q u o i  q u e  c e  so it .  

C 'e s t  u n  f re in  ,  t o u t  f r e in  n u i t  a  l ’é laQ  : A i i ie u  les 

d e v is  p io lo n ^ é s  e n t r e  U  p o i r e  e l  l e  f ru m a g e .  T o u t  

é p a n c b e n i e n t  q u i  t ro u v e  s a  m e s u r e  e n t r e  l 'a l l e r  e t  le  

r e t o u r ,  e s t  u n  ¿ p a n c h e m o n t  q u i  s e  d é p ê c h e ;  les  

v i e n s  q u i  n e  s c  p r e s s a ie n t  p a s  é t a i e n t  m e i l l e u r s  s a n s  

do iU e , m a i s  i l s  é t a i e n t  p lu s  r a r e s .  S o y o c s  h e u r e u i ;  d e  
e e  q u e  D ie u  n o u s  d o n a e .

A h Ü e s c l K v a n x  s ’a i i - ê te n t!  q u ’ils  o n t  m i r c b é  l o n g ­

te m p s  ! Ils s o n t  f a t i g u é s ,  e t  c 'e s t  m o i  q u e  j e  p l a in s ,  Je  

d e s c e n d s  d e  v o i tu r e ,  j e  p a i e  u n e  h e u i 'e  e n  s u s  à  cu u se  

des  b o t te s  e n  r e t a r d .  J e  m o n te  l 'c s c a l i e r  d e  l 'h t i ie l ,  j e  
t ro u v e  le s  v iiC an 's  j o u a n t  s a n s  b i u i t  a u p r è s  d e  I t u r  

m è r e  q t i i ,  b r i s i 'e  d u  v o y a g e ,  s’e s t  e n d o r m i e  e n  m 'a t -  

te n d a n l ,  B j n n e  a m i e  ! m a  voix  l ’é v e il le  ; e l l e  m e  r e ­

tro u v e  c o m m e  u n e  f è ie  u n  p e u  r e t a r d é e  ; e l le  m e  

d o n n e  c e t t e  p e n s é e  q u i ,  e n  s o r t a n t  d u  s o m m e i l ,  sc  

j e t t e . s u r  le  d e r n i e r  b o n h e u r  d o n t  n o u s  a v o n s  j o u i .  

ISiie m 'e n v e lo p p e  d u  r e g a r d  c o m m e  s o n  b i e n  q u ’o n  

lu i  a v a i t  c a c t i é .  L e s  e n r a n t s q u i  j o u e n t  n e  l a  t r o u b l e n t  
p a s ,  l e u r  p r é s e n c e  e s t  le  c a d r e  q u ' i l  Paul îl s e s  jo ie s .  

U u i,  é g o is ie ,  j ’u im e r a i s  p lu s  d e  s o l i t u d e ,  p l u s  d e  

s i l e n c e ;  i l  y  a  t o u jo u r s  d e  l 'e x c lu s io n  d a n s  u n  c œ u r  

l i l j r e  q u i  v o i t  r e v e n i r  à  l u i  u n e  b o n n e  e t  a n c ie n n e  

alTecUon, L e s  m è r e s  é c h a p p e n t  à  ce  s e n t i t n e n l  m o iu s  

p n r ;  e l le s  n e  s o r t e n t  j a m i i s  c o m p lè te m e n t  d e  l e u r  

c e n t r e ,  e l l e s  n e  s e  d o n n e n t  q u e  l à .  E n  t o u t  a u t r e  l ie n ,  

e lle s  s e  p r è i e n t ,  e t  q u ic o n q u e  l e u r  d e m a n d e  d ’è (re  

t o u t  à  d’a u t r e s  a ü 'ccU o n s ,  s e u le m e n t  p o u r  u n e  h e u r e ,  

s e n t  b i e n  i |u ’ii a  d e m a n d é  iro p -  

E n  p a r l a n t  à  In è s ,  j e  n e  v o y a is  q u 'e l l e  : e n  m e  r é ­
p o n d a n t ,  e l le  v o y a i t  s e s  (ils. D a n s  c e  m o m e n t  h e u ­

r e u x ,  j e  n o  c o m p ta i s  q u e  l e s  j o ie s  v e n a n t  d e  fo n  

s o u r i r e  e t  t o m b a n l  d e  s e s  y e u i  : e l l e  a jo t t t a l t  il ce

q u e  j 'a p p o r ta i s  le s  g a i s  p r o p o s  d e  s e s  p e ti ts  g a rç o n ? ,  

e t ,  t o u t  e n  s’o c c u p a n t  d e  m o i ,  e l l e  s u rv e i l l a i t  ten rs  

j e u i ,  e t  s ’y  m ê la i t ,  c o m m e  l a  l u m i è r e  s e  m ô le  à  to u t  

s a n s h r u i t ,  s a n s  m o u v e m e n t .

C e p e n d a n t ,  n o u s  é t i o n s  to u le s  d e u x  t r è s - h e n r e u s e s ,  

e t  l e  t e m p s  c o u la i t  c o m m e  u n  s o n g e .  N o u s  n o u s  r a p ­

p e lio n s  j u s q u 'a u «  m o in d r e s  d é ta i l s  d e  n o s  a n n é e s  

d 'é lu d e .  Les o m b r e s ,  q u ’e n  c e  t e m p s - l à T e n f a m i l ln g e  

e t  le  c a p r i c e  j e t a i e n t  s u r  n o t r e  e x i s t e n c e ,  a v a i e n t  d i i -  
p a r u .  D e t a n t  d ’i s ÿ u j é t i s s e r a e u t s  m u n i t i e u s ,  d e  t a u t  

d e  p r e i c r ip t io ü s  e t  d e  d é l 'e n s e s  q u i ,  a lo r * ,  n o u s  s e m ­

b la i e n t  d e  g r a v e s  a t t e i n t e s  i  n o i r e  l ib e r té ,  il n e  r e : -  

l a i l  q u 'u n  p â l e  s o u v e n i r .  C e  q u i  s e  p i é s e m a i t  à  n o tre  

e s p r i t  S0 U6 u n e  c o u l e u r  v i v e ,  c 'é t a i t  ta  p a ix ,  l e  r i i e ,  f  

e t  t o u t  ce  q u ’il y  a v a i t  e n  d e  b o n ,  d 'u i l t e  e t  d ’a m u ­

s a n t  d a n s  c e s  a n n é e s  h e u r e u s e s  q u e  n o u s  n 'a v io n s  
p a s  o u b l ié e s .  .

N o u s  n o u s  r e t r a c io n s  c e s  g r a n d s  j o u r s  d e  r iic réaU on  

q u i  c o u p a ie n t  la  m o n o to n ie  d e  n o s  é lu d e s .  C es  j o u r s -  

l à ,  o n  c o m m e n ç a i t  à  r i r e  e n  s e  l e v a n t ,  e t  r<in n 'a v a i t  

p a s  ll i i i  e n  s e  c o u c h a n t .  U n  g o û t e r  m a g n i f iq u e  a v a R  

l ie u  v e r s  t ro is  h e u r e s  ; j e  c r o i s  y  ê t r e  e n c o r e ,  e t  v o is  

d i in s  l e  p a ‘s é  c e s  t a r i e s ,  c e s  m e r i n g u e s ,  c e s  f ro m a g e s  

g l a c é s ,  c e s  f r u i t s  e t  c e s  b o n b o n s '.  O n  f .i isa i t  d 'a b o rd  

c e  q u ’o n  a p p e la i t  la  p a r t  d u  I o n  û i e u .  C 'é t a i t .c o m m e  

au tre f t^ ls  d . in s  I s r a ë l ,  l a  d im c  q u e  n o u s  p r é le v io n s  

s u r  n o s  b i e n s ,  e t  q u e  n o u >  m e t t io n s  d a n s  d e s  a s ­

s ie t t e s . 'V e n a i e n t  a lo r s  q u e lq u e s  p a u v i e s  p e ti t e s  â l l e s ,  
c h o is ie s  p a r m i  c e l le s  q u i  f r é q u e n ta i e n t  l e s  c la s 'e s  

g r a t u i te s  d e  n o t r e  c o u r e n t ;  n o u s  d é p o s io n s  e o l r e  l e u r s  

m a i n s  c e  s u p e r f lu  q u i ,  p o u r  e l le s  ,  é t a i t  u n  t r é s o r .  

Le< p e ti t e s  â l l e s  s 'e n  a l l a ie n t  b ie n  c o n t e n t e s ,  e t  D ie u  

b é n is s a i t  n o s  p la i s i r s  p a r c e  q u e  n o u s  n ’a v io n s  p a s  
o u b l ié  c e u x  q u ’i l  a im e .

L e  g o û t e r  n 'c l a i t  q u 'u n  l o n g  é c la t  d e  t i r e ,  i n t e r ­

r o m p u  p a r  u n e  c r è m e  a u  u n e  a u t r e  f ii« in d ise .  L e  

s o i r  o n  j o u a i t  d e s  c h a r a d e s  e n  a t ^ i o n ,  u n  b e a u  q u a ­

d r i l l e  c o m p lé ta i t  la  fê te .

A u  so n  d e  l 'h o r lo g e  q u i  f r a p p a i t  n e u f  fo ls , le  t u m u l te  

b . i i s s a l l ,  b a i s s a i t ,  c o m m e  u n e  t e m p ê te  q u i  s’é lo ig n e .  

T o u t  c e  p e u p le  r i e u r  t o m b a i t  à  g e n o u x ,  s e  rccu o iU a il  

(  à g r a n d 'p e i i i c ,  i l  f a u t  l 'a v o u e r  ) ,  e t  f a i s a i t  d e  b o n  

c m i i r  lu  p r iè r e  d u  s o i r ,  d o u x  t r i b u t  q u i  f e r m e  c h a c u n  

d e  n o s  j o u r s ,  e t  q u e  n o u s  o f f ro n s  a v c c  d e s  s e u li in e n ts  
d i> e r s ,  s e lo n  c e  q u e  n o u s  a v o n s  g l a n é  c e  j o u i - l i  d e  

b o n h e u r  o u  d e  p e in e .

A in s i ,  m o n  a m ie  e t  m o i ,  n o u s  r e f a i s io n s  c ô te  ÎLcéle 

c e t te  j o l i e  r o u te  d e  l 'a d o l e s c e n c e ,  e t  n o u s  y  r e t r o u ­

v io n s  m i l l e  f le u r s  e n c o r e  to u te s  p a r f u m é e s .  N o u s  

r e n t r io n s  a i i '-s i  d a n s  l a  c h a p e l le  o ü  n o u s  a v io n s  fa i t  

n o i r e  p r e m i è r e  c o m m u n i o n ,  o ü ,  d e p u i s ,  n o u s  a v io n s  

é p ro u v é  do s  é m o t io n s  m i e u ï  s e n t ie ^ ,  p l u s  p ro fo n d e ? ,  

p n r c e  q u e  l 'à g e ,  e n  c r o i s s a n t ,  d o u b l a i t  n o s  fa c u l té s .  

B elles  a n n é e s  d c  r e t r a i t e ,  o ù  l’o n  a im e  D ie u  a v a n t d e  

le  c i i n n a i t r ^ ,  o i i  l 'd m c  le  s e r t  s a n s  s a v o ir  a u t r e  clio^e 

d e  l u i  q u e  s a  b o n té .  L a  c œ u r ,  I r è s - p u r  e n c o r e ,  c o m ­

p r e n d  l 'e s p r i t  a v a n t  l a  l e t t r e  ; il c ro i t  a v a n t  d 'a v o ir  

e x a m i n é ,  i l  p l e u r e  a v a n t  d ’a v o ir  f a i l l i .  Il  n é  sa i t  p a s  

q u “ ,  p lu s  l o in ,  i l  f a u d r a  l u t t e r  c o n t r e  le  d o u ie , i ’i g i io -  

l a n c e ,  e l  l a  m a u v a i s e  fo i.  11 n e  l u i  f a u t  n i  p r o u v e ,  n  

c o m m a n d e m e n t  ; Il  v a  à  D ie u  p a r c e  i ju 'o n  l ' j  m è n e  

c o m m e  o n  m è n e  u n  e n f a n t  à  so n  p è re .  U n  p e u  d ’e n ­

c e n s  q u i  b r û l e  d a n s  le  s a in t  l ie u  s u f l i t  p o u r  l 'a t t i r e r  

e n  h a u t ;  i l  é c o u te  a v e c  u n e  é m o t io n  n a 'ivc  l e s  s im p le s  

cn& nts  q u i  p a r l e n t  d e  M arie  e t  d e s  a n g e s .  U n  s o u p i r
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¿ e  l ’o i ^ e  \ e  p o r te  i  U  ( i r ié r e ,  f l e u r s  s u r  u n  a u te l  

" i n v i t e n l  à  ! a  jo ie .

0  v o u s ,  <iu' n i f i  c e  <}ue j e  c r o i s ,  v o u s  q u i  b l a s p h é ­

m e z  c e  j ’a im e  ! S i d a o s  v o s  s o u v e n i r s ,  p a s  u n  u e  

v o u s  r e n d  í a  r c t i  a in  d ’u n  c a n l i q u e ,  u n e  v a p e u r  d '« n -  

s e n s ,  u n e  v o i t  s o i l s u t  d u  s i l e n t  e  p o u r  p a r l e r  d e  D ieu

i  l ' i m e ,  e t  d e  l ' í m e  k  D ie u ,  s o y e z  p l a i n t s ,  s o j e z  p&r- 

d o n n é s  !

T an t& t s é r i e u s e s ,  t a n t ô t  g a i e s ,  n o u s  ex p lo r io n s

-ainsi u n e  t e r r e  r i i  h e  e n  p ro d u c t io n s  d iv e r s e s ....... C inq

l ie u r e s  c t  d e m i e !  E s t - c e  p o s s ib l e ?  M ais  n o u s  n 'avuDS 

r i e n d U ! . - .  E l  m e s  d e u x 'v i s i t e s  7 Ë i  m e s  a c l ia ts T  E t 

m o n  d i n e r ?  E t  l a o n  c h e m i a  d e i e r ?  L e  m a t é i i e l  a v e o  

s e s  d o ig ts  d e  b r o n z e  r e t o m b e  s u r  m o n  e s p r i t .  J e  v e u x  

p a r t i r ,  In è s  v e u t  q u e  j e  r e - t e .  E n  c e  m o m e n t ,  j e  la is ­

s e r a i s  t o u t  pniti- e l l e .  L ’a m i i i é  & d e  d o u c e s  r a ib le s s e s  ; 

c e s  d e u x  m a i n s  q u i  m 'e n c h a î n e n t  s o n t  b iu n  p u i s ­

s a n te s !  C e tte  a in ie  e s t  à  P a r i s  p o u r  p e u  d e  t e m p s ,  

p o u r r a i - j e  ia  r e v o i r ?  p e u t - ê t r e  q u e  n o n . . .  ] e  l 'e s te  I

H a i s  CCS a u t r e s  c œ iu 's  q u i ,  e u s ,  m ’a t t e n d e n t  t o u ­

j o u r s .  o n t - i l s  d é m é r i t ë ?  F a u t - i l  l e s  s a u i f i e r  à  u n e  

é m o t io n  v i v « ? . . .  J e  p a i s !

D a n s  c e  c o m b a t ,  s e  p r é s e n t e  à  m a  m é m o i r e  i 'b i s -  

to ire  d e  c e t  e x c e l l e n t  h n i n m e  q u i ,  a y a n t  t ro is  c h o s e s  

p r e s s é e s  à  f a i r e  e t  n ' e n  p o u v a n t  f a i r e  q i i 'u n e ,  se  

c o u c b a .  C e lu i - l i  s a v a i t  d u  m o in s  s e  t i r e r  d 'e m b a r r a s .

C e p e n d i n i ,  m a  r a i s o n  l 'e m p i. i ' t e  ;  j e  r e p o u s s e  d o u ­

c e m e n t  I iiË s , j ’e m b r a s s e  se s  e n f a n t s ,  e t  j e  m e  sauve-

D e  la i 'g c s  g o u i te s  d 'e a u  to m b e n t  d e  p lu s  e n  p lu s  

p r e s s é e s ;  o n  s e  p o u s s e ,  o n  s a  c o u d o i e ,  c o m m e  si 

c h a c u n  à  P a i i s  d e v a i t  e m p o r t e r  d ’a s s a u t  so n  d inei- , 

U e  v o ic i  t o u te  à  l ' i m p r e s s io n  n o u v e l l e ,  p a r c e  q u 'e l l e  

e s t  e n  elVet p é n é t r a n te .  K ie n  d ’a b < o r b a n t  c o m m e  u n e  

p l u ie  d 'u r a g e .  Les l u i s s e a u x  s 'é l a r g i s s e n t ,  l ' e a u  ru is*  

s e l l e  d e  to u s  c 9 i é s , ] e  m e m e t ^ à  l ’a b r i  s o u s  u n e  v u û te  

d o n t  l a  p o r te  o u v e i  te  o f f re  à  to u s  l 'b o s p i ta l i té -  J e  su is  

b i e n tô t  e n  c o m p a g n ie  d 'u n  j e u n e  g a r ç o n  b o u c h e r ,  

d 'u n  c a p o r a l ,  e t  d e  t ro i s  f e m m e s  a u s s i  e m b a r r a s s é e s  

q u e  m o i-  C h a c u n  d e  n o u s  g a r d e  s o n  t^ u an t-à* so i,  

c o m m e  o n  Tail à  P a r is .  L e  c a p o r a l ,  à  l a  l ig u r e  r o n d e  

e t  j o v i a l e ,  nuu>  l a i t  r e m a ï q u e r  q u e  le  t e m p s  e s t  a f ­

f r e u x  ; l a  so c ié té  cipine d u  b o n n e t ,

M ais  v o i là  q u ’u n  b r u i t  a t t i r e  n o t r e  a t t e n l i o n ,  le  

b r u i t  d 'u n  coi p s  q u i  to m b e  l o u r d e m e n t  s u r  le t ro t to i r .  

C’e s l  u n e  p a u v re  f e m m e ,  u n e  m è r e ;  s o n  p i e d  a  g l is s é ,  

l ’e n fa n t  q u i  l a  s u i t ,  r e s te  i n t e r d i t ,  il l a  r e g a r d e  e l  

p l e u r e .  E l le  u e  se  r e lè v e  p a s .  L e  b o n  c a p o r a l  la  p r e n d  

d a n s  s e s  b i a ' e t  la  f a i t  a s s e o i r ,  a u  m i l ie u  d e  n u u s ,  

s u r  i a  d e r n i è r e  m a r c h e  d ’u n  e s c a l ie r -  L a  û g u r e  de 

c e l l e  f e m m e  t x p r j i n e  u n e  g r a n d e  s o u f f r a n c e ;  e l le  
s o u t ie n t  d e  s a  l u a i u  g a u c h e  s o n  b r a s  d r o i t ,  l a  m o in d r e  

c o n ta c t  l u i  c a u s e  u n e  v iv e  d o u l e u r  ; e l l e  s’e»t c a s s é  

l e  b r a s  ! E i la  e s t  s e u le  a v e c  u n  j e u n e  e n f a n t ,  lo in  d e  

c h e z  e l l e .  D 'a i l l e u rs ,  t o u t  l ’i n d iq u e  ; c h e z  e l l e ,  c 'e^ t  

l ’a b a n d u n ,  l a  m is è r e . . -  D o n c ,  l 'h ô p i t i i l ;  i l  f a u t  l ' j  

c o n d u i i v ,  c l l e -m é m e  le  d e m a n d e  e n  p leu i  a n t .  C h a c u n  

e s t  p r e s s é ,  o n  s 'e s i ju iv e .  L e  c a p o ra l  m e  r e g a i  d e ;  i l  n e  

d i t  r i e n ,  m .i ls  n u i r a  p e i^ é e  e^t la  m ê m e -  P i u t - o n  

l a i s s e r  l i  c e t t e  r e m m e ,  c e t  e n f a n t ?  L a  v i e  p a sse - l-e f le  

s i  v i t e  q u  j1 n e  t a i l l e  s 'a r i ê t e r  j a m a i s  p o u r  v o i r  s o u t-  

trii ' e t  p o u r  e.*^aye^ d e  c o n so ie i '?

L e  j e û n a  g j i ç o n  b u u c l i e r ,  r é p o n d a n t  i  m e s q u e s -  

t io a s ,  m e  d u  q u e  d a n s  l a  v o is in ag e  s t a t i o n n e  u n  r e ­

m i s e ;  i l  u l l i e  d e  l ’d t i e r  c h e r c h e r ,  s o n  l o u r d  p a n ie r  

s u r  la  t ê i e .  Il  v  a  d e  b o n u c s  e l  b e l le s  n a t u r e s  s o u s  
d e  l u d c s  envc lu p ^ ies l

L a  v o i lu r e  e s t  a r r i v é e  : 1s c a p o r a l  j  p la c e  l a  m è r e  

e l  l ’e n f a n t ,  j e  m o n t e ,  i l  s 'a s s ie d  e n  fa c e  d e  m o i  e t  

d o n n e  a u  c o c h e r  l 'a d r e s s e  d e  l 'h ô p i t a l  le  p l u s  ro is io .

Q u e  c’e s t  t r is te  d e  v o i r  u n e  p a u v r e  f e m m e  a r r ê t é e  

t o u t  & c o u p  d a n s  se s  a ffa i re s ,  d a n s  s o n  t r a v a i l ,  p a r  u n  

m a l  d o u lo u re u x  q u i  v a  d e m a n d e r  d u  t e m p s ,  d e s  so u f ­

f r a n c e s ,  d e s  in s o m i i i e s .  P a u v r e  f e m m e  ! D a n s  P a r is ,  

j e  n e  vo is  p lu s  q u ' e l l e ,  j ' a i  o u b l ié  l o u i  c e  q u i  n ’e s t  

p a s  ce  v i s a g e  p â l i ,  c e  b r a s  e n  é c h a r p e ,  c e  p e t i t  e n f a n t  

q u i  m e  r e g a r d e ,  c o m m e  s i  j e  p o u v a is  f a i r e  l a  p a i i  

e n t r e  s a  m è r e  e t  l a  d o u le u r .

N o u s  a r r i v o n s  à  l 'h ô p i t a l ;  le  c a p o ra l  m 'é p a r g n e  to u te  

d é m a r c h e ,  il p a r l e  a u x  e m p l o j é s , . .  c e  n 'e s t  pas  

l ’b e u r e  d e  l a  v i^ i le  d u  c b i r u r | i e n  ;  i)  f a u t  q u e  l a  m a ­

l a d e  a t t e n d e  e l  s o u Q re .  T o u t  s e  f a i t  e n  r e t a r d  d a n s  ce  

m o n d e ;  o n  r e t r o u v e  p a r t o u t ,  e t  n é c e s s a i r e m e n t ,  la  

r è g l e ,  le s  c l a s s e m e n t s ,  l a  m é th o d e -  Q u e  d e  d o u le u r s  

m o ra l e s  e t  p h j s i q u e s  a t t e n d e n t  l’h e u r e  d u  p a n s e s i e n t l  

D ie u  s e u l  n ' a  p a s  d 'h e u r e ,  p a r c e  q u ’i l  e s t  é t e r n e l ;  

l u i  s e u l  n o u s  t o u c h e  a u m o m e n t  m ê m e  o u  n o u s  a v o n s  

c r ié  : M ou D ie u l

Il  f a u t  d o n c  l a i s s e r  U  c e t te  f e m m e ?  O u i ,  il l e  f a u t .

J e  n e  s a u r a i  m ê m e  p a s  ce  q u ’a u r a  d i t  l e  c h i r u r g i e n .  

J e  n e  p r e n d r a i  d e  c e l l e  r e n c o n t r e  q u e  l 'é m o l i n n ,  q u e  

l e  m a la i s e  q u 'o n  é p ro u v e  d e v a n t  u n e  m is è r e  q u 'o n  

n ' a  s e c o u r u e  q u 'à  m o i i i é .  E n f in  , l a  m a l a d e  e s t  e n t r e  
b o n n e s  m a i n s ;  j e  l ’a b a n d o n n e ,  m o n  c œ u r  s e  » e rr e  

c o m m e  s i  j e  l ’a im a fs  ; c ’e s t  l e  l ie n  s u b i t  q u e  fo rm e  

e n t r e  n o u s  la  s o u i l r a n c e .  E l l e  p a s s a i t ,  j e  n e  l a  v o y a is  

p a s .  E l le  a  so u ffe i  t .  j e  l’a i  r e c o n n u e -  A d ie u ,  p a u v r e  

f e m m e ,  q u ’j i l - je  fa i t  p o u r  v o u s ?  J e  v o u s  a i  m e n é e  o ü  

v o u s  a l le z  s o u f f r ir ,  e t  j e  m 'e n  v a is .  D’a u t r e s  c o n t i n u e ­

r o n t  c e  q u e  D ieu  v e u t  q u ’i l  v o u s  s o i t  fait.

E l le  m e  r e g a r d a i t  s a n s  p a r l e r  ,  l ’e m b a r r a s  e l  la  
s o u f f r a n c e  l a  p a ra l y s a i e n t ;  m a i s  q u a n d  j ' a i  p r i s  l 'e n ­

f a n t  p a r  l a  m a i n ,  q u a n d  j ’a i  d e m a n d é  l e  n o m  e l  la  

d e m e u r e  d u  p è r e  p o u r  l u i  r a m e n e r  s o n  p e t i t  F r a n ­

ç o is ,  e l l e  m 'a  v i v e m e n t  r e m e r c i é e ,  la  p a u v r e  f e m m e ,  
e t  e l le  s ’e s t  m is e  à  p l e u r e r  d ’a t t e n d r i s s e m e n t .  L 'e n ­

f a n t ,  c 'e s t  to u jo u r s  p o u r  la  m è r e  l a  n o t e  se n s ib le -  

F r a n ç o i s  m ’a  d o n n é  l a  m a i s  s a n s  s e  f a i r e  t r o p  p r i e r ,  

l e s  e n f a n t s  d e s  p a u v r e s  s o n t  c o n f i a n t s ,  i l s  o n t  t a n t  

b e s o in  d e s  a u t r e s .

J 'a i  osé  o f f r i r  à  l a  m a l a d e  u n  l é g e r  s c c o u r s -  D a n s  

s a  m a i n  e n l r ’o u v e r t e ,  j ’a i  v u  q u e lq u e s  s o u s  q u e  le  

b o n  c a o o i 'a l  v e n a i t  d ’y  g l i s s e r .  P a u v r e  s o ld a l l  c 'é ta i t  

s a  p a ie  ! M on D ie u ,  q u e  v o u s  d e v e z  l 'a i m e r  !

A  l a  p o r te  d e  l 'h ô p i t a l ,  l e  b o n  c a p o ra l  m ’a  d i t  c o r ­

d i a l e m e n t  a d i e u ,  e t  n o u s  n e  n o u s  r e t r o u v e r o n s  p r o ­

b a b le m e n t  j a m a i s .

J 'a i  m e n é  le  p e t i t  F r a n ç o i s  i  s o n  p è r e ,  r u d e  m a ç o n ,  

g u i  s’in q u ié t a i t  d é jà  d e  n e  v o i r  n i  s a  f e m m e ,  n i  s;i 

s o u p e ;  c a r ,  d a n s  s o n  e s p r i t ,  c e s  d e u x  b i e n s  n e  s e  s é ­

p a r a i e n t  p a s .  11 a p p r i t  a v ü c  u n e  b r u s q u e  tr i> le ssc  

l ’a c c id e n t  q u i  v e n a i t  d ’a r r i v e r ,  c t  m e  fit  o b s e rv e r  

t ro i s  fois d o  s u ite  q u ' i l  p le u t  to u jo u r s  s u r  te m o u i l l i .  

Ti>ut e n  p a r l a n t ,  i l  p a ssa i t  se s  g r o s  d o ig ts  s o u s  les  

b lo n d s  c h e v e u x  d e  l 'e n f a n t  q u i ,  a s s i s  s u r  l e s  g e n o u x  

d e  s o n  p è re ,  é ta i t  r e  i e v e n u  so u i  ian l-

V o i là  t o u t  ce  q u e  j 'a i  s u  d e  c e s  p a u v r e s  g e n s .  Dès 

q u e  j ’t’u s  q u i t t é  le  s e u i l  d e  c e t te  m is é ra b le  d e m e u r e ,  

i l  m e  v i n t  e n  m é m o i r e  q u e  j e  n 'a v a i s  p l u s  q u 'u n e  

h e u r e  à  m o iI  P lu s  q u e s t i o n  d e  v i s i t e s ,  n i  d e  d i n e r !  

j 'a v d i s  à  f a i r e  d e s  p ro v is io n s  d e  c a m p a g n e ,  l e s  s o u c is  

d e s  m é n a g è r e s  s o n t  g r a n d s !  E n  to u t e  l iâ te  j 'e n t r e  

c h e z  u n  p l u s s i e r ,  j e  m a n g e  q u e lq u e s  g à l e a i u ,  j e  bo is

4 • 
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u n  v e r r e  d ’e a u ,  r e p a s  d e  c i r c o n s is n c e ,  c o m m o d e ,  m a is  

v o i là  t o u t  ! p u is ,  j e  fa is  m e s  e m p le t t e s  l e s  p lu s  p r e s ­

s é e s ,  e t  j e  l a i s s e  l e  r e s t e .  L e s  m a r c h a n d s  m e  p a ra is -  

s e o t  a v o ir  t o u s  l 'e s p r i l  l o u r d  e t  l a  m a i n  p a re s s e u s e .  

I ls  p r e n n e n t  l e  t e m p s  d e  se  t o u r n e r  i  g n u c h e  e l  à  

d r o i l e ,  i ls  v iv e n t ,  e l  m o i  j e  n e  v i s  p a s ,  j e  b r û l e  : m o n  

b i l l e t  d e  r e l o u r  m e  d o n n e  k  f iè v re .  C e r te s ,  j e  l’a u ra i s  

b i e n  s a c r i l i i  il I n è s ,  à  11 f a m i l l e ,  m a i s ,  d e r r i è r e  ce 

b i l l e t ,  j e  v o is  m o n  b o n  p è r e  q u i  m ’a t t e n d  à  h e u r e  f ixe , 

l a  v ieille  G e n e v iè v e  q u i  v i e n t  a u - d e v a n t  d e  m o i ,  j u s ­

q u ’a u  m i l i e u  d a  s e n t i e r ,  p o u r  m 'a i d e r  à  p o r t e r  m es  

p a q u e ts ,  c a r  i! e s t  c o n t r e  l ’u s a g e  d e  r e t o u r n e r  i  la 

c a m p a g n e  s a n s  p a q u e ts .  S i j e  m a n q u e  l e  I r a i n ,  m o n  

p è r e ,  p r o m p t  à s ' i n q u i é t e r  c r .m m e  s o n i  l e s  v ie i l la rd s ,  

n e  d o r m i r a  p o in t ;  i l  U u t  p a r t i r ,  j e  l e  v e u x ,  j e  1e fa is ,  
m a i s  c 'e s t  n ’e n  p o u v a n t  p lu s  q u e  j ' a n i v e  à  l a  g a ïc ,  

j u s t e  a u  D so m en t o ù  l’o n  f e r in e  l e s  p o i t r s .  M on r e ­

g a r d  s u p p l i a n t  t o m b e  s u r  l a  f ro id e  f ig u r e  d u  c h e f  de 

g a r e ,  Q u 'o n a u r b i t  t o n  d e  j u g e r  le s  g e n s  s u r  l a  m in e !  

L e  b o n  m o n s i e u r !  I l  m e  t o u r n e  l e  d o s !  q u e l l e  b i e n ­

v e i l l a n c e !  c’e s t  s a  m a n i è r e  d e  f a i r e  gr& ce , j e  l 'e n  

b é n is  e n  c o u r a n t ,  J e  m o n te  p a r  h a > a rd  d a n s  u n  w a g o n  

i n o c c u p é ,  e t  j e  t o m b e . a v e c  ¿ to n n e m e n t  d a n s  u n e  i m ­

m o b i l i t é  d o n )  j 'a v a i s  p e r d u  l ’h a b i tu d e .

Celle  im m c^bilité  m e  r e n d  à  m o i ,  j e  d e s c e n d s  d a n s  

m o n  c œ u r  e t  j ' y  v o is  c o i i f u â é m e n t  d e s  r e g r t ' t s ,  d u  

b o n h e u r ,  d e s  t r a c a s .  J ’a u r a i s  d û ,  r e  m a t i n ,  d i r e  i  c e  

m o n s i e u r  te l le  e t  t e l l e  c t io s e ,  c o m m e n t  n 'y  a i - j e  p a s  
p e n s é ? . . .  I l  f a u d r a  t r o i s  l e t t r e s  p o u r  e x p l i q u e r  c e  q u e  

j 'a u r a i s  p u  d t r e  e n  t ro i s  m o i s .  L e s  f e m m e s  n ’e n t e n ­

d e n t  r i e n  a u i  a f f a i re s ,  m o n  p à r e  v a  m e  l e  d i re  u n e  

fuis d e  p lu s .  Q u ’a l l é g u e r  p o u r  e x c u s e ?  Q u’ln ^s  es t 

c h a r m a n t e ?  Q u e  j e  l ’a im e  b e a u c o u p  t  A u t a n t  v a u t  n e  

r i e n  d i r e ,  c a r  o n  m e  r é p o n d r a i t  q u ’i l  f a u t  t r a i t e r  les  

a f f . i i re s -en  a ff . i i re s ,  q u e  t o u t  d o i t  ê t r e  c la s s é ,  n u m é ­

r o t é  d a n s  l a  l è t e ,  q u ’o n  n e  d o i t  p a s  l a i s s e r  s e  m ê l e r  e t  
se  n u i r e ,  l 'a m i i i é ,  l’a r g e n i ,  l a  p i t ié ,  l a  f a m i l le ,  l e s  r u ­

b a n s ,  les  r i e n s .  A h !  p a u v r e s  f e m m e s  q u a  n o u s  

s o m m e s l  o n  e x ig e  t r o p  d e  n o u s ,  e t  p u i s ,  O Q  n o u s  

g r o n d e  1

C e p e n d a n t ,  t o u t  c e  p a s s é  d ’u n  j n a r  r e v e n a i t  e n  m o n  

e s p r i t .  L a  n u i t  t o m b a i t .  L a  c a m p a g n e  s e  c a c h a i t  so u s  

l 'u m b r i - ,  u n e  p a ix  p a r f i i t e  e n v e lo p p a i t  l a  p l a i n e ,  m e s  

s o u v e n ir s  d e v e n a i e n t  d e  p lu s  e n  p lu s  p r é c i s .  Les m o ts  

a im a b le s  d e  m e s  g e n t i l s  n e v e u x  m e  f a i s a ie n t  s o u r i r e  

e n c o r e ,  e t ,  p e n d a n t  q u e  j e  s o u r i a i s ,  j ’a v a is  le  c æ u r  

t o u t  é m u  p a r c e  q u e  v e n a i t  d e  m ’a p p a r a î t r e  c e  p a u v re  

b r a s  c a s s é  q u i  a t t e n d a i t  l 'h e u r e  d u  s e c o u i t !  P e n d a n t  

q u e  j e  m ’a r r ê t a i s  & r b ô p i l a l ,  In è s  s e  p r é s e n t a i t ,  j e  n e  

v o y a is  p lu s  q u 'e l l e ,  j e  l ’é c o u ta l s  p a r l e r , . .  t o u t  à  c o u p  
u n  s a u c is s o n  m e  r e v i n t  e n  m é m o i r e l  o u i ,  u n  s a u c i s ­

s o n  ! c 'e s t  a in s i  q u e  l e  c œ u r  d e  l 'h o m m e  e s t  f a i t .  Ce 

m n l l i c u r e u x  s a u c i s s o n !  m o n  b o n  p è r e  m e  l ’a v a i t  d e ­
m a n d é ,  c 'é t a i t  u n  c a p r i c e  s i  f a c i le  & sati.jf<iire, e t  je  

l ’a i  o u b l i é ,  q u e  c ' e s t  cohI  ! Q u e  j e  m 'e n  v e u x i  A l­

lo n s ,  i l  f a u t  d e s c e n d r e ;  vo ici  le  s e n t i e r ,  G e n e v iè v e  e l  

s a  i a n t e r n c . . .  U u n  p è r e ,  s i  J e  >-uis c o u p a b le  d c  b i e n  

d e s  n é g l ig e n c e s ,  p a id o n n e z - m o i ;  c 'é t a i t  t r o p  p o u r  u n  

jo u r .

M“ * DE Stoi-z .

» « X B >

1,11 P â P iii£ 0 1 1  e O lB ^
P R O V E R B E

fERBONKAeeS.

M“* HYACINTHE M EftR y, 50 ans.

M'** DÉSIRÉE MKRRY, 48 tto*.

HÉL&NE, leu r  nièce, tS  ans.

G tO n G E T T E , s œ u r d 'U l i n e ,  15 ans. 

• 'T H Ê R tS B  LEPAGE, ouvrière» 18 ftos; 

JEANNE, sœ u r  de Tl:éi*Oso, 8 ûùs. 

GtiRTAUDC, dome&tj<jue d c  mesdemoiselles

LA t c è n t  çs i  ü a n s  nn  s a lo n  i i p t p l m e n t  m e n b U ,

A C T E  P R E M I E R

S C È N Ë  P R E M I È R E .

C E R T tlU D E , seu le .

V oilii u n e  r u d e  j o u r m 'e  q u i  c o m m e n c e .  M a d e ­

m o is e l le  l l ] a c l n l h e s 'c s t l e v é e  to u t  s e n s  d e s s u s  d e s so u s ,  

IS&I. VlNCT->SCVlSUS II.

S a n s  d o u te  e l l e  a  r ê v é  c h a t ,  o u  r ê v é  p u i t s ,  o u  r é v ë  

c o r b i l l a r d ,  p o u r  c i r e  d ' u n s  h u m e u r  a u s i i  m assa *  

c r a n l e l  S i  t l l e  s e  t i r e r  fes  c a r t e s ,  j e  d i r a i s

q u 'i 'U e  a  v u  T a s  d e  t r è û ^ ,  p o u r  \ t  m o io s ,  m a i s  c ’e»( 

u n e  p h i lo s o p h e ,  e J le  u e  c r o i t  a i  a u x  s o n g e s ,  n i  s u s  

c a r i e s  ! T o u t  d K T n â m e , e l l e a u n  p e t i t  c e r a c l è r e  q u o u  

n e  p e u t  p a s  c o . t i p r e n d r e . . .  l e  p l u s  m a l i n  |  p e r d r a i t  so n  

l a t i n  e t  u n  s o rc ie r  s o n  g r im o i r e .  H i« r ,  e l l e  4 t a i t  c h a r -  
m a n 'e ,  c 'é i a l t  u n  p e t i t  c œ u r ,  e l l e  r i a i t ,  e l l e  c h a n la i t  

pre^^^jue, « I le  é ta i t  d o u c e ,  d o u c e !  a u jo u r d ’h u i  c 'es t  

p i s  q u e  l e  v e n t  d c  b is< !  d è s  le  m a t i n ,  T o ilà  l a  son*  

n e t t e  q u i  v a  : —  O ù  s u n t  m e s  p a n to u O e s !  m a  lam p e  

d e  n u i t  n* a lla it  p a s ! . . .  t o u s  n ’a v e s  p&s m is  d ’e a u  

f r a î c h e  d a n s  m a  c a ra f e  I c ü  a v e z -v o u s  l a  t è t e !  v o tre  

e s p r i t  r s t  t o u jo u r s  h u r s  d e  l a  mai^‘o n !  e t  c l, e t  l à . . . .  

c 'e s i  à  v o u s  è t 'U ird ir !  e t  c e  s e r a  p o u r  tou te  la  j o u r n é e !  

a u s s i ,  j e  v a is  p r o f i l e r  d e  ce  q u e  cV$t l u n d i ,  e t  <jue le  

l u u d i ,  o n  fa i t  i c i  d i m a n c h e ,  j e  va is  e n  p r o f i te r  e t  s o r ­

t i r  to i ' t  d e  s u i t e ,  d e  p e u r  q u ’il n e  p r e n n e  à  m a d e m o i ­

se lle  H y a c in th e  q u e lq u e  a u t r e  lu b ie .  E l le  n ’a u r a i t  q u ’à 

v o u lo ir  m e  t U i e  r t f s te r à  la  n i a i s o D ,e t  U  c o u s in e  Vie* 

t o r i n e  q u i  m 'a t t e n d !  ce  s e r a i t  j  o l i  I A h !  s i  T o n  n 'a v a i t

â
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a íS u re  q u '4  m adem oise lle  D á s i r é í ,  DOlrc com pta 
s e ra i t  c l a i r ,  elle est d o u c e ,  l 'g 'i le ,  to u jo u is  la  
ro â in e , d epu is  1« j o u r  d a  l 'ao  ju s q u 'à  la  sa in t Sylvas- 
tre ;  m a is  m adem oise lle  H jacinihi>, cV st, en  ce rta ins  
j o u r s ,  le d ia b le  àcouftssL T . A llons! a l lu n s l  j e  m ’cn 
v a i s ,  i l  n e  fau t pas  la m b in e r ;g e  su is  s ù ie  q u e  Victo- 
r in«  a  dé jà  m is  son café s u r  le  l 'eu .. . .  (£/Î6 suri.)

S C È N E  11.

H ÉLÈNE, GEORGETTE, entrant d e  l'autre cité.

HtiÊNE. VoilÈi u n a  h e u r e ,  G eorgette, q u e j e  te  cher­
ch e  : o ù  é ta is - tu  doDi:?

CEORCErie. A u fond d u  j a r d in ,  j e  cucillais u n  bou ­
q u e t  d a  roses  po u r  nus ara ics.

EËLE>E. Les rosas  d a  m a  ta n te  U ja c jn l l ie !  m on  
Dieu! q u e  d i r a - t  e l le ?

CBonCETTE. l i a i s ,  l l iil ine , e lla -m ô m e m ’a  co m m an ­
d é , i l  y  a  h u il  jo u r s ,  d ’en  ta ire  u n  b ea u  bo\iquet p 'iur 
n o s  o m ics , e t  d e  n e  pas o u b lie r  d ’y m e ttra  d es  rcsa¿- 
Uié el des ro se s  d e  la  l la lm a isu n . v o ls ,  j e  l ’ai 
[ail......

BELEKE. 11 y  a  b u i t  j o u r s ,  c 'e s t  possible, m a is  a u ­
jo u rd ’h u i !  t u  sais b ien  q u e  l 'h u m e u r  d e m a  taote 
•o r ie  d u  jo u r  a u  le a d e m a in ,  e t  <¡u’elle b lâ m e  Je le n ­
d em ain  ce  q u ’e lle  a  a d m iré  k  veille.

OEoacETTE, avec ítiijuífíuiíc. T u  crois donc qu 'elle  
s e r a  tâ ch ée?

HtLÉ^E. l e l e  c r a in s ,  r a a  p a u v re  enfan t-  J e  l 'a i en ­
tend u e  ce  m a l in  g ro n d e r  G tr lru d e  d 'u n  to n .. .  o h !  Us 
papillons n o irs  voldii*nt d an s  l 'a i r . , .

CEORceiTE. C om m ent faire?

BELBNE. l’re iids  to n  b o u q u e t ,  e t  allons n o u s  h ab il ­
le r ,  c a r  si nous la  faisious a t te n d re ,  ca  se ra i t  p is  en ­
c o re .  E lle  v ient.

GïOBGEnE. Je  m e  s au v e .. .  (E7e so r i  en co iiran i; 
quelques fleuri d u  Ijûuquel toniiiMt p a r  terre. U tléiie la 
suit.)

SC È N E  I I I .

M“'  HYACINTHE, siufc. Elle est en  déshabillé du  
matin.

On dit q u e  la  jeunesse  «st a im ab la , q u e  ça ren d  
u n e  m a iso n  gaie  e t  r i a n t e ;  j e  n e  sau ra is  ¿ t i e  d e  cal 
av is . . .  V o ili m es n ièces q u i  co u ra n t com m e d es  étour­
d ie s ,  c’est u n  b ru i t  à  fo n d ra  la  t ê t e ,  des a irs  évapo ­
re s  q u i  m e  m e tte n t  la  m o r t  d a n s  i'àm e. C’cet s i  gai 
d e  v iv re , en  ifl 'e t!  il  e s t  \ r a l  q u e  p o u r  U  gaialé , l'cn- 
t r a ia ,  m a  s œ u r  Dé»]r¿e .peut I j u r  e n  revcndi-e... elle 
cbantoiin^iil t o u t  i l ’liem e  d ans  sa  chc im iire , est-ce 
coricevable ? en  les en ten d an t ,  j e  d ira is  b ien  com m e 
cette excellen te  m a d a m e  Jo u n la u i  : N ous avons iu rt 
euv ie  d e  r i r e l  fo rt envie d e  rii-e n o u s  av o ns!  Elles 
so n t d e  belle  h u m e u r  a u jo u rd 'h u i  p arce  q u e  c 'esl Je 
jo u r  d u  b anq u e t h ebdom adaire  chez las Salm ón , cela 
les a m u se !  on v é r i té ,  elles son t b ien  heu reuses! 
tro u v e r  am u sa n te s  les m a n ie s  d ’an t iq u a i re  d e  SI. Sal­
m ó n , ac o u te r  avec ju b i la t io n  les propns d e  m énage 
d e  sa  fem m e , s 'ég ay er avec les ja u n e s  personnes , ad­
m i r e r  les pho logra iji iies  d u  U!s, d u  ü en ja in in , il  fau t 
è l r e  d ’tm  bon  ca rac tè re  p o u r  ti’Oiiver l i  c|ue!que ag ré ­
m e n t . . . ;  p u u rm u i ,  CCS gaietés, ces fous r i r e s ,  ces tra n s-  
p orls  d ’a m it ié  m 'e x tè d e n t ,  c l  i l  fau t que j 'a i l le  sacri-  
lier  m a  jo u rn é e  i  u n  p a re il  e n n u i ! . . .  (Ei/e rè/Iecliii.) 

Iilais p o u rq u o i, a u  fa i t?  un n e  m ’a  p as  invitée dit'ecle-

m e n l ,  j e  vais  l i  co m m e d i e i  u n e  a m ie  d e  m a  sœ u r, 
q u i e s i r i n U m e d e  m adem oiselle  Sahno ii; m a is , i m o n  
âge , n ’esl-il pas bien r id icu le  d’ê t r e  traim !e à  la  r e ­
m o rq u e  d 'au tru i ,  de d ’av o ir  p as  son lib re  a i b i l r e ,  et 
quoiijUH ces  gens-11 so ien t les a m i t s  de D ésirée, n ’ai- 
j e  pas d ro i t  n qu e lq ues  égaixls? u n e  in v ita tio n  per­
sonnelle  sera it-e lle  de t ro p ?  l ' i u s j 'y  s o n g e ,  p lus  j e  
vois l à  u n  m a n q u e  do procédé  in c o n c a 'a t 'le l  m ais j e  
le u r  p rouvera i que j e  sais  le s e n t i r ,  e t  je  n ' i r a i  plus 
cbez exii! n o n ,  c 'esl décidé! Désiriie i r a  a e u lc ,  c’est 
e llequ * nn  veu t, q u 'o n  p ré fè re ;  d ’a i l le u rs ,  ses am ies 
sarnn i en rh a iilées  de n e  p as  m e  voir, e t  léciprd ijue- 
in e n t l  (El/e se pram4ne ci/ieurte  d u p ie d  les fleurs.) 
Qu'eït-i.e c r ia ?  des û e i iis !  des ro ses!  vo ili u n e  rose- 
noisette  de m o n p a i te r re ,  j ' e n  su is  s û re ,  c’esl Georgette 
qu i a  dépou illé  m es i o s iers!  il  sem ble  q u e  je  n ’ai r ie n
i  m o i ,  e t  q u e  to u t le  m o n d e  se jriue de m o i.  de oe 
q u e  j 'a i m e ,  de ce  q u i  m ’es t ag réab le !  c ’e s t  tro p  fo rt!  
j e  vois q u 'o n  p re n d  i  Id th e  du m e  m a n q u e r . . .  m ais 
j e  s a u ra i  le u r  m o n t re r  q u e  je  com prends les m aavais  
procédés.

S C È N E  IV .

M“« HYACINTHE, M"‘ DÉSIRÉE, H liLEX E, G E O U -’ 
C ET TE, en toilette et p r îte s  à  p a i l i r .

iiMeïOiSEi.i,E DtsjiiÉE, gaiement.  E h  b ie n ,  pares ­
seuse, tu  n 'e s  pas p rête  ! nous  T c id  sous les aiim es; 
m a is  v a ,  tu  au i as u n  q u a i 't  d 'b e i t ra  d e  g râc e , senle- 
m i‘n t ,  ch b ie  H yacinthe, dépS che-to i, c a r  les pelites 
g r il len t de p s r tir .

M*i>EMoisEii,E iiv«ciMnE. P ard o n , m a  s œ u r ,  u n  in -  
. ' tan t ;  j e  voudrais  p a r le r  à  G eorgctte . (A Georgette.) 
Qui vous a  pe rm is , m adem oise lle , d e  disposer de mes 
l l e u i s î  j e  n e  t ien s  q u ’4  m es ro se s ; d jn s  le  m o nd e  
e n t ie r  il  n ’y a  q u e  c e la  q u i  m ’In té n  sse , le  p r is  que 
j ’y a t t j c h e  e s t  p ru b ab tem o u l u u  m o t if  p o u r  m ’en 
d ép o tu iie r . . .

CEORCETTE, avec t lm id i ti .  M ais ... m a  ta n te . . .  n e  
m 'avez-vous pas ordonné, vous-m êm e d 'e n  faire u n  
beau  bo u q u e t p o u r  la  b o n n e  m a d a m e  S a lm o n ?  J ’ai 
c ru  b ipn fa i re . . . .

MABEJioisF.i.i-E liïACiNTHB. Vous a u r i e ï  p u  m e  con­
su lte r  av an t d ’a g i r ,  to u t  au  m o ins .. .  m a is  n o n ,  p er­
so n n e  n e  c ro it m e  d evo ir  d 'ég a rd s , j e  n e  com pte pas 
p ro b ab lem en t d an s  la  m a is o n .. .  enG n brisons-ià. 
(Elle regarde Iléléne.)  P o u rra i- je  savoir , m a  n ièce , de 
q u i  vous portez le deu il?

uÉLEME, !^la t a n te ,  j e  n e  vous compi'ends
pas.

MADEtioisEtiE JiYAci.sTnE. Si TOUS n ’êtes p s s  en  deuil, 
vous  avez chui>i u n  lu g u b re  co stu m e : ro b e  g jise ,  
m a n te a u  g ris ,  ch a p eau  b la n e , ru b a n s  n o ii? , c 'e s t  lout 
à  fait excen trique .

u.ioEMOisîLLE t>ÉsTiiÉB, flvec boiihomie. Ma chè re  sceur, 
n e  to u rm en te  donc pas  ce tle  pauvre  p e tite ; elle p o iie  
les v ê tem en ts  à  la  m o d e , e t ,  v r a i , la  m ode e s t  cette 
fois i  a isonnab le , c a r  lo  gris  n e  c ra in t  pas la  poussière, 
le  n o ir  et le  b l i n c  n e  c ra ig n en t p as  le  suleil. Mais 
le tem ps passe, m a  bo n ne H yacin the , il  e s t  te m p s  de 
t ’h ab ille r .  Je  t ’j  a idera i,  si tu  le  veux.

■lADExoisEiLE ETACl^TE. In n ti lc , m a  s œ u r ,  m erc i de 
vo tre  ob ligeance. Je  n e  m ’hab ille ra i p a s ,  car je  n e  
c o m p te  po in t vous accom pagner.

H.tDE>ioiSEi.LE bL'smKR. PüS po ssib li ,  m a  susurl et 
p o u r  quelle  ra iso n ?  T u  n ’es  p o iu t m a lade?
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M»DE!düisEi.LE 11YAC1 :<THB. N u B ,  THS s œ u r ,  j e  m e

p o r l«  à  m e r v e i l l e ,  g i à c e  à  D ie u ,  m a i s  j e  n e  v a i s  p a s  

c L e î  vo s  a m i s ,  p a r c e  q u ' i l i  n e  m ’o n l  p a s  in v ité e .
BAOEM01SE1.LC DÉSisEï, floec s u rp r t 's e .  P a s  i n v i l e e l  

m a i s  m a  c l i i jre ,  l u  e s  i n v iü i e ,  t o u t  c o m m e  m o i ,  d e ­

p u i s  I r e n t e  a n s !  Mes a m i s ,  c o m m e  l a i e s  a p p e l le s ,  

<0Dl l e s  l i e n s ;  n o s  p a r e u l s  e l  c e u x  d e  m a t i a r a e  S a l ­

m o n  n ’é u i e n l - i l s  p a s  l i é s  p a v  l a  pU is  t e n d r e  a n i i -  

l i é ’  N ’e»t-U  p a s  d e  t . j n d i t io n  q u e  n o u s  d i a o u s  l e  l u n d i  

c h e î  l e s  S u l r a y n ,  c l  q u e  lo u s  l e s  v e n d r e d i s  l e s  S a l ­

m o n  s ü u p e n l  i c i ?  c l  i l  f a u d r a i t ,  a p r è s  s i i  l u s U e s ,

l 'e n v o y e i  i m  b i ü e l  d ’i n v i t a t i o n ! . . .

¡IADEMOISELI.E u>»ciXTBE. I l  f a u d r a i t  d c s p r o c c J e s ,  

il  e n  f a u l  i n  a m i t id  c o m m e  e n  lo u te  c b c j e !  S 'i l  ï  a 

IrcQ le a n s  q u e  n"US n o u s  c o n n a is > o n s ,  a i n s i  q u e  v o u s  

m e  le  l a p i j i i lc z  o U i g e a m r o e n t ,  r a i s o n  d e  p lu s  p o u r  

q u 'o n  a i l  p o u r  m o i  l e s  i g a i d s  q u e  m o n  â g e  d e -  

n ia n d e .
jiADEMoiîEULE cESintE. l i a  s œ u r ,  n e  t e  f â c h e  p a s ,  

so is l o i - m ô in e ,  s o is  b o n n e ,  n e  n o u s  a ff l ig e  p a s  « n  t  c- 

b i g n a o l  d e  n o u s .
siADitfniÆLLi iiïACiMaE. O h  1  j e  n e  v o u s  s u is  n u l le -  

i n e n l  n é c e s s a i r e .  J e  m e  r e n d s  j u ! l i c e  ,  m o u  a b s e n c e  

a j o u l e i a  à  r a g r i i i n c n t  d e  v o i r e  r é u n i o n .

si»DE!ioistu,K DLsiBiiE. N e  U  c ro i s  p a s ,  m a  s œ u r .  

Q u a n d  t u  n 'e s  p  is  t r o u b l é e  p a r  l e s  h u m e u r s  iiu ii 'cs ,  

p e i s o n n e  ü ’e s t  p l u s  a im a b le .  U o  b u n  m o u v e m e n t ,  

m a  c h è r e  l i j a c i n t h c ,  v i e n s  a v e c  n o u s ,  j e  l ' e n  p n e l

« » D E u o is tU E  lU A cisn iE . N 'ln s i> le z  p a s ,  m a  sœ u v ,  

v o u s  u i e  d é a u b lig e z .  M a  r é s o lu t io n  e s l  p r i s e ;  j e  n e  

v a i s  p a s  o ù  ]i! u e  s u is  n i  i n v i té e  n i  souh& ilêc .
i iiD E uoisE iiE  DÈsiREE. 1 1  f a u t  l 'o l l é i r .  V e n e z ,  m e s  

e n fa n ts .
MADEMOISELLE ntAciKTHî. 'VOUS p o u i e i  d i r e  à  r o t r e  

a m i e  l a  l a i s o i i  d e  m o n  a b sen c e .
«ADtUfisELLK DÉSIIILE. P e m i e t s  q u e  j e  n ’e n  tasse  

r i e n :  j e  l’a im e  t r o p  p o u r  le  d o n n e r  u n  t o r t .  {SUcs 

sortm t.  )

A C T E  D E U X I È M E

Même diicor.

S C È N E  P R E M I È R E .

H '" HYACINTHE, s t a k ,  ass ise  d n a i t t  une table oii il  
y  a  m i ouvrage de tap isser ie , des livres  e t  im  bu­

vard .

L a  jo u rn é e  m e  sem b le  lo n g 'ie . . .  j ’ai v o u lu  lirê  
m a is  j a s a i s  p a r  cœ u r  nos an c ien s  l iv r e s ,  e t  les n o u ­
veaux  son t d ’u n e  in s ig n iû an ce !  j ' a i  voulu  Iravaille r , 
le s  la in es  m e  m a n q u e n t ,  m o n  aigu ille  n e  gli^se p as ;  
é c r i r e ,  à  q u i?  k s  c o ire sp o n d an ces , c 'e s t  p la is ir  de 
je u n e s se ;  q u a n d  on esl v ie u x ,  o n  n e  s’in téresse  pas 
assez îi so i m ê m e  p o u r  e n  p a r le r  auic au tre s .  P e r ­
sonne n e  v ie n d ra  m e  v o ir ,  o n  sa il q u e  c ’e s l  le  jo u r  
des Salm ón , ce la  suffit i  é lo ig n e r  n o s  a u l re s  a m is . . .  
Sot j o u g  q u e  ce lu i d e  l 'h a b i tu d e ! . . .  Q ue fa ire?  Si j ’a ­
vançais  r i i e u re  d u  d in e r ? . . .  (E iie  sonne ) On n e  ré ­
p ond  pas. (E / leson n f  de  nouveou.) Gei l ru d e  n e  v ient 
p a s ;  elle s e r a  so r lie .. .  E b !  m a is ,  sortie p o u r  Ib u te  la

jo u rn é e  sa n s  d o u te ,  e n  v e r in  d e  Ia  m sn su ê iu d e  do 
m a  s œ u r  e t  d e  l ’usage a n t iq u e  e t  so len m l q u i ,  
le  lu n d i ,  la isse la  m a iso n  v ide  c l  les d om e iliq acs  en 
l ib e l lé .  N’a i- je  pas  la isn n  d 'e n  vou lo ir  à  e e  stupide 
u sage  d u  lu n d i?  Me voici seu le , ab a n d o n n ée , m ou- 
r.in t d e  fa im , e l  to u t co la  p a rc e  q u ’il p lail à  m a  sœ ur 
d e  d liicr tons  les lun d is  c h t i  les S a lm o n! il est In- 
cv .i jab le  qii’à  m o n  â ; e ,  a u  m i l ie u  d e  m a  fam ille , je 
sois tra itée  avec au ss i p eu  d ’ég  ird s  e t  d’a m illé l  (El/e 
sc promène (U Mais en fin  , j e  n e  p u is  p a s  m e
p a s ie r d c  d in e r . . .  voyons c e i ju e  re n fe rm e  l’office : c 'esl 
cn e o ie  m ie  d e  mi-s faiblesses q u e  d e  l« isscr la  d irec ­
tion  d u  m in a g e  ù  D i'siiée... on m e  com pte p o u r r ie n .  f  
(Eile ouvre une peite .)  U n p o u le t ,  m^iis il  n ’e s t  pas 
cu it,  d c s iü o u x - i ls u r s  d an s  le  m êm e é t a t ,  d u  b e u r r e ,  
des co n fi tu res , d es  œ u fs , e l  pas  u n e  m iellé  d e  p ain .
J e  n e  d în e ra i d o n c  pas ! E t j 'a i  faim  ! c 'est a l ïreu x  de 
souffrir  d e  p ii»a tio u s  a o  spin d e  sa m aison , e l  to u t 
ce la  p a r  la fau te d 'u n e  do m estiq u e  in g rs te  e t  d ’u n e  
s œ u r  in tonsidéiO e! 9 i j ’ava is  q u e lq u ’u n  q u i p ù l  m ’ai­
d e r ,  au  m o in s!  jo  m e  passerais  ites services d e  m a d e ­
m oise lle  G ertru de . Désirée a im e  la  po p u la r ilé  avec 
fu r e u r  : c 'e s t  p o u r  se fa ire  chérir  q u 'e lle  a u r a  perm is  
il Celte servan te  d e  m a n q u e r  d e  la  so r ie  à  son d e ­

v o ir .......
(0 «  enteiul soiis la  fi-nélre u n s  t io 'i  d'cnfoirt /jui 

ehonte :

Il n'y mil pas la patte,
Pon, ron, roa,
Pelit patapon, 

i l  L 'y  m i l  p a s  l a p a u e ,

11 y  m h le menton.

Si j ’appe la is  ce lle  pe lile?  S i je  lui donnais quelques  
com m iss io n s?  e l le e ^ t  si ga ie  qu 'e lle  s e r a  obligean te , 

e l p u i s  quelijues so us  à g a g i ie r . . .
(H ie  oui i-8 l a  fenêtre.)

P e li le !  p e l i lo !  Y eus-tu  m e  re n d re  u n  se rv ice?  lu  
a u ra s  quelque chose p o u r  ta  p e ine .. . .

je»>NE,.CH dehors. V u lon iiers , m a d em oise lle , mais 
si j 'a l la is  ap p e le r  m a  g ra n d e  s œ u r ,  e lle  s a u ra i t  m ieux 

vous sa tisfa ire?
MAD6M0iscLL¥ fiYACiMUE. C o m m e  ü  l e  p l a i r a ,  v i . . , .

il  p a re il  q u e  j e  su is  deslinée au jo u rd 'h u i  à  fa ire  la 
volonté d es  a u l r e s ,  c l  n o n  la  m ien n e .  Voyons ce que 
vo u d ra  la  g ran d e  s œ u r .  [On sonne ó  ia  fo r te  i ’enlrée. 
Soyons p ortière  m aiiilBnüot! ag réab le  iò le  au q ue l je  

m e  vois r é d u i te .  ( £ » e  v a  ouui ir.)

SCÉ!«E I I .

M'" HYACINTHE, THÉtlÈSE, JEAKNE.

laÈiiÉsE, (rcs-moiierfeme'ii et aree t im ii i té .  
M adem oiselle , vous avez dem an d é  q ue lq ue  chose 4 

m a  p e l i te s œ u r ?  .
HAOEMotsELi.E iiYACiNiBE. Mon D ieu !  m adem oise lle ; 

j e  m e  tr.iuve seu le  à  la  m a iso n , j e  vo udra is  d iucr, cl 
ie m 'ap e rço is  que j e  n 'a i  n i  p a in ,  n i  f e u , el que je 
vais  m o u i i r  de faim  îi côlé d e  m e s  provisu>ns.

TutBÉSE. Disposez de n o u s ,  madem oiselle; Jeanne 
i r a  tb e r c h e r  d u  p a in ,  e t  si m adem oise lle  veu t m  in d i­
q u e r  ce  q u ’il y  a  4 f a i t e ,  j e  tâ ch era i de lu i p rep a re r

' “ i C i o i t m E  UYAC..T1.E. Vous ê tes  b ie n  obligeante. 

(A p a r i . )  J 'e sp è re  q u e  ce n ’e s t  p a s  u n e  -iolvuse... je  
la  su ivelU erai. (A  Jeanne en  îu i  do n n an t i e  I arucnl.)
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Tenez, m o n  « n fa n l ,  allez m e  c b c rc h e r  u a  p a in  de 
g ru a u ,

lEntiME. B ien  v o lon tie rs , m adeinoise lle . A u  n iv o k , 
m a  s œ u r .  (Elle s'éloigne sn satiianf.)

MtsEuoiSELLE uvACiMitt.  ouvrant la  p o r te  de Voflice. 
Vous trouverez  là  ilpdans u n  f u u m o a u  i:t d u  cha i bon; 
A u riez -v o us  la  bonlé d e  m e  fa ire  c u i re  d e u ^  œ ufs  ii 
l a  c o q u e î  (Tîièrése t a  e t  tii«nt du  salon  li l'office.) Elle 
e s t  gen l llle , ce tle je u n e  fille; co m m e  e lle  a  l 'a i r  
d o u x  e l  ca lm e ! Vous êtes n o tre  volsinu, iQ sdem ui- 
se lle?

TBEBÊSE. O u i, Tnademoiseile , n o u s  d em eu ro n s  dans 
l a  m a iso n  vui>iiie, la  pc lite  c h a m b re  sou^ le s  toits 
av ec  des pois de se u le u r  ä  la feiiêire .

HADEHcisELLE n v u iM B E ,  A il ! . . .  Cl TOUS è lc s  a v e c  
vos  p H r e n l i î  

iRÉncsB. H ^ l a s l  n o n ,  m a d e m n is e U e . . .  n o u s  s o m m e s  

o r p h e l i n e s  : m o n  p è r e  e^t m o il  d a n s  u n  i n c e n d i e ,  cl 
m a  m è r e  lie lu i  a  pns su rv t icu  l o n g te m p s .

uAUEBi>>i5ELLE aYACl^TIle. P a u v tc s  pgtilcs! e t  q u i 
donc p ren d  so in  d e v o u r ?

TUKREsE. P e rso n n e . . .  j e  m e  tro m p e ,  m adem oise lle , 

le  bun  Ui'U. M adem oiselle Dii>irée, vo tre  s œ u r ,  n o u s  
conna ît b ien , elle m e  p ro cu re  d e  l'u iivrage. 

UADEV0I5ELLE HïAcisTE. A h ! VOUS trav a illez  d o n c ?  
TntiiESE. Shus d o u te ; Je  trav iiille  en  I m g c , dans 

qu e lq u es  a im ées , m a  pelile  s œ u r  p o u r ra  m ’a id e r ;  
m a lr iie tian t e tle  v a  à  J’école.

uioEMoisELLE uiAUMnE. E t  co m b ien  gagn ez-vo u s i  
p e u  près?

TiiLBE^E. V ingt à  vingl'C inq  sous p a r  Jotir. 
M«DEMoisELiE uttciMOB. G rand  D ieu! q ue)  p auv re  

sa la ir e I . . .  e l  v u u j  para issez  co iilen te?  vous v iv e î »ans 
in q i ii i 'tu d e?

TIIÊHESE. i e  n e  d is  pas c e l a ,  m a d e m o ise l le ,  la  vie 
es t  d u r e  qu elquefo is , tiiu t est si cb e r!  les h iv e rs  sont 
difficiles h p asse r , l ’a v e n ir  m e  d o n n e  des soucis; je  
m e  dis  : Si Je  to m bais  m a U d e ,  q u e  deviendrait 
J ean ne?  q u an d  ces id ies  m e  v ie n n en t, Je  m e  m e ts  à  
p le u re r  piiur to u t de b o n , j e  b ro ir  u n  p eu  d e  n o ir ,  je  
vois m a  Jean n e  à  l'hospice des o rp h e l in es , avec le 
p e t i t  co s tu m e , ce la  m e  feiid le  c œ u r ,  c l  p u is ,  to u t i  
c o u p ,  j e  m e  re lè v e ,  j e  p en se  au  bon  D i iu ,  j e  d is  ; 
J fô ire  P i r e ,  e l  i l  m e  sem tile q u e j e  vols le l 'égard  de 
N oire-S eigneur a i i a d i é  s u r  mui e t  m e  d is a n t  ; A jc î  
co n b a n ce !  A lors m a  gaieté  r e v ie n t ,  m o n  tro u b le  
s'cnvLile, e t  je  m ’end o rs  d ^ n s  les b ra s  d e  ia  bon n e 
Pi-ovideuce cnn im e  u n  p e t ii  nou veau -n é  d an s  les 
b r a s  lie s i  m è re  ! Jiiais, p a rd o n , m ndenm iie lle , Je  vais 
v o ir  à  m(in feu . (Elle entre dans ¡'office. ) 

aiADEMoisEiUE IHAC1OTUE. Q uel co u rag e  ! q u e l le  con ­
fian ce! Ea ! m o n  D ieu! q u e  su is - je  e n  con ipaia ifon  
d e  ce tle  p au v re  en ïa u t,  si r é e l le m e n t  m a lh eu re u se  cl 
s i  fo r le  d ans  si,n m a tb cu i?  (Elle réfléchit. —  Une 
pause.)  Je  su is .. .  Je  su is  u n e  fem m e nerveuse  ; c 'est 
Je  n iü t  le  p lus  doux que j e  puis.-e in v e n te r ;  Je p o u r ­
r a i s  ê t r e  t r c s - b e u re u ïe ,  avec u n e  lionne s a n té ,  u n e  
jo l ie  fo r tu n e ,  u n e  fam ille aim.ibie; m ais p a rfo is , je  
n e  sais q u i lies  n u ées  n o ire s  v le u n en t vo ltiger d ev an t 
m o i e t  asso iubrisseiit m es idées  e t  m on  b o i i îo n .  Tuul 

m e  pèse a lo rs , loul m 'e n n u ie ,c lm u n h u m e u r  devient 
u n  clii.grin p o u r  le s  au tre s .  Si j ’c ta is  fo r te .. .  com m e 
cetle en la n l,  p a r  e x e m p le ,  j e  m e  com iia ilra is , je 
tr iom p lie ra is  d u n e  disposition m alad ive  e t  m auvaise. 
Si J é ta is  furte, j e  serais  i  lalile av ec  les v ieu x  am is 

d e  m i s  p a re n ls ,  avec m a  s œ u r ,  e t  m es petite s  nieces

q u e  J 'a i contris lées  ce m a lin . . . ;  o u i ,  m a is  j e  n ’au ra is  
pas  re ç u  l a  bo nn e leço n  q<ie la  P rov idence  m e  des- 
linail,

THÊnÉSE. M adem oi'c lle , j ’a i  t ro u v é  d an s  l ’office u n  
filet d e  bœ u f; si j ’en  cou p a is  u n e  t ra n c h e  p o u r  faire 
u n  b ifs teck ; j ' j  Jo indrais  d u  c resson  q u e  j 'a i  trouvé 
ég a lem en t.

iiiDEiioisEUR nvAciNTiiE, ouec douieur. F a ites , m o n  
enf<int, seu lem ent, coupe* p lusieurs t ra n ch es ,  {Thérèse 
met le  couvert.) D écidém ent, il  fuut que j e  m e  c o r ­
r ig e , j e  fe ra i  am itié  à  m a  p au v re  s œ u r ,  q u i n e  d e ­
m a n d e ra  p a s  m ieux.

S C E N E  I I I .

L es PiiicÉDEKies, 11'" DÉSiREE,.

MAOEMOistLLE DÉsiBÉE.Je n 'y  tc n a is  p lu s ,  m a  s œ u r ,  
t a n t  J’é ia is  in q u iè lc  d e  loi ;  j ’ai q u it té  n o s  am is  
p o u r  v en ir  le  v o ir ;  c o m m en t es - tu  î

H*CEM0isEt.LE aïACiHTBB. T u  cs  trop  b o n n e  m ille  fois, 
c h è re  D ésirée, lu  es  b o n n e  l o m m e  lo ' i j iu r s ;  p a rd o n -  
n c -m o i; j ' a i  é té  b ie n  b i t u q u c  e t  b ie n  m au ssade  ce 
m a tin .

MADEiioistLLE DÉsiKÉs. O h! Ria ho nne H y ac in th e ,  
t u  s o u f lra is ,  j ’en  su is  s ù ie .  ( Elles  s’cmirt-assfnt. ) 
M adam e Salm on  éla il e n  pe in e  d e  to i ;  e lle  veut 
ab so lu m en t q u e  t u  goûtes d e  son po u d ing  e t  d c  ses 
ab r ico ts ;  o u  a m i s  le p a n ie r  q u ’e lle  t 'envo ie  d an s  l’a n ­
tich am b re .

u ao e ïio ise lle  nYACiMTiiE , goiemunt. J'accept-*, m a  
s œ u r ,  e t  j ’ira i l a  re u ie rc i 'T  dem ain . Son en trem e ts  
v ien t à  m erveille , c a r  j ’ai des convives ce  soir.

jiADtMOisELLE DEsiiiÉE. Le COU Vert Cil m is, e n  elTcl.

KiADAMoisELi.E MTACiMfiE. Tii v c rras ! tu  m ’as  coupé 
la  p a ro le ,  m a  s œ u r ,  tu  a s  in te rru ro p u  m o n  am en d e  
ho n o rab le , m a is  lu  la s u b ir a s .J ’ava is  d e  l ’h u m - u r  ce 
m a lin ,  p a r  co nséq uen t j ’é ia is  in ju s te , b o u rru e ,  m a l  
avec les au t re s  e l  avec n i” i-ni6rnp, m a is  j ’ai r< t u  u n e  
p e l i le  leçon . {Thérése el Jeanne entrent.)  T i e n s  voilà 
(leux en tan ts  p a r  q n i Dieu in’a  fait v o i rc la i rd a n s m o n  
c a rac lè re . G râce S elli'S. j e  n e  m o u rra i  pas  sans  avoir 
fait le to u r  d e  m o n  projU'C c œ u r.

HjPEMOisr.LtE BtsiRÉE, Ma biinne Thérèse  e t  la p e ­
tite  JeanticU - ! m a is  ce  sm it d ':inc iennes con n a issan ­
ces. ( t e s  d e u i  sœurs /o n t la  révérence.)

WAPEiioiSEtLE UïACisriiE. T u  les ccinnais lo i ,  p arce  
q u e  ce  q u i e s t  b o n  s 'a tt i re  réc ip roq u em en t. T u  Justi­
fies b ie n  ton  n o m ,  m a  s œ u r ,  lu  es  c liérie  e t  désirée,

»ADEUoiSEiLE DÉnnÉE, » 1  r ittnl.  flame! il  n e  fau t 
pas  m e n tir  à  son  baptêm e. Mais q u e  Je su is  lieureuse 
q u e  m es p e t ite s  am ies  le plaisant!

HADEMOiSELtE iiYAcisTiiE. Elli'S vo n t d în e r  a v fc  m oi. 
Je  co m pte  p o u r  l ’a p p é lit  les p rê c h e r  d 'exeinp ld ; v i­
v e n t  les S alinon e t  m o rt i  leui's  ah n c o is , E l imis, je  
v eux  p rcnrire  so in  d u  lo j e r  d e  Thérèse  e t  de l ’éduca­
tio n  d e  Jean ne .

TULRESE. O lil  m adem oise lle , q u e  vous êtes bonne! 
Vous ê tes  b î e n ü  s œ u r  d e  m adem oise lle  Dé.'irée!

JEAKSE. O h !  m a d e m o ise l le ,  faiies-m oi \ i le  a p p re n ­
d re  à  coudre , afin q u c j '^ i J e  m a  s œ u r ,  e t  q u 'c ile  n e  
passe p b ts  de n u its  à  l 'u u v r jg e !
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ÍHDEMOISBLI.V. HïACiOTiiE. T u  T e m s  c e  q u e  j e  t e r a i  

p o u r  l o i  !

T ii tnCSE . Q u'avons nous ta it  p o u r  m é r i te r  ta n t  de 

MADEMOISELLE I1YAC1ÎÏTUË. Vous rn 'avcz f j i t  coTHiaîtrc

la  v é r i té  d 'u n e  m a \ im e  v ie ille  com m e lo  m on d e : Om 
F A iT s o s s o B T -  M *'Bouim os. (I)

(11 Ce petit ppfltH'rb** est imitó d 'un prov-rbe anglais de 
lady MûrcdM, uuquel 'Ihi^oilore Leclcrq ï  coiprunié ^ a le -  
m<;ut SOI) joli proverbe Clluvioriste,

P E T I T E  m S T O I R E  DES BIJOUX

l o  p r e m ie r  q u i  p o r l a  l ’o r  à  : » s  

d o ig i s  co m m il  le p l u s  grand a t t c n i a t  

c o n t r e  l a  sociâ t^s
F l ik e .

JlfSii d e  nou«faii î o u î  le soleil!  Vous croypz, je u n es  
QlleR, limoYcr e u  vuus p a ra n t  d e  q u e lq u e  übje l p r é -  
c ieu» , co llie r, b rac e le i ,  Imucle d« c e u iiu re ,  ch a în e  
o u  m é d a il lu n ?  H ülasl d es  le co m m en c ^m en l d u  
m o n d e , 1rs fe m m -s  o n t  le n d re m e n t  c h f r i  c p s  b ag ,\-  
te l le s ,  et *t>us n e  f j i ie s ,  en  y  a l l i c h a n t  d u  p r ix , que 
su iv re  I’n m ic re  c re u sée  p a r  d e s  tn illie is  d e  tilles 
d 'É vc. Voyes : s u u '  la  terjlK des p a tr ia rch e s ,  on co n -  
Dai^sait d i'jà l 'u r  e t  le s  ( li f ires  p cécieu srs ; ie s i t v l *  

le u r  d 'A b ra h a m  présen te  à  R clit-C fa ja  Ûanci^cd'lsaac^ 
d es  p end an ts  d 'u itr i lle sv t de« l> race lrU ;Ju d iih , en  a l ­
l a n t  au  cam p d ’H u lo jiherne , q u il le  le cilice e t  se  pure 
d e  |>récieux jo y a u j  ; le p ioph i le rep ro ch e  au x  Tilles 
i l ' l 'r » c l  les excCd d e  le u r  lu \ e  e t  de lifur coq u e tte rie  :
<t Le  Sc gui'uv , s 'é in e - l - i l ,  d éco u v rira  le u r s  fronts  
siipei l i rs ,  il le u r  ô te ra  leu rs  magni(¡q<ies o rn cm em s , 
le u rs  ro seau x , l̂  u rs  b ijoux  en  ro n u e  de cioi>sant, 
leui-s c i 'l l i i r s ,  leu rs  b ia e e l e ts ,  l i 'u rs  a ig re ttes , Jeurs 
pend^nl.* d 'oit'iU es,li 'U is :inneau:t, It s pe i les  q u i  lam ­
b e n t  s u r  le u rs  fnm lF . « ( I)  E t Ic i i le s 'k 's  nnliuns q u i 
en v iro n u a ie n t  I s r je l  lu i  d u n n a ien i IV ie m i le  d e  cc 
faste : les to m beau x  égyptiens re n d e n t  à  la  lu m  c te  
des  b ijoux  au S 'i r e m a rq u a h le s  p a r  le tr,ivail q u e  par 
l a  m a lie re  ; scarabées  d 'o r ,  colliers, a n n e a u x ,  b race ­
le ts  piavd$, c i^rlés, inc rn^ iés  d e  m ille  m a n ie re s ,  et 
o n  >ait r e m p lu i  q u e  C léopâire a  fait d e  sa  p e i l ' ;  lê i 
ie n im e s  d e  Miiilve, e l l e s  d e  la hiédie el d e  la  Perse, 
p ro d ig u a ien t ,  d an s  le u r  p a ru re , l’u r ,  e t  les perles; les 
fe m m e s  g re rq u e s ,  d il  H oiiicre, conna issa ien t tes cein­
tu re s  d ’o tfé v re iie , les r ic h e s  ag ra fe s , les pe tidants 
d ’o reilles en  c ro i-sa n t,  e t  les b rac e le ts  o rn és  d e  p ie r ­
r e s  p réc ieu ses . O n voii f ig u re r  ces objets d an s  la  lot- 
le lle  d e  l 'éu é lo p e .

P iirnii luus  les b ijoux  g rec s , l 'a n m 'a u  d e  Polycra tc  
e s t  le  plus cé lebre. Polycnite  passait p o u r  le plus 
h e u re u x  dea h o m m es , e t  O ina i is ,  ru i il 'É gypte, lui 
é c r iv a i t ;  «V os  p io ip é i i lé s  m 'ep uu v an le i it ,  c a r  les 
dieux ja lo u x  n e  sn u llien t pas  q u ’nii iiioHel jouisse 
d 'u n e  félicité ina lté rab le . M éiiagevvous quelques  re ­
vers  p o u r  les opposer a u x  faveurs dan g e reu ses  d e  
la  fo r tu ne . »

Le ty r a n  d e  S am os, f ia p p é  d u  conseil, j e t a  à  la 
m e r  u u  a n n e a u  a u q u e l  il te n a it  b e a u c o u p ;  c 'é ta it ,

( 1) l a a i e ,  J t l .

disent qu e lq u es  h is to r iens , u n e  é m e r a u d e ,  s u r  la­
quelle  u n  b u r in  haKile av a it firavë u n e  ly re  en lourée  
d 'abeilles. P line  assu re  q u e  c’é ta it  u n e  sa rdo ine  tout 
u n ie .  T io is  jo u r s  a^ rès  on re t ro u v a  l’a n n e a u  dans 
le  ven tre  d’u n  p«)is'tin serv i s u r  l i  tab le  d u  prince .

Les dam e^ d 'A ltiênes p o rta ien t qiielquetuis u n e  ci­
ga le  d ’o r  d an s  le n ts  ch e v eu x ; les p ie r ie s  g rav ées, 
chefs-d 'Œ uvie  de l<‘u rs  a r l i s t e s ,  jou a ien t u n  g rsnd  
id le  d an s  le u r  co sin m e : elles Servaient à r a i i a c h e r  
1a ti in iq u e  s u r  l 'ep a u le ,  le n ia m e a u  sur la. p o itr ine , 
à  re te n ir  les plis du vuile el à  fe rm er  le co ih u rn e . 
Les R otna ins  poi U ie iit des b ijo u x , m ê m e sous la rd -  
p u b îiijue ; chez e u x ,  T unneau  é ta it  le  s igne  d e  la 
nob lesse ; u n  sa it qu’après  la  ba tail le  d e  C annes, oi\ 
rem p lit  irni-. b"is.-eanx avec les bagues  des cheva-  

"liers . Q uan t a u x  d a m e s  r o m a in e s ,  e lles  eu re n t  pour 
les b iju u i u n  eng o u em en t q u i tenait d e  la  tu re u r ;  
les richessi's  d u  m oijde , le s  dépouilles d es  na l lo n s  
vaincues  aifluaieni e n t re  1̂‘u rs  lua in s  e t  servaient à  les 
o rn e r .  Di s d iadèm es élineel lien l d au s  leo rs  no irs  che 
veux , des pii r r e u i  s  con.sieliâienl le  co rsage d e  leu rs  
n>l)es, le u r  m ^nli a u  de p o n r p ie  é ta it  o rn é  d e  palmes 
d ’iT , e t ,  queltiue fiâs , d e  p ie n e s  \H 'écieuses; des an ­
n ea u x  b r i lu i t  n i  à  leui s do ig ts, des  b racele ts  d e  perles 
e t  d 'o r  enc tia in ,lien t leu rs  b ia s ,  e t  le u r  cou  éta il pa ré  
d e  ch  .ines e t  d e  cnliiei-s i  pendeIoi]ues. Quel jueFiis 
e lles  lo n i ia ien t avec des  m o nn a ies  e t  des médailles 
des co lliers  1 1 des b rac e le ts ;  ou voit u n  d e  ces col­
l ie rs  à  U  Uililiutlièque im p éria le . —  o Je  eram s, 
disait T e itu l l ie n  au x  t  m tnes  d e  so n  tem ps, q u 'u n e  
tôle u in é e  d e  per les  n e  la isse p as  de pasi^age à  t'épée, 
q u 'u n  cou p aid  d e  uba in es  d o r  n e  se  courbe  passuus 
l a  hd c tie i •  Les cn re lien nes  obéissaien t e l  laissaient 
le s  vaincs p a ru re s  a u x  t'emiiies p r e n n e s ,  ü n  cite 
p a rm i cellts-ci Lo>ha P a u lin a ,  fem m e rép u d iée  de 
Caligula, q u i ,  d an s  u n  s im ple rep a s  d e  fam ille, (;or* 
t a i t  >ur e lle  p o u r  q u a ra n te  m illions d e  seslerces de 
per les  e t  u 'é n ie ra u d ts .  Sa lé le , sa  p o it r in e ,  scs oreiU  
ICi!, ses  biMS, ses doigis e n  é ta ie n t suicha<gés, j‘cmar> 
q u e  P line . C 'é ls it lu  dépouille  des provinces. O a  
poussa it le g o û t pi u r  les p i i r re s  précieuses j u 'q u ’i  
les la i ie  c i e u s e r e n  tu n n e  de coupe, e t  â  s’cu  servir 
à ’ t.ible. Les m a tru n rs  rum aines  em p ru n ta ien t aux  
tjau io i 'e s  leu r»  ctieveux b lo n d s , aux  fem m es d e  l'O - 
r ie n t  leur.- in i t ie s  tissues  d 'o r et de p ie r re r ie s ;  e t  les 
boiuiiies e u x -m é in e s ,  au  tem ps d e  la  décadence de
i  E m p ire , se  p réo c tu ji jicn l de ces frivolités. H élioga- 
ba le  para issa it en  publie coiíTé d ’u n e  t ia re  brodée, 
e t  d 'u n e  robe flouante o rn ée  de p ie rre r ies . —  O n
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d o n n a it  des som m es follcf p o u r  u n e  p ie r re  g ra v ie ,  
m ontiie  ep  b a g n e  o u  en  cachet, e l le s  a n t ie a u s  d'i fur 
dos ch e v a lie rs  ro m a in s  éla ie iil rem i'lacd ' p a r  des b a ­
g u es  so n ie s  de? p ie rre s  le s  plii^ ra re s .  O u  av a it an- 
n e a u i  d 'h iv e r ,  an n e au x  d ’él«!. L 'a m b re  se rv a i t  à  taire 
des  p om m es ^ u e  les dam es ro u la ie n t  e n t re  leurs 
doig is  p o u r  se  ra f ra îch ir .  Q uelques fam illes p a t r i ­
c ien n es  r e l iè re n t  Qdèles, c e p e n d a n t ,  a u x  anc ien n es  
co u tu m es , e l  ne p o r tè re n l  jo m a ls  q u e  d es  o rn em en ts  
d e  fe r . Les b .irbares a p p ré c iè re n t fo rt ce luxe qui 
p a r la it  a u x  y e u x ;  les hu ttes  r o u la n te s ,  le s  ten tes  de 
p ea u x  des  so ldats  de G ensdrîc  e l d ’A tlIla  (Üalent r e m ­
plies de frcisors; le s  Goths po ssédaien t ce n t bassins 
re m p lis  d 'o r ,  d e  per les  el d e  d ia m a n ts ,  u n  p la t  d’o r 
q u i  pesait c in q  cen ts  l iv res , e l  u n e  tdbic d 'u n e  seule 
é m e ra u d e ,  en touriîe  d e  tro is  r a n g '  d e  p a r le s ,  e l  sou­
te n u e  p a r  des  pieds d ’o r  m assif  incm sti-s  d e  p ie rre ­
r ie s .  Q ue son t devenues ces  r ich esse s, depuuilles des 
tem ples p aïens , des  églises ch i 'é lîen n es , d es  palais  de 
R o m e e t  d e  1a G rèce? Une partie  en  a  été  ensevelie 
av ec  les Idéaux d e  D ieu , u o e  a u t re  je tée  a u x  fleuves, 
u n e  a u t r e , p e u t - ê i r e ,  m ille  fois fondup au  c re u se t ,  
pas^e encoi-e e n t r e  n o s  m a in s ,  sous fo rm e d e  m o n ­
n a ie ,  de vaisselle o u  d e  b ijoux .

C ha tlem ag n e  re t ro u v a  u n e  p a r t ie  de ces  in n o m -  
h rah les  tré so rs  lo rsque  ses conquêtes s u r  les Saxons 
e t  les H uns lu i l iv rè re n t  le s  rep a ire s  o ù  les petits-fíls 
des B a rb a re s , v a in q u eu rs  d e  l’u n iv e rs , ava ien t e n ­
ta ssé  le s  ra p in e s  d e  leu rs  p è ie s .  E g inhard  racon te  
que les so ldais  d e  C h arlcm agn e e n t r e r - n t  a u x  flam ­
b ea u x  d a n s  u n e  citadelle de la  P an no n ie , et iju ’ils  y 
trou v è ren t des a m a s  d 'o r  e t  d 'a rg e n t ,  d es  ai m ures  
en rich ie s  de ru b is ,  des  sceptres, d es  co uronnes  a n t i ­

ques, h é r i tag e s  d e  ce n t peuples au l ie fo is  cé lèbres , l.a 
p lu p a r t  d e  ces  obje ts  fu r c n l  d o n n és  a u x  églises e t  aux  
abbayes  d e  F ra n c e ;  la  révo lu tion  le s  en  a  dépossé­
dées; les p ie iiv r ie s  d u  tom b eau  d es  m a r ty rs ,  les opu­
len tes dépouilles des  co nsu ls  o n t  élé , co tnm e n o u s  le 
d isions  p lu s  h a u t ,  fondues  e t  je tées d an s  le  co m ­
m erce .

Nos a n c i t r e s ,  les G aula is , co n na issa ien t aussi les 
jo y a u x  e t  a im a ie n t  à  s’en  p a re r .  Les h o m m es  po ria ien t 
des colliers et d es  b race le ts ; ils o rn a ien t le u rs ra sq u e s  
d e  b ranches  d e  cora il; les fem m es ava ien t d es  épingles 
q u i  r a t ia th a ie n t  le u r  c h e v e lu re ,  e t ,  d a n s  les an t iqu es  
s é p u ltu re s  do Dives e t  d 'A lîse , o n  a  r e t ro u v é  des 
échantillons d e  ces g rossiers  o rn em en ts .  Les re lues 
d e  la  p rem iè re  rac e  po rta ien t , s u r  leu rs  longs ch e ­
veux  H uilants , u n  ce rc le  d 'o r  ca n n e lé  o u  u n e  c o u ­
ro n n e  com posée de p ie rre r ie s  e t  d e  pe iles . Mais si la  
m a tiè re  d e  ces o rn em en ts  c laîl p réc ieuse , le  travail 
e n  é tait fort lo u rd  e t  fort g rossier , ainsi q u e  l’o n  p eu t 
en  ju g e r  p a r  le sceau  e l le s  abe illes  trouvés à  Tourna i 
d an s  le tom b eau  de C h ild éric , c t  <jnî n e  d o n n e n t  pas 
u n e  baille  idée  d u  ta len t des ouvi'ie rs  contem porains 
d e  sa in t Éloi. E n  v a in  les rois  é levèrent-ils  con tre  l'ac ­
cro issem en t d u  lu xe  e t  le  g o û t des bijoux la barrièi-e 
des lois st>mptuali'cs; nobles c t  bourgeois la  f ran ­
ch issa ien t à  l 'e n v i ;  le s  fem m es po rta ien t des chaî­

n es  d 'o r ,  d t s  c ro ix  d e  p ie r re r ie s ,  des an n e a u x  c t  des 
au m dn iè i es  ; le> hom m es o rn a ien t leu rs  a rm es  m êm es 
d e  p ie r re s  p réc ieu se s ; ils po rta ien t a u  cou d e  lo u r ­
des ch a înes  d 'o r  q u i so u ten a ien t quelquefois  u n  p r é -  
cienx re liq u a ire . On re c h e rc l ia i l  le s  bijoux hy tan lin s , 
ornés  d 'é n ia u t ,  e l  les o rn e m e n ts  d 'a rg e n t  Ingénieu ­
sem e n t n ie llé s . Les croisades a c c r u ie n t  enco re  ce

g o û t  e n  m o n t r a n t  a u x  peu p les  de l ’E urope le s  l i -  
ches°es orien ta les . Le  lin g e  é ta it  alors u n e  chose 
fo rt rave , m a is  les bijriiix ab o n d a ien t , e t  si la  grande 
d am e o rn a i t  sa  co u ro n n e  d e  com tesse  ou d e  m a n iu is e  
d e  lu b is  e t  de saph irs , la pe tite  bourgeoise ava it son 

ca rcan  d’or, sa  croix e t  son a im e l .  Sain t Louis d o n n a  
à  la  re in e  M arguerite u n  an n e a u  d on t le  ch a to n  p o r ­
ta it g ravée  u n e  cro ix , en to u rée  d e  lys ct d e  m a rg u e ­
r i te s ,  avec ces m ots  : Dors cet a m e!  pourrions trouver 
amour?  C 'est le  s eu l bijou d o n t il soit p a r lé  dans 
l ’h is lo ire  de ce sa in l ro i ,  b ijuu  sym bolique q u i p e i ­
g n a i t  to u t  ce que c liérissait son â m e . Lui-m êm e, 
v 6 tu  tre s-s in ip lem en l, consacra & l ’o rn em en la t 'o n  de 
l a  S a in le -C bap e lle  le s  joy au x  (ju 'il possédait , en ­
tre au t re s  u n  m agnifique  cam ée  re p ré s e n ta n t  l ’ap o -  
iboo^e d ’A uguste . Sous  les p rem ie rs  V alois, le luxe 
av a il  g ra n d i ;  o n  voit, en  l ' in v e n ta i re  d es  baijucs ct 
jo y a u x  d e  C harles  V, q u e  ce  ro i possédait q u a ra n te  
b e  iiix ru b is , n e u f  s a p h ir s ,  v in g t ém erau des , u n e  tu r ­
quoise, le to u t  m o n té  en  b ag tte s ;  des ouvrages 
d 'a m b ie ,  d<‘s ch ap e le ts  d e  perles e t  d e  sap h irs ,  des 
ta l im a n s  ou p ie rres  g ravées  d e  caraclèr^s héb ra ïqu es  
au xque lles  la  crédu lité  des tem ps a t lr ibu a it  des veilus 
su rn a tu re l le s ;  v ing t co u ro n n e s  d 'o r  g a rn ie s  d e  d ia ­
m a n ts  e t  de r u b is ,  dix chapeaux d 'o r  o rn és  de perles 
e t  d e  ru b is -h a la is ,  q u ato rze  ce in tu re s  av e c  agrafes 
de p i i r rc r ie s  à  l 'u sag e  d e  la  r e in e ;  s a n s  com pter les 
drageo irs , le s  coupes e t  la  g ran d e  vaisse lle , oli les 
p ie rre ries  s’assortîssaient à  l’o r  e t  a  l’a rg e n t  massif.

Les d iam an ts  é ta ie n t  d’u n  u s a g e  ln tb itue l en  ce 
s iè c le ;  o n  v o i l ,  d a n s  l 'h U to ire ,  q u e  P ie r re  le  Cruel 
d o n n a  tous ceux q u ’il p o i la i t  s u r  lui au  pilote q u i  le 
condu isit à  T u n is ,  a lo rs  q u 'i l  é la lt  s e r ré  d e  p rès  p a r  
les tro u p es  d e  H en ri d e  'T ran itam are .

E n  ce temps-14, le s  d ia m a n ts  n 'av a ien t pas  en ­
co re  g la n d e  va leu r  , p a rc e  q u 'o n  n e  sav a it pas 
les t a i l l e r ;  ce f u t  u n  j e u n e  n o b le  d e  B iu g e s ,  
n o m m é  Louis d e B e r g h e m ,  q u i ,  ay a n t r e m a n iu é  
q u e  deux  d ia m an ts ,  f io ttés  l 'u n  c o n tre  l 'a u t re ,  s’u ­
sa ien t réc ip ro q u em e n l, co n çu t l’idée  d e  se se rv ir  de 
ce tte observation p o u r  ta i l le r  ces p ie r re s .  Le p rem ier  
d ia m an t ta i l lé ,  le S a m y ,  fu t  porté  p » r  C harles le 
T é m éra ire ,  q u i  le  pe r .l it  à  la  ba tail le  d e  N m c y ;  il 
fut ven du  p resq ue  p o u r  r ie n  à  de pauv re s  b e rg e rs ,  
p u is  à  u n  p rê t re ,  p o u r  t ro is  f lo r in s ;  il  passa dans 
la fam ille H a rh y  d e  Sancy ; il  ap p a r tie n t a n jo m -  
jo i ird 'h u i à  la  c o u ro n n e  de F i ance . Ce n e  fu t q u e  sous 
le  r è g n e  de C h arles  VII q u e  le s  fem m es co m m en c è ­
r e n t  4 p o rte r  des b rac e le ts . Les ducs d e  Boui'gogne, 
g ran d s  a m a te u rs  d e  lu x e  c t  d e  p ro J ig a l ité s ,  avaient 
am assé  d es  trésors  d e  b ijoux c t  d e  v a is s i l le ;  le collier 
d e  l 'O rd re  de la  T uiion  d 'O r é tince la it de p ie rre iîes , 
eVi’on sa it j u s q u ' i  q ue l p o in t le f j s ie  de C harles le 
T é m éra ire ,  l ’éc la t de ses vê lem ents  r t  d es  Joyaux  de 
sa  co u ro n n e  c o m ta le ,  co n tras tè ren t avec le po u rp o in t 
u s é  e t  les petites im ages d e  p lo m b , seuls b ijoux de 
L ouis XL C epend an t, a u  siège d 'A n a s ,  ce ro i porta it 
u n e  ch a în e  d 'o r ,  e t  la  je ta  a u  cou du b rav e  d e  Lannoy 
q u i  s’a v e n tu ra i t  sans souci d e  sa  v ie ,  c l  il lui c r ia  : 
n Pâques-D ieii, rnon a m i ,  il  fau t q u e  j e  t'enchaîne! »

L a  découverte  d e  l 'A m ériq u e  ap p o rta  en  E urope 
des r ichesse s  q u i  n e  î'un t g u è re  en rich ie  : o n  vit u n  
cap ita in e  jo u e r  e t  p e rd re  en  u n e  n u i t  la  fam euse 
cha îne  d ’o r  ap pend u e  a u  te m p le  <lu soleil d e  Q uito ; 
u n  a u t r e  d o n n e r  m ille  liv res  d 'o r  po u r  u n  m o rc eau  de 
gale tte  d e  m a is ;  F c rn a n d  Cortez p e rd i t  d an s  u n  n a u ­
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f rag e , s u r  le s  eû tes  d 'M g e r ,  c in q  . im e ra u d c s  d 'u n  
p i-iï In e s t im ib le ,  la illées p a r  les Ind iens  en  fo rm e de 
coupe , de co rne t, d e  c lo ch e , d c  rose  e t  d s  poiss.m. 
P i ;a l-è i ie  les I ro u v c ra - t -o n  u n  ju u r  sous les sables 

ilu rivage.
L’ai'iiviie d e  ces  t ro m p euses  r ich esse s  a u g m en ta  

e n c o re  U  fu r e u r  des  b ijo u x ; à  la  co u r  de F rançois 1", 
les fem m es p o r u le n t  des ce in lu re s  d 'o rf tiv re r ie , des 
ferronniiires de d iam an ls , e t  B envcnuto  Ceilini cisc i i  
p o u r  e lles  u n  g ran d  n o m b re  d e  b ijoux . On repr^s-üilfl 
o rd in a ire m e n t  le s  veines d e  la  m a iso n  d e  Valois 
éb lûu issa rtes  de perles e t  d e  p ie rre i ies ;  Marie S iuarl ,  
d an s  s c s p u ilr a i ls .  n ’e s t  souven t o rn ée  q u e  des (lerlcs 
de sa  p a u v re  Écosse, m i i s  Ëli«abe(h sem ble  su cso m - 
bei' sous le poids des jriyaux, e t ,  ju s q u ’à  sa  vieillesse, 
e lle a im a  à  l'excès ce  gen re  de p a ru re .  H enri 111, très  
fem m e en  c s  p o in t ,  se  p a ra it  d e  b ijoux , e t  sous son 
p ou rp o in t d ico lle lé  porla il dos colliers de perles.

L a re in e  A nne d ’A u tr i ih e  a u g m en la  le tr^ > o rd e là  
co u ro n n e  d ’u n  G1 d e  perles d 'im  o r ie n t aiiinivable, 
ijue son fils, Louis XIV, p o rta it  s u r  sa  cu ira -se  au 
g ra n d  c a i ro is e l .  Les f t 'm m es d c  la  c o u r  6inplo)faient 
leurs joy au x  à  b ro d e r  le u rs  ro b e s ;  elles poita ie iit les 
perles et le s  d iam an ls  e n  colliers c l  d an s  les ch eveux . 
Les ho m m es  p o rta ien t de« bouc les  d e  souliers  e t  d e  
ja r re t iè re s  en  pi'eriei ies, des b ou lo n s  d 'b a b . t  précieux, 

et q u clqn i'ro is  des  pioi re r ic s  o rn a ien t enc-ire le  c b i -  
peau . O n rem ari^u a it q u e  Louis XIV é ta it  l 'h om m e le 
plus s im p lem en t v i t u  d e  la  c o u r ,  à  l ’exception  des 
jo u rs  d e  noces e t  de g ra n d e  fêle, où il porta it pour 
neuf mutions  do p ie rre r ies . A la  récep tion  d e  l 'am ­
bassad eu r d e  P erse , en  février  n i 5 ,  le roi porta il u n  
h ab it  n o ir  e t  or, c lm ig é  d e  dcu ie  milUons d e  b r i l ­
lan ts , e t  si pc-an t q u 'il d u t  te  q u i t te r  p o u r  d in e r .  Un 
Qoble Cdnuis ava it  otTert i  Louis XIV u n e  pei'le  b a ­
ro q u e ,  q u i ava it  q u e lq u e  ressem b lance  avec le buste 
d 'u n  h o m m e  ;  elle étu it sei-tie d e  m a n iè re  à  rep ré sen ­
t e r  u n  g u e r r ie r  ro m a in .  N 'oublions p as , à  propos du 
rè g n e  d e  Loui^ XIV, ia  bag uo  d ’ém erd u d e  q u e  l a  d u ­
chesse d ’O rléans m o u ra n te  offrit è  B o ssiie t,  e t  à  la­
quelle , d an s  l 'o ra ison  fu n è b re  q u 'i l  consacra à  ce tte  
princesse , il  Gi u n e  a l lu s io n  d é lica te  e t  to iichan ic .

Le systèm e de La^v, q u i boulevei'sa to u les  les f^tr- 
lu n c s , d o n n a  u n  n o u v e l  esso r au  luxe . Les n o n v ea ax  
en rich is  av a ien t d es  m c u b ie s  d 'a rg e n t ,  des p ic n  erics 
fabuleuses. S a it il-S im on , qu i conseilla a u  rég e n t t 'ac -  
quU ilion p o u r  la  co u ro n n e  d u  fam eux d ia m an t qu i 
porte ce m ê m e n o m , n o u s  d éc r it  u n e  p e r le  ap p a rte ­
n a n t  a u x  rois d 'E sp ag n e , e t  q u 'i l  e u t  l'occasion  de 
voir p end an t son am bassa tie . On l ’appelait la  P(ré-  
yrii ie .  << Celle p e r le ,  d i t - i l ,  d e  la  p lus  belle  e a u  q u ’oo 
a i l  j a m a is  vue, e s t  p i éc isém en t fa ite  e t  c reu sée  com m e 
ces  petite s  poires qu i son t m u sq u ées  e t  qu’o n  appelle 
des sept-eu-ÿueult,  c l  q u i para issent d an s  le u r  m itlu - 
l i lé  vers  la  fin  des fra ises. L our n o m  m ai'quc leur 
g rosseur, quoiqu''il n 'y  a i t  po in t de bouche q u i  e n  p iil 
Q ontesir q u a t re  il la  fois  sans  s'étoulVer. La p er le  e s t  
grosse e l  longue com m e les m oins  longues d e  ce tte 
espèce, e t  p a r  co m p ara iso n  p lu s  q u 'a u c u n e  a u t re  perle 
q u e  ce  soit. A ussi, est-elle a n iq u e .O n  U  d it  la  pa re ille , 
e t  l 'au tre  p en d a n t d 'ure ii les  d e  la  l e r l e  q u 'u n e  folie

d e  m agnificence e t  d 'a m o u r  Gt dissoudre d an s  d u  v i ­
n a ig re , e t  a v a le r  à  C léop itre , >

Nous n e  garan tissons  p as  l'exactifeide d e  ce tle  g é ­
n éa log ie , m a is  il e s t  v ra i  q u e  la  p ' i ip a r t  des diamanls 
fainciix o n t  l e u r  h is to ire . Le  Sancy  a  été  t ro u v é  sur 
u n  ch a m p  d e  ba la il le  ; le  a v a i t  a p p a r te n u  i  la 
fiiraille P iti , av an t d 'ê lre  le p lus  m agniB ijuc jo y a u  dii 
F ran ce  ;  le  d ia m a n t  q u i  o rne  le sceptre  des  csars a  été  
au trefo is  i'oiU u n iq u e  d 'u n e  div in ité  in d ien n e ; mais 
les d iam an ts  d u  fa l l i  co l lie r  d e  M arie-Antnineltc ont 
é té  d ispersés , c l  N apoléon 1", p o u r  son m a riag e  avec 
Joséph ine , n 'e u l  q u 'u n  a n n e a u  d c  d ia m an ts  d 'u n e  
v a le u r  o rd in a ire .  »

A u  co m m en c em en t d e  ce sièc le, le  c o ra il  a  é té  i t -  
m ls à  l a  m ode , m o d e  d u rab le . L 'E m pire  vit re f leu r ir  
l a  fu r e u r  des jo y a u x , i|u 'on  essay ait d e  m o n te r  i  la 
grecque e l  i  la  rom u lne . A u jou rd ’h u i ,  la  ch im ie  r i ­
valise  avcc la  n a tu r e  e l  c ré e  dos d iam an ts  a u x  feux 

p u rs ,  des  ru b is  élince la tils  : puisse l 'a i l  vulgariser 
a  sez ses produ its  p o u r  in sp ire r ,  m ê m e a u x  fe iam e s , 
le  dé jjoùl d e  ccs  coûteuses e l  stériles parurcâ!

En  A llem agne , o n  a llae lie  u n  sens  sym bolique  i  
ch aque p ie rre , e t  ch a q u e  m ois  d e  l 'an n é e  e s t  place' 
sou^ riiiH iience d 'im e  d e  ces p ie rre s . Ainsi :

Janvier. —  G renoi. —  L a  fidélité d an s  les enga­
g em en ts .

F ïv h ie b . —  Améthyste.  —  P rése rva t if  co n tre  les 

passions,
JIahs. —  S a n ju in e .  —  C ourage e t  d iscré tion .
AvniL. —  SapAir. —  R ep e n tir ,  e t  Diam ant,  inno ­

cence.
Mai. —  Émeraude. —  B o n heu r .
lo i s .  —  A oa te .  —  Longs jo u r s  e l  santé .
Ji-'iLLET.—  l î u l i s .  —  O ubli des pe iues .
A oût. —  Sardoine. —  Félic ité  conjiiga le .
Sbi-temohe. —  Chrysolilhe. —  P rése iva tif  J e  U fo liê .
OcTooBE. —  Aii/uc-m niine. —  M alheur, e l  Opale, 

e sp éran c e .
Kovbjiuhe. —  Topaie. —  Amitié.
Déccudke. —  TurjuDise. —  Succès.
U y  a  t r e n te  a n s ,  o n  faisait des bagues  form ées dc 

p lusieu rs  pievres, d o n t la  p r e m iè re  le ttre  form ait u n  
n o m  o u  u n  m o t .  P a r  exem p le , 1e n o m  deS opW ese se­
r a i t  é c r il  a in s i ; u n  S a p h ir ,  u n e  Opale, u n e  P e r le ,  u n e  
H jac in th e ,  u n e  p ie r re  d e  Jaspe, u n e  E m erau d e . C’é­
ta it u n  b ijou  et u n  s o u v e n ir  to u t à  la  fois, c a r ,  d e  loul 
tem ps, o n  a  a im é  à  a t tac h e r  u n e  p en sée  à  ce  que l’on 
a va it d e  plus, p réc ieu x  : a in s i ,  la  m a lh eu re u se  p r ia -  
cesse d e  S w u rt îem b erg  p o r ta i t  u n  collier à  m édaillouf, 

s u r  le squels  é ta ie n t  gravés le s  n o m s d e  ses h u it  en ­
fants  ; ce  b ijou  seu l f il re c o n n a ître  ses vestes, lors ­
q u 'e lle  périt v ic tim e d e  son am o u r  m a te rn e l.

Nous n e  d irons  l  ien  d es  b ijo u x  d e  n o ire  ép oque , c'cst 
u n e  iiifdire do m o d e  ; n o u s  rem arq u e ro n s  seulem ent 
que, il  y a  p o u  d e  jo u r s ,  on Usait d an s  les jo u rn a u x  
q u 'u n e  bague d e  ru b is ,  d is l in c e  san s  doiile à  la  l'élue 
d 'A n g le le ire ,  fo rm a it  u n  s téréoscope microscopique, 
a u  fon d  du q u e l o n  voyait les p o rli 'j its  d u  prince Al­
b e r t  e t  d u  p r in c e  de Galles. A lliance dos découvertes 
de n o tre  tem ps avec ces jo y a u x , vieux co m m e  le 

m onde!
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C om bien  j e  te  sais  g rd , S u ia n n e ,  b ra v e  fille,
De le s  pau v re s  bab its  e t  de tun  te in t bâ lé  I 
Q ue j 'a d m ire  ton f r o n t ,  d e  su eu r  «m pprlé .
Q u e  je  t ro u v e  la  m a in  du rc ie  à  la  faucille !

Tou t l'tfli! d an s  le s  c liam p s, to u t l ’h iv e r  à  l 'a igu ille , 
Jam a is  d e  ton g i'and  c œ u r  u n  so u p ir  c^halè  
N 'a t r a h i  des soucis d o n t tu  n 'a s  pas p a r lé ;
Ta vie e s t  u n  d evo ir , an g e  d e  la  fam ille.

Nos garço ns  le s  tn i e u i  faits e t  de m e illeu r  reno m  
Solliciten t ta  m a in  e t  lu  l e u r  as  d it  : —  K on!
N on, c a r  D ieu m ’a  lié e ,  e t  je  ga rd e  m a  cha tae .

E t t r a n iu i l l e ,  vouée à  la  m è re ,  à  tes sœ urs .
Pour t a  beau té  perd u e  e n  d e  si d urs  U b eu rs ,
11 n 'e s t  pas u n  r e g re t  d a n s  to n  im e  sereine.

Louis V euillot .

(Ç(t et La.)
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N o u s  plaçoQS s o u s i e d  y e u x  d e  n o s  a b o n n é e s ,  c e  m o ie 'C i ,  

u n e  n o u v e l!«  co l lec i io n  <l'élu<ie9| d e s o n a i »  t t  à e  s y m p b o -  

o ie s ,  d u e s  a u  g é n ie  d e s  p l u s  g ra n d s  m a î t r e s  e o n o u s  d a n s  

ce  ; e n r e  d e  com posiT Îoo .C 'es i  a$ic% d i r e  q u e  H a y d n .  M o î a r t  

e t  B c e tb o v e n e a  s o n t  )es a u t e u r » .  Q u i  o ' a  c e o t  f o i s  éco u té ,  

a v e c  l ’e n iL o t i s ia a m e  d e  r& d m U a tio n  « c c s  d iv e r s  d ie ts*  

d ’s u v r e »  o ù ,  d a n s  u n  g e o r e  âi(Tér»nt, $c i r o u v e o i  i é u n t s  l a  

r i c h e s s e  d e  r h a r m o n i c ,  l a  s e n s ib i l i t é  e i q u i s o  , l a  m&gniil* 

c e n c e  d u  s t y l e ,  e n f in  t o u s  le s  ë lô m c n i s  q u i  c o m p lè t e n t  

T a r t  m u s i c a l )  (*om m e m o d è les  e t  c o m in c  é tu d p s ,  ce s  com> 

p o s i t io n s  s o n t  in d is p e o s o b lo s  ; e l l e s  s o n t  in im i t a b l e s  co m m e 

gr& ce. c h n r m e ,  bon  g o û t ,  e t  s t n i i m c n t  p ro fo n d  d e  t o u t  ce 

q u i  e $ t  g r a n d  e t  d e  t o u t  ce  q u i  e s t  bvau .

P a rm 't  l e s  d iv e r s  r e c u e i l s  q u i  te  t r o u v e n t  d a n s  a o s c a t S '  

logues* n o u s  s ig n a lo û s  p a r t i c u l i è r e m e n t ,  c o m m e  m u s iq u e  

c la s s iq u e  m o d e r n e ,  u n e  œ u v r e  d e  M . C h a r l e s  D u p a r t ,  d i v i '  

sé e  e n  i r o l s  s é r ie s  parfaitciDCDt g ra d u ^ p s .  L a  prcmi^^fi 

c o m p r e n d  v v tg t -c in q  é tudes prîniairifs trés-faci/esy  d « s l i -  

o é e s  à  d o n n e r  a u x  e n f a n t s  l ' I i a b i tu d e  d *ur b o n  d o ig té .  

L a  d e u x iè m e  se  co m p o se  d e  v in ff t-o u '/  études eU m entoires  
e t  pro(/res/iwes^ oU s 'é c h e lo n n e n t  k s  d i m c u l U s  d u  m éc a*  

n i s m e  d a o s  t o u t e  l 'é l c n d u c  d u  clavioi*. t  n i ln  l a  t ro is iè ra o  

¿ ¿ r ie .  so u s  l e  l i t r e  do  V inÿl< inq  ¿¡u^es cha'^tantes et pro-  
gressivesy c o m p lè te  c e t te  i i t i l e c u l le c i io n ,  e n  oiTrant à  Tél^ve 

d e s  p j g e s  o ù  le  s t y l e ,  s im p le  e t  c o r i 'e c t .  s e  ra&le à  u n e  

m é lo d ie  b i e n  s o u te n u e  q u i  l e u r  r e l i r e  t o u t e  e sp è c e  d 'a r l*  

d iU .
U n  m o r c e a u  i n t i t u l é  :  C ig u i écossaise, p a r  A .  SowinslLt, 

s e r a  t r ^ * r e c l i e r c l ;ë  & c a u s e  d e  s o u  u l lu r e  f r a n c L e  o t  o r i ­

g in a le .

La B arcaroHe  d o  C ie m c r ,  l e s  Id y lU s ,  d e  U a o g i n ,  l a

F Jte  andolouse  e t  l e  Boiéro d e  Concert p a r  P u j o l , s o n t  

q u a t r e  c ba rm - 'in tes  p r o d u c l îo o s  q u i  v o o t  p r e n d r e  r a n g  

p a r m i  le s  m e iU e u ro s  d e  l 'é p o q u e .

L a  be l le  V a is e d e  Concert, d e  J .  W ie n aw sk i«  s a n s  ê t r e  

d ’u u e  e t c s s i i v f t  d l f t ic u i ié ,  d e m a n d e  o é a n m o in »  déj& u n e  

mdiD e x e rc é e .  C 'e s t  u n  m o r c e a u  b t i l l a o t  o ù  l ' a u t e u r  a  s u  

d iJp lo y er ,  a v e c  u n e  r a r e  fé c o n d i té  d ' io s p l r a t i o f l ,  l e s  m odu la*  

l io n s  le s  p l u s  n e u v e s  e t  le s  p l u s  v a r ié e s .

M . AK red Q u i d a o t a  co m p o sé  d e u x  q u a d r i l l e s  i n l i i u l é s  : 

la  A l/trqu 'se  de Potf>podoury e t  i'H ôfel de i'O ftie^  dc/Ot le  

s u c c è s  c î o i s s â û t  a t t e s t e  c h a q u e  j o u r  l e  m é r i t e  d e  c c i  a u ­

t e u r ,  j u s t e m e n t  a p p r é c ié  d e  t o u t  l e  p u b l i c  m u s ic ic n .

Paie  tes d e ih s ,  polKft d 'A r b a o  ;  CO'^dlne, m a z u r k a  de 

B e r n a r d ^ l ;  A u x A M s ,  a u t r e  m a z u i k s  d e C æ d è s ,  s o n t  t ro i s  

m o rc e a u x  r e m p li s  d e  v e r v e  e t  d e  lég è re té ,

U n e  c h a r m a n t e  vM se d e  M i n i è r e ,  a j a n t  p o u r  t i t r e  Sou- 
v en ir  de ffouç tva /^  e s t  c e r t a i n e m e n t  u n e  r é m io i s c e n c e  dfls 

h a r m o n ie s  d o o t  l a  n a t u r e  e s t  p ro d ig u e  d a o s  c e  s i t e  à  l a  

fo is  p o é t iq u e  e t  g a i .

M. J u l e s  W a r d ,  c e  J e u n â  c o m p o s i te u r  p le in  d 'a v e n i r ,  

d é j à  fa v o ra b le m e n t  c o u n u  p a r  d e s  p u b l ic s U o n s  p l u s  s é '  

r i e u s e s ,  v ie n t  d e  c o m p o s e r  a u s s i  u n e  v a l s e ,  les F iHe^ de 
MorveriyO^ Ton r e i r o u v e  l e s  b o n n e s  t r a d i û o o s  d o  T a n  sé ­

v è r e ,  s i  s o u v e n t  cf^clues d e  l a  m u s iq u e  lé g è r e .  M ais  c e  n*«st 

p a s  là  q u e  d o i v e n t  t e n d r e  le s  e f fo rts  d e  c e t  a r t i s t e ;  i l  s’e s t  

è > v é  t r o p  h a u t  s u r  T é ch eU e  d e  l a  « i e n c e  m u s ic a le  p o u r  

s 'e n f e r m e r  d a n s  le  c e rc le  é t r o i t  d e  l a  m u s i q u e  d e s  s a lo n s .  

C’e s t  ft 1 O p é r a  C o m ^ u e  c;ue d o i t  M re  e a  p l a c e ,  e t  c’e s t  s u r  

uiiO œ u v r e  d i^ o o  d e  l u i  q u e  n o u s  v o u lo n s  le  ju g e r .

Souvenir d  B reu il,  e o e o r e  u n e  îoU e v a lse  d e  V ig u ie r
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c  m p lè le l  c  t a b l e a u  d i s  n o a v e i u l é i  q u e  p u b l i c  c e  m ols-c l  

l a  c n a i s c Q  G î r o d ,

L ’é d i t e u r  P tt iâ  e j o i u e ,  e n  o u t r e  ,  à  n o s  c a t a lo g u e s ,  un  

c o l l ie r  à'ÈludM  primaires, p o u r  le s  pe ti iPS  m a i n s ,  d e v a n t  

r e r i i r  d ' in l r o d i i c i i c n  a u x  é t u d f s  d e s  g r a n d s  m s l i r e s ,  n a r P .  

V a le n t in  C e t  o u v r s g c ,  i c r i l  » v c e  l ' i n te l l i g e “ ' «  P ' “ *''*- 
s " u r  q u i  s  s c r u p i i l e i i s c m c n t  o b s e r v i  r e c te  p r e m iè r e  p lm sc  

d e  V c iis e isn c m e n i  d o  p ia n o ,  e s t  n p p . l i  t  o c c u p e r  u n r p l w e  

liODorable d a n s  le  n o m b r e  a s s e j  r e s l r e i n l  dos  b o n s  re c u e i l s  

é lé m e n ia i re s .
l a  R ixô m o ü ta n ce ,  p a r  M . W a g n e r ,  e t  le  Bien  d e  c e ia  ç u i  

n 'o n t r ien ,  p a r  M * '  P e r r o n n e t ,  s o n t  d e u x  r o r a a n c c s  d o n t  le
s o n t im e n i  s i m p l e s t  * r a i  » 8 J o in t  M a m o r a l i t ô  d s  p a ro le s .

U n e  (¡ ra t ie u so  c h a n s o n n e t t e  d e  PIOMi-n , in t i tu16o  *  ne 

l e  fe ra i  p lu s ,  t r o u v e r a  p lu s  d 'u n  a m a te o r  q u i  s a u r a  a p -  

p r i c i o r  la  v e r v o  d e  b o n  a lo i  q u i  l a  d i s t in g u e .

N o u s  a l l i o n s  o u b l i e r  d e  s i g n a l e r  d e n \  q u ^ i l l e s  g a i a  e t  

b r i l l a n t s  : l ' u n ,  ( l e  M .  V f r n o j ' ,  l e s  P i p e l e f s  d ’« n  p r o p r t é ~  

t a i r e ;  l ' a u t r e ,  d e  M .  M i g e t i e ,  l e s  L a i ^ e i e r s  d e  l a  r e i n e  

B l a n c / t e ,  a u q ' i e l  n o u s  p i  ¿ d i s o n s  u n e  v o g u e  s o o i b l a b l o  a  c e l l e  

d e  s c s  d < . 'V a n c i e r s .

L ' é d i i e u r  C a n e r c a u  n o u s  f a i t  s a v o i r  q u ’i l  p u b l i c ,  e n  c e  

m o O K ' n t ,  s o n s  t e  t i t r e  d e  t a  G u i r l a n d e  m é t o d ' f j u e ,  u n e  c o l ­

l e c t i o n  c o m p o s é e  d e  s i x  m o r c e a u x  f a c i l e s ,  p a r  M .  C b a r e t t e ,  

d o n t  l e s  m o i i f s  t r è S ' C b a a ï a u i s  s o n t  e m p r e i n t e  d ’ u n e  v é r i ­

t a b l e  o r i g i n « l i l é .

L e s  t r o i s  p r e c n i e r s  n u m é r o s  d é j à  p a r t i s  s o n t  a i n s i  d é s i ­

g n a s  : N *  1 .  A } ' a b e s q a e  ;  2 ,  A u  e l o i r  d e  l a  L u n e ;  n *  9 , 

l e s  O t a s s e r p s s e s ,  r o n d o .  L e s  t r o i s  d e r n i e r s ,  q u i  s o n t  SOUB 

p r e s s e ,  s e r o n t  m i s ,  a u ^ s i t d t  l e u r  p u b l i c a t i o n ,  à  l a  d i s p o a l  

t iO D  d e  n o s  a b o n n é e s .  M .  L .

B i r k o u f , — R e p r i s e  d e  G u i l l a u m e  T e l l . — L e  T h é f t t r e -  

I t a l i e a ,  —  M e s s e  d e  A S a i n t - E u s t a o b e .  —
P r o f e s s e u r s  e t  c o r e p o a i t t u r s .

P a rm i U s  choses q u e  le Qot d u  te m p s  m e n ace  d 'e n ­
g lo u tir ,  i l  e n  e s l  u n e  q u i ,  m a lh eu re n sen ien t,  n e  res te  
p lus  c h e i  n o u s  q u ’à  l ’é ta t  do Irad i tin n  presque o u ­
b liée , c 'e s t  la  m u s iq u e  s im p le  des g ran d s  m aîtres. 
O ieu nou< g a rd e  de f ijrm ule r u n  hidcne, q u an d  c ’est 
u n  reg re l s eu l que n o u s  vou lons  ex p rim er! Mais, k ce 
reg re t ,  se  r a l la c h e  to u t u n  p e l i t  poèm e d 'im p ress io n s  
je u n e s  e t  h e u re u s e s ;  o r ,  d an s  m o n  t e m p s ,  chères  
lec trices , o n  a im ail ,  au  m oins  a u ta n t  q u ’a u jo u rd ’hu i, 
1« v ra i b ea u  o u  le v ra i  b o n . N on, n o u s  n e  professons 

p as  le  c u l te  obstiné des ru in e s ,  quoique d an s  choque 
m o e llo n  q u i  lom be se t ro u v e  u n  b r in  d e  m ousse qui 
n o u s  rappi'U e le p r in tem ps; le s  archéo lo gu es  do l’a i t  
p o u rrn n i  g ém ir  des en v a h i 's e m e n ls  d u  giinlc m o­
d e r n e  e t  d es  tnu tila tions d on t il s’esl r e n d u  complice, 
sans  c ra in d re  d e  r e n c o n tre r  e n  n o u s  u n  adversa ire  
redo u tab le . Il y  a  lo n g tem ps , h é la s !  q u e  n o u s  avons 
cro isé Outre p lu m e  d ’o ie  c o n tre  l ’a rc h e t  des rég én é ­
ra teu rs , Nous n ’é l io n s  pas  d e  force p o u r  lu l te r  avec 
celte je u n e  p lé iad e  d 'a r i i i te s  qu i v e u t  to u t refisire , 
to u t in v e n te r  el lo u l  p ro d u ire .  I l  a  fa llu  ba isser pavil­
lon , d e  p e u r  d 'é tre  c lassé  e n t re  l 'b u i l re  e t  le  bunne- 
t ie r ,  d an s  le r è g n e  zoologiqup. On nous  accu sa it de 
p ré fé re r  l a  f iip e rie  m jlh o lo g iq iie  e t  la hnu le tle  pas ­
to ra le  d e  l 'an c ien  lem ps a u x  ciimliinaisons savan les  
lie la  m ode ac tuelle . S éJa in e . iia lay rac , C n 't ry .  nuus  
d isa il^ in . u sé s ,  rococn, fossiles l et l 'on  n o u s  m otilra il 

iro n iq u em e n t l’a v a lan ch e  d e  c h e fs -d 'œ u v re  sons l a ­
quelle  ces vieux p io n n ie rs  d e  l 'a r t  io n (  enseveli« à j a ­
m a is . A c o u p s O r ,  il  ;  a  d u  v r a i ,  b ea u co u p  d e  vrai 
d an s  l’op in ion  d e  ceux q u i p ré ten d en t q u e  k s  im por­
tan ts  p r o g iè i  d e  l a  m u s iq u e  m o J e r n e  p la cen t b ien  
lo in  d e  n o s  g ran d s  m a ître s  le« com positeu rs  d 'a u ­
trefois. La  science d e  l 'h a rm o n ie  e t  l 'orchestra lU m  
on t acqu is  des  proportions  im m en ses , e t  n u l le  œu> re 
an c ien n e , à  q u e lq u e  élévation q u ’e lle  a i l  s u  a t te in d re , 
n e  pi'Ut se  co m p are r  a u x  I ta v au x  g igantesques  ac­
com plis  p a r  les g én é rau x  d e  n o tre  a rm é e  d e  m usi­
ciens . M iis  en  m S m e te m p s q u 'o n  a  conquis la science 

o n  a  perdu  la  g r ,k e  e t  le  n a tu re l .  La  m u s iq u e  n ’e^t 
p lus  u n e  im ila iion  des harm o n ies  d e  la  n a tu re ,  de 
l 'o iseau  q u i  ch a n te , d e  la  suurce qu i m u r m u r e ,  d e  la 
vague q u i  g ém it,  d u  to n n e r re  q u i  g ro n d e ,  c ’e s t  u n  
b r u i t  épouvan tab le  p a rfa i tem en t rb j th m é ,e x a c te m e n t

d 'acco rd , co m m e on doit en  e n te n d re  d an s  le séjour 
d e  S a ta n ,  q u an d  le s  d iab les  q u i compo.«enl son o r­
chestre  ex écu len l le  c lian i des im es  arracAies o u  ciei.

L 'a r t  m écan iqu e  a  n u l  à  l ' in sp ira tio n , le problème 
d e  la  difflcullé va in cue  a  d é trôn é  le c h a rm e  d e l à  
n a ïv e té , el nous voyons av ec  pe in e  q u e  les composi­
te u rs  d e  s e c o n d .o rd re ,  s’im a g in a n t  en t re r  to u t  d ro it 
d an s  les sp hères  rad ieuses  o ù  b i i t le ro n tà  ja m a is  Ros­
sini el M ejc rb t-e r , m u ltip l ien t le s  cro ch es, enias>ent 
le s  d o u b l i s  c ro c h e s ,  c t  do len t n o s  Ih éa iie s  ly rù iues 
de chiirivaris  qu 'av ec  la  m eilleu re  volonté po»sible, 
o n  n e  peu t accep te r p o u r  d e  la m u siq ue . Les i ib ie t -  
lisles, obliges d e  se  so u m e ttre  i  ce lle  m é tho d e  in fe r­
n a le ,  in v e n ten t les fab les 1rs p lus  b izarres  e l  souven t 
les p lus  im m o ra le s ,  au  lieu  d e  n o u s  p e in d re  les scènes 
d e  la  v ie  v ra ie  o u  d e  c ré e r  d e  g rac ieu ses  fictions. 
Bon Dieu! où v on t- i ls  c h e rc h e r  t a n t  d e  difGcultés, 
t a n i  d e  la p ag e , ces aprtlres d e  l im posslble, quand , 
en  s o r ian l d e  Îeu r  logis, s u r  le  pavé  d e  la  ru e ,  ou 
d an s  le sen tie r  d u  b o i s ,  u n  e n fa n t  q u i  so u rit ,  une 
je u n e  fille qu i chan te , la  b r ise  q u i so u ffla , le soleil 
q u i  b rille , p o u rra ie n t  le u r  in sp ire r  m ille su je ts  a t te n ­
drissants! Inc l inons-nous dev an t U. Gounod, le g ran d  
ai lisle, le m allre  s im p le ,  le g én ie  s é n e i i i ,  q u i ,  n e  s’a- 
crifian l r ie n  à  la  m ode d u  jo u r ,  sa it r e m u e r  le  cœ ur 
av ec  des m é lid ies  p é n é tra n te s  o u  ré jo u ir  l 'e sp rit avec 
sa  verve in la r is sa b le ,  to u t en  tr a v e r s a n t ,  d  u n  pas 
ferm e e t  v ic torieux , les ch em ins  les p lus  ar ides  d e  la 
sc ience . C o m m en t la  cr i l iq u e  n e  s’en  p re n d -e l le  pas 
u n  p eu  i  m ess ieu rs  les d irec teu rs  d e  th é â t re ,  qu i ch a ­
q u e  jn u r  orrii-nt le u r  rép i r lo i r e  lie p ièces b onnes  tout 
au  p lus  à  ég a y e r  les badaud»  d e  la  foire t  Ces re s ta u ­
ra te u r s  d u  public parisien  doivent-ils lu i  s e rv ir  d u  la­
p in  q u an d  i> a  payé  p o u r  m a n g e r  d u  l ièv re?  Celle 
fuis, c’e s t  p ire  q u e  le  n ib ie r  d e  bois c t  le g ib ie r  de 
basse-cour qu'ofTre à  so n  eslom ac affam é le  d irecteur 
d e  l'Opéra-Comique. C 'est, m a  toi, b ie n  d u  ch ien , du 
vé i ilab le  c h i e n ,  a n im a l  d ’u n e  digestion impossible, 

de quelque sauce poivrée q u e  l'assaisonne M. Offen­
b ach , p o u r  e n  fa ire  av a le r  la  m auvaise chair. Que 
d iro n s -n o u s  d e  Bariioaf, c e t  épa is  m orceau  ccupé en  
tro is  t r a n c h e s ,  d o n t  la  g as lio no m ie  d ilettan te  se 
p o u r lé ih ü lt  d ’avance  les b a ib e s ?  R ien , non  v ra im en t 
r i e n ,  s inon q u e  d a n s  ce  b e a u  lo c a l , tout tap issé d’or 
e l  d e  so ie , q u 'o n  appe lle  la  salle F avarl , le tn a rm ilo n  
d e  la g a rg u lte  vo is ine  a  rem pli, p o u r  u n  jo u r ,  l'em ploi 
d e  cu is in ie r  e n  chef. 0  Valei de l 'a rc h e t ,  co m m en t 

n e  f e s - t u  pas  percé  le  cœ u r?
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Nous avons ass is té , an  ThéSIre im péi i î l  d e  Musi- 
q-je, à  la  re p r ise  <te Gaillaarne TetI, ce chef d 'œiivve 
d e  Rossini si r a re i i icn l b ien  ch an lé . O n j  a  vivcinetit 
ap p laud i m adom oiscllc  C a r U l i  SU vclii iio , dvrit la 
gn'ice; le U len l cl le  s t j l e  adm ii'ablc n ’o n t  po in t ¿ té  
effacés p a r  le  souvenir d e  m esd am es  H orns e t  K au, 
les deux  sonloi ia te rp rè ies  ¡eu ia rq u ab ic s  d e  la Aiu- 
Iküde  d ii  g ra n d  m a ître  ita lien . Qn&iit i  M o ie l ll ,  
quo iqu’îl  n o u s  ail p a ra  avo ir  rappo i l é ,  d c  ses longs 
voyages^ sa  belle voix ot s a  gi-amie m é< h o le , il ¿ ta it 
te lle m en t d inu  dev an t le  public imposAiit qu i re m ­
plissait ia  s a lle , qu 'i l  sem bla it e m b a r ia s s é j  c o n ­
tra in t,  e l  p a r  co i is6 |u en t d an s  l ’im possib ilité  de taire 
v a lo ir  Ions ses in o je n s .  U e s t à  c ro i re  q u 'au x  rep ré ­
sen ta tions  sn iv a n le s ,  i l  a  re trou v é  la v eive  el l 'a m ­
p le u r  qui lu i  m a n q u a ie n t  de p r im e  ab o rd .— I.c Théâ- 
l ie -lla licn  a  don n é u n e  œ u v re  nouvelle  d e  Vei d i, «n 
Bai/o !»  m asc iie jd .qu i n ’esl a u t re  clmse q u e  G « siov c /i i 
DU <8 Bal masqui. Ce po^m e, d e  M. Scribe , avail é té  
trad u it ,  en  t8 5 8 ,  p o u r  ic tl iéà ire  S an -C ario , La cen­
su re  nap o lita in e  n ’ay a n t pas au to risé  la  re p ré se n ­
ta tion  sans  d e  no m b ieu ses  cn up u rcs  , il  fa l lu t,  en 
quelque so r te ,  changi*r le  livTet. La  p ièce  fu t jo u é e  & 
R o m e , où elle n e  ' p roduisit pas IViTet qu 'on  deva it en  
a t ten d re , quoique, selon beaucoup  d e  d ile ttan ti ,  elle 
so it il la  h iu te iiT  d'^? r r o i a to r s  e t  d e  Ria^leUo. Les 
l'files son t jo u é s , K P a r is ,  p a r  M a iio e tC ra z ia n i ,  m es­
d am es  Albonl, P en ce  e t  U arie  Battu.

O a  a  exécuté, le  j o u r  d e  N o c l , îl S a in t-Euslac lie , 
la  qu a tr ièm e  m esse i  g ra n d  o n h e s l r e  de Cliailes 
M a o r j .  Celle œ u v re  n ’esl pas  nouvelle  p o u r  le s  dillet- 
ta u tî  qu i ¡’o n t  en ten d u e  à  S ain t-R ocb, au prin tem ps 
d e rn ie r .  La d e u d ^ m e  aud ilion  a  p le io en ien t confirm é 
l ’e ic c l lc o t  effet p ro d u it  p a r  l a  p rem iè re . P a rm i les 
m o rceau x  les p lus  rem arq u és ,  nous c iterons : le  Glo­
r ia ,  le Credo, le K yn'i, le C ru ci^ iiis ,  l’O S alu /u ris , qui 
esl tra i té  m a g is t ia le iu e n t ,  e t  L au da le ,  d on t le style 
est p le io  d e s e a t im e n t  e t  d 'élévation .

—  H . A n ton in  Guillot de S a in b r i s ,  l 'é m in e n t  p ro -  
Ifesseur do c h a n t ,  v ic n td e  fa ire  p a ro i tre , d ans  le s  m a ­
gasins d n  M énestre l, d eu x  com positions d’u n  m é rite

in c o n le s u l i ic .  S u r  u n  so n n e t d e  U . Louis Veuillol, 
e m p re in t d ’u n  sen lim en t délica t e t  p ro fo n d , M. de 
S a i n b t i 'a f  i l l u n e  m élod ie  d 'u n  ch a rm e  in ex p rim a b le , 
d on t le s lj ie  e s t  b ien  s u p é r ie u r  à  ce lu i des  rom ances  
q u i retenU ssi'n l d an s  les conc tii ts . S u r  u n e  au tre  
poésie , d u e  k  l a i i lu m e d c  M. S i'ilbe , o t in t i tu lée  U tvcr 
et P r in te m p s , le cé lèbre  p m fesseu r  a  b rodé d es  m o ­
du la tio n s  uii l 'on  re tro u ve  l 'h a r m o n ie  sévère e t  la 
g rà ic  péné lran le  d ’u n  m aitre  vé r i tab le . Ce m orceau
o -t ch n n té  p a r  1e té n o r  M ichol, elevo d e  M. d e  Sain- 
b i i s .  —  Nos abo nnées  a u r o n t  sans  doute rem aiv iué , 
p iirm l les m orceau»  con lcnu s  dans n o l i e  d c r n i e r . i l -  
b u m ,  u n  scherzo da M. Em ile A lherl, je u n e  aiHsle 
p ir in  dc ta len t, do n t les composUioiis ju s le m e iit  a |>  
p ivciécs m é r ilc u t toute  l e u r  a t ten t io n .

Nous te rm in e ro n s  n o t r e  r e v u e  d<ila m u s iq u e  en  ap ­
p e la n t  l 'a l lcn tio n  d e  n o s  ab o n n é es  s u r  les cou rs  que 
v ient d 'ouv i'ir  M. Cam ille S tam aty , à  l 'u sag e  d es  je u n es  
pei sonnes  q u i  se  de s tin en t à  la ca r r iè re  a r t is t iq u e  el 
professorale. Ce co nsc ien c icu i e t  hatjile  pro fesseur
a ,  depuis lon g tem p s d é j i ,  d o n n é  la  m e su re  d e  son 
m é r i te  p a r  les excellen ts  élèves q u ' i l  a  fo rm és. La 
réputHtion d e  roo ra l ité  q u ' i l  a  sq é ta b l i r  a u to u r  dc 
so n  n o m ,  jo in te  à  son ta le n t  e t  à  sa  p e i 'sévéraoce , 
lu i  e s t  u n e  garan tie  sé rieu se  d e  la  p ré fé re n ce  q u e  
lu i  accordiTonl les m è re s  d e  fa m d le  p o u r  l'éduca*- 
lion  m u s ic a le  de leurs 6lles,

D jn s  cb  icun  d e  ses co u rs ,  le s  tra v a u x  se ro n l  a lter- 
nativt^m ent intinu'due^s e t  collectifs. I ls  em b rasse ro n t 
to u s  le s  genres  d e  m u siq ue , anciOTine e t  m o de rne , 
en  se fo n dan t s u r  u n e  é tu d e  app ro fo nd ie  d u  m é c a ­

n ism e .
Des épi-euves tr im es trie lles  se rv iron t i  co n sta ter  

les progrès des é lèves; et, i  la  fin  de l 'an née  scola ire , 
il  s e r a  d éc e rn é  des  récom penses a u x  ph is  m é r i ta n ts  : 
deux  choses q u i  n e  p euv en t q u e  co ncourir  à  exciter 
l 'ém u la t ion .

Les cou rs  d u re ro n t  d u  i "  n o v em b re  a u  1 "  a o û t ,  
e t  a u ro n t  lieu  deux  fois p a r  se m a in e ,  d an s  les salons 
d e  U îl .  P le j e l  e l  Woiff, 95, r u a  de R ichelieu .

Maiue Lassavcvr.

h ' - .

(Bconomic Homcstiquc

r -
m

P R É P A B A T I O S i  D E  D I V E P S E S  T I S A S E S .

lü a n e  rafraîchissante. —  Orge e t  ch ien d en t , 30 
g ram m es  p o u r  u n  l i t ie  d 'e a u .  On la  p rép a re  p a r  d é- 
coclioD,. e t .o n  Je tle  l a  p rem iè re  eau , S irop  d e  g u i ­
m a u v e  g o u i  la  s u » e r .

T isoM  pectorale. — D attes, ju ju b es ,  ra is in s  d e  C o- 
r in tb e ,  figues, d e  ch a q u e  sub stan ce  IB g ram m es  p ou r  

(  U tre  d ’e a u .  O n la  p ré p a re  p a t  décoction. Les Eiuils

q u ’o n  y  em plo ie  su ff ise s t  p o u r  la  s u c r e r  co nv en ab le -  
ro en l .

Tù an e béthùiae ou contre la  taux. —  F leu rs  de 
m a u v e , d c  g u im au v e , d e  coquelicots, d e  t u s s i l a ^ ,  
d e  c h a c u n e  4 g ra m m e s  p o u r  1 l i t r e  d ’eau . O n la  pré- 
pai'e p a r  infusinn;. O n  la  su c re  avec d u  sirop, de 
go m m e.

r i s a n e  a s M n g sn i ; :  —  Riz, 8 g ram m es  p o u r  1 li irs  
d ’eau . Oii' l i  p rép a re  p u t  décoation. S irop d e  coings 
p o u f  l a  sucren . (£ivre Uéiiages. ■
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O O T Ê  D E S  B R O D C n iE S .

P L A N C H E  I t .  —  1 e t  3 ,  P a r i i r e  p a r î s i e o n c  3 .  É c u s s o n  a v e e  M . —  H. S. —  5 , E .  G .  —  6 ,  E o t r e - d e u i  —  7 e t  8 ,  Pa*  

r u r c l  U r o d c r â u r  toÜe —  6 , T .  S ,  —  1 0 ,  B a n d e  p o u r  o b j e t  d e  l a y e t t e  o u  d e  t r o u s s e a u  —  11 « i  I 2 .  D e ssin  d e  f i l e t  

d ’h o m m e  —  l 3 ,  R. Û .^ c o la c é s  —  îü ,  C. R. L . ,  a v e c  c o u r o n n e  — 1 2 ,  M on  c h o i r  d ié g a n t  — 1 6 ,  É c u w o n  ô ^ e c U .  0 .  — 
1 7 ,  G u i r l a n d e  p o u r  o b j e t  d e  I s y e t l e  ou  d e  t r o u s s e a u  —  1 8 ,  Â .  D .  —  1 0 ,  J .  l l o  a v e c  c o u r o n n e  —  2 0 ,  M . B . — SI*  Mou« 

c h o i r  a v e c  g e r b e  —  2 2 , 1, T . ,  a r e c  c o u r o n n e  ^  2 3 ,  T .  L .  —  2 à ,  M . D. —  2 3 ,  L  C . —  20* & . M . ,  G l a c i s —2 ? ,  P (a s l ro n  

p o u r  r o b e  d o  m o u s i c l i o e  ~ 2 S ,  W .  S . , c o l a c ¿ 6 ,  d a n s  u n  p e t i t  écusaoo  —  2 9 ,  0 .  F . ,  d a o s  n o  é c u s s o n  ZQ, S em é.

C O T É  D E S  P A T R O N S .

3 1 ,  Eo (r« * d eu x  —  33  & 2d  b is ,  D i e m i s e t i c  2onav*e —  3D à  i l l ,  B re te lîc  s u i s s e s s e  —  ¿ 2 ,  M a o  c h e  d e  r o ^ e  —  à  2j$, 

E louquet d e  b o u to n s  d e  ro s e s  —  à ? i  O v a le  üe&tioi^ a u  p o r i e ^ t g a r e s  d n  m o is  d e n t i e r  —  48 t  50 , P e t i t  c h a u s s o n  a u  ero- 

cl ie t  tu n i s ie n  —  5 l  i  5 5 ,  N o u v e a n  p o r te * ju p e  —  5 d ,  O r a e m e n l  d V g l i s e .  —  57 e l  5 3 ,  P è l e r in e  o o c r o c h o t  (v o i r  les 

jn o âè s) .

J e a n n e  à  F l o r e n c e .

Ta liilire, m a  ch è re  F lo rence , m 'a  causé  u n e  v i ra  
jo ie  « n  m e tla n l fin aux  in q u ié tud es  que j e  co m m en -  
çfiii à  concevo ir  à  to n  e n d ro i t ;  ton  silence a  du ré  si 
lo n g lem p s i G iâce & Dieii, le s  difOculIds d 'u n  g rand 
voyage, les e m b arra s  d 'u n e  ins ta lla lion , t 'o n t  seuls 
empóctiiie d 'é c r ire .

A lt!  co m m e j e  com prends b ien  le  besoin  q u ’ep rou - 
vail celte n o b le  e t  sa in te  fem m e —  q u i  s 'c s t ,  en  ce 
m o n d e , appi>léeMm°S\veU'hiiie — de ré p a n d re  sa  joie 
a u  deh o rs  et d e  la  t ra d u ire  p a r  des  aclcs. C 'est elle 
q u i  s 'é ta i l fa i t  u n e  loi d ’ad op ter u u e  fam ille  pauvre 
ch a q u e  fois q n e  le  b o n h e u r  v isita it s a  m a iso n , e l  de 
d o n n e r  it ses p ru trg ^s  u n e  ap pe lla tio n  q u i  rapprl<li 
l:évuncm ent & l'uccasion d u q u e l  l ’adoption  av a it  eu 
l ie u ,  C’est a in s i qu’u n  m é n ag e  d ’u u v iie rs  m a lh eu re u x  
fu t,  p a r  e lle , b.iptisé d u  noro  de la  p a ix ,  le j o u r  où 

tccssa , é n t r e l a  F ra n c e  e t  la  R ussie , la  g u c n c q u i  a t ­
tr is ta it son g ra n d  cœ ur.

A ulrefo is , d a n s  le  tem ps o ù  n o u s  n e  nous quittions 
poin t, o ii to ir t 'é ta it co m m u n  e n tre  iious,non& aim ions ^ 
r a p p o r te rd e n u s v o y a g e s ,d e  nos p io n n 'n d d e s à t ta v o rs  
ch a m p s , u n e  f leu r, u n e  l'euillc ou seu lem en t u n  brin 
d 'b c rlie  q u e  nous déposions , av e c  u n e  date , s u r  n o tre  
a lb u m  d e  souvenirs.

E t q u an d  ven a it  l 'h iv e r ,  n o tre  p lus  ohfcpe distrac­
tion  é la it  d 'u tiv tir  J 'a lb u m  e l  d ’évoquer ces jo n rn c es  
d e  üoleil o ù  n o u s  avions g o û l i  île butilieu r s i  coruplut 
d 'a d m ire r  eu iu m b le  u n e  belle  n a tu re .

Q u'il ost b ien  m ieux d 'é c r ire  s u r  des  pagos vivante», 
d an s  le c œ u r  d e  ccus  q u i  soufTient, le so uven ir  d<'s 
bieiifdils d e  D ieu e t  d e  les p e rp é tu e r  a in s i  a u  profit 

d u  pau v ie  ! Q u a n d  v ie n n en t les joui-s d 'h iv o r , el de 
p e in es  et d 'Opjeuvcs, quelle  consolaiion <ic retrouver 
dans le b iou accom pli, le reflet des jo u rs  [te b o n h e u r  !

La  fleu r q u 'u n  ra y o n  d e  soleil a  caressée n e  garde 
p o in t pour e lle  son p a r fu m , m ais  em b a u m e  aussitâ l 
le gazon qu i l ’e n to u re .  C 'est pourquo i Lt petite Jeanne, 
to u t épanou ie  des bonnes nouvelles qu 'o lle  v en a it  de

recevo ir ,  est a llée  les p o r te r  à  u n e  a m ie  qu i t 'a im o 
bien et q u i  dev a it  en  ê tre  ré jo u ie  à  so n  tour.

E t d e  ce tte  visite e lle  a  rap p o r té  deux  choses : la 
jo ie  d’avoir fait p la isii et au ss i u n  Ira i t  q m  t 'au ra i t 
rav ie  si lu  avais p u , co m m e e l le ,  le recue il l ir  d ’une 
b o u ch e  a im ab le  e t  to u t éloquente.

Si j 'é la is  e a  C hine , o ù  l ’o n  professe p o u r  le  b eau ,
—  ce  q u 'o n  esl f j jn ven u  d 'ap p e le r  b eau ,— u n  cu lte  si 
p ro fo nd , q u e  ce lu i-là  e s t  co nd am né  à  des  p eines  sé­
vères e l  qu clqnefo is  cru e lle s , q u i se  p e rm e t d ’in t e r ­
p ré te r ,  en  l ’iilléraDt, un ch e f-d 'œ uv re  q ue lconque, je  
n e  m e  risquera is  pas  u r a p p o r te r .  U n i  b ien  q u e  m al, 
le  jo li Irait en  question .

Mais le C éiesU -E m pire e s t  lo in , e t  n o tre  am ie  p lus  
iodulgente q u e  les m a n d a r in s ,  i 'e n t r e  donc, sam  
c ra in te ,  d ans  le c œ u r  d e  m o n  réc it.

Le 23 d éc em b re  d e rn ie r ,  u n  chi'f  d e  division, dans 
l 'u n e  de nos g ran d e s  ad m in is tra lions , rec ev a it ,  avec 
u n e  le t t re  d o n t  l’a u te u r  d és ira it  gaixlcr M  «o?ftme (lis 
l 'an o n y m e) ,  u n  p aq ue t Qcclé, cacheté , co n te n a n t  s i i  

liv res  d e  bouçie.

M onsieur X., à  q u i  ce  m oyen  de co rru p tio n  paru t 
assez nou veau , d em o ura  u n  in s ta n t ^perplexe, cher* 
c h a n t  rem p lo i des bougies d o n t  U te n a i t  particu lière­
m e n t À >e d éba rra sse r.

L’idée lu i v in t de le s  en vo y e r  a u x  petite s  scEurs des 
pau v re s  qui.savent si b ien  t i r e r  p a r t i  d e  louleâ ohoses ; 
il écriv it aussitô t à  le u r  m a iso n , les p r ia n t  de Caire 

passer à  Sun cabinet.

Dès le  lon 'U 'm ain , d eu x  d ’en tre  elles se p n iaen- 
ta ien t ,  e t  11. X. le u r  ren ie lta lt son  offrande, s 'e icn san t 

d e  les av o ir  dé ran gées  p o u r  si peu .

—  A h! m o n s ie u r ,  d it  a lo rs  sœ o r  C am ille , vous n e  
savez pas de q u e l em barras  vous nous t i r r ï ,  e t  l a  jo ie  
q u e  vous allez ca u se r  p a rm i nous ! La Woêl approche , 
e t ,d cp u is  b ie u d e s jo u rs ,  nous travaillons  à  o n ie r  no tre  
p e t ite  cha p e lle ;  m ois n o u s  n ’avions pas  d e  c ierges, tft
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n o tre  bo u rse  «st b ien  tro p  p au v re  p n u r  su b ren iv  aux 
fra is  d ’u n  lu m in a i re  ó igne d e  ce b ea u  jo u r .

Et voilà q u e  l) icu  vous in^pii'u la bo nn e pensée  de 
ven ir  a u  sccours de n o tre  d é 'iu e m en t .  Ali! ce n 'est 
pas  é to n n a n t ,  n o u s  l 'avons  tant p r ie  I n

N’est-ee p as  jo li, Fliiretife, e l ,  com m e la  pelitc  
s œ u r ,  n o  devons>nons p as  rec o n n a ii ie  en  to u t  CGcl le 
d o i ^  d e  ce lu i q u i n e  la issa ja m a is  sans  récum pense  
u n  ac ie  de foi sovii d u  c œ u i?

Mais suflit-il de (e raco n te r  des  h is to i re s ?  il fau t 
aussi rép o nd re  à  le* questions.

Q u’a-t-on  faii à  P a r is  p en dan t le mois do ja n v ie r?
Ma chc re  am ie , en deh o rs  des  visites, o n  s ’e s t  o c ­

cu p é  exc lusivem ent, à  Irès-pcu  d ’esceiil ions  près , de 
deux choses : patins e t  poissons rouges.

Le lac d u  bois d e  B o u li^n e  é tait le ren d p î-v o u s  j à -  
n é r a l ;  à  loute  h e u r e  d u  j o u r ,  u n e  ti ip lc  haie  de c u ­
r ie u x  bordait le Inc transfo rm é en  u n  g ran d  m iro ir  
s u r  leq u e l se  U vraienl, à  d es  évolution» variées, u n e  
lé s io n  d e  p a t in e u rs  d on t li^s Taux pas e.^citalkul, à  u n  
h a u t  d eg ré ,  l 'h i la r i lé  des  ca le rirs .

La  criii>|ue e s t  aisée, cl l'.tri est dirticile.
P lu s  d 'u n  gandin, séduit p a r  l ’a isance  parfa ite  r-t la 

liberté  d ’.illui'es que conservaien t s u r  la su rface  u n ie , 
d es  p ' i t in tu r s  e s p ê i lm e n lé s ,  e t  r ia n t to u t h a u t  d e  la 
m aladresse  d e  q ue lq ue  no v ice , descendait d a n s  l ’a -  
r é n e  el sc  voy.nil b ienlô t i  son to u r  liu é , sifflé, c o n ­
t r a in t  d e  re g a g n e r  la Ierre  ferm e.

Ce spectacle a u ra i t  e u  p lu s  d 'am a teu rs  si le  Ib o r-  
m om ^lre  n ’e ù t  mf^rqué d ix  d eg ré s  au-dessous de zéj'O, 
c ’e s t-à -d ire  u n e  te m p éra tu re  q u e  n e  b i av r i i t  g u ère  les 
s e z  délica ts  qu i n 'a im eiil po in t à  p a s ic r  d u  b la n c  au 
Tiolet foncé.

Ceax-là — lesp ro p rié ta ires  desdits  ap p en d ices—re s ­
ta ien t pa isib lem ent a u  coin d e  le u r  feu , en société de 
le u rs  poissons, ce  q n i n e  doit p o in t t 'é to n n e r  |<uisque 
j 'a i  eu  l 'h o n n e u r  d e  t ’an n o n c e r  lo u t à  l 'tieu re  U vo­
g u e  d on t jo u issen t depuis p eu  les d o rn d is  : elles o n t 
é té  l ’é tren n e  à  la m odo  ; sa lon , b ou d o ir ,  chan ib rctic  
d e  j e u n e  fill>’,  tous les rédu its  le u r  o n l été  o u 'C r t j ;  à 

e lles , les places d ’h o n n e u r ;  p o u r  elle« , les a i lcn t irn s  
f ine s , les soins dé lica ts ; c 'e s t  à  c io ire  q u e  les dieux les 
o n t p rises  sons le u r  protection sp éc ia 'e .Q u i sait? peiit- 
é l r e  q u e  le s  petits  poissons q u i .  d e  le u rs  g ros  je u i:  
n e  vo ien t p as  b ea u co u p  d e  choses, m ais  le s  voient 
b ie n ,  au ro n t , av an t n ou s , con n u  l ’ap p rcche  d 'u n  ru d e  
h iv e r ,  et se  seron t lé u n is  pourpréseiLter, au  i; ¿ i i í q  con> 
s e rv a te u r  de l ’esp ic e , u n e  pétition conçiie en  ces  le r -  
m es :

« Génie de n o s  p è re s , n o u s  a llons m o u i ir  si tu  ne 
n o u s  secours en  ce  p u iisa n t  d a n t ;e r :  dé jà  s 'ap p ro ­
ch e n t les m ura illes  de g lace , q u i ,  com m e la  pierre  
d 'u n  sépu lc re , v o n t fe rm er  nos dem eu res  : ne perm ets  
pas  i |u e  nous périssions tous , a ie  pitié d e  n n tre  posté­
r i t é ;  p rend s  n o s  enfan ts  e t  m i ls les en  ¡ú r r té .  n

Ils d ire n t,  e l  le  génie, d ’un coup d e  b jg iie tte , com m e 
a u ra i t  fail R obert Houdin, 6 i  passer les petits poissons 

d u  sein  d es  ondes  d^ns  ces globes d e  c r is ta l ,  q u i ,  le 
] • ' ja n v ie r ,  ^e so n t débités p a r  m illie rs .

Com prends-tu  m a in le n an i, F linenee , l ' in i é r f t  d o n t 
ces p e t i ts  ex ilés so n t  pa r to u t l ohjot, e t  l 'a t trac tion  
m ysté rieuse  q u ’exerco la  v u e  d ’u n  poisson ru u g e?

Le m ien  — j e  t 'a i  d it  q u e  loul le m onde en  possé­
d a i t  au  m oins u n  —  esl d ’u n e  v iv ic h é  c l ia im an te ; ses 
écailles b ril len t au  soleil com m e d e  l’oi ; les ünes 
nageoires d o n t j 'a d m ir e  à  la  lou p e  le s  m o indres  détails,

q u an d  il 'm e  fail l 'h o n n e u r  d e  d e m e u re r  e n  repos, 
sem b len t des m a in s  d ’u n e  délica tesse  e x l ièm e  q u i le 
p a r len t en tous sens . Taniô l il  d em eu re  im m obile  au  
m ilieu  d u  globe , et tan tô t >e p réc ip ite  a u  fond ; pu is , 
d 'u n  seul biuid, reinon te  à  la  su r face ,  e t ,  p a r  u n  pro­
d ig e  d 'éq u il ib re ,-e  t ien t p e rp e n d icu la ire ;  (iaifois,rtans 
u n e  cou rse  rap ide , il  a  i 'a i r  d e  po u rsu iv re  u n e  proie 
q u i  échappe i  m es regards; p u is , ap rè s  des évolutions 
f a t ig a n te s .  Il s 'a rrê te  c o u rt : e s t- i l  v a in q u e u r?  ou 
b ie n  che re lie - l- i l  de n o uv c iiu ï m oyens d e  to m b er  s u r  
l 'en n e n rl î

T u  n ’en  sais  r ie n ,  n i  moi n o n  p lus , h é la s l  puisque 
ce  n ’est pas san s  raison  q u e  ses pare ils  o n t  été  a p p e ­
lés p a r  u n  po ète  au  langage p réc ieux de rap ides  
muet*. '

Ah I s’il  av a it le  d o n  d e  la  p a ro le , co m m e n o u s  b a  
v arde  rions!

Nu le m oq u e p a s ,  c a r  son in té rê t  au ta n t  q u e  m on  
p la isir m 'in sp ire  l e  vœ u : si lu  savais q u e l le  Inquié­
tu d e  e s t  la  m ien n e  q u an d  j e  le vois ouvi ir  sa  bouche 
rosée  ; est-ce la  faim  o<i seu lem ent le besoin d e  r e s ­
p i r e r  p in s  U rg em e n i?

E t q u an d  il v ie n t ,  de ses nageo ires  d e  dev an t, f rap ­
p e r  les p a r o i s 'd u  va*e, j e  m e  dem an d e  avec anxiété 
s'il u 'e s t  point trop  à  l 'é tro it d an s  ce réd u i t  . . .

■Voyons, n e  t ’im p a tien te  pas, m a  b o n n e  F lorence, 
c a r  j 'a i  f in i , e t  su rtou t n e  m e  fe rm e  pas  la  bouche 

si lu  veux âi p re n d ie  u n e  nouvelle q u i te  causera u n  
sensible p la is ir :  c ' i s t  q u e  b ie n tô t,  tu  ne le fa tigueras 
p lu s le .-y eu t à  racco m m o d er  tes b is .U n  exceileni papa, 
tou ch é  des peines q u e  p ren a it ,  ch a q u e  so ir ,  sa  Glle 
ainéo cha rgée  d e  fa ire  de i rep r ise s  au x  bas  d e  foute la 
fam ille , v ient d’ im ag in e r  u n  no uv eau  systèm e qui 
n ’assu re  pas p réc i-ém e n t le bas contre l 'u s u re ,  m ais 
p e rm et d e  re m p la c e r  le  b o u t de pied cl le lalon usés, 
P ' i r  u n  an tre  ta lon  e l  u n  a i i t re  b o u t d e  p ied , q u i  se 
ra t ta c h e n t  a u  corps d u  b as  d e  la  façon la  p lu s  in g é ­
n ieuse .

E m b rasse -m o i vite p o u r  ce lle  bo nn e no uvelle , et 
p r tn d s  possession d u  c h a r m a n l  b o u |t i e t  q u e  l'ava it 
ann on cé  la petite  co ire sp o n d an ce  de j a n v ie r ;  il  te 
p r o u ie ia ,  u n e  fuis d e  p lu s ,  avec quel goûL M. D upuy 
sa it c h o is ir  c t  la lre  rev iv re  s u r  le pap ier les l leu rs  les 
p lus  f ra îch es  e t  les p lu s  parfum ées.

«
C O T Ë  DCS B D O D E K IE S .

1 e t  2 ,  P auurf. pasisienke  à  b ro d e r  s u r  m ousseline 
au  p lu m e 'is  et point d e  sab le  avec jo u rs , o u  b ien  au  
festim e l  b rod erie  à  1a m in u te .  Dans ce  d e in ie r  cas, 
on fe ra  riu feston la  ro sace ; e t  les f leu re ttes , à  la  m i­

n u te .
3, E cusson,  b rod erie  à  U  m in u te  o u  p lu m etis  cl 

p o in t d e  sable , avec  M. angla ise , p lu m etis .
4 ,  f i.  S . ,  an g la ise ,  p lum etis .
5 , E  G ., an g la ise ,  p lum etis.
6 , E n t s e  beux ,  p lu m etis , o u  feston lég er  e t  broderie  

à  la  mm uce.
■J e t  8, PiRooE à  b ro d er s u r  to ile , p lum etis . —  Le 

co l ,  q u i e s t  d ro i t  com m e les cols d’b o m m e , p e u t  être 
d im in u é  po u r  Glletle : i l  s u lû t  de fa ire  u n  pli au  m i­
lieu  d u  p a t ro n ,  av an t d e  le d e ss in e r  s u r  étolTe.

9 ,  T ,  S . ,  a n g la ise ,  p lum etis.
1 0 , Baxoe p o u ru b ie l d e  la je t le  ou d e  trou sseau , ju ­

pon, p an ta lon , ro be  d 'e n fa n t ,  e tc . ;  p lu m etis  e l  po in t 
de sab le , ou b ie n  b ro d erie  ang la ise .
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i i  e l  1 2 ,  Des<in d e  g i l e t  d ’h o m m e ,  i  b r o d e r  a u  

p a s s é  o u  a u  p o in l  d e  c h n n j K e  s u r  s a l i n ,  c a s i m i r  o u  

p i q u é .  L a  g u i r l a n d e  d o i l  S i r e  p o s é e  s u r  c h a q u e  cô lé  

d u  g i le t  c o m m e  e lle  l 'e s t  s u r  l a  p l a n c h e ;  m a i s  la  

p o c h e  ( n ’  12) d i i i t  I ro u v e r  s a  p l a c e  à  p e u  p r è s  à  la  

h a u l e u r  d u  u* 13.

1 3 ,1 1 .  G .  e n la c é s ;  a n g la i s e ,  p lu m e l is .

1 1 ,  C. R .  l .  g o i h l q u e ,  a v e c  c o u r o n n e  d e  c o m te ,  

p lu m e t is .

15 , Mouchoir é l é g a n t ,  a-vcc é c u s f o n  c l  B , r o m a i n e ,  

p l u m e t i s  e t  p o in t  d e  s a b le  o u  p o i n t  d e  t b a i n i ' t l e .  E n t r e  
l e s  d f u i  g u i r l a n d e s ,  d o i t  ê t r e  p o s é  u n  e n t r e - d e u x  d e  

v a le n c i e n n e .

C e  m o u c h o i r  p e u t  Ó tre  r e n d u  Ir& s-s im p le ,  e n  s u p ­

p r i m a n t  l a  b r o d e r i e  d u  b o r d  c l  I V n l r e - d e u x ,  c l  n e  

f a i s a n t  q u e  l a  p e t i l e  g u i r l a n d e  a u .d e s s u s  d e  l’o u r le t ,

1 6 ,  Eci;sson a v e c  Û. 0 . ,  r o m d i n e ,  p lu m e l is .

1 7 ,  GuiKLAhDs p o u r  o b j e t  d e  l a y e t te  o u  d e  t ro u s s e a u ;  

p l u m e t i s  e t  p o in t  d «  s a b i r .

1 8 ,  A . D.,  p o u r  t a i e  d ' o r e i l l e r ;  g r a n d e  r o m a in e ,  

fes to n .

1 9 , 1 .  n-., g o t h iq u e ,  a v e c  c o u r o n n e ;  p lu m e t i s .
2 0 .  SI. S . ,  r o m a i n e ,  p lu m e t is .

3 1 ,  M oucoom  a v e c  g e r b e ,  p lu m e t is .

2 2 ,  J .  C - , g o t h iq u e  f l e u r i e ,  a v e c  c o u r o n n e ;  p l u ­
m e l i s  e t  fes to n .

2 3 ,  T. L .,  p e t i t e  g o l h iq n e ,  p lu m e t is .

2 4 ,  2i. D., a n g la i s e ,  f«^lon.

2 5 ,  L. C-, r o m a i n e ,  p l u m d i s .

3 6 ,  E .  i f .  e n id c é i  ; r o m a i n e  e t  a n g la i s e ,  p lu m e t is ,

2 7 ,  P lastrom p o u r  r o b e  d c  m o u s s e l i n e ,  p l u m e t i s ,  

p o in t  d c  s a b le  e t  j o u r s .

A  ce  p l& s iro n ,  s e  r a t t a c h e  le  c o r s a g e  q u 'o n  f a i t  à  la  

v ie rg e .  L e s  m a n c h e s  b o u i l l o n n é e s  ¡ e  t e r m i n e n t  p a r  

u n e  g a r n i t u r e  p o u r  l a q u e l le  o n  p e u t  s e  s e r v i r  d u  

m ê m e  d e ss in .

C e  d e s s in  s e ra i t  é g a l e m e n t  f o r t  j o l i  p o u r  u n e  

g u i m p e  q u 'o n  r e n d r a  t  p lu s  o u  m o i n s  m o n t a n t e  e n  

d i m i n u a i i t à  v o lo n lô  l a  l o n g u e u r  d u  p l a s t r o n .

2 8 ,  W . S .  e n la c é s  d a n s  u n  p e t i t  é c u s s o n ;  a n g la i s e ,  

p lu m e t is .

2 9 ,  L. 0 .  F .,  a n g la i s e ,  d a n s  u n  é c u s s o n ;  p l u m e l i s  

e (  f e s to n .

3 0 ,  Se u S, p lu m i ' t i s  e t  p o i n t  d e  s a b l e ,  p o u r  fo n d  d e  

b o n n e t  o u  m a n c h e s  d e  m o u ss i ; l in e .

L es  m ê m e s  m o t i f s  d o iv e n t  ê t r e  r é p é l é s  p lu s ie u rs  

fo is ,  b i e n  e n t e n d u .

C O T É  D E S  P .tT R O N S.

3 1 ,  En th e- d eu s ,  p l u m e l i s  o u b r o d e i l e  a n g la i s e .

3 2  à  3 S  6 t s ,  C u E M is m E  zouave.

3 2 ,  D e v a n t .

33 , D o s .

3 4 ,  M an ch e .
3 5 ,  P o ig n e t  d u  h a u t  d e  l a  m a n c h e .

3(!, P o i g n e t  d u  b a s .

3 7 ,  R e v e r s  d u d i t  p o ig n e t .

3 8 ,  Col.

38  6 i s ,  C ro q u is  d c  l a  c h e m i s e t t e ,  s u r  le  d e v a n t  de 

l a q u e l le  o n  p e u t  a jo u t e r  d e s  p l i s ,  e t  q u i  s c  m e t  su u s  

u n e  v e s te  z o u a v e .

E l le  s e  fa i t  e n  p e r c a l e  o u  e n  n a n s o u k .  O n  a jo u te  

u n e  c e i n t u r e  d a n s  le  b a s ,  s u r  l a q u e l le  l e  do s  se  c o u d  

i  p l a t ,  t a n d i s  q u e  le  d e v a n t  d o i t  ê t r e  f ro n c é ,  c o m m e  

' i n d i q u e  le  p a t r o n .

30 îi 41, B betelle SUISSESSE e n  velours noir .
39, Ëpaulelte .
4 0 , D evant (le m ê m e  p a tro n  s e r t  p o u r  le  dos).
41, Croquis d e  ia b re te lle .

Les velours doivent ê t r e  croi-^és co m m e l'indir^uent 
les n u m é ro s  39 e t  40, e t  le  devan t, a in s i  q u e  le  dos, 

s e r i t l a c h e  k la b re te lle , p a r u n s u r j s t ,  à  l’en d ro i t  des 
le ttres  d e  re p è re .

P o u r  petite f il le , nn p re n d  u n  velours p lu s  é tro it  et 
l 'o n  d im in u e  le dev an t e l  le s  épKulettes.

Celte b re te lle  se  m e t s u r  u n e  ro b e  d c  la lfe tas , dont 
le  co rsag e  e^t déco lle ié ;  on p e u t  a jo u te r  à  la  toileile 
» n e  ch em ise t te  plissée.

L e patron  d e  la  chem isette  zouave p e u t  serv ir , à  la  
condition  d e  la ille r  le bas  d u  dev an t d i^ i t  co m m e le 
d o s ,  e t  n o n  a r ro n d i  com m e ce lu i d e  la  cbem ise tte  
zouave q u i  doit re to m b er  en  bouffant.

S u r  u n e  ro b e  b la n c h e ,  on p o u rra i t  f ï i r e  la  b re te lle  
e n  ru h an s  d e  co u le u r  rose  o u  bleue.

42, Maacue de robe- La  p lace  nous m a n q u e  pour 
d o n n e r  le co rsage , q u i n e  dtlTère p o in t ,  a u  res te , de 
ceux q u e  n o u s  avons d o n n és . Il e s l  p la t  e t  m o n ta n t,  
b o u lo n n é  devan t.

Celte m a n c h e  a  d c i n  plis, s u r  le squels  o n  pose u n  
n œ u d  d e  ru h an s  o u  Ht; ve lours  o u  b ien  u n  cbou .

43 à  4C, B ouquet d e  b o u ton s  dc rose.
Ces bou tons  se  font, co m m e les violettes, en  faveur, 

d 'u n e  a u t re  co u leu r  seu lem en t , rose bien en ten d u .
P o u r  u n  b o u lon , il  fuut v ing t cen tim ètre s  d é fa v e u r  

q u 'o n  fronce  en  faisant avec d u  cn rd on n e t d e  so ie  rose 
d es  zigzags com m e ceux d u  n u m é ro  43.

A près a v o i r  s e r ré  le c o rd o n n e t ,  o u  obtien t l 'effet 
p ro d u it  au  n u m éro  44.

O n ro u te  a lo rs  les d en ts  s u r  e l les-m êm es p o u r  o b ­
te n ir  le  bou ton  n u m é ro  4S.

On en to u re  le  bou tnn  d e  que lq ues  b r in s  d e  m ousse 
o u  d e  petite s  feuilles, e t  on le coud s u r  u n  ro n d  de 
p e rc a lin e  v e i te  q u 'o n  a  r e m p li  d e  ou ate  p o u r  form er 
u n e  bou le .

Il fau t d e  20 à  30 b o u to ns  po u r  u n  petit bouquet.
La  perca lin e  recouverte  d e  boulons d e  ro se  doit 

ê tre  en tourée  d e  feuilles de roses,
Le m é lan g e  de violeltes e t  d é b o u to n s  e s t  d 'u n  jo li 

elTit.
On p e u t  p lacer  aussi u n e  touffe d e  bou tons  a u  

m ilie u  d ’u n  b o u q u e t de violettes, o u  bien recouvrir  
d e  violettes i  p eu  p rè s  la  m oitié  du b o u q u e t ,  a jouter 
u n  ra n g  d e  b o u ton s , e t  Oiiir avec d es  violettes.

Nous a v o n s  d é jà  iDdÎ4 U i le m oyen  d e  faii'e les bou ­

q u e ts  d e  violeile.
P o u r  q u e  l’illus ion  soit p a i f i i l e .  o n  p e u t  rép a n d re  

quelques  gouttes d 'essence  d e  rose  s u r  la  ouate  q u i 
fo rm e la  boute .

Le  n* 46 e s l  le  bouquet m onté.
47, OvAi-E des tiné  a u  porte  c igares d on t le  croquis 

a  é té  d o n n é  le  m ois  d e rn ie r  (u‘ 72).
Cet ovale se  ta ille  e n  canevas , e l  doit ê t r e  recouvert 

d 'u n  petit tre illage  ru s tiq u e  en  cu ir  q u 'o n  trouvera 

to u t  p rép a ré  chez m a d a m e  Legras  (350, ru e  Saint- 
H unoi«], e l  q u i  e s t  e n  h a rm o n ie  avec le  pied rustique 

du p iitte -cigares.
Ce tre illage  doit ê t r e  f l i é  s u r  le  canevas p a r  qu e l­

q u es  points en fil d e  m ê m e  couleur.
Les losanges form és p a r  le tre iilsge  p eu v e n t ê ire  

re m p lis  en  tap isse iie , au  p " in l de m arque; p a r-d essu s , 
o n  p o u rra i t  fa ire  a u  m i l ie u ,  en  ch e n ille  n o ire  o u  de
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co u leur, u n e  petite  cv o iï  o u  u n e  roeeUe q u i  fo rm fra i t  

re l ief .
Ou t i e n ,  p ou r  q u e  ce  petit o b je t  a i t  u n  a i r  aussi 

p r i i i ta n le r  que ru s tiq u e , o n  f t r a i t ,  a u  m ilie u  d e  c h a ­
q u e  losaiig?, u n e  p iq u e ie t le  eo lo u ré«  d e  ^lou^sc.

P o u r  ce la , o n  p r e n d  d e  l a  la in e  v er t« , u/ie aiguille 
& la in e  o rd ina ire  q u 'o n  enfile ; pu is  o n  p iq ue  l a  la ine 
d an s  le  canevas  com m e p o u r  le poù it o rd ia n i re j  seu ­
l e m e n t ,  a u  lieu  de t i r e r  la  l i in e  e n  desso u s  ju sq u 'à  

cc  q u e  le  po in t so it p lâ t,  o n  l a  la isse fo rm er u n e  peUtc 
b o u d e .

Q uand  o n  %, d e  oette  f « ;o n ,  r e m p l i  le  l o s a n g e ,  on 
ch ilT onnevm  p e u  l a  m o u s s e ,  a v e c le l iQ U t  d e l ' a j g u i l l e ,  

p o n r  l a  rea id re  p lu s n a tu i - e l l e .

P u is ,  a u  m ilie u  d u  losaoi^e, a v e c  d e  la  la in e  b la n ­
ch e , o u  fait u n e  |i&i[uerette d e  la  m a n iè re  su iv an te  : 

d’ab o rd  u n e  p e t i te  c ro L i ,  en  p iq u a n t  son aigu ille  au  
m ilie u  d u  losange, e t  la  p iq u a n t ensu ite  en  b au t ,  en 
b a s ,  à  d ro ite ,  à  gauche. E n tre  ces  quatre  po in ts, on 
e n  fait d 'a u t re s ,  et l 'on  ob tien t a in s i u n e  f le u re tte  au  
m ilieu  d e  laq uelle  o n  s im u le  u n  c œ u r ,  en  fa isan t 
quelque? petils  n æ u J s  en  la in e  jaune-

La m ousse s e r a  p lus  n a tu re l le  e n c o re ,  s i  o n  p ren d  
u n e  la in e  n u a n c é e ,  m é lan g ée  d e  co u le u r  i>i]is.

4S i  SO, C h a u s s o n  do c n o cn sT  t u n i s i e n ,  Ce crocbct, 
q u e  to u t le m on d e s a i t  fa ite  e t  q u e  an s  abonnées 
ignorantes s u r  ce po in t a p p re n d ro n t  d e  m a d am e 
Legras.

Le n ” 4 8 , e s t  ie  cbatisson.

Le n* 49, la den tu lle ifa i  borde le b au t.
Le n^  SO, le ch a u sso n  m on té .
Faites SD m ailles.
P u is  5 ran g s  de n a i tc s  unies.
A u  C* to u r ,  21 m ailles  u n ie s , 1 d im inu tio n  (c’est- 

à - d i r e  qu 'on  passe par-dessus u n e  m a ille ) ,  4  m ailles 
u n ie s ,  1 d im in u tio n , e t  f in ir  p a r  21 mailles.

C ontinuer en  fo isan t à  ch a q u e  aigu ille  2  d im in u ­
tions a u x  m ê m es  en d ro i ts ,  en  a l i m t  et en  rev e n an t.

Q uand  il c ' y  a  p lus  q u e  20 m ailles , faire S nattes 
u n ie s ,  et f iT m er p a r  u n e  c o u lo ir .

A u to u r , fa ire  la  pciile  d en te lle  in d iquée  a u  n"  49 
e t  passer, com m e o n  ie •voit a u  n '  SO, u n  cordon  des- 
U q î  i  se r re r  le  chausson  i  volonté.

51 à  SS, N ouveau v o b t î - j u i - î ; d on t la  confection est 
au55t s in 'p le  q u e  l 'em p lo i en  est utile.

Il ee com pose , a in s i que l 'in d iq ue  les n ”  SI e t  52, 
d 'u n e  c e in tu re  à  laq uelle  son t r a t tac h ées ,  à  d ro ite  et 
à  g a u c h e ,  à  l 'cndro il des hanches , de g ran d es  bou ­
cles d a n s  lesquelles o n  e n t r e ,  de ch a q u e  cd té , la ro b e , 
q u i se  t ro u v e  a in s i ic levéc  à  la  P o m p ad ou r  (ii» S4).

La ce in ture doit avu ir  1 m è tre  d e  lo n g ,  e t  chaque 
bsiic lo  I m è t ic  20.

Un r u b a n ,o u  p lus  s im p lem e n t,le  la i o t de la ine  dont 
on se  s e r t  p ou r  b o rd e r  les robes , e s t  fort convenable 
p o u r  cct usDge,

Si on veut ren d re  l e  po rte - ju p e  p lu s  éliJgant,  o n  le 
fe ra  en  velours, lu i  d o n n a n t  la  di>position ind iquée  
a u  n* S3, if tn t  l’effet g énéra l e s t  m a rq u é  a u  n "  55.

5 6 ,  Disposinon o o  u o n r  e h  t a p i î s e b i e  d o n n é  le 
m ois  d e rn ie r ,  et destiné  ^  u n  o in e m e n t  d 'église .

57 e t  58 , Pelesikb au tricot. —  V oir a u s  Modes.

L 'b ive r e s t  ru d e ,  m e s  chères  e n fa n ts  ; je  vous con- 
BeilledoDC, tout d 'aboi'd , d e  vous b ie n  c o u v r i r  el de

m e t t r e  sous vos m a n te a u x ,  s i  vous  n e  l ’av e : d é jà ,  la 
pè le r in e  a u  tr ico t,  d o n t vous v e n e z  le croqu is  s u r  b  
p la n ch e ,  el q u i  se trouve chez A ucoc (C^ r u e  d e  la 

P a ix ) .
P u is ,  com m e n o u s  som m es e o  c a r n a v a l ,  c ’e i t - i -  

d ire  d an s  1a saison o ù  l 'o n  d a n se ,  j e  vais  vous d o n n e r  

qu e lqu es  détails s u r  ce  q u e  j ' j i  v u  d e  jo li en  (ait de 
l'jiletti'S e t  de coiffures.

C h c i V irginie V asseur, p o u r  je u n e s  filles , d e s ro b es  
d e  tu lle  o u  de t a r la l jo e ,  pi-esque en tiÈ ram ent houil- 
lu nnées , e t  s u r  les co rsages beauco u p  de ce in tu re s  

su lfjcsses  e n  velours..

D ans le s  chev eux , des  b o u rre le ts  d e  f leu rs  o u  de 
feuillages qui sc  posent s u r  le m ilieu  do la  liîle, sssez 
en  a v a n t ,  e t  vont s e  p e rd re  d a n s  le s  bam leau x , de 
ch a q u e  ciJlé.

P o u r  so irée s, des  rob es  en  gaze d e  so ie o u  e n  iaîTe- 
ta s ,  e t  s u r  les co rsages p la ts , décolletés e t  à  ce in tu re , 
des d rap e ries  m l-p ariic  e n  tu l le  e t  m i-p a r t ie  en  v e ­
lo u rs , bordées d e  bouclettes  eu  vvlour«.

P u u r  fillettes, le co rsage décolleté, av e c  chcm isetle  
p lissée e l  bretelles  e n  velours  co m m e ci lles d e  la 
p la n ch e , est tou jou rs  ee  q u 'i l  j  a  d e  m ieux.

Il en  est d e  m êm e p o u r  petite s  tilles, A celles-ci 
on fait beau cou p  d e  ro bes  d e  ta v e la s  g a rn ie s  de tro is  
volan ts  fa isan t le to u r  de la  ju p e  e t  de Irois au tres  

fu rm a n t tuniq>ie.
Voici u n e  to ile tte  d u  d e rn ie r  b a l  des  T u ileries  : 

R obe de ta lfe tas  v e i t ,  recouverte  d ’u n e  tu n iq u e 'e n  
dentelle . Corsage é g i l r m e n t  o r r é  du d en te lles . L î 
g a rn i tu re  d e  f leu rs  (de U  m a iso n  B e a n s 'ie r ,  43, n ie  
R iih iil ieu ) se  com posai! d e  d e u x  bo u qu e ts  d'(T>aules, 
u n  d e  co rsage  e t  tro is  au t re s  d isposés en  biais s u r  la 
ju p e .  La  coifTuie étu it r o n d e ,  t r è sd le v é e  d e v a n t ,« !  
é U i t  fo rm ée, d e  mémi! q u e  le  resti: d e  la g a rn i tu re ,  
d e  loses d es  h a ie s  ce rise , d e  m ù r e j  d 'o r  e t  d e  fm ils  
n o irs  av ec  paille ttes d 'o r ,  d isposés en  o m l relles .

L 'eosem blo  d e  ce lle  loilelte de je u n e  fem m e était 
aussi r ich e  q u e  de bon  goût.

P o u r  les rob es  d e  b a l ,  d e  so irées o u  d e  v il le , et 
aussi p o u r  le s  confections, j e  vous re c o m m a n d e  u n e  
c l ia fm aii le  e t  b ien  u ti le  n o u v e a u té ;  ce so n t des  g a r ­
n i tu re s  en  gaze, lafTctas, s a l in  o u  vuluui's, g aufrées  
d 'ap rè s  u n  n o u v ea u  sy s tèm e , les u n es  grirnies de p e- 
t i t i s  d en te lles , le s  au t re s  brodées a u  point de cliai- 
n e l t» . 3i  v m i  engage à  v o ir  chez  M, D esicrbecq (I ,  
lu o  J.-Javqui s-R ousseau), cesnouvi-lles g a rn i tu te s  qui 
SOI to u t lO inp lè tem ent de ce  q u i  a  é té  fail en ce genre , 
e t  q u i v o u s  p ro c u re ro n t  u n e  g ra n d e  économ ie  de 
lem ps, de pi'lne, sans p a r le r  d e  l ’éoonom ie pécu n ia ire .

Dans la m ê m e m^iison, vous vei n  ï n n e  fou le  d 'o r ­
n em en ts  de rob e  q u i  n e  Ciultenl d 'a u t re  tra v a i l  que 
ce lu i de les '^pp liquer s u r  le corsage, les in an i hes  et 
It! d evan l d e  la  ju p e  r c h o u x , rosaces , f len rsttes , 
étoiles, buufTetles, e tc .,  q u i  sou t assortis  a u x  r u k m s -  

g .irn  libres.
P o u r  vos Q ianlelets d e  ce t é té , r ie n  n e  s e r a  s i  com ­

m ode qui- les ruches  toutes faiies d o n t  les dispositions 
so n t fo rt variéfs , et q u i  so n t indéplis-abfcs.

Les ch»pea i)i n ’on t poin t, 4  ce tte  b e r n e ,  d e  c a rac ­
tè re  hien t r a n c h é ;  en  voici p o u r ta n t d eu x  q u e  nons 
avons rem arq u és  cbc* M>’‘ T a in l (H l, n i e  Smnte- 

A nn e), e t  q u i  nous o n t  p a r u  fu il d is tingués , com m e 
to u tes  les m odes d e  c e t te  m a iso n  :

! •  Un ch apeau  en  tu l le  b ro d é  b la n c ,  avec u n  lout 
pe tit l i i é r é a u  bo rd  d e  la  p asse ; l e b a v o k l e n  velours
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H
iíue! c la ir ;  la  g a rn i tu re  consis te  en  n tic  g rosse  n i d i c  
d e  7«loiirs, Irès-üiinm iicE dcB cOtiis, posée en  irav«rs 
d u  cAlé g>Luchc, e t  llxct: u u  l>(>rd de la paise p a r  un 
bo u q u e t île roses. L'&ulri; b u u ld t s i a r i i c h e  esl re te n u , 
d an s  le  c œ u r  d s  bavolvî, p a r  im  n œ u d d e  lu b a n  o u ir  
n ’ 5.

2'' Un r l ia p e a u  avec pas?c froncée en  v i lo u rs ;  la 
ca lotle  c la ire  est couvcrlu en  tu lle  b ro d é  n o ir ;  le b a -  
YO let, e n  vc¡ours s u r  les côtés, Csl, an  m i l ie u ,  en 
tu lle  b ro dé , co u v e rt  d 'u n e  d en te lle  n o ire ;  d e  la  pis'‘C 
fron cée  so r t u n e  b a u le  denlello  éga lem en t troDcée 
g u i  retociibe s u r  1'  ̂ c a lo t te ;  e lle  est re looue p a r  un 
n œ u d  de ru b n n  n o ir  n ’ S e l  uncluulTe d e  plum es.

C om m e coilTiiros, m ad em o ise lle  Taï ol en  il fa it u n e  
compnséi' de g ros  tu y a n i  d e  b ic iodeM ancbe, fu rm an t 

c&i‘r<î ëu r la  tète» c l  d e  c h a c u n  desquel» s o i t  u n e  pe­
tite  b r .in c h e  de m u^iu ,!  d ’o r  q u i  re to tn be  fu i t  gracie u- 
sem ent s u r  te  r io i i t ;  de câ lé , u n e  b ran c b e  d e  ruses et 
de m u g u e t.

U ne corde en  velours, to u rn a n t a u to u r  d e l à  tê te ;  
s u r  le  fro n t, u n e  belle  ag ra fe  d’o r  i  jo u r ,  posée sur 
d u  velours rouge ; d e  ce lle  ag ra fe  s o r t  u n e  petite  tè te 
d e  plucnt,

P o u r  u n  d în e r ,  u n e  d en te lle  n o ire , coquillée  de 
ch aque c û lé ,  e t  re to m b a n t  à  p la t s u r  le n œ u d  de 
cliRvettXî p resqu e  a u  m ilieu  d u  fro n t, o n  pose u n e  
rose  el u n  n œ u d  d e  ru b a n  noir.

M aintenant q n e  nous avons  causé chilTons, laissez- 
m o i a b o rd e r  u n  chap itre  p lu s  sé r ieu x , rc rce tta n t au 

a u  m ois p ro ch a in  d e  lon g s  déta ils  s u r  k s  toilettes 
d 'e n f in t .

Buffon a  dit quelque p a r t  ; « l e *  fo rp s  q n e  l'on  
fait p o rle r  aux  filles d ans  le u r  je u n esse ,  causen t plus 
d ’incom m o iiilé se ld 'in firm ilésq u 'i ls  n 'en  préviennen t.»

Ces corps , q u i  p rê ta ien t d la ta ille  des fem m es ce lle 
ra id eu r  q u e  nous re trouvons d an s  lous  les p o rtra its  

d u  te iiip i, é liiien t d o n ;  en  parfa it désacco rd  av e c  les 
lois de r iiy g iâo e  e t  d e  la  grdce.

A près queS l. de Buiîon le seû t fo rm ellem enl co n dam ­
nés , u n e  réfo rm e é la l t  im m in e n le . E lle  eu t l i e u ,  ct 
m a d am e C oulant, d on t toutes les g ra n d ’nièrca d a / a u -  
bo u rg  S a in t 'G e rm a in  o n l ga rd é  le  so u v e n ir ,  e n trep r it  
de sul)^tiluer a u  corps le corsef, qu i deva it, n o n  p lu s  
co m p r im e r  ! a  taille com m e d an s  u n  é la u ,  m a is  la 
so u ten ir  en  lu i la issant toute  s a  souplesse.

Le b u t  n e  fui pas  a ttein t dès le  p rem ie r  j o u r ,  e l  ce 
n 'est que depuis quelques  a n n é e s  q u e  m a d am e Huot, 
ap rè s  avo ir  r«'Cueilli les trad itio n s  d e  m a d a m e  Cou­
la n t ,  a  tro u v é , enQ n, ia  brassière h yg ié a i ju i ,  contre 
les nom breuses  conliefaçons d e  laquelle  Je  dois vous 
m e ttre  on gai cle, el qu i réu n i t  v ra im en t le s  qualités 
opposées a u x  défauts  d o n t  se  p la ig n a i t  Bullón,

Il e s l  dune  de m on  d ev o ir ,  m es  chères  e n fa n ts ,  de 
vous en gager , d an s  r in t é r e t  de vhIi o san té , com pro ­
m ise souven t p a r  u n  co rse t m a l fa i t ,  i  essayer d e  la 
pe tite  b ra s í ió ie  d e  n iad am o  f lu o t {14, r u e  S a in t-F b -  
r e n l in ) ,  do n l vous  voQS tro u v e re i  au ss i b i e n ,  je  
l’esp è re , q u e  j e  m e  su is  trouvée m oi-m ênie .

t t ,  p u isq u e  m e  v o i l i  s u r  le c h a p itr e  d e i  co n se i 's ,  et 
q u e  le  soin d e  vos ch e v e lu re s  n 'e s t  pas m o in s  im p  u ­
tan t q u e  ce lu i d e  vos ta i l le s ,  j e  v o u s  rap p e lle ra i la  
pomtnurfe et ( e n  d ép ô t clicz B in e l,2 9 ,
r u e  R iibolicu) q u i, n o n -se u le m e n l  re n d e n t  suupics .1  

b ril lan ts  les cheveux les p lus  ra id es ,  m ais au ss i les 
font rep ou sse r  e n  abondance  ap rè s  e n  avo ir  a n é t é  k  
chute.

E n fin  , p o u r  e m p ê c h e r  la  fijnesle influence q u ’un 
fro id  rigo u reux  exerce à  la longue s u r  le v isa-e el les 

m a in s , vous em ploierez, avec succès, le  coîti-cream d e  
la  m a iso n  citée to u t à  l 'h e u re .

E X P L IC A T IO N  D E  LA P L A N C n B  D E  P I L E T .

1,  N a p p e  d ’a u t e l .  Ce j o l i  d e s s i n ,  s i  b i e n  a p p ro p r i é  

à  s a  d e s t in a t i o n ,  d o i l  s e  b r o d e r  s w  u n  fo n d  d e  filet 

o u  s e  fa i r e  a u  c r o c h e t  o r d in a i r e .  <

2 ,  ENTn6-DEuv q u i  p o u r r a i t  é g a l e m e n t  s e  f a i r e  e n  

f a p i - s e r i e ,  e t  s e r v i r  p o u i ’ p e t i t s  o b j e t s ,  s a c s ,  m é n a ­

g è re s ,  e tc .

3 ,  VotuE DE fiVTEciL, e j é c u l é  o u  c r o c h e t  e n  c o r ­

d o n n e t  d e  so le  u n  p o u  f in ,  e t  d o u b lé  d e  la f f e la s  o u  

d è  s a t i n  f a i s a n t  t r a n s p a r e n t ,  c e  d e s s in  s e r a i t  c h a r ­

m a n l  p o u r  d e s s u s  d u  b u v a r d .  E n  t a p i s s e r i e ,  c e  s e ra i t  

i m  b e a u  c o u s s in .

4 ,  e l  5 ,  E m b e -b e u x ,

6 ,  E k t b e - b e u x .

7 ,  D e-u n  d e  cib ec iê r e ,  p a r t i e  d u  d e s ! u s  c t  p a r t i e  

q u i  r a b a t ,  s e r v a n t  i  c o u v r i r  l 'o u T e r tu re  d e  la  g ib e ­

c iè r e ,  L e  d e s s o u s d e c e l l e  g ib e c iè re  se  f a i t s i m p le m c n l  
e n  c u i r .

8 ,  ArmABET à  b r o d e r  s u r  d e s  o b j e t s  e n  61«(, o u  

b i e n  a u  p o i n t  d e  m a r q u e ,  o u  e iK o r e  e u  ta p i s s e i i e .

V B H S 0 .

I ,  EKtnE-DEitx,

t ,  D e s s i n  f o b b  v o i i . e  d e  p a u t i u i i .  o u  t a b o u r e t  d e  

p i.ino- l .a  d e n ie U e  n ’  10 e s t  d e s t i n é e  à  c e  d e s s in .
3 ,  E n t r e - d e u x ,

4 e t  5 ,  D e n t e l l e s  p o o r  p e lo t e s ,  s a c h e t ,  e tc .

6 ,  D e s s i n  d e  p e l o t e ,

7 ,  S e b v i e t t s  a  m a b r o n s .  A u x  q u a t r e  a n g le s  q u i  se 

r e p l i e a l  o n  a t t a c h e  u n e  f a v e u r  q u 'o n  n o u e ,  e C q u i  

r e n f e r m e  a in s i  l e s  m a r r o n s  c o m m e  d a n s  u n e  bo ite .

5 ,  D e s s u s  d e  s a c h e t  o u  d e  b o ite  à  g a n ts ,

9  e l  10, Dentelles  p o u r  g a r n i r  d e s  v o i le s  d e  f a u ­
te u i l  o u  d 'é d re d o n ,

I I ,  E nTRE'DEUX.

EXPLICATIOK DES AB.tVl'RCS DE iUODES,

G B A ' n n a  c o l o r i e e .

Toilette de  i a i .  —  R o b e  d e  t u l l e  e n  t a r l a t a n e ;  la 

m o i t ié  d e  U  j u p e  e s t  r e e o t t r c r t e  d e  b o u i l lo n s  d i sp o s é s  

e n  S ,  s é p a r é s  p a r  d e  p e ti t s  v e lo u r s  e l  r e t e n u s  p a r  d e s  

c h o u s  d e  d i s t a n c e  e n  d i s t a n c e . — C o rs a g e  p l a t ,  d é c o l ­

l e t é ,  a v e c  b e r t b e  o r n é e  d ' u n  b o u i l lo n  e t  d ' u n  g r a n d  

v o l a n t  b o r d é  d e  v e lo u r s ;  m a n c h e s  c o u i t e s  fo rm é e s  de 

d e u x  b o u i l lo n s .  —  C e in tiu 'e  s u ls s e s se  e n  v e lo u r s .  —  

CoifTuie m iM angée  d 'o r  e t  d e  feu U la se ,

Toilette de ¡oiréc. —  B o b e  i e  taŒ ctas ;  j n p e  u n i e ,  

c o r s a g e  e o  p o i n t e s ,  déceU eti5 , e a 4  d 'u n e  d r a p e r i e  e n  

v e l c u r s g a r D i  ¡ht b o u e le G e >  d e  r e t o u r s  e t  s u rm o n té  

d 'u n e  a u t r e  d r a p e r i e  e a t u l l Ê ^ l a c ^ J u l e u r  d e  t a  robe,

—  M io c h e s  c o u r te « .  —  P s u r c o i S ' s n ' ,  u n  b o u i r e l e l d e  

v e lo u r s  a r e u  l u s u i l i  é « c u ê i « i , c t  lo tt lle  d e  f le u rs  s u r  le  

iùié.
Toilette de petite  fille. —  R o b e  d s  ta i fe la s ,  g a r n i e  

d e  v o la n t s  f o i m a n t  U b T e r  d e v a n t ,  r e m o n t a n t  e n  t u ­

n i q u e  d e  c h a q u e  c ô t é ,  e l  c o n t i n u a n t  s u r  le  c o rs a g e  

c o m m e  d e s  b r e t e l l e s ,  c h e m is e t te  e t  m a n c b e s  e n  

m o u s s e lm e .
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C K IlV U ItE  K S I R E ,

P rem tíT í ¡oileíí«. — B o b e d e  soie ray é e  g a rn ie  d ’u n  

h a u t  v o la n t ta illé d e  b ia is . S u r  1a tê te  d u  vo lan t, u n  
velours  e t  u n e  r u c h e  d e  taffetas sem b lab le  à  ce lu i de 
l a  rob e . —  Corsage à d ra p e r le  o rn é  d e  d en te lle , D œ u d

k franges . —  D ans les ch e v eu x , to rsad e  e t  n œ u d  pa> 
re i l  & celu i d u  corsage.

Deuxième ioileiie.—R ube en  taffetas ou en  ép in gU .
—  C urtage  à  pu ia te . —  M anches trè s- la rg es  a  gi'os 
p lis , avei: r e v e rs ,  o rn és  d« g lan d s  « t d 'u n e  petite  
ru c h e .  — Chtfpeau du v e lo u rs  avec ch o u  d e  dentelle  
posé t i 'è s -h a u t s u r  le  côté d e  la passe.

ÉPHÉMÉRIDES
3 4  FÉV RIER 1 5 0 0 .  —  NAISSAXCE D E  CII4H LES -Q IJIX T.

Ce p r in c e ,  6 îs  d e  P h il ip p e  1e B an , a rc h id u c  d 'A u­
tr ic h e ,  et d e  Je a n n e  d e  Castille , ap p e lée  la  folle, n a ­
q u i t  à  G and  ; q u in îe  ans  a^ iiè s , le 24 fé v i ie r ,  il  fut 
in a u g u ré  co m te  de F latid ies  d ^ns  la  m ê m e  v i l le ;  ce 
fu i au ss i  u n  2 i  fév rier  de I ' i n l b 2 5  q u e  la  v ic to ire  de 
P av ie  lu i  l i f r a  F rançois l "  e l  le r e n d i t  l 'a rb i t r e  des

destinées  d e  l 'E u ro p e . Le  fé v r ie r  1S 30 , le pape 
C lém ent Vil le co u ro n n a it  à  B oulogne. A près u n e  vie 
d e  fatigues, de tra v au x  e t  d e  g ran d s  succès, le  24 fé­
v r ie r  1557, i l  e n t r a  au  m o n a s ie re  d e  Y u s t e ,  o ü  il 
m o u r u t  le  21 sep tem b re  1SS8.

M o s a ï q u e

Il est so u ven t p lu s  c o u rt e l  p lu s  u t i le  d e  c a d r e r  aux  
au tres  q u e  d e  ta ire  q u e  le s  a u t re »  s 'a ju s ten t & nous.

L \  B butEke.

Mieux v a u t  in s t ru i re  le  p e t it  en fa n t q u e  d e  lui 
am asse r  des r ichesses.

Maxime bretonne.

M o t  d «  l a  C h a r a d «  d »  J a a v i e r  : P R É - S A G E .  

EXPLICATION bO  BÉBD8 D : La goutte d'eau mine la  pierre.

P w K  — Typ. Morris et Comp., ru» Amelot, i i .
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