
E X P L I C A T I O N  D E  L ' É N I G M E  H I S T O R I Q U E  O E  S E P T E M B R E

P i e r r e  l e  C r u e l ,  r o i  d e  Ca&tiUe, q u ' i l  d ô  f a u t  p a s  

c o n f o n d r e  a v e c  so n  c o n l s m p o r a i n .  P i e r r e  l e  J u s t i c ie r  

o u l e C r u f l . r o i  d e P o r t u g a l , a v a i t  d e m a n d é  l a  m a i n  d e  

B l a n c h s d c  B o u r b o n ,  f i l le  d e  l ’i e r r e ,  d u c  d e  B o u rb o n ;  

s a  d e m a n d e  a v a i l  é lé  a c c o n ié e  c t  la  j e u n e  p r in c e s s e  

s e  m i t  e n  r o u t e  p o u r  l 'E s p a g n e .  L e s  r o j a g e s ,  à  c e l t e  
é p o q u e ,  é l j i e n t  l o n g s  e l  p é n ib l e s ,  e l  p e n d a n t  q u e  

B l a n c h e  f i a n c h i i s a i r  l e s  p r o v in c e s  m é r i d i o n a l e s ,  t r a ­

v e r s a i t  l e s  m o n t s  e t  s ’a c h e m i n a i t  v e r s  l a  C a s t i l l e ,  s c n  
f u t u r  é p o u x  v i t  u n e  j e u n e  f i l le ,  d e m o is e l le  d ' h o n n e u r  

d e l à  d u c h e s s e  d 'A l b u q u e r q u e ,  n o m m é e  i l a r i a  lie 
l ’a d u la ,  s t  e n  d e v i n t  é p e r d u m e n t  a m o u r e u x .  La 

m a l h e u r e u s e  B l a n c h e  a r r i v a ,  p l e in e  d e  c o n f i a n c e ,  

d a n s  c e t t e  c o u r  oii r é g n a i t  s a  r i v a l e ;  s o n  m a r i a g e  f u t  

b é n i  s o l e n n e l l e m e n t ,  m a i s  t ro i s  J o u r s  a p r è s  P i e r r e  

c h a s s a  to u s  I s s  s e r v i t e u i s  q u 'e l l e  a v a i t  a m e n é s  d e  

F r a n c e  e t  l a  j e t a  d a n s  u n e  d u r e  p r i s o n ,  à  T a l a v e r a -  
d e - l a - n u y n a .

U n e  l ig u e  r e d o u t a b le  s e  f o r m a  e n  C a s t i l l e  e t  v o u lu t  

f o r c e r  le  s o u v e r a i n  à  r é t a b l i r  l a  j e u n e  r e i n e  d a n s  ses 

d r o i l s .  Il  s 'y  r e f u s a  e l  t r i o m p h a ,  l ’é p é e  à  l a  m a i n ,  

d e s  c o n fé d é r é s .  Lo s a n g  c o u la  d e  t o u s  c ô t é s ;  l e s  

p r in c e s  d e  l a  f a m i l l e  r o y a l e ,  l e s  g r a n d s  d e  C a s t i l le ,  

m o n t a i e n t  l o u r  i t o u r s u r  l 'é c l i a f a u d ;  M a ria  d e  P a -  

d l l l a  p r é s i d a i t  à  c e s  fo rfa its ,  m a i s  B l a n c h e  c u p tiv o ,  

a b a n d o n n é e ,  l ' i m p c r l u n a i t  e n c o r e .  E l l e  l a  ü t  l 'e l é g u c r  

d a n s  l a  c i t a d e l l e  d e X é r è s ,  s o u s  l a  g a r d e  d ’u n  h o m m e  

d é v o u é  à  l a  f a v o r i t e ,  e t  B la n c h e  d e  B o u t h o n  p é i i t  

p u - l e  p o iso n  o u  l a  s t r a n g u l a t i o n  e n  1 3 6 1 .  P i e r r e ,  d e ­

v e n u  l i b r e ,  é p o u s a  e n  s e c r e t  M a r ia  d e  P a d i l l a ;  m a i s  

s e s  c r i m e s  a v a i e n t  c o m b l é  l a  m e s u r e ,  e t  l’i n d ig n a ­

t io n  p u b l iq u e ,  c o m p r i m é e  p a r  l e  t j r a n ,  s e  ré v e i l l a  t o u l  

e n t i è r e .  C h a i l e s V . r o i  d e  F r a n c e ,  é p o u x  d e  l a  s œ u r  
d e  B l a n c h e  d e  B o u r b o n ,  r é p o n d i t  a u x  c r i s  d e s  m a i -  

h e u r e u x  C n s t i lU n s  q u i ,  d e  t o u te s  p a r i s ,  d e m a n d a i e n t  

à  é l r a  d é l i v r é s  d u  f lé a u  q n i  p e sa i l  s u r  e u x .

B e r t r a n d  D u g u e s c l in ,  à  l a  t ê t e  d e s  g r a n d e s  C o m ­

p a g n ie s ,  e n t r a  e u  C a s t i l le ,  e t  i  l a  v u e  d e s  F i 'a n ç a i s  le 

p a y s  e n t i e r  s e  s o u le v a  o t  c h o i s i t  p o u r  c h e f  H e n i i  d e  

T r a n s t a m a r e ,  f r è r e  d e  P i e r r e  l e  C r u e l .  E n  m o in s  d e  

v i n g l - c in q  j o u r s ,  l e  b o n  c o n n é ta b l e  f u t  m a i i r e  d e  la  

m o i l i é  d u  r o y a u m e  ;  H e n r i  f u t  c o u r o n n é  r o i  d e  Cas- 

t i l le .  M uis  l a  f o r t u n e  c h a n g e a  s o u d a i n  : l e s  A n g la is ,  
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m a î t r e s  d e  l a  G u y e n n e ,  s e c o u r u r e n t  le  r o i  d é l r é n c :  

l a  r e n c o n t r e  e u t  l i e u  à  N a v a r e t t e ,  c o n t r e  l ’a v is  d e D a -  

g u e s e l in ;  e l le  f u i  a u  d é s a v a n t a g e  d e s  F i  a n ç a i s  : P i e r r e  

r e m o n l a  s u r  le  t r ô n e  p a r  u n e  r é v o l u t io n  p l u s  r a p i d e  
q u e  c e l le  q u i  l ' e a  a v a i l  r e n v e r s é .

L e s  s u p p l i c e s  r e c o m m e n c è r e n t ,  c t  s u r  c e s  c n l r c -  
f a i t e s ,  U a r i a  d e  P a t l i l l a ,  p r e m i c r e  c a u s e  d e  c e t te  

g u e r r e  s a n g la n t e  e t  d e  c e s ü o l s  d e  s a n g  v e r s é ,  m o u ­

r u t  i  l a  f l e u r  d e  l  i g e  ; P i e r r e  l a  p l e u r a  a m è r e m e n t ,  

e t ,  a p r è s  a v o i r  d é c l a i - é q u ' i l l 'a v a i t  é p o u s é e ,  i l  fit  p o r le r  

s c s  r e s t e s  d a n s  le  t o m b e a u  d e s  r o i s  d e  C a s t i l le .  L a  

g u e r r e  c o n t r e  H e n r i  d e  T r a n s l a m i r e  r e c o m m e n ç a  

b i e n tô t .  L e s  d e u x  f r è r e s  s e  r e n c o n t r è r e n t  J  s ix  i ie u e s  

d e  T o lè d e ,  l e  14  m a r s  1 3 0 9 ; P i e r r e  fu i  v a in c u  e t  r a ­

m e n é  p r i s o n n i e r  d e v a n t  I le m  i ;  i l  e n g a g e a  a v e c  liii 

u n e  l u t t e  f r a t r i c id e ,  s e m b l a b le  i  c e l l e  d 'Ë lé o c Ie  e l  d e  

P o ly n ic e ,  e t  d o n t  H e n r i  s o r l i t  v a in q u e u r .  L a m o r l  d e  
P i e r r e  p a c i f i a  l a  C a s t i l l e ,  e l  l e s  f i l le s  i s s u e s  d e  s o n  

m a r i a g e a v e c  M a ria  d e  P a d i i l a  s ' a l l i è r e n t  à  d e s  p r in c e s  

d e  l a  m a i s o n  d ’A n g le te r r e .

L 'h i s lü i i 'e  t r a g i q u e  d e  B l a n c h e  d e  B o u r b o n  e l  c e lle  

d e M a r i a  d e  P a d i l l a ,  s i  b e l l e ,  s i  c h a r m a n t e ,  s i  p u i s ­

s a n te  s u r  le  c œ u r  d ’a i r a i n  d u  N é r o n  d e  l a  C as t il l i ' ,  

o n t  é t é  p o r té e s  p l u s i e u r s  fo is  a u  t h é â t r e ;  A iicc lo t  a  

t r a i t é  ce  s u j e l ,  « t  s a  t r a g é d ie .  M a ria  de P a d illa ,  a  e u  
u n  v é r i t a b le  s u c c è s .

Ü lafia Paclieco, f e m m e  d o  J u a n  d e  P a t l i l l a ,  a  la i s s é  

u n  n o m  p u r  d e  lo u te  s o u i l l u r e  e l  e n n o b l i  p a r  des  
v e i ' lu s  h é r o ï q u e s .  C h a r le s - Q u i n t  v e n a i l  d e  m o n te r  

s u r  le  t r ô n e  d 'E s p a g n e  e !  il a v a i t  d e m a n d é  a u x  C o r-  

l è s  d e s  s u b s id e s  i m p o r t a n t s .  L e s  Ë - p a g n o ls  é ta i e n t  

m é c o n t e n t s  e t  i n q u ie t s  e n  v o y a n t  l e u r  j e u n e  s o u v e ­

r a i n ,  l o u j o u r s  e n to u r é  d o s  F l a m a n d s ,  s e s  c o m p a -  

t r i û le s  ; c e u x -c i  o c c u p a ie n t  l e s  p r in c i p a u x  e m p lo i s  d ^  

l ’E i a t ,  i l s  a m a s s a i e n t  e n t r e  l e u r s  m a in s  o t  l ' a r g e n t  c t  

le s  d ig n î ld s ,  m a i s  u n e  l i b c i t é  ro u la i t ,  c e l l c  q u e  d ' a n ­

c ie n n e s  lo is  c o n f i e n t  a u x  C o r lè s  : l e  r e f u s  d e s  s u b ­

s id e s .  L es  C o r lè s  e n  u s è r e n t ,  e t ,  a v c c  u n e  i n é b r a n ­

l a b le  f e r m e l é ,  i l s  r e f u s è i e n t  d ' a c c o j d e r  l e s  s e c o u r s  

e n  n u m é r a i r e  q u i  l e u r  é t a i e n t  d e m a n d é s .  L a  v i l l e  d e  

T o lè d e  s e  s ig n a l a  d a n s  ce  m o u v c m e c t ,  e l  à  s a  l ê t e  se  

p l a ç a  J n a n  d e  P a d i l l a ,  f ils  a i n é  d u  c o m m a n d e u r  d e  

C a s t i l le .  D 'a p r è s  l e  t é m o ig n a g e  d e  l o u s  l l : s h i^ lo r ie n y ,
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s a  f e m m e ,  d ig n e  p a r  s o n  c a r a c t è r e  d e s  s iè c le s  l e s  p l u s  

é n e r g i q u e s  d e  R o m e ,  le  s o u l e n a i t  d a n s  c e l l e  l u t t e  e n  

f a v e u r  d e s  i m m u n i t ^ i  e s p a g n o l e s ,  e l  p e n d o n t  q u e  

Ch& rles é t a i t  p a r t i  p o u r  l’A l l e m a g n e ,  o ù  l ' e l l e n d a i l  la  

c o u r o n n e  i m p é i i a l a ,  u n e  l u t t e  s ’e n g a g e a  e n t r e  l e s  

m d c o n l e n i s ,  c o m m a n d é s  p a r  P a d i l l a ,  e t  l e s  r i g e n t s  

d u  r o y a u m e .

P a d i l l a  r e m p o r t a  p l u s i e u r s  v ic to i re s  q u i  c x a U è r e o t  

l e s  p r é lo n l io n s  d e s  v i l le s ,  E l le s  p u b l ib r e n l  u n  m a n i ­

f e s t e  q u i  m e n a ç a i l  a u l a n l  l e s  d r o i t s  d c  l a  n o b le s s e  q u e  

c e u x  d e  l a  r o y a u t é .  L es  n o b le s ,  e i r r a j é s ,  r e n t o i t è r c n l  

l e s  b a n n i è r e s  r o y a l e s  c l  o p p o s è r e n t  a u x  v i l le s  des  

f o rc e s  i m p o s a n le s .  L e s  c o n f é d é r é s ,  a y a n t  t o u jo u r s  

P a d i l l a  d  l e u r  t ê l e .  C u re n t  d é fa i ts  â  V i l la l a r  e t  le  m a l -  

h e u r ê u ï  c h e f  l o m b a ,  a v e c  p l u s i e u r s  d e  se s  c o m p a ­

g n o n ] ,  a u  p o u v o i r  d e s  r o y a l i s t e s .  L e  l e n i l e i n a in ,  i l  
p é r i t  p a r  l a  m a i n  d u  b o u r r e a u  ( 1 5 2 2 ) .  S a  f e m m e ,  il 

q u i ,  s e lo n  s o n  e i p r e s s i o n ,  i l  a v a i l  l é g u é  s o n  S m e ,  r e ­

c u e i l l i t ,  c o m m e  u n  p r é c i e u x  h é r i i s g e ,  s e s  d e s s e in s  e n  

f a v e u r  d c  l a  l i b e r t é  d e s  c o m m u n e s .  E l le  a n i m a  l e s  c i ­

to y e n s  d e  T o lè d e ,  e l le  s ' e m p a r a  a v e c  e u x  d e  VA lca- 

z a r ,  c l  q u o i q u e  b l o q u é s  p a r  p l u s i e u r s  d iv is io n s  d e  

l ’a r m é e  r o y a l e ,  i l s  se  d ^ r e n d i r e n l  a v e c  l e  c o u ra g e  d u  

d é s e s p o i r ,  E l le  l e s  s o u te n a i t  p a r  s a fe r n i i e lé ,  s o n  e s e m -  

p l e  e t  s e s  p a r o l e s .  P r iv é s  d e  v i v r e s ,  d e  m u n i t i o n s  e t  

d e  s e c o u r s , i l s  s e  p r é c i p i t a i e n t  d a n s  l e  c a m p  d e s  a s s ié ­

g e a n t s  a v e c  u n e  i n t r é p id i t é  a v e u g l e  ; e n f in ,  a p r è s  

a v o i) '  p e i 'd u ,  d a n s  u n e  s o r t i e  m o i u s  h e u i  e u s e ,  j u s q u ’à 

s e iz e  c e n t s  c o m b a t t a n t s ,  i l s  f u r e n t  fo rc é s  d e  c a p i t u l e r .  

C h a r le s ,  s o l l i c t i é  p a r  l e  c l e r g é ,  a c c o r d a  l ’a m n i s t i e  i  

t o u s  l e s  T u l é d a n s ;  s e u l e ,  d o n a  M a i i s ,  s o i t  q u ’e l le  n e  

v o u l û t  p o i n t  d c  g r â c e ,  s o i t  q u e  le  s u p p l ic e  d c  so n  
m n r i r c i l t  r e n d u s  im p l a c a b l e ,  s o u t i n t  d a n s  i 'A lc a z a r  u n  

n o u v e a u  s iè g e  d e  t r o i s  m o is .  A p r è s  p l u s i e u r s  a s s a u t s  

i n u t i l e s ,  l a s  ro ja l i^ lc s  a y a n t  e n f in  f o rc é  s a  r e t r a i t e ,  

e l l e  l e u r  d i s p u t a  te  t e r r a i n  p o u c e  è  p o u c e ,  c t  n e  p r i t  

l a  fu i te  q u e  l o r s q u e  l o u t  e s p o i r  d c  r é s i s t a n c e  fu t  

p e r d u .  E l le  s c  s a u r a  a v e c  s o n  j e u n e  f i l s ,  t o u s  d e u x

d i ig u isé s  e n  p a y s a n s  d e  l 'E s t r a m a d u r s ,  v e r s  le  Po i  l u -  

g a i ,  e t ,  ce  q u i  e s t  t r i s t e  à  d i r e ,  e l l e  y  m o u r u t ,  d i t -  

o n ,  d u  m is è r e ,

N o u s  c i t o n s  l a  d e r n i è r e  l e t i r e  q u e  d o n  J u a n  d e  P a ­

d i l l a  é c r i v i t  i  s a  f id è le  c o m p a g n e ;  c l ic  e s l  b i e n  d a n s  

le  g é n i e  e s p a g n o l  c l  i l  s e m b l e  q u e  C o rn e i l l e  s ' e n  so it  

i a s p i r é  a v a n t  q u e  d e  t r a c e r  l e s  d i s c o u r s  d u  C id  à 

C h lm è n e .

Il M a d a m e ,

»  SI vo s  p e in e s  n e  m 'a f U ig e a ie n t  p a s  p l u s  q u e  m a  

»  m o r t ,  j e  m e  t r o u v e r a i s  p a r t a i t e m e n t  h e u r e u x .  11 

)i f a u l c e s s e r  d e  v i v r e ,  c 'e s t  u n e  n é c e s s i t é  c o m m u n e  à  

Il t o u s  l e s  h o m m e s ;  m a i s  j e  r e g a r d e  c o m m e  u n e  fa> 

n v c u r  d i s t i n g u é e  d u  T o u t - P u is s a n t  u n e  m o r t  c o m m e  

i> l a  m i e n n e ,  q u i  n e  p e u t  m a n q u e r  d c  l u i  p l a i r e ,  

Il q u o iq u ’e l le  p a r a i s s e  d é p lo r a b l e  a u x h c m m e s .  Il  m e  

» f a u d r a i t  p lu s  d e  t e m p s  q u e  j e  n ’e n  a i  p o u r  v o u s  

»  é c r i r e  d e s  c h o s e s  q u i  p u s s e n t  v o u s  c o n s o le r  : m e s  

Il e n n e m i s  n e  m e  l’a c c o r d e r a i e n t  p a s ,  c t  j e  n e  v e u x  

Il p a s  d i f f é r e r  d e  m é i i t e r  l a  c o u r o n n e  q u e  j ’e s p è r e ,  

n  P l c u r c î U  p e r l e  q u e  v o u s  f a i t e s ,  m a i s  n e  p l e u r e s  p a s  

»  m a  m o r t ;  e l le  e s t  t r o p  h o n o r a b l e  p o u r  e x u l t e r  des  

»  r e g r e t s .  J e  v o u s  l è g u e  m o n  â m e  ; s ’e s t  l e  s e u l  b ie n  

s  q u i  m e  r e s l e ,  e t  v o u s  l a  r e c e v r e z  c o m m e  l a  c h o s e  

»  q u e  v o u s  e s t i m e z  le  p l u s  d a n s  c e  m o n d e .  J e  n ’é c r i s  

Il p a s  à  m o n  p è r e  ; j e  n ’o s e  1e f a i r e ,  c a r  q u o iq u e  J e  m e  

Il so is  m o n t r é  d i g n e  d ’ê l r e  s o n  fils e n  s a c r i f i a n t  m a

Il v i e ,  j e  n ' a i  p a s  h é r i t é  d e  s a  b o n n e  f o r l u n e .  J e  n ’a -  

»  j o u l e r a i  r i e n  d e  p l u s ;  j e  n e  v e u x  p a s  f a t i g u e r  la  

»  p a t i e n c e  d u  b o u r r e a u  q u i  m ’a t i e n d ,  n i  m e  f a i r e  

» s o u p t o n n e r  d’a l lo D g e r  m a  l e t t r e  p o u r  p r o l o n g e r  m a

Il v i e .  M o n  d o m e s t iq u e  S o ls a  ,  t é m o i n  o c u la i r e  de 

n t o u t ,  e t  à  q u i  j ' a l  c o n f ié  m e s  p l u s  s e c r è t e s  p e n s é e s ,  

»  v o u s  d i r a  t o u t  c e  q u e  j e  n e  p e u x  v o u s  é c r i r e .  C ’e s t  

D d a n s  CCS s e n t i m e n t s  q u e  j 'a t t e n d s  le  c o u p  q u i  va 

»  v o u s  a f f l ig e r  c l  m e 'd é l i v r e r .  »

M a r l in c z  d c  l a  R o s a ,  a n c i e n  m in i s l r c  e s p a g n o l ,  a 

c o m p o s é  u n e  t r a g é d i e  i n t i t u l é e  •. la  V euee  de PadiUa.

LA FE ilM E  DU MOXDE
S U O N  L ’ É V A N G IL E

C d D s e iU  à  m a  A U ? c l  à  m a  p e t î t e * f i l 1 o .  

P u r  M * '  • • •  (1).

C e c i  Oit u n  Uvi'e  g i  a v e ,  e t  q u i  r a p p e l le  u n  p e u  p a r  

i a  f o r m e  d id a c t iq u e  e t  n o u r r i e  d e s  su in te s  É c i i t u r e s ,  

l e  G uide d u  Chrétien, p u b l i é  j a d i s  p a r  le  m a l h e u r e u x  

L a m e n n a i s ,  c t q u i  e s t  d e m e u r é  u n  d e  se s  m e i l l c u r s u u -

(1] Pa r is ,  chez A Uray, Co, ru e  des  SaliUs-Pères, Un 
jo l j  vo luujD , p r ix  1 I r .  50 .

v r a g e s .  M ais  d c  ce  q u ’u n  l iv r e  e s l  g r a v e ,  s 'e n s u i t - i l  

n é c e s s a i r e m e n t  q u ’i l  e s t  e n n u y e u x ?  tS on , e t  n o s  lec ­

t r i c e s  le  s a v e n t ,  e l l e s  q u i ,  t o u j o u r s ,  o n t  a c c e p t é  a v e c  

t a n t  d e  b i e n v e i l l a n c e  le s  r e c o m m a n d a t i o n s  q u e  n o u s  

l e u r  a v o n s  fa i le s  d e  l iv r e s  p lu s  s é r i e u x  q u e  c e lu i -c i .  

A u s s i  e s p é r o n s - n o u s  q u 'e l l e s  f e i o n t  le  m ê m e  a c c u e i l  à 

u u  é c r i l  q u i  a  r e ç u  d e s  a p p r o b a t io n s  f la t te u se s  e l m o -  

t iv é e s ,  e t  q u i  s e  r e c o m m a n d e  p a r  l e  s u j e t  q u ’i l  t r a i te  

c l  p a i '  l a  m a n i è r e  d o n l  c e  s u j e t  e s l  e n v is a g é .

M a d am e  L o u i s e  d e  F r a n c e  d i s a i t  a u t r e f o i s :  —  J e  n e  

s a c h e  p a s  q u ' i l  y  a i l  u n  É v a n g i le  è  p a r t  p o u r  l e s  e n ­

f a n ts  d e  ro is !  —  N i  p o u r  l e s  m o n d a i n s ,  p o u r r a i l - o n  

a jo u l e r  ; u n e  m ê m e  r è g l e  r é g i t  l 'u n l v c r s ;  l e  p a u v r e  e t  

l e  r i c h e  n 'o n t  q u ’u n e  m ê m e  v o ie  p o u r  a l l e r  a u  c ie l ;  

n i  i’u n  n i  l 'a u l r e  n e  p e u v e n t , s o u s  p r é t e x t e  d e  l e u r  posi ­

t i o n ,  t r a n s i g e r  a v e c  le  v i c e ,  n i p r e n d i e  d e s  a c c o m m o -

' Æ '
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d c m e n ls  i T e c l a v ê r t u . E t p o u r t i n U e  m o n d e ,  a u  m i l ie u  

d u q u e l  t a n t  d e  p e r s o n n e s  s o n t  o b l ig é e s  d e  v iv re ,  es l 

e n  o p p o s i t io n  d i r e c te  a v c c  l a  lo i  d e  Id s u s - C h r is t .  Q u e  

f a i r e ?  S u i v r e  se s  m a x i m e s  le s  j e u x  f e r m é s ?  O h !  n o n ,  

s a n s  d o u t e ,  l e  r i s q u e  e s t  t r o p  g r a n d ;  o p é r e r  u n e  

t r a n s a o l io n ?  a d o p te r  d e  I i  r e l i g io n  le s  p r a t i q u e s  e x ­

t é r i e u r e s ,  m a i s  n e  p a s  p e r m e t t r e  q u ’e l le s  e x e r c e n t  l e u r  

i n f lu e n c e  s u r  n o s  p a s s io n s ,  n i  q u ’e l le s  n o u s  r i r e n t  

p l u s  é t r o i te m e n t  a u  d e v o i r ,  n i  q u ’e l le s  n o u s  d é fe n d e n t  

u n  p l a i s i r ,  o u  n o u s  o r d o n n e n t  u n  t r a v a i l ?  C’e s t  le  

p a r t i  q u 'o n t  p r i s  q u e lq u e s  f e m m e s ,  q u ’o n  v o it  a u  b a l  

e l  à  l ’é g l i s e ,  p r e n a n t  d e  U  r e l i g io n  c e  q u i  f a i t  h o n ­

n e u r  e l  p la i s i r ,  m a i s  s e  r e f u s a n t  à  s e s  lo is  s é v è r e s ,  

s o u s  p r é t e x te  d e  s a n té  c t  d 'e x ig e n c e  d e  ] ;o s i iio n .

Ce s o n t  l à  l e s  t r a v e r s  q u e  m a d a m e  d e  a  v o t i lu  

c o r a b a t l r e ,  e n  m o n t r a n t  q u ’o n  p e u t  v iv re  d a n s  le 

m o n d e ,  e t  p r a t i q u e r  l e s  lo is  d e  l’É v a n g t le ,  m a i s  q u e  

p o u r  c e la ,  c o m m e  p o u r  t o u t e  c h o s e  b o n n e ,  i l  f a u t  u n e  
f e r m e  v o lo n té .  V o lo n té  c o n t r e  s o i - m ê m e ,  v o lo n té  c o n ­

t r e  l e s  a u t r e s ,  c o n t r e  l 'e n t r a i n e m e n t ,  c o n t r e  l 'e s c m p l e ,  

c o n t r e  l e s  d i s c o u r s  ! Lo l i v r e  d o n t  n o u s  v o u s  e n t r e ­

t e n o n s  m a r q u e ,  a v e c t n l l n i m c n t  d e  t a c t  e t  d e  m e s u r e ,  

U  l im i t e  e n t r e  c e  q u e  l ’o n  p e u t  a c c o r d e r  a u  m o n d e  

e t  o e  q u e  l 'o n  d o i t  l u i  r e f l i s e r ;  l e s  d e v o i r s  d ’u n e  

f e m m e ,  d ' u n e  é p o u s e ,  d ' u n e  m è r e ,  7  s o n t  t r a c é s  a v e c  

fo rc e  e t  a u s s i  a v e c  c h a i m c ;  u n e  j e u n e  f e m m e  c o m ­

p r e n d r a ,  e n  l i s a n t  c e s  b e l le  p a g e s ,  q u e  l e  b o n h e u r  n e  

p e u t  e x i s t e r  s a n s  l a  p a i i  d e  l a  c o n s c i e n c e ,  e l  q u e  les 

a l î e c t i o n s  l e s  p l u s  a r d e n t e s  n ’o n t  g u è r e  d e  d u r é e  s i  

e l l e s  n e  s o n t  b a s é e s  s u r  l 'e s t im e  e t  s u r  u n e  i n t im e  

c o n f i a n c e .

Il  e s t  d i f f ic i le  d e  f a i r e  d e s  e i t r a i i s  d ’u n  l i v r e  d o n t  

to u te s  t e s  p e n s é e s  s o n t  f o r t e m e n t  e n c h a în é e s .  C’e s t  

r o m p r e  le  f i l  d e  p e r l e s .  A u s s i ,  n o u s  b o r n e r o n s - n o u s  à 

r e c o m m a n d e r  f o r t e m e n t  l ’o u v r a g e  e x c e l le n t  d e  m a ­

d a m e  d e  a u x  m è r e s  d e  f a m i l l e ,  c t  m ô m e  a u x  

j e u n e s  f i l le s  d i s t i n g u é e s  q u i  o n t  le  v r a i  d é s i r  d e  s 'é ­

c l a i r e r ,  d c  s ' i n s t r u i r e  c t  d ' a v a n c e r  d a n s  l a  p lu s  g r a n d e  

d e s  s c ie n c e s ;  —  l a  c o n n a is s a n c e  d u  m o n d e  e t  d e  soi- 

m ê m e .  / e  c r o i s  q u ’e l l e s  n o u s  s a u r o n t  g r é  d e  l e u r  

a v o i r  i n d iq u é  u n  l i v r e  a u s s i  a g r é a b l e  q u e  so lid e .

M . B.
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T r a d i i i t  d 3  re s p a g n o i  p a r  A lp h o n s e  M a r c h a is .

U n  p r o b lè m e  l i t t é r a i r e  p r é o c c u p e  d e p u i s  q u e lq u e s  

a n n é e s  l 'E s p a g n e ,  O n  a  v u  p a r a î t r e ,  d a n s  le s  feu i l le s  

q u o t id i e n n e s ,  u n e  s é i i e  d e  r o m a n s  d e s t in é s  i  p e in d r e  

le s  m œ u r s  e s p a g n o le s .  L 'a u t e u r  J i s a i t l u i - m è m e :  «N ous  

a v o n s  v o u l u  e s q u is s e r  l a  v ie  i n t i m e  d u  p e u p le ,  d a n s

(1) P a r i j ,  c i tez  f i .  M ai l le t ,  l i b r a l r e - é d i i e n r ,  1 5 ,  r u e  T r o n -  

c h e t ,  p r è s  d e l à  M a d e le in e .  P r i i :  d u  v o lu m e ,  1 fr.

l a  h a u t e  e t  la  b a s s e  c la s s e ,  p e in d r e  s o n  l a n g a g e ,  s e s  

c r o y a n c e s ,  s e s  t r a d i i i n n s  e t  s e s  l é g e n d e s ,  Ce q u e  n o u s  

a v o n s  v o u l u  ,  a v a n t  t o u t ,  c 'e s t  r e t r a c e r  ,  d ' a p r è s  

n a t u r e  e t  a v e c  l a  p lu s  s c r u p u l e u s e  e x a c t i t u d e ,  l e s  o b ­

j e t s  e t  l e s  p e r s o n n a g e s  m is  e n  s c è n e .  A u s s i ,  c h e r ­

c h e r a - t - o n  v a i n e m e n t ,  d a n s  n o s  a c t e u r s ,  d e s  h é ro s  

a c c o m p l is  o u  d e s  s c é l é r a t s  c o n s o m m é s ,  c o m m e  o n  e n  

t r o u v e  d a n s  l e s  r o m a n s  d c  c h e v a le i ie  o u  d a n s  l e s  m é ­
lo d ra m e s .

» N o tre  a m U i t io n a  é lé  d e  d o n n e r  u n e  id é e  a u s s i  v r a i e  

q u e  p o s s ib le  d e  l’E s p a g n e  e t  d e s  E s p a g n o ls .  N o u s  a v o n s  

t e n t é  d e  d i s s ip e r  c e s  m o n s t r u e u s e s  p r e v e n t io n s ,  t r a n s ­

m is e s  e t  c o n s e r v é e s  d e  g é n é r a t i o n  e n  g é n é ra t io n ,  

c o m m e  le s  m o m i e s  d 'É g ;)< te . 11 n o u s  a  s e m b lé  q u e  le  

m e i l l e u r  m o y e n  d ' a t t e i n d r e  c c  b u t  é t a i t  d e  r e m p l a c e r ,  

p a r  d e s  t a b l e a u i  t ra c é s  a v e c  u n e  p l u m e  e s p a g n o le .  U s 

e s q u is s e s  m e n s o n g è r e s  n é e s  s o u s  la  p l u m e  d e s  é ' r a n -  

g c r s ,  »

Ce p r o g r a m m e  a  é l é  a d m i r a b l e m e n t  e x é c u té .  L’e x a c -  

t i l u d e  d e s  p c in t i t r e s ,  l a  t r a i c h e u r  d c  l ' i m a g i n a l i o n ,  

l a  d é l i c a te s s e  d e s  s e n t i m e n t s ,  t o u t  p l a i s a i t  d a n s  l e s  

œ u v r e s  d e  F e r n á n  C a b a l le r o ;  m a t s  q u i  é ta i t - i l  ce  

F e r n á n  C a b a l le r o ?  P e r s o n n e  n o  l e  c o n n a i s s a i t ,  l u l  q u i  

s e m b la i t  c o n n a î t r e  t o u t  c e  q u e l ’E s p s g n c  e n s e r r e ,  d e ­

p u i s  l e s  P y r é n é e s  j u s q u ' a u  d é t r o i t  d e  G i b r a l t a r  ; q u i  

é ta i t - i l ,  c e t  i n c o n n u  q u i  s e m b l a i t  a v o i r  v é c u  ii l a  c o m ­

e t  a u x  c h a m p s ,  a v e c  le  p e t i t  b o u r g e o i s  c o m m e  a v e c  

l e p â t i c  à  d e m i - s a u v a g e  q u i  c o n d u i t  s o n  t r o u p e a u  d a n s  

l e s  m o n ta g n e s  t  A pi è s  a v o i r  l o n g te m p s  d i s c u t é ,  o n e u  

v in t  ï  s c  d e m a n d e r  s i  l ' i n c o n n u  n ’é t a i t  p a s  u n e  t a -  

connue , c a r  b i e n  q u e  l a  l o u c h e  v ig o u r e u s e  d u  s ty le  e t  

d e s  c a r a c l è r e s  f û t  d ’u n  h o m m e ,  u n e  m a i n  f e m in in e  

s e u l e  a v a i l  p u  t r a c e r  t a n l  d e  c o n to u r s  d é l i r a i s ,  l a n l  d e  
c h a r m a n t s  p o r t r a i t s  d e  j e u n e s  f il ie s ,  e t  p a r f u m e r  

to u t e s  c e s  p a g e s  d ’u n e  p ié té  s i  c a n d i d e  ef s i  p u r e .  Le 

s e c r e t  v i e n t  d ' é l r e  r é v é l é ,  e t  l a  r e i n e  I sa b e l le  a  d e ­

m a n d é  d e s  l iv r e s  p o u r  l ' i n f a n t e  à  dcma de A rron i.  
C’e s t  i  l ' a l c a j a r  d e  S é v i l l c  q u e  l 'a i m a b l e  e l  c é lè b re  

a u l e u r  s 'o c c u p e  d e  ce  n o u v e a u  t r a v a i l .

C e l le  s é r i e  d e  r o m a n s ,  d o n t  Lagr¡imas  e s l  l e  p lu s  

r é c e n t ,  p e u l  ê i r e  m i s e  e n t r e  to u te s  l e s  m a i n s ,  c a r  i  

l ' i n t é r é t  v i f  e t  p a l p i t a n t  d e s  d r a m e s ,  s ’a t t a c h e  t o u jo u r s  

u n e  m o r a l e  t o u c h a n t e ,  e l  l e s  s e n t im e n t s  l e s  p lu s  n o ­

b l e s  e t  l e s  p lu s  p u r s  s 'y  d é v e lo p p e n t  c o m m e d a n s  u n e  
a tm o s p h è r e  q u i  l e u r  e s t  p r o p r e .  «  O n  p e r m e t  a u x  

j e u n e s  f illes l a  l e c t u r e  d e s  r o m a n s  d e  W a l t e r  S c n t t ,  a  

d i t  u n  c r i t iq u e  d i s t i n g u é ,  o n  l e u r  c o n s e i l l e r a  c c l l c  d e s  
r o m a n s  d c  C a b a l le r o ,  n D a n s  L a g rim a s ,  l’a u l e u r  a  

p e in t  u n e  j e u n e  f i l le ,  u n e  d é l ic a te  f l e u r  d e s  t r o p iq u e s ,  

l i - a n sp la n té e  e n  E u r o p e ,  m o d e s t e  v io le t te  d o n t  le  d o u x  

p a r f u m  s ' e s h a l e  e n c o r e ,  q u o iq u ’o n  l a  fo u le  a u i  p ie d s .  
L agrim as,  v o u é e  a u x  l a r m e s ,  c o m m e  le  d i t  s o n  n o tn ,  

a  p e r d u  s a  m è r e ;  u n  p è r e ,  e n r i c h i  g r o s s i e r ,  l a  r u d o ie  

p a r c e  q u 'e l l e  e s t  d o u c e  e t  fa ib le ,  i l  i u i  â l e  lo u s  le s  

o b je t s  d e  s o n  a lT e c t io n ;  p lu s  t a r d ,  e l l e  e^t I r a b i e  p a r  

s o n  a m ie  e t  p a r  s o n  f ia n c é ,  e t  e l le  m e u r t ,  e n  l e u r  p a r ­

d o n n a n t ,  l e s  l è v r e s  s u t  l a  c ro ix .  T e l le  e s t  c e t te  s im p le  

h i s to i r e ,  o ù  i -e s p i r e  l a  v i e  d u  c h r i s t i a n i s m e  e t  q u ' a ­

n i m e n t  les  t a b l e a u x  i e s  p lu s  v a r i é s  d e  l 'e i i s t e n c e  d u  
p e u p le  e s p a g n o l .  S u r  l a  p a l e t t e  d e  C a b a l le r o  s o r t  r é ­

u n i e s  l e s  n u a n c e s  l e s  p l u s  d i v e r s e s  : le  r i r e ,  l e s c h a n -  

s o n s  e t  l e s  h a b i tu d e s  d u  p e u p le ,  l 'e s p r i t  c a r e s s a n t ,  l e s  

o n d u l e u x  c a p r i c e s  d c  l a  g r a n d e  d a m e ,  l a  n o b l e  i n g é ­

n u i t é  d ' u n e j e u n e  f i l l e , l ' e s p r i t  l é g e r  d e s  j e u n e s  g e n s ;  

t o u t  v i t  s o u s  ce  b r i l l a n t  p i n c e a u ,  b r i l l a n t  e l  s a n s  t a c h e !

N o u s  c ro y o n s  q u e  le s  p e rso n i i i - s  q u i  l i s e n t  d e s  r o -
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r o . i n s  n o u s  s a u i o n t  g r é  d e  l e u r  f a i r e  c o n n a i l r e  l e s  

œ u v r e s  d i s l i n g u é e s  d a  C a b i l l e r o ;  U  e s t  r a r e  d e  i ? n -  

ï o n t r e r ,  d a n s  d e s  o u v r a g e s  d ’ i m a g i n a t i o n ,  a u t a n t  d e  

q u a l i t é s  d e  c œ u r  e l  d ' e s p i l l ,  l e  v i f  i n t é r ê t  d u  d r a m e  

j o i n t  à  I s  b e a u t é  d e  l a  m o r a l e  ¿ v a n g i < l i q u c .

NOUVELLES HISTOIRES
Par Eiuüxs ds UAr.nKniB.

Q u 'e s t - c e  q u i  n ’a  p a s  d e  p a r  l e  m o n d e  u n  p e t i t  p r o -  

t é g i j ,  u n  o r p h e l i n  d o n t  l a  j o l i e  D g u i e  i n l é r c s s e ,  u n e  

l i l i e u l e ,  l ' e n f a n t  d e  i j u e l i i i i e  a n c i e n  s e r v i t e u r ,  u n  p e t i t  

e n t a n t  p a u v i c  e n f i n  p o u r  q u i  l ' o n  s e  s e n t  u n  f a i b l e ,  

o u  e n v e r s  q u i  o n  a  c o n t r a c t é  u n  d e v o i r * ?  T a n t  q u ' i l  

n ' a  p a s  a t t e i n t  l ' d g e  c t  l e s  d é n i s  d e  s a g e s s e ,  o n  l u i  

d o t ^ n c  d e s  b o n b o n s  e l  d e s  j o u e t s  j  p l u s  l a r d ,  o n  v e u t  

r é c o m p e n s e r  s c s  p r o g r è s  d a n s  l e  g r a n d  a r t  d e  l a  l e c ­

t u r e  e n  l u i  o c i r o y a n t  u n  l i v r e ,  o u i ,  m a i s  l e q u e l !  C ’e s t  

p a r f o i s  u n  c h o i x  e m b a r r a s s a n t .  O n  v e u t  u n  l i v r e  q u i  

p u i s s e  ê t r e  u t i l e  a u x  p a r e n t s  a u s s i  l> i e n  q u ' à  l ' e i i f a n t ,  

u n  l i v r e  q u ' o n  p u i s s e  l i r e  ï  v i n g t  a n s  a u s s i  b i e n  q u ' à  

h u i t ,  e t  q u i  n e  d o n n e  q u e  d e s  i d é e s  j u s t e s ,  v r a i e s  e t  

b o n n e s .  O n  n e  f o r r a c i a i t  p a s  u n e  g i ' a n d e  b i b l i o t h è q u e  

d e s  l i v r e s  q u i  c o n v i e n n e n t  a u x  o u v r i e r s ;  i l  e s t  d i f f l -  

c i l e  d ' é c i  i r e  p o u r  e u x ,  c o m m e  i l  e s l  d i f f i c i l e  d ’é c r i r e  

p o u r  l ' e n f a n c e ,  c a r  i l  f a u t  a u t a n t  d e  d r o i i u r e  q u e  d e  

t a c t ,  a u t a n t  d e  c o n n a i s s a n c e  d e s  h o m m e s  a û n  d e  l e u r  

¿ I r e  u t i l e ,  q u e  d e  s i m p l i c i t é  d a n s  l a  f u r m e ,  a f i n  d ' e n  

è t c e t o m p r i s .  11. d e M a r g e r i e ,  v i e n t  d ’a j o u t e r  u n  n o u -  

T e a u  T o l u m e  à  c e u i  q u e  q u e l q u e s  h o m m e s  d i s t i n g u é s  

o n l  é c r i t  p o u r  l a  c l a s s e  p a u v r e  e t  l a b o r i e u s e .  I l  s ’a ­

d r e s s e  à  c l l e  i m  a m i ;  i l  l u i  r . i c o n l e  d e  s i m p l e s  h i s l o i -  

r e s ,  a m u s a n t e s  e t  c o n c i s e s ,  e t  d ' u n e  m o r a l i t é  q u i  

f r a p p e  l ' e s p r i t  s a n s  q u ' i l  s o i l  b e s o i n  d e  s e r m o n ,  n i  d e  

p é r i p h r a s e s .  C e  p e l i l  v o l u m e ,  d e s U n é à  f a i r e  u n  g r a n d  

h i e n ,  œ u v r e  m o d e s t e  d ' n n  e s p r i t  a u s s i  n o b l e  q u e  

c u l t i v é ,  a  é l é  é c r i t  e n  v u e  d e s  p a u v r e s ;  m a i s  l e s  r i c h e s  

a u s s i  l e  l i r a i e n t  a v c c  p l a i s i r  u t  p r u û t  ( l ) ,  m . B .

IIÉDITATIONS
S U R  L A  V I E  D E  J É S U S - C H R I S T  

TiMÜiiilcs âe iaiul QooiveaUira 

Par  J l .  l.sïiiiiE-EsiiiKGAiiD (S).

- e « » o -

C e  l i v r e  n ' e s l  p a s  n o u v e a u ;  d e p u i s  s i x s i è c l e s i l  f a i l  

l e  b i e n  ;  d e p u i s  s i x  s i è c l e s  i l  a  é l é  l u ,  s a v o u r é  p a r  l e s  

a m e s  p i e u s e s ;  i l  n ' e s l  p a s  u n e  d e  s e s  p a g e s  q u i  n ' a i t  

f a i t  r u p a n d r e  d e  s a i n t e s  l a r m e s ,  q u i  n ' a i t  f a i l  g e r m e r  

d a n s  d e s  c œ u r s  l ' a m o u r  d e  l a  v e r t u ;  s a i n t  F r a n ç o i s  

d e  S a l e s  l e  r e c o m m a n d a i t  à  s a  P h i l u t h é e  c o m m e  u n  

d e s  m e i l l e u r s  é c i i t s  q u ’a i e n t  i n s p i r é s  l e s  s o u f T r a n c e s

° .® - '“ ® S a in t s - P è r e s .  U n  vo lum e, 
CO c c n l in i ç i .  O n  f a i t  d e s  c o n d i t i o n s  a v a n iu g c u s e s  a u s  p« i^  
s o n n e s  q u i  p i e n u c m  p lu s i e u r s  e x e m p la i re s .

Bonipaûe’:Pry.?'̂ "%t'''

d u  S a u v e u r ,  e t  q u o i q u ' i l  s o i t  T i e u x  d ’a n n é e s ,  i l  n ' a  

r i e n  p e r d u  d e  s a  f r a î c h e u r  p r e m i è r e .  L ' i m e  l i e  v i e i l ­

l i t  p a s .  L o r s q u ' o n  a c h è v e  d e  l i r e  c e s  M é i i ta H o m ,  o n  

s e  s e n t  t o n l  p é n é t r é  d ' u n  p a r f u m  s u a v e  « t  d é l i c i e u x .  

O n  s e  f i g u r e  é p r o u v e r  p r e s q u e  c e  q u ' é p r o u v a i t  c e l u i  

q u i  é c r i v a i t  c e s  p a g e s  d i g n e s  d ' u n e  p l u m e  s é r a p h i q u e .  

O o  v o i t  l e  c œ u r  d ' u n  g r a n d  s a i n t  s ' é p a n o u i r ,  s e  d i ­

l a t e r ,  s ' é l e v e r ,  e n  c o n t e m p l a n t  l e s  œ u v r e s  d u  S a u ­

v e u r .  i l  v o u s  f a i l  a s s i s l e r  v o u s - m è m e  a u x  d i s c o u r s  

d e  J é s u s - C b r i s t ,  i  s c s  m i r a c l e s ,  à  s e s  s o u f f r a n c e s ,  p a r  

l a  v i e  d o n t  i l  s a i l  a n i m e r  s e s  p a r o l e s ,  e t  l e s  m a g n i f i ­

q u e s  t a b l e a u x  q u ' i l  d é r o u l e  à  v o s  j e u x .  C ’e s t  l ' œ i i v r e  

d ’u n  h o m m e  d e  g é n i e ,  m a i s  d ’u n  g é n i e  i n s p i r é  a u  

p i e d  d e  l a  c r o i i ,  e t  q u i  r a p p e l l e  c e s  a d m i r a b l e s  t o i l e s  

d e  l  é c o l e  d e  l ' O m b r i e ,  d o n l  U s  p e i n t r e s  n ' a p p i o -  

c h a i e n l  l e  p i n c e a u  q u ' a p r è s  a v o i r  l o n g t e m p s  p r i e  d e ­

v a n t  l e u r  c r u c i G i ;  a r t i s t e s  a n g é l i q u e s  q u i  n ’o s a i e n t  

n e i n d r e  q u ' à  g e n o u x  l e s  d i v i n e s  f i g u r e s  d u  C b r l s l  e t  
d e  s a  M è r e  I

N o u s  r e c o m m a n d o n s  c e  l i v r e ,  p e u  c o n n u  d e  n o s  

j o u r s ,  q u o i q u  OD l ' a i l  t r a d u i t  p l u s i e u r s  f o i s ,  a u x  pei* -  

s o n n e s [ j i e u s e s ,  q u i  c h e r c h e n t  t o u l  e n s e m b l e  l a  s o l i d e  

d o c ü ' i n c .  l ' o n c i i o n  d u  c œ u r  e t  l a  b e a u t é  d e  l a  f o r m e .  

E l l e s  y  r e v i e n d r o n t  a p r è s  l ' a v o i r  l u ,  c a r  c ' e s t  u n  d e  

CCS r a r e s  o u v r a g e s  q u i  d e v i e n n e n t  l e  p a i n  q u o t i d i e n  

d e  i ' d m e ,  e l  q u i  s o n l ,  c o m m e  V I m i ta t io n ,  u n  a m i  f i -  

d e l e  a u s  j o u r s  d e  b o n h e u r  o u  d e  m a l h e u r .

M .  B .

LES SIONNIENNES

P O É S I E S

P a r  M . M » u n T .

C ' e s t  a v e c  p l a i s i r  e l  p r e s q u e  a v e c  b o n h e u r  q u e  

n o u s  a n n o n ç o n s  à  n o s  l e c l r l c e s  u n  o u v r a g e  d e  p o é s i e s  

r e l i g i e u s e s  (Î6 s  S i o n n i s n n e s ) ,  q u i  v i e n t  d e  p a r a î t r e  à  

l a  l i b r a i r i e  d e  M. D o u n i o l ,  r u e  d e  T o u r n o n .

11 e i i s t e  e n  e f f e t ,  d a n s  l a  p o é s i e  d e  M . U a i i r y ,  l a u ­

r é a t  d a o s  u n  g r a n d  n o m b r e  d e  c o n c o u r s  l i l t é r a i r e s ,  

u n  c a c h e t  q u i  n ' a p p a r t i e n t  q u ' à  l u i .  D ’u n e  m a i n  i l  

s e  r a t t a c h e  a u x  b r i l l a n t s  p o è t e s  d e s  d e r n i e r s  t e m p s ,  

e l  d e  l ' a u t r e  à  c e t t e  g r a n d e  é c o l e  c l a s s i q u e  q u i  a  

i m m o r l a l i s é  l e  s i è c l e  d e  L o u i s  X I V .

V o u s  i i ’j  r e n c o n t r e *  a u c u n e  d e  c e s  e x p r e s s i o n s  d e  

m a u v a i s  g o û l  q u i  s e m b l e n t  d é n o t e r  a u j o u r d ' h u i  u n e  

c e r t a i n e  d é c a d e n c e  d a n s  n o i r e  b e l l e  l i l l é r a t u r e .  O n  

r e c o n n a î t  s a n s  p e i n e  q u e  l ' a u t e u r  s ' e s l  n o u r r i  d e  t o u t  

c e  q u e  l ’a n t i q u i t é ,  d e  ( o u t  c e  q u e  l e s  t e m p s  m o d e r n e s  

o n t  p r o d u i l  d e  p l u s  r e m a r q u a b l e ,  d e  p l u s  r é e l l e m e n t  

b e a u .  L i s e ï  c e l t e  Œ u v r e  a v e c  u n e  a l l e n t i o n  s é r i e u s e ,  

e t  v o u s  r e s l e r e i  b i e n t ô t  c o n v a i n c u e s  q u ' i l  n ' j  a  r i e n  

d ' e x a g é r é  d a n s  ¡ ' a p p r é c i a t i o n  q u e  n o u s  e n  f a i s o n s .

L e  l i v r e  d e  M . M a u r y  « s t  c o m m e  u n  p a r t e r r e  o ù  

s ’é p a n o u i s s e n t  a  p r o f u s i o n  l e s  f l e u r a  l e s  p l u s  é b l o u i s ­

s a n t e s  e l  l e s  p l u s  s u a v e s .  11 s e r a ,  p o u r  c e l l e s  d o n t  

l e  g o ù l  e s l  r e s t é  p u r  o u  n e  s ' e s l  p o i n t  a fT a d i  a u  c o n -  

l a c t  d e s  p r o d u c t i o n s  f r i v o l e s  d e  l ' é p o q u e ,  e t  c ' e s l  l e  

p l u s  g r a n d  n o m b r e ,  u n e  b o n n e  f o r t u n e  ii l a q u e l l e  

e l l e s  n o u s  s a u r o n t  g r é  d e  l e s  a v o i r  f a i l  p a r t i c i p e r .  S i ­

g n a l o n s  d ' a i l l e u r s  q u e l q u e s - u n e s  d e s  p i è c e s  q u i  p e u ­

v e n t  l e  p l u s  l e s  i n t é r e s s e r .  C ' e s l  d ’a b o r d  / n  C io iæ ,

Ayuntamiento de Madrid



o ü  T o n  p e u t  l i r e  d e  b i e n  t o u c h a  a i e s  s t r o p h e s .  E q 

v o ici  < )u e lq u es-u n es  :

n T u  Qûis, h  c r o i s  U o i t «  t u  m e u r s ,  e l l e  c o o a o le .

* E l le  e n s e ig n e  I s  vie^ e l le  enseign«; l a  030rt ,

)> E t  p a r  derli l e  T e m p s ,  i n f a i l l ib le  b o u s s o l e ,

» I o d l ( |u e  k  cdl«%te p o r t .

» P è l e r in  fa t ig u é ,  i^ i iand  tft  c o u r s e  s ’â c l iô v e , 
u C’c s t  K é lo i l e d u  s o i r ,  d o n t  I a s 4 r 6 n î ( i  

H A n n o n c e  le s  s p l e n d e u r s  d e  l 'a u b e  ciul se  l ë ? e  

n D o o s l d  c ie l  d c  l ' é l c r a U ^ .  h

Uüie (ou  ?es At<tnes) r e n f e r m e  d o s  p a s sa g e s  d 'u n e  

b e a u té  b ib li< ]uc. L ’a u t e u r  y  r e p r e s e n t s  l e  P r o p h è t e  

a n n o n ç a n t  a u x  {grands e m p i r e s ,  a u x  p lu s  p u is s a o te s  

c i t é s ,  l e s  m a lé d ic t io n s  c é l e s t e s ,  e t  l e u r  a n é a n t i s s e ­

m e n t  so u â  l e s  c o u p s  d e s  T e n g e a n c e s  d iv in e s .

« I s a ie  a p p a r a î t  e u r  le s  t e m p s  ^lu’i l  d o m i n e ;

B P 4 le ,  d a o s  r a v e n l r  q u e  s o o  ceil i l lu m in e  ^

Il U  r e g a r d e  p a s s e r  k s  g é n é r a t i o n s  ;

H C t  d e  l ’i n i q u i t é  q o a o d  U  T a g u e  i n s u l t a n t e  

n M o n t e ,  i l  l a iK c d ' i^ n  h a u t  l a  m on& ce é c l a t a n to  

N A  l a  tC te  d e s  OAtioos»

» B a b y lo n e ,  e n  t o n  s e l u  s ' a g l l e  u n  p e u p le  im m e n s e ,  

» T r e m b le  ! d i ' j à  p o u r  loi l a  r u i n e  c o m m e.....................

V i e n t  e o s u i l e  le  Poiile c h r i l i e n  q u i ,  a p r è s  a v o i r  

c h a n l é  m a g n i f i q u t m e n l  l e s  g l o i r e s  d e  l a  r e l i g i o n ,  a  

s e m b l é  e u b l i i T  e n s u i t e  s a  n o b l e  m i s s i o n .  L ’a u t i u p  

s ' i c r i e  à  c e  s u j e t  :

<t T o u t  d o i t  t e n d r e  A s o n  b u t  ;  l a  f l e u r  s ’o u v r e e n  co rb e i l le  

» Q u i ,  p le in «  d e  p a r f u m ,  le  p r e d i c u e  à  l 'a b e i l i e  ■,

»  L ' a r b r e  é t a le  le s  f r u i t s  q u ’il d o n n e  e u  s e  peucli<'>nl ;

» L a  fe u i l le  a b r i i o  a u  a i d  In  t o u r t e r e l l e  b la n c l ic i  

» E t  t o i  t u  n ' a u r a i s  p lu s  do  c h a n t  !

B M a is  le  siècCel d i s - t u  i  — q u ' i m p o r t e ?  L e s  p r o p h è te s  

» A l la ie n t  f r a p p e r  r i m p i e  a u  m i l ie u  d e  s e s  Cetes.

L a  f o u d r e  ¿ e l a t e  à  l 'h e u r e  o ù  l ’iv re sse  s 'e n d o r t .

)* Q u a n d  T H é b re u  s ' a k a n d o u j jc  4  d ’i m p u r e s  i d o le s .

Il S o n  g u i d e ,  é i i n e e l a n t  d ' e . U i r s e l  d ' a u r é o l e s ,

L 'a r r a c l i e  a u x  a u t e l s  d u  v e a u  d ’o r ,  i*

C e l l e s  d e  n o s  l e c U i c e s  q u i  a i i r o n i  e n l r c  k u r s  m a i n s  

l ’o u v t a g e  d e  M, M a u r y ,  e n  p n r c o u i r o n l  a v e c  u n e  s a -  

l i s f a c l i o n  é g a l e  e t  s o u v e n t  s u p é r i t u r c  l o u l e s  l e s  p a g e s ,  

e m p r e i n l e s  d e  p u r e l è ,  d e  f r a î c h e u r  t l  d e  v e r v e ,  q u a ­

l i t é s  q u i  s e  t r o u v e n t  s i  r a r e m e n t  r ü u n i c s .

MADEMOISELLE DE LAPRADE

A p r è s  ( j u n l i ' e  a n s  p a s s é s  l o i n  d u  p a y s  n a t a l ,  j ’e u s  

l a  j o i e  i n e x p r i m a b l e  d e  r e l o u v n e r  à  V a l e n t  e  p o u r  

e m b r a s s e r  c e u x  d c  m e s  p a r e n t s  q u i  h a b i t a i e n t  e n ­

c o r e  c e l t e  v i l l e ,  e t  m o n  c œ u r  s e  ( t i l a i a i t  à  l a  p e n s é e  

d e  r e v o i r  E r n e s l i n e  d e  L a p r a d e ,  m o n  a m i e  d ' e n f a n c e ,  

a v e c  l a q u e l l e  j ’a v a i s  c o n t i n u é  i  é c h a n g e r  q u e l q u e s  

i e t l r c s a f T e c t u e u s e s .

J e  m e  f i s  a c c o m p a g n e r  c h e z  m a i ï a m e  d e  L a p r a d e  

p a r  l i n e  f e m m e  d e  c h a m b r e ,  c h a r g é e  d e  v e n i r  m e  

r e p r e n d r e  q u e l q u e s  h e u r e s  p l u s  t a r d .  C e t l e  d a m e  

é t a i t  a b s e n t e ,  m a i s  j e  t r o u v a i  s a  Ti llc a u  s a l o n ,  e n  

n o m b r e u s e  c o m p a g n i e .  A  p e i n e  m ’a v a U - o n  a n n o n c é e  

q u ' E r n e s t i n e  v i n l  it m o i  l e s  b r a s  o u v e r l s ,  m ’e n i b r a s -  

s a u t  a v e c  e f f u s i o n , e t  m e  t e n a n t  s c r i x ' e s u r  s a  p o i t t i n e  

s a n s  p r o n o n c e r  u n  s e u l  m o t ,

o  P a r d o n ,  m e s d a m e s ,  d i t - e l l e  e n f i n  e n  s e  l o u r n a n t  

v e r s  l e s  p e r s o n n e s  r é u n i e s  d a n s  l e  s n l n n ,  m a i s  i l  y  a  

q u a t r e  n n s  q u e  j e  n ’a v a i s  r e v u  A m é l i e ,  l ' t  j e  l ' a i m e  

t a n t ! . . .  M a  c h ^ v e  t a n t e ,  a j o u t a - t - e l l e  e n  s ' a d r e s s a n t  

à  u n e  j e u n e  d a m e  m i s e  t r b s - é k ' g a m m e n t ,  c ’e s t  c e t t e  

a m i e  d o n t  j e  v o u s  a i  s i  s o u v e n t  p a r l é .  «

E l l e  m e  f i t  a s s e o i r  a u p r è s  d ' e l l u  e l  m ' a d r e s s a  m i l l e  

q u e s t i o n s  s a n s  m e  d o n n e r  l e  l e n i p s d ' y  r é p o n d r e .

Cl A s - t u  d é l l n i t i v e m e n t  q u i t t é  t a  p e n s i o n ?  c ’e s t  

b i e n  h e u r e u x ,  m a  f o i  I à  s e i z e  a n s  i l  e s t  g r a n d  t e m p s  

d ’a l l e r  d a n s  l e  m o n d e ;  q u e  v a s - t u  f a i r e ,  m a i n t e n a n t ?

c s - l u  d e v e n u e  b o n n e  m u s i c i e n n e ?  M o n  D i e u !  q u e  j e  

s u i s  h e u r e u s e  d e  t e  r e v o i r !  «

P e n d a n t  q u ’e l l e  p a r l a i t ,  j e  l ’e x a m i n a i s  a v e c  s u v -  

p ^ i ^ e  I e l l e  n ’a v a i t  p a s  g r a n d i  d c  d e u x  l i g n e s  d e p u i s  

n o t i e  s é p a r a t i o n ,  s c s  b r a s  s e u l s  s ' é t a l e n t  a l l o n g é s ;  s a  

( a i l l e ,  j a d i s  d r o i t e  c t  f l e x i b l e  c o m m e  l a  t i g e  d ' u n  

h e a u  l i s ,  s’é t a i t  d é l i é e ,  s a  p o : t r i u e  é t a i t  e n f o n c é « ,  

s e s  é p a u l e s  p r o t u b é i a n l e s ,  r o j  m e m b r e s  g r ê l e s  e t  

c h é t i f s .  E r n e s l i n e  l u t  d a n s  m e s  r e g a r d s  c o u i b i e n  j e

i l  t r o u v a i s  c h a n g é e  4  s o n  d é s a v a n t a g e ,  i m p r e s s i o n  

q u e  j e  n e  d i s t i m u l a i  p a s  a s i c ï ,  s a n s  d o u t e ;  s a  p h y ­

s i o n o m i e  s ’a s s o m b r i t ,  m a i s  c e  f u t  l 'u f T a i r e  d ' u n e  m i ­

n u t e ,  t t  p r e n a n t  u n  a i r  l î i i c i n e n t  r a i l l e u r  :

» A c h e v e z  v o t r e  h i s t o i r e ,  d i t - e ^ l e  ù u n  g r a n d  g a r ç o n  

q u e  j e  n ' a v a i s  p o i n t  e n c o r e  r e m a r q u é ;  v o u s  é l i P 2 

d u n e  a u  m . i r i a g e  d 'A l p l i o n s i n e ,  e t  e l l e  é l a i l  b i e n  l a i d e  

e n  t o i l t ' l t e d e  n o c e ?

—  P l u s  e n c o r e  q u ’à  l ’o r d i n a i r e ,  e t  c e  n ’e s t  p a s  

p e u  d i r e ,  r é p o n d i t  l e  g r a n d  g . i i ç o n .  P o u r  s e  d é c i d e r

i  l ' é p o u s e r ,  i l  f a u t  q u e  l e  p a u v r e  B e a i i s c l  a i t  p e r d u  

l ' e s p r i t .

—  O h  l j o  l ' e n  d é f i e ,  r é p o n d i t  v i v e m e n t  E r n e s l i n e . *  

T o u t  l e  m o n d e  r i t  a u t  é c l a t ? .

n C ' e s t  j u s l e ,  d i t  l e  g r a n d  t t a r ç o n ,  o n  n e  p e u t  p e r ­

d r e  q u e  c e  q u ' u n  a .  U n e  c u r i o . - i l é  d c  c e l t e  n o c e ,  

c ' é t a i l  l a  m i n e  é t r a n g e  d e  m a d e m o i s e l l e  d e  S a i n t «  

F é l i . ï ,  q u i  a v a i t  d e p u i s  l o n g t e m p s  d e s  p r é t e n t i o n s  s u r
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l e  c œ u r  d e  M .  d c  B e â u s 6 l ,  e t  q u i  d e v e n a i t ,  p a r  ce 

m a r i a g e ,  la  l a n i c  d c s o n  a n c i e n  t u lu i  .

—  J ' a i  r e n c o n l r é  q u s i i j u e  p a r t  c e l l e  d e m o i s e l l e  d e  

S a i n t - F é l i ï ,  d i t  u n e  d e s  d a m o s  p r ^ s e n tc s j  n ' e s i - c e  

p a s  u n e  p e t i t s  p e r s o n n e  p o r t a n t  d e  l o n g s  chev u iix  
b o u c le s ?

—  O u i  n e  iu i  a p p a r i i e n n e n t  p o in t ,  d i t  l e  g r a n d  
g a r ; o n .

—  P u r e  c a lo m n ie ,  d i t  g t a v c r n c n l  E f n e s t i n e ,  m a -  

d e m o i s e l i e  d e  S a i n t - F é l l i  p a y e  e i a c i e m e n t  s e s  f o u r ­

n i s s e u r s ,  e t  s e s  c h e v e n x  s o n l  b i e n  à  e l la .

—  C l i a r m a n t !  r i p o s t a  l e  c o n t e u r ,  q u e  j e  c o m m e n ­

ç a is  à  p r e n d r e  e u  g r i p p e ,  f o r t  p e u  é d iR é e  d a  t o n  d a  

c e t le  c o n v e r s a t io n ,  à  l a q u e l l e  j e  n ’a v a i s  g a r d e  do  
p r e n d r e  p a r t ,  »

D a n s  ce  m o m e n l  l a  p o r te  s 'o u v r i t  a v e c  g r a n d  b r u i t ,  

e t  u n e  b e l l e  j e u n e  f i l le  d e  q u a to r z e  à  q u i n z e  a n s  v i n t  

s e  j e t e r  d a n s  m e s  b r a s .  C ’é t a i t  É l i s a ,  l a  s œ u r  c a d e t te  

d 'E r n e s t i n e ,  q u e  j ’a v a i s  c o n n u e  e n f a n t  c h e ï  m a d a m e  

T h o m a s s e t .  E l le  a v a i t  b e a u c o u p  e m b e l l i ,  e ( ,  p a r  sa  

t a i l l e  h a u t e ,  b i e n  p i  i s e ,  s o n  f r a i s  v i s a g e  e t  s o n  a i r  d e  

s a n f é  ,  e l l e  f o r m a i t  u n  p a r f a i t  c o n i r a s t e  a v c c  s a  p a u ­
v r e  s œ u r .

cc C o m m e  t e  v o i là  g r a n d e ,  A m é l i e ,  d i t - c l t e  é t o u r -  

d i m e n t ,  t u  d é p a s s e s  m a  sc cu r  d e  t o u te  l a  t é le .

—  M o n  D ieu !  É l i s a ,  d i t  E r n e s l i n e  d ’u n e  v o ix  a ig r e -  

d o u c e ,  n ’a l l c î - v o u s  p a s  é to u f f e r  A m é l ie  p o u r  lu i  
p r o u v e r  v o t r e  a lT ec lion  1

—  C’e s t  q u e  j ’a i  b i e n  d u  p l a i s i r  i  l a  r e v o i r ,  r é ­
p o n d i t  l a  j e u n e  Rlle.

—  C e  n 'e s t  p a s  u n e  r a i s o n  p o u r  v o u s  p r é s e n t e r  

a i n s i  t o u l i c h e v e l é e ,  e t  a v e c  v o i r e  r o b e  d u  m a t i n !

—  L e  d é s o r d r e  d e  s a  t o i l e t t e  n e  l’e m p S c l ie  p a s  

d ’ê t r e  b i e n  jo l i e ,  d i s - j e  à  E r n e s t i n e . »

C e l le -c i  m o  r e g a r d a  t r è s - f r o i d e m e n t ,  e f ,  s ’a d r e s ­

s a n t  à  s a  j e u n e  s œ u r  :

8 A llez  v o u s  b a b i l l e r ,  l u i  d i t - e l l e  d ’u n  to n  i m p é -  

r i e u s ,  c l  q u e  m a m a n  n e  v o u s  r e t r o u v e  p a s  a i n s i  à  

s o n  r e t o u r .  »

P u i s  s e  d i r i g e a n t  v e r s  s o n  p i a n o  :

o T u  d e v ra i s  n o u s  c h a n t e r  q u e l q u e  c h o s e ,  A m é l ie  

t o c  d i t - e l l e ,  c e s  d a m e s  t’e n t e n d r a i e n t  a v e c  p la i s i r .

—  T u  s a i s  b i e n  q u e  j e  n ’a i  p a s  d e  v o ix ,  l u i  r é p o n -  

d i s - j e ,  u n  p e u  é to n n é e  d c  s a  p ro p o s i l io n .

—  B a h !  j e  c r o y a i s  q u ’e l l e  é l a i t  v e n u e ;  o n  o p è r e  

t a n t  d e  m i r a c l e s  d a n s  t a  p e n s io n  d e  G r e n o b le .  M ais  

d u  m o in s  t u  e s  p o è t e ;  j e  m e  r a p p e l l e  c e r t a in e  c h a n ­

s o n  q u i  p r o m e t t a i t  b e a u c o u p ;  p u i s  l a  d e r n i è r e  l e i l re  

q u e  t u  m ’a s  é c r i l e ,  p l e in e  d e  d e s c r i p t i o n s  e t  d e  b e lle s  

p h r a s e s ,  d e  c l a i r s  d e  l u n e  e t  d e  l e v e r s  d u  so le i l ,  d u  

d 'A r l i n c o u r t t o u t  p u r ,  m a  c h è r e  t a n t e .

—  V r a i m e n t ,  d i l  l e  g r a n d  m o n s i e u r  a v e c  s o n  m é ­

c h a n t  s o u r i r e ,  p o u r r a i t - o n  l i r e  c c  p o è m e  e n  p r o s e ?

—  Si v o u s  ê te s  b i e n  s a g e ,  j e  v o u s  e n  r é g a l e r a i  q u e l ­
q u e  j o u r .  »

T o u te  s im p l e  q u e  j 'é l a i s ,  i l  m e  f u t  f a c i l e  d c  v o i r  

q u ’E r n c s t i n e  so  m o q u a i t  d e  m o i  ;  m a i s  d ’o ù  v e*  

n a i t  r e  c h a n g e m e n t ?  s e  v e n g e a i t - e l l e  d e  q u e lq u e  

t o r t  i n v o l o n t a i r e  q u e  j ’a u r a i s  e u  à  s o n  é g a r d ?  J ’a v a is  

b e a u  r e p a s s e r  d a n s  m o n  e s p r i t  to u t  ce  q u e  j ’a v a is  

f a i t  d e p u is  u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  j e  n e  v o y a is  p a s  c o m ­

m e n t  j 'a v a i s  p u  l’o f f e n s e r ;  j e  v o u la i s  s o r t i r  e t  j e  n 'o ­

s a is  p o i n t ,  j e  t o u r n a i s  m e s  b r a c e l e l s  a u t o u r  d e  m e s  

b r a s  p o u i '  m e  d o n n e r  u n e  c o n t e n a n c e ,  e t  j e  m e  g a r ­

d a i s  b i e n  d e  p a r l e r ,  d e p e u r d ’é c l a t c r  e n  s a n g lo t s .

L a  c o n v e r s a t io n  p r i t  u n  a u t r e  t o u r ,  m a i s  e l l e  n e

d e v in t  n i  p l u s  i n t é r e s s a n t e  n i  p lu s  c h a r i t a b l e .  O n  

p a r l a  b a l  c t  s p e c t a c l e ,  o n  p a s s a  e n  r e v u e  t o u t e s  l e s  

p e r s o n n e s  d e  c o n n a i s s a n c e .  E r n e s l i n e  f e i s a i t  b r i l le r  

s o n  e s p r i t  m o r d a n t ;  s c s  é p ig r a m m e s  e m p o r t a i e n t  l a  

p ièce ,  e t  l ’o n  r i a i t  d e  se s  s a i l l i e s ,  o n  a p p la u d i s s a i t  i  

se s  b o n s  m o t s ,  J ' é l a i s  c o n f o n d u e ;  c e l l e  s e u le  v i s i t e  

d a n s  u n e  m a i s o n ,  q u e  j e  s a v a is  r e s p e c t a b l e ,  b o u le v e r ­

s a i t  t o u le s  l e s  i d é e s  d e  m o d e s t i e  c t  d e  b i e n v e i l l a n c e  
q u 'o n  c h e r c h a i t  à  n o u s  i n s p i r e r  à  l a  p e n s io n .

te S i  c ' e s t  a i n s i  q u e  l 'o n  c a u s e  d a n s  le  m o n d e ,  j 'a i m e  

m i e u x  n ' ï  p a r a î t r e  j a m a i s ,  m e  d i sa i s - je  i n t é i i e u r e -  
m e n t .  >

E n G n  l e  g r a n d  m o n s i e u r  p r i t  s o n  c h a p e a u ,  s a l u a  c t  
s o r l i t .

«  Q u e l le  l a n g u e  d e  v i p è r e !  d i t  u n e  d e s  p e r s o n n e s  
p r é s e n te s .

—  O u i ,  m a i s  c e l t e  v i p è r e  s iff le  à  p r o p o s ,  r é p o n d i t  

m a d e m o i s e l l e  d e  L a p r a d e  ; © n n ' e u  p e u t  p a s  d i r e  a u ­

t a n t  d e  b e a u c o u p  d e  s e r p e n t s  d e  m a  c o n n a is s a n c e .  )i

L e s  d e u x  d a m e s  se  r e t i r è r e n t  à  l e u i '  t o u r ;  c 'é l a ie n t  

d e s  a m i e s  d e  l a  j e u n e  t a n t e ,  q u i  se  l e v a  p o u r  l e s  a c ­
c o m p a g n e r .

J e  d e m e u r a i  s e u le  a v e c  E r n e s t i n e .

cc T u  n e  d i s  r i e n ,  m e  d i t - e l l e  e n  m e  p r e n a n t  l a  

m a i n . . .  M ais  q u e  v o is - je !  d e s  l a r m e s  d a n s  te s  y e u x  ! 

q u ' a s - t u  d o n c ,  m a  c h é r i e ? . . .  A h !  j e  c o m p r e n d s ,  j e  
t 'a i  f a i t  d e  l a  p e i n e ,  à  t o i  q u e  j ' a i m e  d e  t o u t  m o n  

c œ u r i  A u ss i  p o u r q u o i  l ’a v i s e s - t u  d e  f l a t t e r  c e l te  p e ­

t i t e  s o t i e  d ’É l i s a .  q u i  n ' e n  a  p a s  b e s o in  p o u r  ê t r e  v a ­

n i t e u s e ,  j c  l ’a s s u r e .  P a r d o n n e ,  A m é l i e ,  j ’a i  e u  t o n ,  

j e  l e  s e n s ,  m a i e  s i  t u  s a v a i s  c o m b i e n  j e  s u i s  m a l h e u ­

r e u s e !  n

E t ,  c a c h a n t  s a  t ê l e  d a n s  s e s  m a i n s ,  e l l e  s e  m i t  à  

f o n d r e  e n  l a r m e s .  ^

« T o i ,  m a l h e u r e u s e !  l u i  d i s - j e ,  e t  t u  p a s s e s  t a  vie 
à  r i r e  e t  à  r a i l l e r !

—  O u i ,  j e  r i s  p o u r  c a c h e r  m e s  s o u f f r a n c e s ,  j e  

m o r d s  p o u r  é m o u s s e r  l 'a i g u i l l o n  d e  l a  m o q u e r i e  

t o u jo u r s  p r ê t  à  m e  p i q u e r  a u  v i s a g e ;  t u  m 'a s  t r o u v é e  

b i e n  m é c h a n t e  p e u t - ê i r e ;  m a i s ,  g r â c e  à  m a  m a l i c e ,  j e  

fa i s  p e u r  a u x  p lu s  s u p e r b e s ,  lo u t  l e  m o n d e  m e  m é ­

n a g e ,  e t  l ’o n  m e  c r a i n l  d u  m o i n s ,  s i  l 'o n  n e  m 'a i m e  

p a s ,  s j o u l a - t - e l l e  a v e c  u n e  s a u v o g e  é n e r g i e .

—  T r i s i e  p lo i s i r ,  m a  c h è r e ,  q u e  j e  t r o u v e  i n d ig n e  
d e  t o n  e s p r i l  s u p é r i e u r .

—  C 'e s t  q u e  t u  n e  c o n n a i s  p a s  1e m o n d e ,  A m é l ie .  

J ' e n t e n d s  m a  t a n t e  d a n s  le  v e s l i b u le  ; v i e n s  d a n s  m a  

c h a m b r e ,  j e  t ' e n  c o n ju r e ,  l à  j e  p o u r r a i  t ’o u v r i r  m o n  
c o e u r .  Il

E l le  m e  p r i t  p a r  l e  b r a s  c l  m 'e n t r a i n a  d a n s  son  

a p p a r t e m e n t ,  d e u x  p e l i l c s  p ièc e s  c h a r m a n t e s ,  m e u ­

b l é e s  a v e c  t a n l  d e  l u x e  e t  d c  r e c h e r c h e  q u e  m e s  y e u x  

d e  p e n s i o n n a i r e  e n  f u r e n t  é b lo u is .

« T u  e s  l o g é e  c o m m e  u n e  r e i n e ,  l u i  d i s - j e  p o u r  

f a i r e  d i v e r s io n  à  s e s  t r i s t e s  p e n s é e s ,  t e s  p a r e n t s  s o n t  

t r è s -b o n s  p o u r  toi.

—  Us m e  d o i v e n t  b i e n  q u e l q u e s  d é d o m m a g e m e n t s ,  

r é p o n d i l - e l l c  d ' u n  a i r  s o m b r e .

—  M ais ,  p o u r  l ' a m o u r  d u  c i e l ,  d e  q u o i  t e  p l a in s - tu  

d o n c ?

—  E b  I n e  l e  v o i s - lu  p a s ?  d i t - e l l e  e n  é c l a t a n t  e n  

s a n g l o t s ;  c o m p a r e  ce  q u e  j 'é t a i s  a v e c  c e  q u e  j e  s u i s  

d e v e n u e ,  e t  c o m p r e n d s  t o u t  c e  q u e  j e  s o u f f r e  !

—  A l lo n s ,  c a l m e - t o i ,  l u i  d i s - j e  e n  l ' e m b r a s s a n t ,  

t u  e s  t o u jo u r s  c b a r m a n i e  à  m e s  y e u x ,  j e  t ’a s s u r e .

—  N o n ,  n o n ,  p a s  p lu s  a u x  t i e n s  q u ’à  c e u x  d e s  a u -
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t v i s ;  i l  r au c l ia i t  q u e j e  fu s s e  a v e u g le  p o u r  n e  p a s  

m 'e n  a p e r c e v o i r ! . . .  o

E l le  SB p l a ç a  d e v a n t  l a  g l a c e ,  e l ,  c o u v r a n t  p r e s q u e  

a u s s i t ô t  s o n  v i s a g e  d e  s e s  m a i n s :

«  A u r a i s ' l u  p u  l e  c r o i r e . i i  y  ^  q u a t r e  a n s ?  d i t - c l l ? .

—  C o m m e n t  c e U e s l ' i l a n i v u ?  lu i  d i s - j e  e n  b a i s s a n t  

l a  v o ix .
—  P e u  il p e u ,  s a n s  q u ’o n  s ’e n  d o u l î t  d ' a b o r d ,  p a s  

m ê m e  n i i  pauv i-e  m è r e ,  q u i  a  d o  g r a n d s  r e p r o c h e s  à 

s e  Taire i e e  su je t .

—  T u e s  i n j u s t e , Ë r n c s l i n e ,  t a  m è r e  s i  t e n d r e  e t  ei 

d é v o u é e . . , .

—  O h  \ j e n ' a e c u s e  p a s  s a  t e n d r e s s e ,  d i t - e l l e ,  m a i s  

s o n a v e u g l e m e n t ;  j e  n ' a v a i s  p a s  s i:i  a n s  q u ’e l i e  m e  

s e r r a i t  d é jà  d a n s  m o n  c o n e t  p o u r  m e  t e n d r e  la  

t a i l le  U n e ;  e t  i e s  m é d e o i u s  o n t  d é c l a r é  q u e  d e  l à  v e ­

n a i t  t o u l  l e  m a l .

—  E s t - i l  [ loss ib le ,  m a  c l i è r e ?  E l  lo i ,  q u i  t e  p iü ta i s  

d e  s i  b o n n e  g r i c e  i  t e  l a i s je i '  e m p r i s o n n e r  d e  la  

s o r t s !

—  C 'e s t  q u e  j 'é t a i s  u n e  e iiTant s a n s  e x p é r i e n c e ,  e l  

j ’a v a i s  t a n t  d e  p l a i s i r  à  m e  v o i r  b e l l e  e l  a d m i r é e ! . . . .  

j ' a v a i s  q i i a l o r t e  a n s  à  p e in e  l o r s q u e  l e  d é p a i t  d e  

m a d a m e  T b o m a s s e t  m e  r e n d i t  à  m a  f a m i l l e ;  c e ­

p e n d a n t ,  d è s  q u e  l’h iv c i '  f u t  v e n u ,  j e  ( u s  i n v i t é e  i  
u n e  so ii 'ée  d a n s a n t e .  M a m è i c  m e  t r o u v a i t  I ro p  

j e u n e  e n c o r e  p o u r  m e  c o n d u i r e  d a n s  le  m o n d e ;  

m a i s  j e  i a  p r i a i  t a n t ,  q u e l l e  s e  l a i s s a  g a g n e r  p a r  m e s  

in s t a n c e s .  O n  m e  m i t  u n e  r o b e  d e  t u l l e  b l a n c ,  o n  m e  

p l a ç a  u n e  r o s e  d a n s  le s  c i i e v e u s ,  c l  j e  Tus t r o u v é e  

s i  j o l i e  d a n s  c e t t e  s im p l e  to i l e t t e  q u e  m a m a n  s e  Cl 

u n  p l a i s i r  d e  m e  m e n e r  4  t o u te s  l e s  fû tes .  A s - t u  é té  

q u e lq u e f o is  a u  b a l ,  A m é l i e !

—  J a m a i s ,  m a  c l iè re .

—  E li  b i e n ,  i m a g i n e - l o i  d e  b e a u x  s a lo n s  é b lo u i s s a n t s  

d e  l u m i è r e s ,  d e s  l l e u r s  p a r l n u l ,  u n e  m u s i q u e  d é l i ­

c i e u s e ,  d e s  j e u n e s  g e n s  e m p r e s s é s ,  t a i s a n t  to u s  l e u r s  

e tT orls  p o u r  p a r a î t r e  a im a b le s ,  d e s  f e m m e s  e n  r u b u s  

lé g è r e s  a v e c  d e s  d i a m a n t s  s u r  l e  t r o n t  e t  l e  s o u r i r e  

s u r  l e s  l è v r e s .  C e l le s  q u i  s o n t  l a i d e s  o u  m a i  t o u r n é e s  

o n l  o r d i n a i r e m e n t  d e  l a  p e i n e  il  t r o u v e r  d e s  d a n ­

s e u r s ,  m a i s  m o i ,  j e  n ' a v a i s  q u ' à  m e  m o n t r e r  p o u r  

q u ’i ls  a c c o u r u s s e n t ;  à  p e i n e  é t i o n s -n o u s  a r i i v é e s  q u e  

j e  m e  v o y a is  e n t o u r é e  d’u n e  fo u le  d e  c a v a l i e r s  s n l l i -  

c i l a n t  l ' h u n n e i i r  d ' u n e  c o n t r e d a n s e . C e l a  d u r a l u u t  l 'h i ­

v e r ;  v e r s  l a  ü n  d e  l a  s a i s o n ,  m a m a t i  c r u t  r e m a r ­

q u e r  q u e  j ’a v a is  u n e  é p a u le  p lu s  g r o s s e  q u e  l’a u i r e ,  

e l l e  m 'e s a m i n a  lo n g te m p s  a v e c  i n q u i é t u d e ,  m i t  u n  

p e u  d’o u a t e  à  m o n  c o r s e t  d u  c ô té  q n i  l u i  p a ra i s ­

s a i t  le  p lu s  c r e u x ;  j e  n e  f is  p a s  b e a u c o u p  d ’a t t e n ­

t i o n  à  c e l l e  c i r c o n s l a n c e ,  o n  m 'u v a i t  r é p é t é  si 

s o u v e n t  q u e  j ’é ta i s  f a i t e  a u  t o u r  q u e  j e  n e  c o n ç u s  p a s  

a lo r s  l a  m o in d r e  c r a i n t e ;  m a i s  c e l t e  l é g è r e  d é v ia t io n ,  
p r e s q u e  I m p e r c e p t ib le  d ’a b o r d ,  a u g m e n t a  p e u  à  p e u ,  

e t  lo i ' s q u e  j e  r e c o n n u s  e n f m  m o n  m a l h e u r ,  j ' e n  r e s ­

s e n t i s  u n  p r o f o n d  e h a g r i n .  J e  m e  f la t ta i s  e n c o r e  

n é a n m o i n s  d e  p o u v o i r ,  à  f o r c e  d ’m d u s t r i e ,  c a c h e r  & 

t o u s  l e s  j ü u x  l e  t r i s te  c l i a n g e m e n t  q u i  s 'é l a i l  o p é ré  

d a n s  m a t a i l l e ,  t o u s  m e s  s o in s  y  f u r e n t  e m p l o y é s ;  j e  

m 'e lT o rça i  m ê m e  d e  d i s s i m u l e r  m a  m a u v a i s e  h u ­

m e u r  p o u r  d é r o u t e r  l e  s o u p ç o n .  Q u a n d  l 'h i v e r  t u t  

v e n u ,  j e  r e t o u r n a i  d a n s  l e  m o n d e  l e  c œ u r  r o n g é  d e  

d é p i t ,  m a i s  l e  s o u r i r e  s u r  l e s  l è v r e s ;  t u  n e  p e u x  p a s  

t e  t a i r e  l ' id é e  d ' u n  p a r e i l  m a r t y r e .  J e  r e m a r q u a i  q u e  

l e s  d a n s e u r s  d e v e n a ie n t  d e  p lu s  e n  p lu s  r a r e s  p o u r  

m o i ;  l e s  j e u n e s  f i l le s ,  a u  c o n t r a i r e ,  s e m b l a i e n t  m e

re c h o i 'c l io r  d a v a n t a g e ,  m a i s  i l  y  a v a i t  d e  1a p i t ié  d a n s  
l e u r s  i -e g a rd s .

Un s o i r  ( |u e  j e  n ’a v a is  p a s  é té  I n v i t é e  u n e  s e u le  

fo i j ,  d e p u is  u n e  h e u r e  q u e  n o u s  é t i o n s  a u  b a l ,  j e  v is  

i a  m a î t r e s s e  d e  l a  m a i s o n  s’a p p r o c h e r  d ’u n  p e ti t  

m o n s i e u r  c t  lu i  p a r l e r  à  d e m i - v o i x ;  le  j e u n e  h o m m e  

p r i l  u n  a i r  r é s i g n é ,  e l ,  m 'a b o r d a n t  a u s s i t ô t ,  il  m ’e n ­

g a g e a  p o u r  l a  p r o c h a in e  c o n l r c d a n s e .

—  J e  v o u s  r e m e r c i e  b e a u c o u p ,  l u i  d i s - j e  sècU e-  

m e n t ,  m a i s  j e  m e  t r o u v e  in d is p o s é e  c e  s o i r ,  e l  c ’e s t  

p o u r  c e l a  q u e  j e  n e  d a n s e  po in t.

11 m e  fit  u n  g r a n d  s a lu t  e l  s e  l e t l r a  s a n s  i n s i s t e r  

d a v a n ta g e .  J ' e u s  b e a u c o u p  d e  p e in e  à  r e t e n i r  m e s  

l a r m e s ;  il  m e  s e m b l a i t  q u e  c ' é t a i t  u n  a K r o n t  p u b l ic  

q u e  j e  v e n a is  d e  l 'e c e v o ir .  J e  p r ia i  m a  m è r e  d e  m 'e m ­

m e n e r  : n o u s  n o u s  r e t i r â m e s  e n  efTet, c t ,  c o m m e  

n o u s  p a s s io n s  d e v a n t  u n e  g r o s s e  d a m e  q u i  a v a i t  t r o i s  

fi l le s  à  m a r i e r ,  j e  l ’e n t e n d i s  d i r e  à  s e s  v o is in e s ,  e n  

m e  d é s ig n a n t  d u  r e g a r d  ;

«  Q u e l  d o m m a g e  q u 'e l l e  so i t  b o s s u e l  n

J e  s o r t i s  l a  r a g e  d a n s  l e  c c e u r ,  e l  m é d i t a n t  m i l le  

p r o je t s  d e  v e n g e a n c e  c o n t r e  c e l l e  q u i ,  l a  p r e u i i c r e ,  

a v a i t  p r o n o n c é  l e  l e r r ib l e  m o l ,  c e  m o t  q u e  j 'a p p e l a i s  

u n e  c a lo m n ie .  I l  é t a i t  v i ’a i  c e p e n d a n t ,  m a i s  j e  m e  

ro id i s sa i s  e n c o r e  c o n t r e  l 'é v i i i e n c e ,  j e  n e  v o u l a i s  v o i r  

d a n s  m o n  é p a u le  g ro s s ie  o u t r e  m e s u r e  q u ’u n e  l é g è r e  

d i iT o r in i té ,  e t  m a  p a u v r e  m è r e  p a r t a g e a i t  c e l l e  i l l u ­

s io n .  P l u s i c u i s  m é d e c i n s  f u r e n t  c o n s u l t é s  t o u r  à  

lou i ' ;  l e s  t r a i t e m e n t s  t u r e n t  i n u t i l e s ,  e t  m a i n t e n a n t  

j e  s u i s  b o s s u e ,  b o s s u e  à  t o u t  j a m a i s ,  l e s  e n f a n t s  e u x -  

m ê m e s  s ' c n  a p e r ç o i v e n t ,  e t  j e  v o u d r a i s  m o u r i r ,  A m é ­

l ie ,  t a n t  j e  m e  d é p la i s  à  m o i - m ê m e !  »

E l le  s e  m i l  à  p l e u r e r  d e  n o u v e a u .

« É c o u t e - m o i ,  l u i  d i s - j a  e u  l ’e m b r a s s a n t ,  i l  m e  

s e m b l e  q u e  t u  l 'e x a g è r e s  b e a u c o u p  t o n  m a l h e u r ,  e t  

q u e  l 'o r g u e i l  j o u e  u n  g i 'a n d  r ô le  d a n s  t o n  c h a g r i n .  T a  

t o u r n u r e  n ' a  r i e n  d e  h i e n  c x l i a o r d i n a i r e ,  a p r è s  t o u l ;  

la  f ig u r e  e s t  e n c o r e  a g r é a b l e ,  l u  a s  d e  l ’e s p r i t ,  d e s  

t a l e n t s ,  d e  l a  f o r t u n e ,  d e s  p a r e n t s  q u i  t e  c h é r i s s e n t  ; 

n ' e s t - c e  d o n c  r i e n  q u e  to u s  c e s  a v a n ta g e s  q u ’u n  g r a n d  

n o m b r e  d e  t e m m e s  p o u r r a i e n t  t ' e n v i e r  à  j u s t e  t i l r e ?  

F a u t - i l  q u ' u n  s e u l  d é f a u t  c o r p o r e l  t e  f a s se  o u b l ie r  

t o u s  l e s  d o n s  q u e  t u  a s  r e ç u s  d u  c ie l ,  e t  t e  r e n d e  in ­

g r a t e  e n v e r s  l a  P r o v id e n c e ?  C ro is -m o i ,  m a  b i e n - a i -  

m é o ,  f a i s  d e  n é c e s s i té  v e r t u ,  r é s ig n e - to i  à  l a  v o lo n té  

d e  D ie u ,  s o i s  b o u n e  p o u r  t o u t  ! c  m o n d e ,  e l  t u  s e ra s  

h e u r e u s e  e n c o re .

—  T u  p r ê c h e s  à  m e r r e i l i e ,  m e  d i t-e l le  a v e c  l e  to u  

i r o n i q u e  q u i  l u i  é l a i l  d e v e n u  f a m i l i e r ;  m a i s  s i  cc  

m a l h e t t r  t ' a r r i v a i t ,  c o m b i e n  t u  c h a n g e r a i s  d e  p e n s é e  

e t  d e  l a n g a g e !  D ’a i l l e u r s ,  j e  n e  s u i s  p a s  d é v o ie ,  m o l ,  

c t  j ’e n  v e u x  a u  b o n  D ie u  d 'a v o i r  t r o m p é  l o u t  à  co u p  

m e s  l é g i t im e s  e r p é r a n c e s ;  q u e  l u i  a v a is - je  fa i t  p o u r  

c e l a !
— O b  I l a i s - t o i ,  j e  t ’e n  s u p p l i e ,  l u i  d i s - j e ,  t rê s -a t f l i -  

g é e  d e  l ’e n t e n d r e  p a r l e r  d e  l a  s o r t e ;  f a ib le s  c i v a t u -  

r e s  q u e  n o u s  s o m m e s  ,  c o m m e n t  p o u r r i o n s - n o u s  

n o u s  r é v o l t e r  c o n t r e  D i e u ?  N 'e s t- i l  p a s  l e  m a î t r e  

e n  t o u te s  c h o s e s ?  N e  s a i t - i l  p a s  m i e u x  q u e  n o u s  co 

q u i  n o u s  c o n v ie n t ?  A h !  c ro i s -m O i ,  c h è r e  a m i e ,  o n  

n o u s  le  r é p è t e  j c u r n e l l e m e n t  à  l a  p e n s i o n ,  t o u t  cc  

q u e  D i e u  f a i t  e s t  p o u r  n o i r e  p lu s  g r a n d  a v a n t a g e ,  

l o rs  m S n ie  q u e  n o t r e  p a u v r e  i n le l l i g e n c e  n e  p e u t  p a s  

c o m p r e n d r e  se s  d e s se in s .  »

O n  f r a p p a  à  l a  p o r t e ,  c 'é t a i t  l a  f e m m e  d e  c h a m b r e  

q u i  v e n a i t  m e  c h e r c h e r .  N o u s  n o u s  e m b r a s s â m e s  d e

1r
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n o u v e a u  p o t i r  no<is d i r e  a d i e u ,  r a i '  j o  d e v a is  r e p a r û t  

le  l â n d e m a i p ,  c t  j e  so i 'I is  t r i s te  c l  p r ^ o c c u p é ü  d c  lu u t  

c e  q u e  j e  y e r a i s  d e  v o i r  e l  d ' e n i e n d r e .

D e s  q u e  j e  Tus s e u l e  d a n s  m a  e h a m b r e l t e ,  j e  tn e  

j e t a i  à  g e n o u x ,  p r i a n t  l e  S e i g n e u r  d c  v e n i r  e n  a i d e  & 

m o n  a m i e ,  d c  l ' e c l a i i e r  d c  s o u  e s p r i t ,  e t  d e  g u é î i r  

le s  b l e s s u r e s  d c  s o n  â m e ,  s i  l 'o n  n e  p o u v a i t  p lu s  e s  • 

p i l e r  l e  r e d r e s s e r o n t  d e  s o n  co rp s .  J e  m e  c o u c h a i  

J>ienlôl a p r ô s ,  j e  i c v a i  to u te  l a  n u i t  q u e  j ' a v a i s  u n e  

g r o s s e  bos.-e s u r  le  d ûs ,  ce  q u i  m 'é l a i l  C i t t ê m e m e n t  

d é s a g r é a b le ;  l ' i l lu s io n  i^tiit  s i  c o m i i lè l c  q u ’e l l e  m u  

r é v e i l l a  e n  » u r s a i i l ;  j ’a l l u m a i  t o u te s  l e s  b o u g ie s  p o u r  

m ’c ï a m i n e r  c n  c o iisc io n c e ,  e l  ce  n e  t u t  q u ’a i . r i s  

m ' ê t r e  r e g a r d i ie  l u n g tc m p s  e n t r e  d e u ï  g la c e s  q u e  j e  

p a r v i n s  à  m e  r a s s u i e r  t o u t  il fa i t ,

I I

De  r e t o u r  à  l a  p e n s io n ,  j e  r e p r i s  a u  m i l i e u  d e  m e s  

c l iè re s  c o m p a g n e s  l a  v i e  c a l m o  e l  l a b o r i e u s e  d o n l  

1I9US a v io n s  l a  dou<'e h a b i t u d e ;  s e u l e m e n t  l e  s o u v e ­

n i r  d ’E i  n e s l l i i e  j e t a i t  q u e lq u e f o is  u o  n u a g e  d e  I r i s -  

l e s s e  f u r  m e s  r ê v e s  d e  j e u n e  f il le .

Il  7  a v a i t  d e p u is  q u e lq u e s  m o i s  d a n s  l a  m a i s o n  u n e  

c b a r m a n l e  e n t j u t  q u e  n o u s  a im io n s  a v e c  t c o d r e s s e  

p o u r  s a  g e n l i l l e s s o  e t  s o n  i n l a n s s a b l e  g a i e t é .  A l id a  

a v a i t  I r e i z c 'a n s  i  p e in e ,  e l l e  i^lail g r a n d e  p o u r  s o n  

â g e ,  m a i s  s i  m i n c e  e t  s i  d i l i c a l c  q u e  l e s  p t ' i s  g r a n d s  

s o in s  l u i  é t a i e n t  n éc e ssa i i-e s .  U n  ju u c  q u 'o n  l 'a v a i t  

a p p e lé e  il l a  v i s i t e  d u  m é d e c i n ,  e l l e  r o i n t  a u p r è s  d e  

n o u s  c n  r i a n t  d e  tu u t  son  c æ u r .

a V o u s  n e  d e v in e r ie z  j a m a i s  l a  m a l a d ie  q u e  v i e n t  

d e  m e  t r o u v e r  l e  d o c t e u r  M éra i i  ?  n o u s  d i t-e l le .

—  L e  v e r  s o l i t a i r e  p e u l - ê l r e ,  r é p o n d i t  u n e  d e  n os  

c o m p a g n e s ,  c a r  t u  m a n g e s  c o m m e  u n  o g r e  d e p u is  
q u e lq u e s  j o u r * ?

—  O h !  c ' e s l  b i e n  p lu s  di-ôlc , v o u s  n ' y  ê te s  p a s .  

V o u s  s a u r e z  q u e  j e  s u i s  c n  t r a i n  d e  d e v e n i r  bos> ne ,  
m e id e m o i s c l l e s ,

—  B o s s u o l  m 'e o r i a i - j e  e n  f r é m is s a n t ,  o h !  n o n ,  c e la  

n e  p e u t  p a s  ê t r e ,  j ' c s p é r e  q u e  c e la  n ' c » t p a s l  n

A l id a  m e  r e g a r d a  t o u t  é tu n u i ie ,

cc E t  p o u r q u o i  n e  p o u i i a i s - j c  p a s  ê t r e  b o ssu e  to u t  

c o m m e  u n e  a u t r e ?  r e p r i t - e l l e  e n  p i r u u - t l a n t  s u r  ses 

tidoDs.

—  N e  p l a i s a n t e  p a s  a in s i ,  m a  p a u v r e  e n f a n l ,  lu i  

d i s - j e -

—  V o j f z  J o n c  le  b e a u  m a l h e u r  d e  r e s s e m b l e r  à  

P o l i c b i n d l c ?  c o n t i n u a  lu  p e t i t e  o b s th i é e ,  q u i  s c  m i t  

u  c l u n l c r  à  t u e - t ê t e  c e t t e  v ie i l le  c h a n s u u  :

oQiiutid UII bossu l 'e st dc ir iè rc  c l  cjcvont.
S o n  c s l o m u c  o s i  i  l ’o b r i  d u  v e n t ,

E l  l o u t  s o n  d o s  e n  c ; l  p l u s  c l i a u d e / n e n l .  n  -

—  Tais- t i< i ,  l u i  d i s - j e  e n  l u i  m c l l a n l  ! a  m n in  s u r  

l a  b o u c h e ,  c a r  c e l le  i n s o u c i a n te  g a i e t é  m e  fa isa i t  

m a l .

—  H a is  e 5 l - ° l le  é t r a n g e ?  d i t  A l id a  e n  é d a l a n t  d e  

r i r e ;  e l  »'il  m e  p l a î t  d ' c i r e  l iu ssu e .  m a i l e m o i s e l l e !  "

P u i s  s'.ciiei c f  v a n t  q u a  j ' é i a i s  r é e l l e m e n t  a fR ig ée  :

IC D u  l e  t e ,  I r a n q u i l l i s e  t o i ,  i n u  d i t-e l l i ' ,  l e  d o c t e u r  

a s s u r e  q u ’i l  j  a  d a n s  c e l te  v i l l e  u n  c e r l a i n  p e r s o n ­

n a g e  q u i  p o s -è d e  u n  t ii lcn l  p u r l i t u h e r  p o u r  g u é r i r  

l e s  lcos>es, c t  d e s  d e m a i n  î l  d u i l  m e  l ’a m e n e r ,  a l în  

d e  l u i  f a i r e  a p l a t i r  k  m i e n n e  a v a n t  q u 'e l l e  n u  so it  

p o u s s é e  t u u t  à  rüil .

—  V o y o n s ,  so is  u n  p e u  r a i s o n n a b le ,  l u i  d i s - j e  c n  la  

p r e n a n t  p a r  l e  b r a s ,  e l  c a u s o n s  s é r i e u s e m e n t ,  s ' i l  e s l  

p o s s ib l e .»

J e  l u i  f is  r a c o n t e r  e n  d é t a i l  l o u t  c e  q u e  l e  d o c t e u r  

l u t  a v a i t  d i t  d e  ce  f a m c u i :  g u é r i s s e u r  d e  b u sses ,  

c o m m e  e l le  c o n t i n u a i t  à  l’a p p e le r .

< Mon D ie u  I s ' i l  p o u v a i t  g u é r i r  C r n e s t in c ,  p e n s a i s -  

j e  a u  f o n d  d e  m o n  c œ u r ;  m a i s  s i  c e t  h o m m e  é t a i t  u n  

c h a r l a t a n ,  n e  f e r a i s - j e  p a s  p l u s  d e  m a l  q u e  d c  b ie n  

à  m o n  a m i e  e n  lu i  d o n n a n t  u n e  e s p é r a n c e  t r o m ­
p e u s e ?  n

J e  p r i s  !.^ r é s o l u t i o n  d e  l e  v o i r  d ' a b o r d  à  l 'œ u v r e .

D ès  le  l e n d e m a i n  i a  p e t i t e  A l id a ,  q u i  a v a i t  b ie n  

l é e l l e m e n t  u n e  é p a u l e  p l u s  g ro sse  q u e l ' a u t r e i  c o m m e  

J e  m ’e n  a s s u r a i  p a r  m e s  y e u i ,  f u t  m is e  e n t r e  les  
m a i n s  d e  l ’o r lh o p é d i s l e  ; o n  l u i  fit  u n  c o r s e t  e l  u n  lit 

à  m é c a n i q u e  d a n s  l e q u e l  i a  p a u v r e  e n f a n t  é t a i t  a t>  

ta c h é e  c h a q u e  s o i r ;  m a i s  e l l e  n e  s e  p l a i g n a i t  p o in t  

d i  ce  s u p p l i c e ,  e l  s a  g a ie té  n ' e n  fu t  p a s  a l t é i é e  u n  

s e u l  i n s t a n t .  A u  b o u t  d e  q u i n z e  j o u r s  s a  t a i l l e  s 'é t a i t  

u n  p e u  r e d r e s s é e ,  e t ,  a p r è s  q u a t r e  m o i s  d e  c e  t r a i ­

t e m e n t ,  c o m p lé té  p a r  d e s  l e ç o n s  d e  g y m n a s t iq u e ,  

p a r  u n e  n o u r r i t u r e  i o r t iQ a n te  c t  p a r  b e a u c o u p  d e  

p r o m e n a d e s  e n  p l e in  a i r ,  s e s  é p a u le s  é ta i e n t  d e v e ­

n u e s  p a r f a i t e m e n t  é g a le s .  J ' a v a i s  a t t e n d u  c e  r é s u l i a t  

p o u r  é c r i r e  à E i n e s t i n e ,  e t  c e  f u t  a v e c  u n  in d ic ib le  

b o n h e u r  q u e  j e  l u i  r a c o n t a i  l a  c u r e  s a l i s f a i t a n l e  d o n t  

j e  v e n a i s  d 'ê t r e  l é m o in .

P e u  d e  j o u r s  a p r è s  o n  m 'a p p e l a i t  a u  p a r l o i r ,  e l  m a  

jo ie  f u t  g r a n d e  e u  a p e r c e v a n t  m a d a m e  d e  L a p r a d e  e l  
s a  fil le  a in é c  q u i ,  t o u te s  d e u x ,  m ’e m b r a s s è r e n t  a v e c  

e fi 'u s in n .  E l le s  a v a i e n t  d é j i  c o n s u l t é  l 'o r l h o p é d î s t e ,  

q u i ,  s a n s  r é p o n d r e  d u  s u c c è s ,  l e  l e u r  f a i s a i t  fo rie>  

m e n t  e s p é r e r ;  m a i s  s e s  s o in s  j o u r n a l i e r s  é t a i e n t  a b ­

s o l u m e n t  n é c e s s a i r e s  p o u r  c e t t e  g u é r i s o n  d i f l i c ü c ,  c l  

m a d a m e  d e  L a p r a d e ,  n e  p o u v a n t  s ' é l o i g n e r  p o u r  p l u ­

s i e u r s  m o is ,  p o u r  p l u s i e u r s  a n n é e s  p e u t - ê t r e ,  d u  

r e s t e  d e  s a  f a m i l l e ,  v o u la i t  c o n O e r  Ë r n e s t i n e  i  m a d e ­

m o i s e l l e  S a u r e l ,  m a  m a i l r e s s e  d c  p e n s io n .

I l  d e v a i t  ê t r e  t r è s -p é n ib le  à  u n e  f i l le  d e  d i x - n e u f  

a n s ,  j o u i s s a n t  d é j^  d e p u i s  l o n g t e m p s  d e s  p l a i s i r s  d u  

m o n d e  e t  d ' u n e  e n t i è r e  l i b e r t é ,  d e  r e d e v e n i r  p e l i l e  

p e n s i o n n a i r e ,  p r i s o n n i è r e  e n t r e  l e s  m u r s  d ' u n e  m a i ­
s o n  d 'é d u c a t io n ,  m a i s  e l l e  a v a i t  u n s i  g r a n d  d é s i r  d ' é t r e  

r e d r e s s é e  q u ' a u c u n  s a c r i f i c e  n ' é t a i t  a u -d e ,< sü s  d e  son  

c o u r a g e .  M a d e m o ise l le  S a u r e l ,  a u  c o n i r a i r e ,  é p r o u ­

v a i t  u n e  r é p u a n a n c c  e x t r ê m e  i  se  c h a r g e r  d ' u n e  p e r ­

s o n n e  d o n t  l ' é d u c a t i o n  t e r m i n é e  a v a i t  é té  s i  d i f l é r e n t e  

d e  ce l le  q u e  r e c e v a i e n t  s e s  é lè v e s ,  e t  d o n t  l e  c a r a c l è r e  

a l l i e r  e t  r a i l l e u r  s e  U sa i t  s u r  lo  v isa g e .  E l le  j  c o n ­

s e n t i t  c e p e n d a n t  p o u r  r e n d r e  s e rv ic e  à  u n e  f a m i l le  
r e s p e c t a b l e ,  m a i s  e l l e  i m p o s a  p o u r  c o n d i t i o n  q u 'E r -  

n e s t i i i e  m e t t i c i t  d e  c d té  s e s  h a b i t u d e s  d e  l u i e  e t  

d ' i n d é p e n d a n c e ,  c t  s e  c o n f o r m e r a i t  e n  t o u t e  c h o s e  

a u  l 'è g l e m e n t  du  l a  m a i s o n .

D è s  q u e  c e t  a r r a n g e m e n t  i n c  f u t  c o n n u ,  j ’a l l a i  fa i r e  

l a  l e ç o n  à  m e s  j e u n e s  c o m p a g n e s ,  d o n l  j e  r e d o u ta i s  

l e s  r e m a r q u e s  e t  l e s  s o u r i r e s .

« Si v o u s  m 'a i m e z ,  l e u r  d is- je  e n  c h e r c l i a n t  h l e s  

g a g n e r  p a r  l e  s e n l i i n e u t ,  v o u s  n e  v o u s  p e r m e t i r e î  

j a m a i s  l a  m o i n d r e  p l a i s a n t e r i e  s u r  m a d e m o is e l le  de 

L a p r a d e ,  q u i  a  1e m a l h e u r  d ' ê t r e  c o n t r e f a i t e ,  e t  v ous  

n ’a u v e î  m ê m e  p a s  l ’a i r  d e  v o u s  a p e r c e v o i r  d e  s a  d i f -  

f u im ité ,

—  N o u s  te  l e  p r o m e t to n s ,  « m e  d i r c n t - e l J e s .

T r a n q u i l l e  s u r  c e  p o i n t ,  c a r  j e  l e s  c o n n a i s s a i s

-
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a sso z  p o u r  c o m p t e r  s u r  l e u r  p a r o i « ,  j ' a l l a i  c h e rc lu T  

r o o n  a m i e ,  e l ,  ) a  p r e n a n t  son»  l e  b r a s ,  j e  l a  c o n d u i ­

s i s  a u  j a r d i n , o ù  l a  r é c r d a l i o n  v e n a i t  d ’a r a t n e r  to u le s  

ie s  p e n s io n n a i r e s .

U n  v a g u e  s e n t i m e n t  d ’i n q u i é t u d e  s e  f r a b i t  d ’ol)ord 
SUI' l e  v isa g o  d 'Ë r n e s t i n e  il l a  v u e  d e  t o u te s  c e s  j e u n e s  

û l le? ;  e l l e  c r a i g n a i t  d’a v o i r  à  s u b i r  l e u v i  p l a i s a r lp r i e s ,  

p u i s  j e  l a  v i s  r e l e v e r  C è r e m e n t  l a  i c t e ,  « t ,  l 'œ i l  ó i in -  

c e l a n t ,  e l l e  s e m b l a i t  s ’a p p i é l e r  è  s c  d é f e n d r e ,  p a r  d e  

s a i i g la t i l e s  r a i l l e r i e s ,  c o n t r e  l e s  q u o l ib e t s  q u ’e l le  

c r a i g n a i t  d e  v o i r  f o n d r e  s u r  d i e  ; m a i s ,  à  s î  g r a n d e  

s u r p r i s e ,  o n  se  c o n t e n u  d e  la  s a l u e r  a v e c  u n e  poli­

l e s s e  b i e n v e i l l a n l e .  N o u s  n o u s  a p p r o c h i m c s  a lo rs  
d’u n  g r o u p e  d e  j e u n e s  f i l le s  :

«  C  e s t  u n e  a m i e  d e  p lu s  q u e  j e  v o u s  a m è n e ,  l e u r  
d i s - j f .

—  E l  n o u s  e n  s o m m e s  b ie n  c o n le n t c s ,  r é p o n d i t  l a  

p lu s  â g é e  d e  l a  t r o u p e .  N o u s  v o u s  c o n n a i i s o n s  d é jà  

d e  l 'é p a t a t i o n ,  m a d e m o i s e l l e ,  a jo u t a - t - e l l e  a v e c  u n  

g r a c i e u i  s o u r i r e ,  e l  n o u s  p a r t a g e o n s  l a  j o i e  d 'A ­
m é l i e .  D

H e u r e u s e  d ’u n  a c c u e i l  a u q u e l  e l l e  n e  s 'é t a i t  p o in l  

a t t e n d u e ,  E i n e s t i n e  s e  m o n i t a  c h a r m a n t e  e n v e r s  se s  

n o u v e l l e s  c o m p a g n e s ;  e l l e  e u t  u n  m o l  a g r é a b l e  p o u r  

c h a c u n e  d’e l l e s ,  e t  l e s  l a i s s a  e n c h a u t é e s  d e  s o n  e s p r i t  
e t  d e  se s  m a n i è r e s ,

«  T o u l e s  CCS p e l i l e s  ü l l e s  m e  p a r a i s s e n t  u n  p e u  

s i m p l e s ,  m e  d i t - e l l e ,  l o r s q u e  n o u s  f û m e s  e n  tê le -  

à - l ê t e ,  m a i s  e l l e s  m e  s e m b l e n t  b o n n e s ,  e t  j e  l e s  a im e  
a in s i ,

—  T u  le s  a i m e r a s  d a v a n t a g e  q u a n d  l u  l e s  c o n n a i -  
I ra s  m ie u T .

—  T u  c ro i s ,  m a  c h é r i e ;  m a i s ,  e n  a t t e n d a n t ,  i l  f a u l  

q u e  t u  m e  m e t t e s  a u  f a i t  d e  c e  f a m e u x  r é g l e m e n l  

a u q u e l  j e  v i e n s  d e  p r o m e t l r e  d e  m e  c o n f o r m e r .

—  Ce n ' e s t  p a s  d i f f ic i le ,  l u i  d i s - j e ;  d ’a b o r d ,  n o u s  
n o u s  le v o n s  il c im i  h e u r e s  d u  m a l i n .  »

Elle  û t  u n e  pe t i te  m o u e  q u i  s ig n i f ia i t  :

Co s e ra  b i e n  d u r  p o u r  m o l ,  q u i  r e s t a i s  a u  l i t  l a  
g r a s s e  m a t i n é e .

« O l i !  t r a n q u i l l i s e - to i ,  m a  m ig n o n n e ,  t o n  t r a i te ­

m e n t  (e r e l i e n d r i  c o u c h é e  p lu s  l o n g te m p s  q u e  n o u s ,  

e l  c ' e s t  to u t  a u  p lu s  s i  l u  s e r a s  p r ù te  p o u r  l a  m es s e  
d c  h u i l  h e u r e s .

—  E s l-ce  q u e  v o u s  y  a l l e î  l o u s  l e s  j o u r s ’  o 

J e  û ;  u n  s ig n e  a tC rm a l i r .

«  C ’e s l  b i e n  l i i i q u e n t  e l  p e u  r é c r é a t i f ,  m e  d i t - e l l e ;  

m a i s  p a s s o n s ;  q u e  f a i t e s - v o u s  e n s u i t e ?

—  N o u s  d é j e u n o n s ,  p u i s  n o u s  e n t i o n s  e n  c la sse  

j u s q u ’a u  d i n e r ,  e t  l 'a p r è s - m i d i  n o u s  t i a v a i l l o n s  i  l a  
c o u lu r e  o u  à  l a  b ro d e r i e .

—  P o u n a i - j e  m ’ü b o n n e r  i  u n  c a b in e t  l i t t é r a i r e ?

—  J e  n e  le  c ro i s  p a s ,  l u i  d i s - j e .

—  R e c e v o i r  d e s  v i s i t e s ,  s o r t i r  d a n s  l a  v l i l e  a c c o m ­

p a g n é e  d ’u n e  f e m m e  d e  c h a m b r e ?

—  C e r l a i n e m e n l  n o n .

—  Q u e  f a i r e  a lo r s ?  r e p r i l - e l l e  d é c o u r a g é e ,  c a r  j e  

n e  p u i s  p a s  m e  r e m e l l r e  à  a p p r e n d r e  l ’H i î to i r e  do  

F r a n c e  d u  b o n h o m m e  le  B a g o is ,  e l  l a  g r a m m a i r e  d c  

L h o m o n d ,  c o m m e  t h c J  m a d a m e  T h o m a s s e t ?

—  T u  dessinera .«, t u  f e r a s  d e  l a  m u s i q u e ,  t u  l i r a s  

le s  l iv r e s  d e  U  b ib i io t t iè q u e ,  e t  d ’a i l l e u r s  n e  r e s l o .  

l - i l  p a s  t o u jo u r s  q u e lq u e  ch o se  a  a p p r e n d r e ?

—  T u  a s  lo i - o i ) ,  m e  d i l - e l l e  a v e c  u n  s o u p i r ;  h e u ­

r e u s e m e n t  jo  n e  s a is  p a s  l 'a n g la i s ,  j e  v a is  m e  m e t t r e  
à  l’é lu d i e r .

-  C 'e s t  u n e  b o n n e  p e n s é e ,  m a  m i g n o n n p ,  e l  tu  

v e r r a ?  c o m m e  le  t e m p s  p a s s e  v i t«  i c i ;  n o u s  a v o n s  Icç 

r é c r é a t io n s ,  o ù  n o u s  n o u s  d i . e r l i s s o n ü  b e a u c o u p ,  n o u s  
f a i s o n s  d e s  r o n d e s  c o lo s s a le i ,  n o u s  j o u o n s  a u s  c h a r a ­
d e s ,  c l  n o u s  l i o n s  c o m m e  d e s  fo lles.

' o û r i r l ' *  a v e c  u n  l i i s t e

-  E t  l u  t 'e n  a m u s e r a s  aii?si ; m a i s  l a  c lo c h e  s o n n e ,  

n o u s  d e v o n s  a v o i r  s e r m o n  c l  b d n c d ic l io n  i  c a u s e  d e  
ia  l e t e  d e s  s a in l s  a p ô t r e s ;  l u  v a s  v o ir  c u m n ie  la  

c h a p e l l e  o s t  j o l i e ,  e t  q u e l s  b e a u *  c a n t iq u e s  l 'u n  y  
c h d n l e !  ^

-  Ce s e ia - t - i l  b i e n  l o n g ,  m a  c h è r e ?  E n  f a i t  d e  

s e r m o n s , j e  n ' a i m e  q u e  l e s  e i c e l l e n l s ,  e t  i l s  s o n t  r a r e r :  

q u a n t  â  l a  m u s i . | u e .  j e  m o  d é f ie  u n  p c u d e l a v ô ’re 

a j o u t a - t - e l l e  e n  s o u r i a n t ,  e t  j e  p r é f é r e r a i s  t o u t  s im ­

p l e m e n t  c e l l e  d e  i’O ^ é r a ;  m a i s  a l l o n s  n é a n m o i n s ,  
p u i s q u  o n  n e  m e  l a i ^ e  p a s  le  c h o i ï .  r,

Jo p r i s  s o n  b r a s  s a n s  lu i  r é p o n d r e  : j e  l u i  e n  v o u la i s  

d e  s o n  d é d a in  p o u r  n o s  s a in t e s  c é r é m o n i e s ,  m a i s  j ’c -  

la is  l iie ii  r é s o l u e  à  é v i t e r  l e s  d i s c u s s io n s  in u li le s .

L e  s e r m o n  fu t  c o u r t ,  m .i is  i n s t r u o l i f ,  e t  j e  r e m a r ­

q u a i  a v e c  p la i s ir  q u 'e l l e  l 'é c c u ta i t  a t t e n t i v e m e n t  

«  T u  a v a ls  r a i s o n ,  m e  d i t-e l le  e n  s o r t a n t  d u  «.rint 

h e u ,  e e s  c h a n t s  m |o n t  é n m e ,  i l s  m 'o i i t  r a p p e l é  m a  

p r e m i e r e  c o m m u n i o n ;  p u i s  c e  j e u n e  p r ê t r e  a  e u  d e  

b e a u x  m o m e n l s ,  j e  n e  m e  s u i s  p a s  e n n u y é e  à  l 'e n ­
t e n d r e .  u  ‘

L e  t r a i t e m e n t  d ’e r n e s l i n e  c o m m e n ç a ,  e l l e  s e  s o u -  

m i l  a v e c  u n e  r é s ig i i a t i u n  c o u ra g e u s e  à  t n u te s  le< ex i ­

g e n c e s  d u  m é d e c i n ,  a l l a n t  p r e s q u e  a u d e l i  d c  se s  

p r e s c r ip t io n s ,  s u p p o r t a n t  a v e c  u n e  c o n s ta n c e  a d m i ­

r a b l e  to u te s  i e s  s u u lT ra n rc s  d u  c o r s e t  e t  d u  l i t  à  m é ­

c a n iq u e  q u i  t i r a i l l i i t  s e s  m e m b r e s ,  e t  l a  r e t e n a i l  l o u le  

l a  n u i t  e t  u n e  p a r t i e  d u  j o u r  c lo u é e  d a n s  l a  m ê m e  

p o s i t i o n .  C e t le  a r d e u r  d e  g u é r i s o n ,  s o u te n u e  i l 'a -  

l iü id  p a r  l ’e s p é r a n c e ,  d u r a  p l u s  d e  s ix  s e m a in e . ' ;  

p u i s  l e s  h e u r e s  d e  d é c o u r a g e m e n t  v i n r e n t  e n s u i t i ' ,  et 

a v e c  e l le s  l e  c h a g r i n  e l  l a  m a u v a i s e  h u m e u r ,  l e s  l'ar­

m e s  b i e n  s o m e n t .  L ’é lu d e  e l  les  p e l i l s  t r a v a u x  d ’.ii. 

g u i l l e ,  d o n l  e l l e  a v a i t  l e  b o n  e s p r i t  d e  s 'o c c u p e r ,  l u i  

é t a i e n t  c e p e n d a n t  d e  p r d c ie u s c s  r e s s o u r c e s ;  l a  g a ie t é  

b i e n v e i l l a n l e  d e  n o s  j e u n e s  a m i e s  l u i  p i o c u r a i t  a u s s i  

d 'a g té a b le s  d i s t r a c t iu n s .  E l le  m e  s a v a i t  g r é  d c  m e s  

elTorts p o u r  a d o u c i r  s e s  p e i n e s  e t  l u i  p r o c u r e r  q u e l ­

q u e s  d i v e r t i s s e m e n t s ,  m a i s  s a n s  p o u v o i r  s ' e m p ê c h e r  

d e  s e  m o n t r e r  q u e lq u e f o is  b r u s q u e  e t  m a u s s a d e ,  

m ê m e  à  m o n  é g a i  d .  J e  l e  so u ff ra is  s a n s  m ’f n  p l a in ­

d r e ,  p a r  a m i t i é  p o u r  e l l e  c t  p a r  c o m p a s s io n  p o u r  s o n  
m a l h e u r .

U n  j o u r  q u e  l e  m é d e c i n  c t  l ’oi l l iupéd is te  é t a i e n t  

r e s t é s  l o n g te m p s  d a n s  s a  c l i a m b r e ,  j e  l ’e n  v is  s o r t i r  
r a d i e u s e  e t  v e n a n t  5  m o i  l e s  b r a s  o u > e r l s  :

«  Ils o n t  t ru u v é  d u  m ie u x ,  m o  d i l-e l le  e n  m ’e r a -  

b i a s s r tu l  a \ e e  t r a n s p o r t ,  e t  l e  fuit  e s t  q u e  j e  m 'e n  

a p e rç o i s  m o i - m ê m e ;  j e  n e  s u i s  p lu s  o p p re s s é e  c o m m e  

a u l r e f o i s ,  j e  s u is  g a i e ,  j o  su is  h e u r e u s e !

—  T u  n e  p o u v a is  m e  fa i r e  n n  p lu s  g r a n d  p la i s ir  

q u e  d e  v e n i r  m ’a p p o i l e r  c e l lo  b o n n e  n o u v e l l e ,  i u i  
d is- je.

—  J e  le  s a is ,  m e  r é p o n d i l - c l l e ,  a u s s i  n 'a i - j e  pas  

p a l 'd«  u n  i u s t a n t  p o u r  le l ' a p p r e n d i e ;  d a n s  u n  a n ,  

d a n s  s ix  m o i s  p e u t - ê t r e ,  m a  t a i l l e  a u r a  r e p r i s  s o n  é ta t  

n o r m a l ,  c e  s o n t  e u x q u i l e d i s e n t  ; c o m p r e n d s - l u  m o n  

b o n h e u r ?  e l  m a  p a u v i e  m è r e !  c o m m e  e l le  v a  è l r e  
h e u r e u s e  a u s s i !
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—  E t  l o u s  t e s  p a r e n t s ,  l o u s  l e s  a m i s ,  m a  c h è r e !

—  O li i  l e s  p a v e n ls ,  l e s  a m is ,  d i t - e l l e  a v e c  u n  s o u ­

r i r e  a m e r ,  i l  e n  e s l  p l u s i e u r s  q u i  s e r o n t  p l u tô t  d é s a -  

g r c a b l e m e n l  s u r p r i s .
__C’e s l  u n e  p e n s é e  i n j u s t e  q u i  l e  v i e n t  l à ,  m o n

E i 'n es t in e .
__ Q u e  t u e s  e n f a n t  e n c o r e l  r e p r i t - e l l e  e n  m e  s é r ­

i a n t  l a  m a i n ;  o n  v o i t  b i e n  q u e  l u  n ’e s  j a m a i s  so r t i e  

d e  t a  p e n s i o n ,  oil v o u s  v iv ez  c o m m e  d e  p e l i l e s  s a i n ­

t e s ,  c l  c ' e i t  t a n t  m i c u s  p o u r  t o i  p e u l - è t r c ;  m a i s  m o i ,  

j e  c o n n a i s  le  m o n d e ,  v o i s - tu ,  j e  s a i s  t o u t  c e  q u i  p e u t  

s e  e a e l i e r  d e  m a l i g n i t é  s o i s  d e s  f o r m e s  b i e n v e i l l a n -  

l e s ;  t e l l e  m è r e  d e  f a m i l l e  q u i  n e  p a r l a i t  d e  m a  d i f -  

f e v m i lé  q u ’a v e c  d e s  l e r m c s  d a n s  1a v o i i ,  n ’é i a i t  pas  

f â c h é e  d e  V l iu m i l l a t i o n  d e  m a  p a u v r e  m è r e ,  p lu s  

r i c h e  e l  p lu s  a i m a b l e  q u ’e l l e  ; te l le  j e u n e  81le, q u i  

m e  p r o d ig u a i t  s a  c o m p . i s s io n  e l  s e s  c a rc s s c s ,  s e  l ' i -  

j o u i s ! a i l  a u  fo n d  d u  c œ u r  d e  c o m p t e r  u n e  r iv a le  

d e  m o i n s ;  d ’a u l r e s , p lu s  m é c h a n t e s  e n c o r e ,  t o u t  e n  

p r o l e s t a n t  d e  l e u r  a f f e c t i o n  p o u r  m o i ,  se  p e rm e l l a i e i i t  

d e  s o t t e s  p l a i s a n t e r i e s  s u r  m o n  c o m p l e ,  lo i-squ 'e lles  

s u p p o s a i e n t  q u e  j e  n e  le s  a p p r e n d r a i s  p a s ;  c t  i l  se  

t i o u v a i t  d e s  j e u n e s  g e n s  p o u r  l e s  é c o u te r ,  p o u r  r i r e  

d e  l e u r s  p r o p o s  ; c a r  c’é l a i t  u n  m o y e n  d e  l e u r  p l a i r e ,  

c t  c e s  j e u n e s  g e n s  s c  d i s a i e n t  n o s  a m i s ,  q u e lq u e s - u n s  

é t a i e n t  n o s  p a r e n t s .  A h i  q u e l l e  j o i e  d e  p e n s e r  q u e j e  

p o u r r a i  u n  j o u r  p r e n d r e  m a  r e v a n c h e ,  m e  v e n g e r  d e  

t o u t e s  c e s  p e l i t e s  i n f a m i e s ,  r e p a r a î t r e  b e l l e  c l  b ie n

f a i l c  d a n s  ce  m o n d e  q u i  u i ’a  d é d a i g n é e ,  f a i r e  s é c h e r  

d e  d é p i t  l o u t e s  c e s  p e r f id e s  a m i e s ,  e t  r o u g i r  d e  l e u r  

l â c h e t é  l o u s  l e u r s  p la t s  a d o r a t e u r s l

—  Mai« sa is - lu  q u e  c e la  m e  p a r a i !  ( r è s - m a l ,  r e  q u e  

t u  m e  d i s  l à ?  n e  v a u d ra i l - i l  p a s  m ie u x  s u iv r e  l e s  p r é ­
ce p te s  d e  l 'É v a n g i l e ,  e t  p r e n d i 'e  l a  r é s o l u t i o n  d e  r e n ­

d r e  le  b ie n  p o u r  le  m a l ?  J e  t ’e n  s u p p l i e ,  m a  c h è r e ,  

h a n n i s  d e  Io n  c œ u r  t o u s  c e s  m a u v a i s  s e n l i m e n t s ,  

d e  p e u r  q u e  la  b o n  D ie u  n e  l ’e n  p im i s s e  e n  r e t a i ^  

d a n t  t a  g u i î r is o n .
—  S u p e r s t i t i e u s e  ! m e  d i t-e l le  e n  m o  m e n n ç i i i i t  d u  

d o ig t ,  c a r  e l l e  é t a i t  t r o p  c o n te n t e  ce  j o u r - l à  p o u r  se  

fo i m a l l s e r  d e  m e s  r e m o n i r a n c e s .  n

L e  l e n d e m a i n  do  c e t  e n t r e t i e n ,  m a  m è r e  v i n t  m e  

c h e r c h e r  p o u r  m e  m e n e r  p a s s e r  q u e lq u e  t e m p s  a u p r è s  

d’e l le .  J e  q u i t l a i  m e s  c o m p a g n e s ,  to u le s  f o r l  l i i s l e s  d e  

m o n  d é p a r t ,  e n  l e u r  p r o m e t t a n t  d e  r e v e n i r  d a n s  d e u x  

m o i s ;  m a i s  l 'h o m m o  p r o p o s e  e l  D i e u  d i s p o s e .  A v a n t  

l a  On d u  t e m p s  m a r q u é  m o n  m a r i a g e  é t a i t  c o n c lu  ; 

j e  l’a n n o n ç a i  à  m e s  a m i e s  e n  l e u r  t é m o i g n a n t  lo u s  

m e s r e g i e l s  d e  m e  s é p a r e r  d ’e l l e s ,  e l  j e  r e ç u s  d 'K r -  

n e s l i n e ,  a v e c  u n e  l e t t r e  c h a r m a n l e ,  r e m p l i e  d ' i n e l l a -  

h l e s  t e n d r e s s e s  e t  d e  v œ u x  a r d e n t s  p o u r  m o n  b o n ­

h e u r ,  u n  b o u q u e t  f a i t  a v e c l e s  r h e v e u x d e  i n c i  c h è re s  

c o m p a g n e s ;  j e  l ’a i  t o n j o a r s  p r é c i e u s e m e n t  c o n s e r v é .

G " '  DE L a  H o c i i t u E .

(La  / i n  o u  procha in  iiuméi-o.)
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L’OUVRIÈRE ET LA MBNDIAMTE
(Suite e l  ÜQ.)

V I

C l T i S T R O P n B .

L e  l e n d e m a i n  é t a i t  u n  d i m a n c h e ;  L o u i s e  l i t  t o u s  

l e s  p r é p a r a t i f s  d e  I ' i n s la l l a t io n  d e  s o n  a m i e  c U ' a t -  

t e n d i l  a v e c  u n e  i m p a l i c n c e  f é b r i l e ;  q u a n d  e l le  p a r u t ,  

e l h  lu i  s a u t a  a u  c o u  e l  l ' e m b r a s s a  à  l ’é toufTcr.

a  Q u e l le s  b o n n e s  n o u v e l l e s  a s - l u  d o n c  à  m ’a p ­

p r e n d r e ?  •' l u i  d e m a n d a  S l a i l h e ,  r e g a r d a n t  l a  g r a n d ’-  

m è r e  c t  c r o y a n t  q u ’e l l e  a v a i l  r e c o u v r é  l a  v u e .

L o u is e  e n t r a î n a  s o n  a m i e  d a n s  l e  c a b in e t .

0  Voici l a  c h a m b r e ,  m a  p e t i t e  M a r t h e ,  l u  n e  r e t o u r ­

n e r a s  p lu s  r u c M o u f T e t a r d î  t u  c o u c h e r a s  ic i  c e s o i i ' ,  c t  

t u  d e m e u r e r a s  a v e c  n o u s  t o u jo u r s ,  lo u jo u r s !»  C t  e l l e  
s a u t a i t ,  r l a l l ,  e t  l ' e m b r a s s a i t  e n c o r e ;  l a  j o i e  i l l u m i n a  

u n  i n s t a n t  l e  d o u x  v i s a g e  d e  .M arthe; m a i s  c e t te  j o ie  

d u r a  p e u .

« N o n ,  d i t - e l l e ,  c e  s e r a i t  m a l  d ' a b a n d o n n e r  ! a  

m è r e  E lus tache  v ie i l le  e t  m a l a d e  c o m m c  e l le  l 'e s t  

m a i n t e n a n t .  S i  v o u s  v o u s  t r o m p i e z d a n s  v os  su p p o s i ­

t i o n s  ?  s i  e l l e  m 'a v a i t  r é e l l e m e n t  r e c u e i l l i e  e l  a b i i t é e î  

p u i s - j e  a c c e p t e r ,  d ’a i l l e u r s ,  d ’ê l r e  à  v o i r e  c h a r g e ?  do  

f n g t e r a p s  j e  n e  p o u r r a i  g a g n e r  m o n  p a i n  ? . . .

—  J ’a i  p e n s é  à  t o u t ,  r é p o n d i t  m a d a m e  D e s b o r d e s ;  

j e  c o n n a i s  l e  v i c a i r e  d e  N o t r e - D a m e ,  i l  m ’a  s e c o u r u e  

d a n s  n o s  m a l h e u r s  e l  n e  s e  r e f u s e  j a m a i s  à  f a i r e  u n e  

b o n n e  œ u v r e .  I l  p l a c e r a  l a  m è r e  Ë u s i a c h c  d a n s  u n  

h o s p ic e  d e  l a  v ie i l le s se .

—  V o u s  n e  l a  c o n n a is s e * -p a s ,  e l l e  n e  s e  l a i s s e r a  

j a m a i s  e n f e r m e r  d a n s  u n  h ô p i t a l  l . . .

—  T u  l a  vo is  p c u t - ê l r e  à  t r a v e r s  l a  t e r r e u r  q u ’e l le  a  

d û  t ’i n s p i r e r  p o u r  s ' a s s u r e r  d e  l o i ;  ti  s o n  â g e ,  e l l e  

d o i t  d é s i r e r  le  r e p o s  e l  l a  I r a n q u i l i l é ;  s i  e l l e  r e f u s e  

e t  n e  v e u t  p a s  t e  r e n d r e ,  o n  l u i  d e m a n d e r a  ot', riuaiid 
e t  com m snl  t u  e s  t o m b é e  e n t r e  s e s  m a i n s ,  l e  n o m  d e  

t e s  p a r e n t s ,  l a  m a i r i e  o ù  l u  a s  é té  i t i s c r l l c ?  N 'e s t - i l  

p a s  t e m p s  q u e  c c s  m y s t è r e s  s ’é c la i r c i s s e n t  e t  q u e  t u  

s a c h e s  d e  q u i  t u  e s  f i l l e ? . . .

—  Il m 'a r r i v e r a  m a l h e u r p e n d a n i  e u s  e x p l ic a t io n s .

—  N o n ,  t u  n e  s o r t i r a s  p a s  d ’i c i ,  e t  c l l e  n e  v i e n d r a  

p a s  l 'y  c h e r c h e r ,  p u i s q u e  l u  n e  l u i  a s  j a m a i s  p a r l é  

d e  n o u s .

—  C 'e s t  v r a i ,  d i t  M a rth e ,

—  Q u o  c r a i n s - t u ,  a lo r s  ?

—  L a  m S r e  E u s t a c h e ,  i n te r io g e 'e  e t  c o n l r a in i e ,  n e  

d i r a  r i e n .
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—  O n  l 'y  t o r c e r a  ! E s t -c e  q u e  l a  j u s t i c e  n ' e s t  p a s  là  

p o u r  l a  t a i r e  p a r l e r ?

—  L ’e n v o y e r  e n  p r i s o n !  i n n o c e n t e  o u  c o u p a b le ,  l a  

t e r r e u r  p o u n u i t  l a  i u c r !  N o n ,  c e l a  n e  s e r a  p a s i  N o u s  

n e  s a u r i o n s  r i e n ,  d ' a i l l e u r s ,  c a r  e l l e  n e  l i v r e r a i t  p a s  

s c s  s e c r e t s ;  c e  s e r a i l  s a  v e n g e a n c e  d e  s e l a i r e ,  e t  q u i  

l e s  d é c o u v r i r a i t  s a n s  e l l e ?  a t l e n d e î  e n c o r e ,  l i m è r e  

Ë u s t a c h c  v a  s i  m a l  q u e  J e  s e ra i  l i le n lf l t  l i b r e .  S i  ce  

q u e  v o u s  s u p p o s e r  e s t  v r a i ,  c’e s t  p r è s  d e  m o n r i r  

q u e l l e  r iS p a rc ra  le l o r l  q u e l l e  m 'a  f a i l ;  j e  l u i  a m è ­

n e r a i  u n  p r è l r e ,  e lle  d i r a  l a  v é r i l é  ,  c t  p r o u v e r a  

p e u t - ê t r e  q u e  m e s  p a r e n l s  s o n t  m o r l s  p a u v re s  c o m m e  

i ls  o n t v d c u !  P r o m e l te z - m o i  d e  n e  t i e n  f a i r e  s a n s  m o n  

c o n s e n t e m e n t ?

—  N o u s  l e  le  p i 'o m e t to n s ,  m a i s  t u  n o u s  d e m a n ­

d e r a s  b i e n t ô t  ce  ^ u e  l u  r e fu s e s  a u j o u r d 'h u i ,  c a r  b i e n -  

t â t  t u  e n  s e n t i r a s  l a  niScessilé , n

M a r th e  a v a i t  fo i c n  l a  p a r o l e  d e  se s  a m is  ; e l l e  so  

c a l t n a ,  a l l a  i  Noti e -D a m o  c o m m e  à  l 'o r d i n a i r e ,  c l  d i t  

à  L o u ise  e n  l a  q u i t t a n t  :

K A  d e m a i n .  »

L e  l e n d e m a i n ,  p a s  d e  M a r th e .
«  E s l - c c q u e l a m è r e  E u s l a c h e  s e r a i t  p lu s  m a la d e ? ')  

d i t  L o u is e ,  q u i  n e  s ' i n q u i é t a  p a s  a u t r e m e n t -  M ais  l e  

m a r d i ,  l e  m e r c r e d i  p a s s è r e n t ,  « l  p a s  d e  M a r th e  e n ­

c o r e !  «  C 'e s t  e l l e  q u i  e s t  m a l a d e  a l o r s ,  d i t  L o u is e ;  si 

c’é t a i t  l a  m è r e  E u s l a c h e ,  e l l e  a u r a i t  L ie n  t r o u v é  u n e  

h e u r e  p o u r  n o u s  p r é v e n i r  q u 'e l l e  l e s l a i t  a u p r è s  d 'e l l e  

p o u r  l a  s o ig n e r .  »

E l  L o u is e  s e  t o u r m e n t a  j u s q u ' à  n e  p lu s  s a v o i r  ce  

q u ’e l l e  d i s a i t  n i  fa is a i t ,

L e  J e u d i ,  p a s  d e  n o u v e l l e s  e n c o r e  l

0  N e  v o u s  t r o u b l e z  p a s  a in s i ,  m a d e t n o i s e l l e  L o u ise ,  

d i t  M. Moi-cl, P a u l  i r a  d i m a n c h e  r u e  M o u ffc la rd ,  e t  

d ü l - i l  e n t r e r  d a n s  t o u t e s  l e s  m a i s o n s ,  i l  d é c o u v r i r a  l e  

g r e n i e r  d e  l a  m è r e  E u s l a c h e .  »

L o u i s e  n e  d o r m i t  p a s  U  n u i t  d u  j e u d i  a u  v e n d r e d i  

e t  d é c id a  p e n d a n t  c e l l e  i n s o m n i e  q u ’e l l e  n ’a t t e n d i a i l  

p a s  j u s q u ’a u  d i m a n c h e  p o u r  c o n n a î t r e  l e  s o i t  d e  

M a r lh e .  L e  J o u r  v e n u ,  e l l e  p a r l i l  à  m i d i ,  p r i t  u n  o m ­

n i b u s  q u i  l a  t r a n s p o r t a  p rè s  d e l a r u e M o u lT e t a r d ,  c t  r e ­

v i n t  s u r  l e s  q u a t r e  h e u r e s ,  s i  b o u l e v e r s é e ,  q u e  M. Mo- 

r e l ,  q u i  t r a v a i l l a i t  p r è s d c  ) a  g r a n d ’m è r e ,  l u i  d i t  to u t  

e f f r a y é  e n  l a  v o y a n t  ; 

u Q u 'c s t - i l  d o n c  a r r i v é ,  m a d e m o i s e l l e  L o u i s e ?

—  i l  e s l  a n i v é ,  r é p o n d i t - e l l e ,  e n  é c la t a n t  c n  s a n ­

g lo ts ,  q u e  l a  m è r e  E u s t a c b e  e s l  m o r t e  e l  q u e  M a r th e  

a  d i sp a r u .
—  î l a r l h e  a  d i s p a r u ,  r é p é t è r e n t  m a d a m e  D e s b o rd e s  

e t  M , M o rc l  i n q u ie t s .

—  C o m m e n t  l e  sa i> - lu ,  m o n  e n f a n t ?

—  J ’a r r i v e  d e  l a  r u e  M o u ffc la rd .

—  T u  as  osé  a l l e r  l à  s a n s  m e  le  d i r e .

—  O u i ,  g r a n d ’m è iv .

__ Q u ’a v e i - v o u s  a p p r i s ?  r e p r i t  M. M o rc l  p c n s a n l

q u e  f a i r e  p a r l e r  L o u ise  é l a i l  1e m e i l l e u r  m o y e n  d ' a ­

p a i s e r  s c s  s a n g lo t s .
—  J ’a i  réf lâcl i i  q u e ,  p u i s q u e  l a  m è r e  E u s l a c h e  se  

g r i s a i t ,  l e s  m a r c h a n d s  d e  v i u s  d e v a i e n t  l a  c o n n a î t r e ,  

r e p r i t  L o u i s e ,  t o u j o u r s  p l e m 'a n i ;  j o  s u is  e n t r é e  c h e z  

t o u s ,  s a n s  r i e n  d é c o u v r i r  j u s q u ’a u  c o in  d e  l a  r u e  

C rou ieba r iie ;  l à ,  u n  m a r c h a u d  d e  v i n  m e  d î t  q u e  l a  

m è r e  E u s l a c h e  é t a i t  e f f e c t i v e m e n t  u n e  d e  s e s p r a t i -

q u e s
—  Il e s t  à  p r é s u m e r  q u e l lo  n e  b o i r a  p l j s  c h e *

p e r s o n n e ,  c a r  o n  l ' a  p o r té e  d i m a n c h e  s o ir  à  l ’H ù leU  

D ie u ,  q u a s i  m o r t e ,

—  E l  11 p e l i l e  Aile q u i  d e m e u r a i t  a v e c  e l l e ,  tju’es t-  

e l l e  d e v e n u e ?  lu i  d e m a n d a i s - j e ,

—  C o m m e n t ,  d i t  lo  m a r c h a n d  é t o n n é ,  l a  m è r e  

Ë u s t a c h c  a v a i t  u n e  p e l i l e  C i l e ?  e l l e  n e  m ’e n  a  j a m a i s  

p a r l é ! . , .

—  O ù  d c rn e u ra i l - c l l e  ?

—  E l le  n e  l e i l i a a i l  p a s  n o n  p l u s ,  m a i s  c n  s o r l a n t  

l e  so li '  d e  c h e z  m o i ,  e l l e  p r e n a i t  la  r u e  C r o u le b a r b e .  

C e t te  t u e  n ' a  p a s  b e a u c o u p  d e  m a i s o n s ,  in fo r m e z -  

v o u s  d ’e l le  p a r  là,  »

D a n s  l e s  p r e m i è r e s  m a i s o n s ,  o n  n e  c o n n a is s a i t  p a s  

l a  m è r e  E u s t a c b e .  J ’a v is a i  u n e  f e m m e  q u i  t r i a i t  d e s  

c h if fo n s  d a n s  u n e  e s p è c e  d e  c a v e  e t  j e  lu i  d e m a n d a i  

p a r l a  f e n é i r e  s i  c ’é u i t l à o ü  lo g e a i t  l a  m e r e  E u s t a c h e .

—  Q u e  l u i  v o u lc î - v o u s ?  e l l e  n ' y  e s t  p a s ,  r é p o n -  

d i l - e l l e  s a n s  l e v e r  l a  Ic te ,  e n  c o n l i n u a n t  s o n  ou^ r a g e .

—  J e  d é s i i 'e ra is  s a v o i r  c e  q u 'e s t  d e v e n u e  l a  p e t i l e  

f il le  q u i  d e m e u r a i t  a v e c  e l l e ?

—  E l le  a  d é c a m p é  d e p u is  q u e  l ' a u l r e  e s t  à  l ’h ô ­

p i ta l .

—  E t  p e r j o n n c  n e  s 'e s l  i n q u i é t é e  d ’e l l o !

L a  f e m m e  s e  r e l e v a  e n  m e t t a n t  les  p o in g s  s u r  s e s  

h a n c h e s ,  m e  r e g a r d a  d e  t r a v e r s  e t  m e  d i t  « n  c o lè r e  :

—  D i te s  d o n c ,  l a  b e l l e ,  esl<ce q u e  v o u s  c ro y e z  
q u e  c e u x  q u i  d e m e u r e n t  ic i  o n l  d i i  t e m p s  c l  d e s  c a i ‘* 

ro s s e s  p o u r  c o u r i r  a p r è s  l e s  v a ¡ ;a b u u d s ?  C’u^ t  to u l  a u  

p lu s  s i  l 'u n  p e u t  s 'o c c u p e r  d e s  h o n t iê i e s  g e n s !  L u  p e t i t e  

n e  v a la i t  p a s  p lu s  c b e r  q u e  l a  v ie i l le ;  c a r  celle-ci la 

b a l t s i t  t a n t ,  q u ’e l le  d e v a i t  a v o i r  b e s o in  d e  c o r r e c t io n s .  

J e  l e  d i sa i s  à  l i  v o is in e  d e  l a  m è r e  E u s t a c b e  i u i  c o u -  

l 'a i l  a u  se c o u r s  d e  l a  p e t i t e  : De  q u o i  v o u s  m ê le z -v o u s  

d e  l e s  s é p a r e r ?
—  V o u s  v o u s  t r o m p e z  s u r  le  c o m p t e  d e l à  p a u v r e  

C a l ic h e ;  c 'é l a i t  u n e  h o n n ê t e  p e l i l e  Qlle b i e n  m a l h e u ­

r e u s e ,  v o i là  t o u t .  J e  v i e n s  d c  b i e n  lo in  p o u r  s a v o ir  d e  

s e s  n o u v e l l e s ,  e t  v o u s  s e r ie z  b ie n  b o n n e  s i  v o u s  v o u ­

l iez  m e  d i r e  t o u l  c e  q u e  v o u s  sav ez ,
—  Je  ,-ais f o r t  p e u  d c  c h o s e ,  s i n o n  q u ’e l le  a  r e m ­

b o u r s é  l e  s o i r  à  l a  v o is in e  l e s  f r a i s  d e  t r a n s p o r t  d e  l a  

m è i e  E u s t a c b e  à  l 'h ô p i l a l .  M ais  e l l e  n ' a  p a s  v o u lu  

a l l e r  c o u c h e r  c h e z  c e l l e  v o is in e ,  e l  q u a n d ,  d e  g r a u d  

m a l i n ,  c e l le -c i  e n t i a  d a n s  l e  g r e n i e r  d c  l i  m è r e  E u s -  

t a c h c ,  l a  p e t i l e  a v a i t  d i sp a r u .

__  C e t te  v o is in e  es t-e l le  c h e z  e l le  ?  l u i  d e m a n ­

d a i s - je .
—  N o n ,  e l l e  p a r t  d e  t r è s - b o n n e  lic rrre  ii u n e  f a ­

b r i q u e  d ’o ù  e l l e  n e  r e v i e n t  q u e  l e  s o i r  I r è s - la r d .

V o i là  c e  q u e  j ’a l  a p p r i s ,  g r a n d ’m éi-e! . .-

—  C 'e s l  I r è s - l r i s l e  c IT cc l ivcraen t,  m o n  e n fa n t !

— L a  pauvi*e M arU ie  n ' a u r a  s u  q u e  f a i r e  n i  o ù  ;tUer; 

le  s a i s i s s e m e n t  d e  t o u l  ç.r l’a  p e i i t - é t i c  r e n d u e  m a l a d e ,  

r e p r i t  M. M o rs i ,  e l l e  a u r a  p e r d u  l a  l è i e ,  e l  ori l 'a u r a  

l i ü u v é e  f u r  lo  p a v é  e t  o o n d u i le  a u s s i  à  l  IKMel-Dieu,

. __ C a lm e - to i ,  L o u i s e ,  o n  y  e n t r e  l e  d i m a n c h e ,  n o u s

n o u s  i n f u r m e i u i i s  d e i u a i n  d e  l a  m è r e  E u s l a c h e  e l  d e  

C a l ic h e .

—  C e  n e  s e r a i t  p n s  l e  p i r e  d e  c e  q u i  p i u n a i t  lu i  

ê t r e  a i  r i v é ,  r e p i i t  i l .  M o rc l .  S i  .Müitbo y  e s l ,  n o u s  l a  

d e m a n d e r o n s  e l  n o u s  t a  s o i g n e i o n s i c i ! . , ,  u n  u e  r e ­

f u s e  p a s  d e  r e n d r e  l e s  m a l a d e s .  >i

M a d a m e  D e s b o rd e s  e l  L o u is e  a p p i ' l ro n t  q u e  la  m û r e  

E u s t a c b e  é t a i t  m o r i e ,  d a n s  l a  n u i t  d u  d n n a u e h e  a u  

l u n d i  ,  d ' u n e  apople.'cle c a u s é e  p a r  I V a u - d e - v i e  

q u ’e l le  a v a i l  b u e ,  s a n s  a v o i r  r e p r i s  c o n n a i i s a n c B  t i i
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p r o n o n c é  u n e  p a ro l e .  Q u a n t  à  C a t ic h e ,  o n  n e  r e c e v a i i  

p a s  I f s  e n f a n t s  à  l ’I lô le l-D icu ,  c t  c ’é t a i t  r u e  d e  S è ­

v r e s .  à  l 'h û p i la l  d e  l 'E n f a n t - i é s u s ,  q u ' i !  f a l l a i t  s ' in -  
f o i m e r  d 'e l le .

P a u l  M o re l  c o u r u t  ¡1 c e l  h ô p i l a l ,  m a i s  s u r  l e  ro g is i re  

d 'a d m is s io n  d e  l :  s e m a i n e  q u i  v e n a i t  d e  s ’é c o u l e r ,  il  

n ' e t a i t  e n t r é  q u e  d e s  e n fa n t s  a m e n é s  p a r  l e u r s  p a ­
r e n t s .

n  11 f a u t  q u ' f l l c  n e  p u is s e  p a r l e r  l à  o ù  e l le  e s t ,  p o u r  

n e  p a s  n i ' c n v o j e r  c h e r c h e r ,  d i t  L o u i s e  d é s o lé c i  h i -  

l a s !  p o u r q u o i  l ' a v e î - v o u s  c o n s u l l é e  s u r  c e  q u e  n o u s  

v o u l io n s  f a i r e  p o u r  c l l e t . - i  le  v i c a i r e  e i ' i lé té  à  s o n  in su  

c h e z  c e t le  f e m m e ,  n o u s  a u r i o n s  M a r ih e  ic i ;  c a r ,  c c t l e  

d é m a r c h e  f a i t e ,  e l l e  n ’e ù l  p a s  o s é  r e t o u r n e r  r u e  C r o u -  
l e h a i 'b e .

—  Ç a  p r o u v e  q u ’o n  n e  d o i l  p a s  r e m e t t r e  à  fa ire  

u n e  b o n n e  a c t i o n ,  r é p l i q u a  liï, M o re l .  M a r ih e  n ’é la i t  

p a s  d 'â g e  d ’ailleui-s  à  s a v o i r  c e  q u i  é l a i t  l e  m ie u x  

p o u r  e lle .

—  S on  m a i b e u r  c t  n o s  i n s t r u c l i o n s  o n t  b i e n  d é v e ­
l o p p é  ses  fac i il iés  e t  s o n  i n l c l l i g e n c e ;  e l l e  n ’a u r a i t  

p a s  c o n s e n t i  à  r e s t e r  à  n o t r e  c h a r g e ,  d i t  m a d a m e  
D csb o rd cs .

—  L e  v i c a i r e  l ' a u r a i t  p l a c é e  d a n s  u n e  é c o le  d é c h a ­

n t é ,  o ù  e lle  e û t  i v m p l i  s e s  d e v o ir s  r e l i g i e u x  e t  a p p r i s  

à  t r a r a i l f e r ,  p u i s  c l i e  s e r a i t  r e v e n u e  a v e c  n o u s .

—  O h  o u i j  e l l e  spr^iit  r e v e n u e !  l’e p r i t  L o u ise  r e d o u ­

b l a n t  s e s  p l e u r s ;  v iv re  ic i  é t i i t  f o u t  s o n  d é s i r  e t  to u te  

s o n  e s p é i a n c e .  C o m b ie n  d e  fo is  m ’a - t - e l i e d i l  :  « A 

f o rc e  d e  l e  r e g a r d e r  t r a v a i l l e r ,  L o u is « ,  j 'a p p r e n d r a i  
t o u t e  s e u le ,  c t  q u a n d  t u  t e  m a r i e r a s ,  l a  g r a n d ’m è r e  

a u r a  u n e  s e c o n d e  p e t i t e - f i l le  q u i  l a  s o ig n e r a  e t  I r a -  

v a i l l e r a  p o u r  e l l e ! »  P a u v i 'e  M a r tb e f  c o m m e  e l le  n o u s  

a im a i t !  Q u 'e s t - c i l e  d e v e n u e ,  m o n  D ie u !  »

L o u ise  s e  t o u r m e n t a  t e l l e m e n t ,  q u e  s o n  s o m m e i l  

f u t  i ro t ib lé  p a r  d 'a lT i c u x  c a u c h e m a r s .  T a n W l  e l l e  e n ­

t e n d a i t  s o n  a m i e  t’a p p e l e r  d ’t in e  voix  p l a in t iv e ,  c l  e l l e  

n e  p o u v a i t  c o u r i r  à  s o n  s e c o u r s ,  t a n t ô t  e l l e  l a  v o ï a i t  

m o r t e ,  e t  s e  r é v e i l l a i t  l e r r if i i fc ,  m a i s ,  c h o s e  p lu s  of- 

f r e u s e  e n c o r e ,  c o m m e n t a n t  e n  s ’e n d o r m a n t  lo s  p a ­

r o l e s  d e  M. M o r d ,  cHe a  j , e f d u  h  lé le ,  e l le  i a  r e t r o u ­

v a i t  f o l le ,  e t  M art t ie  n e  l a  r e c o n n a i s s a i t  p lu s ! . , .

s  Si n o u s  é t i o n s  r i c h e s ,  d i s a i t  M. J lo r e l ,  n o u s  f e ­

r i o n s  a g i r  l a  p o l ic e ;  e l l e  a u r a i t  b i e n t a t  r e t r o u v é  
M a r th e .

S i  n o u s  a l l i o n s  t o u t  c o n te r  â  l a  j u s i i c e ?  r e p r i t  
i n a d a i n e  D esh o rd es .

—  A q u o i  b o n !  p u i s q u e  ce l le  q u i  p o u v a i l  p a r l e r  es t 
m o r t e ? , . .  0

I l  n ’y  a v a i l  d o n c  r i e n  à  t a i r e ,  q u ' à  r e g r e l t e r  

M a r th e ;  L o u ise  fa isa i t  p l u s ,  e l l e  s e  d é s o l a i t ! . . .

V i l
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M a r th e  l i la i t  a b s e n t e  d e p u i s  e n v i i o n  t r o i s  m o i s ,  

q u a n d  la  m a î t r e s s e  d e  l’u n  d e s  m a g a s in s  p o u r  l e s q u e l s  

L o u is e  t r a v a i l l a i t ,  r e m a r q u a n t  l a  t r i s te s s e  d e  l a  j e u n e  

o u v r i è r e ,  lu i  d e m a n d a  s i  s a  g r a n d 'm è r e  é t a i t  m a l a d e .

"  D ieu  m e r c i  n o n ,  m a d a m e ,  m a i s  j e  s u is  b ie n  in ­

q u i è t e  d e  l a  p e t i t e  f il le  q u e j e  v o u s  e n v o y a is  q u e l q u e ­

fo is  à m a  p l a c e . "  E t  L o u ise ,  q u i n ’a v a i t  p l u s  d e  r a i s o n s  

p o u r  s e  l a i t  c ,  p u i s q u e  U  m è r e  E u s t a c h e  é t a i t  m o r l e ,  

r a c o n t a  e n  d é ta i l  l 'h i s t o i r e  d e  M arthe ,

«  C o s l  s i n g u l i e r ,  r e p r i t  c e l l e  q u i  l 'é c o u t a i t ,  l o u t  ce  

q u e  VDUsm e d i te s  c o ïn c i d e  a v c c  ce  q u e  n o u s  a v o n s l u ,  

i l  J  a  e n v i r o n  q u i n z e  j o u r s ,  d a n s  l a  Gazelle des Tribu-  
liuwc. U n e  p e t i t e  û l l e  a  c o m p a r u  d e v a n t  1a p o l ice  

c o r r e c t i o n n e l l e  c o m m e  p r é v e n u e  d e  v a g a b o n d a g e .  

E i le  a v a i t  é té  a r r ê t é e  l a  n u i t  s u r  l e  p a v d  d e  P a r i s ,  se 

d é c l a r a n t  m e n d i a n t e  e t  n ' a y a n l  p a s  v o u l u  d i r e  o ù  e l le  
a l l a i t .

—  O m o n  D i e u !  f i l  L o u is e  e lT ra jé e ,  M a r th e  e n  p r i ­

s o n !  M a r th e  s u r  l e  b a n c  d e s  a c c u s é s ! . , .

—  C a l m e î  v o u s ,  m a d e m o is e l le  L o u i s e ,  c e t t e  p e l i l e  

n e  s ’a p p e l l e  p a s  M a r i h e ,  m a i s  C a t i c h e ;  c e  n o m  m 'a  
f r a p p é e  e t  j e  l 'a i  r e t e n u .

—  C 'es t  e l l e  : m a d a m e ,  r e p r i t  L o u ise  d o u l o u r e u s e ­

m e n t ;  M ari lie  é ta i l  l e  n o m  q u e  n o u s  lu i  d o n n i o n s  i  l a  
m a i s o n .

—  N e  v o u s  I ro u b le z  p ^ s  a in s i ,  i l  p e u t  j  a v o i r  p lu s  

d  u n e  fil le  q u i  s ’a p p e l l e  C a t ic h e .  D e m e u ra i t - e l l e  a v e c  

u n e  f e m m e  E u s t a c h e ?

—  H é la s !  o u i ,  m a d a m e .  O h  ’ q u e  c 'e s l  m a l  à  M a r ­

t h e  d e  n e  n o u s  a v o i r  p a s  f a i t  p r é v e n i r ,  c l  n e  pas  
s ' ê t r e  r é c l a m é e  d e  n o u s ) , . ,

—  N e  l 'C g re t te î  p a s  s a  d i s c r é t i o n ;  e l l e  l ' a  b ie n  s e r ­

v ie  p r è s  d e  s e s  j u g e s .  E l le  a  p a t l é  d ’a m i s  p o u r  q u i  

e l l e  a v a i t  u n e  r e c o n n a i s s a n c e  q u ’d l e  e i p r i m a i l d e  
faç o n  à  é m o u v o i r  j u g e s  c t  a u d i i e u r s ,  e n  r a c o n t a n t  

lo u s  l e s  b i e n f a i t s  q u 'e l l e  a v a i l  r e ç u s  d ’e u x ,

—  C o m m e n t  ! Gl L o u is e  e n  r o u g i s s a n t ,  e l l e  a  p a r l é  
d c n o u s ! . . .

—  O u i ,  m a i s  e l l e  n ' a  p a s  v o u lu  v o u s  n o m m e r ,  

m a l g r é  l ' i n s i s t a n c e  d u  p r é s i d e n t ,  q u i  l u i  d i s a i t  : Si 

p e r s o n n e  n e  v o u s  r é c l a m e ,  n o u s  s e r o n s  o b l ig é s  de 

v o u s  e n v o y e r  d a n s  u n e  m a i s o n  d e  r e f u g e .

—  J ' i r a i  o ù  v o u s  m 'e n v e r r e z ,  r e p r i l - e l l e ,  c a r  j e  n e  

n o m m e r a i  p a s  c e l le  q u i  l a  p r e m i è r e  s 'e s t  i n té r e s s é e  à  

m o i ,  q u i  m ’a  i n s t r u i t e  e t  a  b i e n  v o u lu  m ’a i m e r ;  e l l e  

n a  q u e  s o n  t r a v a i l  p o u r  f a i r e  v iv re  s a  g r a n d ' ­

m è r e  a v e u g le ;  e l l e  s e  p r i v e r a i t  d u  n é c e s s a i i e  p o u r  

m e  n o u r r i i ' ;  m a  s e u le  c r a i n t e  e n  p r i s o n  é t a i l  q u ’elle  
n e  m ’y  d é c o u v r i t ! , , .

—  P a u v r e  .M arthe!  J e  l a  r e c o n n a i s  b i e n  l à !  d i t  
L o u ise  é m u e .

—  M ô m e  s i l e n c e  e n v e r s  l a  m è r e  E u s f a c h e ,  r e p r i t  

l a  m a i l r e s s e ,  > Je  n e  d o is  p a s  a c c u s e r  u n e  m o r t e ,»  r é ­

p o n d a i t - e l l e  à  t o u t e s  l e s  q u e s t i o n s  q u ’o n  l u i  a d r e s s a i t  
s u r  c e t l e  f e m m e .  i>

•Mais l a  j u s t i c e  a v a i t  p r i s  d e s  i n f o r m a l i o n s ,  e t  l a  

d é p o s i t io n  d ' u n e  v o i s i n e ,  a p p e l é e  c o m m c  t é m o in ,  

r é v é l a  l a  g é n é r o s i t é  d e  la  p e l i l e .  C e t te  d é p o s it io n  c t  

l e s  p a to l e s  d e  C a t i c h c  o n t  t e l l e m e n t  to u c h é  l e s  j u g e s  

c t  l e s  a s s i s ta n t s ,  q u e  le  p r é s i d e n t  a  r e m i s  à  p r o n o n ­

c e r  s u r  s o n  s o r t  e n  r e c o m m a n d a n t  c l i a l e u i v u s e m e n l  

c e l l e  p a u v r e  a b a n d o n n é e  à  l a  b i e n f a i s a n c e  p u b l iq u e ,  

« J ' e s p è r e ,  a - t - i l  a j o u t é ,  q u e  m o n  a p p e l  s e r a  e n ­

t e n d u ,  e t  q u e  u o u s  n ’a u r o n s  p a s  à  e n v o y e r  c e t t e  e n ­

f a n t  d a n s  u n e  m a i s o n  d e  d é te n u e s .

—  E l  q u ’e s t - i l  a r r i v é ,  m a d a m e ?  d e m a n d a  L ou ise  
a v e c  a n x ié t é .

—  L e s  d é s i r s  d u  p r é s i d e n t  o n t  é t é  e x a u c é s ,  e t  i l  a 
a p p r i s ,  à  q u e lq u e s  j o u r s  d c  l à ,  à  l ' a u d i e n c e ,  q u ’u n e  

d a m e  f o r t  r i c h e  s ’é ta i l  c h a r g é e  d e  C a i ic h e .

—  Il n ' a  p a s  n o m m é  c e t t e  d a m e î

—  N o n ;  e l l e  l’a v a i l  s a n s  d o u l e  d é f e n d u !  »

L o u i s e  i-eviiU c h e z  e l le  l o u j o u r s  c o u r a n t ,  e l  c r i a  ;

"  V ic to i r e ,  g r a n d ’ m è r e !  M a r th e  e s t  r e l r o u v é e !  «  e t
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e l U  l u i  c o n ta ,  a in s i  q u ' à  M. M o r« l ,  q u '« i l e  a l l a  c h e r -  

c b e r ,  t o u t  ce  q u ’e l l e  v e n a i t  d ’a p p r e n d r e  I

L e  ! o i r ,  M. M o re l  i i i a i t  l a  Gazette d i s  T ríbunaiix  
d a n â  t o u s  se s  d é la i i s ;  l e  b o n  v ie i l la rd  e s s u y a  p lu s i e u r s  

fo is  l e s  v e r r e s  d e  s e s  l u n e t t e s  o b s c u r c i s  p a r  s e s  l a r ­
m e s ,  p o u r  s e  d o n n e r  le  t e m p s  d e  m a î t r i s e r  s o n  ¿mo~ 

t i o n  p e n d a n l  q u e  L o u is e  c t  l a  g r & n d 'm è r e  p l e u r a i e n t  

O u v e r te m e n t .
—  Il f a u l  c h e r c h e r  d a n s  l’a l m a n a c h  d e s  v i n g l - c i n q  

m i l l e  a d r e s s e s  l a  d e m e u r e  d e  c e  p r é s i d e n t ,  e t  a l l e r  l e  

v o i r ,  L o u i s e ,  r e p r i t  m a d a m e  D e s b o r d e s ,  e n  l u i  d i s a n t  
q u e  c 'o s l  n o u s  q u i  s o m m e s  l e s  a m i s  d e  C a l ic h e ,  il 

n o u s  c o n f i e r a  p e u t - ê t r e  1e n o m  d e  l a  d a m e  c b c z  q u i  

c l l e  e s t .

—  M a r th e  n o u s  d o n n e r a  d e  s e s  n o u v e l l e s ,  n ' e n  
d o u t e  p a s  g r a n d 'm è r e !

—  II p e u l  s e  f a i r e  q u e  c e t t e  d a m e  r i c h e  n e  l u i  p e r ­

m e t t e  p a s  d e  c o n t i n u e r  d e s  r e l a t i o n s  d ' a m i i i é  a v c c  

u n e  o u v r i è r e ?  d i t  M . M orel .

—  E l  s i  e l l e  f a i s a i l  d e  M a r th e  u n e  s e r v a n t e ,  p e u t -  

ê t r e  n e  v a u d r a i t ' i l  p a s  m i e u x  q u 'e l l e  v i n t  c h <*2 n o u s ?  

i l  f a u t  s a v o i r  t o u l  c e la  e t  i n f o r m e r  c e l l e  d ^ m e  d e  n os  

s o u p ç o n s  d a n s  l e  c a s  o ù  e l le  ( e r a i l  u n  s o r l  h e u r e u x

i  M a r th e  !  S i  e l l e  e s l  r i c h e ,  e l l e  ¡ co u r ra  f a i r e  l e s  d é ­

m a r c h e s  n é c e s s a i r e s  p o u r  r e t r o u v e r  l e s  p a r e n t s  de 

M a r th e .  »

O n  a r r ê t a  q u 'o n  i r a i t  c h e z  l e  p r é s i d e n t ,  [ lu is  c h c z  

i a  d a m e ,  s ' i l  l a  n o m m a i t .

L 'a d re s s e  p r i s e ,  P a u l  a l l a  s ' i n f o r m e r  c h c z  l u i  des  

h e u r e s  e t  d e s  j o u r s  o i i  o n  p o u r r a i t  lo v o i r ,  e t  

m a d a m e  D e s b o id c s  a t t e n d a i t  l e  j o u r  p o u r  s c  p r é s e n t e r  

c h e z  l u i ,  q u a n d  u u  d o m e s t iq u e  e n  l i v r é e  v i n t  c h e z  

e l le .

0  J e  s u is  c h a r g é e  p a r  m a d e m o i s e l l e  l l a r i b e  d 'u n e  
c o m m i s s i o n  p o u r  m a d a m e  D e s b o rd e s .

—  C’e s l  ic i ,  l é p o n d i i  LouÍ!>e; q u i  6 t e s - v o u s 7

—  L 'h o m m e  d e  c o n Q a n o e  d e  m a d a m e  d e  P i e u i l l y ;  

i l  )  a  v i n g t  a n s  q u e  j e  s u i s  d a n s  s a  m a i s o n  ; U  fil le  

u n i q u e  d e  m a  m a i l r e s s e  e s t  m o r t e  i l  y  a  t ro i s  m o i s ,  

e l  m a d a m e  d e  P i e u i l ly  s e  d i s p o s a i t  à  e n t r e p r e n d r e  d e  

^ a n d :  v o y a g e s ,  q u a n d ,  i l  y  a  h u i t  j o u r s ,  e l l a  r a m e n a  

u n e  j e u n e  p a r e n t e  d o n l  e l l e  n e  n o u s  a v a i t  j a m a i s  

p a r l é  j u s q u e - l à ,  n o u s  r e c o m m a n d a n t  d e  l a  s o ig n e r ,  

c l  d ' a v o i r  p o u r  e l l e  l e s  m ê m e s  é g a rd s  q u e  n o u s  

a v io n s  p o u r  n o i r e  d e m o i s e l l e .  A v a n t - h i e r ,  m a d e ­

m o i s e l l e  M a r th e  é t a n t  s e u le  a v e c  m o i ,  m e  d i t  q u 'e l l e  

a v a i t  á  m o  c h a r g e r  d ’u n e  c o m m is s io n  q u i  l u i  t e n a i t  

f o r l  a u  c œ u r ;  e l l e  m e  d i l  d ’a l l e r ,  s i t ô t  s o n  d é p a r t ,  

c h e z  m a d a m e  O e s b o r d e s ,  d o n t  e l l e  m e  f i l  é c r i r e  l ' a ­

d r e s s e  s o u s  s a  d i c t é e .  —  V o u s  l u i  d i r e z ,  a in s i  q u ’à 

m a d e m o i s e l l e  L o u is e ,  s a  p e li l c - l i i le ,  q u e j e  s u i s  h e u ­

r e u s e ;  q u 'e l l e s  n e  s’ i n q u i è t e n t  p a s  d é m o n  s o r t ;  q u e j e  

n ’a i  p a s  é l é  l i l ) r e  d e  v e n i r  l e u r  d i r e  a d i e u ,  e t  q u e  je  
le^  a i t n c r a i  lo u jo u r s .  o

M a d a m e  D e s b o rd e s  c t  L o u i s e  c o m p r i r e n t  q u 'e l l e s  n e  

d e v a i e n t  d o n n e r  a u c u n  r e n s e i g n e m e n t  s u r  l e s  a n t é c é ­

d e n t s  d e  M a r th e .  E l le s  s e  h o r i i è r c n l  à  r e m e r c i e r  le  

s e r v i l e u r , c l  l e  c h a r g è r e n t  d ' a s s u r e r  à  m a d e m o is e l le  

M a r th e  q u 'e l l e s  n e  l 'o u b l i e r a i e n t  j a m a i s  n o n  p lu s .

a  E l le  a u r a  v o t r e  r é p o n s e  d a n s  u n e  q u i n z a i n e .  Je  

v a i s  r e j o i n d r e  c e s  d a in e s  à  F l o r e n c e ,  o ù  e l l e s  m e  p r é ­

c é d e r o n t .  » E l  i l  p a r t i l s a n s  a v o i r  fa i t  u n e  s e u le  q u e s ­

t i o n .

L o u is e  r e s p i r a ;  M a r t h e  é l a i t  h e m 'e u s e ,  c e l t e  id é e  

Lui Q l s u p p o r t e r  s o n  a b s e n c e .

V i l

CON CLU SIO N .

P e u  a p r è s  l e  d é p a r t  d e  M a r ih c  p o u r  l ' I t a l i e ,  M. Mo­

r e l  d e m a n d a i t  l a  m a i n  d e  L o u is e  p o u r  s o n  l i l s .  De ­

p u i s  l o n g l e m p s ,  d a n s  s o u  c œ u r ,  l e  b o n  v i e i l l a r d  

l a  n o m m a i t  s a  f i l l e ;  a u s s i  f u t - i l  j o y e u x  q u a n d  P a u l  
l u i  d i l  q u ' i l  l 'a i m a i t  e t  l a  v u u la i t  p o u r  f e m m e .  L o u ise  

c l  M“ * D e s b o rd e s  d o n n è r e n t  l e u r c n n s e n t e m e n t ,  o n  le  

d e v in e .  L e  m a r i a g e  s e  Qt i  K o t r e - D a m e ,  e l  l a  f a m i l le  

r é u n i e  a l l a  d e m e u r e r  d a n s  l e  f a u b o u i  g  S a in t -A n lo in e ,  

p r è s  d e  l a  f a b r i q u e  o ù  P a u l ,  s e lo n  le s  p r é v i s io n s  d e  

s o n  p è r e ,  v e n a i t  d ’ù l r e  n o m m é  c o n t r o - m i i i i r e .  H ie n  

n e  le s  r e t e n a i t  p lu s  d a n s  l e  q u a r t i e r  N o u v . 'ü â m e  ;  le  

v ie i l  o u v r i e r  q u i  y  a v a i l  a t t i r é  M. M orel é t i i l  m o r t .

L a  j e u n e  m a r i é e  c o n t i n u a  s c s  o c c u p a t i o n s ;  e l l e  

a im a i t  l e  t r a v a i l ,  à  q u i  e l l e  d e v a i t  l e  b o n h e u r  d e  

t o u t«  s a  v ie ;  i l  l u i  p e r m i t  d e  p r e n d r e  u n e  a id e  p o u r  

s o ig n e r  l e  m é n a g e ,  q u i  s ' a c c r u t  b i e n l û t  d ' e n f a n t s ;  

e l l e  a l l a  c h o i s i r  s a  j e u n e  s c r v a n 'e  d a n s  l ' i : n e  d e s  

m a i s o n s  r e l i g ie u s e s  o ù  l 'o n  é lè v e  l e s  o r | 'h .> l in e s ,  e n  

m é m o i r e  d e  M a r t h e ,  q u ’e l le  n ’out> lia it  p a s  e t  a im a i l  

l o u j o u r s ,  a u s s i  l a  d é fe n d a i t - e l l e  c l i a i e u r e u s e m e a t  

q u a n d  s o n  b e a u - p è r e  e t  s a  g i a n d ' m é i e  l a  M d m a ie n t  

d u  s i l e n c e  q u 'e l l e  g a i 'd a i t  e n v e r s  e u x .

uEIIg a  s e s  r a i s o n s  q u e  n o u s  c o n n a î t r o n s  p lu s  t a r d , i '  

d i sa i l- e l l e .  ( L o u i s e  a v a i t  ( o i  d a n s  l ’alVection d e  

M a i lh e . j

11 ;  a v a i t  e n v i r o n  s ix  a n s  q u e  Mai ll ie  é l a i t  al>sentc, 

q u a n d ,  p a r  u u  b e a u  j i i u r  d e  m a i ,  Luui.-o é l a n t  à  s a  

f e n é i r e ,  v i l  u n  j o l i  é q u ip a g e  s ' a r r c t e t  i  s a  p o r t e ,  et 

u n e  b e l l e  j e u n e  Qlle e n  d e s c e n d r e .

« C h e z  q u i  v a  ce l lc  d e m o i s e l l e ?  s c  d e m a n d a  m a -  

d . im e  M u re l ,  l o u j o u r s  c u r i e u s e ;  e l l e  c o u r u t  s u r  son  

p a l i e r ,  p o u r  v o i r  p a s s e r  l a  d e m o i s e l l e ,  e t  e n t e n d i t  le  

c o n c i e r g e  d i s a n t  ;

et A »  s e co n d ,  ¡a ■perle d  d r o i i e .  a

C’é l a i t  c h e z  c l le  q u o  v e n a i l  l 'é l i a i i g é r e l  P o u r  n ’è l r c  

p a s  .^ui 'p iise  o n  f l a g r a n t  d é l i t  d e  c u r i o s i t é ,  e l l e  r e n t r a  
b i e n  v i le ,  e l  s e  r e m i t  à  l 'o u v i 'a g e .

O n  s o n n e ,  G e n e v iè v e  v a  o u v r i r ,  e t  a m è n e  l ' é l r a n -  

g è r e  à  s a  m a î t r e s s e ,  q u s  c e l l e - c i  fiill  a s s e o i r .

w J e  v i e n s  v o u s  d e m a n i lp r ,  m a d a m e ,  d e s  n o u v e l l e s  

d ’u n e  m e n d i a n i e  a p p e lé t :  C a t i c h c ,  d o n l  v o u s  v o u s  

ê le s  b e a u c o u p  o c c u p é e  i l  f  a  e n v i r o n  sr-pl a n s .  J e  lu i  

a v a i s  f a i t  a u s s i  q u e lq u e  b i e n ,  e l  j e  n ' a i  p lu s  e n t e n d u  

p a r l e r  d ’e l le .
—  C 'e s t  s i n g u l i e r  q u ’e l le  n e  m ’a i t  j a m a i s  r i e n  d i t  

d e  v o u s ,  m a d e m o is e l le ,  e l l e  n e  m e  c a c h a i t  r i e n  a lur.-, 

e l  n ’é t a i t  p â s  i n g r a t e  e n v e r s  se s  b i e n f a i t e u r s ! . . .

—  E l le  a  b ie n  c h a n g é  d e p u i s ! . . . .

—  Ne le  c ro y e z  p a s ,  j e  r é p o n d s  d u  c œ u r  d e  Ca- 

t i c h o ;  n o u s  l a  i c v c i i 'o n s ,  s o j c i - e n  s û i e l . . . .

—  C 'e s l  g é n é i e u ï  à  v o u s  d e  l a  d é f e n d r e ,  c a r  les  

a p p a r e n c e s  s o n l  b i e n  c o n t r e  e l l e ! . . .

—  C 'e s l  le  c a s  d e  d i r e  q u e  l e s  a p p a i e n c e s  p e u v e n t  

t r o m p e r ,  m a d e m o is e U e .  Je  c o n n a i s  I r o p  C a l ic h e  

p o u r n e  p a s  ê l r e  s û r e  d e  s o u  a lfc c t io n .  L e  s i l e n c e  

q u 'e l l e  a  g a r d é  e n v e r s  m o i  à  v u tro  suju-t m 'é l o n n e  

p lu s  q u e  s o n  a t s e n c e ;  e l l e  n ’e s l  s a n s  d u u ie  p a s  m ? i -  

t r e s s e  d e  se s  a c t i o n s ,  m a i s  j e  s a is  q u 'e l l e  e s l  Ucu> 

r e u s e ,  e l  j e  p i e n d s  p a t i e n c e .

—  J e  s a v a i s  b i e n  q u e  lu  m 'a i m a i s  lo u jo u r s ,  d i l  

a lo r s  l a  j e u n e  ü l l e  s e  j e l o n i  d . ins  l e s  b i a s  d e  L o u is e ,  

q u ’e l l e  e m b r a s s a i t  a v e c  e ffu s io n .  T a  n e  r e c o n n a i s  pas
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l a  Mavllic d ’a u t r e f o i s ,  m a i s  $on  c œ u r  e s t  t o u jo u r s  le  

D iêcnc ,  m a  b o n n e  L o u i s e ! . , , .

—  V o u s ,  l l a r t i i c ,  s ’é c r i a  L o u i s c i  O u i ,  v o i là  b i e n  
s e s  b e a u x  c l i c ' j u x  b l o n d s ,  s c s  b e a u x  ^ c u x  n o i r s  si 

d o u x .

—  T u lo ie - in o i ,  i l  m e  f a u l  t o u  a m i t i é  d 'a u l r c fo i s ,  

m x  L o u is e  ! . . . ,

—  Q u e l le  ta i l le  d é l i c ie u s e ,  q u o i  b e a u  t e i n t !  A l i l  

c o m m e  t u  s a is  b i e n  p o r t e r  c e s  b c a u t  v ê te i n c n l s ,  c h è r e  

M a r t h e ,  e l  q u e  j e  s u i s  c o n lc n t e  d c  t e  r e v o i r ,  e l  de 

t e  r e v o i r  a in s i  ! . . .  l i a i s  c o m m e n t  n e  n o u s  a s - tu  pas  

ë c r i l ?  D e p u is  q u a n d  c s - t u  i  P a r i s ?  R a c o n t e - m o i  lou l  

ce  q u i  t ' e s t  a r r i v é  p e n d a n t  t a  l o n g u e  a b s e n c e .

—  i l  m e  t a r d e  d e  l 'e x p l i i i u e r  m e s  tovis  a p p a i 'e n ls .  

M a d a m e  d c  P r c u i l l j , e n  m 'm u m e n a n l  c lioz  c l i c ,  m e  Ht 

j u r e r  d e  n e  j a m a i s  p a r l e r  d e n i o n p a s s d ,  e t  m ’a n n o n ç a  

c h c 2  e l l e  c o m m e  u n e  d e  se s  p a r e i l l e s .  T u  m e  c o n n a i s ,  

L o u i s e  ; e n f r e i n d r e  c e  s e r m e n t  m ’c O l  s e m b l é  u u e  

g r a n d e  f a u t e ;  j e  l e  l in s  d o n c  r e l i g i c u s e m e n i ,  q u o i ­

q u ’il  m ’e n  c o ù U I  d c  p a r a î t r e  i n g r a t e  v i s - à - v i s  d e  

v o u s  ! N o u s  a v o n s  p a s s é  c e s  s ix  a n n é e s  à  F lo ­

r e n c e ,  & V e n i s e  e t  à  ( t o m e ;  U y  a  I ro i s  J o u r s  q u e  
E o u s  s o m m e s  i c i ;  l i i c r ,  e n  p a s s i m i  s u r  l e  q u a i  d e ­

v a n t  t a  m a i s o n ,  j e  r e g a r d a i  l a  t e n ê l i c  e n  s o u p i r a n t .  

M a d a m e  d e  P i c a i l l y ,  q u i  a  p o u r  m o i  l a  so l l ic i tu d e  

d ’u n e  v r a i e  m e r e ,  l u e  d e m a n d a  ( lo u r q u o i  j c  s o u p i ­

r a i s  a i n s i ?

—  U n  s o u v e n i r  b i e n  c h e r ,  d o n l  jo  n e  p u i s  vous  

p a r l e r ,  p u i s q u e  v o u s  a v e z  e x ig é  d c  m o i  l e  s i l e n c e ,  l u i  

r é p o n d i s - j e .

—  K ’é t a i l - i l  p a s  u U le  d e  le  f a l i e  o u b l i e r  Io n  p a ssé  

s i  d o u l t u r e u x  ? l e p r i l - o l l c .  Mais  a u j o u r d ’h u i  t e s  c h a ­

g r in s  s o n t  e lT acés ,  j e  i ' c s p è r c ;  d i s - m o l  d o n c  c c  q u e  

l u  r e g r e l l e s î . . .

—  M es p r e m i e r s  a m i s ,  c h è r e  m c i c ;  c’e s t  i  l e u r s  

a f f e c tu e u s e s  i n s t r u c l l o i i s q u e  j c d u s c t  l ’i n t é r ê t  d e  m e s  

J u g e s  c l  v o t re  p r o l e t t i o u .  S a n s  e u x ,  j e  n ’a u r a i s  p a s  

e u  l e  b o n h e u r  d e  v o u s  p l a i r e  q u a n d  v o u s  v în te s  m e  

v o i r  à  S a l n l - L a z a r c .  C o m p r e n e z  d u n e  l a  r e c o n n a l s -  

« i i c e  q u e  j c  l o u r  g a r d e .  J e  l u i  r a c o n t a i  a lo r s  t o u l  ce  

q u e  v o u s  av ie z  fa i t  p o u r  m o i ,  e l  c o m b i e n  j e  v o u s  a i -  

m a l s l . , , .

—  E l  t u  a s  p a r u  i n d i f f é r e n te  s ix  a n s ?  f l l - e l l e ,  o r ­
d o n n a n t  q u 'o n  r e b r o u s s a i  c h e m i n  e l  r e l o u r n i l  à  to n  

a n c i e n n e  d c i u c u r e ;  l e  s i l e n c e  q u e  j e  t e  d e m a n d a i s  

p o u v a it -U  c o n c i - r n e r  c e s  d ig n e s  e t  h o n o r a b l e s  g e n s ?  

A il!  a a r t h s j l u a s  é l é  t r o p  s c r u p u l e u s e ,  e t  j e  l ' e n  v e u x  

d e m 'a v o i r m a l c o m p r i s e !  E l le  d e s c e n d i t  avec; m o l ,  e t  
n o u s  a p p i i i n e s  t o n  m a r i a g e  c l  v o t r e  I r a u s l a t i o n  a u  

f a u b o u r g  S a i n l - A n l o in c !  t n a i s  o n  a v a i t  o u b l ié  v o t re  

a d re s s e .  J e  m e  s o u v in s  a lo r s  d u  g i a u d  m a g a s i n  l u e  
d e  R iv o l i ,  o ù  t u  m 'e n v o j a i s  p o t i e r  t o n  o u v r a g e ;  J ' e s ­

p é ra i  q u ’o n  p o u r r a i l  n o u s  d i r e ,  l i i . o ù  t u  é la l s .C h e m in  

f a i s a n t ,  m a d a m e  d e  P i  e u i l l j  m 'e x p l iq u a  le s  m o t i f s  d e  

n o t r e  lo n g u e  a b s e n c e .  N e  k l l a i l - i l  p a s  c h a n g e r  s i  

b i e n  m a  e h è r c  f il le ,  q u e  p e r s o n n e  a u  r e t o u r  n e  p û t  

i c c o n n a l l r e  l a  p e l i l e  m o n ü ia n l e ?  C e  d a n g e r  e s l  s i  p o u  
à  c r a i u d r e  m a i n t e n a n t  q u e  j e  t e  c o n d u i s ,  s a n s  a u c u n e  

a p p r é h e n s i o n ,  o ù  l ’o n  l 'a  v u  s o u v e t i l  I . . .  E l le  av a il  

r a i s o n ,  L o u i s e ;  o n  a b o r d a  m a d e m o is e l le  M a r ih e  d e  

P r e u iU j '  a v c c  l a  d é f é r e n c e  c t  l e  r e s p e c t  q u e  l 'o n  a  

p o u r  l a  r i c h e s s e  c l  p o u r  u u  h a u l  r a n g .  A v e c  q u e l  o r ­

g u e il  J ’c n le n d l s  p a r l e r  d e  t o i ,  m a  L o u ise ,  c l  c o m m e  

j 'd l a i s  ISèie d e s  é lo g e s  q u e  m a  m è r e  é c o u U i l  s u r  
t o i ! , . . .

—  T u  i r a s  d e m a i n  c h c z  m a d a m e  M orel^ m e  d l t-e J ie

e n  s o v la n t  ; l u  i r a s  s e u le ,  p a r c e  q u o  j e  c e  v e u x  p a s  

g ê n e r  v os  p i  e in i c r e s  e lT usions  d 'a m i t i é ,  m a i s  J ’i r a i  l e  

c h e r c h e r  l e  s o i r ,  p o u r  r e m e r c i e r  t e s  a m i s  d u  b ie n  

q u ' i l s  o n l  f a i t  J a d i s  i  m a  c h è i e  Qlle. T u  a s  p i-ospéré , 

m a  L o u is e ,  a j o u t a  M a r ih e  e n  r e g a r d a n t  t o u t  c e  q u i  

l 'e n l o u r a i l ,  e t  n u l  d o u t e  q u e  tu  a s  m é r i t é  ce  b i e n - ê u  c 

p a r  to n  c o u r a g e  ,  I o n  I r a v a i l  c t  t a  c o n d u i t e  c ; i e m -  

p la i i -e ,  t a n d i s  q u e  j ' a i  d e  g r a n d e s  a c t io n s  d c  g r l c c s  1  

i c n d r e  & D ie u  p o u r  l e  b o n h e u r  e t  l a  f o r t u n e  q u ' i l  m ’a 

d o n n é s  c t  t a  s i t u a t i o n  b r i l l a n l é  o ù  i l  m ' a  p l a c é e .

—  T u  e s  d o n c  b i e n  r i c h e ,  M a r ih e ?

—  O u i ,  L o u i s e ,  c a r  m a d a m e  d e  P r e u iU y  m ’a  a d o p ­

t é e .  T o u t  c e  q u i  m ’e s t  a r r i v é  d e p u i s  s ix  a n n é e s  r e s ­

s e m b le  à  u n  c o n le  d e  f é e s .  M a d a m e  d e  P r e u i l l j  a  é lé  

p o u r  m o i  l a  m a r r a i n e  d e  C e n d r i l l o n  q u i  m ' a  m é ta *  

m o r p h o s é e  e n  p r in c e s s e ,  a v e c c a n 'o s s e  e t  b a b i l s  b r o ­

d é s .  M ais  c o n d u i v m o i  à  l a  g r a n d ’m è r e  e t a »  b o u M .  U o-  
i-el, q u e  J ’a i  h â t e  a u s s i  d e  r e v o i r .  J 'a c h è v e r a i  a v e c  

e u x  m o n  h i s t o i r e ,  c e  q u i  t ' é p a r g n e r a  d e s  l é p é l l -  

t lo n s .

M a r th e ,  e n  e n t r a n t  d a n s  l e u r  c h a m b r e ,  f u t  f r a p p é e  

d u  c h a r m a n t  t a b l e a u  d ' i n t é r i e u r  q u 'e l l e  p r é s e n l a i t .  

D eu x  jo l i s  e n fa n t s  d e b o u t  d e v a n t  l e u r  g r a n d ' - p è i - e  s u i ­

v a ie n t  t o u s  sc s  m o u v e m e n t s .  Il  f a ç o n n a i t  u n e  b o i te  

q u e  l ’a i u é  a v a i l  d e m a n d é e  ; l e  s o le i l  d o r a i l  l e u r s  j o l i e s  

t c t e s .  L a  g r u n d 'n i c r c ,  a s s i s e  p r è s  d c  M. M o re l ,  l e u r  

rac c in ta i t  u n e  h i s to i r e ;  U is t ig r i  é ta i t  c o u c h é  s u r  u n  

t a b o u r e t  a u  p i e d  d e  s a  m a î t r e s s e ,  o û  i l  d o r m a i t  p a i ­

s ib le m e n t .

u  J e  v o u s  a m i n é  m a d e m o i s e l l e  M a r t h e ,  d i t  L o u ise  

e n  a r r i v a n t .

—  M a r th e  ! »  û r e n l - i l s  é to n n é s .

M a r th e  c o u r u t  e m b r a s s e r  l a  g r a n d ' m è r e ,  p u i s  

M, M o re l ,  p u i s  l e s  e n i i in ts .

« C 'e s l  l i  M a r th e ,  m a m a n  ? d i l  l’a ln é ,  p e t i t  g a rç o n  

d e  c in q  a n s  ¡ j e  n e  l a  c r o j a i s  p a s  s i  b e l l e  q u e  ça !

—  E l le  e s l  d o n c  b i e n  b e l le ,  m o n  p e l i l  L u c i c n ?  d e ­
m a n d a  l a  g r a n d 'm è r e .

—  A h !  o u i ,  g r a n d ’m è r e !

- Q u e  J e  s u i s  h e u r e u s e ' ,  d i s a i t  M a i t h c  a l l a n i  d e  

l 'u n  à  l ' a u t r e  q u 'e l l e  e m b r a s s a i t  e n c o r e ;  i l  n ' e s t  p a ;  

j u s q u ' à  M is t lg r i  q u e  j e  n e  s o i s  c o n lc n t e  d c  v e t r o u v e r .

—  M is t ig r i  e s l  d e v e n u  b i e n  p a r e s s e u x ,  l u i  d i l  Lou ise;  

i l  n e  l e  su iv j 'a i t  p lu s  c o m m c  J a d is ,  i l  n e  r e g r e t t e  p a s  

m ê m e  l e s  to i ts  o ù  i l  a i m a i t  t a n t  à  c o u r i r ,  e l  j c  p o u r ­

r a i s  l u i  c o n f ie r  m e s  p e lo lo n s  d e  fil  m a i n t e n a n t  s a n s  
a u c u n e  c i 'a in lc .

—  E l  n o u s  a u s s i  n o u s  a v o n s  v ie i l l i ,  n ' e s t - c e  p a s ,  

M a v th c ?  d e m a n d a  m a d a m e  D es l io rdes .

—  V o u s  ê l e s  te l le  q u e  j e  v o u s  a i  q u i l l é e ,  g r a n d ' ­

m è r e ,

—  T u  m e  l l a t i e s ,  p e t i t e .  I l  n ' e s t  p a s  m o in s  v r a i  q u e  

m o n  r o u e t  m e  f a t i g u e  m a i n t e n a n l ,  c t  q u e  n o u s  n e  

s o r to n s  p l u s ,  M. M o r d  c t  m o l ,  q u e  le  d i m a n c h e  e n  

v o i lu i -e j  c ’e s l  l e  i u x e d c  n o s  e n f a n t s  d e  n o u s  p r o ­

m e n e r  a in s i  I

—  J e  l a i l l e  e n c o r e  i e  b o l s  p a r - c i  p a r - l à ,  r e p r i t  

Iil. M o re l ,  m a i s  c’e s t  m o n  Qls m a i n t e n a n t  q u i  f a i t  l a  

lec tu i 'c  l e  s o i r ,  l a n t  m e s  y e u x  s e  s o n t  afT aib lis .  x

Q u e  d e  q u e s t i o a s i  q u e  d e  r é p o n s e s !  i c s  p a ro l e s  s ’e n -  

t i c - c r o i s a i e n t .

«  Ne n o u s  p r e s s o n s  p a s  l a n t ,  d i l  M a r ih e ,  n o u s  a v o n s  

le  t e m p s  d e  n o u s  e x p l i q u e r ,  g r a n d 'm è r e ;  c a r  s i  v o u s  

m ’i n v i t e z ,  j e  r e s t e r a i  l a  j o u r n é e  a v e c  v o u s .  J e  veu x  

r e v o i r  a u s s i  t o n  m a r i ,  L o u i s e ,  e t  j ’a l  p e n s é  q u ’i l  n e  

r e v e n a i t  ic i  q u ’à  l 'h e m -e  d u  d în e r .
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—  Il f n u t  r e n v o y e r  t a  v o i tu r e ,  d i t  L o u i fe .

—  E l le  e s t  p i r l i c .  J 'é t a i s  s f i r e  q u e  v o u s  m e  v o u ­

d r i e z ;  o n  n e  v i e n d r a  m e  c h e r c l i e r  q u e  c c  s o i r .  »

U a r i h e  r a c o n t a  (o u lc  s a  v i e  d e p u i s  s i x  a n s ;  e l l e  

a v a i t  e u  d e s  m a i h 'e s  d e  t o u te  e s p a c e .

« E l  j -agc  c o m m e  j ’a i  t r a v a i l l é  e t  a p p r i s ,  j e  n e  

p o u v a is ,  o n  rctovu- d e  t o u s  l e s  h i e n f a i t s  d e  m a  se co n d e  

m èi-e ,  q u e  m e  r e n d r e  d i g n e  d ’e l le .  J e  s u is  b ie n  s a ­

v a n te  à  p r é s e n t ,  n

E l le  l e u r  d é c r iv i t  l e s  I ie llos v i l l e s  o ù  e l l e  a v a i t  s q -  

j o u r n ^ .

« N o u s  i ia b i le r o n s  m a i n l e n a n i  P a r i s  l o a s  l e s  h iv c i  }, 

r u e  <)e B ab y ln n e>  d a n s  i m  liû te l  q u e  m a d a m e  d e  

P r e u i l i y  a  e o n s o rv é  c n  m é m o i r e  d c  s a  f j l lo  u n i q u e  

q u 'e l l e  p e r d i t  à  l ’é p o q u e  o ù  e l l e  m e  r e c u e i l l i l ,  e t  o ù  

e l l e  l ’a v a i t  é le v d e ,  m a i s  i ' i l é ,  n o u s  i r o n s  d a n s  l a  d é -  

l i c io n s e  ix is id en e e  q u ’e i le  v i e n t  d ' a c h e t e r  s u r  l e  l a c  

d e  G e n è v e ,  p i è s  d 'E v ia n .

— E lle  e i l  d o n c  m i l l i o n n a i r e ,  m a d a m e  d e  P r e u i l iy ?
—  O u i ,  e t  b i e n  d ig n e  d e  l a  r i c b e s s e ,  c a r  c l i c  p a s se  

s a  v ie  à  f a i i c d o b o n n e s  e t  b e l l e s  a c t io n s ,  A  v o u s  m a i n ­

t e n a n t  !

— Koti-e h i s t o i r e  d e p u is  i o n  a b s e n c e  se  r é d n i t à c e c i ,  

M a r lh e  : n o u s  s o m m e s  h e u r e u x ,  e t  l a  n a i s s a n c e  d e s  

e n f a n t s  a  é té  n o s  s e u l s  é v é n e m e n t s ,  d i t  l a  g r a n d ' -  

m é r e ,

—  K o u s  a v o n s  c e p e n d a n t  u n  c l i ^ r i n  e n  ce  m o m e n l ,  

r e p r i t  L o u is e  : l a  p r o p r i ^ l a i i e  d c  c e t t e  m a i s o n ,  u n e  

d i g n e  f e m m e  a u s s i ,  a v a i t  p r i s  t a n t  d ’in lé v è t  à  n o u s ,  

q u e l l e  v o u la i t  n o u s  l ü u c r  p o u r  j u i l l e t  c e  r e i - d e - c h a u s -  

s ie  c t  cc  j a r d i n  a u  m ê m e  p r i x  q u e  n o i r e  a p p a r l e -  

m e n t ;  e t  v i e n s  v o i r ,  M a r lh e ,  c o m m c  l e  g r a n d - p o r e  

c t  l a  g r a n d 'm è r e  a u r a i e n t  é t é  h e u r e u x  t o u t  le  j o u r  i  

( 'a il-  s o u s  c c t I e  c h a u m i è r e ,  l à ,  g a u c h e ,  c t  c o m m c  

le s  p e t i l s  e u s s e n t  c o u r u  t o u t e  l a  j o u r n é e  d a n s  ce  j a r ­

d i n  I

—  E h  b i e n ,  q u ’e s t - l l  a r r i v é ?  d e m a n d a  M a rlh e .

—  U e s t  a r r i v é  q u e  l a  p ro p r ié ta i i - e  e s t  m o r i c  s u b i ­

t e m e n t ;  e l l e  l a i s s e  d e s  m i n e u r s ,  i l  f a u t  v e n d r e  to u s  

l e s  b i e n s  p o u r  f a i r e  les  p a r t a g e s ,  e t  d a n s  t ro i s  J o u r s  

n o u s  a u r o n s  u n  a c q u é r e u r  q u i  v o u d r a ,  s a n s  d o u le ,  

t i r e r  d e  c e r c î - d e - c h a u s s é e  c t  d e  ce  j a r d i n  u n  p r ix  

q u e  n o u s  n e  p o u v o n s  d o n n e r .  N o u s  n o u s  y  é t io n s  

d é ji i  i n s t a l l é s  e n  id é e ,  e t  U s  p r o je t s  n e  m a n q u a i e n t  

p a s . . ,  m a i s  i l  n ' y  f a u t  p lu s  s o n g e r .

—  N o u s  n e  f e r o n s  d o n c  r i  p e t i l s  j a r d i n s  n i  p e t i l s  

c h â t e a u x  d a n s  l e  s!Ü)le, m a m a n ?  a jo u t a  l e  p e t i t  L u ­

c ie n  p r e n a n t  u n  a i r  t r i s ic .

—  Sil c r i a  A n d r é ,  S ’e s t - c e  p a s  q u e  n o u s  o n  f e r o n s ?

—  O u i ,  d a n s  l a  c a m p a g n e ,  q u a n d  n o u s  i r o n s  l e  d i ­

m a n c h e ,  l u i  r e p o n d i t  l a  m è r e  p o u r  l ’e m p ê c h e r  d e  

p l e u r e r .

i l a r l h c ,  e n  r e v e n a n t  d e  l a  f e n d r e ,  a y a n t  f r ô l é  sa  

r o h c  c o n l r e  M. M is t ig r i ,  i l  o u v i i t  k s  j e u x ,  b â i l l a  e t  

d é t i r a  s c s  p a t t e s  f a t i g u é e s  d ' a v o i r  g a r d é  l o n g le m p s  

u n e  r u è i n e  p o s it ion .

(1 E h  b i e n ,  M is l ig r l ,  v o u s  n e  r e c o n n a i s s e z  p a s  M ar­

l h e ,  q u e  v o u s  s u iv ie z  c o m m e  u n  p e i i t  c l i i e n ?  «
SI. -Miiligri f i : r m a  le s  j e u x  c t  s e  l e n d u i m i l  p o u r  

t o u le  rép o n ^ c .

u  L es  p e t i l s  j o u e n t  i m p u n é m e n t  a v e c  ses  o r e i l l e s  c t  

s a  q u e u e ,  s a n s  q u ’i l  s e  d é fe n d e  a u l i i m c n t  q u e  p a i  

d e s  m i a u l e m e n t s  p l a in t i f s ,  » r e p r i t  L o u ise .

L c i  p e t i t s  J u  s e  p r é c ip i t e r  s u r  M, M is l ig r l ,  q u i  g é m i t  

b i e n lù l  s o u s  le u r s  c a rc f ic s .

P a u l  M o re l  a r r i v a ,  e t  s a  f e m m e  le  p r é s e n t a  à  M a r ­

lh e .

u O n  d i s a i t  i d ,  m a d e m o i s e l l e ,  q u e  v o u s  n ’a u r i e z  pas  

g r a n d ’p e in e  4  d e v e n i r  u n e  g r a n d e  d a m e ,  e t  q u e  vous  

n e  n o u s  o u b l i i e î  p a s .  O n  a v a i t  ra i s o n !  »

L o  d î n e r  f u t  g a i  ; l a  p e t i t e  s e r v a n t e  G e n ev ièv e  a v a f t  

fa i t  m e r v e i l l e  p o u r  fê le r  l 'a m i e  d e  s a  m a i l r e s s e .  A u  

d e s s e r t ,  P a u l  d e m a n d a i t  à  M a r th e  q u a n d  e l l e  c h a n g e ­

r a i t  s o n  n o m  d e  P i e u i l l y .

Il P a u v r e  e n f a n l ,  r e p r i t  la  t e n a c e  m a d a m e  D es-  

b o r d e s ,  il  n ' j  a  q u e  c e lu i  d e  sa  m è r e  q u 'e l l e  n ' a u r a  
p a s  p o r lé .

—  J 'd i  p e n s é  p lu s  d 'u n e  fo is  i  v os  s u p p o s i t io n s ,  r e ­

p r i t  M a r lh e  t r i s t e m e n t ;  s i  e l l e s  s o n l  v ra ie s ,  i l  y a  u n e  

p a u v r e  m è r e  q u i  p l e u r e  e n c o re  s a  f l l le ,  c t  s a  fli le  v o ­

i r e  1 Q u e  d ’an.xié lcs d o i t - e l l e  a v o i r  s u r  s o n  s o r t ! . .  Le 

p r é s i d e n t  e u t  l e s  m ê m e s  id é e s  q u e  v o u s  e t  l e s  d o n n a  

à  m a  s e c o n d e  m è r e ,  q u i  l e s  a d o p la  s i  b i e n ,  q u 'e l l e  m e  

d i s a i t  s o u v e n t  : «  T u  a s  é té  v o lée ,  M a r th e !  E l le  a  

f a i t  fu i ic  lo u le  l e s  d é m a r c h e s  p o s t i b l c i  p o u r  r e t r o u ­

v e r  m a  m è r e ,  m a  f a m i l l e ,  e l l e s  o n t  é té  t o u te s  i n f r u c ­

t u e u s e s ;  c e l t e  f e m m e ,  d o n t  l e  s o u v e n i r  m o  ( ro u b le  
e n c o r e ,  e m p o r t a  s o n  s e c r e t  e n  m o u r a n t .

—  Q u a n d  j’a i  s u  q u e  l u  a v a i s  c o n s e ï  v é  l e  n o m  q u e  

n o u s  t ’a v io n s  d o n n é ,  d i t  L o u i s e  p n u r  c h a n g e r  l 'c n t r e -  

l i e n ,  j ' a i  e u  l a  c e r t i t u d e  q u e  lu  n e  n o u s  o u b l ie r a i s  j a ­

m a i s .

—  V o u s  m e  l 'a v i e z  f a i l  l a n t  a i m e r ,  r e p i i t  M arlhe  

e m b r a s s a n t  c n c o r e  s o n  a m ie .

—  L a  s e n s a t io n  d o  l a  p l i i m e  s u r  t o n  v i s a g e  é ta i t  

p e u t - i l r c  u n  p r e s s c n i i m e n t  d e  l a  d e s t i n é e  f u t u r e  p l u ­

tô t  q u ’u n  s o u v e n i r ,  a jo u l a  L ou ise ,

—  L e  s o r l  a  m i e u x  f a i l  p o u r  to i  q u e  c e  q u e  n o u s  

a u r i o n s  p u  f a i r e ,  r e p î ' i t  m a d a m e  D e s b o rd e s .

—  J ' a n r a i s  é lé  b c iu 'e u s e  a u s s i  a v e c  v o u s ,»  r é p l i q u a  
v i v e m e n t  M a r lh e .

E l le  j o u a i t  a v c c  l e s  e n f a n i s ,  q u a n d  m a d a m e  d e  

P r e u i l i y  e n t r a .  E l le  fu t  a u s s i  a lT ec tue iise  a v e c  c e l le  

d i g n e  f a m i l l e  q u e  l ’a v a i t  é lé  s a  ü l lo  d 'a d o p t io n ,  c l  

l 'c m e r c i a  c h a l e u r e u s e m e n t  j e u n e s  e î  \ i c u x  d e  t o u l  l e  

b i e n  q u ' i l s  a v a i e n t  fa i l  à  s a  c h è i 'e  M a r lh e .

a Q u a n t  à  m o i ,  a jo u t a - t - e l l e ,  j e  l a  i é n i s  l o u s  l e s  

j o u r s ,  e l l e  m ’a  r a t t a c h é e  à  l a  v i a ,  e t  m e  r e n d  h e u ­
r e u s e  p a r  s a  I c n d r c s s c ,  n

E l le  p a r l a  d e  M a r lh e  d a n s  d e s  t e r m e s  q u i  a u r a i e n t  

p u  f a i r e  s u p p o s e r  u n  a v e u g le m e n t  d e  m è r e ,  s i  M a r lh e  

n ’e ù t  p a s  é té  U  p o u r  j u s t i f i e r  lo t i s  se s  é lo g e s .

IH ar lhc  p r o m i t  d e  r e v e n i r  a v a n t  s o n  d é p a j  t p o u r  l a  

S u is se  ; m a i s  q u e lq u e s  j o u r s  a p r è s  c e t te  h e u r e u s e  

j o u r n é e ,  L ou ise  r e c e v a i t  d 'e l l e  c e l l e  p e t i t e  l e t t r e  

d’a d i e u  :

« N o u s  q u i t t o n s  s u b i l c m c n i  P a r i s ,  m a  c h è r e  L o u ise ;  

»  o n  a  b e s o in  d e  m a  mèi'C p o n r  l e s  r é p a r a l i o n s  â

0  f a i r e  d a n s  l a  p r o p r ié t i !  d o n t  j o  l 'a i  p a r l é ,  l e  n e  te  

B v e iT â i  d o n c  q a e  l 'h i v e r  p r o c h a i n ;  j e  l’e n v o ie  des  

n p a p ie r s  q u i  t’i n t é r e s s e n t .  P r i e  H ,  M o re l  d c  m a  p a r i  

B d e  n o  p a s  m e  f a i r e  l ' i n j u r e  d e  m e  l e s  r e n d r e  à  m o n  

i> r e t o u r .  Il  m e  se i 'a  d o u x  d e  s a v o i r  c c l  é té  m e s  c h e rs

0  a iu i s  so u s  la  c h a u m i è r e .  J e  s a is  q u ' i l s  n ’o n l  p a s  b e -  

II so in  d ’é t r e  p r o p r i é t a i r e s  d o  c e t t e m a i s o n p o u r  s e s o u -  

»  v e n i r  d e  m o i ,  e t  c e l l e  c e r t i t u d e  m ’e s l  p lu s  d o u c e  

»  e n c o re .  A  c e t  h i v e r ,  e l  t o u jo u r s  il lo i.  a

L e  r o m a n  q u e  L o u is e  a v a i l  fa i t  j a d i s  s u r  C a l ic h e  d e ­

v in t  u n e  h i s to i r e  ;  M a r t h e ,  b e l l e  c o m m e  e l le  l’a v a i t

r ,
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r é v é c ,  Q t uQ  m a r i a g e  s e lo n  s o n  c œ u r ,  e t  n e  sc  

t r o u v a n t  p a s  q u i l l e  e n v e r s  sc s  a m i s  p a r  l e  d o o  à e  la  

m a is o n ^  e l l e  c o n i i n u e  à  l e s  v o ir .

O n  d i (  q u e  m a d a m e  M o r d  e s l  e n  tr& in  d e  c o s f e c -

t i o n n e r  d e  s e s  d o ig is  d e  t é e  p o u t  l e  p r e m i e r  e n ta n t  

d e  son  a m ie ,  u n e  m a g n i Q q u c  l a j e l t e  q u 'e l l e  s e  f a i t  u n  
l i o n h e u r  d e  l u i  offr ir .

L ,  SitnviLLe.
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I l  y  a  à  p e u  p r è s  q u i n z e  a n s ,  u n  d e s  p lu s  I>eaux 

h ô l e l s  d ' u c c  g r a n d e  v i l l e  in d u s t i  ie l ie  d e  l ’o u e s t  d e

a. F r a n c e  é t a i t  a g i t é  p a r  u n e  j o y e u s e  r é v o l u l io n ,  D es  

m a r m i t o n s  a f f a i r é s ,  s o u s  l e s  o r d r e s  d ’u n  c h e t  a u  

f r o n t  m a j e s t u e u i ,  m o n t a i e n t  e t  d e s c e n d a i e n t  l ’e s c a l ie r  

q u i  m e n a i t  it  l a  c u i s i n e ;  d e s  t a p i s s i e r s  a c h e v a i e n t  de 

d é c o r e r  le$ s a l o n s ;  d e s  l a m p i s t e s  s 'e m p r e s s a i e n t  d e  

s u s p e n d r e  l e s  l u s l r e i ;  d a n s  u n e  m a g n i û q u e  s a l l e  & 

m a n g e r ,  u n e  t a b l e  e n  f e r  à  c h e v a l  d e  c in q u a n t e  

c o u v e r t s  é t a i t  d r e s s é e  c t  c o u v e r t e  a v e c  s y m é t r i e  d 'u n e  

r i c h e  a r g e n t e r i e  p a r é e  d e  c o rb e i l l e s  d e  f l e u r s ,  d e  

k io sq u e s  e t  d e  r o c h e r s  e n  n o u g a t ,  d e  l a m p e s  e t  de 

c a n d é l a b r e s ;  u n  t e m p l e ,  d ' u n  s l j l e  i n c o n n u  a u x  a r -  

c h i l e c t e s ,  m a i ^ c h e r  a u x  p& lis s ic rs ,  p l a c é  a u  m i l i e u ,

i  l a  p l a c e  d ' h o n n e u r ,  e l  d é c o ré  d e  l a c s ,  d e  f l è c h e s ,  

d e  c a rq u o i s ,  p o r t a n t  a u  m i l i e u  d e u x  f lg u r in e s  e n  b i s ­

c u i t  q u i  r e p r é s e n t a i e n t  l 'A m o u r  e t  l’H y m e n ,  d i sa i t  

q u ’i l  s 'a g i s s a i t  d ’u n  m a r i a g e ,  d ’u n  m a r i a g e  o p u l e n t ,  

d o n t  1a g r a v e  c é r é m o n i e  s e r a i t  é g a y é e  p a r  c e s  fê le s  

q u i ,  s e m b l a b le s  à  u n  d é c o r  d ’o p é r a ,  v o i l e n t  s o u v e n t  
d e  t r ip le s  r é a l i t é s .

«  O ù  e : t  m a  f i i le ?  d i t  u n o  v o ix  d 'h o m m e ,  r e t e n t i s ­

s a n t  d a n s  te s  p r o f o n d e u r s  d u  s a l u n ;  s a i t -e l le  q u e  le  

n o t a i r e  v i e n t  à  h u i t  h e u r e s  ?

—  O u i ,  m o n s i e u r ,  r é p o n d i t  u n e  a l e r t e  f e m m e  d e  

c h a m b r e ;  I l  t o i l e t t e  d e  m a d e m o i s e l l e  e s t  p r é p a r é e ,  

e l  e l l e  c a u s e  e n  ce  m o m e u t  a v e c  m a d e m o i s e l l e  

A n n a . »

E l le  n e  p a i 'a i s s a i t  g u è r e  s o n g e r  à  l a  l o i i e t l e ,  l a  

f i a n c é e  ! a s s i s e  a u p r è s  d e  l a  c h e m i n é e ,  l e s  y e u x  Axés 

s u r  i a  c e n d r e  a r d e n t e ,  e l l e  é c o u ta i t  s o n  a m i e ,  A n n a  

D a r s c l l e ,  q u i  l u i  p a r l a i t  a v e c  b e a u c o u p  d 'a n im a t i o n .

«  E n û a ,  C h a r l o t t e ,  d i s a i t - e l l e ,  j ’é p u i s e r a i s  l e  v o ­

c a b u l a i r e  d e  m a d a m e  d e  S é v ig n é  q u e  j e  n e  t’e x p r i ­

m e r a i s  p a s  1a s u r p r i s e  q u e  m ’a  c a u s é e  t o n  m a r i a g e  ! 

q u o i !  n o u s  n o u s  q u i l t o n s  i l  y  a  u n  m o i s ,  j e  v a i s  b i e n  

t r a n q u i l l e m e n t  c h e z  g r a n d ’m a m a n ,  j e  n e  p e n s e  à 

r i e n  q u ’à  l u i  f a i r e  l a  l e c t u r e  e t  à  s o ig n e r  s e s  c r o c u s ,  

e l  p u i s ,  q u i n s e  j o u r s  a p r è s  j e  reç o is  u n e  l e t l r e ,  u n e  

i n v i t a t i o n  il t e s  n o c e s  I m a i s  c ’e s t  u n  r ê v e  !

—  C 'e s t  u n  r ê v e ,  r é p é l a  m a c h i n a l e m e n t  C h a r ­

l o t t e .

—  E t  l u  n e  s a v a i s  r i e n  q u a n d  j e  s u i s  p a r t i e ,  l à . , ,  
b iv u  \ r a i ?

—  B ie n  v r a i ,  m o n  p è i «  n o  m ’c n  a  p a r l é  q u e  d e u x  
j o u r s  a p r è s  t o n  d é p a r t .

—  E t  l u  a s  a c c e p t é  t o u t  d e  su ile T

—  O b  ! n o n ,  A n n a !  j ’a l  b i e n  p l e u r é  d ' a b o r d ,  j e  n e  
s a v a i s  q u e  f a i r e ,  n i  i  q u i  d e m a n d e r  c o n s e i l ,  p u i s q u e  

j e  n 'a i  p lu s  d e  m è r e  c t  p a s  d e  s œ u r ;  m e s  t o n ie s  t r o u ­

v a ie n t  c e  m a r i a g e  a d m i r a b l e ;  i l  n e  f a l l a i t  p a s  m ê m e  

s o n g e r  a v e c  e l le s  à  j  v o i r  u n  m a u v a i s  c ô l é . . .

—  E l  c o m m e n t  f i s - tu  p o u r  l e  d é c id e r ?

—  M o n  p è r e  i n s i s ta  ;  i l  m e  d i t  q u e  c e l a  1e r e n d r a i t  

h e u r e u ï ,  a l o r s  j e  l u i  d i s  q u e  j e  l e  v o u l a i s  b i e n . . .

—  E t  c e la  se  c o n c lu t  t o u t  d e  s u i t e  I d e m a i n  i a  

n o c e ,  ce  s o i r  l e  c o n t r a t .  E l  l a  c o r b e i l l e  e s t - e l l «  
b e l l e ?

—  T o u t  e s t  lil ,  r é p o n d i t  C h a r l o t t e  a v e c  u n  ges te  

i n d i f f é r e n t ,  e n  d é s i g n a n t  u n e  c h a r m a n t e  t a b l e  à  o u *  
v r a g e e n  B o u le .

A n n a  l’o u v r i t  c u r i e u s e m e n t  e t  s o u le v a  le s  d e n le l le r  

e t  l e s  c h â l e s ,  j e t a  u n  r e g a r d  f u r t i f  s u r  l’é c r in  r u i s s e  

l a n l  d e  t e u x ,  p u i s  e l l e  d i t  l o u t  & c o u p  :

> M a is ,  C h a r lo t t e ,  c e la  R e p a r a î t  p a s  t e  fa i r e  p l a i ­

s i r . . .  T u  a s  l’a i r  t r i s t e ;  c e p e n d a n t  t e  s o u v ie n s - tu  d e  

c e t t e j o l i e  b a l l a d e  a l l e m a n d e ,  2 'A n n e a u  des fiinçaiUes  
q u e  n o u s  a v o n s  lu e  a u t r e f o i s ,  l u  s a is  !  o n  v o i t  t o u t  

c o u l e u r  d e  r o s e  e l  o r  p a r  c e t  a n n e a u .  »

C h a r lo t t e  d i t  à  v o ix  b a s s e  e n  s e c o u a n t  l a  t è t e  :

<1 O u i ,  l o r s q u ’o n  a i m e  e l  l o r s q u 'o n  e s t  a im é e .

—  E l i  b i e n  I l u  n ’a lm e s  p a s  î

—  S i ,  j ’a i m e r a i ,  j e  l e  s a is .

—  E l  M. A n a t o le  n e  t ' a i m e  p a s ? . . .
—  N o n .

—  Ë l  p o u r q u o i?

—  P o u r q u o i  r a ’é p o u s e - t - i l î  p a r c e  q u e j e  s u is  r i c h e ,  

A n n a ,  e l  i l  n e  m 'a i m e  p a s  p a r c e  q u e  j e  s u i s  l a i d e .  »

E l le  p r o n o n ç a  c e l te  s e n t e n c e  c o n l r e  e l l e - m ê m e  a v e c  

u n e  e s p è c e  d e  d u r e t é  e t  e n  d é t o u r n a n t  l a  t ê l e .  C h a r ­

lo t t e  n ' a v a i l  r i e n  d e  b e a u  n i  d ’a t t r a y a n t ,  e n  e ffe t ;  s e s  

t r a i t s  é t a i e n t  t r o p  g r a n d s  c t  t r o p  m a r q u é s  p o u r  s a  p e ­

t i t e  t a i l l e ;  s e s  y e u x ,  h é s i t a n t  e n t r e  l e  b l e u ,  l e  g r i s  e l  

l e  v e r t ,  m a n q u a i e n t  d ’é c la t  e l  n ' a v a l e n t  q u ’u n e  e x p re s ­

s io n  d e  d o u c e u r  I r i s t e ;  s e s  c h e v e u x , d 'u n  b lo n d  d e  l in ,  

s ’a c c o r d a i e n t  m a l  a v e c  s o n  t e i n t  p â le ,  e l  s a  t a i l le  m e *  

n u e  e t  m a i g r e  n ' a v a i t  p o i n t  d e  g r â c e  n i  m ê m e  d e  ce 
q u ’o n  a p p e l l e  d i s t i n c t io n .  T o u t  e n  e l l e  é t a i t  o r d in a i r e  

c l  p o u r  a in s i  d i r e  e f f a c é ;  e l l e n e  c h o q u a i t  p a s  l e  r e g a r d ,  

m a i s  e l l e  n e  l e  r e p o s a i t  p a s  n o n  p l u s ,  c l  l 'o n  p a ssa i t  

il s c s  c ô té s  s a n s  p r e n d r e  g a r d e  à  c e t i e  c r é a t u i u  fiv le^
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c h é i iv p ,  s a n s  a u r a i t ,  q u ' i l  a u r a i t  f i \ l u  b e a u c o u p  a im e r  

p o u r  n e  p a s  I r o u v e r  l a id e .

A n n i  a v a i l  ¿ c o u lé  t l  s 'é t a i t  i n d i g n é e  ;

o  l i n «  t ' a i m e  p a s ,  d i s - lu ,  c e  m n n s i e u r i  c ' e s l  q u ' i l  

n e  t e  c o n n a i l  p a s ,  m a  b o n n e  Charl< ii te  I
—  E sl 'C e  q i ; 'o n  s e  s o u c ie  d u  c o n u a i t i e  d ' u n e  j e u n e  

f ll le  r i c h e  a u t r e  i h o s e  q u e  l e  ch iiT ie  d e s a d o l ?  r é p o n ­

d i t  C h a r lo l t e  a v e c  a m e i l u m c .  E s t -c e  q u ’u n e  fii la  

r i c h e  e s t  j a m a i s  a im é e ,  o u  d u  m o in s  p c u l - e l l e  c ro i r e  
à  l 'a lTcction? J e  t e  p l a i n s ,  A n n a ,  t u  cs  r iC he  a u s s i .

—  P a s  a u t a n t  q u e  to i  1

—  E l  b e a u c o u p  p lu s  b e l l e ;  o n  n e  l 'é p o u s e r a  pas  

s e u l e m e n i ,  t o i ,  pai'Cu q u e  t u  a s  d e s  a c t i o n s  s u r  l a  

B a n q u e ,  d e s  f e r m a s  c t  d e s  priis ;  m a i s  m o i  ! . . .

—  M ais  s i  o n  t e  c ^ n n a i s s a i l ,  d i l  A n n a  c n  f r a p p a n t  

d u  p i e d ,  s i  o n  s a v a i t  c o m m e  t u  c s  b o n n e  1 i l  n ’a  d o n c  

j a m a i s  c a u s é  a v e c  t o i ,  M. A n a to le ?

—  T r i s - p e u ;  il  v e n a i t  to u s  l e s  s o i r s  a v e c  s a  m è r e  e t  

L u c ie ,  s a  s œ u r ,  q u e lq u e f o i s  l e u r  p è r e  ; u n e  c o n v e r s a ­

t i o n  géo i^ ra ic  s 'é t a b l i s s a i l  ; m a d a m e  C la i r a n t  t e n a i l  le 

d é ,  m o n  p è r e  r ip o s t a i t ,  L uc iü  d i s a i t  s o n  m o l  : j e  m e  
t a i s a i s ,  j 'é c o u t a i s ,  j e  r e g a r d a i s . . .  Ces  d e u x  d a m e s  m e  

f a i s a ie n t  b e a u c o u p  d e c a r e s s e s ,  M. A n a t o le  m 'e n v o y a i t  

t o u s  l e s  m a l i n s  n n  b o u q u e t  b l a n c  e t  m 'a p p n r l a i l l o u s  
l e s  s o i r s  u n  p a q u e t  d e  v i o le t t e s ;  o n  m e  c o n s u l t a i t  

s u r  lo. c o u l e u r  d u  p a p i e r ,  s u r  l 'é lufTa d e s  c h a i s e s  c t  

d e s  r i d e a u x  q u ’o n  c o m m a n d a i t  p o u r  n o t r e  a p p a i t c -  

m e n l ;  L u c ie  m e  d o n n a i t  d e s  c o n s e i l s  p o u r  m o n  t r o u s ­

s e a u ,  v o i ià  t o u l .

—  E t  c o m m e n t  e s - t n  s i  s û r e  <iuc M. A n a t o le  n e  

t 'a i m e  p a s ?  d i l  A n n a  r e v e n a n t  i  s o n  i d é e f a v u r i l e .  11 

n 'o s a i t  p a s  l e  d i r e ,  p e u t - ê t r e . . .  »

C h a r lo t t e  s o u r i t  l i i s t e m e n t  e l  r é p o n d i t  :

u  11 n ’t 'Sl p a s  t i m i d e ;  m a i s  il  e n i v r a i ,  e t  à  tou t  

p r e n d r e ,  j e  l 'e s t i m e  d e  n 'a v o i r  p a s  m e n t i .

—  M a d e m o ise l le ,  i l  c s l  s e p l b c u r e s c t  d e m i e !  d i t  sa  

f e m m e  d c  c h a m b r e  e n  o u v r a n t  l a  p e r l e ,  c l  m a d e ­

m o is e l l e  n ’e s t  p a s  coiCTée !

—  A l lo n s !  o b é is s o n s ,  » r é p o n d i t  C h a i  l o t i e  à  d e m i -  

v o ix ,  e n  s e r r a n t  l e s  m t i in s  d e  s o n  a m i e  c o n s le r n c e .

I I

L e  m a r i a g e  e u t  l i e u  l e  l e n d e m a i n .  L a  c é r é m o n i e  i  
l ’é g lise  f u t  t i è s - b e U e ; l e p è r o  d e  Ü h a i  lo t i e ,  H .  M a iiè re ,  

a v a i t  l ’a iv  é m u ;  l a  m è r e  d u  m a i i é ,  m a d a m e  C l a i t a u t ,  

e u t  d e  b e a u x  eQ e ts  d 'a t l e n d i i s s c m e n t ;  L u c ie  q u ë la i l  
d e s  r e g a r d s  e t  e n  o b t e n a i t ;  l e  f u tu r  a v a i t  u n e  p h y s io ­

n o m i e  im p a s s ib le ,  l a  f u tu r e  p l e u i a i t  s u u s  s o n  v o i le ,  e t  

e l l e  r o u g i t  p é n i b l e m e n t  q u a n d ,  s o u s  le  p o r t a i l  d e  

l ’é g l i s e ,  e l l e  e n l e u d i l u n e  f e m m e  d u  p e u p le  q u i  d i ­
s a i t  il  s a  v o i s in e ,  é c h e l o n n é e  c o m m c  e l l e  c o n t r e  l e s  

m u r s  p o u r  v o i r  i e  c o ! t é ^ e  d e s  é p o u x  :

» T i e n s ,  e l l e  n ' e s t  p a s  jo l ie ,  l a  m a r i é e !  a h !  i l  n e  

su ff î t  p a s  d ' ê t r e  r i c h e  p o u r  ê t r e  b e l l e .  >

A n a to le  a v a i l  e n t e n d u  a u s s i ;  i l  t o u i n a  u n  l 'é g a rd  

f ro id  s u r  s a  p a u v r e  p i ;t i lc  f e m m e ,  e t  d i t  i u ip é r i e u s e -  

m c n l  a u  s u is s e :

o  F a i l e s  d o n c  r a n g e r  t o u t  e u  p e u p le  ! a 
M. M a s iè re  a v a i t  a t t e in t  s o n  b u l ;  m u r i é  l a r d ,  i l  se 

f a i s a i t  v i e u x ,  e t  d ' a i i l i : u i s ,  l e s  a n n é e s  d e  t r a v a i l  

a v a i e n t  p o u r  l u i ,  c o m m c  l e s  a n u é e s  d o  c a m p a g n e  

p o u r  l e  s o ld a t ,  c o m p t é  d o u b le  ;  il  a v a i l  d é s i r e  m a r i e r  

s a  B ile ,  e t  i l  l u i  s e m b l a i t  q u e  le  c h o ix  d c  ¿ o n  g e n d r e  

n e  l a i s s a i t  r i e n à d é s i i c r . f < é  d ' u n e  f a m i l le  p a u v r e ,  p a i -  

v e n u  d u  t r a v a i l ,  i l  s o u i ia iU i l  a v a n t  d e  m o u r i r  é t a b l i r  
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C h a r lo t t e  d a n s  u r ie  d e  c e s  f a m i l l e s  q u i  s e m b l e n t  a u s s i  

so l id e s  i |u e  le  so l  m ê m e  s u r  l e q u e l  l e u r  f o r lu n e  e s t  

a s s i s e ;  A n a t i  l e  C U i r a u t  S ' 'élait  p r é s e n t é ,  e t  II n iT ra i tà  

u n  i lcg i 'é  r a r e  c c  q u e  d é s i r a i t  i e  p è r e  d e  C h a r lo t t e .  11 

p o r t a i l  m i  n o m  a n c i e n  d a n s  s a  v i l l e  n a t a l e ,  e l  c o n s i*  

d é r é  i  c a u s e  d e s  se rv ic i ’s  r e n d u s  p a r  q u e lq u e s - u n s  d e  

s e s  a n c ê t r e s  e t  d e  la  v i e  g r a v e  e t  h o n o r a b l e  q u e  le s  

s ie n s  a v a ie n t  iou jo u i-s  m e n é e .  Q u i  n ' a  c o n n u ,  d a n s  les  

T i l le s  d e  p ro v in c e ,  q u e l q u e s - u n e s  d e  c e s  f a m i l l e s  m o ­

d e s te s  e t  h o n o r é e s ,  s u r  q u i  r e p o s e n t  l e s  c h a r g e s  

p é n i t i l e s  o t  g r a t u i t e s ,  q u i  d o n n e n t  d e s  m a i r e s  à  l a  

c i l é ,  d e s  a d m i n i s t i a i e u r s  a u x  h o s p ic e s ,  d e s  d i r e c t e u r s  

a u x  c a is s e s  d ' é p a i g n e ,  d e s  m e m b r e s  a c t i fs  à  to u te s  

le s  c o m m is s io n s  ] i h i l a n t h r o p i q u e s ,  q u i  o n t  l 'a m i t i é  

d e s  p a u v ie s  q u 'e l l e s  o b l ig e n t  e t  l ' e s t im e  d e s  r i c h e s  

a v e c  q u i  e l l e s  n e  r i v a l i s e n t  p a s ? T e l l e  é t a i t  l a  i i t u a -  

t io n  d e -M .  C l a i t a u t  l e  p c r c ;  p o u r  s o n  f i l s ,  s e s  c o n ­

c i t o y e n s  l e  j u g e a i e n t  p i -o p ie  à  t o u t ,  e t  l o r s q u 'o n  

o h j e t f a i l  l’o is iv e lé  d 'A n a t o l e ,  les  b o n n e s  g e n s  r é p o n ­
d a i e n t  :

«  O h !  > ]uand i l  v o u d i a ,  c e lu i - U ,  i l  a r r i v e r a  t o u jo u r s  
q u a n d  i l  v o u d r a !  •

11 a v a i t  u n e  j o l i e  f i g u r e ,  u n e  t o u r n u r e  é lé g a n te ;  

a u s s i  q u a n d  l e  p u b l ic  a p p r i t  q u ' i l  a l l a i t  d e v e n i r  p ro ­

p r i é t a i r e  d e  l a  g r o s s e  d o t  d e  C h a r lo l t e  M a z iè rc ,  l a  

v i l l e  d e  a p p l a u d i t  t o u t  d ' u n e  v o i ï  à  c e  m a i i a g o .  

O n  t r o u v a  C h a r lo t t e  f o r t  h e u r e u s e  ; p e r s o n n e  n e  se  
d o u t a d e  r a n i e i t u m c  e t  d e s  d é f ia n c e s  q u i  é t a i e n t  n é e s  

e n  c e t l c  j e u n e  l im e  d u  s e n t i m e n t  d e  se s  p r o p r e s  d i s -  

g i ê c e s  e t  d a  c o u p  d 'œ i l  s c r u t a t e u r  q u ' e l l e  a v a i t  j e t é  

s u r  e l t e - m è m e  e t  s u r  l e s  a u t r e s .

O n  a v a i l  p r é p j r é p o u r  i e s  j e u n e s  é p o u x  u n  b e l  a p ­

p a r t e m e n t  d a n s  t a  v ie i l le  m a i s o n  p a t r i o io n i a l e  d e s  

C U i r a u t .  Q u a n d ,  a u  r e l o u r  d ’u n  c o u r t  v o y a g e  d e  

n o c e s  s u r  l a  c ô te  d e  B r e ta g n e ,  C h a r lo t t e  y  e n t r a ,  ce  
f u t  a v c c  u n  s e n t i m e n t  d e  m é la n c o l i e  p r o fo n d e ;  e l l e  se 

d i t :

a C o m b ie n  j e  s e r a i  s e u l e  ic i  ! »

C c p e n i la n t ,  e l l e  r e g a r d a  e t  l o u a  d 'u n e  m a n i è r e  a i ­

m a b l e  l e s  d i sp o s i l io n s  q u e  s a  b e l l e  m è r e  a v a i t  p r i s e s ;  

o n  l u i  m o n t r a ,  n o n  s a n s  u n  c e r l a i n  o r g u e i l ,  d e s  

m c u b i e s  a n c i e n s  e t  f o r t  b e a u x  q u i  a r a i e n t  t o u s  a p ­

p a r t e n u  à  q u e lq u e s  m e m b r e s  d e  l a  f a m i l l e ,  d e s  m o ­
s a ïq u e s  q u ' u n  o n c le  a v a i l  r a p p o r t é e s  d e  F l o r e n c e ,  d e  

v i e u x  p o r t r a i t s  d ' a b b é s  e t  d e  m a g i s l i a t s  q u i  a v a i e n t  

l ' a i r  d e  f r o n c e r  l e  s o u r c i l  e n  r e g a r d a n t  l e s  g é n é r a ­
t i o n s  a c tu e l le s .

«  C’e s t  i r è s - b e a u ,  t o u t  c e l a !  d i t  A n n a  l o r s q u 'e l l e  

v i n l  v o i r  s o n  a m i e ,  q u e  d e  b e l l e s  c h o s e s  ! l u  e s  b i e n  

i c i  !

—  J 'a i m a i s  a u t a n t  m a  c h a m b r e  v e r t e ,  c h e z  m o n  

p è r e ,  r é p o n d i t  s i m p l e m e n t  C h a r lo t t e .

—  A u  f a i t ,  c e s  g r a n d i  p o r t r a i t s ,  q u i  v o u s  s u iv e n t  

d e s  l 'e u x ,  m e  f e r a i e n t  p e u r .  E l  p u i s ,  l e  d i r a i - j e ?  il 

n ’y  a  a u c u n  s o u v e n i r  q u i t e  so i t  p r o p r e  i c i ; o n y e s t  

e n t o u r é  d e  l a  t r i b u  C l a i r a a t .

—  U s  o n l  c r u  b i e n  f a i r e ,  > r é p o n d i t  l a  j e u n e  

f e m m e .

C l i a r lo l le  a v a i t  s e n t i ,  d e s  l e  p r e m i e r  j o u r  d e  son  

m a r i a g e ,  a u q u e l  e l l e  a v a i t  c u n s c n t i  m o i l i é  p a r  o b é is ­

s a n c e ,  m o i t i é  p a r  d é c o u r a g e m e n t  d e  t r o u v e r  m ie u x ,  

q u 'e l l e  é l a i t  é p o u s é e ,  m a i s  n o n  a d o p té e .  S o n  m a r i  

n ' a i m a i t  q u e  le  p l a i s i r  e t  l e s  d i s t r a c t io n s  b r u y a n t e s  ; 

L u c ie  n 'a im ii i t  q u  e l le  m ê r a e j  M. e t  m a d a m e  C l a i r a u t  
n ' a i m a i c n i  q u e  l e u r s  e n f a n t s ,  e t ,  c o m m e  l e  d i sa i t  

j a j i s  A i u a u l t  d 'A n d i l l y ,  d e  m a d a m e  d e  S é v ig n é  ; l a
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}o / i ; ; i a T c » n e ,  c ' é l n t e n t  l e u r s  i d o le s  c t  i l s  l e s  a i m a i e n t  

p a s s i o n n é m e n l .  R ie n  n e  l e u r  e û t c o ù l é  p o u v  d o n n e r  à 

c e s  e n t a n t s  c h é r i s  l e  r a n g ,  l a  f o r t u n e ,  l a  p l a c e  d U l in -  

g u é e  d a n s  l e  m o n d e ,  c e  q u i  s e m b l e  u n i in  l e s  é l é ­

m e n t s  d u  b o n i i e u r .  A  l e u r s  y e u x  e l  i u t t o u l  à  c e u x  d e  

m a d a m e  C l a i i a u l ,  C h a i lo t t e  d e v a i t  s ’e s t i m e r  t i è s - h s u -  

r e u s e  d e  c o n t r i b u e r  a u  b i e n - ê t r e ,  il ) a  p o s i t io n  d 'A ­

n a t o l e ;  c ' é l a i l  a s se z  p o u r  e l l e ;  I l  y  a v a i t  a s se z  d e  

g l o i r e  e l  d e  r é l i c i t é ,  e l l e  d e v a i t  s e  r é j o u i r  c o m m e  se 

r é j o u i t  r i l i n i l o u  d o n t  le  s u p p l i c e  e t  l a  m o i t  c o n t r i ­

b u e n t  a u  I r i n m p t i e  d e  J a g e r n a u t ,  L e s  s e n t i m e m s  

i n t i m e s ,  c e  b e s o in  d e  b o n h e u r  q u e  t o u t  ê t r e  c o m p r e n d

i  i a  m a n i è r e  e t  q u e  C b i r l o l t c  a v a i t ,  à  t o u t  p ren d i - e ,  l e  

d r o i t  d e  r e s s e n t i r ,  o n  n e  s ’e n  o c c u p a i t  p a s ;  m a r i ,  

p i n e ,  m è r e  c r o y a i e n t  d e  b o n n e  foi q n e  la  j o i e  d e  

p o r t e r  l e u r  n o m ,  d  l i a b i te r  s o u s  l e u r  t u l t ,  d e  s 'a s ­

s e o ir  à  l e u r  t . ib le  c l  d e  d o n n e r  d e s  d e s c e n J a n l s  à 

l e u r  f a m i l le ,  d e v a i t  p l e i n e m e n t  r a s s a s i e r  s o n  c œ u r  

e l  r é a l i s e r  t o u s  se s  r i v e s ,  l i l l e  n e  v o y a i t  g u è r e  son  

r n a r i ,  q u i  a v a i t  l o u j o u r s  q u e l q u e  p r é t e x t e  p u u r  m o ­

t i v e r  s o n  a b - e n c e ;  a u  p r i n t e m p s ,  i l  assi.Mait a u x  

c o u r s e s ;  l’é t é ,  l ’a u t o m n e ,  i l  f a i s a i t  u n  p e ti t  v o y a g e ,  

u n  s é j o u r  à  l a  c a m p a g n e  c b e z  d e s  c é l i b a t a i r e s  d c  se s  

a m i s ;  l ' b i v e r  n o  s e  p a s s a i t  p a s  s a n s  q u ’i l  a l l â t  p r e n d r e  

l ’a i r  d e  l’a v i s ;  i l  o IT iait  t a i b l e m e n t  à  : a  f e m m e  d c  

l 'a c c o m p a g n e r  ,  e l l e  r e f u s a i t  p o s i t i v e m e n t ,  e l  les 

c h o s e s  e n  r e s t a i e n t  l à ,  L e  ca i  ac tferc  f ie r  d c  C hnv lo l te ,  

l e s  t r i s t e s  m é l î a n c c s  q u e  s a  f o r l u n e  l u i  a v a i e n t  d o n ­

n é e s ,  s 'o p p o s a i e n t  à  c c  q u 'e l l e  f i t  b e a u c o u p  d ’e l f o i ts  

p o u r  g a g n e r  u n  c œ u r  q u i  n o  s ’olTrail p a s ;  e l l e  e û t  
a c c u e i l l i  a v c c  t r a n s p o r t  u n e  m a r q u e  d ' a m o u r  e t  de 

c o n Q a n c e ;  u n  m o l p e u l - è i r e ,  u n  m o t  p a r l i  d c  l’i m e  

e û t  s u r â  p o u r  l a  r é c o n c i l i e r  a v e c  l a  \ i i - ,  a v e c  l e  m a ­

r i a g e ,  a v e c  t o u s  c e u x  q u ’e l l e  c r a i g n a i t  e t  d o n t  e l l e  se  

m é Q a i l .  m a i s  ce  m o t  e l l e  n e  l e  m c a d l a i t  p a ° .  A n a to le  

i a  t r o u v a i t  p o l i e ,  d o u c e ,  é g a le ,  s a n s  v o l o n té ,  u n e  

b o n n e  p e t i t e  f e m m e , e u  u n  m o l ,  d o n l i l  s’a c c o m m o d a i t  

f o r t  c t  q u i  n e  l e  g ê n a i t  e n  r i e n ;  i l  n e  c h e r c h a i t  p a s  à 

p é n é t r e r  p lu s  a v a n t .

E l le  s 'é t a i t  p l ié e  s a n s  cfTort a p p a r e n t  a u x  h a b i t u d e s  

d e  l a  f a m i l l e ;  j a m a i s  e l l e  n e  s e  r e f u s a i t  à  u n e  v i s i l e  

à  u n o  in T i t a t i o n ,  à  u n e  r é c e p t i o n ;  e l l e  l a i s s a i t  à  sa  

b e l l e - m è r e  i e  s c e p t r e  d u  m é n a g e ,  c o m m c  e l l e  l a is sa i t  

& s o n  m a r i  l ’a d m i n i s t r a t i o n  d c  l a  f o r t u n e ;  d o c ile ,  

s a n s  r é p l i q u e  e t  s a n s  v n lo D lé ,  e l l e  l a i s s a i t  p a s s e r  s a n s  

e o n te s t e  l e s  t i r a d e s  d e  s o n  b e a u - p è r e  s u r  l e s  m é r i te s  

d e  I a  f a m i l l e  C l a l r a u t ;  e l l e  n e  s e  r à c b a i l  p a s  q u a n d  

Ea b e l l e - m è r e  l u i  d o n n a i t  à  e n t e n d r e  d ’u n e  façon  
d o u c e r e u s e  q u ’e l le  é l a i t  b i e n  h e u r e u s e  d e  p o r t e r  u n  

s i  b e a u  n o m  ; e l l e  e n d u r a i l ,  s a n s  l a i s s e r  v u i r  d ' i m p a ­

t i e n c e ,  l e s  coti^ddioes  d e  L u c i e ,  c ' e s t  à - d i r e  l a  l o n g u e  

é n u m é r a t i o n  d o  s c s  p r o je t s ,  d e  se s  s u c c è s ,  d e  se s  to i ­

l e t t e s ,  e t  d e  c e  q u ’e l l e  f e r a i t  q u a n d  e l l e  s e r a i t  m a r i é e ;  

C h a r lo t t e  é c o u ta i t  a v e c  d o u c e u r ,  n e  d o n n a i t  p a s  d’a v is  

p u i s q u ’o n  n e  l u i  e n  d e m a n d a i t  p a s ,  e t  p a s s a i l  a u x  

j e u x  d e  s c s  p a i e n t s  p o u r  u n e  p e r s o n n e  a u s s i  b o r n é e  

q u e  b o n n e ,  i n c a p a b l e  d 'a v o i r  u n e  v o l o n té ,  e l  q u i  d e ­

v a i t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  r e s t e r  a s s u j e t t i e  à  to u s  c e u x  q u i  
l ’e n t o u r a i e n t ,

« M a is  c o m m e n t  t e  l a i s s e s - tu  m e n e r  a in s i ?  l u i  d i s a i t  

A n n a ;  a l i  1 s i  o n  m e  r é d u i s a i t  à  l a  c o n d i t i o n  d e  z é r o ,  
o n  v e r r a i t  b e a u  j e u !

—  T u  s a i s  c o m b i e n  j ' a i m e  l a  p a i x ,  l u i  r é p o n d a i t  

C h a r lo t t e ;  s i  j e  f a i s a i s  ce  q u e j e  v e u x ,  s i  j e  d i sa i s  ce  

q u e  j e  p e n s e ,  c e  s e r a i t  i m e  g u e r r e  o u v e r t e ,  o t j ’a u r a i s  

l e  d e s s o u s ;  q u e  v e u i - t u  l a i r e  c o n t r e  q u a l r e  ? »

A n n a  h a u s s a i t  l e s  é p a u le s  a v o c  u n e  I m p a t ic n c e  

m ê l é e  d e  c o m p a s s io n .  C h a i lo l t e  r e p r e n a i t  :

« J e  n e  v o u la i s  d a n s  t o m e  la  j o u r n é e  q u e  d e u x  

h e u r e s ,  u n e  le  m a l i n ,  p o u r  a l l e r  à  l ’é g l i s e ,  u n e  l’a p rè s -  
d i n é c ,  p o u r  a l l e r  v o i r  m o n  p è r e  ; o n  m e  l e s  a c c o r d e . .  

Us s o n l b i e n  b o n s  !

—  Q u e  m ' i m p o r t e  d ’e m p l o y e r  le  r e s t e  d u  t e m p s  a u  

g r é  d e  m a  b e l l c - m l r e ,  i  fu ir«  d e s  v i s i t e s ,  à  e n  r e c e ­

v o i r ,  à  f a i i e  lo  s o i r  l a  p a r l i e  d e  M. C l a i r a u t î  J e  r e m ­

p l i s  m o n  d e v o i r  e n  n e  le s  c o n i r a r i a n t  p a s .

—  T u  e s  b i e n  b o n n e  h to n  t o u r ;  i ls  d i s p o s e n t  d e  

to n  t e m p s  c t  d e  Ion  a r g e n t  a u s s i ?  S a i s - t u  q u 'o n  d i t  

q n e  H .  A n a to ’e . . . ?

—  C h u t  I d i l  C h a r io t l e  e n  l ' e m b r a s s a n t ;  il  e s t  m o n  

m a r i ,  n ’e n  d i so n s  p a s  d e  m a l .

—  T u  l ’a i m e s  d o n c  b e a u c o u p ,  l u i  e t  l e s  s i c n s ï  n

C h a r lo t t e  r é f l é c h i t  u n  p e u  c l  r é p o n d i t  :

«  J ' a i m e  c e r t a i n e m e n t  A n a to le ,  c t ,  à  c a u s e  d e  lu i ,  

s a  f a m i l l e ;  p a r  m a l h e u r ,  t u  s a is  q u e  j e  s u i s  c o n c e n ­

t r é e  e l  p o u  e x p a n s i v e ,  a u s s i  j e  n ’a i  p a s  i a  l o i c e  d e  

l e n r  t ô m o i |n < r  u n e  a l l 'c c t io n  q u ’i ls  n e  d e m a n d e n t  

p a s ;  e l l e  e s l  l à ,  e t  j ’a t l j n d s .

—  Q u o i  d o n c  ?

—  J e  n e  s a i s ,  u n e  m a l a l i e ,  u n  m a l h e u r ,  q u e lq u e  

c h o s e  q u i  n o u s  r a p p r o c h e ,  e t  a lu r s ,  j e  l 'e s p è r e ,  i ls  

s a u r o n t  q u e j e  p o u v a i s  ó t r e  a im é e .

—  J e  s u is  t e n l é e  d e  l e u r  s o u h a i t e r  l e  m a l h e u r  o u  

l 'a c c id e n t ,  d i l  A n n a  e n  r í a n ! ,  c a r  e l l e  t r o u v a i t  s o n  

a m i e  t r o p  s é r i e u s e ,  a ü n  q u e  t u  n e  c a c h e s  p l u s  tes  
t i 'é s o rs ,  m a  c h è r e l

—  A  q u o i  t o n  le s  l i v r e r  à  q u i  n e  l e s  d e m a n d e  

p a s ? , , .  »
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Q u e lq u e  t e m p s  a p r è s ,  C h a r lo t t e  q u i  a v a i t  d i n é  ce 

j o u r - l à  c h c z  s o n  p è r e ,  é l a i t  r e n t r é e  a s s e z  f a r d  c h e z  

e l l e ,  e l ,  a p r è s  a v o i r  r e n v o y é  s a  f e m m e  d e  c h a m b r e ,  

e l l e  s ' a s s i t  a u p r è s  d u  i e u ,  c a r  b i e n  q u 'o u  f û t  a u  m o i s  

d e  m a i ,  l a  s o i r é e  é l a i t  f ro id e  c t  p l u v ie u s e .  E l le  é ta i t  

s e u l e ;  A n a t o l e  é l a i t  a u x  c o u r s e s  d c  c h e v a u x  d e  l a  

H a r c b e ;  h a b i t u é e  à  c e t  i s o l e m e n t  e l l e  s’é l a i t  c r é é  

q u e lq u e s  o c c u p a t i o n s  , e t  r e t e n u e  d a n s  s a  so li ­

t u d e ,  e l l e  a t t i r a  à  e l l e  ie  g u é r i d o n  c h a r g é  d e  b r o d e ­

r i e s ,  d e  d e s s in s ,  d e  j o u r n a u x  c t  d e  l i v r e s ,  p r i t  u n  

j o u r n a l ,  p a r c o u r u t  d e s  y e u x  1a s é a n c e  d c  l a  C h a m b r e  

d e s  P a i r s  e t  u n  d i s c o u r s  d e  M. d e  M o n ta l e m b e r t  s u r  

l a  l i b e r t é  d e  l 'e n s e i g n e m e n t ,  p u i s  e l l e  d i t  :

«  S i  j ' i iv a i s  e u  d e s  e n f a n t s ,  c o m m e  c e t l e  q u e s t i o n  

m ’e i l l i n t é r e s s é o l  »

L e  j o u r n a l  t o m b a  d e  s c s  m a i n s ,  e l l e  f o r m a  le s  

y e u x  c o m m e  p o u r  r ê v e r  e t  r é f l é c h i r  p l u s  à  l 'a i s e ,  

e t  d e u x  l a r m e s  r o u l è r e n t  l e n t e m e n t  s u r  s e s  j o u e s .  

C o m b ie n ,  à  c c t l e  p l a c e ,  c e  f o y e r  d é s e r t  l ' a v a i t - i l  

v u e  p l e u r e r !  C’é t a i t  l à ,  l o in  d e s  r e g a r d s  c u r i e u x  o u  

r a i l l e u r s ,  q u e s o n c œ u r  m é c o n n u ,  b l e s s é ,  s 'é p a n c h a i t  

d a n s  l e  s i l c n c e ;  c ' é t a i t  l à  q u ' e l l e  p e n s a i t  à  s o n  m a i i ,  

d o n t  l 'a i r c c l io n  l ' c û l  r e n d u e  h e u r e u s e ,  à  ce t te  f a m i l l e  

o ù  c l i c  v iv a i t  é t r a n g è r e ;  c ’é ta i t  l à  q u ’e l l e  r e g r e t t a i t  

l ’e n f a n l  q u i  l u i  a u r a i t  t e n u  l i e u  d e  t o u t  e t  q n e  C ie u  
n ’a v a i t  p a s  v o u l u  l u l  e n v o y e r .  E l l e  n e  m u r m u r a i t  

p a s ,  m a i s  c é d a n t  a u  b e s o in  d u  b o n h e u r ,  e l l e  s e  d e ­

m a n d a i t  p o u r q u o i  e l l e  n ’é ta i t  p a s  h e u r e u s e  q u a n d  

s i  p e u  e û t  su ff i  à  s a  j o i e ;  q u a n d  c e s  b i e n s  a u x q u e ls  

e l l e  a v a i t  d r o i t ,  l a  c o n f i a n c e  d ’u n  épon.T , l ’a m i f lé  

d ' u n e  f a m i l l e  a d o p t i v e ,  e u s s e n t  s i  d o u c e m e n t  c o n -

■ ' r i  : Ayuntamiento de Madrid



t e n t i  l ’a m b i t io n  d e  s o n  ¿ m e ?  E l l e  r e s t a  q u e lq u e  

t e m p s  p e r d u e  d a n s  ses  p e n s é e s ;  c t ,  s e c o u a n t  e n l i o  l a  

t6 l6 ,  c l l e  p i  i t  u n  l iv r e  d e  p i e t é ,  d o n l  e l l e  l i s a i t  c h a ­

q u e  s o i r  q u e lq u e s  p a g e s ,  e t  c h e r c h a  à  s ' a b s t r a i r e  d e  

c e  c h a g i i n  t o u j o u r s  p r é s e n t ,  q u i  t o u j o u r s  c r e u s a i i e l  

l o n g e a i t  s o n  c œ u r ,  e n  é c o u ta n t  l a  v o ix  c é le s te  q u i  

p a r l a i t  d a n s  l e s  p a g e s  s a in t e s ,  E l le  l e s  a v a i t  l u e s  b ie n  

s o u v e n t ,  c e s  p a ^ e s  c o n s o la n t e s  d e  l’I>ni(n(iou, e t  

p o u r l a n l  e l l e s  l u i  s e m b l a i e n t  n o u v e l l e s ;  c a r  à  c h a q u e  

l e c t u r e  e l l e  a l l a i t  p l u s  a u  f o n d ,  e l l e  s ' i n i t i a i t  d a v a n ­

t a g e  à  ! a  Toi p r o f o n d e ,  à  l’a m o u r  e m b r a s i  q u i  o n l  

d i c t é  l ’a d m i r a b l e  l i v r e ,  c o m m e  à  m e s u r e  q u ’o n  pé- 
Q c tre  d a n s  l e s  v e in e s  d e  l a  t e r r e ,  o n  d é c o u v r e  d e s  

s o u r c e s  d ' e a u  p l u s  a b o n d a n te s  e t  p l u s  p u r e s .

M in u i t  v e n a i t  d e  s o n n e r ^  l a  l a m p e  b a i s s a i t ;  C h a v -  

l o l l e  f e r m a  le  l i v r e  e t  s e  m i t  à  g e n o u x  p o u r  f a l i u  sa  

p r iÈ r e .L e  p e l l l  c o in  o i i  é ta i t  p l a e â  s o n  p r ic -D le u  é ta i t  

l e  s e u l  q u i  r a p p e l â t  .M a  J o u n e  f e m m e  l a  s im p l ic i té  d e  

i a  m a l s o n  p a t e r n e l l e .  L e  e o u î s i n  d u  p r l e - D i c u  é la i t  

l 'œ u v r e  d e  s a  m èv e ;  c 'é t a i t  e l l e  q u i  y  a v a i t  b i o d é  u n e  

c ro ix  to u t  e n t o u r é e  d e  r o s e s q u i  s e m b l a i t  il  s a  Olle u n  

s y m b o le  d e  s a  p r o p r e  v i e ,  h e u r e u s e  a u  d e h o r i ,  m a r ­

t y r i s é e  a u  d e d a n s ;  C h a r lo t l e  a v a i t  e m p o r t é  d e  sa  

c h a m b r e  d e  j e u n e  f l l le  u n  c r i i c i f i ï  d ’iv o ir e ,  u n e  g r a ­

v u r e  d e  D u s s e ld o r t  r e p r é s e n t a n t  s a i n t  C h i r l e s  D o r -  

l 'o m é e  c t  u n e  a u t r e  q u i  r e p r é s e n t a i t  l a  V ie rg 6 * m è re  : 
e l l e  a i m a i t  à  p r i e r  d e v a n t  ce  p e t i t  o r a to i r e ,  e t  c e  s o i r -  

l à ,  p l u s  f e r v e n l e  e n c o r e  q u e  d e  c o u tu m e ,  e l l e  se  

s e n t i t  é iQ ue  e n  p r i a n t  ;p c> u r /e s  i^o^ai/eurs,  p o u r  ious  

nos/( '¿ i-cs a 6 s f n i s .S o n  m a r i ,  e n t r a î n é  l u in  d ’e l l e  p a r  l a  

f o u g u e  d e s  p l a i s i r s ,  a v a i t  t o u jo u r s  s a  p l a c e  d a n s  son  

â m e  t e n d r e  e t  i n q u iè t e .  L e  b r u i l  d ' u n  p a s  d a n s  la 

g a le i ' i e  q u i  p r é c é d a i t  s a  c h a m b r e  l a  r e n d i t  t o u t  à  

c o u p  a t t e n t i v e  ; l a  p o r te  s 'o u v r l t ,  e l  A n a t o l e ,  q u 'e l l e  

c r o y a i t  s i  l o in ,  c n i r a  s o u d a i n .  E l le  s ’é t a i t  l e v é e ,  e l l e  

a l l a i t  l u i  s o u h a i t e r  l a  b i e n v e n u e ;  m a i s  e l l e  t u t  a r ­

r ê t é e  p a r  l ’a i r  p r é o c c u p é ,  i r r i t é  d e  c e t te  p h y s io n o m i e  

d ’o r d ln u i r e  I n s o u c i a n t e  e t  t r a n q u i l l e .

«  B -jn so lr  o u  p l u t ô t  b o n j o u r ,  C h a r lo t t e ,  l u i  d i t - i l  

d ' u n  to n  s a c c a d é ;  v o u s  m ’a t t e n d ie z  d o n c ,  q u e  v o u s  

v o i là  e n c o r e  l e v é e ?  »

L ’a c c e n t  d u r  e t  a c e r b e  a v e c  l e q u e l  i l  d i t  c e s  m o ts  

é t o n n è r e n t  l a  j e u n e  f e m m e ;  e l l e  r é p o n d i t  a v e c  d o u -  

c cu i-  :

u V o u s  a t t e n d r e ,  m o n  a m i ?  j e  l 'e u s s e  f a i t  v o lo n ­

t ie r s  s i  j ’a v a is  s u  v o t r e  r e t o u r ,  m a i s  j e  m ’é ta i s  lo u l  

s i m p l e m e n t  o u b l ié e  à  l ire ,

—  A h l  B

11 s e  p r o m e n a  e n  l o n g  e t  e n  l a r g e ,  c o m m e  u n  

h o m m e  a g i t é  p a r  u n e  i d é e  p é n ib l e .  C h a r lo t l e  s’é t a l l  

r e m i s e  à  s a  p lace .

«  P e u t - o n  v o i r  l’a u l e u r  q u i  v o u s  f a i s a i t  o u b l i e r  le  

t i^m ps?  A b l  f u r t  b i e n !  l ’Jmi 'ia i i 'on! e t  l à ?  u n  d isc o u r s  

d u  v e r t u e u x  M c n t a l e m b c r t . , ,  e l  Ic i?  d e  l 'i r i s i i tu l  des  

J is t ti ' ies ,  p a i '  l e  P .  d e  R a v i g n a n .  A  m e r v e i l l e  ! l a  b i -  

b l iu i h è q u e  a s c é t iq u e  c l  p o l i t iq u e  e s t  a u  c o m p l e t ,  a
C h a r lo t t e  g a r d a  l e  s i l e n c e .

« V o u s  a v ü î  d o n c  b i e n  c h a u d ?  l e p r i t  s o n  m a r i  ; 

v o u s  (a i l e s  u n  f e u  d 'e n f e r , , .

—  I l  m e  s e m b l a i t  q u e  l a  s o i r é e  é t a i t  f r a î c h e ,  e t  J u ­

l i e n n e  m ’a  ( a i t  u n  p e u  d e  ( e u .

—  P o u i '  m o n  c o m p t e ,  j 'é t o u O e ,  »  r é p o n d i t  A n a to le  

d ’u n  to n  d ’im p a t i e n c e ,  c l  a l l a n t  v e r s  l a  ( e n c t i e  il  

l 'o u v r l t b i u s q u e m e D t .  n

S u i '  ce t te  ( e n é t r e  s e  t r o u v a i t  p o s é e  u n e  j a r d i n i è r e  

o ù  f le u r i s s a ie n t  d e  b e a u x  g é r a n i u m s  r o s c s  e t  b U n c s ;

a u  m i l i e u  d e s  f l e u r s ,  O i a r l o l t e  a v a i t  p o sé  u n e  e a g e  

q u i  r e n ( e r m a i t  d e u t  p e t i t s  o i s e a u x  des  î le s .  A n a to le ,  

p r e s q u e  tou jo u j-s  a b s e n t ,  i g n o r a i t  cc  d é t a i l  o u  l ' a ï a i l  
o u b l ié ,  e t  lu  ( e n ê t r e ,  e o  a’o u v r a n t  s o u s  s a  m a i n ,  

r e n v e r s a  o i s e a u x  e t  f le u r s .  A n a to le  r e s t a  I m m o b i l e ;  

s a  f e m m e  r e l e v a  1a c a g e  e t  s ’a s s u r a  q u e  le s  p a u v re s  

o i s e a u x ,  q u i  a v a ie u l  g r a n d 'p e u r ,  n ’a v a i e n t  p a s  e u  

g r a n d  m a l ,  e t  p e n d a n t  c e  l e m p s  l’o r a g e  e u t  l e  t e m p s  
d e  s e  f o rm e r .

« V o u s  c o n v ie n d r e z  q u e  c’e s l  u n e  Id é e  b a r o q u e  

d 'o b s l i  u e r  a in s i  l e s  f e n ê t r e s  a v e c  d e s  p l a n t e s  e t  des  

v o la t i le s  I c’e s l  b i e n  l à  u n e  d e  v os  id é e s  s e n t i m e n ­

t a l e s  ! c ’ost  p o u r  v o u s  c o n s o le r  d e  m o n  a b s e n c e ,  a p ­

p a r e m m e n t ,  q u e  v n u s  é l e v e i  d e s  o i s e a u x  ! p o u r q u o i  

p a s  d e s  t o u r l e r e l le s  ?

—  C e  s o n l  d e s  o i s e a u x  d o n t  v o t r e  s œ u r  L u c ie  n e  

v o u la i t  p a s ,  e t  q u e  j 'a l  p r i s .

—  A h l  u n e  c r i t i q u e  d e  m a  s œ u r ,  m a i r t e n a n t .  E h !  
n e s a i s - j e  p a s ,  d e  r e s l e ,  q u e  v o u s  n e  l ’a im e *  p a s !

—  Mun a m i ,  lu i  d i t  C t i a r lo l l e  a v c c  t r a n q u i l l i t é ,  

p o u r q u o i  c e t t e  s o r t i e ?  p o u r q u o i  m e  c h e r c h e r  q u e ­

r e l l e ?  v o u s  d e v e z  n i e  c o n n a î t r e  c t  s a v o ir  q u e j e  n e  

v e u x  n i  v o u s c o n t i a r l e r  n i  v o u s  d é p la i r e .  S i  v o u s  a v e z  

q u e lq u e  c h a g r i n ,  c o n f l e z - l e  m o i ,  « t  j e  lA c h e ia i  de 

v o u s  l ’a d o u c i r ;  s i  v o u s  ê te s  m a l a d e ,  l a i s s e z - m o i  v o u s  

s o ig n e r ,  e t  s o y e z  s û r  q u e  j e  n e  d e m a n d e  q u ' à  v iv re  

e n  b o n n e  i n l e l l ^ c n c e  a v e c  v o u s  c t  l e s  v ô t r e s ,  »
L a  r a g e  n e r v e u s e  d ’A n a t o le  s ’é l a i t  u n  p e u  c a lm é e ,  

d 'a b o v d  p a r  le  r i d i c u l e  a c c i d e n t  q u ' i l  a v a i t  c a u s é ,  e t  

e n s u i t e  p a r  l a  d o u c e u r  p é n é l r a n l e  d e  s a  f e m m e .  Il 
p a r a i s s a i t  c o n fu s  e l  p r e s s é  d e  s e  d é r o b e r  à  u n  e n t r e ­

t i e n  p é n ib l e ,  i l  p r i t  l a  m a i n  d e  C h a r lo t t e ,  l a  s e r r a  

c t  l u i  d i t  d ’u n e  v o ix  e m b a r r a s s é e  :

a P a r d o n ,  c h è r e  a m i e ,  j ' a i  u n  a lT reu x  m a l  d e  l ê t e i  

p a r d o n  d e  m a  m a u s s a d e r i e ,  j e  v a i s  m e  c o u c h e r .  A 

d e m a i n .  »

C h a r lo t t e  s e  m i t  a u  l i t ,  i n q u iè t e  d e  c c  c h a n g e m e n t  

d ' h u m e u r  c h e z  u n  h o m m e  d 'o r d i n a i r e  d o u x  e l  f a c i le  ; 

e l l e  d o r m i t  q u e l q u e s  h e u r e s ;  à  s o n  l 'é v e i l ,  e l l e  t r o u v a  

s u r  s a  l a b l e  d e  n u i t  u n  b i l l e t .  I l  é ta i t  d ’A n a l o le  :

« M a b o n n e  C h a r lo l t e ,

u V o u s  v a le z  b e a u c o u p  m ie u x  q u e  m o i ,  e l  v o u s  m e  

l ’a v e z  e n c o r e  p r o u v é  l i i e r  a u  s o i r ;  v o t r e  b o n t é ,  v o i re  

c a r a c t è r e  g é n é r e u x  n i e r e n d e n l p l u s  fac i le  u n  a v e u  q u i  

i n té r e s s e  m o n  h o n n e u r .  J ’a i  d e s  d é l ie s ;  e l l e s  a t t e ig n e n t  
u n  cb il i 're  t r è s - é l e v é ;  m a i s  j e  n e  v o u s  e n  a u r a i s  p a s  

I n s t r u i t e  s i ,  à  c e s  p r e m i e r s  e n g t g e m e n l s ,  n ’é t a i e n t  

v e n u e s  se  j o i n d r e  c e  q u 'o n  a p p e l l e ,  à  t o r t  p c u t - ê l r e ,  

d e s ¿ e i / e s r f / i o iM c m ' .  J 'a i  j o u é  a u s  c o u r s e s  d e  " ‘ e t  

j ' a i  p e r d u  ;  j ’a i  p a r i é , j ’a l  p e r d u  e n c o r e ,  e t ,  a p r è s  u n e  

n u i t  d e  d é s e s p o i r ,  j’a i  (a i t  l e  r e l e v é  e x a c t  d e  lo u l  ce

q u e  j e  d o i s  : 2 1 0 , 0 0 0  ( r .

»  J e  v o u la i s  v o u s  fa i r e  c e t  a v e u  d è s  h i e r ;  j e  n ' a i  p u  

p a r l e r , j e  p r é l è r e  v o u s  é c r i r e ,  e t  l a  n é c e s s i t é  m 'o L l lg c  

à  y  j o i n d r e  u n e  p r i è r e .  S a n s  v o i r e  s i g n a t u r e ,  j e  n e  

p u i s  m 'a c q u i l l e r .  M e l a  r e ( u s e r c î - v o u s  ?  S i  ce  q u e  j e  
p o s s è d e  su (f isa i t ,  j e  n e  v o u s  i m p o r t u n e r a i s  p a s ,  m a i s  

¡’h o n n e u r  p a r l e  e l  m e  l iv r e  à  v o i r e  m e r c i .
M A .  •

C h a r lo t l e  p r i l  l a  p l u m e  e l  d c r iv i l  s u r - l e - c h a m p  ces 

m o t s  :

»  J e  v o u s  r e m e r c i e ;  v o t r e  a v e u ,  s i  f o rc é  q u ’i l  f û t ,  

m ’a  f a i t  p l a i s i r ,  V e n d c î  m o s  b i e n s ,  d isp o se z  d e  t o u t ,  

e t  c o m p te z  s u r  m o i  c o m m e  s u r  u n  a m i  e l  l e  p l u s  d é ­

v o u é  d e  lous.  "  C11AIU.OTTÊ. »
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t k  1

Q u a n d  e l l e  r e v i t  s o n  m a r i  a u  d ù j e u n e r ,  s o u s  U s  

y e u x  d e  s a  f a m i l l « ,  i l  s’a p p r o c h a  d ’e l l e ,  l ' e m b r a s i a  

e t  l u i  d i t  t o u t  b a s  i  l 'o r e i l l e  :

«  l l e r c i ,  C h a r lo t l e ,  e t  s u r t o u t  p a s  u n  m o t  d e v a n t  

e u x l  »

Dès c e  m o m e n t ,  i l  y  e u t  u n  s e c r e t  e n t r e  e l l e  e t  

s o n  m a r i ,  u n  s e c r e t  & e u x  s e u l ;  o r ,  q i i ’o s t - c e q n i  r a p ­

p r o c h e ,  q u 'e s t> ce  q u i  r é u n i t  c o m m e  u n  secr t r t  p o r té  

e n  c o m m u n ?  o n  a  d i t  d e  l ’a m l t U ,  q u ’e l l e  a v a i t  u n e  
d e r n i è r e  Taveur,

C 'e s t  s o n  s e c r e t  l e  p l u s  i n t i m e l

C l ia r lo t l e  U  c o m p r i t ;  à  d a t e r  d e  c e  j o u r ,  e l l e  a i m a  

s o n  m a i ' i  a u t r e m e n t  q u e  p a r  d e v o i r ,  e l l e  a i m a  son  

m a r i  c o m m c  i m  a m i  p e u  s a g e ,  s a n s  d o u l e ,  m a i s  m a l ­

h e u r e u x ;  s a  v i v e  Im a g in a l iQ n  s e  m o n t a  a u  p o in t  

q u 'e l l e  n e  v i t  m ê m e  p lu s  U s  cdttîs  ¿ g o i ï t e s  e t  l a i d s  d e  

l a  c o n l îd e n c e  q u 'A n a t o l e  l u i  a v a i t  Taite : e l l e  l 'a i m a  

b e a u c o u p  p a r  l a  j o i e  d e  l’a v o i r  o b l ig i ' ,  i l  l ' a i m a  u n  

p e u  p o u r  n e  p a s  p a r a î t r e  i n g r a t .

I V

C e p e n d a n t ,  ce  s a c r l 6 c e  a c c o m p l i  a v e c  u n e  j o i e  e n ­

t h o u s i a s te  e t  l l é r e  e u t ,  d a n s  l a  v i e  d c  C h a i ' lo t tc ,  d r s  

c o n t r e - c o u p s  p é n ib l e s .  L ’a i 'g e n t ,  p o u r  l e q u e l  e l l e  

a v a i t  e u j t t s q u ’a lo r s  u n  â p r e  m é p r i s ,  lui fit  s e n t i r  son  

i m p é r i e u s e  n é c e s s i té ,  q u i  l a  c r i b l a  c h a q u p  j o u r  de 

m i l l e  d o u lo u i 'e u x  c o u p s  d ’é p in g l e s .  E l le  ii’a v n i t p l u s  

d e  r e v e n u s ,  e l  e l l e  d e v a i t  a r r ê t e r  i t  p a y e r  l e s  d é p e n s e s  

â e  se s  d o m e s t i q u e s ;  e l l e  n ’a v a i t  p lu s  d e  r e v e n u s ,  c l  

e l l e  d e v a i t  s o ld e r  l a  p e n s io n  c o n v e n u e  a v e c  s a  b e lU -  

m c r e  p o u r  l e s  Trais d e  ta b l e  e t  d e  l o g e m r n t  d u  j e u n e  

m é n a g e ;  e l l e  c r o v a i t  v o i r  s u r  U  v i s a g e  d c s s e r v i t i u r s  

u n e  s u r p r i s e  i n s o l e n t e  e l  s u r  c e lu i  d e  m a d a m e  C la i ­

r a u t  u n e  i n q u i é t u d e  s e c i  è t e ,  e l  e l l e  u c  r e n c o n t r a i t  n i  

f e m m e  d e  c h a m b r e  n i  b e l l e - m è r e  s a n s  é p r o u v e r  u n  

e m b a r r a s  c r u e l ,  l ’e m b a i r a s  d e s d é b i l e u r s  c n  p r é s e n c e  
d o  l e u r s  c r é a n c i e r s .  U n  a v e u  c i t l  l o u l  f i m p l i û é ,  d u  

m o in s  a u x  y e u x  d e  se s  p a r e n t s ,  m a i s  u n  a v e u  e û t  

c o n t i  a n é  A n a to le ,  c t  l a  j e u n e  f e m m e  s e  l u i .  ü n  a v e u  

q u i  a u r a i t  l 'é v é l é à  M. M a z iè re  l e s  t o r t s  d o  s o n  g e n d w ,  

a u r a i t  s a n s  d o u t e  p r o c u r é  u n  a|>pui à  C h a r lo t l e ,  m a i s  

e n  c o m p r o m e t t a n t  s o n  m a r i  e t  e n  a f f l ig e a n t  s o n  p è re ;  

e l l e  se  t u t  e n c o r e ,  l’e u t - ê l r c  g o ù la i t - c l l e  u n  s e c r e i  

p l a i s i r  d a n s  c e s  s o u f f r a n c e s  q u i  m e t t a i e n t  ii l 'é p re u v e  

s a  fo rc e  d ' â m e  e t  s o n  d é v o u e m e n t  : e l l e  f c  s c n ia i l  

v i v r e ,  p u i s q u ’e l l e  a im a i l  ;  e l l e  s e  s e n t a i t  v i v r e ,  p u i s ­
q u ’e l l e  s c  s e n t a i t  souO 'rir  !

L a  s i tu a t io n  g ê n é e  o ù  e l l e  s e  t r o u v a i t  d é v e lo p p a  s a  

p e r s p i c a c i t é .  J u s q u ’a lo r s  s a  v i e  e t  s e s  iD lé rè ts  a v a le n t  

f lo t té  è  l a  d é r iv e ,  e l l e  n e  s ' c n  é t a i t  p j s  o c c i ip é c ,  p e n ­

s a n t  a v e c  u n  s e c r e t  d é d a i n  q u e  s a  fui t u n e  s e r a i l  s a u ­

v e g a r d é e  d e  r e s i c  p a r  c e u s  q u i  s 'y  i n t é r e s s a i e n t  p lu s  

q u ’t l i e - m ê m e .  P e u  s o u c ie u s e  d e  t e s  p r o p r e s  a l lU ire s ,  

s a  d i g n i t é  l 'e m p ê c h a i t  d ’e x a m i n e r  c e lU s  d e s  a u t r e s ;  

m a i s  a u  m o m e n t  o ù  s e s  p e n s é e s  s ' a r r ê i è r e r l  f o rc é -  
i n e n t  s u r  l a  t e r r i b l e  q u e s t i o n  d e  l ’a r g e n t ,  e l l e  d u t  

s ' a p e r c e v o i r  e t  s ’a v o u e r  q u e  U s  d é p e n s e s  d e  l a  f a m i l le  

C l a i r a u t  d é p a s s a i e n t  p r o b a b l e m e n t  e l  do  b e a u c o u p  la  

f o r t u n e  q u ’e l le  l u i  c o n n a is s a i t .  Ce n ’é t a U n t  q u e  

d l n e i s ,  r é u n i o n s  b r i l l a n t e s ,  to i l e l l e s  a u s s i  v a r i é e s  q u e  

c h è r e s ;  l’a n t i q u e  e l  r e s p e c t a b l e  é c o n o m i e  d e s  a ïe u le s  

s i  c b è i 'c s  il  U .  C l a i t a u t  é l a i l  l e m p t a c é c  p a r  u n e  p r o ­

d ig a l i té  i n c e s s a n t e  e l  C h a r lo l t e  s e  l 'e x p l iq u a i t  : i l  tUI- 

l a i t  m a r i e r  L u c i e !  i l  f a l l a i t  p l a c e r  c e l l e  c l i a r m a n lc

i m a g e  d a n s  u n  c a d r e  d o r é  q u i  a t t i r â t  U s  y e u x  ;  c’é ­

t a i t  p o u r  e l l e  q u 'o n  c o u r a i t  U s  fê le s ,  p o u r  e l l e ,  q u ’o n  

i n v i ta i t  u n e  so c ié té  c h o is i e ,  o ù  i e s  m i ’.res  q u i  é t a l e n t  

e n  j o u is s a n c e  d e  f ils  s e  v o y a ie n t  p a r t i c u l i è r e m e n t  

c h o y é e s ;  c ’é la i t  p o u r  m e t t r e  s e s  t a l e n t s  c n  l u m i è r e  

q u ’o n  d o n n a i t  d e s  c o n c e r t s ;  c’é l a i t  p j u r  p l a i r e  à  l e u r  

e n i a n t  g â i é e  e l  c o q u e l t e  q u e  le  p è r e  e t  l a  m è r e  a c ­

q u i t t a i e n t .  s a n s  s o u r c i l l e r ,  t a n t  e t  d e  s i  r e d o u t a b le s  

f e c t u r c s  d é r o b e s  e t  d e  c h a p e a u x !

IX Us n e  m 'é c o u t e r a i e n l  p a s ,  s i  j e  l e s  e n g a g e a i s  à  se  

m o d é r e r ,  s e  d i s a i t  C h a r lo l t e ;  i ls  m e  c r o i r a i e n t ,  m o i  ! 

j a l o u s e  d e L u c i c  l »

E l le  o s a  c e p e n d a n t  e n  p a r l e r  à  s o n  m a r i ,  q u i  l u i  

r é p o n d u  a v c c  s a  l é g è r e t é  h a b i t u e l l e  :

> A l i l  d e  g r â c e ,  n e  c o n t r a r io n s  p a s  m a m a n  ; n e  

f a u t - i l  p a s  q u 'e l l e  m a i i e  l a  p e t i l e  s œ u i ?  E l l e  s e  f ig u r e  

q u e ,  c o m m e  d a n s  i e s  c o n te s  d c  f é e s ,  U  Qls d u  r o i  n e  

v i e n d r a  q u e  l o i s q u ' i l  a u r a  v u  L u c ie  a u  b a l ;  e l l e  cro i>  
r a i l  l o u s  s e s  p r o je t s  m a n q u é s  s i  o n  n e  d o n n a i t  p lu s  

du  fc lc s  c l  s i  m a  s œ u r  n e  c h a n g e a i t  p a s  d e  r o b e  to u s  

U s  h u i t  j o u r s .  Q u a n d  L u c ie  s e r a  m a r i é e ,  p a p a  e t  

m a m a n  s c  r a n g e r o n t . . .

—  E t  v o u s ?  d i t  C h a r lo l t e  a v e c  u n  t i m i d e  s o u r i r e .

—  Moi ! e h !  m a i s  j e  s u is  u n  m o d è l e ;  n e  d e v a is - je  

p n s  a l l e r  à  B a d e  c e t t e  a n n é e ?  J ’y  a l  r e n o n c é  p a r  

r a i s o n ,  u n i ( | u e m e n t  p a r  r a i s o n ,  e l  c e p e n d a n t  j ’a ­

v a is  d e l ' i r g e n t ,  t e n e î . . .  »

Il  j e i a  q u e lq u e s  p o i g n é e s  d ' o r  s u r  l a  t a b l e  : C h a r ­

lo t t e  i e s  r e g a r d a .

" L e s  v o u U ' î -v o u s  ? d i l - i l ,

—  Ju  d o i s  à l a  f e m m e  d e  c h a m b r e  e t  a u  d o m e s t i ­

q u e ,  r é p o n i l i t - e l l e ,  l e u r s  g a g e s  e l  q u e lq u e s  d é b o u r s ,  

e t  p u i s  l a  p e n s io n  q u e  n o u s  p a y o n s  à  v o t r e  m è r e . . .

—  C 'e s t  b i e n ,  c’e î t  b i e n ,  p a y e z  : q u i  p a y e  se s  d e tte s  

s ' e n r i c h i t ,  d i t - o n ;  s in g u l i v r  p r o v e r b e  e t  q u e j e  c ro is  

t r è s - p e u  e x a c t ;  l a i s s e z - m o i  s e u l e m e n t  u n e  c e n ta in e  
d e  f l a n c s ,  d i t e s ,  C h a r l o t t e ?  »

E l le  i n c U r a  l a  t ê l e ,  c t ,  s a n s  o s e r  s’i n f o r m e r  d o  l 'o -  

r i g n c  d e  c e t  a r g e n t ,  s a n s  d e m a n d e r  s ’i l  v e n a i t  d c  la  

b o u i l lo t t e  o u  d u  l a n s q u e n e t ,  e l l e  p r i t  c t  p a y a ,  

L 'e m p r e r s e m e n t e t  le  p l a i s i r  m a l  d é g u i s é s  a v e c  l e s ­

q u e l s  m a d a m e  C l a i r a u t  i v ç u l  c e t te  t a i b U  s o m m e  lu i  

d o n n a  â  r é f l é c h i r ;  e l l e  y  r ê v a  l o u t  e u  é c o u ta n t  U s  

p r o je t s  d c  L u c ie  poui-  t a  s a i s o n  d ’h i v e r  q u i  a l l a i t  b i e n ­

tô t  c o m m e n c e r .

U n e  a u t r e  r e m a r q u e  q u ’e l le  l i t  i  t a  m ê m e  é p o q u e  

l a  r e m p l i t  d ' i n q u i é t u d e s  : s o n  p è r e  p a r a i s s a i t  I r i s te  ; 

l 'a c t iv l ié  j o y e u s e  c t  u n  p e u  T a n ia ro n n e  d e  s e s  b e a u x  

j o u r s  a v a i t  d i s p a i  u ;  i l  p a r l a i t  p e u ,  Ju i  q u i  a u tr e fo is  e n ­

t r e t e n a i t  s i  v o lo n l ie r s  d e  se s  s u c c è s  e t  d e  sc s  p r o j c i ï  

a m i s  C l i n d i f f é r e n t s ;  U n e  r i a i t  p l u s  c n  s e  f ro U a n l  U s  

m a i n s ,  i l  a c c u e i l la i t  s a  f il le  a v e c  u n e  t e n d r e s s e  p lu s  

g r a n d e  q u ’a u t r e f o i s ,  m a i s  U  c o n O a n c c  e t  l 'e x p a n s io n  

é t a i e n t  b a n n i e s  d e  l e u r  e n t r e t i e n ,  e l  q u a n d  v i n t  la  

S a i n t - C h a i l e s ,  j o u r  o ù  d 'h a b i l u d e  11 c o m b l a i t  s a  ü l lc  

do  f a s i u e u x  p r é s e n t s ,  i l  lu i  o ffr it  s im p l e m e n t  u n  p e t i t  

b r a c e l e t  f o r m é  d e s  c h e v e u x  d e  s a  m è r e  e l  l u i  d i t  :

0  M on e n f a n t ,  u n e  a u t r e  f o i s , j e  fe r a i  m i e u x . »

U n e  l a r m e  m o u i l l a i t  se s  y e u x ;  C h a r lo t l e  s e  j e t a i  

s o n  c o u  e t  l’e m b r a s s a  a v e c  e f fu s io n ,  c n  s ' é c r i a n t  : 

a  J a m a i s  t u  n e  m ’a s  r i e n  d o n n é  d e  p lu s  p r é c i e u x ,  n 

E l le  a l l a i t  c n  d i r e  d a v a n ta g e ,  c t U  a l l a i t  p c u t - c l r c  

f a i r e  e l  o b t e n i r  u n  a v e u ,  q u a n d  t a  p o r le  s 'o u v r i i ;  

A n a to le  « n t r a ,  a v c c  u n  s o u t i r e  v a i n q u e u r ,  t e n a n t  u n  

a d m i r a b l e  b o u q u e t  q u ’i l  ofTiii  à  s a  f e m m e .  D a n s  le
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b o u q u e t  é la i t  u n  i c r i n  q u i  r e n f e r m a i t  u n  c a tn é e  e n ­
t o u r é  d e  p e r le s .

«  M erc i ,  m e r c i ,  m o n  a m i ,  »  d i l  C h a r lo t t e  c n  r a s s é ­

r é n a n t  s o n  T isag e ,  t a n d i s  q n 'e i l c  p e n s a i t  :

•  H é la s !  c o m m e n t  p a y e ro n s - n o u s  ce  b o u q u e t  de 
f ê l e ? . . .  e t  m o n  p è r e ,  q u ' a - l - i l  d o n c ? «

M " =  B o u b p o k .
( l a  f in  m  pracha in  num éro.)

PETITE HISTOIRE DES FUNÉRAILLES

• r

■ ' 1  
r  ‘

ü?
V ] ' , - :

L e s  A n g la is  r e p r é s e n te n t  l a  m o r t  s o u s  l a  f i r m e  d 'u n  
a r c h e r  q u i  l a n c e  i n c e s s a m m c n t  d us  ( r a i l s .  P a r m i  

l e s  O èches  l e s  p lu s  c r u e l le s  d e  c c t  i n é p u i s a b l e  c a r ­

q u o i s ,  o n  p e u t  c o m p ie i '  l ' h o r r e u r  q u ' i n s p i r e n t  les  

t r i s te s  r e s t e s  q u e  I 'd m e  n 'b a b i t e  p lu s ,  e t  le  b e s o in  d e  
s e  d é l i v r e r  a u s s i t ô t  d e  l a  v u e  de ce q u i  n ’a  p lu s  de 
n o m  dans  o u c im s  ¡ u n g u e ,  e t  q u i ,  h ie i ‘ c e p e n d a n t ,  é t a i t  

c e  q u e  n o u s  a v io n s  d e  p lu s  c h e r  i c i - b a s ;  c ' e s t  l’a r r ê t  

d i v in ;  c c q u i  e s t  c e n d r e  r e t o u r n e  e n  c e n d r e ,  « t s i  les  

p e u p le s  o n t  v a r i é  d a n s  l e s  d i f f é j e n l i s  m a n i è r e s  J e  

c a c h e r  a u x  v iv a n t s  l e s  d é p o u i l l e s  d e s  m o r t s ,  i e  s e n t i ­

m e n t  é t a i t  le  m ê m e  c h e z  t o u te s  l e s  n a t i o n s  

L e s  H é b re u *  s u iv a i e n t  l a  c o u t u m e  l a  p lu s  n a tu r e l l e ,  

i l s  r e n d a i e n t  l ’a r g i l e  à  l 'a r g i l e ,  e t  e n s e v e l is s a ie n t  l e u r s  

m o r t s  a u  s e in  d e  i a  t e r r e  o u  d a n s  d e s  g r o t t e s ,  

s é p u lc r e s  n a t u r e l s ,  d o n t  o n  f e r m a i t  l ' e n t r é e  a v e c  des  

p i e r r e s .  O n  v o i t ,  p a r  l a  S a in le  E c n l u r e ,  q u ' i l s  e m b a u ­

m a i e n t  l e s  c o r p s  d e s  p e r s o n n e s  c o n s id é r a b le s ,  e t  

l e s  f a i s a ie n t  r e p o s e r  s u r  u n  l i l  d ’a r o m . t t e s .  F idè le s  

à  c o l t s  c o u tu m e  d e  l e u r  n a t i o n ,  l e s  s a in t e s  f e m m e s ,  

l e  l e n d e m a in  d u  s a b b a t ,  d è s r a u b e , a l l a i e n t  a u  t o m b e a u  

p o u r  j e t e r  d n  n a r d  c t  d e s  p a r f u m s  s u r  l e  c o rp s  de 

J é s u s ,  e l  i l  r é c o m p e n s a  l e u r  J è la  e n  se  m o n t r a n t  à 

l e u r s  y e u x  d a n s  l a  g l o i r a  d e  l a  r é s u r r e c t i o n .  Q u o iq u e  

l e s  f u n é r a i l l e s  d e s  Juifr ,  s e  f i s s e n t  a v e c  p o m p e ,  e l l e s  

n ’é t a i e n t  p a s  u n e  c é r é m o n i e  r e l i g i e u s e ,  e l  les  
p r ê t r e s  m ê m e  n ' j  p a r a i s s a i e n t  j a m a i s ,  i ls  s e  b o r ­

n a i e n t ,  c o m m e  o n  le  v o i l  a u  l i v r e  d e s  M a c h a b é e s ,  à  

o f f r ir  d e s  s a a ' i f i c e s  p o u r  la  i -ém iss ion  d e s  p é c h é s  d e  

c e u x  q u i  n ’é t a i e n t  p lu s .  L e s  p lu s  p r o c h e s  p a r e n t s  c o n ­

d u i s a i e n t  l e  d e u i l .  I l  y  a v a i t  d e s  f e m m e s  q u i  f a i s a ie n t  

l e  m é t i e r  d e  p l e u r e r  e n  ce»  o c c a s io n s ,  e t  o n  jo i ; ;n a i t  

l e u r s  v o ix  a u  s o n  m é l a n c o l i q u e  d e s  ( lû te s ,  E iiGn, 

o n  c o m p o s a i t  d e s  c a n t i q u e s  q u i  s e r v a i e n t  d’o r a i t o n  

f u ü è b r e  a u x  p e r s o n n e s  d o n t  l a  m o r t  a v a i t  é té  m a l ­

h e u r e u s e .  T e l  f u t  l e  c h a n t  s i  b e a u  q u e  c o m p o sa  

D a v id  p o u r  J o n a t h a s  e t  c e lu i  d u  p r o p h è t e  J é i é m i e  

p o u r  Jo s ia s .  L e s  m a r q u e s  d u  d e u i l ,  c h e z  le s  I s r a é l i te s ,  

c o n s is ta ie n t  à  d é c h i r e r  l e s  v ê t e m e n t s  d è s  q u ’o n  a p ­

p r e n a i t  u n e  m a u v a i s e  n o u v e l l e ,  à  s e  c o u v r i r  l a  fê te  

de c e n d r e , e t à n e  p o r t e r  q u e  des  h a b i t s  t a i e s  e t  d é c h i r é s ,  

ou  q u e lq u e fo is  u n  c i l i ee .  L e  j e û n e  a c c o m p a g n a i t  le 

d e u i l , e l  i l  y  a v a i t  d e s  v e u v e s ,  l e l le s  q u e  J u d i t h  e t  

A n n e  la  p r o p b é l e s s e ,  q u i  c o n t i n u a i e n t  to u te  l e u r  v ie  
ces a u s t è r e s  p r a t iq u e s .

Les É g y p t ie n s  s e  p l a i s a i e n t  d a n s  l’i d é e  d e  l a  m o r t ,  

e t  i l s  n e  l iv r a ie n t  p a s  l e s  c o r p s  it l a  d e s t r u c t io n  r a .  

p id e  d u  b û c h e r ,  o u  a u  t r a v a i l  p l u s  l e n t ,  m a i s  d e s t r u c ­

t i f  a u s s i ,  d e  l a  t e r r e ,  i l s  l e s  e m b a u m a i e n t  e l  l e s

r e n d a i e n t  i n c o r r u p t i b l e s ,  a i n s i  q u e  n o u s  l e  v o y o n s  

p a r  c e s  m o m ie s  q u i  s e m b l e n t  t a i l lé e s  d a n s  l e  b r o n z e  

o u  l e  g r a n i t ,  c t  q u i  n e  r a p p e l l e n t  n i  l a  v i e  d a n s  son  

é n e r g i e ,  n i  l a  m o r t  d a n s  s a  p r o m p t e  d i sso lu tio n .  

D  a p t e s  D io d o re  d e  S ic i l e ,  l e s  E g y p t ie n s  a v a i e n t  t ro is  

s o r t e s  d ' e m b a u m e m e n t s ,  l e s  p o m p e u x ,  l e s  m é d io c re s  
e t  l e s  s im p le s .  I l s  e m p l o y a ie n t  p o u r  c e t t e  o p é ra t io n  

le  s e l ,  l e  v i n d e  p a lm i e r ,  l a  g o m m e  d e  c è d r e ,  l a  m y r r h e ,  

l e  c é n a m o m e  e t  d ’a u t r e s  s u b s U n c e s  o d o r i f é r a n t e s  
q u i ,  n o n - s f u l e m e n t  c o n s e r v a i e n t  l e s  c o rp s ,  m a i s  l e u r  

d o n n a i e n t  u n e  o d e u r  t r è s - s u a v e .  O n  l e s  e n fe r m a i t  

d a n s  d e s  c e r c u e i l s  é l r o i t s ,  e n  f o r m e  d e  g a in e ,  q u e  

s o u v e n t  l’o n  c o u v r a i t  d ’in s c r ip t io n s  e n  l a n g u e  h i é r o ­

g l y p h iq u e ,  q u i  r e l a t a i e n t  l e s  n o m s  e l  l e s  q u a l i t é s ,  

e t  eus  c c r i u e i l s  é t a i e n t  p l a c é s  d a n s  d e s  s o u te r r a in s ,  

o ù  l 'o n  r e t r o u v e  e n c o r e  d e  n o s  j o u r s  c e  p e u p le  im ­

m o b i l e  e t  m u e l .  L e s  p y r a m i d e s  é ia i e n t  d e s  sa l le s  de 

s é p u l t u r e  a t t r i b u é e s  a u x  r o i s .  A v e c  le  c o rp s ,  o n  e n ­

f e r m a i t  s o u v e n t  d a n s  le  c e m u e i l  d os  b i jo u x ,  des  

m o n n a i e s ,  d e s  m a r q u e s  h o n o r iO q u e s ,  d e s ju u c i s ,  se lon  

l e  r a n g  e t  l’Age d e s  d é f u n t s .  Q u e lq u e s  p e u p le s  d e s  î le s  

d e  l 'A t l a n t i q u e ,  p a r t i c u l i è r e m e n t  l e s  G u s n c h e s ,  q u i  
s o n t  l e s  p r e m i e r s  h a b i l a i i l s  d e  l é n é r i t î e ,  s e m b le n t  

a v o i r  e m p r u n t é  a u x  É g y p t ie n s  l ' a r t  d e s  e m b a u m e ­

m e n t s .  O n  t r o u v e  c h e z  e u x  d’i m m e n s e s  c a v e a u x  

r e m p l i s  d e  c a d a v r e s  p r é p a r é s  e t  e n v e lo p p é s  de 
p e a u x .

Les G re c s  b r û l a i e n t  o u  i n h u m a i e n t  l e u r s  m ^ r t s  ; 

l e  sy s tè m e  p h i lo s o p h iq u e  q u e  p r o fe s s a ie n t  l e s  p a r ­

t i c u l ie r s  d é t e r m i n a i t  s e u l  l e u r  c h o i . ï .  D é m o c r l te  

p r é f é r a i t  l’i n h u m a t i o n ,  H ô ra c l i le  v o u la i t  l e  f e u ;  ce  

d e r n i e r  a v i s  p r é v a l u t ,  s e m b l e - t - i l ,  e l  fu t  t o u jo u r s  

c c Iu i  J e  l a  m a j o r i t é ,  c a r  o n  v o i t  d a n s  l ' / / i a i i e ,  l e s  

c o r p s  d e s  h é r o s  b r û l é s  s u r  u n  b û c h e r  ,  e l  les  

a m i s ,  l e s  p a r e n i s  r e c u e i l l a n t  l e s  c c n d i e s  e t  lo s  osse ­

m e n t s ,  e l  les  e n f e r m a n t  d a n s  d e s  u r n e s  q u e  l 'o n  g a r ­

d a i t  a v c c  s o in .  O n  f a i s a i l  d e s  l ib a t io n s  a u l o u r  d u  

b û c h e r ,  e t  l’o n  i n v o q u a i t  les  d i e u x  i n f e r n a u x .  P l u t a r -  

q u e  r a c o n l e  a v e c  d é ta i l  l e s  s p le n d i d e s  f u n é r a i l l e s  

q u e  fit  A l e x a n d re  à  É p h e s t i o n ,  c e l  a u l i e  lu i-m C m e .

Il c o m m e n ç a  p a r  fa i r e  p e n d r e  l e  p a u v r e  m é d e c in  

d e  s o n  d é f u n t  a m i ,  p u i s  i l  a l l a  s u b j u g u e r  l a  p e t i t e  

t r i b u  d e s  C u s s i e n s ,  p r è s  d e  S u z e ,  e l  l ’i m m o l a  lo u t  

e n t i è r e  a u s  m â n e s  d e  s o n  f a v o r i .  Il  fit  I r a n s p o i t e r  le 

c o r p s  ( e m b a u m é  p r o b a b l e m e n t ) ,  à  B a b y lo n e ,  e t  e m ­

p l o y a  l e s  p lu s  h a b i l e s  a rc h i te c t e s  i  c o n s t r u i r e  u n  

b û c h e r  q u i  f û t  d i g n e  d o  s y m b o l i s e r  s e s  f a s t u e u x  r e ­

g r e t s .  C e  b û c h e r ,  f u r m é  d e  c in q  é ta g e s ,  a v a i t  u n e  

é t e n d u e  d ' u n  s t a d e ;  l e  s o u b a s s e m e n t  é l a i l  f o r m é  d e

5 ,5 , 
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c a r è n e s  d e  v a is s e a u x  d o r é e s ;  a u -d e s s u s  s’é le v a i t  u n e  

g a ï o i t u r e  d e  f l a m b e a u x  d e  c i r e  e n to u r é s  d e  c o u ­

r o n n e s  e t  o r n é s  d 'a ig l e s  e t  d e  d r a g o n s ;  d e s  b a s - r e ­

l ie f s  r e p r é s e n t a n t  d e s  c h a s s e s  f o r m a ie n t  l e  t ro i s iè m e  

é ta g e ,  d e s  g r o u p e s  d e  c e n t a u r e s ,  le  q u a t r i è m e ;  l e  

c in q u i è m e  v e p r é s e n t a i t  d e s  t a u r e a u x  c l  d e s  l i o n s ,  c t  l a  

d e s s u s  d u  b û c h e r  é t a i t  o r n é  d e  t r o p h é e s  c t  d ' a r ­

m u r e s ,  o ù  s e  c o n f o n d a i e n t  l e s  a r m e s  m a c é d o n i e n n e s  

c t  ce lles  d e s  n a t i o n s  s u b ju g u é e s .  Ce t u t  s u r  c e t tc  

p l a t e - f o r m e  q u 'o n  p l a ç a  l e  cori 'S  c l 'É p h e s t io n ,  c t  on  

l e  b r û l a  a u  s o n  d e s  c a n t i q u e s  f u n è b r e s  r h a n l o s  p a r  

d e s  m i l l i e r s  d c  v o l z .  T e l le  f u t  l a  p o m p e  tb éà t r& le  c t  

b a r b a r e  d o n t  A l e x a n d r e  h o n o r a  s o n  a m i .  Q u a n d  

l e s  e m p c r e u i s  r o m a i n s  c é lo b r a i e n t  ¡'apotlt(o$e de 

l e u r s  s u c c e s s e u r s ,  i l s  im i l a i u n t  ce  b û c h e r ,  d o n t  l a  

c o m p o s i t i o n  a  s o u v e n t  p r é o c c u p é  l e s  a r t i s t e s  d e  l ’a n ­

t iq u i t é ,  C h e z  l e s  R o m a in s ,  q u a n d  u n e  p e r s o n n e  é ta i t  

p r è s  d ' e x p i r i r ,  l e s  p l u s  p r o c h e s  p a r e n t s  s e  t e n a i e n t  

p r è s  d e  s o n  l i t  p o u r  lu i  f e r m e r  l e s  j e u x ;  d è s  q u 'o l le  

é ta i t  m o r t e ,  o n  l’a p p e la i t  è  t ro i s  r e p r i s e s  p a r  son  

n o m ,  e t  o n  l u i  m e t t a i t  u n e  o b o le  d a n s l a b o u c l i e ,  afin  

q u ' e l l e  p û t  p a y e r  l e  p a s s a g e  a u  n o c h e r  d e s  enfc i 's .  

S i  l e  d é f u n t  é t a i t  r i c h e  c t  n o b l e ,  o n  l 'e m b a u m a i t ,  

p u i s  o n  i 'e x p o s a i t  s u r  u n  111 d c  p a r a d e ,  e n  a y a n t  s o in  

d e  l e  c o u r o n n e r  d e  f l o u i î  c t  d e  l e  p a r e r  d 'h a b i t s  p r é ­

c ie u x .  L e s  f u n é r a i l l e s  s e f a i s a i c n t l e  h u i t i è m e  j o u r ;  l e s  

j o u e u r s  d e  f lû t e  e t  l e s  p l e u r e u s e s  g a g é e s  o u v r a i e n t  

l a m a r e h e ;  o n  p o r t a i t ,  m a i s  r e n v e r s é e s ,  l e s  d é c o ra ­

t io n s  e t  l e s  m a r q u e s  d 'h o n n e u r  q u e  le  m o r l  a v a i t  

r e ç u e s ,  p u i s  v e n a i e n t  l e s  im a g e s  e n  c i i e  d e s  a ïe u x ,  

q u e  s u iv a i t  l a  f a m i l l e  e n t i è r e ;  l e s  ( ils  a lU ic t i t  l a  tè te  

c o u v e r t e ,  l e s  fll ios  la  t è t e  n u e ,  e n  r o b e  n o i i o  e t  l e s  

c h e v e u x  é p a r s .  L e  c o r p s ,  p o r t é  s u r  s o n  l i t  du  p a ra d e ,  

e t  e n t o u r é  d e  l u r c h e s ,  s ' a r r ê t a i t  d a n s  l e  f o r u m ;  ) è  u n  

d e s  p r o c h e s ,  q u e lq u e f o i s  l e  f ils  o u  l e  f r è r e ,  m o n ta i t  

à  l a  t r i b u n e  a u x  h a r a n g u e s ,  c l  p r o n o n ç a i t  l 'o r a is o n  

f u n è b r e  ; q u a n d  c l ic  é t a i t  l e r m i c é e ,  l e  c o r l é g e  s e  

d i r i g e a i t  v e r s  l e  b û c h e r .  O n  y  d é p o s a i t  l e  c o r p s ,  c t  le  

p l u s  p r o c h e  p a r e n t ,  e n  d é t o u r n a n t  l a  t é l e ,  y  m e t l a i t  

l e  f e u ,  V e n d a n t  q u e  i e  c o r p s  se  c o n s u m a i l ,  o n  r é p a n ­

d a i t  d u  s a n g  h u m a i n  d e v a n t  l e  b û c h e r ,  p o u r  a p a i s e r ,  

d i s a i t - o n .  U s  m â n e s  d u  d é f u n t .  C e  s a n g  f u t  d ' a b o r d  

c e lu i  d e s  p r i s o n n i e r s  d e  g u e r r e ;  p lu s  l a r d  o n  r é p a n ­

d i t  c e lu i  d e s  m a l h e u r e u x  g l a d i a t e u r s .  D ès  q u e  le 

c o r p s  é la i l  c o n s u m é ,  o n  r e n f e r m a i t  l e s  c e n d r e s  d a n s  

u n e  u r n e ,  c l  o n  s ’é c r i a i t  ; — A d ie u  p o u r  to u jo u n !  n ous  

n o u s  su iv ro n s  d a n s  l’ordTe< iuevoudralanature. L ’u r n e  

é l a i t  r e n f e r m é e  d a n s  u n  t o m b e a u  s u r  l e q u e l  o n  i n s c r i ­
v a i t  u n e  é p i t a p h e ,  q u i  c o m m e n ç a i t  d 'o r d i n a i r e ,  p a r  ; 

A v x  d ie u x  ntdnei ! e t  f in i s sa i t  p a r :  q u e h i t e m l u i  
$oir ¡égire!

■Voici q u e lq u e s  é p i t a p h e s  r e c u e i l l i e s  d a n s  l a  G a u le ,  

a lo r s  q u ’e l l e  é la i l  s o u m i s e  a u x  R o m a in s  e t  q u ’e l l e  

a v a i t  a d o p té  l e u r s  u s a g e s  :

SILCXOS DECIKIIS

*  É L E V t  CE S lO K ir i lE M  AUX 1 H ^ E S  BE 

CkUlL Lfi «L C U S IIL L « ,

9 \  sckiin cuËniE, e u e  a  v é c u  » \ j .  a k s  

E T  n ' a  c a c s é  d ' a l t h e  cnAOnic< a  s e s  

SUE CELUI DE SA MOItT,

L a  d o u l e u r  e s t  l a  m ê m e  p a r t o u t ,  L o u i s  XIV e m ­

p lo y a i t  l a  m ê m e  e x p re s s io n  e n  p a r l a n t  d c  U  m o r t  d e  
s a  f e m m e .

AUX UAKES D E  MAKI.NA D E U C r n iA ,

d ’o i u c i n e  c n E C Q ite .

A  L a  v l u o i r e  ÉTEaxELT.E  n 'cxoxiKius t a i e r n i a s u s ,

C E N T U R I O N  L Ê C l O I i R A I R E ,

E T  A  LA Ml.MOMtE D E  SA TILLE C Ilk l l IE .

S ALUT, 0  M EBICl'S l 

SALUT, 0  flEMINA!

A  LA MC.MOIBE d e  S V n iC I A  CENIISA, 

rCMME TItK S-FTDÊLE, E T  Ë tO U S E  D ’UX SEUl.  MAni.

L e s  f a m i l le s  d i s t i n g u é e s  é ta b l i s s a ie n i  l e u r s  m a u ­

s o lé e s  h o r s  d e s  m u r s ,  so i l  d a n s  d e s  v i l l a s ,  s o i t  a u  

b o r d  d e s  r o u te s .  O n  vo i t  e n c o r e  a u j o u r d ’h u i ,  l e  lo n g  

d e s  m é l a n c o l i q u e s  a v e n u e s  q u i  c o n d u i s e n t  à  l a  V i l le  
é t e r n e l l e ,  d e s  r u i n e s  d e  c e s  f a s t u e u x  m o n u m e n t s .  

P l u s i e u r s  d e  c e s  t o m b e a u x  c o n s i s l a i c n t  e n  d e s  c h a m ­

b r e s  s o u t e r r a i n e s ;  d ’a u l r e s  s ’é l e v a i e n t  a u - d e s s u s  d u  

s o l ;  q u e lq u e s - u n s  e n  f o r m e  d é t o u r s  o u  d e  p y r a ­

m id e s .  A c ô lé  s ’é l e v a i e n t  d e s  b o s q u e t s à l 'o m b r e d e s q u e l s  

s e  c é l é b r a i e n t  l e s  b a n q u e t s  f u n è b r e s .  L e  s é p u lc r e  d e  

C e c i l i a  l l e t e l l a ,  q u e  l o u t  l e  m o n d e  c o n n a î t ,  a u  m o in s  

p a r  l a  g r a v u r e ,  p e u l  d o n n e r  u n e  i d é e  d u  lu x e  q u e  

l e s  R o m a in s  a p p l i q u a i e n t  m ê m e  i, l e u r s  to m b e a u x .

L e s  c é r é m o n ie s ,  l e s  u r n e s ,  l e s  é p i t a p h e s ,  l e s  s o u -  

t e r r a i n s o r n é s  d e  s ta tu e s  e t  d e  m o s a ï q u e s ,  n ’é t a i e n t  q u e  

p o u r  l e s  r i c h e s ;  l e s  p a u v r e s  « t  l e s  e s c l a v e s  é ta i e n t  

e n t e r r é s  o u  j e t é s  d a n s  d e s  e n c e in t e s  o ù  l ’o n  c r e u s a i t  

d e s  fu s s e s ,  à  p e in e  r e c o u v e r t e s  d ' u n  p o u  d e  t e r r e .  Les 

p r e m i e r s  c h r é t i e n s  a v a i e n t ,  e n  v e r t u  d u  d o g m e  d e  

l a  r é & u r r o c t i o n , u n g r a n d r e s p c c l p o u i ' l e s  c o r p s  d e  l e u r s  

f r è r e s ,  c e s  c o r p s  p i o m i s  à  u n e  v ie  é to r n c U e  e t  q u i ,  

m ô m e  i c i - b a s ,  a v a i e u t  é té  l e s  t a b e r n a c l e s  d u  S a in b -  

E s p r l l .  Us e n t e r r a i e n t  l e s  c a d a v r e s  a p r è s  l e s  a v o i r  l a ­

v é s  e t  e m b a u m é s ;  i l s  y  e m p l o y a ie n t  p lu s  d e  p a r -  

l u m s ,  d i t  T c i- tu l l ien ,  q u e  l e s  p a ï e n s  p o u r  l e u r s  s a c r i ­

f i c e s .U s  l e s  r e v è t i i c n t  d ' u n l i n c e u i l  e t l e s p o r t a i e n t a u  

t o m b e a u ,  a c c o m p a g n a n t  l e  c o r p s  a v e c  d e s  c ie r g e s  e t  

d e s  f l a m b e a u x ,  e n  c h a n t a n t  d e s  h y m m r s  p o u r  l o u e r  

D ie u  e f  m a r q u e r  l a  e r o y a n c c  à  l a  v i e  f u t u r e .  O n  

p l a ç a i t  l e  c o r p s  l a  t ê l e  à  l ’o r ie n t .  O n  p r i a i t  p o u r  les  

m o r t s ,  o n  of l 'ra i t  p o m ' e u x  le  s a in t  s a c i lQ c e ,  l 'o n  

d o n n a i t  a u x  p a u v r e s  l e  fes t in  q u e  l 'o n  a p p e l l e  a g a p e s ,  

c l  d ' a u t r e s  a u m ô n e s ,  c t  o n  e n  r e n o u v e l a i t  l a  m é m o i r e  

a u  b o u t  d e  l ' a n .  —  L es  c h r é t i e n s  n e  v o u l u r c n i  pas  

c o n f o n d r a  l e u r s  s é p u U u r e s  a v e c  c o lle s  d e s  p a ï e n s ,  e l  

i l s  c h o i s i r e n t  p o u r  d e m e u r e  d e r n i è r e  l e s  c a r r i è r o s  

a b a n d o n n é e s  d 'o ù  f l o m c  é t a i t  s o r t i e ,  l e s  c a ta c o m b e s  

c n Q n ,  s i  f a m e u s e s  d a n s  l’h i s t o i r e  d e s  p r e m i e r s  

s iè c le s  d e  V E gliso .  i ls  a p p e l a i e n t  c e s  c a ta c o m b e s  

d u  m o t  g r e c  c tm c l ié re ,  q u i  v e u t  d i r e  d o r to i r ,  

e x p re s s io n  b i e n  f r a p p a n t e ,  p u i s q u 'e l l e  p o r t e  e n  e l le  

l a  p r o m e s s e  d u  r é v e i l .  D es  fo sso y eu i 's  q u i  o c c u p a i e n t  

u n  r a n g  d i s t i n g u é  p a r m i  le s  s e rv i te u i ' s  d e  l 'É g l i s c ,  e t  

d o n t  l e s  p o r t i a i t s  e t  l e s  n o m s  s o m  m ê m e  v e n u s  j u s ­

q u ' à  n o u s ,  c r e u s a i e n t ,  d a n s  k s m u i s  d e  t u f  d e s  c i ­

m e t i è r e s ,  d e s  fo sses  é ta g é e s  à  p e u  p r è f ,  q u ’o n  n o u s  

p a r d o n n e  l ’e x p r e s s io n ,  c o m m e  le s  tU 'o ir i  d ' u n e  c o m ­

m o d e ;  c ' é t a i t  l à  q u ' i l s  c o u c h a i e n t ,  s a n s  c e r c u e i l ,  i e s  

c o rp s  d e  l e u r s  f r è r e s .  I ls  p r e n a i e n t  c o in  d 'e n s e v e l i r  

a v e c  e u x  q u e lq u e  i n s i g u e  d e  l e u r  p r o f e s s io n  o u  

q u e lq u e  e m b l è m e  d e  l e u r  v e r t u .  L es  p r ê t r e s  g a r d a i e n t  

l ’é lo le  c t  l e  U v re  d e s  é v a n g i l e s ,  l e s  é p o u x  l ’a n n e a u  

d 'a l l i a n c e ,  l e s  v i e r g e s  1e v o i le  e t  la  c o u r o n n e  d e  f l e u r i ,  

l e s  m a r t y r s  l a  f io le  d e  s a n g ,  l a  p a l m e  t r i o m p h a l e ,  

p a r f o i s  u n  i n s t r u m e n t  d u  s u p ç l i c e , d é r o b é ù l ’a r £ C n i l d u  

b o u r r e a u .  A u x  p i e d s  d e  s a in t e  C é c i le  é ta i e n tp l a c é s  l e s
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l in g e s  q u i  a v a i e n t  s e rv i  à  b a n d e r  s c s  p la ie s ;  a u p r è s  d e s  

o s s e m e n ts  <!u s a in t  d i a c r e  L a u r e n t  s e  t r o u v a i e n t  l e s  

l i n g e s  a v c c  l e s q u e l s  i l  e s s u j a i t  k s  p i e d s  d e s  p a u v r e s ;  

s a in t e  A g n è s c t  s a i n t e  E m e r e n t i e n n e  é t a i e n t  e n s e v e l ie s  

a v e c  l e u r  v o i le .  O n  b o u c l i a i t  l’e n t r é e  d u  s é p u lc r c  

a v c c  d e s  t u i l e s ,  d e s  b r i q u e s ,  u n  m o r c e a u  d e  m o i  h i e  

s u t  l e q u e l  o n  é c r iv a i t  u n e  é p l l a p h e .  B e a u c o u p  

d e  c e s  s é p u lc r e s  s o n t  p a r l a n t s ,  d i t  P r a d c n c c  d a n s  

u n  d e  se s  h j m n e s ;  l e s  p e t i t e s  l e l t r e s  q u i  y  s o n l  

t r a c é e s  r e d i s e n t  l e  n o m  d u  m a r t y r ,  o u  q u e lq u e  slp i- 

l a p h e  c o u r i e  e t  e x p re s s iv e .  E lles  d i lV ù rcn t ,  p a r  l e  (o n d  

e t  p a r  l a  f o r m e ,  d e s  I n s c r ip t io n s  p a ï e n n e s  :

L t  CINOUIEME B E 5  CAI.ESOES D E  KOVEMBBE,

ICI A ÉT>: POSÉ n o n ^ i i R ,

CORüOMUS ,

AMI A  TOUS E l  EKNEMI 0 6  P E n S O . \ ÎE .

L A O a i^ A f  PLCS DOUCE QL'E LR MIEL,

R E rO SE  CAIX.

ICt

GORBIAMIÂ ,

^O K C E DE I .»  GAWLE, KGOPl^K TOUR H  F O I ,

AVEC TOUTE SA F A 'I IL U : .

REPO&n LN ?A(X.

THÉOPIIIIX  SERVASTE 

A  FAIT CE 3 I0M JM EST.

OIEU, O»-'! ¿T E S  ASSIS A UA DROITE DU PÈ R E ,  

ADMETTEZ D . \ ^ 5  L E  SÉJOl'R  D E  VOS SAIKTS 

U  P ETITE AME DE KECTAItÉE.

T U  VIS EN DIEU.

L a  d o u c e u r  e t  l ’e s p e r a n c e  q u i  é c l a t e n t  d a n s  ccs 

i n s c r ip t i o n s ,  t r a c é e s  c n  d e s  t e m p s  t e r r ib l e s ,  f O U S  l a  

b â c h e  e t  l e  g l a iv e ,  f r a p p e r o n t  n o s  le c t r ic e s .

L e  c h r i s l i a n i s m e , e n  s c  r é p a n d a n t  p a r t o u t  l’e m p i r e ,  

a b o l i t  a b s o lu m e n t  l ’u s a g o  d u  b û c h e r ,  q u i  d é j i  é la i l  

m o in s  c n  v c ^ u e  d e p u i s  l e  l e m p s  d e s  A ' i t o n i n s .  Nos 

a n c ê t r e s  l e s  f r a n c s a v a i e n t l ' h a b i t u d e d ’c n s e v e l i r a v e c  
e u x l e s o b j e t s q u !  l e u r  a v a i e n t  é l é c h e r s  d u r a n t  l e u r  vie; 

c h e v a l ,  a r m e s ,  b i j o u x ,  e t  q u e lq u e f o is  l a  f e m m e  o n  

l ’e s c l a v e .  L e s  G a u lo is ,  a v a n t  q u ' i l s  e u s s e n t  p r i s  l e s  

c o u tu m e s  e t  l a  r e l i g io n  d e s  R o m a i n s ,  p l a ç a i e n t  é g a ­

l e m e n t  d a n s  le s  t o m b e a u x  d e  l e u r s  p r o c h e s  a r m e s ,  

m o n n a i e s ,  j o y a u x ,  t o u t  c e  q u i  a v a i t  é t é  p r é c i e u x  a u  

d é f u n t  p e n d a n t  s a  v i e ,  e l  q u i  d e v a i t ,  d a n s  l e s  é t ro i te s  

i d é e s  d u  p a g a n i s m e ,  l e  c o n s o l e r  s u r  d ’a u l r e s  r iv e s .  

O n  t r o u v e  d a n s  l e s  t o m b e s  g a u lo i s e s  d e s  h a c h e s  de 
s i l e x ,  d e s  m o n n a i e s  p o r t a n t  l 'c f f î g i e  d’u n  c h e v a l ,  d e s  

b r a c e l c t s  e l  des  c o l l i e r s .  Us i m m o l a i e n t  d e s  v ic l im e s  

h u m a i n e s  s u r  l a  t o m b e ,  e t ,  c o m m e  l e s  R o m a in s ,  i ls  

m e n a i e n t  u n e  o b o le  d a n s  l a  b o u c h e  d u  m o r t .

D a n s  l e s  p r e m i e r s  s ièc les  d e  l a  m o n a r c h i e ,  l e  t o m ­

b e a u  d e  C h i ld é r i c  l " ,  r e t r o u v é  à  T o u r n a i  d a n s  l e  d e r ­

n i e r  s iè c le ,  a  r e n d u  a u  j o u r  d e s  a b e i l l e s  d ’o r ,  u n  

s c e a u  é g a l e m e n t  e n  o r ,  d e s  a i 'm e s  e t  d e s  v ê le m e n ts  
p r é c i e u x .  L o r s q u e  d e s  m a i n s  s a c r i l è g e s  v i o l è r e n t  l e s  

s é p u l t ' i r e s  r o y a l e s  d e  S a in t - D é n i s ,  e l l e s  t r o u v è r e n t  

p a r m i  l a  p o u s s iè r e  d e  n o s p r e m i e r s  r o i s ,  d e s  s c e p t r e s ,  

d e s  m a i n s  d e  j u s t i c e ,  d e s  c o u r o n n e ; ,  d e s  q u e n o u i l l e s ,  

e m b l è m e s  d e  l a  p u i s s a n c e  d e s  r o i s  c t  d e s  v e r t u s  d o ­

m e s t iq u e s  d e s  r e in e s .

J u s q u ’e n  l 'a n n é e  1 2 0 0 ,  o n  e n s e v e l i t  e n  F r a n c e  

le s  p r i ' s o n n e s  l a ïq u e s  a u l o u r  d e s  é g li se s ,  d a n s  u n s

e n c e in t e  b é n i e ,  e t  a v e c  l e s  c é r é m o n ie s  e t  l e s  p r iè r e s  

q u ’a i i j o u r d ' l i u i  e n c o i ô  n o u s  v o y o n s  p r a t i q u e r .  Les 

r e l i g i e u x  é t a i e n t  e n l e r r é s  d a n s  l e  p iT 'au  q u i  fa isa it  

l e  m i l i e u  d u  c lo U c o ,  l e s  p r é l a t s  e t  l e s  p r ê t r e s  d a n s  

l a  n e f  m ê m e .

11 é t a i t  d ’u s a g e  a u ss i  d e  s u s p e n d r e  a u x  t o m b e a u x  

i a  s e n t e n c e  d 'a b so lu L io n  d e s  p é c h é s  d n  d é f u n t .  Hélo'ise 

é c r iv a i t  à  P i e r r e  le  V é n é r a b le ,  a b b o  d e  C lu n y ,  p o u r  

l u i  d e m a n d e r  u n e  d e  c c s  f o r m u le s ,  q u ’e l l e  v o u l a i t  

d é p o s e r  s u r  le  c e r c u e i l  d 'A b e i l a r d ,  e t  l ' a b b é  C o c h e t ,  

c e t  i n t e l l i g e n t  e x p l o r a t e u r  d e s  s é p u l tu v c s  a n t i q u e s ,  

a  r c l i 'o u v é  p l u s  d ' u n  d e  c e s  a c te s  q u i ,  c n  a b s o lv a n t  

l a  m é m o i r e  d e s  m o r t s ,  c o n s o la i e n t  l a  d o u l e u r  des  

v iv a n t s .
A u t r e fo i s ,  l o r s q u ’o n  t o m b a i t  e n  d e u i l ,  l e s  f e m m e s  

q u i l t a i e n t  leui'S  b i jo u x  e t  p o r t a i e n t  u n  b a n d e a u  d e  

c r ê p e  s u r  l e  f r o n t ,  e t  u n  c o u v r e - c h e f  à  b a r b e s  p e n ­

d a n te s .  C e t  u s a g e  e x is t a i t  e n c o re  a u  l e m p s  d e  L o u is  XIV, 

a i n s i  q u 'u n  l e  v o i t  p a r  l e s  l e t t re s  d e  m a d a m e  d e  Sé­

v ig n é .  D a n s  c e r t a in e s  p ro v in c e s  d e  F r a n c e  l’a p p a r t e ­

m e n t  é la i t  t e n d u  d e  n o i r  p e n d a n t s i x  m o i s ,  d e  g r i s p o n -  

d a n t  l e  r c s l e  d u  d e u i l .  L e s  n o b l e s ,  e n  s ig n e  d e  g r a n d  

d e u i l ,  m e t t a i e n t  u n e  l o n g u e  b a r b e  d ’o r .  L e  j e u n e  p r in c e  
d e  V a u d e m o n t  p o r t a i t  c e  s i n g u l i e r  i n s ig n e  e n  c o n ­

d u i s a n t  l e s  f u n é r a i l l e s  d e  C h a r le s  l e  T é m é r a i r e ,  q u ’il 

a v a i t  v a in c u  l a  v e i l l e .  I l  é ta i t  d 'u s a g e  a u s s i ,  l o r s q u ’o n  

ta i s a i t  l e s  o b s è q u e s  d ' u n  h o m m e  d i s t i n g u i ’,  d e  c o u v r i r  

d o  s o n  a r m u r e  u n  d e s  v a s s a u x ,  q u i  se  c o u c h a i t  im ­

m o b i l e  s u r  l e  c a ta f a lq u e  p e n d a n l  l a  d u r é e  d u  se rv ic e .  

O n  t e n d a i t  l e s  m u r s  d e  l 'é g l i s e  d ' u n e  b a n d e  d e  d r a p  

a p p e lé e  l i tr e ,  o u  c e i n t u r e  f u n è b r e ,  s u r  l a q u e l le  é ta i t  

H g u r é  l e  b l a s o n  d u  d é f u n t .  C’é t a i e n l  l à  l e s  u s a g e s  des  

g r a n d « .  P a r m i  l e  p e u p l e ,  i l  a r r i v a i t  s o u v e n t  q u ’o n  

d o n n a i t ,  a u  j o u r  d u  m a r i a g e ,  à  l a  f ia n c é e ,  d e s  r o b e s  

n o i r e s  p o u r  s e s  d e u i l s  à  v e n i r ;  o n  t e m p é r a i t  a in s i  l a  

j o i e  t u m u l t u e u s e  d e s  n o c e s  p . i r  u n e  i d é e  g r a v e  e t  r e ­

l ig i e u se .
A u  c o m m e n c e m e n t  d u  t r e i z i è m e  s iè c le ,  l e s  s e i ­

g n e u r s ,  a v o u é s  e t  p r o t e c t e u r s  d e s  a b b a y e s ,  l e s  n o b le s  

s e ig n e u r s  d e  p a ro i s s e s ,  a c h e l c r c n t  l e  p r iv i l è g e  d e  se  

f a i r e  e n r e v e l i r  d a n s  l e s  é g l i s e s ;  l e s  b o u r g e o i s  les  

i m i t è r e n t ,  e t  n o s  é g li se s ,  g r â c e  à  c e l  u s a g e ,  se  r e m ­

p l i r e n t  d e  m o n u m e n t s  c u r i e u x  e t  s o m p t u e u x ,  d o n t  

u n  g r a n d  n o m b r e  s o n t  v e n u s  j u s q u ’à  n o u s ,  e t  in -  

s p i r c n l  u n  r c l i g i e u i  r e s p e c t .  C e s  n o b le s  e l ü g i e s ,  c e s  

c h e v a l i e r s  a r m é s ,  c o u c h é s  le s  p i e d s  s u r  u n  l io n ,  ces 

f e m m e s  c o u c h é e s  à  c ô lé  d e  l e u r s  é p o u x ,  d a n s  u n e  

u n i o n  i n d is s o lu b le ,  l e s  é p i t a p h e s  o ù  l 'c n u m é i a t i o n  

d e s  l i i r c s  e t  d e s  d ig n i t é s  s e  t e r m i n a i t  p a r  c e s  m o t s  ; 

Il P r i e z  p o u r  l ’â m e ,  »  r a p p e l a i e n t  é n e r g i q u e m e n t  q u e  

l 'h o m m e  e s l  p e u  d e  c h o s e ,  e t  q u e  t o u t e  g r a n d e u r  

p a s s e  c o m m e  u n  so u ff le .  L a  R e n a i s s a n c e  e u t  l e  t o r t  

d ' i n l r o d u t r e  d a n s  l e s  o r n e m e n t s  d e s  s é p u l tu re s  d e s  

û g u r e s  a l l é g o r i q u e s ,  d e s  e m b l è m e s  d e  l a  m y th o lo g ie ,  

b i e n  d é p la c é s  s u r  u n e  t o m b e  c h i - é t ie n n e j  l e s  p l u s  

b e a u x  m o n u m e n t s ,  à  d a t e r  d u  s e iz iè m e  s iè c le ,  s o n t  

e n t a c h é s  d e  c e  m a u v a i s  g o û t .  —  Mais a u  d i x - h u i ­

t i è m e  s iè c le ,  o n  d é c l a m a  f o r t  c o n t r e  l e s  s c p u U u r e s  a u  

s e i n  d e s  v i l l e s ;  o n  a s s u r a  q u e  l e s  é g li se s  é t a i e n t  des  

fo y e r s  d e  m a l a d i e  e t  d ’iu fe c t i o n ,  c e  q u i  p o u v a i t  ê t i e  

v r a i  p o u r  l e s  é g l i s e s  c t  l e s  c im e t i è r e s  d e  P a r i s ,  e l  i l  

fu t  d é c ré t é  q u ’o n  e n t e r r e r a i t  d o r é n a v a n t  e n  d e h o r s  

d e s  c i t é s .  A u j o u r d 'h u i  e n c o r c ,  l ’o n  se  c o n f o r m e  à 

c e t  u s a g e ;  l e s  c im e t i è r e s ,  r e m p l i s  d e  m o n u m e n t s  e t  

p l a n t é s  d 'a r b r e s  e l  d e  f l e u r s ,  s o n t  d e  m é l a n c o l i q u e s  

j a r d i n s  o ù  l 'o n  v o u d r a i t  t r o u v e r  l ’i d é e  cb i-é l ie n n e
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p lu s  f r é q u e m m e n t  e u p r l m í e .  L i  c r o i x  n ’y  d o m in o  

g u è r e ;  o n  y  vo i l  d e s  D .M ,  a u x  D ie u x m á n e s , i fs :Q u e ¡ a  
terre lu i  so it légère!  q u i  a l l e s l e n t  o u  T im p iu lé ,  o u  

l ' i g n o r a n c e  d e  c e u x  q u i  l e s  o n t  t r a c é s .  L’E g l ise  s e u le  

a  c o n s e r v â  ses c é r é m o n ie s  a n t i q u e s ,  o ù  le  d<;uil se  

m ê l e  à  l 'e s p é r a n c o ,  l e  c l i a n t  d e  la  m o i  t a u x  p ro m e s s e s  

d e  l a  r é s u r r e c t i o n ,  e t  r i e n  n ’c s l  b e a u  c o m m e  ces 

h j m n e s  dv« f u n é r a i l l e s , q u e  n o u s  e n te n d o n s  f o u s  les  

j o u r s  s a n s  y  p t C l e r  g r a n d e  a l l e n l i o n ,  j u s q u ’a u  m o ­

m e n t  o ù  u n e  g r a n d e  d o u l e u r  n o u s  a b s o rb e  e t  n o u s  

e m p S c h e  p a r f o i s  d e  g o û l e r  l e s  d iv in e s  c o n s o la t io n s  

q u e  l a  r e l i g io n  r é p a n d  s u r  l o u s  le s  a c te s  d e  n n t r e  
e s ie le n c e .

E a  A l l e m a g n e  e t  e n  P o lo g n e  o n  c o u r o n n e  les  d é ­

f u n ts  d e  r o u i a r i n  e l  o u  j e l l e  d e s  loufTes d e  f l - u r s  p a r ­

f u m é e s  s u r  l e s  c e rc u e i l s .  L a  m ê m e  c o u tu m e  exi^^le 

e n  C o r s e .  E n  B r e ta g n e  e t  c n  N o r m a n d i e  o n  b r û l e  la 

p a i l l e  d u  p a u v r e  p a y s a n  q u i  > i e n t  d e  m o u r i r ;  la  

n o i r e  l a i s s é e  s u r  l a  t e r r e  e s l  u n  s ig n e  d c  

d e u i l .  E n  F l a n d r e ,  o u  f a i t  u n e  c ro ix  d e  p a i l l e ,  e l  o n  
l a  p l a c e  d e v a n t  l e  s e u i l  d e  l a  m a i s o n  m o r l u a i r e .  E n  

A n g l e t e r r e ,  o n  s u s p e n d  a u - d e s s u s  d e  s a  p o r te  l e  

b l i s o Q  d\!  g e n t i l h o m m e  q u i  v i e n t  d e  q u i t t e r  l a  t e r r e .  

E n  I t s l i e ,  o n  p o r le  l e s  m o r t s  a u  t o m b e a u  i  v isn g e

d é c o u v e r t  c l  c o u r o n n é ?  d e  ( le u r s .  E n  A l l e m a g n e  a u ss i  

l a  c r . i ln l e  d e s  i t i h u m a l io n s  p r é c ip i t é e s  à  f a i t  n a î t re  

u n  u s a g e  p rad c -n t ;  p r è s  d u  c i m e t i è r e  c s l  u n e  m a is o n  

o ù  l ’o n  d é p o s e  les  c o r p s ,  s a n s  c e r c u e i l ;  i ls  s o n t  

p lac é s  s u r  u n  l i t ,  d e s  r u b a n s  a b o u t i s s a n t  à  d e s  s o n -  

n e t i e s  s o n t  a t t a c h é s  i  l e u r s  m a i u s  e t  à  l e u r s  p ied s ;  

a u  m o i n d r e  m o u v e m e n t  l a  s o n n e t t e  a v e r t i t .  U s  m é ­

d e c in s  a c c o u r e n t ,  e t  l e s  s e c o u r s  d e  l ’a r t  s o n t  d o n n é s ,  

I l  e s l  b i e n  r a r e ,  h é l a s  I q u ’o n  a i l  d û  l e s  i n v o q u e r ;  

n é a n m o i n s ,  c e l t e  i n s l i lu t io n  e s t  d ig n e  d 'é lo g e s ,  e t  il  

s e r a i t  à  d é s i r e r  q u ’e l le  f û t  i m i t é e  p a r to u t ,  

l i n  C o r i c ,  u n e  f e m m e ,  l a  p lu s  p r o c h e  p a r e n t e  d u  

d é f u n i ,  fa i t  l ’o r a i s o n  t u n o b r e ,  o u  ba lla ta , e n  p r é ­

s e n c e  d u  c a d a v r e ,  e t  p a i f o i s  l e  k r g i g e  in c u l t e  d e  

c e s  p a u v r e s  p a y s a n n e s  s ’é lè v e  à  l a  p lu s  t o u c h a n t e  

é lo q u e n c e .  E n  B r e l a g n e ,  t e r r e  o ù  l e s  m o r l s  s o n t  

saci-és,  o n  f a i t  p r e n d r e  le  d e u i l  m ê m e  i  l a  r u c h e  

d ’a b e i l l e ,  e t  ii lo u s  les  a n i m a u ï ,  e t  l e i  B r e to n s  c o n ­

s e r v e n t  l e s  l é t e s  d e  l e u r s  p a i-e n is  d a n s  d e s  r e l i q u a i r e s ,  

a u x q u e l s  i l s  d o n n e n t  l a  f o r m e  d e  p e t i t e s  é g l i s e s ;  on  

l e s  d é p o s e  d a n s  u n  l i e u  a p p a r e n t  d u  c im e l i è r e .

E n  g é n é r a l ,  o n  p e u t  j u g e r  d u  l a  foi e t  d e s  m œ u r s  

t l ’u n  l e u p l e  p a r  l o  r e s p e c t  q u ' i l  p o r te  à  s e s  m o r t s .

XXX.

n m m  MHĴ IKEÁIE

P û r m M e s  Œ u v re s  q u i  c o r a p o s t â t  n o f r e  c & ta lo g u ç  d ’o c-  

t o b r« ,O D  t r o u v e r a  u a  cl ioix t r è s - v a r i é  d c  m o r c e i u t  s é r ie u x  

e t  c^assiqu '^s ,  d c  m ô m e  <iu’uD e g r a n d e  e o ì k c i ì o o  d c  f a n u i -  

d e  m é lo d ie s  e t  d e  b ag a le l le s^  s a r  d e s  ra o U rs  d e s  p l u s  
b e a u x  o p é r a s .

G o m m e  m u s i q u e  fa c i le ,  o o  i r o u r e i a ,  s o u s  le  l i t r e  d e  Aio* 

cédoine m ugicaU  y l a  p l u s  c U a r i s a n i e  s é r ie ,  c o m p o s é e  de  

93  m o r c e a u x ,  t i r é s  d e s  ce u v re s  d e s  m e i l l e u r s  r a a l l r e $  e t  a >  

r&Dgés a v e c  b e a u c o u p  d e a o i o  c t  d e  t e l e n t  p a r  C lécncm i, 

A i o s i ,  l e  F in a le  d 'H a y d tiy d i  P ren d i,  4 i  M o z a r t ,  a i r  d e  
Poenielhy a i r  de I la n d e l^  s o n t  c c r u l n e m e n t  dt? ra aga if i*  

qufe i p a g e s  m is e s  Ò l a  p o r t é e  dus  J e u n e s  i û te l l ic e n c e s .

C o m m e  p a r  l e  pas«^» n o t r e  e l io îx  d e  q u a d r i l l e s  c t  de  

d a n s e s  d e  t o u t e s  s o r t e s  n e  le  c è d e  e n  r i e d  a u x  p l u s  brîl> 
If tntea co l lec t ions .

L e  m o i s  d e r a  i e r  d o u s  a v o n s  &ÎTert à  n o s  ab o n n ^ c ^  T opé ra  

d u  hai-òier d e S é v ìÌ /e ,  d e  R o s s in i ,  a v e c  p a r o l e s  iiaiieein);s; 

c e  m o i s ^ i  n o u s  l e u r  d o n n o n s ,  c o m m c  m u s i q u e  d o  c h a n t ,  

l e  b d  o p é r a  f r a n ç a i s  d e  Jeanne d 'A ix ,  d e  f a r u f a .  D o n s c c i  

o u v r a g e  OD re m  a r q u e r a  p lu s i e u r s  o i r s  p o u r  so p r a n o ;  ü e  va* 

v i s s a n t a  d u o s  e t  d e s  t r i o s  d u  p l u s  g r a n d  m é r i t e .  C e t te  m u -

s iq u e ,  e s s e n t ic l le m c D t  c l a s s iq u e ,  c o n v ie n t  a d m i ra b l e  m e n  l  à  
i ’é i u d e  d u  c l ian t .

S o u s  )e i i i r c d c  Parnasse jjopulairey  M. E .  S a v a r y ,  p ro -  

fe * sc u r  e t  c h e f  d e  J’O r p h é o n  d e  la  v i l le  d c  P a r i s ,  s\<>at d e  

p u b l i e r ,  c l iez  4II , O i r o d ,  â o u s e  c l ic r u r s  trè s> re m a rQ u a b le s .  
a u to r i s é s  p a r  l a  c o m m is s io n  d u  c l i a n t  p o u r  l e s  é c o le s  d e  la  

vi l le  d e  P a r i s .  L e  ta l e n t  in c o n te s t a b le  d e  M . S a v a r y  v i e n t  

d 'ê t r e  c o u r o n n é  d 'u n  s u c c è s  b i e n  m é r i t é  :  l a  c o m m is s io n  du  
c ü a n t  l u i  & d é c e r n é  u u e  m é d n i l lc  d 'o r .

Q u o iq u e  ce s  d o u z e  c h œ u r s  110 p u i s s e n t  ë l r c  c ln s i é s  d a n s  

DOS c a t a lo g u e s ,  é l a t i t  m a r q u é s  p r i x  no t ,  n o u s  le s  rc c o tn m a q «  

d o o s  ce p e n d a n t  lo u tp a rU c u I iè i* e m e n t  a u x  p ro f e s s e u r s  c t  au x  

p c o s io n n o t s  c o m (dc u o c  œ u v r e  c o n ic ie n c le u s e  e t  d ' u c  t r a ­
v a i l  a u s s i  u t i l e  q u 'n g r é a b l c  p o u r  le s  élèves.

L e s  a b o n n é e s  q u i  v o u d r a i e n t  c a r lc l i i i '  l e u r  bibUotbé<^uc 

m u s ic a l e  d e  c e t  o u v r a g e  i m p o r t a n t  c e  p g u r r o û t  i 'o b i e n i r  
q u 'o n  d e l io r s  d e  l ’a U o n o c m e n t .

S e u l e m e n t ,  c o m m c  u o u s  l 'a v o n s  a n n o n c é ,  n o u s  fa i so n s  u o o  

fortf i re m is e  s u r  l a  m u s iq u e  r i a r i i u i e  p r ix  n e t .  L a  n o u v e l le  

p u b l i c a t i o n  d e  M .  S a v a r y ,  d o n t  l e  p r i s  n e t  e s t  d e  7 f r . ,  

s e r a  d o n c  d é l iv i i^ a  a u x  n b o n u é e s  m o y e n n a n t  5  f r .  RI.

k : - ' - :  t  

l
C I I C K U U I ^ I

T o u t  l e  m o n d e  c o n n a i l  l e  b e a u  t a b l e a u  d e  M. I n ­

g r e s  r e p r é s e n l a n t  C h e r u h l n i  i n s p i r é  p a r  P o ly m n ie .  

C e t le  t ê t e  s é v è r e ,  m o r o s e  e t  m ê m e  u n  p e u r e n f i  o g n é e ,  

q u e  l e  p i n c e a u  d u  g r a n d  a r t i s t e  s’e s l  p l u  à  Id é a l is e r  

a v e c  t a n t  d c  s u c c è s ,  a t t i r e  l e s  y e u i  d e  l a  g é n é i  a l i o n  

m o d e r n e  c o m m e  u n e  m é d a i l l e  v i v a n t e  d e s  t e m p s  

o u b l ié s ,  É l i v e  d e  S a r t i ,  c u n tem p o T fU n  d e  C im a r o s a ,

a m i  d e  M a r m o n te l ,  e t  d e  M o re l l r t ,  m ê l é  à  l a  q u e r e l l e  

d e s  G l u c k is t e s  e t  d e s  P i c c in l s t e s ,  m a î t r e  d e  c h a n t  d u  

p r i n c e  d e  G a l le s ,  h o n o r é  d e  l a  f a v e u r  d e  M a r i e - A q -  

l o in e t t e ,  C h c r u b in i^  c h a r g é  d ' h o n n e u r s  e t  d e  c o u ­

r o n n e s ,  a  v u  p a s s e r  q u a t r e  o u  c i n q  g é n é r a t i o n s  d ' a r ­
t i s t e s .  A v a i t - i l  d u  t a l e n t ?  O u i  c e r t e s ,  e l  b e a u c o u p .  

A v a i t - i l  d u g - ’n i e  Î N o u s  n 'o s e i  io n s  d i r e  n o n ,  q u o i q u e  
a u c u n  d e s  n o m h r e u ï  o u v r a g e s  q u i  f i r e n t  u n e  s e n -  

s a i l o n  p r o f o n d e  à  l em -  a p p a r i t i o n , n e s e s o i l m a i n l e n a
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a u  t h i â t r c .  C 'e s t  p e u t - ê t r e  à  s a  m u s i q u e  T c l ig ie u fe ,  

q u i  p r o J u i t  e n c o r e  b e a u c o u p  d ’efTel a u j o u r d ' h u i ,  q u e  

ce  c o m p o s i t e u r  d e v r a  d e  v i v r e  p a r  s e s  CEuvres d a n s  

l i  m á m o i r e  d e s  h o m m e s .  C h e r n b i n i  n e  f o n d a  p a s  

u n e  i c n i e  n o u v e l l e ;  d i s c ip le  d e  G l u c k  e t  d e  M i 'h u l ,  

i l  m a r c h a  s u r  l e u r s  t r a c e s  s a n s  r i e o  c r é e r  d ' o r i g i n a l .  

S i  U  s c ie n c e  d u  c o n t r e p o i n t  ( u t  p o u s s é e  p a r  l u i  j u s ­

q u ’à  s a  p lu s  h a u l e  p é r i o i i e ,  l ' i m a g i n a t i o n  lu i  fit  d é fa u t .  

L o n g t e m p s  i m i t a t e u r  d u  g e n r e  i t a l i e n ,  i l  n ' e n  e u t  ni 
l a  l é g è r e t é  n i  U  g r S c e ;  e n  r e v a n c h e  ,  il  i n t r o d u is i t  

d a n s  l 'o p é r a  d e s  d é v e lo p p e m e n t s  c o n s id é r a b l e s ,  u n e  

i n s t r a i n e n t a t i o n  p l u s  é n e r g i n u e  e t  p l u s  i n g é n i e u s e ,  

d e s  a c c o m p a g n e m e n t s  p lu s  r i c h e s ,  d e s  elTcls d ’o r ­

c h e s t r e  p lu s  l a r g e s  e t  p lu s  v a r i é s ,  D e p u i s ,  m a l h e u ­

r e u s e m e n t ,  l e  p r o c é d é  a  é t é  c o m p l iq u é  j u s q u ' à  l-’abu« ; 

a u s s i  p e u l - o n  d i r e  e n  t o u t e  a s s u r a n c e  q u ’ il f ' i l  l e  

p è r e  d c  c e t t e  m u s i q u e  t r a v a i l l é e ,  b r u y a n t e  e t  s a ­

v a n t e .  o ü  l e s  g r a n d e s  c o m b i n a i s o n s  h a r m o n i q u e s  

é to u f f e n t  l e c h a r m e  d e  l a  m é l o d i e  e t  l e s  é l a n s  d e  i’in -  

s p i r a t l u n .
M a r i e - L o u i s - C h a r i e s - Z é n o b i e - S a l v a to r  C h e r u b i n i  

n a q u i t  à  F lo renc i> ,le  8  s e p t i 'm b r e  17D0, t ie  B a r th é l é m y  

C h e r u b in i  e l  d e  V e v d ia n e  Bciii . S u n  p è r e  é la i l  p i  o f e s -  

s e u r  d e  m u s i q u e  e t  r e m p l i s s a i t  e n  o u t r e ,  a u  t h é â t r e  

d e  l a  P e rg i  l a ,  l e s  f o n c t io n s  d e  m a  slro  a l com bah,  
c ’g s l-à -d i i -e  q u ’il t e n a i t  l e  c l a v e i i n  p o u r  l’a c c o m p a ­

g n e m e n t  d i 's  r é i i l a t i f s .  L e  j e u n e  l o u i s  é l a i l  le  

d ix iè m e  do  d u u M  e n f i in ls .  N é  a v e c  u n e  c o m p le ^ io n  

d é b i l e ,  l e  f u t u r  c o m p o s i t e u r  s u r v é c u t  p o u r l a n t  s e u l  

à  s a  n o m b r e u s e  f a m i i l e .  C h e r u b i n i  a n n o n ç a  d e s  d i s ­
p o s i t i o n s  p r é c o c e s .  A p e i n e  â g é  d e  s ix  a n s ,  i l  f a is a i t  

r é s o n n e r  s o u s  sc s  p e t i t s  d o ig ts  l e s  l o u c h e s  d u  c la v e c in  

d e  s o n  p è r e ,  q u i  f u t  s o n  p r e m i e r  p r o fe s s e u r .  A  n e u f  

a n s ,  il  r e ç u l  d e s  l e ç o n s  d 'h a r m o n i e  d e  E a r ih o l o m e o  

F e l i c i .  P i e r r e  B i z a r r e  e t  J o fC p h  C a s i ru c c i  iu i  e i i s e i -  

g n è r e n t  l e c l i a n t .

«  Il  n e  f j u t  p a s ,  o b s e r v e  à  c e  s u j e l  M. H a l é v j ,  q u ’o n  

s ' é t o n n e  d e  v o i r  u n  é l è v e - c o m p o s i tp u r  é t u d i e r  i ’a r t  

d u  c h a n l  c o m m e  s ' i l  d e v a i t  d e v e n i r  c h a n t e u r  l u i -  

m ê m e .  L e  m a i t r e  I t a l i e n  r e g a r d e  l a  v o ix  h u m a i n e  

c o m m e  u n e  p u i s s a n c e  a v e c  l a q u e l l e  o n  d o i t  t r a i t e r  

d ' é g a l  à  é g a l ;  d a o s  d ' a u t r e s  é c o le s ,  l e  c o m p o s i lc u r  

a g i t  s o u v e n t  e n  d e s p o te  e t  i m p o s e  à  l a  v o i s  d e s  o b l i -  

g a l i o n s  a u x q u e l l e s  e l l e  e s t  l e  p lu s  s o u v e n t  c o n t r a in t e  

d e  r é s i s t e r .  )>

A  ti'eiz« a n s ,  C h e r u b in i  é l a i t  a s se z  f o r t  p o u r  fa i r e  

e x é c u t e r  à  F lu re u c e  u n e  m e s s e  s o l e n n e l l e  à  q u a l r e  

v o i s ,  a v e c a c c o m p a g n e m e n t  d ’o r c h e s t r e .  C c t  o u v r a g e  

s u iv i  d e  p l u s i e u r s  m o r c e i t i i  f o r t  a p p l a u d i s  d a n s  s a  

v i l l e  n a t a l e ,  a t t i r a  s u r  l u i  l ’a t t e n t i o n  d e  L é o p c ld  II,  

d u c  d e  T o s c a n e ,  p r o l e d e u r  é c la i r é  d e s  a r t s .  C e  p v in ce  
l u i  a c c o r d s ,  e n  IT 7 8 ,  u n e  p e n s io n  d o s i i n é e  ó  lu i  

f o u r n i r  l e s  m o y e n s  d e  p e r f e c t i o n n e r  s o n  l a l e n t  à  Bo­

l o g n e ,  s o u s  l a  d i r e c t i o n  d e  S j r i i ,  l ' u n  d e s  m a î t r e s  l e s  

p lu s  s a v a n t s  c t  l e s  p lu s  r e n o m m é s  d u  l e m p s .

o Q u a t r e  a n n é e s ,  d i l  M, F é t i s ,  f u i e n i  e m p lo y é e s  

d a n s  c e t t e  é c o le  p a r  l e  j e u n e  a r t i s t e  à  d e s  t r a v a u x  

s é r i e u x  p u u r  a c q u é r i r  u n e  p r o fo n d e  c o n n a i s s a n c e  d u  

c o n t r e p n i u t  e l  d e  l’a n c i e n  s ly le  f u g u é .  L e s  l e ç o n s  d e  

S a r l i ,  a jo n i c  M. H a l é v y ,  f u r e n t  t o u te s  p v s l i i |u e s .  Ce 

f u t  d a n s  l e s  pi inci¡>aux t i i é i i v e s  d e  l 'I t a l i e  q u e  C h e i u -  

b i n i  l e s  ri’ç i i t ,  S a r l i  a m e n a i t  Sun  é lè v e  d e  p r é d i le c ­

t i o n  d a n s  t o u t e s  l e s  v i l l e s  o i i  i l  a l l a i t  é c r i r e  d e s  

o p é ra ? ,  c t  r e m p lo y H i l  u t i l e m e n t ,  e n  lu i  a b a n d o n n a n t  

l a  c o m p o s i l i o n  d e s  r ô l e s  s e c o n d a i r e s .  Q u e l le  q u e  rû l 

l ' h u m i l i t é  d e c e i l e  c o n d i t i o n ,  e l l e  s e rv a i t  c e p e n d a n t

a u x  é tu d e s  d u  j e u n e  c o m p o s i t e u r ,  q u i .  a s s i s ta n t  à  la  

c r é a i i n n  d e s  o u v r a g e s  n o u v e a u x ,  a p p r e n a i t  à  c o n d u i r e  

le s  r é p é t i t i o n s ,  e t  p u i s a i t  u n e  e x p é r i e n c e  p r é c o c e  a u x  

s o u rc e s  s i  f é c o n d e s  d e s  d i f f ic u l té s  d e  l ' a r t .  »

A v in g l  a n s ,  C h e r u h in i  é c r i v i t  s o n  p r e m i e r  o p é r a ,  

0 » m ( o  F a 6 i o , q n i  fu i  r e p r é s e n t é  i  A le x a n d r i e .E n  <782 ,  

i î  fil  j o u e r  à  F l o r e n c e  A r m id a  e t  ¡lezencio. A p p e lé  ü  

L iv o u rn e  p i i u r l ' i n a u g i i r a l i o n  d ’u n e  s a l l e  n o u v e l l e ,  il 
é c r iv i t  i l d r i o n o  i n  S i r ï t i .  E n f in  les  d e u x  o p é r a s  d ' I -  

d ^ lid e  c l  d 'A lcssandro  nelV in d ie ,  j o u é s  à  M a n to u e  e n  

1 7 S i ,  é t e n d i r e n t  s i  b i e n  e t  s i  l o in  l a  r é p u t a t i o n  d e  

l e u r  a u t e u r ,  q u e  C h e r u b in i  f u t  a p p e lé  à  L o n d r e s  e t  à 

P a r i s .  Ce f u t  d a n s  c e l le  d e r n i è r e  v i l l e  q u ’il  r e n c o n t r a  

l e  c é lè b r e  viol<mi»le V io t l i ,  a v e c  l e q u e l  i l  s e  l i a  d ’u n e  
é t r o i te  a m i t i é .  A p r è î  a v o i r o b t e n u  de» s u c c è s  l é g i t im e s  

d a n s  la  F in ie  Pi incipessa, G ivlio  Sa in 'no , I ^ C T i 'a  in  
A u t id i ,  i l  f u t  n o m m é ,  à  L o n d w « ,  co m p o s i /e i ir  du  
théâtre d u  R o i.  C h a r g é  e n  c e t l e  q u a l i i é  d e  d i r i g e r  

l 'e x é e i i l io n  d e s  o p é r a s  r e p r é s e n t é s ,  i l  s u t  i n t e r c a l e r  

d a n s  te s  œ u v r e s  d e  P a e s ic l lo  e l  d e  C i m a r o s a  d e s  

m o r c e a u x  q u ’o n  a d m i r a  b e a u c o u p .  L e  p r in c e  de 

G a l le s ,  f o r t  a m a t e u r  d e  m u s i q u e ,  a c c u e i l l i t  le  j e u n e  

m a e s i r o  a v e c  u n e  g r â c e  c h a r m a n t e .  5 U is  V io t l i  t ' e n ­

g a g e a i t  v i v e m e n t  à  v e n i r  c h e r c h e r  à  P a r i s  l a  c o n ? é -  

c r a t l c n  d é f in i i iv e  q u e  c e l l e  v i l l e  d o n n e  o u  r e f u s e  a t u  
r é p u l a ' i o n s  f o r m é e s  h o r s  d e  s o n  s e in .  C h e r u b in i  s 'y  

l l x a  e n  1788,
B C e  f n t ,  liil i l -  I l a î é v j ,  u n  l e m p i  h e u r e u x  p o u i '  

l u i ;  c a r  il  é t a i l  i r è s . l i e r  l u i  m ê m e  d e  se s  œ u v r e s ,  »

I l  a v a i t  a l o r s  v i n g l - u n  a n s .  U n  p o r t r a i t ,  p e in t  à 

c e l t e  é p o q u e ,  n o u s  l e  m o n t r e  d o u é  d 'u n e  p h y s io n o m ie  

e x p re s s iv e  c t  n o b l e -  L e  m o n d e  l 'a i m a i t ,  i l  a i m a  le  

m n n d e .  P r é s e n t é  à  l a  c o u r ,  a d m i s  c h c s  l a  R e i n e ,  q u i  

a i m a i l  l a  m u s i q u e  e l  p r o t é g e a i t  l e s  m u s i c i e n s ,  In v llé  

a u x  c o n c e r t s  q u e  d o n n a i t  m a d a m e  d e  P o l ig n a c ,  il  

d e v in t  u n  p e r s o n n a g e  i l l u s t r e ,  a u s s i  l e s  p o r te s  de 
l 'O p é ra  s 'o u v r iv e n t- e l le s  d e v a n l  l u i .  M a r m o n te l ,  q u ' i l  

a v a i t  c o n n u  c h e z  l 'a b b é  l i o r e l l c l ,  l u i  p r o m i t  u n  

p o è m e .  L e s G l u c k i s t e s e t  l e s  P ic c in i s tc s  s e  l i v r a i e n t  d e  

ru d t- s  g u e r r e s .  C h e r u tn n i  s e  r a n g e a  s o u s  l a  b a n n i è r e  

d e  G lu ck .  O n  v o i t  q u e  li  s  s u c c è s ,  l e s  i n t r i g u e s ,  l e  t r a ­
v a i l  e l  l e s  p l a i s i r s  d u  m o n d e  a b s o r b a i e n t  é t r a n g e m e n t  

c e l te  e x i s t e n c e  r e m p l i e .  C h e r u b in i  fit  r e p r é s e n t e r  à 

c e t l e  é p o q u e  Démophon, o p é r a  q u i  n e  p r o d u i j i t  a u c u n  

ell 'e t .  O n  le  I ro u v a  g l a c i a l .  M. F é t is  a l l r i b u e  c e l  é c h e c  

a u  m a n q u e  d ' i n l é r è t  d r a m a t i q u e  e l  à  l’a b s e n c e  d e  

m é l o d i e ,  d é f a u t s  q u e  n e  p o u v a i t  r a c h e l e r  l e  m é r i t a  

in c i ' i i t e s t ^ b l e  d e  f a c t u r e  e l  d ’o r c h e . t r a t i o n  q u 'o n  p e u t  

a p p r é c i e r  d a n s  c e t  o u v r a g e .  L 'o p é r a  d e  LodoîsAti, r e ­

p r é s e n t é  à  F e y d c a u  l e  2 0  j u i l l e t  1 7 9 1 ,  a u  p l u s  f o r t  d e s  

o i a g e s  p o l i t iq u e s ,  p e u  d e  l e m p s  api-ès l 'a r r e s t a t i o n  d u  

Hoi à  V i i re n n o s ,  o b t in t  u n  s u c c è s  d 'e n th o u s i a s m e .  L e  

e o m p o i i i e u r  n ’e u t  p o in t  à  s o u l l r i r  d e s  c r i s e s  t e r r ib l e s  

d o n l  l a  F r a n c e  f u t  é b r a n l é e  ,  c a r  n o u s  r e t r o u v o n s  

d a i i '  l e  .Vonileiir  d u  2(i j a n v i e r  1 7 9 0 ,  u n  a r t i c l e  r a -  

c o i i l a n l  q u ' i l  d i r i g e a  l 'e x é c u t i o n  d ' u n  c h œ u r  d a n s  l e ­
q u e l  o n  d i> l in g n e ,  d i t  l e  j o u r n a l  o f 6 c i e l ,  ie  .Scrmen« 

d e  /m in e  ù  la  Royauté.  N a p o lé o n  n ’a i m a  p a s  C h e r u ­

b i n i :  n e  set a i l - c e  pa« H  le  m o t i f  d e  l 'e s p è c e  d 'a v e r j i o n  

d o n t  l 'E m p e r e u r  n e  p u t  j a m a i s  s e  d é f e n d r e  c o n ir c  

l 'a r l i s te T  A  la  c r é a t io n  d u  C o n s e r v a to i r e  d e  m u s iq u e ,  
C h e r u b in i  fu t  n o m m é  i n s p e c l e u r  g é n é r a l  d e  l 'c n s e i -  

g n c m e n l .  E n  1816,  s o u s  l a  R e s t a u r a t i o n ,  i l  s u c c é d a  à  
M arl ii i i  c o m m e  S M iin te n d a n l  d e  l a  m u s i q u e  d u  R o i ,  

A c e s  fo n c t io n s ,  q u ’il  c o n s e r t a  s o u s  C h a r le s  X , v i n r e n l  

b i e n l ô l  S ' i n i n d r e  ce lK  s  d e  i t i r c c t e u r d u  C o n s e r v a to i r e .
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L ' l n i t i l u t  l u i  o u v r i t  s e s  p o r t e s  e (  i e  R o i  l e  n o m m a  

o tQ c iec  d e  l a  i ê g io n  d ' i i o o n e u r .  C 'C tt  à  d a t e r  d e  cc  

m o m i ' t i t  q u ' i l  s e  v o u a  à  l a  m u s i q u e  r e l i g i e u j e ,  s o n  

p l u s  b e a u  l i t i e  d e  g lo i r e .  D é l o u r o é  d u  I h é i i r e  p a r  le  

3UCCCS ¿ d a t a n t  d e  R o s s in i ,  i l  s c  i i ' ’r a  e x c lu s i v e m e n t  à 

ce  g e n r e  d e  c o m p o f i l i o n .  C c  q u ’i l  é c r i v i t  p o u r  la  

c h a p e l l e  d e  L o u i s  X V ll l  e t  d e  C l ia r lc s  X  e ° t  p r o d i ­

g i e u x .  M esses ,  h y m n e s ,  m o t e t s ,  r e q u i e m s ,  c a n t i q u e s ,  

U ta o ie s ,  p r i è r e s ,  d o n u ê i  e o t  à  s o n  n o m  u n  n o u v e a u  

l e t e n t l s s e m c n l .  

a C o m m e  h o m m e ,  d i t  U .  M ie l ,  i l  é t a i t  i r r i t a b le ,

n e r v c u j ,  e m p o r t i ,  b i z a r r e ,  m a i s  t o u j o u r s  b o n  e t  p r e s ­

q u e  t o u j o u r s  j u s l e ;  s a  l o n g u e  g e s t io n  a u  C o n s e rv a ­
t o i r e  l u i  a  m á r i t ¿ ,  e n  d i !f in i t iv o ,  i’c s t i o ie  d e  t o u t  le  

m o n d e ,  e t  s a  r u d e s s e  n e  l u i  a  f a i t  p e r d r e  l 'a t t a c h e ­
m e n t  d e  p c r^ o im e .  »

Il m o u r u t  h q u a t i e - v i n g t - d e u r  a n s ,  d a n s  t o u te  la  

l u c i d i t é  d e  s a  p e n s é e ,  e n  c o m p o s a n t  u n  m o te t ,  N o u s  

n e  d o n n e r o n s  | ia s  l e  t i t r e  d e  s e s  o u v r a g e s .  Lb n o m b r e  

e n  e s t  i m m e n s e  e l  p e u  d ' e n t r e  e u x  m é r i t e n t  u n e  m e n ­
t i o n  p a i ' t i c u l ic r e ,

ülAniE LfiSstvEun,

C û rm p û n îra m e .

C O T Ë  D E S  B R O D E B IB S ,

P L A K C trE  X .  —  1 i  3 ,  P a r u r e  a u  p l u m e l i s  —  i ,  É c u i s o n  . iv e c  A .— 5, K .  0 . ,  a v e c  i c u s s o n  —  C à  8 ,  P a r u r e  a u  f l u i n c i i s  —  

9 ,  L .  B .— 10  i  i 5 ,  p e l i t e s  g a r n i t u r e s —  1 3 ,  D .  A . ,  e o l a c é s ,  a v e c  c o i i r o n n r  c o m t a l e  —  1 4 ,  A. C . ,  a v e c  c o a r o n u c  M iu in le

—  1 5 ,M o u c ) io i r  a v e c  ¿ c u s s o n  e t  H .  C . ,  en lacC s —  IC, N .  0 .  —  n .  P e lo te  a v c c  P .  E .  —  1 8 ,  M c u c lm ii '  a v e c  éc usson  

e t  I .  — 1 9 ,  A. V , ,  cfllnciis  —  2 0 ,  L. H. —  2 1 ,  L ,  I , ,  i l a n s  u n  é c u s s o n  —  2 2 ,  E ,  L .

C O T É  D E S  PATBO;VS.

23, I .  D .  A. —  24, M . I I . ,  dans u n  Scussoti —  25, A. T .  —  2 6  e t  2 7 ,H é n a g t r e  — 2 8  i  30, nou Jeau  de s c rv ie l l e —

31, Étoiles a u  croclic t -  33 e t  33, Coussin nu  tr ico t  b io d i  -  34 e t  35, Bonnei paysanne —  30 c t  37, P a t ro n i  d s  is  

j a rd in i i !«  d u  mois de sep lem bre  —  38, Corset d’co fan l  —  36 à  42, Vesle jouave.

J e a a o e  à  ses  A m ies.

Oui,  c ’e s t  à v o u . 'p  c h è i e s  a m i e s ,  q u o  j e  m 'a d r e s s e  

a u j o u r d ’l iu i ,  e l  n o n  p o in t  à  F l o i e n c e ,q u i  c o u r t  e n c o re  

l e  m o n d e .  O l i l  r a s s u r e z - v o u s ,  j ' e n  a i  c u  b i e n  s o in !  

E n s e m b l e ,  n o u s  a v o n s  q u i t l d  l a  p l a g e  d e  D ie p p e ,  c l  j e  

l a  sa is  t r è s - h e u r e u s e  à  l 'h e u r e  c ju 'i l  e s t ,  e n  u n  b o n  

v i e u x  c h â t e a u  d e  l a  r i a n t e  T o u r a i n e ,  s é j o u r  d e  pa ix  

o ù  e l le  v .i  C n i r  s e s  v a c a n c e s ,  a u  s e in  d e  l 'a m i t i é ,  e n  

d v o q u a o t  d o u c e m e n l  s e s  s o u v e r i i î  d e  v o y a g e .

O n  a  t a n t  b e s o in  d e  s e  r e t r o u v e i '  d a n s  u n  m il ie u  

i r a i i q u i l l e ,  a p r è s  c e l t e  v ie  d e s  b a in s  s i  a g il i ie ,  s i  m u l ­

t ip le ,  à  ü i e p p a  s u i t o u t !

R o n  q u e  j e  v e u i l l e  m é d i r e  d e  c e l le  b o n n e  v i l l e ,  s i  
r i c h e  c n  r e s s o u ic c s  d e  to u te  n a t u r e ,  e l  q u i  s a i t ,  a v e c  

t a n t  d e  g r i c e ,  f a i r e  l e s  h o n n e u i 'S  d e  s a  p lag e .

B ie n  a u  c o n t r a i r e ,  c a r  D ie p p e  e s t ,  à  m o n  a v i s ,  l a  
v i l l e  d ’e a u x  te l l e  q u 'o n  p e u t  l a  r ê v e r ,  c a l m e  e l  

b r u y a n t e ,  s o l i t a i r e  c l  f r é q u e n l é e ,  a v e c  s o n  c a s in o ,  

s e s  b a ls ,  s e s  c o n c e r i s ,  poui-  c e u x - l j  q u e  l o u r m e n le  

to u jou i-s  l e  b e s o in  d 'a g i t a l i o n  e l  d e  p l a i s i r s ;  a v e c  s a '  

j e l é e ,  s o n  p h a i-e  e l  s c s  f a l a i s e s  pouj-  l e s  p o è t e s  e t  les  

r ê v e u r s .

Q u ’e l le s  s o n t  b e l le s ,  c e s  h a u t e s  f a la is e s ,  e l  q u e  

n o u s  a im io ü s  à  l e s  e s c a l a d e r  e n  n o u s  acc i-o c h an t  à 
J e u r s  h e r b e s  t o u i f u e s l  E l  j e  n e  p a r l e  p a s  d e  c e l le s  

q u e  c o u r o n n e  l e  c h l t e a u  s i  f i è r e m e n t  a s s i s  : d e  l à .

s a n s  d o u le  l a  v u e  n e  l a i s s e  r i e n  à  d i i t i r e r ,  e t  l ’a s p e c l  

d e  l a  p l a g e ,  l e s  é v o lu t io n s  d e s  b a ig n e u r s ,  l ’; in im a t io n  

d e l à  t e r r a s s e  e l  d e s  j a r d i n s  f o r m e n t ,  a v e c  l 'e n s e m b l e  

do  l a  v i l l e  a u x  to i ts  a ig u s  c t  r o u g e â t r e s ,  u n  t a b l e a u  

p i l t o r r c s q u e  a u t a n t  q u 'a n i m é .

n ia is  l e s  v r a i e s  f a l a i s e s ,  c e l le s  d ’o ù  l 'œ i l  e m b r a s s e  

le s  c ô te s  n o r m a n d e s ,  c’e s t  a u  d e là  d u  C h e n a l ,  a u  n o r d  
d u  p e t i t  p o r t  d u  P u v s ,  q u ' i l  f a u t  l e s  a l l e r  c h e r c h e r .  

C’e s t  d ’e l l e s  q u e  J o s e p h  A u t r a n ,  d a n s  s c s  p o è m e s  d e  ¡a 

m e r ,  a  d i t  :

r . à  s c  d é r o u le r o n t  d i ; r a n t  v o u s  d e s  a ix a d e s ,

D e s  v o û te s ,  d 'o ù  l e s c a u t  i « io tn b t ! n t  en  c a s c a d e s ,

C e s  g ro t t e s  d o n t  le s  b locs ,  n u n é s  e t  crev a ssé s .

P e n d e n t  alT reuae m en t  s u r  s e s  f r o n t s  cnenncés.

M a r c h e r  to u jo u r s  ; l a  r o c h e  a u i  a s s is e s  én o r m e s  

AlTecto d e s  a s p e c t s ,  d e s  c a p r i c e s ,  d e s  fo r m e r  

'l 'e ls  q u e  le v o y a g e u r  s e  d e m a n d e ,  s u r p r i s .

S ' i l  n ’a  p o i n t  d a n s  u n  s o n g e  ig ip é  s c s  f ^ p i i t s .

Q u e l le s  s o n t ,  p c o s e - t - i l ,  c e s  t r i o m p b a l e s  a r c b e s  ?

A  q u e l l e  n é c ro p o le  a b o u t i s s e n t  ce s  m a r c h e s  1 
D a n s  ce s  v id e s  o b sc u r s ,  v o is - je  l e s  c a c h o t s  t ioir s 

C u e  l e s  r o i s  A iodau^ c i 'e u s a i e n t  so u s  l e u r s  m a n o i r s  *>

U n e  a r è n o  m ’i a v i t e  t  s e s  b a n c ?  c i r c u l a i r e s  : 

R o m e e u t - e l l c e n  c e l i s u  d e s  f e ie s  c a n s u la i c e s ?

S e s  co m O a is  d e  l i o o s  c t  d e  g iatlinleui 'S  

Prenaieov>ilB  s u r  c e  b o rd  le s  f lo t s  p o u r  s p e c t a t e u r s  7
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p a r  îA le rva l le ,  u n  b r u i t  s o r t  d e s  so m b re s  :

Ë9trC€ u n  b r u i t  d ' e a u  <iui p lo u re  7 E s t -c e  le  c h œ u r  des  

D e s  HAufrag^s a n c i e n s  l a  v o i s ,  s o u s  c e  r o c l i e r ,  [ m n b re s ?  

Bedit'CllQ a u x  v a is s e a u x  :  G a r d e z -v o u s  d 'c ip p r o c h e r  ?

D e  l i  D ie p p e  n ’e s t  p lu s  v i s ib le ,  c t  s a n s  l i  j c t ^ e  q u i  

t r a h i t ,  e n  s ’a v a n ç a n t ,  l a  p r i s e n c e  d c  l 'h o m m e ,  s a n s  

c e t te  v o ile  q u i ,  t o u t  i  l ' t i e u r e ,  n ' é t a i t  q u ’u n  p o in t  e t  

q u e  n o u s  v o y o n s  m a i n t e n a n t  c h i g l e r  v e r s  l e  p o i t ,  

n o u s  a u r i o n s ,  d e  c c s  h a u t e u r s ,  u n e  id é e  c o m p lè te  d e  

r iQ Û n l  a v e c  s o n  c a lm e  e t  s a  g r a n d e u r .

A h l  c h è r e s  a m i e s ,  q u e  l 'o n  s e  s e n t  p e t i t  d e v a n t  u n  
p a re i l  s p c c l a c le ,  e t  c o m m c  o n  c o m p r e n d  c e t l e  foi d u  

m a r i n  s i  h u m b l e  e t  s i  a r d e n t e ,  e t  s a  c o n Q a n c e  s a n s  

b o r o e s  e u  V é to iU d e la  m e r ,  c t  c e s  ex-vot^  s u s p e n d u s  u u  

r e l o u r  d a n s  l a  n e t  d e  l a  c h a p e l l e  I 

I l  é t a i t  h e a u ,  i l  s e m b la i t  g r a n d ,  i l  o c c u p a i t  d a n s  le 

p o r t  u n e  l a r g e  p l a c e ,  c e  jo l i  n a v i r e ;  m a i s  le  v o ie i  q u i  

p a r t ,  s e s  v o ü e s  se  g o n f le n t ,  t o u t  l ’é q u i p j g e  c s l  s u r  le 

p o n t ;  p é n ib l e m e n t  h a l i  p a r  d e s  f e m m e s  e t  d e s  e n ­

f a n t s ,  i l  s ’a v a n c e ,  il  a  t o u r n é  le  m ô le ,  l e  v o i l i  e n  p le in e  

m e r :  q u ' i l  e s t  p e t i t  m a i n t e n a n t t  E t  c e s  m a t e lo t s  d o n t  

t o u t  i  l ' h e u r e  v o u s  a d m i r i e z  l’a d r e s s e  e t  le  c o u ra g e ,  

l e  c a lm e  e t  l a  v i g u e u r ,  o ù  so n t- i l s  i  p r é s e n t ?

E n c o iv  q u e lq u e s  i n s t a n t s ,  e l  l e  g o é la n d ,  r a s a n t  les  

f lo t s ,  f o r m e r a  d a n s  l 'e s p a c e  u n  p o i n t  q u e  p e u t - è i r e  

v o u s  c o n f o n d r e z  a v e c  l u i .

C ’e s t  l e  s o i r ,  s u r t o u t ,  q u e  n o u s  a im i o n s  à  v o i r  p a r ­

t i r  l e s  h a t e a u x  d e  p ê c h e .  S i le n c ieu s e s  e t  r e c u e i l l i e s ,  

n o u s  la i s s io n s  n o s  r e g a r d s  e r r e r  d e  l’h o r iz o n  s a n s  û n  à 

l a  l u m i è r e  d u  p h a r e  q u i  p a ra i s s a i t  e l  d ispava issa i t;  

m a i s  t o u t  à  c o u p  u n  b r u i t  d e  r a m e s  i n t e r r o m p a i t  n o t r e  

r ê v e r i e :  i n o s  p i e d s ,  g l is s a i t  u n e  v o i le  s o m b r e , r a s a n t  

l e s  m u i f  d e  l a  j e t é e ,  c t l a i s f a n t  a p r è s  e l l e  c e b r u i t d o u i  

e t  m o n o to n e  q u e  n o u s  é c o u t io n s  e n c o r e  a p r è s  q u e  la  

b a r q u e  a v a i t  d i s p a r u  d a n s  les  t é n è b r e s .
E t  q u a n d  te  v e n t  s ’é le v a i t  l o u t  à  c o u p ,  e t  q u e  ta 

m e r ,  d e v e n a n t  h o u l e u s e ,  e n v o y a i t  à  n o s  o r e i l l e s  c e s  

n o t e s  t a n t û t  p l a in t iv e s  c o m m e  u n  g é m i s s e m e n t ,  t a n t â l  

t e r r ib l e s  c o m m e  l a  t e m p ê te ,  q u e l l e  t r i s tc s te  s ' e m p a r a i t  
d e  n o u s  e n  p e n s a n t  a u x  m a r i n s  c n  d a n g e r ,  a u v  a n ­

g o isse s  d e  l e u r s  f e m m e s  d e m e u r é e s  s u r  l a  p l a g e  :

U n  j o u r ,  c ’é l a i t  à  l 'é q u i n o x e ,  l a  t n e r  é l a i l  d e v e n u e  

t o u t  à c o u p  f u r i e u s e ;  l e s  b a r q u e s ,  s o r t i e ^ o u r  la  p ê c h e ,  

c h e r c h a i e n t  e n  v a i n  à  r e n t r e r  d a n s  l e  p o r t ,  i e s  l a m e s  

v e n a ie n t  e n  g r o n d a n t  b a l t r e  l e s  g a le ts .

S u r  l a  g r è v e  r é g n a i t  u n e  g r a n d e  a n i m a t i o n :  u n e  

v l n g t a i n e d ’t 'n t a n l s , à m o i l i é  n u s ,  c h e r c h a i e n t ,  a v e c  d e s  

c o r d e s  e t  d e s  h a r p o n s ,  à  r a m e n e r  à  e u x  u n  l a r g e  d é ­

b r i s ,  u n e  é n o r m e  é p a v e  q u e  l a  l a m e  a p p o r t a i t  e t  r e ­

p r e n a i t  t o u r  à  t o u r ,  c o m m e  s’il  l u i  e n  e û t  c o û té  d e  se  

s é p a r e r  d e  c e t le  p r o ie  q u ’e l le  g a r d a i t  d e p u i s  u n  lo n g  

t e m p s .  C’é t a i t  u n e  p a r t i e  d e  p o n t  d ’u n  n a v i i  e  d o n t  les  

m a d r i e r s ,  f ix é s  s o l i d e m e n t  l ' u n  ÎL l ' a u t r e ,  r é s i s ta i e n t  

e n c o r e  a u  c h o c  d e s  v a g u e s .  A  q u e l l e  é p o q u e  r e m o n ­

t a i t  l e  n a u f r a g e ?  q u 'é t a i t  d e v e n u  l e  v a i s s e a u  d o n l  ce t le  

r u i n e  a v a i t  fa i t  p a r t i e ?  c’e s t  c e  q u e  s c  d e m a n d a i e n t  

l e s  v i e u x  m a r i n s ,  c n  i n t e r r o g e a n t ,  n o n  s a n s  é tn o t io n ,  

l e s  c o q u i l l e s  e t  l e s  a lg u e s  im p l a n té e s  s u r  c e  p o n t ,  lo rs ­

q u e ,  & f o rc e  d 'a d r e s s e ,  le  h a r p o n ,  p r o f o n d é m e n l  e n t r é  

d a n s  s e s  Q a n c s ,  e û t  p e r m i s  d e  le  t i r e r  a u  r iv a g e .

La v u e  d e  c e  p a u v r e  d é b r i s  m e  r a p p e l a  c e s  m o ts  

d u  v i e u x  S h a k s p e a v e ,  i  l a  v u e ,  s a n s  d o u t e ,  d 'é p a v e s  

s e m b l a b l e s :  « J e  m ' i m a g i n a i  v o i r  les  efTi a y a n t s  d é b r i s  

d e  m i l l e  n a u f r a g e s ,  d e s  m i l l i e r s  d ’h o m tn e s  q u e  r o n ­

g e a i e n t  l e s  p o i s s o n s ,  d e s  l in g o ts  d 'o v ,  d e s  a n c r e s  é n o r ­

m e s ,  d e s  m o n c e a u x  d e  p e r l e s ,  d e s  p i e r r e s  p réc ie u ses ,

d ’iD a p p ré c ia b le s  j o y a u x  s e m é s  ç à  e l  14 s u r  l e  l i t  d e s  

m e r s . »

P u is  n o u s  q u i t t io n s  l a  J e t é e ,  m a i s  p o u r y  r e v e n i r l e  

l e n d e m a in ,  e t  d ' a u t r e s  i d é e s s 'é v e i l l a ie n i  a lo r s  e n  n o u s :  

c e  n ' é t a i e n t  p lu s  d c  c h é t i v e s  b a r q u e s  a l l a n t  c h e r c h e r ,  

c n  a f f r o n ta n t  m i l l e  d a n g e r s  e t  b e a u c o u p  d e  f a t i g u e ,  le  

p o i s s o n  d o n t ,  a u r e t o u r ,  o n  o lT iira  p e u t - ê t r e  u n  v i l  p r ix ;  

c ' é t a i t  le p a q u e b o t ,  a v e c  se s  h é l i c e s  r a p i d e s ,  a u  p o n t  

c h a i r e  d ' u n e  Toulo é l é g a n t e ,  q u i  v a la i t  v e r s i e s  p l a g e s  d e  

N e w h a v e n  o u  d e  B r ig h lo n .

S p e c ta c le  I n u la u t r e ,  m a i s  e n c o r e  in té r e s s a n t ,  0  m e r !  

q u e  t u  e ;  b e l l e ,  q u e  l u  e s  g r a n d e ,  e l  q u e l  m y s t é r i e u x  

a i m a n t  s e  c a c h e  d a n s  le s  v a g u e s  q u ’o n  n e  p e u t  q u i t ­

t é e ,  so i t  q u e ,  d ' u n  b l e u  d 'a z u r ,  f r a n g é e s  d ' a r g e n t ,  

e l l e s  v i e n n e n t  m o l l e m e n l  m o u r i r  s u r l e  s a b le ,  s o i t  q u e ,  

d ' u n  v e r t  s o m b r e ,  e l l e s  s ’é l è v e n t  c o m m e  d e  h a u t e s  

m u r a i l l e s  e t  r e t o m b e n l é c u m a n l e s ,  e n g r o n d a n t s o i u : -  

d e m e n l  c o m m e  le  t o n n e r r e  I
L a  m e r ,  a u  r e s t e ,  e t  s e s  a s p e c t s  v a r i é s ,  n ’e s t  p a s  le  

s e u l  tah lea< i q u 'o f f r e  D ie p p e  a u x  b a ig n e u r s .

V o u s  le  s a v ez ,  c h è r e s  a m i e s ,  l a  t e r r e  e s l  r i c h e ,  

g é n é r e u s e ,  e n  N o r m a n d i e .  C 'e s t  u n e  n o u r r i c c q u i  

d i sp e n s e  l a r g e m e n t  à  s e s  e n f a n t s  l e s  t r é s o r s  d ’u n e  v ie  

p u i s s a n t e .  A u ss i  q u e l l e  r i c h e s s e ,  q u e l l e  a b o n d a n c e  
d a n s  c e l t e  v a l l é e  d e  V a r e n g e v i l l e i  o n  d i r a i t  q u e  1a 

t e r r e ,  e n  p r é s e n c e  d e  l 'O c é a n  i m m e n s e ,  v e u t  m o n t r e r  

à  son  t o u r  q u e  D ie u  l ’a  c r é é e  g r a n d e  e t  f é c o n d e  : 

a u x  p l a i n e s  a z u r é e s  a u x q u e l l e s  l e s  m a r i n s  d u  P o le t  

v o n t  d e m a n d e r ,  a v e c  l a  p â c h e ,  l e u r  p a in  q u o t id i e n ,  

e l l e  o p p o s e  s e s  c h a m p s  d o r é s ,  e t  s e s  p r a i r i e s  v e r ­

d o y a n te s  q u ’a n i m e n t  d c  s u p e r b e s  t r o u p e a u x .

E t  c o m m e  s i  r i e n  n e  d e v a i t  m a n q u e r  à  c e t te  b e l l e  

n a t u r e  p o u v q u ’e l l e  fû t  c o m p l è te ,  e l  d o n n l t  d e  la  p u i s ­

s a n c e  d e  D i e u  u n e  I d é e  d i g n e  d e  l u i ,  d e r r i è r e c e s  

m a m e l o n s  fe i  l i l e s ,  c e s  p r é s  s i  b i e n  a i r o s é s ,  se  c a c h e  

u n e  f o r ê t  o m b r e u s e ,  a u x  a l lé e s  p l e i n e s  d e  m y s t è r e ,  

a u . ï  r é d u i t s  e n c h a n t é s .  L à  n ' a r r i v e  p lu s  l a  b r i s e  d e  

m e r ,  m a i s  l ' a i r  e s t  t i è d e  e t  t o u t  e m b a u m é  d e s  s e n ­

t e u r s  d e  l a  b r u y è r e  e l  d u  s e r p o l e t .  L i ,  i l  e s t  d o u x  d e  

s 'o u b l i e r d a n s  u n e  i n l i m e  c a u s e r i e  a v e c  u n  b o n  l iv r e .

E t  q u a n d  l e  c o r p s  e s t  r e p o s é ,  l 'e s p r i t  r a f r a î c h i ,  

l ’i m e  to u te  r é j o u i e ,  q u 'o n  r ê v e  d u  p a r a d i s  t e r r e s t r e  

e t  d c  la  n a t u r e  v i e r g e ,  o n  f a i t  q u e lq u e s  p a s ,  e t  l e  

m o j e n  â g e ,  a v e c  se s  œ u v r e s  m a r q u é e s  a u  c o in  d e  l a  

g r a n d e u r  e t  d e  l a  fo rc e ,  v o u s  a p p a r a î t  t o u l  à  

c o u p .
S u r  c e l t e  c o l l i n e ,  e l  d o m i n a n t t o u t c l a  v a l l é e ,  u n  

f i e r  d o n j o n  é lè v e  se s  m a s s e s  i m p o s a n t e s ,  s e s  h a u te s  
m u r a i l l e s ,  d e r r i è r e  l e s q u e l le s  s e  r e t r a n c h a i t  l e  s e i ­

g n e u r  d 'A r q u e s ,  q u a n d  l ' e n n e m i  c o u v ra i t  l a  p l a i n e e l  

r e m p l i s s a i t  l e s  fossés .

Il e s t  m a i n t e n a n t  b i e n  d é c h u ,  c e  v i e u x  c h à l e a u  

d 'A r q u e s  q u e  le  l i e r r e  e n v e lo p p e  c o m m c  d 'u n  v e r t  

l in c e u l  : s e s  m u r s  d é m a n t e l é s ,  se s  c r é n e a u x  d i s p a ­
r u s ,  s e s  e s c a l i e r s  e n r u i n e ,  s e s  t o u r e l l e s  d ’o ù  s ’é c h a p ­

p e n t ,  e n  c r i a n t ,  d e s  n u é e s  d e  c o r b e a u * ,  c e  p o n l - le v is  

q u i  n e  s ' a b a i s s e  p l u s ,  e l  c e s  p a n s  d e  m u r s  t o m b é s  

d a n s  le  r a v i n ,  t o u t  p a r l e  d u  p a s s é ,  l o u l  r a p p e l l e  c e t  

£ g u  d e  f e r ,  s i  l o in  d e  n o u s .
O n  e s t  h e u r e u x ,  a p t e s  a v o i r  v i s i t é  c e s  r u i n e s  e t

c o u r u  s u r  l e s  t a l u s  q u e  r e c o u v r e  u n e  m o u s s e  f in e  et

g l i s s a n te ,  d e  r e t r o u v e r ,  « n i r e  d e u x  c o l l i n e s ,  u n e  

é c h a p p é e  d e  la  m e r ,  e t  d ’e n t e n d r e  l a  c lo e h e  d e  c e l t e  

j o l i e  é g l i s e  s i  d é l i c ie u s e m e n t  é c la i r é e ,  c e t te  Laniente  
d e  France  c o m m e  o n  l 'a p p e l a i t  j a d i s ,  e l  d o n t  1e j u b é  

à  l u i  s e u l  m é r i t e r a i t  u n e  v is i te .
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T e l  « s t  l e  p a y s  â ie p p o is ,  m e s  b e l l e s  d e m o i s e l l e s ,  e t  

to u t e s  ce l le s  d 'e n i r e  v o u s  q u i  o n t  p u ,  c o m m e  J r a L n o  

c t  F l o r e n c e ,  l ' a d m i r e r  à  lo is i r ,  t r o u v e r o n t  q u e r é l o g e ,  

l o in  d ’c t r e  e x ^ d r é ,  e s t  i n c o m p l e t  peu t-è lr< ‘,  p u isq u e  
d e  s o n  ë ta b l l s i e m e n t  s p le n d id e  e t  d e  s o n  c a s in o ,  d e  

s e s b a l s  c l  d e  s e s  c o n c e r l s ,  j e  n ’a i  a b s o lu m e n t  r i e n  

d i t  : l a n l  d ’a u l r e s  e n  o n l  p a r l é  a v a n t  m o i l  O u i ,  i l  f a i t  

b o n  v iv re  s u r  ce  p e l i t  c o in  d e  t e r r e ,  m a i s  i l  f a i t  b o n  
a u s s i  l  P a r i s ,  te  1*' o c lo b re .

Q u ’o n  e s t  h e u r e u x  d e  le  r e v o i r  a lo i s ,  c e  c h e r  P a r i s ,  

c l  d 'y  r e l r o u v c r  l e s  a m i s  p e r d u s  d e p u is  l o n g le m p s  !

S s n s  d o u t e ,  l a  S e i n e  n 'e i t  p a s  u n  O c é a n ,  s e s  q u a i j  

n ' o n t  n i  la  m a j e s té  d e s  f a l a i s e s ,  n i  les  b r is e s  v iv i ­

f i a n t e s  d e  l a  m e r ,  e t  s o n  c o u r s  p a is ib le  n e  p e u t ,  e n  
a u c u n e  f a ç o n ,  d o n n e r  l ' id é e  d u  Â u !  e t  d u  r e f l u x .  Ses 

c a n o t i e r s  n e  m e  p la i s e n t  p a s  c o m m c  le s  v i e u x  m a r i n s  

t o u t h i i é s e t  lu u t  im p r é g n é s  d e  g o u d i u n .  P o u r l a n t  

l 'a u r a i s  g r a n d  t o r t  d c  l e s  d i p r é c i e r ,  n o s  c a n o tie r»  p a ­
r i s i e n s ,  q u i  o n t  s u  t e n i r  s i  h a u t  le  g u i d o n  d e  » o l i  e 

g r a n d e  v i l l e  a u x  r é g a t e s  d ie p p o is e s .  A  l a  r a m e  , 

c o m m e  à  la  v o i le ,  s u r  l e s  y o le s  c o m m e  s u r  l e s  b a ­

t e a u x  p o n lé s ,  i l s  o n t  r e m p o r i é  le  p r ix ,  e l  l e  ju l i  n o m  

d ’Afcfiiîc  de Paris  a  é té  a c c u e i l l i  p a r  d e s  s a lv es  

d’a p p la u d is ^ e m c n is .

N’ê te s -v o u s  p a s  f iè r e s  d e  c e  s u c c è s î O u i ,  s a n s d o u l p ,  
e l  v o u s  a v e î  r a i s o n .  P a r i s  n ’e s l - i l  p a s  l a  v i l le  e n l r e  

t o u te s  l e s  v i l l e s ,  l a  c i l é  l a b o r i e u s e ,  a c t i v e ,  i n ic l l i -  

g e n te ,  q u i  p e n s e  p e n d a n t  q u e  le s  a u t r e s  s e  c o n tu n -  
l e n t  d e  v iv re ?

I l  7  a  q u e lq u e s  s e m a in e s ,  e l l e  p r o d ig u a i t  s e s  é loges  

e t  s e s  r é c o m p e n s e s  à  c e u x  q u i  a v a i e n t  o l lu r l  i  l e u r s  

s e m b la b le s  l a  f l e u r  d e  l e u r  e s p r i t  e l  d e  l e u r  c œ u r ,  

d e  b e l le s  œ u v r e s  e t  d e  b o n n e s  a c l io n s .

E t  p e n d a n t  q u e ,  d i s p e r s é e s  d e  t o u s  c ù t é s ,  v o u s  

c t e r c h i e î ,  a v e c  le  r e p o s ,  d e s  d i s t r a c t io n s  c t  d e s  p l a i ­

s i r s ,  e l le ,  l o u jo u r s  v a i l l a n t e ,  to u jo u i-s  d e b o u t  e l  év e il ­

l é e ,  v o u s  p r é p a r a i t  p o u r  le  r e t o u r  d ’u t i l e s  s u r p r i s e s ,  

d c  p r é c i e u x  t r a v a u x .

T é m o in  ce  l i v r e  q u i  j c  v i e n s  d e  t r o u v e r  e n  r e n ­

t r a n t ,  e l  q u i  m e  p r o m e t  p o u r  c e l  h i v e r  d e  b o n n e s  

s o i r é e s ,  l e s  Lectures historiques, d e  M- R a f ü ( c h o i  D u ­

r a n d ,  l ib rH i rc ,  r u e  d e s  Gros).

C e t  o u v r u g e ,  a l l e n d u  d e p u i s  l o n g te m p s ,  m e  s e m b l e  

l e  c o m p l é m e n t  d e  vo s  é lu d e s ,  e t  j e  n 'h é s i t e  p a s  i  vous  

l e  r e c o m m a n d e r  d ’u n e  f a ç o n  t u u fe  s p é c i a le ,  s û r e  à  

l 'a v a n c e  d e s  e x c e l l e n t s  f ru i ts  q u e  v o u s  e n  r e t i r e r e z .  U 

c o m b le  u n e  l a c u n e  d a n s  l ' e n s e i g m m f n t  d e s  j e u n e s  

f i l le s ,  n o u s  p e r m e t t a n t  d e  r e l i r e  n o t r e  h i s t o i r e ,  n o n  

p lu s  d a n s  d e s  a b r é g é s  d é p o u i l l é s  d e  c h a r m e s ,  o u  d a n s  

c e s  v o l u m i n e u x  o u v r a g e s  r é s i r v é s  a u x  éi u i l i t s ,  m a i s  

d e  l 'é l u d i e r  d a n s  les  œ u v r e s  d e s  g r a n d s  l iis to i  i e n s ,  

d e p u is  Mois« j u s q u ’à  B u s s u e t ,  d e p u is  H é ro d o te  j u s ­
q u ' à  A u g u s t in  T h ie r r y .

C 'e s t  u n  m ii ’l  I rÈ s -p u r ,  l a  f in e  f l e u r  d e  l 'h i s to i r e  

q u e  v o u so I lV e  cc  l iv r e  c o m p o s é  d e  m o v e c a u s  cho is is  

a v e c  a u t a n t  d e  g o û l  q u e  d c  p r u d e n c e ,  p u isé s  a u x  

s o u r c e s  m û m e s ,  t r a d u i t s ,  q u a n d  i l  s ’a g i t  d’a u l e u r s  

a n c i e n s  o n  é t r a n g e r ? ,  a v e c  u n e  f id é l i té  s c ru p u le u s e  e l  

m e r v e i l l e u s e m e n t  a d a p té s  à  c h a q u e  é p o ip ie  q u i  se  

t r o u v e ,  e n  o u t r e ,  t i è s - h a b i l e m e n t  r é s u m é e  d a n s  d 'u -  
l i l e s  t a b l e a u x  c h ro n o lo g iq u e s .

S u r  c e ,  c h è r e s  a m ie . ' ,  a j i r è s  v o u s  a v o i r  r e m e i  ciéca 

d e  t o u l  c e  q u e  v o s  l e t t r e s  r e n f e r m e n t  d e  g r a c i e u x  a u  

s u j e l  d e  c e s  p c i i t e s  g r a v u r e s  e o lo r i é t s ,  p r o p r e s  a u x  

i m p r e s s io n s  d e  t o u te s  s o r te s ,  e l s i  l>icn acc u e i l l ie s  do  
v o u s ,  j e  v ie n s  r a p p e l e r  à  ce l le s  d’e n t r e  vo  is  q u i  o n l

r a p p o r t é  d c  l a  p l a g e  u n e  c o l l e c t i o n  d e  b e a u x  g a le t s ,  

q u e  vo s  g r a v u r e s  s e  p r ê t e n t  & m e r v e i l l e  i  l e u r  d éco ­

r a t i o n ;  ils p o u r r o n t ,  d e  l a  s o r t e ,  f a i r e  d o  c h a r m a n t s  

p i c s s e -p a p ie r s .  C’e s l  u n e  n o u v e l l e  a p p l i c a l io a  d e  l ' i n -  
g é n ic i ix  p r o c é d é  d e  M. D u p u y .

COTÉ DES BBODBSIBS,

I  & 3 ,  P arure a u  p l u m e t i s  e t  p o i n t  d e  s a b l e ,  o u  
b r o d e r i e  i  l a  m i n u t e .

1 ,  Col,

2 ,  M a n c h e t te ,

3 ,  G a r n i t u r e  a s s o r t i e  q u i  p e u l  s e r v i r  p o u r  m a n c h e  

la r g e .

4 ,  Ë c u s s o n  a v c c  A . ,  f a n t a i s i e  p l u m e t i s  e t  p o i n l  d e  
s a b le ,

5 ,  N. 0 „  a n g la i s e  o r n é e  a v c c  é c u s s o n ,  p l u m e t i s  e t  

p o i n t  d e  s a b le .

6  i  8 ,  P apiurk a u  p l u m e t i s  a u  p o i n l  d e  c h a in e l tc  

o u  e n c o r e  e n  a p p l i c a t i o n .

6 , Col.

7 ,  M a n c h e t te .

8 , G a r n i tu r e  a s so r t ie .

0 ,  i . ,  B.p a n g la i s e  o r n é e ,  p l u m e l i s .

1 0 , H  e l  12  P etites  car sit ub e s ,  p l u m e t i s  o u  b r o ­

d e r i e  à  l a  m i n u t e  e l  fes to n ,

13 , D .  X . ,  e n l a c é s ,  a n g la i s e  a v e c  c o u r o n n e  c o m *  

t a l e ,  p lu m e l is ,

11, A .  C-, r o m a i n e  o r n é c , a v c c  c o u r o n n e  c o m ta le ,  
p lu m e l i s .

13 , M ovcnoin a v e c  é e u s s o n  e t  U. C . ,  e n l a c é s ,  p l u ­
m e l i s ,

18,  N. 0 , ,  a n g l a i s e  o r n é e ,  p lu m e l i s .

1 7 ,  P E io rE  a v e c  P. E . ,  a n g l a i s e  f l e u r ie ,  p l u m e t i s .
1 8 ,  Mouciioik a v e c  é c u s s o n  e t  I . ,  a n g la i s e ,  plu* 

m e t i s .

19 , A .  V . ,  e n la c é s ,  f a n t a i s i e ,  p l u m e t i s .

2 0 ,  l .  U .,  a n g la i s e ,  p lu m e l is ,

2 1 ,  L .  I .  d a n s  u n  é e u s s o n ,  a n g la i s e ,  p lu m e t is .

2 Ì ,  E. L . ,  a n g l a i s e  f l e u r ie ,  p l u m e t i s .

COTË DES rATROmS,

2 3 ,  i. s. A . ,  a n g l a i s e ,  p lu m e l i s .

2 4 ,  M. H ,,  ^allt>li^¡c d a n s  u n  é c u s s o n ,  p l u m e l i s .

2 .'i, A .  T.,  a n g la i s e ,  p lu m e t i s .

2 6  Lt 2 7 ,  Mr.hAGËneA soutacher,  s u r  p e a u ,  d r a p  ou  

veli lu rs .

A l a  s o u ta c h e  o n  p e u t  s u b s t i t u e r ,  c o m m e  s u r  l e  

d e s s i n  d c  l a  p l a n c h e ,  u n  p e l i t  a g r é m e n t  e n  s o i e  d e  

c n i i l e u r .  L es  r o s a c e s  p e u v e n t  s e  b r o d e r  a u  p a s s é ,  e t  

d e s  p e l l e s  d e  j a i s  o u  d ' a c i e r  r e c o u v r i r  l e s  p e t i t s  po is  

d u  d e s s in .

L e  n u m é r o  27  d o n n e  l e  c ro i ]u is  d e  l a  m é n a g è r e  

m o n lé i^ .

II suCûl d ' n j o u l e r  u n e  d o u b l u r e  e n  taiTetas o u  e n  

s a t i n  q u 'o n  p i q u e  d e  m a n i è r e  à  f o r m e r  d e s  lo s a n g e s  

o u  d e s c i i n o f .

O n  r é u n i t  e n s u i t e  d e u x  d e s  c ô té s  p a r  u n  s u r j e l  ; 

o n  b o r d e  d ’n i ie  lo i ' . 'a d e  e i  l ’o n  r a b a t  le  I r u i s i ë m e  cô té  

q u i  f e r m e  l a  m é n a g è r e  Ì  l ’a id e  d ’u n  b o u to n .

C e l le  p e l i l e  p o c t i e i i e  e s l  t r è s - v i t e  e x é c u té e  e l  I rè s -  

c o m c n o d e  p o u r  s e r r e r  u n  p e t i l  o u v r a g e ,  c r u c b e t  o u  

b r o d e r i e .

2 8  i  3 0 ,  R oui.e. û u e  s e r v ie ìt e .

N o u s  d o n n o n s  d e u x  u io d è l e s  d e  c e s  r o u le a u x .

Ayuntamiento de Madrid
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L e  p r e m i e r ,  n u m é r o  2 8 ,  s e  t<iit e n  ta t t i ’s c r i e ,  a v c c  

(!e l a  l a i n e  o a  d e l à  s o ie  d ’A l g e r ;  le  d e u x i è m e ,  n u ~  

m é r o ,  2 9 ,  s e b r u d e  e n  s o u t a e h e  s u r  c u i r  d e  R u s s ie .

L e s  d e u x  m o d e la s  s e  iD o n lc n t  d e  k  m ê m e  m a -  

n i è i c  : o n  d o u b l e  h  t a p i s s e r i e  o u  l e  c u i r  d e  U H e la s ,  

f a i s a n t  r a b a t t r e ,  c o m m e  b o r d u r e ,  l e  talTctas q u ’o n  

r e t i e n t  p a r  u n e  p i q û r e .

O n  a jo u t e  l e  T e rm o i r ,  d o n t  l e  c r o q u i s  n u m é r o  30  

d o n n e  u n e  i d é e ,  e t  q u 'o n  t r o u v e r a ,  a i n s i  q u e  le s  f o u r ­

n i t u r e s ,  c t i e z  m a d a m e  L e g r a « ,  .^âO, r u e  S i i n t - t t o -  
n o r é .

C f t  b u v r a g e  d e  p e t i t e  ( i i i e e s t  u n e  r e s s o u r c e  c o m m e  
o b j e t  d e  l o t e r i e  c t  s u r t o u t  c o m m e  c a d e a u  àn  fête.

3 1 ,  É t o i l e s  a u  c ro c h e t .  O n  c o m m e n c e  c e s  ¿ to i l e s  

p a r  l e  m i l ie u .

32  e t  3 3 ,  Cotjssi» a u  t r i c o t  b r o d é .  C c  c o u s s in ,  d m it  

r e f l e t  e s t  t rè s -o r ig in a l ,  s e  c o m p o s e  d e  l>aiidcs d e  t i  icot 

r a t t a c h é e s  e n t r e  e l l e s  p a r  d e s  s u r j e t s .

Ces  b a n d e s  s e  f o n t  a u  p o i n t  d e  j a r r e t i è r e ,  c o m m e  

l a  m o u s s e ,  e l  s c  m o n t e n t  s u r  41  m a i l le s .  O n  fa i t  

a u t a n t  d e  r a n g s  q u ' i l  e s t  n é c e s s a i r e  d ' e n  f a i r e  p o u r  
o b t e n i r  u n  c a r r é .

L e  c a r r é  é t a n t  a c h e v é ,  o n  c h a n g e  d e  l a i n e ,  p r e ­

n a n t  u n e  a u t r e  n u a n c e ;  o n  t a i t  a in s i  u n  d e u x iè m e  

C a r ré ,  e t  l 'o n  c o n t i n u e  d e  I& s o r t e  j u s q u ’à c e  q u ’o n  a i t  

o b t e n u  lâ  l o n g u e u r  q u 'o n  v e u t  d o n n e r  à  l 'o b j e t ,  c o u s ­

s i n ,  t a p i s  o u  c o u v re - p i e d s .

L a  p r e m i è r e  b a n d e  f in ie ,  o n  e n  f a i t  u n e  s e c o n d e  

d e l à  m ô m e  m a n i è r e ,  a j a n t  s o in  d e  c o n t r a r i e r  l e s  

n u a n c e s ,  e t  i ' o n  r é u n i t  e n s u i t e  c o m m e  n o u s  t 'a v o n s  

i n d iq u é .

L e  t r i c o t  t e r m i n é ,  o n  b r o d e  s u r  c h a q u e  c a r r é  l e  

m o l i f  d o n n é  a u  n u m é i o  3 3 .  L e  n u m é r o  3 2  i n d i q u e  

t ’a g e n c e m c n t  d e s  n u a n c e s ,  n u a n c e s  d e s  c a r r e a u x ,  e t  

n u a n c e s  d e s  m o t i f s .

3 4  e t  3 9 ,  Bo ' n c t  tatsanme.  Ce b o n n e t  s e  f a i t  e n  

m o u s s e l i n e  o u  c n  o r g a n d i ,  a v c c  u n e  g a rn i tu i - e  

t u y a u t é e , g o r n i e d ' u n e  p e t i t e  g u i p u r e  o u d ' n n e  v a tc n -  

c i e n n e .  L a  p a r t i e  f r o n c é e  e s t  i n d iq u é e  s u r  l e  p a t r o n  
n u m é r o  3* .

L e  n u m é r o  35 e s t  l e  c ro q u i s .

36  e t  3 7 ,  P » T B o s s D E  n J i n o i M t B B ,  d o n t  n o u s  a v o n s  

d o n n é  u n  c r o q u i s  le  m o i s  d e r n i e r  e t  q u i  s 'e x é c u t e  d e  

l a  m a n i è r e  s u iv a n te .

P o u r  f a i r e  c e t t e  j a r d i n i è r e  i l  f a u t  u n e  feu i l le  d e  

c a r t o n  c h ê n e ,  c u  u n e  feu i l le  d e  b o is ,  u n e  d c n i i - f e u i t l e  

d e  c a r to n  b l a n c  à  3 0  c e n t i m e s ,  d e s  b a g u e t i e s  d e  fil  d e  

f e r  c l a i r  d e  l a  g r o s s e u r  d e  c e lu i  d o n t  u n  f a i t  U 'S  t i g e ;  

d e  ro se s  (4  m i l l i m è t r e s  d e  c i r c o n f é r e n c e  e n v i r u n ) ,  d u  

p a p i e r  v e r t ,  d u  p a p ie r  b o is ,  d e  l a  m o u ss e ,  I i n é l i c

SO c e n t i m è t r e s  d e  t r e s - é l r o i t e s  b a n d e le t t e s  d e  c u i r  e t  

u n e  g u i r l a n d e  île  f e u i l l e s  o u  d e  Heui'S e n  cu^r.

O n  (ai l le  e n  c a r to n  i  b ê n e  tre i i te -d i  u i :  b a n  e l l e s  l a i  g e s  

d e  1 c e n t i m è t r e  o t  l o r g n e s  d e  U; l e  m ê m e  n o m l i r e  de 

b o u t s  d e  û l  d e  f e r  b>ngs d e  11 c e n t im è t r e s ,  e t  a u s s i  

I r e n t e -d e n . i  p e t i t e s  b a n d e s  d e  p a p ie r  bo is  d e  l a  i iiùme 

l a r g e u r  q u e  l e s  b a n  e u e ?  e t  l o n g u e s  d e  1 2  centim èlj*es . 

O n  co lle  ( I )  u n  b o u l  d é f i t  d e  f e r  e n t r e  u n e  b a i i e i t e  e t  

u n e  b a n d e  d e  p a p ie r ,  d e  te l le  soi t e  q u e  c e l l e s - c i  d é ­

p a s s e n t  l e  l i l  d e  f e r  d e  S m i l l im è t r e s  à  u n e  e x tré in i ié ,  

t a n d i s  q u ' à  l ' a u t r e  l e  fil  d e  f e r  e l  l a  b a n d e  d e  p a p ie r  

d é p a s s e r o n t  l a  b u r e t t e  d e  2  c e n t ï i i i e l r e s ,

(1 ) L : i  nieilleiLi'e co l le  p o u r  t o u s  p e t i t«  r ra v i tu i c  « s c  l a  

co l le  à  f1uLji'<, e l l e  s e  oo m p o ^c  ü e  g o m m e  u ra b t i j o e  rondtie  

il f r o id  € t  d e  f a r io e ,  e n  p a r u e s  ég a les .

T o u te s  l e s  a u l r e s  b a r r e t t e s  a in s i  p r é p a r é e s ,  o n  fai l le  

d e u x  o v a le s  d e  c a r t o n  e t  u n  d e  p a p i e r  d e  n ' im p o r te  

q u e l l e  s o r t e ,  p o u r v u  q u ’i l  s o i t  m i n c e ,  s u r  l e  p a t r o n  

n “ 3ti.  A u t o u r  d e  l 'u n  d e s  o v a le s  d e  c a r t o n ,  o n  co lle  les  

b a r r e t t e s ,  l e  c a r to n  chêne par-dessus , e n  a p p l i q u a n t  s u r

I  o v a le  le  b o u t  tic fil  d e  1er q u i  d é p a s s e ,  e l ,  c e la  v a  sans  

d i r e ,  c n  e s p a ç a n t  b ie n  é g a le m e n t .  O n  c o ite  e n s u i t e  l 'o ­

v a le  d e  p a p ie r  s u r  to u s  l e s  b o u t s  d e  fil d e  f e r ,  p u i s  le 

s e c o n d  o v a le  d e  c a r to n  e l  nn  p lac e  s u r  l e  b o u t  q u e lq u e  

o b j e t  p e s a n t  q u ’o n  la i s s e  j u s q u 'à  c c  q u e  l a  c o l l e  so it  

s è c h e .  A lo r s  o n  r e t o u r n e  l 'o v a le  e n to u r é  d e  se s  b a r ­

r e l  les  q u 'o n  r e lè v e  l e s  u n e s  a p r è s  l e s  a u t r e s .  P o u r  c e la ,  

o n  a p p u ie  f o r t e m e n t  l e s  d o ig is  d e  la  m a i n  p a u c h e  s u r  

l e  ca rl i jn  a u  p ie d  J e  c h a q u e  b a r r e t t e ,  t a n d i s  q u e ,  de 
l a  m a i n  d r o i t e ,  o n  r e l è v e  l a  b a r r e l l e  c n  p l a n t  le  fil  de 

f e r .  Il f a u t  f a i r e  e n  s o r t e  d e  n e  p a s  d é c o lle r .  L e  Gl d e  

f e r  do i t  ê t r e  p l ié  t o u t  c o n l r e  l e  c a r t o n .  L a  b a r r e t t e  n e  

s iT a  p lu s  d r u i i e ,  m a i s  i n c l i n é e  e n  d e h o r s ,  d e  m a n iè re

i  d o n n e r  à  l a  j a r d i n i è r e  u n e  f o t m e  g ra c ie u s e .

O n  fa i l  u n e  b a n d e  d e  c a r to n  c h ê n e  d e  7  m i l l im è t r e s  

d e  l a r g e u r ,  d e  07  m iU in )è t,  d e  l o n g u e u r ;  o n  l e s  d o u b le  

d e p i p i e r  b o is ,  e t  o n  l 'a p p l iq u e  s u r  le  h a u t  d e s  b a r r e t te s  

q u i d o i v e n i  les  d é p a s s e r  d e  1 c e n l i m è t r e ; o n l a f i x e a v e c

I I  b a n d e le t le  d e  c u i r  q u 'o n  e n i o u l e  d e  m a n i è r e  à  e m ­

b r a s s e r  1rs b av rc t le s  e t  l a  b a n d e .  Le h a u l  d e  la  j a r d i ­

n i è r e  d o i t  a v o i r  j  c e n t i m è t r e s  d e  c i r c o n f é r e n c e .  O n  

la i l le  le  p a t r o n  n "  37  e n  c a r to n  ; o u  e n  r é u n i t  les  d e u x  

b o u ts  p a r  q u e lq u e s  p o i n l s e n  c r o i s a n t  d o  i  c e n t i m è t r e ;  

o n  f a r n i t  l e  d e d a n s  d e  p a p i e r  b o is ,  le  d e h o rs  d e  p a p ie r  

v e i l ;  s u r  l e  p a p ie r  v e r t ,  o n  co lle  d e s  b r in s  d e  m o u sse  

q u i  d 'à »  c m  l e  c o u v r i r  e n t i è r e m e n t .  Ceci e s t  l ' i n t é r i e u r  

d e  la  j a r d i n i è r e ;  o n  lu i  d o n n e  la  f o r m e  o r a l e  c n  p l a ­

ç a n t  U  c o u tu r e  it l ' u n  d e s  b o u ts ,  e l ,  a p i è s  a v o i r  r e c o u ­

v e r t  d e  p a p ie r  b o is  l e  fo n d  d e  l a  j a r d i n i è r e ,  o n  i n t r o ­

d u i t  r i n t é r i e u r  q u i  sc  c o l l e  s u r  l e  fo n d .  L e  d e sso u s  d e  
l a  j a r d i n i è r e  s e  r e c o u v r e  a u s s i  d e  p a p ie r  bo ls  ; ce  p a ­

p i e r  d o i t  r c m c n t e r  u n  p e u  s u r  l e s  b a r r e t te s ,  p u i s  on  

colle  «itiec de la  c o lh  fo r te  e t  d  fleur d u  fo nd  u n e  b a n d e  

d e  c a r t o n  c h ê n e  c o m m e  c e l le  d u  h a u t ;  » u r  c e l l e - c i  on  

co lle ,  a v e c  d e  l a  c o l l e  f o r te  é g a le m e n t ,  l a  g u i r l a n d e  d e  

f e u i l le s  e t  d e  f l e u r s .

O n  c o m p r e n d  q u ' i l  f a u l  m e t t r e  d a n s  c e l l e  j a rd in iè r e  

u n e  b o ite  e n  z in c  o u  c n  f e r - b l a n c  p o u r  c o n te n i r  l 'e a u .

A v ec  k s  m ê m e s  m a t é r i a u x  o n  p m i  t a i r e  u n  c o n t r e -  

p o i .  L e  p i o c é J é  c-sl a b s o lu m e n t  l e  m ê m e ;  I l  n ' ï  a  de 

di lTérence  q u e  d a n s  l a  f o r m e  e t  l e s  d im e n s io n s .

3 3 ,  Coit-ET d e  u n  i  d e u x  a n s .  C e  c o r s e t  se

f d i l e n  h a s in ,  s e  d o u b le  d e  p e r c a l e  e l  s e  b o r d e  d 'uD  

p e t i t  r u b a n  d e  f il .  11 s e  l a c e  d e r r i è r e .  L e s  é p a u le l l e s  

s u n t  e n  c a o u tc h o u c  d e  c o lo n ,  A l ' e n d r o i t  d e s  h a n c h e s ,  

a u 'd e s s o u s  d e s  b o u lo n s  i n d iq u e s  s u r  le  p a t r o n ,  on  

p r a t i q u e  d e u x  p e t i t e s  f e n t e s  q u 'o n  r u t t a c b e  l 'u n e  à 

l’a u t r u  ù  t 'a i d e  d ’u n  d o u b le  p o in l  c ro i s é  e n  p e t i t  c o r -  

d o i m c l  d e  c a o u tc h o u c .

39  \  4 2 ,  V e s t e  z o u a v b .

3 9 ,  D e v a n t ,

4 0 ,  I)i>s.

4 1 ,  C â té  d u  d o s .

4 2 ,  M a n c h e s .

Co z u u a v e  s e  b o r d e  d ’u n  l a c e t  a u -d e s s u s  d u q u e l  on  

p e u l  a j o i i t r r  p l u s i e u r s  r a n g s  d e  so t i i a c h e .

C e  n o u v e a u  m o d è l e  e s t  c o m m o d e  e t  é lé g a n t .

D O P E S .

L e  1‘ '  o c to b re  e s l  u n  m a u v a i s  j o u r  p o u r  m a d a m e  la
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M o d e ,  m e s  b e l l e s  d e m o is e l le s ,  e l  e n  d i ip i t  d e  m a  b o n n e  

T o lo n l^ ,  }e n e  p u i s  r o p o n d r e  il  l o u le s  v o s  q u e s t i o n s  

c i  s a t is fa i re  t o u s  v o s  d i s i r s .
D es  m o d e s  d 'h i v e r ,  à  l’e x c e p t io n  d e s  m a n l e a i i ^ ,  il  

n ' e s t  h e u r € u s e m e n t  p o i n t  e n c o re  q u e s t io n  ; d e  t 'é l é  il  

s e i a i t  r id i c u le  d c  p a r l e r  p l u s  l o n g te m p s  ; q u a n t  l ' a u ­

t o m n e ,  c ' e s t  u n e  s a is o n  m ix t e  p o u r  l a q u e l l e  o n  n e  

p r e n d  p a s  l a  p e in e  d e  t a i r e  d e s  m o d e s  s p é c ia le s ,

T o u te s ,  v o u s  a i le *  r e n t r e r  à  P a r i s ,  v o s  c a is s e s  r e m ­

p l ie s  d e  to i le t t e s ,  f ra lc t i e s  a u  d é p a r l ,  m a i s  q u i  p o r t e n t  

m a i n t e n a n t  d e s  t r a c e s  t ro p  v i s ib le s  d e  v o t r e  s é jo u r  i  

l a  m e r  o u  d a n s  le s  m o n t ! ^ ; n e s ,U  f a u t  d o n c  le s  r e s t a u ­
r e r  l e s r a f i a i c h i r ,  les  r a c c o m m o d e r  m è m e , c a r i ' c s p c r e  

b i e n  q u ' i l  n ’e n  e s t  p a s  u n e  p a r m i  v o u s  q u i  r e c u l e  d e ­

v a n t  u n e  r e p r i s e ,  e t  l e s  r o n c e s  d e s  c h e m i n s  o n t  e n ­

t a m é  s a n s  d o u le  plu9  d ’u n e  r o b e  l é g è r e .  F a i te s  b l a n ­

c h i r  ce l le s -c i ,  m a i s  s a n s  los  e m p e s e r ,  e t  s e r r o î - l e s  

p o u r  l 'an i ii iu  p r o c h a i n e .

Q u a n t  a u x  a u l r e s ,  p u i s q u e  ie  b o r d  e n  c s l  f lé t r i  cl 

t r u i c b é ,  m e n e z  d a n s  l e  b a s  u n  l a r g e  b ia i s  d e  talTctas 

g a r n i  c n  h a u t  e t  u n  b a s  d ' u n  g r o s  l ib é ré  lég a le m e n t  e n  

laO e las ,  V o u s  p o u v e z  r a f r a î c h i r  l e  c o rs a g e  e l  l e s  

m a n c h e s  d e  l a  m ê m e  m a n i è r e ,  & l 'a i d e  d c  b ia i s  b o r ­

d é s  d e  l is é ré s  c t  p o sé s  e n  c h e v r o n s .

t a  c e i n t u r e  s u is se s se ,  to u jo u r ; ,  t r è s  c n  f a v e u r ,  e s t  

f o r t  u t i l e  a u s s i  p o u r  d i s s i m u l e r à  m o i l i é  u n  c o r s a g e  u n  

p e u  n é t i i ,

l i a i s  c e  q u i  v o u s  p e r m e t t r a  d ’u s e r  t o u t e s  v o s  j u p e s  

e t  d c  f a i r e  a i n s i  d e  n o l a b l e s  é c o n o m i e s ,  c ’e s t  l a  c h e ­

m i s e  e n  f l a n e l l e ,  h l e u e ,  r o u g e ,  p e n s é e  o u  b l a n c h e .

Ces  c h e m i s e s  o n l  é t é  e n  g r a n d e  v o g u e  p e n d a n t  

to u te  l a  s a i s o n  d e s  e a u x ,  e t  j o u i r o n t  d e  l a  m ê m e  f a ­

v e u r  c e t  h i v e r ,  s o i t  q u ’e l le s  s ' a p p e l l e n t  c b c m is e s  

r u s s e s ,  e t  se  m e t t e n t  a v e c  l a  c e in t u r e  s u is s e s se ,  so it  

q u 'e l l e s  a f f e c te n t  l a  f o r m e  Gai'i6a{<2t c t  r e t o m b e n t ,  e n  

b o u f fa n t ,  s u r  l a  j u p e .
D a n s  l ' u n  e l  l’a u t r e  c a s ,  o n  l e s  o r n e  d ' u n  p o in t  a n ­

g la i s  e n  c o r d o n n e t  b l a n c  o u  n o i r .  C e  p o i n t  t i e n t  l i e u  d e  

p i q û r e  c l  g a r n i t  l e  c o l ,  l e s  d e v a n t s  e t  l e s  p o ig n e ts  des  

m a n c h e s .

P o u r  e n f a n t s ,  p e t i t s  g e r ç o n s  e t  p e t i t e s  f il le s ,  r i e n  d e  

p lu s  c o m m o d e .  I l  su ff i t  d ’a j o u t e r  u n e  j u p e  d e  p o p e ­

l i n e  à  r a i e s  b l a n c h e s  e l  n o i r e s ,  b o r d é e ,  d a n s  i c  b a s ,  

d 'u n e  h a o d e  d c  f l a n e l l e  d e  U  m ê m e  c o u l e u r  q u e  la  

c h e m is e ,  r e t e n u e  e n  h a u l  e t  e n  b a s  p a r  le  p o i n t  a n g la i s  

d o n t  n o u s  p a r l i o n s  l o u t  il l 'h e u r e ,  e t  l’o n  a  u n  c h a r ­

m a n t  c o s tu m e  d e  t o u l e  s a is o n .  E n  h i v e r ,  o n  a j o u t e r a  u n  

p a le t o t  o u  u n e  c a s a q u e  l a r g e .  U n e  g r a n d e  fiUe n e  p e u t  

g u è r e  p o r t e r  s a  c h e m i s e  d e  f l a n e l le  s a n s  p a r* d e s s u s ;  

m a i s  e n  a j o u t a n t  u n  p e t i l  z o u a v e  e n  d r a p ,  o u  b i e n  

c e l l e  c a s a q u e  l a r g e  d o n t  n o u s  a v o n s  d é ji l  p a r l é ,  e lle  

a  u n  c h a r m a n t  d e s h a b i l l é  d u  m a l i n ,  u n e  to i l e t t e  d e  

c a m p i l e  f o r t  g e n t i l le  e t  s u r t o u t  I rè s - c o m m o d e .

P o u r  l e s  j u p o n s ,  n o u s  v o u s  d o n n e r o n s  l e s  m ê m e s  

c o n s e i l s  d ' é c o n o m i e ;  v o u s  l e  s a v e z ,  m e s  c h è r e s  «en­

f a n t s ,  l e s  étoiTes d ’h iv e r ,  U iCfctasforls ,  v e lo u r s  é p in ­

g l é s ,  p o p e l in e s  d ’I r l a n d e ,  s o n t  f o r t  c h è r e s  q u a n d  o n  

le s  v e u t  b e l l e s ;  c t  j e  v o u s  a l  c o n s e i l lé  p lu s  d’u n e  fo is  

d ’é c o n o m i s e r  l e  p lu s  p o ï s ib l e  s u r  l 'o r n e m e n t  d 'u n e  

r o b e ,  m a i s  j a m a i s  i u r  l 'é l n l l e ,  d o n t  l a  d u r é e  e s t  e n  

r a p p o r t  a v e c  l e  p r i x  q u 'e l l e  v o u s s u r a  co li ié .  Il  s 'a g i t  

d o n c  d e  m e t l r e  d e  c ô té ,  ù l ' h e u r e  q u ' i l  e s t ,  l a  s o m m e  

n é c e s s a i r e  p o u r  v o u s  a c h c t c r ,  l e  m u i s  p r o c h a i n ,  u n e  

r o b e  d 'h i v e r ,  s im p le ,  m a i s  q u i  p u i s s e  v o u s  f a i r e  h o n ­

n e u r  j u s q u ’a u  d e r n i e r  m o rc e a u .

S o y e z  d o n c  r a i s o n n a b le s  p e n d a n t  l e  m o i s  d ' o c lo b r e ;

c o i ' l e n le z - v o u s d e  p e u ,  v o u s  r é s e r v a n t  d ’a c h e t e r  e n  

l’c n t r a n l  à  P a r i s ,  u n  d c  c e s  b e a u x  j u p o n s  q u e  p r é p a r e  

p o u r  v o u s  m a d a i n e  F o u c q u e l e a u ,  faites q u e l q u e s  r é ^  

p a ra f io n s  à  v o s  j u p o n s  l a i t i è r e  : b o r d e J - l e s  d ' u n  b ia i s  

d ' a lp a g a  n o i r ,  l e q u e l  v o u s  p e r m e t t r a  d e  s u p p r i m e r  la  

p a r t i e  d u b o r d  q u i  a  souITerl  d e  v o s  e x c u rs io n s .

Q u a n t  a u x  c h a p e a u x ,  i l  v o u s  f a u d r a  a b s o lu m e n t  

a b a n d o n n e r  c e s  p e t i t s  T u d o r s  q u i  v o u ?  o n t  In sp iré  

u n e  p r é d i l e c l io n  s i  g r a n d e ,  li  e s t  j u s l e  d e  d i r i  q u ' i l s  

s e y c n t à  m e r v e i l l e  a u x  v isa g e s  j e u n e s  e t  f r a i s ;  m a i? ,  

h é l a s l  q u e  d e  r i d i c u l c s  iV a jo u le n t- i ls  p a s  à  l a  l a id e u r  

e l à l ' i g e  m ù r !

D o n c ,  à  l a  v i l l e ,  r e v e n e z  a u x  c h a p e a u x  f e r m é s ;  r e -  

p r e n c î ,  p o u r  v o t r e  a u t o m n e ,  ce  c h a p c a u  d c  c r i n  q u e  
v o u s  a v ie z  a b a n d o n n é  e n  p a r l a n t ;  f a i l e s - le  a p p r ê t e r  

c t  g a in i s s e z - le  d ' u n  o r n e m e n t  d e  InITelas n o i r ,  é g a y é  

p a r  u n  p e u  d e t a f f e t a s  d e  c o u l e u r ,  l a  d o u b l u r e  d u  b a ­

v o le t ,  p a r  e x e m p l e ,  o u  le  m i l i e u  d 'u n  c b o u  o u  d’uni: 

ch ic o ré e .

P o u r  v o s  s o i r é e s  d ' a u t o m n e ,  r i e n  d e  m i e u x  q u e  ces 

p e t i t s  c h d l e s e n l a i n e , a u c r o c b e t , d o n t o n a f a i t ,  p o u r l e s  

b a in s  d e m e r ,  u n  n o m b r e  s i  c o n s id é r a b le .  O n  le s  j^ l le  

p a r . d e s s u s  u n e  c o n fe c t io n  q u e l c o n q u e ,  e n  la f fe la s  o u  

e n  d r a p  l é g e r ,  e t  l 'o n  e s t  s û r e  d e  n e  p a s  s ' e n r h u m e r .

P o u r  p e t i t e s  f li le s ,  c ' c s t  u n  g e n t i l  v ê t e m e n t  q u i ,  p e n ­

d a n t  q u e lq u e s  j o u r s  e n c o r e ,  d i s p e n s e r a  d u  s o in  d e  se  

p r é o c c u p e r  d e s  c o n fe c t io n s  d 'h i v e r ,  d o n t  n o u s  p a r -  

l e i t in s  l e  m o i s  p r o c h a in ,

L i  g r a v u r e  d u  m o i s  v o u s  r e n s e i g n e  s u r  c e  s n j e l ,  

d 'u n e  faç o n  c o m p l è te ,  e t  la  g r a n d e  p l a n c h e  d e  p a t r o n s  

v o u s  d o n n e  le  m o y e n  d ’c ) . é c u te r  c e s  m o d è le s  c h o is i s  

c h c î  G i g e l i n ;  n o u s  n 'a v o n s  d o n c  r i e n  à  a j o u t e r ,  s i n o n  

q u e  l e s  m a n i c a u x  d e  d r a p ,  l e s  g r a n d s  c o l le ts  s u r t o u t ,  

se  s o u t a c h e r o n t  b e a u c o u p .O n  s o u t a c h e  le  b o r d  d u  v ê ­

t e m e n t ,  e l  s o u v e n t  a u s^ i  o n  s im u le ,  a v e c  l a  m ê m e  b r o ­

d e r i e ,  u n e  p è l e r i n e  d e  g u i p u r e  ; c ’e s t  n o u v e a u  e t  Jo li ,  

N o o s  d o n n e r o n s  u n  d e s s in  l e  p lu s  t 5 l  p o ss ib le .

I .e s  r o b e s  se  b r o d e r o n t  é g a l e m e n t ,  c t  n o u s  a v o n s  

d o n n é  p l u s i e u r s  j o l i s  d e s s in s  d o n t  v o u s  p o u v e z  vous  

s e rv i r .  Q u a n t  à  la  foi m e  d e s  m a n c h e s ,  c t  d e s  m odlG ca-  

t i o n s d u  c o rs a g e ,  n o u s  v o u s  e n  e n t r e l i e n d r o n s l e  1 "  n o ­

v e m b r e ,  a lo r s  q u e  m a d a m e  l a  M o d e  a u r a  d i t  s o n  d e r ­

n i e r  m o t .

J u s q u e - l à ,  j e  v o u s  s o u h a i t e ,  c h è r e s e n f a n i s ,  e n c o r e  
q u e lq u e s  b e a u x  j o u r s  d e  so le i l ,  r a p p e l a n t  ii c e l le s  d o n t  

les  b a in s  d e  m e r  o n t  f a i t  t o m b e r  l e s  c h e v e u x ,  q u ’e n  

e m p lo y a n t  U  Pom m ade v im figue ,  e n  d é p ô t  c h e z  B in e t ,  

2 9 ,  r u e  R i c h e l i e u ,  e l l e s  s e r o n t  s û r e s  d e  l e s  v o i r  r e ­

p o u s s e r  e n  a b o n d a n c e ,  c o m m e  e l l e s  s e r o n l  s û r e s  d e  

v o ir  b l a n c h i r  l e u r  t e i n t  h û lé  e n  f a i s a n t  u s a g e  d u  cpici- 

c r e a m ,  d e  l a  m ê m e  m a i s o n .

E X P L I C t T I O X  D E  LU  PL.V XCHE D E  P E T I T S  TBA VACX

B u c u E  i  e x é c u t e r  s u r  c u i r  d e  R u s s i e ,  a v e c  a p p l i ­

c a t i o n s  d e  s a l i n ,  r e t e n u e s  p a r  d e s  s o u l a c b e s  d 'o r .  A u  

b o r d ,  u n  a g r é m e n t  d e  p a s s e m e n t e r i e ;  a u  m i l i e u  d u  

s a t i n  g r o s e i l l e ,  u n  r a n g  d e  p e r l e s  d e  ja i s .

D e s s i n  p o u v a n t  s e r v i r  p o u r  p e lo t e  o u  p o u r  p l o m b .  

L e  f o n d  e s t  e n  d r a p  o u  e n  p e a u ;  l e s  a p p l i c a t i o n s  e n  

m o i r e ,  e n  s a l i n  o u  c n  v e l o u r s ,  r e t e n u e s  c o m m e  à  

l 'o b j e t  p r é c é d e n t  p a s  u n e  s o u t a c h e  d ’o r .

PoaTE-cic«RES e n  c u i r  d e  R u s s i e ,  d é c o u p é  c n  og iv es  

s u r  u n  f o n d  d e  s a l i n ,  a v e c  p e r l e s  e t  a g r é m e n t s  d e  

p a s s e m e n te r ie s .
H E N A C E t l i ,  P O M E - U l C U I l L t S ,  r O U T E - C i l l T E S  O U  D E S S U S
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DB LiviM, à  e x é c u te r  a u  p a s s é  s u c  to n d  d e  t e l o u r s  o u  

d e  â v a i ' .

I L L O S T A M I O l ï S  r O L i C I l B O M E S .

Ces d e u x  b o u q u e U  p e n v c n t  s e r v i r  i  l a  a é c o r a t i o n  

d c  p r c s s s - p a p i e r s ,  d e  p o r t e - a l l u m e t t e s ,  d e  b o i te s  & 

é p in g l e s  o u  à  a l l i im e l t e s .  N o u s  r a p p e l o n s  a u x  a b o n -  

ncics q u e  l e s  e x p l i c a t i o n s  l e l a l i v e s  à  l ' e m p l o i  d u  p r o ­

c é d é  o n t  é t é  d o n n é e s  e n  A o û t ,  e t  q u e  n o u s  len o r i s  a u  

b u r e a u ,  à  l e u r  d i s p o s i t io n ,  d e s  d e s s i n s  v a r i é s ,  é c u s ­

s o n s ,  c h ilT rc s ,  e t c . ,  d e s t i n é s  à  l ’o r n e m e n t a l i o n  d e s  

b o u g i e s ,  o b j e t s  a e  v e r r e ,  d ’a l b â t r e  o u  d e  p o r c e l a in e .
D a n s  l e  c a s  o u  l e s  d é c a lq u e s  d e v r a i e n t  ê t i  e  f a i t s  s u r  

d e s  o b je t s  d e  c o u l e u r ,  i l  f a u d r a i t  a u  p r é a l a b l e  r e c o u ­

v r i r  l e  d e s s in  d ’u n e  c o u c h e  d e  p e i n t u r e  b l a n c h e  

é t e n d u e  a u  m o y e n  d ’u n  b l a i r e a u ;  c e t l e  p i -écau lio n  es t 

u t i l e  p o u r  f a i r e  r e s s o i  t i r  l e  d e s s in  q u i ,  s a n s  c e l a ,  p a ­

r a î t r a i t  p i l e  e t  s a n s  é c la t .
C e l le  c o u l e u r  b l a n c h e  s e  t r o u v e  c h e i  t o u s  l e s  m a r ­

c h a n d s  d e  c o u l e u r  e t c l i e î  l e s  p e i n t r e s  v i t r i e r s ;  o n  e n  

e n d u i t  l e  d e s s in  d e  m a n i è r e  i  ce  q u ' i l  d i s p a r a i s s e  
c o m p l é t e n 'e i i t ;  p u i s ,  q u a n d  c e t t e  c o u c h e  e s t  s è c h e ,  

o n  é t e n d  l e  v e r n i s  e t  o n  p r o c è d e  c o m m e  d 'h a b i t u d e .

O n  t r o u v e r a  a u  b u r e a u  d u  J o u r n a l  d e s  f e u i l l e s  e n ­

d u i te s  d e  c e l l e  c o u c h e  d o  c o u l e u r  b l a n c h e .

E X P L IC A T I O N  D E  L *  r l - A N O U E  D E  M * I « T B » « X .

P a t r o n  g r a n d e u r  o a t u r e l l e .  

f fo n g ro t 's .  —  1 ,  Dos.

2 ,  P e t i l  c ê lé .

3 ,  D e v a n l .

4 ,  M a n c h e .

C e  m a n t e a u  s e  Tait e n  d r a p  v e l o u t é  o u  e n  v e lo u r s .  

L e s  m a n c h e s  e t  l e s  r e v e r s  s o n l  b o r d é s  d ' u n  g ro s  li ­

s é r é  d c  s a l i n .  O n  p e u l  a j o u t e r  d e s  o r n e m e n t s  d e  p a s ­

s e m e n t e r i e  s u r  l e  c o l ,  l e s  r e v e r s  d e s  m a n c h e s ,  a u ­

t o u r  d e s  p o c h e s ,  e t  d ' a u t r e s  f o r m a n t  j o c k e y .

P a t r o n s  r é d u i t s  a u  d i x iè m e .

£<oi7e. —  5 ,  A p i è c e m e n t  d u  d os .

C, J u p e .
7 ,  D e v a n t .

C e  m a n U i u  so  f a i t  e n  v e lo u r s .  A u  b o r d  d e  r a p i è ­

c e m e n t  d u  d o s ,  o n  p o s e  u n e  h a u t e  g u i p u r e  o u  u n e  

d e n te l lo .  A  l 'a p i è c e m o n t ,  o n  a jo u t e  d e s  é to i le s  e n  

p a s s e m e n t e r i e  e t  u n  g l a n d ,  

i f u a i c t e n . —  8 ,  C o r p s  d u  m a n l e a u .

9 ,  U a n c b e .

C e  m a n t e a u  s e  f a i t  e n  p o u l t  d e  s o ie  d o u b lé  d e  s a ­

l i n  b l a u c  a v e c  g l a n d s  e l  a ig u i l l e l t e s  e n  p a s s e m e n ­

te r ie .

M arillo .  —  10 ,  Dos.
11 , D ;v a n t .

12 , M a n c h e .

Ce m a n t e a u  s e  f a i t  e n  d r a p ,  m a i s  l e s  T ê v p r s  e t  les  
g r a n d s  lo s a n g e s  q u 'o n  r e m a r q u e  s u r  l a  g r a v u r e  d c  

c h a q u e  c ô ié  d u  d e v a n l  s e  f o n t  e n  v e lo u r s .

Marchesa. —  13 ,  t ^ r p s  d u  m a n t e a u .

1 4 ,  C a p u c h o n .

Ce m a n t e a u  s e  f a i t  e n  d r a p ,  e t  se  boi-do t o u t  s im p le ­

m e n t  d ' u n  l a c c i  d e  so ie .
C 'e s l  p a r  e r r e u r  q u e  s u r  l a  g r a v u r e  i l  e s t  a p p e lé  

M u ii l lo .

EXl'LICATIOl» DE LA (¡BW D RE DE MODE.

r r c n i i c r c  loUelU. —  M a n te a u  H o n g r o i s  e n  d r a p  v e ­

l o u t é  a v e c  o r n e m e n t s  d e  p a s s e m e n l e r i e .  —  R o b e  de 

taO e tas .  —  C h a p e a u  e n  ta f f e ta s  p i q u é ,  o r n é  s u r  le  

cô lé  li’u u e  p l u m o  v e n a n t  f o r m e r  d i a d è m e .

Deuœiéme toilette. —  M a n le a u  E to i l e  e n  v e lo u r s ,  

o r n é  d ’u n e  h a u l e  g u i p u r e  f o r m a n t  g a r n i t u r e .  — R o b e  

d e  s a t i n .  —  C h a p e a u  d e  v e ' .o u rs  é p in g l é  a v e c  c h o u  

d e  la i f e l a s  o r n é  d’u n e  c o q u i l l e  d e  d e n te l l e  e l  d ’u n e  

p e t i t e  loufTe d e  p l u m e s .
T r o is iè m e  to ile tti.  —  M a n te a u  M a g ic ie n  e n  p o u l l  

d e  s o ie .  — R o b e  d e  m o i r e .  —  C a p o te  d e  v e lo u r s  a v c c  

o r n c m e n l  d e  d e n te l l e  n o i r e .
Quatrième toiletU. —  M a n t e a u  M a r c h é s a ,  e n  d r a p  

a v e c  r e v e r s  e t  o r n e m e n t  e n  v e l o u r s .  —  R o l je  d e  v e ­

l o u r s  é p in g l é .  —  C a p o le  d e  c r ê p e  e t  v e lo u r s .

Cinquièm e to ile tte .  —  M anteav;  M u r i l lo ,  e n  d r a p ,  

b o r d é  d 'u n  R a io n  d e  so ie .  —  R o b e  e n  r e p s .  —  C h a ­

p e a u  e n  t a f f e ta s  g a u f r é ,  o r n é  d ' u n  lo n g  n œ u d  d 'o ù  

• s 'é c h a p p e  u n e  p l u m e .

A V IS .

U n  g r a n d  n o m b r e  d c  l’é c i a m a t i o n s  u o u s  o n l  é té  

f a i t e s  a u  s u j e t  d e s  g r a v u r e s  c o lo r ié e s  q u e  l 'o n  se  

p l a i n t  d e  n ’a v o i r  p a s  r e ç u e s ,  e l  q u e  c o n t i e n i  c e p e n ­

d a n t  c h a q u e  n u m é r o  d u  j o u r n a l  ; s e u l e m e n t ,  il c a u s e  

d e  l a  p e t i t e s s e  d e  l ’o b j e t ,  l e s  b r o c h e u s e s  o n l  p r i s  so in  

d e l ’e n l r e r  a s se z  p r o f o n d é m e n t  e n t r e  l e s  f e u i l l e s  p o u r  

q u ' i l  n e  p u is s e  t o m b e r ,  c e  q u i  f a i l  q u e  p lu s i e u r s  

a b o n n é e s  U  c h e r c h a n t  a v e c  l a  g r a v u r e  d e  m o d e s ,  e l  
n e  l e  t r o u v a n t  p a s ,  n o u s  o n l  é c r i t  p o u r  l e  r é c l a tn e r ,  

a v a n t  d ’a v o i r  c o u p é  l e u r  j o u r n a l .

P E T IT E S  CnAVURES COLORIËBS.

N o s  a b o n n é e s  o n t  f a i l  u n  s i  c h a r m a n t  a c c u e i l  i  ces 

p e t i t e s  g r a v u r e s  c o l o r i é e s ,  q u e  n o u s  c i -o jo n s  l e u r
ê t r e  a g r é a b l e s  e n  l e u r  e n v o ï a a t  u n e  h s t e b i e a  c o m p lè te

d e  t o u t e s  t e s  a p p l i c a t i o n s  q u ’o n  p e u l  d o n n e r  i  l’i n g é ­

n i e u x  p r o c é d é  d e  M. D u p u y .
L’a p p l i c a t io n  d e  c e s  p e i n t u r e s  p e u t  s e  f a i r e  :

1“ S u r  t o u l e  e s p è c e  d e  b o i te s  è  b i jo u x ,  à - g a n t s ,  à 

o J e u r ,  e n  b o i s  d e  S p a ,  e n  a c a j o u ,  e n  p a l i s s a n d r e  o u  

e n  i v o i r e ,  c l  s u r  to u s  l e s  p e t i t s  m e u b l e s  e n  bo is .

2 ” S u r  l e s  o b j e t s  e n  l a q u e ,  l e l s  q u e  la b l e s  i  j e u ,  

à  o u v r a g e s ,  b u v a r d s ,  p o r t e - c a r a f e s ,  é c r a n s ,  e tc .

3“ S u r  d e s  o b j e t s  e n  s a l i n ,  é c r a n s ,  p e lo t e s ,  s a c h e t s ,  

p o r t e - m o n t r e s ,  c o rb e i l l e s .
4" S u r  t o u s  l e s  o b j e l s  b r o d é s  à  l a  m a i n ,  l e l s  q u o  

p n r le - c ig a r e s ,  p o r t e - m o n n a i e ,  p o r te f e u i l l e ,  s u r  les ­

q u e ls  o u  m é n a g e r a i t  d e s  o n c a d r e n i u n l s  p o u r  y  a p p l i -  

q u iT  so i l  d e s  i n i t i a l e s  e n t r e l a c é e s ,  s o i l  d e s  a r m o i r i e s ,  

s o i l  d e s  s u je t s  W a t t e a u ,  Û e u rs ,  e lc .

5» S u r  l e s  p e l i l s  o b j e t s  d ' é l a g è r e .  e n  b i s c u i t ,  e n  

p o r c e l a i n e ,  e n  c r i s ta l ,  e n  a l b â t r e  o u  e n  m a r b r e ,  tels  

q u e  p r e s s e - p a p i e r s ,  coffi  e l s ,  v a s e s ,  e lc .

6» S u r  l e s  c o u v e r t u r e s  d ' a l b u m s  o u  s u r  d e s  l iv r e s  

d ’u n e  b i b l i o lh è q u e .
7«  S u r  l e s  o b j e l s  e n  c u i r ,  e n  t o i l e  u n i e  o u  e n  lo i l e  

v e r n i e ,  e tc .
V ü ic l  m a i n t e n a n t  p o u r  l e s  a b o n n é e s  q u i  d e j l  n o u s  

o n l  t a i t  d e s  d e m a n d e s  d e  c h if f re s  u n  a p e r ç u  d u  p r ix  

d e  c e s  o b j e l s  q u i  s e  t r o u v e n t  a u  b u r e a u  d e  n o i r e  

I j o u r n a l .
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In i t ia le «  s im p l e s ,  l e  c e n t ,  IS  f r .

—  l e s  d e u x  c e n i s ,  2 0  fr.
—  l e s  c in q  c e n ts ,  2 5  l>.

L 'av an t. ig i :  e s l  d o n c  d ' a u i a n t  p lu s  g r a n d  q u e  le
n o m b r e  d’m i i ia l e s  e s l  p lu s  c o n s id c r a k i i ' .

A y ec  u n e  c o u r o n n e  h é r a l d io u e ,  l e  p r i x  d e s  c h if f re s  
e s t  a u g m e n t é  d «  î  f i . l e  ce i i l .

C es in i l i a l e s  n e  p o i i r r n n t  s e  f a i r e  q i in  s u r  f o m -  
m a n d e ,  e t  n o u s  n e  les  l i v r e r o n s  q u e  h u i t  j o u r s  a p r è s  
e n  a v o i r  r c j u  l a  d e m a n d e .

Les s u je U ,  f l e u r s ,  o i s e a u ï ,  o l c . ,  s c  v e n d e n t  psi-  
f e u i l l e s :

1“ M a rq u is  e tb o u q u e l i è r e ,  t r c n i e - d c u x  à  l a  feu i l le ,  
p r i x  ; ï  f f .

l e  q u a r t  d e  feu i l le ,  f  f r .
(O n  n e  d é l iv r e  p a s  m o i n s  d ' u n  q u a r t  d e  f e u i l le . )
2°  B o u q u e t s  e t  o i s e a u x ,  q u a r a n l e à l a  f e u i l l e ,  m i m e  

p r ix .

3«  B o u q u e t s ,  j i i i i h n d e s  d e  f ie u r s ,  p a p i l l o n s  e t  c h i ­
m è r e s  a s - o r t i s ,  d 'u n e  g r a n d e u r  (le I à  U  cc n tim è ü -e s ,  
p l u s  d e  c e n t  à  l a  f c u i f le ,  i  f r .  '

L e  q u a r t  d e  f e u i l e ,  I  f r .  2 S  c.

4 ” P e l i l e s  f l e u r s  a n e l a i s c s .
b '  Giandi** l l e u r s ,  i'Jem.
li” B o u q u e t  r o n d ,  g t a n r i e u r  d ' u n  f o n d  d ’as s ie t te .
7"  O i s e a u x  d 'e n v i r o t i  10 C f n l im è l r e s .
8“ t ' i  u i i s ,  g r a n i l t u r  d 'e n v i r o n  1 0  c e n t im è t r e s .
9” G u i r l a n d e  d ’a n io u i s ,  g e n r e  \ V a t l e iu .

T o n s  c e s  m o d è le s  k  r a i s o n  d e  3 f r .  l a  f e u i l l e .

L e  q u a r t  d e  r e u i l l e ,  I f r .

L e n i o i s p i 'o r h a in  n o u s  p o u r r o n s  c o m i j lé t e r  e e  c a U -  
lo g u e ,  q u i  p e r m e l t r a  a u x  a b n n n é e s  d e  f a i r e ,  à  p e u  d e  
f i a i s ,  d e  c l i a r m a n l e s  s u r p r i s e s  p o u r  N o c l  e l  le  p r e ­
m i e r  j a n v i e r .

ÉPHÉMÉRIDES

* »  O C rO B IlE  < 9 9 3 .  —  « O R T  DE r . .» n \A V E .

D é p u té  d u  D a u p l i i n é ,  B a r n a v e  se  fit  l e m o r q u e i - 4  

l a  C o n s t i t u a n t e  p a r  s o n  é lo q u e n c e ,  s o n  in s l v u c t i o n  c t  

s o n  c a r a c l c r c  m o d é r é  e t  c o n c i l i a n t .  —  Il a i m a i t  les  

p r i n d i i e s  c o n s t i t u t i o n n e l s ,  m a i s  il  v é ' é i a l t  a u s s i  lu 

r o i  e l  l a  f a m i l l e  r o j a l e ;  p l u s i e u r s  fu is  il  e s s a j a  d e  1rs 
s a u v e r  p a v  s e s  c o n s e i l s ,  c t  s e s  r e l a t i o n s  o> ec  l a  c n u r  

a v a n t  é t é  d é c o u v e r t e s  p a r  D a n t o n ,  il  f u t  d é s ig n é  à  la

f u r e u r  d os  r é v o l u t i o n n a i r e s .  O n  l’a i T ê t i  à  G r e n o b le ;  

i l  p a s s a  q u i n z e  m o i s  d a n s  u n e  p r i s o n  d e  c e l t e  v i l le ;  

n i a i s  s e s  e n n e m i s  n e  l 'a v a i i ' i i l  p a s  o u b l i i i ,  l ’o r d r e  a r ­

r i v a  d e  l e  f i i r e  c o n d u i r e  à  P a l i s .  11 fu t  t r a d u i t  d e v a n t  

ie  t r i b u n a l  r é v o l u l i u n n a i r e  e t  c o n d a m i i iS à  m o r i .  —  Il 
s u b i t  s o n  a r i c t  a v c c  f e r m e l é ,  à  l ' à g e  d e  t r e n t e - d e u x

B X P i . lC A T iO M  DO B È o e s  DE s c p T e i i p r . E  ; A  bien fa i r e ,  fo r t  il  y  n.

>1

P i r l s .  — Typ. Morris e t  C om p.,  r j o  Aaïolot, «1.
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