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LETTRES A NATHALIE

FREWIERE ItTTRE

Sur 1a Curiosil6 iDt*vicurc

Ma chére Nalhalie,

Vos lettres sont toujours pleines de choses gra-
cieuses pour moi. Souvent je me reproche, ero-
porié comme je le suis par mon espricde critiquc,
& 3USSI par ma tendresse pour vous> de ne pas
mettre pla$ de soin 4 vous en remcrcier. Laverité
est que toute ma préoccupation est devous rendre
parfaice, Il me semble que mes souhaits nc sont
pastropmal exaucés.

Les regreis que vous m'exprimez au sujet de la
prolongaiion forcéc de votre séjour i Bou-
lognei }usqu’au i5 ou 20 octobre, meprouvent
rinterét que vous altachez i nos conversaiions,
en méme temps que votre désirdc les rcprendre.

Je vous approuvc beaucoup, ma chire cousine.
Vous pratiquez ainsi une des supériorités les plus
tares de la jeuncsse.

C’est un grand art & un grand avantage, durant

N® IV.

TREtira-NEiivitME annsée

cettc premifire pcriode do la vie, de savoir meltre
4 prolit I'expérience & rinstruction de ceux qui
nous environnenc. Vous n’imiiez pas voire cousine
de Paris qui, avec dcux mcmbres de I’Institut
dans sa famille, n’a pas encore cu la pens”®e de leur
adresser, ni a l'un nii i’auire, une qucsiion sur
quelque chose qu'elle ignorat.

Je ne vous ferai assurément pas le méme re-
proche, Nathalie, & je n’accuserai pas votre esprit
d'enjjourdissement ni d'indolencej Vous m’assu-
rez, en finissant votre lettre, que, s’jlvous était
donné de faire avec moi quelqu'une deces longues
promenadcs dontvous m’avez dortné la douce ha-
bitude, vous ne reviendriez pas sansm’avoirinter-
rog; sur bien des matiires, * sansvous éire ainsi
édifiée sur bien des questions.

J'estinie, ma ehére Nalhalie, que vou”®présumei
un peu trop de la science de volre bon eousin &
ami. Vous me prefiez un peu pour un répcrtoire
de toutes les connaissances; si je vous laissais
faire, vous me demanderiez bienldt, non pas seu-
lemeni de vous répéter cequi s'enseigne, mais en-
core de vous apprendre ce qu’on ignore.

Je ne sais pas si mes souvenirs me servenc mal,
mais je nc me rappelle pas avoir jamais agité, dans
mes conversations avec vous, cetie variéié de pro-
blg;mes. Je ne vous connaissais pas dutout eelte
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inquigiude d'esprit & ce besoin dangereux de
toui meure en question pour lout eiubtir & nou-
veau.

Je vous causarais assurément quelquc surprhe
si je Vf}US nieiiais dcvant les yeux. 6ans tnuie Ic'ur
prufonJrur i, loute leur poriec, les inieirogations
qui S€ presscnt qui > mulliplicnt IidUA les six
grandes pages de volre ili'rri’ére épiire. Vous sem-
blez avorr rapetiss6 encore volre écriiurti, Gc)a
monue, & resverré les lettres qui se couloient
duns les mol», commcles ligncs qui s'emassenc
dans les pages.

Que faulraii-il eire ou devenir pour vous re-
pondré. Naihalie?c3r vous louchti é lout aveo
limprudence & fa naVvecé d'une. enfant qu'on
aurait lachee dans un dépdél darmes d.; Rucrre.
Vous ne aon”™es polnx, en maniant ces iJé<;s Glan-
gereuses, é ce qu'elles peuvent provoqucT dedes-
ordris, d'ccliii», de desastres !

Ce ne serait pas trop, pour saiisfaire & la moitié
de ce que vous voulez savoif, de connailie i fond
la meiai'hy-ique, la theolog'e, réconomie sociale,
la )cgi!<ljllon, i.ans compter les sciences exactes
naiurelk'S & physiques,

Vous me faites penser.toule proportion gardée,
au livre des Probicmcs du vieit Arisiotc, cette
prexniere explosion de la curiobité humaine dans
I'Sme d'un grand genie.

Vous ne me soup”onnez pas, ma chére amie,
d'éirc rennemi iVune irience rai“onnable & pra-
ligue. Cesi grdce & moi que vos parents ont
stendu dej™ vutre insiruciion bien au delA de ses
limite:» ordinaires, & qu'en particulier ils vous
onil'ait apprendre ceue langue latine, laquelle a
tani coniribué ¢ la formacion & & la mélhode de
YOtre es”rit.

Je trouve done tout simple & tout naturel que
YOirc intelligence obélase & Timpulsion re”ue.
L'instrueiion aequise Uurant 'a jeunesse n'a de
prix * de valeur que dans la mesure ol elle se
compléte. Il e>tdone bon & utile que notre curio-
sité se souiienneik s'etcnde; qu'elle nous provoi®ue
4 un nuuvcau irav*ail & s'enrichisse de nouvellcs
pen”ees. !

Mais vous n'ignore? pas, Naihalie, que, suivant
Is pjrolc sen»ée U un poite latin, «ily a un lem-
péranient en touies chOsesA une limite invariable
qu'on ne peut ni laisser dcvant soi, ni /ranchir,
sans softir des bornes & sans perJre la voie. »

Je ne parle pas pour les hommes.

Leuridche e~tp'.us rude que cello des femmes,
lcur desiinec plus «cvére. lis ne peuvent guére, au
temps ol nous sommes se refuser lout é fait i
ces agitailons de la pensée. Ils sont lenus de cun-
siiiuer I'equilibre moral de Icur espricaus®i bien
quede satisfaire aux nécessités raatérielles de la
Tie. C est précisément pour s'éire dérobes i ces
Ocoipanons supérieures, pours'ilre refugié”, sui-
Tint I'occurrcnce, ou dan» la paresse ou dans la
«himere, que tani de gens finissent par devenir

tes victimes ou de leur ignorance ou de leurs illu-
sions.

Il n’en va pas de mémc pour les frmmes.

La science ne dint point ahoutrr cHez elles a
cetie inqutetude. ¢ cette e$p&je de sure:tciiaiion
qui Touche au scepticisme dans s'm principe, & se
preoccupe plus dedecouvrir qued'apprendre.

1~ fcmme doir, au coniraire, en loutes choses
s'inquieier de rcsscnlicl. Elle n'insiruit pas son
intelligence pour I'érnouvoir au risque de la trou-
hler, Ii pour .a lancer sur les vo es incertaines de
linconnu. tille duit chercher a”ani tout & nourrir
& & satisfaire son espnt, de fa“on a lji donner le
sentin~cnt profo”id de la vériie acquise, I'heureuse
quietude qui resulte de li possesSion de I'mcon-
lestable,

Je crains, ma chére Nathalie, que volre excés
de curiosiié ne soit du & l'irfluence de votre pro-
feSieur. ivlalgre I'expérience de son 3ge, son babi-
tude coo'ommee de manier les imell'gences,
malgré la haute prudence de sa vieille>»e, il a
peui-éire un peu perdu de v.ic. dans la direction
qu'il vous a iuiprimée. Ja difiérencc qui doit sépa-
rer la conduiie iniellectuelie de I'honime de cdlc
de la femme.

l.es esprits se forment en eil'et, soit par la
reclierche originale qui procile & ses risques &
périls, soit par cette puis>arce d'assimilation qui
transibrinc en notre propre substance le meilleur
& le plus siirdes decouvertes d autrui.

Cetie seconde méthode est éminemment appro-
priée & la feirime, Il yauraii, pour elle, tout & la
fois peu de proKt & beaucoup de darger & s’en
departir. Son imagination n'a pas besoin d'ccre
surexciiée par le senunient de l'inconnu, mais
plutdt ratl'ermie & rassurée par de sot des démon-
stralions. Elle a en elle cene souplesse heureuse
qui se plie aux idees d’autrui, au poini de se les
faire siennes. 11 lui manque presque loujours la
vigueur nécess™ire pour s'avancer ‘eule,sans guide,
san» appui, dans les dotnaincs inexplores des dé-
cluvertes.

J aitneraisdone, Nathalie, & vous trouver peui-
ecre un peu moins dardeur & un peu moins
d'~nitiative dans votre curiosité. Eille ueviendrail
plu9 pratiquc,el)eagirait comme un stimulantpour
volre iravail, au lieu de ¢sevenir une anxieté. 11
existe, ¢ilheure préseme, une lelle disproporcion
entre ce que vous souhaiiez connafire & ce que
vous pouvez en cifci apprendre.que cei iniervalle,
en quelque sorte infraochissable, serait fait pour
decourager une confiance mojns robuste & moins
active que la votre.

Votre besoin de savoir nes'exercepas seulement
avec l'irapetuosité que je vuus signaie sur les su-
jets les plus relevés &souvent les plus redoutables
dont puisse se préoccupcr l'intelligence humaine;
ma<s ii semble que votre inquiétude, une fois dé-
chainée, ne s'arreiera plus. Elle se porte avec le
méme enthousiasme le meme acharnemeni sur
les désailsles plus frivolesen meme temps que sur



les problémes les plus ardus. Vou5 me faites son-
gcr, malgré moi, Cice savantde Lahfuyére auquel
» les nom& d'Apronal. d Hérig<¢bal Je Nahucho-
donosor, de MA”rdo-Kempad $onc aus&i famihers
qu*a nous ceux de Valois & de Bourbon. On
lui dit que le roi )ouic U’une honne saneé; il se
souvieni que Thermosis, un roi d EL»ypie, Giaii
valétudinalrc, & qu'ii tenaii ceite complexjon de
son aVeul AUpharniatobis. *»

Vous m’entcndez bien, ma cousine, & vous no
voulcz pa$ vous choquen mal & propos de la spiri-
tuelle raiUeriedeLabruy”~reJemeg”rdefaUde vous
citer en deiaiUcs quesiions qui. Gans voireletirej
sonc moins sirieuses ou peut-éire méme un peu
pueriles, 11 pourraii vous prendre envie de les dé-
I'endre, comme 4 moi de vous répliquer, & nous
tomberions ainsi I'un & rrutre i”n» la discussion>
chosc done i'ai horreur plis que de iou( le reste.

Peu importe, ma cheri.* Nathalie, que nous
soyons d;jccord sur lous les poinis, & que
jaie torc ou raison sur chaqué quesiion prise en
détaiJ. La tendance de voire esprii n en demeure
pas moms incuniescahie. C'est ce travers dont i1
faut avoir conscience, c'et conir; cene propco-
sion qu'il vous ijuTréagir.

Il'y a. d«ins tou; ordre de connafssances. ce que
j'appellcrai le solide et 1'essentiel : en hiscolre, les
nccurs & la legi.iUGoa d'un peoplc; en latera*
ture, les chcf>*U'ccuvre dei grands siedes; en mo-
rale, le< llenes esseniielle® de la conduiie ec les
vertus fondarnentales du caraci“re. Que Tarchéo-
logue se pcrde dans les intinimcnt peiits de Téru-
diiion; qui* le crittque s’absorbe dans les analyses
& la réhahilitation des auteurs du Jixi¢gme ordre;
que le casuisie se noic dans la suMilité des di»c'nc*
tions ou la discussion des hypoiheses les plus chi’
mériques: il n'y a rien 1&4 qui soit fait pour inté-
resser un homme du monde, destiné, par sa si-
tuation & vivrede la vie réelk. IInedoic emprun-
ter t la science que ses noiiotis les plus pratiques,
sous peine de devenir Im-méme un theoricien &
un purspéculaiif. Méme, i ne prendre chaqueot'
dre d'idies que par le somcnet, 11y a encore tant
de cHoses & savotr, qu'il n'est pas bon, & moins
de vouiolr décideoicns lourner i ratnaieur de pro”
fession, 4 rhomme spécial. de s'attardertrop long>
tcmps sur les panies secondaires. Savoir gbsser
4 propos & n’aceorder & cKaque connais>ance que
la somme exacie d’estime & d'atiention alaquelle
elle a droit, c’e”i une des condiciona esseniicUes
de réquijiKre & de Tordre dans une inteili“ence
bien cundii'c.

Vous vous dispenserez dauiant plus aisément,
Naihalie, de ce vain superfiu en matiere de con*
naissances, que réJévation de votre esprit & la
modesiie de votre caracUre vous préserveni du
sot usai®e que tant de personnes en fonc. EUes
Toient ddfis )a po»scssion de certaines vérités m*
connues, bizarres, inatiles, un moyen de se faire
valoir. Elles les éialeni ~ touc propos dans la con-
versation, & le> font miroitcr aux yeu& des slm*
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pies, pendant quf les gens de boti sens discerncnt,
dans ceite exhibition de mauvais goui, un orj-ueil
qai s'alKchefi non pas un vrai savoir qui so irdhit.

Je vicos lie relire raa lettre, ma ch.fire Naihalie,
caria matiére en cst Jeiicate, & je ne voulJrais pas
que raOan.lon mime avec lequci ); vous parle
m'exposat & faillir & lamesure exacie de nia pen-
sce. Vous me cunnaissez assez, raa chére enfant,
pour ne poini atiribuer & mes paroles ua sens dil-
férent de cclui qu'elles doivent avoir.

Je ne suis poini Ue ces espriis éiroits qui, sous
prttexie d 6ter aux femmes tout sujet de s'dgarer,
leur re'usent le drolt do s’instruirc, S, pour les
garantir Uu vertige, leur inierdisent de s'elever.
J'eatime que les vérités les plus profundes sont
faites pour ces esprits pénétrants & vifs, mais que
leur réle est pluiét d aborder la partie con”iuise
que la partie disputée de la Science, qu'elles sont
faites pour proKier de la vérité plurét que pour la
découvrir. Je U'ur recommanderais encorg, & plus
panrculiercraenc aux )eunes illes®lie se préscrver,
avec soin, de lome euriosiié vaine- Non-bCul«*
ment il y a, comme le disait Ari~tole, des chO!;es
qu’ilest [ireiérat'le dene poinl savoir. ma'islu su-
perfiu & le curieu:” donnerit i rhomme du monde
le ne sais quel air de fatuité et de pédanti*me. Il
y perj un temps précieux, lor.'qu’il a si pcu de
loisir pour tant d'idees auxquelles il luiestabso*
lutnent defenda de resier ctranger. Il no felice
d'auire profit de cetle recherche qu'uue repula-
tion d'homme préienilvux & vain.

Vous rcconnaisscz aisément, ma chire cousine,
dans toutes ces i'ecommandations, un peu sevires
peut-étre, le jugement que le monde porte sur les
femmes, sans prendre, il est vrai, |a peine dy
ajouier aucun considerant. leur dirditvuluniiers,
avec I'Apétre. qu’il faut savoir, sans doute, mais
savoir avecsobriété; hcile parole que je vous en-
gage & méditer beaucoup, car vous éies tout & la
fois digne de la comprendrc & capable de ia met-
tre en praiique.

Votre cousin bien affectionné,

Antonin RONDELET.

CEUXIEME LETIfiE

Sur le gouvtriiemenl (3 sa Ptnsée

Ma chére Nathalic,

Je vous ai done Troissie.

C’e»t, de toute ma vie, la prcm'ére fois que
ce malheur m-arrive. & je le déplore sinciretncnt.

Malgfé monSge, ma chere cousine, vous save*
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que je garde un cceurd'enfant. On me eompte en-
core parmi les naifs. Je n’ai pu, malgré lant
de Ufons rejues de I’expérience, apprendre i dis-
slmuler ma pcnsée ni S passcr par les chemins de
traverse.

Si telle est ma franchisc avec ceux-U mime
que je ne connais point, vous jugei par 1J de mon
abandon & de mon entiére ouverturc avec ceux
que i'aime, & avec vous en particalier, ma chirc
enfant. 11 faut absolument que vous m’liccepticz,
non pas avec la résignation du sacrifice, maisavec
i‘indulgence de la tendresse. J ai besoin d'étre pris
favorablement-

Je m’en vcut: beaucoup de !a peine que jevous
ai faite. 1l ne suflic pas, pour m’excuser i mes
propres yeux, de me rejelcrsur mesbonnes intcn-
tions. En pare'lle occasion, il est du devoird’un
galant homme d’agir avec assez de reserve & de
délicatesse pour ne poini les rendre, i son insu,
onireuses ou ofTensantes.

Je devine votre souffrance, Naihatie, non pas &
vos plaintes, mais i votre découragement- Votre
langage ne porte pas la moindre trace d’amertume,
S cepcndant on y sent ou plutét on y devine
commeun foml dedésespoir.

Vous me voyez reprendre S blamcr dans votre
esprit ce qui vous a loujours paru, i bon droil,
une de ses qualilés les plus précieuses ; cette ar-
deur, ce courage, cet esprit dinitiative qui vous
empéchaient de vousendormir, Texcmpled’un si
grand nombre de vos compagnes. Vous apprenez
avec étonncment qu'au lieu de jouir de vous-
méme, & de vous abandonner en toute sécurité i
ce soufHe vigoureux qui vous souléve & vous em-
porte, il vous faut, au contraire,vous retefiir, vous
dominer, S, en retourdes compiaisances que votre
eSprit vous témoigne, lui imposer résoliment une
discipline sévére & rigoureuse.

Cet elfort qu’on vous demande vous parait dur.
Vous éies toute préie & le déclarer impraticable.
Vous vous laissez aller a envier le sort de ces na-
tures incapables & paresseuses auxquelles toute
vie intellectuelle et morale semble rcfasée. < Les
buitres, dites-vous, ont au moins ce bonheur
qu'elles ne soni point sujettes au tourment de leur
pensée, & comme elles échappent au mouvement,
elles se ttouventdispensées d en prenJre la dircc-
tion. "

Vousvoycz, Naihalie, sans qu'il soit besoin de
vous repondré ici autrcmeni qu’en citantvos pa-
roles, jusqu*oii vous emporte votre premier sai-
sissement. Vous vous attendiez si peu & ce nou-
veau devoir de gouverner votre pensée, que vous
seriez préie & en abdiquer le priviUge, pour n'en
poinl subir les obligaiions,

Ici, ma cousine, vous paraissez pour un instant
perdrc de vue la véritable condition de notre
pauvre nature humaine. 0l avet-vous vu, je vous
prie, un bien quelconque de I'Eme ou du corps
qu’il ne nous fallat pas acheter? OU avei-vous
rencomré un scntiment, une faculté, une pensée &

laquelle il nous fat permis de nous abandonner
tout 4 fait sans retour &sans inconvénient?

Je vous accorde volontiers que les buitres du
monde moral sont suiettes & moins de peines & i
moins de traverscs que vous. Je reconnais que ces
ftcultés éteintes ne courent poinl le risque de
jeter des flammes & de s’embraser de leur proprc
incendie; que cette imagination sans éclat & sans
couleur ne saurait répandre Sur les réalités de la
vie, ce reflet ou ces nuances qui les transformcent
en un reve. Je crois bien que ce jugement etron
& borné, & peine capahle de quelques vérités iso-
lées & mal dégrossies, ne saurait admetire les sys-
times hasardeux, les distinctions subtiles, les
perspectives cftrayantes. En résulte-t-il qu'il faillc
leur envier leur néant, ou bien alors, si Ton en
vient & cette extrémité de souhaiier leur i“pos au
prix de leur médiocrité, pourquoi ne pas passer
outre i de semblables vceux, & ne pas rcclamer
hardiment le sort aveugle & la morne quiétude de
la brute?

Une faut done pas en vouloir i la Providence
de nous avoir fait une pan plus beile & une desti-
née supérieure dans I'ordre des créatures immor-
telles, mame alors qu'a ce role elevé se trouvent
atiacliées, comme condition inevitable, une néces-
sité plus absolue de veiller sur nous-mémes & une
obligation plusétroitede nous compléterparnotrc
propre effort.

Nous nous plaignons, comme vous le faites,
Nathalie, du déchainemeiit de notre esprit, de la
résistance qu'il nous oppose, de I'égarement ol il
nous jette. !l semble que nous n'ayons aucun
reproche & nous faire quand il nous échappe,
Si aucun moyen de le ressaisir quand il se dérobe.

La vérité est que nous sommes les premiers J
le provoquer & i lui demander des faniémes. Au
lieu de le maintenir dans la ligne des pensées s¢-
rieuses & de lui interdire avec soin loute excursién
dans le domaine cotnpromettant de la faniaisic,
nous cherchons de nous-m?mes & nous enivrer
de nos pensées. Nous subitituons, de parti pris, le
reve i la méditation; nous feignons de penser,
pour nous abandonner avec plus de sécuritc i nos
chiméres. Nous débutons, il est vrai, d'ordinaire
par quelque réHexion sensée, par quelque consi-
dération raisonnable dontnous discernons d'abord
fort sagement la portée & 1applii.ation. mais nous
ne sommes ni assez modéres ni assez discrets
pour nous maintenir ainsi dans les régions de la
réalité. Nous sentons qu'il dépend de nous de
consulter plutét notre imagination que notre rai-
son, & le plus souvent nous ne trouvons pas la
forcé de résister & cette tentation. Nous ressem-
blons, malgré la région élevée que noushabitons,
i, ce pauvre homme que i'ivrcsse tente. Il regarde,
avec une faiblesse avouée, cette liqueur dont la
fumée va le soustraire pour quelques instanls aux
soucis de sacondition. Ilcide, moitié par entraine-
ment&moitié de parti pris. Iloublie, le malheu-
reux, qu’aprés quelques faiblesses semblables, il
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appartiendra & l'ivrogneric, & demanden vaine-
ment sa raison perdue & savolonté diminuée par
I'habitude.

N ’est-ce pas li noire his™oire, Nathalie? N’a-
vons-nous pas, nous flussi, fivorisé mal & propos
ccs échappées de notre esprit? Ne nous sommes-
nous pas livris aveo quelque complaUance &
cette ivresse de la pensés, ol Ton se sent bcrcé
par l'illusion & caressi par le réve?

Je ne m’éionne pas beaucoup de trouver ensuitc
nos facultés moins pramptes & nous obéir, moins
dociles & moins réiiitantes au travail. Nous
avons enscigni i notre esprit la révolie, & nous
sommes lout &tonnis qu'il nous refuse la soumis-
sionj

A quoi atirihuer, ma cousine, sinon <cetle fai-
blesse dangereuse. & cetle con”plaisance coupablc>
le penchant que nous avons lous plus ou moins
&cUercher dans les choscs frivoles, dans la fré-
queniation des livrcs romanesques, un dérivatif
de notre proprc cxistence? Nous aitnons habiter
ainsi un monde fantajiique, auquel les lois de la
morale & du dovoir ne s’appliquent qu'imparfaite-
ment. Nous nous trouvonsdclivréspour un lemps
des importunités de notre consciencc, ainsi que
«lesexigenees de la logique.

Il nous fautabsolument traiter notre esprit avec
plus Je sérieux & le sounieltre & un régime plus
sévére, si nous voulons lui conserver quelque
discipline & en garlJerle gouvernemecnt.

1lest absolument n¢cessaire, toutes les fois que
nous nous sentons i la veille d'étre cmportés,
forsqu’une exaltation imniinenie se traduil & la ré-
flexion par une sorte de boutllonnement, lorsque
rimagination, dans la raptdiié de sa i.ourse, cstsui
le point de perdre pied & de s'envoler dans les es-
paces, de s’arréter & de suspendre, par une inter-
veniion ¢nergique de la volonté, toute coniinua-
tion de ce courant. 11 ne faut pas seulement se
modirer & raleotir le mouvcment; il faut, si I'on
veut raussir & se préserver de tout excis, inler-
rompre touti fait la pensée, & la ramener par un
violent ellort vers un sujet tout difl'érent.

Vous me demandercz, Nadialie, comment on
vient i boul d'un pareil rdsultat, & queis rnoyens
on peutemployerpour briser cette continuité de
la pensée. Les plus sim'pk's, ceux qui s'Uffrent
d'eux-mcmes, sont les meilleurs & les plus effi-
caces.

Pensez-vous qu’aucunc réverie puisse tefiir
comre une lecturc sérieuse, entreprise avec quel-
que résolution? Ne me dites pas que l'attention
se refuse en pareil cas saisir le sens des mots &
presque i discerncr la forme des lettres. 11 est
toujours possible, quelque distraction qui nous
captive, quebque préoccupation qui nous envahisse,
de suivre les mots de fa“on & prononcer les
phrasesS haute voix. J'admets qu'au premiermo-
ment leur signilicaiiort exacte vous échappe. Con-
tinuez néaomoins comme si cette lecture vous in-
tiressait. Au boul de trés-peu de temps, vous se-

rer tout étonnée de voir que votre propre voix
vous saisitcomme lavoix d'un ;tranger. Votre at-
tention intérieure se trouvant rarnenée & recon-
quisc par cette lecture en quelque sorte matarielle.
il ne tarJera pasi ventr un moment ol votre es-
prit accompagnera enlin votre parole.

Je vous sais trop sérieuse & irop sensée, ma
cousine, pour sourire de ces conseils & pour re-
garder mes reconimandations comme puérilcs.
Vous n’éles pas de ces esprits J la fois impuissants
& présomptueux qui dédaignoraient de réussir par
les petiis moyens, & qui préffirent la routine des
mauvaises habitudes & la nouveauté des remedes.

Adéfaut d’un livre, si cette extrcmité vous ré-
pugne, qui vous cmpéchc de chercher, contre les
excés de voire esprit, un appui, un avcrtissement
un secours dans quelque conVersation sensée? 11
dépend toujours de nous de mettre & profit, dans
notre propre intérit, la sagesse, la raison, I'expé-
ricnce des autres. Ce qui rend nos esprits incu-
rables dans leurs infirmités, en méame temps qu’in*
gouvernables dans leurs échappées, c’est précisé-
ment cette incapacité,dans laquelEe nous tombons
par notre faute.de preter Torcillc aux aTCrtissc-
metils & au:c observaiions d'autrui. Au lieu de
chercher des contradicteurs qui nous opposent
cetteautre face des choses & laqueltenous sommes
restésétrangers,nouspreréroos pourintcrlocutcurs
ces conrtdenis de tragédie qui répondent perpé-
tuellement aux tirades des htros par la monotone
approhationdc lIcursilence.

C’est surtout dans le mondo, Nathalie, que les
habitudes de la politesse font illusion a notre or-
gueil, provoquent notre entétement & nourrissent
nos illusions. Il nous arrive bien raremcnt ilc
trouver quelqu'un quise senie la hardiesse ou qui
prennc la peine de nous coniredire pour nous
éclairer. Nous-mcmes, nous voyons en eux des
aJversoircs préts i nous trrrasser, & jamais des
amis disposés U nous reprcndre.

De mime qu’on peut retefiir son esprit quand il
nous déborde, & lui interdirc tout excés en lui re-
tirant tout exercice, on peut aussi, pour le disci-
plinec & I'assouplic, lui imposer un efToridans tcl
outel sens & le lirer du repos dans lequel il parais-
sait se complaire.

Sans ¢ire auteur & sans porter la rcsponsabilité
d'écrivain, ne nous est-il paé arrivé U tous, tant
que nous sommes, d’avoir cu quelque idee a dé-
velopper & i suivre sur le papier, nc fat-ce que
daos le courant d'une lettre? N'avons-nous pas,
méme sans ;w orateur & sans avoir eu & nous
rlsqucr dans la parole publique, rencontré mille
occasions ol il devenait néccssaire de fournir de
vive voix certaines explications, lesquelles ne
laissaient pas d'étre assez longues & assez com-
pliquées? N’avez-vous pas senii, en pareil cas, Na-
thalie, I’efTort intérieur de vos facultés Si cette
contention de votre esprit contraint de créer,*de
traduire & d'ordonner ses idées?

Jen’oserais pas reeommander i une personne
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du monde, le travsil de la composilion ¢crito pour
apprc-ndre Sgouvcrner son csprit, quoii®uc vous
soyez, ma coasine, encore asacz jeune pour nc
poinc reculcrdevani ceiciTort & nepoint rojgir de
cette tache, A dufaut de ce moyen si cDicace, mals
peul-ctre un peu cxirdme, il rc-sieau inoins ce que
nous praiiquons lous comn”e jn delassemont: la
lecture gui, avertie & conduite, peut devenir ce

qu'elle est trop raremcnt, la forcé & le salut de
nos espriis.

A demain ceite se®onde partie.

Votre bicnairectionnicousin,

Antonin RUNDELET.

{La suite ati pi‘ocltain iiuinéro,)
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LES RIICITS DE LA MAROLISE

PAR m" 1la cOM r£Sl.ebe la rochij<e (i)

La pcnsce chréiienne enveloppée de beaucoup
d’esprit, voila ce que nous donn:* la marquise
dans ses récits variés. Fcmme du racndc,abrcuvée
de chagrins, elle se repose dans le cceur trés-deli-
C3l d’une )eun« Rile pauvre, d'siingu”e, aimanic,
& toutcs dcux trouvent du bonheur dans cetli:
liaison.

En racontant I'histoire &’Erneslinc de La-
“rade (2),la marquisede Bcimore mct lcdoigt sur
nne plafe fréquente & douloareuse. Ernestine, au
milieu de sa brillante adolescence, voit s’éteindre
progressivemcnt en eile cc charme extirieurc que
loute /«mme regarde instinctivement comme une
nécessité, presquccomme un droit.

Un soir, dans une /etc, elle enlcnd dire tout
bas:

— Quel dommage qu'elle soit bossue 1

Son ccEur se dcsséchc sous la pression de l'or-
gucil froissé ; elle devieni amgre, elle va devenir

(1) Che2 Dlllet, i5, rué de Sivres. — Prix : 2 francs.

(2) Cene nouvclle a 4\6 donnie dans le Journal des
DemoiseUt!, il y a quelque dix ou douze ans.

mecharte, & se vengcr des heureux de la tcrre
par la caiisticilé de son espril. De sages conseil?,.
de beaux ixemples mod~ftent ccs tcndances, &
chriyliaiiisent sa douleur.

Mais ce cffiurnoble &ardent va seirompcrdans
un de ces grands quiprnquo de ia terre, ol, de
deux ames, j'une donne tout, croyanl ne donner
que moitié. La pauvre filie revct d’unc coulcur
plus accentuée lamilic rcconnaissantf; elle aussi
songe con:imc ur>e aulre aux bonheurs du foyer,
elle aussi, vivantd'illunrions, se voii déji épouse &
mire; sous ce reve, elle oublie son malbeur ; le
réveil est cruel, mais I'dmc a été souleviie,. &
entre enlin dans sa voie, qui est abn”galion &
charilé.

Puis, ayani fait ce gn'elle pouvait, Dieu fait le
reste & melé & sa vie cc bonhcur iranquillc qui
suflit pour aitendre la patrie, sans déf<ifllance &
presquesans iristesse.

La Dame blanche du Lude, nous rcportant au
régne de Louis XI, laisse penétrer le lecteurdans
un vieux manoir ol I’épousc fidéle picure le
guerrier dl:*paru. Sa cousine Jehanne, au Cffiur
vaillant, tient le mot de I'énigmc, & cherche 4 en-
dormir de mortelles angnisses jusqu'au temps ol
le sombre roi, par un de ccs caprices, mélanges de
bontédure &de pitié bizarre, intcrvient & retid
explicables les étranges apparilions de la dame
bljnche.dans les bois.

Un chapitre est particuliérement intéressant
dans le livre quinous oceupe: les Tableaux voi/fs-



Sous ce mre se voUsnt au«i de jolies pcnsées &
ceiie douce tri.tc-se qui se faii aimer l.e mémc
enfani peint troi< i>is sous difTcrern!. aspecls ; la
méme mére rectvant de ce” irois portraits des
impressions égalcment irnrtFinablei, mais s'arré-
lanl sur la demicrc paree qu'elle CiC inlinimenC
douloureuse :voiU ce que nous momre l'auteur
qui dessine i jjrarids iraiis, tjuoiqgiie furtement, les
effcts d'un re”~ret ligiltme. mais irop tcrresire.
Rien de vrai, de navrani, comme ces mois echaj'-
pés ¢ cette mdre aprés avo’rassuré le bonheur de
deux jeunes gcns : penJant la féce di lcur mar age
elle monee fjrcivement au lieu solitaire qu’ctlc
s'est choisi pour d*'meure, fij prite & soulever tn-
core une fois les ridcaux qui couvrent les ttois
pordaits do son fiis, elle s’ecrie:

— Non, eher bien-armé, rien oe me consolera
de ta more, jamais rien, pas méme Il'accomplisse-
mcnt de mon plus vif Jésir, pas méme la sati;-fjc-
iton d’avoir fjic ie bonhe r de ccux que j'aime,
car je ne vcux pas ctre con>olée |

Mais sous le dirnier voile s'etait cachée. par les
soins d; ramilé, une grace intime qui devait
¢lever plus jiaut cetlc belle &mc : elleaper™oit pour
la premiare fois une image saisissante; c'est bien
encore son fils. maij sous cetie forme indécise 3
aérienoe que, dans notre ignorance, nous préions
aux Smcs cluei que le bonlifur entoure & p¢-
ndlre. MjJane de B”imore, toujours mire, mais
encore plus chrétienne, dit alors :

— Mon Dicu, vous qui ne voulez point que la
douleur de vos fiJOlcs soit semblable 4 eclle des
incrédules qui n'onc pas leurs espérances la liaui,
soyez done béni & gloritié, pire des miséri-
«rJcs !
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LE BONUEUR DE LA RELIGION

PAR M"' [UBIE DE BBAY (l)

Je reprocherais volontiers U ce petit volume
cequel'on peut reprocber 3 beaucoup de bons
livres : c'est de renJre les sentiers du bien & de
lh vertu plusdoux, plus féaciles qu’iis ne le sont en
realiié. Erreur aurayante, mais dargereuse a pro-
pajier parmi la jeunesse, qui reculera peut-étre si
ses prein‘crs efforts re sont paf couronnés d'un
plein succés. Celte reserve faite, di'Ons que cet
ouvrjge, l'un des dcrniers de maJame de Bray,
déj.l disparue de la ierre, esl d’une lecture intéres-
saoteii douce. Uncjeuneveuveest amenee par une
serie d'infortunes 3 occuper une place de dame de
compagnie aupris d'une personne aveugle, aussi
aveugle de lcsprit que des yeiix, ne voyant pas
mieux les verités de la foi que les objets mJliriels;
la piété, I'esprit, ladouccur de sa compagne opf-
rent des merv.illes; la dame aveuyie se resigne &
se convertit au Dieu qui éprouvc & consolé jla
famille toui entiére suit son exemple, & lous com-
prennent le bonheurque lareligion donne, méme
ici-bas. Ce récit touche et intérease, quoiqu'enle
lisant on se dise : La vertu sans combat est-elle
une vertu?

(i) Paris, chcz Victor Sirlit, lo, rué de Tournon. Un
vo.ume gravares, [ fr. Sa,

MA GRAND MERE

L est une figure qui se déiache de mes souve-
nirs d'enfance, souriante, pleine de charme &
d’expression: c'est la figure demagrand mire.
Bien que ir¢s-jeune encore, quand Dieu Il'ap-

livresde prifres tout uses a forcé d’avoir été feuil-
letés;&son chervisagel Um'est présent comme s'il
m’était donné de le pouvoir coniempler encore;
son froni large et beau, ses yeux noirs limpides &

pela & luf, je m'en souviens parfaitement; je la vaisbrillantscomnicdans la jeunesse; toute ceite phy-

toujoursvive, toujoursoccupée&ag ssanie.avec ses
bonnets i forme aniique, scs grandes poches de
toile ol je savais puiser ainsi que mes fréres &
sceurs; ]Je vois son fauieuilol elle trie tait si vite &
oii elle disaittantde chapekts! Je revois ses vieux

sionomie exprimant la bontc, la candeur & la
simp'tcité d'une belle Ume.

Elles sont bénies de Dieu les maisons oCt se
trouve. i colé du berceau de I'enfant, le fauteuil
du vieillard; la viequicommenceetla viequi finitl
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11 existe une sympalhie étrange, une soné de lien
mystérieux entre i’enfanee et lavieillesse; ces deux
ages extremes que ne louchent en rien les pas-
sions du monde, puisque I'un en est pur & que
I'autrc en est purifii.

Ma grand'mére habitaitcher ma mére; toutes ses
alfeciions s’étaient concentrées dans cei intérieur;
clic nous adorait, nous, ses petits-enfants, & nous
gélait quelque pcu.

Eile avait toujours en reserve, dans ses mer-
veilleuses poches, du sucre & des gros sous,&
quand nous avions envié de quelgae jouet. nous
venions 4 elle d’un air cSUn, & nous obtenions vite
cc que nous désirions. Combieo de fois, étani pe-
tite,as5ise 4scs pieds sur son tabouret, abordais-je
sanscirconloculion le sujetqui me tfrnail au cosur!

Bonne maman, quellc jolie poupée i ressorts
j’ai vue aujourd'hui en revenant de classe,dansUs
vitraux d'un raagasm! que j'aimerais 4 l'avoir! si
tu voulais, dis, ce n'est pas cher : deux sous. l.a
bonne grand’mire faisait quelques obicctions en
rlant, puis plongeait sa main dans les profondeurs
de sespochcs, &l'on allait acheterla bienheureuse
poupéc. J’éuis alorssi heureuse, siravie, que rien
4 prisent ne saurait faire rcvivre cene joie Jes
temps passds.

Que j'aimais aussi ses bonnes rieilles histoires
d’autrefois 1 elle nous parlait de laRévolulion, qui
avait fait une impression profonde surson enfance;
elle sattendrissait au souvenir déla famllle royale
et du pauvre enfant martyr; madame Elisabetli
¢taitune des sainies qu'elleinvoquait avec ferveur.
Elle nous raconiait aussi miMe choses des guer-
res de I'empirc & du passage des troupes ctran-
géres en France.

Jamadis nos jeux ne la fatiguaient; elle se faisait
enfant avec nous, & on ne la voyait ni grondeuse
ni chagrine. Nous ;jtions 4 ses yeux materneis de
vraiesperfections; chacun de nous était un type
parliculier, & Dieu sait pourtant que sa chire &
Goucc mfiuence ne nous a pas nui; il nous reste
d’elle un souvenir béni qui m’attendrit toujours,
et tellement enchainé 4 mon Smc que je le ren-
icontre partout.

Voici quel était I’emploi de son temps : elle tri-
cotait une grande partie de la journée & nous foi-
sait ainsi une quantitéincroyable de bas; elledisait
son chapelet toujOurs & la méme heure, donnait
quelques inslants & de pieuses lectures; puis elle
nous laissait prendre nos ébais autourde son fau-
teuil; nous faisait danserle menuet, vleille danse
de son temps, & nous exécutions les pas d'un air
grave en cliantant & en irappant nos raains Tune
contre jautre pour raarquer la mesure.

Quandlesjambes étaient lasses, venail le tour des
histoires : d’abord les siennes que nous lui fei-
sions répéter &4 saiiété, aidant i sa mémoire,
quand elle omettait un détail; puis nous en ra-
contions & notre tour, & jamais son doux visage,
attrayant malgré ses rides, ne prenait une expres-
sion d'ennuiquand elle prftaituneoreille aitentive

aux imaginations ccloses de ces pctites tétes folies.

Le dimanche était un grand jour. Bonne ma-
man se faisait belle; elle mettait un bonnet orné
de rubans jaunes ou verts, & sa journée se passait
toute en dévotions; puis elle lisaii le journal ou
quelque lirre parlant de choses qui avai«nt inté-
ressé sajeunessc; elleavait conservé un gout trJs-
vifde la lecture & ne se servait pas de lunettes.

Jamais elle ne sorlait, cette pauvre grand'mSre ;
& quand nous nous trouvions dans la campagne
f-ar un beau jour d'élc, & que je me la représeniais
tricotant dans son fauteuil toute seule avec notre
petit serin, prisonnier comme elle, mon cceur se
serrait-

Qaelle joie elle laissait 6clater & notre retour!
elle nous embrassait, nous questionnait, & nous
montrait,avec un certainamour-propre,son tricot
singuliérement allongé en notre absence.

Deputs un grand nombre d'années, des douleurs
aigucs dans les jambes robligeaient i nepas sonir
& lempéclialent madme de marcher dans sa cham-
bre; elle allait seulement en voiture communier de
temps en temps, dans une chapelle rapprochée, &
c’éiaic alors une grande solennité. Les derniéres
années,on iui apponait lacommunioné la maison,
& cela me faisait une grande impression/ La
chambre ornée & pleine de fleurs, nous tous U ge-
nous; le prétre entrant avec les Saintes Espéces.
précéiié du petit clerc qui agitait lasonnette; ma
grand'méreagenouillée,paree commedansles beaux
dimanches, I’air heureux et recueilli, tout cela me
donnait des pensées vagues, pleines de charme &
de mystére & me faisait rever d’un autre monde.

Ma grand'mérc avait un faible prononcé pour
mon frire amé, son filleul, le premier d'entre ses
epetits-enfants. 11 avait J la maison une petite cha-
pelle ol rien ne manquait, & la bourse de la pauvre
grand’mére avait regU de rudes assauts pour en ar-
river 14 ; c’était un charmant autel tris-bien paré
avec de jolisornements mignons que le gamin revé-
tait avec une gravité vraiment comique. On faisait
des processions, des baptémes, des mariages &
méme des enterrements.

Nos parenis ne voyaient pas cela d'un trés-bon
ccil. Outrc la pertcdetempsqu'ils redjutaientpour
mon frére, arrivé 4réage, ol les études commen-
cent i devenir sérieuses, ils craignaient que len-
fant n’en vint & perdre le respect pour les choses
saintes; ma grand'mére voyant, au contraire, dans
cet esprit d'imitation un heureux présage, défen-
dait de son mieux son petit fils chéri.

Aujourd’hui l'enfantest prétre en effet, mais c'est
du ciel que la grand'mére I'a va monter fil'autel
pour céUbrer les divins mystSres.

Chére bonne maman 1 je suis sQre qu'elle s'en
est allée toat droit en paradis; elleavait une de ces
piétés solides qui ne biaisent jamais, qui vont droit
au but dés quelles l'aperjoivent. Les épreuves ne
lui avaient pas manqué darant sa iongue car-
riére ; encorc jeune femme, elle avait soigné son
mari durant de douloureuses années, & tous ses
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Jevoirs, elle les avait accomplis vailUmment &
simplemcnt- Son d&me était d'une droituresans pa-
reille & sa fjj, oh safbi! étaiiardemc & forte &
transporter des montagnes.

Dans notre époque de moUssse & de sentirnen-
talisme, il se glissedans lapiétéméme certaine
nuance qui lieni des tendances accuelles; on est
peut-étre plus raffiné, plus my~tiquc qu'au-
trcfois, mais vaut-on mieux que ccs femmes des
ancicns jours dont la race se perd ? n-c-on autant
qu‘ellcs Ic scns droit & chrétien, ¢iTideedLi devoir
csvelle aussi profondément gravée aufonddu cccur?

Le jour de sa mort, eetce pauvre grand’mire
m ‘appela auprés d’cllc & me fit chcrcher dans un
de ses vieux livres une priére pour la bonne mori
quelle avait marquée depuis longtemps. Je la luf
lus, retenant 4grand’peine mes larmes, & quelques
heures aprés elle avait cessé de vivre.

Elle s’éiait préparée delongue date & ce dernier *
moment, & elle en parlait comme d'un événement
tout proche, avec un grand calme & le plus nalu-
rellement dii monde, A samori, mon chagrin fut
vifcomme tomes les impressions de I'enfance. Je
me disais que c'éiaii fini, que nous ne la verrions
plus dans son pauvre vicux fauieuil, & il me sem-
blais que je ne serais jamais heureuse sans elle.

QuVllc était done triste notre maison le jour de
eson enterremcnt! nous étions tous consternes, &
notre petit oiseau, le petit compagnon de sa soli-
tude, se taisait dans sa cage ! Le temps, qui cndort
touteslesdouleurs,passa surmon chagrin d'enfant
& ’adoucit. Je pensdis encore beaucoup t elie;
mais mes pensées n'avaient plus d’amertume; elles
étaient purés &calmes comme son dme chérie qui
veillait sur moi; puis.le grand jourde mapremiSre
communion, j'eus comme le setitiment intime de
Ea prcsence.

Je n’ai pas parlé de son immense charite, qui
l'aurait portée & se dépouiller 'pour les pauvres; &
donner méme le nécessaire.les dernierstemps ol
elleavaitprisunpeude I'imprévoyancede I’enfance.
-Ma mSre était obligée de la modérer dans ses

élans, & elle souffrait de ne pas donner autant
qu’elleaurait voulu,

Rien de plusrespcctable & de plus sacre, ce me
semble, que cet excés, dans la vieillesse, d’une
vertu tant aimée pendant sa vie.

Je suis sure qu’clle prie sans cesse la-haut pour
nous, cette chére gardienne de nos berceaux. Ses
petits-enFants chéris, elle les veut tous en paradis
auprésd’elle.

Cette priire de ma grand’mfire, si fervente sur
la terre qu’elle me rcmplissait d’étonnement dans
mon enfance, que doit-elle étre en face de Dieu?

Le temps de mon enfance est bien loin déji der-
rifire moi; j'ai vu disparaltre la figurede magrjod'-
mére & bien d'autres aprés elle; tetes blondes &
tetes blanches, j'en ai laissé beaucoup dans le che-
min de la vie, bien que ma course ne soit pas trés-
longue. Que de fois, en reportant nos regards en
arriire voudrions-nous revenir vers le passé &
jouir encore, ne fatce qu’un instant, des chers
biens d’autrefois; mais le temps poursuit sa mar-
che, sans écouter nos plaintes; il emporte tout
avec lui, regrets & espérances, bons Sj mauvais
)Ours.

Le livre déla vie est le Ilvre supremo;

Que l'on ne peu: rouvrir ou fermcr & son choix; A
Le passage aliachant ne s’y lit pas dcuxfois;
Mais le feuillet fatal s‘y téame de lui-méme;

On Toudrait revenir &4 la page ol I'on almci

El la r*ge ou I'on meurt est défa sous nos doigis.

Quelle vérité & quelle trislesse dans ces bcaux
Ters |

Mais levons la tete, tenons nos yetix & nos
ccsurs élevés vers le ciel, & que sa vue soit un
baume pour toutes nos blessuros.

Ne pleurons pasnos mortscomme ceux quin‘ont
pas d'espérance. Au ciel se rctrouvent en Dieu,
ceux qui se sontaimés sur la terre. Au ciel, estla
vraie source, toujours jaillissante, de tant d'émo-
tions charmantes dont le souvenir est si doux.

M"'A. DENIZET.
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CimilTE PASSE riiUDENCE

LA MAISOS fiu FOnfAT

URla lisiare d'un bo’s, loin de toute habi-

tation, s'clive. trisic 6i mau”.saJc, une

rD~iron de “oi:ibfii npparence, aux porits

délabrces, aux volei» Gdemi ronj{Cs par
le temps. Un toit d« chaume. des mura noirci»,
des plantes parasites primpani It long ic ces
murs, un vii-iix puhs dans la cour ewoiie: c’cst
}a rais&re, la honte | Ceue “naisun portt; un
nom terrible; les femmes se Jcfourncni. les cti-
fants se sauvcnt, disant t demi-voix ; la maison
du for~Il Par un contraste sirulier, un reste
de vcrdure se remar<|ue aux alcniuurs, dii colé du
Midi: quclijues fleurs y sont proté~eea par une
main intelligenic & aHectuelise, c'csi un lien
unique entre le monJe & le solitaire, c'e»t un
souvenir d'vniance; il aime lei lleur:>, ks jurditi5,
la culltire.

Un pauvre chien, laid, roaigre, hargneux, garde
pounant son matlre, & devant lui svulcmetiti ce
maitre nc se S'Ht pas humilié. Ce chii-n porte
aussi la livrce d'ane misére sans soulagement. La
niche qui le rcotcrme penJanl le jour esl pluiét
une prison qu‘un alr;; la pluie y penétre par les
ais mal joint>; la paille sur lacjUvlle rupose Tanimal
cst humide; la corde qui l'altache au crampdén de
fcr esl Irop courtc, 5 forcé d'avoir éte rompue &
renouée. Sa chclive pitance ne retnplit jamais luui
cntiére la seh le de bois vcrnioulu qu'il ronge
quand la faim ie devore. Le nom que lui ont
donné les habitants Gilu pays eat affrcui ; le chien
du formal.

La porte cst ouverte; une faible lumiére éclaire
le triste réduit : un grabatd'un aspccc rcpoussanc
de desordre , une seute chai»e recouverie dun
7ieux morceau de cuir, une huche qui ne sen pas
(lux provisiuns> car il n‘y a pas de pruvisions ici.
Dans la chcmince, ol se croisent par les bouts
deux tisot)s® un graud chaudron plein de pommcs
de tcrre; aux nurailles, trois ou quaire njauvaises
gravires enluminees,qui repréaenicnt niai»emeni
des hommes & des choses, snns qu'unc pen”éu
boiM etulile putsse reasortir de ccs groupus mui

dess'nés. Au fond de cette chambre, une taile
sup|)oriant quelquesassieites félees. un pot d'eau,
un verre. une bouteiife, un rvs'e de pain dur.

Unt; pone entre-hdilJée UUse apirrccvo run ca-
bintt sombre ou sont tntas”™és des fa;ots” des pio-
che«, d;s cognees. quelques insiruments de jar-
dinage. Tout triste dans cette madure qu'aucun
arbrc ne protéj™e. que pas un enfant n'cgaie.

Le mHitre de eette Nombrc denieure se tient, en
ce rnomenr, debout. dans Tattitude tI’jn hommc*
qui hesite entre le dises oir* leenme. L'ensemble
de cet homirie vi-tdur; sa haute faille. sa chevelure
ncgligee, sa barbe longue, sa hlouse déchirée, son
vieux chapcau de fcuire couvrant, comme une vi-
sicre, un front chargé de sou”fs, tcjui en lui in-
quiéte. On frétnitquand on entend la voix sonore
de ccl homme, qui, suit nature, soit parti pris, ne
parle d'a Ik'Urs que raremenl S avec une extréme-
concis'on. Qutl feu sombre ieitcnt ses yeux demi-
ouvensl 11y a de la eauMicite, presque de la ragc
dans cette cspéce de sourire que i“rimacent ses-
levres minees. Scs mains sont pui»»antes & ner-
veuses: il parait doué d’iine forcé redouiable, en
depic des pnvationi‘qu'il endure. Son nom» per-
sunne ne le satt, personne ne le demande. On I'ap-
pelle le for™at; chacun connaii son hi»toire. La
grand’mére apprendaux petitsenfanisquirThomme
de la masare est un grand criminal, un voleur, xtn
mistirable capable de tout, condamné aux fers
dans sa jeunesso, ayant fait dix ans de bagne...
Et les petits enfants s’épouvantent en voyant pas-
ser l'ombre du forcat. le soir, au clair de lune,
quand il revient du bois, portant sur ses épaulés
une charg.-de fa”oti. C'est son gagrie-pain. Il fait,
avec le mena bois, des balais qu'il vend moins
cher quetOJt autre aux marchanls Je passage;
encore esi-il leur obhg¢, c”r les gens du pays ne-
i‘aJressent iamais i lui. Cn ne lui paile tjue par
niicesiité; on ne lui dit pas bon»oir; quand, i Il
nuit tombanie, on le renconire sur la route, on
s'elotgne, ce n'est pas la bienveillance qui Ilui
laisse le chemin libre, c’esi la ptur, il ne le sait
~uu trop;

L'an dernier, il a souffert un mal aigu, pérsoiine
ne I'a su. A qui le dire? Un panans a rongé son
doigt: en proie i une flevre &rdeme, scs nuiti



n'ont été consolées par auiune voix amie, son
bon chien tout seul prenau part 3 ses vc'llis
douloureascs. Et quonJ le fardar voulait hoirc,
c’était avi'c une pene incroyable qu’il tirait de son
puUs un peu dcau.

Ce soir, il esc plus malheureux que jamais; il
attcnd une nojvelle insuUc, lui i qui on a lcdroit
Je tout dire, sans qu'il ait celui de répondre. Ui\
parle d'un vol avec eflraciion commis aux alen-
tours, la nuit dcrniére. & il s3it qu'en ces occa-
sions la jusiice. qui a les ycux sur lui. cnvoie
(out d'ahord ses agsnCi dans sa mUérable de-
meurc pour surprcnlre, s'il y a lieu, quelques in-
Uices, & se metire sur les 'races des makKaiieurs
dont il est psut-élre le complice.

Le passé d'un homme est la me«ure sur la-
<iuclie on juge de sonavenir, comme I'oinhrc d*un
corps serc i connaiire les proponions du corps
lui-méme. Mais comhien on peut se méprendri.-!
L'onibre n'est-elle pas, suivani lheure, plus ou
moitis fiilfilf? De méme, n'y a-t-il pas, dans la vie,
des heures oCi Thomme ne se ressenibte plus &
lui-mScne, ol par conséquent le juyetnent qu’on
croit avoir le droit de poner lotnhe & faux? Alors,
sans le savoir, on enfonee d:ins un cceur aijjri un
trait qui, en le déchirant, rouvre une plait; an-
ecienne, &de l'ancienne blcssurc s’échappe avec le
sang un reste de vie morale.

Ce soir, le vent s’en?ouiTre au fond du hois, &,
soulevanilcs fAuilles mortrs qui joncheni la teric,
ya commc un in-"ensé les rejcler au Icfin pt>jr les
soulever encore  U-s rejeier de nouveau; cVsi la
lourmcnie. L'homme qui vjt seul re»sent une
-commotion secréie quanJ la nature s’irrite. Si le
malheureuc est sensible aus bruits de la unipéle,
ie coupadle I'est plus encoré.

L'honin”e au cha,>euu de fcutre ccoutait le vent,
1& trotivait dans scs gcmifsements I'écho de I'op-
probre & du mépris universcl. Tout G coup il on-
tend des pas de chevaux résonner sur la granl*-
TOiite... Ce sont cux Iles gendjrtneji lis viciincnt,
non pas frapper & sa porte, mais commanler
<l'ouvrir au nofn de la loi, c'est le droit de Id so-
£iét; qu’ils deferdcnt I Les voil4, ilsdescendcnt de
cheval. &, entrant dans la inste maison, y jettent
ur. coup d'teil rjpidi. La huche est visitcc, une
vieille armoire est ouvcne, on souléve les fagothi,
eon remue la paille du misérabli; lit. En un instant
ttout est vu. La jusiice a dj s'eclairer, il ne resulte
rien de ses perquisitions. Los gendarmes se sont
retires, & lhomme reste la, I'ceii tixe, I'Sre afi-
lie defi plus noirs desirs. Il en veui i I'humanite
fout entiérc, & se demande pourquoi, depu's son
atlreuse expiation, il a ccssé de hire du ni.il? Le
mal, il le ferait cncore ave lant d'habiicte! 11 en
eaconnu les secret,»; ce qu'il ignorait lui a etc en-
scigné par ses compa”nons de charne. S'il le vou-
lait, il péserait sur Ui >oc etc d< louie U fDrcc de
eson organ satlon; sa lete I'roide combinera»i les
ecoups, son corps de ft-raflVonterait le» fatigues, ks
lenfiDrcs, la tempéie. 1lsest tellement enliardi au
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contact de ses pareils, encoreplus corrotnpus que
luf!  Daiis son esprit troublé roulent d'affreux
projets. Que lui ont valu ces derniéres années pas-
5,es horsdu brigmJage? En est-il moins couveit
de hontc? A-t-il reconquis l'esiime de ses conci-
toyciis? Non, c'est lini, les hommes ne pardon-
ncnt pas, & Dieu, qui parJonne, il ne le connait
poini! Son nom n'est soni de ses livres que melé
dun falasphime. Oh I que la tempSte qui gronde
au dehors esi peu de chose, comparée au bruit qui
se fait dans son ccejr | I.’infamie. le mensonge, ia
haine y sont entres comme dans leur domaine.
Demain cessera cetie misfire sans nom qui scm-
blait son éiernci parlase. Il rejoindra d'anciens
camarades qut la-isocieront & lIcur vie avcntu-
rcu»e. & du molns, sil boit la hnnte, la honte lui
aura procure de l'or i des plaisirs, c'est dit : as-
sez attendre!

ILA L.IMPE DU rOROAT

Tandis que ce tumulte so fait & rintérieur, la
pctiie lampe, seule tranquillo en ce lieu. brile
dans I'embrasure de la fenéire. De loln, on aper-
9011 sa lueur, & cetie lueurapparati, commec une
amie, & Tétranger qui passe.

R'en ne rassure le voyngeur attardé comme une
lumiére au ioin. Il lui est naturcl do s en rappro-
ch<T, de supposer qu'elle linvite & l'atiend. En-
foncon”-nous dans le bois, & suivons les pas hesi-
tants de cette femme elégantequi dome 1a main &
son enfjnt. Elle a peur; la nuil vicnt, le vent
SJUIBI:, la ternpite I'd surprise, elle est inquiéte.
Sun (iis. las d'une course pénible, peut & peine
marcher. Tous deux avancent au ha”arJ dans une
des lonaues avenues du bois pu's, s'engagent en-
core au ha»ard dans une allée transvcrsale,qu’ils
atiandanneiii aus;.iiét. lis sont égaré*. Rllis entre
les rameaux fius des marronniers, voici une lueur.
Adilie scnt se ranimer son courage. = Aiarchons,
nion lils, dit-elle, c'est la dcmeure de quelquei
brames gens qui nous rcmeitronr en bon chemin;
n’aie plus peurl

— J'ai fuim. répnndit TenTant.

— U te Jonneront de leur pain.

— J’ai solf.

— Tu ltur dem.inderas 3 boire. Les gcns de la
campagne sont hospiialiers, vois-tu? le peu qu’ilj
ont. iL le partagent volonliers. Allons, marche,
eiForce-toi!

Le pauvre petit suivait sa maman, qui se hatait
vers ia chaumiére ot l'attendaient, penfait-elle, la
bonhomie ct la candi-ur. C'était une bonne peiiie
credle, i 1ame sans détours, sachant peu de la vie,
& ce peu, layant appris de son ccejr. Elle avait
grandi prestjue sculc dan-! son heau pays, sous un
ciel de feu; on ne lui Hvait jimais f.iit di; mal. elle
n’en avait fiit i personnc, &, tran.juille, elle regar-
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dait passcrsos jours, sans prcvoyancc; se dévouant
i ccux qu’clle aimait, & croyant volontiers les au-
ires bons, paree qu'ellc éiait bonne.

11 y a beaucoup Ue persomies qui, pour ainsi
dire, ne rieillisscnt pas, qui passent entre les
hoitimes & Us choses sans les voir; rico ne leur
seri d’expérience, tant elles vont vite S sans re-
girder, pourvu que dans leur cercle intime on
soic heureux par leurs soins & leur rcndresse.
Le monde finit pour ces Smes oCi finit la delica-
tesse; ce qui est résUement mauvais n'cMSle i.
leurs yeux qu’i Tétat de fantéme, comme ces spec-
tres & CCS gndmes, dont on lit les légendes, 4
qu'on ne voit jamais. Pourquoi leur feraiE-on du
mal? Pourquoi?

Dans cesignorances, il y a\in« candeur infinie,
& il arrive en ceriaines circonsiances que la can-
deur mine au but qu'auraii atteint la prudenee.
Un ccil simple &confiant a partois lapuissance de
i‘ceil de l'aigle,

Enfiii les voili tout pris de la petlle lampe que
I’on voyait du bois. Ce n’est qu'une ehaumiire
posee l& comme un gardien sur la route; 11 fau-
drait faire cent pas de plus pour gagner le village.
u C'est inutile, -pensa la jenne mére, ces bonnes
gens auront grande compassion de nous- J'ac-
cueillerais si bien leurs femmes et leurs enfants,
moi, s’ils ;taient égarés! m Et forte de sa philoso-
phie, ritrahjfire se présente pdalc et haletante au
seuil de la masure.

. Qui est li? dit une voix rule.

— Mon Dieu! c'est moi; je viens demander du
secours. Je me promenais dans le bois avec mon
petit gargon, j’ai perdu mon chemin, j'ai marché
bien longtemps, I'orage est venu, puis la nuit, &
jai peur-”

J'ai peur, disait la douce voix. Ce mot tomba
comme un etonnement dans le caur de I'homme
4 qui on l'adressait : J'ai peur. Tout le monle
avait dit cela en passant dcvant lui, elle le disait &
lui-méme en parlant d’un autre.

I Mon enfant est bien faiigué, ajouta-t-elle, &
il a grand froid. Viens. Edouard, monte bien dou-
cement, les marches sont un peu hautes, prends
j;arde. Donnez-lui la main, je vous prie. m

L’homme fitun pas en avant, osanti peine tou-
chcr I’'enfant d'Adiiie, tant la distance entre eux
;tait grande; mais, sans brusquerie, il prit la
peiite lampe, & jeta la lumifire sur les marches 1
demi rongées par le temps. Edouard entra, lien &
confiant comme sa mire, il saporocha du feu &
presenta ji la flamme scs pauvres peiites mains
rouges de froid.

Adilie, d’un mouvemcnt leste, francliitles de-
gris, on ferina la porte, & la maison du iorcai ca-
»:ha ces trois 5tres au rcjto du monde. L’ispcct
singulier du paysan neproduisit pas sur Tetrangire
I’eflct accoutumé. Elle avait vu dans sa patrie
beaucoup d’hommecs qui vivaicnt comme bon leur
semblait, sans que personne s’en précccupit. Elle
Irouvait tout simple qu’on se vctit a sa fajon.

qu’on et teile ou telle maniére, tel ou tel lan-
gage. Adilie, c’éiait I'indéfendance personnifiée.
Soumise par naiure i tous ceux qu'elle aimait, elle
se faisait volontiers le Champion de la liberté,
mais avec la bonne foi d'ur. creur neuf, d'un cs-
prit sans malicc, pour qui «tre libre signifie faire
le bien comme on l'entend. Par manque d'étude,
elle ctait demeurie & peu prés étraoglire aux arts,
i la pofsic; mais, sans le savoir, elle en avait le
ssntiment profond. Cette humble cabane, ce grand
foyer, ces murs mal ¢clairés, ce calme contrastant
avec les bruits de la tempéte, toui cela revétait,
en passant par son esprit, une tcinte qui lui don-
nait de I'intéréi; c’était une page nouvelle dans sa
vie. Eilc avait ce gente de hardiesse qui nait de
Timprivoyance, & se croysnt en sUretd.elle &
son enfant, elle voulut s'asseoir- L'hdte sentit
doublement sa misfire. Edouard s'était emparé de

la vieihe chaise recouvcrte de cuir; il n'y avait
point d’autre siege, si ce n'était un mauvais esca-
beau, Il alia le chercher & I'offrit & ’enfant pour

que celui-ci cadat sa place a si mére. Encoré,
avant de la laisser s'asseoir, vouiut-il, par respect,
couvrird’un linge blanc le cuir usé. Adilie trouvs
de la délicatesie dans cette attcntion, elle aima la
misare de cet homme, & regarda d’un 051 bon son
grabat, sa huche, sa tabie, sa vieiile armoire. Sar-
réiant i la lampe ; " Voici, dii-elle d'une voix
tranquille, voici la lumiSre qui m'a condaite i
vous; j‘ctais bien malheureuse! Te réchauffes-tu,
mon fiis?»

Le paysan, comme s'il avait recu un ordre, jeta
un fagot dans la chcminée; la flamme s’éieva, les
petits pieds d’Edouard se rcculirent pendant qu'it
riait, & la mére aitacha sur I'inconnu un regard
si reconnaissant qu'il en fut remué. Cependant, il
ne parlait pas. La créoie pensait que sa pauvreté,
sa rudesse le rcndaient limide. Elle se sentait
d’autani plus & l7aise-

Un morceau de votre p£in? dit-elle avec un
confiant sourire.

__ Dame, il est bien dur, rcpondit Thomme en
préscntant ce morceau de paif; qu’on voyait sur la
table, &, tirant de sa poche un ¢norme couteau,
il I'offrit en raéme temps.

— Oh!jen ai peur! dit-clle commel\ine enfant,
regardant bien en face I'etranger, ouvrez-lc &
donncz 4 mon fils une peiiie part, & laiitrc 3
moi. ¢

Le brigand, qui le lendemain allait peut-etrc
ritourner au vol, au mensonge, aux scénes ligu-
bres, ouvrit le couteau; la lame en étaitfine, acc-
rc«. terrible, mais Adilie n'avait plus peur.

lidouard niangea prOs de sa niére, qui avait ;talé
sur ses genoux son mouchoir, de la plus fine ba-
tiste. L’inconnu lira pour eus,da grand chaudron,
gaelqucj pommes de terre, & versa du vin dans
son vcrre unique, aprés l'avoir soigneusement
lavé. Ptndant ce repas, il demeura muet, toujours
assis sur le bord de sa couche, restant li, inimo*
bile comme une machine inerte qui attcnd pour
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se mouvoir qu’une main la touche, préte & tour-
ner a dtoiie ou & gauche, selon rimpulsion. Ef-
/rayante machine que I'homme vicieux, dotit une
stmple circonstanci peut faireun criminel.

Le petit Eciouard dévorait ce pain grossier, qu’il
trouvait excellcnt parce qo’il avait faini, S aussi
parce qu’il ne connaissait encore qu’un pain déU-
cat; il mangca des pommecs de ierre, but le gros
vid qu'on lai offri(; puis, comme il regardait sa

maman, il lui sembla qu'un voile s'élendait entre
elle & lui; il voulul parler, sa langue s'embarrassa.
1 Tu dors, mon fils?demanda Adilie. — Non, ré-

pondii I'cnfant; « &en méme temps ldormit.

Sa mére se seniil seule; Edouard élait son om-
bre intelligenle h protcctrice. Malgré son jeune
3ge, il constiuiait un secours, un appui;elle avait
besoin de lui comme ilavait besoin d’elle. L’heure
avancee, la nuit cidse, I'orage, sa fraycur sans
cause précise dans le bois, ses pas en scns con-
Iraires, touc lui revint en mémoire cocnme un
cauchemar un mocneni oubllé, & surtout l'inquié-
lude ol I’on devait écre, ij cause d’elle, dans sa
maison. Elle edt donné beaucoup pour qu'unc
femme enirGi dans la c>iaumiere; mais c'étaii plu-
tét sentiment de convenance que frayeur- Voyant
que le paysan se taisait:

XVous n'avez pas d'cnfants?dit-elle.

— Non.

— Pas de femme?

— Non.

— Pas de mére’

— Non.

— Pcrsonnc?

— Personnel

— Que ce doit étre triste de vivre seul | »

Et Taimante créolc, si bien faite pour la vie de
famille, pressait sous sa pctice main la (éte blonde
de son fils, se souvenant de son mari, de sa m;re,
de sesamies, de ses vieux serviteurs,

.Y a-t-il longtemps que vous demeurez ici?
demanda-t-elle encore?

— Dcux ans.
— Et auparavanl?
— Ah dame I... auparavant, on a vu du pays,

dit avecun ricancment singulier le marchand de
balais, dont I'ceil demi-ouvert se detourna du re-
gard franc de linterlocutrice. Celle-ci observait
peu ; elle eroj'ait facilement, parce que ridee de
mentir ne lui était jamais venue. 11 a voyagé,
pensa-t-ellc, c'est peut-étre un ancien matelot. n

Eli ce moment, un cheval s'arrétait devant la
masure. Le cliien, qui avait laissé passer la bonne
Adilie, ahoyaii ct faisait eniendre un grognement
significaiif. - Encoré 1 dit 'hnomme au cliapeau de
feutTw. — Ouvfcz 1" cria le gendarme.

La porte s'ouvrit comme par un rcssort. Le
gendarme , I'un des deux que nous avons vus tout
a I'heure, cherchiit un papier par lui oublié. Il
regarda dans la chambre; il s'arréia surpris devant
Edouard, appuyc sur les genoux de sa mfre et
dormant. Le maitte du logis se tenait dans un

cotn, honteux,embarrassé,plus qu'il ne l'avaitété
peulltre aulrefois devant ses juges. Le soldat,
par ses libres sllures, le condamnaii sous les yeux
de la seule femme qui ne I'ct pas maudit. Il
tremblait, ses Uvres avaieni pSU, moitié confu-
sion, moitié colire; &, comme toujours, il n’a-
vait rien i dire, ilavaitdonné droilsur lui parson
passé, c'était sa fautel

En saluant la jeune dame, le gendarme lui fit a
demi-voix quelques questions auxquelles celle-ci
répondit comme une habitante du pays que l'on
doit supposerinstruite de ce qui s'y passe. Le mi-
lilaire hocha la tite, dit quelques mots tout bas,
&, sans saluer le paysan, il menta i cheval &
partit.

L'enfant dormait toujours, le marchand de ba-
lais s’était encore une fois assis au bord du lit, la
tite penchée sursa poitrine, il paraissail beaucoup
souffrir.

« Qu'aver-vous, dit Tétrangire | Qu'avez-vous?
réponder-moi.

— J’ai honie.

— Honte 1devant qui ?

— Devant vous, madame. Vous me connaissez
maintenant | ° Et passant subitement de son mu-
tisme habitué! & une loquacité eifrayante «lis
ne me laisseront pas de repos, s’ecria-t'il avec un
désespoir haineux, ils me poursuivront partout,
ils diront & tous mon nom!

— Votre nom? Dites-le-moi vous mSme.

— A quoi bon?ll vous I'afait assez comprendre 1
Eh bien, oui, je le dirai. Ma mére m'appelaic Ber-
trand, mais on m’a nommé le for*at. Ceite lampe
que vous voyiezde loin, c'étaic la lampe du for*at.»

Adilie fitun mouvement de surprise et s'écria ;
Mon Dieul... car c’é¢iaiten elle une aspiraiion su-
bite.

1 Avez-vous peurque je vous tue ? dit le mal
heureux d'un son de voix éirange, comme une
somfnation, aprés laquelle on ferait ou la guerrc
ou la paix.

— Je n’ai pas peur, répondit doucement la
créole, rédlementincapable de croire qu’on puisse
éire toujours mécham. Si vous avez malfait, vous
en avez certainement du regret. Dieu vous par-
donnera comme il me pafdonne moi-méme. Il
fautétrebon, Bertrand, je veux vous nommer
comme vous,nommait votre mére. »

Et, voyant le condamné se troubler, elle fit un
geste de compassion. En méme temps, une bou-
chée de pain qu’elle avait oubliée sur ses genoux
tomba. Le forsat se jeta rudement sur le sol & ra-
massa ce pain; son ceil fauve s’adoucit, une larme
monta du seul coin de son cceurencorevulnérable.
Par un senliment touchant, il cacha dans son sein
le reste du pain d'Adilie, ec attacha sur elle un re-
gard soumis comme un chien furieux, dompté par
une caresse, apris avoir été irrite par les coups.
La jeunc femme ne se détourna pas, elle reg.irda
longtemps,longtemps,ie misérablc, comme on re-
garde une ruine dont on ti’a pas horrcur.



. Que jesuis matheuriun! d't-il avec feu. Ei c'est
maraiiicl Mais enKn. le mal est fait, commecnt
sortir de l'orniire t Que voulei vous que je de-
vienne!

Un hoonéte liomme |

— Un honnéte lioinme? Je J'ai es-
sayé Dejiuis deux ans qu'on tn'a rejeté Jans laso-
ciété, je n'ai fon de mal b personne ; j'a lais cou-
per du bois, je vendais des balais, ]Jc mangeais seul
un pain Je misére. D; lemps en umps, js cher-
chdis Je l'uuvr~”™e, des journées: jatUis m'ortrir
comme a’de-iardinier; pasunhomnien'a consenil
i me falre travailler. pa» un eniani nc ni’a souri,
pas une ftmrne nc m'a re*ard6 sans mépris!

«— Moi, jevous regarde sansmépris~ditla créole
avec fierié, comme sentani que le regard d une
fcmme puré doil relever un liumme « ses propres
yeu*- Et mon petu cnfjnt, ajouia-t-elle avec une
grande lendresse, mon p;,Ol eofani s'est chauffé &
votre leu, a bu dans votre verre, s’esc endurmi
sous voire loii. Allons, B~Anrand , du courage 111
est enco.e tempsi

— Ah 1madame, oui, s'Uy avait au monde des
éires qai vous ressemhlaNsent, mais je n'en ai
jamais vu. Quand un homme a mérité la honte, on
i'en ahreuve, il n'a plus qu'a la hoire ou bien &
reiourncr d'oti il vient. au crimel

— Au crimi.-? demanda AlJdie ayant era mal
entenlJre.

— Oui, au crime, repela I’'homme farouche, avec
un enirainement fiévreux. Sachen le, maJame. car
je ne veux pa< me falre meilicur que je ne suis,
tout drheurej’ava's résolu en moi-méme de re-
lourner d Paris, de rejf>indre d'anclens camaradt’s,
de vivie de leur vie qui fut la mienne, de Taire ce
qu’ils fiini : du mali Et ie me disals ; Si la société
me rend un jourle boulet que jai irainé dix ans,
je l'aurai du moins deux fois merité , & mon nom
sera réellcment le for*ac. ce nom qu’on m'a,con-
servé alors que mon temps était fini, ce nom qui
me vaut leurs soup”ons. Oh | que c'e.st duri J'at
voulu hien fare pourtani, el I'humiliai'on m'a
accahlé 1Qui peut avoirconfianceen moi? Je vous
It;demande, m><dame, qu> peut avuir conhance?

— Moi, dii hardiment I'éirangeie; & COJte I'ar-
deur de son sang moniani son visage, elle >Ta
du regard U'i ;clair qui lomha dans cirl homme &
lui mufiird, & lui-méme, ce “ui restait de sa gran*
deur native.

— Vuus, madamel vous auriez conflanee en moi
apr¢s ce que je vous aidit moi-méme?

— Oui, j'ai conliance en voua. &

Ici U femme sans esperience se mil 3 grandir
loutiicoup. Il lui sembla qu'une ¢me dL-pendait
d'elle, que Dieu la mctiail sur sarouie, cene atnc,
uniiJuemecr.t pour qu’dle lui fii du bien.

« Il est lard, d'l'clle en se levani; &elle conti-
nua sur le ion absolu du commandement : Ber-
trand, prinei mon liis dans vos bia<, couvrez-le
pour (ju'il n'a’t pas froid j donncz-moi cene lan-
lerne que je vois a*crovhée & la muraille jvous al-

I'ai voulu-

lio

lez me reconduire b mon mari, & ma mére, &dans
deux jours vous reviendrcz me parltr. m

L'homme de la madure obéissait; il allumait la
ldameme, il couvrait I'enfant du pan de sa grosse
limousine, & aiiendait comme un serviteur l'ordre
de p.irtir. Adilie ouvrit la porte d'un air résolu, &,
en passantdevani la n'‘cheduchien. elle lui tou-
cha la tete comme si tout en ce lieu devait sentir
sa magique influence. Pauvrcchien du l'orOtque
jamais un éiranger n'avail aimé I il regarda Adilie
tristement parce qu’elles’en allait,

Bertrand ferma sa porte, &, passant le premier,
il s'engagea dans le bo's; I<% teuilles mortes
criérent sous ses gros souliers ferrés. pendant que
la jeune femme efficurau la ierre comme ces créa-
tions de poéies qu’ils nous représenient revetues
d'une forme humalne, mais garJant en leurdé-
marche qurlque cho=e d'aérien.

Un marchaii en silence; ce n’était ni le lieQ ni
I'heure des confidences. Le paysan conna'ssait
chaqué detour, chaqué seniier. D'aprés les indiea-
tions qu'on lui doni.a, il franch't en une demi-
heure la distanee que Ton eroyjii si longue. Le
vent baitait la lameme, Tobscunté enfjntaii des
formes fanlasiiques i un oisrau qui frémiasait au
bruit des pas, un rameau de-seché qui dépassaitle
tailiis, toui fdisait trembler la jcune femme. Au-
tant son Srne drdeme était (oriemeni trempée, au-
tant son organF~ation nerveuse etaic dclicate, facile
a émouvoir. A chaqué frayeur nouvelle, elle se
rupprochiic inslinclivemem Je son defenseur, &
lui, i' rdcvait la téie pour la ras-iurer, comme ces
lions privés qui chezles anciens fai»aient peur aux
«éirangers & gardaient leur mjiitre par leur seule
présence.

Gn arrive devant une maison coquette jelée
dans la jirairie. Les abords en sont rianis, en dé-
pit de la saison Gi/ancée ; des flcurs d aulomne ba-
lancent leur igie, accouiumee au vent; les chry-
samhemcs se courbent et se relevent sous la
{empele ; les ceillets d'Inde et les soucrs brillent
comme des clous d'or sous le feu sombre de la
lameme ; I'humhle et trsnqu lie immorielle se rit
de la tourmenie; des petunias, des loulies de ré~
sé-la se jouent sur la verdure comme une ara-
besque coloriée sur une eiofTe doni le fond a palij
un superbe rosier se dresse au milieu de la pe-
louse, c’est le roi qui domine par Ifi seule gran-
deur de son nom. Le charme de ces beautés
tardives contraste avec le feuiliage jauni des grands
arbrcs et les menaces da vent.- L'honime de la
majut-e seniait vaguement ces disaonances ei ces
harmonies; iléiait saisidejene saisquefle émo-
tiun qui le rcporiait i
I'innocence.

Un vu-ux négre, suivi de deux négresses, des-
cenJ au premier bruii. Un jeune bumme hardi,
hrusque i forcé d inquiécude, sel-ince d’un bond
au devant de sa femme; il veui la gronder... il
I'emhrasse. Elle I'a tant eriiayé! Pendant une
heure il a battu le bois; il arri/e, & ne la trou-

ses premiires années, i
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vont pas i la maison” il repartait- li prend sa
grosse voi» sount. Il cornfnence un reproche &
serrf en riant hi mam de la honne Adilie. lii son

fils, comme il don dins les hras de cet homme &
I'aspeci si hifariel Les trois scrviicurs s'e<npres-
Siint au(our de teiir maiiresse, qui lc-ur adrcsstf un
bonjoor corjial; lout ce monde se revo'l avec at-
tendrissemert, comnie ou reiour d'un voyage.

Au seuil de ta maison, atiend la vicille oiére.
Auendrc. c’cst le réle de la mére. 1L faui hirn Uis-
ser & |j jeureise le teinps de se donncr & ce <\
remplira sa vie; quanJ elle tura aiii, aimé, souf-
fert, elle se retournc-ra lou)ours, & vcrra ia mere,
qu’elle a eonnue d'aborj, en qui cik >ait tniuver
plus d’inJul(;ence qu'en 1out auire, parce qu'clle
aime d'un amour plus desiiuéres™e. AdfI'C & >a
mére s’emhrasscnt avec eH'lsion & se ilisent tout
sans se parlcr.

Wais Il tait coucher EJouard. Qa'on ne révcille
pO’ni, qu'oo ne le chanfle pas de hras. « Montcz,
dit Ad lie; su'vez-mnl, Berirond. 1

Berirnnd niunia. Lj jeune mére lii dic de poser
le peiit sa<”'>n bur son lit. Il fallait une veilleuse,
rhuile mcinqutii ; ne voulanr poini appeler sa ne-
gresse de pcur de reveiller I'enfant, Alitie enira
dans une chambre voisire Jont elle fcrnia la pune
exprés en disant : Anendez-moi.

1 resiau seul, seul devant la Vierge, qui bail-
sait les yeux & lenOatt les bras du tond Je I'al-
céve, cymme pour dire au pécheur : *Viens. je
ne chunnlierai p”s. — Sur la chemtnée, il y avait
une monire; sur la uhle, des bagues, ces jolis
riens d'une feinme éléganle. Berirand se croyaii
conHance en lui.

Adilie rtnira, une veilleuse & la mair>, & la posa
dans une eticoignure, ayanc grand som que la lu-
miére ne f'a,>pai poiot le” yeu;c de renfant- Quand
le premier irouble matvrnel ful apa'sé ; « Vous
m’avez rendu un grand Service, dil-cUe avec son
douH acceiii credle, il faut que
pense. >

L'homme qu’elle tenait, pour ainsi dire, par la
main, ann de i'atder & se relever, se dressa tout &
coup.

« Madame, iHt-il, cc que j7ai fait, je ne l'ai pas
faic puur de largent,

i€ vous recom-

— Onl n'ayfz pas pcur, reprit-elle, n’ayez pas

peur, je ne veux pas vous payer votre paiiii vous
nous lavez durne, je vous en rcmerc*e. = ¢

Puis, marchant vers le petii !it, elle prit des ei-
seaux, coupa une méche des cheveus b’onds d'E-
douai*d & la déposa dans la main du eondamné.
qui la regardail aveC surprise. On le croyail done
capable, lui aussi, de souv.-nir & d'aHeciion’ Cetie
enarque d'e»lime le lavatT loul eniiei. Ce qu’une
aulre eti faCpeut-étre par étude de la physiologie
de I'd4me, la crvOlc Tav”n fail par inatinci, * sa na-
ture vraie ne l'avait pas trompee. 4 Allez, dit-ellc,
4 revenez comme je vous l'ai demandé. «

RjnranJ ne répondit poini. Comme loujours, il

ri‘av.iit fien & dire. mais du moins ce n'était plus
Vhumili*l’on qui iVcra'<8ii. U enferma la niti.he
de cheveux dans son vicu* portel'euille, & jeta un
soupir,

La jeune mére demeura prds du lit. L'homme
rede*cenjit l’e-catier li-nti-mcni; les bons e-ervi-
leurs raticnda cnt au passajje pour lui olTrir un
verre de vin une place au (over. hUhiiani depuis
peu ces camparines, eiranjjers aux afi-du du lieu,
ils ne connajs»iiienL p:s encure Berlrand. Sun as>
pect b zarre les faisait rire cominc de grands en-
fdncs qu'ils ctaient.

lis noni pas pcur de moil pcn”ait Ic malheu-
reux en se chauHbnc au f«u de ces honnéies gens
& en buvant leur vin.

On parla de malJamc Adilie & de fon j;-elil,
comrre d'san le vieux Mou>sa. de la pluie. de la
leniliéle. QueU|ues nimuies aprés, I'homme au
chiupeau de feurre talluma sa lunierne, & les
feuilies neones criéreni de nouveju sous ses pas
qui chercha.ent la iracs legére di:s peiits pas du
bon ange.

111
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DK hcures sonnaient au village, les laboureurs
doririMicnt. Bcrirand, refiiré dans sa chaumiérej
ava | rallumc la peiiie lampe dont la lueur nissu-
ra't de loin ceux qui ne savaicnt pas son nom.
Raniminc les derniers usons qui avaient rcchauffe
les pieds J’EJouarJ, il rcpasjait en son e>prit cc
qui venail d'arriver. Une femme, dont les tra ts &
lapparence éiaient etnpreints d'une expulse dis-
iinclion, élail enirée chez lui, ai-aic manj-eson
priin sans le pnyer, & lavait choisi pour [-uide.
Vrnant i connai're son passé, elle avait cru que
Bcrirand. quoi®ue coupahle, pouvan gariier au
lond de son cieur du devouemeni. Elle voulait le
revoir; une &me honne, enirc touies, s'interessait
4 sa honteuvc misére...

Un hruii, une chiche qui s’agite, vive, pressée,
insisiante. c'est lalarme, c'est le loesin | UCi est le
feu? I15ariranj aoublié qu'onsnele cumple plus; il
»a mture au Service de la socictc ses forc.-s, 50ti
Les cris partent du chateau qui domine
le villaae, il y court.

Dcjl la chaine «’e»! formée; i! se place au ha«ard
enlre dcux femmes ; lune se déiojrne avec de-
gout, lautre a prur. Il quine ce posie humibant.
il j.'avance jusqu'au leu du sinisire & penétre
Tinterieur avec d'au'res paysans moins robustej
& moni bard s que lui. Un domestique du cha-
teau le reconniU, parle has é ses camarades. &
I'on trouve assez de s.ing-frO'd au milieu de la
lerreur gererale, pnur reiirerdes clefs, tirmer des
portes, prudence au double fleau qui
inenace ; — l'incenlie * le forjai. - Celui-oi eti-
tend repeterque eei gens-U protiteot de wut, &

cournge.
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se glissent volontiers au milieu du tumulte pour
faire ieurs coups.....Sa haine assoupie se réveillei
ce qui s’est passé dans la soirée lui semble un
reve, il se sent a pan, élerneilement & part, «C’est
fini, dit-il, pour tous je sera! toujours de ccs
gens-l&. Eh bien, oui, j’en suis! Eus, du moins,
ne me renieront pas. je trouverai 1" d«s égaiix. »

11 quine le théalre de I'ineendie, repasse cou-
ven de confusion dans les rGes du village, & va se
renfermer dans sa pauvre chambre. En le voyant
rentrer, son bon chien veul lui lécher les mains,
11 le repousse d'un coup de pied; il est redevenu
mauvais. mécbant. l.e pauvre chien, I'ami de tous
les jours, s’en va boileux dans sa niche atiendre
que son mallre soit bon ; car, lui, il croit i la pos-
sibilité du repentir.

Au foyer, les lisons sont éteints; dans ia petite
lampe, il n'y a plus d'huile. C’est le déserc sans
honneur, sans argent, sans amis, Et i quelques
lictues s'agite la grande ville avec ses nuits magi-
ques, sa tourbe dans laquellese rjent tant d'exis-
tcnces probldamaUques. LS un hommc de plus
ne se voit pas, personre ne le connait, il peut
vivre longtemps associé i ses pareils, dont il par-
tage les industrieuscs ruses sans qu’on recherche
son nom, sa facnille, ses rcssources; c'est 14 qu'il
ira.

Quand la lentation s’abat sur un homme vicieux
& abandonné, c'est comme t'oiseau de prole qui
tombe sur un malheureux expirant au bord d’jne
route. L’oiseau est venu Irop 16i; il a pris pour
cadavre ce corps en qui reste une étincellede vie;
sa hideuse prisence double langoisse du mori-
bond & hSte son dernicr soupir. Ainsi, aux con-
fins de la vie morale, Thabiiant de la masure
souffrait une lentation afTreuse. Il se lordaic sous
sa piqlre, se vaulraic dans ia fange de son passé,
ti retournaitaux viles émotions du bagnc. Homme
déchu, il gisait Ii sans forcé, & l'oiseau nocturne,
attachant sur lui son fascinant regard, dévorait
ses chairs palpitantes.

Dans ces sombres pensées, le misérable va se
jetcr sur sa paillassei il deteste le sort, il haic
sa destinge. Arrachant & la hate de dessus ses
¢paules ses pauvres vétements, il sent un Uger
obstacle entre les plis de sa blouse.... Ciel! le
pain d'Adilie | cette bouchée de pain tombée de ses
genoux & ramassée avec iransporll Une grande
lumiére se fait, le condamné voit son ame tout
¢mué encore du coniactd’un angel il cremble de-
vant lui-méme, il a peur de sa forcé, peur de sa
haine; ilretrouve eRsamémoirel'imagepured'une
femme qui ne I'a pas méprisé. De cette image ti se
reporte & la Vierge de l'alcéve qui baissait les
yeux & tendait les bras; au Christ suspendu & sa
crois noire, comme une priére de la terre au cicl.
Ahi quel déchircmenl rouvre ce cosur fermél
Bertrand se souvient de sa m£re qui, elle aussi,
avait un cructfiit dans sa pauvre chambre; il jette
un cri plein de puissance, jltombe | genoux, veut
prier... raais il a oublié sa priire, Preaant alors

entre ses doigts cette bouchée de pain qu'effleu-
rircnt des lévres innocentes: <Mon Dieul dit-il
comme Adilie, mon Dieu!... Il n'cn savait pas
davantage; mais l'offrande était 14, entre le Ré-
dempteur et I’'ame souillge, c’était le voilc i tra-
vers lequel il osait regarder I'Etre oublié qu'il
appelait enRn mon Dieul

Et Dieu vint.Et le misérable, justement bafoué,
conspué, put encendre au fond de lui-mcme ce
mot qui remueraitla pierre ; — Je n'écraserai pas
la méchc qui fume encore, je n’achévcrai pas le
roseau & demi brisé,

Et dans le calme de la nuit, lombaune heure, S
ce fut I’heure de latransformation, I'heure ol la
créature rachetée se leva de la Tange & dic : — Je
retournerai & mon pire. Chaqué bonne penséeac-
ceptée rendail & cette pauvre créature quelquc
chose de sa dignité; elle ne faisait pas un efTorc
qui ne fui compté, elle nc poussait pas un soupir
qui ne fit entendu, & la pitié du ciel la couvrait i
cause de ce commencement de volonté bonne & la-
quelle la paix fut promise.

Des gouites de pluie tombaient sur Icvieu”™toit
de chaume, un froid mortel pénétrait par les ou-
vertures de la cabane. Le pécheur, 4 genoux,
raidi, semblait une pétrification humaine. Un
demi-sommeil succédait & la scéne convulsive;
son corps, toujours ployédevant la couche, ne se
relevait pas ; son esprit, touchant & Tillusion, mé-
lait le présenl au passé, & I'inconnu. 11 voyait de
hideuses figures danser une danse infernale & I’ap*
peler, lui, dans un refrain bachique; ces sons fa-
miliers lui arrivaient ponés par le vent: il se
levait en songe, s'agitait comme les otnbres iro-
niques, jeiait un blasphéme, buvait & s'enivrait;
puis, le vent s’apaisant, souftidit tout bas, messa-
ger de voi:: sympathiques, fraiches, enfantines
ces voix sortaient de corps petits ct légers, se te-
nant debout devant un auiel qu’éclairaient des
feux bénits : les voix chanlaieni, & Bertrand imi-
taii le mouvementdes lévres qui laissaient tom-
ber cesparoles si connues d’un cantique ;

A la mort, & 1s mori,

Pécheur, lout finira.

Le Seigneur, & la mort, <
Te jugera.

Ces pensées rendaient soucieux des fronts de
douze a”s, & dans cette assistance, on connaissait
le repeniir avanl méme d'avoir oflensé. Les corps
légers se délournirent, on ne Us vit plus. Il ne
resta devant I’autel que des bafies recouvertsd'une
draperie rouge & frange d’or. Une pauvre femme
regardait ccs bafies de féle & disait: < Demain,
c'estle grand jour, mon fils fera sa prcmiére com-
munion. ¢« Cette femme, c'élaitla mére de celui
qui devail stre un Jour le forjat. Elle était bonne
& ne voulait que le bien de son enfant. En gran-
dissant, il l'avait contristée, conlristéejusqu'auic
larmes, & quand elle avale cu fini de plcurer, elle
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était morte... & Bertrand li revoyaii, & il s'ébn-
»{( vers elle, mais on ne pouvail paiser sans Tafier
des chrysanihémes & des roses, le sol en éiait
Jonch¢. Une peciie lampe éclairait ces fieurs d'au-
tomne, & sa lueur, ne donnant pas sur la pauvre
mére, son filsne la vit plus. Une harmonie nou-
velle soriail de cene naiure triste; une femme
effrayée, un en:ant endormi...Et Bertrand étendit
les bras vcrs la femme & Tenfant, D<ins cel efibrt,
son corps refroidi s'éveilla...

11 soutfrit une indiCible déception, n”ais sentit
sous ses doigcs un talisman protecteur :le morceau
de pain d’Adilie, que sa main crispée avait gardé
dans son sommeil, comme la planche que le nau-
/rage évanoui sur la rive serreencore, ainsi qu'il
faisait dans les flots. Bertrand se jeta sur sa
couche & ramena sur ses membres transis sa
vieille couverture, Ses dents claquaicnt, il frémis-
sait, il avait soif. Sa vie enciére lui revenait i la
pensée comme un enchalnement de chutes & de
douleurs son enfance, sous le toit de son p¢re,
I'nonnéte jardinier, ses premiares joies, & aussi
ses premiares fauies, car de bonne heure il avait
connu le mal. Il relisait en lui-mémeles seniences
écrites en gros caractéres sur les murs de I'école
du village : les enFants, qui savaient i peine lire,
pouvaient les épeler; c'etait comme une inocula-
tion du bien dans leurs veines, avant qu'ils eussent
connaissance de la vie:

u crainie de Dieu est le commencement de
la sagesse. »

n Ne faites pasi un autre ce que vous ne vou-
driez pas qu'on vous fii. »

« Que sen i I'homme de gagner l'univers s'il
vient & perdre son Smc? =

Beaucoup d'enbnts profilaienc de ces sages
maiiimcs. Plusieurs en riaient; c'était dans la so-
ciété deceux-ci que Bertrandse plaisaitdavantage,
& plus tard, quand sa mirc® trop mjlheureuse,
s’en était allée la-haut, il avait choisi pour caroa-
rades les jeunesgens qui se moquaient des écoles,
des égliscs, des lois, de tout cequi oppose unfrein
aux passions. Alors éiaient venues ces lourdes
fautes que la loi punit avec justice, ces années
d'opprobre dont le souvenir lI'ohsédait, cetle af-
freuse misare du bagne, ce dégoUtant cnntacc qui
salit pour toujours, i moins que I'dme repeniante
et régénéréene se souvienne, dans son abjection,
de son origine & de sa 6n.

Et pourtant, cet homme n’était pas tout & fait
corrompu touce issue n’étaic pas fermée , puis-
qu’un regard pur entrait assez avant pour remuer
les cendres du feu ancien & y retrouver un reste
dechaleur. Non, tout n’était pas perdu, il était
encore temps, I'éirangSre l'avait dit. Des larmes
coulaient sur les joues du pécheur; il aurait voulu
recommecncer son reve , en oter Torgic, revoir sa
mire, la serrcr dans ses bras, lui demander par-
don, pitié. Ce COTur de roche se fendaiti ces sou-
venirs : sa premiére invocation, apris tant d’an-
nées d’impiété, avait sufti pour ébranler tout

I'édifice, rien ne tenait pius, tout était en ques-
tion; il ne savait lui-mémc sur quoi compter, que
penser, que faire; mais elle avait dit: — Revenez
dans deux jours.

Cing heures sonnaient & la paroisse; le pauvre
chien graitait & la porte comme tous les jours,
sans rancune. Bertrand fut toucbé, car le mar
froici qui entourait son cCEur s'était écroulé avecle
seul mot de priére qu'il etit prononcé. Il se leva,
croyant accomplir un acte de justice, ouvrit la
porte & caressa son chien pour réparer la doulou-
reuse injure de la nuit, faite 4 cette bonne ec pa-
(iente créature, L'animal regarda son maitre, &,
comme pourle garderdc tout mal, il se coucha
prés du foyer'éteint.

v

LE PROCES DU KOB"AT

« Quatorze de dames?

— Ne valent pas.

— Ahi que vous Ites terrible ce soir! En vé-
rita, j'ai trop de malheur. -

Cene exclamation fort triste, faite bien gaie-
ment, partait d'une table de jeu, occupée par la
m¢re d'Adilie & son vieil ami, monsieur Dupre.
Elle avait perdu la parlie, la revanche, ctvcnaitde
perdre encore la partie d’honncur. Jamais cent de
curén’avaitétésigrosd’orages, on s'éiait presque
fjlché. C'est utile de teraps en temps, quand on
n'en abuse pas. Une petite querelle tiene auport
d'armes cette fine pointe de I’esprit qui dissitnule,
prévoit, & qui, chez certaines gens, menace tou-
jours de renirerdans sa guérite, soit par d'insup-
portables distractions, soit, & c’est le pire, parune
détestable pente au sommeil, qui jette le desen-
chantement sur les coups les niieux avises.

Le bon monsieur Dupre, malgré sa perruque
lisse et son col droit, n’élaic pas de forcé i jouer
longtemps sans faire quelques saluts polis ii Pallas
ou i Judith, sujet du juste désespoir de ma-
dame Delby. Le plus grsnd plaisir de cette dame
était sa partie, au coin du feu,'en famille ou avce
quelques amis, pendant que sa bonne Adilie tra>
vaillait & Taiguille, & que son gendrc, Placide, en-
velpppé d'un nuage de fumée, suivait aves un in-
térét réel le jeu de sa belle-mére & I'inliuenfait du
regardou du doigt. Heureux intérieur queceluioii
d'aussi faciles jouissances occupent ia soiréei Pour
la jeune femme, il y avait en outre i partager les
jeux d'Edouard. De temps i autre, posant son ou-
vrage, elle faisait sérieusement des chSteaux de
cartes a cing & six étages, en promettant dcpuis
des années un septiéme qui n’arrivait jamais.
Edouard riait comme un petit fou quand le mo-
nument tombait, & sa patiente mére, sans équerre
ni trueile, recommenjait ses travaui, y trouvant
son bonheur, parce .qu'ellc amusait I'enfant®
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D’aiitrss Tois, avcc des domes & des domi-
nos, elle fasd'l des e”calicr®, des pcrrons. des
pori5-levis . touioiirs f{irisés, bien eniendi.
Edouord en baiiail des mains, A csiimaii sa mére
plus esavanie que si elle lui edt irdduit lout Ho-
mére. Elle j-o«edait la Science qu’il fdut pres d'un
entaat ;1 un aniour inJul¢ent, une ioepui»able
boriié.

A cenains jours, on imasinaitune petite fctc ;
un diiier d'amisv »ans ap,iréis, sans fa-ie, oli cun-
vives el héivs se preoccupaicnt beaucoup moms
du nicnu que de la honne cntenie, de la corliale
aniiiie qui regnau entre lous.

Ceiaii un de ces jours-la&. On avait d'né en-
semiile. Monsieur et madame Dup'ré, comraire-
meni & nos UbSjjes, éiaieni venus de bunne heure
afin qu’iio >e vTl plus loi'glemps. Cela dcvraii éire
ainsi quanj on s'aime; l'exccilcnt menage lavaii
appris |iouriiint déla famille creéle. Kapprochees
par une toule de c rconi-ianccs. touics ces pir-
sonnes avaitnt. comme on dit vulg-iircmeni. dc-
teini I'iine sur l'auire. On s'éiaii muiuellcnjent
enseignc niillc riens, on avait échange les proJuc-
lions morales des deux patries- Le» Fran”ais
avaient p.irle ral»f>n, & fort bien; tes c'eoles
avaicnr tuui acccptc, a la raserve d'y niéler, ce qui
souvent dcroniienii louf, Icur bonnomie si atiec-
tueuse & celie aimaWe ioipri.voyance qui njit de
la conhjnce IUim iee da cceur, plus encoré que de
I'impruJence de I'espril.

Pcndant que madame Dupré iricotait prés de la
lampe, une grande bou lloire, placee tout honne-
ment devani le beau (eu du salén. cnmmen,,ait a
chanier. AJ lie anendait I'eau bouillanie pour la
jeiersur le ihé Une négresse avait apporie sur un
plateaudesgiteaui &de»iasses; c'éiait ploisir que
de voir ce vieillard ii ces jeuncs gens se recreer
avce la simplicité que nos pires gardaient dans
leuTs ioics.

L'eau se mit a oouillir. La grand'mire dia ses
iuneiics, on remh les canes dans la boiie; Placide
jcia au feu sa cigareite; madame Dupre ahaiidonna
son tricot, fli touss’intéressant a I'ce.avre, oo rule
thé ; puis, la las-e en main, on Causa. De quoi ?
pluie uu heau temp”? controvcrsc ou polliquc?
Non. par bonheur! On parla des eveneinenis qui
occupaient les deux famillet, de Taventure d'A-
diliequi.habiianlJepuispeu ces eampa”ncs.s’ctait
criie peidue la veille au soir. Tout fui du, éjoute,
comnicnte: puis, sur le mécne ton, sans cmphase,
comme la chose du monde la plus simple, Alilie
annonea que le malhcureux Bertrund lui avait fait
une piiie profunde, & qu flle avait yrand desir, si
son man S sa mere y consentaient. de le prendre
pour jardmier... Tout 4 coup. la lampe ht un “ou-
bresaui, tous ses amis vinrent a son secours * lui
rendirent requiebre, mais ie plaicau avau bonji,
les ta..ses s’eldieni «ntre-choquécs, la pyrjimide de
“rueaux menJ”*ait ruine, tout Cela par lei:et J'un
couj>de poing, tire du fond de I'4me, * jete sur la
(¢ble par nionsieur Dupre,au dernicr uut de la

jeurie créele. Ce vigoureuii «oup de poing lésu-
moit une vie entiére pa&sfie dans rhunnéteié,
I'ordre A la s.i3esi.e.

Mcinsieur Dupre, homme de ja vieille rochi?, ne
iran'vij'Cdit point avec le devfiir. Il ava't marché
dro't s ne connais'oit point les chemins de ira-
verse. Ce caracttire fon A rudc ne s'arran”ieait ni
des peiil-éire ni des a pcu prés. Mons'eur Dunré
n’avaic cu qu'une passion. A cncc.re quelle pas-
sion piaToniquel Le Code. 1len coiinai»SHit lous
le» anieles avec leurs numéros . cehi se lenait dans
les cases Je sa léie comnie des livres sui* les ta-
hlettes d‘une bihliolh6que.il seraitresulté de cetie
passiun mal combaiiue une pente & la sechercsse,
& le cifur de rauosieur Dupré n'eiii ete persévé-
rainineni manif &renianre par une suite d'enfenis
& depetils-enfants qui, & forcé d'aimer bon-papa,
Tavaient reoJu tout a fait ai/nabV?. Le vieillard
etait d’une risidiie sans pareiUe en theorie, niais
la pratique le voyail souvent faiblir en ce qui con-
cernait les ba”atelles, seules choses imporiantes
au» yeux de”™ enfanis. Monsieur Dupre faisait tout,
U co lipas en mam. jusqu’au n(t;ud irreprochable
de sa cravale. De peur d encouraj®er le vice, il
naurait certamem.'nt pas dunne une vieille redin-
gote d un malheureux qui n'eOt pas cte tjti bon
pauvre. dit celui-ci grelutier tout 1hivir; mais il
ti'uuvait nioyen, lout en se fioiiant les mains
comme pur dietraciion, de parier ¢ sa remnie de la
redingtiic & du pauvre homme, A madame Dupré,
¢'viiant loul biuit de paroles des dcu.s n'en faisait
qu'uu Siinsqu'it y et scandaie.

Les esprits Iré--re(julier® sont prudents par na-
turc a par culiure. On comprend le coup de
poingquand Alile. sans prevoir les eonsequcnccs
de son acte, pu lan d'atiacher Berirnnd é .sa mai-
sun par un Service, extérieur il est vrai, msis cnfin
qui lerapprocherait de sa personne.

Puur reNcelienie maiamc D,iprc, comme elle
avait cie tuuic sa vie secrétement laluuse duCude,
elleerlectait lout haut d'en fjire Irés-peu Je cas, &
redisait avcc ffomplaisance cetic masime populaire:
A luut peche muericorde. Elle eiajt bonne, cocn-
paus>anie, ma s un sentimenc profond, envahis-
s»nt, avaii Gumin. toule son exi-tence :la peur!
Elle craij®na t une lueur, les lenébrc», le bruit, &
aussi le silente, qui lui rcmplis™ail Tesprit de pen-
s;cs luyubiCs- Que de lois I'eXvcllenic feinmeaeaic
passe la nuit blanche pour deux rats qui s'eiaient
invites Che2 elle wumme au lemps du bon La Kon-
tamel MaJame Dupre ne li%ait pointson )Onrnaj
le soir. de peur de rever aux sinislres. Qu'on juge
de sa sEupelVction aux paroles imprevoyantes de
¢ajeune aniie | Elle en oublia de sucrcr soii thé.
Cependant, comtiic les exelamations ne vont ja-
niuis sans suite, on se niit 4 causer de la chuse, &
chacunditson mot. Ce lut monsieur Dupre qui
CoHimen”a. Sun juienienl, tres-sain, a«ait du
poids Jaus l'c:>pritde la fantilCe credle, parce ~'li
n'‘avait jamaU dunné que de sarjes cons”jls , «ique
sa vieille expcncnce aidait uneamiti¢ sincfi«.



C'était lui qui Qvait décfdé, ccttc annce mémc,
PlaciJe i achcier dans son voi®i*flge la jnlie mai-
son qu’il occupo't. Monsieup Dupr¢ se croyaitdou-
blemcni ohligé, par ccice circonstance ct par son
affeelion pour lui, de I’ecUirffr, oinsi que sa j«rufie
femmed&sa hclle-mére, en mille oc;asions ol leur
qualiié d'firangcrs pouvait les exposec & un pé-
ri) quelconque.

N Est-il possihle , ira ch6re enfant, dit-il & Adi*
lie, qu'il ché”s~it comme sa filie, esl-il possiblc
qu’une lellc pensé? soit nie dans volre esprit & y
aitpns conaialance? Qaoilsachantquecet homme
a deja suhi une condamnation infamante, I'ayant
appris du gendarme & de lui-méme, vous «ous
étes laissé circon”'emr par je ne sais i*ucl cnsemhle
sans Viieur aux yeux d'une personne prulenie!
Allons au fuic ;je connais cet homme; H habite J
une demi'lieue d’ici depuis deu\ ans &no faii de
mal b qui que ce soit, c’est ceriain. Ce n'esi ni un
baveur ni un paresseun. 1l ne vi[ dans la misére
que fauie d'i'n travail produciif: mais enfin, de ce
qu’un homme n’est plus osicnsiblcmenr livre au
vice, faul'il concljre que i’on doive l'aliacher & sa
maison, lui en faoliter lI'acc¢s ? 1l ne manque pas
de braves gens pojr cuUiver voire jarlin,

— Ceux-li irouveront des places, repontVt dou-
cement la crenle, mais lui, personne n'en vcul.
Savc2-vous que c'esi propred désespéreri

— Je ne le plains pai, c'est sa fauTg.

— C\-si precisémeni pour cila que je le plains-
Ccst sa f<njte, cene pensée me par.-iit écrasanie.

— Ta la ta ta! impression de feiLme | Vous
n‘avez vu autour de vous que de belJes &mes, ma
chire enfani, vou« a*ez lecaur aimant, Tiniagina-
tion vive, votre téie se monte facilcment,prcnez-y
jjarde. »

lei le mari d'Adilie intervrnt.

« 1 est ceriain, du-tl, que les femmes, et sur-
tout les notres, ont une maniere de juger les
choses qui les conduil souvent & rimprulJence.

— Ce”t clair, répondil monsieur Dupré, ces
dames jutient avec le cosir : ce n'esi pas avec le
cceur qu'on fait les aHaires, c’est avec la tlie.
Quand on doit prendrc une decisién g”ave. il l'aut
ne se laisser influencer par aucune circonstance
extériiure. Ccs sones de circonsianccs n’eclaireni
pas plu» la question que fes mtiiaphores jeiccs dans
le plaidoyer d’un avoca', pour vous faire voir blanc
ce qui est noir. Vous connaissez nolre diclon po-
pulaire: Qui a bu, boira. Rien n’esl plus vrai,rex-
périencv esi faite. Songezque ce miserable a eu
i'habiiude Ju vice, qu’il en connait & lond les
rusef-, qu'il a evidcmment perdu ceue delicateS'C
par lagucldle un liomme est avcrti aux piemiers
pas dans la fnusse roule. Vous vous exposeriez i
de sérieux d-inj-ers par une teile im[irtidence.

— C'est dréle,je ne tui irouve pas une mauvaisc
6gfurc, quand il die CetafFreu:* chapeau, du Adilie
avec entaniilJijge.

— Ah Infa chére peiite, ceci n’cst pas un rai-
sonnemcni, c'est une impression.

lio

— Ma chére I s’ecria msdame Dupré avec raccenl
periua->if de i'fpouvanie. inutile desormais de fer-
mer vos pones et vos voléis; ce& gcns*!”, voyez-
vous. entrent par le trou de la serrui'e ; itsont des
compares panoui; les journaux en font foi. Hier
encoré, )e lisais une longuc liate de vols en plein
m'di, avec elTraction, et les voleurs courent les
villes & les campagncs.

— Et chercheni des places, dit en riant la jeune
femme. Ceux-li seront accepiés parce qu’iis
cachen! lcur jeu.

— Vous me faites frémir. ma bonnc amie | 1lesl
certain que nous sommes exposesi les prendre
pour domestiques.M*>n cher Dupré. gardons
Josepb. b'en qu’il nous so't insupporl</hle.

— Non pas, non pas. reprit monsieur Dupri, on
ne prend un domestique que sur de bons certi-
ficats.

— Hela' I on peut encore Etre.trompi, soupira
mad.ime Delby, qui comrgcn”®air un petit somme
en ctng acies. passé en habiiude aprés la partie.

— Un peut éire irompé, celaesl Ccrtiiin, repondit
monsieur Dupré, mais du moins on a U ratshn de
son cdié, on a fait ce qui doli étre fait pour asseoir
un jugement. Ici, au contraire, eonnaissant le
passe d'un homme, vous pouvez aisemfnt prévoir
son avenir, & non contents de lui donn;r du tra-
vail, vous allez I'atiirer cbc-z vous j mais c'est une
imprudcnce insigne!

— Je suis de volre avis, dit brusquement Pla-
cide, c'est une imprudence, AJd-c; lu ne fais que
cela, lu ne reflechis jamajsj tu vas con“me ton
cofurie pousse

— Ohl comme tu me gronJesl Ce matin en-
coré tu disais qu'en France on cilcule trop, on
est p.ir frop raisonoab e, par trop prudenl. le voild
devenu Parisién : moi,qui avais epouse un credle!
Allons, cest lim, j'ai perdu mon mari. -

Adilie ej Placide se regirdérent d*ins un éclat de
rire. La paix dans ce ménage se faisait au pre-
mier signal de la guerre. La jmune fcmme, plus
sensibleaux fories impressions qu'elle avait ressen-
ties qu'a la logique de chacun, ne désesperait pas
encore Je réaliser ~on proicc. Ce qui l'inquieiait
le plus, c'etait sa boime mere, qui, entre dcux as-
souliisscmenis, se rungeait louj'iurs'sous la ban-
niére Dupré, molcfé par la juste confiance qu’elle
avait d-ni le vieillard, moliié par la peur sympa-
ihique qui l'unissait tendroment ; sa femme. On
parla jusqu'd dix heures sur ce sujrt émouvant,
on dit ahsolumcnt iput ce qu'il lallaii d re.

Lorsqu'il i’agit de conclure, la bunne maman se
déclara conire Berirand, & cngagca satille i pren-
dre n'imporiequei jardinier, excepté Ci;lui-1l. Pia-
cide se rendit & I'évidence, tout en slamusmt fort
de la frayeur comique de madame Du.ire. Quant
i lo jeune femme, elle se vit eJle-meiie ébranlée,
moins peut-étre par le posltivi*me tres-*ase du bon
voisin que par une irentaine dassajsjnats cités
U propos par malJame Duprc; trente a”7assinats
liés-vrais, recents, racontes par les feuillcs publi-



— 116 —

qucs, ilepuis trois jours seulcment. Allons, dil-
ellc trislement, je vois qu’il faut renoncer &mon
projet... Et pounant ce pauvre homrae!...

Elle n’cn dil pas davantage, mais le bon génic
Ue Bercrand parlait encoré tout bas au fond de
celie Sme, compatissante avant tout. L’heure avan-
cée in'diquaitla reiraile. En se qaittam,il futcon-
venu-que rhomcnc au chapeau de feulre avait éié,
devait élrc encorc, & scrait probablement lou-
jours un homtne dangcreux- Le prjcés terminé,
on se sépara en se serrant anéctueusement la
main, & se promettant de se rovoir bient6t.

Chacun, enfermé dans sa chambre, fit ses ré-
flexions. Madame- Delby se dil qu’elie aurait di
s’opposer au dcsirdesa filie, dOs le premier mo-
menl. Placide s’en voulut de ne ps avoir grondé
sa femmedepuislaveille, & Adilie elle-méme, en
s'endormant, se demanda si elle n‘avait pas petdu
la tite.

La nuit enveloppa tons ces esprits créeles; mais
voiU que le lendemain Us bons cceurs se leverent
les premiers; ils se souvinrent du malheureux
Bertrand;& qu'arriva-t-il? le croira-t-on? 11 fut
clioisi pour jardinier.

Fiotl-E

Des années avaient passé : le printemps ren-
dait pour la septiéme fois I'espoir aux jardins,
depuis que Bertrand soignait paisiblement les
plates-bandes de la bonne Adilie. Edouard avait
brufii et grandi; il tenait de son pire la hardiessc
des mouvemenis, l'indépendance du caractire, &
de sa mire ladoureur du regard. L'enfant s'es-
sayait aux labeurs de Thomme; il tiiait au collage,
ii quelques joursde congé le ramenaient au foyer.
11 se promenait dans une allée bordee de fraisiers
en fleurs, le cceiir ému de ces joies de famille qui
ne s'analyscnt pas, mais se sentent comme le va-
gue parfum del’air,au sein d’une ahondante vegé-
laiion.

Edouard regardait Berlrand remuer la terre,
qui, bonne & généreuse, semblait lui obéir, pro-
mettant pour une graine un bouquet de fleurs, &
pour un pépin une corbeille de fruits. L’enfant
enviait la vie de Bertrand; il le lui dit avec la sim-
plicité de son Sge.

«© C’est vrai, monsieiir Edouard, vous avez rai-
sor, je suis heureux, irop heureux. Je travaille
tranquillement, )e mange mon content, & je dors
en paix. Mais ne vous plaignez pas : quand vous
serer.grand, vous jouircz de tout cela, Si vous au-
rcz, lie plus, le droit de faire da bien.

Il Le droit de faire du bien; que voulez-vous
dire?

— Je veux diré que”vous inspirerez de la con-

fiance, que vous serez respecté, & ce sera justicc,
puisque vous serez un bon fiis, un bon camarade,
un bon citoyen. doit éire bien doux de pouvoir
faire du bien aux auttes |

— Est-ce que vous ne leur en faites pas, vous,
Bertrand?

— Moi, je n’oserais pas! je me contente de ne
pas leur faire de mal,

— Pourquoi?

— Ahi parce que Enfin, chacun fait comme
il peut, c’est le bon Dieu qui juge & qui tient
compte de tout, c'est votrc chire maman qui I'a
dit. Ah! mon petit nionsieur, votre maman, c’est
un ange, voyez-vous 1>

En cc moment, des plainies déchirantes par-
taient d’unc ruelle qui longeait le potager & me-
nait & la riviire.

4 Qu'esl-ce que cela ?> dit Edouard,

Le jardinier moma sur les premiers degrés d'une
icholle, & vit la scéne qui se passait dans la
ruelle.

" C’est, dit-il, un malheureux chitftique de mé-
chants gar®ons vont jeter b I’eau.

— C’est tristel Pourquoi? est-ce un chien ma-
ladc?

— Non, c'est le chien d'un voyageur qui a passé
par ici : il va & vient depuis trois jours, pauvre
béte, sans ricn faire de bon ; que voulez-vous? il a
perdu son maiirc par sa faute, probablement, &
maintenant personne n’en veut, c'est tout simple;
on sen méfie, on le renvoie ¢ coups de pied, 9a
le rend hargneux, il a envie de mordre; il suffi-
rait d'une caresse & d’un peu de nourriture; mais
on ne voic qu'un remide i son mal, c’est de le
noyer.

— Si je le caressais, dit Edouard avec une com-
passion presque féminine? Si je lui donnais &
manger?

— Tout comme sa mére, dit le jardinier, &
son rude visage s'cpanouit, sous une expression
d'admiracion mélée de tristcsse. Ah! monsieur
EJouard, tenez, si vous faites ja, vous aurez un
ami qui se ferait tuer pour vous ; les chiens, 9a
n’oublie pas!

— Maman, cria Edouard 4 Adilie, qui se pro-
menaic avec sa petitc société intime, un peu plus
loin, maman, un pauvre pelit chien qu’on va
noyer! Laisse-moi leur diré qu’il sera & moi, que
je l'aimerai, que jerempécherai de faire du mal,

— Va, mon fils, va bien vite, dit la eréole par ce
premier mouvement qui la poussait toujours au
devani du malhctir,

— 11 est enragé, bien sarl soupira une voix
tremblanie. > C’élait madamc Dupré, la bonne
vieille amie, dont les terreurs allaient toujours
croissant. Placide, le jeune chef de famille, quitta
U sociclé & voulut s'informer du fait. Ayant re-
connu la cérilé des paroles de Bertrand, il laissa
libre ic bon petit cccur de son RIs, répélant lui
sussi avcc orgueil: Toul comme sa mire |

Le chien du voyageur fut délivré, par I’cnfacit.
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d’une cordc qu'on lui avait passéc autour du cou.
Edouard lui donna & boire, le flatta du geste & de
la voix;lc paiivre animal ne pouvailpas cnanger, il
avait un reste de pcur; on l’avait si cruellement
tiraillé & batiu qu'il croyait & peine & la pitié. Peu
4 peu il se rassura, suivit les pas de son jeunc
maijtre& mangca dans sa rrain,

s Comment vais-je I'appcler? dit celui-ci au jar-
dinier.

— Appelez-le Fidéle, c’est le nom qui lui con-
vient le mieux, dil Bertrand d’une voix émuc. A
présent c'est fini, vous i'avcz sauvé duvagabon-
dage et de I’injure, toute sa vie il vous aimera et
vous servira, c'est moi qui vous le dis, vous pou-
\'Cz m’en croire. «

Edouard, suivi de son protegi, rcjoignit la pe-
tite sociéié. On parlait de ce qui venait de se pas-
ser. C'étaient les mfrnes interlocuteurs qu’autre-
fois, seulement Jes cheveux blonds avaient bruni,
les cheveux noirs avaient grisonné, et les mouvec-
ments des vieillards étaient devenus plus lents fi
plus pénibles.

ol Toujoursla mcme, dit avec une ironie pleine
de tendresse le bon monsicur Dupr<i, toujours im-
prudente, Adilie!

— C est vrai, r¢pondit-elle en riant, je negagnc
rien & vieillir, & pourtant quand on a vingt-neuf
ans et demi passés I...

— Heureusement, nia chére enfant, que votre
mari est li pour jugerles questions, car vous Sies
uniquemeni portée, en touie occasion, i suivrc
I'élan de votre cceur.qui est d’une esquise sensibi-
litd. En vérit;, vous me faites peur, ;c me de-

mande quardviendra cette maturité de jugement,
ecette prudence que je voudrais voir naiire en vous,
chére pelite.

— Vous avez raison; je sais, moi auss’, qu'il
faut étrc prudente, dit la jeune mire avec une
grande bonhomie, mais que voulej-vous ? je suis
peut-éire plus excusable"qu’une auire ; vous avez
été bien sévére pour mon jardinier, & vous en
aviez assurament le droit, mais, dites-lc-moi, qui
de nous deux s'est trompé ?

— C'est moi. Votre inspiration a ét; bonne, je
le reconnais, mais vous vous exposiez bcaucoup.
Voudriez-vous, ma chére Adilie, vous prévaloir
d'un fait isolé pourautoriser I'imprudence?

— Non, ceriainemcnt, je pense, comme vous &
comme tous les esprits sages, qu’en général le
passé peut indiquer I'avenir, que I'expérlencc est
sagc conseillire, & qu'il ne faut pas suivre tous les
mouvemecents inconsidérds d'un craur compatis-
sant. Vous voyez que je vous accorde trois choses,
veuillez & votre tour m’en accorder une en
¢(changc, & laissez-moi vous dire que Dieu-est as-
sez bon pour bénir quelquefois un élan spontané,
& qu'en ccrtaines occasions, charité passe pru-
dence. o

Elle était si bonne, Adilie, qu'on ne voulut pas
lui refuser la scule chose qu’elle demandéc : les
vieillards la regardérent en souriant, sa mére lui
scrrala main, son maii répéta les derniers mots
qu'eileavait prononcés,et Bertrand, qui rencontra
ses yeux, la salua avec respect, pendant que Fi-
déle Uchail la main d'Edouard,

Madame de Stotz.

LE MENAGE D’'HENRIETTE

(Suite.)

J)EtfX DtMARCKES

'i TAIT un matin, i Thcure ol la vie rc-
prend son cours, I’heurc ol l'on tra-
vaille & ol I'on ne fait pas de visites
d’Giiquette. Richard Letliicrs sonnait
i laporte de sa bclle-sccur, &, profilant de la
liberte que donncnt des relations defjmille, iisur-
prcnait Henrietto dans la salle S manger, occupéc

J fairc, avec une honncte coquetteric, la toilette
de son ménage. Elle altait et venaii, un petit plu-
mcau i la main, époussetant les porcelaines dis-
posées sur son buffet, rangcant dans I’ofFiec, posant
avec symétrie les chaises le long du mur, les vases
et les lampes sur lacheminét, donnant, i forec de
soins, un air tlcgant i cette piSce modeste, que le
luxe moderne, alors a son aurore, n’avait pas vi-
sicie.
«Je vous darange, ma sccur? demanda Richard.
Mais non, répondit-cllc, on ne me dérange
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jamais. Vous ehercbei votre frire peut-iitre?

— Non, je viens de Isrenconirer. C'est vous que
je désirais voir, Henrictie.

— Eh bien | me voilJ, asseyons-nous, j'ccoute.

— Oii soruvos pctitestilles?

— A I'école, chfz les Filies de la Sa?esse: soyez
tranquillc, elles ne viendront pas nous troubler.
Mais vous avez quelque chose 6 me Uire ? je vous
Irouve un air lout mysiérieux, »

Richard Lethiers rougit, & cette rougeur rendit
plus agre.ible son visage peu rigulier, mais ptcin
d’energie ei de franchise.

«Vous devirez bien, ma sceur, je viens vous
/aire une confiJenee.

— Que je pourrai partager avec Cliarles, n’esi-
ce pas ?

— Sans doute, sar.s doute , mais laissez-moi
m’exptiquer d’abord. Henrieiie, vous me con-
naissez?

— Il'y a apparence, dit-elle en riant.

— Je veux dire, vous savez que je ne suis pas
un méchani garcon?

— Ahi cepiea, Richard; je vous cite meme en
exemple a Charles, car je irouve que vous etes
plus attentiP, plus prévenant que lui pour noire
grand'mére infirme.

— C’est si naturel I ne nous a-t-elle pas élevés,
orphelins? Ma position linaneiire, vous la con-
naisdez aussi ? Je gagne milieecus chez M. Xavier,
& j'ai une promes»c d'augmentation qui équivaut
4 une ceriilude. Ben plus, M. Xavier rn'a hi<s;
entrevoir une possibilitc d'associalion, dans les
temps fuiurs.

— C est fortjoli cela ; vous pouvez vivre & Stre
fort heureux,

— lUnriette, croyez-vous qu’on puisse vivre
ainsi & deux?

— Vous voulez vous marierr

— Je ne pense qu'éa cela.

— El quelle esi I'hcureuse mortellc?..,

— Qui serait-ce si ce n’est voire sceur Pauline?

— Pauline 'vous voulez épouscr Pauline j

— Oui. si votre mére y consont.

— Elvous cfoycz que l’auline ne s'y refuserait
pas ?

— Je ne suis pas sur de ses seniiments, mais
j’espirc.

— Et pourquoi maman refuscrait-clle, puis-
qu'elle a bien voulu de Charles pour moi ?

— Que vous me fjiies plaisiri Figurez-vous
qu'i) y a plusd'un an que i’y pense. Tcntz. depuis
ceite journée que nous avons passée dans les bois
de Phalempin,

— Oji, ccite fameuse partie de plaisir.

— Elie I'éiait bien pour moi, je vous jure. Je
n’ai ;té occupé que de Pauline : je la cunnais de-
puis ce jour-ii, ftielaime. Eile n’tait occupee,
elle, que des autre» ; elle jouaii avec vos enfanis ;
elle consolait Mane, ijui était tombée dans un
fossé, elle arrangeait lu couvert, elle ne soufTriiit
pas que sa mére prii de la peine; elle riaii el ba-

dinait avec ses cousines, mais elle ne courait pas
comme tiles 4 travcrs les taillis. Je la Irouvai en-
fin bonne. aimable, modeste, naturdle, & jeme
dis que I"homme qui 1'aurait pour femnie serait
heureux. De U a me dirc : Pourquoi ne serais-tu
pas cet homme? il n’y avait pas loin. J’ai muri
mon idee pcndant une année, car il y a euun an
lundi passé! & je viensvous la dire, Henrielte. Te-
nez, voulez-vous une preuvede ma véradié? ”

Il ouvrit un portefeuille qu'il avait sur lui, &
monira i llcnrietle une fleur d’églantier dessé-
chee, colléc sur lo feuillci intérieur. Au has de la
fleur éTaient écpiis ces mols : ‘t8maiis...
— Elle avait laissé tomber ceUe fieur, je Tai ra-
mas~ée & gardée, » dit-il.

Henrietie regardai; ce souvenir d’un air réveur :

« Chose ¢(range, dit-elle cnfin, ces bois de Pha-
lempin ne vous ont laUsé quedes souvenirs doux,
& moi j'y ai eu lant de peine !

— Pourquoi done?

— Charles n’y éiait pas.

— C'tsl vrai! dit*il, en faisant un cflort de mc-
moire; il cst venu sur le lard avec son ami Her-
beri; pauvre peiite sccur, vous vous ennuyiez,
(andisque j’eiais si contenf | Le brouillard qui
nous couvre lavenir s%iait levé, j’y voyais clair!
une position calme, heaacoupde travail, beaucoup
d atfecnon, rempliraient ma vie, & je sentdis au
fond du cusur que jamais je ne désirerais ricn de
plus.

— Vouscroycz celalon atant d'illusions U votre
agel

— J'espiire bien les conserver toujours. Enfin,
Henrielte,voulez-vous pUider ma cause auprés de
voirc mére et de votre sceur?

— Je ne demande pas mieux, mon bon Richard;
jlirai dé>demain,mamy¢reest absentc aujourd'hui.

— Cesi encore long |

— Vous avez attenda une année.

— Le dernier momcni est le plus long- Allons,
mabonne scuur, je vous confie mes intéréts; soyez
éloqucniel

— N n'en sera pas bcsoin. A propos, & votre
bonne maman, est-elle informée? Consent-eile ?

— Ohl degrand cosur; elle m'a dic seulemenl:
Richard, (jarde-moi avec toi.

— Pauvre grand'mére 1 Je vais causer de toul
ccla avec Charles.

— Il n est pas soufirant, Charles? Je lui trouvais
I'air tri>ie touti I'bejre,

— Vous pcnsez? un soupcon de migraine, peut-
ctre. "

lis se quiuirent, Richard alia & son bureau &
Hen'-ieiie se remit & sa besogne, riivant a la noce
de sa sceur, & la toilette qu'eile feraic cejour-14, &
surtout la maniere dont sa mOre accueilleraii
Ci-Uedemande.

—Ce pauvre Richard qui se figure qu’il aimera
toujuurs | Qael bvau réve, & qucl dommage que
ce ne soil qu'un reve! » se dik-.;ile en secouani la
teie,




pendantcelle visire &cetti? conversaiion, Citarles
allait lentemenl dans les riues encomhrtes de la
ville; ahsorbé Uans ses pensées, il nc “aluait pas
cetix qu’il connaUsait, il coudoya'i les ojvriers
chargés, il faillt se jeler sous les roues d’une
loiirJe charrelie, A, arrivé dans iin quarcier plus
iranquille. il raleniit encore lo i-as. Deux fnis, il
passa dcvani la porte d'unc elegante mai'On, s’y
arrcia, pas«a ouire. revint, s'arréta en hésitant. s
enfin, aprés une minute de ccnversniion avec lui-
méme, il snnna d'un air résolu. Pourtant, son
cccur battaii. 11 tra>’ersa une grande cour oCi un
domestique lavaii un hreak et un eoupé, repoussa
Ifs avances d'un bra"e chicii des Pyrenées qui re-
connais>ait en lui un ami, S fut iniroduii enfin
dans le bureau du maitre de !a maiion, monsieur
Hcrbert, bureaa Clcgant, charmant, encombré
d’objets d'art, & qui ne rcssemWait giaére i ces
ausiéres compioirs oll nos péres ama.-saient Jes
écus & ne laissaieni pas proieitcr de traites.

ol Je suis i vous.mon bonjui dit mon»ieur Her-
bert, j'aohéve tnon courrier- *

Charles s’assit; il se sentait soulag” parce mo-
ment d'attente , &, pendant que ses yeux fi:»a'«nt
les arabesques d'un tapis de Smyrne, son el.prit
niédiiatt le discuurs qu’il devafi tefiird cet arni
qu’il voyait tous les jours. Pressentaii-M qué les
amis du Monomoiapa sonc plus rares que l'or &
les perles?

~Vous venez dé)cuner a<-ec mol ? lui dit enfin
monsieur Herbert;nou< avons le cspitaine Frédé-
vio et son fitre, puis Lepage et un de mes cousins
da Dunkerque, en 1l'nonneur de qui la Tete se
donne.

— Non, mon cher, merci; je venais, aa con-
traire, vous parler d'affaires. Avez-vous un mo-
ment & me donncr?

— EhIl pas irop; j’entends les convives, &, si
nous tardons, le mend perdra.

— Un mot pouriant...

— Ces messieurs sont au salén! dit un domes-
tique en ouvrant la porte.

— iMon cher Lecthiers, venez déjeuner avec
nous, & puis, le cafe bu, nous allumerons un ci-
gari et nous causerons. Je ne vous lache pas. "

Charles accepia, A, une foisdc plus, il pnt place
il cette table “omptueuse dont ti avaii souvcnt en-
vié ja splecndide abondance. Le eouvert était ausai
beau, les mets aussi choists, les vins aussi bons,
le Service aussi élej*ant qu'en d’aurres temps ; les
convives, queis que fussent lcurs pvnsées intimes
& leurs secrets soucis, semblaicnt pleinsde gaieté
Sd'entrain; lui seul n'apporiait plus au bunk|uei la
meme pare d'tnsouciance, d'eniouement & d'ajiptS
til. Il faut peu de chose pour troubler la santeda
corps, moins encore pour nltércrle calme de i'dme,
& ricn que la date, ,'fo mfli, inscrito en tete d’un
menUj aurait surfi & glacer le rire et les t*ailliessur
les Ifivres de Charles. Le 30 est la veillc du 31,
jour d'écheancc, ij ce chiH're, précédant la nomon-
clature des cStelcttes Maintcnon, des chauds-

froids & des salades de homard”, devenait un ter-
rihle meiricn/o pour un pauvre negociant sans ar-
gent. On calsate on riaii autour de lui, on passait
sus piques les absents; on samu¢a beaucoup d'un
pauure here qui, apris avoir briHé un in»tani dsns
le mondedes alVaires, venait d'abandonnera la fois
sa charle ci'agent de change, safcmtne ec ses
créanciers: on badina sur cet aimable sujet, on r¢-
péta; Uahommc & la mer, & l'on pa»sa & d'autres
e>;erciccs; un concert. les mariapes projetss,les
chevaux alejaas que le maitre de Ij itlaison venait
d ai;heter, occupSrent le réti fit I'entremets; au
des>en, on se jeta dans la politique, & I'on s'en-
flamma sur la question Guizot \ surcelledes ban-
quets electoraux ; tous criaient, ptrsiinne n'écou-
tjii; les plus heaux arguments rencontraicnt la
plus p.irfaitc indtlférence; il etut fallu la sonnette
d un présidcnc pour ramener l'ordre. Le caf-** les
liqueitr-i ne I'obtinrrnt mime pas, etil n'y eut que
rimperieuse habitude du cigarc qui pul apaiser les
convives; ils se levirent; les uns erréreni dans le
va>ie jirdin, les autres se réunirent au fumoir.
Cbarlcs.a qui son ami Hcrbert avait fjit un signe,
le suivit dans son cabinet. Herbi-rt rangea maclii-
nalement quelques papiers. prit un cigare, en
ollrit un & Charles, s'étendit sur le canapé, it dit,
en lachant des boulfees de fumc'e :

* Vous vouliez me dire queque chose, cher?

— Oui, je voudrais. mon cher Francis, fairc un
appel & votre amiiié & a votre ciinKance. J'ai be-
soin d.; di-i mille francs; pouvci-vous me les
préier? .

Le thé.itre n'a pas de changements & vie aussi
soudains que la phy»ionoaiie hutriaioe. La fijure
d'Herberl, insouciante, rieuse” se gla®a, & devint
sérieuse, avec une nuance de contiariété mar-
quec

" Di-: mille francsl dit-il, mon clier, mais c’est
une sommel suriouttk une epoque oii les alTaircs
sont iciidues, oli Ton prévoit une crisc politique.
Comment diantre, avez-vous fait, pour avo;r be-
soin d une avance pareillel Je croyais que voire
petit commcrce de commission allait bien.

— J ai Aiit une spéculation sur les lins qui n'a
pas réussi.

— Ah! voilil Vous avez toulu vous lancer.
C'est une impruJcnce, mon cher ami!

— Les imprudcnces ont ri;ussi a tant d'autresl
Vi.us-mémc.......

— Ah! jc nc suis pas k I'abri da reproche; j'ai
spécule... mon alfairc sur les sucres a eti: heu-
reuse, mais 1-s fonds publics m'onl joué un tour
pendable Et, i franchement parler. il m'est im-
possible, mais, de loute impos”ibilite, de vous
obl'gjr. »

Charles pSlit: il avait compté S'ir cet emprunt,
et il senc'c une sueur froide couler de son front
en enviiageant les conséquences fatales de ce
refus.

K Si ce n'est toiUe la somme, une partie, au
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moins, m'obligerait bien 1dit-il d'une voix étran-
glée.

— Je su's desolé de vous refuser, mon cher Le-
thiers, mais, vrai, d'‘honneur, je ne puis pas vous
obliger. Voyez-vous, mon bon, vous aver lort de
vous aventurer dans les affaires, sans avoir der-
riérc vous un crédii solide chez le banquicr; on
risque tout son avenir pour une cntreprise mal
chanceuse.

— Je le sais tropi dit le pauvre Charles.

— Je vous donne ce conseil en ami : bornez-
vous 4 votre commission, c'est une affaire tran-
quille, inodeste, sans risques & courir; Tambilion
est mauvaise conseillirc... Je vousdemande pardon
de vous parler ainsi, mais vous saurez que, quoi-
que bon eompagnon 4 lablc, je suis scrieux au
Ibnd, irgs-sericux...

— Egoi'ste 1se dit Charles tout_bas. Ainsi, vous
ne pouvez me rendre Service? dit-il tout haut.
Je vais done voir ailleurs.

— Je vous souhaite bon succés; mais l'argent
cstrare sur le marché. Encoré un cigare?

— Merci; je vous quitte.

Et Charles sortii de certe opulentemaison pres-
quc indigné &le c<xur serré.

I'aveu

Durant la nuit qui suivit cette pénible journée,
Henrietle se rcveills d’un sommeil profond; & la
faiblc lueur de la veilleuse, elle regarda autour
d'elle, & elle fut cfTrayée en se voyant seule. Elle
soulcva le rideau, &dit doucement :

o Charles, es-tu 14? n

On ne lui répondit pas; saisie d'inquiétude, elle
sauta hors du lii, jeta sa robe de chambre sur ses
¢paules, & courut & la fenétre, ol une lueur inac-
coutumée aiiiraii sonaiiention,

Sa maison, ancienne  bétie & I'espagnole, for-
mait le carré autour d'une cour intérieure; la
lueur qui frappait ses yeux venait du bureau de
son mari, situé en face de la chambre a coucher.
Elle regarda, & vi; Charles, d'abord assis dcvanl
sa table de travail, penché comme s’il écrivait,
puis elle le vit se lever& sepromener i pas préci-
pités. 11 porta les mains i son front avec un geste
de douleur, & Henriette, accablée d'inquiétudes,
n’y tenant plus, sortit de sa chambre & courut &
lui.

X Que veux-tu? que dematidcs-tu; lui dit-il
avec une nuance d'impaiience.

— J’éiais inquiéte, répondit-elle; je t'ai vu d la
clarté de Ja lampe, & je suis venue. Que fais-tu
done encere leve? il estune heure du matin.

— Je n'ai pas sommeil... je voulais travailler...

— To ne me dis pas la véritéj je suis sire que
lu as du chagrin, Charles.

— Laisse-moi done tranquille |

— Tu me caches quelque ehose, tu écrivais... =

Elle se rapprocha du bureau, couvert de regis-
tres & de papiers. 11 I'éloigoa en la prenant par le
bras. & il lui dit, avec une colére nerveuse & un
Iremhlement dans la voix :

« Tu es insupportable ; laisse done cela, & ne te
méle pas du mes affaires.

Elle resta immobile, debout, & des larmes mon-
térent de son cceur froissé 1 ses yeux :

“Ohl Charlesl dit-elle, Charles, tu es dur pour
moil i

Il se repentit, & le chagrin qui couvait dans son
cceur fii exiplosjon;

« Que veux-tu, dit-il, ma pauvre Henrictte?jc
suis iracassé, tourmenté, & je voudrais t'épargner
mes soucis.

— Cela ne se peut pas : en mariage toui est
commun. Dls-moi ce que tu asj ce soni des peines
d'argent?

— Eh ouil je dois payer demain... qu’est-cc que
je dis? aujourd'hui, dix mille francs; je ne les
ai pas, & si je ne les irouve, jaurai un protSt, &
lu sais ce que ce mot reut dire pour un négo-
cianl...

— Mais tu as desamis : ilsie prSteront.

— Des amisi tu t'y connais...

— Monsieur Herbert, par exemple.

— Herbect, je Tai vu, il m’a mame invité i de-
jeuner; ii ne connaissait pas encore ma situation,
il estvrai :je la luiai lait connaitre...

— Et?

— Et il m'a répondu par un bon refus, assai-
sonné d'excellents conseils sur la modération, la
prudence, la lempérance & autres venus cardi-
nales, 6 l'usage des pauvces emprunteurs.

— Lui, si richel

— Ajoute : si égoVitel je le connais maintenant.

— Mon bon Charles, voyons ailleurs. Ton [rére
Richard ?

— 11 n'a que ses appoinlements, & ma grand™-
mére ne posséde qu’une rente, le strict pour
vivre.

— Ma mOre, i moi?

— Elle a peut-étre quelques économies; mais
)e doute qu’elle veuille les préter & son gendre...

— J’essaierai cependant. Et Marcelle?

— Ma cousine n’est pas riche, & il m'en colte-
rait de lui parler de cette géne dans mes afTaires.

— Ce ne sera qu’une gene raomentanée, n’est-ce
pas?

— Je I’espére, » dit-il.

Une oreille plus accoutumée que celle d'Hen-
riecte aux inflexions plus ou moins sinceres de la
voix, n'aurait pas re*u une profonde conviction
de la réponse de Charles. Elle, qui avait grand
besoin d'espcrer & de croire, y ajouta foi.

J'irai chez maman, dit-elle, de grand matin;
tof| tu pourrais voir quelques amis : monsieur
Polain, ton tuteur, par exemple; monsieur Le-
comie, I'ami de la grand’mire; ces bons vieux
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valent mieux que les jeunes beaux égoTstes, cocnme
monsieur Herbcrt. Mainlenant, viens, il faut rc-
poser un peu. Il est deux hcures | N’es-tu pas con-
teni qu'il n'y ait pas de secrels, de mystircs entre
nous?>

Il réponilit ouij mais ce qu’il vcnait d'avouer &
ce que sa femmc ne savait pas, éloigna le sommeil
de ses yeux, & pourtant elle passa trop vite, cette
nuit qui devait amener le jour redouié, jour d'é-
chéance, de protét peut-étre”le protet précurseur
de la ruine, du déshonneur eommercial. Le rire
& les badinagcs de ses petites filies le réveillirent
d'un court assoupissementj il soupira, sedil:

— Que deviendront-elles? Pauvrcs petites!
jlavais prévu! »

Vi

DIX HILLE FB*NCS

Madame Ternoys, occupait, dans une fdes
ries les plus solitaires du vieux Lille, une
petite maison, lype de propreié fiamande. Cettc
propreté formait, jlesl vrai, le seul luxe de cette
derceure, simple, sans ornements & sans su-
perflu, fafonnée, en un mot, i Timage de celle qui
i’habitait. Quand Henriette arriva, sa mére, levée
de grand matin, travaillait depuis plusieurs heu-
rcs; elle cousail des tabliers destinas aux fitles de
sa filie; elle avait autour d’elle tous ses instru-
ments de travail, & I'écritoire, le journal, le livre,
descinés & occuper ses inslants de loisir, n'étaient
pas loin : en face d'elle, auprés de la seconde fe-
nétre, se trouvait Iitablissement de Pauline, sa
botre & ouvrage, ses livres & Tadlbum sur Icquel elle
dessinait. Cettc place ;tait vidc en ce momenc,

" Tu arrives mal, roa filie, dii-elle il Henriette,
Pauline est allée volr notre amie Marcell»; elle y
tincra.

— Je n’en suls pas fachee, maman; je verrai ma
sceur demain.

— Tu &s done quelque cliose i me dire? Je te
trouve péle, ma filie; tes petites vont bien?

— Ui, maman, & merveille.

— 11 y a quelque mauvaise nouvelle; je te
trouve lair que tu avais dans ton enfancc, quand
tu ne savais pas tes lefons. &

Henriette essaya un sourire, mais elle n'en vine
pas i bout : la vivacité d’intuitlon de sa njére la
troublait comme aux temps d’autrefois, alors que
ses petites fautes d'enfanc ¢taicnt dcvinécs aussiiol
que comrnises. Elle se risqua, poussée par Timpé-
rieuse main de la nécessicé, & l'avea, la demande
sortircnt U la fois de ses lévres.

« Ma pauvre enfant, luidit sa mére, je te plains
de toute mon ame; je prévoyais ce qui arrive,
mais je ne pensdis pas que la situation fut aussl
mauvaise. Dix mille francsl mais c'esl la dot,
llenriettel

— Maman, ce n’cst qu’un embarras passager;
Charles a perdu dans une afTaire, il en a d'autres,
trés-bonnes, trfis-sires.

— Tu crois cela, ma pauvre Hile? et quand
méme, Charles est endetté, ila négligé ses aRaires
de commission, & ses clients se sont adressés ail-
leurs; mainlenant, il spécule pour regagncr le ter-
rain perdu, c’est-il-dire qu’il risque son avoir de
plus en plus. Je connais sa position mieux que
toT, raieux que lui-méme peut-atre: le bon mon-
sieur Polain, son tuteur, m’en parlait 'autre jour
avec chagrin.

— Monsieur Polain exagére, maman; si vous
pouviez nous aidcr aujourd'hui, Charles se relé-
verait.

— Ma chére Henriette, je ne suis pas assei ri-
che pour faire des ¢conomies; le seul argent que
je posséde, en dehors de celui qui nous sen i
vivre, c'est la dot de Pauline; je ne puis laris-
quer ; la conscience & I’honneur me le défendent.

— Maman, il la rendrait.

— Je ne le crois pas, ma pauvre Henriette; ton
mari, trop habitué & s'amuser, a perdu le goat du
travail, le crédita fini en mime temps: ses afTairés
sonl Ton embarrassies; &.je manquerais i raes
obligatlons de mére & de tutrice en lui abandon-
nant I'avenir de ma filie cadette. N'est-ce pas trop
déjar.... "

Elle s'intcrrompit; la douleur de sa filie lui fai-
saii peur.

¢ Mon enfant, du couragel dit-elle; il t'en fau-
dra, je lo crains, comme il m’en a fallu quand j’ai
perdu ton pauvre pére.

— Charles ne mourra pas!
inquidtude enfantine.

— Non; mais il ne t’aidera guire, je le crois,
pour nourrir & élever tes enfants.

— 1l n'est pas méchant cepen lant.

— Nonj; il est faible, & il aime le plaisir.

— Que faire, maman? Si nous n'avons pas ces
dix mille francs, on nous fcra un protét; on dil
que c’est une chose terrible.

— Une flitrissure pour le nom d'un commer-

dil-elte avec une

fant.

— Maman 1

— Il faudra consulter monsieur Polain; peut-
Sire voudra-t-il nous aider. Pour mol, je ne puis
livrerd Charles la petite fortune de ta sojur ; mais
peut-élre, sur le peu qui te reviendra de ma suc-
ce&sion, pourraiS'je I'avancer la somme nécessaire.
Allons voir notre .imi. »

La pauvre Henriette suivit docilement sa mire;
elle assistai un long entretien d'aflUires, d’ou elle
emporta la conviclion que la situation de son
mari n'inspirait plus de confiance ; il avait des
dcltcs, peu de clients & encore moins de crédit.
Sa mire, qui enirevoyait la vérité, la découvrii
tout entiire, en causant avec un homme intelli-
genl, & qui connaissait & fond le caractére & la
position de son ancien pupille; mais ; mesure
que le mal se dévoilait plus grand & plus redou-



— 12» —

lahle, le dévouement de madame Tcrnoys gran-
dissit:

—  faut s.iuver I'honneur! d'sali-elle. Je pi's
faire une avance d’boirie 4 ma fille, & éviier lava-
nte d'un pfoléi.

— Vous pcrlez les iniéréis, chjre dame ces In-
léréts q ji forment une pariie de voire revenu,

— J’cspire que Criarles me les patera”& s'U nc
le peut, eh bien! je me réduirai. L’honneur avant
tout.

— Je vous reconnais bien 13! dit mons'eur Po-
lain en serratil la main de malJame Ternoys, &
je vais, rour m unir & votre bonne aciion, cher-
cher de l'argent. Ce sera difficile, mais pas impos-
sible. Il fdudra hypothéquer votre maisoii.

— Ce4t ce que je pensdis.

— Nous avons vingt-quatre heures avant le
coucher du solcil de demain.

— Nous renntions ialTairc entre vos malos,
mon cher monsieur.

— Mon cher monsieur Polain, sauvez-nous! dit
Henrietie en joignar.t les mains.

— Un fcra co qu’on pourra, ma ehére petite
llame; en revanclie, lachcz de garder voire man

chez vous, & ne permaltsz pas qu'il fréquente de
jeunps godelureaux qui ne pensent qu'dsc diver-
tir. Une peiite fenime comme vous, escortée de
deuN petiis anges. do't tout obicnir. »

Henricite secoua la tate :elle doutait de sa puis-
sance. Sa mire remmena, rencoura{!cani, la ser-
monnant tout & la fois; clles retrouvéreni au logis
Charles, qui leur avoua que ses démarches mul(i-
pliées humillantes, n'avaient pas ahouti. La jour-
nec s'écoula lijttd ratccnle la plus pénible; entin,
vers le soir, au momeot oli lhuidsier venait de
dtfpo>er son papier sinistre. parlan! & t'cpouse du-
dil Charles Lcihieis, ainsi dédarée, monsieur
Piilain Grriva auec les dix billiis sauveurs. Hen-
riette pleura ds joie, baisa les maios de sa mére &
remercia mille fuis leur vieil ami. 11 dcmeurait
soai:ieux, & il dil cniSn :

- Je causerai avec Charles; je ne suis pas ras-
suré, il faut que je voie ses livresi c'est ce que
I'.ipi).lle porter la lampe dans ics coins de Jérusa-
lem, Apr¢s, je vous dirai mon sentiment.

M. Boukdon.

{La suUe au procliaiii iiuniéfo.)

DEFAILLANCE

Helas 14 certains jours je me prends & songer
Au peu de temps qu'il faut ici-bas pour changer
Les plaisirs cu tourments, le bonheur en souffrance,

En tempéte le calme, en regrets I'espérancel

Je songe au peu de temps qu'il faut pour que le deuil
Se giisse comme un verau Cdur de notre orgueil;
Je songe au peu de temps qu’il faut pourque U joie

S’envole, et que la roortse jetlc sur sa proie;

La more impitoyable et dont rien ne défend,
Qui prend aux fils leur pére, aux mires leur enfant,
La mort qui n'a pas d’yeux & qui n'a pas d'oreilies,

Et dont les rigaears sont» & nuUe autre pareiUes, »
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La niort qui nous tient tous efiards sous sa main,
La mort qu’en vain on fuit & qu'on implore en vain,
Quirilde nos terreurs, de dos vceux, de nos larmes,

Et contre les meilleurs de nous tourne ses armes,

La mort qui nous fail tous ¢gaux dcvani ses lois.
Qui de tous c6lés frappe au hasard & sans choix,
Scmblable au tourbillon qui, par un soir d'oragc,

A toui déraciné dans son aveugle rage,

Emporlant pour loujoursconfondus, réunis,
L'épi naissant & peine & les épis jaunisl...
Je songe aux jours passés, & mon regard humide

S’attadie avec stupeur sur une place viJe!

Je songe aux jours hcurcux —souvenirsdésormais -

Qui ne reviendront plus, jamais, jamais, jamais
Je songe aux soirs d’antan, oCi, riante Sj prospire,

Notre famille avait son chet, & mol mon pire!

Je songe & ion visage, 6 pauvre & cher absent,
A la voix dont mon Sme a reiena i'accent;
Je songe i ton sourire, fiton cceur bon & tendre.

Au bonheur envoté de te voir, de t'entendrel...

Je songe U ton amour, mon plus doux bien, perdul..
Hélasl hélasl pourquoi n'i.s-tu pas aitendu,
O mon pire adoré, pour prendre ainsi la fuite.

Que le ciel me permitde partir ta suiie?

Paul COLLIN.
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ECONOMIE

MANIURE
HE I-AIRE ItESSOIITIB LES ECRnN'URES
USEES I'AR LK TEMPS

U arrive quclquefbts que des manuscrits, des
actes nécessaires aux intcratsdes famillessont illi-
sibles par I'usure des temps, ou les décomposhions
des substances qui composent I’encre. Voici un
moycn simple & d'un cmploi ccrtain & facile pour
faire revenir Ttcriturc ;

On applique légfireincnt, avee un pinceau ou du
colon, sur les caraclircs ou jentures, une déeoc-
tion ou infusiénde noix de gsUc, dans laqueUe on
a mis une pelite quantiié de vinaigre.

1 Axili'e maniéi'‘c~ — Prendre trois ou six noix de
galle, lesbroyer, les taire infuser au soleil psndant
deux jours dans un demi-lilre de vin blanc. On

applique cette infusién avcc un pinceau, & I’écri-
ture reparait isi'instant, Si la teinture (tait trop
faible ou trop forte, on y remedie aisément.

Nola. Ces recenes sont extraites du Trisar
des ménages, par l'abbé Petitpoisson, ouvrage
é3it; par monsieur Ch. Douniol, Ubraire-éditeur,
rué de Tournon, 27, Paris. Prix : 3 fr. 50.

URrUCIWES A LEAU-UE-VIE

On cholsil des oranges bien mures ; on enUve
loutc la pcau, on les raet i mesure dans I'cau frai-
che; on les fait bouillir dans I’eau jusqu’i ce
qu’une épinglcy enire facilement (il ne faut guire
de temps), on les verse dans un bon sirop de sucre
& on leur fait faire quairc bouillons.

On les laisse dans le sucre jusqu'au lcndetnain.
Le lendemain, on reiirc le sucre, en laissant les

DOMESTIQUE

oranges dans le vase qui les contient: on ftit jclcr
au sucre neuf ou dix bouillons ; on le rcmet sur
les oranges. Le lendemain, on remet bouillir sucre
& oranges, dix ou douze bouillons; on les retire
sur les cendres, on y met aulant d'eau-de-vie que
de sirop, on latsse chauffer sans bouillir ; on retire
les oranges avec une écumoire, on les place au
fond d'un bocal & on verse au-dcssus le sirop do
sucre & d'eau dc-vic.

IIVGIKNE DES VEUX.

Deux heures de travail suivi, soit de plume, soit
d'aiguille, sufHsent pour les yeux, quclque bons
qu'ils soieni. Il leur faut, apris ce temps, un peu
de repos. Quand les yeux sonc faibles, il faut évi-
ter une occupation trop suivie, surlout lorsque les
yeux sont oblinés de se fixcr sur de pctits objets;
éviter aussi le leu, méme de cdtc, melLre loujours
un‘écran enire soi & la flanime, éviter le grand so-
leil, les murs blancs ol la lumiire se reflOte vive-
ment, la luoiiére artificielle trop forte, particulié-
rement celle du gaz, avoir des verrcs de lampe
couleur de fumée & de grands abat-}our. Si Ton
est obligé de poner des conserves, préférer les
verres couleur du fumée aux verrcs bleus ouvecrts.
Baigner les yeux & l'aide d'une fine ¢(ponge, avec
une faible infusiéon deth; nolrou del’eaumélée de
quelqu.es goutles d’eau-de-vie ; cviter les collyres,
¢ moins qu'ils ne soient conseillés par un oculiste;
laver les paupiéres enflammées avcc de I'eau de
rose & de piantain; ne pas se frotter les yeux, les
iaver trés-ooucement, ne pas les faire passer brus-
quement des ténébres au grand jour. Ces conseils
sont tires d'un écrit de M. Chevallier, opticien.
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LES RUINES DE PARIS

L s'attache un eertain plaisir JU contcniplation

dss ruines eausées par le temps ; Dernardin de

Saint-Picrrc en a fait la remarque, il a peint

avec sa paletie riante les débrisd'un chéateau
féodal de Normanlie; il a vu les machicoulis &
les crineauH loutflcuris de lilas, doni Us niiances
d’iinvhiel brillant el tenire,formaianl des oppo-
silions cliarmaiiles avec les pierres de la lour, ca-
verneuses et rembrunks. 11 y a, en efiet, dans la
vuedes ruines andennts, dégradées par le temps
& ctnbellies par la nature, une séric de pcnsces &
de sensations profondes & m¢lancoliqucs; le passé
revil dans ces débris ma)estueux, les fanidomes
d’un auirc Sge les animent, & l'on se dii que
bientétle temps actuel sera le passé, & qu'il ne
restera sur la terre, de ce que nous avons vu, de
ce que nous avons aimé, que quel™ues frontons,
quelques colonnes envahies par le lierre Si la
mousse. On peuc voir avec plaisir les ruines gi-
gantesques de Ninive oude Balbeck, les portiques
du Parthénon, les sombres arcades du Colisée,
les voutes gothiques de nos anciennes abbaycs,
mais, grand Dicul quelRomain elt pu regarder,
sans douleur, Rome aprés l'incendie de Nerdén?
quel Frangais pourrau contempler, avec un
simple sentimenc de curiosité , Paris incendié par
laCommune?

Toutcequi rendait Paris si brillant & si ficr
n'exislc plus. Depuis I’Arc de Triomphe, martele
par les boulets &lesobus, jusqu'a I'Ud6Icl de ville,
cet andque emblime, non de la Commune de g3,
mais des franchises municipalesde Louis le Gros,
tout est désastre, débris fumams, squelettes de
maisons et de monumcnts. La place de la Con-
corde, oli s'accomplirent, bélas! les drames sinis-
tres de la Revolution, ollrc un tableau desolant;
ce boudoirde pierre, si orné, si joli, est un amas
de décombres; l'une de ses belles fontaines n'a plus
de forme; les statues des villes sont blessécs ou bri-
sées; lescandélabres tordus gisent h terre; seul, I'o-
bclisque, qui a vu les révolutions del'Egypte, do-
mine, intact, les ruines franjaises. La rué Royale,
4 gauche, a été livréc en proie aux flammes; les
maisons effondrées offrentun*spectacle d’horreur,
i, au bout de cette lugubre avenue, on voit la
Madeleine, debout & solide, malgré les atteintes

des bailes & des bombes. Les chevaux de Marly
n'ont pas souffert. En gagnant larué de Rivoli, on
est arrété par les decombrcs ;normes du Minislirt
des Finanees. Les quatre murs liennent, mais les
¢tages onc glissé les uns sur les autrcs & oni verse
dans la rué les pierres de taille de leurs corniches.
La rueSaint Florentin,laruedii Mont-Thabor,onl
leurs murs calcinés par le voisinagc de rincendie.
Voici la place Vendéme; ello naguire souffert,
mais elle avutomberce magnifique ornenient, rival
de lacolonne de Trajan, de la colonnc d’Anionin,
¢l que des mains fran™aises ont jeté bruialemcnt
i ierre. Les soldais d'Alaric avaient respecta
les monuments de lagloire romaine. Le jai-dindes
Tuileries & le palais des rois apparaissent ; les
arbres sont deehiquetés par les bailes; les tilieuls
& les marronniers n’ont ni feuillagis ni fleurs;
quelle tempéte a passé sur eux? Et le palais! une
montagnede pierre, de fei*j de marbre, enmarque
la place; quelques pans de murs, quelques chemi-
néessont restées debout ij menacent le passant;
li, sont entassies & méeonnaissables les ruines du
paviUon Marsan, ot la duchesse de Berry a donné
tanlde /Cies, & du pavillon del'Horloge; le pavil-
lon de Flore, ol babitait le duc d'Orléans, estJ
pcu prés debout.

Le vieux Louvre n'a pas él; alteint. Un journal
a remarqué l'aspect terrible du pavillon qui ren-
fcrmaii la bibliothéque. Un buste de Minerve est
demeuré entier & les quatre cariatides qui sou-
tiennent encore l'auique semblent jeier en avant
des regards irrites. Le Carrousel & I'Arc de
Triomphe n’ont pas souffert, & c'est de 14 surtout
que les ruines des Tuileries, travers lesquelles
on voit le ciel hleu, ont un caractire imposant.
Saint-Germain-i'‘Auxerrois, la paroisse des rois,
estintaet; mais depuis le Louvre jusqu’a I'Hétel
de Ville, ce ne sontque ruines de maisons pariicu-
iiéres; la fiamme capricieuse a épargné cenaines
pafifes de ces demeures; on voic, entre des murs
noircis par la flamme, un salén iniacl, une man-
sarde ou pendent encore quelques vctemenls, une
cbeminée de marbre suspenduc sur un abime &
qui pone encore sa pendiile i ses llanibeaux. Ces
restes de la tranquille vie domestique font mal, &
lon se demande avec effroi ce que sont devenus
les habilants de ces maisons livrées au pélrole...
Du palais municipal, il ne reste qu'une immense



pdtée de décombres; k feu a détruit les
bcaux détaili archiiecturaux de la les
quarame-six siatues d'hommes célébrcs dont elle
était ornee sont mutilées. & ce parhir des boiir-
geois, si célébre jadis, si brillant naguire, n'cst
plus qu'une ruine sans nom. La Prcfecure da
pélice est 4 dcmi consumée, mais la Sainte-Cha-
pelle est sortie sainé et sauvc de ce brasier donl
elle éiaii emouree, & Notre-Uame a échappé mira-
culeusement & I’'incendie d«jS allumé sous ses
orgues, & aux lonnes de péirole brulanc don! on
avait rempl 1-snefs. En meme temps, des hommes
courageuxpréservaienirHoiel-Diea, ia maison fon-
dée par saint Landry, Siqui renft-rmait huit cents
malales, Le quartier du Paniheon a eié sauvi
d’une cataslrophtf ipouvanlable. Vingt tonncaux
depoudre, placésdans les caveaux du monument
& mii en communication avec des fils éleciriques,
devaienx faire sauier | église & tom ce qui lemou-
rait; les fils de.iructeurs furcni coupéséa temps;
le Luxembourg, menace d'une entiérc Je»iruciiun,
enaréchappc; niais au PaUis-Roviil® les federes oni
acconnpU leur ceuvre : la maison de la familEe
d’Orléans & qui servil d'habitaiion i Jéréme Na-
poléon, n existe plus. La place de la Bastille, cri-
blée de halles, désolie par l'incendie, voit sa
colonne de Juillei tordae comme une lige de fer
qu'on aurait jetee dans la fojrnai:>e. Njus ne
pouvons lout dire, nous ne pouvons coinpterces
ruines innombrables, ces maisons carnees, ces
monument» superbes détruits, ces chcf»-d ceuvre
réduits en poudre, ces archives jeiées au vent,
toutes les richesses d’une ville sp'enlJide, les sou-
venirs des stecles, la fortune publ*que broyés par
deux moisd'atroce tyrannie; nouane pouvonsque
dire : Paris éiaii la pias belle & la plus intelligente
des cites; vous qui l'avez aimee, regjrdcz la trlle
que l'a faite laCommune, & diies avcc nous; C’esi
le chiiiimenl de Dieul

lous

1

Qui pourrail en douter? Paris, frappédans les
nionumems de sa gloire & de ses plaisirs, de son
orgueil Uj de son faste, atieste, comme Ninivc,
cornme B<ibylone,qu’il est un Dieu, A que ce Dieu,
ofTensé, a puni. La Krance, si chretienne, si
cathotique encore dans ses individus. a renié le
christian®me dans ses institutions. la profiunaiion
du dimanche, le blasph¢me, le matérialismeensei-
gné dans ces chaires auTour desquelles siassi«d la
ieunesse, le matérialismc, le culce de la mattC-re &
la négation de Dieu & de lavie éternelle, propa-
gés dans le pauvre peuple par une presse infame
& par lesdoctrines revoltantes des reunions publi-
ques, nesont-ce pas ces crimesqiii nous onl valu
en Europe le nom de naiion impie, et qui ont
atiiré sur la capitale Je cette magnifique comrée
les chatiments divins?

pour punir, le maltre itnmortel n'a pas eu
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besoin de dichniner les éléments vengeurs : Paris
ne périt pas comme Herculanum. sous des Hots de
Cendre sortis daVesuve, ni comme”L'shonne dans
les conv'uldions d'un iremhleiTient de terrc, ni
comme la my»léfieuse ville d'ls en Breia”ne, dans
les tloissoulc/és de la mer; non. Paris a eté aban-
donné simplement i ceux dont il a encouragé les

Uiysiemes : aux matcrialiste:*, & d leur a etédonné
de pousser ju~qua la derniére rigueur l'appli-
catlon de lcurs principes. On a dit au peuple ; il

n'y a pas de Dieu, pas d’ame, pas d'éternue ; tes
souliranees S les venus netc serént jamais comp-
tees | Le peuple, irés-con»iiquent, r*pond ; Jouis-
sons alors de la vie présente, brisons ce qui fait
obstacle & nos désirs, & si nous ne pouvons réus-
sir, ven®eons-nous ! bralons& luons : N'est-cc pas
hornhlemcnt logique ?

Kt cela fji ainsi. Das hommes abrutis, des fetn-
mcs feroces., des entants, hélas ! nourns dans le
vice, onl pendan! deux mois, fait [ilier sous .le
joug l'orgueilieux Paris, & ne pouvant conscrvei*
cette riche prnie, ils l'ont souillée de sang et
livrie aux flammes./..if;'ifi'sif-v lai, 6rois.' Syous
peU/jiL'S Je la icfi el Voyez cequed”vienc I'homme
i iJUi on a oté la crjinie et lamour tle Dieu!
Vuyez ce que Je™ient une socielé dont Dieu n'cst
pas le Souverain Legislateur 1Vnyezce que devient
ie pauvre. a qui les jouissan-esdu i-ichs ont inspiré
une cruelle envié, & devant qui on a ri des

cnsiignemenls du Chriat «i du mot celeste
Bienheiireujc les pauvres, car le royanme des
cieux esta eux '

111

N'y a-t-if plus d’espoir. & la France ne se relé-
vera-i*elle pas ? Regardons aufour de nous : Paris
porte les cicatrices crutlleidcrincendic : théSires.
palais, maisons ont péri; mais la tiammme intelli-
genie & renger«sse a épargné les eglises. Aucune
n'e”t tonihée, elles poiient au front la marque des
ohu«, la tianime a m¢me leché leurs murailles,
mais elles sont debout clles elfveni dans Jes airs
la crolK triomphante. N esl-ce pas li un signe ?
le serpent d'airain, elevé dans le désert, guérissait
les plaies d'Isracl, la croix guérira les nStres; elle
est le salut & la vie,

11 nuus faul done prier, aiin que la société
francaise se soumette tout entiére & la loi évangéli-
qur; qu'elle reconnaisse & proclame Dieu, dans la
loi, dans l'enseignement, dans tout ce qui consti-
tue la vie de la nation. Chacun de nous peut con-
tribucr & avancer le régne de Dieu par la priére, le
bon exemple & par la divine charitc.

Macbhcth. aprés son crime, disait ; Taituéte
so:nmsil. On pourrail dire des brileurs de Paris,
qu'ils ont tué la charite, silacharitc n'etait filiede
Jésus-Chrisl & immorielle comme son pére. Ne
la laissons pas mourir dans nos Smes & ne aoiis
lassons.pas ie f-irc le bien. Kniendons par ce bien
i feire, Tion*seiilement 4'aumdne materielle, mais
suriout l'aum&ne de 'i‘tastruciion chretienne & ces
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cnfants, que les fiux docteurs veulent corrompre,
i ces pajvrcs femme*.', & ccs pauvrcs jeunes liide»,
qui haVisi-nt la voiaine riche, la pl part du lemps
parce gqj'dles ne la connaissent pas. Fauci-uoijs
connallre, ch«res lecirices, par une honne visiie,
un hon otHce, un hon livre préié. un peiu prc-sert
aTenfuni; bimplitiez volre toilellc pourfi're ciu
bien auiour tie vous , & drminucr daucant la
jalousic du pauvre. A soy<ma cunvaincu”®

si chacun s'applii®ifail & meltre de li»rdrc & du
contenlemi;nt autourde soi. ehiz ses dotnesii-
ques. sei ouvricrs, scs voisins, l'ordri: general se
rélablirait au»>i. Les feinmes p--uvent aiUer puis-
sammeot : dans les dern dére» annees, cmpurlees
par le luxc, les voyanes. les rc”e,'tiuns, elle» Ont
neglige les piuvrcs; on leur a dit que les Uuviiers
gagnaienc beaucoup d'argent & n'avaient pas
be»oin d aaire cKu'c; elles I'oni cru, Al mainienanL
elles vuicnt que I'ouvricr han”ala manquaii de
beaucoup de choses, qui ne se Uonnenc pa» avec
la pay” du samedi,

Ne lai'.sons pas monrir la chariié ni élouiTer la
priére. Noire-Dame & I’Héiel-Ditu sonl debuut,
emblime de fui, etnblime de miserleorJe (i*-

M. B.

MobDEs

Aprés tant de secousses ,& d'emotionSj nous al-
lons entin, ma chire acnie, reprenJre nos corres-
pondances comme par le passé. Je I’enverrai lous
les renseigncmenis queje pourrai recueillir; car,
Paris ressusciié, fout le monde se remei tra-
valler avec ardeur. Les magasins sonc rouveris;
4 tous ces etalages que de fraiches “loiles pour les
toilettes d'éié! les linos a fines rayures, les mo-
hairs, les ben”alis & autre» éiuHes uiiies en laine,
niais d’un tiasu léger, feront de trés-)olis COSTU-
mes; les mousselines imprimées & brochées, les
percales fines de loutes nuances nous offrenc mille
ressoutces pour les toilettes de campagne et d'in-
ttrieur.

J’ai vu priparer, pour licun sccurs, des costumes
bien simples, ayant un cachet de bon golt & d*é*
lcgance. — 1h éiaieni en loile écrue, loui.* fait
de la n’iance de la ficelle. Le jup6n, orné dans
Icbasd'un baut volant plissé. reienu par un”alon
blanc,large d'un doigt;le méme galén formant une
grecque au-de»sus du volant; le cor>age, plissé i
larges plis, ornes de boutons blancs,iicnt4 la jupe

. [i) Nos lectrices s'éionneront peut-cire, au premier
abord, de voir ce triste & doul«ureux sujet rempUcer
notre corrc!>pondance habitaellc, mais nous aimons &
eirolre qu'apris avctir lu les /iuhics de Faris, elies noui
comprendroni: nt*usavons voulu lesarmer du boucii-r
de la chiritd conlre lei tentations que nous sommes
bien forcée de leur pidsenter un peu plus loin. —iNoie
-fe la Rédaclionj

qui est courte & bordée d'un jjalén blanc au-des-
susdulLjuel la grecque est repeiee conime au jupén;
cene iupe esl relcvee trés-gracieusement por des
pli> en tiavers Une petite basque formant [>o<tillon
& garnie du niéme galén blanc remplace avjnia-
geu'ement la ceiniurc ¢ pans. —Le” chap *aux qui
deva ent accf>mpa>;ner ccs deux joles toiieiies
étaieni en (Miille brtjie, ronds, & calotte peu elcvée
avec bards demi*larges. & ornes d'un coquilié en
dentelle mure, retenu par une légére guirlande
de. Hcurs des chanips mélees d'épis de bles.

Les fciulards font des toilettes baMllées pour
jeunes Hiles. Le cosiume complet en fi>ulard royé,
avecgiirniture en memeétortc ou volains un's;ou
hien encoré, pour ornemenis, dcshiats pareils &
la robe A liseres de la nuance du dessin.

Le linos gris, écru ou maVs, semploie tpujours
avec succés pour confectionoer des coatumescom-
plet»; cetle BiolFe se prétc admirablement J tous
les oincments; on peut done les varier i l'intiai
sans addilion de laHeias.pashementerie, velours, etc.
Les ornements en lino>i peuvent écre disposes en
biais, volams. pltssés, ruches, bouillonnes, roU’
leautés, etc. Tout en se sufSsant b ellc-nié.ne,
cettecharmaotc «toffe peut étre ornee de dentelle,
d'eltilés, de rouleautés, biais,oupllsses en laffcias;
pour jeunes femmes, ccs diHérenies girniiures
rendrontla toilette plus ou muins hahiliee. selon
la desimaiion qui lui esl réservée; m.jis pour jeu-
nes filies, ks ornements en parcil sont beaucoup
plus convenables. Si la toilette entierement pa-
reille semble trop monotone, bien que tuujours
plu‘diatinguéc, on peut mettre un jupén de cou-
lcur. J'ai vu un costume en Unos mais; tuniquc
bordee d'un volant plissé de |5 centimétre-, sur-
monté de trois biais de 5 ceotimécres; le dernier
biaisc st terminé par un plissé bas remontant sur
latuniquc; le co'sage esli basque, i deux puinles
dans le dos, remontani sur les cotes & rcformant
deux pomtes devant; la manche est denii-large
dans le bas; le corsage, orné comme la tunique,
d’un volant plissé, mais plus petii, & d’un biais
Je 3 centiméires; le bas de la manche est ter-
miné par le nié iie volant, plissé avec biais. Cettc
rebe est posée sur un jupon en taHi:tas ou foularJ
bleu, avec un haut volanc plissé. 1~ ceinture sera
en linos ou en latFeias bleu. Ayec ceite toilette,
on pourra metirc un chapeau en paille anglaise,
orné de bluets,

Comme toilettes btanches pour la campagne, tu
peux'chois r enire la mousscline, Talpa”a, le linos
ou la gaze de Chambery. Toutes ccs etofics peu-
vent étre posees sur transparent de couleur et
ornees de nceuds ou t*bans de méme nuance; on
y ajoute, si i'on veut, une ceinture egalement as-
sortie en taflctas ou ciépe de Chine. La toilette
blanche sans transparent de couleur est aus”i fort
jolie aveclarge ceinture écossaise. Quantau piqué
anglais, on peut Torner de soutache, de velours ou
de galons ouvrajjes blancs,
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EXPLICATIONS

GRA.VURB DE MODES

Pf'emihCioi'letie. en mou$seline & orn’c
de trois volanis p«iss¢sf bordés d'un iaccl de la nuanco
du semé. — Tunique urap”, gsrnie d’une ruche piis>
s¢«, borde>€ commu Ics volant». ~ Corsagc d<;co)teté en
carré, avcc basiuc formant un gros pli ictenu par un
chou bor«ié; une pette ruche borde le corsfige. — Che-
miseite parctlicala toleue, avec manche jargc, rérréc’c
au bas par irois plis rvtenus par une ruche pos“c sur
les trofs plis seuletnent> ruche pareille & ccile du cor>
sage. — uoitlure un rétb«n de velours ou faye, nssoriie
0 la nuance dii semé& de la robe'; touffe de niarguerit”s.

Deuxihne toilciif. — Robe en foulard rayé, a\'ec haui
volant en biais, niaintenu par un bials en (afleias de la
nuance de la robe, mais un pcuplus loncé. — Tunique
k revers, en laf*eTaSi bnrdée d’jn volant plus petlT. —
Corsage ouvert avcc rcvers, furmé devane par un nccud.
— Chnpeau en paillc, orné d’une drapurle en gazc
assortfe & la nuance de la robe; branche duroses rouges.
— Fichd ouveri et $ou$*mancUes «n loiie garnis d*une
valencicnne.

Costumc de pilii gateon. — Vareuse en coutil, avcc
i“vers» cvinture ct bojiéns en cujr de Russte. - Pan*
talon droit» paruil G la vareu$e« enferme dans la boiic.
— Boiie en cuir de Russie. — Casqucuc amcrkitinc,
en couiil comme le rcsic du costume, avec lis<ird, bord
el gourmetio en cu>r de Russie.

EXPLICATION DU REBUS DE JUIN

ECRAN CAGHEMIRE

Ce modéle peut ¢galemcnt servir pour petéte; la
broderic cs( en points lances en solc finciiei on pcucva-
rier la nuance du fondi mais sur fond blanc, comme
nocre dessin,ilest forlélégant. On monte cetécran sur
bambou ou bois dor<.

QUATRIEME CAHIER

Entrc-deux — L. R. — B.J. — Carnhure — B. L. —
Entre-deux soutache — Tatu d’oreiller -4Bandcs en ero-
chct tunislen— Tap sseric par signes, quart d’an tabou*

rct de plano — Dentelle crochet russe en travers —
Parure & revers — Ccl matelot — E tsma — 15 T,. en-
lacés — T. O. — Ltfonle — Vicforlne — Entre*deux

soutache — tntre*deux — CorbdUe & ouvrage de jardin
—Signct en crovhet Marie-Louisc —Coussin en coutU”
S. L. — Louise — U, N. — Petltc garniture — V. M,—
Garniture

PLANCHE 1V

Patrén & piéced iudépcndaates pourant se
découper.

Corsagd de la premiare toilette
Vareuse pour petlt garlén

gravurc n» 379
du 1 JuUlet.

s Jlnefmljuiv di rici

Le inoi du Logf>griplie du munéro de Juin cst VIRGILt.

REBUS

Ml Typ. Mnrf.s (Ién et ni8, ruc Anielol, 64.
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