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3'ai tou)ours professé qu'il ne faut pas remettre
au lendemain ce qu’on peut faire la veille. Parti-
culiér«ment, je nc pense pas qu’il me soil arrivé
bien souvenl Je renvoyer au jour d'aprés la con-
tinuation d’uneletire lorsqucjc me sentdis encore
la plume dans la main.

C’est ifi cependant ce que j'ai fait laderniére fois
que je vous ai écrit, & vous voyez, parla date déla
présenle, gii’on ne rcussit pas i différer ainsi.
Il'y a, en effet, huit bonsjours quevous avez di
lite mes derniéres réflexions sur le gouvernetncnt
de notrecsprit, & peut-étre n’avez vous plusguére
présentes mes remarques.

Je ne saurais exiger, cependant, quevous ayez,
4 la fajon d’un négociant ou d'un diplémate, toutc
ma correspondance devant vos yeus. Je me con-
tenterai donc” poar suivre mes raisonnements, du
vague souvenir qui aura pu survivre dans votre
mémoire.

Notre esprit, vous disais-je, nous obéiralt bien

plus facilement,& ne s'aviserait pas de nous ré-
siscer avec tatit d'obstination , si nous lavions
accoutumé i une discipline plus sévére. Notre toct
est de I'abandonner i lui-méme, sans lui imprimer
aucunc direccién, & sans le soumettre 4 aucun
exercice; puis, lorsqu'il se dérobe & s’enfuit, pour
ainsi dire, nous avons la bonhomie de nous en
étonner & Tinjustice de lui en faire un reproche.

Je n'ignore pas, Nalhalie, qu’on ne saurait con-
tiouer pendant toute sa vie les travaux de gram-
roaire ou de littérature qui nous ont servi duracu
notre jeunesse i fa“onner notre intelligence; mais
il nous reste encore une ressourge pour ne pas
perdre ce que nous avons appris.

La lecture représente, pour la plupart des hom-
mes, le seul emploiqu’ilsconsentent &faire encore
de leur esprit. C'est IS, & li seulement, qu'iU
trouvent i jtendré leurs connaissances, & entrete-
nirou i fortifier leur ralsonnement, i cultiver un
peu leur métnoire, i exercer leur esprit de criti-
que.

Le malheur est que cette derniére occasion de
s'instruire, ce dernier moyen de se retefiir sur la
pente de I'lgnorance i des préjugés n'apparait &
beaucoup d’entre eux que comme une espEce de
divertissement. lis consentent encore i lui deman-
der des distractions, mais non pointdes enseigne-
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ments, Vous les feriez sourire si vous ieur parliez
de pratiquer lecture comme un complément
indispensable &nalurel de leur éducation, comme
une ressource supréme pour défendre lcurs facul-
cés de I'erreur ou de la faiblesse.

Lite, pour eux, c’est prendre an hasard dans
une bibliothéque mal choisie ou I'étalage d'un mar-
chand un volume que Iiclat de sa reliure, la
bizarrerie de son litre, une simple rencontre de la
main leur a fait ouvrir de préférence. Tant
raieux pQur l'auteur s'ilj le lalent de retefiir, sur
les pages eotrevucs, ces asprits errants &distralts.
iC'est.a lui, smvant le lapgage pea élégant mais
énergique de notre temps, i empoigner ses
lecteurs. L’écrivain de nos )ours n’en esc plus &
adresser la parole & l'auditeur bienveillant, comme
on le pratiquait dans les préfaces du dix-sepliéme
siécle. 11 faut maintenant faire violence i I'inat-
Cention & arracher un homme i lui-méme, pour
en obtenir, par surprise, une heure ou deux de
présence d'esprit.

Nous en sommes venus i ce point, ma chére
Nathalie, qu'il faut louer encore ce mode de
letture, & savoir quelque gri, i ceux qui s'en
remettent au liasard pour le choix des pages dont
leur olsiveté se nourrira. S'ils risquent de tomber
sur quilguc ceuvre insipide & dangereuse, au
n”oins n’est-il pas impossible qu'ils rcncontrent
d'aveniure un travail de quelque mcrite, dequel-
que porlée. Leur esprit n’est peul*étre pas inca-
pable de se laisser prendre au vcritable mérite
Uttéraire, & peut-étre le hasard de cette heureuse
fonune va leur laisser le goOt de leccures plus
profitables & moins frivoles.

1est triste de recommanderainsilehasard ades
intelligences raisonnables & capables assurément
de sedécider sur de mpilleurs motifs. La vérité est
pourtant que les gens du monde se laissent pres-
que toujours conduire dans leurs choix par des
considc'raiions inférieures encore.

Le plus souvent, ce n'est pas méme la euriosité
qui nous aitire, mais tout simplement une vaniié
solté qui nous suggére de ne point demeurer
étrangers au livre i la mode. li est de bon ton de
le connaitre. Si nous ne nous montrons pas au
courant, nous passerons bien vite pour des gens
arriérés. Nous quittons tout pour nous imposer
une lecture qui nous ennuie lorsqu’elle ne nous
rcvolte pas.

La mode ne s’est jamais piquee d'étre fort
morale, pas plus dans les vétemencs que dans les
usages, & pas plus dans les usages que dans les
lectures.

Nous savons done fort bien d'avance, lorsque
nous faisons prendre le nouveau roman ctiez nocre
libraire, que la pensée en est suspecte, l’intrigue
comprometiante, le dénotmenl scandaleux; que
l'auteur a compté, au nombre des évencualilés de
son succis, sur telle ou telle page qu’une morale
méme complaisante lui conseillait de retrancher
ou d'adoucir. Il n’importe: nous ne sommes plus

des enfants. L'inconvénientde paraltreindifférents
i cette vogue éphimére d'un ouvrage sans valeur
nous encraine & passer par-dessus notre délica*
tessc aussi bien que p~r-dessus nolre indifférence,

11y a peu de personnes, ma cousine, qui, arri-
vées li, ne rejoivent de la lecture elle-mSme le
chatiment de celte mauvaise action, Tandis qu'il
leurfallait un certain effort pour supportertelle ou
telle peinture trop vive, telle ou telle réfiexion
choquante, elles ne s’aperfoivent pas qu'elles arri-
vent bien vite il ne plus s'en offenserautant. Elles
s’habitueot a ces manvaiy propos, comme le fail
malgré luiun homme de bonnc compagnie, égaré
dans une société trop libre ou trop inférieure.'Je
n'oseraisaffirmer que le chitiment nedevienncpas
plus terrible encore. Qui saitsi bien des gens ne
finissent point par trouver dans ces chapitres équi-
voques, un plaisir Scre & malsain? 11y a des fils de
famille qu’une suiie de faiblesses a entrain¢s dans
I'ivresse du dernier peuple.

Pardonnez-moi, ma ch6re cousine, de me laisser
emponer par mes réflexions, si loin de vous & si
loin de vos pensaes- Ce sont 1J des sujets qui ne
se sontjamais préseniés i votre espril & dont une
plus longae expérience de la vic vous révélera
seule le triste intérét & la redoutable porlée.

Je me hite, Nathalie, de revenir aucétépratique
Sj applicable de la question, au profit que notre £S-
prit pcut tirer de leciures bien conduites.

Je voudraisqu'aulicu de s'en remettreau hasard,
4 la curiosité, & la mode, chacun prTt soin de
choislr lui-méme un ouvrage en rapport avec ses
gouts, ses occupations, la tournure de son esprit
& sa situaiion sociale. Quand )C dis choisir lui-
méme, je m'entends, Nathalie, & vous m'entendez
aussi sans plus d'expUcaiions, On ne saurait, en
effet, choisiren parfaite connnissance de cause un
livre dont on n'a pas encore entrevu le premier
mot. Letitre n'est le plus souvent qu'une enseigne
menteuse, ou un appSt habilement rédigé, sur les
conseils de I'éditeur. pour altirer lavente. La criti-
que, a bien peu d'exceptions prds, n’est qu'un acie
de complaisance obtenu de la camaraderie, lors-
qu'elle n’est pas un mensonge brutal ou une ré-
dame commerciale composie par lauteur lui-
méme & payéc par le libraire.

Le plus sage, ma chére Nathalie, est done de
s’adresser, comme vous ie faites, & des personnes
instruites ou expérimenlées qui vous conseillent
i coup sur. C'est d’aprés leur recommandation
seulement que vous accueillerez un écrivain.Vous
n'avcz rien i gagner i courir les aventures avec
des livresinconnus & sans garanties.

Ce conseil de prudence n'implique en aucune
maniére j'obligacién ni le conseil de ne lire jamais
que des ceuvrcs sévéres et moroses- Loin de moi
cette pensée. L’avantage est ici précisément que
la méme occupatlon se prEte avec une ;gale com-
plaisance au dalassement d’un esprit trop tendu,
aussi bien qu’au recueillement d’une intelligencc
tfop dissipée.



— 131-—

Bien loin de vouloirvous confisquer &vous re-
tefiir perpétuellement dans quelque étude diffidle

& abstraiie, je vous recommanderai, au contraire,.

Nathalic. comme j'ai déja eu occasion de ie faire U
tant d« personnes, d'avoir toujours en méme temps
SQUS la main & i I'état de lecture commecncée,
deux ouvrages de natures trés-diverses,de fajon i
rdpondre saos cesseau mouvemcntde voire pensée
&U cette succession d'états par laquelle ne cesse
de passer I’ame humaine.

Quelque diverses & quelque multipUées que
paraissent ctre lesméiamorphoses de notre esprit,
elles vont toujours du repos a l'actlon ou de l'ac-
lion au repos.

Taniét nous éprouvons au dedans de nous
comme uii vide & comme une inaniiion. Nous de-
mandons pour nos facultes une nourriture forte.
Nous les sentons disposées i i'activité & & la mé-
ditation. Un peu d'effort ne nous déplairait pas.
Nous rcssemblons i cet homme vigoureux &exu-
bérant qui stend les bras au sortir de son som-
meil, & cherche un fardeau i soulever, seulement
pour rétablir I’équilibre de ses muscies & la circu-
lation de son sang.

n ne fauCni perdre ninégliger ces vcUdités de
travall, ces poussies de séve intelloctuelle. Sil'on
en est riduit, quand sonne cette hcurc favorable,
i parcourir sa maison ou i remuersa bibliothéque
pour y découvrir un auteur sérieux, l'ardcur s'é-
teint pcndant que ]Je temps se passe; I'esprit est
retombé dans son apathie avant d'avoir trouv”? le
temps de s’employer.

Il coovient done d'avoir, en pareil cas, une
place disposEe & uo volume tout pr?t. Lorsqu'il
ne vous restera qu’a ouvrir votre auteur & la page
commencec, vous n'aurez plus qu’i utiliser votre
désir & i suivre votre impulsién, sans que rien la
ralentisse ou la disperse.

Les lectures s”rieuses, lorsqu’on y est revenu
& qu’on les a suivies avec persivérance, atuchent
plus ¢iroitement & font naitre dans I’'Sme un inté-
rét plus solide que les lectures frivoles. Elles
s'emparent vraiment de notre pensée. Elles nous
fournissent un alimenl durable, tandis que des
intrigues p lériles, des aventures sans fondement,
des complicalions ridicules & extravagantes ne
font que passer & travers i’csprit sans y laisser
m2me de souvenir.

Toutefois, Nathalie, malgré ma prédilection un
peu exclusive pour cette forte nourriluredel’ame,
jereconnais de bonne gréce que la distraction est,
endéfinitive.aussi nécessaire i Tesprithumain que
le travail lui*méme. Je ne saurais done trouver
mauvais que cette évomualité soit prévue & ce be-
soin salisfait.

Choisissez avec le mSme soin & sur des conseils
non moins autorisés, un ouvrage qui réponde a
cet instinct du délassement& du rep6s. Mais ne
vous y trompez pas, ma eousine. Bien qu’il s’agisse
d'une puré distraction, je vous le répéte, n'y ap-
portez pas moins de précautions & de prudence

qu’au choix d'un traité de théologie ou de méta
physique. C'est justement lorsqu’il s’agit d’écri-
vains moins savants & moins profonds, qu’on les
accueille 4 la 1égére, qu'on s’en remet aux indica-
tions les plus étourdies 4 souvent les moins re-
commandables.

La plus vulgaire sagesse commande de ne polnt
s*abandonner. méme au moment du repos & du
loisir, au péril de quelqvie ceuvre comprometiante.
Un esprit honnéte & délicat ne laisse pas de trou-
ver quelque pro“t, méme dans ses distractions &
ses délassements.

Pourquol n’aurions-ncus pas le courage de
prendre ouvertement le pafii de notre intelligence
contre les suggestions de notre paresse ou les
révoltes de notre amour-propre ?

Il nous serait facile de donner tout son effet & ce
travail ou i ce plaisir de nos lectures, en prenant
la peine d'écrire quelques Hgnes de temps en temps
4 propos des pagesque nous venonsde parcourir.
!l ne s’agit pas, bienentendu, derien quiressemble
ni i une analyse ni & une critique. Il suffira de
mettresurle papier& seulement pour nous-memes,
sans aucune préiention de style ni aucun parti
pris de jugement, quelques-unes des réftexions qui
nous seront indubitablement venues, Le meilleur
moyen de donner de la consistance & sa propre
pensée, c’est de lareprésenterau-dchors & de se la
rendre visible, ne fit>ce que dans quelques notes
h8tives & inachevées.

C'est une bonne fortune pour la jeunesse de
naitre dans un milieu intelligent & élevé, ol toute
conversation porte avec elle son fruit & son
exemple, une idee dont elle vous enrichit, un mo-
déle qu’elle vous laisse. De pareils rapporis de so-
ciété agissent & la fa“on d'un cnsetgnement con-
tinu, ot se forment et s’achévent les cceurs en
meme temps que les esprits. Pourquoi ne pas
chercher S accueillir, dans le passé, cette société
des grands hommes qui nous ont laissé le meil-
leur de leur esprit ? La lecture est ainsi une école
toujours ouverte de supériorité,

Votre afTectionné cousin,
Antonin RONDELET.

OUATRIEME LETTRE

SUif L-INCOSVEMBI M 'S CABiCTERES FACILES

Ma chSre Nathalic,

Jeme suis demandé si votre lettre, laquelle je
réponds, comme vous le voyez, sans perdre une
minute, témoignait de votre irriiation oude votre
douleurj si vous aviez assez de courage pour vous
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/éliciter d'étrc réprise, ou trop d'amdur-propre
péur supporterles observations.

J’ai d'abord &prouv¢ quelque surprisé enappre-
néant que vous passiez auprts de vos deux tantes
pour dpporter dans les relatlbnsde chaquejour un
caractére difficiU Sj onéreux i ceuit qui vouls en-
tourént, Enlin vous meiier le eomble 4 mon éton-~
nemeni en me racontaot que le plus figé de vos
Jeux ondes, le respeclable monsicur besraortiers
i attaché assez d'importance i cette observalion
pour vous prendre i part, & vous avertir avec
quelque solennité de cette aigreur de caractére
gii‘on vousreproche.

1"Je n’accepte pas du tout, ma chére Nathalie, le
role que voussemblez medestiner dans touie cette
alTaire. Je ne s_aurais prononcer entre vos tantes &
rous cette sentence définitive que vous paraisser
attendrc. Cette attitude d’arbitre ne me convient
pas, &quand j'aurais la presoraption de la jouer.il
me manquerait toujours une connaissance suffi-
sante des faits. Je metrouverais encore a Boulogne
au lieu d’éire revenu é Paris, que je n’en serais
pas beaucoup plus avance. Pour assister & ces im-
perceptibles épisodes de la vie intérieure & avoir
le droit d'en porter un jugement, 11 faut absolu-
ment vivre sous le mame toit, non pas seulement
pour quelques jours & en passant, mais d'lUne
fafon suivie et permanente.

Cependant, ma chérecousine, sivous me pressiez
trop &si vous me raduisier i la nécessité de dire
ce que je pense, je me résoudrais & vous avouer,
sans plus ampie informé comme sans plus de
riserve, que je n’hcsiie pas i donner raison & vos
tanles, & tort & vous-meme par consiquent.

Jugez, Nathalie, combien il faut que je vous
amie pour vous diré en face des choses pareilles,
i vous qui, dans votre famille, auprés de vos pa--
rents & de votre frére, passez & bon droit pour la
icune filie la plus douce S la plus commode i
vivre qu’il soit possible de trouver,

Vous voyez que je ne méconnais pas votre
bonne réputation. Je sais que votre douceurne
s'est jamais démentie,votre aménité & votre bonne
gréce jamaisoubliées; & cependant, malgré toutes
ces preuves d'un caractére ftcile & aisé, voici que
vos tantes vous reprochent la difliculté de vos
relations, & que votre onde, homme grave s’il en
fut, appuie de son incontestable autorité les re-
proches qu'on vous adresse.

Je crois, ma chire ~fant, pouvoir vous donner
le mol de I’énigme.

Ne nous arriverait-il pas, Nathalie, de nous at-
tribuer le mérlfc de certaines qualités que nous
devons peut-étre, en grande partie, i ceux-1&4 qui
nous entourent?

Voulez-vous me dire s’il est possible, non
pas de découvrir, mais de réver une existence plus
heureuse, plus paisible, plus adorée que la votre ?

Un pareil milieu ne suffirait-il pas pouradoucir
& pour ;teindre les aspérités du caractire le plus
revéche & le plus inabordable? Reste-t-il encore

une place au caprice, i la mauvaise humeur, au
mécontentement. lorsqu’unefamilleentiére semble
faire son étude de prévenir tous vos désirs, de
vous épargner toute contradiction, d'écarter de
vous tout sujet de contrariété?

Demandez-vous, Nathalie, avec cette haute im-
partialité d'un caractére généreux qui rougirait de
se mentir sciemment i lui-m?me, si cette parfaite
égéalite pour laquelle on vous admire, cette inalté-
rabie douceur done on vous fait un mérite, ce sou-
rire & cet épanouissement ne doivent rien i la
tendresse dont vous ¢tes prévenue & entourée. Si
le roseau vivaitdans une atmosphire immobile &
préservée soigneusement de toutes parts contre le
moindre souffie de la brise, j'imagine qu’il lui ar-
riverait de vanter sa rigidité & sa résistance, alors
que le vol d'un papillon ou le froissement d’une
mouche suflisent pour faire trembler jusqu’i sa
racine.

Tous ccux qui vous entourent, Nathalie, votre
pire, votre mére, votre frireconstiluent autourde
vous comme une atmosphére factice. De mime
que la baguette des fées créaitd commandement
pour leurs favoris des palais inimaginables & tout
un monde d’encliantements, de méme cette affec-
tion si vive, cette tendresse si dévouée au milieu
de laquelle la Provilence vous a fait vivre, consti-
tuent autour de vous un univers moral supérieur
au nSire & capable de vous faire perdre de vue
mSme la nécessité de vous résigner & de souffrir.

Votre mére, ma chire Nathalie, n'est pas seule-
ment une femme parfaite suivant le monde, c’est
encore, dans toute la forcé du terme, unevéritable
sainte. Je n'ai jamais vu porter si loin le détache-
ment de soi-méme. Elle joint k cetesprit de sacri-
fice je ne sais quelle fierté & quelle susceptibilité
humaine, qui lui fait redouter par-dessus tout de
demander& presque d'accepterun Service. Elle se
hatc de refuser ce qu’elle désire le plus ou d’aban-
donner ce qui lui tient le plus au cceur, dés qu’elle
peut vous soupfonner d'avoir une volonte con-
traire. A cette scule pensée qu’elle vous deinande-
rait une renonciation ou un effort, elle se hSte de
vous cédcr avec tant de rapidité & de bonne grlce,
quevous ne savez plus déméler ce sacrifice & que
vousoubliez de lui en savoirgré.

Je pourrais presque vou< en dire autant de votre
pére & de votre frére. lis conspirent tous les deux
4 votre félicité, & semblent n’avoir pas d’autre
préoccupation en ce monde que d'écarter de vos
pas tout ce qui pourrait se mettre au devant de
votre solcil. Chacun d'eux apporte & cette douce
tache les qualites qui sont propres 4 son 5ge & i
la nuance particuliére de sa tendresse pour vous;
votre frére, une sorie d'ardeur & d’emportement
juvéniles, quelque chose de rintrépidité chevale-
resque du Cid, tempérée d'unc agréable nuaace
de don Qilicholte; votre pire, cette inépuisable
indulgencedcThomme supérieur & qui une longue
expérience & une haute raison ont appris la vie,
& qui dépense, au pro/ii exclusifde son enfant,
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toul ce que les anaées luiontenseigné de paticnce
& de tendres3C.

11n’est pas jusqu’a votre domestique, Franyoise,
quij aprés avoir.pour ainsi dire,élevé votre mére,
n’ait reporté sur vous une affection rendue plus
vive & plus dévouée par les sacrificcs métnes du
passé. Franfoisc, qui parait & tout le monde un
peu dure & un peu acariltre, a trouvé le rnoyen
de se refaire un autre caractére &4 votre usage. Elle
a deux physionomics, dont la meilleure & la plus
débonnaire n'est connue que de vous seule. Elle
dépense pour sa chi,re Nathaiic touie la patience
&toute la douceur qu'elle a pris depuis longtemps
I’habitudc d'économiser avec les autres.

Je n’ai pas attendu i aujourd'hui, ma chére
cousine, pour me demander si vous 'n’étiez pas,
malgré votre exeellente nature & en d¢pit de I'af-
feciion éclairée de ceux qui vous entourent, dans
la meilleure de toutes fes conditions pour devenir
ce que Ton appelle i si juste titre vneenfantgatée.

Je me suis done demandé, pardonnez-moi la
crudité del'expression, si vous ne vous ;tiezpas
fait, comme 1larrive & bcaucoup de jeunes filles,
un petit égoisme & votre usage paniculier. J'en-
tends un égolsmcdécent,coovcnab!e,parfaitement
inoffensif i le regarder du dehors, & choquant
seulement pour ceux qui prenneni la peine d’aller
au fond des choses,

Vous comprenez, raa chére Nathalie, que je ne
saurais m'introduire en observateur, entre vos pa-
rents &vous, jusque dans j’intimitéla plus secrfcte
du foyer domestique. Mes jugements ne peuvent
done repbser que sur des remarques de médioere
importance & sur des raisonnements un peu loin-
tains. Tels qu’ils sont cependant, je vous les sou-
mets & je m'en rapporte a vous-méme pour m'ap-
prendresi j'aurais eu I'heureuse fortune de me
tromper.

J'ai déjeuné & difié assez souvent & votre table,
en tous lieux & en toute saison, pour avoir pu
constater I’habitude ol vous Stes d'arriver presque
toujours la derniére.Je nedirai pas que vous vous
fassiez aitendre;votre retard ne va pas jusque-I4a,
&VOUS comprenez vous-méme ce qu’il y aurait
d'inconvcnant & ce sans-géne; mais enfin, vous
arrivez toujours de telle sorte que lesauires, pour
me servir de I'espression de Louis XIV, on failU
vous aitendre. Vous n'aver pas ce parti pris, cet
empressement de bon golit qui, au premier aver-
tissement, au premier coup de la cloche, vous
ferait quitier, sans une minute d’hcsttntion ni de
retard, votre aiguille, votre plume” votre livre.

C'est 14, medirez-vous, Nathalie, un bien léger
symptéme. Vous avez raison, & j'aurais mauvaise
gréce d'y attacher une imporiance démesurée. Ce-
pendant, sans allertrop loin, j'ose en conclure que
vous vous étes accoutumee, choz vous, & ne d¢-
pendre de personne, a ne prévenir personne, &
suivre voire petit chemin, a continuer vos petiles
habitudes, sans vous inquiéter d’aueun obstacle
ni d’aucun dérangemeat. Vous avez organisé

votre existenceavec une symitrie & une méthodc
parfaites. Tout s’y trouve arrangé pour répondre
aux exigenees devos devoirscommeaux penchants
de vos goilJts, &toutes ces combinaisons voussont
devenues tellcment femiliéres, grSoe i la liberté
que vous avez eue de ne pointvous en départir, &
la paix que vous avez goltée, & la protection indul-
gente dont vous avez été environnée, que vous en
Etcs venue peut-étre | regarder comme une affaire
d’Etat d’cn 'faire le sacrifice ou d’y apporter le
moindre changement, méme pour de graves mo-
tifs.

En voulez-vous la preuve. Nathalie?

Voire pEre m'a demandé, i' y a quelques mois
déjii, si je ne pourrais pas lui procurer un secré-
taire intelligent qu’il occuperait une ou deux heu-
res par jour, & plus particulifrement le soir aprés
le diner. 11 s’agissait, non pas de remettre au net
un travall déja achevé, mais d’écrire sous sa dic-
tée un rapport dont il cst chargé comme arbitre.’
L'aiTaire était assez compliquée pour demander
plusieurs semaines de ce travail commun,

Un sicrétaire tel que le vouiait votre pére, n’est
pas chose facile & trouver, surtout quand, au lieu
de lI'occuper toute la journée, il s'agit de réclamer
seulement ses services pendani un temps aussfi
court. Je me permis done de répondre, comme
une chose toute naturelle, & allant, pour ainsi
dire, de soi, que vous me paraissiez, Nathalie,
dans les meilleures conditions pour lui rendre ce
Service, & qu'assurément vous vous en ferier un
plaisir.

Pardonnez-moi ma franchise, Nathalie; mais
ces choses-li veulent absolument ou ne pas étre
abordées, ou bien éire racontées tout entiires.
A ce moment, votre pire parut trés-embarrassé;
une légére rougeur lui monta aux joues. 11 me
répondit, en balbutiant, qu’un pareil travail aurait
bien peu d’atirait pour une jeune filie, que ce se-
rait lui imposer un grand assujettissement; bref,
qu’il me priait de vouloir bien continuer mes re-
cherches, de fajon it loi découvrir le secrétaire
qu’il me demandait de nouveau.

Je dois vous dire, Nithalie, que cette conversa-
tion entre votre pére S moi, <fuoique réduite,
comme vous le voyez, b des indlcations de sa
pan & i des conjectures de la mienne, me laissa
dans I'gsprit une certaine tristesse & quelque mé-
contcntement contre vous. Je demeurai persuadé,
peut-étre i tort, que votre péreVous avait adressé
quelque chose qui ressemblait & une demande, &
qu’a votre tour, vous lui aviez répondu par quel-
que chose qui ressemblait & un refus.

C’est ii dessein que je m'exprime ainsi, ma chére
cousine. Je ne vous fais pas I'injure de croire que
vous auriez carrément répondu non & une telle
priére; mais je crains bien que vous n’ayez abusé
dé la délicatesse de j'invitation pour vous dispen-
sen d’y obéir. Vous vous étes arrangée pour pa-
raitre ne pas bien comprendre, ou pour faire dire

votre pére qu'il n’avait pas de moiif d'y tefiir,
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&voild eommen! vous luiavez laissé dans le cceur
Tsmertume d'avoir & me. fajce taolement I’aveu
de .votre indifférence & de votre égoiSme.

Comment n’avez-vou« pas eompris,*sans qu’on
vous le .dise, ira, chire enfant,ie plaisir que ce
bon pére s'éiait promis de passer ainsi avec vous
une ou deux heures de la soirée? Vous voyei bien
que ces habitudes personnelles tout inoffensives
qu’elles paraissent, peuvetit, & un cettain mo-
ment, devenir erueUes & féroces.

Je ne veun pas vous eiter d’autres faits sembla-
bles. Je vous fcrais de la peine, & peut-étre vous
en ai-je déji causé beaucoup plus que je ne l'au-
rais voulu. Je ne reods pas votre cceur responsa-
ble de cet oubli. Je ne vois qu’une seule consé-
quenec atirer de cene petite aventure que vous
regretiere2 certainement, c’est que le coniact per-
pétuel de personnes tris-bonnes, tris-douces,
tris-dévouées risque souvent de nous gSter le ca-
ractére. Nous somcnes ainsi faits qu'un trop grand
bonheur est.loin de nous réussir toujours. 11 n'est
pas sansavantagedenous trouveraussien rapports
avec des gens moins sympathiques & moins par-
faits. Ceux-1S ont leurs exigences 4 c6té de leurs
eoncessions; ifs demandent qu’on leur rende, &
quelquefois au cenluple, ou leurs avances ou leurs
services; s’ils nous font une vie moins commode,
iU nous rendent au moins ce Service que leur
méconientement nous avertit, &leur raideur nous
humanise.

Au contraire, lorsque nous ne rencontrons au-
tow de nous que dévouemenis & que prévenan-
ccs. au lieu de tefiir uotre reconnaissance au ni-
veau de cette tendresse & d'en sentir, & tout"le
moins, le prix,.pulsque nous en acccptons le sa-
crifice, nous ne mang.uons pas, & la longue, de
nous dispenser de tout retour. Nous prenons
Ccs boiitcs dont on nous prévieot pour des obli-
gaiions dont on s’acquitle. ic nous ne payons
méme plus, d'un remercitnem ou d'un sourire,
les concessions les plus exorbitantes & les moins
dues.

Il'y a plus. Nous prenons texte de ce que nous
avons dé'ii obtenu pour exiger plus encore. Ceux
qui nous ont unt accordé n’ont plus mSme la
minee satisfaction de ne pas nous voir mécon-
tents. Nous ressemblons 5 ces mauvais débiteurs,
allant cherclier de nouvelles sommes auprfis de
ceux qui leur ont déja prcti tant de fois.

C’esi ainsi, c’est par cette. continuild de sacrifi-
ccs & d’cxigences paralUles que se font les carac-
téres insupportables. C’est ainsi qu'un pére &
qu’une mére, en renonjanti tous leurs désirs & a
toutes leurs volontés, presque &tous leurs droits,

aboutissent trop souvent & rendre leurs enfants
tout a la fois ingrats envers eux & intolérables
au reste du genre humain,

Les jeunes femmes dévraient, plus que les au-
tres, faire leurs réflexions sur ce sujet. Au lieu
d'aborder I'état du mariage avec un sentiment
profond des devoirs nouveaux qu’il leur impose,’
elles ne songent, la plupart du temps, qu’a profi-
ter & souvent & abuser des facililés qu'il leur ofTre
& des tendresses qu’il leur ménage.

Croyei, ma chére Nathalie, qu'en ce monde” il
vaut encore mieux donner que recevoir. Cette
coutume de s’imposer & autrui & non-seulement
d'accepter, mais d’exiger tous les sacrifices, nous
rend singuli®rement onéreux i tousceux qui nous
connaissent, Nous faisons naitre dans leur esprit
comme le froissement d’une injustice. lis nous
supportent, & nous supportent avec résignation &
courage; raais il ne tarde pas & venir un jour &
une heure oii la patience leur échappe, ne fit-ce
que d’une fajon parement intérieure. Nous ne
saurions alors éluder le jugement sévére & injuste
qu'ils portent de nous; la tendresse méme qu’ils
nous ont vouée ne suffit pas pour nous en pré-
servcr.

Il suffit peut-ltre, pour éviter I’Inconvénient ol
vous étes tombée, d’une qualité dont le nom seul
vous paraitra bien leger S bien mondain, je veux
parler de la discrétion. La discrétion remplace
dans le monde le désintéressement; si elle n’a pas
I’espritdu sacrillce, elle en emprunte au moins les
dehors. Elle défcnJ de laisser transparaitre au-
cune avidité ni aucune impatience. Elle nous en-
seigne i nous modérer; & n'accepter les services-
rendus, le dévouement témoignda, le sacrifice of-
fert, que dans une mesure sobre & contenue, sous
peine de passer pour une personne mal apprise &
peu 4u courant de labonne compagnie.

Il'y a aussi, dans l'ordre des sentiments & dans
les choses du cceur, une discrétion plus haute &
plus délicatc.

11 faui prendre garde, vis-4-vis de ceux dont on
se sent le plus tendrement aimé, de ne point aller
jusqu'au bout de ce qu'ils veulent faire pour nous:
Méme en admettont qu'ils aient asscz de magnani-
mité & de désintéressement pour ne point s’aper-
cevoir de la eontinuilé du sacrifice, soyer per-
suadée, Nathalie, que nous sommes assez punis
d’avoir cédéé eet égolsme” par I'afTaiblissementde
notre caractire, par cette impuissance & nous con-'
tefiir, ce débordement de caprices & d'irritations
dont nous finissons par devenir les victimes.

Votre bien affectionné cousin,
Antonin RONDELET.
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LE DECOURAGEMENT

HEI'LEXIONS SUR LU TEMPS PRESENT

PAR ANTONIN RONDELET (I)-

Si chacun de nous, sclon son étal et sa capacité,
apportait au Ubeur social autant d’énergis & de
pcrséviirance que M. Rondclet, l'autcur n’aurait
pas ¢cric Ic livre qui nous occupe ; il n‘aurail pas
cu l'occasion de flageller I'état de fetblesse & de
langueur de ia société fran™aise, résultat apparenl
d’une exiscence irop longus & d'un« fatigue d'£-
tre, sorte danémie qui s’empare des nations aussi
bien que des individus.

C’cst la tendance contre laquelle M. Rondelet
‘réagic dans ce CravaiU ol Ton trouve le don d’aca*
lyse, U finessc morale & eette religieuse philoso-
phie dont tous ses écrits portent rempreinte-

Il afalluun certain couragepour dire aux Fra
jais qu’ils sont découragés, c’cst-a-dire faibles,
passifs, sans initiative & sans éncrgic ; M. Ron-
deiet fait mieux que le dire, il le prouve; il dé-
monlre commentlecaractérc national, si vaillaiit,
si ardent jadis, s'est transformé, &, il faat le dire,
abaissi. Le bien-ctre.matériel des derniéres annécs
y est pour quelque chose; mais, & notre avis, la
véritaijle cause de ce changcmenl funeste ce sont
les révolutions, les agitations eontinuclles qui,
edepuis quatre-vingts ans, ont bouleversé ce tnal-
heureux pays. L’extréme mobilité des institutions
n'a plus permis qu'on s'altachSt il elles ; comment
eaimer ce qui doit disparaitro demain, au premier
caprice populaire? Comment se dévoucr i des
h‘ommes, i des partis, i des chartes qui n‘ont au-
cuac probabilité d'existenc&? Les Franjais, dé-
goltis des aflaires publiques, désespérant d'arri-
ver 4 une situation stable, se sont peu & pcu

(i)TST.yon, chez Josserand, 3, place Beliecéur, Prix:
3 fr.-So. [

désintércss¢sdela France et concentris dans leurs
affaires & leurs intéréts particuliers. L’esprit de
nationalité esc tombé, la personnalit<; a pris sa
place, & ce qu’il pouvait se rencontier d'éner’ie
dans cctte personnalicé méme, s'est affaiss; sous
le poids desdésastres publics.

« Au milieu de nos épreuves nationales® dit
l'auteur, on avait fini, sous prétexte de deuil & de
condoUancc patriotique, par regarder cct engour-
dissemcnt, cetteapathie, cette immobilité comitie
un hommage au pays, comme la p;euve ;datante
ct manifesté d'une délicatesse plus exquise, d’une
sensibiliié plus émuc, d'une douleur plus pro-
fonde... L'amour de la patrie nc se mcsurait plus
au diivoucnicnt qu'il inspirait, ni le véritable cou-
rage i la réaction naturelle que le malhcur pro-
voque :tout au contraire, U semblait que la vertu
suprime et le dernier effort se réduisissent k s'a-
voucr vaincu et démoralisél...

Sans doute, les grandes caiastrophcs polki-
ques suspendent il ce point la vie nérmale des na-
tions, qu'un grand nombre d'individus, depuis les
coaditions les plus ,humblcs .jusqu'.aux sicuations
les plus élevées, vdient tout 4 coup interrompre
lcur carriére ¢t briscr leur activilé externe. La
forcé des choses impose ainsi un chémage géné-
ral, aussi bien S1’homme d'état, forcé de rentrer
i I'ombre de sa cacnpagne, qu'i I'artisan immobile
anpr¢s de sa forge ;ccinie «&de sa machine silcn-
cieuse... » >

Mais chez Thomine qUi se r«5péct«,-ihe2 lana-
tion qui veut se relever, cet état d:al®issement
ne pcnt 'durer ; il enti‘ainerait id& mort intellec-
1tuelle, U ruine physique-de eeux, homme ou état,
equi'se llaisseraientallcr S'leur abattement.

u
victoire, se remeteré au trdvail, Sl'rétude, repren-
dre avec plus d'anleur la route du devoir, afin de
ramener ia fortune au foyer domestique ou sous
lesdrapeaujc. Qui-s’abandontie se'perd. Cettevé-
rité morale est excellemment’bien démonirée par
M.’Kondélet, dans ce livre ilbntnoas-recomman-
-doas la lcciure-aux cheis de faroille; c’cst pour
eux qu'écrit I'éminent auieur : les Franjais ont en

feut done réagir, remporter siir soi-méme rnie
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cc motneni de si grands devoirs J accomplir en-
vers Uur oialheureux pays, que l'on ne saurait
vraiment assez & les leur remettre sous les yeu:(,
& les buriner dans leur cceur.

M, Rondelet ne p»uvait manquer d|2tre” dcs-
premiers & s’en rendré compte; son livre, qui esl
ftit de main de maltre, peut s’appeler une ceuvre
de pairioiisme aussi bien que de talent.

M. B.

DEUX FRERES

BEosv ssesonr

PAR MARIN DE LAVONNIERE ().

Nous avons signalé autrefois a nos lectrices le
premier écrit de ce jeune auteur, moissonné si tot.
Otto Garlncfa ouvert une série de réciis, trop tot
terminés, & qui tous offrent le méme cachetd'clé-
vation & de délieatesse. Deux/réres est I’histoire
d’une rivalité entre l'ainé & le cadet, qui aiment
la méme jeune filie, ce sujet n'est pas nouveau,
mais il se trouve lajeuni par la fraicheur des di-
1taiis, la douceur pénélrantedu stylc, «lenfin parle
dadnouement, qui laisse une impression suave &
délicieuse.

Toutes les nouvelles signées Marin de Livon-
niére (elles ne sont pastris-nombreuses) méritent
une place d’honneur dans la bibliothique de nos
lectrices.

MANUEL DHISTOIRE ANCIENNE

DE L'ORIENT

PAR TRAH”OIS LENORMANT (I).

Ce livre est un risumé, mais un résumé plein
de substance; il est écrit par un homme qui con-
nait & fond I’histoire de la Grice, de la Syrie, de
I'Egypte <S de la Judée, & qui a visité les monu-
ments de cescontrées ol se sont joués les premiers
actes de I'histoire du monde. C’est sur ces mo-
numents mfmes qu’il s’est appuyé pour expiiquer
les généalogies obscuresdes dynasties de I’Egypte;
I’histoire de la Gréce jusqu'aux guerres médiques;
eelle de la Syrie si confuse; &, de ses explorations
comme de ses études, il a fait surgir, comme une
luraiére éclatante, lavérité historlque des récits de

(O Paris, chez Douniol. Un volums, —Prix i i fr. 20.

la Bible. Ce livre si recommandable est done une

auvre de talent & de propagande chrétiennc tout
a la fois.

On nous prie parfois d’annoncer quelques ou-
vrages anglais ; Lothair, par le ministré d’Etat,
monsicurisraeli, estleromén t la mode 4 Londres,
Tout le drame réside dans I'influence qu'exercent
tour 4 toursurl'espritfaible et paresscux du héros
deux femmes, I’'une catholique zélée,rautredisciple
de la Ubre pensée. Celle-cl I'emporte, & le livre
ne dit pas si lord Lothair fut heureux ; 11 est per-
mis d'en douter. Nous ne signalons pas ce livre
comme bon, mais comme nouveau, & fait, 4 cause
du nom de son auteur, pour exciter la curiosité
publique.

CONSEILS DE PIETE

PAR BOSSUET (I).

Une femme d’une haute piété a extrait, pour
elle-méme, des ccuvres complétes de Bossuet, les
pensées & les méaximes qui pouvaient I'édifier &
rinstruire. En relisant ces extraits ellea pensé
qu’ils pourraient étre Utiles 4 d’autres & elle a
consenti 4 les livrer & limpression. C’est surtout
dans les lettres du grand orateur, ces lettres si
feries, si simples, si pleines de foi en Dieu & de
connaissance du cceur humain, que fes conseiis
de piété ont été puisés; on ne pouvait emprunter
i une sourceplus salutaire. Bossuet n’est pas assez
connu, il n’est pas assez lu; on ne connall
pas assez les c6tés divers de cct admirable génie,
oll la grandeur. la poésie, la hauteur surnaturelle
des vues s'allient i la plusfinepénétration& a une
mansuétude dansladirection quilaisse loinderriére
elle la douceurun peu séche de Fénelon. Les con-
seiU de piété conviennent & tous les esprits ét4
toutes les situations, et dans|’ére sérieuse ol tant
de malheurs publics & privés fontenirer nosamcs,
on ne peut rien conseiller de mieux que ce petit
volume, qui donnera psut-étre le désir de con-
naitre I'ceuvre compléte de I'évéque de Meaux. Li
se trouvent des trésors presque ignorés, et qui
seraient une délicieuse nourriture 4 qui sauraitles
découvrir.

Ajoutons que le petit volume que nous recom-
mandons est un bijou d’élégance typographique.

(1) Chez Palmé, éditeur, rué de Grenclic-Saint-Ger-
main, iS, Paris. Unvolume in-iS. — Prix : 3 fr.
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LA BENEDICTION DES BLES

Le bralanc solcil de juin chemine danslescieus;
ildore les aigrettcs des fromenls & des seigles, il
murit le suc laiteux qui deviendra du pain; pain
noir & subsiantiel pour le pauvre, pain lcger &
blanc pour le riche, S, destination auguste, pain
de Tautcl, pain du sacrifice sclon I'ordre de Mel-
chisddechl Le ciel esl bleu, la campagne riante &
pleine de promesses; & perte de vue, on ae voit
que la mer ondoyante des blés, dominée par un
clocher rustique, ot vibrela cloche des jours de
fctc. Elle sonne pour la Féte-Dicu; aprés la messe
solennelle, la procession s'est engagée dans un
sentier rustique, elle a franchi le cimeiiarc ol
dornicnt sous I'hcrbe les ancétres du village; elle
traverse laplaine brClante ol poussent les avoines
légéres, letréfleincarnat, les prosa‘iques betteraves
(nous sommes en Artois), elle vieni de s’engager
dans un sentier étroit, entre lamoisson qui ondule
i peine sous un souffle léger; tous marchent bra-
veraent, quoique la chaleur solt ardente & le che-
minsinueuxéi long. Voyer le drapeau des archers:
Saint Georges ou saint Sébastien conduisent les
confréres, arm¢s de l'arc ou de l'arbaliie, vieilles
armes du pays; sous une autre banniire se grou-
pcent les religieuses & lesjeuncs filies; le voile noir
caciie des figures graves & fatiguées, le voile blanc
de jeunes fronts & des visages inscudants; quatre
filies, des plus grandes, des plus sagcs, portent la
siatue de la sainte Vierge entourée de fleurs, elles
précWent les chantres, vraies figures de village,
lourdes, nafves & bonnes; quatre petiles filies,
de blanc vélues , couronnées de roses , mar-
chentsur lcurs pas; elles sont fiires, elles sont
timides, elles ont une ehargca reraplir, &de tereps
en temps elles doivent se retourner & jeler devanl
le Saint Sacrement une pluie de pétales de roses,
qui se melera aux nuages de I’encens pour louer
le divin R¢dcmpteur. Quels visages sérieux,
candides, rayonnams de foi que ceux des deux
prétres en dalmaliques qui unissent leurs voix &
chantent le : Quam Jiléela' on sent que le Sei-
goeur est leur hiiritage & qu'ils n'ont voulu que

lui sur la terre! Voici le dais que portent quatre
notables 8 qu'escortent les Eliaeins da village,
tenant les flambedux & I’encensoir. Le vieux «uré
soutient I’ostensoir sur lequel il fixe un regard de
piét,, de silencieuse adoraiion ; le Dieu caché,
porté en triomphe, bdnit ses serviteurs & bénit
ces champs sur Icsquels tomberont, 4 son ordre,
les rosées fecondes & les chauds rayons. Lesha-

bitantsdu village suivent ledivin Maitre; le maire, j

le maitre d’école, lesvieux laboureurs, courbés par
rSge & le travail, vont & pas lents Se dans des alti-
tudes religieuses; le rcprésentant de la forcé pu-
blique, le garde champétre, empiche les enfents
de troubler le corlégc, & les femmcs A&gées, les
jeunes filies suivent aussi en priant. Une men-
diante appuyée sur des béquilles, deux groupes de
laboureurs prient au bord du chemin; I’enfant
aux longs cheveux bouclcs prie, elle regarde, elle
admire, raais son pire, le front dans les mains,
son corps vigoureux courbé vers la terre, comme
il est ému, comme jladore! lavieille femme, age-
noux & recueillie, a I'air d’une fidéle ouvriire qui,
le soir venu attend en paix sa récompense,

Ce tableau de monsieur Bretdn, que notre gra-
vure reproduit avec charme, a paru i I’exposition
de 1804 sous le nom : la Procession & Irayers les
bldsj il fut vivement remarqué. Monsieur Breton
est le peintrc de la réahté, mais d'une rifaiité
élevée & spiritualisée. Ce paysage de I'Artois, si lu-
mineux, si profond, existe, seulementil I'a re-
gardé aux heures favorables; ces figures ou rudes,
ou cliarmantes, ou naives, sont d”s portraits; eiles
nous paraissent ehacune, belle dans son ordre,
parce que le peintre I’a vue alors que les bons sen-
timents de I'dme la faisaient resplendir; devant
ces tableaux si vivants, on se dit : Cela est beau,
parce que c’estvrai, peut-étren'est-ce pas ainsi tous
les jours; mais il y a un ray6n de soleil sur ce
paysage; 11y a un ray6n de I'ime sur ce front, qui
les font ainsi resplendir, & le gécle du peintre a
devini cette heure & ce rayon.

M. B.
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LE MENAGE D’HENRIETTE

(Suite.)

VIl

UN KOMHS A tA MER

HABIEs, vouler-vous un bon conseil ? et
surlout,.le conseil donné, voudrei-vous
le suivre?

Cétait rancien tuteur, monsieur Po-
lain.quiparlait ainsi; flfiait installédansle bureau
de Charles Lethiers; ity avaittenu plusieurslabo-
rieuses séances, compuUant grand livre, Journal,
correspondances, inventaires; 1l avait consigné
sur une /euile volante le résultat de ses re-
marques, &, le doigt appuyé sur le chiffretotal, le
regard s¢rieux, il proposait & son pupille ce don
gratuit & précieux qui n'est presque jamais ac-
cepté ; — un sage conseil.»

» Dites toujours, mon cher tuteur; votre con-
seil, je suppose, n'exclut pas la faculté de me con-
sulter tnoi m5me’

— Non, non, sans doute, ij je pense que nous
nous accorderons en genre & en nombre. Mon
conseil le voici: Il faut liquider, entender-vous,
liquider vos affaires sans retard, pour ¢viter une
catastrophe. J'ai examiné vos livres, je connais
par ccfiur votre situation : vous n’aver plus que
quelques milliers de francs; votre petit avoir, la
dot de votre fcmme, les bénéfices réalisés dans les
premiéres années, tout est mange; vous avcz re’u,
en avance d’hoirie Théritage de votre belle-mére,
vous ne pouvez plus avancer; il fautétre un hon-
nSte garion, liquider, payer, & recommencer de
cafo-

— Et que deviendrai-je? que ferai-je * demanda
Charles d’un ton froid, qui contrastait avec la rou-
geur 4&rdeme dont sa figure s'était couverte.

— Eh bieni mon enfant, vous redeviendrez
commis; i'e me charge, moi, Polain, de vous trou-
veravanthuit jours un emploi tr6s-convenable;
je ne suis pasun gros bonnet de la place de Lille,
mais enfin j'y compte des amis, h j'obtiendrai ce
que je demanderai. Vous placerez alors le peu qui
vous restera, votre brave petite femme voos fera
vivrc avec économie, vous travaiilerez, & l'avenir
pourra encore étje trés-agréable.

— Oui| j'avancerai, j'auraiquatremille francs au
lieu de miUe écus, ma femtne /era la culsine & les
repassages, & nous serons encore trop heureuxl|

— Ma foi, dit monsieur Polain, des gens qui
vous valent, mbn'clier Charles, se contentent U
moins defrais. Qu'ai-jefaittoute mavie ? Dti cour-
tage, c'est-a-dire que j'allais offrir & Pierre 14
marchandise de Paul, c'est Un métier fatigant &pas
trés-lucratif. Ma femme faisait le ménage S;jrepas-
sait au besoin;car il fallaitélever nos cing enfants,
et nous étions fort heoreux; & quandnousallions,
le dimanche, nous promener sur la digne, avec
nos cing enfants marchant devantnous, le roi n'é-
tait pas mon maitre.

__Que voulez-vous? je n’ai pas des idées aussi
patriarcales. Je suis de mon temps.

— Oui,letempsactuel,lcprogrés... joli! &vous
en concluez que ?...

_ Que jctie Teax pasieter le manche aprés la
cognée:.)’ai en'vue de bonnes affaires, je les pour-
suivrai & je n'entrerai dans les bureaux d'autrui,
je ne me mettrai sous les ordres d'autrui que i(5rs-
que je ne pourrai pas feire autrement.

__Charles, mon ami, vous errez, vous courez
vers la ruine.

— J'espére vous faire voir le contraire; du reste,
je suis d'dge i me conduire.

— S’il en est ainsi, serviteur, je n’ai plus rien k
dire, & je vous souhaite le succés que vous mé*
ritez.

Monsieur Polain s’était levé & il avait saisi
son chapean; mais tout i coup, modérant son itn-
patience, il prit la main de Ctiarles & lui dit avec
émotion :

— Soyezbon garjon, neperdez'pas votre avenir;

.je me connais en hommes & en afTaires, & je dis

que pour vous, la voie la plus stre est celle d'un
honnite emploi.

_Je neveux pas dépendre, j'ai du couraga &
lje me riiquerai."”
! Letuteur leva les ¢paules & serra les livres;
il s'apercevait qu'un espritun peu court, appuyé
sur un grand entStement, formaient une forteresse
imprenable,& contre laguelle s'émoussaient toutes
les armes de la raison.

« Pauvre enfant! dit-il enfin touthaut, adieu :



jen'aipu vous convaincre, mais voiU votre actif
& votre passif, faites-moi I'amitié d'cxaminer ces
piéces probantes du procés & de vous décider en
coasiquence. Aurcvoir. »

Les chiffres ont leur éloquence, les raisonne-
ments leur valéur, & pourtant la résolution de
Charles Lethiers ne changea point. Pour transfor-
mcr les conditions desavie, il lui fallait une forcé
de caraclire dont il ne possédail que l'apparence;
il s'obstina i demeurer négociant, 1laurait cru fai-
bliren redevenant comrais; il s’obstina i entre-
prendre des affaires, comptant sur !a chance,
comme disent les joueurs, & ne s’avouant pas que
lavéritable chance, celle qui, autour de lui, avait
¢levétant de grandes ai;apides fortunes, se compo-
sait d’une cerlaine intelligence, un certain coup
d'cEil, une certaincinstruc'tion én matiires spéciales
quifondentle succésdesentreprUescommcrciales,
comme I’esprit, la vcrve, I'imagination font le
succis des ceuvres littéraires- et désigoé pour
fes seconds rdks, il aspirait aux premiers & les
poursuivaic avec cet amour-propre opiniStre
qui, jusqu'au lit de la mort, se rit de toutes les le-
(ons.

Henrietten’était point la confidente de son mari;
derriére elle, il pressenlaitsa mére, & se méfiaitde
cette appréciation juste S savére, formée par I'ex-
périence déla vie &aiguiséeparl’amour mateme!;
mais Henrieite devinait les fluctuations, les hauts
& les bas de ses affaires par le baromitre moral,
I’lhumeur gaie ou triste, pacifique ou belliqueuse.
Les premiers mois furent souvent au beau, il
parut méme fixe durant quelques semaines, puis
vinrent des jours variables, mélés de pluie & de
soleil, jours non d'avril, mais d’octobre, ofi I’on
sentait moins les esperances du printemps que les
rigucurs menajantes de I’hiver. La tempete surve-
nait de temps &autre, &alors I'humeur impatiente
de Charles, sa brusquerie, ses silences, acca-
blaient le cceur de sa pauvre femme, & elle dut
croire enfin que les jours mauvais, vent, gréle &
pluie I'emportaient, car les sourires ne venaient
plus aux livres de son mari & largent dcrenait
raredans lacaisse du ménage. Les secrets d’ai®ent
sont de ceux qui se coniient le moins; quoique
nous vivions au sein d’une socidte chrélienne qui
honore la pauvreté comme une vertu, cette vertu-
Ik nous faittant d'horreurquc nous ne consentons
pas & la «onfesser ; Marcelle seule eomprit que la
position d'Henriette n'était plus'la mime, & que
la géiie se gussait 4 pas furtifs dans cette maison
autrefois si heureuse. Elle entrevoyait, par petits
éclairs, cette Kcheuse verité; l'air constamment
soucieux de Charles, la tristesse mal dissimuléc
de sa femme, certaines réformes dans la maison la
trahissaient 4 des yeux que l'amitié rendait péni-
trants. Un jour d’hivcr elle surprit llenriette, oc-
cupie i rojuster & & refaire des robes d’enfants
elle semblait contrariée, & elle dit 4 sa cousine ;

t( Ces petites filies grandissent lellement &
poussent si bien 4 I’envi, que je ne saisquel parti
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tirer de leurs vieilles robes, Tout cela esl trop
court.

— Maman, dit une des petites filies, il feut en
acheter d-autres.

— Plus tard, ma chirie, usons cecid”bord, je
tScherai d'inventer des rallonges.

— Voyons, dit gaiement Marcelle, je vais vous
aider'; je crois que nous pourron» en tirer*uelque
chose.

— Quevous étes bonne, Marcelle 1j’ai si peu de
temps & tantde besogne 1 La bonne de mes petites
m'a quittée, jen’auraiqu'une domestique doréna-
vant.

— Et vous n'en serez que mieux servie. "

Elles travaillirent pendant quelques instants en
silence; Henriette soupirait, elle dit enfin ;

<Je ne croyais pas, il y a neuf ans, lorsque je
me suis mariée, que la vie pCt étre si difficile &
qu’il fallat tant dléconomie & deprivations. Tout
allait & ravir en ce temps-U,

— Les débuts ne sont pa$toujours aisés, cepen-
dant.

— Je ne sais pas comment.cela se faisait, mais
Les affaires marchaient, jene me figurdis pas qu'on
pQt avoir des soucis, & il me semblait que la vie
étaitcomme une bellegrande route,bien unie.d'oCi
on voyait de jols paysages & qu’on parcourait
sans fatigue & sans ennui,

— Etdepuis?

— Depuist il y a eu bien des cahots, ma pauvre
Marcelle! Vous savez que I'humeur de Charles
n’est pas toujours égale, & je m'aperjots que la
question d'argent tient dans le bonheur plus de
place qu’on ne le pense,

— Cela n’est pas douteux; teoez: vous savez
que je suis une admiratriee forcenée de madame
de Sévigné, je relis fréquemment ses lettres, & je
vois combien les peines d'argent ont troublé son
existence & celle de sa filie sichire. Le marquis de
Sévigné avait laissé des dettes, madame de Grignan
aimait le faste, & voili que la vie de la mére &celle
de lafilie furent empoisonnées par des soucis dont
tous les triomphes ne pouvaient la consoler.

— Je ne comprends pas qu'une femme aime le
faste quand elle n’a pas de quoi le soutenir.

__Il est vrai, répondit Marcelle, ce ne sont pas
les femmes qui, d’ordinaire, metient le trouble
dans le budget de la famille; files sont, elles doi-
vent étre la pierre angulaire de leur maison.

— Je vous assure que c'est trés-difficile, répéta
Henriette avec un sourire triste. Je le dis souvent
i ma sceur Pauline, qui ne me croit pas plus que
je n‘aurais cru, il y a neuf ans, celle qui m’aurait
dit que tout n’était pas pour le mieux ici-l)as.

— OCi en sont les affaires de Pauline?

— Vous savez que j'ai transmis & ma mire les
propositions de Richard, mais elle n'a rien voulu
entendre avant un on; ces pauvres enfants sai-
ment & auendent; Richard s’impatiente, Pauiine
pleure sans que maman le sache, et moi... moi, je
ris et jene lesplains pas,' lis s'aiment, ils se maric-



ront, & cérame leurs ainés, ils regretteroat le
tcmps passé.

A la fin de la visite, Marcclle dIt & son amie :

" Et j’entends que les petites filies viennent
mettre «hez moi lcurs souliers pour la Saint-Ni-

eoUs. Vous savez, Henrictte, que je tiens aux
Vieilles coutuiDis?
C’est, en effet, une tris-vieille coututne en

Flandre que la féte de saint Nicolas, protecteur
des enfanls. Ce qu'est la Noel aux petiis Alle-
mands, le jour de I'an aux petits Parisiens, le jour
de Saint-Nicolas I’est aux enfams, pauvres & ri-
ches, de notre Flandre; il n'y a pasune cheminie
60 l'on ne mette le peiit soulier, & o, dans la
nuit du 5 au 6 décembre, le bon évéque ne
vienne le remplir de bonbons & de jouets. Et
Mareelle avait préparé ingénieuseraent les pré-
dents destinas aux petites filles de son amie; elle
voulait leur faire un plein jour de joie, un de ces
jours dont on se souvieni plus tard, quand on
jctte les yeux sur le passé lointain, oti certaines
dates apparaissent liimineusespour la mémoire &
pour le cceur.

Les enfants jetércnt des cris de surprise en
voyant, bien arrangés dans la cheminée, une belle
poupée, une petite cuisine bien fournie d'ustensi-
les” des sacs de bonbons, un charriol en ininiature
rempli d’amandes & de raisins, &, trénant au mi-
Ileu de ces bagatelles, deux manchons et deux pa-
latincs d'astrakan gris,

aJamais, dit Laure avec cxprcssion, jamais nous
n‘avons eu un si beau Saint-Nicolasl Bonne ma-
man nous trouve trop grandes, elle ne nous en
donne plus; & pourtant, c'est si amusant!

—Bonne maman, qui veut que noussoyons rai-
‘sonkiables, apcurque nousne croyionsque c’estle
bon évéque, avec son &ne. ses paniers & son va-
let, qui descend la nuil pour nous donner Tout
cela. Elle nous a supprimé I’évéque, son Ene &
ses paniers.

— Te souviens-tu, reprit Laure, que,lorsque tu
crpj'ais & I'6véque, il n’y a pas bien longtemps
encoré, tu ne voulais pas, le matin, faire ta prifire
au bon Dicu, tu disais ; — Je ne veux remercier
que saint Nicolds aujourd’hui; pas le bon Dieu,
saint Nicolasl

— J'étais si petite! mais aujourd'hui il faut rs-
mereier la cousine Mareelle, notre bonne cou-
sinel Nous étions tristes ce matin: papa est >
Paris, & maman n'avaii rien mis dans le sou-
lier... "

La journée se passa ainsi, pleine d’amitié & de
joie. Mareelle mena les enfants & Téglise, puis
chcz la pauvre Justine, & Marie & Laure distri-
bu¢rent aux peliis gens des raisins, des amandes
*3 de cesjouets & un sol qui rendent heureuses de
pauvres criatures privées de tout, de soleil, de
«arcsscs, de rires & de poupécs.

« Oh 1l ma cousine, dit Laure, si j'étais riche, je
donnerais tout mon argent pour faire rire les
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pauvresi qu'iis ¢taient done contents, ces petiis |
St pour si peul »

Vers le soir, Marci-lle ramena les enfants i leur
mére. Elle remarqua, en entrant, I'air efiaré de la
domestique, qui lui dit du ton d'une personne au
courant d’un secret :

Madame est au bureau avec madamc Ter-
noys, »

Mareelle pressenlitun malheur. Henriette étaic
assise auprés du foyer sans flamme; elle parais-
sait atterrée, & ses yeuxrougis, son excessive p5-
leur trahissaient une émotion récente & violente.
Madame Ternoys, l'air calme & ferme comme U
I'ordinaire, examinait des papiers 0 la lueur de la
lampe, qui éclairait en plein son visage sévére;
elle leva les yeux sur Mareelle, & lui dit:

" Nous vous attendions avec impatience, Mar-
celle; vous ferez entendre raison & cette pauvre

«

enlant!

Les petites filies coururcnt vers leur mére, qui
les ¢treignit avec passion, les embrassa, & cacha
sa figure & ses sanglots dans leurs bras enlacés &
son cou.

BQue se passe-t-ii, au nom du ciei? demanda
Mareelle.

— Vous allezle savolr; lisez cette lettre, je vous
prie.»

Mareelle reconnut I’ecriture de Charles, et lut:

«Saint.Nazaire, 3 diiccmbrc i8....

u Ma ehére Henriette,

» En te quittant, ily a deux jours, tu as pensé
qu'il ne s'agissait que d'un court voyage de Paris;
hélasi c’est d’une séparation plus longue qu'il s'a-
gissait. Pardon, chfere femme, de t'avoir trompée;
j'ai craint ton émotion, & javais i te faire des
aveux que je ne trouvais pas le courage d'articu-
ler. Lachance atourné contre nous, pauvre amie ;
nous sommes ruinés; mes derniires aSaires ont
complétementéchoué; masituationaLillenescrait
plus tolérablc ; j'ai réuni mes derniéres ressources
(bien faibles), & je pars tout i I’hcurc pour '’Amé-
rique da Sud. J’cspire que, la-bas, je me referal
une fortune dont tu jouiras, ainsi que nos enfants.
Je t’écrirai dés qu'il me sera possible.

" Monsieur Polain & Richard taideront dans lo
réglement de mes affsires, & jecompte sur ta mére
pour te venir en aide. Je i'embrasse tendrement
& tristement, ainsi que les petites filles.

>Ton mari dévoué,
"Ch, Letisers. X

0 Quel malheur affreux I ma pauvre Henriette |
s’ccria Mareelle en essuyant des larmes que la vue
de la pauvre femme abattvie & désolée redoublait

encore.

Que dites-vous de mon gcndre? demanda
madame Ternoys; n’est-ce pas I|'égolsme en
perfection? Manger ce qu’on possidc, résister aux
plus sages conseils, ne vouloir ni bride ni frein;



puis s’en aller, en disant: Arrangez-vous Ic'csi un
tout completl

— Mamaa! dit Henriette d’'un ton suppUant.

— Eh quoil je ne pourrais pas dire mon senli-
ment sur ce monsieur?

— N csl bien malheureux & bien coupable, ré-
pondit Marcellc; mais nosplaimes, nos reproches
n'y changeront rien. Avisons. Que faut-il faice?

— Avant tout, dit madame Ternoys, sauver
I'honneur. .

— Comment?

— En vendant le peu que ma pauvrc filie pos-
séde cncorc, en livrant les quélg.ues milliers, de
francs gui lui reviendront sur ma suceession ; on
satisfera ainsi aujt créanciers tes plus pressés, &
on prendra des arrangements avec les autres.

— EI Henriette, que dcviendra-t-cUe?

— Je travaillerai, dit la pauyre jeune femme; je
sais bien que maman ne peul rien Taire pour nous j
clic m’a doQné tout ce qui était possible.

— Jaurais voulu fairc davantage, mon enfant,
répondil madame Ternoys avec plus de dou-
ceur que de coutume; mais le dcvoir que j’ai en-
vers Pauiine s’y oppose. A propos, vous compre-
nez qu’il ne peutplus Itre queslion de ce niariage,
done Richard, votre beau-frére, avait eu la pen-
sde; il suffit qu’'une de mes fille® soic malheu-
reuse, je ne veux pas mettre la seconde dans la
méme situation, & le frére de Charles Lethiers ne
deriendra pas mon gendrc.

— lis ne se ressemblent guérc cepcndant, dit
Marcelle.

— Vous croyez cela? Charles élait, avant d'é-
pouser ma filie, un bon petit jeunc homme; vous
\'Oyez ce que la liberté & quelques légers succés
en ont faic. Ma décision est inébranlabic.

— Marcelie, ma bonne Marcelle, dit Henriette,
vous mechercherezquelque ouvragc,que je puisse
faire sans quitter mes enfants ? je me fie i vous 1

— Oui, ma chérie, lui dit Marcelle en IVmbras-
satit avec tendresse, nous tiendrons téced l'oragc;
nous tScherons de sauver I'honneur, d’élever vos
enfants & de garderun foyer ofi votre pauvre mari
puisse s’asseoir un jour! m

Madame Ternoys, 4 ce dcrnier mot, sourit
avec amertumc, mais Henriette releva la tSle,
& elle sourit aussi, mais du sourire de I'espoir;

" Qui, dit-elle, espérons di travaillons, “

VIH

RESOLOJIOX

Un an aprés, dans une de ces rles paisiblcs qui
aboutissent jt la paisible Esplanade , on voyait, au-
des$us de la porte d'une maison modeste, ce mol :
Lingerie; au travers des vitres, on aperccvait des
robes & des bonnets d'enfant, quelques piéces de
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mousseline & des funages de dentelle, &, placi
dans le fond du compcoir, je plus loin possible
des regards du public, on distinguait une fcmme
encore jeune qui, “oit qu’elle paridci ses clients.
soit qu’elle travalllat i sa couture, avait touiours
la méme physionomie sérieuse & prioccupée. i1
avail neigé sur cette téte; le chagrin, ce cruel eri-
neoii de la beauté, avait détruit lafralcheur &I'ani-
maiion qui donnaient autrefois & Henriette I’;cUt
d'une matinée de printcmps; les jours de joie
intime & d'innocenls succ¢s étaientloin; la/cmme
jeune & gaic, qui avait conservé un rayoén des
graces de I’enfance avail disparu; il restait la mire
éprouvée & courageuse qui travaillait pour ses
enfants abandonnés.

Une année s'étaitdone écoulée; Henriette n'avaii
refu de nouvelles de son mari que par une courte
lettre, datée d'un port de '’Amérique du Sud; il
était &4 la veille de partir pour Buénos-Ayres, & ii
parailsait,commede coutume, rempli de confian”®
dans l'avenir & dans les projets d'entreprises qui
Tentratnaient si loin de sa famille & de son pays.
La pauvre Henriette, blessée dans le sentiment le
plus intime de son ame, avait vu s'effondrer sa
petite fortune & s’engloutir dans un abime qu'elle
nesoup{onnait pas ce bien-étre dont elle avaitjoui;
ellen’eut pas de plaintes contre Charles ni de
retour sur ellc-méme; elle soupira seulement en
disant

u Nos pauvrcs enfants! “

Le malheur avait anéanti sa vivacité; elle se
soumettait docilement i ce que voiilaienc les
autres; sa mire voulait qu’on sauvEt I'honneur.
I'honneur fut sauvé; elle quitta sa maison, aban-
donna ses meubles, ses créances & le peu de bien
qui luirestaii; Marcellc j'exhorta & travailler, elle
y consentil, mais l'initiative personnelle semblail
morte dans cette &me abattuc ; Marcelle, émue de
ce profond chagrin qu’elle comprenait en consul-
tant son propre cosur, essayade relever le courage
de son amie & de lui insuffler, en quelque sorle,
I’énergie qu’elle avait elle méme.

«Vous voulez bien travailler, Henriette, lui dit-
elle, mais que ferez-vous?

—Je ne sais, ce qu’on voudra. Si Ton veut m’ap-
porter des broderies, des tapisseries, je m’y appli-
querai.

— Et vous croyer gagner ainsi quelque argent ?

— En vérité Marcelle, je crois que cela ne doit
pas écre trés-productif, i voir le prix auquel les
m&rchands vendeni les cois &i.les mancheltes;
mais gii’entreprendre?

— Avcz-vous envie defairc vivre honorablement
vous & vos filies ?

_Vous le demafidezl quand je pense i ces
pauvres petites, mon ccear se serre & je ne puis
m’empécher de pleurcr. iMa mire se fiche lors-
qu’elle me voit les yeux Rouges, mais qu'y faire?

— 11 faut prendes une résolulion courageuse, jl
faut etre le pére & la mére de Maric & de Laure :
me comprenez-vous, chére Henriette?
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— Le pire protdge & nourrh, la niére aicne &
soigne: «st-ce ldec que vous voulez dire?

— Précisément.

— Comment faire? mon Dieu lje ne puis prcsque
rien, le travail d’'une fcmme cst si insignifiant 1Je
ne vais pas m'offrir i donner des le®ons : mon in*
struction esl bornée & je n’ai pascc qu'on nomme
des talents. C'est pourtantld peut-éire ce que vous
appelicz une résolution courageuse?

— Non, ehére amie. Dans votre situation, une
grande & fermc résolution consistera ~ rompre
avec vos habitudes passées, i adopier une forme
de vie toul i faitnouvelle, & la seule qui puisse
vous sauvcr, selon moi. -

— Vous ne pouvez vouloir que je me fassc ou-
vriére? demanda Hcnriette en levant sur sa cou-
sine des yeux inquiets & tristes.

— Non, machire,pasouvriSre, maisraarchande;
au lieu de travailler i du linge, & des broderies,
labeurs accablants & rétribution miserable, faites
hardiment le commerce, & avec I'e$prit d'ordre &
d'économie que vous aver, vous réussirez, si ce
n’est & faire fortune, au moins i vivre honorable*
ment. ~

Henrielte rougit un peu &ripondit:

KMarchande’ dans un petit magasin, & la dis-
position du public? Ma chtre Marcelle vous savez
que nous sommes d’une bonne St ancienne fomille
quoique nousayons perdu toute fortune.

— Je le sais, chére amie, mais soyez slre qu’aux
yeux les plus aristocratiques, travail & commerce
déshonorent moins que gene & pauvreté. Réussis-
sez seulement, & vous verrczl

— Mais pour réussir, encoré faudrait-il des
fonds.

— Quanticela, j'en fais mon affaire Sj de vous
procurar vos premiares clientes.

— Marceilc, puis-je accepter un si grand Ser-
vice?

— Oui, ma chfre, vous me ferer tant de plaisir
in m’aidant & employer un peu d’argentdont au-
cun des miens n’a tesoinl Songez que je suis
parente de votre mari & marraine de Laure.

— Si vous le voulcz, il faudra vous obéir. Et
vous croyez, Marcelle, que je réussirai? Si vous
saviez combien jc me sens faible, incapable, nullel
je nc valais quelquc chose qu'avee mon mari, il
n'est plusla...

— Les enfants y sont & Charles reviendra.
Songez combien vous serez heureuse d'avoir une
maison ol sa place sera gardéc, oCi il pourra se
reposer aprés sa vie errante, entre ses enfants &
vous... Et puis vouspourrez peu 4 peupayer les
crianciers & honorer votre nom.

— C’est la raison qui déterminera maman, dit
Hcnriette avec un soupir- Ma cousine, je consens,
mais & condition que vous me conseiilerez en
toute chose; je nc puis rien toute seule. &

Ce fut ainsi qu’Henriettc dcvint marehande Un-
giré, Marceilc lui chercha une maison, l'arrangea,
fit venir des marchandises, & créa, parmi ses

amies, une cliemile 4 sajeune parente. Pendant
cctte premiére année, on commanda 4 madame
Lethiers plusieurs iayettes & un trousseau- de
mariée, & le tratc journalier aidant, la pccite fa-
mille vécutj ré*conomie d’Henriette tirait parti
de tout, & l'esprit inginieux Je Marcelle parait
aux nécessités, aux capriees itnprévus de la mode
& du commerce. Elle s’en oc?upait sans cesse;
elle cherchait des patrons, des modiles; elle s’in-
formait des bons fabricants, elle utilisait toutes
ses relations; elle faisait plus, elle travaillait elle-
mSme,& & I'heurc ol nous la relrouvons, clle ap-
portait & Henriette une robe de baptéme brodée
par ses habiles mains.

Elle est superbe 1dit Hcnriette avec admira-
tion; que ces muguets sont jolisi Ma bonnc
Marcelle, cela vous a coflté bien du temps it du
travail; comment vous remercier jamais?

— Vous savez que je travailie vite & que j'aime
abroder- Maintenant, pour me délasser, je vais
faire des béguins & des bavettes. Vous, Tous
monterez le bonnet de baptéme de noire layette;
vous faites cela & mervelle.

— Vous m'encouragez, Marcelle, vous ?tes si
bonne pour nous! Si je ne vous voyais pas chaqué
jour, je ra’dbandonnerais; vous ¢tes le ressortde
ma pauvre horloge.

— Et les enfants?

— Elles sont sages; tenez, Laure a cousu hier
cc pctittablier; convenez que ce n'est pas mal, &
Marie a marqi'é unedouzaine de mouchoirs, Elles
apprennent & travailler... pour vivre; qui leijt dit
quand elles sont nées? nous faisions de si beaux
projets sur leurs berceaux 1

«— Lavolonlé de Dieu en a disposé autrement,
mabonne Henriette, ne voulez-vous pas ce qu'il
veut?

— Je ne dispute pas contre luf, certcs! mais
cette absence de Charles, ce long silence, la froi-
deur, I'égoVsme méme que je crois voir au fond
de son cceur, voild les maux auxquels je ne puis
m'accoutumer. Je comptais si absolument sur lui!

— Et votre mére, Tavez-vous vue? demanda
Marcelle pour détourner la conversaciéon qui, avec
Henriette, reprenait invinciblement le méme
cours.

— Oui, elle est vcnue hier; clic m’a apporté des
livres dont jes enfants ont besoin en classe; elle
est trés-bonne pournous, ellese gene, elle se prive
pour nous faire quelque bien & cllc-m?me souffre
sans le dire.

— Pauline?

— Pauline ne peut pas oublier Richard & ses
espérances de mariage ; peut-éire espére-t-elle
que sa tristesse fléchiranoire mire, mais ellene la
connait pas; maman ne faiblira jamais si elle croit
son devoir en jeu.

— Et Richard?

— Richard est fort sombre ; o» pourrait croire
qu’il médite quelque Kcheuse résolution.

— Cela se pourrait bien, répondit Marcelle.
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—-Ogq dirait que vous en savez quslque chosej.

macousine?
—————— iv[achére-Henriette, les vieilles filies sontles
confidetites nées de leor fatnille; je ne fais pas
emeptioo, & Richard, je I'avoue, ra'a parlé avec
OQyedture.

— Etes-vous teoue au secret?
¢« — Non. tout au contraire, il veut que je voub
le dise Pauline,.

— Qu'est cc done?

— Eh bien, trés-chice, il va en Chine; jl espére
amasser |4 quelque fortune, revenir & épousec
Pauline. Je ne l'ai point blImé.

— Ma pauvre sosuri qu'elle aura de chagrin 1

— Il vous prie de recevoir chez vous la honne
vieille madame Lethiers &d'en avoirsoin;sapetite
rente vous aidera toutes & vivre.

__Quand elle ne posséderait rien, dit Henriette
avec chaicur, je la recevrais avec joie, elle, la
grand'mére de Charles, la bisaieule de raes en-
fantsl J'étais peinée de ne pouvoir rien pour elle.

— Vous avez raison, maintenons la famille.

—Ahi Mareelle,siCharles pouvaitrevenir &nous
trouver iei, sa grand'mire, ses filies & raoi |l quel
momenti Pourquoi Richard ne rejoint-il pas son
ftére & ne me le raméne-t-il pas>

— Parce que votre pauvre mari est parti &
I'aventure, sans trop savoir ce qu’il allait entre-
prendre, tarniis que Richard serad Camoén le cor-
respondan! d'une grande maison de commerce ;
iLsait ce qu’il veut, il sait ce qu'il fait.

— Puisse-t il réussir 1je le souhaite pour Pau-
line. Qu'au moins une de nous soit contente! «

Peu de jours aprés cet entretien, Richard partit
pour Anvers,oliildevaits'embarqucrpourlaChine;
le matin méme de son départ, Pauline vint voir sa
sceur, elle était trés-pale & sa jeune figure avait
pris une expression grave qu'elle ne devait plus
quitter.

.( Ma pauvre Pauline, lui dit Henriette, combien
je suis afBigée de ce qui arrivel jet'ai entrainée
dans mon malheur. Le voill done parti 1

— Oiii, dit Pauline tristement, il est parti, & je
I'approuve, &, dut-il m'oublier, je I'approuverais
eocorc de n'avoir pas usé sa vie dans la trislesse,
dans |'atiente & dans un labeur ingrat. Qu'il soit
heureux!

— Et toi ?

— Je l'atcendrai. Je l'ai dit & maman, & je lui ai
dit aussi que je lui demandais une seule grace,
celdi de voir tous les jours & de soigner votre
pauvre grand'mére, qui est si triste du départ de
son petlt-fils. Tu le veusbien, Henriette?

— Certes 1je I’ai installée li-haut, dans ma plus
helle chambre, i’y monte souvent, & je suis sQrc
que ta visite lui sera agréable. Elle est triste.

— Nous sorons tristes ensemble. Donne-moi
un peu d'ouvrage, j'ai une heure i passer auprés
d'elle. »

Elles montérent auprés de la vieille dame para-
lytique, dont le visage, pareil 4 une effigie de cire,

s’anima un.pen.en les voyant. Madame Lethiers
touchait au terme de la vie; une surdité pcesque
compléte l'iselaiE>de la. tecze, mais.sai raison..de-
meurait entiére parmiiles ruines de soncorps; elle
comprit I'aflection de Pauline, & laremerciad'un
faible sourire & de quelques paroles.dites. avec
effort ;

— Vous venez aiJer votre sceur, mon enfant, &
retnplacer mon fils? 11 m’avait bien dit que vous
viendriezl

— Je viendrai tous les )onrs, dit shnpleiaeiit
Pauline. K

Elle tint parole; cette fertneté concentrée qui-
faisait le fond de son caractére & qu'elle devait i
sa mére, ne permettait ni I'inconstance ni I'oubli.
Les premiéres lettres de Richard, adressées & sa
grand’mére & 3 sa belle-sceur, furent un événe-
ment; il écrivait du Cap, &moitiéroute; il écrivait
de Cantén; il dépcignait la ville, il parlait de ses
occupations & de ses esperances, &, quoiqu'il ne
fat pas présomptueuT, on sentait qu’il ne doutait
pas de j'avenir & qu'il se sentaitassez patient pour
i'attendre, assez courageux pour le conquerir.
Pauline souriait aprés avoir lu ces lettres, mais
elle n’en parlait guére, excepté & l'aYeule, qui ia
comprenait sans l'entendre.

Charlcs écrivait plus rarement, & ses lettres,
bréves, un peu obscures, ne laissaient pas une
grande satifaction apr¢s elles. Henriette y cher-
chait en vain un témoignage de regrets & de ten-
dresse; sa mére & Mareelle ny pouvaient décou-
vrirune findication précise sur sa situation; elles
purent entrevoir seulement qu’il avait, au début,
réussi dans quelques affaires, qu’u avait fait des
achats avantageux de peaux & de cuirs. grand
commerce de la Plata, mais que la suite n'ayant
pas répondu aux prémices, il tournait ses vues
vers d'autres opérations.

« C'est une pauvre téte, disait madame Ter-
noys, ma filie ne doit pas compter sur son appui.
Quand Dieu mappellera & lui, ce n'est qu'4 votre
amitié, Mareelle, que je recommanderai ma fa-
mille... ”

Mareelle, en effet, avait déversé sur Henriette
& ses filies tout le trop pleins d’'un cceur aimant i
qui manquaient les liens terrestres. Sa {amille
vivait loin d'elle; leurs rapporis, demeurés bons,
n'étaient pouriant ni fréquents ni intimes; les
amies de sa jeunesse, la plupart heureuses, bien
mariées, n'avaient pas besoinde son dévouement;
les pauvres l'occupaient, mais il lut restait encore,
aprés l'aumoéne, aprés la pari ahondante & géné-
reuse faite aux malheureux, une reserve de senti-
ments propres au bonheur d'autrui & dont Hen-
riette profitait. Son inforlune, son délaissement
ladésignaient I'amitié de Mareelle. Et celle-ci, en
la comblant. se trouvait encore redevable envers
elle; n‘avait-elle pas aimé Charles? n’avait-elle pas
envié d’avance celle qui devait étre sa femme?ces
souvenirs, .daos une ame délicate, donnaient %
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Henrictte des cirdits ;terneU & raffection & aux
services de son amie.

Les(ours &les mois se passaient sans calamités,
saris événements remarquables; les enfants gran-
dissaient & pasfaieni de Ténfance i l'adolescence
éa traversant ce beau porliquc de lapremiare com-
munion; MadamcLclhiers se formait de plus en
plusau iravail&parvcnaitdgagnerassezfacilement
ce qu’il fellait i savie modeste; Pauline ne chan-
geait pas” elle demeurait sérieuse, idéle 4un sou-
venir, & un absent, mais elle ae téraoignait cette
affeclion inébranlable & profonde que par lessoins
dont elle entourait I'aVeule paralytique; ces deux
ftres, aux deux extrémités de la vie, exUtaient du
méme ,seniimeni; elles aitendaient coutes deux
les lettrcs & la présence de Richard; lecires rares,
mais énergiques & respirant I’espoiri celles de
Charles devenaient de molns en moins friquen-
les, i mesure qu'il s'enfonfait dans des afaires
plus tén;breuses& dans des régionspeu explorges.
Henriette lisait ses Icttres, soupirait, les rcpllait,

plus son mari semblait courir apr¢s Tillusion
de Ja fortune facile, plus elle s’atiachat au travail
régulier, infatigable, qui désormais faisait I’hon<
neur & le repos de sa vie. Point de mirage pour
elle, mais un but fixe : élever ses enfants & lcur
léguer un nom sans tache. Et & mesure que les
jours se passaient, que les jeunes fiiles se for-
maieni au labeur & devenaient grandes, intelli-
genies & bonnesj & mesure que les deltes se
payaient, que I'liorizcn s'édaircissait, la blessure
de son ccfur s'apatsaii & elle jouissait des biens
que le ciel lui avaic laissés I'amitié, l'amour
materncl & une piété plus profonde qu’aux jours
de sa jeunesse, car, ainsi que I'a dit excellemment
Ballanche ; « Le matheur cst unQ vocalion rers
Dieu. M

Charles ;taitparti depuisseptans quand madame
Ternoys mourut apris une courte maladie; ses
enfants la pleurérent, car elles savaient que de
tendresse cachait cette Ime de mére sous une ap-
parence froide & rigide; Pauline surtou't garda
longtemps une grande tristesse, 4i ce ne fut qu'a-
pris bien des semaines écoulées qu'elle dit i sa
SCEU.. k oiui elle s*#taitréunie :

« Quanotf. e.;rcras & ton frére Richard, annonce-
lui la mort de norr,; Tiaurre mére.

— Je I'ai feit, ” di! simo.emont Henriette.

Elles ne parlérent pas entre elles des pensées
gae pouvait évciller la liberté rendue & Pauline;
mais plus que jamais jarrivée du facteurfut tous
Us jours une secousse. Il apporla enfin une lettre
venue d’outre-mer, 4 I’adressc de madame Charles
Lethiers.

i IX
I'espoir.

«Je suis trisenrctard avecvous, machére sosur;
votre derniére lettre tn’a cherché & Cantdn; ne
m’y trouvant pas, elle est venue k masuite jusqu'a
Manilie (lie de Lufon, archipel des.Philippines), ot
jeme suis définitiviment établi. J'ai eu assezde

bonheur durant mon séjour en Chine, j’ai amassé
une somme qui m’a permis de fonder ici une facto-
rcrie de cotons & de bois précieux; mon com-
merce est en grande voie de prospérité, je touche
4 la fortune, & jy arriverai si Dieu me laisse en-
corequelques annéesde vie, Mais,chire Henriette,
je ne tiendrai beaucoup ni i la fortune, ni 4 la
vie, si je dois étre seul, toujours seul. Votre der-
niére lettre me fait voir de nouveaux horizons.
Votre sosur, que j'ai toujours regardée comme ma
fiancée, est libre de son sort par la mort de votre
mire; se souvient-elle des promesses qu'elle m’a
faites & voudra-t-elle les tefiir?...

« Je puis lui offrir dans ce pays, un des plus
beaux du monde, une situation que madame Ter-
noys elle-mSme aurait approuvée; nous passe-
rions ici, selon qu'elle le voudrait, ou quelques
années ou notre vie entiére. Si elle consent 1 de-
venir ma femme, je pars aussitét pour I'Europe
(avec quelle joie!), je I'épouse & je la ramfine;
je m’estimerai le plus heureux des hommes, & je
i’aimerai asscz pour jui renJrc douce la patrie de
I'exil. Elle sera hcureuse, je vous le jure, & je
vous supplie, ma bonne sceur, s’il en était besoin,
de plaidcr ma cause auprés d’elle.

¢ J’attends votre rcponse avec anxiété. Embras-
sez vos enfants pour moi; sij'ai le bonheur d’étre
appelé parun motde vous, leur onde, le Chinois,
leur apportera de jolies choses pour faire pardon-
ncr sa peau basanée & ses cheveux un peu gris.
Adieu, Henriette, dites 4 Pauline que jai toujours
garde la fleurette cueillie aux bois de Phalempin,
& que si, depuis ce temps-U mes cheveux & mon
teint ont changé, mon cceur est resté toujours'le

méme. Adieu.
uVotre frére affectionné,

Il Richard Lethiers.

w Manillc, 25 novembre 18...0

uEh bien? demanda Henriette & sa sccur. Faut-
il répondre, & que faut-il répondrt?

— Qu’il viennel je I'attcnds.

— Et tu iras au bout du monde, dans ce pays
presque sauvage?

— Pas si sauvage, puisqu’il y a des églises & des
villes. Et toi-méme, ne serais-tu pas allée partout
avec ton mari?

— Oui, il cst vrai, lui dit Henriette; je vais
écrire sur I'heure, &, dans quelques mois, tu seras
madame Richard Lethiers, tu seras deux fois ma
sceurl Viens, montoiis auprés de grand’maman;
nous lui dirons que son fils revicnt, cc sera une
derniére joie dans sa vie, un petit rayén avantla
nuit, Quel malheilr que tu doives t'en aller avec
luil

— Nousrevlendrons, répondit Pauline, nous re-
viendrons bientét; nous nc prolongerons pas
notre séjodr la-bas, dussions-nous ramasser des
millions; &ut-il done tant d'argent quandon aura
tanc de bonheur?

Mathilde BOURDON.

{La suite au prochain numiro.)
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LA PARESSE

Rio-Janeiro, dans un palais aussi splen-
dide qu’une résidence royale, quatre
négresses se promeuaienc chaqué nuic,
se relevant d'heurc en heure comme les
soldéais qui montent la garde; ellcs portalent sur
un oreiiler de dentelle une pelite filie qui ne
voulait pas dormir dans un berceau, & quand une
des promeneuses, fatiguée, s’arréiait un instani,
I’enfant jeiait des cris perfanis, Siune voix impé-,
rieuse disait aussitot & Tesclave de marcher.

Durant le jour, cette enfant étaitbercce dans un
hamac de solé, dont les mailles Ugéres laissaient
passcr l'air, renouvelé i chaqué secondc par des
coups d’ventail.

Une gouvernante anglaise avait la surinten-
dance du Service de mademoiselle Blanche de
Brégis, Igéc d'un an & peine, &dont la maison
était moniée & Iinstar d'une maison:de prince
héraditaire ; une nourrice portugaise se trouvait
servie avec autant de soia que son précieux
nourrisson ; dcux fcmnies de chambre iran”aises
conicctionnaient les vStcments de Dona Blanca,
& qualre négresses la portaicnt, la bcrfaient,
la trainaicnt & I'éventaient.

Quand I'enldnt etait réveillée & parée, on la
présentait en grande pompe i une jeune femme
étendue sur des divans de satin, eniourée de
transparentes gases qui la préservaient de I'ap-
proche des moustiques, & ;ventée par des nigres
qui, tenint dans chaqué main des éventails de
plumes, établissaientautour d’elle, par )a eombi-
naison de leurs mouvemcnts, un double courant
d'air. De temps i. autre.un esclave traversait les
galeries en lan?ant, i i'aided'un arrosoir & pres-
sion, de I’eau glacée, qui s’évaporait en alomes
plus insaisissables que la vapeur d'un brouillard
matinal. La jeune femme, qui régnait en reine
fainéante dans le palais, efBeurait de ses lévres les
joues de sa ftlle, puis la renvoyait bien vite, en
recommandant & la gouvernante d’en avoir bien
soin, & i'anglaise répondait que mademoiselle
serait servie comme elle devait I'étre.

Cing années se passérent: Bianca avait appris
adormir dansun berceau, maiselle savait i peine
marcher, on lapromenaitdans un palanquin ; ses

T rente-N eiiviime année — N« V, —
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mains n'avaieni jamais lien porté ; elle parlait
anglais & fran”™ais, mais on n'cniendait pas dans
le palais ce joyeux babil de l'engace qui réjouit
le cceur d’'une m¢re, comnac le premier chant des
oiseaux réjouit la nature au printemps. Bianca
n’était ni esigeante, car toutes sesvolontés étaicnt
prévenues, ni gourmande, car tout ce .qu’elle
aimaii se trouvait (ouiours sa portee, ni colare,
car elle n’avait pas I’énergie nécessaire pour se
facher, ni désobéissanie, car personne au monde
ne lui avait jaméis donné un ordre ; elle ne vivait
pas, elle eroissait & I’abri de cous les orages,
comme une .plante dans une serre chaude, & on
pouvail douter que cette enfant, qui n'avait rien
de I'enfance, eut la Oculté de sentir & de penser.
Ses grands yeux bleus ne s'arrétaient sur rien ;
son vague sourire ne s'adressait & personne, &
elle restait des jours entiers dans un ciat de lor-
peur qui et éi.é cfrrayam, si parfois une rcponse
nctte & précise n’était venue révéler une intelli-
gence précoce.

Un soir, couchée dans un hamac, elle respirait
sur une terrasse, l'air tiide & .embaumé; ses
femmes la ber™aient Joucement & la croyaient cn-
dormie, quand, touc 4 coup, elle se redressa &
écouta un son lointain. Son regard s'anima, sa
bouche s’entr'ouvrit & pour la premiére fois de sa
vie, elle parut sortr de son engourdissement per-
pétuel; le son harmonieux se rapprochait;
bientéc meme il parut sorlir des massifs du jardin,
puis il cessa & Bianca s'éeria :

" Encoré |«

Une de ses femmes courat & l'extrémité de la
terrasse, une autre s'élanfa sur le perron pour
envoycr des valets & la rechexche du musicien
invisible, & une troisizme voulut bercer Bianca
pour engourdir sa volonté qui venait de faire un
effortiSurhumain. Bientét aprfis, un pauvrechan-

. teur ambulant parutau pied du palais “une harpe

accompagnait sa voix jeune & vibrante, &il chan-
tait, mieux que ne chanlent ordinairement les
artistes qui ont pour théStre le pavé des raes,
Durant une. heure, il joua tout ce qu'il savait
jouer, & quand il s’arrétait un instant pour rc*
prendre haleine, Bianca s'écriait:

10
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__Encorc | Toujours 1

Plus d’une fois le musicien, exténué de fatigue,
avait tendu son chapeau pour obtenir son salaire
& son congé, mais on n’osait pas le laisser partir,
& lagouvernante se décida enfini aller prendre les
ordres de sa maliresse. EIt6 revint avec de I’or que
I'enfant jetait au malheureux; qui resta toute la
nuit sous scs fenStres. Elle écoutait avec ravisse-
ment, & des larmes roulafent parfois sous ses
paupiéres.

Le lendemain, le chanteur errant faisait partie
du personnel attaché 4 Bianca.i bientotaprés, un
compagnon lui fut adjoint, car elle voulait enten-
dre de 'a musique sans cesse, & plus elle en
entendait plus, la passion de I'art se diveloppaiten
elle.

Les années se succédérent sans apporter au-
cun changementila Tie de I’enfant, qui marchait
4 peine & qu’on bergait toujours, A dix ans, elle
rfavait rien appris, pas méme i lire-: tcujours en-
tourée d'esclaves soumis, elle ne commandait
que du regard, & malgré son goOt pourlamusique
& scs insiincts pour la comprendre, jamais un
son n’était sorti de son gosier, jamais elle n'avait
posé sa main sur un instrument. Aucune autorité
ne pesait sur elle; sa raére raimait sans avoir ni
la forcé ni le désir de s'occuper d'elle, & son pére.
créateur d’'une immense fortune, étaii absorbé par
un travail continuel.Vingt ans plus tSt, il abordait
sur les coles du Brésil, sans autres ressourcesque
son énergiu & sa jeunesse : intelligent & actif,
n’ayant rien & perdre & tout & gagner, jl s’était
jet; hardiment dans des spéculations ot il n’appor-
tait qu'un savoir-faire inné en lui & une chance
qui surmontait tout. Bientét il pul rembourser ses
associés, &, depuis lors, il voguait & pleines voiles
vers la fortune, sans autre pilote que lui-méme &
sans aulre boussole que son étoile. L’or attire I’or
& les millions roulaient dans ses doigts. Il choisit
pour compagne la filie d an négociani, qui lui
avait, au début desa carriére comtnerciale, confié
des capitaux- Belle comme le jour, indolente
commc une créele, faible comme un roseau,
n?adame de Brégis était plutét une chose qu'une
femme. A ses yeux, le bonheurse résumait dans
les jouissanccs procurées par le repos & l'argent.
Elle dormait quinze heures sur les vingt-quatre, &
ne désirait rien que des parures & des esclaves,
n'avait aucun vice & aucune vertu, aimait son
mari en raison & en proportion du luxe dont il
Tentourait, & sa filie paree qu’clle staitune partie
d'elle-mcrne & ne lui avait jamais causé ni fatigue
ni embarras. Madame de Brégis personnifiait
I'égoisme, un égoisme natf, se montrant & nu en
toute occasion. IndifFérente aux événements ,
ignorante & inintelligente, elle ne savait que choi-
sir des parures & ne prenait intérét qu’aux chan-
gements de la mode, mais elle était douée aussi
richemcnt au physique que déshéritée sous le
ripport moral : contrairement aux femmes de son
pays, elle restait jeune en dépit des bralantes

saisons qui passaient sur sa téte, & son mar! la re-
gardait toujours avec admiration, se reposant
I'csprit prés d’elle, car, en face d'une nullité aussi
compléte, toute conversation était impossible.

Bianca promettait d'étre jolie commc sa mére &
monsieur de Brégis, habitué i considérer une
femme seulement commc. Tornement d'une
maison, ne pensait pas que l'oisiveté dans la-
quelle on élevait cette enfant, pouvaitnuire S son
bonbeur futur. Déja elle avait la langoureuse
attitude de sa mére, & son immobilité de corps &
d'csprit, avec cette diftérence que, chez elle, les
facultes intellectuelles n'étaient pas absentes, mais
endormies,

Monsieur de Brégis avait toujours formé le pro-
jet de retourncr enFrance aussitét que sa fortune
serait faite ; d’avance i! s’était posé une limite en
se promettant de ne pas la dépasser, puis il s’était
laissé aller au courant qui Tentrainait, & quand il
se souvint qu'il devait s'arréter, il était si riche
que de nouvelles richesses ne lui eussent setvi &
rien, Il éprouva alors cet ardent désir de revoir le
sol natal, dcsir que nul ne peut comprendre s’il
n'a senti le poids de I'exii; dégagé des soucis
de I'avenir, il retrouvait les souvenirs du passé
debout & vivants dans sa mémoire, &il s’¢tonnait
d'avoir pu vivre silongtemps loin de son pays.

Un jour done, il partirpour I'Earope, emmenant
avec lui sa femme & sa filie, indilTcrcntes l'une &
I'autre au changement de leur destinée. A son
arrivée i Paris, il acheta un hotel dans lesChamps-
Elysées 4i un chSceau sur les bords de la Seine.
Bientét on parla du nabab qui semait I'or sur son
passage, &il ouvrit ses salons, dans lesqueis on
respiraitun airexotique quicharmecertainesgens.
Blanca ij sa mére conservaient toutes leurs habi-
tudes brésiiiennes, & au milieu du plus rigoureux
hiver, on retrouvait cher elles une chaleur factice
égale J celle des tropiques, & des négresses agi-
tafent des éventails autour des divans, alors que
les toits éiaient couverts de neige & qu'on patinait
au bois de Boulogne.

Bianca restait insouciante pour toutes choses j
la musique seule avait le pouvoir de faire vibrer
en elle des cordes qui restaient mucttes en face de
tout autre stimulant. Chaqué soir, son pére la
conduisait & I’Opéra ou aux llaliens; elle retenait
tout ce qu’elleentendait & le chantait en s'endor-
mant. Un jour, elle fut vivemeni iropressionnée.
par le succés d'une jeune filie qu’on avait applau-
die dans un concert, &le lendemain les plus céU-
bres professeurs de musique lui donnérent des
lejons. Ses progrés furent rapidcs ; elle joignait a
une mcrveilleuse facilité d'exécution le talent de la
composition ; elle improvisait en se jouant de
toutes les difficultés, &n’avaitpas méme la peine de
vaincre sa nonchalancehabituelle, car elle savaic &
créait sans étude & sans travail.

Pour toute aulre chosc que la musique, son
ignorance dépassait ce qu'on peut imaginer ; elle
lisait difficilement, écrivait d'une maniére illisible
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en bravant U grammaire i cbaque ligne. Sa qua-
Uté d’étrangire & ses millions faisaicnt passer toui
cela. Le monde souriail & sabeauié, i :afortune, &
toute autre qu’elle se scrait enivric de scs succés;
taais sa mollesse la préservaii de I'exaltation, &
elle airaait le bien-étre raatériel & le repos plus
que le monde, plus que le plaisir & plus queTen-
cens qu’on luf prodiguaii. La paresse étoutfaii en
elle I'amour-propre, & si parfoisun ¢clair de vanit®
travcrsait son jcune cceur, elle se seniait fatiguée,
& rejetait bien vite sa pensée dans le n¢ant.
Bianca avaic apeine quinze ans, que dé]i on as-
pirait & sa dot ; mais elle comprenaii, qu'en se
marlant, elle serait obligée d'adoptcr quclqucs
unes des habitudes européennes, & elle repoussaic
toutes les demandes dont elle était I'objet, & plus
elle se montrait rétive au mariage, plus elle était
enTOgue. Sitous leschcrcheurs d’or qui réda”nt
autour de I'hdtel de Brigis avaient pu deviner le
motif qui les faisait repousser, ils eussent inventé
des raffinements de soins inconnus de Bianca elle-
mSme. lls eussent réclamé le droit de concourir, &
de méme que les ingénieurs & les architcctes pré-
sentent des planis pour I’exécution d'un monu-
ment ou d'un travail, ils eussent prasenté des
programmes d'existencc, & le steeple dont Bianca
était le but & le prix etit été gagné par celui qui
aurait le raieux compris les douceurs du repos.
Mais nul ne devinait le mobile seerei des dédains
de mademoiselle de Brégis, car nul ne pouvait
sonder les abtmes de cette nature criole dont les
instincts étaient portés & I'excés. Admirablcment
belle ij douée d’une grSce irrésistible, rien ne
trahissait en elle I'impuissance de son organisa-
tion, & pourtantellevivait en dehorsde toutes les
coutumes, &son indolence ;tait plus qu'un défaut,
plus qu'un malhcur, c'était une infirmite. Jamais
aucun ouvrage n’était sorti de ses mains ; jamais
elle n'avait tenu un livre, & quand, par hasard,
elle voulait parcourir elle-mSme un volume, ce
volume était posé sur un pupitre & une de ses
femmes en tournait les feuillets ; jamais elle
n'avait ouvert une porte ni soulevé le couvcrcle
d’une boite; jamais elle n'avait cueilll une fleur.
Bianca n'était pas une jeune filie, elle n'était pas
une créalurc vivante, mais une statiie que rien ne
pouvait animer, car la musique la charmait seu-
lemenl, 3t lors méme que le piano vibrait sous ses
doigts jjqu'ellechamait avesune expression qu'on
devait croire empruntée & une autre ame que la
sienne, sa physionomie restait impassible & son
regard endormi. Les années se succédércnt sans
apporter aucune modification dans I’existence de
Bianca, qui, n'aimant & ne désirantrien, traversait
les fétes & lesplus beaux joars de sa jeunesse sans
chcrcher une jouissance; indiiTérente ii tout, ime
glacée & imagination paralysée.ellelaissait tomber
sur lesgens & les choses son regard languissant
et ne s'apercevait m?me pas de l'efFet produit par
sa beauté, par les rayons d’or qui I'éclairaient de
leur prestige, & les hommages dont on I’entourait

lui semblaient un juste tribui dont le paiement
n'¢veillait ni sa vanité. ni sa reconnaissance.

Un jour, monsieur de Brégis, qui, tout en ayant
abandonné les spéculations, suivaitavec intiré! le
courant des a/faires, refut la visite de plusieurs
capitalistes réunis pour tenter une entreprise, &
qui venaient lui demander de se metire & leur
téte. Il commencaita s'ennuycr de sonoisiveté;
la solitude d'cspritdans laquelle il passait sa vie
entre deux femmes engourdies, lui avaitfeitpius
d’une fois regretter I'époque ofi il gagnait chaqué
jour le pain du lendemain. Ce ne fut pas le désir
du gain qui le rejeta dans les spéculations, mais
seulement le dégolt que lui inspirait le vide de
son existence. L’affaire qu’on venait lui proposer
devait doubler pour le moins sa fortune & ne
présentait aucune chance de rcvers; il s’y lanca
done sans crainte, jetant des millions dans ufie
entreprise dont il voulait étre le chef & le roi.
Soit que les années, qui commenjaient b marquer
sur sa téte, ne lui eussent pas laissé I'énergiquc
initiative de sa jeunesse, soit que sa veine fot
épuisée, au lieudc monter commc autnifoisles de-
grés de la périlleuse échelle qui conduit & la for-
tune, il les descendit rapidement; alors, pris de
vertige, il voulut combler I'abime qui se creusait
sous ses picds &y jeta le reste de cequ’il possédait.

Le désastrefut complet,& si monsieur de Brégis
avaitessayé de sauverun seuldébrisde sa fortune,
son honneur serait resté dans legouffre; aussi n’hé-
sita-t-il pas un instant; il abandonna aux action-
naircs, non-seulement cequ’il possédait en France,
mais encore des valeurs placées i I'étranger, dor.t
personne ne soupfonnait I’existence, & se retrouva
pauvre comme il 1'était le jour ofi, trente ans plus
tot, ilabordaitsurlesolbrésilien.Madamede Brégis
& Bianca se montrérent peu touchées d'abord d’un
malheur dont elles se refusaient i mesurer I'éten-
due, & tant qu'elles demeurirent dans leur hotel,
leur pensée ne s’arréta pas sur les révélations que
monsieur de Brégis s’ftait vu forcé de leur faire.
Elles ignoraient ce qu’estla pauvreté, & n'imagi-
naicnt pas que | or pQt cesser d'arriver par poi-
gnées dans leurs mains. A leurs yeux, monsieur
de Brégis n’était ni un époux ni un pére, mais
seulement un intendant accif & fidélequi serait
toujours i pour prévcnir leirs désirs & les en-
tourer du luxe oriental qui leur était plus néces-
saire pour vivre que lair qu’elles respiraieot;
mpis quand clles se trouvércni face i face avec la
réalité, quand il fallut quitter leurs somptueux
appartements pour habitcr un petit entrcsol;
quand une seule négresse dul remplacer les nom-
breux domestiques qui s’agitaicnt autour d’elles;
quand un miserable fiacre vintles chercher, tandis
que leurs magnifiques équipagcs quitiaient les
reniises & les écuries pour passer chez d’autres
maitrcs, un désespoir horrible s'empara d'elles.
Madamcde Brégis criait & se cramponnail aux
murailles de la maison qu’elle ne voulaitpas quit-
ler, & Bianca, sans vois & sans mouvement, se
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laissait emporter par les yalets, gui la servaient
pour la derniire fois. Leur dapart rappclait celui
dcsdynasties qui croCleni; leurpalais des Champs-
Elysées devenait la demeure d'autres princes de
la finante, qui tomberaient peiit-étre a leur tour
pour laisser la place (i des successeurs pluij heu-
rcux. Le Sacre, chargé de quelques malies, cm-
inenanl ces femmes épiorées & cet homme en
proic kun sombre désespoir, roula enire les équi-
pages & les chevaux qui emportaiem au bois les
beautis en vogue &les cavaliers & la mode. Bianca
entriouvrit les yeux & aper{ut, au rpUieu de cette
foule animée & brillante, les rivales qu) Teciijiaient
la veUle & les adorateurs qui se pressaient chaqué
jour & ses portiires. lis ne jetérent ni les uns ni
les autrcs un seul regard sur le fiacre qui tralnait
lentement ces trois victimes des capripes “e la for-
tune , effacées désorcnais de leurs souyenirs &
exilees pour toujours d* la patrie du monde élé-
gant.

Le fiacre s’arréta rué Lavoisier, devant une
inaison de simple apparence. Monsieur de Brégis
porta sa femme & sa filie dans un gtie auquel on
nc, pouvait méme pas donner le nom d'apparte-
ment une premiére piéce ,servait de salle i
manger & de salén; deux chambres a coucher &
une cuisine compléataient le logement qui allait
abriter désormais les deux femmcs dont la vie
s’était écoulée jusque-li dans des palais. Monsieur
de Brggis avait gardé, & titre d’emprunt, sur sa li-
quidaiion, la somme sirictement nécessaire pour
vivre pendantune année, & pour l'avenir, il comp-
tail sur son travail; raais I'heure présente était
horrible & passer; il considérait avec un morne
désespoir I’éiat de midame de Brégis & celui de
Bianca; l'une semblait ne plus avoir conscience ni
du lieu ofi elle se trouvait ni des événements qui
venaient de s'accomplir, & l'autre, en prole & des
atraques de nerfs convulsives, se débattait entre
les bras de la négresse. Monsieur de Brégis se re-
prochaitaméremenlsonImprudence, & le remords
envahissait son ame, étreignait son esprit & étouf-
fait I’espérance dans son cceur. Ses idées se cqn-
fondaient dans un épouvantable chaos, au milieu

duquel il nc distlnguait plus rien; il sentait son
sang bouillonner & remonter par flots 4 son cer-
veau; il ne pouvait plus respirer, & les paroles

qu’il voulait prononcer s'arrétaient dans son go-
sier ; pounant il fit un supréme edbrt & dit d’une
volx étranglée par les larmes ;

I Ayez confiance en moi, prefiez courage ! J’ai
su conquérir la fortune que je viens de perdre, &
dés aujourd’hui je vais me meitre & I’ceuvre pour
en reconquérir une autre. »

Les cris de nddame de Brégis redoablércnt, &
Bianca ne jeta pas méme un regard sur son pére.

( Ecoutez-moi fij pardonnez-moi, continua le
malheureux; jai été coupable, mais je réparerai
ma faute 1 Dieu m’aidera si vous ne me repoussez
pas! ”

11 s’ayanja vers sa femme & voulut lui prendre

la main, mais elle le repoussa avec horreur. Se
retournant alors, il alia vers Bianca; il chercha
dans son regard une lueur pour éelairer sa route,
mais ce regard ¢iajt infleshible, aucune émotion,
aucune pitié ne faisait vibrer le cceur de la jeune
filie. Monsieur de Brégis la considéra une minute
en silence; un nuage obscurcic sa vue, il tomba
foudroyé.

Le bruitde sa chute attira I'attentiondc Bianca,
qui tourna lentement la tete de son c6té; voyant
qu'il ne se relcvail pas, elle courut & son secours,
mais il était tombé pour ne jamais se relever.

Quand mademoiselle de Bfégis fui bien certainc
que son pire avait cessé de vivre, une révolulion
pour ainsi diré surnaturelle s'opéra en elle. Son
2me chancelante se retrempa dans I’'dme qui venajt
de quitter la terre;ce fut comme une transmission
de volon”é & de courage qui, du pOre, passaita la
filie, Il cette enfant restée sans appui & sans res-
sources, car pas un ami ne lui lendit la main, &,
des splendeurs de sa vie passée, il ne lui.restait
qu’un stérile souvenir!

Le pauyre mort fut conduit a sa derniére de-
meure sans autre escorte que la négresse. Mais, le
lendetnain, dSs six heures du matin, Bianca, qui,
pour la premiare fois de sa vie posait le pied “ur
le pavé, s'achetnina versla tombe de son pére;elle
y fit poser une croix de bois & planter quelques
Heurs, puis elle s’agenouiUa sur la terre humide &
pria.

La fidéle négresse, Dominica, ne reconnaissait
plus I'enfant qu’elle avait élevée. En quelques
heures, lanonchalance & Timpuissance de la créole
avaient fait place i une forcé active & courageu»
qui voulait tout surmonter.

« L’tme de maitre cst passéeenvous, maitresse,
dit Dominica, vousregarder &vous parler comme
maitre | »

Bianca posasa main sursoncceur, se demandant
si, eneffet, la volonté, lintelligence & I'énergiede
son pire ne lui avaient pas été légués comme le
plus précieux des ”éritages. Ce cceur battait vio-
lemment, agité par les émotions qui I’étreignaient
& opprcssé par la fatigue de la course rapide
qu'elle venait de faire.

En quittant le cimetiére, elle entra dans une
église; un prétrc qui passa pfés d’elle fut frappé
de I’expression désespérée de son regard; elle lut
dans les yeux de ce prétre un s®ntimentde pitié, &
se levant aussitét, elle lui dit hardiment qu'elle
désirait lui parler.

L'abbé Courcelles n'était ni curénivicalre, mau
un simple prétre qui ser\'ait Dieu en remplissant
prEs des malheureux le role d'une sCEur de charité.
Son visage vénérable appelait la confiance, &
Bianca lui dit sans hésiter ;

« Mon pére est mort, je suis.seule au monde
avec mamére; nous n’avons ni famille ni amis,
& nous sommes ruinées! Que dqis-je faire?

— Vous devez prier le Seigneur de lous proté-
ger, mon enfant, ct travaUler pourgagner votrevie.



— Travailler, répéta Blanca comrae si elle es-
sayaiide comprendre le scns de ce mot; travailler!
mais je ne sais rien faire.

— Vous savez coudre, broder?

— Non.

— Qui done étes-vousf
Blanca de Brégls.

— Ah!la filie du pauvre mort que nous avons
enterré hier?

— Oui.

— Alors une jeune filie, élevée comme vous
avez du I'étre, doit trouver en elle-méme plus
d'une ressource; vous avez reju sans doute une
brillante dducation, vous avez des talents? »

* Une espéranee spontanée vint éclairer l'avenir
qui, jusque-If, restait, aux yeus de Blanca, enve-
loppé liaos de profondes ténébres.

— J'ai un talent, dit-elle, oui, jaai un talent!

— Lcquel?

Je suis muslcicnne.

1 — Helas! mon enfant, c'est le moins utile des
talents, car on renconlredesmusiciennesachaque
pas, £ pour lirer parti de la musique il iaut étre
touti fait artiste.

— Je suis artiste, » répondit Blanca.

— L’abbé sourit, raais la credle ne s'effraya ni
ne s'offensa de son inerédulit¢é. Un horijon im-
mense & inconnu venalt de s'ouvrir devant elle;
elle n'allait plus marcher 4 travers la nult, car
une rouce lui apparaissait au mllieu des difficultes
& des dangers de la vie |l Sillonnant d’abord une
cote rapide, puis s’élai“issant peu i peu, cene
route traversait une contrée fertile, & Bianca la
sulvant fisait ses regards ardents vers le but &
croyait d¢i4 latteindre. Elle coraprenait qu'elle
avait gardé en elle une source de fortune ou tout
au moins le pain de chaqué jour, & déjéelle
regrettait avec moins d'amertume les trésors <jul,
jadis, alimeniaient ses plaisirs & enlretcnaient sa
mollesse.

—Voulez-vous me venir en aide, reprit-clle, en
me donnant les moyens de me servir du talent
auquel vous ne voulez pas erolre. Permettez-moi
de jouer de l'orgue & vous en jugerez ensuite.

‘— Le curé peut seul vous donner cette permis-
slon, répondii I'abbé,

— Odest-il?

— A la sacristie. »

Blanca remonta jusqu’au sanctuaire,
une porte étrolte & se trouva en face du pasteur
qui se disposaic i dire sa messe.

« Monsieur le curé, s'ccrla-t-elle, je vous sup-
plie de me confier un instanc la clefde I'orgue ; olil
ne me refusez pas, je vous le demande en grice.

Il'y avait quelque chose de si énergique dans sa
prlire & de si douloureux dans ses regards, que le
curé, sans trop savolr ce qu’ll faisait, lui tcndit la
clef.

" Vous savez, dit-il, qu'on ne doit &ire en-
tendre, sous ceue voflte saiiiie, que de la musique
sacréc.

poussa
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- Je le sais, répondit-elle, & elle s’élanca vers
la Cribune.

Bientéc l'orgue vibra sous ses doigts, & les fi-
déles qui priaient suspendirent leurs priéres, car
les sons qui venaient frapper leurs oreilles tradui-
saient bien mieux les aspirations de leur ame que
les paroles qu’ils trou”aient dans leurs livres
leur penséc, La voix de Bianca vint se
meleraux accords de rinstrument, c’était un chant
célesie, l7aecent radieux d’une espérance divine
suecédant au cri de la douleur humaine. On ne
songeait pas au talent de l'arlistc, on oubliait la
voix cntrainante de la jeune filie, on resiait cap-
tivé.étrelnt par des accents supérieurs k la parole,
ala mélodie. G'était la douleur traduite dans un
langage inconnu, tourd toar plaintive, désespérée,
gémissante, qui se relevait dans un cri de I'dme
inspirée & triomphante,

L’abbé Courcelles ne savait plus s'il était sur la
tcrre ou dans le ciel; il se demandait si la triste
enfant venue vers lui en suppllante n’était pas
sainte Cicile descendue ici-bas pour éprouver sa
chamé. Le jeu & le chant de Bianca captivaient i
undegré ;gal les musiciens consommés &,les sim-
ples admirateurs de ce qui esc beau, car la créole
joignah au pouvoir inné de surmonter toutes
les difficullés le charme le plus sympathlque & le
plus entrainant |

Elle joua longtemps, tantSt la musique des

grands maitres & tantOt ses compositions ; s’arré-
tant enfin, elle se tourna vers le vieux préire, qui
se tenait jjquelques pas derrlére elle, & lui de-
manda avec un accent suppliant s’il consentiralt
4 la protéger.
Votre talent, auquel je crols & présent, |
rapondit- il, vous suffirait sans mon appui; pour-
tant je m’eraploierai avec plaisir i vous procurcr
des éléves.

Le mot éUyes sonna désagréablement
oreilles de la jeune filie, qui était bien décidée i
exploiter son talent, mais sans se rendre un compte
exact de ce qu’elle pourrait faire. Elle se vit en-
tourée d’enfants ineptes ou rétives, entendit des
notes fausses, & un tressaillement nerveux s'em-
para d’elle, puis son courage se ranima, car elle se
souvint qu'il fallaiti tout prix vaincre la misére.

L’abbé prit son adressc. S lui promil que, avant
la fin de lasemaine, elle auralt de ses nouvelles.

Quand elle rcntra chez elle, sa mére était en
proie & un désespoir d’enfant. N'ayant trouvé i
son réveil ni Bianca ni la négresse, elle se croyait
perdue, car elle n'était pasrestéeune minute seule
dans tout le cours de sa vie. Bianca comprit qu’i
I'avenir elle devait renoncer & se faire accompa-
gner; & si, au premier instant, la pcnsce de se
trouver sans protection au milieu des ries la fit
trembler, elle pensa que lesagents de pélice éche-
lonnés de tous c6tés sont les gardiens de qui fait
appel a leur secours, &elle sourit de sa terreur.

Tandis que Dominica allait chez le restaurateur
voisin chcrcher un morccau de viande & une
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omelette, mademoiselle de Brégis mit le couvert
sur une petite lable prés de laquelle sa mére & elle
s’assirent en face l'une-de lautre- Madame de
*Brégls, ala vue du'frugal repas. éclata ensanglols
1& s’enfoit dans sa chambre, ol elle resta toute la
journée étendne dans son hamac.

Pertdant ce temps, Bianca, penchée sur le bu-
«au de son pére, coroptait sesressources&caicu-
lait ses chances d’avenir comme monsieur de
Bréagls avait dfl calculer les siennes. lorsque, trente
ans plus tSt, U était pafii pour I’Amériqiie. Elle
avait trouvé dix rnille franc$ dans la calsse de son
pfire & elle les catha awiondd’un tiroir 4 secret,
sachant bien que si madame 'de-Brégis les trouvait,
ils seraientdépensés en qaelqles heures. Elle se
dil qu'en donnant seuletnent six lecons par jour
i cing francs par- legon, cela lui ferait i peu prés
neuf mille francs par an, & avec ce chiffre, elle
pouvait épargneri sa mire les privations les plus
pénibles.

Elle commenja par rassembler autour de ma-
dame de Brégis les épaves de leur luxe passé ,
puis elle parvint a faire servir un diner doni I’é1é-
gante i dldaign«use créole consentit a prendre sa
pan, &, quand vint le soir, Biancaetait brisée de
fetigoc; le souvenir de sonpfredéchirait son-Sme;
mais Elle ressentait un contentement inconnu, &
il lui semblait que cette journée si remplie était
la premiére de savie. Elie trolivait dans I’éntTgie
de sesTésolutions un lien qui allait 'unir i son
pire, donfelte sentahrdme errerautour d'elle; &j
quand elle chcrchait une inspiration, une voix
mystérieuse, sortantdes profbndeursde sa pensée,
lui indiquait le chemin qu'elle devait suivre; &
comme Tavait dltla n,gresse, monsieur de Brégis
semblait avoir légué son &mc i sa filie.

Deux jours se pass4rent dans l'attente. Bianca
ne sortait que pourallcr au cimetiére & i I’égUse;
elle priait & espérait.

Le troisiéme jour, I’'abbé Goorcelles panit; il
avait trouvé dcux élives : une jeune Anglaise &
une enfentdehurt ans, filie d'un agent de change.

— Cela me fera dix francs par jour, dIt Bianca ;
je suis trés-contente de ce dibul, & je vous re-
mercie de lout mon cceur.

__Cela vous en fera vingt, reprit I'abbif; si
j'avais demandé moins, on n'aurait pas eu foi en
votre talcnt. Quand vous connaitrez Paris, mon
enfent, vous saurez que ses habitants ont besoin
d’Strc éblouis, quitte apaycr leur ¢blouissement. Je
vais continuer mes recherches, car deux ¢laves ne
suffiraient pas.

— Merci, répondit Bianca; je prierai Dicuqu’il
vous rende le bien que vous me faites.

Lorsque madame d« Brégis apprit que sa filio
allait donner des Icons, elle se miti pleurer & lui
défcndit de faire une choseaussi inconvenante;
mais Bianca lui ayant démontré qu'elles n'avaient
pas d’autres ressources, elle essuya ses larmes,
n’en parla plus, &,dis le lendemain,la courageuse
en&nt se rendi; chez ses élfires.
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Elle fut d’abord refue par une goarernante
vieille & séche qui lui fitsigne de s'asseoir'pfés'du
piano & luidit que miss Mernigt-on allait Tefiir. La
jeuneAnglaise panit en efTet, & inclinant la tete
d’un air de hautaine protection, elle demanda &
Bianca ce qu'elle devait ehanier.

Bianca tremblait, & elleeut peine i articuler
quelques mots poirr inviter la jeune filie 3 chinter
ceque bon lui serablerait,afin dedonnerun aperju
de sa mélhode.

L'Anglaisedit d'une voix oriarde une romance
en vogue, dont elle exagérait les exagérations.
Mademoiselle de Brégis la laissa continuer jus*
qu'au bout, puis hasardases observations, que la
voisine d’Outre-Manche écoutait d'un air assez
revéche. i

— Chantez vous-méme quelque chose, lui r¢-
pondit-elle, afin que je puisse jugeri mon.tour si
votre genre me plait.

Bianca chanta, & bient6t une porte s‘ouvrit &se
rouvrit plusieurs fois : mister, mistress Merington
& les jeunes Merington.entraient les uns apr¢s les
autres,attirés parla voix de Bianca & impassibles
dans leur admiration.

— Ohl EhI fort bien dit monsieur Merington ;
je donnerai une.-pefile concerc de miousitjiie pour
faire entendre cette jeune mattresse i tous mes
amis. Je veitx que ma filie il chajite comme cela,
je vcux beaucoup de le”ons, & je serai toujours U
pour écouter, car> cette 1jniOMs iCie«rtff, il chante
raieux que I'Opéra.

Bianca, se souvenant de ses debuts, fit faire
d’abord des cxerciees i son éléve, puis lui fit chan-
ter une romance, arrécant les éciacs trop hardis &
essayant d'assouplir des sons qui ressemblaient au
frottementde deux barres de fer I’'une contre l’au-
tre.

N’osant pas se retourner pour regarder la pen-
dule, mademoiselle de Brégis resta une heure Si
demie chez les Anglais, qui lui firent promettre de
revenir le lendcmain & tous les jours soivants. Elle
sortitsatisfaite de ce premier césuliat, S, loind’c-
prouver lasensation de honte quelle redoutait, elle
éprouva, en recevant le cachet quireprésentaitdix
francs, un justé orpueil, & il lui sembla que, .du
fbnd de I'éternité, son pfire lui envoyait sa béne-
diciion.

Elle se rendit chez l'agent de chaiigc, dont la
somptueuse demeure lui rappela son hotel des
Cbamps-Elysées,maisau moment ol elleposait le
pied sur la premiére marche d’un escalier encom-
bré de fleurs & garni de riches tapis, un valet lui
cria brusquement:

— Par ici, s'il vous plait; les professeurs mon-
tent par I’escalier de service.

Elle rougit & se retournant vivement vers le p.'-
ristyle, elle allait sortir de I'h6tel, mais la raison
futplus forte que la colfire ;elle se dit qu’il faudrait
4 chaqué pas de sa vie nouvelle, marcher coura-
geusement sur son amour-propre, oublier i tout
jamais les grandeurs du passé, & accepter sans



restriction les nicessités & ramertume du pré-
sent.

Le valetlui ouvrit une porte cachée parvn pan
d¢ rapisserie, la précida dans un étroit escalier
qui conduisait au premier étage, & rintroduisil
dansuns saile d’étudo ol I'on voyait péle-méle des
livrcs, des cahiers & des poupées. Mademoisetle
Rousseau, la future élévc de Bianca, se débattait
au milieu de cc désordre, entre les bras d'une
bonne qui essayait en vain d'essuyer les mains
tachées d'encre de Il'enfant, & de lui persuader
qu’il faliait changer de robe. La petite fille, ou
pliitét le petit démon, frappait des pieds & des
poings, refusant énergiquement les soins tris-né-
cessairesqu'on voulait lui donner.

En voyant paraitre Bianca, la bonne espéra
trouver en elle uneauxiliaire & luiadressa aussitSt
laparole d'un tondeparfaiie camaraderie. Bianca,
étonnée, resta en face de la honre & de I'enfant
sanstrouverun motadire.Enfin, unedamegrande,
forte & supcrbement vétue, entra inopinément &
s’écria :

" Que signifie ce tapage? Vous me brisez la
téte1“

Puis apercevant Bianca, elle ajouta :

c Cette personne est sans doute la nouvelleroat-
tresse de piano. Qu’oncommencede suitelalefon.»

Sans avoir méme salué madccnoiselb de Brégis,
madarae Rousseau se retira trainant majestuiuse-
ment derriJre elle une queue qui avait pour le
moins deux métres de long.

« Voulez-vous prendre votre lefon, mademoi-
selle? ” dit doueement Bianca.

La petite Lucie haussa les ¢paules, tira la langue
& se mit au piano.

Ce pianOt moins harmonieux qu’un chaudron,
jeta, sous les doigts de I’enfant, des cris d’oiseau
de nuil; les cordes brisées, en se frottant les unes
contre les autres, produisaient un sccond dessous
semblable au bourdonnemcnt de plusieurs mou-
ches.

Bianca arréta les petites mains sales qui frap-
paient sans frein & sans mesure sur le' cl.wier.

— N'aver-vons pas un autre piano? loi dit-eile.

— Il 'yen adeux tout neufs en palissandre dans
les salons, mais on n’y touche pas.

— Alors il faudrait faire raccommoder celai-ci.
Le raccordeur ne veut plus venir, dit la
femme de chambre, il prétend que cc piano est
une vieille bringuc, et qu'il n’y ajien & en fiiire
qu’ad se chauffer avec, mais madame a répondu
qu'il est bon pour la salle d'étudSj S le fait est
qu'cn le revernissant il serait encore propre.

— Pourrai-je parler i madame Rousseau? de-
manda Bianca.

— Pas aujourd’hui, c’est sa riceplion. »

L’enfant continua son jeu sans écouter les ob-
servations; elle ne savait ricn, pritendait tout
savoir, & répondait & sajeune maitresse par des
grimaces & par des contorsions.

Au moment ol la lejon finissait, madame Rous-
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seau flt'dire i Bianca de passer chezelle, &U.
re{ut au milieu d'un cercle nombreux. Sans I’invi-
ter S s’asseoir, elterioterrogea sur le .talent deisa
filie. Bianca répondlt'que mademoiselle Lucie en
était au point de départ, & que, poui obtenir
quelques progrés, ilfaudraitanpeu plus de bonne
volonté de la pan de I'enfant & un autre piano.

* On m’avaitdéja dit, reprit madame Rousseau,
que ce piano était usé, m»is je pensais que c'étalt
un chantage, car les fehrieants d’instruiaents
font des remises aux arcistes qui les aident i
vendre.

— Je ne choisirai jamais de piano pour mes
éléves,& jen’aurai.par conséquent, aucun rapport
avec les fiibricants dont vous parlez, madame, ré-
pondit en rougissani Bianca; d’ailleurs, il me
semble que ce piano pourrait servir, ajouta-t-elle
en montrant un de cea®i auxquels Lucie lui avait
dit qu'on ne devait pas toucher,

— Mais ce serait insupportable d'assister aux
leMons.

— Je pourraisles donner le matin.

— C'est une idée cela! je déteste de.jetcr l'ar-
gent par les fenétres, fiesi vous pouvez venir avant
midi, vous serez seule dans le salén. Essayez done
le piano.»

En entendant cettc invitation formulée comme
un ordre, B'anca fut sur le point de se révolter;
tous les regards étaient fixas sur elle, elle se sen-
tait défaillir de hontc; pourtant elle accepta cette
injonction, & pour toute réponse, elle défit ses
gants & s’avan”alentement vers le piano.

Elle joua, mais tandis que ses doigts couraient
sur rivoire, des larmes silencieuses tombaient de
ses yeux.

il Vous avez un beau talent, dit madame Rous-
seau, qui jugeaic ce talent plutdt par I'admiration
des auditeurs que par ses propros impressions. On
dit que vous chantez aussi; chanter-nousquelque
chose, celaamusera cesdames. »

Bianca chanta, & la puissance attractive de sa
voix s’étendit jusqu'a madame Rousseau.

On applaudit & on entoura la jeune filie.

I Mademoiselle, lui dit une femme Sgée, dont
I'aspect 4 la fois gracieux fir vénérable séduisit
Bianca, donnez-moi votre adresse, ;e vous prie, &
dites-moi quand je pourrai vous rencontrer.

— Ne prefiez pas la peine de venir chez moi,
madame, répondit Bianca, veuillez, au contraire,
m’indiquer le jour & I'heure qui vous conviendront
pour me recevoir.

— Demain 4 deux heures, si vous lies libre. =

Et la vieille dame remit & Bianca une cartc
sur laquelle elle lut rapidement marquise de
Sillery.”

Rcntrée dans son modeste gite, mademoiselle de
Brégis se coucha sans diner, car l«<s émotions de
la journée avaient ;pulsé ses forces; puis, n’étant
pas habitute a marcher, elle éprouvait une lassi-
tude infinie, & ne pouvait pas maitriser sa fai-
blesse physique comme elle domptait les révoltes

.
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de son amour-propre & les insimcCs de son indo-
Unce.

Madame de Brégis, qui, depuis le matin, n'était
pas $orcie de son hamac, sourit dédaigneusement
quand Biancalui dit qu'elie avait, dés ce premier
jourde travail, gagné vingt irancs. Qu'était cc, en
effet, que vingt francs pour une femme dont les
mains étaient habituées & jeter I’or par poign¢cs.

Le lendemain, Blanca se réveilla contente &
reposée;c’était douloureusde ehantersurla torabe
i peine fcrmée de son pire, mais ces chants, s’ils
étaient entendus par lui, devaient lui semblec un
hommage rendu & ses exemples, & Dieu b¢njssait
sans doute le travail de la jeune filie qui aliait ex-
ptcr chérement son oisivecé passie,

Avant dailer chez miss Merington, Bianca se
rendit rué Saint-Dominique, chez la marquise de
Sillery, dontle petit h6otcl était ariangé avec luxe,
mais sans faste. Un valec de chambre atiendait
mademoiselle de Brégis au pied de l'escalier, &,
aprés lui avoir fait traverser un vaste salén, il
rintroduisit dans un boudoir dont les portes s’ou-
vraient sur une serre.

Madame de Sillery avait soixante-dix ans, mais
elle ;taii si savamment arrangée en jolie vieilie,
qu’on pouvait lui en donner soixante i peine. Sa
robe de satin carmélite tombait autour d’elle en
plismoellcux; un ampie vStementgarnide dentelle
enveloppaitsataille restéesouple en depitdesan-
nies, & un bonnet de blonde mSlait ses reileis
argentés il ceux de ses beaux cheveux blancs. Elle
ne se leva pas en voyant entrer Blanca, mais elle
I’accucillit avec un doux sourire, lui tendltla
msin &la fit asseoir prfis d’elle.

« Mon en&nt, lui dit-elle, il faut pardonner 4
une vieille femme d’étre curieuse & indiscréte :
j'ai desirc causer avec vous pour savolr votre his-
toire, car vous devez en avoir une.

— Bien triste, madame.

— Vouiez-vous me laraconter?

— Nous élions trés-riches, nous sommes deve-
nus trés-pauvres ; mon pére est mori de chagrin,
& je cherche & gagner quelque argent pour faire
vivre ma mére.

— Ceci est rhistoire de bien des gens, mais

le charme qui est en vous donne i cette situation
un intérét tout particulier. On m’a dit votre nom;
étes-vous des Brégis d’Anjou?

— Mon grand-pére habitalt Angers; lui aussi
était ruiné; mon pére partit pour I'Amérlque du
Sud, ol il sut se faite une fortune considérable.

— Perdue par un coup de Bourse, n’est-ce pas?
Ah ! c’est aflreux la Bourse, le gouvernement
devrait la fermerl

— Mais )e crois que legouvernementenabesoin,
dit en sourlant Bianca.

—1 C’cst possible, Hials sur certains sujets jai,
voyez'vous, de vieilles idées 4 moi, & je ne com-
prcnds pas certaines nécessités des tcmps actuéis.
Autrefois, chacun vivait avec ce qu’il possédait
sans cherchor des mines d’or, mais aussi sans
risquer le patrimoine héréditaire dans de hasar-
deuses spéculations. Pour en revenir i ce qui
vous concerne, chere enfant, je vous dirai que j’al
un ardent déasir de vous élre utile, & si vous
acceptez la proposition que je vais vous faire, vous
me ferez plaisir. Je rEcois tous les vendredis;
quclqucs vieux amis viennent id passer depuis
trente ans leurs soirées, entrainant h leur suite. les
uns un fls, les autres une niice; enfin il y a chez
moi des jcunes gens & des jcunes femmecs quidoi-
vent s’ennuyer prodigieusement, j'en ai la convic-
tion, & il ne tiendra qu’i vous de transformer ce
monotone salén; sivous le voulez, tous les ven-
dredis, en revenan! da bois, j’irai vous cliereher,
nous dinerons ensemble; le soir vous nous ferez
un peu de musique, & quand mes invicés seronc
partis, mon cochervous reconduira chez vous. Si
vous trouvez que cent francs soient sufEsants pour
vos honoraires, nous fixerons cette somme par
soirée.

— C’est trop, madame, dit Bianca, quatre-cents
francs par mois, c’est trop |

— Je trouve, aucontraire, quecen’estpas assez;
ainsi, puisque vous n’avez pas d’autre objection i
me faire, notre marché est conclu, & vendredi
prochain, i six heures & demie, ma voiture sera i
votre porte.»

Comtesse de Mirabeaii,
("La suite au frochain numero.)
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LE PATRE ET SA VACHE

L'éclat du jaur baissait, j’allais & traverschamps;

Des sillons dépouillés la ligne monotone

Devant itioi s'étendait, & le soleil d’aucomne
M'envoyait ses rayons couchams.

Un pétre avec sa vache, attardé dans la plaine,

Sur rhorizon en feu se déiachait en noir,

Atiendant, pour rentrer la ferme prochaine,
Les otnbres tombantes du soir.

L'cnfant ;tail joueur; sa compagne docilc

Se prétait de son mieux soad smusemenl;

Elle le laissait faire avcc un air tranquille
Et le regardait doucement.

Des humides naseaux approchanl son visage,

Quelquefois sur le dos le patri se couchait,

Et la vache, oablUnl I'actrait du p3turage,
Avec tendresse le léchait.

Alors, I’enfant joyeux, pour mieux lui &ire féte,
Pressait sa vteille amie entre ses petics bras;
De peur de le blesser, elle ne bougeait pas,

Et n'osait rekvcr la tite.

Puis, il s'éloignait d'elie et suivait au hasard

Quelque nouvelle idée en sa cervelle ;cidse ;

Et la vache levani son paisible regard,
Seniblait rever i quelque chose.

Cependant le soleil au couchant avaii fui;

Dans la brume du soir je les vis disparaitre,

Lui, marchant le premier avec des airsde maitre,
Elle, clieminant aprés lui.

Anatote be SEGUR.
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ECONOMIE Domestique

CANARD AUX NAVETS

Flambez le canard et troussez les paites en
dedans; aprés qu'il est bien épluohé, vous met-
lez un peu de beurre dans une casserolc avec
une cuillerée de ferine ; faites4a roussir de belle
couleur et mouillei avee du bouillon; mettei-y
ensuite le canard avec un bouquei garoi, un peu
de sel, gros poivre. Faites cuire également, avec le
canard, des navets coupés proprement. S’ilssont
durs, vous les metlez en mSme temps que le ca-
nard; s’ils sont tcndres, vous ne les niettez que
lorsque ce dernier est & moitié cuit. Quand volre
ragolit esc cuit ii point et bien d~graissé, mectez
un filet de vinaigie et scrvcz i courte sauce.

GAUFRES (RECETTE HOLL.UiDAISE).

Pr¢nc2 un lilre de lait, mettezy un béaton de
canelle & un zeste de citréon; laisscz infaser pen-
dant deux heures, faites bouillir le lait, en y lais-
sant ces dcuic ingrcdienis ; 6iez-les quand le laic
bout, & délayez avec ce lait jSo grammcs de belle
farinc; délayci & travaillez bien celte péate; faites
roussir un bon morccau de beurre frais, ajouter-le
4 la tarine, mettez-y une cuiller & café de levure
de bierre & cinqg jalnes d’ceufs; bauez bien; bat-
tez les cing blancs, d¢laycz-les dans un peu de
lait chaud, mclez i la pate j il fauc que cettc pjtc
soit assez liquide pour ne pas rester accschée & la
cuiller.

Beurrez le fer-d-gaufrcs, & faites-les cuire sur
un feu de bois trés-clair. Oxi sert avcc du sucre
en poudre.

CREME AU GHOCOLAT GLACEE,

Quatre tablettes de chocolat i la vanille'; faire
cuire dans un peu d'eau, ajouter pour 5 centimes
de lait; faire cuire; y méler trois jaunes d’ceufs;

passer cetce créme; ajouter une feuille de g(ilaline
blanche; ajouter, quand la crime est refroidie,
trois blancs battus trés-serré, sucrer ces blancs
d’ceufs (ils prendront mieux), graisser avec un peu
d'huiie d’olives un moule (le renverser & itgout-
ter), y verser la créme, mettre i la cave, dans de
I’eaijde puits ou dans de la glace. — Ajouter & la
glace une forte poignée de sel gris. 11 faut sept ou
huit hcures pour que la créme soit prise.

SOUFPLE DE CREME DE EIZ.

20 centimes de lait, quatre cuillerdes de crime
de riz, délayée dans le lail i froid; faites cuire jus-
qu’a I’ébullition & consistance de bouillie; ajoutcz
deux jalnes d’ceufs, & quand la c-dme est refroidie,
ajouter deux blancs en neige; beurrer avec du
beurre trés-frais le fond d’un plat qui aillc au four,
& bien mélanger la priparation, & meiire au four
pendant un quart d'heure. Feu vif.

NETTOYAGE DES DENTELLES KOIRES

Lorsque les dentelles noires, méme les plus belles
ct les plus neuves, s’entachent de raoisissures, &
contractent I’odeur renfermée, ;tendezvotre den-
telle et trempez un mouchoir de batiste ou de
toile fine; dans un;peu d’eau jaunStre. formez une
espéce de tampon, humectcz, appuycz, frottez un
peu, vous enléverez fecilement toutes les taches,
quels que soient leur importance ou leur nombre,
Metter ensuite au soleil, s'il y on a, faites sécher
et prendre i’air plusieurs jours, et votre dentelle
aura repris toute sa bcauté.

Les taches pourront revenir encore une fois, et
méme deux ; recommencez la mSme opiiration, et
elles ne reviendront plus.
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CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

NFiN, j'y.suis reijlrcE, Florence, dans ce

bien-aim” Paris... mais, hélasl dans quel

affreux élat l'ai-ie retrouvé... Des ruines,

ma pauvre chire, partout des ruines, de-
puis la Bastille jusqu’a-1'Arc-de-TrioiDphc, de-
puis leshauieursdc Montmartre&dcs Baiignolles
jusqu’aux extrémités du faubourg Saint-Ger-
main,

Il ;tait pourtant si bfiau, notre Paris, si brillant,
si ¢l¢gant, si joyeux !

Comme le soleil éclairaic gaicment ses rues &
ses places & cetie époque de l'annéel comme 1
faisait étinceler les clochetons & les domes de ses
églises & de ses palaisl... Que les arbres de ses
squaresSde ses pares étaientveris & ombreux !...
Que lesvitrines de ses magasins étaient coquettes,
fascinatriees avec leurs spkndidesétalages, leurs
étoffes soyeuses si arlistement drapées , leurs
miUc rlens tentateurs, groupés avec tant de goit
& de savoir-fairc, que les plus sages s'arrétaient
charmés pour les adniirerl — Et sa populatlon,
cetie populalion qui vient de s’entre-tuer d'une
maniére si horrible, comme elle paraissait in-
soucianle & heureuse de vivre au milieu de ees
splendeurs |

Il'y aun an, rien qu’un an, ainsi élail Paris. —
Il'y adeux mois, rien que deux mois, tout s’y ef-
fondrait, s'y acroulait dans une épouvantable ca-
tastrophe.

L’incendie, llluminant les rlies de ses clartés si-
nistres, avait remplacé le bcau soleil printanier;
les domes & les clocheions, au lieu d'étinceler sous
de joyeux rayons, s'écroulaient avec un fracas ter-
rifiant; on pillait, on profanait les igUses, on
égprgeait les prétres, on fusillaiti I'oinbre des
massi/s touffus des squares; on campait sur les
gazons veris, & les vieux arbres, respectes par
tant de générations parisiennes, tombaienl ha-
chis sous la milraille. Les bombes S les obus
transperjaient les maisons & faisaient éclaier en
mille plécesles vicrinesélégantes; le sangrougissait
les pavés ; le pétrole incendiaire coulait & flots; la
population elTarée, affoUe se cachait au fond des

caves, essayait vainemeni de s’enfuir ou s'enire-
tuait dcrriire les harricades; & des femmes, des
cnfantsversaient lepoison auxdéfcnseursde I'ordre
& propageaient I'incendie avec une inirépidité fé-
roce...

Netc semble-til pas, comme i moi, Florence,
que tout cela n'est, ne peut Clre que le plus hor-
rible des cauchemars?.- El, cependant, rien de
plus rigoureusement réel; ces ruines de notre
pauvre Paris, helast sont 14 pour le prouver &
chaqué pas.

Veux-tu, amie, que nous les parcourions en-
semble, ccs ruines? Déjii une plume aimée des
abonnées du Journal-des Demoiselles leur a fait
faire ce triste pélerinage... mais depuis cet instant
I’'aspect en est un.peu modifié, & puisse jasse-t-on
jamais de revoir, lant qu'il en reste vcstige, ce
qu’onest appel; a regretter si longtemps peut-ctre?

Par ol commencerons-nous?Si tu le veuxbien,
ce sera par le logis denotre bonne & dévouée Thé-
rdse qui n'a pas un seul inslant quitté Paris ni son
vieux pSre, & qui m’a avoué pourtant avoir failli
mourir d’effrof, la brave pctite poltronne, pendan!
ccs jours de fusillade & de terreur.

e« J'aurais doubicment tremblé, ajoutait notre

amie en me racontant ses frayeurs, si raa jeune
seeur avait ;té 14; mais une de nos pérenles avait
bien voulu emmener Paulino hors Paris, & il ne
me resiait a craindre que pour mon pére, qui, en
vieil siintrépide soldat qu'il était, enrageail de ne
pouvoir se joindre & l'armée de Versailles, mais,
grSces 4 Dieu, sesrhumalismes & sa filie sont par-
venus 4 le retefiir dans son fauteuil. «

Thérise habite, tu le sais, les hauteurs des Ba-
tignolles, au coin d'une rué. Des fenélres de sa
chambre i coucher, on apercevaitle mont Vilc-
rien; de la cuisine, les buttes Monlmarlre; de son
balcén, avec une longue vue , CHchy-la-Garenne,
Levallois, AsniSres, etc. Tu jages si les terreurs
de la pauvre petite ont été souvcent justifiées.

Bref, il ne lui esl rien arrivé, ni a son p4re non

"plus, rien qu’un ennui trfs-vif, un vrai pctit cha-
Igrin. Un joli meuble ansien, que notre amie con-



servait comme une relique en souvenir de sa
mire, & laquelle ij avait servi de corbeille de ma-
rfage, fut mis en piices par un éclat d'obus qui ne
fit aucun autre mal dans I’appartement.

“ Je pleurais de regret devant ce cher vieux
meuble, me racontait i ce sujet Thérdse, quand la
pensée me vint que ce méme éclat d'obus aurait
pu toutaussi bien tucr mon pére... Alors jene'
songeai plus a pUurer, je t’assure, mais i renicr-
cicr Dieu, qui m’avait épargné une pareille douleur
au prix d'une simple contrariété. »

Cest ainsi, Florence, que notre Thérise sail se
résigner 5 toutes les épreuves qui pcuvent lui
survenir. Je laidcmandaisunjour son secret pour
cela.

itJe prends loujours leschoses par leur meilleur
c6té, me répondit-elle en soariant, & je mets au
pire ce qui aurait pu m'arriver, afinde me consoler
de ce qui m'arrive. m

Le moyen est bien simple, mais c'est son appU-
cation qui ne Test pas.

Mais, Florence, revenons done 4 notre triste
promenade & travers les décombres.

Voici d'abord, en sortant de chei Thérése, sur
la place Clichy, la statue du général Moncey, le
défenseur de celte partic de Paris lors de la pre-
miére invasion. Elle fut achevée & inaugurée tout
juste au moment ol laguerre éclata de'nouveau
avec la Prusse, & refut immédiatement lebaptime
du f«u, ia pauvre statue!... mais elle supporta
bravement & sans vaciller sur son piédcstal, les
bailes, les obUs & les boulets qui y laissErent*
pourtant quelques déchirures.

Li-bas, sur le c6té, non loin de la porte Mail-
lot, sont les ruines de Neuilly, si charmant I’été;
de Levallois, dont je n'en dirai pas autant & coup
sur!... Puis les restes de ce qui fut l'avefiué dé
rimpératrice & de ceravissam bois de Boulogne,
notre chére promenade d'aulrefois. Hélas 1hélasl
Florence,

Nous n’irons plus au bois,
Les arbrcs S11Ccbupiis!...

Ne te parait-il pas navrant, ce refrain que nous
chantions si ;oycusement lorsque nous étions
petites filies?

Plus loin encere, & deux pas des beaux ombra-
ges que les nécessités de la guerre n'ont pu res-
pecter, ccs toits e/Tondrés, ccs gouffres biants,
ces pans de murs noircis, & debout comme par
miracle, ce péle-méle indescriptible de débris de
toutfs sortes, c’est Auteuil, ce sont ses riantes
villas si recherchées des artistes et des rcveurs...
Passy est moins cndommagé. Quant aux Ternes,
qu’on disait d’abord en cendres, je crois quily a
eu surtout beaucoup de carreaux cassés... lly a
longtemps déja qu'ils sont remis.

Mais quoi, notre are de Triomphe, ce gigantes-
que souvenir d'un temps plus glorieux n'a pas
méme 4té respecté par les boulets ?
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Et les Champs-Elysées avec leurs fontaines,
leurs riantes corbeilles fleuries, leurs cafés-con-
certs, leurs baraques en pleint vent, I'amusemcnt
des badauds grands & petits, qui les et reconnus
ity aun mois.'

Nous voici 4 la place de la Concorde. Que de
ruines, bon Dieu! que de ruines encore... D’ici
I’on aperfoit de iongues murailles percécs i jour
& & demi écroulées & iioircies ; c’est ce qui nous
reste des Tuileries, de ces majestueuses Tuileries
commencées par Calheriiie de Médicis, embellies
successivement par Henri IV , Louis XIII ,
Louis XIV & Le Nétre ; habitées par i‘infortuné
Louis XVI, par Bonaparte, premier cénsul, puis
empereur; par la famille de Bourbon, d'Orléans,
par Napoléon Ill. Les Tuileries enfin, qui ont
résisté aux fureurs populairesde i830 i de 1848,
& qui viennent de s'eflbndrer misérablement sous
le pétrole des incendiaires de eSyi.

Les vandales n'‘ont pas méme eu pitié du fan'.cux
raarronnier du 20 marsi lis I'ont criblé de balle”l
Heureusement cette'cruelle année finird tout
comme si elle avait été p'rospére, & le printemps
rcviendra cicatriser ks biessures de ce tronc vénc-
rable autour duquel tourbillonnérenttant de ron-
des enfantines. Pourquoi ne peut-on espérer que
toutes les douleurs causées par cette abominable
guerre du dedans et du dehors se cicatriseront
aussi aisément!...

En attendant, il est bien triste, ce beau jardin
des Tuileries. Plus de gazons, plus de fleurs, plus
de jeux... Des centaines de chevaux qui broutent
les pelouses & piélinenl les massifs; des soldats
qui ont dressé leurs lentes sur la terrasse el se li-
vrent, sous les yeux du public, k une foule d’occu-
pations pictoresques: d'inexorables grilles qui soir
& matin restent fermées aux bambins désorientés,
& n’ont pour horizon que des ruines, des ruines,
& encore des ruines |

La rué de Rivoli, avec son ministére des fi-
nances ii terre, est navrante U voirl

El de Tautre c5t" de la Seine, ce n’est guére
plus gai : c'est la rué de l.ille, la rué du Bac, le
carrefour de la Croix-Rouge, qui préscnient aux
yeux leurs monceaux de décombres, & les écha-
faudages dressés de toutes parts pour essayer de
réparer les dégats réparables, car dans ce quartier,
chire Florence, je no sais pas s’il est une seule
maison qui n’ait rep son petil éclat d'obus ou
n’ait subi son petit commencement d'incendie.

Une ruine splcndide entre toutes ces ruines,
c'est celle de I’'H6tel de ville. Les premiers jours
surtout, elle était réellement admirable d’borreurl
Notre pauvre vieil Hotel de ville!... N’est-ce pas
terrifiant d'avoir & en écrire des choses pareilles?

Et encore, je ne I’ai pas parlé d’une foule d’au-
tres monumcnts endommagés ou disparus... non
plus que des magasins, des cafés, des théutres, des
maisons particuliéres, des bSciments de lous gen-
res bralés, ccornés, mis i sac; non plus surtout
que des trop nombreuses & si nobles, si salntes
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victimes des événements de ces affreux huit
jours. C'est horrible!...

Pourtant, au milicu de tous ces décombres, de
ces miséres, de ces dcuils incalculables, la vie re-
nahpeaSpeu. Les magasins sont rouverts, les
boulevards ont presque reprisleur aspect d'autre-
fois, les élrangcrs affluent i toutes les gares, & les
habiiants de Paris y rentrent, a cette époque od,
d’ordinaire, ils s'en éloignent. Chacun se réins-
talle, comme il peut, chez soi, & tout en conSta-
tant maint & maintdasastre, on commence i res-
pire» librement, car on espére désormals de meil-
leurs jours...

Ah ! c'est que nous tous qui avons souffert &
pleuré, vu notre exisience boulcvcrsée, nocre ave-
nir menacé, nous emendons en nous une Vvoix
consolante qui murmure : “ La tristessc & la jole
se tiennent par la main; on n'est jamais si prés
de redevenir heureux que lorsqu’on esl & I'apogée
deslarmesl”

De méme, mon amie, lorsqu'on est tris-heu-
reux, le malheur, hélasl cst $ouvent caché der-
rUre la porte, gucttant le moment d'entrcr sour-
noisement pour nous voler ce bonheur.

Mais cette année du moins, chére Florence, jc
nc crois pas que les Francals en general, & les Pa-
risiens en particulicr, aient beaucoup & craindre
cette venuc sournoise du chagrin; leur dette
a été trop largement payée pour qu’ils aient
grand’chose i redouter encore... Rassurons-nous
done, cspirons franchemcnt dans l'avenir, & sur-
tout comptons sur le bon Dleu, qui sait, quand
ii lui plait, faire pousser des fieurs jusquc sur les
ruines.

Ta dévouée
Jeanne.

M odes

n cst abs6lument nécessaire d'apporter de
grandes reformes dans la toilette des femmes, &
quoique nos conseils aient toujours eu pour mo-
bile le bon sens & la ralson, nous voulons encore
les modificr, & condamner tout 4 fait les exagéra-
tions du luxe auxquelles la mode était arrivée les
années pricidentes.

Les graniis desastres que notre patrie vient de
subir doivent rester présents a notre pensée &
nous servir de lejon pour l'avenir.

Il serait du plus mauvais gout, aujourd'hui,
d'afficher un grand luxe de toilette au milieu de
tous les dcu'ls qui nous entourent.
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Les couleurs voyantes doivent élre abandon-
ndes pour le moment présent. Une femme comme
il faiit peut certainement, quand elle en a les
moyens, tefiir & Itre bien mise, & surtout appor-
ter beaucoup de soins & de bon goit dans ses
ajustemehts; mais nous lui recommandi*rons, par-
dessus tout I'économie, &4 ses fllles la simpli®ité.
Ceci serad'un bon exemple.

Il est trés-urgcnt de ne pas donner des gofits
de luxe & de dépense au” jeunes filies; pour cela
il faut habiller trés-simplement les enfants. D'au-
tant mieux qu'ils sont ceni fois plus jolis dans de
peiits costumes modestes qu’avec des Taibalas.

Les garnitures si chargées & si compliquées des
derniires années doivent étre modifiées. On fait
cependant encore des volants, surtout aux robes
lég”res j mais il faut simplement les ourler ou les
border.

Les bials sont trés en vogue, soit en étoffe pa-
rellle, soit en étoffe différente des costumes.

Le noir cst plus que jamais porté.

Les costumes Je grenadine & de gaze s'ornent
beaucoup avec de la petite valcncienne blanche.
Ony metaussi des cntre-deux i plat.

Quand on veut le cosiume tout noir, on le gar-
nit de petites dentelles noircs ou de guipures,
quclquefois d'eftilés.

En voici un en gaze Uc Chambéry, rayure
satinée, noir sur noir :

Le jupdn a trois ruches en étoffe pareille, cou-
pées en travers, de faon qu’unc rale de satin fassc
le bord de chaqué cété. La seconde jupe, taillée
un peu longue, pour former beaucoup de plls
éiant relevée, cst ornée d’une ruche un peu moins
grosse que cellesdu jupon.

Le corsage est ouvert eti longuesbasques fcn-
dues sous les bras. Les manches demi-largés. Le
tout garni d'une ruche tout auiour.

Dans l'intérieur des manches, on met une
grande garniture blanche en valencienne,g«!pure
ou plissés de mousseline. La méme chose dans le
corsage.

On peut, si I'on veut, avec ce costume, metlre
une ceinture de couleur.

Une large écharpe de foularJ- ou de cripe de
Chine se nouant autour de la tallle, cst ce qui va
le mieux avec ce genre de toilette.

On peut rcreplacer la gaze de Chambéry par
Vorgandi satiné. Ce tissu cst beaucoup moins
cher, mais aussi moins élégant.

Le chiills est toujours trés & la mode. On en fait
de toutes les nuanccs. En général, on le garnit
peu, quelquefois meme pas du tout.

Le cachemirc d'Ecossef agréable i porter, s’em-
ploie beaucoup pour costumes ordinaires. C’est
trés-solide & pas trés-cher. J'cn al vu & 4 fr. go le
métre, sur 1 métre 20 de large.

On peut prendre des nuances claircs sans
crainte, le cachemire se telgnant admirablement
bien.

Voici deux costumes de tris bon gout :



L’un est gris perle avec einq rubans de méme
couleur posés & plat sur le jupén. La petite jupe
en a deux, & le corsage & basque & gros plis der-
rifre en a un seul. Gilet de soie gris, un peu moins
l6ng que les basques, boutonné jusqu'au bas.

L’autre costume, marrén, est fait de mime.

A la place des rubans, ce sont des biais de gre-
nadine marron.

Le gilet, en soie ou en laine, a des brandebourgs
de grenadine jusqu’en haut.

Pour mettre avec le costiime gris, un petit cha-
peau de paille noire, relevé par derriére. De c6té,
plume grise.

Pour le costume marrdén, un chapeau de paille
brufie i petits bords 4i calotte assez haute.

1 est bordé de faye. Grand voile de gaze en-
roulé autour, & de c6té un nceud de faye rete-
nant deux petites plumes de eoq. Le tout marrén.

Ce mémc chapeau en paille noire avec tous les
ornements noirs est trés-joli.

Le chapeau marih, quoiquc moins & la mode
que l'annéc derniére, est toujours tras-bien porté,
surtoui pour voyager.

Comme chapeau fermé, la forme Empire avec
calotte un peu large & haute, est ce qu’il y a de
mieux, On les orne beaucoup en bauteur, suriout
avce plumes.

Toujours des chapeaux de dentelle noire.

Pour les petites filies, on fait d’assez jolis cha-
peaux nijois, ce qui les abrite bien du vent & du
soleil.Ces chapeaux sontsurtoutpour lacampagne
& les bords de la mer.

On voit des costumes de voyage & de fatigue en
mirinos beigs, en petit drap & en tartan, 11y en
a de gros bleu, de marrén, d'autres & petits da-
mi(>rs noirs et blancs, avec larges bordures & fran-
ges. Ces costumes sont fon solides et ont un ca-
chet de distinction & de simplicité.

Pour les bains de mer, on commande beaucoup
de costumes en drap blanc. Cela se nettoie bien &
ne saltdrc pas & l'airde la mer. Quelques-uns se
garnissent de velours noir. et d’effilés de laine
blanche. D’autres sont tout blancs,avec gros bou-
tons de nacre. Souvent le jupén est en taffetas
OU en velours angUis noir.

Il'ya cette année une quantité de percales de
différentes dispositions. Desmille-raies avec larges
bandes unies ou écossaises. De larges rayures, de
gros poiS) etc. Le tout & des prix avantageux.

La toile unie grise peul llre ornéc avec des ga-
lons de laine bleu, rouge, noire, etc. Cela se
blanchit bicn& coovient aux jeunes filies.

La toile, le fouiard, l'alpaga écru font de ravis-
sanles toilettes, surtout mélangés avec du brun.
On peut les garnir en guipure ¢crue, en biais d'é-
toffe pareille posés en long sur lejup6n, & en rond
sur la jupe, du bord de laquelle sortirait une
frange de laine, de fil ou de soie. On place aussi
sur ces jupons écrus des rubans ou des velours
marrons en long, lis doivent monter jusque sous
Ja petite jupe.
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J'ai remarqué un costume en gros canevas de
toile brillante Ecrue qui m’a semblé charmant.
Le jupén & le grand gilet »~ poches sont en
crctonne & bouquets Pompadour sans garniture.

Le bas du jupén, du gilec & des poches bordé
d’un ruban de soie bleue. — Boutons de soie bleue
au gilet. Lajupe, en toile,tout unie, trés-bouffanle.
Large veste i basques doublcs & dlcoupées,
comme aux vestes de petits garjons. Ce vétemcnt
boutonne au col &s'ouvre largement sur le gilet.
— Manches ctroites.

Ufi peut rendre ce costume plus fécile & porter
en remplajant le jupon & le gilet Pompadour par
un jupén & un gilet marrén, soit en laine, soit en
fouiard.

Avcc le costume Pompadour, chapeau de paille
d'ltalie, bordé & orné de rubans de faye bleue.
Bouquetde roses, assorties aux fleurs.du jupdn de
cretonne.

Si le jupén Si le gUet sont mirron, le chapeau
doit I'étrc cgalement.

C.

VISITE DANS LES MAGASINS

E\U ETPOIHMADE VIVIFIQUES
Ed dépét «hez Pbilippet 24, rué d'Engfaien.

La pommade vivifique, connue dcpuis plusieufs
années, & qui a produit de si heureux résultats,
& I’eau préparée avec les mémes sucs végétaux,
ne rcssemblcnt en rien aux aulrcs cosmétiques
répandus dans le commerce; elles sontcomposées
avec le plus grand soin par un chimiste distingué,
qui a su les combiner de maniere 2 leur donner
tous les cléments nécessaires au traitement de
la chevelure.

L'empioi de cette pommade prévient & arrEte
la chute des cheveux; l'eau vivifique sert i net-
toyer les cheveux & les prépare h rccevoir la pom-
made; en I'empioyant deux ou trois fois par se-
maine, on s’alfranchil presque complitement de
I’'usage du peignc fin. qui est pour beaucoup dans
la chute des cheveux. L'eau a aussi l’avantage
d’empécher la pommade de graisscr les chapeaux
& les coifiures.

Le cold-cream vivifique, composé par le mSme
chimiste, serecommande aussi pour lessoins &on-
ner i la peau, tant pour le visage que pour les
mains, qu'il blanchit & adoucit.
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EXPLTCATIONS

GRAVURE DE MODES

Toilelle decampagne.— Costumeen féulard.—Robe
de dessous en foutard rayé, garnie de ruches de la
nuance de 'arayure. — Tunique en foulard & scmé. —
Corsage k basque postillon, garni d’une ruche simulant
revers. — Toque en paille anglaise, ornée do dentelle
& de margiieritcs,

Toileite de voyage. — Costume en alpaga- — Jup6n
avec volaiit plissé surmonté d’un velours & d'un ettilé
en soie. — Tunique rclevée sur les cotés. — Mantelct
relevé &u milieu du dos & rclenu 4 la ceinture j la gar-
niture simule un double colict. — Chapeau ronden
palllc bcige, orné de denuUe, deroses& d’un n«ud de
ruban placé derriere.

Toilette depetitefilie de dcux dguatrcans. — Robe-
blouse écossaise en sergé anglais; la robe est montée
sur la pifice d’¢paule par trois gros plis devant et quatre
dans le dosj deux vefours nolrs sont posés sur la jupe,
un sur la picce d'épaule — La inandie coune, piate est
égalemeiit ornée d’un velours. — Une bande en batiste
plissée de 3 ou 4 centimétrcs, esc posée autour de la
piéce d'épaule & remplace U chemisettc; celte bande est
festonnée. — Ta’ller en toile mexicaine, brodé en soa-
tache de couleur ou en brodetie russe.

CIKQUIEME CAHIER

Pelote avec T. R. enlacés — Entre-deux — Enlre-
deux — Dessin soutache — Dentelle au crochet ea tra-
vers — VoUe de fauteuil en tulle — Dentelle tricolée —
R.J. — Festén pour volant de robe — Parure pour
jeune filie — Nappe d'autel, application — Sac de
voyage, tapisserle par signes — Hotte-baguier ou porte-
allumettes — Pliant — M. C. — Angéle — Garnitur©—
Mouchoir — Alphabet assotti au mouchoir.

PLANCHE V

PREMIER COTé.

Ceinture postillon.
Capulet n« i, gravure 3793.

deuxilme coté.

Corsage & basque.

rUPCUE DETR ™

ST

ES FIL

TAPISSERIE PAR SIGNES

Dessins de mademoiselle Lecker, 3, rué de Rohan.

(Voir lePctlt Uaiiucl du Journal des Demoiselles, pour
les dilTérenls jours de la dentelle Renaissance.)

MtLUIEit coré.
1, Entre-deux. — Dentelle Renaissance.
2, Voile de tauteuil. — Fllet brodi; le carré & la

dentelle sont séparés par un «adre en ruban de satin.
3, Dentelle Renaissance.

COTfi,

TAPISSERIE PAR SIGKES

Quartd’un dcssus de guéridon.

On ajoute autant de fond uni qu'il esi néccssalre pour
la grandeiirdu guéridon. (Jn peut ne pas le faire carré,
auivre en uni les contouts du guéridon & poser I'efBlé
auniveatidu bord,

Hoéte d'un lieu sauvage ou d'une’bassc-cour,

Je sors d'un oeuf, oiseau de tna nature;

Ou d’un cerveau, comme Athénée un jour,
Je suis éclos ; je sers aux badauds de plture;
Pour le sagc, je suisun objetde picU....
__Mais si vous retourncz mon arriére-moitié,
De la marche, du temps interpréte inflexible,

Je le fixc 4 vosyeux et vous le rends sensible.



La désasireuse retraite de Russic, qui mie en
deuil tant de méres, a vu & colé du courage
stoVque, surhumain de Ney, d'Eblé, de Corbinau,
de Drouot, des traits non moins sublimes d'atnour
& de dévoaement, On vit une pauvre cantinifire
du 33“’ qui, i travers la neige, la glace, les frimas
& les ennemis, porta sa petiie fille, 4gée de six
mois & la préserva de tout mal. Elle en fut sépaVée
4 deux reprises & la reirouva, la ffremiire fois
dans un cliamp, la seconde fois dans Un village
incendié, ol une 3me compatissante, une mére
sans doute, l'avait déposée sur un lit. A 14 Béré-
sina, cette m£re intrépide passa lariviére 1 cheval,
dans l’eau jusqu'au cou & tenani son eniant au-
dessus de sa tete. Elle la sauva & la ramena en
A France, sans que l’'enianteCt attrapé un rhume.
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Il'y aquelques reneontres dans la vie ol la v¢-
rité & la slmplicité sonc le meilleur manége du
monde.

La Bruyére.

Rien n'est plus grand que ralifice chratien.
D'eu a diminué, tout le reste & nous sommes
commc une cathédrale, debout & vivante, dans
une solitudedévastée.

Lacordaire. (Leures.)

.
* «
Ne vouschargezpas d’unehainei soutenir; c’est
un plus grand fardeau que vous ne pensez,
M *' DE Sévigki.
m
» «
La méfiance a bien aussi sesdupes.
M *' SWEECHINE.

EXPLICa TION Di REBUS DE JUILLET : Quiaime bien, chatk bien.

REBUS

1729 PaTi?. Typ. Morris pibrecifils, ruc Amelot, 6&
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