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LETTRES A NATHALIE

KUITIEME LETTRE

SUR LES RAPIORTS R'lliig FILIE AVEC SON TERB

Ma chére Nathalie,

Je ne me suis pas trés-bien fait comprendre
dans ma derniére iettre ; je trouve que vous for-
cez un peu le sens & la portée de mes paroles.

Je ne saurais, bien encendu, avoir présent, &
cette heure, le detall de ce que je vous ai dit; mais
Sl je recommande une politesse scruputeuse aux
différents mcrnbres d’une mime /amille les uns
vis-4-vis des autres, je n'ai jamais prétendu ni in-
sinué que ceice poliCesse pQty tefiir iieu d’affec-
lion, ni qu’elle fii capable de remplacer, méme
de loin, le plus humble des sentiments du cffiur.

Vous m'accorderez bien pareillemenl, Nathalie,
que le sans-fafon & le sans-géne ne sont qu’unc
copie impuissante & mal venue de l'abandon.
L’inlimité ne devienl pas plus grande ni ralTeclion
plus vive entre proches, parce que, & l'eiemple
des gcns grossiers & mal appris, on imagine, sous
prétcxte d'aisance, dans un cerele de famille, de

se renverser sur sa chaise, d'interrompre sans au-
cun égard son interlocuteur.

Sans doute, ma chére cousine, ees extrémités-li
ne se rencontrent pas dans notrc monde. Je ne
sais vraiment ol j'avais la tete de vous faire ainsi
le panégyrique de la réserve Sede la poiitesse do-
mestiques, alors que votre défaut est le plus sou-
vent de les pousser jusqu'i la froideur.

C’est particuliérement dans les rapports du
pire avec sa filie que cette froideur réciproque
d'aititude m’a frappé. Encoré ici accusé-je moins
les péres que les cnfants. Beaucoup de jeunes de-
moisclles paraissent avoir résolu cettc ¢trangc
contradiction de ne plus garder pour leur pire
qu'un fort médiocre respect, tout en laissant entre
elles & lui ie méme intervalle & la méme sépara-
tion 'que comporlaient les usages du bon vieux
temps.

J'ai connu une jeune & gracieuse enfant qui nc
manquail point de s'écricr, toutes les fois qu’il ar-
rivait & ses parents de la traiter avec moins d'ex-
pansion : Papa, tu as l'air d'un monsieur au-
jourd’hui! » Parole charmante, car notre pére &
notre mére ne doivenl point étre placés dans no-
tre csur, ni traites dans notre viecomme un mon-
sieur & une dame quelconques,

Presque toujours cette réserve est le fait ex-
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dusif df I'cnfant; le calme du pire n'esl qu'une
amére résignation & l'indlITérence qu’on lui té-
moigne.

Elle ne se souvient plu<, la pauvrepetite, main-
tcnant qu'elle a grandi & qu'elle renconire au-
lour d'elle tanl d’empressement & de sourires,
elle ne se souvieni plus de sa premiare enbnce,
ii de la serviiude a laquelle elle riduisait son en-
lourage. « Papa, disait-elle alors, je viens pour
t'cmpécher de travailler. Je veux que tu t'atnuses.»
Et loQt en riant, elle lui arrachoit la plume des
mains, boaleversaic les notes de son mémoire,
éparpillaic les dossfers, tachait les livres les plus
.précieux, pendant qu'il a'opposait la turbulence
de sa gaieté qu’une paiience inHexible & une dou-
ceur inalterable.

C’esi alors que la petite fille, au lieu de se ren-
fermer dans le silence impénétrable des grandes
demoiselles & de poser pour le sphinx de la haute
Egypie, venait étourdir son pére & sa mire de ses
contidences d’enfacit. Elle racontaii h cet homme
grave, & ce magistral, & cet adminisirateur, & ce
politique, les histoires de sa poupée; & luf, qu’ab-
sorbaient & cette hcure méme les préoccupations
les plus considérables, il trouvait dans les ressour-
ces de sa tendresse des moments de loisir pour
accueillir ces récits ; il obtenaitde son intelligenee
un efFort pour s’y inléresscr.

Je me dis souvent, Nathalie, qu’avec le teraps,
les choses se trouvent bien changées,

Je ne vois pas de différence, pour ma part, entre
la facon dont nos grandes demoiselles accueillent
leur pare ou le premier venu, si ce n’est peut-étre
qu’en mainie occasion on se montre plus ave-
nante pourl'inconnu, sans doute afin de ménagjr
& d'agrandir sa réputation d’amabililé. Cest &
peine si elles daignent, sur le désir qu’iis en expri-
men! ou sur le geste qu'iis en font, préscnicr
leur front i baiser S leur ptre ou & leur grand-
pére. Pourtout le reste, il n’y a rien, dans leur
attitude ni dans leur entretien qui permette de de-
viner entre eux un lien ou un rapport quekon-
ques.

11y aurait eependant quelque chose de si na-
lurel & de si doux i voir une filie s’ouvrir en
toute liberté & son pSre qui l'aicne, lui' faire la con-
Sdence de ses ennuis, de ses chagrins, des pres-
sentimcnts qui la troublent™ des esperances qui la
soutiennent, lui disant en un mot ce qu’elle
pense, comme elle se le sent veniri I'espritl

On a souvent remarqué & déploré cette espéce
de fermentation qui se fait dans I'ame des jeunes
filles, Il n’appartient qu'aux gens sans expi“rience
& sans réflexion de vanter, comme on le fait, hors
de tout propos, jeur recueillement & leur cfilme,
Ceux qui se sont ¢clairés par un plus long usagc
de la vie & une étude plus aitentive des ames, sa-
vent a quoi s’en tefiir la-dessus- Par dcla ces vi-
sages d'une placidité trompeuse, ils lisent dans
ce silence, les inquietudes, les impatlences, les
ambitions,

Il ne faut pas trop s’étonner de cette ardeur in-
térieurc, de cctte forcé d'espansion qui rcvicnt
sur elle-mérac & jetteparfois ces jeunes ames dans
des troubles sérieux. Hiles ne connaissent pas la
vie autrement que par leur Imagination; aussi.
suivant la naturc de leur esprit & la pente de
leur caractére, elles I'abordent ou avec des espe-
rances inaccessibles, ou avec des terreurs déme-
surées.

Pendant qu'elles sVgarent ainsi dans leurs spc-
culations solitaires, & substiCueni, au granl détri-
ment de leur bonheur futur, les iantdmes de leurs
iilusions aux pressentimcnts de la vie reelle, elles
ont ¢ coti d’elles un guide éprouvé, un homme
qui a supporlé la lutte d’'une longue & honorable
carriére, un pére qui les aime & qui tient i leur
disposition les trésors de sa riche expérience.

Avec lui, elles n'auraient plus & redouter de se
perdre dans les chimares ; elles ne se plaindraient
plus d’en étre réduites & ignorer mSme ce qu’elles
pourraient déja savoir. Au lieu de s’en remettre |
de vagues conjectures, & des suppositions hasar-
dées & dangereuses, elles pourraient apprendre,
idans sa compagnie, non pas sans doute toutes les
tristesses que leur enseignera plus lard leur pro-
pre existence, mais au moins les grandes lignes
dont nulle conduile ne doit jamais se déparlir,

Ah! ma chére Natiialic, on a bien raison de
dire que l'expérienee des péres est perdue pour
les enfantsl Au lieu de venir se réfugier dans de
pareils eniretiens avec la nalveté d’une enfant qui
s'abandonne, elles craignent de se voir reprises
ou de se sentir blamées. Elles comprennent que le
silence protége leur orgueil, & que leur impénc-
trable reserve les met & l'abri des remarques Ou
des conseils.

Si cette humilit, déplaTtiileur atnour-propre, &
si elles n'ont pas le courage d’accomplir cet acte
de renoncemeni, elles pourraient se dire, & lout le
moins, qu’a défaut d'un guide & d’un ami qu’elles
refusenc ainsi d'accepter dans leur p¢re, il leur
reste peut-ctre & devenir elles-mémes les confi-
dentes de ses peines, son repos & sa récréation.

Voyez, mesdemoiselles, comme je relSve ici
votre role.

Vous voil* maintenant devenues intelligentes &
distinguées. Une éducation longue & bien dirigée
vous a rendu familiares les beautés des arts, les
idees du monde & jusqu'aux notions de la Science.
Vous ;tes devenues capables, non pas sans doute
de tout expliquer, mais peut-etre de tout com-
prendre. Votre conversation, lorsque vous vouler
bien nousy adroettre, esl faite pour avoirungrand
charme. 1l n’est point d'esprit qui ne se senlit
heureux d'étre écouté & d'étre gouité par vous.

Me sera-i-il permis de le diré, sans manquer
"la lustesse de la comparaison ni au respect de l'au-
torilé paternelle? Ne voyez vous pas qu'aujour-
d’hui, votre pére, malgré la majesté de 1'Sge & la
haute valeur de sa puissante raison, est tenté de
faire un peu avec vous ce que vous faisiez vous-
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méine aux heures abandonnécs de votre premiére
cnfance?

Il nc s'amuscra pas sans doute a vous raconter
J son toar les aventures de la poupée, mais il
viendra chercher auprés de, vous une aitention-
hienveillanle. aiitiable, empressée, une confidente
toujours préxe, un témoin qui ne trouve rien d in-
différent dans sa vie.

De quoi vous parlera-t-il, si ce n'est des travaux
&des occupations qui rempUssent son existence ?
Il vous lira fes derniéres pages qu'il a écritcs; il
vous donnera les plus radcenles nouvetles du na-
virc qu'ila cxpédié; il vous entreiiendradu procés
qu'il doit plaider ou de lasentence qu'il est appelé
1i rendre; Nvous expUquera Tinvention qu'il pour-
suit ou lesdccouvertes qu'il a déj~ faites.

Je ne veux pas supposer qu'il vienne jamais aux
livres d'une seule jcune filie, cctte parole vraiment
irapie : « Cela m’ennuie! » J’ai meilleure opinion
d'files. Ce que j'accuse, c'est leur indifférence &
non pas lcur pafii pris. Je nc veax pas croire, je
n‘admettrai jamais qu'elles aient assez peu de len-
dresse dans le cisur, assez peu de conscience de
leurdcvoir, assezpeu de sentiment de la jusiice,
pour. se dérober, de la méme facén qu'on pourrail
éviter dans le monde la rencontre d'un Kcheux
ou la conversation d’un mal-appris.

Je supposerai, si I’on veat, pour ne .point fer-
mer les yeux i la fnvolité nujOurd’hui si répandue,
qu'cn efict, a la pretniére hcure, beaucoup de jeu-
ncs filies se trouveront inférleures & de pareils
échanges d'idées. Elles se seniiront d'abord étran-
géres i ce courant de pensées: il leur faudra quel-
quc cffort pour y mainicnir leur attention. J'irai
plus loin, & je suis préi & reconraitre que volon-
liers Uiir pire se fcra Illasion sur la portée de leur
espriti 1étendue de teurs connaissances; qu'il les
cntreliendra souvent, emporté par ses pro[res
id¢es, de vues & de conccptions auxquellvs. avec
la meilleure volonté du monde, elles ne sauraicnt
en ctfet aiteindre. Ce ne sont pas H toutefois des
raisons suffisantes pour se rcfuser i loute condes-
cendance. Etles feront un effbrt inverse de celui
que, plus jeunes, elles ont lant de fois exigé de
leurs parents. Lorsque leur mire passait son
temps i leur raconter le Chai Botté ou la Belle au
Uois dormant. lorsqu'elle s'efforfait de traduire
pour leurjeune esprit les histoires de la Bible ou

les enseignements du catéchisme, ce n'était pomt
sans une applicaiion soutenue qu'elleréussissail &
mainccnir & cet humdle niveau rélévaiion habi-
tuelle de son langage.

N'est-il pas juste que la jeune filie, & son tour,
apporte quelque cotnplnisance & queique cffort
dans ce dialogue? N'est-ce pas le moins qu'elle
doive & son pire, & osera-t-elle jamais avouer
qu'elle éprouve de I’ennui i lui Stre agreable?

Pour moi, qui regarde en avant dans la vie S
qui, par deia les anniies de l'adolescence. aper90is
la suiie naturelle & prevue de I’existence dans le
mariage, je me demande avcc anxiété &avec tris-
tesss, quel avenir une pareille conduitc présage
aux faturs époux.

Je me le demande, Naibalie, & cependani je nc
le sais que trop.

Cette dsplorahle coutume de rester en dehors
de toute rclation sérieuse & suivie, de toute inti-
mité & presque de toute fréquemation avec son
pire & ses frércs, rend la jeune filie & peu prés
coinplétetnent étrangére & la nature du caractére
masculin. Elle ne commence pas, commec elle le
dcvraii, i comprendrc Sj a pratiquer son véritable
role, dans le sanciuaire méme du foyer dom :sti*
que. Plus tard, lorsque le jeune mari viendra
chercher auprés de sa compagne quelque forcé &
quelque soutien, lorsqu’il voudra lui raconter ses
affaires, ses projets, ses travaux, ses ellorts doat
dépcndra l'avenir de la famille & la destinée de
leurs enfaots, il ne trouvera plus cher elle comtne
il etait arrivé déjai son propre pire, qu’u “eatten-
tion distraite, qu'une indiflsrence ouverte, qu'un
ennui mal dissimulé.

C'est ainsi, Nathalie, que tout se tient & que
toui s'enchatne danslavie ; I'enfance, la jeunesse,
rSge viril. Siivanc moi, c'est & la jeunesse qu’il
appartient d'étre le nccud & en quelque sorte la
raison derniére de toute la vie. C'est alors qu'af-
franchie de la contrainte sévére & laquelle il faut
bitin soumettre son enfance, la jeune filie estap-
pelée a pratiquer de bonne gridee & comme par
une heureusc inspiration, les commcncements de
toutes les vertiis qui feront plus tard la femine
forte & la mire davouée.

Votre afTectionné cousin,

Antonin RONDELET.
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LES

flISEACX DILL[S ET IES OISEACX M BIES

PAR M. UE LA QLANCHIRC (i).

Les époquesde grande agitation ont toujours cu
lour résultat de ramener I'homme vcrs ia nature;
les -villes deviennent importunes, elles qui ont
rccélé tant de doctrines perverses & vu tant de
crimes, nés de ecs thcories coupables; on abesoin
de calme, de repos, d'innocence, & on cherche
dans les campagnes & dans le commcrce assidu de
lacriation ce que les hommes ne peuventdonner.
La nature est si belle & si tranquille ! c’est la rner
sars rivagcs & sans tempétes sur laquclle I’ame
humaine peut veguer en paix; c'est une source
d'ctudcs consolantes, car toujours elles ramfinent
vers Dieu, vers I'admirable archiiecte du temple,
vers I'horloger de la spicndide horloge, dont tous
les rouagcs, visibles cu invisibles, obéisscnt au
doigt qui lesguide. Notre tempsestsi malhcureux
que sans doute beaucoup d'habiiants des grandes
villes se sont refugias aux champs ; noire Journal
va y chercher ses lIcctrices, & il leur conseillera
aujourd’hui un petit volume charmant,qui donne
sur les oiseauxde I’Europe les indlcations les plus
mtéressantes. On apprend 14 i connaitre & i
aimer ces aimables créatures, souvent Utiles, pres-
tjuc toujours inoffensives , que I’ignorance des
laboureurs & la soicc cruauté des bhasseurs im-
molent constamment; certaines races, des plus
mélodieuses, ont presque disparu sous les coups
de fusil ou sontalivies chercher des pays plus hos-
piialiers. Lisez ee joli volume,mesdemoiselles, &
vous aurez le droit de dcfendre telle espéce d’oi-
seaux contre le fusil de vos fréres, telle espéce de
nids contre la barbarie des enfants; vous pourrez
dire : Cette mésange, ce roi’elet, ce pouillot aux-
quels vous tirezvotre cendrée, sondes échenilleun
nés de vos arbres ; c'est par millionsque se comp-
tent les ceufs & les larves de chenilles que chacun
de CCS pctits oiseaux avale en une saison; vous

(O Fort voluroe avcc 117 vigneites sur bois. Prix :

a fr. 50, che? M. Rotschild, libraire, 42, me Saint-
Andr;'des-Arts> P&ris.

pourrcz diré aux enfants; « Ne touchcz pasa ces
nids, ingénieux patais, ni i ces ceufs gris ou bleu
céleste; laissez vivre les bergeronnettes qui dévo-
rent les mouches & les cousins; ne troublez pas
ces pies qui mangent les fourmis, respectez les
hirondclles. épargnez le loriot & la fauvette; s'iis
mangent quclques baies, ils purgent le jardin de
ses insectes rongeurs, & puis ils chantent & nous
enchantent; ne soyez pas machants pourl'humble
moineau, il cherche & happe les hannetons, ccs
ennemis de ragriculteur.

On vous écoutera, car vous parlerez avec auto-
rité, insiruites que vous sercz par ce gentil &
amusant volume.

JOUMAL DUNE INFIRMIERE

PAR M™* LA BAROXNE YAK CROM&RUCCHE (I).

Vinjirmiire, auteur du livre dont nous allons
parler &nos lcctrices, a droii & toutes nos sympa-
chies & &tous nosrespects. Eirang”re, elleaquitté
son pays, ses fiis, ses amis, ses osuvres florissantes,
pour venir au secoursde nos matheureux soldats;
elle a bravé les fatigues, les périis de la contagion,
lesrépugnances naturelles, pour vivre, durant plus
de six mois, dans nos tristes ambulances, au mi-
lieu des soldats blessés, attcints du typhus ou de
la pecite virdle; elle lesa rejus (pardon du détail;
couverts de vermine, de boue, de plaies; elle les
a lavés, soignés, pansas; elleles aconsolés, exhor-
tas. & ceuxquin'ont pas du la viedsessoinschari-
tables ont re”u de ses lévres les suprémes conso-
lations, & de ses mains les suprémes honneurs.
Quand je dis elle, je veux parler aussi de ses géné-
reuscscompagnes, mademoiseile Teichmann &ma-
dame Catteaux d'Anvcrs, mademoiseile Julienne
Meeus, de Bruxelles, qui, expérimentées dans les
labeurs de la charité, ont atteint, auprés des in-
forcunés Fran”ais, les limites de rhéroisme. Ma-
dame Van Crombrugghe a annoté tous les jours,

(1) Bruxelles, librairic de F. Classen, 36, rué de la
Madelelne. — Prix i 3 fr.
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pendant le temps qu'elle a passé dans les ambu-
Unces de Sarrebruck, de Metz S de Cambrai,
I'emploi de sa journée, ainsi que ses observalions
& ses impressions personnelles. Elle a réuni ccs
pages, & elle dic avec simpliclté :

« Je les adresse comme une sorte de compte
» rendu, & comine une marque de Teconnaissance
e i toutes les personnes qui, directement ou indi*
» recteraent, ont précé leur concours i I'cEuvre
» chariiable, doni les efforts & les travaux, en dépit
<=des difficultés de plus d'un genre, onl abouti &
I) faire quelque bien. Que ce soitaussi la récom-
» pense des dévouements modestes qui, mis en
" lumiére dans cet écrit, pourront étre Utiles en-
" core, en servantcommed’exemple &de direction
» & tous les bor.scceurs que touchent les tnaux de
» la pauvre humanité. »

Les trois noms placés par roadame Van Crom*
bruggheen tStede son liyre, marquentde sinistres
elapes:

Sarrebruck, ledébut de cetle guerre fatale ;

Metz, la pene de I'espérance;

Cambrai, le dénouement lugubre.

Et dés le premier jour, des miséres indicibles
accablaient nos malheureux soldéis fistimulaient
la généreuse compassion des infirmiéres beiges.
Elles sont arrivées i Sarrebruck, & en attendant
qu’elles aient pu installer leur propre ambulance,
elles visiient les refuges improvisés ol agonisent
les tristes victimes de la guerre.

< Au moment, écrii l'auteur, ofi nous entrions
" dans une de ces ambulances, on y procédait i
¢ une opération; le patient n’avait pu étre chtoro-
” formé; c’ctait un soldat franjais qu’entouraient
« toutes personnes ne parlant qu'allemand. Je
I m’approcbai de lui.

« Mon Dieu | pitié 1pitié Imurraura-t-il en pleu-
" rant.

Il —Du courage,monfils! Uiidis-jeen lui prenant
» la s

Jamais je n‘oublierai I'expression de son regard;
c'était, au milieu d'atroces souffrances,comme un
¢clair d'espoir qui rayonnait sur ce visage baigné
de larmes.

Ohl1ma mérelma mére 1" répéta-t-il.
Puis sereprenant:
Il Je croyais que vous éliez ma mére. me dit-il.

— Cest le bon Dieu, que vous appelicz tamét

4 votre secours, qui m'a envoy¢ie pour larempla-
ceraupris de vous, cher enfant,” lui dis-je en m'a-
genouillant auprés de son lit.

Je restai quelques instants ainsi,lui parlantdou-
cement, & reussissant i le calmer un peu, jusqu’i
ce que l'opération fit achevée.

...... Hier au soir, jai visité, & I'hopital mili-
taire, les officiers francais, lis sonc cing, occupant
une méme chambre; la malpropreté qui y rigne,
jointe aux émanations qu'exhalent les plaies des
blessés, n'est pas de nature & favoriser la guérison
de ceux qui pourraient I'espérer. Les officiers se
plaignentde la mauvaise tenue de cet hdpital & du

Service fait par des infirmiers allemands gagés, qui
se monireni, disent-ils, peu prévenants, pour nc
ricn dirc de plus. Mais ils parlent en termes émus
de la bonti & du dévouement que leur témoignc
une jeune dame allemande qui s'est constituéc
ieur protectrice, & qui s'ingénie & adoucir leur
triste position, Mademoiselle Clara Henrilhs n’est
pas 4 son début d'intirmiére volontaire, Durant les
dernigres guerresde la Prusse, elle s'dtait signaléc
parle dévouement qu’elle prodiguaauxadversaires
de sa patrie, vaincus, prisonniers & blessés, & par
cela m#me, disait-eile, trois fois J plaindre. Ce
méme sentiment de générosité I'amenait encore
auprés des officiers franjais... Un de ces officiers,
le baréon Forcade de Saint-Victor, disait en mou-
rant :

- Sans cet angc de bonté, je serats mortd¢s
jour de mon entrée dans cet affreux hépital; c’est
elle qui m'a aidé i supporter mes atroces dou-
lcurs. o

Ne vous semble-t-il pas, chéres lectrices, qu’au
milieu des récits de cetie guerre quia enfanté tanc
de haines. le notn de Clara Henrichs est doux &
retefiir?rhumanité,la charit;généreuse se retrou-
vent, m5me en pays ennemi, dans le cceur des
fcmmes.

L'ambulance belge s’établit & Sarrebruck S J
Spickeren; elle soignait i la fois les blessés, les
malades du typhus, de la dysscnterie & du cho*
léra; il fallait aux infirmiéres une abnéga-
tion & un courage plus qu'ordinaires pour ac-
complir ces laches maltiples , toutes pénibles ,
toutes dangereuses. Elles passirent trois mois
dans ces travaux, n’'ayant d’autre consolation que
I'heureuse guérison de quelques-uns de leurs ma-
lades & la fin chrétienne des autres. L’ambulance
se vidait peu U peu, lorsque la capitulaiion de Meiz
appela & un nouveau & plus rude Service madamc
Van Crombrugghe & ses dévouées compagncs.

La ville était encombrée de soldats blessés &
malades; les secours de toute nature y faisaient
defaut au lendemain du siége, & des milliers d’in
fortunés y manquaient des choses les plus indis-
pensables. Les dames beiges aspirErent au poste le
plus dangereux; elles entrareni i I'Arsenal, ol
cing cents soldats, blessés & malades, manquaient
absolument de soins, & 14, dans cet air empesté
par le lyphus & la dysscnterie, elles apportireni
leur (endresse, leurs soins ingénieux & lessecours
abondantsdont elles disposaient. EnvéritablesFla-
mandes, élles instalUrent d'abordunecuisinepour
ces pauvres malades, qui n’étaient nourris que du
pain noir du siége; avec quelle joie les bouillons,
jes soupes, les portions de b<fuf & de légumes,
les tisaneschaudes& alcoolisies ne furent-ellespas
refuesl

.. A peu d’exceptions prés, dit l'auteur, toui ces
malheureux qui gisent 14 sur des paillasses sont af-
freusemcnt pales & amaigris, sans forcé, sans
courage. On n’entend, it est vral, pas de plaintes
bruyantes, mais le silence gardc au miliea des



— 230 —

(louleurs n'impressionne que davantage. Ces Jon-
gues salies,uniformes & sombres, dont les miasmes
cmpestent I'dtmosphére, font I'sflet d’'un vaste
tomheau. Il fait nuir 14"dedans, déiavant quatre*
heures, Ce soir, on a aliumé quciques rares veil-
tiuses, accrochées aux piliers qui supportent les
plafolids; ces pales lumiéres rcndent I’aspeot des
salles plus funibrc encore. I! y ftit froid, la bise
soufile i travers les griliages de bois qui ferment
les salles: i plusieurs repriscs, je me suis sentie
glacée; puis jéprouvai une sorte d'argoisse qui
resscmhlait i la peur, J’étais seule au milieu de
tous ces malheureux. Cesilcnce, eetlc iramobiiité
d’étres vivants qui soufTrent & agonisent> cetie
quasi-obscurité qui me forjatt de marcher en iS-
tonnant, au milieu de ces grabats que je heuriais
£i chaquc pas, contribuaieni & me donner une
sorte d’hallucination ; je me croyais le jouet d'un
cauchemar; décidément j'avais peur. Un de mes
malades, qui va mourir, a poussé ungémissement;
jaieu home de ma faiblesse & je me suis prédpi-
tie vers lui.

. Ohlje souffre! ayez pitié de moi! u disait-il.

' J'cssayai de réchauffer scs mains dans les
miennes.

" — Mon enfant, dis-jc. prions ensemble, Dieu
consolé & soulagc ceux qui l'appellcnt 4 leur se-
cours.

— Je ne sais pas pricr, me dit-il. Je soulTrel
souffrel o

Son pauvre corps, déchiré par une blessure,
était en outrc épuisé par la maladie. J'cssayai de
le soulager par des friclions & des lotions d’eau
bouillantc; je lui fis prendre quelques gouttes
d'un calmant que le docteur m'avait reniis le ma-
tin. Je récitai & demi-voix le Pater, qu'il ripéta
faiblement.

« Ne me quittez pas! » murmurait-ii avec ter-
reur.

“Sesmainsserraientconvulsivementles miennes;
nous priSmes encore un pcu; ensuite il s'est
calmé; il a perdu coonaissance une heure apréas, »

" Je crois, dit-elle plus loln. que tous ces gens
commencenl ¢ s’atiacher & nous. Plusieurs deman-
dentaYCcinquiétude sinous ne les quitterons pas;
d'autrcs nous remcrcient affectueusement des
soins dont ils sont I'objet.

I Nous avons une mire maintenont, me disait
tam6ét un pauvre amputé du bras droit auquel je
donnais U manger eommed un enfant; la mienne
serafit bien contente si elle savait comme je suis
soigné maintenant.

«— Nous le lui écrirons un deces jours, lui ré-
pondls-je.

" — Oui, me dit-il, & elle priera pour vous. &

Lépisode de Metz renferme une foule de détaiis
touchanls ou navrants; on ressenc tour a tour
rindignaiion contre les auteurs de cetle guerre
funeste, commencée & la légére d'un cSté, combi-
née de l'autre avec de si profonds calcuis, Ila
compassion pour tant de victimes sacrifiées, & la

ie

reconnaissance , i‘admiration pour les dévoue-
ments que notre infortune publiques suscicésdans-
les nationsitrangires, Acéte del'ambulancebelge
fonctionnait I'ambulance holtandaise, propre, ¢li-
gante, ol les malades étaient vétus de fines che-
mises de toile. L’Angleterfe envoyait des secouts
de touieratUre.alimenis, boissons,iinge, remides;
tes chevaliers Jolianniies eux mSmes' prodiguaient
le? dons, & toujours 1 c6té des brntalitis de U*
guerre on voyait I'héroVsme de la chariié; les pa.
cifiques, femmes, médecins.prétres, se montraient
plus grands, plus magnanimes que les héros du'
champ de bataille . comme eux, ils affromaient la
mort, mais lis ne la donnaient past

Cambra! fut le dernicr témoin de cette eharité’
courageuse; les baiailles de Villers-Breionneux &
de Bapaume y avaienl amené un nombre considé-
rable de blessés; les dames belgesy transportérent
leur ambulance, & elles furent témoins des der-
niers efforts de la petite armée du Nord, de ses
suciis épbémires & de sa douloureusi* défaite i
Saint-Quentin, lorsque von Grceben I’écrasa sous
ses bataillons nombreux & aguerris, Cetle partie
da livre est fort intéressante, & nous voudriont
lui emprunter plus d’un passage, mais la place nous-
manque; nous espérons d'aflleurs que nos leotrices
se procureront le Journal d'utie jnfirmiire, seul
livre féminin écrit & propos des derniers événe-
ments. Elles y trouveront de grands St touchants
exemples de dcvouement ciirétien. & si parfois les
jugements de lauteuf S sur la France & sur la
Pruise blessent un peu lavanité nationale.qu'elles
daignent se souvenirque \aulhoress est étrangére,
qu’elle a de nobles amitiés en France comme en
Allemagne, & qu'elle a prouvé, par son généreu:'
concours, qu'on peut chérir avec sympathie les
Ftanjais, tout en ne les approuvant pas toujours.

UNE DESTINEE

fAR MADEMOISELLE V. NOTTHET.

L'auteur, sous ce titre un peu mélodramatiquc,
a écrit une histoire touohance & simple, celle d'un
cceur désabusi, trompé dans ses aHections, dé;u
dans ses esperances, & qui cherche en Dieu seul
amour & consolaron. — Le roman esc Irés-bien
conduit; il est résl sans étre vulgaire, 4i la fin
grave & consolante laisso une heureuse impres-
sion. Leciure hrecommander au:” jeunes filles(i).

fi) Un voluine. Chez Déunio!; 29, njc dcTournoiu
Paris.
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LA BONTE

PAR M. CH. ROZAN

Nous annon”ons avec grand plaisir la mise en
vente de la troi»iétno édition de eet exceilent livre
dont nous avons rendu compte il y a irois ans. —
La bonié a tellement disparu de notre sociécé,
qu’un livre qui la peint avcc son chame péné-
trant nc peut étre que le bienvenu. Au lende-

main de grandes fautes & de grands crimes, quand
la colire & rindignation occ envahi lellemenc les
ames qu'ellesy éiouffent la charité, Ii livre qui,
(oul en Uissant i la jusiice ses droixs immortels,
demande I’indulgcnce, la concorde, la compas-
slon, est, quoiqu'il ne soit pas nouveau, une es-
péccd'accualiié (i).

MATHIt-bE BOUIU)OK.

(i) Che2 Helzel, x8, rué Jacob, Paris. ioli volume. -
Prii:: 3 francs.

LUCIFER

UELQUES jours plus tard, aprés plusieurs
heuresd’atiente.les picdssurleverglas,
Judith revenaic chez elle, remporiant

— A le pain de siége & ie morceau de,

cheval que la municipalité donnait
ausindigents, Ce jour-l14, le froidsévissaitavec une
affreuse rigueur; ellemarchait pénibiement surla
ineigcgiissanteSun semiment d'extrémc faihlesse
rendait pénible chacunde ses pas. Un verlige faisait
tournoyer devant ses yeui les hautes maisons &
les passants qui allaicnc préoccupés; il lui sem-
blait qu’elle n’entendait que dans un immense
lointain ce bruic incessant du canon qui tonnait
sur la ville, & enfin ipuisée, chancelante, elle s'ap-
puya a la muraUle pour ne pas tomher. Une main
saisit la sienne; elle entcndit confusémcnt le
mot:

" Entrez 1 entrer done | prononcé par une voix
/éminine; elle obéit, & en revenant 4 elle, elle se
irouva assise dans la boutique d’une fruitiére.
Une jeuni fernme, debout prés d’elle, lui faisait
respirer dti vinalgre :

o Alilvous rcvenez, vous avez un peu de cou-

leurs maintenant, dit-ellc ja ne sera rien. Vous
avez eu froid.

— Ohl oui, tréS'froid. Je suis mieux, je vais
parlir, en vous remerciant bien de voire bonté-

— Ma bonté ?vous voulez rire, il faut bien que
Je pauvre monde s’entr'aide. Il nefaut pas vous en

aller; venez dans la chambre, vous vous chauffercz
une idée &vous prendrez une goutte de cafe :
c'est souverain pour les faiblesses.

Judith suivit la bonne fernme, qui P'entrainait
d’un air amical; la chaleur de rarriére-boutiquc,
chsufféepar un poéle decorpsde garde,laranima.

“ Prefiez cepedi noiV, dit la fruitiére en lui pré-
seniant une grossc jane picine de café, heureuse-
ment qu’on ne nous l’a pas rationné 1 {a vous
remontera.

— Faites au moins asseoir la citoyenne, dit une
grosse Vvoix.

— Oui, mon onde. Voili une chaise prés du
feu, mademoiselle, prefiez une cliaude & reposcz-
vous. "

Judith s'apercut alors qu’elle n'était pas seule
avce la fruitiére. Un homme 4gé était assis dans
I'angle ohscur de la cheminée; elle le regarda &
vitun profil aquilin &amaigri, une longue barbe
grise & un coscume qui n'était ni celui d'iin ou-
vner ni celui d’un raonsieur St qui tenait des
deux. Une petite table, placée auprés de lui, por-
tait quelques iivrcs ternis par l'usage, & des jour-
naux. Pendant ce rapide examen, la fruitiére
allait, venait, apportani un morceau de sucre dans
une soucoupe, un taboutet de paille, une pellettc
de coke; elle paraissaitaussi sincére que serviable,
& son bon visagc, ouveri &conient, nc ressemblait
pas plus & I'apre figure de I'oncle qu’un honnéte
chien ne ressemble & un oiseau de proie.

1 Vous Stes trop bonne, lui dit cnfin Judith, je
ne sais eomment vous remercier. Vous m'avez, ic
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crois, sauvélavie,Unies«mblaitque jallais mourir.

— On ne meurt pas si vite que cela : c'est le
grand frold...

— Et U faimlripondit Judith. Quel pain!

— Ahi pour ya, c'est des ftves, de I'avoine, de
rorgf, des pois, de la paille, c’est de tout, excepté
delafarine,

— Quand cela finira-t-il?

— Pour c’est bien vrai; c’est ce que tout le
monde dit: Quand cela finira-t-il?

— Pourquoi done d¢sircz-vous tant que le siége
finisse? dit I'ouvrier d’une voix creuse.

— Mais pour reprendre le travail, répondit Ju-
dith.

— Oui, $[ alors vous screz bien avancée! Vous
étes une ouvriire, n’est-ce pas?

— Oui, & peu pr¢s. J'étais demoiselle de maga-
sin.

— Et le patron vous a mise S la porte lorsqu’il
n'a plus eu besoin de vous?

— J’étais demoiselle chez une merciére; elle ne
m’a congédiie qu’en novembre; elle ne pouvait
plus absolument me garder, & ce qu’elle assurait.

—Tou)Ours la mSrne chanson. Aujourd'hui vous
crever de faim, & je suis sur que votre merciére
fait ses quatre repas, qu’elle a de bonnes provi-
sions de siége, comme disent les bour~eots, des
palés, des jambons, & qu’elle se moque bien de
vous. Allez!je les connais, les patrons, un tas de
grugeursl

— Comment faire pourtant, demanda Judith;
nous avons besoin d'eux; s'ii n’y avait plus de pa-
trons, il n’y aurait plus d’ouvriers.

— Vous avez eu des patrons, en avez vous été
contente ?

— Pas toujours.

— Vous avez travaillé, vous aversué sang & eau
pour que la boutique s’enrichisse.que monsieur&
madame se retirenth quarante ans, dans une jolie
maison de campagne, & que leur fille épouse un
sous-préfet. Mais vous, gagniez-vous le néces-
saire?"

Judith leva les épaules.

» Et vous trouvez que cela est juste, & vous
trouvez, vous, qu'il faut toujours recommencer
surnouveaux frais, aprés le siége comme avanc le
siége? Non! cela ne sera pasl je vois dans vos
yeux que vous n'étes pas contente de votre sort,
que vous seriez préte & jeter le manche aprés la
cognée, Eh bien 1écouiez-moi. La machine sociale
croulera, elledoit crouler. Il viendra un temps, &
il est proche, ol te joug de ferqui p¢se sur le cou
des pauvres tombera, oG le paysan possédera la
terre qu'il laboure, ol I'artisan sera maitre de I'u-
sine qu'il mei en valeur; un temps ol lous seront
¢gaux, oCitous posséderoni les biens communs; il
n’y aura plus de rtches qui feront la charlié, ni de
pauvres qui la recevront chapeau bas; plus de
bonnes s(eurs pour distrlbuer Tinstruction & qui
leur plait & comme il leur plait; plus de rois, plus
de pritres, plus de juges|la herse du peuple aura

passé, tout sera nivelé; (ous travailleront, tous
auront le pain blanc, la viandc rouge. les belles
Riaisons, les habits chauds & ja flamrae au foyer!
Vous verrez cela, jeune fillel vous verrez le
Iriomphe des travailleurs; vous étes jeune, vous,
vous étes bien heureuse! &

Le vieillard s'écait exalté en parlan: ainsi; ses
yeux noirs lanjaient des fiammes. & les paroles
se pressaient sur ses lévres avec une impéiuosité
singuli¢re. Sa niice I'écouiait, & un sourire incré-
dule plissait sa bouche.

«Allons, mon onclel allons! dit-elle cnRn, ily
aura toujours des pauvres & des riches, car il y
aura tou'iours des paresseux & des gens de cceur.
Vous en voule?. i ces bonnes sceurs, je leur dois
pourtant ce que je sais; vous en voulez auif
prSires, qu’est-ce qu’ils fon: de mal, je vous le
demande?...& aus juges, commen:ferez-vous avec
les voleurs? &

— lissou:iennenttous&chacun lestyrans,&j'ap-
pelle tyranstousceux quioppriment les prolétaires,
tous ceux qui ne veulem pas, avant tout, assurer
au travailleur la valeur intégrale de son travall.
Vous ne pouvez pas comprendre cela, Mariette,
maiscette jeune filieme comprcnd, je le voisbien.

Judith avait, en effet, écouté avec une grande
attention les paroles du vieil ouvrier; elle y réfié-
chissait encore, & elledemanda cnfin :

it Et vous croyez que le monde ne restera pas
toujours organisé comme il I’est aujourd'hui?

— J’en suis sQr, mais il foudra du courage pour
arriver & ce jour de gloire, un autre jour que celui
de leur Al/arjei/faije, allez1iUaudra, pour préparer
cet avenir, quilter ce que vous avez peut-étre
aimé, honoré; fouler aux pieds vos préjugés,
prendre les opinions deshommes libres, & commc
eux, abhorrer cette vieille société & ce qui la con-
stitue; il faudra hair I'exploitation & les exploi-
teurs; 11 faudra, au besoin, employer le fer &
le feu pour evtirper tous les parasites & préparer
le r&gne de la justice, I'ére de la féhcité ! Tel que
vous me voyez, je suis un vieil insurgé contre
tous les régimes; jai souflerl, j'ai été en prison,
en exil i Lambessa; je ne regreiterai rien sije
puis voir, avant de mourir, la révolution socialeen
bon train & les ouvriers affranchis, El, je le crois,
nous aurons la vicloirc, mais elle cottera cher, car
tout doit tomber.

— Je l'ai souvent désiré, » ditJudith i demi-
VOiX.

Letemps s'était écoulé; elle se souvint de sa
s<xur, qui I'atcendail, & elle se leva pour partir.
Elle remercia Mariette S tenditla mainii I’ouvrier;
il lui donna un paquet de brochures, en disant:

'» Lisez-moi cela, & quand vous voudrez causer,
venez me voirl

Elle partit, révant & ce qu’elle venait d’entendre;
au milieu du sombre Paris, assiégé & misérable,
elle entrevoyait des horizons féeriques, ol se réa-
liseraient pour elle toutes les félicités laat de fois



«nviées aux autres; son iinagination travaiUait.
Christine ractendait avec inquiétude.

« Que tu as du rester longtcmps sous cette
neigel lui dic-elle. Oh !demaiR)'iraimoi, jene veux
pas que tu me sacrifies ainsi la samé. &

Judiih n'avoua pas & sa sceur ce qui lui était
arrivé. Elle pensait que CKristine, pas plus que
Mariette, ne pourrait comprendre les paroles &
les espérances du m”content révolté. Elle ne dil
rien, mais elle persa & ce qu’elle avait entendu;
elle lut en cacheite les brochures, i plus d’une
fois elle retourna chez la frulllire, qui s'éton-
nait qu'on prit tant de plaisir i entendre tantét
discourir, tantét déclamer,roncle Marcial.

Tomes les créatures rencontrent en leur vie
UR instant fatidique ol elles décident de leur
bonheur ou de leur malheur, de leur salut ou de
ieur perte. Les arts nous peignent Hereule entre
le vice & la vertu; I’hagiographie nous raconce le
songe de saint Barile ot il vitl’ldoUtrie, parée de
ses plus beaux ornements, l'appelant, par ses
doux regards & ses insinuantes flaiteries, tandis
que la divine Sagcsse, belle de simplicité & de
pureté, le conviaii i son tour. Chaqué conscience
aeu ce choix & a vu les deux Espriis se disputer
sa conquéte,

Judlih> qui avait résisté au bon ange, & sa Sffiur,
qui avait secoué la téte avec délJain devant sa
résignation & sa piété, suivit, dans tous les erre-
mentj d'une imaginalion dévoyée, I'écrc dangereux
qu'elle avait rencontré sur sa route. Ce vieillard,
nourri dans les révolutions, ap6tre de la démago-
gie, rival envieux de la sociét;, ennemi du chris-
lianisme, ennemi plus acharné encore du capital
& de ceux qui lI'emploient, ce vieillard exalté &
mcchant devint son guide. Elle I’écouta, & cérame
les plus nobles scntiments tournent en poison
dans certaines ames, elle I'écouta avec foi, elle le
crut avec esperance; elle s'associa i ses criminelles
utopies, avec un amour filial, crédule & soumls.
La fille du capitaine Vernon, brave soldat dévoué

son pays. devint 'adepte de cet honime qui
vaulait abolir la patrie, s;j avec elle la famllle & la
religion. Les sophismci extravagants, lesdoctrines
perverses trouvérent tout & coup de Técho dans
uti cceur gangrené par I'envie ; la souffrancc, qui
dans leslenes élevees faiticlore les plus touchantes
venus, avait fait bouillonner dans I'dcne de Judilh
les mauvais insiincts, les haines farouches, les
désiri furieux, & elle s'attacha soudain avec fré-
nésie & ces systécnesqui caressaient lesaspirations
les plus profondes de son ¢tre :jouir et abaisser,
siéger sur un tréone & tefiir sous ses pieds ceux
qui, )adis, l'avaient eue dan: leur dépenJance.

Les temps malheureux ol nous vivons fa-
vorisent ces sentiments; plantes véneneu»es &
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reptiles prospirent, aupris Je certains maré-
cages.

Paris nc voyait plus au deU de ses forts les
casques des soldats prussiens; la paix étaic faite,
& pourtant le canon tonnait loujours : le drapeau
rouge, triste et sanplanc embléme, flottait sur
Paris humillé ; la Commune, de sinistre mémoire,
siégeait 4 I'HOtel de Ville, & la révolution sociale,
lenant ses protnesses, violait la propriété, lermait
les égliscs & les monastires, emprisonnsit le pon-
tifc & ses prétres, & fusillait, au nom de laliberté,
les hotnmes libres qui ne voulaient pas marcher
avec elle. Dés le début de cette fatale insurrection,
Judith laissa voir ouvertement ses ardentes sym-
pattiies; rien ne la surprenait, rien ne rindignait,
non, pas méme le sang versé; elle puisaitdans les
detestables méaximes & dans les détestables espe-
rances dont elle se nourrissait cette indifférence
pour lecrime qui estun mauvais signe pour I"ame
et pour la société ol elles régnent.

< Ces assassinats ne te font pas horreur ?lui dit
Christine, & qui sa sceur venail de lire tout haut
& froideraent le récit de I'exécution de Clément
Thomas & du général Lecomte.

— Que veux-tu? ce sont des actes nécessaires.
Les traitres ne doivent-ils pas étre punis ?

— C'étaient |4 des traitres ? & cnvers qui -
pas enversla France toujours 1

— Envers la Commune, la Commune qui est le
salut des pauvres & des travailleurs.

— Tu t'associesdonca cesgens-la,aces hommei
de meurtre & d'impiété | ah 1 Judilh que diraient
notre pire & notre mére ?

— lis ne nous ont laissé en héritage que la pau-
vreté & ses déboires; permiso nous de chercher
notre voie !tu préftres rester dans I'ombre & dans
le passé ; soit | je vaisi la lumiére, & I'avenir, i
i'espérancc ;jlarriverai ou je mourrai j

— Explique-toi ; qu'espéres-tu ?

— J'espére que |’étatactuel des choses, renversi
par la Commune, par la révolution sociale, dis-
paraftra ; qu'il y aura place pour tout le monde au
soleil nouveau & qu’a mon tour, je posséderai &
je jouirai.

— O ma scEur! quel r?vel le crime&rirréligion
ont-ils jamais rien fondé ? Dieu stra contre
vous |

— Ne me préche pas, Christine, tu m’as assez
sermonnée, assez ennuyée par ta résignation de
brebis, ta soumission d'esclave; tout cela est finf;
je ne serai plus la chose de personne; je n'essaie-
rai plus les manteaux, ni les chaussures! on ne se
moquera plus de moi | je ne flatterai plus les
chalands; je ne me verrai plus humiliée, abaissée
par les nchcs 1ils auront peur, il* seront tout
petiis devant ces prolétaires tant méprisés... Ce
sera une jole I elle suffirait U elle seule pour rem-
plir la vic !... Adieu, Christine, je vais voir ol en
sont nos affaires; je veux dire nos esperances. “

Sa sceur voulut en vain la retefiir, elle sortit &
nc rcviat que fort tard; le lendemain, elle soriu



encore, i- quand elle rentra, sa sccur fut ¢lonnie
de la métamorphosc qui s'était faite en elle Elle
avait quiné la robe noire & le water proof qu’elle
portait eonstamment: ils élaient remplacés parun
charmant eostume brun ; elle avait i sa ceinture
une monire, une courte chaine d'or& au coa un
médaillon avec un J de turquoises ; CKristine re-
gardait avec efTroi cene transformation.

iilCommc tu m’examines | dit-clle en riant;
regarde, ma sceur, rcgarde | voili les arrhes des
promesses que nous fait la Commune. Je suU
nommiie inspectrice des ;coles; jai touché six
tnoisde mon iraitement; je suis cnirée dans ce
magasin ol j'ai servi auircfois, j'ai commandé S
mon tour. jai acheté ce eostume ;je suis entrée
che* I'orfévre voisin, j'ai acheté ces bijoux, & i'a’
jete au fcu la défroque & les souvenirs du passé 1
veux-lu m'imiter ? je te ferai avoir, & facilement,
un emploi supérieur au mien; pour la premiare
fois de xavie, lusauras ceque c'estque l’argeni, le
bien-élre ; tu sauras ce que cest que de comtnao-
der, toi qui as toujours obei! Mapauvrc Christinc,
I'heureeslbonne pour nous, viens !

__Ninsisle pas, lui répondit Christined'un ton
ferme, je ne veux pas de cene richesse ; puisse la
tienne ne pas t’avoir codté cher ! “

Julilh répondit fiérement :

" Rien que je ne puisse avouer, je partage le
pouvoir de ceux done je partage leseonvictions,
voiia toui. Nous nous quitterons, masceur.puisque
tu ne veux pas me suivrc & que nousne pouvons
pas nous entendre. EI ilire, ajouta-t-elle avec un
accent mélé de tristesse & de colare, que je te
laisse pauvre & sans pain! que feras tu ?

__J'irai chez les Sceurs de charitédela paroisse,
je les prierai de me donner une place, fut-ce
comme servante | & j'aurai du pain,

__Tes Sceurs de charité 1qu’elles soient sages,
sinon...

Elles se quittérent; Judith monta dans la voi-
ture qui l'attendait; Christine, le cceur serré, se
rendit chez les Sccurs, dont elle était connue, &
leur exposa sa position,

— Mon enfant, lui dit la supérieure, nous

n‘avons probablement plus deux jours d'existence;
nos orphelinatssont pillés, on nous chasse de nos
maisons. mais peut-étrenouslaissera-t-on aux am-
bulances. Venez done, venez! Nous vous ulilise-
rons aupris des blessés aussi longtemps qu’on
voudra nous y laisser nous-mémes, & aprfis, &
la grace de Dieu!

Ce fut done i Il'ambuUnce, partni de grandes
fatigues é des crainies continuelles. que Christine
passa ces tristes semaines, ol Paris agonisa au
miUeu de tous les crimes et de (ous les dangers.
Elle eut sous les yeux le lableau incessant des
souflrances physiques, des abaissements moraus
lie ces malheureuses victimes que ia Commune
envoyait aux avant-postes; nuit & jour, avec ses
chariiables compagnes, elle ve llait et soignait les
blessés”: elle voyait les plaies ssnglantes du corps.
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aggravées, envenimécs par l'ivrcsse, & les piaies
cruelles & profondes des ames devenues plus
matérielles que la matiére elle-méme. Une ardente
compassion saisit son cceur; I’esprit de saint Vin-
cent, cet esprit de zéle, de charité, de tendrc
indulgence, soufHait sur elle; en éiudiant les
hommes, si malheureux & si coupables, si oublteux
de Dieu & d’eux-mémes, elle les étreignait, sem-
blait-il, avec une tendresse plus vive; elle eut
youlu les éclairer, les diriger, les conduire au ciel,
au prix de sapropre vie, & apporter au Pire de
tous les hommes une gerbe d’atnes converties &
sauvées. Les plus génércux sentiments, I'abnéga-
tion de soi. I'ardente charité pour autrui, s'ével-
laient en son cccur qui, jusqu'alors. n’avait connu
d’autre amour que I'amour exclusifde la famille;
elle oubliait ses peines, les inquietudes de l'avenir,
elle s’oubliait elle-méme; les souffrances d'autrui,
le désir de s'y dévouer tout entiére, comme les
filles de saint Vincent, parmi lvsquellcs elle eut
voulu prendre place, occupaietit seuls sa pensée;
il était cependant un nom, une image qu’elle ne
pouvail eifacer de sa mémoire, qui lui apparais-
saient dans le travail de la journée comme dans le
court repos de la nuit: — le nom, I'image de
Judith.

Qu'était-eile devenue? dansquelsabimesresprit
du mal l'avait-il faic tomber ? Dejour en jour, elle
apprenait par les fédérés ce qui se passait au
dehors & ce que des femmes osaient dans Paris
abandonné & I'enfer. Judith éiait-elle dans les rangs
de ces furies ? avait-elle profané de ses chants le
sanctuaire de Notre-Dame-des-Victoires ? l'avait-
00 vue dans la chaire de Saint-Sulpice ? avait-elle
expulsé des écoles et des hépitaux les épouses de
Jésus-Chrlst, les servantes fidéles des pauvres &
des malades ?avait-elle renversé de samain I'image
de Marie ? portait-elle le fusil aux barricades ?
tenait-elle la plume dans quelque publication
impie? Ces douloureusesquestionsétaient toujours
au fond de son esprit; elle les communigdait & la
supérieure, qu’elle nommait sa mire; la supé-
rieure, pleinede calme &d'expérience, vieillic dans
les ceuvres & que rien n'éionnait, ni en bien ni
en mal, lui répondait simplement:

—Prions, ma chére enfant, &quoi qu'il advienne
de votre sceur, vous serez, vous, des notres. Ces
temps passeront, mais ce qui ne passera pas, c’est
la religién; ce qui ne passera pas non plus, c’est
la misére; il y auia toujours des pauvres qui
auront besoin qu’on les soigneetqu'on les aime :
les Filies de la Charité sont créées pour ceU.

Vi

Les combats pr¢s de Sévres & la prise du fort
d'Issy avaicnc amené de plus norabreux blessés i
Tambulance, & parmi euN, Christine en remarquait
un qui faisait tache au milieu de ses compagnons:
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il semblait hannéce. Il avait.I’apparence d’un bon
ouvrier, dépaysc sous U lunique & le fusil du
Marde national, & lorsque sa femme & ses enfants
vcoaienc le voir,.il les accueillaii avec une len-
dresse qui faisaic rire ses véisins de Ut S qui tou-
ehaitles Sceurs. La.jeune fetnmeavait également
ia physionomie la plus douce & la plus heureuse.
1IChristlne avait ce malade sous sa surveillanee
spéciale ; 11 n’était pas dans la catégoric desgrands
bless¢s, mais il exigeail des soins assidus, & la
jeune fille passait bien des heures & arroscr d’eau
froide le pauvre bras déehiré.

Elle s'acquittaitun jourJe.ce devoir en présence
«de laieune femme, qui la rcgardait attentivement,
& lui dii cnfin d’un con timide :

" Mademoiselle, puis-je vous demander quelque
chosc ?

— Certainement.

— Ne vous ai-je pas vue I’hiver deraler avec
emademoiselle Judith Vernon ?

— Avec ma sceur! vous connaissez ma sceur!
Est-ce possible?

— Vous étes sa sceur! eh bieni par exemple,
vousne lui ressemblez guére! dis, Jean-Baptiste ?

— Pour 9a, nE>n ! dit Jean-Baptiste.

— Comment la connaissez*vous ?»

‘Mariette raconta longuement, & avec grands
décails, comment, par une matinée d’hiver, au
lemps du siége, elleavait invité Judith & venir se
réchauffer chez elle, & comment elle avait causé
longuement avec Martial,

Je ne dois pas dire de mal de notre onde
Martial, coniinua-t-elle, qui est le propre frére de
ma mére, mais f’i. toujours été un grand esprit &
un propre-<Vrien ; il lit dans fles livres & feit des
‘barricades, c'est tout. Il s’estbattu en i330, n’étant
qu'un gamin, pas plus haut qu’une botte; il s'est
battu en 1848, en i85i, mime qu'll a été jugé &
envoyé en Afrique; il est revenu, ¢j le v'li encore
dans toutes les affaires du gouvernement. 11 a
attrapé une extinctlon de voix i crier le jour de
renterremenl de Victor Noir; il estde toutes les
¢meutes, de tous les troubles; il est entré a
I’'H6tel de ville le 3i octobre, & il a bien braillé
au 19 janvier. 11vous dit toutes sones de grandes
phrases sur le peuple, sur rhumanité, sur le pro-
grSs, sur rinfSme eapiial, sur le... comment dit-
il? le... salarial; mais jJaime mieux un ouvrier
itranquille comme mon Jean-Baptiste, qu'un
homme d’esprit comme mon onde.

— Et ma sceur écoutait votre onde ?

— Pardi lelle buvaitce qu'U racontait. Et quand
ilsont institué la Comcnune, mon onde estdevenu
un grand pcrsonnage, étant de toutes tes sociétés
secrétes; vous comprenez ? 11 est adjoint au maire
&commandant d'un baiaillon de la garde natio-
nale; il adonné i mademoiselle Judith une place
superbe; elle roule voiture sur le pavé de Paris;
elleesifiirel Il 'y en a d'aucuns qui l'appelleat
madame Holopherne. On dit qu'elle niel Irgs-

carrément les chéares Sceursi la porte des ;coles
c'est sa fonction.

Chbrlstine soupira amérement.

— Et vous, dit-elle enfin, vous
profité de la fortune de votre onde ?

—Oh Inous n'avonspasd’ambition nous; qu’on
nous donne U tranqulllilé, nous ne demandons
pas autre.chose; mon petit commerce ira, & mon
pauvre homme, quand 11sera rétabli, grice i vos
bontés, pourra travailler de son étatd’ouvrier zin-
gueur i nous n'aurons pas besoin qu'on pille les
églises pour nous.

— Elledii fa,interrompit Jean-Baptiste, rapport
i I'onde, qui est venu l'auire jour, les poches
pleines decroixd'or,de cofursd’argent, d’offrandcs
de toute espéce prises i Notrc-Dame-des-Vic-
toires. 1l voulait en donner & la petite, mais
Mariette, qui est pourtant douce comme un mou-
ton, s'est rudement fachée |

— Et voila le gulde de ma sosur I dit Christine
sans pouvoir retefiir ses larmes j halas | comment
finira-t-elle ?qui la raménera 7

— Cela n’lra peut*étre pas si mal, dit labonne
Mariette, votre sceur est comme affolée par des
phrases & des promesses,; elle cio't qu'elle va
étre riche, qu’elle dominera sur les autr.’S... c’est
bien tentant... pour une jeunesse comme elle...
maisquand lesVersalllaisseront entres, tout chan.
gera, &elle reviendra vers vous.

— Ah ! ma bonne amie, priez pour elle & faites
priervotre enfant: elle est en bien grand danger.

— Je prierai pour vous qui étes si bonne pour
nous. Mon pauvre mariqu’on a faitgarde national
malgré lui, vous est reconnatssant tout plein, &
nous ne vous oublierons jamais.

n'‘avez pas

Vil

La Commune touchaiti sa fin & Paris é la d¢-
livrance;la démence des fédérés devenaii déla
fureur. Ils défendaient, par des barricades, lavilic
malheureuse ol ils avaient tout volé, I'argent & le
pouvoir; le sang coulait; les victimes les
plus puréss'éiaient vues outragées & immolées,
les otages étalent devenus des mariyrs, & achaqué
instant, denouvellesvictimesobscures, inconnucs,
venalent grossir I'holocauste que la démagogic a
offert i ses dieux,

Aupris de I'ambulance des Filies de la Charité
une barricade formidable avait été érigée; les in-
surges s’y étaient installés en un poste nombreux
qui défendaic les approches,& qui, surtout, oppri-
mait le voisinage & l’accablait de perquisitions &
de réquisitions. Un coup de feu partit d’'une naii-
son &laquelle la barricade étaitadosséc : nul ne sut
qui l'avait tiré; aussitét, sans informaticns. Jes
fédérés, ivres & furieux, se précipiiirent dans cene
[oaison, en chassSrentles habitants dans la tue.ft
se mirent en devoir de les fusiUer. Ce fttt.unc
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scine terrible & tragiquc; des mires essayaicnt de
défendre leurs enfancs, des vieillards protestaieni
de leur innocence, des mourants pleins de vie se
recommandaientiDieu(O.Seizepersonnes avaicnt
d¢ji péri ; une petite filie de trois ans restait; &
on la couchait en joue, quand une jeunc lille se
pricipita au devant d'elle en criant ;

« Grifie.".. Gréacel.. »

Elle couvrit I'enlant de son corps, & recut eo
pleine poitrine, le coup qui luf était destini.

Christine, c'éuit elle, s’écria ;

c Vous me la laisserez raaintenant !

— Emportez-les toutes deux, dit le chef des
fiidéros, voilt les Versaillais qui approchent, il ne
fauc plus nous amuser i la bagatelle. «

Comment Christine, blessée, mourante, un en-
/ant dans ses bras, parvint-elle & regagner I'ambu-
lonce ? Ce fat le secret de son Sme béroique, do-
minant les défaillances du corps; elle arriva &
tomba entre les bras des sccurs, surprises de sa
softie & horriblement inquiétes des coups de feu
si rapprochés de leur maison.

— Gardezl’enfant, dit-elle d’'unevoix suppliante.

— Que vous est-il arrivé ? s’écria la supérieure.

— Ma Mire, dit-elle, on fusillait nos pauvrcs
voisins, j’ai vu cette enfant qu'on allsic tuer, j'ai
couru... le bon Dieu n'est pas faché, n’est-il pas
vrai, que j’aic disposé de ma vie ?...

t.a supcrleure I'embrassa S lui dit en pleurant;

— Ma filie, vous vivrez, ou vous mourrez en
i raie filie de saintVincent; rassurez-vous&laisscz
voir votre blessure.

Elle était mortclle. Christine expira vers le soir,
tranquille, plus que tranquille, heureuse. Les
peines do la vie étaicnt si loin & I'éternité si prcs!
Un pcu avant de mourir, elle dit i ses Sceurs :

— Informez-vous de Judithl Sauvez Judith!

Elle fut amérement pleurée par les Sceurs & par
Jean-Baptiste.

(i) Historiquc.

Lelendemain, I'armée fran™aise occupait presque
toul Paris: elle était entréc &la lueur des iammes
de ces monuments, témoins de huit siécles de
gloire, La iutte,on le sait, fut formidable, la résis-
tance des insurgés désespérée et terrible. A la fin
de lanult, au moment ol les troupes de l'ordrc
emportaient I'immense barricade de la place de la
Concorde, un chef de bataillon des fédérés fut
frappé d’une baile i latempe & tomba raide mort.
C'était un homme Sgé; ses soldats le nommaient
le commandant MartiaL Depuis laveille,une)eune
filie combattait & ses cotes, obéissail &ses ordrcs
& semhlait s’inspirer de ses volontés & de son
esprit Quand elle le vit mort & ses pieds, &qu’elle
aperjut, i quelques mitres de la barricade, les
soldats de laligne, elle s’écria : — Tout est perdu |
Vengeancel

Et en lavit, au milieu de la fumée de la poudre,
descendre da poste élevé ol elle était placée, Elle
courut vers ccttc ligne de palais qui s'étend & la
droite de la Seine; des légions diaboliques I'y
avaient précédée; des hommes, des femmes, des
enfants versaient sur les boiseries des portes &des
fenétres le pétrole qu’iis puisaient dans des ton-
neaux: tout était prét pour le crime & la destruc-
tion.

— Le feu!s'écria Judith; le feu | Nos chefs ont

péri, notre cause est perdue; que Paris périsse!

Elle saisit une torche. entra dans le palais du
Conseil d’Etat. & d'unc main ferme, elle mit le feu
aux boiseries. Bientétun immense brasier éclaira
le ciel, le ciel oi se levait la bianche aurore de
mai: les spectateurs, épouvantés, qui regardaient
de loin ce tableau de terreur, virent une femme
de grande taille, aux cheveux blonds épars, qui
allait, infatigable, de palais en palais, de maisons
en maisons, & qui attisail les flammes : elle
apparaissait superbe d’orgueil &de oolfre. Dans la
rué de Rivoli, une poutre enflammée tomba sur
elle et I'ccrasa.

Les deux sceurs se rencontrdrent au seuil de
I’Eternité.

Mathitade BOURDON.

LA SCHLUG

T “"T Nijour du moisdcseptembre 1860, en la

| bonneville de C.... une fenétre s’ouvrit
dun ¢lage que je m’abstiensdedésigner
par la simple raison qu’un pareil rensei*
gnemeni n’iniéresseraii pas le lecteur... & un nez
parut & lafenetre.

A A

.Ce nez c’était & c'est encore celui de votre trés-
dévoué serviteur. Il /aut bien que je vous parle
de mo), bien que le moi soit haissable, ; ce que
prétend un philosophe, mais il y a moyen de
tourner la diftieulté. Je m'appelle Edmond, tachez
de ne pas l'oublier, Edmond 1Je puis done, main-
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tcnant que vous connaissez le nom auquet j'ai
toujours répondu, supprimer cette fScheuse pre-
mUre personne & luisubstituer la croisiime, mais
rappels2-vous encoré une fois qu’Edmond c'est
tnoi. Done Edmond mit.ce jourJa, ie nez i. la /c-
nétre, mais il le relira bien vite.

Il faisait, en effet, le temps le plus épouvantable
qui, de mémoire de caniche, elit encare inondé
les ries de C.... Les deux ruisseaux qui bouillon-
naient & droite & & gauche de la rué. grossis par le
iribut de cent gargouilles, avaicnt fini par se re-
joindre au milieu de la chaussée; on elt pu se
croire &Venlse,non laVeniseau eiel bleu.la Vcnise
aux flots d'azur, la Venise des gondoles, mais une
Venise crotlée, souilléc, battue par le vent, gnsc
comme une vilic holiandaisc. Et la pluic tombait
toujours, elle bondissait centre les murs ij contre
les vitres avec un petit tire strident, ou clapotait
dans le ruisseau en soulevant des cloches jaunS-
tres; lestoitsétaienttoutnoirs&lesmurssemblaient
frissonner.

Edmond referma sa fcnétre & rcvint pris de la
cheminée; ils’allongea dans un grand fauteuil, les
pieds sur Us chenets, écoutant les profonds sou-
pirs du vent dans le grenier & les gouttes de pluie
qui tombaient en sifHant sur les charbons en-
flammés.

Toutil coup laportes’ouvrit. & Gustave apparut
sur le seuil. Gustave,en guétres de cuir, enveloppé
dans un grand manteau decaoutchouc & ie chef
recouvert d'un chapeau de toile cirée, le tout
ruisselant, comme le fameux tritén qui porte la
vasque de la grande fontaine & Jont la bonne
ville de C... est si fiére.

‘I Eh bien! partons-nous, «dit Gustave en se
débarrassant de son manteau & en découvrant le
sac bouclé sur ses épaules?

Edmond tourna la tete, S, pour toute réponse,
montra la fcnétre.

mEh bien!»fu Gustave.

Edmond crut devoir se lever & regarda curieu-
sement son ami. Gustave nc riait pas, jamais
il n'avait été plus sérieux.

Il prit sans fa®on le /auieuil, joignit les mains &
ilit en branlant la tete

IlEdmond, tu me navrcs.

— Voyons, Gustave...

— Tu deviensvieux!

— Mais voisdonc le temps...

— Tu deviens épicier! ¢

Il se fitun grand silence.

I Il fautque cclatinisse, dit enfin Gustave. Il est
convenu que nousallons au Honeck, ie joseptem.
bre'iSEo, départi neufheures da matin. Or, le
20 septembre, c'est aujourd’hui, &, ajouta-t-il en
regardant sa montre, il est neuf hcures cing mi-
nutes. Si tu viens, tu es en retard ; si tu nc viens
pas...

— Si je ne viens pas?... -

Gustave ne répondit rien, mais il eut un regard
si larouche que le pauvre Edmond se decida, lui

aussi, h boutonner ses guétres i i boucler sa va-
lise.

“ C'est égal, grommelait-il en descendant I'esca.
lier, il faut étre fou pour se mettre en route par
un temps pareil.

— Fou ou poéte!

— C’est bon, c'est bon, je le saisj mais ne rae
récite pas tes vers. =

Moitié nageant, moitié marchant, ils arrivérent
au bout de la ville, oli les attendait, stolquement
assis sur une borne Icilométrique, un troisiime
compagnon. C'étaitJules.

Ce serait le moment de faire la description des
troisvoyageurs; j'en connais qui n’y manqueraient
pas, mais & quoi bon?

Qu'il vous suflise de savoir qu'iis n’avaient pas
vingt ans, mais vous l'avicz déji devine.

J'ai toujours aimé le voyage iji trois.

Voyager seu! est le fait des misanthropes, des
égoi'stes & des avares.

Le voyage i deux n'est amusant que pendant
trois quarts d'heure. Apras le premier cigape, les
deux amis n'ont qu'unc chose & faire, retourner
bien vite sur leurs pas, & chercherun troisiémc
compagnon. s'ils ne veulent pas revenir brouillés
ilmort avant la fin de la journée.

Mais voyager & trois| il y a tout un volumeCi
feire sur les agréments de voyager & trois. Que
deux chemins seprésentent.qu’ils’agisse dechoisir
entre la liardie escalade & l’ascension bourgeoisc
mais plus douce, par le semicr des eharrettes;
qu’il faille encore se prononcer pour une savou-
reuse omelettc au lard arrosée de vin blanc ou
pour la délicate recette des ceufs a la coque, la
discussion n’est jamais bien longue, & ie vote a
lieu toujours t une imposante majorité.

11y a encore d'autres avantages, & le moindre
n’est pas de pouvoir s*¢gayer aux dépens del'un
de ses compagnons, de complicité avec l’autre.

Ils étaient done trois & il pleuvait toujours.

Aussi la conversation fut-elle d’afiord assez lan-
guissante. Au milieu du iracas du vent & de la
pluie, c'est a peine si Ton pouvait distinguer les
grognemecnts significatifs qu’Edmond poussait &
intervalles réguliers & les réminijcencespoétiques
de Gustave, dontl’enthousiasme croissait en raison
direcie du carré de la distance parcourue.

Jules, toujours impassible, marchait sans ricn
dire.-

Le Honeck est une montagne assez ;levée de la
chaine des Vosges. C’est le rendez-vous ordinaire
des touristes qui ne craignent pas de se mettre sur
pied & trois heures du matin pour contempler le
lever du soleil. Ceux qui ont ce gouUt particulier
couchent habituellement dans une assez piitre
auberge ma”onnée, je n'ose dire batie, au sommet
culminan! du colde la Schlug.

Je ne saurais vous dire si 'auberge existe encore.
Un riche ~bricant de Munster a iait construiré i
la Schlug un magnifique chalet, dit suisse, mais
qui ressembled un vraichalet comtnc lesTuilerics
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ressetabUieatdunesou$‘-préfecturedequatorzi&D3e
classe.

Immeédiatement, un hotel s’elevaprésdu chalet,
avec chambres, salons, salle & manger, ifurnoir,
assortiment de lorgnettes & c6Uection.de pis-
tolets i l'usage d'un écho voisin, du reste, ma-
gnifique. 11 est probable”u’on y idSne'iort tien,
aussi bien que dans les premiers hotels de Paris
ou de la province, c'est-iniire qu'on y paye aussi

cher. Or, ily a bon nombre-de touristes qui
n’apprécien( les beaux sites qu’entre deux bons
repas.

Mais, i I'dpoque ol nos trois voyageurs se mi-

rent en route, le riche faoricant de Munstcr avait
encore son argent dans sa caisse ¢c ses plans.dans
la céte de son acchitecie, & l'auberge dont j'ai
parlé était le seul asile qu'on pinrouver pourla
nuit dans ccs hautes régions,

Edmond & ses compagnons ‘arrivérent
Schlug vers trois hqures.

Le vent avait fini paravoir i&ison des nuages, la
pluie avaitcessé, delarges flocons.blancs couraient
dans le ciel avec rapidicé, & il ne restait plus de
reffroyable déluge du matin qu’une. boue épaisse
au milieu des senliers, & des goultes brillantes &
tremblolantcs a I'extrémité de chaqué branche.

Nos atnis étaient,presque secs. Leur premier
soin fut d'alkr i la Roche-Percée. Gette Roche
Percée est... une roche, je me hite de le dire. Elle
se dresse, farouche & menagantc, sur le flanc d'un
contre-fort qui s’avance au loin dans la plaine sisa*
cienne. Entre ce contrc-fort &la premiéreassisedu
Honeck, se creuse un profond & ténébreux vallon
qui ressemble Sun abime, &oi I'eeilne rencontre
que la sombre végélation des sapins ou I'écorce
brufie & riigucuse des rochers, <Mais au fond, tout
au fond, comme une émeraude étincelant soudain
dans les ténibres de la mine, le vert ;blouissant
d’une prairie vient ftapperi le regard. Un berger
qu’on distingue ILpeine y faitpatlre un petit trou-
peau, dont les mugissements arrivent jusqu'au
sommet du coj, comme la voix mystérieuse d'un
monde inconnu.

Pour en revenir .4 la RoebcrPereée, e'est une
espice de tannel creusé dans le roe & sous lequel
passe la route alsacienne; Cent mitres environ plus
loin, la route fait un coude brusque & descend en

‘lournoyant sur les flanes des conire-fortsgusqu’au
fond de I'abTme.

Les touristes afieccionnent surtout le coudedont
je viens de parler,'D'un cécé d'énormcs .blocs 4e
Itochcrs surpiombent la route ; de l'autre, un talus
¢levé protége lev<?yageur concrelaterrible adrac-
tion du précipice. De- ce point, I’eeil embrasse un
magnifique horizon !k droice & ¢ gauche les som-
mets arrondis # dénudés des .Hauies-Chaumes,
en face la plaine immense Ide I'Alsace. Tout au
fond, Tceil s'arréte sur les ondulatloos vaporeases
de laforét Noire; dans les beaux jours.on distingue
un mince-filet bUnc qui serpente-au ipied de
ces montagnes: lointaines, c'.estle Riain, le vieux

& la

Rhin.aux eaux vertes avee son cortige solenncl
d’antiques manoics &.de.tours démantelées. Les
voyageurs qur n’otnt, pas klc ;gout des Icgendes ou
de la.inaiure|(& ilssont plusinombreux<]u’on ne
pense) ne.manquent jamais d'aller & ce point de la
route pour s’y livrer.ad I'hoanéte plaisir de parler
4iWcho. Les vrais amateurs de ce genre de diver-
tissemcnt se munissent méme de pistolets, qu’iis
tircnt avec une saiisfaciion candide dans ceriaincs
directions qu’iis connaissent. Chaqué d<ilonation
bondissant contre les rochers, éclatant dans le«
:gorges profondes, se répercutantcontre les flanes
fius des contre.forcs, seprolonge en un roulement
itffroyable; on dirait que la moniagne s’eflbndre.
11y a des gens qui passent une journée tout en-
itiére.4 cet innocent exercice ; ce sont, en ginéral,
des per.<onnes paisibles, casaniires, & qui ne sont
pas nchécs de se donner de temps en temps les
«émotions d’'une canonnade inoffensive.

Nos trois amis restérent & la Roche-Percee le
tcmps moralement convenable pour des touristes
lirtelligents, mais qui ne sont pas encore compli-
tement secs. lis se hatérent de rentrer al'auberge,
ol un feu clair & petillant eut bient6t fait de ré-
obauffer leur enthousiasme. Cependant I'omelette
jaunissait pendant qu’une belle nappe blanchc,
c'est-4-dire grise, s'étalait sur une table de sapin.
Le beurre des montagnes, une pyramide de
pommes de terre & un certain petit vin dor¢
complétirent le repas. lis s’y altardérent quelque
peu; toujours le petit vin doré! & puis, cet.hor-
rible café était sibon! Quand ilsselevérentde table
il faisnit presque nuit. lis sortirent un instant
pour ¢coiiter U siUnce i faire un brin de.poiisie
crépusculaire. Mais franchement il faisaitun peu
froid. ils étaicnt fatigués, ils avaicnt somtneil, ils
voulaient se lever a trois heures du matin, toutes
choses éminemment prosai'‘ques. lis rentréreni
sans se faire tirer l'oreille, & une certaine phrase
un peu frileuse qu’Edmond, dans sa brusque
franchise, avait lancée pour bater un peu ses
amis.

Dans le bel hStel qui a.detréné l'auberge,il est
i présumer que les chambres sont nombreuses
& bien closes, & que les lits ne sont pas restés en
arrlére des progrés déla matelasserie modeme.

L'auberge était mal montée. Les rouliers, les
bergers, les casseurs de pierre qui la fréquentaient
habituellement couchaient sur la paille & ne ré-
damaient jamais. Néanmoins il y avait deux lits.
Ces deux lits, relégués dans le grenier, n'étaicnt
pasplus Urges que 9a ;mais basti en se serrantun
peu... Le sort décida que Jules coucherait seul.
Edmond & Gustave durent partager le.second lit
,qui, vérification faite, pacut plus Urge que l'auire
d’un centimétre & demi ou i peu prés.

Us se couchirent enfin. Je iaisse & peoser si le
sommeil fut longtemps rétif.

Vers minuit...

On va dire que j'invente. Minuit! rheuredes
crimeSj I'heure des revenants, Theuie des sombres
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Jrames! Pourquoi minuit dans une simple his-
toire, prosarque comme une annonce de joarnul,
& plus auihemique?

Que voulez-vous? L’historicn ne peut arréter ni
prdcipiter la marche du temps, s'il veul rester fi-
Jéle. 1l était done minuit, h quelques minutes
ptes quine lont rien & lalTairc, quand nos irois
amis furent soudains réveillés en sursaut par un
hruit...

Evidemment, plusieurs personnes gravissaient
en ce raoment l'escalier.

1-e col de la Schlug & son auberge élaient & une
lieue de toute hahiiation & & deux au moins de
loiitimmeuble occupé par la gendarmerie. Aussi
les honnéies-gcns qui, par éwt, redoutent le voi-
sinage des tricornes, passaient-iis fréquemment
la nuit dans cette auberge hospitaliére, quand
pour un motif inhérent de Icur profcssion, ils
croyaient devoir filer de Lorraine en Alsace &
viceversa. Nos amis connaissaient ce détail; le
respect humain les avait empéchés de mention-
ner cette circonstance dans le courantde la jour-
iiée; il y acertaines choses dont on ne peut parler
sans avoir lair d’en avoir peur.

ils n’avaientdone soufflé mot de leur sccréte in-
quiétude, mais, s'ils dormaienta poings fermés,
ilsavaient une oretlle ouvertc. C’est pourquoi les
eraqueraents de I’escalier les réreilUrent tous a la
fois.

« Vous avez entcndu? dit Jules i voix basse.

— Rien du tout, reprireniles deux autres surle
méme ton, &toi 1

— II'me semble qu'on marche dans I’escalier!

— TurSves. Dailleurs, qui peut avoird monter?

— Je ne sais... si nous allumions ia chandelle!

— Ailumel

— Je n'ai pas d'allumettesl

— Ni moi!

— Ni moil

— Juies en a, dit Edmond, je lui en ai vu mettre
Jans sa poche.

— Tu crois?

— Puisque jete le dis, regarde plutSt.”

Enfin la chandelle brille. Le bruit avait eessé
tout a eoup.

Eh bien! fit Edmond.

— Ecoutons, reprit Jules tout bldme, sans doute
par un effet de chandelle.

— Ecoutons. >

Un nouveau craquement se fit entcndre dans
I’cscalier.

—Un sabré, » dit Gustave tout & eoup, & son
doigtdésigne un coin de la toiture,

On apercevait la, en effet, un vieui sabré entre
les (uiles & les poulres.

IIn'yaplus guire en France aujourd’hui que les
pompiers qui aient conservé ce modéle. Quel
pompier l'avait pu sospendre dc'lasorte?

Cette question ardue n’occupa guére nos trois
braves.

Oustave tira le sabré de sa cachette & le brandit

pcndant que ses deux compagnons gUssaicnt leurs
panialons & saisissaient leurs cannes de voyage.

Les pas se rapprochaient toujours; deux voix
sourdes s'interrogeaient. lis sonti lapone...

« Est-ce ici?dit l'une des voix.

— Pousse, dit l'autre.»

El une mam s'efibrce d'ouvrir. Mais I'un de nos
amis, lequel? avait poussé le verrou. La porte
était fermdae en dedans.

ti Diable! ditla premiére voix, comment faire?

— Enfonce la porte, reprit l'autre, je te dis
qu'ils sont 1&f »

La porte se mit aeraquer sous la pression vigou-
reuse d'une épaule,

«Qui vive? n s'éeria Jules d’uoe voix que la
peurrendait terrible.

Pas de réponse. Mais la porte eessa aussitot de
gémir & des pas furtifs firent de nouveau eraquer
les marches de I'escalier.

Moins d'une minute aprés, une porte s'ouvre
au rcz-de-chaussC'e, un bruitde g’ands sabres &
de boites éperonnéés retenlit, il se rapproche;
puis une forte voix prononce derriére la porte les
mots sacramentéis :

“ Ouvrez, au nomde la loil «

Jules ne se le fit pas répéter, & deux formes, se
détaehant en gendarmes sur le fond noir de I'esca-
licr apparaissentsur le seuil.

On distinguait vaguementen arrifre les tStes
cffarées de I’'hdie & de son épouse.

m Vos papiers ? « demanda I'un des gendarmes.

Jules voulut mettre la main dans ses poches; il
s’aperfut alors qu'il était en chemise.

Edmond crutdevoir inlervenir.

“Vous cherchez sans doute des malfaiteufs.

— Péremptoirement, reprit Pandore.

— 1 nYy 2 pas deux minutes qu'ils voulaient
enfoncer notre porte... »

Et comme Pandore continuait a promener de
I’'un & l'autre un regard soupfonneux.

....... El c'est ce qui vous explique ce dépioie-
ment... guerrier. Du reste, ajouta-t-il, je suis Ed-
mond G..., mon pére est jugea C....

— Vous ressemblez pluiSt, reprit le bon gen-
darme visiblement adouci, @ mojisieur le procu-
reur imperial... Ce n’cst pas étonnant, du reste,
ajouta-t-ilen se tournant vers son collégue, puis-
qu'ils sonttous les deux magistrats.»

L'autreapprouva du geste.

” Mais que sont devenus les gredins qui frap-
paient & votre porte?

— Voiei, dit I'n6te qui priten ce momentlapa-
role; ils sont deux, je crois les avoirvus réder au-
tour de lamaison pendant la journée. Je n'y fispas
autrcment attention. Vers neuf heures, ils entré-
rent & demandéreni i coucher. Mais les deux lits
étaientpris; ilss'étendirent chacun sur un banc
dans la salle d'en bas. Ils ont dQ vous entcndre
venir. C'est alors qu'ils ont voulu détaler parle
grenier. Vous savez que la maison estadosséea la
montagne & que cette porte (ici I’h6te montra
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une porte qui s'ouvrait entre les deux lits) est de
plain-pied avec U sapiniére. lis voulaient délaler
par derriire tandis que vous entriez par devant.»

Pendant ce discours, les trois voyageurs s'é-
laienl complitement habillés; ils redescendirent
avec les gendarmes dans la salle du rcz-de-chaus-
sde & aidérentaux perquisitions-

Mais elles fucenc indtiles, les deux gailUrds
avaient dispara.

lis avaient du se cacher sous l'escalier & s%-
chapper ensuite sous le ncz des chevaux, pendant
que les gendarmes insirumcntaient au grenier.

Pandore & son collégue, asser décomenancés,
acceptérentnéanmoins un petitverre dekirsh, que
leur offrit Edmond; puis ils remontirent 4 cheval
& s’éloignérentau petit pas.

Nos amisavaientassez du grenier; ils restiient
dans U salle basse & se firent apporter un saladier
& du sucre. Bientdt le kirsch flambloya, les cigs-'
rettess’allumérent, & ,loutdanger ayanl disparo,
on devisa gaicmentdes péripéties déla soirée.

Trois heures sonnirent au coucou. Les voya-
geurs quiitsrent l'auberge en saluantles héles, je
veus dire en payantleur ¢cot.

Une heure apr¢s ils avaient atceintle point cul-
minantdu Honeck, au moment ol une impercep-
tible lueur, ondoyant au fond de rimmense hori-
zon, annon”it 4 la solitude les procliains éblouis-
sements de l'aurore.

Ernist SCHNAITER.

MONSIEUR IT HADAME UE BAUDRICOURT

UN MAItIACE

ut élait. un homme d’une trentaine d'an-

nées, d’unc tournure militaire; un beau

garfon, grand, bien fait, le teint vermeil,

la moustache & les cheveux d’un noir de
jais; il portaiti laboutonniére le ruban de la Lé-
gion d'honneur.

Elle était blanche comme un lis avec des yeux
d'un bleu tendré, d'une expression douce & suave
iJui prétait un grand cbarmc & sa physionomie.
Enveloppée d'un nuage de dentelles, ses cheveux
s'ichappant en boucles soycuses de sa couronne
virginale, elle gUssait plutot qu’elle ne marchait
sur les dalles de I'antique église, &, lorsqu'elle s'a-
genouilla sur le prie-Dieu de velours cramoisi qui
lui élait destiné, on efltdit un ange en extase.

La réutiion n’était pas nombreuse; quatre té-
moins, dont deux généraus, une vieiile tante,
(oute vétue de moirc grise, huit i dix autres pa-
rents ou amis, quelques douzaines de curicux, &
c’était tout. L'autel cependant étincelait d’or, de
Heurs & de lumiéres, le prSire avait revitu ses plus
beaux ornements, & des voix harmonieuses, mc-
lees au son des orgues, retentissaient joyeuscment
sous la yolice sonorc.

Lorsquc les futurs cpoux eurent éehangé devant
Dieu leuTS serments solenneis, que leur from se
fut courbé sous la bénédiction nuptiale & qu'ils se
relevérent unis par le Jien sacré du mariage, le
ijcune homme offrit le bras & i’épousée, & ils se
dirigérent vers la sacristie, suivis de toute I'assis-
tance,

NJ’espSre que ce n’est point le regret d’avoir
échangé le nom de Fontviliiers contre celui de
Baudricourt qui fait couler ces belles larmesV
murmuia-t-il & son oreille avec un charmant sou-
rire.

— Sais-je ce que je regrette i pourquoi je
pleure? réponditelle tout bas; comment ne pas
étre vivement émue en ce moment soiennel? &

Elle se jeta dans les bras de sa tante & ne ré-
pondit guEre que par des monosyllabes aux félici-
taifons de ses amis.

Lui, au contraire, discribuaitavec un enttain
chaleureux les remerclments & les poignées de
main, parlant d’une voix éclatante & d’un air trOs-
satisfait.

Une ¢legante caléche les emporta tous deux, en
compagnie de la vieiile tante, vers un chéateau de
fon belle apparence; les invités suivaient de prés.

« Allons raaintenant demander la binédiction
de notre tnére, dic la jeune femme & son mari, d¢s
qu'ils furent sur le perron.

— Volontiers, chére Ermance, allons vite & re-
venons de méme, car si je juge de votre estomac



par le mien, vous tevez avoir grand faim i
heure. ~

Elle jeta sur lui un tel regard de stupé/aclion
qu’il ne puts’empécher d'en rife.

« Et quand vous auriez faim, dit-il, qu'y aurait-il
1J d'extraordinaire? Maii yoici nos amis qui arri-
vent, nous ne pouvons poiiment les abandonner
ainsi tout de suite.

— Je me eharge de les recevoir, jeunes gens,
interrompit la bonne tante de Bréval, ne vous en
meltez pas en peine. >

cctte

lis montérent Icstement I’escalicr.

« Degréace | ne feites pas ainsi craquer vos bot-
tes sur le parquet, dit Ermance, le bruit fatigue
manian. 1

1
sans pouvoir réprimer un liger mouvement d'im-
paifence,

« Vous voili done de retour, Monsieur et Ma-
dame, dit en accentuant avee intention ce dernier
mot, une grande femme maigre & d'un teinl coupe-
rosé qui leur ouvrit la porte é deux battants.

— Oui, chére miss, répondit la jeune femme en
embrsssant tendremcnt sa gouvernante.

— Puissier-vous étre aussi heureuse que vous
le méritez, ma douee Ermancc! répondit miss
Harlow en versant un torrent de larmes. Madame
estavecliede votre arrivée,&vous attend lous les
deux,»

lis pénctrérent alors dans une vaste chambre,
richementmeublée, que des stores brodés en cou-
jeur & d’épais rideaux de soie rendaient impéné-
trables aux rayons du soleil.

Une femme, jeune encore, enveloppée dans un
blanc peignoir de mousseline, étah étendue sur
une chaise longue, dans une attitude d’affaisse-
ment & de langueur qui ne s'accordair que trop
avec la pSleur maladive de son visage amaigri;
elle staic belle, cependant, de cette beauté poéti-
que & suave qui fascine jes cosurs & que sa fille
lenait d'elle.

0
faible &douce comme le sond’une harpe eolienne;
si je n’at pu vous accompagner au picd de lautel,
que Dieu soit bén! de m'avoir laissée vivre jusqu’i
I'accomplissement de mon vceu le plus cher,

— Vous guérirez bient6t, dit le jeune homme,
et vous vivrez longtemps encore, chEre tante
chire mire, veux-je dire.

— Oui, votre mére & une mére bien tendre,
André, pourvu que vous la rendiez heureuse.

— S'il n'en ¢tait pas ainsi, ce ne seraii certes

point ma faute, > répondit-il en lui baisant la
main,
Et comme Ermance, agenouilléc pr¢s de la

chaise longue pleurait de tout son cccur ;
« Rappelle-toi ce que tu m'as promis, lui dit
tout bas sa m¢re.
— Je tlcherai, » répondit-elle, mais sans poii-
voir arrfiter ses larmes.
Le bel André trouvait dé);i la séance assez lon-
T hiiiie-Neuviéms anmis. — N® VIH.

2il

se mit a marcher sur la pointe du pied, mais

Venez, mes chers enfants, dit>elle d’une voix

gue, ne sachant quelle contenance tefiir au milieu
de ces ¢panchemcnts de tendresse & dans cetie
atmosphire sentimentale, lorsque miss Harlow,
frappant & la porte avcc discrétion, avertii mon~
sieur & madame de Baudricourc qu'on les atten-
dait pour se mettre & table.

Un soupir de satisfaction s’echappa de la poi~
trine du jeune man, tandis que la blanchc ;pousée,
plus semblable ~ une héroine d’Ossian qu'adune
¢ligante franjaise, continuait &couvrirde baisers
la main de la malade.

. Allez done, mes enfants, dit madame de Font-
villiers, ne faites pas attendrc nos amis.

— Vous avez raison, ma mére. répondit avec
empressement le capitaine de Baudricourt en en-
(ratnant sa jeune femme toute en larmes, mais si
charmante cependant, malgré ses yeux rougis &
son air de vague soulfrance que, lorsqu’elle entra
au salén au bras de son mari, it y eutcomme un
frémissement d'admiration parmi les invités, i la
vue d’un si beau couple.

— Eh bieni ma douce Ermance, commentavez-
vous laissé cette chére baronne? demanda le vieux
général.

— Mieux qu’hier sans aucun doute, mais bien
faible encore, répondit-elle.

— Le mal vient au galop & ne s’en va qu'au
petit pas; I'essentiel est qu'it s'en aille, ajouia-t-i'
en offrant son brasi madame de Bréval, qui fai-
sait les honneurs de la maison.

La table, toute chargée de pyramides de sucre-
ries, de corbeilles Je fruits exotiques, de petits
gateaux de toute espice, resplendissait au milieu
d’une salle h manger transformée en parterre. Les
vins étaient exquis & le repas somptueux. André
y fit honneur en conscience, tout en causant i
droite & i gauche avec son animation & sa bon-
homie naturelles, tandis que sa jeune femme, rou-
gissante & presque humiliée du gros appecit de son
mari, de ses bons mots & de ses ;clats joyeux, se
repUait en elle-mSme, comme une sensitive frois*
sée, gardant un modeste silence & touchant &
peine du bout des livres & quelques mets déli-
cats.

Peu peu cependant I'abandon cordial du capi-
talnegagna ses convives, les conversationss’enga-
gérent de toutes parts, les voix se croisirent, & la
froldeur monotone du premier Service se changea
en aimable familiarité & en gaieté communicative.
La mariée elle-méme en subit TinHucnce & rc-
pondit deux ou trois fois en souriant aux propos
joyeux du general; mais ¢ la fin du diner, &lors-
que les invités, de retour au salén, s’appréiaicnt a
savourer le parfum du moka, elle s'approcha timl-
dement de madame de Bréval, & lui demanda la
permisslon d’aller rejolndre sa mére.

I Queilecharmante créaturel s'éeria la marquise
d’Héremont dis qu’Ermance se fut éloignée ; vit-
en jamais plus de grSce & plus de modestic j

__Et un cceur plus almant, dit madame de
Bréval!

NOVEUBRE «871.
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— Et de plus beaux yeux, ajouta vivement le
general que le vin de champagne avait animé ;
a-t-il de la chance ce scélérac de Baudricourt, &
quelle heuieuse éioile a présid; ~ son destin1

— J'aime i croire qu'il mérite son bonheur, dit
en souriant la vieille lante.

C'csiqu’il parait trés-bien, en effet, ce jeune

homme , r~pril & demi-voix une vcuve encore'

jeune, & noire chére cousine ne peui manquer
d’étre heureuse avec lui.

— Tous les militaires $ont de bons maris, »
ajoutaune vieille filie, en jetant un regard bienvcil-
lanl au général.

-Pendani que la partie fémininc de l'assembléc
devisait ainsi & que les hommes. guidés par Bau*--
dricourt. allaicnt fumer sous la tonnelle, Ermance,
ayant monié rapidement l'escalier, frappait deux
petits coups & la pone de Tantichambre.

4 Quoilc'est vous, mon amour, dit miss Harlow
avec son accent anglais; comment avez-vous fait
pour échapper ij loiit ce monde i Madamc esten-
dormie, enirons chez nioi pendaril qu'elle repose.

— Ah ! ma chére bonne, que je suis done mal-
hcureuscf s'écria la jeune femme en se laissant
tomber dans un fauteull,

—Vous, malheurcuse, Ermance! Sj de quoi
done, mon Dieu 1s'écria la gouvernante.

— D'étre & jamais enchainée 4 un homme que
je connais i peine.

— Votre cousin cependant!

— Un cousin que j'ai vu pour la premiére fois
la seraaine derniére.

— Un homme honorable sous tous les rapports.

— Sans aucun doute.

— Brave cérame un chcvalier de la Tablc-
Ronde.

— C’est probable.

— Un trés-bel homme en vérité !

— Peut-Sire bien.

— Que lui rcprochez-vous done, mon enfiint?
ditla gouvernante stupéiaite.

— De n’étre point le mari de mes réves, si ja-
vais révé un mari-

— Jai toujours craint que vous ne fussiez trop
difficile & que cela nuisit & votre bonheur, 3dii
miss Harlow avec un soupir.

Pilis aprés un instant de silence :

" Il faul écre raisonnable, mon amour. N'esi-ce
pas le sort de la pluparc des personnes de nolre
sexe d’étre obligées de sacrilier I'idéal au devoir,
les convenances du Cffiur & celles de la :*mille? &
moi-méme, qui vous parle, n'ai-ie pas été sur le
point, par obéissance pour mon pire, d’épouser
un petit homme fort gras, fon rouge & passable-
meot laid, quoique jaie toujours aimé les hautes
tailles & les beaux visages, La mort de cet hon-
néte homme m'empecha seule de devenir sa
femme, & vous me croirez si vous voulez, mon
enfant, malgrél'erobonpoint de Wiliiam, ses che-
veux rouges & son nez en trompetie, je suis per-
suadidé que j'aurais vécu avec lui en bonne intelli-

gence, & jai mame regretté maintes fois, je I'i-
voue, ce prétendu un peu vulgaire; d’auiant plus
qu’aprés lui il ne s'en est jamais présenté d’autrcs,
ajouta-t-elle naivement; mais j’entends tousser
Madame, & je vais lui priparer sa potion; mainte-
nant gardez-vous de lui répéter ce que vous vcnez
de me dire, elle en mourrait & coup sQr, la pauyre
femme.
— Ohl ne cralgnez rien, ehére miss, aupris

d’clle suriout je saurai me taire.»

LH BABONNE DE I-ONTVILLIEBS

La mere d'Ermance, devenue veuve de bonne
heure, s’était retirée en son chSteau de Pontval-
lour, en compagnie d'un vieil onde infirme, an-
den colonel de la garde royale, &d’une petite filie
encore i la mamelle.

Cettereiraiie sivére, cet isolement presque com-
plet, semblait ne pas devoir convenir longtemps i
une jeune femme éléganle, réunissant tomes les
condiiions pour briller dans le monde.

Plusieurs gentilshommes des alentours , des
filus fiches & des mieux posés, avaient jeté d’a-
vance leur dévolu sur cette séduisanie veuve,
comptant bien qu’elle ne tarderait pas i désirer
un consolateur fi se promettant d'épier le moment
favorable de lui faire agréer leurs hommages;
mais les jours succédérent aux jours, les années
m2me s'écoulérent sans que la baronne parit dis-
posée & s'humaniser en leur faveur ou méme &
lier connaissance avec ses voisins. Quelques vieux
amis de son onde & madame de Bréval, sa belle-
sccur, qui venait chaqué printemps passer deux
ou trois mois & Pontvallour, étaient les seules per-
sonnes admises dans l'intimité de la chatelaine.

Etait-ce le chagrin de la mort prématurée du
barén qui etail cause de lasauvagerie de laveuve?
C’estcequ'admettaientavec peine eeux qui avaient
connu M. de Fontvilliers, esprit étroit & borné,
d'un caractére difficile, peu communicatif & dune
jalousie qui percait, malgré lui, dans ses moindres
discours.

Un voyage en Italie, entrepris par les deux
¢poux quelques mois apris leur mariage, avait jeté
comme un voile mystérieux sur leurs relations
conjugales; nul ne savait ce qui s'était passé entre
eux pendant leur séjour en payséirang'er. Un an-
clen beau de la ville voisine pretendait avoir ren-
conlré jadis la baronne 1 Florence, ol elle était
devenue comme la reine de la sociéié élégance,
éclipsant toutes ses rivales & recevant chez elle,
avec une grSce exquise, la fieur de laristocratie,
candis que Fontvilliers, qui la suivait d’un ceil ja-
loux, n’était que le satellite effacé de cet astre
éblouissant. Un autre avait raconté tout au con-
traire que le barén, brutal & féroce dans sa jalou-
sfe sans moiif, n'avait conduit sa femme en pays
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¢tranger que pour la sousttaire aux influenccs
de sa famille & i I’assistance qii’ellc pouvaic en
recevoir; qu'il la retenait prisonniére, isolée,
n‘ayant qu’une seule femme 4 son service &
un étit de maison bien inférieur 4 ce que lui
pecmeitaieni son rang & sa fortune. Le bruit
mSmeavaitcouru dansles environs de la villa que,
la baronne ayant un jour reproché &M. de Font-
villiers ses injustes méfiances, une scine terrible
s’en était suivie. & que le bardn s’iitait oublié au
pointdeUver la main sur sa jeune femme.

Ce qu’il y avait de vrai dans ces bruits divers,
personne ne le savait au juste, car ce n était qu’a-
prés la mort de son mari que madamedc Fonivil-
liers était rentrée en France, .ne faisant aucune
parade de sa douleur de veuve, ne se posant point
non plus en viciime, mais portant le grand deuil
suivant les r4gles strictcs des conveoances, & de-
tneuranl dans les meilleurs termes avec madame
de Bréval, sceur ainée du baron défunt.

Une femme de chambre italicnne qui Tavait ac-
compagnée en France, avait été coogédiée trés-
peu de temps apr”s son arrivée at* chdieau & rem-
placée immédiatement par une gouvernante an*
glaise, cette excellente miss Harlowj qui n'avait
plus quiné sa maitresse & qui éiait presque consi-
dirie comme.faisant partie de la familie. L’lta-
lienne, ne sachant pas un mot de fran{ais. n’avait
point raconté aux auires domestiques ce qui pou-
vait avoir transpiré en lItalie des secrets de la ba-
ronne, qu'elle ne servait du reste que depuis la
moi'tde M. de Fontvilliers-

Ce passé mystérieux que les hommes & les
femmes surtout, jugeaient diversement, les uns
avec méchanceté , les autres avec bienveillance
suivant leur caractére, avait longtemps intrigué la
sociétéde ChStelerault & poussé quelques gens cu-
rieux ou incéressés aux affaires de la baronne, i
des démarches plus ou moins avouables pour ap-
prendre lavérilé ; mais leurs recherches ayant ;té
sans résuliat, & madame de Fontvilliers -n'ayant
pas daigné s'apercevoir de la curiosité dont elle
était I'objet ni rien changer i sa conduite, on
I’oublia peu i peu, & I'on finit par ne plus s’cn
occuper,

Un jour vint ccpendant, ol cet isolemcnt dans
lequel la baronne avait persisté 4 vivrc, malgfé
quelques regains de jeunesse & de velléités -mon-
daines aussitdt étouffées, pesa jristement sur son
cceur; ce futi la mort de son onde qui était
pour elle un second pire, & dont la protection,
toujours aimable & bienveillante, lui manqua au
raoment ol elle s’y attendaitle moins. Aprés avoir
pleuré le colonel dans toute lamertumc de sadou.
leur filiale, elle se demanda si elle ne ferait pas
bien, pour I'éducation xIErmance dont elle s’oc-
cupait uniquemenl, d’ailer habiter Paris, ol les
lefons de maitres habiles compléieraient son in-
struciion & perfectionneraient ses talents.

Madame de Bréval approuvait fort ce change-
mcnt de résidence, qui aurait rapproché d'elle

deux parenles qu'elle aimait beaucoup ; mais de
mures réflexions. dont elle eut seule la confidcnce,
ajournérent indéfiniment I’exécution de ce projet.

Les dames de Pontvilliers demeurérent done J
Pontvallour; Ermance avait alors quinie ans, une
raison au-dessus de son Sge, une nature élevée &
poétique, une extréme délicatesse de pensées &de
sentiments, une sensibilité excessive & une frele
santé, comme il arrive souvent aux enfants dont
on a trop hSté le développement incellectuel.
Toujours auprés de sa mére, ne la quittant ni
jour ni nuit, adoptant toutes ses idées, vivant de
sa vie, les jeux & les plaisirs des autres jcunes
filies lui étaient étrangers; elle no iaisait guére
d'exercLce, chose si nécessaire i la jeunesse, que
dans de courics proraenades sous les grands ar-
bres du pare ou dans les étroites allées du jardm,
car madame de Fontvilliers, souffrante déja, mar-
chait avec peine & ne pouvait méme plus se ren-
dre qu’en voiture i I'église du village ol elle allait
autrefois entendre la messe chaqué jour.

Privée de toute distraction extérieure, peu oc-
cupée des soins de sa maison dont elle avait de-
puis longtemps confié Tadministration aux soins
vigilants de miss Harlow, la baronne s'abandonna
plus que jamais 4 son penchant naturel pour la
musique & la poésie, ces deax sceurs jumelles,
dont les enivrantes délices avaient le pouvoir de
calmer ses souffrances, mais aussi I'inconvénient
d'exciter outre mesure sa nerveuse organisation.
Elle lisait beaucoup ou se faisait /aire la lecture,
pour combler le vide que la mort du colonel avait
laissé dans son existence, & comme son cerveau
fatigué ne pouvait pas suivre aisémcnt les élucu-
brations sérieuses des auteurs favoris de son or.-
cle, qulcomposaient presque siuls la bibliothéque,
on fit venir de la ville des.ouvrages plus divertis-
sants, & bon nombre de livres frivoles se glissaient
i ce titre dans le salén du ehéateau. Sincirement
pieuse néanmoins, &douéc d'une pudfur délicate
quela morale relSchéedc beaucoup de romancicrs
de notre époque effarouchait aisément, madame
de Fontvilliers ne iaissa jamais approchcr d'elle,
de sa tille surtout, aucun de ces ouvrages dange-
reux que la religion &la morale condamnent éga-
lement; mais Erroance n’en.puisa pas moins dans
des récits romanesques qui lui faisaient prendre
en dégout la vie réelle, une exaltation alimentée
dans sa solitude par une espéce de vagabondage
du cceur & de la pensée. Sescourses dans les.nua-
ges & la séduction du reve maintenaient son ame
dans une situation qui n’était point sans charmes,
& la faisaient vivre sans ennui, mais aussi sans
métite.'au milieu d'occupations iosigoifiantes.

Madame de Fontvilliers, abattue par le triste
état de sa santé, ¢blouie d'ailleurs par les vertus
réelles & les qualités charmantes de cette ehére
enfant, ne s'était point apercue de ce travers. Elle
admirait Ermance sans restriction, la regardant
comme la jeune filie U plus accomplic qu'elle et
jamais vue.
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LES PBETENDAXTS

Deux années s’étaient écoulées déji utepuis la
mort du vieil fincle, lorsqu'uti évinement, bien
simple en apparence, vinl iroubler la quiéiude
parfaite dans Uquelle vivaicnt les habitants de
Pontvallour. Unjeunepropriétaire des environs qui
avait apcr u madcmoiselle de Kontvilliers & I"aplise
duviljage& quila savaic iris-riche& detri,s-bonne
famille, lit écrire i la baronne pour demander
Erniance en msriage. En ouvrant cene lettre, la
tendre mere fut iroublée; elle n’avait point encore
sérieusement sorgé que sa filie pit un jour se
séparer d’elle, avoir d’auires iniérSts, un aulre
amour que le sien; cctic penscc la fli tressaiilir de
la téie aux pieds, & lui occasionna une crise ner-
veuse dont elle fut plusieurs jours malade.

“Eh quoil se disait*elle, faisant sur son passc
un douloureux retour, j'aurai sauvé ce fruic de
mes entraillcs, cene chair de ma chair au prix de
tanC de sacriKces ! jlaurai renoncé pour elle aux
plaisirs de la jeunesse & i toule jouissance du ccEur
aulre que l'amour maternel, pour me la voir cn-
lever 4 dix-sept ans par un hobereaa de village,
qui ne saura pas mémc apprécier ce irésor | D'ail-
lcurs, qu’esi-ce done que ce monsieur d'Erleux
qui ose prétendre & laraain de mon Ermanee?...
Qu'a-t-il fait pour la mériter? Peut-éire n'cst-ce
qu’un pauvre diable sans fortune & sans écat, ou
peut-étre encore un bourgeois enrichi qui sentle
besoin de <;uelque noble alliance pour se poser
convenabloment dans le monde. Quel esl son ca-
ractire ? quelles sont ses qualités? L’'on ne me
parle ni de ses venus ni de ses vices 1S’il est sot,
ou joueur, ou avare, ou prodigue: s’il éiait jaloux,
par roalheur! n'est-ee pas mon devoir de mére de
lui refuser mon enfant? & mon instinct me dit
qu’il a au-moins un de ces défauts. »

La baronne demeura quelques instants plongée
dans de sérleuses réfiexions; puis, se levant touc lj
coup, elle couruti son secréiaire.

Il J'en aurai le cceur net, » pensa-t-elle en écri-

vanc quelques mots & la hSte,
Puis sonnant un domestique :

Il Fran”ois, dit-elle, attelez la caléchc, portez

cctte lettre au commandant Chenaut & amenez-le,
si c’est poss'ble

Le commandant Chenaut était, de tous lesamis
du vieil onde, celui en quila baronne avait le plus
de confiance. Il avait de I'esprit, un caractérc ai-
mablc & facilc qui le faisait rechercher dans le
monde.

" Cestun homme de bon conseil, se disail-elle,
Us'informeradece d'Erieux & m’cclairera sur son
compte.»

Madame de Fontvilliers dtait persuadée que te
prétendant avaitde grands défauts, &dans le fond
elle et été (achée qu’ii en fii autrement.

Jamais la baronne n’avait attendu son vieil ami
avec autant d'impatienee.

Il Mere! d'étre venu,» lui dit-elle en ailant¢ sa
rencontre dés qu'elle aperyut is voiture. J'ai 1
vous parler en secret & un Service i vous de-
mander, ajouta-l-elle tout bas.

— Vous savez que je suis tout &vous, répon-
dit le vicux garfon.

" Vous ne vous douteriez jamais de ce que jc
vais vous confier, dit-elle, tant la chose estab-
surdo en vérité; imaginez-voiis, mon cher com-
mandant, qu'on me demande Ermanee en ma-
riage !

— En quoi ccla peut-il vous «tonner, chére ma-
dame, charmante comme elle est ’

— Une enfant encore, absolument une enfant!

— Une enfant de dix-sept ans & presque aussi
belle que sa mére, rcprit le vieux garjon.

— Parlons sérieusement, intcrrompit madame
de FoncvilUers. Dans l'isolement ol je vis, & ne
connaissant en aucune fajon ce monsieur d’E-
rieux qui me fait I'honneur de me demander ma
filie, je me suis dit qu’il fallait avoir recours & un
ami dévoué, capable de prendre des renseigne-
ments exacts, minutieux méme, sur le jeune
homme 8 sur sa famille & jai eompté sur vous.
commandant.

—Vousvous ;tes d'aulant mieux adressée, bellc
dame, que je connais parfaitement le jeune d'E-
rieux.

— Un fat, dit la baronne, une poupée articulée,
un égoVste, sans doute, comme le sont presque
tous les jeunes gens d’aujourd’hui, qui n’égaleront
jamais en amabilité & en grace chevaleresquc ieurs
péres f- ".urs aVeux.

— Bien frappé, dit le vieillard, mais d’Erieux
fait exception; c’est un garoon de valeur, fort bien
élevé par une mfire sage & habile dont il est le
fils unique. '

Si le commandant Chenaut elt en ce moment
jete les yeux sur la baronne, il aurait vu ses sour-
cils serapprocher & son rcgard enchanteur pren-
dre une expression singulifire; mais, tout entier J
son sujct, il continua sur le méme ton

" Un jeune homme de bonne famille & I’'un des
plus fiches propriétaircs du département.

— Cene constderaiion me touche peu, rcptit
séchement madame de Fontvilliers.

— Je sais que vous n’étes point iniéressée &
qu’Ermance esc si bien partagée du c6té de la for-
tune qu'elle peut n'y attacher qu’une minee im-
portance ; mais ce qiii latouchera davantage sans
doute, c'est que monsieur d’Erieux est un beau
cavalier & ne manque ni d’esprit ni d’aucune des
qualités qui plaisent dans le monde; de plus, il est
votre voisin & vous séparerail trés-peu de votre
filie; ainsi, je vous conseille, chére baronne, de
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nc point rcjeter i la lugOre une proposition conve-
nable & de vous en occuper sérieusement.

_Jeverrai, j'y penserai, balbutia madame de
Fontvilliers qul avait de la peine i retefiir ses
larmes; Ertnancc est bien jeune pour que je
songe & I'é'ablir. Je ne vous remercic pas moins,
roon cher eotnmandant, des renseignements que
vous venez de me donner ; mais je vous prie in-
stammenl de nc point borner U vos bons offices,
& Je tout faire pour découvrir les défauts cachés
de ce phénix de la jeunesse du jour.

— Vous tenez done i ce qu'il ait des défauts,
madame , toujours vos préjugés eontrc le sexe
laid, comme il vous plait quelquefois de nous ap-
peler. Je vous protnets d’Sire un inquisiieur sé-
vére & de vous informer consciencieusementJe
tout ce que je pourrai décou’Tir concernant mon-
sicur d’Erieux. »

Trois jours apris, le commandant écrivait & la
baronne qu’il avait eu beau interroger tour i tour
ses amis & ses connaissances, qu’il n’avait rien
appris de ficheux sur le compte du jeune homme,
digne i tous égards de son alliance, & qu’il en-
gageait fortement madame de Fontvilliers & ac-
cueillir sademande.

u Vieux foul s’écria la baronne en froissont la
lettre avec impatience; comme si jedevais marier
ainsi ma filie i lalégére, sans étre slre que ce
mariage ferason bonbeur, sans savoir si le jeune
homme est doux, complaisant, facile Svivre, s’il a
des sentimcnts religieux. si o'estun homme d hon-
neur dans toute I'étendue du mot enfin | Et sa
famille, d'ol sort-elle? je me défie de cette ma-
damc d'Erieux qui doit étre dominante, jalouse &
I’excOs de l'affection de son fils & bien mal dis-
posée pour une bellc-fille. »

Elle en ¢lait 14 de ses réflexions passablement
absurdes, de ses allégalions au moins tris-hasar-
dées, lorsqu’Ermance entra.toute émuc dans sa
chambre.

m Maman, dit-elle, si vous saviez ce quivicntde
nous arriver 1

— J'espire que ce n’est point un accidcnt iéa-
cheux, dit la mére avec un peu d’inquiétude.

— Oh! rien de grave; seulement, eommec nous
allions, miss Harlo\v & moi, poner & la mére Ma-
deleine la robe que vous aviez faite pour elle, &
que nous étions presque au bout de I'allée, nous

avons apercu, arrSté prés de la grille, un beau.

nionsieur a cheval qui semblait nous regarder
avec aitention; puis voili que tout Scoup, un pay-
san ayanc passé avec une fatix sur I’épaulc, le che-
val a eu peur, sans doutc,4iafait un lel ecart, que
le cavalitren a été démonté;jaicrie dabord, sans

y prendre garde, craignant qu'il ne se fat fait grand .

mal, & je courats méme & son secours, lorsque je
I'ai vu se relever tout en colire &se mettrc abattre
si fortson pauvre cheval, que macompassion s’est
tournde sur la béte, & que, ne pouvant la sccou-
rir, je suis rcvenuc sur mes pas; miss Harlovc,
tout aussi intiignée que moi, a demandé & Fran”ois

qui nous accompagnait, s’il connaissait ce mé-
chant homme, & Fran”ois nous a appris que c’-
tait un certain monsieur d'Erieux, propriétaire
de ce beau chateau que I'on aper”oit de loin en
altant au village.

— Monsieur d'Erieux! s’écria la baronne, c’é-
tait monsieur d'Erieux qui assommait ainsi son
malheureux cheval | Ahi chére enfant, quel coup
du ciel I quelles actions de grSce n’avons-nous pas
i rendre i la Providencel

— Mais de quoi done, maman ?dit la jeune filie
surprise.

— D'avoir dévoilé ce brutal qui jouit dans ie
pays d’une considération peu méritéc, & qui vient
de te faire dcmander en mariage.

— En mariage, moi ? mais vous plaisamer, ma-
man, puisqu’il ne me connatt méme point.

— 1l sait bien que tu es riche, & cela suffitl
beaucoup d'hommes.

— J’espére bien, petitc mére, que vous allez ré-
pondre tout de suite que je ne veux pas de lui, un
méchant qui bal son cheval & qui veut m'épou-
serpour ma fortunel

— Oui, oui, tu as raison, cher ange, dit la ba-
ronne en la pressant sur son cceur. Merci, mon
Dieui mon instinct maternel ne m'avait point
irompée, je vais répondre par un refus formel.

— Conseillez-lui en méme temps de ne point
maltraiter ainsi son cheval, cela rendra peut-étre
Service & la pauvre béte. »

La baronne sourit tendrcment, puis elle écrivit
qu'elle était fort touchée de I'honneur qu’on
&isait sa filie, mais que mademoisellc de Font-
villiers était beaucoup trop jeune encorc &d'unc
samé trop délicate pour qu'on pCtsongerd la
marier de longiemps.

Ce fut ainsi que fut cong¢dié le premier préten-
dant il lamain d'Ermance ; mais elle était du nom-
bre des demoiselles dcstinces & appeler I'atcention
des jeunes gcns qui songent & s’établir, & trois
mois s’ciaient < peine écoules depuis la décon-
venue de monsieur d'Erieux, qu'un autre voisin
de cacnpagne se tnit sur les rangs.

Celui-ci éiait un peu connu au chéateau, o0 il
s’éiait présenté deux ou trois fois sous différents
prétextes, & comme la jeune filié s'éiait divcrtie
au sujet de son cmbonpoint précoce, la baronne
ne fut pas trop effrayée de sa recherche, & montra
tout simplement sa lettre 4 Ermance pour qu'elle
en décidat elle-méme.

it Moi. épouser ce gros garjonl répondit-elle en
pouflant de rire.

— C'est cependantun bel homme & un gentle-
man bien comme it faut, objecta miss flarlow pré-
sente & I’cntretien, & devant vous marier un jour
ou l'autre,.,

— D'abord, ma chére bonne, je ne tiens pas du
tout i me marier, interrompit vivement la jeune
filie, car je comprends que toutcs les femmes
n'ont pas & se louer du mariage, ajouta-t-elle en
jetant sur sa mire un rcgard attendri; mais lors
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méme que j'y ticndrais, je ne voudrais pas d'un
mari comme monsieur d’Orval.

— Et comment le voudriez-vous done, mon
amour ?

— Ceci est mon secrei, bonne miss, mais ce que
ie puis vous dire en vérité, cesl que je ne le veux
ni gros, ni brun, ni coloré, ni amourcux de ma
fortune, ni saluant gauchemcnt comme monsieur
UOrval.

— N’y pensons plus, dit la baronne, je ne te
comraindral jamais i épouser un homme qui te
déplaise. »

Six mois s’écoulérent «ncore, & les brises prin-
(aniires venaient de ramener madame de Dréval
4 Pontvallour, lorsqu’une troisiéme demande en
mariage yarriva presque en mSme tenips.

Celui qui venait & son tour briguer I’honneur
d'épouser la riehe hériiiére ne possédait qu’une
petite terre dans les environs, ofi il venait chasser
quelquefois mais il éiait fort connu dans le grand
monde par son nom sonore & son élégance aristo-
cratique,

" Un Parisién, qui pourrait vouloir m'emmener
loin d’icil s'écria Ermance aussitot; du reste, je
ne connais point ce monsieur; & comme il ne me
connait pas davantage, c'est sans doute i ma for-
tune qu’il en veut. Maman, veuillez lui écrire au-
jourd'hui méme que mademoiselle de Fonlvilliers
est beaiicoiip trop jeune el d'une samé trop déli-
cate pour qu'on puisse songer & la marier de long-
temps encore, ajouta-t-eile en riant; car o'était la
formule dont la baronne s%iait déjl servie deux
fois en pareille circonstance.

— El de trois en moins d’un an, soupira miss
Harlow.

— Prefiez garde J ce que vous feites, mon en-
jant, dit madame de Bréval & Ermance; n’ioignez
pas de vous, sans examen suflisani, des hommes
connus, bien posés dans le monde & qui nous ho-
norent par leur recherche ; vous connaissez la
Nble de La Fontaine?

— Oh! soyez tranquille, ma tante, je ne me
irouverai jamais

Tout hfiurcuse & lout aise
De rencontrer un malotru.

ECONOMIE

VIN.41GBE DE SUREAU POUR LA TOILETTE

Prefiez des fieurs de sureau, 6tez-en les célices,
les feuilles, jetez-les dans du vinaigre de vinylais-
sez-les infuser pendant six jours, passez & la
chausse, et mettez en boiiteilles. Quelifues goultes
de ce'inaigre, jetees dans de l'eau puré, raftai-
chissent.le vUage & enl;vent (dit-on) les etfiores-
cences que cause la chaleur.

— Ermance n’a pas dix-buit ans encore, dit ma-
dame de Fontvilliers, nous avons bien du temps
devant-nous. »

Madamc de Bréval ne répliqua point; 'mais, i
I'expression de son visage & au regard de compas-
sion qu’elle jeia sur sa belle-scEur, il était facile de
deviner que quelque motif secret lui faisait dé-
sirer de voir sa niéce s'établir prompwment. La
bargnne était bien loin de partager ce désir, cha-
qué refus lui faisait éprouver une joie secrate
qu’elle ne parvenait pas & dissimuier assez pour
qu'Ermance s’y trompit.

« Elle a bien dQ soutfrir, ma pauvre -mérc, 9C
disait tout bas la jeune filie, pour redouterd ec
point de me voir suivre son exemple; quel est
dailleurs maintenant I'homme assez aimable ,
assez vertueux, assez désintércssé surtoui pour
mériter d’atre aimé? Ah! si je rencontrais jamais
ce phénix si souvent révé! mais il n'existe plus
que dans les livres sans doute. °

Cependant les méres de famille de la contrec
semblaient sé¢tre donné ie mol pour jeter toutes
leur dévolu sur mademoiselle de Foniv-illiers. —
Pcndant quatre autres années consécutives les de-
mandes en mariage se succédirenti'une 4 l'autrc
sans étre mieux accueillics. Toute la fleur de la
jeunesse des environs échoua ainsi; il y eut aussi
dans'le nombre des prétendants quelques céliba~
taires 4 eheveux gris.

Mademoiselle de Fontvilliers montrait toujours
la méme indifférence.

« Le tour des sexagénaires arriv«ra-t-il bien-
t6t? « avait-elle dit un jour qu’un veuf de cin-
quante ans avaitsollicité sa main.,

Elle plaisantait méme fort agréablement de
temps aautre sur cette manie de mariage qui sem-
blait avoir gagné ses voisins de campagne; mais
peut-écre, sans qu’elle en elt consciente, trou-
vait-elle un certain plaisir & voir grossir la liste de
ses prétendants.

Comtesse oe 1a Rocheébe.

{Lafin auprochain Numero.)

.DOMESTIQUE

MOYEK
DE CJOPIER SUB-LE-CHA.MP UNE ESTAMPK
OU UK POBTRAri'

Prefiez de I’eau d’alun & de savon, mouillez-en
une toile & un papier, &appliquez-le sur l'estampe
oule portraii; mettez cela sous presse, & vous en
aurez une belie copie.
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PRIERE D'UN ENFANT

Vous qui vous baiss«z pour entendre
La plainte du petit oiieau,

Le cri du grillon dans la cendre

Etle bélement de l'agneau \

Vous qui penchcz votre visage
Vers celiii des peciis enfants,

Mon Dieu qui n'aviez pas monéage
Quand vous confondiez les savants;

Je viens répandre ma jeune dme
Comme une onde purc & vos pieds,
Jeter mon parfiJm sur la iamme
Qui brQle sur les saints trépieds;

De mes pensers qui se délient
Aiderles eiVorts, 6 Seigneur!

Les vceux que mes livres oublient,
Prenez-les au fbnd de mon cceur!

Je viens dcmander pour mon pérc
Ce pain qu'il me donne au réveil;
Pour ses iravaux des jours prosperes,
El pour ses nuiis un doux sommeiH

Seigneur, donnez-lui comme jl donne,
Sans un regret dans Tauenir;
Pardonnez-lui comme il-pardoone,
Sans un arriOre-souvenir.

Seigneur, mesurcz vos largesses
Sur ses besoins, sur sa bonlé¢;
Nous avons assez de richesses,
Si vous lui donncz la saaié;

Qaand il est triste, qu'il soupire,
Déridez son front soucieux;

Mon Dieu! feites que mon, sourire
Se refléte alors en ses yabx.

Donnez-lui la forcé & la joie!

Vieux chéne aux rameaux verdissants.
Daos son automne qu’il me voie
Grandir &4 I'ombre de ses ans 1

Dans la route qu’il a suivie,
Guidez-moi sous votre oeil qui luit,
Kaites-moi faverser la vie

En honnéte homme comme lui!

{ChoLr de bon»iS jeclures.)
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R evue

fallia, par (liarles Goiiodil. —

es repriscs, des reprises, toujours des

reprises! c'est & peu pris 1& que se

bornent les nouvelles musicales de

ces mois derniers, Il seraii bien difficile
d’obtenir autre chose en ce temps de fatigue in-
telleciuelle qui succide @ nos convulsions jnt-
rieures, L’esprit frangals enire en convalescence,
mais il lui reste de sa fiévre je ne sais qtioi d'in-
ceriain & de troubU qui ne laisse pas i son inteU
ligence lafaculté de se recueillir.

Les anistes, les savants & leshommes'de lettres
se sonc repliés en eux-mémes, attendant, pour se
jeter résolimeni dans I'aréne, que les brumes de
J'atmospbére politiquesedissipent devant quelque
rayén lumineux.

Nousn’avons plusdparlerde touscescharmants
operas jouis depuis bien longtemps & qu’on revoit
toujours avec plaisir. lis sont connus, jugés &
appr¢ci¢s; aussi nous accrocherions-nous & je ne
sais quelle branche quipourrait fortbien n’élre pas
fleurie, s’il ne nous arrivait une bonne fortune
que nous nous empressons de raconier & nos lec-
trices.

Au mois de juillet dernier, monsieur Jouvin,
réminent critique du Figaro, insérait dans ce
journal la note suivante qu'un de ses amis lui
avait communiquée ;

" Tous les journaux de Londres parlent du
grand succés que vient d’obtenir Ch. Gounod
avec son psaume de Galtia. »

Voici quelques détails & ce sujet :

Les Anglais ont feit batir, 4 e6té du monument
elevé i lamémoire du prince époux,une immense
salle deconcert appelée Albert-Hall; elle ne con-
tient pas moins de dix mille personnes™ sur un
des cOtés du pcrimitre se remarque un orgue
colossal.

Uinaugurationdevaicavoirlieupour rouverture
de laderniCre exposition. Ondemandai Gounod un
morceau inédit en I'honneur de cetie cirémonie
solennelle. 11 hesita quelque temps, 11 craignait que

M usicale

Les fondatioDs et sniélioratioDs Donveiles da Cooscrratoire.

les nuances délicates qui sont un des caracteres de
ses compositions ne disparussent dans cet im-
mense vaisseau; que les mouvements rapides ne
produisissent de la confusion, de la cacophonie.
11 était néanmoins en recherche d’un sujet qui
lui permit, selon sa propre expression, de peindre
alresijues et & leinles piales. 11 songea d’abord &
un Te Deitm, mais le contraste efistant entre
notre situation & un chantde gloire lui sembla si
douloureux qu’il était sur le pointd’y renoncer,
quand,un matin, arrive cberluilevicairc deSaint-
Cloud.brave S digne prétre qui, pendanl le siége, a
donné mille preuves de courage, de dévouement
& de charit.

. Mon cher maitre, lui dit-il, voici une lamen-
tation de Jérémie que je viens de lire tout &
I'heure dans mon bréviaire, & qui se préterait i
une belle composition musicale. »

Et il commenca la premiare lameniation :

o Comment celte ville sipleine de peuple est-
elle maintenant si solitaire & si désoUe ~ La mai-
tresse des nations est lievenue comme veuve ; la
reine des provincesa été assujettie au tribut! »

Au premier mot, Gounod est saisi par une ter-
rible similitude ; ce n’est pas sur Babylone que
pleure Jérémie, c'est sur Parisl chaqué stropbe,
chaqué parole est comme I'expression désoléc
d'une de nos douleurs, & le dernier cri, jeté vers
Dieu, éclate i la fois comme une supplication &
comme une espérance,

Cing minutes apris la jecture, Gounod était au
travail. Tout ce que, depuis plusieurs mois, son
csur de patridte avait soufTerl d'angoisses, de re-
greis, de profonds désespoirs, se répand impétueu-
sement en notes actendries & déchirames.

Il donne un titre & cecte lamencation & I'appellc
Callia. Le soir mime, aprés douze heures d’une
inspiration éperdue, il avait couverc sa toilc; il
avait jeté sur le papier toute I’6bauche de son
ceuvre;quatre compositeurs représemant I’ltalie,
rAllcmagne, I'Angleterre & la France avaient ét;
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appeUs J concourir i» cette solennité, c'est la
France qui I'a emporté. Voici depuis neuf mois
le premier rayén, la premiére lueur de gloire qui
tombe sur le pauvre nom franjdis si avilil nous
sorames heureux de le devoira Gounodl mais il
doit étre bien plus hcureux encore, lui, que nolre
pays le lui doive.

Cette compositlon, qui préte aux malheurs dela
patrie des accents sublimes,.a été exécuiée che2
nous, non sur un théatre, mais dans une église,
ce qui convenait beaucoup mieux i lagravité reli-
gieusedu sujel.

Malheureusement.lepmssantOrchestred'Albert-
Hall était representé, i Versailles, parl'orgue & le
piano, comme & la premiére exécution de la messe
solennil/e de Rossini, chez le regretté comte de
Pillet-'Vill. Bien des effets, bien des sonorités ont
diuforcémeni nous échapper. Telle qu’elle, & en
dépitd’unelacuneque I'orgue s’efFor*aithabilement
de combler, ceite audition n’en éiait pas moins
intéressante & plus que sufiisante pour qu'on put
prendre une juste idée de I'ouvrage.

Voici le texte entier de la premiérc lamentation
de Jéramie, celle qui a inspiré lecompositeur:

1, Comment celteville si pleine de peaple est-
elle maintenant si solitaire & si désoUe? la mat-
tresse des nations est devenuc comme veuve; la
reine des provinces a été assujettie au tribiit

2. Ellepleure, elle se lamente dans la nuit &ses
larires coulent jusque sur sa bouche; personne
qui la consolé parmi tous ceux qui lui sont chers;
ses amis i'ont méprisée & sont devenus ses enne-
mis.

4. Les voies de Sion gémissent de ne voir per-
sonne venir i la féte solennelle; ses portes sonti
bas, ses prétres sont dans les pleurs, ses vierges
en deuil, & elle-méme est accablée par la douleur.

li- Vous tous qui passez sur la route, arréiez-
vous,&voyez s’il estdouleur pareillci la mienne...
Jérusalem!tourne-toi vers le Seigneur ton Dieu 1

N’est-on pas frappé, comme le musicien, de la
profonde similitude qui éclate k chaqué phrase, &
chaqué mot? ce n'est plus Babylone, c’est Paris
dont le prophéte nous peint, en notes palpitantes,
les désastres & laruine. Jugez maintenant si cette
admirable lamentation était de nature & enflammer
I'imagination de l'auteur de Faitsl |

Le préluae, en mi mineur, est rempli d'une in-
définissahle tristesse; sur une marche syncopée
des violons, les voix serrées 4 la tierce entonnent
un récit sombre & sévére. Ce chant, entrecoupé
des éclats d'une douleur plus expansive, est d’un
grand caractfirc. Par instaiit, les assistants retrou-
vent la forcé de prier, & leurs vceux s'élévent au
ciel dans une touchante phrase des basses & des
contraltos; ~/oraitsfloravii innocte que les ténors
& les soprani répttent avec plus de verve & de
chaleur, Les voix, entrant alors en canon i une
mesure de distance, sur les mots : non esl “ui
consolelur eam, s'unissent dans une lamentation
déchirante; puis tout s’éteint & I'orelile ne perooft

plus que les échos lointains d'une douleurabaitue
& comme reptiée sur elle-méme,

Le sentiment qui régne dans ce début est celui
de la résignation; mais, tout &coup, seréveille le
souvenir du mal souflert & le désespoir éclatc 1La
phrase de solo via Sion lu~int est d'une magni-
fique couleur qui fait ressorlir encore la sombre
réponse de la foule; puis le soliste entonne un
long /d&menlo plein d'un violent désespoir. La voix,
d'abord tremblante & comme voilée de larmes,
éclate en sanglots convulsifs, s’éléve aux derniers
accents de la douleur, puis retombe épuisée de
tant d’elTorts, de tant de supplications vaines, et
ipsa oppressaamariludine.

11 faut prier & prier encore pour obtenir le par-
don de tant de fautes, la consolation de tant de
miséres. La tonalité d'«/ majeur, saccédant J
celle de la inineur, indique bien que I'espoir renait
au ccEur des suppliants. O vos omnes... s'écrie le
prophéte, & le peuple entier répéte sa priére. Peu
4 peu les interjections se rapprochent, la ferveur
redouble, le prophéte S la foule confondent leurs
voix dans une conjuration d'un rhythme sombre
& austére; le chantdes suppliants s'arrétetrusque-
ment dans son élan; cette fois Tespérancc est re-
venue, elle éclate dans un hymne que le prophéte
inspiré lance vers la volte céleste ; Jérusalem
converlere ad Dominiim,& le peuple transporté de
ioie reprend avec ferveur ce cantique héroYque.
L’enthousiasme du saint gagne la foule, la foi
éclate dans ses chants, on y est pénétré d'une
confiance inaltérable en la justice divine.

Telle est la nouvelle & magistrale composition
de Gounod.

Peut-étre, en cherchant bien, y trouverait-on
quelques réminiscences de son psaume : Siiper
Jlumina Babylonis & du trio final de Fausl :
mais i cSté des souvenirs qui passent dans I'ima-
ginationdes auditeurs, |’ceuvre est véritablement
grande & puissante. Toute la partie intitulée Can-
tiléne, qui commence par une touchante priére &
se termine par l'admirable lamento portee eliis
4estrucla-, suffit & justifier I'honneur qu'a eu Is
compositeur franjais de voir Gallia I'emporter sur
ses rivaux d’ltalie, d’Alleraagne & d'Angleterre.

Onassureque nous allons entendre incessam-
ment une des plus remarquables partitions d'Am-
broise Thomas, Psyché, trop belle, ou du moins
d’une beauté trop sévire pour I'Opéra Comique, &
qui aspire trés-légitimement 4 I'olympe du grand
Opéra, sa véritable place. C’est monsieur E. Perria
qui, le premier, a eu I'idée de cette transformation
nécessaire. La société des”oncerts du Conserva-
toire en avait exécuté, avec beaucoup de succés,
des fragments importants. L'ouvrage, de mame
que celui de Fau%t. ne peut que gagner & l'ad/onc-
tion des récitatifs & au développement de cer-
taines scénes, pour lesquelles le cadre de I'Opéra-
Comique elt été trop étroit. Plusieurs raorceaux.
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suppriniKS auxrépétitionseommencéesace théJtre,
reirouveront lcur place. Les roles de Psyclié &
de Mercurc suttout y gagneront sensiblement.
Une chanson & boire, d'un grand style, sera réta-
blie au deuxiSme acte, pour Faure; & le bel air
d’sntréc de Psyché serarendui riniroduction du
premieracte. Dans le troisiéme, toute une grande
scéne dramaiique, prise dans l'ancien dialogue,
deviendra 1¢lément capital de la partiiion. La
nouvelle direetion de I'Opéra fonde de grandes
cspérances de succas sur cet ouvrage important.

Aunombre des mesures projetéespar lenouveau

directeur du Conservatolre, monsieur Ambroise
Thomas, on signale le rétablissement de la classe
de chant spécialcment
femmes; classe autrefois dirigée par rillustre ma-
dame Cimi-Damoreau. Un fait accompli, dés au-
jourd'fiui, c’est la reconstitution, avec un pro-
gramme plus complet S absolument classique, de
la classe d’ensemble de chant au Conservatolre.
C’est un érudit, un compositeur professeur, élevé
aux ancienncs traditions de I'école, monsieur
Vaucorbeii, qui en aura la direetion.

consacrde aux voix de

Une autre amélioration trés-importante, dont
grand chanteur Faure a concu l'idée, au
profit des éléves de chant, sera cclle qui leur per-

mettra d'assister, comme auditeurs, aux diicrscs
eclasses du Conservatolre. lis seront ainsi appclcs,
sans fatigue de voix, & profiter des lejons dontiécs
par tous les professeurs.

Mais arrivons 3 une fondation & laqucUe le di-
recteur attache le plus grand prix, & cela se com-
prend; il est crié, au Conservatoire, une chaire
spéciale & I'intention des jeunes compositeurs, &
ayant pour ohjet un cours pratique & théorique
d'hlstoire de la musique, trailant principalement
des ¢coles italienne, allemandc & francaise, depuis
les temps les plus reculés jusqu'i nos jours. Le
doyen de nos savants en musique, monsieur Bar-
bereau, est appelé i cette chaire, qui pourra vaioir
aux|eunes compositeurs,dans un temps prochain,
la dispense de deux ann¢es de résidence en Italie,
comme grands prix de Rome.

On dit que la société des concerts du Conserva-
toire, qui s'est rendue acquéreur de tous les manu-
scrits d’Auber, ne lardera pas & livrer au public
quelques-unes des ceuvres posthumes de l'iUustre
maestro. Voiéa une excellente nouvelle. On assurc
aussi qu’il se trouve, parra!l les manuscrits, des
fEuvres de iongue haleine, faites dans le meilleur
temps d’Auber. & qui sont destinées i jeter de
nouvelles lumiéres autour de son nom gloricux.

CORRESPON DANCE

AVIS TRES-IMPORTANT

L’Administration du JOURNAL DES DEMOISELLES

s'empresse din-

former ses Abo::)nees que, maigré Taugmentation des impo6ts sur le
papier et la poste, les prix des différentes éditions du jouroal res.
teront les mémes que par le passé.

JEANNE A FLORENCE

a prcmiire fois que je revis Marie aprés
notre fameuse réunion autour du ijerceau
de la fillette de Berthe, je la trouvai |ran-
dement préoccupee.
1 Etle nom de ma fiUeule, que nous n’avons pas
songé i choisir l'autrc jour, Jeanne?... raedit-elle.

car Berthe me laisse toute latiiude k cet égard...
Or, vous comprenez que c'est tout & idit cngager
ma responsabilité, & que je ciens tUtrouver a I'en-
fant, non-seulement un joli nom, mais encore un
nom heureux.

— Qu’entendez-vous par U, chére amie, dcraan-
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Uai-je; croiriez-vous, par hasard,aui; noms prédes-
linés?»
Elle se miti rire a belles dents.

¢« Ohlfii-elle, je suistrop bonne chrétienne, sous

ma légércié apparente, pour étre supcrstitieuse!
J’entends,.par un rtoni heureux, un nom s’hartno-
nisant bien, d'abord, aveceelui de la fomillc, &ne
signifiant pas ensuite tout le coniraire de ce que
sera Tenfant. Par exemple, je n'aimerais pas avoir
nomindé ma filleule Méianie, qui vcut dire noirc,
si elle ¢taic blonde comme une colotnbe; ni Albine
ou Bianche sielle devait ctre noire comme un
peiit corbeau,

— Je vous comprendi i mervellle, Marie,. mais
comment connaitre la signification des divers
noms féminins ? car presque tous ont une sigaifi-
cation parilcullére..,

— Oh! pour cela, rien n'est plus simple. Voici
ane liste que roon escellent pére, —un savani &
un chercheur, vous savez !'— s'est amus¢ a me drcs-
ser. Quoique papa prétende que les noms anciens
icaienc bien plus )olis & exprimaieni de bien plus
poétiques pensées que nos noms modernes, je
trouve, moi, que nous avons encore bien de quoi
choisir parmi ceux qui sont usitds chez nous.
Toutefois, chére Jeanne, comme mon pére ne fait
jamais les choses 4 demi, si vous voulez avoir une
idéc de ce qu’il prone & regreite, voici.une liste
uniqguement composée de prenoms féminins grecs
& romains. Jetcz-y un coup d’ofil, ce que chacun
signifie est mis en regard du nom lui-méme.

Comme je suppose, chére Florence, que tu ne
seras pas facliéede profiter de la Science de M. C...
pour connaitre les curieuses significations tant
ancicnnes que modernes, je vais tdcher de me
rappeler les principales.

Cenes , monsieur C— n'a pas compUtement
lort, presque tous ces noms d’un autre tige préscn-
taieni & l'esprit une image gracieuse. Ainsi, n’é-
tait-ce pas charmant de s’appelerSaphira, qui veut
dire Saphir a*uré-y quand on avait dedoux yeux
bleus; ou Joessa [violette brufie), quand oa possé-
dail d'admirables cheveux noirs donl on ignorait
modestement le prix; ou Philis {jeune lige), sil'on
avait la laille fréle & soupie du roseau; ou bien
encore Acmé,/7eurde_J/eunejse;ouThais, agreable
avoir; ou Chioné, plus bianche que neiffe; ou
Myrlne,/?eur au doux jlar/um?

Iy avait encore Militta, — l'abeille., — aimable
embUmc de la jeune flle laborieuse; Hilara, qui
signifiait la gctieté; Gaphyra, I'éiégance; Nédia &
Glycola, la douceur.

Celle qui portait I'heureux nom de Pasiphila
ctait destmée 1 ctre aimée de /ous, & celle qui
s’appelait Aréia semblait dfs sa naissance vouie
U la pratique des plus aimables venus.

Tout cela est ccrcainement pleia de poésie &
de gr.ice, n’est-il pas vrai, Florencc? mais en
dépit de monsieur C..., j'ajoulerai aussi que
nos noms modernes n’en sont pas entiire-
mcnt dépourvus. N’y a-t-jj done aucun charme

a sappeler Eslher, cc qui veut dire étoile’, —
ou Suzannc, Jleur des prairies? — Noémie, qui
signifie beatilé nplendide? oa Sophie, qui se tra-
duit sagesse-? — Julie, Julia, Juliette, c’est-J-dire
douceur? — Madeleine, majesléf — Jcnny. grécei
— Adeline, Adelina, noblesse? — Zoé, entrain,
vivacité.'— Ludovique, Hiiloise, Louisa, Louisette,
Use, Aloyse, Loulson, Lisette, tous dérivés de
Louise, couragc? — Coralie, Charlotte, vaiUanee,
générosité? —Clotiide,";e'/iie? — Pauline, calme,
apaisemeni? — Héléne, cclal? — .~rmande, vail-
lance?

Nous avons encore Clémence, quipardonneai-
sémenli Eugénii;, qui veut dire”®/le bien née; Ge-
neviéve, 5W a un risage pale; Eulalie, Euphé-
mie, Euphrasie, qui causent agréablement; Dina,
qui adujugemenl; Elodie, qui posside »ii héri-
tagei Valérie, qui esl/oricdans fadyersiié; Aglaé,
Aglaure, qui sont belles.

Marie stgnifio dame, mailressedu /og-ij IOlympe,
brille d’attrails 1 Agn”s, c'est I'innocencc et la pu~

relé; Marguerite veut diré perle : — Caroline,
vierge des mers ; — Argine, Albine, blancheur j
— Flavic. a des cheveux blonds; — Moricnsc,

aime ja verdure, les jardins; — Adile, I'obscurité.

Flore, Flora, Florine, sont de jeunesJleurs,

Aspasie est caressante; — Gabrielle tient sa
lorce de Dieu; — AthénaVs est sagej — Anastasie,
éUvée.

Eudoxie veut dire ;onne réputation; — Valcn-
tint,courageetforcé; — Corinne,/oW fre;— Mar-
celine, Jie'een mars j — Francoise, Ubre; — Césa-
rine, qui a des elieveux; — Alice, noblesse; —
Ariane. chanleuse; — Georgine, Georgina, Geor-
gMe,s'adonnent auje travauxdes chumps.

Lconie, Léonide , Léontine, lous noms dcrivés
de jion, signifientforcé.

S'appeler Micheline, c'est étre bien presomp-
tueuse, bien orgueilleusc, car cela signifie sem-
blable & Dieu.

Sébastienne esl augiisie el digne de respect; —
Frédérique, pacijique; — Justinc, équitable.

Emma équivam U cetic heureuse phrase ; Dieu
estavec nous; etSimonine, nom plein d’espérance,
a ceile-ci : Tu seras e.i-aucée.

Palmyrc, qui vient de palme, doit signifier
vic/oiVe; — Augastine est pradfstinéc & accroiire

son bien; — Fanny, & éire couronnde; — Simonne
sail obeir. — Scraphine posside laferveur, la
foi; — Agathc, la bont,; — Ang6\e. U douceur
des'anges.

Armande, c’est )aJieur qui ne sefane pas.

Rachel vcut dire brebis ou plutét douceur, &
Ursule OKrs, animal sauvage.

Nota de lafolie Mario : Ne pas ilonner surtout
ces deux noms & deufi scears, car l'une scrait iné-
vitablement mangéeparl'autre.

Anne, Anoa, se traduit gracieuse ; — Aurélic,
5111 «5/ d'or; — Amaranthe, qui nc se passe pas.

Ytnpasse, moi, sous silence, & des meilleurs!
Mais comment tout retrouvet?... Dailleurs, il en



csl qui ne sont que des abréviations ou des dé*
rivés comme Jeannette pour Jeanne, Rosine,
Rosetie, Rosalie pour Rose; Marianne pour
Marie-Anne & d'autres, <jui s’expliqucnt d'eui-
mlmes, comme Felicité, Victoire, Constance,
Prudence, Aimée, Désirée, Honorine, Dieudon-
née, etc.

Comme tu le vois, c'est I'embarras des riches-
ses... Aussi, & I'heure qu'il est, je crois bien que
Marie n'a encore pu se décider i foire aucun
choix pour sa filleule. — Elle a si peur de pren-
dre un viiain nom!...

Heureusement, le baptime n'a lieu que dans
huitou quinze jours, l'cnfant ayant été ondoyé
aussitoE apris sa naiss®ince, Marie a done tout le
temps de fixcr ses irrésoiuiions.

A ce propos, tu me demandais derniérement si,
i Paris, les usages ont varié pour les baptimes.

Pasque je sache, ma ehcrie. Tout naturelle-
ment on les célébre avec moins de luxe, d'éciat,
qu’avant tous ces tristes événements.

Le parrain donne une moins grande quantité
de dragécs peiit-étre, & il choisit bcaucoup plus
simples les boites qui les contiennent.

Mais il n’en accompagne pas moins ces boites
de dragées, plus simples et moins nombreuses, —
lorsqu’illes envoie chez la marraine, — d’un bou.
quet de fleurs naturelles, & d’un cadeau n’ayant
d’aulre valeur qu'une valeur artisiique, i moins
que le parraio ne soitun parentou un vieil ami de
la maison. Par exemple, la boite de gants tradi-
lionnclle parait complétement supprimée dans
cette occasion. — Au moins en a-t il ét; ainsi, i
ma connaissance, dans plusieurs baptimes ré-
cents, ayant lieu dans ie meitleur monde.

Le parralnoffre aussides dragées & des fleurs i
lamire deTcnfant, eny ajoutant un cadeau de
plus ou moins de valeur, suivant sa position vis-
i-vis la famille de ectte derniére. Ce cadeau peut
étre un bijou ancien, une piéce d’argenterie, un
objet d'art quelconquc, bronze, faience ita-
liennc, etc,

Il donne aussi des gratifications i la nourrice, i
la garJe, aux domestiques de la maison, voire
mémé au suisse, bedeau, etc.,ii I’église. Toute-

MO

N portera cet hiver beaucoup de cha-
peaux de feutre, ronds ou fermés. lis
devront étre assortis aux toilettes, 4
se porter surlout avec des costumes

de drap,
11y en a de gris, de marrén, gros vert, gros
bleu, etc, — Les chapeaux fermés sont de forme

cmptre, avec calottes un peu hautes et trés-larges;
les unes carrées, les autres arrondies.
Les chapeaux ronds sont assez élevés. On en
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fois, il est de meilieur goflt que le pére épargne
les menus /raisau parrain, ainsi que ceux des voi-
tures qui minent & I'égiise, lorsque I’on n'a pas
son équipagepersonnel. Le prétre qui fait le bap-
téme rejoit une bolte de dragées contenant une

piéce d’or.
La marraine — surtout si elle est, comme Ma-
fie, une amie de la jeune mére, — peut ofTrir au

bébé sa robe & son bonnet de baptéme, ou bien
encore une belle pelisse brodée ou confectionnée
parelle. — La robe & le bonnet s'ornent de ru-
bans blancs ou roses pour une petite filie, de ru-
bans blancs ou bieus pourun petitgarfon.— Pour
moi, ce que je pré/ire est le blanc dans tous les
cas.

Souvent, & Paris, on remplace ce cadeau, quel-
que peu jmime, par un objet d'argemerie i l'usage
de I'enfant. — Timbale en argent ou en vermeil
marquée i son chilTre, coquetier et cuiller, ho-
chet, pctit couvert, etc.

La mére a droit aussi & un souvcnir, plus ou
moins riche ou modeste, selon la position, l'uge
de la marraine & ses relations avec la famille de
I'enfant qu'elle tient surles fonts baptismaux.

Il est bien encore que la marraine donne une
petite gratification & la nourrice; mais cela n'est
pas obligatoire.

La marraine, si elle est mariée & dans une
certaine position sociale, doit une politesse tellc
qu'une invitation k un diner prié au parrain, en
remerciment de ses cadeaux de fleurs , dra-
gées, etc.

De son c6té, le parrain, qu’il connaisse ou ne
connaisse pas U marraine,doit, s’il sait vivre, une
visite & eelle-ci, avant la cérémonie du baptéme &
I’'envoi des dragées.

Je crois t’avoir a peu prés résumé tout ce qui
me revient en mémoire 4 ce sujet, ma bonne
amie, — mais sij'avais omis quelque détail qu'il
t'importerait de connaitre, demande et je répon-
drai... auianl que j'en seraicapable.

Une capacité dont je ne doute pas, & que, sans
présomption, je posséde méme i un irés-haitt
degré, cestcellede t'aimer de tout mon cosur, ma
bien chére Florence. Jeanni.

ES

voit de difiérentes formes : mousquetaires, lyro-
liens, marins, espagnols, etc. lis sont ordinaire-
ment bordés de velours, ornés de faye, de velours,
de plumes de coq, plumes frisées & quelquefois
de gaze épaisse.

On fait aussi des chapeaux tout en faye, de
méme nuance que les robes. Les noirs sont trés
comme il faut & se mettentavec n’importe quellc
toilette, en ayant soin sculement de changer l'or-
nement.



Pour voyager, il y a de petits chapeaux marins
en toile cirée noire, avec un ruban simplemeni
noué autour. Ces mSmes chapeaux conviennent
ligalement aux petites filies 4 aux petits garcons.

On refait quelques robes longues pour le saldn,
mais 11 ne faut employer pour cet usage que de
trés-belles étoffes, car on les garnit peu.

On adapte, en dessous, des cordons s'attachant
au tour de taille de la robe, pour pouvoir la
relever & I’'occasion si on veut sonir i picd. Cela
doit formcr un gros pouff par derriérc;. Ces robes
ont presque toutes la forme princesse.

On fera ainsi les robes de velours i longue
queue; lesmanchesi larges parements, le corsage
uni, pouvant s‘ouvrir.

Pour la rué, rien n'est commode comme les
costumes courts.

J’ai remarqué, pour les jcunes filies, une trés-
jolie forme de easaque-tunique, qul se fait en drap
imperméable, en tarlan ou en petlt drap de Paris.
On met par-dessous un jupén noir en »oie oucn ca-
chemirc.Cettecasaque n’est pas tout & feit ajustée.
Parderriére,sontajoutées deux petites basques fen*
dues, sur lesquelles se place un ncfud d'étoffe pa-
reille adaptd, si I'on veut, a un tour de taille.

Petite pélerine fendue derriére. Le tout est
garni d'effilés de laine ou de ruches U la vieille, en
ctoffe semblable.

Pour une femme élégante, cette méme forme de
tunique se fait en beau tartan beige, avec bandes
marrén, tissées dans I’'étoffe, & grands efllés.

Cela va indistinctement sur un jupén de soie
noire, joliment garni; sur unjupon de velours
noir ou de velours marrén.

On peut employer, pour la confection de ees ju-
pons, du velours anglais uni oui rayures, & les
faire unisou i volants.

Les jupons en velours seront, du reste, tris en
vogue cet hiver, sous les costumes de laine , de
popeline ou de faye. 11 sera facile de transformer
ainsi une vieille robe de soie. Si elle est de nuance
défraichie, on la fera teindre en noir.

Le drap est tout 4 fait de saison & fait des cos-
tumes ttés-distingués & trés-solides.

En voici deux modéles ;

Le premier est gros bleu.

Jup6n avec un liaut volant plissé dont la téte
est traversée d’un biais en pareil, sur lequel se
posent un large galén de laine noire & une grossc
soutache de chaqué c6té du galén.

Petite jupe ornée du m?me biais avec galon et
soutache. — Corsage i basque avec semblable
garniture. — Deux gros boutonsde passementerie
noire sont placés U la taille par derriére.

Chapeau de feutre gros bleu, bordé de velours
noir. Touffes de plumes noiresde cot;.

Le second costume de drap est marrén.

Jupén a volant haut de io centimétres, coupé
parun biais de velours marrén, duquel sort une
léte en drap plissé. Ce biais & cette tete se renou-
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vellent trois fois sur le jupén; on les retrouveune
fois sur la jupe.

Corsage uni 4 revers & 4 ceinture de velours.

Pour sortir, on peut mettre une petite casaque
ajustée, en velours marrén, sans manches.

Chapeau de feutre marrén, bordé & orné de ve-
lours. Grande plume frisée faisant presque le tour
du chapeau, en retombant derriére assez bas sur
le chignon.

Voici un petit vétemenlquej’ai trouvé charmant
& qui peut aller sur n'importe quel costume :

C’est un mac-farlane & pélerine en drap marrén.
Il a tout autour un biais de velours marréon de
5 centimétres, dontlebord est liseré de drap hlanc,
ce qui simule fort bien une doublure entiire du
peiit manteau. — Grand col&larges parements de
velours deseendant jusqu'au bas du vStemenl,
également liserés de blanc. — Trés-larges boutons
blancs, en nacre, posés tout le long, de chaqué
c6té, sur le parementde velours. Ce modéle peut
se faire en toutes nuances, & la couleur du lisere
varier selon le goit.

On voittoUlours des petits paletots-sacs. Beau-
coup sont souiachés. Il'y en a en cachemire noir,
brodes tout au travers et garnis d'effilés de soie,
de thibet & de dentelle.

Les paletots de drap bianc sont portés volontiers
dans cette saison par les jeunes filies, lis ont tous
de grands cois.

Pour porter en voiture & remplacer les grands
burnous embarrassants sur les costumes courts,
on fait de petits burnous, ayant un peu la forme
d’écharpesa capucho6n. J'en aivude fortjolis en
drap velouté blanc & en drap rouge, bordes de
noir ; galons ou velours avec effilés de laine de la
couleurdu burnous.

Pour les femmes d’un certain tge, un peu fri-
leuses, on m’a montré de beaux peletots trés-con-
fortables. lis sonten faye,assezlongsetouatés. lis
ont un coUet doublé de soie & sontgarnis de belles
passementeries & de guipures hautes.

Qaelques-uns sont ornes de ruches derubansila
vieille; d'autres ont le bord & la doublure en four-
rure.

Les grands cois de toile, forme marin, sont trés
i la mode pour les enfants & les jeunes femmes. Il
y en a de fort jolis, avec broderic au festédn imi-
tant la vieille guipure. — Les manchettes assor-
lies sont assez larges &4 revers debroderics.

Avec ces grands cois, la cravate n’est pas né-
cessaire; un naud suftit, en ruban de faye ou en
grenadine 6 grands effilés.

Pour le froid qui arrive, on m’a montré de trés-
chauds &de trés-beaux jupons de dessous tricotés,
en laine mérinos. Le fond estuni, rouge ou blanc,
6 Sebord,assez haut, est formé par un datnier en
biais rouge & noir ou blanc S noir. Des bas de
laine fine sont assortis i ces jupons.

Les bottines se font toujours boutonnées Sji

>
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hauie tige, en ehevrcau & en drap, assortics arec
les costumes.

Pour lerminer, je vais te déerire dcux costumes
¢ligants:

L'un en drap, i‘autrc en taffeias et popeline.

Celui de drap esi gris /cutre. Au bas du jupén
un Tolart, haut de 40 centimiires, est orné d’une
haute broderie faite avcc de la petite torsade de
laine grise. Cette broderie est trés en retief. Le
mémedessin.un peii moins haut, setrouvcau bord
de la petiie jupe, quia en ouire un grand effilé i
léie en laine fine. Cet effilé pcut parfanement bien

ctre fait par sol au filet. — Corsages longues bas-
ques par derriérc, brodces Sjgarnies d'elKlés. —
Boutons de méial gris, — Manches demi-larges.

Chapeau de feutre gris, tord; de velours de
mcme couleur. Ruban de faye noué derriére avec

VISITES DANS

Sous ce titre encore un peu nouveau pour vous,
mesdemoiselies, la directrice de votre Journal a
cru utile dt compléter les eonseils donnés & I'ar-
ticle Modes, par des renseignements pris dans des
magasins oll vous pourriez trouver les étofies, les
rubans, les passementeries, en un mot tout ce
qui concerne la toilette d'une jcune filie & d'une
jeune femme-

En visitant les différents magasins oCi nous
irons chercher les iiouveauiés pour vous les faire
connaitre, nous n’oublierons personne, ni vos mi-
res, ni vos fréres. — Nous vous signaUrons les
ctoffes que nous croirons pouvoir vous convenir,
en vousen indiquant.autantquenous pourrons,les
prix & I'adresse des maisons oCi vous pourrez
"ous les procurer.

Nos visites ne scront pas circonscrites aux raa-
gasins de nouveautés. elles s’étendront aux diver-
ses industries dont les produits pourraient vous
étre Utiles.

Commenfons done ensemble, si vous le voulez
bien, notre premiére visite dans les ynafosins.

On ne pensait pas I'hiver dernier i se faire du
nouveau, on usait ce qu’on avait. Comme les réu-
nions de famille vont avoir lieu, j'ai supposc que
vous deviez manquer dé toilette pour soirées in-
times. Dans cette intentionje me suis rendue
A ja Compagnie des Iti'Us, 42, rué de Grenelle-
Saint-Germain, ol jai demandé J voir les fou-
lards poavant eomposer une toilette simple, éli-
gante & peu colteuse. La quantiié & la varieté de
dessins que l'on a eu lI'obligeance de me montrer
sont infinies. Les fouUrds fond blancavec minees

de trés-longs bouts. Bouquet de plumes frisées
grises sur le c6té, un- peu en arriére. — Bottines
de drap gris. — Gants de peau de Suéde. — Cra-
vaie de couleur.

Le costume de popeline est trés-habillé.

Le jupén esc en taH'etas, 4 damier moyen noir &
btanc. — 11a crois volants de popeline unie gris
iefer. lis sont en biais & assez séparésles uns des
auires. Lajupe est tout unie, en popeline assez
longue devane & derriére, mais trés-relevée de
c5té pour laisser voir le damier du jupén._ Cor-
sage gris, dcol & i revers en utfetas blane & noir.
— Large ceinture en ruban de taffetas damier
noir & hlanc. — Chapeau en faye noire, forme
toque Henri 11L avec plnme noire & pecitcaigretce
blanche.

LES MAGASINS

filéis bleus, roses, lilas, sont fort jolis & se porte’
ront le soir-

L'hiver fini, cette robe pourra étre transforméc
en costume, en ajoutant un jupon de la'couleur
des filcts. Si vous préférez des bouquets pompa-
dour, vous en trouverez sur des fonds de diffé-
rentes nuances; puis encore les teimes unies dites
teintes purés, aussi belles que les plus beaux poult
de soie.

Le prix de ces étofFes commence a 5 fr, le mitre
& au-dessus. Vous pouvez demander & la maison
que je viens de eiter sa colleciion d’chantillons
de foulards qu’elle vous enverra franco avec indi-
cation des prix.

J’oubliais de vous signalerpour messieurs vos
pére & frére, des cache-nez en foulard surah des
Indes, d’une chaleur douee, & bien préférables, &
mon avis, i tous les cache-nez en laine & «n tricot
qui doivent étre malsains par la trop grande cha-
leur qu’iis entretiennenfautour du cou.

0 e l&. rendons-nous dans un de ces magasins ol
fourmillenttoutesUsfantaisiesde l'articlede Paris.
Nous y trouvons des passementeries appropriées
aux différents genres de costumes. Passementeries
mates pour les étoffes de soie, avec mélai®e de
jais pour le drap. Certaines passementeries, par
leurs dispositions, imitent la broderie soutachée
si en vogue cet automne.

Les jeunes filies auxquelles Tétude duntalent
d'agrémenc laisse peu de loisir & qui par cette rai-
son hcsitenti entreprendre un ouvrage aussi long
que celuid'un costume Ssoutacher, peuventtrés-
bien avec ces passementeries produire un effet &
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peu prts analogue. Elles n'auront pas la satisfac-
tion de dire que c'cst leur ouvrage, mais clles se
dédommageront en nous charmant par.l'cxécution
d'un chef-d’ccuvre de Mozart ou la vue' d'un joli
croquis.

Dans ce méme magasin, nous trouvons des ru-
bans de toutes sortcs, dcpuis le large ruban baya-
dére pour nceuds de ceinture, jusqu'd I'élégant
nceud de cravate en crgpe de Chine rommé Vel-
lida. Vous avcz cncore/e rayan de tnodes ol vous
trouvM tout ce qui est nécessaire pour faire un
chapeau, enfin des filets pour maintenir les che-
veui. Vous avez du savoir que les filéis, cet été,
sont passés d'invisibles qu’ils édicnti une dimen-

sion de mailles & de ganse tellemcnt grosses,
qu'iis s’apercevaient de fort loin. Suivant la pro-
gression, ils se font cet automne en grosse che-
nille de touies couleurs, C’est, du reste, fort joli.

Tous les difierents objets que je viens de vous
signaler se trouvent réunis chez messieurs Bcsson
4i Béchu, galerie de Choiseul, 36, rué Neuve-des-
Peiits-Champs.

VoiU nos visites dans les magasins terminées
pour ce mois, je vais me mettre en quéte de jolis
objets en tous gcnres & vous signaler avec la
perspeccive des cadeaux que vous Uésirez faire &
rccevoir pour les éirennes,

EXPLICATIONS

GRAVURE DE MODES

Chapeaux de mademoiselle Tarot, 4, lue Favarl.

Toilette dejeunejillc. — Robe en popeline d’Iriandc,
iupe unic; double jupc rcicvée & gros plis rctoaus par
un ncEud sur les célds, bord en velours. - Corsage &
revers en velours. Col marin dans le dos, redescen-
danten revers dcvant. — Chapeau & fond mou en saiin,
plissi en faye; nosud de velours; louffe de roses sur le
calg.

Toilelle de jeimcfemme. — Robe en cachemire. Jupe
garnie d’un volanten biats, surmonti d’un pllssé bordi
d’un effilé ; on pose trois souiachessur le plissii. — Tu-
nique ornfe du méme plissd. — Corsage & longue bas-

— Chapeau en velours; nceud et brides en feye ;

ruche et draperie en dentelle; aigrcite sortant du nceud
de cQlé.
Costume de pclit garcon. — Veste en drap, ornie de

galén ouvragé. — Gilet pareil. — Pantaldn parciJ avec
bande sur locité. — Gucires assoriios au costume. —
Coi matelot. — Casquette aniéticaine.

HUITIEME CAHIER

¢cusson avec Agni,s — Enlre-deux — N. H- enlacés
—S8.J.—V.0. — 2. D. — M. I. — Entre-deun —
Garniture — T. M. — Mouchoir pour fiileiio — Enire-
deux dentelle renaissance - Porie-allumettcs — Ser-
vietre 4 ih, — Pelite bande, tapisscrie par signes —
Fond au crochet — Thérése — Parure pour filictie —
Col matelot — Entre-deux — L. G., avec couronne de
comie — Petite garniture — Entre-deux — Barbe, ap-

plication — Petite garniture — L. R- enlacés — Dessiu
souuche —V. B. — E. F. — Blague au crochet —
Bande, tapisscrie par signes — Chausson de baby —
Alphabct — Garniture,

PLANCHE VIII

NUEMIER COTE
| 4 8, Corsage & revers pour jcune filie de seiie &
dix-huUans.
yé& i3, Ccinlurc-basque.

DEUXIfcfc(E coti

(4 8, Paletot demUajusté.

PETITB PL.ANC*HE DB TRAVAUX EN FIL
1'" COTE
Carré, filet guigure.
Dentelle» renais&anee.
COTE

Rond en crochetcarrd pour voUe de fauteuil, ou en
colon Ifés-fin pour pelote.

ILntre-deux, denieile renaissance.

Ce dessin, pubiie en Aoiit ayanii “ar suite d'unc er-
reur lypographique, «cé replac® sur cctic planche, volr
4 la deuxigme page du huiti"me cahser, Tentre-deux
quidevalt paraiire sur ceite petite planche.

ABAT-JOUR

Il faut, en de'coupant chacune des partios de |'abat-
jour, laisser sur I'un des cOlés une bande blanche de
4 millimitres pour coller.
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3 sX x N

De rOcéan, miniature,
Je nourris en mon sein mainl et maint habitant,
Dont I'ingénieuse siructure
Faitadmirer le Tout-Puissant,
Qui sut créer avce tant d'cxcellence
Le grand asiré et I'atome infiniirent petil.
Puis, montrant ce que peut I’lhumble persévérancf,
Bien faiblc, avcc le temps, je creuse le granit.
TeU sonl mes attributs”® alors que fraiche et puré
Je suis dans t';tal de naiure.
Mais par un art perfide on me changc en poison
Funeste i lasamé tout comme 4 la raison.
Enfin, outre les maux que déchaine Pandore,
Je suis des plus cruels : Je hanle les palais;
L'oisif, I'intempérant, lombenl dans mes filets;

Sobre et laborieux, sous le chaume on m'ignore.

EXPLICATION DV REBUS D'OCTOBRE : Dire el fah-c so»l rf«i.T.

REBUS

3626 Pari:, — Typ. Horrit pére «t tll>, roe Amcloi, 04
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