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La reine, son nUe de souveraine, sa famille, son enfance, sa vie. — Domination suprême du premier ministre, 
son époux, — Son existence de recluse en son palais de T«nananve. — Ni céiémonial, ni cour, princesses 
et dames d'iionneiir. — Portrait <ie la reice Ranavalo I II ,  ses conversions et ses croyances superstitieuses.
— lo u r  à tour catholique, protestante et payenne. — L’iuléricur de la reine, son palais de Masoandre. — 
Sa solitude, son oisiveté et ses ennuis. — Sa coquetterie, ses toilettes et ses jeux, ses intrigues politiques-
— Le parti de la reine.

A reine est la  première autorité de l’île, m ais ce n ’est pas en vertu  d'une Consti­
tution qu’elle gouverne. D epuis un  siècle, i l  est d ’usage de la  prendre dans la 
descendance, p lus ou moins directe, du  fondateur de la  monarchie h o ^  a, sans 
distinction aucune de l’ordre de successioa.

Q uand le trône est vacant, le prem ier m inistre, — véritable maire du palais,
-  • choisit dans la  famille royale la  princesse qui deviendra reine, et son chois, 
p lus politique que sentim ental, se fixe toujours sn r la  femme qu 'il compte 
dom iner p lus facilement. L a coutume, j ’allais dire la  loi, exige qu 'en  arrivant 
au  trôue, la  reine épouse le prem ier ministre, quels que soient leurs nges et 

leurs sentim ents réciproques, A u lieu de deux cœurs qui s’unissent, ce sont deux, situations qu i se 

marient.
Le prem ier ministre actuel, Rainelaievivoun, a  successivement épousé trois reines, dont i l  n 'a  eu
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du reste aucun enfant. Malgré sa royale origine, la 
reine Ranavalo, qui règne depuis 1883, a  été élevée 
dans un état voisin de In: pauTreté. Un de w s  
oncles était un  sim ple Èouchea- de Tananartve.

E n  principe, elle jou it d 'u rteau to rîtéabselu« ; en 
réalité, le prem ier m inistre est seul à  commander. 
C’est bien le v ra i roi.

V ivant sous sa dépendance absolue, la  reine, assez 
étrangère naturellem ent au s  affaires du pays, n ’est 
jam ais  consultée.

E nferm ée pour ainsi dire dans son palais de Ta- 
nanarive, elle coule une esistencc éternellement 
oisive au m ilieu des pi’ineesses e t des dames 
d 'honneur.

P o in t de cour et nu l céi-émonlal. C ’est à  pcinesi 
»'lie sort quelquefois avee le prem ier m inistre, en 
fllanzane fermé, e t se m ontre au peuple en de très 
rares occasions. Seule, toujours seule avec ses 
familières, elle passe ses journées àcauserehiffons, 
à essayer des toilettes en m àcliant du  bétel, à  jouer 
aux dam es e t au  loto. Parfois, p a r  les fenêtres ou­
vertes de Fon palais  de Masoandre, elle s’amuse, 
comme une enfant, a u je u  national des Malgach«s, 
le cerf-volant, toute heureuse e t toute fiére si son 
carré de papier peut se perdre dans le ciel.

L a  taille petite, m ais élégante et bien prise, le 
teint foncé, les yeux  superbes, les traits un  peu 
durs, la  reine ne m anque ni de distinction ni de 
grâce. Intelligente comme tous les H ow as, raconte 
la  Reoue encyclopédique, elle a  été instru ite  pen­
dan t son enfance par les sœ urs de Saint-Joseph de 
Cluny, e t l'on prétend qu’elle fû t baptisée. Mais, 
sous l ’intluence du parti anglo-howa, elle a em ­
brassé le protestantism e, religion d ’E ta t  qui fait 
d ’elle le chef spii'ituel de Madagascar. I l  convient 
d 'ajouter que cette prérogative n ’augm ente guère 
son pouvoir royal, car le Malgache est fort indif­
férent aux croyances religieuses des Vm ahas, 
c’est-à-dire des blancs.

Bien que le p rotestantism e soit religion d ’E tat, les 
Sihidys ou augures sont en grand honneur aupala is  
de la  reine. On ne saurait prendre une décision de 
quelque im portance sans qu'ils aient rendu leurs 
oracles, après avoir sacrifié quelques poulets qu'il 
serait beaucoup plus sim ple de m ettre à  la  broche. 
Comme tous les Malgaches, du reste, la  leine 
cro it aux choses fady ,  — qui portent m a lh e u r ,— 
e t ne m anque jam ais  de s’entourer de hody  ou 
am ulettes préserv«tiioe»-.

D’aprés la  revue que je  cite, le palais de M a- 
soandre, qu 'habite la  reine, est une maison assez 
modeste, composée seulem ent d ’un rez-de-ctianssée.

Le salon dans lequel elle se tien t d 'hahitude est. 
meublé à l ’européenney m ais ce  n ’es t pas u a  goût 
très p u r  qu i le distingue.. I l  s 'y  t touve  dies objet« 
bien étonnés sansdout«  d ese  rencontrer ensemble : 
un  piano e t  des poupées n mécanique,.un canapé efr 
des revolvers, une arm oire à glace,- une oawe à  
liqueurs et une table de toilette.

T rè s  coquette, la  reine des- H a v a s '  ; d i e  adore

les toilettes, sinon pour les porter, du m oins pour 
les regarder et les posséder. A différentes reprises, 
le gouveraem ent français lu i a  offert des objets et 
des vêtem en ts  de hfsniîe valeur ; ils moisissent ou­
tillés dans qoelque coin, sous un  hangar m al abrité. 
A qnoi J ’aüIeTirs serviraient ces objets de luxe, 
pui-sque Ranavalo  v it  en recluse dans sou palais 
désert? L a  reine de Madagascar, observe M. Mar- 
tineau, que l'on ne saura it trop citer, est la  p re ­
mière de son peuple pour la  situation, m ais elle ne 
se distingue, ii vi'al dire, ni p a r  son éducation, ui 
p a r  ses habitudes, ni p a r  sa vie. A l'in téileur, son 
palais est une case en bois, obscm’e e t m al tenue, 
com me la  p lupart des au tres  habitations. Assis sur 
la  pierre on couché« su r la  terre, los soldats qui la 
gardent no donnent pas non plus une haute idée de 
la  puissance e t du  prestige de la  reine de M ada­
gascar.

Q uant au grand palais construit p a r  M. Labordo, 
sous le règne de R anavalo  I " ,  il est, à  distance, 
d 'un effet superbe, avee ses tro is étages d’arceaux 
en plein cintre e t ses quatre clochetons ; mais l’in- 
térieui' est tellement délabré, qu ’il se trouve abso­
lum ent inha iitab le .

Le p lu s  gi'and charm e du  séjour de Masoandre 
est une cour plantée de beaux arbres et terminée 
p a r  un  élégant kioscpie qui domine la  plaine de 
M aham asina d’une h au teu r de trente mètres.

Q uand, le dimanche, parée desbelles robes qu'elle 
a fait ven ir de P aris , la  reine a  assisté à  l ’office de 
la  chapelle, elle vient s’accouder su r la  ram pe du 
kiosque et, les y eu s  fixés su r îa  plaine, trop  hau t 
pour êti-e vue, trop loin pour être admirée, elle 
songe, mélancoliqne, a u s  tristesses de la  solitude, 
aux ennuis hum iliants de sa pauvre  couronne.

Ranavalo I I I  a  au jourd ’hui trente-six ans. On 
dit, rem arque M. M artineau, que sa jeunesse inu ­
tile il côté du prem ier m inistre, fort vieux, lui pèse 
tous les ans de p lus en p lus e t  qu ’elle aspire, 
entin, à  prendre p lus d’indépendance personnelle et 
p lus  d’autorité dans l’E ta t ;  m ais elle est encore plus 
fatiguée de v ivre en recluse que de couvrir de son 
nom  les actes de gouvernem entr qui échappent ab- 
solumient à. son contrôle. Chaque jo u r  augmente la 
m’ésiTitelligeniîe entre la! reine e t  son prem ier m i­
nistre qui, affaibli par l’àge, perd  de p lus en plus 
son prestige. Aussi bien, un  parti de mécontents 
s 'est constitué autour de Ravanalo . Que peut faire 
iwjo reine quäs'enmüev à moita» (pi-’elleae confine ?

A van t de prendre congé db la- seiiie po u r  faire là  
connaissance du  pFemler m iateirer M  Ittartineau 
nous donnera l’édifiante e t curtcase eapEuiitioa die 
la  conversion de R,anavalo HÉE a«' jro te s tanâsm e .

On. v a  vo ir  que ce n ’est gjéeteém ent p a r  ïa 
giâoe qiï’elle Alt touchée e t^qæ  Iis ron ts de Tana- 
uariTe n ’est »ucunemenC le « ehemiüt. de

AlôrSj- eonime aujourd'huT, du resfe, les Mal­
gaches n 'avaient aucane' voyance ' mligieuse. Lös • 
missionnaires français, anglais, norvégiens faisaient 
les pbie louailfes effort« pour vaincre leurindiffé-

.
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rence e t los couvei'Ui'à leui-s croyances. Tüsoucieus 
de toutes doclrüics religieuses, les Malgaches 
écoutent sans s’ém ouvoir ces invittition!i sp iri­
tuelles qu'on leur prodigue.

Mais voici les «léChodistes anglais qui, p lus en­
treprenants ou p lus liabiles que les autcee mis­
sionnaires, se m ettent à l’œuvre et triom phent où 
leurs devanciers oui échoué.

Avec levu 'sens pratique, le s  m éthodistes com ­
prennent qu 'il imi>ôrtc peu de Xaire dos adhérents 
dans le peuple si la  l'eine ne donne l’exemple et, 
aussitôt, ü s  entreprennent sa  conversion.

Laissant de côté toute question de dogme, ils 
représentent seulement à  la  reine qu ’en ailir)itant 
la  reli^iou protestante, elle en sei'a le  ehcf à Tana- 
narive comme la  reine 'Victoria en est le chef à 
Londres.

N e voyan t pas les mêm es avantages dans la  
religion catholique, Ranavalo, exti-èmenienl ilattée 
de joindre à ia  puissance temporelle de sa couronne 
l'autorité d u  pouvoii' spirituel, se convertit sans la  
m oindre hésitation. 11 va sans dire que la  majorité 
du  peuple malgaclie s ’em presse de suivr<! son royal 
exeniple.

Est-ce ù dire que les croyances se soient jnodi- 
fiées à M adagascar? Ce n ’est point l 'av is  de 
M. M arlineau. E n  provoquant la  conversion de la 
reine, les m éthodistes, faisant oeuvre, politique 
p lutôt qu’évangélique, n ’ont ohei-ehé qu ’à  coniLatti'e 
l’influence éventuelle de la  F rance...

Ü uant aux Malgaches, convertis ou non, ils de- 
meuj-cnt réfractaires à l ’idée religieuse et, comme 
la  reine elle-mome, n 'on t d 'autre confiajice que 
dans les am ulettes, les augures e t les sorciers.

Laissons m ain tenant la  reine à  ses dominos, à 
ses cerfs-volants, à  sa toilette, à  ses iiïtiigues, et 
paiions du  prem ier ministre.

E t d’abord, rappelons qae ce rôle de prem ier mi- 
nietve, institué en 1828, sous le  règne de K ana- 
valo 1", p r i t  une extension aussi raplile que pro ­
digieuse.

Le vrai roi des H ow as, c ’«st le pi-eniior m inistre, 
qu’il  serait p lus  logique d'appeler to u t  simi)lem«nt
1 le m inistre >, a ttendu qu ’il  est seul à  gouverner.
— L ’E ta t,  c’est lui.

L e  fam eux R ainelaierivoun, prem ier ministre 
actuel, dirige, .depuis 1864, la  politique de Mada­
gascar'. T rès  habile, actif, autoritaire et résolu, 
d ’une rem arquable intelligence e t d ’une ras'e vo ­
lonté, cet hom m e incarne, depuis trente ans, les 
destinées de M adagascar. P o u r  compléter son oni- 
nipoteiicD, il  a  créé ot s’est atti-ibué le tiU-e de 
« com m andant en chef », titre prôcicux qui lui 
donne une aulorité absolue su r l ’ai'mée.

Son génie, ses soins, ses efforts, sa  vie, R aine­
la ierivoun a  tou t consacré au m aintien de l ’indé­
pendance de Madagascai' envers l ’éti'anger. L 'in ­
fluence que les méthodistes exercent su r sa  poli­
tique est purem ent négative. E lle  ne  fait que uous

gêner saus profiter à l 'Angleterre. E n  fin de compte, 
il ne voit, que son pays et sa  liberté.

Q uant à  la  politique intérieure du  prem ier nii- 
nistre, elle ne fut qu ’un bien mince progrès pour 
les Malgaches. L ’adm inistration du  royaum e ne se 
distingue que p a r  toutes sortes d'exactions e t d’abus. 
N ulle sécurité pour les fortunes el pour le travail ; 
une justice cruellemeiit fantaisiste e t des impôt» 
m onstrueusem ent capricieux. U n seul guide : l’in ­
térêt ; une seule régie : la  convoitise ; une seule 
loi : l ’arbitraire.

I l  y a un derai-siécle, Ilainelaierivoun épousa 
une femme, — répudiée e t misérable aujourd’hui,
— dont il eut dix-sept enfants.

P lusieu rs  son t m orts e t quelques-uns furent em- 
poisonués. I l  convient de dire un  m ot de deux de 
ces flls ; Rajoël et REulllifére.

Ce dernier a fait d'excellentes études à Paris, 
chez les frères de la  doctrine chrétienne de Passy.
I l professe pour la  France, qu 'il apprit ù connaître 
e t à  aim er, de ■\’ifs sentiments de sym pathie ; m an  
il v it très paisiblem ent à  Tananarive, en dehors du 
toute intrigue et de toute am bition politique. I l  en 
est tou t au trem ent de son frère R ajoël qui, acquis 
à  l’Angleterre, est l ’enuem i déclaré de la  France et 
ne songe qu’à  rem placer son père comme premier 
ministre.

I l  y  a deux ans, en son palais de Tananarive, 
Rajoël recevait princièrem ent les Anglais de 
m arque et les mécontents du royaum e. A lu suite 
d'incessantes intrigues, deux partis  se foniieiit 
dans la  famille, ju squ ’alors parfaitement unie du 
prem ier m inistre. D ’un  côté, le rebelle Rajoél avec 
son frère Panoël, qui fut élevé en Angleterre, et 
son beau-frère RajOEiiie, docteur de l’université 
d’Edim bourg. De l ’autre côté, les collatéraux du 
prem ier m inistre, form ant un  im portant parti, se 
groupent au tou r d’un  jeune  homme de vingt ans, 
nommé Ratilifère, comme l’ancien élève de Passy, 
e t petit-fils du prem ier m inistre q u i le tient en 
grand« affection. Mais voici qu’en '1893, Rajoèl 
complote de renverser son père, qui l ’exile aussitôt 
sur les confins du  pays Betslléo, d ’o ù  ie rebelle 
observe l a  situation en continuant ses intiigues. 
De son côté, ia  reine Ranavalo ne songe <[u’à  re ­
conquérir so a  indépendance e t qu ’à  choisir elle- 
même le successeur de son vieil époux, Rainelaie­
rivoun. Elle au ra it pensé, dit-on, au révolté Hajoël, 
qu i a  son aniitié, comme toutes les préférences du 
prem ier ministre sont acquises à son petit-fils 
Ratilifère.

Le parti de ce prince est lo in  d’être hostile à  la 
France comma le  pai-ü de Kajoël, mais nous au ­
rions to rt de fonder les moindres esj)érances sui 
Ratilifère, tou t Malgache étant incapable d ’alliance 
sincère avec l’étranger.

Enfin, u n  ti-oisiêuie prétendant v ien t de surgir, 
pai-alt-il, qui au ra it de grandes chances de succéilei' 
â  Rainelaierivoun. C’est son propre secrétaire, Ra- 
sange, un  ancien esclave, d’une haute inteiligence
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et d 'un rare esprit, qu i connaît à fond toutes les 
faces lîo la  politique nialgaclie et qu i peu t être 
considéré coniiiie le véritable prem ier m inistre. On 
raconte que la reine, abandonnant le parti île Ra- 
joel, appuierait les prétentions de Hasauge.

I l  ii’i'st pas sans intérêt de eoiislater que l’nnîon 
qui fait la  force est loin de régner à  ia cour des 
H ow as. E n  attendant, e'est encore lo vieux Rai- 
nelaierivoun qui, malgré son grand &gc et son 
prestige affaibli, apparait su r la  brèche pour subir 
le formidable assaut de nos braves soldats.

Loin de moi la  pensée de faire passer à  nos lec­
trices la  revue de l’arm ée malgache, dont la  disci­
pline, l’expérience et l ’arm em piit ne répondent 
guère ati courage e t à l'énergie de la race how a, à 
la  fois violente e t opiniâtre. La prbicipale force de 
nos adversaires réside dans les retranclienients 
naturels de leur plateau central où, sans nul doute, 
nos soldats leur feront une visite officielle que les 
Malgaches sc dispenseront do leur rendre.

A ce sujet, d 'ailleurs, la  parole n’est p lus à  nous, 
elle est au canon qui gronde siu' les rivages de 
rO eéan  indien. O 'iand les clairons auront»sonné 
la  ^'ictoil•e de nos drapeaux, notre brave armée 
dira  ce que valent les troupes de la reine, ce que 
le triomphe aura  coûté d’efforts, de vaillance et de 
dévouement.

IV

Le climat et les maladies de Madagascar. — Exagé­
ration de soninsalubrilècUmalérique. —L csproaris  
de rhygii'ne. — De U domination française A Mada­
gascar depuis trois cents ans. — Expéditions el gou­
verneurs. — L'étonnante odyssée du prince mal­
gache Essoméric. — Pronis e£ Flacoart. — Louis XIV 
et Madagascar. — Le capitaine de Mandave à Mada­
gascar- — La prodigieuse épopée de Benyowski, élu 
roi des Malgaches et vassal de Louis XVI. — Hier, 
aujourd'hui, demain. — Pour nos braves soldats.

Les H ow as ont uu  autre auxiliaire que cette 
immense ceinture de bois inextricables e td em o n ts  
abrupts qui défend l’im erue. Cct allié naturel, c’est 
le climat. Hiitons-nous de dire que son insalubrité 
a été fort exagérée. I l  offre, assurém ent, beaucoup 

oins de dangers que les climats de la  Guyane, 
au  Sénégal, de 1a Cochinchine et du ïo n k in .  Les 
grandes maladies épidémiques, telles que la  fièvre 
jaune  et le choléra, sont absolum ent inconnues à 
Madagascar.

S u r les côtes orientales se trouve ung ran d  nombre 
de lépreux, que l’on parque dans des Ié])roseries, 
avec défense absolue d ’en sortir. Ces malheureftx 
y sont en quelque sorte abandonnés, sans soin ot 
sans espoir. Ce n ’est certes pas le moyen do dé- 
barras-er le pays de ce mai terrib le ; m ais cet iso­
lem ent oniel met, dti moins, l 'é tranger à  l ’abri Ue 
ses atteintes.

Q uant àTéléphantiasis, qui consiste dans le  dé- 
veloppement extraordinaire de certaines parties du 
corps, cette maladie, nullem ent contagieuse, est 
assez fréquente à  Madagascar, m ais elle ne frappe 
absolument que les indigènes. On a parlé aussi 
d ’un m al étrange, le » gouanon «, décrit p a r  îe <loc- 
teur Maclaud. Cette bizarre infirmité, grossisse­
m ent prodigieux du nez transform é en concombre, 
ne se déclare que chez les négrillons du pays, cou­
reurs forcenés des bois pestilentiels.

La vraie maladie de M adagascar est la fièvre 
paludéenne, enfantée par les m arais profonds ijui 
se succèdent sous les iorêts luxuriantes de la côte 
basse.

Mais ce n ’est pas dans ces lieux m alsains que 
nos troupes auront à s’attarder. E lles visent les 
hauteurs, beaucoup plus salubres, b u t arrêté de 
leur marche stratégique. T ou rnan t le dos à  la  fièvre 
des marécages du littoral, nos soldats porteront 
leurs efforts su r le plateau central, véritaljlo forte­
resse de Madagascar. C 'est là  que les attend la 
victoire.

. I l  convient d ’ajouter que notre armée arrive à 
M adagascar après la  saison chaude, c’est-à-dire 
dans la  saine saison de l ’h iver qui, là-bas, corres­
pond à notre été.

I l  est indéniable que M adagascar doit surtou t sa 
m auvaise réputation  climatériquo aux maladies 
qui frappèrent si cruellement nos anciennes ospé- 
ditions, sans défense contre le fléau. I l est iocon- 
tcstablû aussi que, depuis ces époques déjà loin­
taines, l'hygiène a fait des progrès immenses, 
qu'elle s’est fortifiée des découvertes fécondes de la 
science, qu’une étonnante am élioration s 'est réa ­
lisée dans le choix comme dans la  variété des ha­
bits, des alim ents, des remèdes qui sont comme 
les arm es do la  santé 1 T ou t est prévu et co n ’est 
pas seulem ent les How-as, m ais le climat ini-même 
que nos soldats sont p réparés à  com battre victo­
rieusement.

Il ne nous reste p lus qu ’à  je te r  un  coup d ’ceil 
rapide su r la  dom ination incontestée de la  France, 
à  M adagascar, pendant trois cents ans. E t  d ’abord, 
nous rappellerons une étrange e t curieuse histoire 
qu i a justem ent sa place ici. E lle  nous reposera de 
l’adm inistration, de l'arm ée et du  climat do Mada­
gascar, que nous venons de décrire.-

Tandis que je  vous présentais la  famille du 
prem ier ministre Rainelaierivoun, vous avez re ­
m arqué, sans doute, que son fils Ratilifère avait 
fait ses études à Paris, que son autre fils Panool 
avaité té  élevé ù Londres et que son neveu Rajoane 
est docteur de l ’université d ’Edim bourg. Ce n ’e s t  
pas trop  m al pour des barbares ; m ais voici un 
prince malgache qui, vers l.')OÔ, fit m ieux encore 
que Ratilifère e t que Panoël. I l v in t en France, s’in s ­
ta lla  en Normandie, s ’y  maria, y  vécut, y  m ourut, 
y  la issa  des petits Malgaches, dont les rejetons, 
ignorants sans doute de leur princière origine.
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v e n d e n t p eu t-ê tre  a u jo u rd 'h u i d u  cidre d an s  le 
C alvados .

L ’h is to ire  au th en tiq u e  de ce p r in ce  b a rb a re ,  ro - 
m a n esq u e m e n t acq u is  ¡Via civ ilisa tion , se  trou v e  
consignée d ’abord , d a n s  les m ém o ires  d e  F la -  
co u rt , n o tre  g o u v ero eu r  de M ad ag asca r sous L ou is  
X I I I  ; recueillie  p lu s  ta rd  p a r  M a l te -B ru n ,  elle 
v ie n t  d’ètre  rap p e lée  d an s  l’in té re ssa n t o uvrage  de 
M. B ru n e t, d é p ü té  d e l à  R éu n io n . C 'e s t l’occasion 
d c ré s u m e r  n o u s-m êm e cette  cu rieu se  e t  fan tastique  

odyssée.
E n  1Ì503, B in o t-P a u lm ie r ,  c ap ita in e  de G onne- 

v ille , q u itte  H oiif leur, so n  p a y s  n a ta l ,  avec q ue l­
q u e s  a u tre s  c ad v e n tu ric rs  ¡> d an s  le  desse in  de 
« vo g u er a u s  In d e s  orien ta les  ». S u rp r is  p a r  une  
te m p ê te  effroyable v e rs  les h a u te u rs  d u  C ap  de 
B o n n e -E sp é ra n c e , nos n av ig a teu rs  so n t  je té s  su r  

l a  còte de Mada{;ascar.
P e n d a n t  six  m ois, le  cap ita ine  de G onneville  sé ­

jo u rn e  d an s  l’ile  don t il  a  raconté  le s  m erv e il les , e t 
se  p la it  in f in im en t avec  les ind igènes, s im p les , 
ho sp ita lie rs  e t  dou x , q u i reço iven t le s  F ra n ç a is
• avec curiosité , a d m ira t io n , re sp e c t e t  a m o u r  ».

L e  cap ita ine  n o rm a n d  in sp ire  à  ses hô tes  ta n t  de 
confiance e t  de sy m p a th ie ,  q u ’a u  b o u t  de six  m ois, 
o n  s’efforce de le  re te n ir  encore ; m a is  B ino t de 
G o n nev ille  n e  p e u t ré s is te r  au  désir  d e  revo ir  ses 
p o m m ie rs  d’H o n fleu r , il  v a  p a r t ir ,  il  p a r t  e t le  roi 
d e  l a  t i ib u  lu i  confie so n  je u n e  fils, E ssom éric , 
p o u r  ê tre  con d u it e n  F ran ce , so ig n eu sem en t in s ­
t r u i t  « d es  in v en tio n s  de no tre  a rtille r ie  e t  d e c e n t  
a u tre s  choses q u e  le s  M algaches ad m ire n t cn nous 
e t  q u ’ils  so u h a iten t p a ss io n n ém en t ».

O n  p a rt ,  o n  a rr iv e  en F ra n c e  e t  l ’on « 'm stalle en 
N o rm a n d ie . E sso m éric  e s t  b ap tisé  e t  reço it le nom  
de so n  p a r ra in ,  le  cap ita ine.

O n  l'é léve , o n  l 'in s tru it ,  il g ran d it,  o n  d ira it  dé jà  
u n  N o rm a n d . . .  u n  p e u  brun .

B in o t P a u lm ie r  de G onnev ille  a v a i t  p ro m is  a u  
ro i  m algache  de lu i  ram en er  so n  fils d a n s  les 
« v in g t  lu n e s  • ; m a is  le  je u n e  E sso m éric  d o n t lo 
c œ u r  e s t  a u ss i  a rd e n t quo l,e so leil d u  p ay s  nata l, 
s’e s t  é p e rd u m e n t e n am o u ré  d’un e  p ? re n te  d u  capi­
ta in e , je u n e  n o rm an d e  d 'u n e  ra re  b e a u té ;  il  se  p la it,  
d u  res te , beaucoup en  N o rm an d ie  où le s  p o m m iers  
e n  fleurs sem b len t lu i  fa ire  o u b lie r  les c o co tien  

d u  ro y au m e .
D e G onnev ille  n 'a  p a s  d 'en fan ts  e t il a im e Rsso- 

m éric  com m e so n  f l ls ;  il adopte  le  je u n e  p rince , 
lu i  lègue, en m o u ra n t,  ses b iens, se s  ti tres , son 
n o m  et s a jo l ie  p aren te  com m e épouse.

L ’iiistoire se  ta i t  fo rt d isc rè tem en t su r  le  com pte 
d e  M"" E ssom éric , q u i  d u t  ê tre  nno  oxeelleiite m é ­

nagère.
Q u a n t au  p rin ce  m a lgache , so n  époux , ap rès  

av o ir  coulé la  douce e l p la n tu re u se  ex istence  d ’im 
b o n  gen tilh o m m e n o m iu n d , il m o u ru t  p resq u e  
cen tena ire  e t la issa  ])lusieurs en fan ts  d o n t la  b lan ­
ch eu r  m a te rn e lle  se  m a rb ra it,  par-ci par-là , d’une 

te in te  u n  p e u ja u u e t te .

S eu l, le p lu s  je u n e  d e  ces en fan ts  eu t u n e  n o m ­
b reuse  posté rité . L ’u n  de ses  d escen d an ts  fu t  p ré ­
s id en t des tréso rie rs  d e  F ra n c e  en P ro ven ce , n n  
au tre  chanoine « en  l’église cathédra le  île L isieux  ».

F la c o u r t  n e  nous d i t  p a s  ce q u ’il  a d v in t  de la 
couro im e à  la q ue lle  E ssom éric  av a i t  préféré  les 
b e au x  y e u x  de sa  p e t i te  n o rm an de . U ne couronne 
tro u v e  to u jo u rs  des a m a te u rs ,  m êm e ii M ad a ­
gascar...

N ’é ta it- il  p a s  cu rieu x  de rap p e le r la  fan tastique  
odyssée de ce p rince  m algache  q u i  v ie n t e n  F ran ce  
p o u r  é tu d ie r  l’a rtil le r ie  e t q u i  «’y  m a iie ,  colonise 
u n e  p a rt ie  de la  N o rm an d ie , fa i t  souche de tréso ­
r ie rs  e t  de chanoines I

T rè s  in té re ssan ts  auss i les ta b leau x  ench an teu rs  
qu e  le  \ i e u x  gouveriien r F la c o u r t  esqu isse , dans 
ses m ém oires , de M adagascar e t des îles voisines. 
D a n s  co m e rv e il leu x  p a y s , d it- i l,  to u tc s le s  p la n tes  
trop ica les  so n t p h is  be lles  e t p lu s  é ton n an tes  qne 
p a r to u t  a illeu rs  ; les m ontagnes, les sables, les 
fleuves con tiennen t de l 'o r  ; li's t'oréts y  sont sans 
p are illes  e t les a n im a u x  ex trao rd in a ire s  ; les ru is ­
seau x , les rav ines  e t  les riv ières  fo u rn issen t ab o n ­
d a m m en t des p ie rre s  d’agatiie, de ja sp e , de jad e  
e t  de cornaline, com m e au ss i  d es  c ris taux , a igue- 
m ariiies , g ren a ts , sap h irs , am è thy sfes , hyaein tes , 
ém eraudes.

C e  F la c o u r t  n ’é tait p as  u n  Roitvernour d t  p a s ­
sage. E p r is  d u  ciel lim p id e  de M adagascar, séduit 
p a r  la  beauti' de la  n a tu re  e t p a r  ia  bon té  des in d i­
gènes, d evenus ses am is , il  res te  sep t an s  d an s  la  
g rand e  lie  africaine q u ’il  se  s e n t a im e r  eonm ie 
uno seconde p a tr ie , orée d es  p o ste s  à A n tong il, à  
Sain te-L uce , à  S a in te -M arie , trava il le  sans cesse à 
la  conquête  de M ad ag asca r q u 'il  appelle  p a tr io t i ­
q u e m e n t » L a  F ran ce  o rien ta is  », q u i  com m ande 
la  m e r  des  In d e s , i jieu t ra v i ta i l le r  no s  flottes ot 
don n er à  la  F ra n ce  de nombreu.ses a n n é e s  d’in ­
d igènes ».

E sq u is so n s  à  g ran d s  tra its  l’in s truc tive  h is to ire  
d e  la  F ran ce  à M ad ag ascar, e t  rappe lons to u t  
d 'ab o rd  q u ’à son égard , H e n r i  IV  concert" des 
p ro je ts  do co lon isation  qu e  sa  m o rt trag ique  em - 
p é c h a d e  réa lise r. Sous L o u is  X I I I ,  on IJ 'iS , le 
d ieppois R ig a u lt  o b tin t d u  card inal de R ichelieu  
le  p riv ilèg e  d’en v o y er  îles n av ire s  A Ma<lagascar, 
e t confie l'expéd ition  à P ro n is  qu i p e u t  ê tre  re­
g a rd é  com m e no tre  p re m ie r  g o u v ern eu r  do l ’ile afri­
caine ; P ro n is  b â t i t  F o r t -D a u p h in  q u i  d e v in t  la ca­
p ita le  de nos é tab lissem en ts , épouse  la  tille d 'u n  
ro i m algaelie e t  no t ro u v e  r ie n  d e  m ieux, p o u r  co­
lon iser le p a y s ,  quo de ^'cndre com m e esclaves les 
su je ts  de so n  roya l beau-père. A  l 'ro n is ,  suecèda  
l’in te lligen t e t dévoué F la c o u r t  d o n t n o u s  venons 
de p a rle r. C’est lu i  q u i donne à M adagascar le 
n o m  de France oricnla lc  e t  q u i fonde en quebfue  
sorte  no tre  nouvelle oolouio. S o u s  son g ouverne ­
m e n t se  p asse  l 'è to n n an t épisode de l'in trép id e  
se rg en t L aroche qu i, avec u n e  v ing ta ine  de F ra n ç a is  
rés is te  à  C,000 M algaches, reço it les fé lic ita tions

.
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ciilliousiastes d u  gi-aiid ch ef ind igène  e t . reu lre  
p a is ib lc in eu t ù F u r l-D a u p li iu  où l ’o n  désesp i'ie  de 

k- revoir.
A rd v o n s  k  L o u is  X IV  : Colbei't im ag in e  decréca’, 

sous le n o m  de c C om pagn ie  des In d e s  orien ta les  », 
un e  v a s te  assoc ia tion  d on t l’au to ritè  em b rasse ra  
M ad ag asca r e t les lies d u  vo is inage. L o u is  X IV  
s’in té re s se  p e rso n n e llem en t li cette œ u v re  qui r é u ­
n i t  p ro m p te m e n t quinze j iü ll io n s  de l iv re s .  T o u t  
réuss it ,  d ’alDord, et l ’on ne p a rle , ù la  c o u r  com m e ;\ la  
ville , q uo  du  b r i l la n t  av e n ir  de la  F ra n c e  orien tale .

P a r  g ran d  m a lh eu r ,  l’a n i i r a l  L a  H a y e ,  n o m m é  
"o u v e rn e u r  généra l, a u s s i  incapab le  i]ue ty i’an- 
n iq u e  e t  b ru ta l ,  exaspère  le s  ind igènes q u i  le 
ch assen t d e  l’ile  e t  b lo q u e n t  les F ra n ç a is  dans 
F o rt-D a u p li in ,  o ù  to u s  so n t égorgés. A insi finit, 
m algré  l ’h éro ïsm e d e  no s  so ld a ts , le  b e a u  rôve  de 
L ou is  X IV  e t de C olbert.

K ap p ro ch en ien t b ien  cu rieu x  : l 'au ti 'e  jo u r ,  à  la  
•luite d u  d é je u n e r  olflciel cjue le  m in is tre  des 
ati'aires. étranyèi-es don n a it e n  l’h o n n e u r  d u  géné ­
ra l  D u ch esn e , c o in n ian dau t e n  chef de l 'expéd i-  
tioii de M ad ag ascar, M. H a iio ta u x  a  ottVrt au  
géné ra l u n  exenipl.ilre en  a rg en t de l a  m édaille  de 
M ad ag ascar frap p ée  sous L o u is  X R ’ e t q u i a tteste  
l’ancienneté  d e s  d ro i ts  d e  l a  F ran c e  su r  la  g rande 
ile africaine.

S u r  l a  face, celte an t iq u e  m édaille  p o r te  le  buste  
de L o u is  X IV  a rm é ;  a u  rever>, elle p o rte  le  zébu 
et l ’a rb re  à  éven ta il ,  q u i co nstitu en t le s  em blèm es 
de M adagascar. E n  exergue figure l 'in sc rip tio n  : 
Colonifi J/adascai'icti e t l a  date

L a  M onnaie  a  f rap p é  ce t  ex em p la ire  avec  l ’a n ­
cien  coin d u  te m p s  de L o u is  X IV , q u i est do l ’h a ­
b ile  g ra v e u r  M auger. P a r  sa  perfec tion , ia  m é- 
«lalUe co n stitu e  u n  v é ri tab le  o b je t  d ’a r t .  R ev en o n s  

à Madagascaa'...
Sou*^ L o u is  X V , u n  officier au ss i  d is tingué  que 

b rave , le  cap ita ine  de M an dave , s'offre k re s ta u re r  
n o tre  colonie  de F o r t -D a u p h in , d o n t il  p re iid  pos- 
>essiou a u  n o m  d u  roi. S on  p lan , q u i a v a i t  les p lu s  
g ran d es  chances de succès, échoue p a r  l a  coupable 
imlifférence d u  g o u \ e rn em en t e t  l ’insuffisance  des 
ressources a llouées à  l ’e sé cu tio n  de ce p a trio tiqu e  

tlesseiii.
S o u s  L o u is  X V I se  dérou le , com m e u n  v ra i  ro ­

m an , la  p roilig ieuse épopée d u  fa m e u x  B enyow blii, 
m a g n a t d e  H o n g rie ,  qu i, a p rè s  la  p lu s  m o u v e ­
m entée  des existences, a rr ive  à P a r i s  e t p ropose 
a u  m in is tè re  de fo rm er u n e  colonie à  M adagascar. 
S on  offre e s t  acceptée, i l  p a r t ,  ab o rd e  la  g rand e  ile 
africaine e t gagne les sy m p a th ie s  d es  ind ig èn es  en  
m êm e te m p s  q u ’i l  s 'a t tire  l 'h o s lil i té  ja lo u se  des 
g o u v e rn eu rs  de l ’ile  B ou rb on  e t  de l ’ile  de F ran ce , 
i ju 'im p o rte  I in s ta llé  a u  fo n d  do la  Laie d 'A nfongil, 
Bcnyovvpiti exécute^du te lle s  choses q u e , so ixan te  
i i u a  ap rès , e lles p ro v o q u en t encore l’a d m ira tio n  
d es  voyageurs . C’est p o u r  la  F ra n c e  q u ’i l  ti'a- 
\a i l l e ,  cette  F ra n ce  q u 'i l  fa it co nnaître , q u ’il  fait 

a im er.

U n  b ea u  jo u r ,  enfin , le  p eu p le  l’acclam e comme- 
chef su p rèm e, m a is  B e n y o w sk i en ten d  n e  se rv ir  
qu e  la  F ran ce . B ien  qu e  ro i aLsolu d e  to u s  les 
M algaches d e  la  côte, il  se  considère  lo y a lem en t 
com m e ie  v a ssa l  de L o u is  X V I, e t se  re n d  ù P a ris  
p o u r  ren d re  h o m m ag e  au  roi. O n  lu i  do n n e  u n  
sab re  d 'h o n n e u r ,  m a is , ù force d 'in tr ig u e , on l 'e m ­
pêche de reg ag n er  « ses E l a t s i ,  q u i so n t a u ss i  ceux 
d e l à  F ran ce .

C’est un e  m a iso n  de B altim ore  q u i  le  « ra p a t i le  » 
à M adagascar, ofi, de n o u v eau , le  p eu p la  le  fa it 
ro i . M écon n aissan t so n  p la n  po litiqu e  e t  ja lo u sa n t 
sa  g lo ire , les g o u v e rn eu rs  de l 'î le  B o u rb o n  e t  de 
r i le  de i ' r a n c e  s ’ach a rn e n t à  l a  p e rte  d e  B en y o w sk i, 
env o ien t des tro u p es  p o u r  le  co m b a ttre  et, d a n s  
u n e  rencon tre , il  succom be, le s  a rm e s  à  l a  m a in , 
au  p re m ie r  ran g . D 'ap rès  le s  h is to rien s , cette m ort, 
u n  deu il p o u r  la  p a trie , re ta rd a  d 'u n  siècle l ’un ion  
de M ad ag asca r  e t de la  F ran ce .

N o ton s s im p le m en t que , m a lg ré  la  fo rm idab le  
poussée  des év én em en ts , la  R ép u b liq u e  e t  l 'E m -  
p ire  n e  cessèren t de s 'in té resse r ù  n o tre  colonie  de 

, rO c é a n  indion.
A près le  d ésas tre  de T rafa lgar, ru ia c  de nos 

colonies, T a m a tav e  tom be en tre  le s  m a in s  de 
l 'A n g le te rre ;  e t ,  s i le  tra ité  d e  1815 n o u s  r a v i t l 'I le  
de F ran ce , devenue  ile  M aurice , i l  n o u s  re s ti tu e  
nos possessions de M adagascar.

S o u s  l a  R e s ta u ra tio n , conseillé  p a r  so n  m in is tre  
de la  m a rin e , I l y d e  de N eu v il le ,  C h arles  X envoie  
à M adagascar un e  expéd ition  d o n t i l  confie le 
co m m an d em en t au  cap ita ine  G ourbeyre .

M al conçue e t m a l d irigée , san s  fo rces suffi­
san tes , sa n s  ressources e l  san s  secom 's, cette  expé ­
d it ion , m a lg ré  l 'in fa tig ab le  énergie  e t  le  b r i l la n t 
courage  d e  n o s  so ld a ts ,  a b o u tit  à  l a  défaite  de 
F o u lpo in te . A u  m a lh e u r  d e  n o s  a rm e s  s ’a jou te  
l’h o r r e u r  d ’un e  ép o u v an tab le  fam ine , e t n o s  tro u ­
pes, qu i m é rita ien t l a  vic to ire, ab a n d o n n en t ,  a t ­
tr is tées , M adagascar.

E n  1847, le  g o u v e rn e m en t de L o u is-P h il ip p e  
songe à  confier u n e  n o uve lle  ex p éd ition  a u  généra l 
D u v iv ie r ,  m a is  ce p ro je t  d e  ré p a ra t io n  p a tr io t iq u e  
échoue d e v a n t  l ’h és ita tio n  d es  C h am bres .

P lu s  ta rd ,  N ap o léo n  I I I  p asse  avec  le  souverain ' 
d es  H o w a s  u n  tra ité  de com m erce  e t de p a is ,  e t ,  
en  échange d u  p ro te c to ra t assez indécis  de la  
F ran ce , i l  lu i  reco n n a ît le  titi'e de « R o i d e  M ad a ­
g asca r  «, t i tre  con tre  leq u e l to u s  le s  gouvernem en t»  
an té r ieu rs  av a ie n t sag em en t p ro testé .

Enfin , a p rè s  le s  v ic to ires  de l ’anm -al P ie r re ,  le 
t ra ité  de 1885 engage le s  I l o w a s  à  n o u s  p a y e r  une 
iiidenm ité  de gu e rre  de d ix  m ill io n s , à  céder à la  
F ran ce , en tou te  p roprié té , la  ba ie  m agnifique  de 
D iego-Suarez, d o n t il  e s t  ta n t  q u es tio n  en  ce ju o -  
m e n t;  enfin , à  accepter f ran c liem en t no tre  p ro tec ­
to ra t.

C e  qu i s’e s t  p assé , ce q u i  se  p asse , o u  lo sait.. 
A rrê to n s-n ou s  à  ces lignea ra p id e s  e t  so m m aire s ;  
ij ia in tenan t, l’h is to ire  de M adagascar, c’e s t  hier»
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• c 'es t a u jo u rd 'h u i ,c ’e s t  d e m a in ; e t  ce so n t no s  chers  
p e t i ts  tro u p ie rs  q u i  l 'é c r iv en t . . . .  d u  b o u t  do le u rs  

b a ïonne ttes .
R a p p e lo n s  s im p le m e n t q u e , d a n s  ces d iverses  

expéditions, la  F ra n c e , d u t  ses re v e r s  à  l ’im p ré ­
voyance  d e  ses g o u vern em en ts , à  l 'insuffisance  des 
ressoiu-ccs e t des secours, à  l ’in c u rie ,  à  l ’indiffé- 
rénce , a u x  coupab les  h és ita t io n s  de la  m ère-pa trie , 
de m êm e qu 'e lle  d u t  to u jo u rs  ses succès e t  sc3 v ic- 
to ires  à  la  va illance , à  l 'énerg ie  e t a u  d é v o u e m e n t  

de l’arm ée.
C’e s t  a in s i q u e  no s  b in v e s  so ld a ts  tro u v e ro n t ,  à 

M adagascar, les tra c e s  gloi'leUses de le u rs  aînés, 
le  préc ieux  so u v en ir  des  p é ri ls  à  b ra v e r ,  d es  fautes 
à  év i te r  e t  des  re v e rs  à  venger, des héro ïsm es à 
égaler, d es  v ic to ire s  à  su rp asse r.

I l s  se  rap p e lle ro n t, là -bas, les en th o u sia s te s  a c ­
c lam ation s  d u  dép art , le  p eu p le  q u i  accourt, la  
foule  q u i se p re sse , le s  tê tes  q u i  se  d éco u v ren t, les 
b ra s  q u i  se  te n d en t, les m a in s  q u i  se serrent^  ta n ­
d is  qu e  b a t te n t  les ta m b o u rs  e t  qu e  so n n e n t les 
c la irons , que  f lo tten t les d ra p e au x  1

C es ap p lau d issem en ts  d ’u n  p eu p le , ces b rav o s  
de la  foule, c’e s t  la  v o ix  m êm e de la  p a tr ie  cfui 
sa lu e  scs en fan ts , q u i le u r  d it ,  a u  b ru i t  d u  can o n  :

* A  b ie n tô t,  a u  rev o ir  I s
I l s  se  ra p p e l le ro n t a u ss i, n o s  chers  p e t i ts  tro u ­

p ie rs , la  rem ise  ém o u v an te  e t so lennelle  d es  d ra ­
p eau x , v ie rges encore  de to u te  ba ta il le , q u e  1 on 
confia à  lo u r  v a illan ce  e t  à  le u r  fidélité.

C es d rap e au x , c’e s t  l 'honneui-, c’e s t  le  couvage et

le  d é v o u e m en t;  c’e s t  l a  F ran ce , c’e s t  la  p a tr ie .  I ls  
le s  rap p o r te ro n t u n  jo u r ,  loq u es  g lo rieuses, re l iq u es  
sa in tes , b rû lé s  p a r  ie  so le il  e t noii-cis p a r  la p o u d re  
av e c  ce m o t ra y o n n a n t  q u ’a u r a  g rav é  la  v ic to ire  : 
M ad ag asca r !

E t  le soir, a p rè s  la  m êlée, se  rep o san t des 
m arch es  e t des co m bats , i l s  songeron t encore au x  
jo ie s  e t a u x  tr io m p h e s  d u  re to u r ,  a u  toucliaut 
accueil de l a  fam ille, a u x  fiertés d u  foyer, a u s  en ­
th o u s ia sm es  de P a r i s  acc lam an t n o s  va leu reu x  
so ld a ts , a p p o r ta n t d an s  le u r  g iberne  u n e  eolonie à 
la  F ran c e  e t u n  p eu p le  à  la  c iv ilisation .

T ou s, h é la s !  n e  ru v ien d ro n t pas. C’e s t  la  loi 
fa tale . E st-ce  q u ’en  p le in e  e t  b o n n e  p a ix , d an s  nos 
cités e t  d a n s  no s  cam pagnes, l a  m o r t  ne fauche 
p a s ,  im placable , l’enfance e t  la  je u nesse , la  force, 

l 'espérance?
C eu x  cfui, là -bas, au  m ilieu  d es  fleurs sauvages 

e t  d es  h a u ts  p a lm ie rs ,  re s te ro n t e n do rm is  d u  g ran d  
som m eil, a u ro n t co m b a ttu  le  b o n  com bat de l’hon- 

n e u r  e t  d u  progrès.
S u r  le u rs  tou ibes fécondes, on  écrira  ces m o ts  : 

« T o m b és  ic i p o u r  la  F ran ce  • ; et, chefs o u  sol­
d a ts , i l lu s tre s  o u  h u m b les ,  o n  n e  m e u r t  ja m a is  
to u t  en tie r  q u a n d  on  m e u rt  p o u r  la  pa trie .

F u l b e s t - D u m o k t i î i l .

F I N
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C U R I O S I T É  H I S T O R I Q U E

O P I N I O N  D E  L O U I S  X I V  S U R  L E  P R É J U Q É  D U  V E N D R E D I

Ja d is  le s  m a r in s  a v a ie n t  u n e  répu g n ance  exagérée à  s’e m b a rq u e r  le  v end red i, e t  m a in tes  fo is les
o rd res  de m e ttre  à  la  v o ile  n ’a v a ie n t  p as  été  exécu tés . , .

U n  c o m m a n d a n t d’escadre, le  chev aü er  de V albelle, ne p u t,  en  167o, les fa ire  obé ir  e t e n  m to rn ia  
■Colbert, q u i lu i-m êm e  le  fit sav o ir  a u  ro i. Celui-ci, fo r t m éco n ten t d u  p ré ju d ice  qu e  cau sa it  ce  refus, 
p re sc r iv it au  grand-m alü-e  des ga lères  d e  ch erch er pai- to u s  le s  m o y e n s  à  ô te r ce sw u p u le  de 1 e sp rit d e ,  
m a te lo ts , e t qu e  l’o n  fit ag ir, s’i l  y  a v a i t  lieu , l 'a u to r i té  sp ir itu e lle , i 'éveque. I l  é ta it  m êm e disposo a

Dublier un e  o rd o n n a n ce  à  ce su je t. , .
L e  rap p o r te u r  de ce fait a jo u te  q u e , m a lg ré  tou t, le  ro i  n e  p u t  d e ra em er en t ie rem e n t ce p re ju g . 

d a n s  l a  m a rin e , e t  qu e  b eau co u p  de c o m m an d an ts  re m e tta ien t le  d é p a r t  au  le n dem ain , q u a n d  l o i d i e  

é ta it  de partii ' le  v en d red i.

i;,.

P E N S É E S  E T  M A X I M E S

L e s  m é ch an ts  se u ls  se  so u tionnen t, les honnê tes  g e n s  s 'iso len t.

«
« *

L a  m o qu e rie  est,  de to u tes  les in ju s tices , celle q u 'o n  p a rd o n n e  le m oins.

(M“'  Dl£ S è v i q n è . )

(PL/i-rOK.)
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de m ps je u nes  
am ies  m e d em an d a it 
i ’auti'e  jo u r  u n  seci'ct 
« poiu ' écrire do jo lies  
le ttres  ».

C’est, en  effet, ch ar­
m a n t  de b ien 
é c r i r e , e t une  
fem m e d o u ée  de 
ce ta le n t rép a n d  
I j e a u c o u p  d e  
charm e a u to u r  
d’elle. Lo com ­

m erce  ép isto la ire  est chose in d isp en ­
sa b le  p o u r  en tre ten ir  le s  re la tio n s  de 
fam ille  e t m ê m e  d ’a m iti i“. L es p lu s  

v ra ie s  affections o n t  b eso in  d ’a lim e a t, 
"t loi-squ’üii est séparés , les le ttres  so n t cet a lim en t, 
p lu s  ou m o in s  efficace, se lon  les co rrespondan ts , 
•lo co m p ren d s  donc, e t j ’ap p ro u v e  de to u t  m o n  
c(»;ur un e  feam ie  q u i désire  écrire  avec  ag rém en t, 
ot qu i t ie n t  a in s i se rrés  les lien s  de p a re n té  e t 
d  affection q u ’un  long  silence o u  m êm e uno corres­
p o n dan ce  b an a le  ne m a n q u e ra ie n t pa.s de re lâcher.

M ais c o m m en t faire p o u r  L ien écrire ?
Vous connaissez ton tes  le  m o t  célèbre  qu i a  été 

re s sa ssé  d a n s  to u s  le s  cours  d e  l i t té ra tu re  : L e  
ÿtyle, c’e s t  l ’hom m e.

Ce n ’e s t  p a s  exac t p o u r  ceux  qu i écriven t rare- 
iiient, et p o u r  le sq u e ls  l a  p lu m e  e s t  u n  in s tru m e n t  
!i d em i in co n nu , p o u r  ceux , su r to u t,  q u i  ne se  so n t 
p a s  accou tum és a  e x p r im e r  le u r  pensée . M ais  c’est 
tréŝ - réel, trè s  v ra i  p o u r  to u s  ceux  q u i  éc riv en t 
b eau cou p  e t avec  facilité.

Ceci é tan t a d m is , il  f a u t  reconnaître  que , p o u r  
écrire  d es  le ttre s  de valeur-, il  fa u t  ê tre  so i-m êm e 
u n  être  de v a le u r ,  que , p o u r  b ie n  e x p rim er ses 
idées, il  fa u t  a-voir d ’a b o rd  d es  id é es . E n  d ’au tres  
te rm es , p lu s  on a u ra  form é e t  é levé son  ê tre  m o- 
ifd , p lu s  o n  écrira  bien.

M ais n  y  a ,  d irez-vous, des q u a l i té s  de s ty le  qni 
■sont com m e le  rev ê tem en t e t  l’ag ré m e n t do la  
pensée . P a rm i  ces q u a lité s , il  en  e s t  d e  p lu s  ou 
m o in s  n a tu re lle s ,  com m e l ’en tra in , l’esp r it ,  le  p i ­
q u a n t ,  etc. T o u t  le  m o n d e  n ’e s t  p a s  sp iritu e l, a m u ­
sa n t ,  in te ll ig en t a u  m ê m e  d eg ré ; cependan t, d isons 
cti p a ssan t q u e  la  lecture  développe le s  dons qu e  
n o u s  av o n s  reçus, n o u r r i t  no tre  pensée , l a  fortifie, 
l’in sp ire  m ê m e, e l q u ’u n e  fem m e q u i l i t  beaucoup 
a b eau cou p  de chances de b ie n  p en se r  e t  d e  b ien 
s ’exp rim er, à  la  condition , b ien  en ten d u , q u ’elle 
lise  de b o n n es  e t d e  b e lles  choses.

11 y  a  d ’a u tre s  q u a l i té s  d u  s ty le  q u i  s’acqu iéren t, 
celles-lii, p a r  la  lec tu re  encore, la  le c tu re  des  b o n s

a u te u rs ,  q u i accou tum e in se n s ib le m e n t e t in é v i ta -  
b le m e n t  à  t ro u v e r  le m o t  p ropre , l’expression  
choisie. E lle s  s ’acq u ié ren t au ss i  p a r  l ’exercice. P o u r  
b ien  écrire  i l  fau t év id em m en t écrire  b eaucoup . 
C ’e s t  a in s i q u ’on s ’h ab itu e  à  ex p rim e r sans peine 
e l s a n s  recherche  sa  pensée, e t q u ’on a rr iv e  à la  
facilité, cette  c h a rm an te  e t in d isp en sa b le  q u a li té  
d u  style.

Q u a n t  au  n a tu re l ,  q u i  est ind isp en sa b le  p o u r  
ch a rm e r, il  d ép en d  de c h ac u n  de n o u s , je  ne d irai 
p a s  de l’acquérir , m a is  de le  p ra lii ju e r . I l  fa u t  avo ir  
un e  ju s te  h o r r e u r  de l a  recherche , de l a  p ré ten tio n , 
d u  boursouflé , e t  écrire  com m e on pense, en em ­
p lo y a n t des m o ts  s im p les , ce qu i n ’ex c lu t ;pas l'é lé ­
gance, e t  en  év i ta n t to u t  effort d o n t ,  soyez-en 
s iires, no s  co rre sp o n d an ts  s’ap ercev ra ien t b ie n  v ite .

L ’écueil d u  n a tu re l  est la  négligence. T ou tefo is , 
u ne  p e rso n ne  cu ltivée  ac q u ie r t à  so n  in s u  une  
so rte  de d iscip line d a n s  l a  fo rm e m ê m e  d es  p e n ­
sées , ot, de m ê m e  q u ’elle p a rle  avec  correction, 
écrit n a tu re lle m e n t avec goût. L ’iiab itu d e  la i t  év i­
te r , p resq u e  sa n s  aucu n e  pe in e , le s  rép é tit io n s  de 
m o ts ,  les inco rrec tions de langage.

D ’ailleurs , un e  d es  qua lité s  d u  s ty le  ép is to la ire  
a it  d e  s’ap p ro p r ie r  to u jo u rs  à la  perso im e à  la qu e lle  
o n  s ’ad resse , et, to u t  en  c o n se rv an t le  na tu re l,  
de m a in te n ir  les d iv e rse s  n u an ces  de resp ec t, de 
cord ta iité , d 'affection, de ga ie té  que  co m p o rten t les 
'.liverses co rrespondances.

A jo u te ra i- je  q u ’à  to u t  ce q u i re n d  u n e  le ttre  
ag réab le  à  lire , i l  fa u t  y  a jo u te r  certa ines qualités  
p u re m e n t  ex térieu res , m a is  q u i  o n t b ie n  le u r  im ­
p o rtan ce?  T o u t  d ’ab o rd , l ’éc ri tu re  d o it ê tre  l i s ib le ;  
le s  p lu s  jo lies  choses p e rd e n t p lu s  de la  m o itié  de 
le u r  charm e, si o n  ne le s  déchiffre q u ’avec  peine. 
U n e  je u n e  fille d e v ra i t  m êm e p o ssé d e r  un e  jo lie  
éc r i tu re ;  m a is  ceci est u n  p e u  u n  don  de n a tu re ;  
a u  m o ins  fau t-i l ex iger q u e  la  le ttre  a i t  u n  aspect 
d’o rd re  e t  de p ropre té .

P u is q u e  j 'a i  ab o rd é  la  ques tio n  ex té r ieu re  et 
p ra t iq u e ,  la issez-m oi v o u s  d ire  que , s’il  est p e r ­
m is, à  v o tre  âge , d e  su iv re  l a  m o de  en  ce q u i co n ­
cerne  le  p a p ie r  à le ttre s , il  fa u t  cho is ir  ce q u e  cette 
m od e  offre de co m m e il  fau t, e l p ré fé re r les te in te s  
sobres, d is tin gu ées, q u i  ne s ig n a len t p a s  b ru ta le ­
m e n t  u n e  le t tre  à  l ’a tten tion .

L es p e rso n n es  sens ib le s  a u x  m ille  n u an ces  de la  
politesse  d ’au tre fo is  v o u s  d iro n t q u e , d e  le u r  tem ps, 
o n  considéra it com m e un e  in frac tio n  à celte  p o li­
tesse  d’écrire l 'ad resse  san s  so in  e t do coller lo 
tim b re  de t ra v e rs .  R ie n  d e  p lu s  facile qu e  d e  s 'ac ­
co u tu m e r à  so ig n er ces p e tits  dé ta ils , q u i  ren tre n t 
d 'a il leu rs  d a n s  les h ab itu d es  d ’une  personne  o r ­
donnée. M . M a h y a n .

•»
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KÔLEMENT, e lle  av ou a  
san s  façon, un e  flam ­
b ée  pouvprc au x  j oues :

— I l  m e  sem ble  que 
cela  n e  m ’en n u ie ra it

. p a s  !
—  E h  b ie n ,  b o nn e  

chance, m adem oise lle  
A iie tte . Acceptez le 
juv in ic r in d iv id u  con- 
venalilc  q u i  v o u s  of­
fr ira  so n  cœ u r e t sa  
m a in . Soyez h eu reu se  
e t  n ’ayez p a s  d e  dés il ­
lu s io n  s u r  les charm es 
de l ’a v en tu re  co n ju ­

gale.
I l  p a r la i t  avec  un e  

te lle  âp re té , sous son  ap p aren ce  d e  b ad in ag e  u n  
peu  m o rd a n t,  q u ’e lle  se  ré v o lta ,  to u te  désorien tée :

— O h l G uy , com m e v o u s  êtes crin  a u jo u rd ’hu i!
— P a rc e  q u e  je  ne ch an te  p as  avec v o u s  u n  

h y m n e  d’allégresse su r  le  b o n h e u r  de l ’h y m é n é e?  
Q ue v o u le z -v o us  ? Q ue v o u le z -v o u s?  J e  n a i  m a l­

h eu reu se m en t p lu s  d ix -sep t a n s  I
—  P a rc e  q u e  v o u s  p renez , sans m o t if  au cu n , un  

to n  to u t  à  fa it désagréab le  p o u r  m e rép on d re  1
E lle  d is a it  te l le m e n t v ra i ,  q u a n t  à  so n  accent, 

q u ’il  re s ta  u n  in s ta n t  silencieux . P o u rq u o i  étaitril 
a in s i d’h u m e u r  m échan te , ir r i té  con tre  lu i-m êm e , 
co n tre  l ’espèce h u m a in e , m ê m e  con tre  le  v ila in  
te m p s  d 'h iv e r , agité  p a f  u n  d é s ir  m a u v a is  de 
je te r  u n e  o m hre  su r  l a ñ a n t e  e t ju v é n ile  confiance 
de cette  en fan t d o n t l a  q u ié tu d e  l’ex asp é ra it î

— J e  v o u s  fais tou tes  m e s  excuses, reprit-il 
le n tem en t, s i  j e  v o u s  a i p a r lé  d’u n  to n  m a u s ­

sade.
— T rè s  m a u ssad e , com m e à  u n  en fan t q u ’on 

gronde. J e  v a is  a v o ir  d ix -hu it an s  I Je  su is  un e  

yra n d eI
__O ui, v o u s  avez  ra iso n . V ous n ’êtes p lu s  uno

enfan t...
I l  ré p é ta  ces m o ts , to u t  en l’cnveloppaD t d u  re ­

gard . E lle  é ta it  d em eu rée  a ss ise  su r  le  b ra s  d u  
fau teu il ,  ses p ie d s  m e nu s , b ie n  chaussés, to uchan t 
à  pe ine  le  so l de le u r  p o in te  effilée; son b u s te  
soup le , é tro item en t d ess iné  p a r  la  v e s te  de drap 
q u i  en  accusa it  le s  lignes h a rm o n ieu se s .  D ans 
l 'a u ré o le  d u  gainsborough , le  v isage se  dé tachait 
ra y o n n a n t  de to u t  l ’éclat d e  l a  jeu n esse  en fleur.

M ais , en  cette  m in u te , ;les lèv res  c h au d em en t 
p o u rp rée s  é ta ien t sé r ieu ses  com m e le  regard , d on t 
u n e  expression  pen siv e  a d o u c is sa i t  l’éclair r ieu r.

N o n , elle n ’é ta it  p lu s  l ’enfan t, n i  la  fillett» 
m êm e. E lle  d ev en a it v ra im e n t  la  je u n e  fllle. 
C o m m en t, ju s q u ’à  cette  h e u re ,  n’e n  a v a i t-ü  pa?  ̂
été  frappé  ? P a r  q uelle  ab e rra tio n  s 'é ta it- il  obstiné 
à ne v o ir  to u jo u rs  e n  elle qu e  la  jo ueuse  p e tite  
c réa tu re  q u i  m o n ta it  e n  co u ran t l’ab ru p te  côte de 
ro ch e rs?  P o u r ta n t ,  i l  sav a i t b ien  qu 'e lle  é ta it  bion 
p lu s , lu i  q u i  av a it,  m ieux  qu e  perso n ne , pénétré  
d a n s  l ’in tim ité  de so n  ê tre  m o ra l. . .  D en 'iè re  oc 
fro n t voilé  de p e tits  chev eu x  fous, pa lp ita it  un e  in te l­
ligence trè s  v ive , un e  pensée  en tho u sias te  sp o n ­
ta n é m e n t o u verte  à  to u te  beau té . Ce je u n e  corps, 
sve lte  e t fin, en fe rm a it u n e  àm e de feu , tenilre , p a s ­
sionnée, ad o rab le m en t lim p id e  e t franche ... E t  
vo ic i q u ’u n  jo u r  o u  l’au tre , u n  in co n n u  viendrait.
A  lu i ,  i l  a t t ire ra i t  cette  âm e  e t cette  pensée  toutes 
n eu v es . I l  en  fe ra it  so n  b ie n  p réc ieu x  ; e t  il  au ra i t  
le  d ro it de ra ille r  ceux  q u i,  a y a n t  eu  à  le u r  portée 
ce  tré so r , n 'a v a ie n t  p a s ,  véri tab les  insensés, <laigné 

le  saisir.
—  G u y , p o u rq u o i ne m e d ite s-v o u s  r ie n  ? V ous 

êtes fâché p o u r  de b o n  ?
S an s  en  avo ir  conscience, e lle  te n d a it  la  m a in  

v e rs  lu i  d’u n  geste  à  pe ine  esqu issé . II ü-essaillit, 
a rrach é  b ru sq u e m e n t à  sa  songerie . E t ,  s a n s  ru ­

desse  cette  fois, i l  rép é ta  :
—  F ù c h é ? . . .  P o u rq u o i  sera is- je  fâché?
_  P a rc e  qu e  je  v o u s  a i  <lit (jae v o u s  étiez 

c r in  !
M algré lu i , il  so u r it ,  s i p e u  qu ’il  en  eû t envie, 

am u sé  d u  con tras te  en tre  l’expression  fam ilière  
d o n t elle se  se rv a it e t  le  sérieux  de s a  p hysionom ie  

anx ieuse .
—  C ertes, no n , je  ne su is  p as  fùché. S i qu e lq u ’u n  

a v a i t  le  d ro i t  de l ’ê tre , ce se ra it p lu tô t  vo u s , car, 
je  le  reconna is  —  h u m b le m e n t —  j ’a i , sa n s  le  vou ­
lo ir , m é r ité  t o u t à f a i t l e  reproche  q u e  v o u s  m ’avez 
ad ressé . J ’e n  su is  trè s  confus ...  N e  m e pardonnez- 

v o u s  pas. A rie tte?
P o u r  tou te  réponse , elle lu i  je ta se s  d e u x m a in s .. .  

U ne seconde, il  les g a rd a  dans ies s iennes, éü-eint 
d 'u n  so u rd  d é s ir  de les p o r te r  à  se< lèv res , de les 
b a ise r  lo ng u em en t, ces pe tite s  m a in s  so i-lesquelles 
p e rson n e  encore q u ’e lle-m êm e n 'a v a i t  de droits. 
P o u r ta n t ,  il  les la issa  re to m b e r sa n s  qu e  sab o u c h e  

les eû te fü eu rées .. .
C o n ten te , elle s’é c r ia it :
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— Aloi-fr, n o u s  confîc- 

ll ir 'f f iê s 'su p p o s i tio n s .. .  a u  su je t  des idées  de m a 
ta n te . V ous ne m e g ronderez  p lu s ?

— J e  ne v o u s  g ro n d era i p lu s ,  si ta n t  est que  je  
vouiv a ie  ja m a is  grondée ; j e  so u h a ite  de to u t  cœ u r 
<(uo vos cspéi'ances sc réa lisen t p le inem en t. E tes-  
v o u s  satisfaite de m oi ?

—  T rè s  satisfaite, m o n  gi-and a m i I
Ces d eu x  m o ts  to m b è ren t t r è s  d o u s  de ses 

K 'vres, e n  d ép it d u  to n  d rô lem eiit so lennel q u ’elle 
l i 'u r  do iu ia it exprès  ; e t à  l ’accen t d e  cette  voix 
j r u n e .  un e  fibre  secrète  Li-essailMt d a u s  le  cœ u r 
de f iu y .. .

A u  m o m en t m êm e euti-ail M '“'  C h au sey .
— G u y , m e  voilà  p rê le .. ,  C oiim ient, A rie t te ,  lu  

e» ici e t tu  n e  m ’av ertis  pa.s î

— T a n te ,  j e  vout; a t ten d a is  e n  c a u sa n t avec 
<iuy.

— T u  iu i  fa isa is  les coufldeiiees? E t , i u  éeliange, 
i) te  fa isa it  les s ien nes?  in te rrog ea  M"*' C h au sey , su r  
tm to u  de p la isan te rie . M ais  so n  re ;ja rd  av a it 
chtirclié celu i de so n  frère , q u i ré p o n d it  à  sa  lu u e tle  
ijuestioii p a r  u n  signe négatif.

Aiii-lie. p o u r  sa  p a rt ,  rép l iq u a i t,  seco u an t la  
l ô t e  ;

— G u y  ue m e fa it j a m a is  de confidences. I l  est 
conmii- 1ns T u rc s  ; i l  ju g i - l a iw a m e  u n  ê tre  in férieu r 
;uu |uoI il lie fau t p a s  ,qe confier, e t U le p rouve . 
Voilà I

—  Voilà I G u y . en effet, est u n  m écréan t. I l  y  a  
limgtemp.i qu e  je  te  l 'a i  dil. L à -d e ssu s , a lions- 
iious-on v ite ;  M adeleine v a  n o u s  a ttendre .

G u y  d eseend il avec  sa  sœ u r  e t A rie tte . I l  le s  m it
I-5I vo itu re , n ia is  i l  n e  m o n ta  p as  avec  elles, A p rès  
av o ir  î-erré l a  pe lite  m a iu  de l a  je u n e  fille, aban- 
donuéi.’ confiante  d an s  la  s ie im e, il  s 'en  a lla  v ers  
Min C ertli ',  se  d is a n t qu e  l 'h o m m e  est b ien  le  p lus 
slupiik ' de to u s  les a n im au x .

I X

•Si cette op in ion  é ta it  in sp iré e  à  G u y  de P az an n e  
p a r  la  pi-iisée d u  m a riag e  possib le  d 'A rle tte , i l  lu i 
fu t facile d e  la  m odifier p ro m p tem en t. E n  effet, si 
ta n t  est qu e  ce m ariag e  d û t  se  fa ire  ja m a is ,  des 
cire-onstanees im p rév u es  em pêchaien t q u 'i l  en lïit 
d a v an tag e  q u es tio n  p o u r le  m o m en t. L e  len d em ain  
m êm e de sa  conversa tion  avec  sonfrè i'e , M"* Cliau- 
sc y  av a i t  re çu  u n e  le ttre  de M '"  M alouzec lu i  a n ­
no n çan t qu e  le  doctem-, qui s 'é ta i t  saais m asu re  
Itrodigi'é  d u ra n t  l ’épidém ie, su b is sa i t  u u e  orise tel- 
lemcTit gra-ve d e  sa  m a lad ie  de cœ u r, qu e  l’issue  en  
é ta it  ù  red o u te r  e t  q u e  le  p ro m p t re to u r  d ’A rle tte  
parais>iiit nécessaire. D e  tou tes  façons, «a présence 
l'erail d u  }iipu à  son père , q u i a v o u a it à  oette h eu re  
a v o ir  beaucoup  souffert de la  sép a ra tio n  exigée pai' 
lu i, M '^ .C o llie r ine lo rm ina it en p r ia n t  M'"' C h au sey

ue p ré p a re r  A i'lctte à co re to u r  sou d a in , a jo u ta n t 
q u ’e lle-m êm e lu i  éc riva it p o u r  lu i  d ire  q u ’appelée à  
P a r i s  p a r  d es  affaires, elle la  r a m è n e ra i t  à  D o u a r-  
n en ef.

P u is ,  d eu x  jo u rs  p lu s  ta rd ,  é ta it  a r r iv ée  une 
dépêche de M "“ C atherine . L ’é ta l d u  d o c teu r d e ­
m e u ra it trè s  g rav e , il  p o u v a it  ê tre  em p o rté  dans 
u n e  crise in a tte n d u e  ; e t  la  v ie ille  d em oise lle  v en a it 
en  hftte ch erch er A rie tte ,

E lle  aA'ait été h ie n  saisie , la  p a u v re  petite , p a r  ce 
b ru s q u e  rappel, en  <Iépit de to u te s  le s  i)réeautions 
d o n t l 'a v a i t  enveloppé l’affeoUon d e  M'"' C liausey  
qu i n ’a^■ait j)as eu  le  courage  d<; lu i rév é le r  le  ^'éri- 
ta b le  é ta t d e  so u  père . A u ss i  moutrait^eUe, à  la 
seule  idée de lu  revoir, u n e  jo ie  q u i bou leversa it 
le  c œ u r  co m p a tissan t <lp M'"« C h ausey . P o u r ta n t,  
chose b izarre  1 dès la  n iinu lc  où elle a v a i t  appris  
t j u  eUi- a lla i t  s élo igner, tou te  sa  jo y e u se  an im atio n  
é ta it  tom bée. U n e  im press ion  de d éch irem en t la  
m e u r tr is s a i t  cJiaque fois qu e  lu i  rev e n a i t l’id ée  du 
dépai'l s i prooliain , sa n s  re to iir  p iiut-étre... A insi, 
elle é ta it  achevée , sa  v ie  h eu reuse  d a n s  ce m ilieu  
où e lle  ava it é té  si affec tueusem ent accueillie  ! K lles 
é ta ien t finies, ies délic ieuses so irées do n m siq u e  
avec G uy , leiu 's lo n g ues causeries , leu rs  p ro m e ­
n ad es  I,,,

E t ,  de p lu s , v o ic i q u ’un e  an x ié té  su b ite  la 
po igna it. M “'  M alouzec v e n a i t  d’a rr iv e r .  E lle  a-v ait 
coasen ti, no  d e v a n t  pa.sser q il 'une  n u i t  à  P a r is ,  à  
d escendre  chez M'“* C h a u se y ; et, pass io im ém eat, 
A rie tte  la  q u es tio n n a it su r  son  père, é tonnée, vite 
in qu iè te  d es  ré ticences q u ’a p p o rta it  la  vieille  d e ­
m oise lle  d a n s  ses répo n ses , su i 'tou t d e  l’expression  
g rav e  de sa  ph ysionom ie .

— M adem oiselle , p arlez -m o i ilav an tage  de p ère ... 
J e  n e  sa is  p o u r  a in s i  d ire  p lu s  r ien  de lu i, m a in ­
te n a n t .  Ses letU'es so n t ù ])oine de.s b il le ts  !

M*“ M alouzec h é s i ta i t ,  chei'chant à a t té n u e r  le 
coup  qu ’elle a lla it  p o r te r  à l’enfant.

— I l  a  été t r è s  oocupé to u s  ces tem ps-ci, m a  
p e tite  fille,,. E t ,  de p lu s ., ,  i l  est souffran t...

— S o u ffran t? .. .  P o u rq u o i  m e  d ites-vous cela 
avec ce lo ji? ...

— M ais, A rie t te ,  jo  te  le  d is avec m o u  to n  h a b i­
tue l. J e  n e  p eu x  p as  te  déclarer g a iem en t qu e  ton 
l)èi'e e s t  m a lad e  I

E lle  se  d ressa , les p ru n e lle s  ag rand ies  :
—  I l  est m a lad e  !... D e p u is  q u a n d ?
—  D e p u is  u n e  q u in za ine  de jo u r s  env iron ...
— E t  personne  ne m ’a avei-tie 1,,. O h l, , .  E t  l 'on  

m ’a  la issée  ê tre  jo y e u se , m ’am u ser, r i re  i...
S a  v o ix  se  b r isa , ta n d is  qu e  scs y e u x  couraien t, 

p le ins  d e  rep ro che , vers  M " ' C h au se y  e t M ad e ­
le in e  q u i écotita ieul en  silence, rem plies de com ­
p ass ion .

—  M a chérie, n o u s  nu t 'av o n s  r ie n  dit, fit avec 
effort M'"' C h au sey , p arce  que, ina llieureuscm eiit, 
lu  n e  p o u v a is  r ie n  p o u r  sou lager to n  p ère ... I l  é ta it 
in u ü le  de te  to u rm en te r . . .

E lle  secoua la  tê te  :
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— J ’awrais b ien  m ie u x  oim é ñire  touvincntéo...
A u  m oins, inoii to u rm e n t m 'a u ra it  rapprochée  île 
lu i ,, .  M ais, m adem oise lle  C atherine , (¡u’a-t-il eu? 
M on D ieu , il  n’a  p a s  a lti 'apé cette  m a la ilif . . .

— N on , c’est l’exeès do fatigue cjni l ’a  épuisé...

— M ais , m a iu to n a u t,  il  v a  m ieux?
U n e  ¡supplication in co nsc ien te  tre m b la it  s i  a r ­

d en te  d an s  sa  vo ix , que  M”‘ CaUiorino n’o sa  la  fair.' 

souffrir encore.
— I l  é ta it  nn  peu m ieu x  q u an d  je  l’a i ijnitté.
—  U n  peu , seu lem en t I... Q u i est a u p rè s  de lu i?

— M™' M orvan,
— B lanche  au ss i?
— Hlanciie e s t  rev en u e  d e  C liâleauliii avec sa  

m ère.
— E t  m oi, sa  petite , je  su is  lo in ! . . .  J e  ne le 

so igne p as... J e  veste à  P a r i s  com m e u n e  indiffé­
ren te , rp iand  il  m e  d em an de , p e u t-ê tre . . .  E t  ai vous 
n’aviez p a s  eu  beso in  J e  v e n ir  i  P a r is ,  v o u s  ne 

m ’auriez  p as  rappelée...
E lle  s’a rrê ta  court. U n  in v o lo n ta ire  geste  de p ro ­

te s ta tio n  a v a i t  écliappé à  M "“ C ath erin e . E l  une  
lu e u r  soud&ine, a-\ eu^;lante, se fa isa it <lans l’esprit 

d’A rle tte .
— V ous êtes v en u e  m e chercher 1 V os afl'aires à 

P a r i s  n 'é ta ie n t cju’u n  p ré tex fe l . . .  A lors , c’e s t  qu 'il 
est trè s  m a la d e .. .  C a r  v o u s  n e  m e cachez rien  de 
p lu s , n ’est-ce p as? ...  I l  n 'es t p as ...

E lle  n’achev a  p a s .  lia le tan te , dev en u e  d’u n e  p â ­
le u r  de c ire  Idanche. M “'  C a th e r ine  l’a t t ira  ton d ie - 

m e n t  v e rs  e lle  ;
— M a  p e tite  fille, j e  ne te  cache rien ... N e  t 'a f ­

fole p a s  a insi. D a n s  deux  jo u r s ,  tu  -\-erras p a r  toi- 
m ê m e qu e  j e  t’a i d it la  vérité  e t  lu  p o u rra s  so igner 
to n  p è re -a u tan t qu e  tu  le  ilésireras, jo u i r  d e  vo tre  
réu n io n , d o n t  lu i-m êm e e s t  dé jà  s i h e u re u x  à  

l 'avance.
A rie tte  in c lin a  s i len c ieu sem en t l a  tê te. D élivrée 

de l’ho rr ib le  c ra in te  qu i a v a i t  u n e  seconde tr a v e rsé  
sa  pensée , u n e  so r te  de déten te  se  fa isa it en elle, 
com nie s i elle eû t échappé à  u n  d an g er im m inen t. 
M ais  l a  q u ié tude  n e  re n t ra  p a s  d a n s  so n  jeu n e  
cœ u r, b ie n  q u ’elle écoutât. D ieu  sa i t  avec  q ue l su ­
p rêm e  d ésir  d 'é tre  convaincue de l’in a n ité  de sa  
te r re u r  ! le s  p a ro les  réconfo rtan tes  d e  M°“  C hausey  
-et de M adeleine, A u  fond  de l’ftme, elle n e  les 
ci’o y a i t  p as . . .  D e p u is  qu inze  jo u rs ,  ne lu i  a^^^ient- 

c lles p as  caché la  vérité  !
E t  G u y , so n  g ra n d  am i, a%-ait fa it de m êm e,.. 

C om m e c’é ta i t  m a l à  lu i  de n e  p a s  l’av o ir  av e rtie  1 
A u ss i, q u a n d  i l  v in t  le  so ir , q u a n d  i l  f u t  près 

d’elle , isolé des a u tre s ,  elle ne p u t  re ten ir  u n  cri 
de rep roche  to u t  p a lp ita n t :

— O h  I G u y , po u riju o i n e  m ’avez-vous p as  p ré ­
v e n u e  qu e  m o n  p ère  é ta it  m a lad e , p u isq u e  v o u s  le 

sav iez  ?
—  P a rc e  que  je  cra ignais  de v o u s  v o ir  a u ss itô t 

v o u s  to u rm en te r  d’u n e  façon excessive, com m e 
vous le  faites en  ce m om ent, d it- i l  d 'u n  to n  d’affec­
tueuse  gronderie . H eu reu sem en t, A rle lte , on p eu t

être  m a lad e , trè s  m a lad e  m êm e, c l  se  rétaljÜr 

ensu ite .
E lle  p longea  a rd e m m e n t so n  rega rd  d an s  celui di- 

< t u v  p o u r v o ir  s 'i l é ta it s incère.
—  V ous pensez  l)ien ce que v o u s  d ites... Vous 

êtes s û r  qu e  m on i>èri- se  ré tab lira .. .  V ous m e li- 
p rom ettez? ...

— M a b ien  chère p e tite  am ie , p e rson n e  a u  mondi; 
n e  p o u rra it  v o u s  faire un e  sem blab le  prom esse... 
M ais je  l’espère a u ia n l que j e  le  souha ite .. .

—  V ous l’espérez seu lem en t.. .
E i k  m u rm u ra  ces m o ts  e t  deux  gi'osses la rm es 

g lissè ren t su r  so n  p e tit  v isage altéré .
— A rie tte , je  vous e n  supplie , ue p leurez  pas, 

im p lo ra  G u y  d’iine v o ix  tou te  changée... X e p le u ­
rez p as . . .  .le ne pu is  su p p o r te r  vo s  lariin-s... O h l  
vous voir souffrir el ue p o u v o ir  r ien  p o u r v o u s , m a  
p a u v re  chère p e tite  en fan t 1

— C o m m e c 'es t trinti-*. la  v ie  ! d ît-elle fa ib lem ent. 
Jo  -^'oudrais ê tre  dé jà  ¡'i D ou arn en ez  et, en m êm e 
tem ps, j ’a i  t a n t  de chagrin  de p a r t i r  I

— V ous rev iendrez ... C 'e s t  au  rev o ir  sen lem en t 
que  u o u s  n o u s  ilirons ilemain.

—  O ui, p e u t-ê tre  u u  jo u r  o u  l’au tre , je  ivvien- 
d ra i .. .  J e  serai, sans doute , u n e  vieille personne  
a lo rs , c-ar je ue q \iit te ra i p lu s  p è re ;  j ’au ra is  trop  
p eur q u 'i l  dev in t de iiouveau  m a la d e  p e n d a n t ipie 
n o u s  ser ions séparés .. .  O h  ! a tten d re  encore presque- 
d oux  jo u rs  a v a n t  de m e re tro u v e r  a u p rè s  de lu i  I 

Q ue c 'e s t lonp; I m on H ieu  !
U ne so r te  de b iza rre  sen t im en t de ja lo u sie  s 'éleva 

d a n s  le  cœ u r de O u y , à  la  -\oîr a in s i douüuée 
p a r  l’exclusive pensée  de son  pére.

— A riette, u e  n o u s  reg re tte rez-vous p a s  u n  peu. 
n o u s  qui v o u s  reg re tte ro n s  ta n t?

__S i je v o u s  reg re tte ra i 1 OVit chaque fiûs iju t
j e  p e n se ra i i’i v o u s l . . .  M ais  vous, G uy , ne m ’o u ­
bliez  p as  trop  v ite , j e  voua en p rie ... 

n  l 'en v e lo p p a  d’u n  é trange  reg a rd  ;
—  V ous oub lier I E s t-ce  (fue cela m e  se ra it  po s ­

s ib le?  P e rso n n e  ne v o u s  res fe inb le  e t  ne m e re m ­
p lacera  m a  chéri' p e tite  am ie ...  A h  1 je  songera i ii 
v ou s , en fan t, b ien  p lu s  peu t-ê tre  qu e  n i  vous ni 
m o i ne p o u rr io n s  l’im ag ine r I...

U n  ra y o n n a n t  éclair i l lu m in a  un e  secoude les 
y e u x  h u m id es  d’A rîe lte . P o u r ta n t ,  elle in te rrogea  
encore, de sa  délicieuse m an ière  d 'en fan t :

__E t  ce n ’e s t  p as  u n iq u e m en t p o u r  m e  consoler
q u e  TOUS m e d ites  des choses s i b o n n es? .. ,

—  A h l  c’e s t  en to u te  s in cé rité , je  vous le 

p ro m ets ,, .
E t ,  certes, il  po u va it p rom ettre . J a m a is  i l  n ’o u ­

b lie ra it  la  ch a rm an te  petite  c réa tu re  qui, pondant 
p lu s  de d eu x  m ois, v e n a it  d’être  m êlée à sa  \ i e  e t 
q u i lu i  é ta it  de^'enue chère  ù u n  p o in t  q u i l’effrayait 
p re sq u e .. .  B ien  p lu s  encore ipie le  so ir de son 
a rr ivée , q u an d  il  l’av a i t  su rp rise  e n  la rm es , il 
ép ro u v a it p o u r  elie u n  dévouem enl absoh i, u n e  soif 
de ra m e n e r  u n  p e u  de lu m iè re  su r  so u  jeu n e  visage 
désolé „  E t  il  a u ra i t  v o u lu  d em eu re r  longtem ps
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encûi'D a in s i,  a u p rè s  d ’elle, iso lé  lips au tre s ,  qui 
cau sa ien t >i l ’a u tre  ex trém ité  d u  sa lon ...

S o u h a it b ien in u t i le ;  M “"  C h au sey , ou m o m en t 
m êm e, te rm in a it  la  so irée en se le v a n t  p o u rae eo m - 
pag jier M “'  C a th e d n e  à so n  a p p a rte m en t e t  appela it 
A i'ictte. L ’enfan t tre ssa ill i t  en  l ’en ten dan t. Cette 
v o is  ro m p a it le  charm e qu i, au x  pa ro le s  de t tu y .  
lu i a v a i t  u n  in s ta n t  fa it ou jjlier son  an go isse ; e t le 
se n s  de la  d u re  réa lité  lu i  re v en a it b ru ta le m e n t.

L a  jo u rn é e  d u  le n d e m a in , —  sa  d ern iè re  à P a r is ,
— lu i se m b la  p a sse r  com m e u n  rêve . L es h e u re s  
s 'en fu y a ie n t rap id e s  d a n s  la  ln\te d es  d ern ie rs  p ré ­
p ara tifs , des  dernière«  com'sea. P a re i ls  à  d es  v isions 
d e  songe q u i  s’effacent, elle vo y a it fu i r  u n  à u n  
to u s  le s  aspects  fam ilie rs  ù ses y e u s  d ep u is  deux  
niüi.s. E t  m a in te n a n t,  voic i qu e  l'heui-e d e  q u it te r  
défin itivem ent to u t  ce p assé  so u r ia n t v e n a i t  de 
so n n er . D e b o u t .sur le  seu il d e  sa  cham b re , A rie tte  
l ’en ve lo pp a it d’u n  su p rêm e  regai'd  d’a m ie  p o u r  en  
em p o rte r  l'iinaKe en ses p lu s  in f im es  déta ils . M ais 
q u e lq u ’u n  l’appe la it .  Vite, i l  é ta it  te m ps de partir , 
T o u t  bas, elle d it :

—  A dieu , n ia  chère pe tite  ch am b re  I
E t  elle so r tit .  L es bagages é ta ien t d é jà  chargés. 

E n  hâte , elle m o n ta  en  vo itu re . P u is  silencieu ­
sem en t, ta n d is  qu e  ses am is  cau sa ien t a u to u r  d 'elle , 
le  reg a rd  obscurc i p a r  u n e  b u ée  de la rm e s , elle 
con tem p la  ces ru e s  p a r is ie n n e s  au x q u e lle s , v ra i ­
m e n t ,  elle s 'é ta it a t tach ée  e t qu i, — de m ê m e  que  
le  so ir  de so n  arrivée , — s ’a llo n gea ien t d a n s  l ’om bre 
d e  la  n u it  d’h iv e r, é to ilées p a r  le s  lu e u rs  fauv es  des 
réverb ères ., .

—  D é jà  l a  g a re !  M o n  D ie u ,  m u rm u ra-t-e lle , 
e 'est la  fin !...

M ais to u t  de su ite , d 'u n  geste  fu r tif , eUe écrasa 
ses  la rm es , se  les re p ro c h a n t  à  la  seule  pensée de 
son  père . S u r le  q u a i ré g n a i t  to u t  le  m o u v e m e n t du 
dépavt. G u y  était*il là , a in s i  q u 'i l  l’a v a i t  p ro m is  ? 
S es  y e u s  e rrè re n t su r  le s  s i lh o u e tte s  q u i se  m o u ­
v a ie n t  to u tes  n o ire s  sui' le  fo n d  éclairé de la  gare. 
I l s  n 'e r rè re n t p a s  lo ng tem ps. V ite , elle reco n n u t la  
ta ille  h au te  e t m ince  de so n  am i q u i v en a it à  elle, 
lu i  a p p o r ta n t u n  b o u q u e t de la rges v io le ttes  a u  
p a rfu m  p é n é tra n t  ; — P o u r  q u ’e lles v o u s  p a r len t 
de ,,,  n o u s  p e n d a n t le  voyage, dit-il, les lu i  offrant.

E lle  in c lin a  la  tè te  a-s-ec un  faib le  m erc i, toute  
tr e m b la n te  d’ém otion. D ie iï I q u ’elle a u ra i t  vo u lu  
p a sse r  le s  dern iè res  m in u te s  to u te  seule  avec  celui 
qu i, ju s q u ’au  bout, se  m o n tra i t  p o u r  elle l ’am i le 
p lu s  délicat, le  p lu s  a tten tif ,  le  p lu s  affee tucus I 
Q u’elle d u ia i t  e u  beso in  d’en ten d re  encore ses p a ­
ro les  si affectueuses, p o u r  aecepier p lu s  courageu ­
sem en t les tr is tesse s  de l ’ad ieu  e t l 'in q u ié tu d e  q u i 
l ’é tre ign a it a u  su je t  de son  p è re .. .  D é s ir  ir ré a l i ­
sab le !  T o u s , au  co n tra ire , l’entoui’a ien t, s a  tan te , 
C harlo tte , M adele ine  e t m ê m e  P ie r re ,  l 'accom ­
p a g n a n t ju s q u 'a u  w ag o n  où , dé jà  m on tée , M "' C a ­
th e r in e  d isp o sa it ses bagages.

— A llons, A rie tte , m o n te , m o n te  v ite .. .  I l est 
te m p s  1 appela-t-elle .

L ’en fan t f r is so n n a ; e t des la rm es  b rû lan te s  ro u ­
lè re n t  su r  so n  v isage  ta n d is  qu ’elle recev a it le.s 
b a ise rs  de sa  ta n te  e t d e  ses cousines. E lle  s’a rrê ta  
d e v an t G u y . A  lu i , so n  g ra n d  am i, elle a v a i t  v o u lu  
d ire  ad ieu  e n  d e rn ie r .. .  T o u s  les a u tre s ,  e lle  p o u ­
v a i t  accepter de les q u it te r . . .  M ais h ii !  Q uelque 
chose en elle se  d éch ira it  d ev a n t le u r  sépara tio n ...

— A dieu , G u y , m u rm u ra -t-e llé  ; e t m e rc i 1
S a  v o ix  s’étouffait.

— N o n  p a s  a d ie u ,a u re v o ir ,c h è re  pe tite  A rie tte . . .  
S i v o u s  n e  n o u s  rev en ez  p a s ,  j ’ira i v o u s  chercher.,. 
A u  rev o ir , , ,  chérie ...

M ais ce d e rn ie r  m o t  fu t  d it  s i b a s  q u ’e lle  n e  l ’en­
te n d it  pas . I l  s 'in c lin a it  s u r  ses p e tite s  m a in s ;  e t  il  
y  a p p u y a  ses lèv res  si é tro item en t, q u ’elle sen tit  
le u r  ch a leu r à  t r a v e rs  ses gan ts.

— E n  v o itu re , m ess ieu rs , o n  p a rt . . .
E lle  m o n ta . L e  tr a in  s 'éb ran la it .  U ne dern ière  

fois, elle ronconti-a le s  y e u s  de G u y  p le in s  de cotte 
ex p ress io n  q u i lu i  fa isa it b a t t re  le  cœ u r...  P rè s  de 
lu i , M '“’ C h au sey , ses filles, lu i  ad re s sa ie n t des 
signes d’ad ieu , d e  seconde en  seconde p lu s  lo in ­
ta in s , . .  D o m in a jit  le  g roupe, se  d é tach a it encore  la  
g ra n d e  silh o ue tte  d e  G u y .. .  M ais  la  si lh ou e tte  s'ef­
faça, elle au ss i, d ev en a n t to u jo u rs  p lu s  p e t i te  dans 
la  c larté  b la n ch e  d es  foyers  é lec triques de la  g are ,.. 
E t  p u is ,  elle n e  v it  p lu s  r ien . Le t r a in  co u ra it d a n s  
l’om bre .

L a  n u it ,  pu is  u n e  in te rm in a b le  m a tinée  s’é ta ien t 
écoulées. C haque  n o uve lle  s ta tio n  m a rq u a i t  davan ­
tage l 'ap p ro ch e  de D o u a rn e n ez ; et, à  t r a v e rs  la  
v it re .  A rie tte  re g a rd a it  s e  d é ro u le r  les p aysag es  
b re to n s , ja d is  si fam ilie rs  à sa  vu e  com m e les cos­
tu m es  p it to re sq u e s  q u i ,  m a in te n a n t ,  l ’é tonna ien t 
p resq u e , ta n t  elle en é ta it  désh ab itu ée . M ais  elle 
n ’ép ro u v a it  im lle  jo ie  à re tro u v er  sa  B re tag n e  tan t 
a im ée ; un e  seu le  p ensée  l’a b so rb a it  to u te , ju s q u ’à 
l'angoisse , la  m a lad ie  de son p é re , d o n t  p e u  à peu  
elle en trev o y a it la  g rav ité  à  t r a v e rs  les réponses de 
M " ' C atherine .

P o u r ta n t ,  em portée  p a r  u n  iiTésistible dés ir  d’è tre  
ra ssu rée , eile d e m a n d a , a n s ie u se  :

—  C royez-vous qu e  p a p a  a u ra  p u  A-enir à l a  gare, 
a u -d ev a n t de n ou s?

M “'  C a the r in e  r e t in t  un e  ex c lam atio n  tro p  ex­
p ress ive  ; — J e  n e  le  p en se  pas, m a  pe tite  enfant,.. 
I l  est ti'op faib le  p o u r  sortir .

A rie tte  n ’in s is ta  p a s .  A u p rè s  de M "' C atherine , 
elle se  sen ta it ,  m a in te n a n t,  u n  p e u  dépaysée  — 
com m e elle l’a v a i t  été  le p re m ie r  soir, à  P a r is ,  j u s ­
q u ’au  m o m en t où G u y  é ta it  v e n u  à  elle ... E t  pu is  
u n e  c ra in te  en fan tine  l 'e n v a h issa i t  à  l ’id ée  qu 'e lle  
a l la i t  re tro u v e r  M'"‘ M o rv an  e t  B lanche.,. L ’exis­
tence don t elle a v a i t  le  m a u ssa d e  so u v en ir  a lla it  
donc  recom m encer .. .  I l  lu i  fau d ra it  encore, san s  
dou te , b a ta il le r  p o u r  se  d é fen d re , en tendre  des 
p a ro le s  m a lv e illan tes , aigres, p rovocan tes ...

—  D o u arn enez! D ou arn en ez  annonça it l a  voix 
d ’u n  inv isib le  em ployé.
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Mulgi'«:- los pa ro le s  d e  M “'  Malouze.o, iiialgré sa  
projive conviction . A rie tte  jc la  u u  p ro m p t coup 
d’oiil siiv le  quai. L à , tro is  m ois  p lu s  tôt, elle s’ôtait 
séparée  de sou pè re .. .  D h  s 'i l av a i t  é té  là  p o u r  la 
recevoir ! M ais  il  ne l’y  a t te n d a i t  pas.

N i  M"" M orvan , n i B lanche m ê m e, n ’é taient 
vernies à rencontre . Seu l, u n  v isage  am i lui 
so u ria it,  to u t  ép an o u i de p la is ir  à  son apparition , 
celu i d u  cap itaine, d o n t les p e t i ts  y e u x  lu isa ien t 
p lu s  qu e  ja m a is  d a n s  sa  figure tannée.

— A rie tte , est-ce Lien ^•ous? lit-il o u \T a n t la  p o r­
tiè re . J e  com m ençais à cro ire  que  to u s  ces P a r i ­
s iens n e  v o u s  re n d ra ie n l ja m a is  à n o u s l A ttendez 

nu e  je  v o u s  aide à  descendre 1
I l  lu i  te n d a it  les b ra s  et, l 'en lev an t com m e un 

héhé , il  m i t  p a le rn e llem en l u n  h a ise r  sonore su r  
chacune  des jo u e s  piMies p a r  la  ta lig u e  e t 1 ém o­

tion.
— A h l m ou clier p e tit  en fan t, que  je  v o u s  con­

te m p le  p o u r ê tre  h ien sû r  qu e  c 'est vous 
holle d em oise lle  v o u s  êtes devenue  ! Aii 
te m p s  a  été long  saus vo u s , petite  re in e ! . . .  H e u ­
re u se m en t . j 'a v a is  so u v en t de v o s  n ouvelles ... V otre 
père  av a i t  la  h o n té  de m e li re  dos passages de vos 

letti 'es...
_  C ap ita ine , co m m en t e s t  p è re?
L a  p h y sionon iie  so u r ian te  de M. M alouzec s as- 

so m lirit  au ss itô t . M ais il  re m a rq u a ,  au  passage, un 
signe de sa  sœ u r, e t i i  rép o n d it s im p lem e n t ;

— T o u jo u rs  à peu  p rès  de m êm e, m a  petite  ü lle ;  
v o u s  allez le  tro u v e r  changé, trè s  changé. I l  fau d ra  
p ren d re  h ien  g arde  de ne pas  l’agiter. I l  est trè s  
faible , e t  le  m édecin  reco m m an d e  beaucoup  de 

ca lm e a u to u r  d e  lui.
—  C’est M '" 'M o rv an  ip ii le soigne?
— H u m .. .  O ui, elle le so igne... M ais  il  préfère  se 

so igner seul.
- C om m e je  le com prends ! songea A i’le tte , dont 

le  c œ u r  h a t ta i t  à  la rges coups d an s  sa  p o itr ine . 
M ais  elle n’a rt ic id a  rien  de sem blab le  e t  rép o nd it 
se u lem e n t on hâ te  aux. nueslio iis  em pressées do 
l 'excellen t h o m m e su r  son  voyage do re to u r ,  su r  
P a r i s ,  su r  la  fam ille  C h au sey , n e  so u p ço nn an t p as  
q u 'i l  l’in te rro gea it a in s i p aree  <iu'il a v a i t  p e u r  de 
ses  d em an d es  su r  l’é ta t d u  d oc teu r... M ais  elle y  
re v in t  b ien  v ite , in sa tiab le  do ces dé ta ils  q u i lui 

m e u r tr iss a ien t le cœ ur.
— A h l p e tite  reùie, il  s 'e s t  co n d u it com m e u n  

héros p e n d a n t  ces d eu x  m ois  d ’ép idém ie I S’il  n 'a  
pas  la  c ro is , co se ra  à d ésesp é re r de to u te  ju s tice ... 
D o u arn en ez  é ta it  p le in  de m a lad es ...  d u  côté d u  port, 
i l s  to m b a ie n t com m e des m ouches... E t  l id  s’occu­
p a i t  de to u s , à  tou tes  le s  h e u re s  d u  jo u r  e t de la  
n u it . . .  A u jo u rd ’hu i, c’e s t  lu i q u i e s t  m i s a b a s .

L a  gi'osse v o i s  d u  cap ita ine  s 'é la it  e n ro u ée ; il  
to u rn a  l a  tê te  p o u r  cacher à  A rie tte  l 'a l té ra tio n  
souda ine  d e  sou  ru d e  v isage, ot il  n e  v i t 'p a s  les 
y e u x  d e  p a u v re  o iseau  b le ssé  qu ’elle lev a it  v e rs  lui.

M “'  M alouzec, restée  en arr iè re  p o u r v e ille r  au x  
bagages, les re jo ig n a it,  et, en  h â te ,  i l s  se d irigèren t

v ers  la  m a iso n  M orvan . L e  pâle c répuscu le  de 
fév rie r  to m b a it dé jà  d a n s  le s  ru e s  g iises  où ré so n ­
n ait, t r è s  sonore, o n  b ru i t  incessan t de sabo ts  su r  
le p av é , e t A rie tte  av an ça i t in sensib lem en t, rep rise  
p a r  so n  p a y s  biWton, enveloppée p a r  la  forte  brise  
m arine  q u ih i i j e t a i l  a u x  lèv res  sa  saine caresse et 
réve illa it  en  elle les im p ress io n s  un  p e u  oubUées, 
re je ta n t  to u t à  coup , daiis  un e  so rte  de lo in ta in , le 
g ra n d  P a r i s  q u ’elle a v a i t  qu itté . S u r  le u r  passage, 
ils  re n co n tra ie n t d es  v isages connus... L es fem m es 
s’oxclaniaient, à  la  vu e  d’A r le t te ,  e t la  sa lu a ien t 
d’u n  sou rire , d 'u n  m o t do b ie n v e n u e ; des ga­
m in s  m a rm o tta ie n t so n  n o m ;  ot le s  m arins , qui 
c ircu la ien t d an s  les pe tite s  ru es  é tro ites , d’une a llure  
ro u lan te , lu i ô ta ien t levn' bére t, quelques-uns m êm e 
s’a rrê tan t p o u r  s 'in fo rm er de la  san té  d u  docteur.

D a n s  le ciel e m b ru m é  se  d ressa it m a in te n a n t 
p lu s  n e t  le  clocher de P lo a ré  1 ! P u is ,  la  m a iso n  
d 'Y v es M o rv an  ap p aru t. E n fin ! .. .  frém issan te , A r­
ie tte  franch it la  grille . A u  b ru i t  de la  sonnette 
d 'en trée, u n e  g rande fem m e se d ressa  su r  le seuil 
d u  vestibu le , M'"' M orvan  ; d err ière  elle, se déta­
chait la  grosse figure de B lanche.

— A h l  c’est toi. A rie tte .. .  E h  b ien , il  n ’est pas 
tro p  tô t ! fit M ‘"' M orv an , m e tta n t  u n  fro id  ba ise r 
su r  les jo n e s  pâ lies  de sa  belle-fille... J 'e sp è re  que 
tu  t 'en  es d on n é  d u  bon tem ps...  E t  p en d a n t que 
nous é tions ic i garde-m alades I

— Si je  l 'ava is  su, il  y  a  lo ng tem p s que je  serais 
de re to u r . . .  P o u rq u o in o  m o l 'avez-vous p as  écrit? 
T o u l  le  m onde  m 'a  caché l a  vérité ,..

~  E l  tu  ne le  reg re ttes  p as  tro p , a u  fond, g rom - 
mela-t-clle. C 'est p lu s  a m u sa n t  d ’a lle r  a u  b a l ,  au 
spectacle, d an s  le s  m agasins , qn e  de so igner u u  m a ­

lad e  !
L es y e u x  d 'A rle tte  l lam b o y è ren t d 'in d ig n a tio n ; 

m a is  elle é ta it  te llem en t d om inée  ptu- le  désic 
d 'e m b ra sse r  son père  (ju’ellc ne re lev a  p as  lès 
p a ro les  m au v aises  qu i l 'a t ta q u a ie n t d ès  la  p rem ière  
m in u te  de son re tour. A p rès  avo ir  échangé ini 
ra p id e  b a ise r  avec B lanche, elle d em an d a  h â t iv e ­

m en t :
—  O u e s t  p è ro ? D a n s  so n  cab in e t?
—  D a u s  son cab in e tl . . .  A h  ! b ien ou i.. .  D a n s  sa  

cham b re , qu ’il n e  p eu t q u it te r . . .  M onte, il  t ’a ttend , 
m a  fille ; e t il  a  reco m m an dé  de te  la is se r  en tre r 
seule  p o u r  que  tu  te  liv res  à  to n  aise à  tes effudons 

avec  lu i . . .  A llons, dépèclie-toi...
—  Va, enfant, d it  M '“ M alouzec, q u i  a v a i t  écouté 

le  colloque avec des efforts p rod ig ieux  do patience 
p o u r  ne p a s  in te rv en ir  ; ca r  elle sa v a i t qu e  ses 
paro les  ne se rv ira ien t q u ’à  rendre  M"" M orvan  plus 

acerbe.
— Y a vite, m a  chérie, répéta-t-eile . E t ,  su r to u t, 

so is h ie n  ca lm e p o u r .n e  pas  ag ite r  to n  père ... 

N 'est-ce p a s ,  petite?
E l le  se pen ch a  ot m it u n  h a ise r  te n d re  su r  lo 

visage boule^ 'ersé de l’onfant, d o n t elle dev inait 
l 'én io tion . H a le tan te , A rie tte  franch it les m arches 
de l’escalier m e n a n t chez le  docteur. E lle  ouvrit
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il po rte  e t doiioem eiit, l a  vo ix  presiiup  brisée , olle 
d it :

— Pi'i'p, c 'ost m oi 1
P u is ,  fo llem en t, e l le  c o u ra t  ù  Ju i e t se  la issa  

g lisse r genoux  p o u r  m ieu x  a p p u y e r  s a t i t e s u r l a  
chih’e p o itr ine , p o n r  reeevoh' <les ba isers  p a re ils  à 
ceux iju’f l le  d o n n a it to u te  p a lp ita n te  de tendresse , 
p o n r  en tendre  l<a vo ix , inentenU ue d ep u is  des m ois, 
lu i m u rm u re r  :

— M a  to a te  petite , m a  b ien -a im èe , m o n  tou t... 
R egan îe -m oi, A rie t te ,  p o u r rjne je  re tro u v e  les y e u x  
de m o n  piifaiit... E nfin  ! 1

E lle  re lev a  la  lê te .. . .  E t ,  à tem ps, elle a r rê ta  u n  
cri. On l 'a v a i t Lien av e rtie  que  son po re  éta it 
changé, m a is  on n e  le  l u i a v a i t p a s  d it assez... Oli! 
ces cheveux  to u t  b la n c s !  C ette  figure pâ le  et 
creusée, cet a ir  de fa tigue  sa n s  n o m ...  E l p u is  ee 
souffle en trecoupé q u i so u lev a it s a  p o itr in e ...

R a s se m b la n t  to u t  so n  courage, elle étonfîa les 
san g lo ts  (]ui lu i  m o n ta ie n t à la gorge, se  souve­
n a n t (pi'il fa lla it ;i to u t  p r ix  év ite r  ù son père  les 
ém otions v io len tes . I .n i , la  g a rd a i t  serrée contre  
lui, b ro y é  p a r  la  jo io  p o ig n a n te  <iu'il ép rouva it 
à  la  re trouver.

— M a  to u te  petite , répéta-t-il encore très bas. 
M on u n iq u e  bien.

Avec u n e  pass ion  désespi^rée, elle m ni-m ura :
— P ére , j e  v o u s  a d o re ! .. .  O h !p o n rf iu o i  m 'avez- 

A'ous si lo n g tem p s la issée  lo in  île vous I
— P arce  qu 'il  le  fa lla it, m a  h ie n -a im ée ...  J e  ne 

vou la is  p a s  i-isquer d e  te  v o ir  to m b e r  m a lade ,.,
— E t ,  p e n d a n t  ee te m p s , vous v o u s  épuisiez 

p o n r les a u tre s . . .  S i j 'a v a is  été  p ré s  de v o u s , je  
v o u s  a u ra is  em péehé de d o n n e r  a in s i to u tes  vos 
forces et, a u jo u rd ’hu i, v o u s  u e  seriez p a s  m a lad e  
v o u s-m êm e  !

— J e  v a is  a lle r  m ieu x  b ien tô t, m o n  A iie tte , fit-il 
doucem en t, avec  u n  éti-ange so u r ire  qu i se  p e rd i t 
d a n s  l 'o m b re  du orépuscu le ... J e  n e  souffi-irai p lu s  
long tem ps,..

A  p e in e  «die e n ten d it ses paro les , ta n t  u n e  épou­
v a n te  l’env ah issa it,  com m e d ev an t l’approche  d’u n  
iné-\-itabIe m a lh eu r ,  ta n d is  q u ’olle considéra it a \  i-  
d em cnt le  -iisage rav ag é  de son père . A vec une  
angoisse to r tu ra n te ,  elle e ssa y a it  de se  pe rsu ad er  
qu ’il  n e  ta rd e ra i t  p a s  il se  re m e tt re ;  m a is ,  pare ille  
à  u n  glas, nno p en sée  b o u rd o n n a i t  d a n s  son  cœ u r :

—  I l  est trè s  m a lad e . E st-ce  qu e  ja m a is  il  p o u rra  
red ev en ir  com m e au trefo is  ?

E t ,  d an s  u n  irrés is t ib le  cri do dou leur, elle m u r ­
m u r a  :

—  O h l père , p o u rq u o i su is-je  p a i l ie ? . , ,  P o u r ­
q u o i vous ai-je  la issé  ?.,,

—  N e  reg re tte  ja m a is  d 'ê tre  p a rtie ,, .  T u  en tends, 
m a h ie n -a im é e .. .  N e  reg i-e tterien ... J ’a i  désiré  q u ’il 
e n  so it a in s i.. .  E t  to u t  est b ie n ,,.  T o u t  se ra  b ien 
p a r l a  g râce d u  D ieu  qu e  tu  p r ie s  avcc  ta n t  d e  foi...

I l  s ' in te iT o m p it  u n  p e u  ; p u is , a v e c  u n  fa ib le  s o u ­

r i r e ,  s ’a r r ê t a n t  de c a re s s e r  l e s  c h e v e u x  de l 'e n fa n t ,  
il d i t  :

—  N o u s  n e  n o u s  occupons qn e  de m oi... E t  p o u r ­
ta n t  j 'a i  b ie n  ^»rand dés ir  d’c iiteudre  m a  pe tite  fille 
m e  p a r le r  cU- so n  voyage, de ceux  qui l’o n t re^ue 
el gfitée, :i co m m en cer p a r  son cou sin  O ny , son 
g ra n d  a n d .. .  N ’est-il p a s  v ra i, chérie  ?

E lle  eu t u n  so u rd  f rém issem en t au  nom  de G u y ; 
et, dajis  so n  sou v en ir , il  se  d ressa  b ru sq u em e n t ,  
le  re g a rd  a rrê té  su r  elle avec r i 'x p re ss io n  q u ’elle 
a im a it tan t.. .

— O h ! ou i, p é re .. .  I l a  é té  u n  v ra i  a m i p o u r 
moi...

E lle  s 'IideiTom pit. L a  p o rte  s’e n tr 'o u v ra it  devan t 
la  lo u rd e  form e de R lanehe, qui d éclara it ;

—  M am an  te  fa it d ire, A rle lte , d e  v e n ir  reco n ­
n a î tre  les bagages... E lle  dem ande , m on pére. si 
v o u s  av e z b e so in  de q u e lque  chose?

—  J 'a i  beso in  seu lem en t d 'écouti-r le s  réc its  de 
m a p i’lü e  v o y ag eu se  e t d e  la  g a rd e r  à m es côtés, 
p o u r  éti e b ien certa in  qu 'c lle  est v ra im en t de re tour, 
fit-il avec  so u  m é lan co liq u e  sourire . V a vile, A r­
ie tte , lu ire  ce (jue t a  m è re  désire , e t reviens-m oi.

O h l  oui, q u ’elle i-evlnt v ite . . .!  D ep u is  des  se ­
m a in es , e t encore  d es  sem ain es , n ’éta it-il p a s  privé 
d ’elle ! E t  m a in te n an t,  com m e u n  aflam é, i l  n e  p ou ­
v a it .«e ra s sa s ie r  de la  coiitempli-r d a n s  to u t  son 
je u n e  M a l ,  de ren co n tre r  ses y e u x  p le in s  de ten ­
dresse , de recevoir la  caresse de sa  voix ...

... P o u r  lu i  obé ir  , elle é ta it  m on tée  d a n s  sa  
ch am b re , froide e l so m b re  sous la  m o u ra n te  clarté 
do cette  fin de jo u r ,  où rien  n e  m a rq u a i t  .p ie  sa  
preseiici' fû t  a t ten du e , —  sa u f  l 'o rd re  m éticu leux  
qn i y  régnait. E t  elle e u t la  v is ion  fug itive  de sa  
ch am b re  de P a r is  te lle  rpi’ellc l ’av id t en trev u e  le 
so ir  de son a rr iv ée , iloucem ent éclairée p a r  la  
lu e u r  ro^e de l a  la m p e , se n tan t b o n  los v io le ttes...

Oh I les v io le ttes  I Celles qu e  f i u y  lu i  a v a i t  d o n ­
nées la  veille  é ta ien t m o r te s  m a in te n an t,  tou tes  
fié tr ies... E t  lu i , so n  am i, é ta it  lo in  d ’oDe, te lle ­
m e n t  lo in  q u ’i l  lu i  sem b la  so u d a in  que , ja m a is  
p lu s ,  i l s  ne p o u rra ie n t se  re trou v er.. .  A lors , un e  
im m e n s e  sensa tion  d ’iso lem eu t s’a b a t t i t  s u r  elle, 
l’é b ra n la n t de san g lo ts  con tenu s , ta n d is  que , les 
m a in s  sen-ées en  u n  geste  d’appel, elle m u rn m ra i t  :

—  O h! G u y , n e  m ’aband o n nez  p a s I  II est si 
m a lad e , et j  e su is  si m a lh eu reu se  !

X

O n f û t  b ien  é to n né  G u y  de P a z a n n e  en lu i 
annoui,‘ftn-t, q ue lques sem aines p lu s  tô t, q u e  le  dé­
p a r t  de la  p e tite  A iie tte  M o rv an  je t te ra i t  daus 
sa  v ie  u u  v ide  p a re i l  à  celu i q u ’il  ép ro u va it.  T ou t 
< rabord , i n i t é  con tre  lu i-m êm e de cette  im p ress io n  
in a tte n d u e , il  a v a i t  p ré ten d u  n ie r  l’évidenee. M ais, 
a u  b o u t de tp ie lques jo u r s ,  il  lu i  av a i t  b ie n  fallu 
re co n n a ître  que  sos TOites q u o tid ien n es  choz sa  
sœ u r  lu i  sem b la ien t dépouillées de le u r  chai'mo, 
m a in te n a n t q u e  son  a rr ivée  n 'y  é ta it  p lu s  accueillie
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i 4 ,  ru s  Drouot, i 4

M O D E S

On voit encore  beaucoup de corsage.--vestcs, o usirau -  
la n t  l a  veste, à  cilts des  b louses,  que  r ien  ne semble 
Touloir d é trô n e r  de lun^tem ps. Le pli Doiicel est  to u ­
jo u rs  à  l a  m o d e ;  myi= ce q^ü foi-me la  g rande  nou ­
veau té  d u  jo u r ,  c’est u n  r e to u r  d u  goût p our  la  lingerie, 
et p a r ticu liè rem en t p o u r  les  cois et le s  m anchettes. Le» 
u n s  et les  au tre s  se font, r ab a ttu s ,  en mou-^selme ou 
en fine batiste , avec ou rle ts  à  jo u r  en  fil» t iré s ,  et b o r ­
dé« p a r  une  petite  valenc iennos d ro ite  et b a s s e ;  on 
coud cette dente lle , que  l 'un  rem place  quelquefois p a r  
d u  vieux, poin t do P a r i s ,  en  l a  su r je t ta n t  a u  bunl.

L a  t ran sp a re n ce  de  l a  ba tis te  ou  de la  m ousseline  
s u r  le  tibsu de l a  robe tou t  aussi  b ien  que  le  reflet d u  
blanc s u r  la  peau , a u  visage, comme a u x  m ains, est 

avantageux.
L o rsq u 'o n  ne p o rte  pas le col en tie r  ra b a ttu  s u r  le  

b r isé  du  corsage, on  p o rte  a u  m oins des po in tes  de  col 
cass ' '  devant- B ien  en tendu , cela  se  fait su r to u t  s u r  les 
ro b es  gen re  ta il leu r,  ou  t rè s  so b re s  d ’o rn em en ts  et t rès  
s im ples de form e. Go g en re  de  col exige une  certaine

rectitude  de l ignes.
Q u an t  a u c  m anclicttes. e lles se  rab a tten t  d roites 

comme un  petit  rev ers  b r isé ,  tou t  a u to u r  du  poignet, 
bou lonnées,  ou  fo rm an tpo in te -f icku  s u r  le  d e ssu s  do la  
m anclie  luri^qu'clles s ’assovtissent à  u n  col cassé. 0  est 
tou t  il fait gentil, e t  me rappelle  le s  m anclie ttcs dc m a 
g ra n d -m è re , l i ' r s q u e j ’é ta ib tou te  enfant, A u fo u d ,  voyez- 

vous la  mode est p lu s  rab âch eu se  qu 'inventive, elle 
réédite  les m êm es objets, à u n  cer ta in  nom bre  d’années  
de  d istance, et se contente  seu lem ent a lo rs ,  p o u r  le u r  
d o n n e r  u n  p e ti t  a i r  dc ueut, de los m odifl«r quelque  

peu, v o ilà  tout.
O n emploie égalem ent beaucoup  de valenc iem ies su r  

les  b louses  ou  le s  devan ts  de  chem isettes, tan t  en  
e n tre -d eu x  q u 'en  petite  dentelle  de  b o rd u re ,  ü u n s  la  
lingerie  de  corps, soit s u r  les  chem ises, les  pan ta lo n s  
e t les  d e ssu s  de  corset,  on  e n  voit au ss i  beaucoup  plus 
qu 'autrefo is. C ependant, la  b ro d erie  ne boude  pas  po u r  
cela, sur tou t  la  si adm irab le  b roderie  en  fils tires, 
à  laquelle  les  doig ts de  fée de  ce r ta in es  üuvrieres 
f inissent p a r  d o n n e r  l ’apparence  d’une  v én ia b le  den­
telle. Celle-là est  v riüm ent a u -d essu s  de  tou t  tluge...  

C 'est u n  chef-d ’œuvre.
J e  ne cro is  pas  u tile  üe  dire que  l ’on  faufile p a r  u n  

« g ra n d  poin t devant » cols e t  m anche tte s  de façon à 
los m ain ten ir  à la  robe  e t  à  pouvo ir  de  mOme les  en ­
lev e r  facilement. C e sp e li ts  r ie n s  se b lan ch issen t ,  a u tan t  
que  possible, à  l a  m aison. Le» re p a s se r  encore  h u ­
m ides l e u r  donne  g é n éra lem en t assez  de  soutien . Si 
ccpeudan t l a  batiste , l a  m ousse line  ou  le  linon  n  acqué ­
ra i t  p a s  a insi  assez  de fe rm eté ,  i l  fa u d ra i t  a lo rs  trem per  
dan.i une  bonne  e a u  de riz to u s  ces colificliuts. L ’eau  
de r i /  est  p ré tè rab le  à  l 'am id o n  p o u r  le  linge  fin.

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N» G).

Ce que  je  d is  p o u r  le s  cols, les  m anchettes  e t  les  
chem isettes, s ’app lique  au ss i  aux  m ouchoirs et à  ceux 
t iè s  petits ,  appelés  a pochettes s. Q u an d  les  b lanch is ­
seuses ne les  égaren t  pas, e lles les  abîm ent. E nfin , on 
n ’a  pas  to u jo u rs  tou t  cela eu  grande quan tité . E t  il est 
si vite fait de les  nettoyer, q u ’on a u ra i t  tort de  s ’en 
p r iv e r  pendan t  u n e  o u  deu x  sem aines entiè res , c es t-  

à -d ire  d 'une  lessive à  l 'autre,
A propos  de m ouchoirs, ceux do cou leurs  sont p a r-  

t icu h è rem en l goû tés ;  on  en voit de c h a rm an ts  en 
linon  blono, b leu , ja u n e ,  ro se  o u  lilas, b o rd és  p a r  une  
petite  dentelle  noire, avec nom  o u  cbiffru égalem ent 
no ir ,  s im p lem en t je té  dan s  u n  coin. B eaucoup  de m ou ­
choirs, en ba tis te  no ir ,  s 'o rnen t,  inversem en t,  de den ­
telle  b lanche  en e n tre -d eu x  et en  b o rd u re .  T ou t  cela  est 
ch arm an t et complète très  ag réab lem en t u n e  toilette. 
C’est m êm e a u  soin  apporté  à  to u s  ces r iens ,  que  1 on
reco n n a ît  u n e  fem m e v ra im en t élégante.

L a  faille  s 'em ploie  beaucoup  p o u r  robe  de b a l  de 
je u n e  fille, Uecouverte avec de l a  m ousse line  de  soie 
p h ssée ,  elle  est m oins st 'chc; m ais  il ne  faut, aloie, 
o rn e r  la  robe que d 'une  sim ple  cein ture  d rapée , t rès  
hau te  s u r  le  d e v an t  et p lu s  ba sse  d e rr iè re .  Ou p e u t  en ­
core, a u  b o rd  d u  ju p o n  de Caille, p o se r  u n e  grosse 
ruche écaille, t rès  serrée ,  e n  m o u sse l in ed e  so iep lissée  ; 
et, s i  on a im e les  u œ u d s  o u  les  choux  de ru b a n ,  on 
en  nielle qu e lq u es-u n s ,  de  lo in  en  luiu, d a n s  la  ru fhe .

Voici, p o u r  fin ir,  u n e  t rè s  jo lie  e t  très nouvelle  to i ­
lette p rin tan ière .  C 'est u n e  robe en  gaze de  so ie  cap u ­
cine foncée, im p rim ée  de bou q u e ts  d a n s  les  tons  à  la  
m ode. L a  robe est posée  s u r  u n  t ra n s p a re n t  de faille 
de  m êm e nuance .  Grflce ù qu e lq u es  paillettes  brodées 
s u t  le s  b ouque ts ,  ces d e rn ie rs  on t u n  relief é tonnant.

L e  corsage-chem isette  est  froncé el se r re  à  la  taille 
p a r  u n e  ceinture  re ten u e  dan s  une  t rè s  jo lie  boxiclc de 
Ijijouteric, agrafée  à  gauche. L 'encolure, c ar icm en t 
échancrée, est  bo rdée  p a r  u n e  b roderie  do paillettes 
s im u lan t  u n  galon . L e s  m anches, t r è s  bouffantes, s ’a r ­
rê ten t  aux  coudes ;  m ais  elles p euven t  s 'a llonger à  vo­

lonté, p a r  u u  long Ilot de dentelles rousses.
On p e u t  auss i ,  su iv an t  le  caprice, rem placer la 

boucle  de  la  cein ture  p a r  u n  uojud de ru b an  volu­
m ineux. et ren d re ,  a u  cou, le  corsage tou t  à fait m on ­
tan t,  en  y a jou tan t  u n  p lissé  de  m o u sse l in ed e  soie, de 
m êm e nuance , p a r ta n t  de  l ’iu té r icu r  et form ant 

B eaucoup  de chapeaux  1830 et de  toques, g randes ,  a  
b o rd s  la rg em en t ondu lés ,  tou t  cela en g ro s  pa il lasson  
très  léger, m o rd o ré ,  vieille paille, n o i r  o u  b lanc, orné 
de  rub-ans aux  iiuanoes claires et vives, et de fleurs 
eu  grosse» toulfes souples. V o ilà  l a  m ode!

M a r i e - B e b t h e .

J u i n  18Ü.3.
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Le 5'  A lbum  de tra v a u x , p a ru  dans 1© num éro  du 18 mai, de l ’éd ition  hebdom adaire 
(blanche), contien t les  t ra v a u x  su ivan ts  : Corbeille à pain  e t ang le  (g ran d eu r  naturelle), 
de  la b roderie . — D eux e n tre -d e u x  au po in t de  c ro ix . — É cran  Louis XVI, avec  le 
dessin du  galon  b ro d é  de paillettes de form es v a riées  (g randeur naturelle). — Chaîne 
po rte -crayon , avec le m odèle de la  chaîne (g randeur naturelle). — Sachet pou r chemises 
de nu it. — P o rte -pho tog raph ies  form ant v ide-poche. — A n g le , b roderie  au poin t de 
c ro ix  e t po in t de  H olbein pou r petite  nappe.

V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S

i * '
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- N o u s av o n s  à  vous s igna le r ,  m esdem oise lles  (à tout 
séigneiiv tou t  h o nneur)  et m esdam es, u n e  m aison  de 
•goût à  laque lle  v o u s  pouvez vo u s  a d re s se r  en  toute 
confiance, et d on t  les  p r ix  n'efTraieront p a s  les  bourses  
m odestes. A votre  in ten tion , no u s  avons été chez 
,M“* Parise lle ,  22, ru e  d u  Q ua tre-S ep tem bre ,  voir les  
robes ,  les  collets el le s  fan ta is ie s  exécutés p a r  cette 
t rè s  hab ile  cou tu riè re ,  d on t  le  goflt est  des p lu s  comme 
il faut. U ne  coupe de corsage p a rfa i te ;  no u s  d irons de 
m êm e p o u r  le s  ju p e s  qu i s ’a llongent en godets se dé- 
vè lo p p an t  avec u n e  grâce  a isée  ; les  corsages so n t  de 
pe tits  chefs -d 'œ uvre  h ab ilem en t com binés p o u r  a v a n ­
tag e r  la  taille , et les  m anches  b a llo n s ,  d rapées  et m ou ­
vem entées, p a r  des p l is  m o llem en t fixés à  l 'a igu ille . U n  
je  n e  sa is  quoi de p la isa n t  d ans  l 'en sem b le  de  la  robe, 
T O U S  séduit.  U n e  ch a rm an te  robe ,  en crépon c la ir  ou 
foncé : la  ju p e  cloche, le  corsage à  plis , ag rém en té  de 
den te lle  e t  J e  jo l i s  n œ uds , la  m anche  toute g racieuse  
d a n s  son  développem ent, e t la  ju p e  doublée , eoi"ite 
80 fr. A 75 fr., de ch a rm an ts  costum es, en  u n  jo li  la i ­
n ag e  de fan ta is ie  d 'u n e  nou v eau té  p la isan te ,  e t au ss i  
des  costum es de voyage q u i  vous on t u n  cachet de t rès  
bo n n e  fa iseuse . M'"’ P a r i se l le  a  u n  ta len t  b ien  p a r i ­
s ien ,  qu i s a i t  se  p l ie r  aux  c.’sigences des  m odes 
actuelles, en le u r  donnan t  une  a llu re  comme il faut- 
U ne  robe  e n  crépon m o h a ir ,  l a j u p e  doublée , l a  façon 
cloche à  godets, le corsage p lissé , coupé verticalem ent 
p a r  t ro is  rubans-  de sa tin , ce in tu re  asso r tie ,  m anche 
ba llon  a rrê tée  p a r  u n  gros n œ u d  : de  130 à  150 fr. 
U n e  au tre , en  taffetas glacé no ir  et b leu ,  o u  de toute 
au tre  couleur, la  ju p e  composée de n eu f  lés  t rè s  étroits 
dan s  le  hau t,  e t  doublée  de  taffetas, le  corsage avec un 
em piècem ent de den te lle  et t ro is  e n tre -d eu x  pai'tant 
d u  b a s  de l 'em piècem ent;  m êm e d isposition  dan s  le 
dos  ; u n e  cein ture  d rap ée  avec un  g ros  nœ u d  d e rr iè re ;  
Iç col de  mêm e et la  m anche p iquée de  n œ u d s  : 800 fr. 
N ’a i-je  pas  ra iso n  de dire que  ces p r i s  son t  m odiques, 
e t  l 'ouvrage  e s t  si soigné !

Chez >IM. L efèv re  et C abin  (ancienne m aison Sajou, 
74, bo u lev a rd  de  Sebastopol) l’on p rép are  u n e  foule de 
t r a v a u x . à  exécu ter  en  v illégia ture. Que de jo lis  
ob je ts  ! Q ue  de be lles  tap isser ie s  v iendront, en  octobre, 
em bellir  le  home  de celles qu i a u ro n t  m is  à  profit leu r  
sé jo u r  à  la  cam pagne!  U n  p a rav e n t  n 'est-il  pas en 
m êm e tem ps un ob jet u lile  et de  décoration  ? U n  écran- 
p a rav en t  de  feu, une  coquetterie  in d isp en sab le?  Des 
éc ran s  à  m ain  o n t  au ss i  l e u r  utilité , s a n s  compter 
q u 'i ls  so n t  parfo is  u n  a m u sem e n t  p o u r  la  m ain  qu i les 
t ie n t ;  de  tou t  cela, l 'on trouve  à la  m aison  Lefi-we et

Gabin, et d u  p lus  joli d e ss in  et d u  goftt le m eil leu r .  L a  
p ré p a ra t io n  en  est  pa rfa i te  ; l e s  a sso r t im en ts  t rè s  b ien  
o rgan isés ,  en  vue d ’i*rter toutes recherches des  tons, 
le sq u e ls  so n t  b ien  c lassés p a r  gam m e. N o u s  avons vu 
des  feuilles de p a rav en t  su p e rb e s  : les  u n e s  en  tap is ­
se ries , le s  au tre s  avec application  de galoi. et b roderie ;  
d 'a u tre s  décorées de  su p e rb e s  app liques de  cretonne 
brodée. L e  so u b assem en t des  feu illes  e n  pe luche  ou 
ve lou rs ,  brodé  d’u n  o rnem en t en rap p o r t  avec le  style 
du  d ess in .  Q uan tité  de pe tits  o u v ra g es  no u s  o n t  plu 
p a r  le n r  facilité d 'exécution  et l e u r  u t i l i té ;  nous les  
s igna lons comme de g racieux  so u v en irs  à  ofTiir aux 
p a ren ts  et am ies. L a  m aison  se charge  d e  fa ire , s u r  dos 
düss ins exécutés su iv a n t  les  désirs , e t de  com pléler  
n 'im porte  q ue l  am eub lem en t ; tap isser ie ,  application , 
réap p liq u e , etc., etc- 

C 'est n o u s  rép é te r  que  de  d ire  com bien les  costumes 
e t l e s r u b e s  de  M “> T u rle  so n t  ch arm an ts  de faron  et de 
garn itu re ,  le s  collets g racieux  et les  jaq u e t te s  d 'a llu re  
dégagée  et comme il faut. Cette t rè s  b o n n e  couturiè re, 
qu i dem eure  to u jo u rs ,  9, ru e  de  Clichy, a  e u  gr.ind 
succès, avec les ro b es  nouve lle s  de tran s it io n  et celles 
q u ’elle a  c réées p o u r  les  b a ls  et m atinées qu i font du 
pr in tem p s u n e  sa iso n  de jila is irs in in te rro m p u s .  Voici 
des gazes légères d 'u n  coloris ad orab le  que  M"'* Turle  
em plo ie  de b ien  des m anières , m a is  to u jo u rs  avec une  
grâce exquise. Corsage-b louse  dont la  d o u b lu re  a jus tée  
dess ine  la  taille , en  la i s s a n t  â la  b louse  u n  lion c h a r ­
m an t.  C orsage  b ien  cam bré,  ga rn i  de  den te lle  et de 
ru b a n  d isposé en  gros n œ u d  à l 'épaule  et à  ia  taille, du 
m êm e côté- C orsage  ouvert  su r  u n  large  pli c reu x  en  
veloui's, décoré de q u a tre  à c inq  g ros  b o u to n s  artisti» 
q u e s ;  ce se ra it  le  cas  d ’u t i l i se r  d 'anciens b o u to n s  en 
m arcassite , en s tra ss ,  ou  pe in ts  ou  éinaillés. Cetle idée 
de M " ' T u r le  a  été sa luée  et adoptée  avec en thous iasm e  
p a r  les  fummes ennem ies de  la  banali té ,  m êm e d a n s  la  
toilette . Vous savez, m esdem oiselles; que  M"" Turle  
fait à  votre  In tention , des ro b es  fort gentilles, et à  des 
p r ix  re la tivem en t m inim es.

** »

M A I S O N  S E K E T

P a rfu m er ie  exotique, 35, ru e  d u  Q uatre-S ep tem bre

N o u s  do n n e ro n s  au jou rd 'hu i,  p o u r  répondre  aux  
désirs  exprim és p a r  u n  g ran d  nom bre  de nos  lectrices, 
une  nom enc latu re  dos p ro d u i ts  de  la  m aison  Senet, 
don t  on p e u t  foii-e usage  en  tou te  confiance :
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L ’A n tl 'B o lb o s  et le  Savon A n ti-B olbos sontpi-éparéa 
a v e c  les  m ôm es principes. L e  p rem ie r  enlève les  petits 
po in ts  no irs  o u  tan n es  Uu fronf, d u  nez et d u  m enton, 
e t  le  second a id e  à  le s  faire d ispa ra î tre  ; to u s  deu x  sont 
excellents. L ’E a u  b r i se  exotique, p ré p a ré e  avec les 
« ssen c e s  de fleurs et de p lan tes  exotiques, adoucit  et 
em pêche  les  r ides, et la  F l e u r  de  pêche, p o u d re  de  riz 
a u x  sucs  de  fru i ts  exotiques, inv is ib le  et ad h éren te  à 
l a  peau , lu i  donne une  t ran sp aren ce  délicate ; elle se 
fa it  b lanche , rosée , na tu re l le  et b ise. L a  Pü te ,  l a  Poudre  
e t  le  Savon des P ré la ts  so n t  exquis p o u r  le s  m a in s  ; la  
pâ te  sa tine  la  m ain  et l ’em pêche  de ro u g ir ,  l a  poudre  
la  b lanctilt  d 'u n e  m an iè re  d u rab le ,  et le  savon , aux  
m êm e s  b a se s  que  la  pâ te ,  b lanch it  et asso u p li t  l a  peau. 
E c r i re  à  la  P a rfu m er ie  exotique, 35, rue  d u  Q ua tre-  
S ep tem bre .

N o u s  recom m andons  a u ss i  et tou t  pa rticu liè rem en t 
l e s  p ro d u its  su iv an ts  : l 'E a u  de toilette  des B énédictins 
d u  m on t M ajella , d 'un  a rô m e  déUcat, em belli t  le  teint, 
purifie  et adoucit  la  peau- L e u r  E a u  dentifrice fortifie 
l ’ém ail  et b lan c h i t  les  d en ts  ; e lle  la isse  à  la  bouche 
u n e  sav eu r  ag réab le .  L e u r  P o u d re  et l e u r  Pflte den ti ­
frice so n t  de  la  m eil leu re  hyg iène; e lles  ne  contiennent 
a u c u n e su b s ta n c e  suscep tib le  de s 'ac idu ler  e t  conserven t 
le s  d en ts  sa in es  et b lanches. L e u r  E x tra i t  capillairc  
p rév ien t  et a r rê te  la  chute des cheveux, les  fait r e ­
pousser,  r e ta rd e  la  décoloration  e t  d é tru i t  l e s  pellicules. 
L 'E a u  de M élisse , d it  E s p r i t  vital, des B énéd ic tin s  du 
m on t M ajella , est  t rès  efficace d a n s  les  digestions dif­
ficiles. Son  action est  b ien fa isan te  s u r  tou t  l 'o rg an ism e  ; 
a v a n t  le  re p as ,  u n e  cu illerée  à  café réveille  l 'appétit  et, 
a p rè s ,  un  m orceau  de su c re  im bibé d ’E s p r i t  v ita l  active 
la  digestion.

L e  chocolat des  B énédic tins  de  V arazze, de p rem ière  
qualité ,  e s t  u n iq u em en t com posé de cacaos p u rs  et de 
su c re  cris ta llisé , de  p re m ie r  j e t ;  il e s t  t rès  nutritif. Le 
thé  des m êm es B énédictins est  u u  choi>: des  m eilleu rs  
th é s  de  Chine, l i s  so n t  so igneusem en t p re ssé s  et dis­
po sés  d a n s  d e s  boites im perm éab les ,  avec tou te  le u r  
f ra îcheur ,  et ne  p e rd en t  r ien  de  le u r  a rô m e  et de leu r  
qualité .

T ou tes  les  d em an d es  do iven t  ê tre  ad ressées  à  M. E .  
Senet, ad m in is tra teu r ,  35, rue  d u  Q uatre-Septem bre .

*« •

L 'E a u  dentifrice d u  doc teu r  P ie r re  est  s i  u n iv e rse l ­
lem e n t  connue, que  no u s  p o u rr io n s  no u s  d isp e n se r  de 
la  qualifier la  m eil leu re  de  tous  les  dentifrices, si nous 
n e  ten ions  à  affirm er son  efficacité dan s  les  m au x  si 
d o u lo u reu x  de l a  bouche ; d en ts  cariées, gencives e n ­
flam m ées, déch au ssem en t des  dents . Si l 'hyg iène  s 'en 
t ro u v e  b ien, la  coquetterie  au ss i  y  a sa  part,  c a r  ce 
den tifr ice  excellent d o n n e  â  l ’ém a il  une  b lan ch eu r  lactée 
fo r t  jo lie , san s  in sp ire r  la  c ra in te  de  le  vo ir  s ’a lté re r  ; 
a u  con tra ire ,  son u sag e  le  fortifie e t  em pêche les  dents 
d e  se  gâter, a rrê te  m êm e u n  com m encem ent de  carie, 
ra ffe rm it les  gencives e t  donne  u n e  très  ag réab le  saveur 
à  l ’haleine.

N o u s conseillons d ’en ta ire  u n  u sag e  jo u rn a l ie r  si 
l ’on  tient à  p ré p a re r  aux  enfants et aux  je u n e s  fllles 
une  sa in e  den tu re ,  et, p lu s  tard ,  à la  conse rver belle  et 
à  la  pi'éservei' de m au x  douloureux,

G. L.
** *

D a n s  certa ins m ag asin s  répu tés  p o u r  l e u r  bon 
m arché, on  vo u s  offrira, en  v an tan t  le u r  effet, des sa ­
vons ou  des co ld-cream  d on t l'efficacité, vous d ira - t-on , 
est  infaillible.

N e  vous la issez  p a s  tro m p er ;  p o u r  co n se rv er  la  
beau té  et la  fra îch eu r  de  la  peau , i l  faut abso lum en t 
re je te r  ces p ro d u its  g ro ss ie rs  et em ployer la  Crème 
Sim on, la  Poudre de H s  e t le  Savon Sim on.  C es Irois 
spéc ia lités  son t  et re s te ro n t  le  d e rn ie r  m o td e  l 'hygiène 
en  pa rfum erie-  Vérifier si le  flacon po rte  b ien  ta  signa ­
tu re  d e  J. Simoi), P a i i s  e t  Lyon.

R E V U E  P - \ R I S I E N N Ë

L a  m aison  lîoullinr frères, fabricants, '27, ru e  du  
Q u a tre -S ep tem b re ,  à  P a r i s ,  m et en vente , outre  ses 
jo lis  c répons  nouveaux  po u r  l’été, d on t  no u s  avons déjà  
pa r lé ,  d e  t rè s  jo l i s  tissus, to r ts  et so lides, p o u r  toilettes 
de  voyages, d 'excurs ions et de  b a in s  de  m er,  p a rm i 
lesq u els  no u s  citerons :

L e  Travellers, que  l ’eau  ne tache pas et d on t  les 
te in tes  ré s is ten t  à l ’a ir ,  à  5 t r .  ¿5 le  m. en l  m. 30 : le 
Corckscreu), à  8 fr. 75 le  m. en i  m, Sü, m êm e p o u r  des 
costum es t rè s  é lég an ts  ; le  Lam a, â  8 fr. 50 en 1 m. 20 ; 
le Mac-Grcf/or, à 7 f r . 2 o  en  i  m. 30; la  Serge anglaise, 
à  5 f r .  25 en  l  m. 20; le  P oil de chèvre, à 7 fr. 25 en
1 m. 30, p ro d u isa n t  des effets g la c é s ;  le  Glasgow, à 
7 t r .  5Ü en 1 m . 2U, offrant u n  peu  l 'aspect de losanges 
b rodés  s u r  fond p lu s  c la i r ;  le  Cliffe-CaMe, à  5 fr. 75 
en  1 m. 20; le New Market, à  7 fr. 25 en 1 m. 2U.

In d iq u o n s  a u ss i  que lques so ieries  d'étè ; le  Taffetas 
glacé, à  4 fr, 75, la rg e u r  0 m. 54 ; le  Taffetas façonné 
Vroderie, à  li fr. 25 le  m., la rg e u r  0 m. 56; Glacé rayé 
Mikado, à  7 fr. 25 le  m ..  la rg e u r  0 m. 5ü ; Magda, â
7 fr. 25 le  m .,  l a rg e u r  0 m .55  ; Glacé broderie soutache, 
à  6 fr. 90, l a rg e u rO in .5 6 ;  Elen, à 8 f r .  25 le m., la r ­
g e u r  0 ra, 55 ; tou tes  ces so ie r ies  font de  dé lic ieux cos­
tum es- ^

L a  Toile de lin, l a rg e u r  l  m. 30, à  4 fr. 751e m-, t issu  
spécia l  p o u r  voyages el b a in s  de m er.  P u is ,  auss i ,  p o u r  
cache-poussière  e t  costumes, en  m a r in e , le  P achaextra, 
ne g lis san t  pas, à 8 tr. 501e m ,,  l a rg e u r  1 m. 40. Le 
Pacha p a r  M ohair, n e  g l is san t  pas, à 8 t r .  75 1em ., 
la rg e u r  1 m . 40, se fait en  deu x  gris : beige et noi- 
sillon ; p u is  le  Pacha extra, ne  g lissan t pas, à  7 fr. 75 
et 4 8 fr, 50 le  m., la rg e u r  1 m . 40, ne  se fait qu 'en  

noir.
D e m an d e r  d irectem ent échantil lons à  MM. R oullie r  

frè res , 27, ru e  du  Q uatre-Septem bre ,  Paris .

I ,

I . 

> ' 
î :
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E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

G EAVUEE D E  MODES, n" 5044

Toilettes de 51"" Goussiiiet-Piret, rae  R ic ie r , 43.

F b e m i è b e  F i o u R s .  — Robe eu faille glacée réséda et 
cerise, avec semé 4 e  roses. Jupe à godets, à  lablier re­
couvert de dentelle, orné d an s le  bas d'écailles en den­
telle fi'oneée su r  des pattes de roban cerise, prises dans 
une boucle e t terminées dans le  bas pai' un chou. Gor- 
sage-cliemisette, avec empiècement de dentelle descen­
dant en pointe au milieu ju sq u ’à la  taille, e t tombant 
de cûté,faisant suite à u n e  épaulette froncée; une  petite 
boucle de chaque côté, au  point où l'empiècement se 
d ivise; col de dentelle avec d o u ile  corner de riiban 
ceiise re tenu p a r  des boucles-

D b o x i è u e  T 0 1 L E T T 3 3 .  — Costume de jeune flUe en 
taffetas maïs, broché de petits pois b laucs; corsage 
plissé à  plis accordéon, en taffetas u n i su r  lequel est 
posé un dessus de corsage découpé carrément, en drap 
crème; manche à gros ballon plissé, avec bandes de 
d rap ; poignet, col, ceinture et bordure drapée, avec 
nœuds au bas de la  jupe, eu  drap  crème.

T r o i s i è m e  t o i l e t t e . — Costume en taffetas chiné et 
ombré, gris bleu, de 3 tons. Corsage plat, i  fronces ra ­
massées devant, remplaçant les pinces, légèrement 
fi-oncé aussi, dans le haut, de chaque cOté dii pli r a ­
jouté  ; le corsage, ouvert devant, est montant <foos le 
dos. Echarpe de dentelle, dont les bouts restent flottants 
devant, réunie p a r  une traverse au bas du décolleté. 
Manche ballon, avec pli rapporté et bracelet évasé. La 
juye  toute droite, très ample, est ornée seulement de­
vant de choux de dentelle, placùs symétriquement.

M O D È L E  C O L O R IÉ  

Modèle de  M ”" M archais , r u e  de  Glichy, 46 

D bssods d e  plateau , b ro d e r ie  m oldave c loisonnée.

R E P R O D U C T IO N  D U  SA L O N  
L a  Sarabande, p a r  Roybet.

S I X I È M E  A L B U M  D E  TRAVAUX 

E  L , po in t  de  croix. — P o rte -a ig u ille s  en  petits ru -  
b a as .  — A drienne . — L  V. — Ridicule. — Tunique  de 
ba ins .  — B rise -b ise ,  d ra p  perforé . —  C ostum e eu  tissu  
q uadril lé .  — C hem in de table . —  F  L ,  p o in t  de croix.
— C ostum e de ba ins .  — A L . — F o n d  de toilette , b ro ­
d e r ie  E iche lieu .  — G abrielle . — M H , p o u r  t rousseau .
— E  P ,  p o in t  de  croix. — Z V, avec couronne . — J  V.
— E D .  — Reine. — C ouvre - thé ière .  — C ostum e de fil­
lette- — P e t i f  bouque t.  — Rachel. — Angle p o u r  drap-
— Suje t p o u r  d e ssu s  d 'assie tte . — G S. — B o rd u re  au  
p o in t  de  croix. — H en r ie t te .  — Pe tit«  b an d e  de drap.
— B ranche tte  poui' semé. — M C, poin t d e  croix et 
carré- — P e t i t  tap is, découpé in té rieurem ent,

PA T R O N S. — F E U I L L E  V I

PBEMIEB CÔTÉ
T onique  e t  pant .u .oîi, costum e de ba ins ,  page 3, 

A lbum  de juh i.
DEUXIÈME CÔTÉ 

R ube PRINCESSE, costum e en  t is su  quadrillé . 
C o llet , m êm e costum e, page 2, A lb u m  de juin- 
E h p iè c e m e n t  m o bile , cos tum e de fillette, page 6, 

A lb u m  de ju in .

Il
C A R T E  D E  M A D A G A S C A R

G om m e co ro lla ire  ù n o tre  art ic le  s u r  M A D A G A S C A R , e t p o u r  p e rm e ttre  à, nos  ab o n nées  de 
su iv re  p as  à  pas  les o p é ra tion s  q u i v o n t s’y  d é ro u le r, n o u s  av o n s  tra ité  avec  u n  éd iteu r, e t p o uv o n s  
en v o yer, con tre  1 fr, l u ,  u n e  m a g n i f iq u e  C a r te  de HO X 45 cen tim ètres , g ravée  s u r  acier, coloriée 
en  c inq  to n s , m e n tio n n a n t tou tes  le s  voies de com m unication .

Bi'oché d a n s  un e  élégante  co u v ertu re . — P r is  a u  b u re a u  : 1 fr.

R E L I U R E  M O B I L E
P O U E  G O N S E K V E K  E T  C L A S S E R  L E S  N U M É R O S  

d u  JO U R N A L  D ES D E M O IS E L L E S  
A v e c  t o u s  l e u r s  iiD |>plé iuc iitB

Avec ce classeur on p eu t l'elier quelle qu'en soit 
l'épaisseur et re tirer instantanément avec la  plus 
grande facilité une ou plusieurs pièces sans déranger 
les autres. Chaque pièce est maintenue séparément par 
uu élastique.

Cartonnage toile verte avec 12 rayons pour tenir 13 li­
vraisons et la  table, titre or su r  le plat de la  couverture.

P r ix ,  au  b u re a u  d u  jo u rn a l ,  14, r u e  D ro u o t  : 
3 fr . 50

P o u r recevoir/VoKco p a r  colis postal, envoyer à l'ordre 
de M, Fernand  T H IE É Y  un mandat-poste de 4  fr, 3 5 .

H a n s  — A lcâH 'L évy ,  im p r im e u r  Drevsté, 24, ru e  Chauct^at.
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p a r  î’n  so u r ire  e t u n  re g a rd  d o n t le  souv<uiir Atait 
d pveuu  p o u r  lu i  u n e  so rte  de han tise .

C om inont donc s’Mait-clle a in s i  (;mparéc de lui, 
le c luhinaii scepU(jue o tld asè ,  in so u c ian t, so igneux  
to u jo w s  <r<ichapper a u in o in d re  jo u g ? . . .  Q u 'ava it-  
c'ilc fa it p o u r  lu i  la isse r  cette  so rte  d ’irrésis tib le  
so if  d’e n te n d re  p a r le r  d ’e lle? .. . C o m m en t, de loin, 
le  ^rardait-elle ainsi, lu i  e m p lis san t l ’àm e  d ’u n e  ten ­
d resse  m y s té r ieu se  e t i 'm ue p o u r  elle, d’u n  d ésir  de 
la  pro téger, eu  ee m o m e n t su r to u t  oii il  la  sava it 
a t tr is té e  e t inqu iè te . L ’avait-elle  doue Riisé p a r  le 
seu l p a rfu m  de sa  fraîche je u n e sse  ?... J a m a is ,  n on  
p lu s , i l  n ’a u ra i t  im aginé  q u ’i l  p u t  a t te n d re  avec 
cette  anx iété , p resq u e  d o u lou reu se , les nouvelles 
qu e  M"‘* C h a u sey  e t se s  filles recev a ien t ire lle , 
avec cette  p e u r  d 'a p p re n d re  q u e  le  coup r(idouti> 
l ’av a i t  frappée d a n s  son  père.

E t  voici q u e , d ep u is  p lu s  d’u n e  sem ain e , elle 
n 'a v a i t  p a sée r it ,  n e  ré p o n d a n t m êm e p a s  a u s  le ttres  
q u e  lu i  a d re ssa it  M “"  C h au sey , to u rm en té e  de son 
silence. G u y , je ta n t  u n  reg a rd  s u r  le  caleii<lrier 
posé  s u r  so n  l)u reau , com pta  le s  jo u rs . , .  I l  y  en 
av a i t  douze  q u ’il  ne s a v a i t  p lu s  l ie n  d 'elle. Q n’ar- 
r iv a it- i l? .. .  E ta it-e lle  souffrante  ¡\ son  to u r ? . . .  U u  
L ieu M “* M orvan  avait-e lle  ju g é  à  p ro p os  d’in te r ­
ro m p re  la  co rrespondance  d e  sa  belle-iille  avec la  
fam ille  qu 'ello  a v a i t  ù P a r is  ? V raim ent, (.»uy ne 

s a v a i t  p lu s  qu 'im ag in er .. .
M ais p eu t-ê tre , ce jo u r- là  m êm e, M “"  C hausey  

avait-i.'lle enfin re çu  u n e  le ttre .. .  T ro is  h e u re s ! , . .  
I l  av a i t  q u e lq u e  cliance de t ro u v e r  encore sa  sœ u r 

chez elle.
Q u a n d  il  a t te ig n it le  seuil de l’hô te l e t d em an d a  

s i  elle rece-\-ait, i l  ap p rit ' q u ’elle é ta it  au  P a la is  
d e  glace, avec  M adeleine, e t  av a i t  recom m andé 
qu ’on l’en  a v e rt it  s 'i l  v en a it.

A u  P illa is  de glace 1 Q uelles jo 3'eu ses  après-m id i 
i l  av a i t  passées  là  avec A rie t te ;  et, en y  en tran t 
p o u r  cherclier sa  sceuv, i l  eu t so u da in , \  i\-ante dans 
m o n  so uv en ir , l ’im age de l’en fan t rieuse , si jo lie , 
cam pée su r  ses p a t in s ,  sa  silhouette  fine découjiée 
p a r  le  costum e som bre  d’h iver. L e  décor é ta i t  resté 
le  m ê m e; les m êm es couples é légan ts  g lissa ien t 
su r  la  glace à  refle ts  b leus, m ais  G u y  n e  les reg a rd a  
p a s  ; i l  a im a it  m ieu x  rev o ir  d an s  sa  pensée  le« y eu x  
i t  le  so u r ire  ra v is  de la  p e tite  A rie tte  q u a n d  il  l 'en ­
t r a în a i t  su r  la  glace, s i légère q u ’il  n e  sen ta it  m êm e 
p a s  l ’e ffleu rem en t d e  so n  co rps léger. Q uelle  jo ie  
d e  v iv re  s’échappait a lo rs  de to u t  so n  être  je u n e  1...

— T ien s  1 P az an n es .. .  T u  n e  p a t in e s  p a s ?
— N o n , p a s  a u jo u rd ’hu i.
I l  s e r ra  d is tra ite m en t la  m a in  am ie  te n d u e  vers  

lui.
— T u  v iens en  sp ec ta teu r?  E h  b ien , tu  ne t ’en­

n u ie ra s  p as . , ,  11 y  a l à  u n e  po ignée de jo lies  
fem m es , ¡"i com m encer p a r  M"= d’E s tè v e . . .  T u  n ’ea 
d o n c  p lu s  a u  ra n g  de scs ad o ra te u rs  ?... P azan nes , 
m o n  v ie u x , tu  dev iens in c o n stau t.. .

I l  eu t u n  h a u sse m e n t d’épau les e t d e m a n d a  :

— A s-tu  v u  m a  sœ u r?

— M"" C h a u sev  est là -bas  a u p rè s  d r  M™* d 'E s-  
têve , d a n s  im  groupe de p a ren ts , e t elle a t ten d  que 

la  je u n esse  a i l  fini d’évo luer...
G u y  e u t  u n  m erci rap id e ;  p u is , lou v d va u t parm i 

les specta teu rs , il  re jo ig n it sa  sœ u r. K lle  é ta it  fo rt 
en tourée ; e t il d u t  rem p lir  force devoirs  de poli­
te sse  a v a n t  d e  p o u v o ir  lu i a d re s se r  la  q u es tio n  qui 

l’ob séd a it :
—  A s-tu  des nouvelles d c  D o uarnenez?
—  N on, au c u n e  encore,,. C’est in c ro y ab le !  A r- 

le t l f  ne p e u t nous oub lie r,, .  J e  c ra in s  liien q u e  son 
p è re  n e  so it très m a lad e ...

—  L e  p ère  de q u i?  q u e s t io n n a  lé<|érement 
M “'  d 'E s tève .

— Le pére  d e  m a  je u n e  nièce, A rle lte  M orv an .,.
— A h! v ra im en t.. .  I l  est m alade , Q u’a-t-il dojic?
— TJne m a lad ie  de cœ ur, trè s  grave.
— V raim ent? ... C’e s t  dom m ag e ...  K lle é tait ad o ­

rab le , cette  pe tite  A rie tte ,,, K t s i ga ie  I... C om m e 
le s  jo u r s  se  su iv e n t  e t se  re ssem b len t peu , pour 
n o u s  au tre s ,  p a u v re s  m orte ls  1

E t ,  su r  cette  coiiclusion, M '“'  d’E stè v e  sc  re m it à  
b av a rd e r  avec  so n  en ton rag e , ta n d is  <^ue G u y  p re ­
n a i t  congé, saisi d 'u n e  so n n le  i r r i ta t io n  con tre  ces 
papo tages  fnvo les , pare ils  cep en d an t à ta n t  d’autres, 
qu ’il  av a i t  écoutés sa n s  im p atien ce  au cu n e , a lors 
qu ’a u jo u rd ’h u i il  le s  t r o u v a i t  odicu-x. Q u id le tran s-  
fo rm a tio n  obscure  s’accom plissa it donc  en  lu i. 
a v iv a n t  le déda in , d ev en u  p resq u e  d u  inép iis , q u ’il 
av a i t  p o u r  sa  v ie  d’è tre  oisif, ju g ée  u n  so ir , avec 
ta n t  d’inconscien te  sévérité , p a r  u n e  candide  petite  

fille...
—  C o m m en t, vous p a rtez  d é jà ?  p o n r  <lo b o n ?
I l  to u rn a  la  tê te. C ’é ta it  J e a n n e  d’E stèv e , la  

belle  h é ritiè re  qu e  sa  sœ u r  so u h a ita i t  lu i  v o ir  

épouser.
—  V ous partez  rée llem en t?
—  O ui, j e  ne p u is  res te r  a u jo u rd ’hu i.
L en teu ieu t, elle d it ,  d’une  v o is  p resq u e  cares­

sa n te  :
— M êm e si je  v o u s  p ria is  de le  fa ire?
— V ous serez t r è s  généreuse, e t  vous n e  m e le 

dem an derez  pas, p o u r  m ’év ite r  le  reg re t de n c p o u - 

v o ir  vous obéir...
E lle  m o rd it  ses lè v T e s , don t le rouge d ev in t p lu s  

in te n se  encore :
—  U ne rép on se  t r è s  h ab ile  qu e  la  vô tre , e t digne 

d n  p lu s  co m to is  des ho m m es I M ais, en tre  nous, 
v o u s  savez  que  vons v o u s  m o n trez  fo r t p e u  a im ab le  I

— V ous êtes in f in im e n t tro p  lionne d e  p ren d re  la 

p e in e  d e  le  rem arq u er .. .
—  B eaucoup  p lu s  que  voms ne le  m éritez...
—  C’est v ra i...
E lle  se  ra p p ro c h a  u n  p e u  ; e t  avec u n  s in ^ i l ie r  

so u r ire ,  ra i l le u r  e t p ro v o tau t,  elle con tinu a , ses 

y e u x  n o irs  ch e rch an t ceux de G u y  ;
— M o n sie u r  de P azan n es . vous avez l’a i r  d’une 

âm e  en  peine, depu is  quoique te m p s . Or, vous 
devez connaître  le  p a y s  des âm es  en  peine.

— C’e s t  P a i is . . .  E t  à  bon  di-oit I

I ' ■ 
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— P a s d u l o u l J  C’e s l  la  B re tagne. Lù, v o u s  de­
vriez y iv rc . \ ’üus re tro u veriez  la  je u n e  A rlc lte , 
ijui m 'a  to u t  l 'a i r  de v o u s  m a u tju e r l  Celii s p  com ­
p re n d .. .  L es en fan ts  la isse n t to u jo u rs  u n  vide 
q u a n d  ils  s’élo ignent I

A  so n  Lour, il  la  reg a rd a  en face et, de\-enu ra i l ­
le u r ,  lu i  auss i, i l  d i t  nég ligem m ent :

— J e  n e  sais p o u rq u o i v o u s  tenez a in s i  à  faire 
d 'A rle tte  un  Lébé. E lle  a v a i t  to u te  la  ra iso n  q u 'o n  
est en d ro it  de d em an d er  à  u n e  to u te  je u n e  fille 
pé trie  d’ig n o rances  délioienses...

— E t  fa ite  a in s i p o u r  séd u ire  u n  b lasé?
— J ’im ag ine  q u 'e n  effet il  p o u rra it  on ê tre  ainsi, 

iit-il. to u t  à fa i t  m a itro  de Iui-mènu>.
— V ous im ag in ez? ...  E h  Lion, m oi, j e  su is  sû re  

que...
— Q ue?

E lle  fin it h a rd im en t ,  avec  .«on m ém o so u r ire  ;
— Q ue v o u s  êtes en  p asse  d e  d ev e n ir  a m o u ­

reu x .. .  a u ta n t  q u 'u n  eollcgien p e u t l 'ê tre  d e  sa  
cousine.

I l  s 'in c lin a  p ro fo n d ém en t;  et to u jo u rs  d ’u n  to n  
de sou rd e  ra ille rie , il f ia it  eu  so u r ia n t :

— J e  v o u d ra is  qu e  v o u s  fussiez h o n  p rophète , 
car je  « le  tro u v e ra is ,  d e  cette  façon, considéra- 
h le m en t ra jeu n i. . .

— B ah  I v o u s  n 'ô tes p a s  encore d’u n  ûge si 
avancé  qu e  la  je u a e s se  v o u s  p a ra isse  à ce p o in t 
désirab le ... D écidém en t, v o u s  êtes d ’h u m e u r  som bre 
a u jo u rd ’hu i.. .  A u  rev o ir .. .  A llez-vous dom ain  
chez le s  d e  M o n ty ?

— O ui ! E t  v o u s  '/
— A h I no u s , b ien  e n te n d u  I
G u y  eu t un e  im percep tib le  hésita t io n  ; pu is , s 'in- 

d in a n t ,  i l  d e m a n d a  :

— P u is - je  so llic iter la  fav eu r  d 'u n e  de vo s  p re ­
m ières  va lses  ?

—  J e  d e v ra is  rép o n d re  non , é tan t d o n né  ^-otre peu 
de g a lan te rie  a u jo u rd ’hu i. M ais, vous l 'av ez  dit, j e  
su is  in f in im en t bonne . A u  revo ir...

E lle  lu i  te n d a it  sa  belle  m a in , m oulée p a r  le  g a n t 
de suède. I l  la  sa lu a  t r è s  b a s ,  p u is  s’éloigna, ta n d is  
<iu’elle filait d e  n o iiveau  su r  la  glace.

I l  s’é lo ignait i r r i té  contre  lu i-m êm e d ec e t te  in v i ­
ta tio n  q u 'i l  v e n a i t  d ’a(L'esser sa n s  n u l  d ésir  d e  la  
v o ir  accueillir, en tra în é  seu le m en t p a r  so n  h a b i­
tue lle  courto is ie  d ’ho m m e d u  m onde.

D eho rs , i l  to m b a it  u n e  p e tite  p lu ie  p én é tra n te .  
S an s  y  p re n d re  garde , i l  s’en a l la  d ro i t  d e v a n t  lui, 
songeur, ju g e a n t  de n o u v eau , ax'ec u n e  im p ito y ah l«  
sévérité , la  fr ivo lité  d e  sa  v ie  tro p  facile, obsédé 
to u t  en sem ble  p a r  le  so u v en ir  des p a ro le sd e  Je a n n e  
d’E stèv e , q u 'i l  v o u la it  fu ir ,  e t p a r  l’in q u ié tu d e  q u i 
le te n a il la i t  a u  su je t  d’A rle tte .

Q u an d  il  r e n t ra  chez lui, le  p re m ie r  m o t de son 
v a le t de ch am b re  fu t  p o u r  lu i  an n o n ce r  q u 'u n e  
dépêche éta it arriA-ée p o u r  lui.

—  U n e  dépêche ?
—  O ui, m o n s ie u r ;  e t s i j ’av a is  su  où éta it m o n ­

sieu r, j e  l a  lu i  a u ra is  po rtée ...
—  C’est b ien . D onnez-la .
I l  a v a i t  L ien l ’h a là tu d e  d e  recev o ir  des  itleus. 

P o u r ta n t ,  i l  n’e u t pas  u n e  seconde d ’h és ita tio n  s u r  
l’oi'igine de celui-ci. I I  a r ra c h a  l’enveloppe e t  lu t  ;

« M o u  pére  e s t  m o rt ce m a tin . V enez s i v o u s  
« pou^-ez, j e  ^•ous en suppiie.

« A n i . E T l ' l i .  9

H e n r i  A r d e l .

(La fin  a u  pyoclu iin  num éro .)

M A R I N E

Géncs

Des nuages rosés flo tta ie n t dans le ciel clair,
L a  lune se levait, et, sur la  sombre m tr ,
Le io leil d isparu je ta it encor sa flam m e.
Com m e sur le p ro fo n d  abîme de m on tinte,
Un bonheur d ’autrefois pro longe u n  doux reflet.
E t  nous vîmes soudain  qu’u n  bateau s ’en alla it 
A u  pied du  large m ôle où nous rêvions ensemble.
I l  a llait, to u i penché, comme u n  en fa n t qu i tremble, 
L ivra n t sa seule voile au  vent m ystérieux...
C 'était l'heure où là -h a u t s'ouvrent les pâles yeux  
Des étoiles sans cceur. — A h !  qu'elle semblait frêle, 
N 'a yan t p o u r  se  s a u v e r  d u  g o u ffr e  que celte aile.
Cette barque perdue entre le ciel e t l ’eau 
E t qu i p a r ta i t  avec son un ique fa lo t  !

P A U L  B O U R G E T .
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( S U I T E

ES y e u x  do l’en fan t 
se  m o u i l l è r o u t .  
E lle  songea com ­
b ien  ils  l’eussen t 
em brassée  e t gâtée
0 0  jo u r  do l 'an , fête 
d es  O l i f a n t s  heu ­
reux.

— R ien , répon- 
dit-ollc tr is tem en t.

i l  p r i t  d a n s  le 
t iro ir  u n  carton  
su r  let^uel le  nom  
de M adeleine éta it 
tracé.

— Jo  m o suis 
s o u v e n u , d l t - i l , 
a v o ir  t ro u v é  chez 
m a  sœ u r  ces o b ­

je ts ,  q u ’on g a rd a  p o u r  v o u s  lo rsqu e  votro  m ère  
ino tu 'a t.  C e la  v o u s  fera it-il ])laisii' de les v o ir  ?

—  Oli ! m o u  onelû !
E lle  n ’en  p u t d ire  d avan tage . I l  o u v r l t le  carton , 

e t e n t ir a q u e lq u e s  b ijo u x  sa n s  v a le u r :  u n e m o ii t re  e t 
sa  chaîne, d eu x  o u  tro is  liagucs, d eu x  a lliances, u n  
b rac e le t  d ’or, e t  u n  p e t i t  m éd a il lo n  en  c ris ta l de 
roche.

—  Vous ne pou v ez  p o r te r  le  bracele t, ies b a ^ e s  
so n t tro p  g ran d es , e t la  m o n tre  coû te ra it , p o u r  
l’a rra n g e r ,  b eauco u p  d’argen t.. .  T o u t  cela  se ra  à 
v o u s  p lu s  ta rd ,  l'in a t ten d an t ,  v o u le z -v o us  porte r  
ce m éd ail lo n  ?

L e s  la rm e s  d e  M adeleinô té m o ig n è ren t seules 
de so n  ém otion  e t  de sa  reconna issance . E lle  osa 
do n o u v ea u  em b ra sse r  son oncle, ot c o u ru t p rès  de 
S eïzan  p o u r  lu i  m onti'or son  tréso r e t  lu i  d em an d er 
u n  co rdo n  p o u r  le su spe n d re  à so n  cou.

I .  é ta i t  c on v en u  q u e  le le n dem ain , a u ss itô t  lo 
d în e r  fini, V ada len  i r a i t  p a r ta g e r  le  d esse r t de 
M"*' A y m a rd  et de G erty . M ais u n e  o m b re  t ro u ­
b la it  s a  joio. L e  frè re  d e  so n  am ie  d e v a i t  a r r iv e r  
p o u r  p asse r  d eu x  jo u r s  ¡i P le sn o u , e t to u te  figure 
n o u v e lle  lu i  fa isa it peur.

I>o m a tin , elle so r t i t  avec  Seizan . A p rès  la  m esse, 
e lle  s’am usa , sa n s  arrière-pensée , sans  envie , à  re ­
g a rd e r  les b o u tiq u es  to u tes  rem p lies  do jo u e ts  et 
de bonb o n s . I l  n ’y  e u t peu t-ê ti 'e  guère , d a n s  la  
v ille , d ’a u tre  m a iso n  que  celle de M. d e  C e rn a y  où 
ie  p rem ie r  jo u r  do l’ann ée  p assa  inaperçu . Seïzan, 
à  ia  vérité , a v a i t  fa it cu ire  u n  p e t i t  chausson  au x

p o m m e s ; m a is , c ra ig n an t los rep roches do sou  
m a ître , elle ju g e a  b on  de ne p a s  le  lu i  se rv ir , e t do 
le  d o n n e r  n n  p e u  m y s té r ieu sem en t ù  Vadalen.

—  Ce se ra  ]>our G erty  ! s 'écria  l’en fan t rav ie ,
—  E lle  a u ra  de m e illeu res  choses, m a  petite , je  

no sa is  guère  fa ire  la  pâtisserie .
— Oli ! si, i l  e s t  trè s  bon , e t p u is , elle l’a im era  

p a rc e  que  vous l 'avez  fait, ot qu e  jo  le lu i 
donne...

Lo c œ u r  de V ada len  b a t ta i t  b ien  fo r t en en tran t 
chez M “'* A y m ard . E lle  p en sa it en tre r  d a n s  la 
salle  il m anger, n ia is  la  se rvan te , q u i  a v a i t  l’a ir  
a t tr is tée , lu i d it  q u ’il  fa lla it  m on ter, que M "' Gor- 
t ru d e  é ta i t  m alade.

E t ,  o u b lian t d a n s  sou  in q u ié tu d e  ses te r re n rs  el 
sa  tinii<lité, elle m o n ta  on co u ra n t ju s q u ’à la 
cham bre  de sa  p e tite  am ie.

G e r ty  é ta it  é tendue, u n  p e u  p lu s  pûlo (ju’à  l ‘or- 
d in a ire ,  e t los y e u x  p ro fonds de sa  m ére  é ta ien t 
au ss i  p lu s  cernés ; m a is  r ien  n 'é ta i t  t r is te  a u to u r  
d ’elles. On a v a i t  d ressé  uno talilc p rès  d u  canapé 
s u r  le q u e l reposait l ’enfan t, e t il  y  av a i t  un p la t  de 
crèm e appé tissan te , des b o n b o n s  et d es  gâteaux.

— A rr iv e  donc v ite ,  V adalen , n o u s  t ’a t ten d io n s  
poui’ p re n d re  no tre  dessort.

■— M ais  tu  os m a lad e?
—  O h ! si p e u  ! J ’a i  seu lem en t eu  très m a l  à la  

ja m b e ,  e t l 'o n  ne v e u t p a s  qu e  je  mart-ho. M ais 
n o u s  a llo n s  b ien  n o u s  a m u s e r !  N o rb e rt , c'ost 
V ada len  1

E n  e n te n d a n t cette p résen ta tion , V adalen  se re ­
to u rn a , in te rd ite . B a n s  so n  in q u ié tu d e , elle ava it 
oublié  îa  p ré se n c e d o c e n o u v e a u  ven u . T o u t  d’abord  
il  lu i  p a ru t  trè s  in t im id a n t ;  c’é ta it  u n  g ran d  garçon  
do dix-snpt à  d ix -h u it an s ,  se m b la n t p lu s  jeu n e  
p a rce  q u ’il  é ta it  b lo n d  o t m ince  ot a v a i t  u n  b e au  
te in t écla tan t.

— B onj ou r, m adeinoisolle  Vadalen. M a s œ u r  m 'a 
ta n t  p a rlé  de v o u s  q u e  je  v o u s  con n a is  dé jà  très 
b ion ... I l  p a ra î t  qu e  v o u s  êtes t im id e ;  m a is  vous 
ne le  serez pas  lo n g tem ps avec  m oi... A im ez-vous 
l a  orèm e a u  chocola t ? C’e s t  m oi q n i sers, e t je  fa­
v o rise  m es am is...

V adalen , ra s su ré e  p a r  son soxirire, e t au ss i  p a r  
sa  vo ix , q u i a v a i t  les iiiTonations do celle d e  sa 
m ère, a v o u a  q u ’elle n ’a v a i t  ja m a is  goiité do crèm o 
au  chocolat.

—  C’est inv ra isen ib lab lo ...  M oi, jo  l’a im e  b e a u ­
coup, o t m a m an  m 'e a  sort tou jou re ...  E t  le s  gâ­
teaux?
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— Q uolqupfols Seïzan  m ’en a achctô, d  clic m 'a  
n iêm e fa it a u jo u rd ’h u i u n  ch au sso n  que  j ’app o rte  
i\ O erty  ; m a is  ja m a is  j e  n ’a i m angé  do lion h an s  
com m e ceux-c i, d it-e lle  en ?o un o n t.

( r c r ty  l’e rah rassa , p u is  échangea u n  regard  
avec  sa  m ére, u n  rctrai'il do te n d re  p itié , taud is  
q ue  N o rb e r t  to u s sa it  avec ¡ilTectation.

— V ous a llez  e n  go û te r, et n o u s  ré se rv e ro n s  
les an tre s  p o u r fa ire  avce  G e r ty  un e  fam euse 
p a rt ie  d e  loto.

— T u  a im es  to u jo u rs  le  lo to , N o rh o rt?  s 'écria  
G e r ty  avec  joie.

— J e  lo cro is b ien  ! Jo  fa is  dos p a r t ie s  avec  m es 
c am arad es  les étndiant-î, q u a n d  i ls  v ie n n en t chez 
m a ta n te , e t n o u s jo u o n s  d es  m a rro n s ., .

V adalen  le  re g a rd a  avec in té rê t , et, to u t  è fait 
rasi?urée, l’in te rro g ea  ¡\ so n  tour.

— E>!t-ce qu e  vous êtes m édecin?
— P a s  encore, m a is  cela v ie n d ra . J ’étudic  la  m é ­

decine d ep u is  le m ois  de no v em b re , e t  j 'haliite  
chez m a  ta n te  p e n d a n t  qu e  G erty  su i t  so n  t r a i te ­
m ent.

—  C’est to i q u i m e  g u é rira s  p lu s  ta rd ,  N orbert.
— J ’a im e ra is  m ie u x  te  v o ir  guérie  p lu s  tô t , 

chère  p e tite ...
Qutdlo te ndresse  q u a n d  il  lu i p a r la i t  ! C om m e 

sa  vo ix  s’adouc issa it to u t  à  coup ! E t  com m e il 
s’a p p liq u a , u n  peu  plii:? ta rd , à  l 'a m u se r ,  à  lui 
faire ouliîier ses souffrances I V ada len  se  rapp<da 
to u jo u rs  cette h e u reu se  jo n rnéo . Lo so ir , en 
q u it ta n t  sa  petite  am ie , elle lu i d it  à  ¡ 'oreille  ;

—  T u  os b ien  heurouse , G e rty , d ’a v o ir  u n e  si 
chère m a m a n  ot u u  frè re  s i b o n  I

—  M ais to u t ce q u i  e s t  à  m o i est à  V adalon, ré­
p liq u a  v iv em en t G erty.

Ce qu i neT om pêcha p a s  de p le u re r  de com pas­
sion  en red isa n t à sa  m è re  le  m o t de sa  petite  
am ie.

X

P eu t-ê tre  m 'a tta j 'dé-je  tro p  à ces an nées  p en d an t 
le sque lles  la  v ie  fu t  si ru d e  A celle d o n t j ’écris 
l’M stoire . M ais  cette  période  d ev a it fo rm er u n  con­
tra s te  fra p p a n t avec  le s  au tre s ,  e t  c’e s t  d’a illeu rs  à  
celte  époque de l ’existence qu e  sc  fo rm e  dans le 
secre t de l’âm o n o tre  p e rson n e  m ora le .

V adalen  a v a i t  onze a n s  lo r sq u e  se  le v a  p o u r elle 
le  jo u r  b én i de la  p re m iè re  c o m m u n io n . E tr e  ag e ­
n ouillée  p ré s  de G ertru d e , ê tre  bén ie  a u  n o m  d e  sa  
m è re  p a r  M “‘ A y m ard , c’é ta i t  u n  accro issem ent 
a u x  jo ies  d o n t elle u e  d e v a i t  j a m a is  p e rd re  le 
souvenii'.

L a  veille , docile  a u x  in s tru c tio n s  q u ’elle ava it 
reçues, e lle  s’agenou illa  d ev a n t S e ïzan  p o u r  lu i 
d em an d er  p a rd o n  des to r ts  q u ’elle a v a i t  p u  avo ir  
envers  elle ; m a is  S ^ z a n  se  m i t  p le u re r ,  en  a ssu ­
r a n t  q u ’elle n e  lu i  a v a i t  ja m a is  d o n n é  q u e  d u  bon*

heur. P u is  elle o u tra  d an s  la  b ib lo tlv ’qxio de son 
oncle Pt accom plit lo m ê m e  acte d ’h um ilité .

—  M on oncle... C 'e s t  d em ain  m a  p rcm ii 're  com ­
m u n io n ...  J e  ne v o u d ra is  p a s  q u e  p e rso n ne  fû t  
fâché con tre  m o i.. .  S i je  v o u s  a i  quehiin-fois to u r ­
m e n té  ou con tra rié , v o u s  n e  m ’en voulez  [dus, 
n’cst-ce pas?

— V ous on v o u lo ir  t Lovez-vous, en fan t, ce n 'es t 
p a s  v o tre  p lace , s’écria -t- il avec u n e  ag ita t io n  so u ­
daine.

—  E t  v o u s  êtes m on seu l p a re n t . . .  V oulez-vous 
m e b é n ir  a u  n o m  de p a p a  e t  de m a m a n  ?

U n e  p â le u r  p lu s  m arq u ée  *se ré p a n d it  su r  le 
v isage  de M. de C ern ay , e t  i l  n e  ré p o n d it  p a s  to u t 
de su ite .

—  J e  n e  su is  p a s  d igne  de v o u s  bén ir, m ou 
enfan t, d it-il enfin d’u n e  v o ix  a lté rée  ; m a is  s i  ceux 
q u i  v o u s  o n t  a im ée p eu ve jit  m ’oulendrp , j e  le u r 
d em an d e  p o u r  v o u s  le u rs  m uilleu res  bénédictions.

—  E t  v o u s  v ien d rez  d em ain  à  l’église, m on 
o u c le ?  M . le curé a  d it  q u ’il  a u ra i t  des p laces ré ­
servées p o u r  le s  p a ren ts .

—  J e  ne v a is  ja m a is  à  l'église, d it -ü  b ru s q u e ­
m en t. e t je  déteste  su r to u t  les p laces ré serv ées .. .  
M ais  v o u s  viendi-ez m e  m o n tre r  v o tre  to ile tte  
b lan ch e , a jo u ta - t- i l  avec p lu s  de douceui-, v o y a n t 
que  le  v isage  de l ’e n fa n t s 'é ta it  assom bri.

C hose  b izarre , 11 n ’a v a i t  p a s  fa it d’observation  
lo rsq u e  Seïzan l u i  a v a i t  p a r lé  d u  costum e de p r e ­
m ière  co m m u n io n  de sa  nièce. I l  s’é ta it  b o rn é  à  lu i  
re c o m m an d e r  d ’a g ir  ra iso n n a b le m e n t i“t ,  à  la  g rande 
jo ie  de l a  b on n e  fille, V ada len  n e  devait p a s  être  
différente d es  au tre s  p e t i te s  filles.

E lle  a lla  ro'\'ôtir s a  b lanche to ile tte  chez M®° A y ­
m a rd ;  a insi, ce  fu t  l a  m a in  d’un e  m ère  q u i  la  cou­
v r i t  d e  so u  vo ile , e t ce fu t  u n  b a ise r  de m è re  q u ’elle 
re ç u t de la  p a r t  de ses chers  absen ts.

M. de C ern ay  se p ro m e n a it  de long  e n  large, 
secrè tem en t ag ité , lo rsq u ’elle v in t  se  m o n tre r  ù  lu i  
avec  Seïzan , q u i  a v a i t  m is  u n  h a b i t  de d rap  e t un 
ta b lie r  do taffetas noir.

I l  reg a rd a  lo n g u e m en t sa  nièce, p u is ,  re te n a n t la  
se rv an te , il  lu i  g lissa  d a n s  l a  m a in  u n e  ]ûéce de 
doux  francs.

—  I l  faudi'a , d it - i l  avec  u n  p e u  d 'em b arras , 
ach e te r quoique fr ian d ise  p o u r  le  d esse r t de cette 
enfan t...

E lle  r é p r im a  l ’excès de sa  su rp rise .
—  M erci, m o n s ieu r . . .  M ais  la  m oitié  suffira... E t  

s i  m o n s ie u r  v e u t  b ien , V adalon p o u r r a  d o n n e r  le 
res te  a u x  p a u v re s . . .  C e tte  enfan t-là  n ’a encore 
ja m a is  eu  la  jo ie  de faire  l’au m ô ne ...

M. de C e rn a y  sem b la  liv re r  une  lu t te  in té rieu re , 
p u is , n ie t ta n t  b ru sq u e m e n t la  m a in  d an s  sa  poche, 
il  en  r e t i r a  u n e  po ignée de pièces b lanches.

—  E s t- i l  v ra i ,  M adele ine , qu e  v o u s  a im eriez  à 
d o n n e r  q ue lque  chose a u x  pauvi 'es ?

—  O h ! cola m e  fe ra it  ta n t ,  ta n t  de p la is ir  I s’é 
cria-t-elle, ro u g issan t d ’ém otion .

— Voici... c inq  fran c s .. .  N o  donnez  p as  to u t  au
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m êm e, su r to u t,  e t la issez-vous y u U e r  pai' Seizan... 
C e se ra it u u  m e u rtre  de faive l ’a um ô n e  ù «les gc-ns 
in d ignes q u i ira ie n t au  ea jjaret avec  vo tre  ai’geu t...

— M erci, m e rc il  C’est t r o p i  V rai, cela  no vous 
p r iv e  p a s?  d e m a n d a  iiaïveuiyiit l'eufaiit.

— A llez, u n e  fo is n ’e s t  p as  co u tu m e , réponilit-il 
en d é to u rn a n t  la  tòte.

D é tr i r c l 'h e u re  q u i su iv it so ra it in ip o ssü jle ; le  la n ­
gage de la  te r re  i i 'e s tp a s fa l tp o u re s p r i i i ie r lc s jo ip s  

d u  d e l .  Q u a n d  V ad a le n  e u t eon im uuié , entourée  
de to u s  ceux  qu i, iei-Las, a v a ie n t  é té  b o n s  p o u r elle, 
to u s  les v id e s  de son  c œ u r  se t ro u v è re n t  coinijlés ; 
U lu i sem ljla  q u 'e lle  c jitra it  e n  com m unica tion  avec 
le  ciel, e l  e lle  c o m p rit q u ’il  n ’e s t  p o in t  de doulpur 
inconso lab le  n i  d 'iso lem en t abso lu  p o u r  l’ànie ¡ui 
j)0 >si'-de D ieu .

Q u an d  elle so r ti t  du  p ro fo n d  recuoilleu ien t où 
elle v e n a i t  dc g oû te r des ju ies  inc tlab les, elle trc-s- 
sa i l i i td e  su rp rise  e t au ss i  de b o n h e u r  cn ûp i 'rcev an t 
le  visagi- de so u  oncle, q u i essay a it de se  d iss iu iu le r 

d an s  la  foule.
E t ,  ap rè s  le  rav issen iun t d iv in  do ci'tte inou ­

b liab le  m atinée , com bien d 'a u tre s  bonlieurs la U c a -  
daJont encore : Lo p la is ir  ju sq u e - là  inconnu  de 
d o n n e r ;  l’a i r  de fête qu e  co n u n u n iq u a ie n t à  la  
t r is te  salle  à  m a n g er  u n  b o iu p ie t de Üeurs e t  un 
gâ teau , e t su r to u t,  su r to u t,  les dou ces  h e u re s  p as ­
sées p rè s  de G erty  e t de son fi'èi'e, sous le reg a rd  
te n d re  e t é m u  d e  i l '" '  A y m a rd  I...

Y aila len  s 'é ta it enfin  famlliai-iscc av e c  N orbert, 
d o n t olle a v a i t  pu , p e m ia n t les d e rn iè re s  vacances 
de P â q u e s ,  ap p réc ie r  la  b o n té ,  la  com plaisance 
in ép u isab le  e t m ê m e  l 'in telligence su p érieu re . Ce 
je u n e  garçon , qu i se m o n tra i l  to u jo u rs  p r ê t  à 
in v e n te r  qm-Iquo j e u  n o u v ea u  p o u r  sa  sœ u r  n ia -  
la jls  e t sa  p e t i te  a m ie , e t d o n t le  b e a u  r i re  sonore 
ég ay a it tou te  l a  m a iso n , p o sséd a it d es  qua lité s  ra re s  
d 'e sp r i t  e t de cœ u r. B ien  q u e l le s  ne com prissen t 
p as  to u jo u rs  co m p lè tem en t, V ada len  e t G ertru d e  
ècou tak 'u t , ta n tô t  avec ém otion , ta n tô t  avec cntliou- 
sia--mo, les co n v ersa tio n s  q u 'i l  a v a i t  avec sa  m ére  
e t  les le c tu re s  q u 'ü  lu i  fai'sait, e t  ce rtes  ii  fa u t  
co m p te r  a u  n o m b re  d es  iu û u e n c es  q u i  fo rm èren t 
l 'à ine de V ad a len , l'influence in co n sc ien te  m ais 
irrésistibU- de cette  n a tu re  je u n e , é levée d é jà , qui 
ré p a n d a i t  a u to u r  d’elle com m e une  a tm osphère  
saine e t  fortifiante.

Q uelques an n ées  se  passè ren t, n on  sau s  nouvelles 
d o u le u rs  p o u r  V adalen . M™' A y m a rd  q u it ta  à 
d iv e rses  rep r ises , e t p o u r  de longs in te rv a lles , la  
m a iso n  d o n t elle re s ta i t  c ep en d an t locata ire . Ses 
absences éta ien t, p o u r  l 'en fan t, des  périodes de 
té n èb res . S es  leçons se  t ro u v a ie n t in te i’ro m p u e s  et 
ses é tu d es  ralentie« , e t elle uo v o y a it  p lu s , alors, 
d 'auti 'e  c réa tu re  v iv a n te  qu e  Seizan q u i,  s i b o n ne  
q u ’e lle  fût, n 'é ta i t  p a s  uu e  société in te llec tuelle  suf­
fisante. L e s  re to u rs ,  e n  rovanche, é ta ien t une 
source  d e  jo ie s  san s  no m . T o u t  ce que  l a  p au v re  
p e tite  a v a i t  am o n ce lé  de sen t im en ts  com prim és, de 
p ensées  e t  d e  v ag u es  soufli'ances p en d a n t d e  longs

m ois, e lle  l’épancha it avec u n  sou lagem en t in f in i; 
elle re t ro u v a i t  d es  tendresses  dc m ére  e t  de sœ u r, 
d e  la  bo n té , de la  je u n e sse , de la  vie , de sages 
conseils , un e  d irec tion  a im an te  e t  l 'exem ple , to u ­
jo u rs  sa lu ta ire , des ép reu v es  v a illa m m e n t suppor­
tées p a r  G e rty . P e n d a n t  les vacances, la  présence 
de N o rb e r t  a jo u ta i t  a u  charm e do la  m aison . A 
m e su re  qu e  l 'e sp r it  d e  V ad a len  se  m û r iss a it  daus 
ses le c tu res  u n  p e u  d6cousues,eU e s 'in té re ssa it  p l i ^  
v iv e m en t à to u t  ce qu e  lo jeu n e  h o m m e  le u r  d isait 
o u  le u r  lisa i t ,  e t  ce q u i,  e n  lu i , io ip ress io n n a it le 
p lu s  v ivem ent, c 'é ta i t ce m é lange  d 'é lévation , de 
r a re  d is tin c tio n  in te llec tuelle  e t de gaieté  ju vé n ile  

conservée  a u  m ilieu  d es  p lu s  g rav es  études et 
m êm e d es  spectacles a t tr is ta n ts  q u i f rap p en t chacpie 

jo u r  le s  y e u x  d u  m édecin .
I l  a v a i t  m an ifes té  u n e  g ran de  cmùosité a u  su je t  

des ta b le a u x  quo M"“ L aU ay av a i t  légués à  V adalen . 
M ais  Seizan a y a n t  conseillé  dc n e  p o in t  d em and er 
à  M . do C e rn a y  d’en tre r  chez lu i  p o u r  les vo ir , i l  
s’en fit d o n n e r  un e  d escrip tio n  détaillée  e t se p lu t  ù 
in s tru i re  V ada len  a u  .sujet de l ’h is to ire  de l’a r t ,  des 
écoles de p e in tu re s ,  d es  g ra n d s  p e in tre s  e t dos 
scu lp teu rs . C eci a cc ru t n a tu re llem en t la  som m e des 
j  ouissances so lita ire s  qvie g o û ta it  \  ada len  dans son 

« m usée  «.
E t  ainsi, cette  en fan t sau s  m ère , p rivée  d e  toutes 

les jo ie s  de l 'enfance, coaflnéc d a n s  u n e  solitude 
so u v e n t efl'rayante, livrée ù l’au to rité  d 'u n  m a­
n iaque , su b issan t des p riv a tio n s  m atério lles et 
v iv a n t d a n s  uno  réelle  im ligence a u  m ilieu  do ces 
rich esses  cachées e t in u t ile s ,  cette e n fa n tn ’éta it pas 
aband o nn ée , ap rè s  to u t  ; e t ta n d is  q u ’e lle  faisait le 
ru d e  m a is  sa lu ta ire  ap p ren tissage  de la  p a tien ce  et 
do l’abnégation , elle recevait, û l’in su  d e  so n  oncle, 
les im p u ls io n s  m ora les  les p lu s  h a u te s ,  les im p re s ­
s ions le s  p lu s  p u re s ,  e t m êm e, sa  v ive  intelligence 
a id a n t,  u n e  cu ltu re  q u i,  p o u r  ê tre  d én uée  dc m é­
tho d e , d ev a it p o r te r  ses fru its  le  jo u r  où , a u  contact 
de ses sem blab les , elle A-errait s’a t té n u e r  so n  ex­
cessive tim id ité  e t sa  défiance d 'elle-m ém e.

A vec M. de C ern ay , se s  re la tio n ‘s res ta ien t les 
m ê m e s , lim itées  a u x  rep as . S a u f  que lques éeluireis- 
sem en ts  do n n és  d’assez b on n e  gi'àco su r  les l i t té ra ­
tu re s  an c ienn es  e t les m o n u m e n ts  an tiiiues , les 
co nversa tions ô ta ien t ra re s  e t b rèves . S u r  lecuitóeil 
do i l “ '  A y m a rd , V adalen  a v a i t  cherché  à  se rendre 
p lu s  nécessa ire  à so n  onclo. E lle  a l la i t  le  re jo in d re  
au  ja rd in ,  e lle  e ssa y a it  de lu i  p a r le r  de se-< études ; 
so it quo le  v ieillard’ se  défiât d 'u n e  influence q u e l­
conque, s o i t  que  so n  cœ m ' desséché se com plût 
d a n s  so n  égoïste iso lem en t, i l  lu i  fit b ien  v ite  sen tir  
q u 'ü  n e  v o u la it  r ieu  clianger à  ses h ab itu d es , ot 
le u r  in t im ité  ¿ e  fit a u cu n  p rogrès d u ra n t ces 

lon g u es année».
C ependant, s i u n  être  v iv an t ten a it à  lu i  p a r  uu e  

fibre, si tén u e  fût-elle, cet ê tre  é ta it  \ a d a l e a ;  si 
ses lè v res  m inces s’e n tr ’o u v ra ien t p o u r  sourire , 
c’é ta it  lo rsq u 'e lle  p a r la i t ;  s i  son  r ^ a r d  d 'acier 
p re n a i t  u n e  ex p ress io n  p lu s  h u m a in e , c 'é ta it en  se

I
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lixa ii t  s u r  elle. D e  lo i»  en lo in , il  lu i  d is a it  u n e  
p a ro le  am icale . M ais i l  a v a i t  p e u t-ê tre  a lo rs  con ­
science qu e  ce c h a rm e  de l’enfance e t  le  sen tim en t 
d e  tim id e  affection q u ’elle essay a it de lu i  m o n tre r  
p o u rra ie n t l’a tten d rir , ca r  il  se  ra id is sa it  a u ss itô t 
e t  gai-dait p e n d a n t  des jo u r s  u n  silence m orose.

E lle  a v a i t  seize ans  lo rsq u ’elle a p p r i t ,  à  n ’en 
p o u v o ir  d ou te r, q u ’i l  é ta it  riche , e t  q u e  s a  sord ide  
économ ie é ta it  5a p a ss io n ,  l a  m o n om an ie  d ’u n  
av a re . Seïzan  a v a i t  gardé  à  ce su je t  u n  silence 
abso lu , e t M “’ A y m a rd , fidèle à  s a  p ro m esse , ne 
p a i ia i t  de lu i  que  p o u r  reco m m an d er à  V adalen  
d ’ê tre  douce e t  a im an te  afin  d’ê tre  u n  jo u r  à  m êm e 
de le  conso ler, de le  so u ten ir , d e  le  ram e n e r  v ers  
D ieu .

L ’ind isc rè te , ce fu t  u n e  m e n d ian te  q u i p a rco u ­
ra i t  le  p a y s  e t q u i,  a t te in te  d ’u n e  fo lie  inofl'ensive, 
é ta it p a i 'tou t accueille avec bon té , sauf, n a tu re lle ­
m e n t ,  chez M . de C ernay .

C’é ta it , p o u r  le  d ire  en  p a ssan t,  u n e  d es  so u f­
frances de V ada len  d e  vo ir  écondu ire  le s  in d ig en ts  
é tran gers  q u i  v e n a ie n t  frap pe r à  la  po rte  (car ceux 
de la  v il le  sa v a ie n t à  q uo i s’en  ten ir) . 11 lu i  sem ­
b la i t  que , si p a u v re  fû t  son  oncle, il  a u ra i t  pu  
le u r  d o n n e r  a u  m o ins  u n  m orceau  de p a in .  E lle  
é ta it  soulagée q u a n d  Seïzan  po u va it le u r  rem ettre  
en  cachette  q u e lq u e  m a ig re  re s te , e t p lu s  d 'une  
fois elle se p r iv a  p o u r  e u x  d 'u n e  p a r t  de so n  pain , 
au m ô ne  bén ie  d o n t le s  anges, q u i sa v a ie n t la  
vérité , d ev a ien t so u r ire  doucem ent.

Ce jou r-là , donc, la  p a u v re  folle v in t  s’accouder 
à  la  fenêti'e de la  cuisine, e t  d e m a n d a  l a  charité.

Seïzan, c ra ig n an t que  so n  m a ître  n e  fû t  d a n s  la  
ch am b re  a u -d e s su s , n ’o sa  p a s  désob é ir  à  ses 
o rd res  ; elle seco u a  la  tê te  avec  p itié .

—  P a o u r  lœss ! vous savez  b ien  q u ’o n  ne donne 
p a s  ici 1

L a  m e n d ian te  é ta it  d a n s  l ’u n  de ses m o m en ts  de 
crise, e t  e lle  éc la ta  d ’u n  r ire  s tr iden t.

—  P a o u r  hess!  répéta-t-e lle . O h l  n o n ; ici, on 
n ’e s t  p a s  d es  t chers  p a u v re s  » I Ici, c 'e s t la  m a iso n  
n ia u d ite  où le s  c ha rb o n s  de l a  colère de D ie u  s 'a ­
m a sse n t p o u r  la  co n su m er au  jo u r  de la  v e n ­
geance I

V adalen , q u i  é ta it  p rè s  de Seïzan, tressa illit , e t 
v ia im e n t  cette tecnine é ta it  im p re s s io n n a n te ,  re ­
d re s sa n t  sa  g ran de  ta ille , so n  v isage  m aigre  éclairé 
p a r  d es  y e u x  n o irs  égarés e t  é t in ce lan ts , e t  s a  m a in  
b ru n e  e t  décharnée  s’é lev an t com m e p o u r  p ren d re  
ù tém o in  le  D ieu  d o n t  elle in v o q u a it  la  colère.

—  A llons , B arba , passez  v o tre  chem in , d i t  d o u ­
c em en t Seïzan . T enez , voic i u n  so u  p o u r  acheter 
d u  tabac.

— U n  so u  I J e  ne p ren d s  p a s  l’a rg en t d ’u n e  ser­
v a n te ;  c’e s t  lu i , v o tre  m a ître ,  q u i  néglige d e  ra ­
cheter so n  àm e p a r  i 'au m ô n e . Groit-il (ju’il  em por­
te ra  ses richesses d a n s  le  to m b eau ?  M a u d it  so it 
l 'av a re  d u r  a u x  p a u v re s  ! M au d it I M au d it 1

Seïzan  essa y a it  de m e ttre  u n  te rm e  à  ses cris,

n ia is , à  ce  m o m en t, q u e lq u es  p a ssa n ts  s’a rrê tè re n t ,  
les u n s  r ian t,  les a u tre s  s 'ind ignan t.

—  E lle  a ra iso n , d it  un e  l'eninie q u i  p o r ta it  un 
en fan t d a n s  ses b ras . Q u a n d  on p en se  q u e  to u t  
l 'o r  q u 'i l  en ta sse  sa u v e ra it  nos \ i e s ,  à  n o u s  au tre s  
m isé rab les , o n  se d e m a n d e  q u e l com pte  il  re n d ra  
à  D ieu , celu i q u i e n fo u it ses tré so rs  ot la isse  le 
p a u v re  m o u r ir  de fa im ?

—  A la  p ro c h a in e  rév o lu tio n , o n  s a u ra  quelle  
p o rte  défoncer, d it  u n  o u v rie r  é te n d a n t v e rs  la  
m a iso n  u n  po in g  m enaçant.

—  A b a s  l’a v a re  1 I I  faudi'a , uno b e lle  n u i t ,  le 
fa ire  grU ler s u r  so n  o r  1 h u r la  u n  g am in .

V adalen , p â le  e t tre m b la n te ,  s’é ta it  ré fug iée  d an s  
le  fond  de l a  cu isine . Seizan  s 'av an ça  v e rs  la 
fenêtre.

—  V ous effrayez un e  p a u v re  pe tite  q u i  ne v o u s  a  
ja m a is  fa i t  de m a l e t  q u i,  elle , - '■oudrait p o u v o ir  
d o n n er , d it-e lle  d ’u n e  v o ix  sup p lian te . Jean -P ie rre , 
soyez  b o n , em m enez  B arb a , e t  toi, Jac q u e s , ne 
d is  p as  des choses q u i  fe ra ien t h o n te  à  t a  m è re  !

—  E t  p o u rq u o i, v ou s , re s tez-v o us  à  c rev e r  de 
fa im  chez le  v ieu x  rich a rd ?  r ip o s ta  le  g am in .

—  N e so is  p a s  m é c h a n t;  tu  sais  b ien , v o u s  savez 
to u s  b ien  q u e  c’e s t  p o u r  la  p a u v re  p e tite  1

O ui, o n  le  s a v a i t  b ien , e t l ’o n  vénéi 'a it ilans 
la  v ille  cette  h u m b le  fem m e q u i s 'é ta i t  condanm ée, 
p a r  d é v o u e m en t,  à  la  p lu s  d u re  d es  se rv itud es . 
C ette  s im p le  p a ro le  a r rê ta  l ’espèce d’ém eu te  q u i  se 
fo rm a i t  dé jà  e t  d isp e rsa  le  flot des cu rie u x  e t des 
m a lve illan ts . L ’o u v rie r  p r i t  le  b ra s  de la  m e n ­
d ian te  e t l’em m en a  sa n s  s’in q u ié te r  d e  ses cris. 
Seïzan re fe rm a  la  fenêtre  e t  v in t  à  V adalen , q u i  se 
te n a i t  in s tin c tiv em en t à  la  ta b le  p o u r  ne pas 
to m b er.

—  S o is  tra n q u il le ,  m a  pe tite , i l s  n e  so n t p a s  m é­
chan ts , a u  fo nd ...  L à ,  ass ied s- to i , tu  es tou te  
tre m b lan te . . .  N ’y  p en se  p lu s ,  ce n ’e s t  r ien ...

— M ais .. .  m a is .. .
L es d en ts  do V ad a len  s’en trech o q u a ien t co nv u l­

s iv em en t, e t elle n e  p u t  p a r le r  to u t  d e  suite.
—  M ais .. .  ee n ’e s t  p a s  v ra i ,  ce q u ’ils  d isen t ?
—  Q uoi donc? Q u’est-ce q u i  n 'e s t  p a s  v ra i?  d e ­

m a n d a  Seizan, em barrassée  e t ch e rchan t à  gagner 
d u  tem ps.

—  Ce q u 'ils  d isen t d e .. .  m o n  oncle?
L a  se rv an te  hé s i ta  u n  in s tan t ,  p u is , p r e n a n t  sou 

p a r t i  :
—  E h l  b ien , ditrelle, a p rè s  to u t ,  i l  v a u t  m ieux  

qu e  tu  le  saches ...  O ui, V ad a len , to n  onole est 
riche , trè s  riche , e t  il  est, D ie u  lu i  p a rd o n n e  1 av a re  
ju s q u 'à  la  folle.

U n e  p â le u r  p lu s  g ra n d e  en v ah it  le v isag e  de la  
je u n e  fille, e t e lle  jo ig n it in s tin c tiv e m e n t los m ains.

—  E t  to i  a u ss i ,  V adalen , tu  es riche , ca r, enfin, 
d a n s  u n e -p e t i te  v il le  com m e celle-ci, cela  p eu t 
s’ap p e le r  u n e  fo r tu n e ...  D éfu n te  M ad am e t 'a  la issé  
to u t  ce q u ’e lle  avait.

C ette fois, ee fu t  u n  flo t d e  sa n g  qu i en v ah it  les 
jo u e s  b lanches de V adalen .
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—  R iche , m o i! . . .  E t  je  ne p u is  p a s  môniu d o n n e r  
u n  m o rceau  de p a in  a u x  p a u v re s  ! ajouta-L-elle avec 
douleur.

G’i'-tait là  sa  p rem iè re  pensée. P a s  u n  re to u r  su r  
clle-iaèm e e t su r  la  v ie  m isé rab le  q u ’elle m e ­
na it. . .

— Q u an d  tu  a u ra s  vingt-et-un ans, tu  jo u i ra s  de 
to n  h ie n , n m n  enfan t, e t a lo rs  tu  p o u rr a s  faire 
l 'a u m ô n e ;  ju sq ue-là , le  v ie u x  m o ns ieu r épargne  
to n  a rg en t com m e le  s ien . E t  crois-nioi, \ 'a d a -  
len , ne lu i  parle  p as  de cela .... Ç a  ne se rv ira i t  à  
d o n .

— E t  v o u s  êtes sû re . . .  c e r ta in e , q u 'i l  est 
riche ?

—  M iséricorde I O ui, 11 l’est, e t quo D ieu  lu i 
fasse la  g râce  d e  se  rep en tir  d'avoii- a in s i  ido lâ tré  
l 'a i 'gen t I

U n  liot de la rm e s  v in l  sou lag er V adalen , et 
Seizan  la  la issa  p le u re r ,  c o m p ren a n t qu e  cola lu i  
é ta it  sa lu ta ire , 'l 'rop  a im au to  p o u r n ’a v o ir  p as  
d o nn é  q u e lq u e  chose de son cœ u r à  son u n iq u e  
p a re n t ,  elle lu i  é ta it  reco im a issan te  pa rce  qu 'ii  
lu i  a v a i t  rem is  ies p o r t ra i ts  de ses p a re n ts ,  parce 
q u ’i l  lu i  p e rm e tta it  d 'a im e r  le s  A y m ard . E t  voilà  
q u e  so n  âm e  d ro ite , éprise  d u  b ien , p o rtée  v ers  
l’id éa l, frém issa it au  con tac t de cette  ép o u v an tab le  
d é fo rm ation  m o ra le , de ce vice so rd id e  q u 'e lle  n’a­
vait pas  sou pço n n é  ju s q u ’a lo rs , m a is  q u i  lu i  appa­
ra is sa i t  com m e la  î 'é \ 'é la tion  d e  to u t  u n  é ta t de 
choses, e t q u i  f ro issa it  en e lle  u n  sen s  in té rieu r, un 
sc n t im e n tg é n é re u s ,  e t  ju s q u ’à cette  affection qu 'e lle  
a v a i t  accordée à  son  oncle...

E lle  tre ssa ill it  to u t  à  coup en  en te n d a n t prés 
d’elle l a  v o is  d e  M. de C ernay . Seïzan  rép r im a  
auss i un e  ém otion  in v o lo n ta ire  : la  p â le u r  de son 
m a ître , jo in te  à une  expressiou  p lu s  du re  que 
ja m a is ,  d is a it  assez q u ’il  a v a i t  e n te n d u  la  scène de 
la  rue .

— M a fille, d it- i l  sèchem ent, la  p rem iè re  fois 
qu e  d es  v a u r ie n s  se  p e rm e ttro n t de v en ir  m ’in ju rie r  
ju s q u e  sous m es fenêtres, v o u s  so rtirez  p a r  le  
ja rd in ,  s’il  v o u s  p la ît,  e t v o u s  irez  a v e r t ir  la  
police...

— O ui, m ons ieu r .
I l  regai 'da  fu r t iv em en t V adalen , ren co n tra  ses 

y eu x  m o uillés  e t su p p lian ts , e t d é to u rn a  les siens.
— C ette  en fan t a  eu  p eu r , rep rit- il ; il  ne fau t 

pa» qu e  cela se  ren o uv e lle .. .
11 é ta it  d é jà  so r ti  de la  cu isine . V ad a len  recueillit 

to u t son  courage e t  c o u ru t a p rè s  lu i.
— M on onc le !.. .  O h l m o n  onc le I.. .  Ce n ’éta it 

p as  l a  p e u r . . .  J ’a i  e u  ta n t  de ch ag rin  I...
— E t  p ou rq u o i ? d en ianda-t- il d 'u n  to n  soudain  

agressif.
— P o u r  ce q u ’ils  d isa ien t de v o u s .. .  O h  I si vous 

m e la issiez  d o n n e r  u n  p eu , r ien  q u 'u n  peu , au x  
p a u v re s ,  j e  se ra is  s i h eu reu se  I

—  J a m a is  I d it-il sèchem ent. E t  cessez cette 
scène , jo  v o u s  p rie . L e s  p a u v re s  so n t des  fourbes, 
d es  coupal>los ou dos in g ra ts .. .  E t . . .  ne croyez pas

CC q u ’ils  d isen t de m a  fo r tu re . . .  J e  ne su is  p as  
riche...

E lle  av a i t  posé sa  m a in  trem b lan te  su r  le  b ra s  
d u  A-ieillard. I l  s ’a rra ch a  b ru sq u e m e n t à  sou  é tre in te  
e t rem o n ta  d an s  sa  b lL lio théquc, où V adalen  l’en­
te n d it  m a rch e r  avec agita tion .

I l  n e  fu t  p lu s  ja m a is  q u es tio n  de cet incident, 
m a is  il on d e m e u ra  a u  cœ u r do l a  je u n e  ü lle  une 
souffrance e t un e  in q u ié tu d e  qu e  ses am is  s’ctt'or- 
cé ren t v a in em en t d’adoucir.

P e u  de te m ps ap rès , les A y m a rd  re p a r t i re n t ;  et, 
cette fois, dctix  an nées  s 'éco u lè ren t san s  q u 'ils  r e ­
v in s sen t,  G e r ty  a y a n t  é té  em m enée d an s  le  Midi. 
S es  le ttre s , d u  m o in s , re l ia ie n t V adalon  à  ce m onde 
ex té rieu r q u ’elle n ’a v a i t  p a s  vu , e t qu e  ses réx’cs 
iu i  m o n tra ie n t s i licau. E llo  jo u is sa i t  avec  son 
am ie  d es  s ites ensoleillés, des m oiitagues, de la 
m e r, elle q u i  n e  co n n a issa it que  le s  m a ig res  bols, 
les a joncs e t les i jru j 'è res  q u i  e n to u ra ien t P le sn o u . 
P arfo is , e lle  se d em an d a it  si elle v e rra it  ja m a is  
a u tre  chose, s i  sa  v ie  s’éco u le ra it to u t  entière  dan» 
cette  tr is te  so l itu d e ; d 'au tre s  fois, elle s’eft'rayalt ù 
l’id ée  de se  t ro u v e r  en con tact avec  le m onde , e t se 
réfug ia it, p o u r  l'avenii' com m e p o u r le  p résen t, 
d a n s  sa  sauv ag erie , b o rn a n t  ses p ro je ts  à  faire du 
b ien , beaucoup  d e  b ien , le jo u r  o ù  elle serait 
l ib re .

L a  sage d irec tio n  q u i  lu i  a v a i t  été  don n ée  m a î­
t r is a i t  d 'a il leu rs  son im ag in a tio n  e t  l a  m a in te n a it 
d a n s  cette  spiière q u i  sem ble lim itée  au x  esp rits  
ig n o ran ts  e t qu i e n  réa lité  e s t  infin ie  ; la  sphère  
bénie de la  vo lon té  d iv ine . E lle  sc  confiait e a  la 
P ro v id en ce , q u i a v a i t  b ien  su  d o n n e r  u n  a lim e n t ù 
so n  âm e  e t m êm e ù sou  cœ ur, e l q u i  d ir ig e ra it  sa  
v ie  de m a n iè re  q u ’elle fû t  b o nn e  ot u tile .. .

E lle  était, g râce à  ses am is , m im ie  la rg em en t de 
liv res . S o u ven t, c’é ta it  N o rb e r t  q u i en v o y a it les 
v o lu m es e t  le s  an n o ta it .  I l s  é ta ien t jud ic ieu sem en t 
choisis, de m an ière  à a lim e n ter, d a n s  la  m esure 
v o u lu e  e t p ro po r tio n née , l 'â m e , l’e.sprit, i’im agi- 
natioii. G râce à  ces l iv re s ,  v ra is  a m is  do sa  so litude , 
V ada len  ne co n n a issa it n i l’enn u i, n i  la  tro p  g rand e  
tr is tesse . E lle  v iv a i t  so u v en t en  d eh o rs  de sa 
som bre dem eu re , p o ssé d a n t le d o n ,  r a r e e t  précieux , 
d e jo u L i 'p a r  l 'e sp rit  e t l’im ag in a tion . L a  p ié té  la  
sou tenait, non  seu lem en t u n e  p ié té  ex térieure  qui 
a v a i t  se s  dou ceu rs , e t  q u i p u is a it  d a n s  les p r a ­
t iq u es  d u  culte  la  conso la tion  e t  la  force, « le  culte 
ca tho lique  po ssé dan t l a  v e r tu  d ’éveiller e t de 
n o u rr ir  en n o u s  le  sens d u  d iv in  (1) » ,m a is  encore 
u n e  p ié té  in t im e , to u te  faite d ’adhésion  à  l a  vo lon té  
d e  D ieu , d’a b an d o n , de confiance e t  d ’amouv.

Ce fu t  a in s i  qu ’elle a r r iv a  à  sa  dix-liuitiém e 
année, e sp é ran t quo , le  jo u r  an n iv ersa ire  de sa  
n aissance , les A y m a rd  se ra ien t là , lu i  re n d a n t  le 
d o u x  com m erce de cceur e t d 'e sp rit  d o n t eile é ta it 
p rivée  d ep u is  s i long tem ps.

(1) Mgr Valluau.
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Oui, ils  a r r iv è re n t .
Seïzan e t  V ada len  av a ien t e llo s-m êm es aéré  et 

<ilsposé l a  m aison. V adalen  sav a i t s i b ien  com m en t 
M"" A y m a rd  a im a it  à  g ro u p e r  les sièges, à  d is ­

p o se r  le s  te n tu re s  1
EUe fit a u  ja rd in  un e  am p le  récolte  de fleurs. 

E lle  en  a v a i t  le goû t ; c 'é ta i t la  seu le  fo rm e sous 
la q u e lle  p u sse n t s’é p a n o u ir  ses in s tin c ts  d’ai'tiste. 
L e  v ie u x  sa lon  en fu t  to u t  ré jou i, e t elle t ro u v a  un 
in n o c en t jilaisii- à  a d m ire r  son ou v rag e , û  reg ard er 
le s  gerbes d e p â q u e re t te s ,  le sb o u q u e ts d e g é ra n iu m , 
les rose? , su r to u t,  ipii s 'ép an o u issa ien t d an s  los 
p o rce la in es  à  l 'anc ien n e  m o de  de s a  ta n te  D aun e t. 
L o  canapé d e  G e r ty  fu t  p lacé  to u t  p rè s  de la  
fen ê tre  ; su r  la  ta b le , à  sa  po rtée , V adalen  p o sa  des 
roses b lanches e t des liv res . E lle  a rran g ea  les 
ch am b res , m i t  d es  fleurs p a r to u t ,  v e rs a  d e  l'encre 
dans l’éc rito ire  de N o rb e r t  e t  ai-rangea avec u n  soin  
p a r t ic u l ie r  so n  b o u q u e t à  lu i ,  com posé  de ses fleurs 
<le p réd ilec tion  : dos bi-uyères, des io ug ères  e t 
encore  des roses.

E l le  p a ssa  l a  m a tin ée  d a n s  l a  jo ie , p u is , à  m e ­
su re  q u e  l’h eu re  s’av a n ç a i t ,  elle co m m en ça  à  être  
envahie  p a r  u n e  ap p réh en s io n  qu i, v ag u e  d’abord , 
d e v in t dou loureuse . Ju sq u o -là , les v is itea  d e  ses 
a m is  a v a ie n t  é té  assez rapprochées p o u r  q u ’o n  ne 
se  p e rd i t de v u e . L es ch ang em en ts  su rv e n u s  de 
p a r t  o t d’a u tre  é ta ien t in sensib les  e t p assa ien t 
in ap e rçu s . M ais deux, années, à  une  certa ine  période 
d e  l a  je u n e sse , a p p o r te n t d e  to iles m odifications 
ex té rieu res  a u ss i  b ie n  qu e  m o ra le s  ! V a d a le n , qui 
n 'a v a i t  guère  ja m a is  pen sé  à  elle, se  d e m a n d a  
to u t  il coup si, v iv a n t  sépai-ée du  m on d o , ig n o ran te  
do ses u sag es , condam née à  p o r te r  des- v ê tem en ts  
v ie illis  e t m isérab les , eUe n’offrait p a s  u n  aspect 
r id icu le . G e r ty  é ta it ,  d’ap rès  ses récen tes  p h o to ­
g rap h ies , u n  ra v is sa n t  m élange de s im plic ité  et 
d’élégauce ; N o rb e rt ,  q u i  a v a i t  ooininencé à  exercer 
l a  m édecine  so u s  le s  ausp ices d’u n  d e  ses p a ren ts , 
docteur célèbre, v o y a i t  u n  m o n d e  riche  e t  choisi... 
S’ils  so u r ia ien t en  la  v o y a n t ,  o h  1 elle souffrirait 
ta u t  ! B ien  sû r  son  c œ u r  lu i-m è m e  se contrac te ­
ra i t ,  e t e lle  n’a u ra i t  p lu s  q u ’à  cacher son ignorance, 
sa  sau v ag er ie  e t so n  tr is te  ex té r ieu r  d a n s  u n e  soli­
tude  abso lue ...

E lle  se  reg a rd a  d a n s  u n e  g lace avec  inq u ié tude . 
L a  glace lu i  re n v o y a  un e  im a g e  u n  p e u  étrange, 
certes, m a is  que , s’il  n e  s’é ta i t  p a s  agi d’elle-m èm e, 
e lle  n’a u ra i t  p a s  e u  l 'idée  d e  t ro u v e r  rid icu le .. .  S a  
ta ille  é ta it  m o y e n n e  e t  m ince, son v isage  d’une 
p â le u r  délicate, ses t ra its  fins e t a ristoci'a tiques, 
s a n s  ê tre  régu lie rs , se s  y e u s  p ro fo n d s , gris  e t  doux , 
avec  des cils p re sq u e  n o irs  q u i  co n tra s ta ie n t avec 
la  nuan ce  pâ le  e t  douce d e  ses cheveux  b londs , e t 
d o nn a ien t u n  cachet o rig in a l à  sa  figure. E lle  n’é ta it

p a s  jo l ie ,  e lle  n ’eû t p as  a ttiré  l 'a t ten t io n , peu t-être . 
M ais, chose p lu s  ra re ,  elle la  re ten a it  s i une  fois 
on l’a v a i t  re iuarq u ée .

E t  sa  to i le t te  ?
H é la s !  s i fo rt en  r e ta rd  qu e  fu s se n t les m o d e s  il 

P le sn o u ,  c l quo ique  m é p r is  q u ’on en  Ht e n  général, 
elle v o y a i t  p a sse r  assez de per?ionnes m ise s  p a s ­
sab lem en t p o u r  se  re n d re  com pte  q u e  les deux 
u n iq u e s  robes q u ’elle po sséd a it ,  fa ites p a r  elle e t 
Se'izan, n ’av a io n t p a s  u n e  coupe é légante . M . de 
C ern ay  a v a i t  exigé (¡u'elle p o r tâ t  d u  n o ir , en  pré* 
v is ion  d ’im  d eu il q u e lconque  e t d’uno dépense à 
év iter. Ces ro b e s  ressem b la ien t, au s tè re s  com m e 
elles l 'é ta ien t, â  u n  un ifo rm e de co u v en t o u  de 
garde-m alades. N a tu re llem en t,  l’a m p leu r  y  m a n ­
q u a i t .  M ais  ce  q u i  d éso la it  V ad a len  av a it,  sans 
q u ’c lle  s’en  d o u tâ t,  u n  cachet p lu s  o rig in a l que  
la id , e t  l’é tro it  l ise ré  de m o u sse lin e  b lanch e  qui 
b o rd a i t  son  col e t  ses m an ch es  achev a it de do n ner 
à  sa  to ile t te  cet aspect d’un ifo rm e o u  m ê m e de cos- 
tu m c  m o n a s tiq u e  qu i offrait u n  con traste  é trange, 
m a is  p iq u a n t,  av ee  son a i r  d e  g ran d e  jeunc-ise.

Q u a n d  l a  v o itu re  a r r iv a , le  cœ u r de V adalen  
cessa  p re sq u e  do b a t tre ,  e t  elle se  se ra it  échappée 
s i  tm e  ex c lam ation  d e  G e r ty  ne l’en e û t  em pêchée. 
C hère  G e r ty !  E lle  m a rch a it  u n  p e u ,  m a in te n a n t ;  
m a is , h é la s  1 p as  sa n s  l’aide d e  d e u x  b éq u ille s  d o n t 
l’a sp e c t s e r ra  lo c œ u r  Ae so n  am ie. C om iiie elle 
é tait c h a rm an te , elle , d is tin gu ée  e t  é lég an te  dans 
so n  co s tu m e  de voyag e  I Q u a n d  elle fu t ass ise  dans 
le  sa lo n , n u l  ne se  se ra it  d o u té  de son  in c u rab le  
in f irm ité . M'“” .A ym ard é ta it  d ev en u e  to u te  M anche, 
m a is  to u jo u rs  je u n e  e t  c l ia rm an te , m a lg ré  sa  che­
v e lu re  de neige ot la  ligne b le u â tre  q u e  les cha­
g rin s  a v a ie n t c reu sée  so u s  ses y eu x . N o rb e r t  é ta it 
n on  p a s  v ie illi, m a is  p lu s  m ê le , p lu s  grave , avec 
q u e lque  chose de ca lm o , de décidé  d a n s  so n  regard , 
q u i,  cependan t, n ’a v a i t  p as  p e rd u  l ’expression  de 
l a  je u nesse .

— V ad a len  I
S o n  n o m  fu t répété  e n  m êm e te m p s avee tro is 

inflexions à  l a  fois différentes e t u n a n im es . E lle  y  
sen t i t  l’ém otion , u n  p e u  de su rp r is e ,  e t  a iissi un e  
v ja ie  tendresse.

E t  e m b a r a s s é e  sou d a in , in te rd ite , t r e m b l a n t  de 
le u r  s e m b l e r  r i d i c u l e ,  d e s  la rm e s  m o n tè re n t ses 
y e u x  p e n d a n t  qu e  M "” A y m a rd  e t  G e r ty  l ’e m ­

b r a s s a i e n t ,  e t q u e  N o rb e r t  l u i  s e iT a i t  l a  m a i n .

M ais l a  voici assise  d an s  d an s  ce sa lon  fam ilier 
où e lle  a  to u r  à  to u r  ta n t  souffert e t  ta n t  jo m  ; e lle  
a  re p r is  sa  p e t i te  chaise , elle jo u i t  de v o ir  le u rs  
regarda  sa tis fa its  e r re r  avec  ém o tio n  s u r  le s  obje ts 
q u ’e lle  a  d isposés, e t co m m e M™' A y m a rd  l’e m ­
b rasse  encore, e lle  re d e v ie n t e lle-m êm e e t s 'écrie, 
dem i ém ue , d em i a m u sé e  ;

—  O h I v o u s  n ’êtes p a s  changés I J ’av a is  s î pour 
d e  v o u s  tou s  I

— F e u r d e  n o u s  r s’écria  G e r ty  ert sou r ian t, tan d is  
que  N o rb e rt p a ra i t  scandalisé .
_ —  OiH, j e  s u is  un e  sauvage, m ot, j e  n e  sa is  ni
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p a ile r , n i  m archer, n i  sa lu e r ,  e t je  su is  s i  h o n te u ­

sem en t hab illé e  I
— V ous avez  l'îiii' d’un e  petite  q u ak eresse , d it  

N o rb e r t  e n  so u r ian t, m a is  ce n ’est p a s  la id  du 

to u t.. .
— O h ! l a  l5onne v ie  I s’écrie G c r ty  avec  rav is-  

sem eu t. N o rb e r t  e s t  ici poui' u n  m o is !  I l  a  fa it 
p rov ision  de liv res , e t  i l  nous fe ra  d c  la  m u s iq u e ...  

I l  a  u n e  si b e lle  v o ix  I
— I l  ch an te  ! Oli 1 com m e je  vo u d ra is  l 'e n ­

te n d re  !...
N o rb e r t  so u r i t  e t o u v r i t  le  p iano .
— i t e r e i ,  V adalen , v o u s  n’oubliez rien , ot je  

vois q u 'i l  est accordé...
— Ifinfants, c 'e s t ab su rd e , d it  M “"’ A y m a rd  en 

àouriun t. E t  n o s  p a q u e ts  ?
— J 'i r a i  ^•ous a ider d ès  que  j ’a u ra i  sa tis fa it  Va- 

daleii... Q ue vou iez-vo u s en ten d re?
—  Ce que  v o u s  voudrez, j e  n e  connais r ien .
— N o rbert , d it  G erty , j ’a im era is  q u e  to n  p re ­

m ie r  chan t, ici, fû t  u u  ca jitique ... V ada len  l’a im era  
auss i. C lian te  l a  p riè i’e  d u  m a tin .

— C ’es t  tro p  long , q u o iq u e  ce so it t r è s  b e a u , j ’en  
v a is  dii-e d e u x  s tances, p u is  J 'i ra i a id e r  l a  chère 
m ère, q u i  se m e u r t  d ’im p a ü c n ce  de to u t  ranger .

M '"  A y m a rd  so u r it ,  e t  i i  co m m en ça  u n  des can ­
t iq u es  écrits  j a d is  p a r  M g r G crb e t à  ses h e u re s  de 
dé lassem ent.

Seigneur ! ton soleil radieux 
Répond à  ta  T oix  qui l'appelle,
E t reprend, docile et joyeux,
Un pas de sa  course éternelle.
A p p re n d s -D o u s  enfin  d a n s  ce  j o u r ,
A faire un pas dans lun amour !
Ce soleil que tu  fis si beau 
ReSéf« ta. honté puissante,
R é c h a u ffe  l e  p e t i t  o is e a u .
E t  ranime la  deur mourante-

Mais toi seul a i; soleil vivant.
Un rayon pour le cceur souffrant [

Pere Saint I Quand viendra le soir, 
L e  vvai soir, cette heure dernière. 
Où tout dans l’âme se fait noir. 
Tout se tait, m frae la  prière, 
ü  Père  ! O F rù ra  ! 0  Saint Epoun, 
Ce soir-là, so im eua-to l de nous 1

N o rb e r t  av a i t  u n e  de ces vo ix  ra re s  q u i  jo ig n e n t 
à  la  beau té  d u  tim b re  le  charm e de l ’accent, et 
cette  p u issan ce  m y s té r ie u se  de tr a d u ir e  le s  ém o­
t io n s  de l’âm e  qu i, natui-eUement, é tab li t  u n  cou­
r a n t  de sy m p a th ie  avec les aud iteu rs . I l  avait 
en  to u t  la  n o te  ju s te ,  com m e le s  n a tu re s  sim ples 
e t d ro ites , e t  il  m i t  d an s  so n  c h an t u n  sen tim en t 
exqu is , m e su ré  aus. p a ro les , e x p r im a n t  to u t  ce 
qu’elles v o u la ien t dire.

V adalen n 'a v a i t  ja m a is  en ten d u  de b o nn e  m u ­
sique , n i  d s  b e lle  vo ix . L ’effet p ro d u i t  su r  elle fu t 
in te n se , e t  e lle  n e  so n g e a p a s à  le  d iss im u le r . Q uaud  
N o rb e r t  se  re to u rn a ,  il  v i t  so n  v isage in o nd é  de 

la rm es .
—  V oilà u u  éloge au qu e l il  n e  fau t r ie n  a jo u te r ,  

s’écria  G erty . N e  d is  r ien , V adalen , u n e  paro le  
affaib lira it l’effet de te s  la rm es ...  E t  m a in te n an t,  
N o rb e rt ,  v a  a ider m a m a n , e t la issez-m oi mon 
am ie , p u isq u e  j e  v o u s  su is  in u tile  là -hau t.

M ’”'  A y m a rd  la  ba isa  a u  fi-ont, p u is  s’a pp ro ch a  
de V ada len  e u  so u r ian t e t  T em b rassa  de m êm e, 
ta n d is  q u e  so n  fils s’e m p a ra it  ga iem en t d 'u n  sac de 
voy age  e t d 'u n  p aq u e t dc châles.

M .  M a r y a n .

(L a  suite a u  p ro c h a in  nurncro.)

ÉCO N O M IK  D O M ESTIQ U E

l i E I G N E T S  D E  F L E U R S  D ’A C A G IA  ( E N T R E M E T S )

O u  cho isit d e  b e lles  g rap p es  de fleurs d ’acacia  q u ’o n  tr e m p e  d a n s  u u e  pâ te  à  fr ire  e t  qu e  1 ou fait 
cu ire  ensu ite  à  g ran d e  f r itu re  com m e les be ig n e ts  o rd ina ires . C e tte  fr itu re  d o it ê tre  t r è s  chaude . L o rsq u e  
les be ig n e ts  so n t b ie n  dorés , ou  le s  d resse  s u r  u n  p la t ,  p u is  on  le s  sau p o u d re  de su cre . L e  pai-fum de 

l'a cac ia  ressem b le  assez à  l 'o ra n g e r  e t ren d  ces be ig n e ts  exqu is .

«
♦  *

EK C A X JS TÏQ tJ E  P O U R  L E S  M Ë Ü B L E S  C I R É S  OV  P O L IK

C ire  j a u n e  ou  b lan ch e , 30 g r . ;  essence de té réb en th in e , 60 g r. C ouper la  cii'e e n  p e t i ts  m o rceau x  e t 
la  fa ire  fo n d re  à  feu  ü 'ès  d o u x  d a u s  do l'essence  ; av o ir  so in  d'agitei- con tinuc llèm en t. D ès  qu e  la  d r e  
e s t  fo n d u e , o n  la  m e t d a n s  u n  vase  q u e lconque  q u e  l 'o n  reco u v re  avec  d u  p a p ie r .  L ’en cau stiqu e  achetée 
to u te  p rép a rée  chez les m a rc h a n d s  e s t  g én é ra lem en t coloriée, m a is  cette  cou leur n ’a jo u te  r ie n  à  sa

q ua lité . , , • . e u
P o m ' e n cau s tiq u e r , o n  é tend  la  p ré p a ra tio n  su r  le  bo is  avec  u n  ta m p o n  d e  lam e, p u is  on  U'otic

Itortement avec  d u  d ra p  ou d e  la  flanelle ju s q u ’à  l’ap p a ri t io n  d u  b ri llan t.

„1
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Théâtres lyriques : Opéra : Tannh<euse>\ IfiCl- 
1805. — L a  Jacquerie à  Monte-Carlo. — Con­
certs. — Nouveautés de choix.

se ra it  cu rieu x  d e  su iv re  
rO vo lu tion  w agnérienno  
p e n d a n t les tren te-quatre  
an n ées  éeouiéos depuis  
l ’a v è n e n ie n td u  T nnnhœ u-  
ser à  r O p é r a ,  en 1861. 
M ais  le s  l im ite s  à  nous 
im posées p a r  le  cad re  où 
n o u s  é v o lu o n s , n e  nous 

p e rm e tten t q u 'u n  rap id e  coup d 'œ il su r  les évé­
n em en ts  q u e  ra p p e l le n t la  récen te  p i'en iière  de 
l 'œ u v re  tn iit d iscu tée  ja d is .  I l  est p ro b a b le  (ju’à 
cette  épo q ue  les in c id en ts  su rv e n u s  à l ’occasion 
d u  T a n n h a ’uner n ’au ra io n t p a s  fa i t  v e rse r  a u ta n t 
d’encre n i  excité  ta n t  de haines, si l ’ou trecu idance  
d u  m usic ien  et l ’ira sc ib il ité  d e  l 'h o m m e  n e  lu i 
av a ien t ¡iliéné le s  sy m p a th ie s  d u  m o n d e  a rtis tique , 
M ais  le  fu tu r  <lieu do B ay reu th  é ta it  fo r tem en t 
épaulé  p a r  le s  g ra n d s  p e rso n n ag es  de la  colonie 
a l le m a n d e , e t  su r to u t p a r  M ‘"' la  p rincesse  de 
M cttcrn ich , l’a n ib assad ilce  d ’A u trich e . Ce fu t  k 
u n  Ijal d es  T u ile r ie s  qu e  la  p rincesse  o b tin t de 
l’em p e re u r  l’oi'dre de faire  rep ré sen te r  le Tantih 'i'u- 
ser à i’O p ira .

D a n s  la  trè s  re m a rq u a b le  étuile qu e  M. G. Ser- 
v iè res  v ie n t  dd pu)>lier su r  T annhn’user, d a n s  le 
Guide nm sica l, i io u j p u iso n s  le s  n o m s d es  artis tes 
clioisis p a r  W a g n e r ,  p o u r  la  d is tr ib u tio n  des rô les 
de ce t  o u v ra g e ,  en  1861. M o re l l i ,  b a ry to n  d u  
T h é â tre -I ta lie n , fu t  engayié p o u r celu i de W oU'rani, 
M""' T edesco  a v a i t  la  tâche  difficile de repré.senter 
V énus, e t M"" M arie  S axe  se  t ro u v a  tr è s  favorisée 
r n  o b te n an t de rend re  le  p erso n n ag e  d 'K lisabe lh . 
N iem an n , té n o r  a llem an d , v e n u  exprès , rep résen ­
ta i t  m éd io c rem en t celu i de T a n n h æ u se r ,

D a n s  la  b r i l lan te  rep r ise  q u e  v ie n t  d’en  d o nn er 
l ’O péra, r ien  n ’a été  négligé, com m e a lo rs , p o u r  
qu e  le  succès so it com ple t. D és  le  d éb u t ,  la  re p ré ­
sen ta tio n  s’an n o nça it com m e u n  tr io m ph e . L ’o u ­
v e r tu re  a  été p o u r  M . Taffanel e t ses m usic iens, 
l’o b je t  d ’acc lam ations e n th o usias te s  qu i se  sont 
répétées a u  p re m ie r  acte, avec no m b reu x  rappels  
des in te rp rè tes . D ’o ù  v ie n t (fu 'au second, e t p lu s  
encore an  tro isièm e e t  d e rn ie r  acte, l ’en th o u siasm e 
é ta i t  te lle m en t refro id i q u e  l ’ad m ira b le  scène o(i

M'"' C aron , M M . V an  D y ck  e t  U e n a u d  on t été  si 
m agn ifiques, n 'a  p n  p a rv e n ir  ù rechauffer et ré v e i l­
l e r  le  pub lic  ?

C ep en dan t, la  D irec tio n  a  d o n né  u n  g ra n d  éclat 
à  cette p rem iè re  ; décors , costum es , m ise  en  scène 
sp len d id es , in te rp ré ta t io n  superbe , to u t  a  é té  réalisé  
d a n s  u n e  n o te  a r t is t iq u e  d es  p lu s  raves. M . Von 
D y ck  a  fa i t  de son  rô le  de Tannhrpuser u n  chef- 
d ’œ u v re  de perfec tion . M'"' C aro n  (E lisabeth ), n ’a 
ja m a is  été a u ss i  p ro fo n d é m e n t tra g iq u e  : c 'e s t de 
l ’a r t  exqu is . M. R e n a u d  d o n ne  a u  perso n n age  de 
W olffram  u n  c h a rm e  incon tes tab le  p a r  la  bean té  
d e  sa  v o ix  e t de so n  s ty le . M. D e lm a s , M “‘* B réval 
e t  A u g u ssa l, M M . V aguet, D u b u lle ,  D o u ail le r , 
q u i, to u s , o n t  des  ta le n ts  rem a rq u a b le s ,  ojit été 
ju s te m e n t  ap préciés . Im m e n s e  succès d’orchestre  
e t d’ensem bles . II  n’y  a  que  )e p u b lic  q u i,  p a r  sa  
fro ideur, a  u n  p e u  tro m p é  l ’espérance  g énéra le . Le 
te m p s  en a u ra  sau s  d o u te  ra iso n  ; n o u s  d irons 
cela  p ro ch a in em en t, en  n o u s  o ccu p an t d u  su je t  e l 
d e  la  m u s iq u e  do cet o u v rag e .

A rO p é ra -C o m iq u e , la  G uernica, de M. P .  V i­
d a l, a  ép rouvé  q ue lque  re ta rd  p a r  su ite  de l ’in d is ­
p osition  pro longée d e  M “* Calvé.

C’est M"* L afarguo  q u i  e s t  chargée  de la  r e m ­
placer.

N o s  lectrices o n t  encore p résen te  à l a  m ém oire  
la  p a g e  de no tre  h is to ire  où se  t ro u v e  enreg istrée  la  
révo lu tion  de l a  Jacq u erie . M. E d . 131au e t M'"' S i­
m one A rn a u t  o n t pu isé  la  donnée de le u r  d ram e 
]yrico-historii(ue d an s  im  épisode d e  ces temjis 
t ro u b lé s  p a r  les guerres civ iles. I l s  y  o n t in tro d u it 
u n e  to u c h an te  page  d ’a m o u r  d’un e  ex trêm e délica­
te sse , e t  cet a t ta c h a n t  l iv re t  e s t  écrit avec u n  ta len t 
d u n e  en ten te  scén iques ind iscu tab les . N o u s avon.< 
lil conviction  q u ’u n e  œ u v re  de celte v a le u r  ne sau ­
ra i t  a t ten d re  lo ng tem p s la  p lace q u i lu i  est due  su r  
no tre  p rem ière  scène française . A u ssi, nous réser­
v a n t  de d o n n e r  à ce m o m e n t désiré  l 'an a ly se  com ­
plè te  de ce p o é tiq u e  ot in té re s sa n t ouvrage , nous 
signalons se u lem e n t a u jo u rd 'h u i  l a  v a le u r  n n is i-  
eale d es  q u a tre  actes de M M . E d . L a lo  e t A r th u r  
C oquard .

O n  sa i t  que  l’au te u r  d u  R oi d 'Y s  fu t  en lev é  à 
l 'a r t  e t a u x  siens a p rè s  a v o ir  écrit le  p re m ie r  acte
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d e  la  Jacquerie, e t n 'e u t  que le tem p s de tra ce r  les 
g ra n d e s  lignes d u  res te  de so n  œ uv re  dern ière . 
C ’est à  M. ArtViur Cocjuard q u ’échu t la  délicate 
m issio n  de créer les d ousièm e, tro is ièm e  e t q u a ­
tr iè m e  actes. O n  v o it  d e  su ite  l a  p a r t  im p o rtan te  
q u i  re v ie n t  a u  je u n e  c om p o siteu r d a n s  l ’im m en se  
succès de ce t  ouvrage  à M onte-C arlo . I l  y  a  révélé  
u n e  m a îtr ise  qu e  les c irconstances ne lu i  avaien t 
p a s  d on n é  l’occasion de m e ttre  si com plè tem en t en 
lu m iè re . M . G oquard  n ’a  p as  com m is la  faute  de 
ch e rch e r  à im ite r  l’a u te u r  <iu R o i d 'Y s, et, eu  r e s ­
ta n t  lu i-m èm e, il  a  réalisé  u n e  œ u v re  d 'u n e  g rande 
p u issan ce  d ra m a tiq u e  e t  d ’u n  L eau  s ty le . S a  décla­
m a tio n  e s t  d’un e  expression  ju s te ,  so n  orchestre  
a u s s i  s a v a n t  que  soigné, e t  son  in sp ira tio n  m élo ­
d iq u e  e t  d is tinguée . M"" D esch am p s-Jeh iii  a  fait 
u ne  m agn ifique  c réa tio n  d u  rô le  d e  J e a n n e ,  e t  tou s  
les a r t is te s ,  com m e l 'o rches tre , o n t  b ie n  m é rité  d u  
g ra n d  m a ître  L a lo , si re g re tté ,  de M. C oq u ard , 
co m m e  de ia  d irec tio n  e t d u  p u b lic  en th ou siasm é.

T rè s  b ri l lan te  ré u n io n  m u s ica le  chez M M . A l­
f red  e t J u le s  C o tt in ,  le s  a r t is te s  si recherchés, dans 
leu re  sa lo n s  d e  l a  ru e  D em ours .

A u  p ro g ram m e , M"“ S p en ce r-T assu , M M . V an 
V aèfelghem , F o rd y c e  ot A. C a th e r in e , p u is  u n  r a ­
v is sa n t  ensem ble  de m a n do line s  e t g u ita res , c o m ­
p o sé  de d am es e t  je u n e s f l l le s  dti m o n d e , q u i,  sous 
la  d irec tio n  de M. A . C o tt in ,  o n t exécuté  en  p e r ­
fec tion  des œ u v re s  de G o unod , B izet, G u iraud , 
M ath ias , Ç lsen , etc. Q u a n t  a u s  m a ître s  de la  m a i­
s o n ,  i l s  se  so n t  p ro d ig ués  e t o n t chanté , avec  le 
ta le n t  q u ’o n  le u r  connaît, des m é lod ies  d e  M en- 
d e lssh o n , F a u ro ,  D elibes, D en tza , d o n t le succès 
a  été t r è s  g rand .

R e m a rq u é  d a n s  l’élégante  a ss is tance  : C om tesse 
de L a s  C ases, m a i'qu is  e t  m a rq u ise  de T ris tan , 
co m tesse  d e  S a lv e rte , M ’"’ de C hovarrio r, com tesse 
d e  T ro b r ia n t ,  com te e t  com tesse de la  Vaulx, 
v icom tesse  d e  C avalcan ti d ’A lb uq u erq ue , com tesse 
d e  R ochefort, b a ro n n e  de R oche ta illée , com tesse 
C o la i in i ,  M "‘ P é a u ,  b a ro n n e  P ioy ere , M'"” Ch. 
K afîard , généra le  D errecagaix , M '^ d e  la P u y r iè re ,  
W alla ce , Yriai'te, So to , d e  ( ju esada , m a rq u is  de 
V alions, com te  do C o n s ta n t in ,  de H o u ssan u e , etc. 
U n e  p lu m e  féerique  a v a i t  dessiné, avec  a u ta n t  de 
g o û t  que  de fan ta is ie , u n  p ro g ram m e q u i  e s t  un e  
v é r i tab le  œ u v re  d 'a r t .  C ette  p lu m e  e s t  celle  de 
M'“’ A. C ottin .

N o n  m o in s  b ri l lan te  l’au d itio n  donn ée  p a r  
M"'” H e n r i  M arch an d , salle  K riegels tc in . avec le 
c on co u rs  d’a r tis te s  t r è s  recherchés. O n  a p u  cons­
ta te r  l'excellence rte so n  haljile enseignem ent, en 
p résence  des p ro g rès  réalisés p a r  ses nom breuses 
« lèves d u  p iano  e t  d u  solfège. D a n s  la  p rem ière  
p a rtie , il  fa u t  m en tio n n e r  le  Capi-ice élégant e t le 
Duo sym phon ique, do L ack  ; la  Danse des Fées, de 
P ru d e n t ,  ot l a  M arche n u p tia le  de L ohengrin .  Le 
C hœ ur des N d 'vég iennes,  de D elibes, ch an té  avec 
beaucoup  d ’en ten te , a  été trè s  b ien  c o n d u it p a r  
M "' D u chem in , p ro fesseu r d e  solfège, q u i  tenait

le  p iano  d ’accom pagnem ent avcc u n e  réelle  su p é ­
rio rité .

D a n s  la  seconde pnrtie , on a  en tendu  des élèves 
q u i  so n t dé jà  des a r t is te s  e t  d o n t  on a rem arq ué  
les qu a lité s  de s ty le  d au s  le  Caprice po lona is ,  de 
L ack, le  q u a tu o r  de RiooleUo, de P ru d e n t ,  le 
concerto  e t  orches tre  e n  u l,  de B ee thoven , ot su r ­
to u t  le  concerto  e t  o rches tre  de L a lo , e sécu té  p a r  
M “'  S u zan n e  B ., d o n t le  j e u  éne rg iqu e  e t b r i llan t 
a l te rn a i t  h e u re u se m e n t avec  la  parJa ite  v ir tuo s ité  
de sa  p a rten a ire ,  M"‘ M arie  L .,  q u i a  eu  a u ss i  u n  
franc  succès d an s  la  d e u s ié n ie  R ap so d ie  de L istz.

C’e s t  d an s  cette d ern iè re  p a rt ie  qu e  le  c h a n t  est 
v e n u , à  différentes reprises , m ê le r  son  charm e to u ­
jo u r s  apprécié . M. J a u n e t  a  fa it en tendre  d 'ab o rd  
Le beau Rêve, d e  F lég ier, q u ’i l  a  chanté  avec une 
d o u ceu r  d ’exp ress io n  c h a rm an te  ; p u is  la  Grand'- 
m a m a ti,  de M arie tti , v é r i tab le  pastic iie  des En-  
fa tits, de M assenet, d it avec  a u ta n t d 'e sp rit  qu e  de 
s im plicité . L ’a i r  d e  lienvenulo  C ellin i a  p erm is  à 
M . J a u n e t  de dév e lop p er en tiè rem en t ses qualités  
de v o is  e t do s ty le  q u i lu i  o n t  m é rité  de n o n ib re u s  
ap p laud issem en ts .

L e  b o u q u e t  de cette jo lie  fête s’e s t  ép anou i dans 
le su perb e  soprano  de M"”'  M arth e  C rabos, q u i a 
<lit, avec la  d ic tion  pa rfa ite  d o n t elle a  le ^^eci-et, la  
page d ’A n d réan i ; Que le jo u r  m e  dure, page  q u ’elle 
a  ren d ue  célèbre p a r  le  sen t im en t e s q u ís  q n 'e lle  hii 
p rê te . E lle  n ’a  p a s  m o in s  charm é sou audito ire  
d an s  la  Gavotte de M anon, de M assene t, où  sa  
g râce est in im itab le . L ’a ir  d u  Cid, d u  m ém o auteur, 
re n d u  avec  u n  p ro fo n d  accen t d ram a tiq u e , a  v a lu  
u n  véritab le  tr iom ph e  à  cette g ra n d e  a r t is te . C 'est 
un e  v o is  adm irab le , d’uno é ten du e  exceptionnelle, 
a u  serv ice  d’une  n a tu re  a rt is tiq ue  de p re m ie r  ordre.

Succès com ple t p o u r  l 'h ab ile  p ro fesseu r M'"‘ M ar­
chand , e t p o u r  M. B re to nn eau , q u i  c on d u isa it m a ­
g is tra lem en t son  v a illa n t o rch es tre  d e  concert.

S ignalons, p o u r  p iano , une belle  pièce de G abriel 
M arie  : S u r  les grandes routes, d ’u n  rem arq u ab le  
s ty le  e t d u  p lu s  b r i l la n t  effet. B onne  m oyennefo rce . 
E d ite u r  ; L éon  G rus , p lace S a in t-A ugustin . — 
D a n s  le  genre ancien , s i à  la  m ode, le  c h a rm a n t 
R igaudon , de P .  D ed leu -P e te rs , est to u t  à  fait 
l i im pan t, g rac ieux  e t facile. E d ite u r  : H .  H eugel, 
2  bis, ru e  V ivienne. —  O n  p e u t en  tlire a u ta n t  de 
la  jo lie  GdcoUe, de Ch. L efebvre, s i elle n ’aft'octait 
certa ins  a irs  p lu s  difficiles, m a is  n o n  m o in s  a t ­
tray an ts .  E d i t e u r ;  M ack ar  e t  N oël, passag e  des 
P a n o ra m a s ,  22. — IS im ern iéde,  de P .  L acom be, 
e s t  un e  pièce d e  fo r t belle  fac ture , écrite  de m a in  do 
m aître  p o u r p ro d u ire  beaucoup  d ’effet dans sa  
m oyaiine difficulté. E d i t e u r  : A lp . L educ, 3, rue 
de G ran u n o n t.  — L ever do l'aurore, ymv F .  Brovet, 
e s t  un e  g rac ieuse  m élod ie , d 'u n e  écritu re  sav an te , 
v ariée  d e  to n s  e t  d e  m o uv e m en ts , e t se  te rm in an t 
p a r  u n e  p é ro ra iso n  b r i l la n n n e n t condu ite . E d ite u r  ; 
chez l’a u te u r ,  35, ru e  Séguin.

M a r i e  L a s s a v e u r .
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UELLE joifi d e  rev o ir  
le  so leil ! pen sa is-  
je  i l  y  a  u n  m ois, 
ap rès  le s  é tre in tes  
g laciales de eet i n ­
te rm in a b le  e t r i ­
g o u reu x  h iv e r ;  et, 
m a i n t e  n a n l ,  j  e 
com m ence à  so u ­
p ire r  a p rè s  u n  peu  
d ’oitibre. C’est b ien  
l 'h is to ire  de tou s  
]ios désirs  q u i  v o n t 
à  ce  ijuc n o u s  n ’a ­
v o n s  pas . T rê v e  de 
ces p la in te s ,  m es 
a m ie s ,  ge lons en  
h iv e r, g rillons en 
été, e t  tenons-nous 

p o u r  b ien  h e u re u x  en p e u sa n t  ù ce u x  q u i  n e  con­
n a issen t i |uc  le  ù 'O i d  ou qu e  le  chaud.

Ce p ré am b u le  e s t  à  l ’a d re sse  de n o s  p au v re s  
p e t i ts  so ld a ts , q u i  ne le li ro n t ce rtes  p a s ,  m a is  
d o n t le  so r t  n o u s  in té resse  to u te s ,  sœ u rs ,  m ères, 
ta n te s  o u  cousines, l i s  so n t pa i 't is  en  c h a n tan t 
p o u r  a lle r  s 'ex p o se r  a u x  ra y o n s  m e u rtr ie rs  du 
so leil m algache, b eau co u p  p lu s  red o u ta b le  q u e  les 
b a l le s  e t le s  o b u s  d es  H o v as , e t  qu e  les fo rteresses  
de M a d a m e  Gasear, com m e ils  l’a p p e la ie n t avec 
leui' v e rv e  end iab lée  d e  F ra n ça is  e t  d e  P a ris ie n s .

C ette  g ran de  d am e e s t  co u leu r chocolat, t r è s  m é ­
chan te , épouse  dangereuse , p u isq u ’elle a  soulevé 
cette gu e rre  pouj' tâ c h e r  d e  se  déba i 'rasse r de son 
m a r i  ; u n e  v ila in e  fem m e, enfin, q u i m a n g e  d e  la  
p o m m ad e , m e t des ru ch es  a u ss i  v o lu m in eu se s  qu e  
le s  n ô tre s  à se s  corsages, m a is  se  d isp en se  de sou ­
lie rs , b ien  gênan ts  e t  b ie n  c h au d s  d a n s  so n  île  afii-  
caine ; j e  v o u s  a i  parlé  ja d is ,  j e  crois, d e  son  b a in  
an n u e l à  base  d 'eau  d e  C ologne, d o n t  les co u rt i ­
s an s  se  d isp u te n t q u e lq u es  g o u tte s  q u ’ü s  e m p o rte n t 
d an s  des  flacons avec  u n  re lig ieu x  con ten tem en t. 
C e t e x tra it  do négresse  n ’a u ra i t  r ie n  p o u r  m e 
te n te r ;  m a is  je  ne su is  p a s  H o v a ,  e t no p u is  m e 
p la ce r  au  m ê m e  p o in t de v u e  qu e  ces ñ d ü e s  

su je ts .
U u e  d e  m es am ies, u n e  v ra ie  F ran ça ise ,  celle-là, 

p u isq u 'e lle  é ta it  b rav o  e t l ie u se , s’e s t  b a t tu e  contre  
ces sau v ag es  p e n d a n t  le s  lu t te s  q u i  o n t  p récéd é  la  
d éc la ra tion  ofhcielle  do l a  guerre . Â  l’a b r i  derr ière  
les P e r s i e n n e s  de sa  ch am b re , e t  a rm ée  d 'u u  revo l­
v e r ,  e lle  e t son  m a i i  o n t  te n u  tê te  to u te  u n e  n u i t  à  
u n e  b a n d e  h u r la n te  e t no ire  q u i  e ssay a it ,  à  coups

de p ie rres , de fa ire  un e  b rèch e  d a n s  l a  m aison . U n e  
a u tre  fois, e lle  d o rm a it  les fenêtres  o uvertes , à  
cause  de l a  ch a leu r accab lan te , m a is  le s  p e rs ien n e s  
closes, des p e rs ie n n es  à  la tte s  la rg e m e n t espacées 
p o u r  a v o ir  le  p lu s  d ’a ir  possib le . U n  frô lem en t la  
rév e illa  et, d a n s  l’obscurité  tra n sp a re n te  de la  n u i t  
éto ilée, elle a p e rçu t u n  b ra s  n o ir  q u i  s’éta it inU'o- 
d u i t  en tre  d e u x  la m e s  die la  p e rs ien n e  e t se  d ir i ­
g ea it v e r s  la  to ile tte  placée en tre  le s  d eu x  feuêtres. 
L a  m a in  q u i te rm in a i t  ee b ra s  v en a it d e  se sa is ir  
d ’u u  ü aco n  e t d ’un e  ép o ng e , e t  b a t ta i t  d é jà  en  
re tra i te ,  lo rsq u e  le  m ê m e  rev o lv e r  q u i  a v a i t  parlé  
à  l’ém eute , e t  d o n n a i t  to u jo u rs  à  côté d e  sa  m a î­
tre sse , e n v o y a  un e  ba lle  d a n s  le  b ra s  d u  voleui-. L e  
llacon  e t l’éponge ro u lè re n t s u r  le  so l, la  m a in  d is- 
p a r a t  com m e p a r  en ch an tem en t, m a is  p a s  u n  cri 
ne v in t  t r a h ir  l a  p résence  d u  M algache, q u o iq u e , 
le  le n d e m a in , u n e  ti 'a inêe de sa n g  rév é lâ t sa  b le s ­
sure . •

—  V ous deviez m o u r i r  de p e u r ,  d isa is - je  à  m on 
am ie , a u  re to u r.

—  N o n , rae  répondait-e lle , on  é ta it  hab itué .
E n  fa i t  d ’h ab itu d e s , i l  en  e s t  u n e  b ie n  t r is te  qu e  

n o u s  sem b lo n s  v o u lo ir  e m p ru n te r  au x  A .méricains 
d ep u is  q u e lq u es  an nées  : c’e s t  celle d es  c a ta s ­
tro p h e s  o ù  des cen ta ines de v ic tim es  d isp a ra issen t 
b ru sq u e m e n t d a n s  des co nd itio n s  d éch iran tes  p o u r 
ios s u r v iv a n t s ;  q u i  d e  n o u s  n ’a  frém i e n  l i s a n t  les 
détails  de cette  in o n d a tio n  a u  p a y s  lo r ra iu , où la  
ru p tu re  d’un e  d igue  a  causé  ta n t  d e  m a lh e u rs ?  
Q uels  y e u x  n e  se  so n t p a s  re m p lis  de la rm e s  en 
p e n sa n t  à  ces c in q  p a u v re s  p e t i ts  e m po rté s  p a r  les 
e aux , bercés p a r  e lles d an s  le u r  d e rn ie r  so m m eil ! 
E t  les p a re n ts  on t su rv écu  ! G ela n o u s  a  rappelé  
S a in t-G e rv a is ,  e t  b ie n  d ’auU.-es crue ls  souven irs  
a iix q ue ls  chacun  ra t ta c h e  u n  n o m  p lu s  o u  m oins 
cher, u n  d é ta il  p lu s  o u  m o in s  po ign an t. EUe est 
c ruelle  à  l ’enfance, cette e a u  q u i  sem b le  l ’a t t ire r  p a r  
j e n e  sais  q u e l sortilège. L e s  to u t  p e t i ts  ad o ren t b a r ­
b o te r ;  p o u r  ceux  de l a  cam p ag n e , il  y  a la  riv ière , 
l a  m a re , le  b aq u e t. C o m b ien  d c  ces in n o cen ts  font 
le p longeon  p o u r  av o ir  eu  confiance d a n s  le  p e r ­
fide ë lëm entl P o u i ' le s  c i tad ins, i l  y  a  1e ru isseau . 
J e  cro is q u ’i l  n ’existe  pas  m i  p lu s  p u r  b o u h eu r,  à 
e n  croire  le  recu e illem en t h e u re u x  d e  certains 
p e t i ts  v isages, q u e  d e  g ra t te r  la  b o u e  g rasse  du 
ru issea u , e t d e  confier à  so u  eau  tro u b le  u n  frêle 
e sq u if  d e  b o is  e l  d e  p a p ie r .  P o u r  se  d o n n e r  c inq  
m in u te s  d e  celle  jo ie , les eu fan ts  s 'e x p o sen t à  tou s  
le s  rep roch es , à  to u te s  le s  ta loches, r ie n  ne réussit 
conti’e cet en tra în em en t.

À u â S L  q u e l s  C r i s  j o y e u x  a u  b o r d  d e  l a  m e r  à
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l ’h eu re  d u  b a in , e t  q u e l m ois  d e  félicité a t te n d  le 
p e t i t  p eu p le  q u i,  ja m b e s  e t p ie d s  nus  com m e la  
re in e  R a n a v o lo , co u r t  su r  la  p lage, enfonce dans 
le  sab le  hu m id e , pèche d es  c rev e ttes  e t  rap p o rte  
ces belles p ie r re s  p la te s  d o n t o u  co n s tru i t  des fours, 
des m a iso n n e tte s  ; le s  p lu s  rég u liè res , m ises  d e  côté 
p a r  la  gi-ande sœ u r , reccvi-ont u n  dessin , u n e  p e in ­
tu r e  q u i  ra p p e l le ra  cette  sa iso n  b én ie . A h  I le  b ie n ­
h e u re u x  m o m e n t qu e  celu i d e s  b a in s  d e  m e r ;  to u t 
e s t  ré u n i  p o u r  le  re n d re  ag réab le , sa n s  ouW ier 
p o u r  l a  g ran d e  sœ u r  le  d ro i t  d’a rb o re r  c e r ta in es  
to ile ttes  trop  osées p o u r  la  v ille . J e  m e  dem an d e  
p o u r ta n t  ce q u ’il  s e ra  poss ib le  d’in v e n te r  e n  fa it de 
m o de  cette  an n é e  q u i  so it  p lu s  r id icu le  e t  p lu s  
v o y a n t  qu e  oe que n o u s  p o r to n s  en  ce m o m en t. D es 
c h a p ea u x  de sau v ag es , em p anach és, flcu iis , avec 
d es  roseau x  q u i  se  d ressen t, des  a iles q u i  s 'e n ­
v o len t, d es  n œ u d s  q u i ch u ten t. U n  m odè le  fort 
ap p réc ié  se  te rm in e , p a r  d e rr iè re ,  en  u n e  so rte  de 
p a ra v e n t  c in tré  su r  leq u e l o n  coud  d es  fleurs 
a u ss i  g ran d e s  e t  a u ss i  éc la tan tes  qu e  p o ss ib le ; cela 
rap pe lle  les d ev a n ts  de chem inée  de no s  m ères, 
où , su r  la  m o u sse , se p ré la s sa ien t des  roses. Je  
su is  sû re  quo v o u s  en  avez  v u s  d a n s  q ue lque  
ch am b re  d 'am is  de v o tre  p rov ince , e t  q u e  v o u s  les 
avez tro u v é s  b ie n  la id s  —  co m m e d e v a n ts  d e  che­
m in é e ; —  m oi, j e  les tro uv e  affreux  com m e ch a ­
peaux .

I l  y  a  a u ss i  l’es tom ac  d e  po lich inelle , e t les 
m a n ch e s  à gigots. O h l  le s  m an ch es  Ml M esdem oi­
selles, à  q u o i aert-il q u e  v o u s  ayez  un e  jo lie  ta ille , 
le  cou m in ce  e t é légant?  H é la s I  ce qu e  j ’en d is  est 
p o u r  m a  sa tisfac tion  p e rso nn e lle , c a r  j e  n e  pu is  
a v o ir  la  p ré ten tio n  de lu t te r  con tre  l a  m ode. D u  
res te , n 'avez-vous p a s  re m a rq u é  qn e  p lu s  le s  ty ran s  
so n t d é ra ison n ab les , p lu s  ils  so n t obéis  ; ce s e ra i t  à 
dégoûter d u  b o n  sens e t de l a  m o d é ra tio n , s i  on 
n ’a v a i t  qu e  le  succès com m e en co u rag em en t. Voyez 
d an s  les fam illes , y  a-t-il u n  oncle o u  un e  cousine 
g rinchus, c’e s t  à  ceux-là  qu ’on cherche  à  p la ire  :

— J ’in v i te ra is  b ie n  P a u lin e  à dé jeun er, m a is , si 
l ’oncle C h a rle s  v ie n t à  l 'a p p re n d re , ce se ra  un e  
scène !

—  P o u r v u  qu e  la  cousine  C la ra  n e  so it p as  dans 
ses h u m e u rs  s o m ire s  ee s o i r ;  je  l a  p la ce ra i à  la  
com édie à  côté de cette  bo n n e  L ou ise , p o u r  q u e se s  
sa rcasm es n e  fa ssen t p a s  ricochet I

E n  généra l, ces p e rso n n es  q u i  g rin ch en t so n t des 
n a tu re s  en v ieu ses , re g a rd a n t to u jo u rs  ce q u ’on fa it 
p o u r  le s  a u tre s  com m e p ris  su r  le u r  p ro p re  p art. 
Ce so n t des te m p é ra m en ts  d’accapareurs . A u tre ­
fois, les accap are u rs  é ta ien t em p riso n n és , ju g é s  et 
co n d am n és au  gibet. I I  e s t  v r a i  qu e  c’é ta it  le  pa in

du  p a u v re  q u 'ils  ren d a ien t ra re ,  e t qu e  cela est 
p lu s  g rav e  qu e  le s  b o n n e s  grâces d ’u n  a m p h i ­
try o n ,  o u  les a ises  d 'u n  spec ta teu r ; de no s  jo u r s ,  il 
n ’est p as  b eso in  d ’in te rv en ir  d an s  ces sortes de d if ­
ficultés en tre  le  r iche  e t le  p au v re ,  en tre  le  p a tro n  
e t l’o u v r ie r  ; ce lu i-ci a  u n  m o y e n  si facile  d 'am ener 
la  p a rt ie  ad v e rse  à  résip iscence 1 II se m e t en 
g rèv e  e t a t te n d  a u  repos le  ré su lta t  im m a n q u a b le  
de cette  m an œ u v re .

J 'e n  p a rle  av ec  u n e  certa ine  ra n c u n e  parce  que, 
cette fois, ce so n t les o m n ib u s  q u ’on n o u s  a enlevés 
b ru sq u e m e n t d an s  un e  v ille  q u i n e  p e u t p a s  p lu s  
se  p a sse r  de ce gem-e de véh icu le  qu e  d ’a i r  p o u r  
resp irer.

Im ag in ez  n o tre  dé tresse , h eu reu ses  prov incia les , 
q u i  avez p u  appréc ie r d a n s  v o s  voyages à  P a r is  
le s  d is tan ces  q u i  n o u s  sép aren t d an s  l a  g ran d e  ville , 
le  jo u r  où on nous a  p r iv és  de n o tre  seul m o y e n  de 
locom otion , car les v o itu res  se  t'ont in tro u v ab les  
d a n s  ces cas-là, ot i l  n e  res te  q u e  les ja m b es .

J e  connais de n o m  u n e  g ran d e  dam e, u n e  v ra ie  
p a r  l a  na issance , q u i a  p ris  u n  p a r t i  ex trêm e d on t 
on sourit, p a rce  qu 'e lle  e s t  la  p rem iè re  à  l’oser, 
m a is  q u ’o n  im ite ra  peu t-ê tre  b ien tô t : e lle  fa it 
to u tes  ses  courses à  b icycle tte . E lle  v a  chez le 
g lac ier  c o m m a n d e r  d es  pe tits  fours, chez l a  corse- 
tié re  e ssay e r  o u  p ayer, chez ses b o n n es  am ies 
po tin er. J e  n 'a i p a s  p u  sav o ir  si e lle  v a  à  la  m esse 
le  m a tin  avec so n  boléro  ot son p a n ta lo n  gris, car 
c’est le  gris  q u i a la  faveur , ne l'oubliez pas, vous 
q u i  pédalez.

N o u s  a llo n s  trè s  v i te  avec  o u  s a n s  p éda les , d aa s  
cette  fin d e  sièc le , e t si l’o n  se  m e t  en  reta i'd  de six 
m ois  s u r  le s  p rog rès  de chaq u e  an née , o n  e s t  p e r d u ;  
il  n 'y  a  p lu s  m o y e n  d e  se  ra t tra p e r .  J 'a v a is  ju s q u ’à 
p ré se n t négligé le  v o la p u k  d es  décaden ts  q u i,  to u t  
en  fa isa n t rii’e, a  fin i p a r  s’im p o se r  p o u r une  bonne 
p a r t  d a n s  n o tre  lan g ag e ; j ’a i  été  rap pe lée  à  m es 
d ev o irs  li t té ra ire s  p a r  m a  fem m e de ch am b re , qui 
m ’éc riv a it  il  y  a  u n  m o is ,  n e  re c e v a n t  p as  d ’o rd res  
poui‘ î^ p ro p r ie r  m o n  log is , ilo n t j ’é tais  ab sen te  
depu is  p lu s ie u rs  sem ain es  :

« J e  dés ire ra is  b ien  u n  m ot de m adam e, oh  / 
com bien p e tit  ! p o u r  sav o ir  si je  do is  décrocher les 
r id e au x  d ’h iv e r  ? t 

J e  su is  res tée  rê v eu se  d ev a n t cette  fo rm u le  ; elle 
é ta it  s i b ie n  à  sa  p lace I 

H u m l  h u m !  ch ron iqueuse , v o n s  êtes d’h u m e u r  
chagrine, v o u s  auss i, a u jo u rd 'h u i j  l a  re ine  de M a­
dagascar , no s  c h a p e a u t ,  le  cycle, la  la ng u e  divine 
des je u n es ,  v o u s  déflorez tou t. E s t-ce  q u e  ?...

— N o n , n o n , c’est fini.

C. D E  L a m i b a u d i k .

: I 
I%, li

' ■ i h

hi>-

h '
' t ,I ‘

n ' .

- f i l  | | n  

. i i

V i ..

■i
I  r  I j l l  I '

m

f j i i

iii 

i !  

■ : é  

i ! i

ÉAyuntamiento de Madrid



108 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

D E V I N E T T E S

M o t s  e n  c o u p e

'Varticalement : U n e  v ille  f ran ça ise  de l’O uest. • • •-

H orizonta lem ent, de h a u t en bas ': 1° U n  m a rq u is  d e  la  fable. —  3” O u  • • 
l’u n iv e rs . — L is t ru m e n t de m u s iq u e . —  4” U tile  à l’in d ig en t. — 5» D a n s  l a  luno .
— 6» E n to u ré e  d’eau . —  ? “ V oyelle. — 8“ E s t  im m orte lle . —  ü" Le m e illeu r  d u  
lait.

(M arguerite Grosjean,)

M o t s  e n  p a r a l l é l o g r a m m e

H orizo n ta lem en t : V in d’E spagn e . — R ésu lta t.  — C aressan t. —  C h an teu r . 
Verlicalem ont : C onsonne . —  C onjonction . —  D a n s  la  m on tag ne . —  O ccu-

Sa tio n . —  Q ui n ’est p a s  sucré . —  P lan to  tex tile . — N o n  en  angla is. — A u  m ilieu  
e  la  torro.

(Marguerite Grosjean.)

L e t t r e s  a j o u t é e s

A jo u te r  u n e  le ttre  a u x  m o ts  su iv a n ts  afin d 'en  fo rm er dix. n o u v e au x  ; le» 
le ttre s  a jo u tées  fo rm ero n t lo  n o m  d ’u n  h ra v e  m a réc h a l de F ra n c e  :

R o u te . —  R u se . —  I te m . — L a id . — E m o i. —  R êve . —  M are. —  T as . — 
Boîte. — Voie.

(Une ancienne abonnée.)

V ers à te rm iner
J 'a i  vo u lu  oe m a tin  te  ra p p o r te r  d e s .........
M ais  j ’en  av a is  ta n t  p r is  d a n s  m e s  ce in tures
Q ue les n œ u d s  tro p  se rré s  n ’o n t p u  l e s ___
I..OS n œ u d s  o n t éclaté. L es r o s e s ...............
D a n s  le  v en t, à  la  m e r  s’en  so n t to u tes  . . . .

E lle s  o n t  su iv i  l 'e au  p o u r ne p a s ___
L a  vagu e  en a p a ru  rougo e t  com m e 
Ce soir, m a  ro b e  encore  en  est to u t  . 
R esp ires-en  s u r  m oi l ’o d o ra n t .

(X. Y. z .)

i
'

Mots en  soleil
Lettre co m m u n e  à  tous les m ois el les fin issan t : X.
¿’Mi’ le bord de Véoentail : U n  génie d u  x v i i ‘ siècle.
De gauche à  droite en  co m m ençan t p a r  le h a u t : 1° U n  ti tre . —  

2“ M am m ifère . —  3" J u g e  en  Is raë l. —  4° R o i des L ap ith es . — 
5” C oquillage. —  6" O u  enchère. —  7» E toffe d e  soie. —  8“ Ville f r a n ­
çaise. —  9“ A rb re  to u jo u rs  v e r t .  — lO” L iv re  d es  m a h o m é tan s . — 
11" Ville d u  N ord . —  12“ E sp ièg le .

(Si j ’étais h ir o n d e lle .)

Charade

M on prem ie r , m e s  am ies, g a ra n t i t  tes foyers.
M on deux ièm e, tes f ru its , e t m o n  to u t  tes pap ie rs .

(M u g u e t d e s  bo is .)

X

E X P L I C A T I O N  D E S  D E V I N E T T E S  D U  N U M É R O  D E  M A I

M ots en  escalier  : 
A M  E
M
E D  E  R  

E  H E 
R E D O N  

O D E  
N E R O N

0  I  
N E

L é o e n d e s  : D ep u is  q u e  S a tan , p o u r  te n te r  sa in t  
J o sep h ,  ta i l la  p e n d a n t  son  som m eil la  scie d u  sain t 
Bii m ille  dents . A u  l ieu  de n u ire  a u  trava il,  ce m oyen 
l'avaai^a a u  con tra ire ,  e t S a ta n  fu t déçu

M ots e s  losakge

M

C
A
N
O
N

M
A
N
I
T
O
U

U

P r o v e r b e  : A u  b ou t  du  fossé l a  culbute. (Mots : 
P a r is ,  M euse , A ube, SaAne, Creuse, N io r t ,  D rôm e, 
Aunis, F le u v e ,  Saint-Lrt, I sè re ,  A m iens, Se ine, L andes  
Ari^ge, Cher, T u lle ,  B lo is ,  B ourg . Gaule. C an la l ,  
C ontrée .

A c r o s t i c h e  DOUBLE ; ReischofTen. —  C uirass ie rs .

L e D irecteur-G érant : F .  T h i é r y , î 4 ,  ru e  Drouot.

P a r i a ,  — A lcan -L évy ,  im p .  b re v e té ,  24. ru «  C h au c b a t .
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