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E N  A M É R I Q U E

L A  S O C I É T É ' H i ,

lEN ii’c s l  p lu s  difficile qu e  de red resser un e  idée fausse  o u  de d iss ip e r iin  p ré jugé . 
O n  s’e s t  fa i t  depuis lo iiy teirips, en  F ra n c e ,  u n  ta b lea u  d e  l’A m ériq u e  e t  des 
A m érica in s  qu i sem ble  ne de-v-oir souffrir au cun e  m odification  e t p eu t se résum er 
a in s i  : l’A m ériq u e  est le  p ay s  p a r  excellence des jnach ines, d e  la  réclam e, des 
m in es  d 'o r  e t  de l’in d u s tr ie  sous to u tes  scs fo rm es; e lle  est trop  fieuve  p o u r  avo ir  
p ro d u i t  g ra n d ’chose en fait d’a r t  e t d e  l i t té ra tu re  ; ses c itoyens o n t l'cs))ril trop  
p o s itif  p o u r  m a n q u e r  ja m a is  à  la  fam euse dev ise  : '¿’¿//le is m o n ey ;  ils  p o u rsu i­
v e n t  u n  b u t  u n iq u e  : fa ire  de l’argen t. — C ’e s t  d u  m o in s  lo lo t  dos liom m es. C elu i 
des fem m es se ra it  p lu tô t d ’en  dépenser. P o u r  elles, I’. \m é r iq u e  est u n  p a ra d is ;  

e lles p ossè d en t to u s  les d ro its  im ag in ab les  o t se  p e rm e tte n t to u te s  le s  oxceutricités : elles p a rco u ren t 
l ib re m e n t le  m on d e , d’u n  b o u t  à  l’au tre , avec l ’ap p ro b a t io n  d u  m a ri ,  q u i  dem eure  cachalnfi au x  affaires, 
ta n d is  que sa  fam ille  v o y ag e . U ne co u tu riè re  p a ris ien n e  ex p rim a it  assez b ien  cette op in ion , en  nu- d isan t 
u n  jo u r  ; « Quo d e v ie n d ra it  le com m erce  sans no s  eliontes am érica ines?  K lles osen t to u t  p o r te r  e t to u t 
le u r  s ied  ; ja m a is  elles n e  tro u v e n t r ieu  de tro p  cher. L e u rs  m a r is  d o iv e n t ê tre  b ie n  b o u s  ; i l s  payen l 
s a n s  co m p te r  e t o u  ne les vo it ja m a is .  »
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C o n tra irem en t a u x  v ieu x  usages d’éducation , les 
je u n es  filles, p a rm i ces e rran te s , o n t  p a r to u t  la  
p réséance , im p o sen t p a r to u t  le u rs  caprices. L ’e x ­
cuse o rd in a ire  : • C’e s t  u n e  A m érica ine , » désa rm e  
p lu s  o u  m o in s  l a  critifjue ; m a is  l’exem ple  q u ’elles 
d o n u e n t a u x  F ran ç a ise s  p asse  n éan m o in s , e t à  
ju s te  t i t r e ,  poui' pernicieux. D ii'e de M"' X  o u  de 
M " '* * * :  —  E lle  est élevée j. l 'A m érica ine ) c’e s t  
lu i re tuser u n  b re v e t d e  bon n es  façons e t in s in u e r  
q u ’elle ne se ra  p as  facile ù  m arier .

D ’où v ie n n en t le s  A m érica ines d o n t  P a r i s  re ­
gorge?  — car ch acu n  sa it que  la  p lu p a r t  d es  gens 
delà-ba^î, to u t  en c o m p ta n t s u r  le  p rov erbe  : « Les 
b o n s  Américain-;, ap rès  le u r  m o r t,  v o n t  à P a r is  », 
n ’a t te n d e n t  p a s  p a t ie m m e n t a u  log is  cette  su p rêm e  
récom pense , q u ’ils  s'ofli'ent à  eux -m êm es quelque 
av an t-g oû t d e  la  b éa titu d e  finale. — V iennent-ila  
d e  l ’E s t ,  de l’O u est, d u  S ud , a u ta n t  d e  m ondes 
a b eo lu m e n t d ifférents q u a n t  a u x  idées, a u x  tr a d i ­
tions, a u x  u sag es?  O n  ne se  le  de m a n d e  g u ère . 
N o u s  n e  songeons m ê m e  p a s  à  n o u s  in fo rm e r  s'ils 
a p p a r t ie n n e n t a u x  E ta ts -U n is ,  s’ils  ne so n t p as  
B résiliens, P é ru v ie n s ,  C h il ie n s ,e tc . ,  n e t e n a n tà  la  
g ran de  R ép u b liq u e  sep ten tr iona le  qu e  p a r  le p lu s  
m in ce  des lien s  g éo graph iques, — l’is tb m e  d e  P a ­
n a m a , —  a u  res te , sép arés  des A m érica ins  d u  
N o rd  p a r  la  la n g u e , la  re lig ion , le s  m œ u rs ,  n e  leu r 
re s se m b lan t p a s  p lu s  qu e  les E sp agn o ls  e t  le s  P o r ­
tu g a is  ne p e u v e n t re s sem b le r  a u x  .\n g lo -S a x o n s . Ce 
so n t des A m érica in s  1 L ’é tiq u e tte  s’a t ta c h e  in d is ­
t in c te m e n t à to u s  e t d ’é ton n an to s  confusions p e r ­
s is ten t à  régner . P eu t-ê tre  la  colonie  am érica ine , 
s ta tio n n a n t d an s  les q u a r t ie rs  de l ’A rc  de T rio m p h e  
e t  d e  i ’O péra , ne représente-t-e lle p a s ,  à  quelijues 
exceptions pré<, ce que  les E ta ts -U n is  re n fe rm en t 
de m e illeu r. I l  y  a b eau co up  à  faire d a n s  u n  im ­
m ense  p a y s  en  fo rm ation , e t le s  esp rits  les p lu s  
sérieux , les ac tiv ités  les p lu s  nobles  n e  se dérobe ­
ra ie n t so u s  a u cu n  p ré tex te , — sa u f  p assag èrem en t,
—  à  ee q u i  le u r  sem b le  le  p re m ie r  des devo irs . I ls  
s’y  consacrent, a u  con tra ire , avec u n e  sorte  rie dévo­
tio n  à  l a  chose p ub liq u e  d o n t n o u s  n 'av o n s  au cun e  
idée , c a r  les fen un es  p re n n e n t p a r t  à  cette œ u v re  de 
p ro g rè s  au ss i  a c tiv em en t qu e  les h o m m es. C 'est 
donc a u x  E ta ts -U n is ,  e t non  p a s  chez n o us , qu 'il  
f a u t  d e  préférence  o b se rv e r  ies A m érica ines , en 
n o ta n t de v il le  e n  vO le le s  n u a n c e s  d iv e rse s  q u i  les 
sépa ren t. C a r  il  y  a d es  différences d ’u n  E ta t  à  
l 'a u t re ,  — d es  E ta ts ,  notons-le . so u v en t p lu s  g ran ds  
qu e  la  F ra n c e , q u o iq u ’ils  nous ap p a ra issen t de lo in  
com m e a u ta n t  de p ro v in ces . — S eules les qu a lité s  
fo n d am en ta le s  : énergie, vo lon té , sens p ra t iq u e  ne 
v a r ie n t  guère.

L e  m o n d e  p ro p rem e n t d i t  olfre d’a illeu rs  des 
carac tères p resq u e  sem blab les, d an s  to us  U s  p a y s  
(]ui so n t sou s le so leil ; c e u s  q u i o n t  des p ré ten ­
t io n s  à  u n e  orig ine de c h o is ,  c ro y en t ê tre  seuls à  la  
rep résen te r , ta n d is  q u e  les p lu s  riches so n t sû rs  
de te n ir  rée llem en t la  h a u t  d u  p av é , a l la n t  ju s q u ’à 
n ie r  l’existence de la  p ré 'o n ip tu e u se  coterie  qui se

p lace  au -dessus d ’e u s .  I l  en e s t  a in s i  p o u r  les 
« Q u a tre  cents » e t  p o u r  les « P rin ce s  m aj'chands » 
de N ew -Y o rk , avec  les m ê m es co m p ro m is , les 
m ê m es fusions, les m ê m es a llian ces  q u i  se  p ro d u i­
s e n t  à P a r is  en tre  le  fau bo u rg  S a in t- ( ie rm a in  et 
noti'e h au te  finance p anachée  d 'exo tiam é. C elle-ci 
se  rap p roche  fo r t de la  co terie  qu e  l’on v o it p a ra d tr ,  
de q u a tre  à  sep t, en  v o itu re  e t  à  cheva l, d an s  les 
a llées d e  l ’im m en se  P a rc  cen tra l o u  le long  do la  
féerique p ro m en ad e  de R iv e rs id e , q a i  do m in e  le 
iieuve H u d so n .

S e u le m en t te lle  fo r tu n e  qu i, dans un e  v il le  d ’E u ­
ro p e , se ra it  exceptionnelle , e s t  à  N ew -Y ork  le  p a r ­
tage d 'u n  g ra n d  no m b re , avec  le  tra in  de v ie  q u ’elle 
im p liq u e  e t  le s  aud aces  q u ’elle p e rm e t,  le  to u t 
poussé  ju s q u ’à  l 'o u tran ce . J e  p re n d ra is  vo lon tie rs  
p o u r  p o in t de co m p ara iso n  le s  b o u tiq u es  de b ijo u ­
te r ie  de l a  ruo  d e  la  P a ix ,  o ù  u n e  d iza ine  de pa­
ru re s ,  a r t is te m en t exposées , te n te n t  le  reg ard , e t 
ces v it r in e s  d u  B ro a d w a y , o ù  le  ru isse llem en t des 
p ie rre r ie s  m a n q u e  so n  effet p a r  la  p ro fu s io n  m êm e. 
Chez le  g ra n d  o rfèv re  T ilfany , p a r  exem ple , l'ai-- 
gen te rie , les b ijo u x , u n e  p lu ie  de d ia m a n ts  d o nnen t 
l ’aspect de l a  cav erne  d ’A la d in  a u  m agnifique 
b az a r  cjue le s  v is iteu i's  so n t a u to risé s  à p a rc o u r ir  
l ib rem en t,  sans au c u n e  o b liga tion  d ’ache te r, sy m ­
b o le  des  excessives s))lendeurs d e  ce tte  v ie  éper- 
d û m e n t m o nd a in e , m enée à  co u p s  de m ill io n s , dans 
des sa lons p lu s  so m p tu e u x  qu e  les n ô tre s  e t qui 
s 'o u v re n t  p lu s  fac ilem en t auss i.

C e se ra it to m b e r d an s  le  p a ra d o x e  q u e  d ’em ­
p lo y e r  le m o t d ’a r is to c ra tie  à p ro p o s  de la  société 
am érica ine , m a is  p lu s  Je  l 'a i  fréquen tée  d a n s  les 
ditfôreiites v illes , p lu s  j ’a i  sen ti la  ju s te sse  de la  
d is tinc tion  faite  p a r  Je délic ieux  essayiste O liv ier 
W e n d c l l  H o lm e s , qu e  j ’eu s  l a  b o n n e  fo r tun e  de 
ren co n tre r  à  B oston , où il  v ie n t d e  s ’é te ind re  ple in  
d u  jo u rs .  I l  d iv isa it  la  m a sse  d e  ses co m patrio tes  
en d eu x  typ e s , the m a n  o f  fa m ily ,  l ’h o m m e de 
fam ille , e t the  se lf-m oüe m a n ,  l’h o m m e  q u i  s’est 
fa i t  to u t  seu l. Lo v ieux  m onde  e s t  d isposé  à  croire 
q u ’il  n ’y  a  qu e  ce tte  d ern iè re  catégorie  d ’in d iv id u s  
e n  A m ériq u e  ; n o u s  re ssem b lon s  to u s  u n  peu  sous 
ce r a p p o r t  à l’A ng la is , (jui d is a it  avcc  u n e  ra r e  im ­
pe rtin en ce  : « A vez-vous d e  b e au x  a rb res  com m e 
c e u s  d e  chez n ou s , v o u s  a u tre s  A m érica ins?  N on, 
s a n s  do u te , v o tre  p a y s  e s t  tro p  n o u v e a u  p o u r  cela. »

—  Q u’appelle-t-on, d em an d erez -v o u s , l ’hoiTim« 
d e  b o nn e  fam ille  d a n s  uu e  j eu n e  ré p u b liq u e  ?

T o u t  s im p le m e n t u n  in d iv id u  q u i  co m p te  d e r ­
r iè re  so i q u a tre  o u  c inq  g én éra tio n s  dTionnôtes 
gens, d an s  le  sen s  q u e  d o n n a it à c e  m o t L a  B ru y è re ;  
p a rm i eu x  p eu t-ê tre  u n  m e m b re  d u  C onseil d e  S a  
M ajesté  b r i ta n n iq u e  p o u r la  p rov ince , a v a n t  l’in d é ­
p endance , u n  g o u v e rn eu r ,  u n  o u  d e u a  d o e teu rs  en 
théo log ie , u n  m e m bre  d u  C o n g rès , m a is  de la  
b on n e  époque, p o in t  p o s té rieu re  à  celle d es  bottes 
à  revers . A v ec  cela, i l  p o sséd e ra  p eu t-ê tre  u n  p o r ­
t r a i t  de g rand-onele , en b a rre t te  d e  v e lo o rs  e t  robe 
à  iîeu rs , a s s is  d a n s  so n  fau teu il ,  d e v a n t  un  globe
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lei’res tre  s u r  lequel i i  s iü t  ie coure de ses t r a n ­
sac tions com m orciales, u n  au tre  p o r tra i t  d’aïeul, 
d o n t  le  so u r ire  é p a a o u i e s t  b o n  p o u r  20,00û do lla rs  
a u  m o in sliigoés à  u n iiô p itsJ .  S i  i’iionim e de fam ille  
a jo u te  àce ttec irilec tio n  q u e lquesm in ia tu reb fanèeK , 
beauooup  d e  l iv re s ,  u n p e u d ’arg en te rieh é réd ita ire , 
dp v ieu x  m eu b les  en  acajou  m on tés  su r  g riffes 'ie  
b ronze , ie  v o ilà  b ien  équipé  p o u r  so n  rôle. L e  to u t 
d o it êti'e con tenu  d an s  u n e  m a iso n  o ù  il  so it né, où 
ses p a ren ts , se s  g ra n d s -p a re n ts  so ien t m o rts . Que, 
su r to u t,  dès  sa  p rem iè re  enfance , il  a i t  rou lé  p a rm i 
les b o u q u iü s  d ’un e  b ib lio th èq u e . A  m érite  égal, 
W 'endeli H o lm e s  lu i  d o n n e ra  sa u s  hésita t io n  la  
préférence  su r  le  millionnaire- q u i n e  possède en 
fa it de p o r t ra i ts  d’fmeêti’e s  q u e  des  dag u erréo ty p es  
à  v ing t-c inq  sous. D 'u n e  p a r t  do n c , l’or acq u is  de 
la  ve ille , à  l a  force d es  b ra s  e t de la  v o lo n té , m ais  
de l’au tre , oe q u i  v a u t  m ieu x  quo l 'o r  e t ce q u e to u t  
l 'o r  d u  m onde  o e  p eu t acbe tc r, d es  trad it io n s , une  
cu ltu re  tran sm ise , accum ulée , u n  passé. Jo  crois 
b ien  q u e  ce seron t là  d e  p lu s  eu p lus , d es  deus. 
d eu x  côtés de l ’A tla n tiq u e , le s  seulos différences 
réelles é tab lissan t le ran g , et o n  en  v ie n d ra  pa r  
toute  i’E u ro p e , co m m e au x  E ta ts -U n is , à  c o m ­
p re n d re  que  ce bagage d e  p riv ilèges n 'em pêche 
n u lle m e n t  d e  d ir ig e r  u n e  u s in e  ou do v en d re  n ’im ­
p orte  q u o i, le t r a v a il  é ta n t  p lu s  respectab le  encore 
q ue  to u t  le  reste. A lo rs  i l  y  a u ra  e n  F ra n c e  m oins 
(i 'inutiles, —  qu o ique  cette  espèce ne m a n q u e  pas, 
soyez-en b ien  p e rsu ad és , à  N ew -Y o rk . O n  y  vo it 
tleu rir  à  d’in n o m b rah lo s  ex em p la ire s  le dude, cette 
üontrofaron  d u  dandij, sc ru p u leu sem en t v i 'tu  ù  l 'an - 
'glaise. Le m o n de , je  le répète, est p a r to u t le m ém o, 
à q u e lq u e s  n u an ees  p rè s .  J ’accordera i vo lon tiers , 
p a r  exem ple , q u ’i l  y  a i t  beaucoup  p lu s  do m en  0 / 
fa u n h j  en E u ro p e , beaucoup  p lu s  de fieli-maile m m  
en Amérique,, (to u jou rs  l a  q u es tio n  d e  quan tité ,)  
e t  q u e  n o u s  n ’ay o n s  p a s  à reg re tte r  cette  diffé­
rence. Le « fils  de ses œ u v re s  » p eu t ê tre  u n  liom m e 
desp lu '^  intérefsaants d a n s  l'empii-e com m erc ia l ou 
in d u s tr ie l  qu 'il  s 'e s t créé, m a is  il  u'apj>ort« au x  
co nversa tions dc sa lou  .q u 'u n  a p p o in t m édiocre. 
Q uelle v a le u r  in te llec tue lle  peut-il avo ir  ? . ^  qu a ­
torze au s , i l  m an ia il  la  p ioche en Calil'orjiie o u b ie n  
il  b a la y a i t  u n  ta isa it îles p aq u e ts  e t  des
com m issions . C '- a b ie n  ont com m encé a in s i qui 
a u jo u rd ’h u i con ip ien l p a rm i les p lu s  rieh<-s ! O u  v a  
m êm e ju s q u 'à  d ire  que  les gi-snds succès financiers 
so n t inco inpa îiti les  avec la  c u l tu iv  proprem ent<lite , 
que  rie ii ne doit intervenij- p o u r  d é to u rn e r  des 
afi'aircs l 'e sp rit  de celu i (jui s 'y  l iv re  sé r ieusem en t. 
L’oKeini>lo do q u e lq u es  h o m m es  d’a lla iies  a m é ri ­
cains, q u i  se  v a n te n t  d 'ê tre  so r t is  de l’U nivers ité , 
sem b le  d o n n e r  to r t au  p ré ju g é , m a is  ceux-là sont 
ra res . Le g ra n d  n om b re  îie sa i t  r ien  o u  presque 
rieu  e n  fa i t  d<‘ li tlè ra tu r . ' ,  de ph ilosoph ie  e t de 
sc ience ,’ —  fût-ce de science m onda ine . L a  vie 
suffit à  pe ine  a u x  e n trep rise s  é no rm es où i l s  se 

je tte n t.
A le u rs  fem m es, à  le u rs  filles, ils  la is s e n t  k- soin

do p ersonn ifier aup rès  d u  luxe  m a té r ie l d o n t ils 
les en to u ren t, ce luxe  su p ér ieu r  de l 'e sp rit e t des 
m an iè res  q u ’eu x -m èm cs  n 'o n t  p as  eu  le  tem ps 
d 'acq u érir . M a p rem iè re  im p ress io n  d e  N ew -'\ 'o rk  
a  é té  celle-ci : n n e  u s in e  m o n s tre  g ro nd an t, tra ­
v a i l la n t jo u r  e t n u i t  p o u r  faire de l’arg en t, de l 'a r ­
gen t, encore e t to u jo u rs  de l ’a rgen t, to u t l 'a rg ea t 
ciu'engloutLssent les p rin rio res  résidences p lan tées  
su r  les a v e n u e s  à la  m ode . C ette  v ille  s i  riche est 
la ide  q u a n d  m êm e. L o rsq u e , éblouie  p a r  le  spee- 
tacle de la  rade , a n  fond de laquelle  la  lii'puU iqua  
géante , de B arth o ld i, sem ble  v o u s  in v i te r  à  ven ir  
ad m ire r  d es  m erv e il les , vc>us abordez  ces ru es  
d’un e  lo n g u eu r infinie, bord<^es d e  m a isons u n i ­
fo rm es  en g rès  rouge, des  ru e s  q u i n e  p o r te n t  pas  
m êm e les n om s in té re ssan te  d e  g ra n d s  ho m m es on 
de fa its  célèbres, m a is  de s im p les  chiffres a u ss i  peu 
p it to resq ues  qu e  p o s s ib le , u n  d ésap po in tem en t 
p ro fond  v o u s  sa is it . C es rues , défoncées, m a l e n ­
tr e te n u e s ,  fo n t re g re tte r  le p a v é  des m oindres 
vilU-s e u ro p éen n es ; il  v o u s  sem ble qu e  v o u s  allez 
ê tre  écrasé p a r  la  course  perpé tue lle  de Xele.oatfd, 
d u  tr a in  do chem in  de fer, v o la n t su i’ u n  léger 
tre il lis  d ’ac ie r d an s  les a irs , au -dessus de vous. En 
m êm e te m p s , le  passag e  in c e ssan t d es  c.ars élec­
tr iq u e s  e t  à  v a p e u r  ren d  périlleu se  la  trav ersée  
d 'u n  t ro ü o ir  à  l ’au tre . Ces m oyens do tra n sp o r t  
s 'im po sen t, v u  le  p r ix  d e  la  course  de fiac re— u n  
d o lla r  a u  m oins, doub lé , tr ip lé  se lon  la  d is tan ce ; 
ils  so n t conm iodes; rap ides, m ais  ru d es . A chaque 
sta tion , rWi’rffii'rfacKjorde a u x  voTOgeurs u n e  demi- 
seconde to u t  .juste p o u r t<tinl>er. san s  a v a r ie s  s’ils 
le  p eu v e n t ,  com m e d es  p a q u e ts ,  s u r  ia  p la teform e, 
Danslesci?/'.« encom brés, m a lg ré  h -u r n om b re , cha­
c u n  a  le d ro i t  d 'e n tre r ,  l'ussonl-ils a u  com plot, d i­
se te n ir  d ebou t, acoroclio à  un e  courro ie , e t  les pe­
ti ts  n m rch an d s  de jo u rn a u x  tro u v e n l encore m oyeu  
de se  lü sse r  su r  le  u ia rohep ied  p o u r fondre la  foulo 
des  v o y ag cn rs  en c r ian t : Paperx!  L a  m achine est 
m o n té e ;  il  faut, b o n  gî'é m a l gré. su b ir  ses durelo> 
secourab les , m a is  l’existcnco des  fem m es q u i ii’oiit 
p as  de v o itu re s  à  e lles ne scmt)le nu llem e n t en ­
v iab le  d a n s  de paroilles conditions , s t ir tou t s i  l’on 
considère la  rigueui- h^^-ernalo d u  clim at, s i  l’ou 
songe a u x  fam eux  b lizza rd s ,  ces te m pê tes  de 
neige q u i,  accom pagnés de v en ts  indescrip tib les, 
la isse n t su r  le  so l des m on tag nes h u m id es  ofi l’on 
enfonce jKU’fois jn s ip i 'ù  m i-jam be.

M ain leu an t onooie, q u an d  je  mo rap pe lle  m es 
p rem ières  jo u rn ées  à  N ew -Y ork , j ’a i le  vertige : je  
revois le fun iu lte  de la  spécu lation  d a u s  W all  
slreel, le  g ran d  centre  n e rv e u x  de tou tes  los affaires 
auiéricuines, com m e o n  le  mmime-: j 'e n te n d s  les 
ru g issem en ts  de la  B o u rse ;  je  revo is  les biitmiout-- 
énorm es déd iés  au  m arché d u  pé tro le , o ù  l ’o n  nu ' 
d it  q u e  :>,;jO(),()OI),«KI de to nn e au x  s o a t  anuuello - 
m ont v e n d u s : c 'est le |>on<iant pi>ur l’éno rm ité  du 
trafic dos fameux, ab a t to irs  do Chicago, où de S à 
9  m ill ion s  de porcs, saJis parlei' des 4 m ill ion s  de 
ba-ufs e t des 3  m ill io n s  de m ou to o s, so n t chaque
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année  m a ssacres  p a r  des jirocôdé^ a u ss i  rap ides 
ijue pei'l'cclionnés. T o u t  se  fait, eu  A m ériq u e , su r  
un e  échelle colossale. Ou a  p a r to u t  la  sensation  
de I'outi'aiice, de l ’excès, de la  p ro fus io n  ; m a is  
le s  g ran d es  clioses de N ew -Y ork  n e  so n t p as  
belles p o u r  cela. J e  n e  p u is  v ra im e n t  ad m ire r , au 
p o in t  d e  v u e  p it to resq u e , o u tre  les parcs , qu e  le 
p o n t  de B ro o k ly n , jo té  h a rd im e n t  su r  l a  m e r, et 
so u s leq u e l p a ss e n t à  l 'a ise  d es  va isseaux , tand is  
qu e  le s  tr a in s  de chem in  de fer e t le s  p rocessions 
de véh icu les v a rié s  font tre m b le r  la  charpen te  
d ’aeicr ofi g ro u illen t le s  p a ssa n ts  à  l ’é ta t de foule.

L a  v ille  p a r  elle-m êm e, si on n e  la  considère  q u ’ex­
té rieu rem en t, est,  ù m o n  g ré , l a  p lu s  incapab le  do 
liliarm er q u i so it su r  te rre . M ais  la  com pensation  
e s t  d a n s  u n  m o u v e m en t in te llec tu e l e t m on d a in  
q u i n e  le  cède q u ’à  celu i de P a r i s ,  d a n s  l a  m u l t i ­
p lic ité  d es  expositions, d es  concerts , d es  spectacles, 
d a n s  l'a filuence  d es  n o tab ili té s  a r t is te s  e t litLé- 
■•idres. L es tliéâti'os d u  m onde  eiitior v iennen t 
renforcer le  th é â tre  am érica in , qu i, d ep u is  la  m o rt 
d u  g ra n d  trag éd ien  B oo th , n’a  p lu s  guère  q u 'u n  
re p ré sen tan t re m a rq u a b le ,  Jetîe i 'son , l’u n  des ac ­
te u rs  les p iu s  n a tu re lle m e n t p a rfa its  de l 'époque, 
dé jà  v ieu x , p a r  m a lh e u r ,  e t  ne p ro m e tta ii t  p lu s  
q u ’u n e  co u rte  carrière . I-a  F ra n c e  envoie  ses Co- 
q ue liu , ses M o u n e t-S u lly ,  se s  K é jane , ses Calvé, 
30S R e sz k é  ; l’I ta lie , la  D u se ; l 'A ng le te rre , I rv in g  
e t EHen T c r ry ;  to u t  <‘.ela, parfo is, en  u n e  seule 
sa ison . Los p la is irs ,  les élégances, le s  cé lébrités  de 
l ’E u ro p e  en tiè re  se  t r a n sp o r te n t  à  N e w -Y o rk  e t  en 
fo n t u n e  v il le  p o u r  a io s i d ire  u n iv e rse lle  qu e  l'on  
p o u rra it  cro ire  ca th o liq u e , ta n t  la  ca thédra le  de 
S a in t-P a tr ic k , S a in t-F ra n ço is -X av io r ,  l'ég lise  des 
Jésu ite s , e t  u u  n o m b re  considérab le  de chapelles 
po lona ises , i ta lien n es , ete., s o n t  encom brées de 
fidèles. L es in té r ie u rs  r iches , d 'au tre  p a r t ,  son t 
p u re m e n t  fram;ais. P o u r  en  d o n n e r  la  p rouve , je  
décrira i, en tre  cen t, u n  liôtel d e  M ad iso n  avenue.

J e  m 'y  r e n d s  a u s  c inq  heui-e>; de la  m a ître sse  de 
céans, e t  je  fa is  to u t  d 'ab o rd  d 'in té re ssa n te s  d é ­
co u v erte s  s u r  le  ch ap itre  de ia  lu m iè re  é lectrique. 
C ette  lu m iè re , tro p  so u v e n t a veug lan te , p e u t  être 
a u s s i  discrète  qu e  celle dos la m p e s  d’autrefois. E lle  
es t ,  a u to u r  de la  g ra n d e  p ièce où l’o n  n i 'in tro d u it,  
jo l im e n t d is tr ibuée  d a n s  des  g la n ds  ja p o n a is  de 
différentes cou leu rs , la  soie floche a b r i ta n t  u n  
p e t i t  sac  ti’a n sp a re n t où u n e  luc io le  sem b le  p r i ­
sonn ière . D e  to u s  côtés, des p a lm ie rs ,  des gerbes 
de fleurs. M obilie r  E m p ire  d u  s ty le  le  p lu s  p u r ,  
com posé  d 'éch an ti llon s  tr ié s  en  F ra n c e  su r  le  volet. 
D e v a n t le  g ran d  p ian o , u n e  je u n e  fille jo u e  en p e r ­
fection, successivem en t, deux  m e n u e ts  de B eetho ­
v e n  e t un no c tu rn e  d e  C hop in . I l  y  a  de b eaux  
ta len ts  de m u s iq u e  au x  E ta t s -U n is ;  l ’influence 
n llem ande y  p ré v a u t sous ce rapport., e t l 'a m b i­
tion n a tu re lle  d es  fem m es le s  p o rte  à n e  p a s  se 
con ten te r d e  succès d’a m a te u r .  M iss  C. a  vécu  
lo n g tem p s à  M un ich  e t  à  B ay reu th , p o u r  l 'a m o u r  , 
de so n  a r t ;  elle a  été  l’é lève de L isz t. J e  su is  !

seu le  à  écouter, avec  d eu x  jcdies p e rso n n es , l 'u n e  
en  liab it de cheval, —  elle s 'e s t a rrê tée  ici au  
re to u r  d 'u n  te m p s  de galop  d a n s  le  P a rc  C en tra l,
—  l 'a u t re  rev en u e  d ep u is  p e u  d e  P a r i s ,  s i con ten te  
d ’a v o ir  v u  le  p lu s  m o d e rn e  d es  scu lp tcu iv , R odin , 
en person n e , e t  p laçnnt l 'im p re ss io n n is te  M onnet 
a u  pi'em ier ra n g  p a rm i no s  m a itres-pein tres . E n  
li t té ra tu re ,  elle ra lîo le  d u  sy m b o lism e , e t ce rta in e ­
m e n t clic so u tien t scs o p in ions avec  u n e  p lu s  
g ra n d e  force d 'a rg u m e n ts  qu e  je  n e  sau ra is  cn 
ap p o r te r  m oi-m ôm e d a n s  la  d iscussion  d es  m êm es 
su je ts . E n  face d e  n o u s  se  dép lo ie  u n  esca lie r  cou­
v e r t  d e  ta p is  d 'O r ie n t .  I l  a b o u tit  d ro i t  à  la  sa lle  
de n m s iq u e  où n o u s  som m es, sa n s  q u 'u n e  porte  n i  
u n e  po rtiè re  em pêche d e  d éc o u v rir  ù  l 'é tage  su p é ­
r ie u r  lo lu x e  d u  g ra n d  v e s t ib u le  éclairé , lu i  auss i, 
de la n te rn e s  ja p o n a ise s  an c ienn es  e t  trè s  précieu ­
ses. L e  sy s tèm e  g én éra l do chauffage p e rm e t de 
su p p r im e r  les p o rte s  d a n s  les a p p a rtem en ts  d e  ré ­
cep tion , e t  c’e s t  a in s i qu e  le s  diü 'érents m e m b re s  
de la  fam ille  p e u v e n t ,  to u t  en  é ta n t  de fa i t  en se m ­
b le , recevoir sép a rém en t te ls  ou te ls  g ro u p es  d ’aniis  
v e n u s  p o u r  celui-ci o u  p o u r  celle-là.

P a r  l ’esca lie r  d o n t jp  p a r la is  to u t  à  l’h eu re , d es ­
cend , d a n s  u n e  laa-go>rn de v e lo u rs  ru b is  q u i 
attccte l’a m p leu r  d u  négligé, la  be lle  d am e que 
jo  con na is  d é jà  p o u r  a v o ir  in sp iré  u n  p o r t ra i t  
célèbre  à  D ag iian -B o u v ere t. I-e p o r tra i t  est là , 
d a n s  le  sa lo n  vo is in , a u p rè s  d ’un e  a u tre  to ile  p lu s  
austè re , d u  m ê m e p e in tre ,  le  P a rd o n  en Brutagne, 
et avec  une  b o n n e  grâce d a n s  laquelle  n 'en tre  p as  
l’om b re  de v a n ité  a p p aren te , m a is  le  p la is i r  d é s in ­
té ressé  d e  faire a d m ire r  d es  œ u v re s  d 'a r t  qn 'e lle  se 
p iq u e  d 'a v o ir  cho isies , m o n  hô te sse  m e p rom ène , 
a p rè s  les p rem iè re s  po litesses  échangées, d a n s  les 
tro is  sa lo n s  q u i  se  fon t su ite , le  p re m ie r  décoré 
de tap isse ries  d es  G obelins , d 'a p rè s  les Saisons, 
de B o u c h e r;  le s  d eu x  au tre s ,  rem p lis  d e  ta b le a u x  
français  p o u r  l a  p lu p a r t ,  tou s  signés d e  nom s 
célèbres, d eu x  D a u b ig n y  p a rm i eux , d o n t  un  
p ay sag e  d ’a rr iè re -au to m n e  p lu s  b e au  qu e  to u t  ce 
q ue  j ’a i j a m a is  v u  d u  m êm e m aître . Ic i ,  la  lu ­
m iè re  élec trique  n 'e s t  am en ée  p a r  aucun  engin  
v is ib le ;  e lle  su rg i t  com m e u n e  c la r té  d 'a u ro re  de 
l a  corniclie m ê m e  d u  p la fond , e t sa  diffusion s 'ad o u ­
c it o u  s 'av ive  à v o lon té . I l  y  a  de to u t  d a n s  ces 
sa lons, depu is  des T a n a g ra  san s  p rix  ju s q u 'à  uu e  
m o m ie  d 'E g y p te ,  e t j 'é p ro u v e  l ’im p ress io n  q u i 
m 'e s t  venu e  d a n s  ta n t  de sa lo n s  à  N e w -Y o rk , où il 
sem ble  qu e  so ien t réu n ie s  les dépouilles de tou te  la  
te rre .  L es v is ites  se  succèden t; des fem m es , m ises  
à  ra v ir ,  gaies, rem u an te s ,  brirjht, c 'e s t le  m o t con­
sacré , d es  h o m m es  rasés  de façon à  m o n tre r  tous 
unu figure im b erb e  de c le rg y m an . E t  v o ilà  qu 'ap rès  
la  jo u rn ée  de shopping  e t  d e  p ro m en ad e , la  fille de 
la  m a iso n  su rv ie n t ,  su perb e  d an s  se s  fou rru res , 
précédée  d 'u n  p e t i t  te r r ie r  ir lan d a is , e t te n a n t  à la  
m a in  une  énorm e rose épanouie . E lle  est la  v iv a ­
cité m êm e, b ab ille  com m e u n  o iseau , m ’offre gen­
t im e n t sa  rose e t d isp a ra i t  b ien tô t. Q u a n d  on est
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wne (les be lles  c\e la  sa ison , le  repos n ’e s t  p as  
possib le  ; e lle  so r tira  le  so ir  e t n 'a  qu e  le  te m p s  de 
s’hab ille r . J e  res te  « cau se r  avcc  l a  m ère , e t  jo  
ooiistate nue fois de p liîs  que  l 'a m o u r  des m ères 
am érica in es  p o u r le u rs  en fan ts  diffère p a r  des 
p o in ts  assez  essentie ls  de celui d es  m ères  f ra n ­
ça ises . I l d o nn e  e t  exige m oins to u t  à  la  lois. Lo 
groupe de la  fam ille  am érica ine  e s t  beaucoup 
m o in s  hom ogène, b eau co up  m o in s  confondu  d an s  
le s  m ém os in té rê ts  où , chez no u s , s'efface fo rcém en t 
5a perso n na lité  de ch acu n . L e  père  ne s’a t te n d  pas  
à ren co n tre r  a u to u r  do lu i  l’obéissance q u i  rép o nd  
e n  E u ro p e  à  l a u to r i t é  tu té la ire  des p a ren ts , m ais 
il  ne se  sen t p a s  lié non  p lu s  p a r  des oh liga tions 
au ss i  é tro ites  env ers  scs en fan ts  ; p e u t-ê tre  fera-t-il 
p ro fite r sa  v ille  na ta le  d ’u n e  p a r t ie  de l a  fortune 
q u 'i l  a  gagnée, san s  que  ses flls so n g en t ja m a is  
ù  réc lam er con tre  la  coû teuse  fonda tion  de quel, 
cjue é tab lissem en t d ’u ti li té  p u b liq u e , h ô p ita l  o u  
collège. G’est ù eu x  d e  s 'en r ich ir  .à le u r  to u r  p a r  
le u r  p ro p re  in d u s tr ie ,  L e s  filles n e  reço iv en t pas  
de do t, m a is  garço n s  e t  filles so n t au to risés  d 'a ­
v an ce  ù su iv re  ce q u 'i ls  c ro ien t ê tre  le u r  vocation . 
D u  h a u t  eu ba-^ de l’échelle, le  m o t d’o rd re  est 
d év e lop p em en t de l ’in d iv id u a l i té ,  e t  to u t  en co u ­
rag e  ce q u i e s t  ce rta inem en t l’o rig ina lité  d a n s  le 
sens <lu c a r a c tè r e , m a is  ce q u i  e s t  auss i un e  
conscience ex tra o rd in a ire  o t d ém esu rée  d u  moi.

L e s  p l u s  é m a i i c i p c c s  p a v j n i  n o s  j e u n e s  F r a n ç a i s e s ,

a v a n t  d’im ite r  à  l a  su rface  les façons am érica ines, 
d e v ra ie n t  se so \iv eu ir  q u 'e lles  ne p e u v e n t le  foire 
im p u n é m e n t d an s  u n e  société  organ isée  to u t  à  l ’in ­
v e rse  d e  celle où e lles ch o isissen t le u rs  exem ples. 
L 'éd uca tio n , d ès  le be rceau , e s t  s i d ifférente e t  p ré ­
p a re  à  u n e  d es tin ée  si d issem b lab le ! L a  petite  
fille am érica ine  n 'e s t  p a s  gardée  sous l’aile de sa  
m è re  ; e lle  v a . d ès  q u ’elle s a i t  p a rle r , ù  u n  kinder-  
fjavicn  q u e lconque  ; p u is , à  s e p t an s ,  e lle  re tro u v e  
ses com pagnons, garçons e t filles, ù l’école p r i ­
m a ire ;  d an s  beaucoup  d 'E ta ts ,  l a  co-éducation, 
to u t en cessant d ’h a b itu d e  d u ra n t  le s  c lasses  qui 
re p ré sen ten t l’école d ite  de g ram m aire ,  r e p re n d  ù 
l a  hirjh school. 11 en  e s t  a in s i d u  m o in s  d a n s  les 
écoles p u b liq u es . Ces écoles so n t l a  g lo ire  de 
l ’A m ériqu e  e t le u r  en se ig n em en t p asse  p o u r supé ­
r ie u r  i'i to u t  au tre . C ep en d an t u n  certa in  beso in  do 
sélection  né de l a  richesse  e t  de cet in s t in c t  des 
castes, qu i est p u is s a n t  p a r to u t,  m êm e lorscpi’il  
n ’e s t  p as  a v o u é , a ssu re  de p lu s  en p lu s  le succès des 
écoles p a rticu liè res , au  m o in s  d a n s  l 'E s t ,  t r è s  eu ­
ro péan isé . M ais le s  j^i’ivate schools son t, com m e 
les a iitres. dos ex te rn a ts ,  e t  la  p e rp é tu e lle  rencon ­
t r e  de je u n e s  gens d es  d eu x  sexes con tinue, au to ­
r isée  p a r  des usages  q u i re in o n to n t au x  orig ines 
de la  llé p u b liq u e . CcUe-ci fu t  fondée, on p eu t 
îe  d ire , p a r  l a c t io n  u n io  d es  h o m m es  e t  des 
fem m es. L e  M ayflover,  q u i,  ou 16-20, a m e n a  s u r  les 
jd a ges  d u  N o u v e a u -M o n d e  u n  g rou p e  de fam illes 
an g la ises  en quête  de la  to lérance  re lig ieuse  e t 
d e  la  liberté  p o litique , é ta it  chargé  d 'héro 'ines qu i.

h ab itu ées  au  bien-être, se  ré s ig n è ren t à  v iv re  dans 
des cab an es  eu  bo is  e t  ù  t ra v a il le r  île le u rs  m ain?  
a u x  p lu s  g rossiè res  besognes , to u t  e u  in s tru is a n t  
les en fan ts  e t en v r i l la n t  à  ee qu e  la  p ié té  subsis- 
tiU a u  m ilieu  d’un e  existence q u a s i siiuvage.

L a  colonie se  fit in d é p e n d a n te ,  a t te ig n it le 
com ble de la  p ro sp é rité  m a térielle , o t to u jo u rs  
les fem m es y  g a rd è re n t la  p lace  iju’elles av a ien t 
gagnée en p re n a n t p a r t ,  co m m e elles ne l 'on t 
fa it n u lle  y a r t  a ü le u rs ,  au x  atfa ires générales, fon ­
d a n t  e t o rg an isan t dos écoles, sou fflan t le feu d u  
p a tr io tism e  p e n d a n t la  g u e rre  civile, d o n n a n t le u r  
v o te  d a n s  tou tes  les affaires re la tives à  l 'in s truc tio n  
p u b liq u e , savan tes  d an s  to u tes  les qu estions do pé­
dagogie e t de p h ilan th ro p ie , fo rm an t d an s  l ’è tendue 
des  E ta ts -U n is  tro is  cents c lubs (1), ré u n is  eu 
fédération , o ù  les ¡luestion '' soeiologi<iues s o n t  t r a i ­
té e s  en m êm e te m p s  qu e  le s  q u estions d 'a r t  cL de 
li tté ra tu re , ( " e s t  u n e  fem m e qu i, on fo nd an t avec 
de faib les m o y en s  la  colossale ligue de tem pérance , 
a  co m ba ttu  l’iv rognerie , ce fléau d c s ^ E ta ts - rn is ;  
ce  so n t des fem m es q u i p a t ro n n e n t  le s  hom es  d’o u ­
v r iè re s  où, gi'ftce a u x  dona tions les p lu s  généreuses, 
d es  oen ta incs de je u n e s  filles tro u v e n t,  au  so rtir  
dos fab riques e t  d es  a te lie rs , bon  gîte, b o n s  repas , 
am u se m en ts  v a r ié s ;  ce so n t les fem m es enfin qui 
em pêchent que  l a  cu ltu re  in te llec tuelle  e t  les raffi­
n e m e n ts  de to u te  so rte  n e  so m bren t d an s  la  v io ­
lence d u c o u ra i i t  in ilustrio l e t  co m m ercia l. L 'a m o u r  
d u  luxe , q u i  d is tin g ue  la  p lu p a r t  d 'e n tre  elles, t ien t 
p e u t-ê tre  à  la  m ém oire  tran sm ise  de m isères sans 
exem ple a ille u rs  e t  q u i ont la issé  a u x  petites-filles 
de tou tes  ces v a illan tes  Piderines, êpousos e t filles 
d es  p rem iers  colons, le  désir, p re sq u e  le  d ro it, de se 
dédom m ager.

U ne prod ig ieuse  ac tiv ité , ré s u l ta t  de la  race e t d u  
c lim a t, exp lique  seu le  qu e  les m o n d a in es  e lles- 
m ê m es p u is sen t ré se rv e r  a u x  œ u v re s  puljliques 
un e  gi'am le p a r t  de le u r  te m p s . Ceci a p p a ra î t  s u r ­
to u t  il B oston, où  su b s is te n t les ti'aits le s  p lu s  
nobles d u  carac tère  p u r i ta in .  SI N e w -Y o rk  est sou^ 
beaucoup  de rap p o r ts  un e  v ille  française, B o sto n , 
q u i  rem o n te  ii lüS'j, a  l’ap parence  d 'u n e  v ie ille  e t 
im p o san te  c ité  ang la ise ; il  est fier de ses souveiiii's, 
de la  p a r t  éc la tan te  q u ’il  p r i t  d a n s  la  R év o lu tio n , 
u n  p e u  an térie tire  à  l a  n ô tre , e t de laq u e lle  date  
l 'in d épen d ance  de l’A m érique , fier des  énerg iques 
efforts q u ’i l  flt de 1830 à 18C0 p o u r  l ’ab o lition  de 
l’esclavage, fier de ses g ra n d s  h o m m e s  daus tous 
le s  genres : h o m m es  po litiq ues , éc riva ins , etc., fier 
de ses fem m es, res tées  ju s q u ’à  nos jo u r s  les p lu s  
le ttrées  de l’A m érique , où l’in s iru c tio n  est p o u r ta n t  
rép a n d u e  avec u n  lu x e  égal à  tous les au tres.

Vers l'âge q u i  en Euro_iie m arque  la  fin de l'édu- 
ca lion , com m ence a u  conti-aire, p o u r  u n  n o m b iv
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(I l  I I  n e  f a u d ra i t  p a s  s ’e ffrayn i’ d 'u n  m o i  q u i ,  e n  a n ­
g la is ,  n ’a  p a s  l a  s ign if ica tion  e s c i i i s iv e m e n t  m a -c u l in u  
ijue  n o u s  lu i  d o n n o n s  e t  q u i  s i s n i l i e  s im p le m e n t  a s s o -  
c ia l io n .
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•ronsidéj a l 'le  d 'A in o rica in rs , l a  v ie  u n iv e rs i ta i re  qui 
î f s  c o n d u it non  se u lem e n t a n  b a cca lau réa t ,  m a is  
encore  a u s  grade.s dc licencié e t d e  d o c teu r . L 'n iii- 
v c is ito  du H a rv a rd ,  s ituée  à  C an ib ridge , q u i u ’est 
q u 'u n  im m e n se  fau b o u rg  d e  B o sto n , a son  an n exe  
tém in iue , Radcliffe College. Ce m êm e C am bridge  
envoie  d a n s  le s  sa lo n s  de B o sto n  les p lu s  b r i l ­
la n ts  cau seu rs . S i  les c a u se u rs  so n t r a r e s  pa rm i 
les h o m m e s  d ’aJTaii'es, i l s  son t in n o m b ra b le s  p a rm i 
le s  sa v an ts ,  les h o m m es  de letti 'es, le s  p ro fes ­
seu rs , le s  latcycrs, av ocats. I l  faud ra it u n  artic le  
spécial p o u r  in i t ie r  a u s  richesses de la  li t té ra tu re  
américaine-, concon trées en g ran d e  p a rt ie  â B oston, 
ceux qui co n s id è ren t ù  to r t  cette  l i t té ra tu re  com m e 
n n  fru it n o u v eau , o u b lian t qu e  la  gloii'e de Couper, 
O c r iv a l  de \V a lte r  Sco tt, rem o n te  à  p lu s  d 'u n  dem i- 
siècle. B o rn o n s-n o u s  à  c iter tro is  n o m s  q u i  r iv a ­
lisen t avec  ce qu e  le  v ie u x  m o n d e  a p ro d u i t  de p lu s  
illu s tre  : E m e rso n ,  cet e sp r it  u n iv e rse l q u i exerça 
s u r  sa  g én é ra tio n  un e  in fluence  p re sq u e  com pa­
rab le  ù celle de G œ the  ; Longfello '^’, d o n t l ’ado ­
ra b le  E vang ile  fu t  trad u ite  d a n s  to u tes  le s  la n g u e s  ; 
H aw tlio riie , l ’u n  des  p lu s  g ra a d s  ro m an c ie rs  q u i 
a ie n t  écrit e n  angla is. A u to u r  d’eux , u n e  n u é e  de 
ppnseurh, d ’h is to rien s , de poè tes , d 'éc riv a in s  de 
to u te  sorte , p a rm i le sq u e ls  b eau co up  de fem m es.

11 n’pst p as  éto im ant q u e  B o sto n  a i t  m é rité  le 
su rn o m  d’Athi'^ncs d es  K ta ts-U n is . L e s  v il les  auiè- 
rjcaiii'-s ijui >e v a u to u t de p o ssé d e r  u n  passé  h is- 
to riqup  o n t « 'v idcunnent b i  société ia  p lu s  polie 
e t la  )ilub i-ultivée. P h ilad c lp liie  e s t  a u ss i  trè s  in té- 
ressau te  sous ce J'apporl, s a  m agnifique  u n iv e r ­
s ité  lu i  c réan t des re sso u rces  in tcllectuellos, e t ï l n -  
depcnânncp. h a ll  ra j jp e lan t san s  cesse à la  mé- 
iiiojî'e de ses c itoyens les p lu s  g ran d s  b o u u n e s  et 
les p lu s  h a u ts  fa its  do rh is to iv e  d 'A m ériq u e . J ’ai 
v u  a illeu rs  d es  m o n u n u 'n is  b â t is  su r  le s  m odèles 
piivopèens, m a is  rien  ne m 'a  frappée  conm ie la  
v ie ille  saik- d es  E ta t s ,  s i m odeste , o ù  fu t  signée 
cette  déc la ra tion  q n i re n d a i t  l ib re  la  v a ssa le  de 
rA n g l i ’teri'e. L e s  m eub les  il’a io rs  res ten t, b ien  v e r ­
m o u lu s , uue table, d es  chaises. A ttachés au x  mur.s,
11- fa c -iim ilo  de la  fam euse  déclara tion , d o n t l ’o rig i­
n a l  est ù W a sh in g to n , e l les p rem ie rs  d rap ea u x  de 
rU n in n ,  p o r ta n t  u u  se rp e n t à  so n n e tte s  avec la  
dev ise  m en açan te  : « N e  m e m archez p a s  des ­
su s  ».

J ’av a is  v u  p o rte r  en t i iu m p h e ,  à Cliicago, sous 
lies g u ir lan d es  de Heurs, la  g rosse  cloche de la  
l ib e r t é ,  lu  p rem iè re  q u i su n n a  ap rès  la  p roc lam ation  
lie la  l iép u li liq u e . n n i is  com bien  fa t t-d le  p lu s  d 'ef­
fet a u  lieu  m êm e où ja d is  o n  la  m it  en b ran le  
p o u r  éveiller u u  p eu p le  en t ie r  à  une  v ie  n o uve lle  I 

L e s h u m b le s re l iq u e s  d esh é ro s  d e l ’In d épend an ce , 
objetb u su e ls  a y a n t  a p p a rte n u  à  W a sh in g to n , ù 
Fraiilcliii. etc., so n t conservées d an s  u n  musée 
spécial, n o n  lo in  de lii, e t  j e  cro is qu e  la  vu e  de 
cette  m e sq u in e  a rgen te rie , de ces p a u v re s  hab its  
d o n t  se  con te jita ien t les h é ro s  d ’un e  époque glo- 
ri'-URC en tre  to u te s ,  est d u  p lu s  h e u reu x  effet p o u r  .

fa ire  co m p ren d re  -à u n  p eu p le  n o u v ea u  q u 'i l  fau t 
ass ig n er ù  la  richesse  u n  ra n g  secondaire .

A  P h ilad e lp h io , le s  o rig in es  so n t te n u es  eu g ra n d  
respect. L e  d ic ton  rép é té  m ille  fois : « A N e\v-Y ork  
o u  v o u s  d em an d e  ce qu e  v o u s  avez, à  B osto n  ce què- 
v o u s  savez e t à  P h ila d e lp h ie  q u i  v o u s  ê te s  », ren ­
ferm e u n e  foi-te p a r t  d e  vérité . J 'e n  eu s  la  p re u v e  
lo rs  d ’un e  exp o siü on  de den te lles  an ciennes à 
h q u e l le  co n trib u è ren t le s  d am es de l a  v ille . C h a ­
c u n e  d 'e lles, p resq u e  sa n s  exception , a s s u ra i t  les 
te n ir  de fam ille . I l  e s t  p ro b ab le ,  cep en d an t, que  los 
q u a k e rs ,  com pag n o ns  d e  W il l ia m  P e n n ,  m épribaien t 
ces van ités . L eu rs  descen d an ts  fo rm en t encore  la  
p a rt ie  la  p lu s  anc ienne  e t  la  p lu s  estim ée d e  l a  ville, 
q u i s ' in th u la  eu le u r  h o n n e u r  » la  c ilé  d e  l 'a m o u r  
fra te rn e l . » O n  l a  n o m m e a u s s i  d ’u n  a u tre  nonj 
b leu  h o n o rab le  ; the city o f  hoaies, ia  c ité  d es  
fo y ers , chacun , ju s q u ’au  p lu s  p au v re , se  f la ttan t 
d  a v o ir  so n  chez soi, le  m o in d re  o u v r ie r  a r r iv a n t  
à  posséder l a  m a iso n n e tte  où i l  e s t  m a ître ,  grâce 

a u x  b a n q u es  p h i la n th ro p iq u e s  spéciales q u iT a id e n t  
à  a t te in d re  cette  fin. U u  P b ila d e lp h ie u  m e d is a it  
avec  le  p lu s  lég itim e  o rg u e il ; » I l  n ’y  a  peut-étre- 
p a s  de v ü le  a u  m o n d e  o ù  l 'o n  p u isse  so n g er avec 
a u ta n t  d e  sû re té , c n  se  couch an t, que  p e rso n n e  n& 
m anq iie  d  ab ri. » N u lle  p a r t  la  m isère , so u s  to u tes  
ses fo rm es, n’e s t  co m b a ttu e  d’un e  m an ière  p lu s  
efficace e t sa n s  le  secours  de ce q u e  n o u s  appe lons 
l’aum iin .', m o y e n  d o n t on n e  v e u t  p a s  en  A m é­
r iqu e . I l  est é tab li q u e  le  secours e s t  to u t  am ica l, 
d o n n é  â  q u i  le  m é rite  e t fondé s u r  ce p r in c ip e  qué 
le  con tac t en tre  r ich es  e t p a u v re s  e s t  auss i u ti le a u x  
p rem ie rs  q u 'a u x  seconds.

J e  m e rap p e l le ra i  to u jo u rs  m a  p rem iè re  im p re s ­
sio n  d e  P li ilade lph ie , q u i fu t  uu e  im p re s s io n  no c ­
tu rn e . L a  m on o to n ie  d es  rues , tracées avee  uno 
régu la ri té  géo m étr iq u e , é ta i t  a t tén u ée  p a r  le j e u  d e  
la  lu m iè re  é lec tr iq u e  d an s  les b ra n c h es  des a rb res  
qu i, p a r to u t,  b o rd e n t la  cliaussée ; p lu s ieu rs  églises 
r e s ta ie n t o u ve rte s , e u  l 'h o n n e u r  d e  l a  s em a in e  do 
N oèl. J e  re m a rq u a i  avec  sm p ris e ,  a y a n t  v u  le s  
énorm es b â t im e n ts  dos a u tre s  v il les  d 'A m ériq u e  
com bien il  y  a v a i t  de p e tite s  m a iso n s  ; e lles so n t à  
d eu x  o u  tro is  é tages au  p lu s ,  u n ifo rm ém en t cons­
t ru ite s  eu  b r iq u e  rougo , avec  d es  m ai'ches cn  
m a rb re  b lanc  e t  des vole ts v e r ts  o u  b lancs, t r è s  ca- 
ra i  té r is tiq u es  de l 'end ro it.

1  o n t 11 coup  m ’a p p a ru t un e  co n stru c tio n  t r è s  
ornéo, qu e  j e  p r is  p o u r  q u o ique  g ra n d  th éâ tre . A u- 
d essu s  de l a  ru e , cep en d an t, je tée  d 'u n e  m a iso n  à  
l 'a u t re ,  flo tta it un e  enseigne  flam b o yan te  : Asso­
cia tion  chrèHeiine de Jeunes gens. Jo  m ’a pp ro ch a i 
e t  j e  vis , annoncée  p a r  l ’afflche, u n e  conférence- 
s u r  l’E v an g ile . In v i ta t io n  à  to u s , p o r te s  grandes- 
o uvertes .

J ’en tra i, je  tro u v a i  u n  v a s te  local, b r i l la m m e n t 
i l lu m in é , u n  o rchestre , u n e  ap p a ren c e  d e  fêle. E t ,  
u n e  fois de p lu s , j 'a d m ir a i  l 'in g én io s ité  de ces a sso ­
c ia tions, q u i  fon c tion n en t d a n s  to u tes  les v illes 
d’A m é r iq u e ,  g ran d e s  e t  p e t i te s ,  asso c ia tio ns
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<i’hom m es, associa tions de fem m es , le sque lles  en ­
tre ten u es  pax lea dons d es  riches e t  l 'h u m b le  cotl- 
«valion des p a u v re s ,  m e tte n t on ra p p o r t  q u o tid ien  
«les gens d e  to a te  cond ition , p e rm e tta n t  à  ceux  qui 
n ’o n t  p as  de p la is irs  dans l a  vio  de se  rassem b ler 
le  so ir ,  p o u r  en ten d re  d e  bo nn es  e t u ti les  paro les  
su r  d es  sn je ts  -variés, religien-s, sc ien tiâquea , li tté - 
raii-es, ou  p o u r  feu ille ter le s  l iv res , les jo u rn a u x  
q u e  le u r  offre u n e  a b o n d an te  b ib lio th èq ne , à  m oins 
q u ’ils  n e  p ré fè ren t se  l iv re r  a u x  cxereices d u  corps, 
c a r  u n  g y m n a se  est là , éclairé  com m e en  p le in  jo u r  

p a r  la  lu in iè re  é lectrique.
D an s  le s  a^isociations spécia les  a u s  feii^nies. il  y  

•a d e s  classes d e  cou tu re , u n  re s ta u ra a l  à b o n  m arché 
où  l’on e s t  adm ise  à  la  seu le  co nd ition  de p ro u v e r  
q u e  l’o n  gagne so i-m êm e sa  vio. E t  les h eu reu x  de 
ce  m o n d e  v ie n n en t là  fa ire  eonnais^^ance avec  ceux 
q u 'i l s  n’a u ra ie n t  au cu n e  chance  de ren co n tre r  su r  
uti a u t r e  te r ra in .  L es p réposes à  la  su rveillance  et 
à  l’a d m in is tra tio n  de l’e n d ro it le u r  d és ig n en t te l  ou 
tel q u 'i l  p e u t  êU'e o p p o rtu n  d ’assistev p a r  i{uclquc 
serv ice  re n d u  s im p le m en t d’h om m e à  h o n u iie , de 
lV;mme à fe in m e . T ous ceux  q u i o n t  u n  ta leo t, une 
•spécialité, v o n t  do te m p s  à  au tre  ense igner, d o n ­
n a n t  de le u r  te m ps s’il  u’o iit p as  d ’argen t.

V oilà ce  q u i existe  d ’u u  b o u t  ù  l’a u tre  des E ta ts -  
U n is ,— de C hicago, l a  colossale  v il le  neuv e  encore 
âp re  e t ru d e , le cham pignon  m o n s tre  p ou ssé  en  un 
jour, à  l’académ ique  B o s to n , —  d u  cosm opolite 
N ew -Y ork  à  W a sh in g to n , le  g ra n d  cen tre  po litique , 
j-ésideuce d u  p ré s id e n t ,  jo lie  v ü le  en tre  to u tes , avec 
ses  édifices d e  m a rb re  b lan c , sc s  ja rd in s ,  ses s ta ­
tues, ses av en u es  o m b reu se s ,  le  l ie u  p e u t-ê tre  où 
l’on danse , o ù  l’o n  ñ ir te ,  où  l’on s’a m u se  le  p lu s .

M ais n’im ito n s  p a s  certa ines  A iiiérica ines , mos- 
4lcmoiselles, d a n s  ee tte  fièvre  d u  p la is i r ;  ne le u r  
e m p ru n to n s  p a s  des m œ u rs  e t  d es  h ab itu d es  in c o m ­

p a tib le s  avec  nos trad it io n s  « t nos o rig in es  so ­
ciales ; ap p reu o n s  d’elles p lu tô t  en q u i  nous m a n qu e  
u n  peu  e t ce q u i  d ev ie n t do p lu s  on p lu s  ia d isp eu -  
sab le  ; le  sen t im en t des dev o irs  de ch acu n  envers  
to u s . P e u t- ê tr e  la  récente  (°t géiiérp\ise te n ta t iv e  ù 
laq u e lle  e s t  a t ta c h é  le  n o m  •in P a u l  D e -ja rd in s ,  
avec d 'an tre s  n om s d’hom m es cm inen ts , éveillés 
a u  p éril  de « l’h eu re  p ré se n te  «, csl-il le  p re m ir r  
signe d’n n e  h eu reu se  év o lu tion  q u i se p ro ilo itchez  

u o u s  so u s  ce rap p o r t.
—■ N o u s  av o n s  d es  re lig ieuses, des ilam es de ch a ­

rité , lies congi'égations, d es  b u re au x  d c  Inenfai- 
sance  que  ee^a reg a rd e , dis*‘n t  quclqiies-uns.

N o n  p a s , cela  n o u s  reg ard e  to n s  e t to u tes . 11 faut 
a jo u te r  à  cas efforts spéciaux , il  fau t a jo u te r  à  l ’ef­
fo r t généra l la  p u issaü ce  de i’ofl'ort ind iv idun l, 
ch acu n  l)ien en ten d u  d a n s  la  m esu re  d e se s  m o y a n s ; 
le s  A m érica in s  d o n n e n t l’exem ple.

J ’a i vu  u n  p e tit  garçon  d e  sep t a n s  ¡lartager sc^ru- 
p u le u so m en t l 'a rg en t do ses bons p o in ts  en tre  deira 
tire lires  ilont l ’u n e  é ta i t  réservée  à  u n e  association  
de ee genre . J ’a i  v u  certa ine  p e tite  fille m e ttre  de 
côté, su r  d eu x  po ts  de fleurs q n ’o u  lu i  a v a i t  donnés, 
celu i q u i d ev a it a l le r  à  r i iô p i ta l  d es  en fan ts , égayer 
u n  p e t i t  m a la d e  in c on n u . N i l 'u n  n i  l’an tre  ne 
c ro y a it fa ire  la .  ctiarité  ; ils  s’acq u itta ien t d 'u n  
d ev o ir  do s im p le  ju s tice , ils  d on n a ien t la  dim e 
réc lam ée  p a r  la  loi.

Ces ob liga tions so n t pei-pétuellem eiit ra îq^dées 
d a n s  la  fam ille  am crica in e , où ce r ta in em en t il  y  a 
m o in s  d’échange de tend i'esse  e t  de déférence que 
chez u o u s  (gardons b ie n  no s  supério rités  com m e cle^ 
trésors), m a is  o ù  l ’édu ca tio n  t e n d a v a n t t o u tà  déve ­
lopper e t  à  euti'e tenir cette  chose admii'abK', que 
j ’espère  av o ir  fa i t  c o m p re n d re  p a r  to u t  ce qui p ré ­

cède : l’e sp r i t  pu b lic .
T h . B f.n t z o n .
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M E M O I R E S  D U  C O M T E  O E  P A R O Y

S o u v e n i r s  il’u o  d é r e n s e u r  de  la  fam il le  i-oyale 

fU I lL IÉ S  P A S  É T I B Î iN li  CHAR-iVAY

T o u t  ce q u i  to u ch e  a u  d ra m e  do l a  R évo lu tion  
•offrira to u jo u rs  u n  intéi-èt qu e  ne p e u v e n t  épu iser 
les n o m b reu x  o uv rag es  p u b lié s  s u r  cc su je t. L e  
com te  de P a ro y ,  cousin  dos P o lig nac , a  vécu  à  la  
cour de L o u is  X V I, il  n ’a  p a s  q u it té  la  fam ille  
royale  au x  tem p s d’ép reu v es , e t i l  est res té  ju s ­
q u ’a u  b o u t  le  « co u rtisan  d u  m a lh e u r  d. A u 
¿0 J u in ,  p u is  a u  10 A oût, il  ' ' e s t  b a t tu  hero ïque-

m o u t p o u r défendre  le s  T u ile r ie s  contre  les fu reu i’s 
po p n la ires . I l  ne v o u lu t pas  ém igrer, e t échappa à 
l a  m o rt e n  t r a v e rsa n t b ien  des aventui-es triigi-pn-s 
o u  parfo is  p la isan tes . E s p r i t  v i f  e l i i i f ^ n ifu s ,  le 
com te  de P a ro y  av a i t  to u jo u rs  cu ltiv é  les a rts , 
su r to u t  la  g ra v u re ;  il  su t  s ’pti  faii-e une ressource  
conti’e la  m isère , e t r ie n  n ’e s t  curieux  com m e les 
in n o m b rab les  in v e n tio n s  grflce au x qu e lles  il  re ­
c o n stitu a  sa  fo r tune . Ces m ém oires  so n t écrits 
san s  p ré ten tions li tté ra ires , m a is  ils  o n t  l e  carac ­

tère  d es  choses vécues (i).

1*
;i

^' i

(1) Pion, rue Garaacièr.e. — 7 fr. Of).
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Q uatre portraits de femmes
P \ n  LA C O M T E S S E  X>K COORSON

B ien  qu e  le  su je t  d e  cc liv re  so it c m p ru ii t i  à  l’iiis- 
lo ire  d u  eatholieisuic an g la is , to u t  ca tho lique  de 
n a t io n a l i té  différente y  t r o u \e r a  n éa n m o in s  des 
souveuivs p ré c ic u s  p o u r  sa  foi. L a d y  F u lle r to n , d a n s  
so n  b e a u  ro m a n  de Constance Hhenoood  (1), nous 
a v a i t  d é jà  raco n té  ce rta in s  ép iso d es analogues, 
a ssez  d ra m a tiq u e s  p a r  eu s-m èm es  poui' q u ’i l  ue 
fû t  p a s  nécfissaire d e  le u r  a jo u te r  un e  g ran d e  p a r t  
de fiction. L e  ré c i t  b io g rap h iq u e  d o n t n o u s  p a r ­
lo n s  ic i p résen te  su ccess iv em en t J a n o  D o n n e r ,  
d u ch esse  de F é r ia ,  q u i p a t ro n n a  suv le  cou tinen l 
e t à  la  cour do P h il ip p e  I I ,  la  c réa tio n  de sém i­
n a ire s  angla is, M arg uerite  C litheroe , condam née 
so u s  le  règne  d ’E lisabe tli ,  a u  p lu s  aU'reus s u p ­
p lice ; L u isa  de C arv a ja l ,  g rand e  d am e devenue  
relig ieuse, e t exeri^'ant à L o n d res  le  p lu s  a d m i­
ra b le  a p o s to la t ;  enfin. M a ry  W a rd ,  fonda trice  de 
l ’in s t i tu t  d es  « D am es A ng la ises  a. Pierites avec 
ta len t, ces é tudes n ’o n t  r ien  d 'a r id e , e t le u r  in té rê t  
In s lo riqu e .n c  le  cède q u 'à  celu i q u ’elles p ré se n te n t 
a u  p o in t  d e  v u e  re lig ieu x  (2).

(tK N E V IÈ V E  D E L M A S
PAU T ! I .  l i E N T / U N

N o u s  av ions, il  y  a  d eu x  au s , lo rs  de son  a p p a ­
ri tio n , e n tre ten u  no s  lec trices  do co c h a rm a n t liv re  
écrit spt^cialement p o u r  les je u n e s  filles p a r  u n  
a u te u r  d o n t  e lles p e u v e n t  a p p ré r ie r ,  d an s  ce n u - 
n ié ro  m êm e, le  b e a u  ta le n t si so u p le  q u ’i l  se  p rê te  
a u x  m an ifes ta tio ns  le s  p lu s  d ive rses . A u ssi leu r 
fero n s-n o us  ce r ta in em en t p la is ir  en le u r  d isan t 
q u 'à  l’édition  il lu s trée  v ien t de s’en  a jo u te r  im e 
a u t re ,  d ’u n  p lu s  p e t i t  f o r m a t , avec les m êm es 
il lu s tra t io n s  réd u ite s  e t  qu i, grftce à son p rix , m oins 
élevé, tro u v e ra  d a n s  to u te s  les fam illes  la  p lace 
q u e  m érite  ce réc it  d 'u n e  g ra n d e  portée  m o ra le  (3).

C A R M E N C I T A
P i R  MARV FLORAS’

L ’a u le u r  a im ab le  de R om anesque  e t de B onheur  
m éconnu  a  m is  d a n s  ee n o u v e a u  ro m a n  ses  d é l i ­
cates qu a lité s  d 'o b se rv a tio n  e t de sagesse  sou­
r ia n te .  S es  (nnvres t r a p p e n t  p a r  l 'idée  juróte q u  DÜes 
d o n n e n t  de la  v ie  d a n s  u n  certa in  m ilieu  social, 
san s  exagéra tion  d a u s  le s  caractères  n i  d a n s  les 
fa its . A u ss i a-t-elle exp liqué  celte  fois le s  v iolences 
de so n  h éro ïn e  p a r  so n  orig ino créole. C a rm en  
do L au teu i l a  d 'a il leu rs  b ie n  d es  excuses, d a a s

(11 Marne, éditeur, -  Chez L. Carré, vue Bonaparte, 
(i) Kirmiri Didot. — ü fr.
(ü) f le tzc l-Il lu s tré . — S fr.

so n  a b an d o n , so n  inexpérience , qu i la  p o u sse n t £> 
d es  é lou rderlcs  p a s  b iou  g raves , m a is  suffisantes 
p o u r é lo igner d ’elle l ’ho n iin e  sé r ieu x  q u 'e lle  a  
a rd en im o n t désiré  p o u r  m ari. Cc se ra  l ’am lo  d 'e n ­
fance do C arm en , u u e  n a tu re  d ’élite , q u ’il  cho isira , 
p réc isém en t p o u r  l a  m e su re  qu 'e lle  p o rte  e h  to u tes  
choses. C a rm en  tro u v e ra  d a n s  so n  àm e  passiom iée 
le s  énergies nécessa ires p o u r  se  sacrifier san s  r ien  
la isse r  so u pçonner de son sacrifice, e t l ’a u te u r  
nous d e v a it  b ien  de n o u s  la isse r  à  so n  égard , à  ia  
d ern iè re  page, su r  u n  h e u re u x  espo ir  d ’av en ir . Ce 
ro m an , sa n s  a v o ir  été écrit spéc ia lem en t p o u r  le s  
je u n e s  filles, convlendi'a  n éan m o in s  à  l a  g ran d e  
m a jo r i té  d e  nos  lec trices, s a u f  les p lu s  je u n e s  (1).

Une jeune  belle-mère
P A R  B .  D E  BUXV

N o u s  a v o n s  d é jà  reco m m an d é  d iv e rs  ro m a n s  de 
cet au te u r ,  q u i sem b le  s 'a t ta c h e r  avec  u n e  âp re té  
e t u n e  v ivacité  s ingu lières , à  ren d re  le s  ravage«  
q ue  l ’o rgueil p e u t  fa ire  d a n s  le s  âm es  so u v e n t les 
p lu s  nobles. Ic i ,n o u s  a rr iv o n s  a u  d ram e . F lo rence  
T em ple , p o u r  se  v e n g e r  de sa  he lle-:nère , d o n t  la  
d o u c e u r  e t los souffrances m u e tte s  n ’o n t p u  la  
gaguor, va , d a n s  u n  m o m en t de folie, ju s q u ’au 
m eu rtre  d 'u n  e n f a n t , figure d é l ic ie u se , u n iq u e  
ra y o n  q u i  éclaire  cetle  ac tio n  tro p  u n ifo rm ém en t 
trag irjue  e t  désolée. L es carac tè res  so n t b ien  com ­
p ris ,  u n  p e u  forcés p eu t-ê tre ,  e t c’ost sans  d o u te  
p o u rqu o i l 'a u te u r  a  c ru  d ev o ir  les p lace r  d a n s  le  
cadre  do la  société ang laise . A jo u to n s  quo  toutes 
le s  je u n e s  filles p eu v e n t lire  ce ro m an , ot le  liro n t 
ce r ta in e m e n t avec u n  tr è s  ■\’i f  in té rê t  (2).

G E R M A I N E  DE PUIS ELAY E
PA R  D U P I X  D ü R B E O

L e  p è re  de (.ierm aine lu i  donne , com m e d a n s  le  
ro m an  de B. do B u s y ,  u n e  bo llc-m èrc de v in g t  
ans, m a is  ir iv o le  e t va in c . D ’ab o rd  révoltée , G er­
m a in e  d ev ien t la  consolati 'ice do ce p ére  ru in é  p a r  
l a  fem m e p o u r q u i  i l  s ’est m o n tré  tro p  fa ib le , la  
conducU ico d’u n  frè re  enfan t. E lle  en se ra  récom ­
p ensée  p a r  u n  h eu ro u x  m a iiago  avec u n  h o m m e 
d o n t elle n ’a  p as  su  ap p réc ie r  d’a b o rd  le  m érite  
e x ce p tio m ie l, e l d o n t les in lr ig u es  de sa  belle- 
m è re  o n t  fa illi l 'é lo igner à  to u t  ja m a is .  D e s tin é  
a u x  je u n e s  filles, ee ro m a n  ofi're d e  jo l ie s  p e in tu re s  
de carac tère , m a is  o u  y  s e n t u no  œ u v re  de d éb u t ; 
i l  y  a  tro p  de );analité  d a n s  l’ac tio n  e t le  s ty le  g a ­
g n e ra it ù  ôtre p lu s  sim plo e n  m ê m e  te m p s  qu e  p lu s  

o rig in a l (3).
A . C h i î v a l i e b .

(Il Galinan-Lèvy, 15, boul. des Italiens. — 3 fr. 50. 
(3 et 3) H enri üau tie r , quai des Grands-AngastlnB. 
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( S U I T E  E T  f i n )

i t i t ?

iNSi le  m a llieu r é ta it 
accom pli. L ’en fan t 
é ta it  o rphe line  ! E t  
n n e  com passion  in - 
f i n i e  p é n é t r a  le  
cœ u r de G uy . D a n s  
cet ap p e l (pii lu i  
a r r iv a i t  à  tra v e rs  la  
d is tance , i l  s en ta it  
u n  affo lem ent de 
jeune  c réa tu re  frap ­
pée en  p le in  cœ ur 
p a r  un e  so\ilïraiipe 
à laq u e lle  ii  ne 
p o u v a i t  r ien , qu ’au ­
cune pn issance  Im- 

in a in c  n e  p o u v a i t  ôeavtoï d’elle e t s;>us la q u e lle  il 

l a  d e v in a it  écrasée.
— M a  p a u v re  petite  A rie tte , m a  préc ieuse  en ­

fan t ! m u rm u ra -t- il ,  re l is a n t encore  u no  fois les 
q u e lq u e s  m o ts  do l a  dépêche.

L’idée q u ’elle souffrait lu i  ô ta it intoléralih* ; m ais, 
cn  m êm e te m p s , u n e . im p re s s io n  de douceur, 
p resq u e  de jo ie , lu i  p é n é tra it  l'âme, parce que , dans 
s a  détresse , elle l 'a v a i t  appelé , sû re  q u ’il  v ien d ra it . . .

R ap id em en t,  il  c o n su lta i t  le s  h eu res  do tra in .

P u is  il  p e n s a  :
— 11 fau t qu e  j e  p rév ien ne  L ou ise , a u  cas où 

elle n e  le  se ra it  p a s .  J e  n ’a i  que  le  te m p s  a v a n t  de 

p re n d re  le  tra in  île nu it.
E t ,  ap rè s  avo ir  d on n é  des o rd res  p o u r  qu e  ses 

b agages fu s se n t p rê ts  à  l’heuro  d ite , i l  se  je ta  en 
vo itu re . M'"' C liausey  v e n a it  de re n tre r .  D ès que 
v on  frère  lu i  fu t annoncé , elle p a ru t ,  le  v isag e  ém u, 

e t  d i t  to u t  de su ite  :
• _  E st-ce  qu e  tu  sa is? . . .  E n  a rr iv an t ,  j e  v iens de 
t ro u v e r  u n e  dépêche. Le p a u v re  Y ves M ovvan a 
succom bé ce m a tin .. .  Q uel coup ce d o i t  ê tre  p o u r 
A rie tte  1 J e  m ’a t te n d a is  A cette m o rt, e t p o u r ta n t 
j ’en  suis bouleversée.

— J e  v ie n s  de l ’ap p ren d re , m o i auss i. E t  je  p a rs  

ce  so ir .. .
— T u  p a rs  !... O ù  cela  ?
— A D ou arn enez , na tu re llem en t.
E U ereg a i 'd a  so n  frère, stupéfaite . L ’idée no l’ava it

m ô m e p as  effleurée q u 'i l  p û t  so n ger à en trep ren d re  

u n  p a re i l  voyage.
— M ais , G u y  I... Y  p e n se s - tu ?
__O ui, j ’y  pen se ...  J e  tro u ve  qu e  n o u s  n e  pou ­

v o n s  re s te r  b ie n  pais ib les  d a n s  no tre  P a r is  q u an d

une  onfant q u i e s t  d ev en u e  u n  peu  no tre , qu e  nous 
d iso ns  aim('i', est a t te in te  p a r  u n e  d o u le u r  com m o 
celle q u ’ello d o it ép rouver ... E t  com m e le  tra je t  do 
P a r i s  à  D ouarnonoz se ra it  tro p  fa tig an t p o u r  toi, 
com m e n i (lharlo tto  n i PieiTC ne pi-uvont l’cntro- 
p ren d ro , je  lo fais, m o i qu i n ’a i  qu e  trop  do tem ps 
il perd re .

11 y  a v a i t  d a n s  l 'a ccen t do ( iu y  uno àproté  inao- 
co u tu m ée  q u i f rap p a  M"" C hausey .

— G u y , q u ’y  a-t-il? ... ' l 'u  a s  q ue lque  chose... 
J e a n n e  d ’E s tè v e  s'on est a p e iru e  tan tô t. . .  E lle  nie 
le d is a it  to u t  à l 'heure.

—  O h !  je  t’en p rie , L ou ise , la isso n s  M "‘ ' l ’E s -  
tévp. C’est u n e  v ra ie  obsession, d 'cn teu d ro  a insi 
sa n s  cesse p a r le r  d’elle. J e  lu i  sera is , p o u r  m a  p art, 
trè s  rocon u a issan l de n e  p a s  exeveer so n  im ag i­
n a tio n  su r  m o u  com pte. Que, veu x -tu  que  j ’a ie? ... 
R ien .. .  S in o n  le  rc‘g ie t  co n s tan t d ’a v o ir  m a  piaro  
m arq uée  p a rm i le s  in u t i le s  d e  ce m o n d e , p a rm i 
ceux  q u i n ’o n t  qu e  la  p e in e  de v iv re  I... 11 e s t  v ra i 
q u ’à  certa ines  h e u re s  cette  pe ine  p e u t  co m p te r! .. .  
M ais ce n ’est g uère  le m o m en t de m e liv re r  à  des 
co nsid é ra tio ns  ph ilo so p h iq u es  ou  au tre s . . .  L>Uemps 
p resse .. .  L ouise , je  te  d is a u  revoir.

T o u jo u rs  sérieuse , M"‘" C h au se y  in te rrogea  :
—  R e s te ra s - tu  long tem ps â  D o u arnen ez?
—  J e  n e  pense  pas . . .  A. m o in s  que , cho^e trè s  

impi'obaJjlo, je  pu isse , en  to n  nom  o u  au  m ien , ètiv 
b o n  à  q u e lq u e  chose pouv A rletto ...

E l le  n ’in s is ta  pas  e t d it  « a u re v o i r»  ù son  tou r. 
E lle  s e n ta it  quu so u  frère av a i t  niisoii cl e  p a r t ir ,  
que  s a  d ém arch e  é ta it  to u te  n a tu re lle ; m ais, on 
m êm e tem ps, u n  o b scu r reg re t l’agit'îul qu 'il  fi t ce 
voyage. P o u r ta n t ,  chose étrange, p ftsun c  fois l'idée 
u e  lu i  v in t  q u e  G u y  p û t  p o rte r  à  A rie tte  p lu s  q u ’un 
s im p le  in té rê t  fra te rne l, ta n t  à  ses y eu x  sa  nièce 
é ta it  encore u n e  v ra ie  enfant. E lle  n e  soupçonna 
p a s  quain i, le  soii’ m êm e, en  s’end o rm an t, cllf' 
p e n sa  que  so n  frère  ro u la it  v ers  D o uarn en ez , olh- 
ne sou p çon n a  p a s  q u ’une  im patience  le b n ila it  
d’a rr iver, q u ’i l  s en ta it  to m b er, su r  so n  cœui' m êm e, 
le s  la rm es  désespérées qu e  l’onfant versa it là -bas 
to u te  seu le , a y a n t  p e rd u  le  p ère  qu 'e lle  ado ra it. . .

T o u te  la  nu it, G u y  de P a za n n e s  voyagea  a in s i ;  
m a is , seu lem en t au  m ilieu  d u  jo u r  su iv a n t,  11 a tte i­
g n i t  D o u arn en ez . L a  gare  é tait p resq u e  désorte. E n  
cette  sa ison , les tou ris tes  no v en a ien t p o in t ;  e t le 
chef de g are  le  considéra  u n  peu  étonné. L u i  ne 
s’en ap e rçu t m êm e p as  et, en  hAte, s’engagea dans 
le  p ay s , p a r  ce m êm e chem in  q u ’i l  a v a i t  p a rco u ru
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p o u r  la  pi'omicro fois, a lo rs  ((ii'clle c liem iiia it alei'- 
te in i'i it d e v a n t  lui, la  peliti ' A ilo ttc , s i r ieu se  d a n s  
sa  robe  toute- rose ... U u’i i  Était b ien  eiil'ui, ce joui- 
d ’été ch au d  do «oleil!... U n  v e n t âp re , m a in te n a n t,  
so u lev a it 1rs Ilots ^-rls q u 'i l  aperceva it d a u s  un  
lo in ta in  e m b ru n ii ,  e t aiu '\in g rou p e  jo y e u x  n 'av a u -  
cait d e v an t lu i. II  cn iisa it  seu lem en t des  fem m es en 
coiffe lilanclie q u i  se n - lo u rn a ien t su r  so n  passage. 
A  distaiicp. des enfants li- su iv a ien t, chucho tan t 
d a n s  leu r lan gu e  Lretonnc- ; e t le v o y a n t  se  d ir iger 
v e rs  la  mai.'ion ilu docteur ilcu-van, i l s  co m p ren a ien t 
e t  cessa ien t de r i re  p o u r  u n  m om ent. G u y  ai’r iva it... 
I I  reconnaissa it la  m a iso n , le  p e t i t  p e rro n , le  ja rd in  
où q u e lq ues  p o usses liâ tives v e rd o y a ien t su r  le 
bo is  iHes a rb re s .  L a  p o rte  é ta it la rgu ouvert*'. 
M ais  q u a n d  il  ap p rin lia .  des  len m ies d u  p ay s , q a i 
causaiim t à d em i v o ix  devan t le perron , s 'écar­
tè ren t,  la issa n t apercevo ir  su r  le  seu il u n e  grande 
iem m e en no ir , i l " ” M o rv au  elle-mdn¡e. E t  ü u y  
s’ap e rçu t alorh q u 'i l  n 'a v a it  p a s  encore songé 
q ii’Y vcs Mo^•^•an la issa it  un e  veu^•e e t d’au tres  

en fan ts  qu 'A rle tte .. .
I l  n 'y  a \ a i t  guèri- de v is ib le  trace  de d o u le u r  

s u r  ses tra its ,  d o n t l 'ex p ress io n  é ta it  p lu s  im p é ­
r ie u se  encore q u e  d e  co u tu m e. E l le  to isa  le  jeu n e  

h o m m e e t  d em an tla  d’u u  ti>n r.iide, sa u s  le  recon ­

na ître  :
— V ous d i's irez? monsieiu-.
( ïu y  s’in c lin a  avec  u n e  a isance  légèrem en t h a u ­

ta ine .
— P erm ettez-m oi, in a d a n ic ,  de m e  prét^enter de 

n o u v ea u  â v o us , ixuy  de P a z a n o e .
— A h I oui, je  m e  sou v ien s , le  cousin  d 'A rle tte .. .

F ro id em en t,  il  co n tin u a  ;
— N o us a vo n s  le e u  la  dépêclic  n o u s  a n n o n ç a n t  

la .. .  tr is te  n o u v e lle ;  e t je  su is  v e n u  v o u s  ex p rim er 
to u te  no tre  sv inpatliie  p o u r  vo tre  m a llieu r, p o u r  

oelui d 'A rle tte .
Rlle cnvc‘ln p |ia  le  je u n e  lioniine d 'u n  coup d 'œ il 

p e ic a n t .  S i la  m o rt de so n  m a ri  a v a i t  éveillé 
que lque  réeiie ém otion  d a u s  son âm e glacée, en 
eet in s ta n t ,  coup sû r ,  elle n ’ép ro u v a it i>1us (ju 'une 
so u rd e  in i t a t ió u  de l 'a n iv é e  in a tte n d u e  de ü u y  de 
P azann e . parce q u e , avec la  clairvoyaaice de sa 
ja lo u sie , elli- dev inait to u t de su ite  q u 'i l  é ta it  à 
D o u arn en ez  non  ])as p o u r  elle, n i  jiou r ses en tan ts, 
m a is  p o u r  A rk-tte se u le ! . . .  E t  d u  m êm e to n  royue 

elle rèpcmdit :
— V ous êti-s b ien  h o nn ê te , m o n s ieu r , d 'è tre  v en u  

de P a i i s  | ‘OUi' asfiir,ter au  <ieuil de m o n  m a ri, d on t 
la  m o rt se ra  u u  g ra n d  m a llieu r  p o u r  beaiu-uup !... 

L e  service a  lieu  dem ain .
C’é ta it  p resq u e  u n  ex)ngé qu 'e lle  lu i  d onna it.
M ais O u y , sa n s  se  d ép a rt ir  de .sa politesse, dit 

fro idem en t, d 'u n  accent trè s  n e t  :
__J e  v o u s  reiiiereie. m adam e, de v o u lo ir  b ien

a i 'a v e rü i ; e t je  v o u s  sera is , d e  p lu s , infin im ent 
reconnaissdi.L de m e dire  si je  p u is  voii- m a  cou­

s in e  A rlelte .
— Ü t'ii  i ) ie u .  ji- n 'en  s»is rien . C erta inem enJ.

p u isq u e  v o u s  v o u s  êtes déran g é  p o u r  elle, ce Si’- 
ra i t  liien le m o in s  q u ’elle v o u s  en  rem erc iâ t !... M ais  
c 'est uu e  créatui-e s i b izarre  qu ’ello ne v o ud i'ap eu l-  
ètre  p a s  v o u s  ^■olr !... O n cro ira it v ra im e n t qu 'e lle  
seu le  e s t  frappée  p a r  la  m o r t  de m o n  m ai'i. L es 
v iv a n ts  n ’ex isten t p lu s  ]iour elle, I I  n ’y  a p a s  
m o y e n  de l 'a r ra c h e r  d’aup rès  d u  Ut do son père ... 
J 'y  a i v a in em en t enq>loyé m o n  au to rité . EUe est 
lù ù le regarder, s a n s  m ê m e  p le u re r  com m e sa  
sonu '. avec des y e u x  fiNes, oonnne u n e  v ra ie  folle... 
Enfin , j e  va is  lu i  fa ire  d ire  qu e  v o u s  ê te s  ic i et 
q u ’il  fa u t  (ju’eUe descende.

—  J e  v o u s  en  p rie ,  in a da in e , we fe ites  r ie»  de 
]jareil, \ 'eu iU ez seu lem en t l ’a^ 'e itir  d e  m o u  ai-- 
rivée... E lle  m e  recev ra  s i  e i le  le désire ...

M '"  M<u van  e u t  de n o u v ea u  u n  re g a rd  singuliei- 
où il  n ’y  av a i t  p a s  u n  a to m e  de hi^até.

— (Jue de cérém o n ies  p o n r  u n e  en fan t! . . .  Allez 
la  tro u v e r , ce se ra  i>ieu p lu s  s im p le ...  E xcusez- 
m oi seu lem e n t si jo  ne v o u s  conduÎÊ pas . . .  J  a i 
beaucoup  de pènUiîc Itesogne a u jo u rd 'h u i. . .

E t  elle a p p e la  ;
— C o ren tin ! C o ren tiu !
U n e  porU' s’o u v rit ,  e t le  je u n e  garçon  ap p aru t. 

S a  grosse figure é ta it  to u te  bouftie  p a r  îes la rm e s ; 
e t Gu,v, é p ro u v a n t to n t  de su ite  de la  sy m p a th ie  
p o u r  lu i , s e r ra  affectusem ent ses lo u rd es  m a in s  de- 
coUégien. E n  silence. Coventin écoula  l 'o rd re  de sa  
m ère  e t jiion ta d ev a n t ü u y ,  q u i le suivaU  le  cœ u r b a t ­
ta n t  à  g ra n d s  eoujis d a n s  sa  la rge po itrine  

d 'h o m m e.
— C 'e s t ic i!  fit-il d 'u u  accenl étouffé.
P u is ,  trè s  bas, su p p lian t e t confus, il  finit v ite  ;
—  Soyez  b ien  b o n  p o u r  A riette, d ites  1.. .  Elle  

est s i m a lh e u reu se .. .  N o u s  ne p o u v o n s  r ie n  pom- 
la  conso ler u n  peu , Y ves e t  m oi...

E t ,  s an s  a t ten d re  u n  m ot de ( in y .  e tîrayé d e  sa  

ha rd iesse , i l  s’enfuit.
D es cierges étoiladei.t l a  c lianihre  p resq u e  obs ­

cure o ù  le  p a u v re  Y ves M o n a u  a v a i t  souEEert ta u t  
d’heu res  d o u lo u reu ses .. .  M ain tenan t, l a  p a ix  infinie 
é tait tom bée su r  lu i . . .  A u  p ied  d u  Ut, écrasée sua' 
le  sol. se d é tach a it une  form e m ince.

A il b ru i t  de la  p o r t . ' , A rie tte  no to u rn a  pas  
m êm e la  tè te . EUe d e m eu ra  à sa  m ê m e place, le s  
y e u x  arrê tés  su r  le  ^•isage m a rm o rée n  de son père; 
farouchem ent é tiau g è re  à ce qu i se  p a ssa it  autouj' 
d'eUe... A lors , O u y  app e la  p resq u e  b a s ,  la  vo is  
v ib ra n te  il 'nne  p itié  infinii- e ttend i-e  :

— Arlett<-, m e  voici, A rie tte .
Keconnut-cUi‘ sa  vo ix? ...  F u t-e lle  seu lem en t a r r a ­

chée il sa  to rpeu r? ...  E lle  se  d é to u rn a  u n  p eu . D a u s  
le  cadre de la  p o rte , il  é ta it  res té , s a  g ran de  ta ille  

découpée en  som bre.
—  ( lu y ! . . ,  A h l m o n  D ieu J .. .  E n fin , v o u s  vo ilà !
E lle  se  d ressa , e t je tée  p a r  u n  é la n  d ’en fan t en

détresse , elle v in t  s 'a l ja t tre  d a n s  le s  b ra s  de Ouy,. 
q u i l•en^-eloppè^ent... E t  e lle  y  d em eu ra  sa n s  u u  
m o t, san s  pensée, san s  la rm e , to u te  brisée.

— A rle t tf ,  m a  p a u v re  pe tile  eu fan t chérie l m u r -
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si'iitiint cjni'] h i'« iiii pIIi- avn it, ¡'i cftti ' 
hpiii'i“, .l’ùtri' ontdiiri'p li’a/Ti'ctioii.

S onrdcnii'iit, olli- ilil, d 'n ii  acci'iit ilc ilrsc 'spoir 
sauvagp  ;

— ( i ' ly ,  j(’ rai))c-)'dti !... Kst-rt' ijiic c’cst possüjli '
• (ii'il III- puissr> p lu s  me- p a rie r , m 'oiiibriisscr, m ’cV

([u'il n e  seul*' plti< m es haisx-rsl... (Tuy, ]»“ 
HP p u is  pas';u]ip()i'tor ivift!.., C V st trop  ii<iiTii)lc !...

n ijf'ux lu o u i ir  avi>p iu i... OVi ! (pic j c  vou- 
•ivais iiioiii'ir !

E lle  p i i i la i td 'u ii  to n  lias e t lia io tant. A  la  lu n i r  
(les eiei'ges, i l  ape icpva it son iiaiivrc ¡»■tit visa^jt- 

où les y eu x  Sfu-s nanil>aifnt, gi'aiiilis en- 
cDi'i’ p a r  uiK* so ilp  il't>flVoi d ev an t I’iucxorabh ' 
iiiailieiir... K t, <li' n o n v i’au , il  réji-'ta avec  nu e  
<>xti'ênii‘ teudrosse  :

— A rie tte , u ia t r è s  ehè ic  pe tite  a in ie i .. .
S ou  rcgavil p e rd i t  im  p e u  do sa  fixité. Muis. 

se r ra n t ia  u ia iii de ( iu y ,  fiir ' re iu it  d u  luôn ic 'ton  
de d o u le u r  farouche :

— J ’a i é té  u u e  m a u v a ise  eijî’an t , . .  J e  l’iti q u itté ... 
J ’a i pu  ê tre  coutonto e t ¡¿aii' lo in  de h ii . . .  Le bon 
D ifii  m ’a  p u n ie . . .  I l ne m 'a  p as  éeoutée q u a n d  jt'
10 su p p lia is  p o u r  oJitenir sa  jru ir isou ...  I l m e l ’a 
rep r is .. .  P o u r  to u jo u rs  I... R t  m o i qu i. h ie r  m atin , 
le  croyais  m ieux ...  T o u s , ic i, p a ra is sa ie n t penser 
com m e m o i, r;uoiqu’ils  d isen t a u jo u rd 'h u i quo 
c’é ta i t  l a  Jiii... M oi, je  n’a i n o n  dev iné ...  11 m ’a 
encore appelé  » A rie tte !  » je  n ’a i p as  com pris 
<pie c’é ta it  p o u r  l a  d ern iè re  Ib is l . . .  M ain ten an t, 
personne  ne m e d o n n era  p lu s  m on n o m  — com m e
11 le  d isa it ! . . .  E t  je  l’a i m érité..,

E lle f r is so n n a ; sa  voix s’étoutt'ait d a n s  sa  gorge.
— J e  vons en suppliv , flt i-rny, Jui p a r la n t  très 

douci'm eiit com m e à u n  en fan t d on t on vi'iit en­
g o u rd ir  l’augoisse, ne v o u s  faites p as  de pareils  
rep roches!..  J e  v o u s  ju re ,  m o i q u i a i v u  les le ttres  
de v o tre  p au v re  père  à m a  sivur, qu e  v o u s  réalisiez 
son  désir  même’ en re s ta n t p a ri id  no u s ...  Soyez 
sû re  a uss i, m a  chère  p e tite  enfan t, ip i f  vous etiteu- 
drez encore  prononciT  v o tre  n o m  p a r . , ,  ceux  (jui 
vous a im en t, com m e îe  d isa it  v o tre  p ère ,.. Croyez- 
m oi, A rie tte  !...

Y  avidt-il done, d an s  l'acccnt di* tîuT , (juelqup 
i lnise de l 'a cc fu t d 'Y v es M orvüu pa rlan t à son 
en fan t ta u t  a im ée?  E n  l 'en ten d a id , elle tn^ssaillit 
to u te .. .  PLt p u is , so u d a in , des la rm es, les p re- 
m iè ie s  d ep u is  son m a lh e u r,  ru isse lè ren t su r  ses 
jo u e s  hlaiiclies, ta n d is  q u ’u n  san g lo t d éch ira it  sa  
gorge... A lors, ee fu t  comm<‘ si ce sceau  posé su r  
sa  d o u le u r  e û t  été lin isq u en io n t ro m pu ...  E lle  se 
m it  à  san g lo te r fo llem ent, to rd a n t ses pe tite s  m ains, 
d ’angoisse ... T o u t  1ms, elle p a r la i t  ù son  pére, lu ; 
d o n n an t les n o m s te n d re s  q u ’elle lu i p ro d ig u a it  la  
veille encore, jn a is  tro p  brisée  p o u r  a lle r  de n o u ­
veau  sc  je te r  au  p ie d  d u  lit, p o u r  y  d em eu rer les 
y e u x  éperdus, a rrê té s  s u r  lo visage ciiéii <pii ne 
v iv a i t  p lus , M ais, au  m ilieu  d e  s;i souffrance, elle 
ép ro u v a it  p o u r ta n t u n e  d o u ceu r  h le  sen tir ,  lui, 
O u y , a u p rè s  d 'elle, te n a n t,  d an s  les siennes, sa

m ain  glacée, ù  i’enlem h'c lu i pîirliT cle son |)éiv 
avec un e  sym patiiie  ém ui‘, à Oeoiiter les ju o ts  d ’nf- 
t'ection q u i  fa isa ien t sa  détresse  m oins otfreuse et 
lu i  m o n tra ien t à ijucl )ioini elle é ta i l  ronipri--t' 
p a r  son  am i...

P a s  p lu s  q u ’elle, il n ’aviüt eouscieiiee d u  tinuii-- 
écoulé... E t  il tre ssa ill it  iiu b ru i t  île la  po rte  qui 
s’o u v n d t  di’v an t M""' M orvan, i-uivie de M '" i'.iX- 
tlierine, auss i Ijlancbe ijue la  coiffe rpii nirnljait 
so u  iron t. i)c r r ié re  elle, C oren tin  sV tait gli-—é 
d a n s  la  |nécc, au  ehevet de son péri’. D ;i seuil de 
l a  cliairiin-e, M'“'  M orvau  em b rassa  d u  retiard 
le  g rou p e  form é p a r  sa  bi'lie-tille e(.par C .iy .

— M onsieu r île P azam ii ', ilt-elle à i lem iv iiix  au 
je u n e  liom m i', lu i  niO)iti’a n t  lu vieille  denniiselle 
agenouillée  pi-ès d u  lit, M"' C a th erim ' d  ■•-iro vous 
offrir l’hospitalité . J e  pense  rp i'A rlette  v o u d ra  b ien 
v o u s  re n d re  la  iiiierté !

M"' M alouzec entendit-i;IIe? T o u t  d e  suite, elle 
se  re leva , fa isa n t signe a u  je u n e  h o m m e de la  
su iv re  dehors . M ais, A rie tte  a v a i t  v u  son raouve- 
n ien t; et. ileveuue jd u s  pàJe encore, eiti- m u r ­
m u ra , su pp lian te  :

— O h! (tuv , vous allez re v e n ir?

O ui, m a  chérie, j e  rev iem lrai...

—  P o u rq u o i partez-viius?.,. C 'est ho rr ib le , ijuond 
v o u s  n ’êtes p a s  là  I

— P arce  q u e  M°" M o rv an  U nirait p a r  tro u v e r , . ,  
in d isc rè te  m a  présence ic i... M ais...

Il n ’acheva p as , . .  II v e n a it  <le ren co n tre r  «le 
n ou v eau  li’s y e u x  p e rçan ts  de M'"' M orvan  arrêV's 
su r  A rie tte  avec  n u e  expression  si d u re  que , dans 
l ’in té rô t m êm e de la  pnu v re  petite , il  com prit ([u’ii 
d ev a it m a îtr ise r  l a  te n ta t io n  qu i l’é tre ig iia it de 
d e m e u re r  au p rès  d ’elle au ss i lon g tem p s qu e  sa 
p ré s e n c e lu i  fe ra it  d u b ie n .

M ais  il  a v a i t  h o rre u r  de l'a ln indonner a insi to u te  
seu le  dans cette cham bre  funèbre  ; et. su p p lian t ,  il 
lu i  d em an d a  de se  la isse r  em m einT  u n  peu p a r  
M ‘'* C atherine . T o u t  d e  snile, elle secona la  tète, 
son  m ince  v isage redevenu  fanm clie  ;

—  N on, je  n e  v e u x  p as  le  qu it te r ., .  E st-ce que. 
d em ain , j e  ne le  qu it te ra i p a s  p o u r  to u jo u rs  !

S a  vo ix  se tub la it u n  souffle échappé de ses lèvres 
b lêm ies ; e t c lic  a v a i t  l’a ir  te llem en t épuisée  que 
M "' ( 'a therin f: m m ’m u ra  à (î-uy :

— E lle  n’en p e u t [dus . S i vous av<z lyuilqur 
influence su r  elle, usez-en p o u rrem iiu 'iie .-  ih' cette 
ch am b re . V ous réussirez  peu t-ê tre  n ü eu x  que nioi 
à la  décider.

II  se ra p p ro c h a  de l’en fan t, b lanche com m e une 
je n n e  morte.

—  V ous reviendrez, .\r le t te .  M ais il  fau t ven ir  
v o u s  re p o se r  u n  p eu , rep iit- i l do cet accen t qui 
a v a i t  ta n t  d ’em p ire  su r  elle. Venez p o u r av o ir  lu 
force de d em eu re r  ju s q u ’au  b o u t au p rès  de vo tre  
p a u v re  p è re .. .  sans quoi, d em ain , v o u s  n e  pourrcK 
p îu s  le  r e v o ir ;  v o u s  serez m a lade ...

E lle  e u t d a n s  le  reg ard , redevenu  sec. une e x ­
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p re s s io n  d ’iiuUcible souffrance ; jjuis, fe rm a n t les 
y e u s ,  elle m u rm u ra  :

—  Oli ! ilem ain  !...
E t ,  s an s  u n  m o t de p lu s , elle g lissa , in e rte , d an s  

le s  i r a s  de G u y , o u v e rts  p o u r  r e m p o r te r .

X I

M a in ten an t, Y ves M o rv an  se  rep o sa it de la  vie 
i la n s  la  p a ix  su p rêm e  d 'u n  p e tit  c im etière  b re ton , 
e t  G u y  rev en a it v e rs  P a r i s .  N o n , certes, q u ’il  en  
e û t  le  désir. M ais M'"” M o rv an  a v a i t  ju g é  avec ta n t  
d e  m alveilla iice  so n  affection p o u r  A rie tte , e t le 
confian t ab an d o n  p a r  le q u e l elle y  rép o n d a it,  que, 
p o u r  n e  p a s  n u ire  à  l’enfan t, i l  s’é ta it  rés igné  à 
( ju it te r  D o u arn en ez  san s  a t ten d re ,  com m e il  le  
so u h a i ta i t ,  qu e  l ’exam en  des  p ap ie rs  d’Y ves M or­
v a n  e û t éclairci la  s i tu a t io n  futm 'e d 'A rle tte . 
M ‘"  C atherine  eUe-mème le lu i  a v a i t  v iv em en t 
conseillé ; e t i l  sa v a i t p o u v o ir  s’e n  ra p p o i le r  à  son 
b o n  sen s  e t à  s  c la irvoyance .

D o n c . i l  é ta it p a r t i ,  les fu n èb res  cérém onies te r ­
m inées. L e  tra in  de n u i t  l 'e m p o rta it  v e rs  P a ris , 
seu l d an s  so n  w ag o n , h a n té  p a r  la  A’is ion  d’un e  
pe tite  figure pftle, com m e celle d 'u n e  Vierge de 
t‘ire, de d e u s  g ra n d s  y e u s  b r i l la n t iVun éclat de 
fièvre, des y e u s  q u 'i l  av a i t  co n nu s  é tince lan ts  de 
jjaieté, üt q u 'il  ne p o u v a i t  p lu s  le^ 'o lr q u ’avec 
le u r  expression  de d o u le u r  farouclie  e t p ass ionnée , 
to u t  p le in s ,  en  m ê m e  te m p s , d’u n e  so rte  de m y s té ­
rieuse  épouA’an te  d ev an t cet au-delà  en trev u  p o u r  
la  p rem iè re  fo is de to u t  p rès .

M ais, en cet in s ta n t  su r to u t,  i l  av a it ,  \ iv a n te  
d a n s  to u t  so n  être, la dern ière  e t p o ig n a n te  im age 
q u ’il  em p o rta i t  d’ello, q u an d , a u  m o m e n t m êm e 
o ù  i l  a l la i t  p a r t i r ,  e sa sp é rè  d’av o ir  à  lu i  adi'esscr 
so n  d e rn ie r  ad ieu  sous l’œ il m é ch a n t de M™' M or- 
•\ an , elle é ta it  a rr ivée  chez M"* M alouzec, affolée 
p a r  la  scène A io lente  que v en a it de lu i  faii-e sa 
beUe-mère. B ru ta le m e n t,  M'"' M orv an , q u 'ir r i ta i t  
l 'in té rê t gén é ra l tém oigné à A rie tte , lu i  a v a i t  je té  
au  v isage, avec l 'a ffirm ation  de ses d ro i ts  su r  elle, 
la  révé la tion  do ia  p a u v re té  qu e  lu i  a v a i t  léguée 
so n  p è re  e t q u i la  l iv ra i t  à  la  charité  de son en tou ­
ra g e ;  e t  l 'en fan t, révo ltée  d e v a n t les pa ro les  im ­
p ito y ab le s  q u i s 'a b a t ta ie n t su r  so n  m a lh eu r ,  s 'é ta it  
enfuie p o u r  v e n ir  chercher u n  refuge au p rès  de ses 
\ i e u s  a m is ;  —  je tée  au ss i  v e rs  le u r  m a iso n  p a r  
l’espo ir  in s tin c ti f  q u e  G u y  se ra it  encore là .. .  E t  lui, 
elle é ta it  sû re  qu ’i l  n e  p e rm e tt ra i t  p a s  q u 'o n  l a  to r ­
tu r â t  a in s i d a v an tag e  I

I l  é ta it  encore là ;  et, avec  un e  au to rité  tendi'e  et 
co m p a tissan te , il  s 'é ta it  efforcé de ca lm er l 'en fa n t 
éperdue , q u i lu i  ré p é ta it  to u t  b a s ,  com m e un e  

p la in te  ;
—  O h l G u y  1 p o u rq u o i p a rtez -v o u s?
E t  p o u rq u o i, ap rès  to u t ,  é ta it-il p a r t i ,  ap rès  lu i 

a v o i r  p rom is, i l  est v ra i ,  de rev en ir  b ien tô t.. .  M a in ­

te n a n t ,  u n  re g re t a ig u  le  p e ig n a it  à la  seule  p e n sé e  
que , s’i l  l’a v a i t  v o u lu , II e û t  p u  encore, à  cette  
h e u re ,  ê tre  là -b as  aup rès  de l a  p e t i te  a im ée, à  l’e n ­
to u re r  de cette a tm o sp h ère  d 'a tïec tion  q u i,  seule,, 
en g o u rd issa it  u n  p e u  so n  chagrin  désespéré ...

— M ais  j e  su is  fo u  d’è tre  [parti ! g ronda-t-il to u t  
b a s .  J ’a u ra is  d û  re s te r  à  n 'im p o rte  q u e l  p r i s ,  sans, 
m ’in q u ié te r  m ê m e  de l’ex istence  de M'°' M o rv a n  i 
J ’a u ra is  d û  re s te r  p rè s  d ’elle... o u  bieii l 'em ­
p o rte r! . . .

O ui, l ’e m p o rte r ! . . .  P o u v o ir  l’cntendi-e, lu i  p a r ­
ler, re n c o n tre r  son re g a rd  d 'en fan t, s i p u r  e t si 
p ass io n n é ...  O h ! l’av o ir  en cette  m in u te ,  b lo ttie  
confiante  à ses côtés, p o u r  q u 'i l  p û t  encore lu i 
m u rm u re r  les m o ts  q u e  l’o n  a  p o u r  los ê tres  ch ers , 
q u a n d  i ls  souffrent...

I l  tressa iU it à  cette seu le  évocation ... E t  soudain , 
a lo rs , l a  vérité , d ev a n t laq u e lle  i l  se d éro b a it d e ­
p u is  d e sse m a ü ie s ,  lu i  a p p a ru t  en p le ine  lu m ière  —  
ia  lum ière  q u i  i l lu m in a i t  la  te r re  p ro m ise .. .  —  L u i,  
le  P a r is ie n  ra i l leu r  e t  b lasé , i l  a im a it  avec le  m eil­
le u r  de lu l-m èm e cette  en fan t qn e  le  lia sa rd  ava it 
je tée  d a n s  sa  v ie  e t qu i sem blu it y  ê tre  entrée p o u r  
n ’en  ja m a is  p lu s  so r tir .  E st-ce  q u 'i l  p o u v a i t  se le  
d is s im u le r  d av an tag e  ■. à  cette lieure, le  cri de to u t  
so n  ê tre , c’é ta it  de l a  vo ir , de la  re tro u v e r ,  de la  
g ard e r  p o n r  ne p lu s  la  p e rd re  ja m a is . . .  E t  l 'irrés is ­
tib le  a v eu  lu i  en  Ja illit d es  lèv res  :

— J e l 'a im e  com m e je  n’a i a im é au cu n e  fem m et
M ach in a lem en t, i l  se  le v a  e t fit q u e lq u es  p a s  d a n s

le  w ago n , bo u lev ersé  pai' l’av eug lan te  c larté  de 
cette révé la tion  cjui, to u t  à  la  fois, le  ra v issa i t  e t  
l 'e ffrayait... A im e r A rie t te ! . . .  D e p u is  dos sem aines , 
il  en a v a i t  la  conscience Inavouée, d ev an t le  v ide  
que  lu i  la issa it  son d é p a r t  de P a r i s ,  d e v an t so n  
â p re  b eso in  d’en ten d re  p a r le r  d 'e llé , d ev a n t la  jo ie  
obscure  q u i  l 'a v a i t  sa is i à  la  seu le  p en sée  d e  la  
re v o ir  à  D o u arn en ez  où elle l’appela it .

M ais, a p rès? ...  L ’a im a it- i l  assez p o u r lu io f l ' r i r s a  
vie  en tière , p o u r  a r r iv e r  au  m ariage  q u ’il  av a i t  
to u jo u rs  red o u té?  S a  p en sée  a iguë  fou illa it d a n s  
so n  so u ven ir , y  é v o q u a n t d es  v is io ns  de je u n e s  
filles qu e  sa  sœ u r  a v a i t  so u ha ité  lu i  v o ir  ép o u se r—  
et p lu s  séd u isan te  qu e  la  p lu p a r t ,  la  belle  Je a n n e  
d’E s tè v e .. .  E h  b ien , n i  les u n es  n i  le s  a u tre s  n 'a ­
v a ie n t e u  su r  lu i  u n  atom e de la ' p u issan ce  avec 
laquelle  A rie tte  le  po sséd a it ,  p a r  le seu l p o u v o ir  de 
sa  je u n e sse  v ra ie , de ses ignorances délicieuses, de 
sa  f ra îch eu r  d’esp r it  e t  d’âm e q u ’il  n ’a v a i t  ren co n ­
trées  chez n u lle  au tre , e t d o n t i l  a v a i t  goû té  le  
charm e in c o n n u  dès lem ’prem iè re  renco n tre .. .  O h l  
la  fa ire  sienne  ! la  g ard e r  con tre  le s  m isères  (jui 
v ie n n e n t des h o m m es .. .  L u i  d o n n e r  to u t  son 
a m o u r; et, e u  échange, recevoir d’ello le  don  de 
son je u n e  cœ ur, que  n u l  —  sa u f  so n  père  —  n 'av a it 
ja m a is  p ossédé  !...

C’é ta it  u n  rêve  sa n s  n o m  q u ’il  fa isa it là , s i beau  
q u ’il  en  e u t  peu r , h é s i ta n t à  se  la isse r  enveloppoi- 
p a r l a  c la rté  d’au ro re  levée to u t  à  coup s u r  sa  v ie . 
U ne c ra in te  sourde , d’a illeurs , ren \-ah lssa i l  du
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cé d e r  à  u :ie  fan ta is ie  tle dileUaiite en a l lan t vers 
ce tte  p e tite  c réa tu re  si neuv e  qu i, pav cela  luênie, 
l’a t t i r a i t  é tra n g e m e n t;  e t ,  p a r  m ie sorte  cle scrupule  

de coiiscieiice, il  m u rm u ra  :
—  J ’a t te n d ra i  l a  le ttre  d u  cap itaine, co n cern an t 

la  s i tu a t io n  d’A rle tte , p o u r  p ren d re  aucu n e  déci­
s io n ;  su r to u t,  p o u r  p a r le r  à L o u ise .. .

M ais , en  lu i-inên ie  dé jà , i l  sa v a i t q n ’uu e  heure  
v ie n d ra i t  où, ses dern iè res  h és i ta t io n s  v a incu es , il 
v ie n d ra it  in f in im en t h e u re u x  de s a  défaite, su p ­
p lie r  la  p e tite  a im ée de lu i  confier sa  je u n e  v ie ...

I l  a t te n d it  p lu s  lo n g tem p s  q u 'i l  n ’av a i t  p ré v u ,  la  
le t tre  q u i dev a it,  selon  sa  vo lon té , décider de sa  
destinée. I l  l’a t to u d it un e  longue qu inzaine , d o ra n t 
la qu e lle  i l  p u t  se  ren d re  com pte de ce q u e  1 en tan t 
é ta it  devenue  p o u r  lu i .. .  C o m m e u u  étranger, il  se 
m o u v a it  m a in te n a n t d a n s  so n  m ü ie u  hab itu e l, to u t 
l’in té rê t  d e  so n  ex istence  te n d u  v e rs  le  p e t i t  coin 
d e  B re tagne  où elle v iv a i t  ; e t  l’idée q u ’elle y  souf­
fra it ,  s an s  q u 'i l  f i t  r ien  p o u r  elle, lu i  é ta it p lu s  
intoléraJjlc  à  m e su re  que  les jo u r s  p assa ien t.. .  
T o u t  ju s te  a v a i t- i l  s u  q u e lque  chose d 'e lle  p a r  les 
le t tre s  d’affaives d u  cap ita ine , com m e lu i  m e m bre  
d u  conseil de fa m il le ;  p a r  les courts  billets, 
t o u t  p a lp ita n ts  de sang lo ts , q u ’elle a v a i t  écrits  à  

M "“ C h au se y  e t à  M a d e le in e . . . .
E n fin , u n  m a t in ,  d a n s  son courrier, i l  aperçu t 

u n e  le ttre  d o n t la  h a u te  écriture  av a i t  u n e  a llu re  
u n  p e u  gauche, et, re je tan t d c  côté to u te s  les au tres , 
U l’o u v rit .  C’é ta it  b ien  celle q u 'i l  a v a i t  ta n t  so u ­
ha itée  ; m a is  écrite  p a r  M “‘ C atherin e , qu i, avec sa  
franchise  o rd in a ire ,  lu i  ex p liq u a it to u t  de suite  
p o u rq u o i elle était, cette  fois, s a  co rrespondan te  :

( C h er  m onsieur,

« Voici, enfin, le s  affaires de l’e n ta n t u n  p e u  
d éb ro u illées ; e t j 'a i  p référé  venii- v o u s  en  p a rle r  
m o i-m êm e, c a r  il  est certa ines q u es tio n s  (lue les 
fem m es —  sa n s  v o u lo ir  o tfenser m o n  frère  —  tr a i ­
te n t  m ieu x  qu e  les h o m m es, q u a n d  le  sen t im en t 
do it s’y  m êler. D ’ab o rd , v o u s  verrez d a n s  les p a ­
p ie rs  ci-joints qu e  l’en fan t ne p o ssède  g uère  a u ­
jo u rd ’h u i p lu s  du c inq  cents fran cs  de ren tes . T o u t  
le  reste  a  été  eng lou ti d a n s  l a  fa illite  Le G oanec. 
M“ '  M o rv an  le  sa i t  m a in te n a n t;  et, m a  paro le , je  
cro ira is  v o lo n tie rs  q u ’elle en  tr iom p h e  ! E lle  ava it 
offert de g a rd e r  A rie tte  chez elle, m a is  en  des 
te rm es  s i gros de m enaces p o u r le  b o u h e u r ,  
e t  m ê m e la  tran q u il l i té  de la  po tite , qu e  nous 
a v o n s  re je té  ses p ro p o s it io n s , n o u s  co n fo rm an t 
a insi, m o n  frère  e t  m oi, a u  d é s ir  de so n  p auv re  
p è r e , q u i ex igeait q u ’eUe d e m e u râ t au p rès  de 
n o u s ;  j ’a jo u te , m oi, s i aucun  au tre  m e illeu r  aven ir 
n e  se p résen te  p o u r  elle. M ain ten an t, cher m on­
s ieu r , com m e v o u s  e t  M'“’ C h au se y  v o u s  rep ré ­
sen tez  la  fam ille  de l’en fan t, n o u s  av o n s  ju g é  que 
n o u s  dev ions a v o ir  v o tre  a ssen tim en t p o u r  l 'in s ­
ta l le r  au p rès  de n o u s , défin itivem en t, com m e notre  
fille ... Ce q u i  se ra it  p o u r  n o u s  u n  b o n h e u r  que

n o u s  n ’av io n s  ja m a is  espéré. C’était, je  vous le  
répète , lo dés ir  m ê m e  d u  d o c teu r; c-aril so u h a ita it  
qu 'e lle  co n tin u â t à  m en er la  v ie  t r è s  sim ple  à 
laquelle  elle e s t  accoutum ée e t  qu i, jirobablem eiit, 
d e m e u re ra  l a  sieiuie.

I P eu t-ê tre  M ad am e vo tre  sœ u r, q n i  est très l>oime, 
pensom it-elle  à recevoir l 'en fan t p rès  d 'e lle?  E h  
b ien , j 'a i  réfléchi à  cette  p erspective  ; j 'e n  a i causé 
avec  m o n  frè re ; et, devan t m a  conscience, je  vous 
d is q u e  cette  so lu tio n  n e  mo p a ra î tra it  p as  tro p  
b o nn e  p o u r  A rie tte , qu i, ap rès  a v o ir  goû té  à votre  
lux e , s 'h a b itu e ra i t  p eu t-ê tre  difficilem ent ù l 'in té ­
r ie u r  t r è s  m odeste  q u ’elle a u ra  fo rcém ent si elle se 
m arie . C a r  je  n e  m e fa is p a s  d 'il lu s io n s ;  le sh o m m c s  
fo rtun és  n 'ép o u sen t qu e  les fem m es q u i  le  so n t 
com m e eux . Â D ou arn enez , l 'en fan t tro u v e ra , je  
l'espère , q u e lque  b rav e  garçon  ([ui so con ten te ra  de 
la  p e tite  fo r tun e  qu e  n o u s  lu i  a ssu re ro n s  ; e l j a i la  
ferm e conviction  qu ’elle p o u r ra  ê tre  au ss i  heureuse  
que lo d és ira it  son père. V ous pouvez être  bien sû r , 
m o n s ieu r , a in s i que  M"" C h au sey , qu e  n o n s  ne 
lu i  la isse ro n s  pas  o u b lie r  sa  fam ille  de P a ris . M ais, 
croyez-en m a  v ie ille  expérience, i l  e s t  m ieu x  qu'eUe 
ne q u il le  pas  so n  p a y s ;  il  v a u t  m ie u x  (je v a is  ê tre  
b ien  franche) q u ’ello ne s’attaciie pas tro p  à vous, 
m o n s ieu r  G uy , e t  que  son  im ag in a tio n  de fillette 
n 'a i t  p a s  l’occasion de m e ttre  un e  im p o rtan ce  q u i 
n ’existe  p a s  d a n s  l 'in té rê t  fra te rn e l qu e  vous avez 
la  b o n té  de lu i  tém oigner.

« V oilà , m o n s ie u r ,  to u t  ce que j ’ava is  à  vous 
d ire . J ’espère que v o u s  partaoerez  no tre  façon de 
v o ir  e t y  v errez  seu lem en t un e  p reu ve  de l’extrêm e 
att'ection (pie n o u s  po rto n s  à  la  chère petite 

A rie tte . »

G u y  la issa  re to m b e r la  le ttre  o t sourit.
—  N on, chère  m adem oise lle  C atlierlne, je  ne 

p a rta g e  p as  v o tre  façon de ■\ o ir . . .  V ous êtes bonne 
et g é n é re u se ; m a is  j e  ne v o u s  ab an d o n n era i pas 

a in s i m o n  tréso r...
U n  g ra n d  ca lm e se fa isa it so u d a in  en  lui, tou tes  

SOS h és ita tions em portées p a r  l’inv is ib le  souffle 
d 'esp o ir  q u i p a ssa it  s u r  lui. I l  n m rn u u  a  :

— J 'ép o u se ra i A riette.
E t  ses p ro p res  p a ro les  ré so n n èren t à  so n  oreille 

a in s i q u ’un e  p rom esse  de bonheur.
A lors , to n t  de su ite , i l  ré so lu t do p a r le r  h  

M'"' C hau sey . J u s q u 'à  cotte h eu re , il  a v a i t  a ttendu , 
sachan t la  décep tion  qu 'il  lu i  ca u se ra it e n  faisant 
sa  fem m e d’A rle tte , a lo rs  <iu'elle a v a i t  rêvé pour 
lu i , de v ie ille  date , u n  b r i l la n t m ariage  selon le 

m onde...
D a n s  l a  m a tin ée , il  é ta it  sû r  de la  t ro u v e rse u le .
E n  effet, elie éc riva it dans so n  pe tit  sa lon  e t e\»t 

uno exc lam atio n  de p la is ir  à  sa  vn e  ;
__Gruy ! Q uelle bonne su ip rise  ! T u  a s  été ù peu

p rès  inv is ib le  cette sem aine ... Q ue deviens-tu  

donc?
I l  sou rit, e t M"“ C h au sey  fu t frappée  d u  jo y e u x  

éclat de so n  sourire.
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— Jp n i '( lev if iis  lien .. .  J e  m e  repose de m on 
\oy.iKe e n  B retagne.

— .^s-tn  des le tti 'es île Donavneni'zV
— O ui. ce m a tin  m ê m e .. .  J ’a i reçu  u n e  le t tre  de 

M'*' C a therin e ...
—  Q ui te  d it  q iie ...?
— <Jue In positio n  d’A rle tte  est b ien  telle que 

n o u s  le  (■l'aii'iiioiis... Y ves M orvan  «st m o rt l'uiné, 
e t A iie tte  d em eu re  sa n s  fo r tu n e  aucune.

M “‘ C liausey  en v e lo p p a  so n  frère  d’u n  coup 
il'œiJ su rp ris . C o m m en t Ini, ip ü  a im a it  - \ iie tte , 
'•nvisaiieaitril avee ce oaline la  s i tu a tio n  difficile de 
(a je u n e  fllle.

G uy, c 'es t fo r t  t r i s te ! . . .  Q ue v a  d ev en ir  la  
| i a u \ T e  p etite  ?

— M "' C allierine  e t  le cap ita ine  no\is  d em and en t
—  com m e re p ré se n ta n t sa  fam ille  — de la  la isse r 
a u p rè s  d’enx ... I l s  l 'ad op te ra ien t, en  q ue lque  sorte. 
M ais  A rie tte  n ’a n ra  p a s .  Je  l’espère, beso in  de p ro ­
fite r de le u r  généi'osité...

M “'  C h a u sey  ne rép o n d it p as  ton! de su i te ;  pu is , 
le n tem en t, elle d i t  :

'— E n  effet, elle n e  p e u t  g u è re  d em eu re r  a in s i à 
le u r charge, p a s  p lu s  q u ’i'i celle de son oiiieuse 
belle-m ère... S a  vi-aie p lace m e p a ra i t  aup rès  de 
n ou s ...  N ’esl-ce p a s  to n  av is  ?

I l  se pench a  e t  e m b ra ssa  sa  sœ u r  su r  les che­
veux , a in s i q u 'i l  fa isa it q n an d  il  é ta it  n n  petit 
garçon trè s  ca ressan t : — M erci de l 'av o ir  deviné, 
m a  chérie.., M erci de ta  p ensée  elle-m êm e...

—  Q ui est b ien  na tu re lle . C ar , en  soiniiie, il  
s’agit d 'm ie  ch a rm an te  pe tite  tille qu e  n o u s  a im on s 
to u s ...  P o u r  m o n  com pte, d ’aiUenrs, Je gagnera i 
b eau cou p  à  sa  p résence , p u is q u ’elle se ra  u n e  so ­
ciété p o u r  m o i q u an d  M adele ine  i  so n  to u r  se ra  
m ariée ...  A insi, tu  d is  qu e  l a  p a u v re  p e tite  n’a  p lu s  
rien  com m e fo r tu n e  ?

—  R ien , H peu  près.
E t  u n e  jo ie  m o n ta it  en  lu i  ù  l 'idée q u 'i l  lu i  don ­

n e ra i t  cette fo r tu ne  qu 'e lle  n 'a v a it  pas , que grâce
i  lui elle n e  co nna îtra it p as  l 'a m e rtu m e  des condi­
tio n s  d épendan tes .

L a  v o ix  île sa  sœ u r  le  f it ti 'essaillir.
— G u y , à q u o i p en ses- tu  ?
— A  tou te  so rte  de choses tî 'ès sérieuses... L ouise , 

d is-m oi... T u  t ’in té resses  v ra im e n t  à  A rie t te ?  T u  
lu i es a ttachée ...  s incèrem en t?

— T rès  a ttach ée  ! répéta-t-elle surprise .
— T u  t’in té resses  à  son aven ir?
—  C ertes, ou i... J e  ferai to u t  m on possib le  p o u r 

le  lu i  p répai 'e r au ss i h eu reu x  qu e  possib le .. J e  la  
g ard era i a u p rè s  de m oi Ju sq u 'a u  m o m en t oii J'aui'ai 
l’occasion de la  b ien  m a rie r .. .  P eu t-ê tre  le  p arti  
d on t m ’a v a i t  p a r ié  ?kl"" H a rv e t  sera it-il bon  p o u r 
elle ... J ’e n  recausera i avec m a  v ie ille  am ie ...

I l  y  eu t u n  léger s ilence; p u is  l a  v o ix  de G uy 
.“•’éleva, g rave  ;

— J e  crois, en  effet. L ou ise , que  le  m ie u x  p o u r 
A rie tte  se ra it  de la  m a rie r .. .  S eu le m en t, il est in u ­
t i le  q u e  tu  parles  à  M™' H a rv e t. . .

— P arce  que  ?...
■ P a rc e  q u e , si .Arlelte y  l'onsent, eüe  dev ien d ra  

m a  fem m e.
A vcc n n e  v éritab le  s tu p eu r , M™ C h a u se y  consi­

d é ra  son  frère :
—  T a  fe m m e! .. .  A rie tte  d e v e n ir  t a  fem m e!...  

V oyons. < 'u y , tu  p la isan te s  !
— E n  a i-je  l’a ir  ?
— Ce ne p e u t  ê tre  sé f ieu se m e n t <jue t u  songes à 

ép o u se r  A iie tte  !
—  E t  p o u rq u o i n o n  î
—  M ais  p arce  (¡u’elle e s t  u n e  en fan t, parce (pi'elle 

ii’e s t  n i de t a  p osition , n i  de to n  m onde , n i...
—  L ouise , Je t 'e u  p rie , ta is-to i. L a  su rp rise  t 'e m ­

pêche de m e su re r  te s  p a ro les  e t  ce ue so n t p a s  de 
'ce lles  qu e  j e  p u isse  en ten d re , e n  ce m o m e n t sui'- 
tou t...

L e  to n  de «î-ay é ta it  s i ab so lu , q u e  M"* C h au se y  
co m p rit q u ’eUe se  t r o u v a i t  e n  présence  d’u n e  sé ­
r ieu se  réso lu tio n  d’hom m e.

—  M ais, enfin, ( iu y ,  d’où t ’e s t  v e n u e  u n e  pai'eillf 
id é e ?  P o u rq u o i  v e u x - tu  épo u ser A riv t te ?  P o u r ,  
( ju o iî . . .

U n  so u r ire  d é te n d it  les tra its  de làuy,
— P a rc e  que  j e  su is  a u ss i  fa ib le  e t  au ss i  égoïHte 

que  to u s  les au tre s  h o m m e s  e t désire  a i'deinm eiit 
ê tre  h e u re u x ;  p arce  que Je sa is  p o u v o ir  l’ê tre  p a r  
A rie tte  seu lem en t, que  j 'a im e .. .

— T u  a im es A i ie t te ?  T u  l 'a im es ...  d’a m o u r?  A 
lu i  sacrifier t a  liberté , d o n t tu  é tais  si Ja lo u x ? .. .  
A llon s  donc !... T u  crois qu e  tu  l 'a im es , v o ilà  tout. 
E lle  t 'a  am u sé  d’ab o rd .. .  T u  l ’as tro uv ée  sédu isan te  
p a r  sa  n a ïve té , parce qu ’elle ne re s sem b la it p u s  au x  
fem m es qu e  tu  ava is  l’h a b itu d e  de renco n tre r. P u is  
tu  t 'c s  d av an tag e  encore a ttach é  à  e l l e ,  en  l a  v o y a n t 
souffrir... T u  a s  eu p it ié  d 'e lle , l a  s a c h a n t pauvre ...  
M a is  ce n e  so u t p a s  là  des ra iso n s  suffisan tes  p o u r 
b r is e r  to u t  to n  aven ij’...

L es lèv res  de M '“'  C h au se y  trem b la ien t d’ém otiou, 
e t  elle s’a rrê ta , la  v o ix  étoutt'ée. san s  d é to u rn e r  les 
y e u s  d u  v isage  sé r ieu x  de so n  frère.

— J 'a u ra is  pensé, au  co iitrah ’ü, L ouîbo, qu e  c'é­
ta i t  là  de g ran d es  ra isons...  M ais t«  te  tro m p es  en 
su p p o sa n t qu e  Je désire , p a r  co m p ass io n ^ , l'aire 
m a  fem m e d’A rle tte . J e  ue su is  n i u n  sa in t, n i  u u  
h é ro s ;  et, p a r  charité . Je n e  m e sen t ira is  p a s  ca­
pab le  de sacrifier m a  v ie  à  une e n fa n iq u e je p la i i i -  
di-ais seu lem en t.. .  J e  v eu x  ép o user A rie tte  parce 
qu 'e lle  m 'e s t  chère in fin im ent, parce  q u ’elle réalise 
m o n  rêve ; ép o u se r  un e  v ra ie  Jeune fille, cand ide, 
ignonxnte d es  la id eu rs  de no tre  p a u v re  hu m anité , 
d o n t Je 'süi'ai le  p re m ie r  m a ître , d o n t  a u c u n  ho m m e 
n ’a u r a  défloré l ’âm e to u te  b la n ch e  I

—  C’e s t  pai' d ile ttan tism e  a lo rs  qu e  tu  v e u s  l’é­
p o u se r , inteiTOmpitrelle, d u  m êm e to n  v io len t e t  
contenu.

—  J ’e n  a i  e u  p e u r  u n  in s ta n t . . .  M ain ten an t, je  
su is  s û r  que  n o n ;. .  J e  sa is  tro p  à  q u e l p o in t  je  lu i 
su is  ab so lu m e n t dévo u é  e t co m b ica  son  bo n h eu r 
m’est précieux . L ou ise , si Je te  d isa is  q u e j e  sou-
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M O D E S  —  V ISÎTES DA N S LES M A G A S IN S  —  E X P L IC A T IO N  DES ANNEXES
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M O D E S

11 y a  b ien  long tem ps q u ’on n 'avait  v u  a u tan t  de blanc 
an  G rand  P r ix  que  cette année . C 'é ta it a ssu rém en t 
l a  note dom inan te  p o u r  les  ro b es  comme p o u r  les  cha ­
peaux . L e s  d iiD ênsionsde c e s  de rn ie rs  a tte igna ien t v ra i ­
m en t  des pvopoi'tions g igantesques. A n o te r  en tre  au tre s  
u n  chapeau  1830, eu  grosse  paille  a m o u r  blanche, 
o rné  de n o m b reu ses  p lum es blanches, souples, et d une 
touffe de  roses ve rd ies  el ro sées posée  de  côté, à 
gauche, so u s  l a  pa sse  légè rem en t m ouvem entée .

Q uelques toipies e t  capo tes  eu  crin, m a is  s u r to u t  en 
ftours; et, p a rm i ces d e rn iè res ,  éuorm ém eDt de roses ,  
de  pavo is  et d 'œ il ls ts  multicolni-es de g ran d e  d i ­

m ension.
J ’ai v u  énoi-mément do coiffures en  tu lle  o u  garnies 

de  tu lle  : s u r  le s  ro b e s ,  de  la  dentelle  à  p ro fusion  ; et, 
comme t issu ,  en deliM s d u  crépon  de la in e ,  de soie et 
de  cüton, beau co u p  de taffetas glacé et de  m ousse line  
à  pois su r  t ran sp a re n ts  de  soie. C es to ile ttes-là  sont 
exquises e t  se ron t ag réab lem en t u t il isées ensuite  à  la  
cam pagne e la u x  eaux, E lle s  ont, en  su s ,  l 'ag rém en i de 
po u v o ir .se  p o r te r  u n  p e u  à  to u s  les  âges.

U ne  t rè s  jo lie  femm e, l a  com tesse  de V ,, en avait  
u n e  b lanche  à  po is  tilleul,  su r  fond de soie  également 
lil leu l,  comme la  cein ture , é légam m ent no u ée  de c6té ; 
le  l ien  d u  nœ ud , assez  ciiiffoimé et déchiqueté, était 
r e p r is  d a n s  u n e jo l ie  a g r * e  en d iam an ts  de tro is  cou­
l e u r s  ; b lanc, ja u n e  et no ir ,  ce qu i est, en ce m om ent, 
en ta it  de  b ijoux  en  joa i l le i le ,  le d e rn ie r  c ri  de  la  

mode.
L e  corsage r e n tré  é ta it bouffant, en  style de  blouse, 

et o rné  d 'un  grand  col-pepLum les touD ùau  bo rd  comme 
le b a s  de  l a  ju p e ,  m a is  a p p u y a n t  sou  feston  s u r  une  
V E d e n c ie n n e s  assez  h au te ,  lég é rem eu t badinée. Quant 
aux  inanchcs. bouffantes s a u s  exagération , elles é ta ient 
se r ré e s  a u  coude p a r  u n  b race le t  de ruban , et retom ­
b a ien t  s u r  l ’av an t-b ras ,  en u n  sab o t  composé d ’une  
va lenc iennes et d 'un  v o lan t  de  m ousse l ine  ii pois fes­
tonnée .  Q u an t a u  chapeau , de  form e L am balle ,  très 
empanaché, il était, comme le re s te  d e là  toilette, b lanc  

et tilleul.
L 'om bre lle ,  ab so lu m en t b lanche ,  è ta l ten  soie, coupée, 

a u  bo rd , p a r  des  en tre-deux  de dentelle  ; elle était 
moulée s u r  un  m anche en  bo is  na tu re l ,  cravaté de 
b lanc, e t  term iné  p a t  u n  p o m m eau  d 'o r  con tenan t une  
m inuscu le  pelile  m ontre .

D e s  gan ts  de  p e a u  de su èd e  blancs, des b a s  d e  soie 
e t  des  sou lie rs  de chevi-eau b laucs ach ev a ien t  celle 
loilelte, d 'u n  goût exquis et d ’un comme il faut absolu.

L e s  corsages auiL encolures dégagées se  fout de  pins

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N» 7 ) .

en p lu s .  I l s  so n t  se y a n ts  et p ra tiq u es  p a r  les  grandes 

chaleurs .
L e s  m anches  a tte ignen t des ju-opurtions tou jours  

g rand issan tes .  E lle s  se font n iom s volum ineuses à 
l 'em m anchure ,  m ais re tom ban tes  et t rès  larges s u r  le  

coude.
L e s  boucles  de  cein ture  en  b ijou terie  redev iennen t 

à  la  m ode. On sem ble , d ans  ce genre, a im er assez  les  
n œ uds , les  huit, e t toul ce qu i rap p e l le  les  style» 

L o u is  XV et L o u is  X V I.
I l  y a  g ran d  succès en  ce n \om ent p o u r  le s  chaines- 

sau to ir  et p our  les  jo lies  ép ing les  de  chapeau . L es  
b race le ts  ton t  d 'au tan t  p lu s  Aorès que les  m anches se 
p o r ten t  courtes : el, gr;\ce a u x  fichus e t  aux. coquillès 
de  den te lle  dont on o rne  nos  corsages, o n  m ultip lie  à  
Vinftnl s u r  eux  las  ép ing les  e t  les  agrafes  en  bijouterie .

Voici, p o u r  term iiior, deu x  p e ü ts  costum es de deuil 
et de dem i-deu il  qu i sont tou l  à  fait réu ss is .  I l s  sont 
destinés à  u u e  j e u n e  femme d u  M orbiliao , à  laquelle  
bien  des P a r i s ie n n e s  env ie ra ien t  l 'èlégauce de sa 

tou rnure .
C 'est,  d 'abord , u n  costum e de crépon no ir ,  d on t  la 

jupe-oloohe est  à  godets, su ivan t le  goùl d u  jo u r .  On 
peu t,  à  -volonté, doub ler  cette robe de soie ou  d 'alpaga. 
P o u r  m on goût, je  p réfère  to u jo u rs  la so ie .L 'e co rsag e -  

blouse est  ren tré  d ans  l a  ju p e  e t  g a rn i  de  crêpe an ­
glais, s u r  l ’am piècem ent com m e su r  les  t ro is  p l is  du  
devant. L e s  inanohes-ba llons se  term inen t,  jusqu'au.^ 
poignets, p a r  des gan te le ts  de  crêpe anglais.

L 'au tre  costume, n o ir  aussi ,  est  en crépon de soie 
doublé  de  taffetas, na tu re llem en t.  Ju p e  unie, tou jours  
plate  s u r  les  hanches, e t t rè s  large  comme t rè s  gondolée 
su r  l ’ourlet. L e  corsage, égalem ent ren tré , o st  o rné  de 
gu ipu re  s u r  le  pli qu i form e le  m ilieu  d u  dos, cl ferme 
ceb ú  d u  devan t.  M anches  à  gigol em bo îtan t le  coude 
seulem ent. Col de  guipure  con tournan t  l ’cncolare  

ca rrém en t échancrée.
Enfin, u n  p e ti t  corsage  détaché, en  taffetas c h ^ g e a a t  

m au v e  e t  no ir ,  com pléta it la  caisse, (.¡elui-lù était orup. 
de  dentelle  blanche, m a is  ü  a u ra i t  p u  fort b ien  l 'é tre  
de den te lle  uoire. C om m e to u s  les  corsages m odernes, 
i l  fo rm ait  des  p l is  c reux  devan t et de rr iè re .  M ais ses  
m anches, t r è s  vo lum ineuses,  é ta ient adorab lem en t 
d rapées  e t  m ouvem entées. E lle s  è ta ieut mi-longues.

Ce corsage, term iné p a r  u n e  cein ture  e n  ru l ian  as-  
sorU a u  taffetas, é ta it fait p our  a p p u y e r  s u r  la  ju p e ,  oe 
q u i  a  po u r  avan tage  d 'a llonger et, p a r  cooaéquenl. 

d ’a ioincir lou jo ius un  p e u  l a  taille.
M a s i i î - B e u t h e .

J u i l l e t  1 8 9 j ,
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L e num éro du 15 J u in  de l ’éd ition  hebdom adaire  (blanche) donne un A lbum  de tra ­
vau x  qui contien t les  tra v a u x  su ivants: Coussin de fauteuil. — E n tre -d e u x  p ou r lin g e ­
r ie  su r ruban . — Carré en  b roderie  gen re  copte. — Sac élégant en  soie ve rte  e t b roché 
Louis XIV. — Coussin de p ied , form e longue. — P rie -D ieu  orné d ’un su je t re l ig ie u x  en 
ancienne toile de Jo u y  — Bout de p ied . ^  B ordure  ou bande, dessin  R enaissance, au  
poin t de  c ro ix . — Semis au po in t de  c ro ix  pou r fond de dessus de plateau, de  nappe e t 
de  se rv ie tte  à thé. — Les " P e tits  M araudeu rs» , su je t au po in t de  c ro ix  p o u r  tap is  de 
cam pagne, sac à linge , etc.

V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S

M"*' Foi'ciüon sœ urs oui obtenu de nouveaux succès 
avec les robes qu'elles ont f.iites pour le O rand-Prix 
de Paris. I l nous semble que nous devons le constater 
ici, quoiqu’il y  ait déjà ti'ois semaines que celte solen­
nité hippiquB a eu lieu. D es étoffes ravissantes de 
couleurs avec des reHets changeants tout à  fait jolis. 
Des façons d'une simplicité élégante qui ne peuvent 
donner prise  aux plus farouches fritiques des modes 
actuelles. D es dentelles bien disposées, des manches 
foi-mées de gros bouillons dont les brisures molles 
ont une grâce extrême. Arrêtées-au tournant d\i coude, 
q u ’elles cachent: une dentelle tombante, ou simple­
m ent un brarelet en rul>an avec un nœud a iE r e t t e  

piqué de cùté. I l est diCficiie de donner, en les décri- 
fan t ,  une idée ju s te  des garnitures créées p a r  M"*' For- 
cillon : c'cst le chilfonnatie d'un nœud, la  pose si variée 
des dentelles, ses plis savauiment. ccevés qui font 
sa  nuuveaitté. P our vous, mesdemoiselles, M""' For­
cillon sœ urs, lliT), ru e  Saint-Honoré (place du Théâtre- 
Fraucaisl font de ravissantes robes, â  HO fr. et 75 fr., 
en un jo li lainage et une façon de choix. U ne cou­
turière en vogue (]ui réduit ses prix pour ne pas 
grever d'une lourde dépense la  bourse d’une jeune 
fille est chose méritoire.

C'est au 3ü du boulevard Poissonnière, Teinturerie 
Européenne, que l'on teint les roJies sans avoir besoin 
de les découdre. Oui, mesdames, en usaut de cette 
heureuse invention, vous allégerez votre budget d'une 
dépense, car robes üe soie ou de laine se  teignent p a r ­
faitement dans les couleurs à la  mode, et suivant la 
couleur primitive de l'étoffo.

Nous avons examiné le  travail de la  Teinturerie 
européenne, et nous n'avons ou que des compliments 
à adresser. Cetle maison sc charge du nettoyage des 
costumes de collégien et des vêtements masculins, 
qu’elle remet à n euf; résulta t parfait.

Très agréables, les quelques heures que nous venons 
de p.isser, chez i l " '  Thirion, ¡1 regarder les trousseaux 
(je robes et de linge que cette excellente couturière 
vient de faire pour deux sœ urs, qui se mai-iaient à 
quelques jou rs  d’intervalle dan.s la  vieille cathédrale 
d e  V... 11 est intéressant de voir l'ensemble d'un trous­
seau, ear l’on juge bien du goût et de l'imagina­
tion de l’interprète de nos modes. Comme son talent 
se révèle sous des aspects divers ! Très sobre de fan­
freluches, d'une grflce juvénile des plus plaisantes, 
tels nous ont paru ces robes e t ces collets qui mon­

tre ron t aux habitants de la  ville de V... le gadt, le vrai 
goflt parisien, comme il faut et sans excentricité.

Décidément, le satin est l’étoffe privilégiée pour la  
robe de mariée, avec cette différence que, l’été, elle se 
garnit de gaze de soie; à  la  manche, en gros bouil­
lonnes et en cascade su r  le corsage.

Tous nos compliments à M'“ 'fhirion pour cette gar­
niture, délicieuse p a r  la  souplesse de ses chutes. 
M'*' Thirion, 47, boulevard Saint-Michel, a de gra­
cieuses façons pour les jeunes filles; ses robes sont 
d 'un prix relativement modéré.

P o u r les trousseaux de linge, jo li choix de tissus, de 
dentelles et de broderies. Q uant aux façons, il y en a 
de simples et de riches, avec, des broderies, des den­
telles et des ru ban s ; mais simples ou riches, ces 
façons ne laissent pus que d'étre toujours pratiques. 
C 'cst ce que nous avons constaté en exam inant les 
trousseaux exposés.

E n  toute saison, l 'E a u  dentifrice du docteur P ierre  
est d 'une excBlleiits hygiène ; mais elle nous semble, 
en été, encore p lus agréable p a r  ia saveur fraîche 
qu'elle laisse à la  bouche. Son action, t iè s  bienfai­
sante pour la  conservation des dents, se manifeste par 
l'éclat qu’elle donne à  l 'é m â l,  par l 'a rrê t de la  carie, 
s i quelques-unes en sont atte in tes, par la  fermeté 
des gencives, qui empêche le déchaussement. L 'usage 
continu de ce très bon dentifrice rem ettra  la  denture 
en bon éta l: nous le  désignons a u s  mères de famille 
et à  toutes les femmes. I l  entretiendra la  blancheur 
des dents et atténuera, puis le ra  disparaitre les maux 
si douloureux des dents.

«
» »

E A t J  B T  P O M M A D E  V I V l F i y U E S

De A.-B., chimiste, chevalier de la  Légion d'honneur, 
chez M. L, Bonnevilîe, 6, rue J ,-J .-R ousseau , à  
Montmorency (Seine-et-Oise).

Ces préparations, de prem ier ordre, sont de Ja meil­
leure hygiène pour la  chevelure. E n  nettoyant le cuir 
clievelu de toutes les pellicules, qui souvent sont la  
cause de la  chute des cheveux, elles en fortifient la  
racine et les em-péchent de tom ber; elles rendent à 
ceux qui blanchissent prém aturém ent leu r couleur p ri­
mitive et les font repousser aux places dégarnies par 
une cause quelconque. Rien de m eilleur pour les faire
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ab o n d am m en t  r e p o u sse r  a p rè f  u n e  m aladie , su rtout 
a p rès  les  m alad ies  i ru p tiv e s  des en tan ts .  ’Le» m éde ­
c in s  le s  reco m m an d en t et le s  ind iq u en t  com m e très 
sa lu ta i re s .  L ’E a u  e t  l a  P o m m ade  vivifiques s 'em ­
p lo ien t  de  pi-èférence le  'soir ; une  application  de pom ­
m ad e  to u s  les  deu x  jo u r s :  deu x  lo tions d 'eau  par 
8cmaine, si les  cheveux  tom bent ; deux applicatioQS et 
une  lotion p a r  sem aine  p o u r  l 'u sag e  h ab itue l.  L a  
dem i-ho ite , 4 tr .;  le  demi-flacon d 'eau , 1 fr.

*
» *

h e y u e  p a r i s i e n n e

N o u s engageons  nos  lectrices qu i ont des  achats de  
ro b es  à  fa ire  p o u r  voyages, b a in s  de  moi', e t p o u r  la  
cam pagne, à  s 'a d re s se r  à  MM. R oullie r  f rè re s ,  fab r i ­
cants, 27, ru e  d u  Q ua tre-S ep tem bre ,  à  P a r i s .  Ces m es­
s ie u rs  on t des t is su s  sp éc iaux  à  ces différents u sag es ,  
4els que  : le  Travellers à  5 fr. 25; la rg eu r ,  i  m. :30; le 
Cerchscrew  a 8 fr. 75 le  m è tre ;  la rg e u r ,  1 m. 30; le 
I la m a  à 8 fr. 50: la rg eu r ,  1 m. 30: le  M ac-Grènor iy 
3 fr. 25; la rg e u r .  1 m . 20; l a  Ser^r. anglaise à  5 fr. 25, 
en 1 m. 20; le  Poil de chèvre  à  7 fr. ‘.25; la rg eu r ,
1 m. 20; le  Glasgow à  7 fr. DÛ, en  1 m. 20; le  Clift'e- 
Cartle à  5 fr. 75 le  m è t re ;  la rg eu r ,  1 m. 20; le .Veic- 
M arket à  7 fr. 25; la rg eu r ,  1 m. 20 ; le  Pacha p u r  
m ohair  à  8 fr. 75; la rg e u r .  1 m. iO; le  Pacha  e>rtt-a ii 
H fr. 5U le m ètre  ; l a rg e u r ,  1 m. 40 ; à  7 fr. 75 et 8 fr. 5U 

en noir.
Ces m ess ieu rs  on t a u ss i  p rép aré  p o u r  nos  abonnées, 

u n e  collection spécia le  des coupes et coupons, avec dus 
•d im inutions cunsidérah les  s u r  to u s  les  p r ix ;  il y a  des 
coupes  d e p u is  1 m ètre  ¡u sq u 'à  8 m ètres ,  des t is su s  de 
to u te s  sa isons,  de  to u s  genres ,  en  un is  et fantaisies, 
tnoirs e t  cou leurs  ; les dam es q u i  voud ro n t  profite r  de 
c e s  occasions fe ron t b ien  de  se  h ü te r  de  d em a n d e r  des 
échan lil ions,  en  in d iq u a n t . le s  m étrages approx im atifs  
■qui l e u r  son t  nécessa ires  p o u r  que  le  choix soit p lus 
g ran d  dan s  ces m étrag es  ; de  m êm e in d iq u e r  le  genre 

■et la  cou leu r  ; si e 'es t un asso r t im en t ,  in d iq u e r  le  m è-  
i r a g e  nécessa ire  et envoyer  l ’échantillon.

I l  ne fau t  p a s  croire  tro u v er  des  t is su s  ordinaires

d a n s  cette m aiso n , elle  ne fabrique  que des t issus
8 p u re  la in e  n vendus h ab itu e llem en t  de  5 A 12 fr., et 
rédu its  de  2 fr. 75 à  6 fr. le  m é tré ;  on peu t,  de  cette 
façon, avoir,  p o u r  15 fr. à  25 fr., u u  costume d on t  la  
v a leu r  est  d u  double.

S ’ad resse r ,  de  noti-e pa rt,  d irec tem ent à  MM. lioul- 
lier  frè res , 27, rue  du  Q ua tre-S ep tem bre .  Pa r is .

*
« *

H Y G I E N E

I / é t è ,  souven t  m au ssad e  et froid, où les  averses  
succèden t aux  rayons  de  soleil, beaucoup  de femm es 
so n t  e m b a rra s sé es  p o u r  le choix d 'un  v ê te m en t ;  tout 
en ay an t  u n e  élégance sa t is fa isan te ,  il faut qu’il pu isse  
l a  p ré se rv e r  de la  f ra îch eu r  et de  la  pluie.

V oulez-vous, m esdam es, su iv re  notre conse il?  Allez 
à  la  maison d'Anthniae, '¿i, n ie  des B o n s-E n fan ts ,  
v o u s  y trouverez  de  ch arm an ts  m odèles  de  m anteaux  
de p lu ie ,  p a rm i lesquels  i l  v o u s  se ra  facile de  choisir.

T ous les  t is su s  em ployés p a r  l a  maison. d'Anlhoint' 
a y a n t  su b i  u n e  p rép ara tio n  spéciale, le s  m anteaux  
s o n t  abso lum en t im p e rm éa b les ,  s a n s  re ssem b le r  au  
caoutchouc d on t  i l s  ont toutes les  q ua li tés  san s  e n  avoir  

les  défauts.
]..es pe rso n n es  qu i se  recom m anderon t  d u  jo u rn a l  

recevront franco le  catalogue et des échantillons.

*« »

L e s  soiifs à  donner a u  t is su  d e rm a l  v ien n en t  en  p re ­
m ière  ligne d a n s  toutes les  to ile ttes b ien  organisées. 
D e là, la  vogue im m ense  q u i  s 'a t tache  ù la  Crème S i­
mon, parce  que , p a r  l 'u sage  jo u rn a l ie r  de  cette p ré ­
cieuse  composition, ou  ob tient la  l)lancbôur, la  finesse, 
le  sa tiné  de  lu peau, et q u ’on  l a  p ré se rv e  des rides, des 
rougeurs  e t de tou tes  les  a tte in tes d u  soleil e t  du  hftle 
q u ’occasionne le  L a  C rhiie S im on  a  un
p a rfu m  délicieux, elle  enlève le s  taches de ro u s s e u r  et 
l a  couperose. E n  u n  m ot,  c’est  u n  vé r itab le  t ré s o r  p our  

la  beauté-
Se m éfier des imitalions. — On la  t ro u v e  à  P a r is ,  

13, i-ue G range-B atelière .
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G R A V U R E  D E  M O D E S  n” 5049

M odè les  de  M™‘ Foro illon  s œ u rs ,  ru e  S t- l lo n o ré ,  165 
(place d u  T h éâ tre -F ran ça is)

R obe de b a b y  de la  m aison L efèv re-C ah in ,  
boulevai-d de Sébastopol, 74

P h e m i è r e  t o i l b t t e . — J u p e  en taffetas à  carreaux, 
hou to n n ée  tou t  du  long, de  côté. C orsage  plat, avec pli 
rap p o r té  d e v an t  en petit  d ra p  g r is  b leu, o rné  d 'une 
double  rangée  de b o u to n s ;  b e r th e  en d rap  cro isan t 
devant,  en b o u to n n an t  s u r  le  p l i ;  m anche vague  et 
cein ture  de  ve lou rs  b leu.

D e u x i è m e  t o i l e t t e . — R obe  en faille  v e r t  p u rée ,  
lég e r  reflet g ro se i lle ;  ju p e  fa isan t  corse le t  découpé 
s u r  u n e  chem isette  en  gaze b rochée  à  ra ies  sa tinées

g ro se i l le ;  trèfles de ve lou rs  p ren an t  dan s  le s  décou­
p u re s  d u  corse le t  et descendan t  su r  l a  ju p e  en  deux 
p a n s  te rm in és  à  l ’a u tre  extrém ité p a r  u n  trafie sem ­
b la b le ;  petit  collet découpé à  po intes, o rné  d 'un  rang 
d e  ve lou rs  tourné  en trèfle à to u s  le s  angles. Manene 
courte à  doub le  ballon- 

R o u e  d e  d a b y .  — Petite  rob e -b lo u se ,  en sergé crèm e, 
à  t ro is  p l is  a u -d e s su s  de l'oui'let, e t a u - d e p u s  des 
p lis  u n e  b ro d erie  en po in ts  bouclés, po in ts  lances et 
p o in t  tige  en soie  d ’Alger b lanche. E m piècem en t garm  
de tro is  pe tits  vo lan ts  o u r lés  s u r  l 'endro it ,  et ornés de 
poin t d’é p in e :  b ia is  a u to u r  d u  cou e t  po ignet  de  la  
petite  m anche  o rn és  a u ss i  de poin t d 'fp ine .

M O D È L E  C O L O R IÉ  

HiDioTjLK, sac à  ouvrage p o u r  l a  cam pagne et les  
b a in s  de  mer.

i
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E X P L I C A T I O N  1)1' S.VC

Couper, d 'après 1« patron, deux morceaux de toUe 
verte et deux morceaux de doiiblure en eretonnette 
vieux rose.

B roder tout autour des deux morceaux de toile verte, 
et su r  la  partie  déterminant le patron exact, u n  tra it en 
soie vieux rose ; de ce tra it, faire p art ir  5 points droits 
en soie crème, terminés p a r  des points de nœud en 
soie rose. E n tre  ces points crème, des points gris qui 
seront terminés p a r  des points jau n e  d’or, comme le 
dessin l’indique.

2 brins de soie d'Alfter dédoublés, pour le trait 
du to u r ;  li brins également pour les points droits, 
creme el ècm  ; 4 brins pour les nœuds e t les points 
jannes.

Coudre le galon des nœude à petits points, avec de 
la  soie rose et broder le  bouquet a u  point dit de 
Sonne-V ierge  (point bouclé, voir le  M anuel); les 
tiges au point de tige ; les fleurs en jaune i  brins, les 
feuilles en soie crème i  brins, les tiges en soie grise 
â brins.

L es cœurs des fleurs au point de nceud, vert foncé, 
à brins.

MoKTA.eE. — F a i r e  2 m . 50 de cocotte, avec du  galon 
e n  fil ro se  p a re i l  à  celu i em ployé  p o u r  les  n œ u d s . C ette  
cocotte se  fa it en to u rn a n t  du  ga lon  p o u r  a r r iv e r  à  en 
fo rm er des 4 en ts ,

Coudre cette cocotte tou t autour d’un côté du sac ; 
de l’autre  côté, pour la  doublure, assem bler les quatre

Ïarties, qui ne seront cousues que jusqu 'à  la  partie 
ormant l'ouverture.
P asse r dans le  haut deux petits bâtons pi'is entre 

l ’étoffe et la  doublure ; coudre u n  anneau  de cuivre,

Fuilloché si possible, après u n  bout de galon rose, que 
on fixera à la  partie faisant ouverture, et passer dans 

les bâtons ledit anneau, ce qui fermera le sac.

M“® Elisabeth, 56, rue Nollet, qui a  créé ce modèle, 
expédiera au x  abonnées du Journal des Demoiselles 
qui en feront la  demande : L es deux parties de toile 
verte d u  sac,dessinées et échantillonnées ; l ’étoffe né­
cessaire pour la  doublure ; 10 tû. de galon rose, avec 
quelques dents de cocotte faites ; les bois du h au t tail­
lés ; l ’anneau de cuivre ; et 30 grammes environ desoie 
nécessaire à  la  broderie, au prix de 21 fr.

Le même sac sans être  échantillonné, mais seule­
ment ce qu il faut pour le  faire, a u  prix de 16 fr. dessin 
compris.

Enfin, un seul côté dessiné, l ’autre  restant uni, avec 
les fournitures nécessaires comnie p lus haut, 3 fr, en 
moins pour l'une ou l’autre des deux combinaisons ci- 
dessus.

SALON D E  1895 

Chaque âge a ses plaisirs, p a r  Ghocarme-Moreau.

S E P T IÈ M E  ALBUM

Dessous de plateau. — E R. — Pelote-cœiir. — 
Mouchoir, feston. — B B. — Porte-brosse. — Adèle.— 
A  R. — Porte-m onlre baguier. — Dessous de plateau.
— P eti t  entre-deux. — Costume du matin pour fillette.
— Costume de bain. — Calendrier perpétuel- — D ês- 
sus de clavitr. ~  Corbeille i  pain au point de croix. 
M F .  — Guirlande et angle ponr draps. — Chemise.
— Pantalon. — M M . — L G. — Corbeille à pain. — 
Essuie-plumes. — Costume en crépon. — Costume en 
foulard. — Tablier de baljy. — F  B. — Mouchoir. — 
Deux costumes de bain.

PATRON D ÉC O U PE  

C ostum e d e  b a i n , page 8, Album de juillet.

L_ E C R O T O Y
V ieille eonuaissaiice  p o u r nos  ano ieoues lectrices, d o n t u n  g ra n d  n o m b re ,  s u r  nos ind ica tions, y  

so n t a llées e t  y  s o n t  m ê m e  re to u rn ée s , c a r  le  C ro toy , san s  ê t re  ce qu e  l ’o n  e s t  c o n venu  d 'ap p e le r  une 
p lage  il l a  m ode , e s t  u n e  p lag e  t r è s  fréquen tée  p a r  les fam illes  q u i  n e  v o n t p a s  à  l a  m e r  p o u r  se  fatiguer, 
m a is  b ien , a u  conti-aire, p o u r  se rep o se r  e t se  fortifier.

N o us  a llons d o n c  a u jo u rd ’h a i  re p a r le r  d u  C ro to y  p o u r  n o s  n ou v e lle s  lectrices, q u i  n o u s  seron t 
reco n na issan tes  dc le u r  av o ir  in d iq u é  cette  plage ju s te  au  m o m e n t où e lles do iv en t s’occuper de fa ire  u n  
ehoix , ca r  voic i le s  vacances.

L e  C ro toy  e s t  u n e  p lage de sab le , côté in a p p réc ia b le  p o u r  le s  je u n e s  en fan ts  q u e  l ’on  v e u t  fortifier. 
Ce q u 'i l  fa u t  à  l’en fan t, c’e s t  u o e  p lage  sab lo nn eu se , afin  de p o u v o ir  courir  su r  le s  b o rd s  de la  m e r  (à 
m e su re  q u ’e lle  se  retire) de m an iè re  qu e  ses  p ied s , la issé s  n u s , rep o sen t m o lle m e n t su r  le  sab le  h u m id e ;  
il  a r r iv e ra  a in s i  à  se  fam il ia r ise r  avec la  v u e  e l  l’im p ress io n  de l’eau , e l le  b a in , q u i to u t  d 'ab o rd  lu i 
sem ijle  u n  é p o u v an ta il ,  d ev ie n d ra  b ie n tô t p o u r  lu i  u n e  d is trac tio n , u n  je u .

L e  C ro to y  est, pai' excellence, u u e  p lage  d e  fam ille  p o u r  le s  m è re s  qu i v eu len t fu ir  l’élénien 
m o n d a in  ; c’e s t  l a  v ie  s im p le , rep o san te , o ù  l 'o n  n 'a  p a s  à  c h an g er  tj'ois o u  q u a tre  fois de to ile tte  p a r  
jo u r  c o m m e  s u r  les p lages d ites  à  l a  m ode.

L e s  d is trac tio n s  so n t n o m b reu se s  ; ap rè s  le  b a in , q u i  est to u jo u rs  d 'u n e  g ran d e  gaie té , p arce  que 
l 'o n  y  v o i t  to u te  ce lte  je u n esse  s’é b a t tre  à  son  aise, il  y  a  les p ro m eu a d es , le s  excurs ions p a r  te rre  e t p a r  
m e r, l a  pêche, la  chasse, etc.

L e  C ro to y  est se u lem e n t à  q u a tre  h eu re s  d e  P a j’is , cela  e s t  fo rt appréciab le  p o u r  les m a ris  e t les 
fils, qui p e u v e n t a insi, sa n s  fa tigue  a i  p e r te  de te m p s , v e n ir  re jo in d re  le u r  fam ille  d u  s a m e d i a u  lun d i.

L ’h ô te l D e lan t, s u r  la  p lage, e s t  d es  p lu s  co n fo rtab les ; il  p o ssèd e  u n  g ra n d  ja rd in  ù  l’a ijri d u  v e n t 
e t  u n e  m ag n ifiq u e  te r ra sse  su r  la  m er. N o u s  n e  sau r io n s  tro p  reco in m an d er  à  no s  lectrices de descendre 
â  l’hôte] D c îa n t ,  d o n t  le  p ro p r ié ta ire  m e ttr a  tou te  la  co m pla isance  possib le  à  ren se ig n e r celles d 'en tro  
elles qu i p ré fé re ra ien t s’in s ta l le r  d a n s  un e  villa .

Paris .  — A lc a a -L ë v y ,  im p r io ie u r  b re v s ié ,  ru e  C tiaucha i.
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haite  tlevenii' le  m a il  d e  J e a n n e  el'Estève, tu  ne 
t'é lèv era is  pas  de m ê m e con tre  m o n  p ro je t!

— N atui'eU em ciit I T u  ferais u n  m ariag e  conve­
nab le .. .  T u  épousera is  u n e  fem m e a p p a r te n a n t à 
i a  m êm e iiociété qu e  to i; île m êm e éd u ca tio n , de 

m ê m e  foilAtne...
U ne ex c lam ation  so u rd e  échappa  à ( i u y  :
— A h ! le  voic i enfin fran ch em en t donné , le  v ra i 

m o tif  d« to n  opposition  1... A in s i , pooi- to i  auss i, 
L ouise , u n  m ariage  est e n  som m e u n e  affaire d 'a r ­
gent, Q ue le sac de chacun  d es  fiancés so it b ien 
rem pli, c’est to u t  ce que  Ui t ro u v e s  à  so u h a ite r . . ,  Jo  
voudi'a is  l'aire m a  fem m e de n 'im p o rte  cpielle 
pou p ée  de sa lon , fût-elle m ê m e d é jà  u n e  coquette 
a h o m in a b le m e n t expérim en tée , m ais, en revanche, 
b ien dotée, tu  t’in c lin e ra is  eharn iée  e t  se ra is  la  
p rem ière  à  m ’engager à  conclu re ... l’affaire. E t  si 
tu  repo u sses  A rie tte , ijue tu  d isa is  a im e r  e t  v o u ­
lo ir ü 'a ite r  com m e ta  fllle, c 'e s t u n iq u e m e n t parce 
q u ’elle n ’e s t  p as  u n e  lié iiü è re  !...

(.iuy, t u  es d u r  ! in te r ro m p it  M ’"' C h au sey , 
d o n t le s  y e u x  s 'é ta ien t rem p lis  de larm es.

I l  y  a v a i t  b ien  d a  v ra i  ilans les p a ro le s  de so n  
frère, l i a i s  elle av a it son excuse. P o u r  lu i , elle 
a v a i t  to u jo u rs  e u  une am bition  de m è re ; e t  voici 
q u ’i l  sc fe rm a it  to u te  cliance d’u n  b r i l la n t  av en ir  
«n p ré te n d a n t  consaci'er sa  v ie  à  uu e  e n la n t sans 
fortune, t r è s  séd u isan te , e ile  le  reco n n a issa it,  m ais  
p a s  p lu s  qu e  b ie n  d 'a u tre s  q u i eu ssen t p u  v e n ir  à 
lu i  len rs  pe tite s  m a iu s  p le ines d’or.

_(iu y ,  lu  es b ie n  d u r  !... C a r  si tu  es d a n s  ton
rôle  en ne so n g ean t q n ’ù to n  affection p o u r  A ilette , 
j e  su is , m oi, d an s  le m ien  e n  te  ra p p e lan t <^ue, 
m a rié  à  un e  fem m e sans ,dot aucune , tu  d ev ras  re- 
iionci’r  à  u n e  g ran d e  p a rt ie  de to n  lu x e ...  T a  ior- 
tu n e  e s t  im p o rtan te ,  a u jo u rd 'h u i <iue tu  es seu l à  
en u se r ;  clic le  se ra  l>eaucoup m o in s  le  jo u r  oi'i tu  
a u ra s  i h a rg e  de fem m e e t  d 'en fan ts .. .  P r e n d s  garde 
a lors , q u a n d  tu  ne v e rras  p lu s  le s  choses à  tra v e rs  
ta . . .  passion , de reg re tte r  l a  réso lu tio n  d a u -  

jo u rd 'h n i  I...
I l  a v a i t  écouté sa  sœ.ur e n  m a i'chan t à  tra v e rs  la  

pièop. Q u an d  elle se tu t ,  il s 'a r rê ta  d ev a n t elle, les 
t ra i ts  e m p re in ts  d 'u n e  énergie  fière ;

__Ce qu e  lu  m e d is là , j e  le  sais, L ou ise , l i a i s ,
^ râce  à  D ieu , je  n e  su is  p as  assez lâche p o u r y  
tro u v e r  n n  m o tif  d 'h ésita t io n . J 'accep te  avec  jo ie  
celte v ie  nouv e lle  <iue tu  m ’annonces ; avec jo ie  I... 
je  te  le répète ... p u isq u ’elle m ’a p p o r te ra  l ’olili- 
gation  li’en  flnii' avec m o n  ex istence  d’oisiveté, que 
je  m éprisa is  e l  que j ’av a is  p o u r ta n t  la  fa ib lesse de 
co n tin u e r  à  m e n er .. .  G râce  à  A rie tte , j e  m a  re lè ­
v era i ilans m a  p ro p re  estim e p u isq ue , p o u r  l 'a ­
m o u r  d 'elle, je  trav a iU era il. . .  J e  m e  p rocurera i une 

occu p a tio n  ((uelconque...
D e s  la rm e s  co u la ien t cette fois sm ' les jo u e s  

p â ü e s  de M "“ C h au sey . G u y  le s  v i t  e t  son  u-ri- 
ta t io n  to m b a . D 'u n  m o u v e m en t vif, i l  se rap p ro ch a  
e l  s’agenouilla, au p rès  de s a  sœm-, a t t i r a n t  le s  m a in s  

de M™* C hau g ey  d a n s  les siennes.

— Iiouise , flt-il d o ncem eu t, so is bonni! com m e 
autrefo is, q u a n d  lu  n ’é ta is  p a s  seu lem en t im e so iu r  
p o u r m oi, m a is  n n e  m ère  ti-ès te n d re , q u i  n e  so n ­
g ea it q u ’à m e v o ir  h eu re u x .. .  Accepte avec tou 
cœ u r, san s  fa ire  de calculs de ra iso n  e l  de sagesse 
m ondaine , la  chère  p e t i te  fiancée que  j e  veux  m e 
d o n n er .. .  L a isse -m o i ch ercher m o n  bonlicnr oii je 
su is  ce r ta in  q u ’il  es t . . .  T u  ne v o u d ra is  p as  voir 
in u t i lem e n t to u rm e n te r  l 'u n e  de te s  lilles... N e li' 
m e ts  p a s  con tre  moi, m a  chère , m a  nu-illonre 

am ie ...
11 lu i  p a r la i t  d u  m ê m e  to n  «[u’autre&jis, bas e t 

ten d re , iju an d  il  é ta it  e n fa n t e t  v o u la it  ob ten ir 
d 'e l le uim; fa v e u r  su p rê m e .. .  A lo rs , so u d a in  vain c \if .  
e lle  p o sa  l a  m a in  su r  cette  tê te  d’h o m m e  levée vers  
elle, d u  m êm e geste q u ’e ile  a v a i t  ja d is  p o u r  lui, 
p e t i t  gardon, e t  le u rs  i-egards se c ro isè ren t rem plis 
de l’inv incib le  affection- q u ’ils  av a ien t l 'u n  i>ouv 
l 'au tre . M algré to u t ,  plie é ta i t  tière qu 'il  m ép risâ t 
a in s i les calculs de l’in té rê t p o u r  fa ire  seu lem en t 

u n  m ariage  d’am our.
—  J e  v eu x  ce '[ne tu  venx , ( iu y ,  lit-elle lente- 

m eu t. M ais, p o u r ta n t,  accorde-m oi unn etiose... 
A tte n d s  q u e lqu es  jo u r s  encore p o u r  parle r a  A r­
ie tte ... Réfféciiis, a l in  d 'ê tre  b ien  sû r  de C c-it 
p o u r  son  bo n lieu r com m e p o u r  le  tien.

I l  hés ita . A ttendre , e n  au ra it- il  ja m a is  le cou­

rage?...
—  G uy , j e  t ’en p rie , ré p é ta  M '“  C hau sey .
I l  so u r it  de l’a ir  su p p l ia n t  de s a  s teu r. Pxiis ;
-  S o it, fit-il, p u isq u e  t u  le  d ésires  a insi, m a 

chère g ran de  scenr, je  re ta rd e ra i  l'c m o m e n t d eu- 

Ire r  il«ns la  T e rre  p rom ise .

X I I

E n  p a r ta n t ,  ( ï u y  a v a i t  d it  à  .^ rk t tc  q u ü  rev ien ­
d ra i t ;  e t elle l 'a t te n d a i t ,  conliaiite .-. P o u r ta n t,  il 
la rd a i t  b ien à  rev en ir  !... D es  jo u r s  e t  encore des 
jo u rs  s 'é ta ien t en fu is  depu is  qu 'il  l’av a i t  qu it tée .. .  
E t  q u a n d  elle p en sa it à  ces jo u rs ,  a u x  d ern ie rs  
su r to u t  q u 'e ile  av a i t  p assés  so u s  la  tu tellu  de 
M"* M o rvan . ap rès  l a  m o r t  de son  père, elle a v a i t  
l 'im p ress io n  d 'av o ir  vécu  d au s  u u  horrib le  cau­
ch em ar...  Enfin , g râce à  D ien  ! elle sen ta it  m a in ­
te n a n t  a u lo n r  d 'e lle  l’a tm osphère  lie ch aud e  affec­
t i o n  d o n t  s’eSorcait de l’en v e lo p p er le cap ita in e  el 

M ‘"  C a th e r in e , a v id es  de ressusc ite r  en  elle l 'A r­
ie tte  d 'au trefo is , a rden te  e t vive, g o û ta n t à  ia  vio 
com m e à u u  b ea u  f ru i t  savoureux .

A  cette heu re , eUe n ’é ta it  p lu s  eacore qu 'un e  
p a u v re  pe tite  c réa ture  to u te  m e u rtr ie  pai’ l ’épreuve 
q u i s 'é ta it  ab a t tu e  su r  elle, sou tenue  sen len ien t p.ar 
l’a tten te  inconscien te  d e  q ue lque  chose... E lle  ne 
s a v a i t  quo i... M ais ce queliruo chose p o u v a i t  b ien 

ê tre  le re to u r  de G u y ...
A h l s 'i l av a i t  é té  là . elle n 'a u ra i t  p lu s  éprouvé 

cette  te rr ib le  sen sa tio n  d 'ê tre  to u te  seule  au

;  -i 

■  i it

l u

i l
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m om ie don t ne p o u v a i t  la  dé liv rp r l’aftectioii m êm e 
de ses v ie u x  a m is . . .  E l le  eû t a u ss i  accepté, sans 
souffi'ii' au tan t,  de v o ir  to u te s  les choses ren a ître  
so u s  les p rem ie rs  so leils  d u  reno u v eau .

C a r i e  p r in te m p s  é ta it  v en u . L es boui'geons s’é­
p an o u issa ie n t su r  le s  ra m ea u x  gontiés de sève. 
D e s  p o m m ie rs  h â t ifs  s’é ta ien t couv erts  d ’u n e  neige 
rose. U ne vie n ouve lle  p a lp ita it  d a n s  l a  te r re  rede ­
v en u e  féconde, d an s  l’a ir  tiède , cliargé d ’indéfin is ­
sab les  se n teu rs ,  à  t r a v e rs  leq u e l v o le ta ien t les 
p rem ie rs  pap illo ns b lan cs...  E t  A rie tte , e lle-m êm e, 
su b is sa i t  la  p u issance  d e  cette  jo ie  m y s té r ieuse  
ép an d u e  su r  le s  ê tres l î t  su r  les choses, tand is  
q u 'e lle  e r ra it  d a n s  le  ja rd in ,  é co u tan t la  sonuerie  
claire des cloches d u  S am e d i sa in t, qu i annongaien l 
d é jà  la  g ran de  fête de l a  R ésu rrec tio n , venu e  ta rd  
cette année-lù ... A u to u r  d ’elle, flo tta it le  parfu m  
d es  v io le ttes  d o n t le  j a rd in  é ta it  c iib lé , ca r  elles 
s’y  é ta ien t ép an o u ie s  p a r  m iU iers , p ressées, em ­
b au m an tes . . .

S on  père  le s  a im a it com m e elle, le s  v io le ttes. E t, 
frém issan te  to u t  à  coup, elle se  m i t  à  en  faire  un e  
m oisson  p o n r  a l le r  los lu i  p o rte r , lù oi'i i l  d o rm a it  
d ep u is  de lo n g ues sem aines déjà . E lle  les cueillait 
avec une  sorte  d e  pass ion  ; p u is ,  lassée, elle rev in t 
s’asseo ir e t  g lissa  ses p e t i ts  do ig ts  d a n s  cet am o n ­
ce llem en t de p é ta le s  ch au ds  d e  soleils, so n g ean t à 
d 'a u tre s  fêtes de P âq u es , si jo y e u se s  que le u r  seul 
so u v en ir  la  fa isa it fr is so n n e r  d e  l ’angoisse  d e s b o n ­
heur.« i r ré p a ra b le m e n t p e rd u s .. .  A ucun  b ru i t  a u ­
to u r  d’elle, sa u f  le  c h an t sonore  des cloclies ou, 
j)ar in s ta n ts ,  u n  b ru i t  de vo ix  m o n ta n t  d e  q ue lque  
ja rd in  vo is in . M “'  C a th e r in e  é ta it  d an s  la  p e tite  
b o u tiq u e  e t le  cap ita ine  recevait une  v is ite  que l­
conque d a n s  la  salle  b asse . M ais, sans doute , le 
v is iteu r é ta it  p a r t i ,  ca r  elle e n ten d it M . M alouzec 
d em an d er  à l a  ser\-ante b re to n n e  ;

— O ù donc est M'"' A rie tte?
L e  ren se ig n em en t fu t  d o n n é  s u r  n n e  n o te  m o in s  

é levée; e t la  réponse  seule  d u  cap ita in e  lu i  a r r iv a  :
— E lle  est d an s  le  ja rd in  ? E h  b ie n , a lo rs , a llons 

la  tro u v e r . . .  V ous v en ez?
A q u i  donc p a r la i t - i l  ? K lle  re lev a  la  tê te  a \’ec 

u n  so u rd  b a t te m e n t de cœ u r, les m a in s  jo in te s  su r  
sa  m o isso n  do v io le ttes . U ne ondée  de sa n g  éta it 
m on tée  à  so n  p e t i t  v isage, lu i  re n d a n t  so u d a in  to u t  
son délic ieux éclat. L e  cap ita in e  s ’engageait d a n s  
l 'a llée  e t d e rr iè re .. .  A h  ! lu i , c’é ta it  b ien  lu i  ! G u y  
s’a v an ca i t v e rs  elle, d ev an çan t so n  v ie il a m i 1 
E lle  se d ressa , e t les v io le tte s  ru isse lè re n t a u to u r  
d’elle e n  u n e  p lu ie  parfum ée,

— G u y  I E nfin , c’est vous !,,. A h l tjuo vous avez 
ta rd é  à  v e n ir  I

D ’u n e  v o is  q u i trem b la it ,  i l  in te rro g ea  :
— V ous désiriez m o n  l'e tou r e t  cela v o u s  fa i t  u n  

p e u  p la is ir  de rne vo ir?

— U n p e u ! . . .  O h  ! G u y !  q u ’i l  y  a lon g tem ps que 
j e  v o u s  a tten d a is  !

— E t  m oi, A rie tte , i l  y  a  b ie n  des jo u r s  auss i 
q ue  j 'a t te n d a is  cette  m in u te  I

—  V ous êtes arriA’é q u a n d  ?
— I l y  a  u n e  heuro  env iron .
—  E t  c 'es t v o u s  q u i  étiez avec  le  cap ita ine  ?
—  O ui, j ’av a is  un e  d em and e  à  l u ï  adi'esser.
E t  G u y  se to u r n a  à  d em i v ers  le  v ie il  hom m e, 

q u i écoutait , u n e  indéfin issab le  exp ress io n  s u r  s a  
b o nn e  figure a im able.

—  U n e  d em an d e  ù laquelle  v o u s  répondrez  
com m e i l  v o u s  conv iendra , p e t i te  re ine . C ar, p o u r  
m o i.. .  M. de P azan n e , p u isq u e  A riette, e s t  l à  p o u r  
vous te n ir  com pagnie , j e  va is  chercher C atherine .

I l  s 'é lo igna ; e t G u y  s 'a ss it  p rè s  de l’en fan t, san s  
d é tacher so n  reg a rd  d u  je u n e  v isage  affiné e t p â li, 
chevchant les y eu x  d o n t il  a d o ra i t  l ’ex p ress io n  
candide.

—  Oh ! G uy! fit-elle p re sq u e  bas. P o u rq u o i  n e  
p o u v ez-v o u s  p a s  re s te r  to u jo u rs  ? C 'e s t b o n  q u a n d  
v o u s  êtes là  !

—  N o n , jo  n e  p u is  p a s  re s te r  to u jo u rs . . .  E t  p o u r ­
ta n t,  d ep u is  qu e  nous so m m es séparés , j ’a i  dé­
co u v e rt  n n e  chose : c’e s t  que  jo  n e  p o u v a is  p lu s  m e 
p asse r  de v o tre  p résence , m a  préc ieuse  p c ti te am ie .. .  
E t  je  su is  v e n u  v o u s  chercher..,

—  M e ch ercher ! ! !
S on  e x c lam atio n  re s sem b la it  à  u n  c r i  de déli­

v rance.

—  A rie tte  chérie, v o u s  se ra it- il  t r è s  d u r  d e  q u i t ­
te r  v o tre  D o u arn en ez  ])our v e n ir  v iv re  à  P a r is  ?

— J e  n ’a im e p lu s  D o u arn en ez  m a in te n an t,  fit- 
elle les lèv res  trem b lan tes , . .  Jo  ne l’a im e  p lu s  que- 
d a n s  le  passé, parce q u ’i7 y  a  v écu ...  C 'est la  
d em a n d e  q u e  v o u s  vouliez  m e fa i re ?  O h! e m m e ­
n ez-m oi !... N e  m e la issez  p lu s  !... O ù  v o u s  v oudrez  
m 'e m m e n e r  j ’i ra i ,  G uy ...

—  E t  v o u s  n e  m e dem andez  m êm e p a s  où je  so u ­
h a i te  v o u s  em m en er ? A riette ,

—  P rè s  de m a  ta n te  7

—  O ui, d’ab o rd , p o u r  q u e lq u es  sem aines , p o u r  
le  te m p s  <iue vous déciderez v o u s-m ê m e , ju s q u 'a u  
jo u r  où v o u s  m ’aurez  enfin d on n é  le  d ro it,,,

I I  s 'a r rê ta  u n  p e u ;  p u is  sa  v o ix  m o n ta  to u t  en ­
sem b le  g rav e  e t su p p lian te , a t t i r a n t  A-ers lu i  l 'âm e  
m êjne  d ’A rle tte  ;

—  J u s q u 'a u  jo u r  où v o u s  m ’aurez  enfin d o n né  le  
d ro i t  de v o u s  e m m e n e r  chez m oi, dev en u e  m a  
fem m e,

E ile  d e v in t b lan che  ju s q u ’a u x  lè v res  e t u n  seu l 
m o t  lu i  échappa  :

—  G uy!
—  V ous ne rep ou sserez  p a s  vo tre  g ra n d  am i,, 

d ites . A rie tte  ? V ous lu i  donnerez  la  ce rt itud e  de n e  
j a m a is  p lu s  v o u s  p e rd re  !

F a ib le m e n t,  elle dit, t re m b lan te  d e v a n t  ce b o n ­
h e u r  in o u ï q u i  v e n a i t  à  cUo :

—  J e  n e  rêv e  p a s?  G u y ,, .  C 'e s t  b ie n  à  m o i que 
v o u s  parlez? ...  C 'e s t b ie n  v ra i  qu e  v o u s  voulez 
m 'em m en er ,  p o u r  que  jo  ne v o u s  q u it te  plus- 
j a m a is ?

I l  rép é ta  : —  P lu s  ja m a is ,  si v o u s  avez assez, 
d 'affoctiou p o u r  m oi p o u r  y  consen tir .
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__(iiiy , n ia iiitpnaut, il  ii’y  a  ppi'soiiiie suv la
tM'vo quo j’aiiiie coiiniif’ v o u s ! . . .  M ais...

K t ollc s’a r rê ta  troiiLIéo pav udb cro in te  souda ine  

d a n s  sa  d i ' i n e  allégresse  ;
— M ais  ê tes-vous b ien  sû r  qu e  ce n’e s t  p as  seu ­

le m e n t  p a r  charité  qu e  v o u s  -s-otiIcz b ie n  de m oi, 
p arce  qu e  je  vous a i de m a n d é  d e  n e  p lu s  m e 

la isse r  ?...
— P a r  cliai'ité?...
I l  e u t  u n  so u r ire  q u i  tra n s f ig u ra  so n  v isage; 

p u is , p lu s  lias, e m p r is o n n a n t  d a n s  les siennes, 
sous ses lèv res , les d eu x  chères  p e tite s  m a in s , il 

finit :

—  N on , c’e s t  parce  que , m o i auss i, j e  v o u s  aim o 
p lu s  qu e  to u t  a u  m on d e , m o n  A rie tte ...

E t  d a n s  la  p a ix  so u r ian te  de cc p a is ib le  ja rd in  
Ijreton f leu ran t b o n  le s  v io le ttes  de P â q u e s , au  
t in te m e n t d es  cloches q u i ch an ta ien t A lle lu ia  rte 
la  R ésu rre c tio n , se firen t a in s i le s  fiançailles de la  
p e tite  A rie tte  avec  son cousin  G uy ...

H e n r i  A r d e l .

F I N

dJiI. „ . t

i
ii-

L A  G R A N D ' T A N T E

D ans le calme logis qu'habite la  g ran d 'tu n te  
T out rappelle les jo u rs  d é fu n ts  de l'ancien tem ps;
L a  cour au  pu its  sonore et la  vieille servante,
E t  les m iro irs ternis qu i da ten t de cent ans.

Le salon a  g a rd é  ses tentures de F landre,
O ù nymphes et bergers dansent au  fo n d  des bois ; 
A v x  heures du soleil couchant on  croit surprendre  
D ans leurs yeux u n  éclair de l'am our d ’autrefois.

D u  coin sombre où  sommeille une antique épinette, 
P arfo is  u n  long  soup ir m onte et f u i t  au  hasard, 
'Comme u n  écho des jo u rs  où. p im p a n te  et jeunette, 
L a  g r a n d ’tan te  y  jo u a it  R am eau , Gluck et Mozart.

U n meuble en bois de. rose est a u  fo n d  de la  chambre. 
Ses tiro irs odorants cachent p lus d 'un  trésor. 
Bonbonnières, flacons, sachets d'iris ou d  ambre.
D 'où le souffle d ’u n  siècle éteint s ’exhale encor.

Un livre est seul p a rm i ces reliques fanée-i.
E t  sous le papier m ince et noirci d ’u n  feuillet,
Üne f le u r  seule y  dort depuis soixante années;
L e  livre, c'est Zaïre, e t la  fleu r , u n  œillet.

I?été, près de la  vitre, avec le v ieux volume.
L a  g ra n d 'ta n te  se f a i t  rou ler dans son fa u te u i l  : 
E st-ce  le c la ir  soleil ou l'a ir  chaud qu i ra llum e  
L a  couleur de sa joue  et l’éclat de so»  œ t/?

E lle penche son f r o n t  ja u n e  comme u n  ivoire  
Vers l'œillet qu'elle a peur de briser dans ses doigts ; 
Un souvenir d 'am our chante dans sa mémoire, 
T andis que les pinsons gazouillen t su r  les toits.

E lle  songe au  m a tin  où la  fleu r  f u t  posée 
D ans le v ieux livre no ir  p a r  la  m a in  d ’u n  am i,
E t  ses pleurs von t m ouiller a insi qu’une rosée 
L a  page où soixante ans l'œillet rouge a  dorm i.

:>!
I', .

.î

i
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ADALiiN a v a it  rap ide- 
liien t e ssu yé  ses la r ­
m es , m a is  elle de- 
ini^urait silem neuse. 
( ie r ty  q u i la  regai'- 
'la i t,  se p en cha  vers  
elle e td i t  d o ucem ent :

— X orljo rt ch an ­
te ra  so u v e n t p o u r  toi, 
pu isq ue  tu  a im es  sa  
v o ix ...  A  q uo i pcii- 
ses-tu?

— J e  ne sa is . . .  I l  
ine sem b le  que  to u t 
iiTheure, j ’a i  été traug- 
po rtée  d an s  u n  m on­
de d o n t je  n ’a v a is  pas

l’idée, e t . . .  j e  c ra in s  d ’a v o ir  eu u n e  m échante 
pensée...

—  Toi ! d is - la  m oi b ie n  v ite  p o u r  q u e  j e  te  r a s ­
su re .. .  R ie n  de m a l n e  d o it p a sse r  sous ce front 
si calm o...

— J e  songeais que  la  tr is te  p a ss io n  d e  m ou 
onclo m e p r iv e  de to u t c e  q u i fa it l a  jo ie  d e  l a  v ie ... 
J e  n e  con na is  r ien  d e  ce q u i  est b ea u  e t doux ...  
M ais  c’est p assé , ce n 'a  é té  q u ’u n  éclair, a jou ta- 
l-clle en  so u r ian t, j e  ne m u rm u re  p a s  so u v en t 
G erty ...

— J e  le  sais, d it  G e r ty  p re n a n t  sa  m a in e t  la  
p re s sa n t  d oucem ent con tre  sa  jo u e . L a  jo ie  de la  
v ie  ! répéta-t-ellft, secouan t la  tê te, il  ne fa u t  p as  
la  confondre  avec les jo ie s . !Moi auss i j e  su is 
p r iv ée  d’u n e  m an iè re  d es  p la is irs  e t des  jo ie s , e t 
cependan t, n i  n to i , n i  à  m oi le  v r a i  b o n h e u r  n ’est 
reftisé.

— J e  le sais  ij ien ; m a is  n o u s  n e  som m es pas 
to u jo u rs  d isposés ii e n  jouü-... G e rty , de nous 
d eu x  tu  es d ’a i l le u rs  ia  m o in s  à  p la indre .

— Oli ! ou i, je  le  sa is , j ’a i m a m an , N o rb e rt ,  et 
cette v ie  de l ’art ,  d e  l ’in telligence, e t  su r to u t  de 
la  ch a rité  q u i res te  à  d em i fe rm ée  p o u r  toi.

A  dem i ! S i v o u s  n e  jn ’aviez p a s  o u v e r t  un e  
fenêtre  su r  ce m o n d e  où je  ne p u is  en tre r , m es 
facu ltés  m êm es se  se ra ie n t étiolées d a n s  l’inaction  
e t  le s  tén èb res .. .  E t  le s  h eu res  ne so n t p a s  si 
lo ng u es 1

G ei'ty  la  reg a rd a it ,  le s  la rm e s  a u s  yeux .

— M êm e m a in te n a n t qu e  v o u s  v o ilù  ic i,  re p i i t  
V adalen avec  u a e  d o u ceu r  résignée, je  n e  pu is

to u t  à  ia it  jouii- de v o u s ;  j e  songe qu e  d an s  
q u e lqu es  sem ain es  v o u s  pai-tirez, m e  la issa n t p lu s  
t r is te  q u ’av a n t . . .

—  V adalen , cela  n e  <lurera p as  to u jo u rs .  T on  
ejdstence p e u t chang er.. .  T u  te  m a rie ras , a jo u ta -  
t-e lle , h é s i ta n t  u n  peu.

— M oi ! D a n s  la  so litu d e  o ù  j e  v is  1 N on , n o n  ; 
m o n  oncle, d ’a illeu rs , ne le  v o u d ra i t  p a s  a^’an t 
lo n g tem p s  d ’ici.

— II te  l 'a  d it?

— I l  l 'a  d it  à  Seïzan. I l  e s t  av a re  p o u r  m oi 
com m e p o u r  lu i .. .  II  p a ra i t  que  j e  su is  p resq u e  
ric h e .. .-C e la  n e  t ’é tonne-t- il p a s ,  q u a n d  j e  su is 
a in s i h ab illée?  a jo u ta -t-e lle  en  so u r ia n t tr is tem en t. 
M ais m o n  oncle s 'e s t  ju r é  d ’accro ître  ce que  je 
possède, e t  ja m a is ,  m 'a  d it  Seïzan, il  n e  m e le 
r e n d ra  a v a n t  qu e  l a  lo i l’y  oblige.

— E h l  b ien , c’e s t  t ro is  a n s  d e  pa tience . A près, 
chérie , le  m o n d e  s’o u v r i ra  p o u r  to i, e t tu  tro u v e ­
r a s  les b o n h eu rs  qn i f o n t m a n q u é  to u te  t a  vie.

Le f ro n t d e  "Vadalen s’a sso m b rit.

- D o i s - j e  q u i t te r  m o u  oncle?  d it-elle avec  u n  
peu  d ’angoisse. C ro ira is -tu , G erty , q u ’i l  m ’a im e  à 
s a  m a n iè re , q u ’il  m 'a  la issé  to u ch er le  seul p o in t 
v u ln é ra b le  de sa  p a u v re  âm e  pétrif iée  : le  sou v en ir  
q u ’il  g a rd e  d e  sa  m ère  ! Songe e n  q ue l d a n g e r  il  est, 
enseveli d an s  ce t  h o rr ib le  a m o u r  d e  l 'a rg e n t 1 Le 
jo u r  où il  se ra  p rè s  de m ouiij ', s i q u e lq u ’u n  p eu t 
p ro n o n c e r  à  son  oreille  le  nom  de D ieu , le  m ot de 
p rê tre ,  ce  q u e lq u 'u n , c’e s t  m oi...

G e r ty  pâlit.

—  O h !  V adalen , s’écria-t-elle, ce d év o u em en t 
qu e  les p lu s  te nd res  filles elles-u iém es so n t r a r e ­
m e n t  appelées à  p ra t iq u e r  envers  les p aren ts  
q u ’e lles chérissen t, ce sacrifice de t a  v ie  e t  de ton  
b o n h e u r,  se p o u r ra i t - i l  q u ’il  te  fû t  d em an d é  pour 
u n  ê tre  in sensib le , a \ i l i ,  desséché ,.que  tu  n e  peux  
m ê m e p as  a im e r  !...

L es jo u e s  d e  V ada len  devlin-eut b la n ch es  com m e 
de la  neige.

— J e  l ’a im e cependan t, G e rty . je  le  p la in s  ta u t  I 
A  m o i a u s s i , , l ’id ée  d e  ce sacrifice m e fait p e u r ,  — 
si g ra n d  p e u r ,  vo is-tu , qu e  s i D ieu  m e  destine  
v ra im e n t  à  lu i  ram etie r  cette  ùm e, j e  le  su p p lie  de 
ne p a s  m ’exp o ser â  la  te n ta t io n  d u  b o n h e u r  J...

I l  y  eu t u n  'silence pi?ndant leq u e l G e r ty  t in t 
îa  m a in  de son am ie  sôrrée d an s  îa  sienne, p u is  
V adalen  se leva.
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— 11 fa u t  qu e  j e  re n tre ,  liil-ellp . T o i q u i  p lie s  ai 

b ie n , G e rty , p r ie  p o u r  m o n  oncle.
_O ui, e t  p o u r  to i  a u ss i.. .  I l  m ’a  lou jo u rs  sem ­

b lé  qu e  D ie u  d o n n era  ù  q u e lq u 'u n  qu e  j ’aim e 
l a  p a r t  de b o n h eu r  ten-e^-ti-e d o n t m ’a  p riv ée  m on 
in t im i t é . . .  J e  v o u d ra is  qu e  ce q u e lq u ’u n  l û t  to i .. .  

V ad a len  la  re g a rd a  avec u n e  so u da in e  anxiété.
— G erty , tu  e s  si gaie, si se rv ie . . .  E s t-c e  qu e  tu  

es trè s ,  trè s  m aU ieureuse ?
Le« y e u x  b ru n s  de G e r ty  p r ire n t u n e  expression  

lu m in e u se  en  s’a t ta c h a n t su r  le s  siens.
— M alh eu reuse  1 M o i!  O h !  non , m a  sérénité  

n’e s t  p a s  u n  m a sq u e , n i  m a  gaieté  u n  effort. J e  
su is  si sû re  qu e  celui q u e  j ’a im e p a r  d essu s  to u t  
m ’aim e au ss i,  v eu t m o n  b ie n , m o n  b o n h e u r  !... 
C o m m e n t p o u rra is - je  souffrir d e  ce  q u ’ü  v e u t  ? Je  

n ’a i  que  s a  vo lo n té , p u isq u e  je  l’a im e...
D e u x  la i 'm es ja illii-en t d es  y e u x  de V adalen .
— T u  sa is , le can tiq ue  d e  N o rb e r t? . . .  D ie u  est 

b ie n  le  so le il v iv a n t  q u i  i l lu m in e  m a  v ie , l ’échauffe 
e t ,  j e  l’espère , la  féconde... C ar c 'e s t u n  de nos 
p lu s  délic ieux  m y s tè re s  d’ètre  u ti le  en  souffrant et 
en  a im a n t . . .  V o is- tu . V ad a len , si j ’avai»! été  com m e 
le s  au tres , j ’a u ra is  été  tro p  a ttachée  à  la  -vie, au  
m o n d e , a u  b o n h eu r. . .  D ieu  m ’a  prise  p o u r  lu i , et 
il  n 'e s t  p a s  de p a r t  q u i  vailio  l a  m ien ne ...

V ada leu  l a  re g a rd a it avec u u  respect in v o lo n ­
ta ire ,  e t  G e r ty  lu i  se m b la i t  transfigurée , q uo i­
q u ’e lle  p a r iâ t  s i  d o u ce m e n t e t s i  s im plem en t.

— A insi, d i t -e l le , tu  n e  reg re ttes  r ien  de ce que 
j ’espère  v a g u e m e n t ,  m a lg ré  to u t ,  de c e b o n h e u i  
de la  te r re  au q u e l, b ie n  q u e  n ’y  c ro y an t guère p o u r 
m oi, j 'a u r a is  pe ine  ù renoncer?

—  N o n , je  ne le  reg re tte  p a s ;  m a is  je  lo désire 
p o u r  to i , car je  t 'y  cro is d es tin ée . E t  c 'es t um> p a r t  
d iv ine  auss i, q u a n d  tu  se ras  h eu reu se , d  élt;%er, de 
purifie r, de sanctif ier to n  b o n h eu r . . .  T o u t  ic i-bas 
lo ue  D ieu , le  so leil e t le s  û eu rs ,  com m e le s  Ir im as 
e t  les neiges... S eu le m en t, i l  fau t q u ' i l  so it la , to u ­
jo u rs ,  e t  qu e  to u t  re m o n te  à  lu i . . .  E n  a tten d an t, 
cher « c œ u r  souffran t », q u ’i l  so it to n  t  so leil v i ­
v a n t . . .  s A  d em a in , V ada leu ...  T u  v ie n d ra s  so u ­
v e n t ,  to u s  le s  jo u r s  ? ■

—  O ui, ne fû t-ce  qu e  p o u r  d ev en ir  m eilleure  près

de to i...

X I I

L e  m o is  b én i des vacances de N o rb e r t  e s t  a rr ivé  
à  sa  fin. L e s  lo u ch es  de l’a u to m n e  ro u g issen t les 
ju rd iu s ,  le s b ru y è re s  se  fa n e n t d a n s  l a  cam pagne, 

le s  feuilles m ortes  s’am once llen t e n  tap is  su r  les 
chem ins, et, q u e  ce so it lu  m olanculie  de la  n a tu re  
o u  le  p ro ch a in  d é p a r t  do cet a m i jo y e u x , \ a d a l e n  
s e n t la ü - is te s se  en v ah ir  son  cœ u r. (Juellbs sem aines 
dé lic ieuses! Q uelles jo u rn é e s  pais ib les  em ployées 
k trav a il le r  p rè s  de G erty  e t de M"" A ym ai'd , tand is  
qu e  N o rb e r t  l i s a i t  to u t  h a u t ,  o u  révé la it à  V adaleu

les chefs-d’œ u v re  de l 'a r t  m u s ic a l ,  d e u s  lo is  p lu s  
b e a u s ,  in te rp ré té s  p a r  sa  vo ix  chaud e  e t expres ­

sive.
L à, d a n s  ce tte  chère m a iso n , elle t r o u v a it  to u t 

ré u n i ,  l’a l im e n t d e  son  àm e  e tc e lu i  de so n  cœm', la  
v ie  in te llec tuelle , la  no te  ju s te  e t é levée des sen ti­
m en ts , l a  sym p a th ie , la  tendresse , — to u t ,  m êm e, 
peu t-être , ce q u ’elle ne s a v a i t  p as  t ro u v e r ,  m êm e 
l’a u ro re  d ’u n  d e  ces a m o u rs  ra re s  fa its  p o u r  il lu ­
m in e r  l a  v ie  ou  la  ren d re  à ja m a is  som bre  e t triste.

M"* .Aymard, si sage, s i  p ru d en te ,  s’apercevail- 
eJIe q u e  V ada len  la issa it  to m ber son o uvrage, ta u ­
d is  qu e  son  fils lisa it,  q u 'u n e  sorte  d 'ex ta se  tram»- 
fo rm a it  so n  v isage  e t  so u  reg a rd  q u a n d  ü  chan ta it ,  
e t  q u 'e lle  se  ra n g ea i t com m e d 'in s tinc t, com m e ir ré ­
s is tib lem en t, à  to u tes  le s  idées, à  to u s  les se n t i ­
m en ts  q u 'il  ex p rim a it V oyait-elle  a u ss i  que N o r ­
b e r t  ren o n ça it a u s  lo n gu es p ro m en ad es  q u ’i l  a i ­
m a it  ja d is  p o u r  re s te r  p rès  d u  canapé de G e r l j  e t 
d e l à  chaise  b asse  de V ad a len ?  R em arq u a it-e lle  
l 'in té rê t  q u 'i l  ép ro u v a it  p o u r  cette  n a tu re  d em i sau ­
v ag e , si délica te , si fine, si élevée, qu i, en a p p a ­
rence aband o n née  ù e l le -m ê m e , a v a i t  cherché 
d’in s tin c t to u t ce  q u i p o u v a it  la  perfectionner, à  
l a  m ardère  d e  ces p la n te s  d o n t les rac ines von t 
tro u v e r  dans le  secret los sucs  q u i  le u r  d o n n en t la  
v ie  é v i ta n t  ceux  q u i  lom- se ra ie n t n u is ib les?  Com- 
p ren a it-e lle , enfin , q u e  cet in térê t, d’ab o rd  n é  de 
ta  com passion , s’é ta it  do ucem en t transfo rm é, et 
ab so rb a it m a in te n a n t l 'e sp rit  e t le  cu u r  de son 

fil-:?
C o m m en t eût-elle ignon '- tou t ce la ?  M ais, s i  p ru ­

d en te  q u ’elle fû t, p o u rq u o i a u s s i  eùt-cIIe em pê­
ché l 'éc losion  de ce sen t im en t s i p u r ,  q u i  sem b la it 
con ten ir en  germ e le  b o n h eu r  do d eu x  êtres 
q u ’e lle  a im a i t?  la  ra re  in telligence de V adalen , son 
e sq u ise  docilité , s a  confiance touchan te  devaien t
s u p p lé e ra u x ia c u n c sd e so n é tra n g e e t tr is te e s is te n c e

E n  p e u  de te m p s , le  hoiihour. la  Aie de lam ille  e t 
le  co n tac t d u  m onde  dev a ien t lu i  do n n er co q u i 
p o u v a i t  l u a i i q u e r  ù sa  m an ière  d 'ê tre  oxtéri-.ure. 
EUe éta it sû re  de son  cœ ur. Q u a n t  ii sa  fo rtune, 
ce q u e  M'"' A y m ard  eu  s a v a i t  é ta it  de n a tu re  à sa ­
tisfa ire  la  p ru d en ce , sa n s  effaroucher la  délicatesse 
sc rn p u ieu sc  d 'u n  h om m e à q u i  i l  ivpufciuerail de 
trop  d ev o ir  ù  sa  fem m e, où d ’è tre  soupçonné de cu­

p id ité.
L a  m ère  et la  sœ u r  faisaii-ut doue do.~ p ro je ts  

p le ins  de d ouceur, la issa n t V ada leu  d a n s  cette 
sorte  d’ignorance d r  so n  p ro p re  cœui' q u i ava it 

b ien  so n  charm e.
M ais com bien il  e s t  r a r e  q u e  les choses revees 

e t  désirées  a i lle n t to u te s  seu les  a u  bu t, sa n s  chocs, 
san s  h e u r ts ,  s an s  IVoissements ! C 'est so u v e n t dans

u n  jo u r  d ’été  que  1'ora.ge éclate, et su r  le b o n h eu r 
d e  V ad a len , la  foudre  a l la i t  éclater, te rrib le , im ­

p révue .
Ce jo u r-Ià ,  N o rb e rt a v a i t  o u v ert son a  sa

m ère, e t a v a i t  e u  la  jo ie  de t r c u v o r  a u p rè s  d'eUe do 
tendi'es app ro b a tion s . U u  conseil av a i l  été t. 'u uavec

I ,
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G e rty  jio u r avracher dès « la in te n a n t V ada len  à  2a v ie  
de p lu s  en  p lu s  in to lé rab le  q u ’elle m en a it .  O n av a i t  
songé à  faire  in te rv e n ir  le  subrogé tu te u r  de la  
j e u n e  fille en  cas de refus, e t  dé jà , N o rb e r t  v o u la it  
d e m a n d e r  à  celle q u ’il a im a it si so n  a m o u r  é ta it 
p a y é  de re to u r .  M ” '  A y m a rd  s 'y  op po sa  avec  une  
s ingu liè re  in s is tance .

—  S i, d it-e lle , M. de C e rn ay  refuse  son consen- 
tem ejit ,  s i  V ad a len  e s t  co n tra in te  d’a t te n d re  sa  
m a jo r i té  p o u r  échapper à ce tte  tu te lle  ty ra n n iq u e , 
p o u rq u o i tr o u b le r  la  p a ix  e t  sem er en tre  e lle  e t  son 
oncle des g erm es de d isco rde  ? J ' i r a i  d em ain  tro u ­
v e r  M. de C e rn a y  avec le  su b ro g é -tu te u r ,  s 'i l r e ­
fuse , n o u s  a tten d ro n s , g a rd a n t  u n  silence q u i  la is ­
se ra  à  l ’pu fan t to u te  la  tr a n q u il l i té  de son  cœ ur...

V ada len  re n tra ,  ce so ir - là ,  p lu s  com blée q u e  j a ­
m a is  de l a  chère  sy m p a th ie  de la  m a iso n  vo is ine. 
S o n  v isage  in no c em m en t h e u re u x  frappa-t-il l 'a t te n ­
tion  de son o n d e ?  A vait-il rem arq u é  to u t  à coup 
q u ’elle p a ssa it  chez M “'  A y m a rd  la  p lu p a r t  de ces 
lo ng u es h e u re s  don t l ’em plo i l ’a v a i t  to u jo u rs  la issé  
ind ifféren t?  A v a it- i l  v u , de sa  fen ê tre , le  groupe 
h e u re u x  q u i,  ce jou r-là , s’é ta it  ré u n i  d a n s  le  j a rd in  ? 
R essen ta it- i l ,  enfin , u n e  ja lo u s ie  in co n sc ien te  e t 
égoïste à  la  v ag u e  pen sée  q u ’on p o u v a i t  l iü  en le ­
v e r  V adalen , e t su r to u t  sa  fo r tu n e  ?

S on  visage é ta i t  som bre  lo rsq u ’il  s’a ss it  ù tab le , 
e t p resq u e  au ss itô t , i l  s’ad re ssa  à sa  n ièce d’un  ton  
agressif.

— J e  v o u d ra is  savo ir , m a  chè re , si le  je u n e  m é ­
decin d ’à  côté com pte  s’é tab lir  à  P ie s n o u  e t s’y 
fo rm e r u n e  c lientèle  ?

V adalen  le v a  le s  y e u x  avec é to n n em en t.
— N o rb e r t?  O h  ! n o n , i l  r e p a i t  d a n s  t ro is  jo u rs  

p o u r  P a r i s ,  où il  a  ses m a lades e t son in s ta lla t io n .
— N o rb e r t  I V ous en  êtes là  ? V ous l ’appelez  p a r  

so n  n o m  ?

E to n n é e  de la  colère con tenue  de ces paro les, 
n on  m o ins  qu e  des  pai-oles e lles-m êm es, V adalen  
rép o n d it d’u n e  v o ix  u n  p e u  tr e m b la n te  :

—  I l  y  a  si long tem ps qu e  n o u s  n o u s  connais­
sons ! J e  l ’a i to u jo u rs  appelé  a insi, d ep u is  le  tem p s 
o ù  j ’é ta is  p e t i te  fille... E t  M “'A y m a r d  ne l 'a ja m a is  
t ro u v é  m au vais .

M . de C e rn a y  e u t  u n  p e t i t  rire  iro n iq u e  q u i a lla  
b le sse r  un e  d e s 'f ib re s in t im e s  d u  cœ u r de Vadalen.

— M™ A y m a rd l  A h l  j e  le cro is h ien , i l  y  a 
long tem ps, j e  pen se , qu 'e lle  v o u s  é lève  à  l a  b ro ­
che tte  p o u r  son  fils. J ’a i été u n  so t e t  u n  aveugle , 
m a is  m es y e u x  se  so n t enfin o u v erts , e t il  e s t  te m ps 
qu e  cela  finisse.

U n e  d o u le u r  aignë, b ien q u 'en co re  inconscien te , 
to r tu ra it  le  c œ u r  de V adalen . E lle  jo ig n it  in s tin c ti­
v e m e n t le s  m a in s , ta n d is  q u ’il  re p re n a it  :

— M o n  in ten tio n , sachez-le, n 'e s t  p a s  de com bler 
les v œ u x  de ces in tr ig an ts  e n  le u r  d o im an t vo tre  
fortune. Ce qu e  v o u s  avez, géré  p a r  m es soins 
ju s q u ’à vo tre  m a jo rité , v o u s  p e rm e tt ra  u n  p lu s  
riche p a rt i ,  dans le  cas o ù  v o u s  seriez  assez sotte  
p o u r  d és ire r  v o u s  m a rie r . L e s  h o m m es  so n t des

d iss ip a teu rs , des tro m p eu rs ,  e t  j e  c ra ins  fo r t qu e  
celu i au q ue l je  v o u s  confierais avec  sécurité , vous 
e t v o tre  do t, n e  so it p a s  encore a u  m o n d e .. .  Q u an t 
à  ces A y m a rd ,  j e  v o u s  p rie  de n é  p lu s  m e ttre  les 
p ie d s  chez e u x  à  d a te r  d ’a u jo u rd ’hui.

U n  cri de d o u le u r  in v o lo n ta ire  échappa  à  V a ­
dalen . C e  q u ’elle v e n a it  de souffrir e n  e n te n d a n t  
son  oncle ne p e u t  s’ex p rim er. C ’éta it p a r  ces pa ro les  
b ru ta le s  e t  m éch an tes  qu e  so n  a m o u r , qu e  l 'a m o u r  
de N o rb e r t  lu i  é ta ien t rév é lés , e t i l  lu i  sem b la it 
q ue  c’é ta it  là  u n e  p ro fan a tio n  d u  p lu s  p u r  d ’elle- 
m ê m e .. .  E t  elle ne le s  v e rra it  plu.«, eux , l ’u n iq ue  
jo ie  d e  sa  v ie , le  m e illeu r  d e  ce q u ’elle av a i t  reçu  I...

— A llons , d it  M. dc C e rn ay  avec  u n e  colère 
fro ide , i l  é ta it  te m p s  d’in te rv e n ir ,  j e  le  vo is ... E t  
p o in t  d e  la rm es , s’i l  vous p la ît ,  j e  les exècre !

M a in ten an t,  u n e  ja lo u s ie  fu r ieu se , in justifia lile , 
s’e m p a ra it  de ce v ie il la rd  qu i, n’a y a n t  r ien  fa it 
p o u r  le  b o n h e u r  de sa  n ièce , l 'a y a n t  condam née  à 
u n e  ex istence  effroyable, s’i r r i ta i t  de ce q u ’elle 
a im â t qu e lque  chose en d eh o rs  de sa  mEiison d é ­
solée. M ais V ada len  ne p o u v a i t  p lu s  ré p r im e r  son 
désespoir. E lle  se  leva  e t  s 'ag en o u illa  à  d em i p rès  
de lu i ,  avec  u n  g este  v éh ém en t.

— M o n  oncle ! V ous n e  m ’ô te re z p a s  le  seu l h o n -  
lieur, les seu les  am itiés  de m a  v ie  I J e  ne m e  su is  
ja m a is  p la in te ,  m a is  voyez  l’existence qu e  je  m ène , 
la  so litude , l 'i so le m en t o ù  v o u s  m e gardez  ! S i j ’a i 
m o n tré  q u e lq u e  pa tience , si j e  su is  re s tée  égale, 
p resq u e  h e u reu se , c 'es t g râce  à  l ’en se ig n em en t de 
M"" A y m ard , à  l’exem ple de G ertrud e  !... E h  I b ien , 
au  m oins, lo rsq u 'i l  s e ra  p a r t i ,  la isse z -m o i re to u rn e r  
p rès  d e  m es am ies, p a r  p iü é ,  a u  n o m  de to u t  ce que 
v o u s  avez  a im é  !

— Do to u t  ce que  j 'a i  a im é!.. .

I l  rép é ta  ces m o ts  d ’a b o rd  len tem en t, com m e 
frappé de s tu p eu r , p u is  avec  u n e  fu re u r  cro issan te . 
E t  a lo rs , i l  rep o u ssa  v io le m m e n t sa  chaise, so lev a  
à  so n  to u r  et, le  v isage  con trac té , la  v o ix  t r e m ­
b la n te  :

—  Ce qu e  j ’a i a im é ! F a u t - i l  q u e  vous, v o u s  à  
q u i m o n  lâche cœ u r cherchait in s tin c tiv e m e n t à  
s 'a t tache r, je  le  vo is  m a in te n a n t,  f a u t - i l  qu e  vous, 
v o u s  ven iez  m e rap p e le r  ce so u v en ir  od ieux , exécré, 
q u i  a  tu é  m o n  être  m ora l, q u i  a  desséché m a  vie , 
q u i  a  fa i t  d e  m oi ce q u e  j e  su is  d ev en u  I F o lle  
en fan t I Ce so u v e n ir  s e u l é lo ignera it dc m o i toute  
p itié , to u t  vestige  m êm e d ’h u m a n ité !  C ’e s t  p arce  
q u e  j ’a i a im é , a im é u n e  fem m e ind igne , infidèle, 
q ue  je  n e  crois p lu s  à  ce  q u i  v o u s  le u rre  e t  qn e  j ’a i 
cherché  à  é to u rd ir  m o n  ch ag rin  d an s  ce q u i  ne 
tro m p e  p a s  1 O ui, je  n e  sais  q u e l dém on  m ep o u sse  
à  v o u s  p a r le r  ainsi., ', ou i, jo  su is  d ev en u  avare , 
v eu s  le  saviez, n ’est-ce  p a s?  V ous ne c ro y ez  p lu s  
d ep u is  lo n g tem p s  à  m a  pau v re té , les gens d u  j)ays 
o n t  di‘i vous le  d ire , à  co m m en cer  p a r  les m e n d ian ts  
q u i  v ie n n e n t h e u r te r  à  m a  p o r te ,  e t v o s  a m is  o n t 
san s  d o u te  fa i t  lu ire  à  v o s  y e u x  le s  sp len d eu rs  de 
m o n  héritage? ,.. J e  ne su is  p a s  riche com m e on le  
d it ,  sachez-le , m a is  il  e s t  v r a i  q u e  j ’a i de l ’argen t,
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q u e  j e  l’a im e, p arce  que  lu i  ne trom pe  p as , n e  s’è- 
v a a o u i tp a s . . .  I l  m e  p la ît  de l 'accroître  p a r  de sages 
opéra tions , j 'a im e  a u ss i  à  le  regarder, à  le  toucliei'... 
O ui, p ren ez  en  p it ié  ce n iisan th ro p c  q u i h a i t  les 
liom m es, q u i  m è p r iso T a r t ,  q u i dédaigne les jo u is ­
sances e t q u i  p r e n d  p la is ir  à  p lo n ger d an s  l’o r  ces 
m a in s  que  v o ilà . . .  U n  jo u r ,  p e u t-ê tre ,  q u an d  v o u s  
au rez  été fo lle , crédu le , déçue, tro m p é e , déch irée, 
v o u s  com prendrez  l'espèce d 'iv resse  qu e  l’o n  trouve 
à  m a n ie r  de l 'a rgen t. . E lle  e s t  m o ins  ho n teu se , 
a p rè s  to u l ,  qu e  celle q u ’o n  cherche  a\i t'ond d’une 

boute ille ...
I l  s ’a r rê ta ,  épu isé , e t se  la is s a  to m b e r su r  sa  

chaise.
R ien  n e  p e u t  p e in d re  cet accès de colère, s i im ­

p ré v u  e t s i é trange, le s  lè v re s  p â le s  e t trem b lan tes  
d e M .  d e  C ern ay , se s  y e u x  in jec té s  de sang , sou 
a t t i tu d e  furieuse , sa  vois, ta n tô t  rau q u e , ta n tô t 
a iguë, e t  su r to u t  son a i r  égaré, q u i  épo u v an tè ren t 
V adalen  ju s q u 'à  g lacer so n  sa n g  d an s  ses veines.

Ce ne fu t  qu e  lo rsq u ’il  s’a r rê ta ,  h o rs  d’haleine, 
qu 'e lle  r e p r i t  assez il’em pire  su r  e l le -m êm e pour 
ré p r im er  le  t re m b le m e n t de ses m em bres.

— Q ue D ieu  v o u s  p a rd o n n e , dit-elle d 'u n e  v o is  
q u i,  d an s  -son ém o tio n , a v a i t  q ue lque  chose de 
so lenne l, e t q u ’i l  v o u s  èclaire su r  le  m iant de ces 
choses, qu e  v o u s  n ’em p orte rez  p a s  au-delà  d e  la  

vie .
E t ,  se  se n ta n t  défaillir , e lle  a l la it  q u it te r  la  

ch am b re , lo rsq u 'u n e  sou rd e  ex c lam atio u  d e  so n  
oncle la  fit tre ssa i l l ir  de no u veau .

— V adalen , d it - i l  à  v o ix  basse, re p re n a n t à  peu  
p rès  so n  to n  o rd in a ire , v o y e z -v o u s  cette  fljiure à 
tra v e rs  le s  b a rre a u x  de l a  fenêtre  ?

L a  n u i t  é ta it  p re sq u e  venue , e t la  fenêtre , qui 
d o n n a i t  su r  la  ru e , ô ta it ouverte .

E lle  se  re to u rn a  v iv e m e n t e t  no v it  quo l 'om bre  
d e  la  m a iso n  d’en  face.

— L ù, to u t  à  l'hcm 'o, rep rit- il ,  to u jo u rs  à  voix  
b a sse , i l  y  a v a i t  u n  h o m m e...  I l  v ie n t de d isp a ­

ra î t r e . . .  I l  écou ta it ...
V ada len  c o u ru t  à  l a  fenêtre . L es lo u rd s  b a rre au x  

d e  fer l 'em p êch a ien t d'eîÿplorer la  ru e , m a is  to u t 
p a ra is sa i t  te lle m en t silencieux  e t tran q u il le  qu 'e lle  
p e n sa  qu e  so n  oncle, su rex c ité  com m e il  l 'é ta it ,  
a v a i t  ou u n e  ha lluc ina tion .

— J e  v o u s  d is  q u ’on écou ta it ,  d it- il,  v is ib lem en t 

effrayé.
E lle  so r t i t  d e  la  ch am b re  e n  co u ra n t e t  o u v r i t  la  

po rte  de l a  ru e . T o u t  é ta it  d ése r t et, b ien  qu 'e lle  
p rê tâ t  l ’oreille, e lle  n ’en ten d it a u c u n  b ru i t  de pas , si 
léger q u ’il  fût.

— L a  lu n e  se  lève , m o n  oncle, d it-elle, e t vous 
savez com m e les effets d 'om bre  so n t b izarres .. .

f l  d em eu ra it so u s l 'e m p ire  d e  cette  te r re u r  sou ­
da in e , a u ss i  ra re  chez lu i  qu e  l ’esp lo s io n  q u i l 'a v a i t  
précédée. I l  se m b la i t  so u d a in  v ie illi, ravagé , et 
m êm e l 'a i r  d e  d ign ité  aris to cra tiq ue  q u i a v a i t  su r ­
vécu chez lui, m algré  lés tr is te s  effets des pass ions, 
a v a i t  p resq u e  d isp a ru . V ada len  eu t p itié  de lui.

— V ous êtes la s , m o n  oncle , dit-elle. N e  voulez- 
v ous p a s  v o u s  re t ire r  ?

— O ui, m a is  p as  a v a n t  q u e  j 'a ie  a ssu je t t i  les 
b a rres  des p o rte s  c l  d es  fenêtres...

I l  y  av a it,  d a n s  cetle m aison , u n  lu x e  de fe rm e ­
tu re s  d o n t  V ada len  s’é ta il  ja d is  n a ïv e m e n t  étonnée. 
E lle  a id a  so n  oncle ù faire  g lisse r les ve rro u s , à 
p lace r  le s  b a rre s  de fer, p u is , ap rès  u n  p e u  d ’hési­
ta tion , elle a lla , com m e elle le  fa isa it chaq u e  soir, 
lu i  tendi'e  so n  fron t. L u i  auss i hés ita . E p ro u -  
vail-il q ue lque  re m o rd s  de sa  du re té , o u  la  h o n te  
d es  p a ro les  q u ’i l  a v a i t  p rononcées e t des a v e u x  
q u i lu i  é ta ien t échappés dans sa  colère  î  II  posa  
cep en d an t ses lè v res  su r  le  f ro n t de la  je u n e  fille, 
n ia is  en d é to u rn a n t les y e u x  e t  san s  p ro n on cer uu 
seul m ol.

E n  to u te  a u tre  c irconstance , V ada len  eû t fa it ü 
S eïzan le  récit de l’é trange  e t te rr ib le  in c id en t qui 
v e n a i ld ’av o ir l ieu . M ais il  lo u c h a it  à  d es  sen tim en ts  
tro p  in t im e s  e t  à  des  im p ress io n s  tro p  d o u lo u ­
reuses p o u r q u ’elle su iv ît  so n  liabilude ord inaire  
d 'ex p ansio n . K ile  se  b o rn a  à  lu i p a r le r  de la  fray eu r 
que  son  oncle av a i t  m anifestée, pu is  p ré te x ta  un e  
m igra ine  p o u r  sc r e t i r e r  d a n s  sa  cham bre .

S i les y e u x  de Seïzan av a ien t été a u ss i  bons 
q u 'au tre fo is , elle a u ra i t  rem arq u é  qu e  le s  paup iè res  
de V adalen  é ta ien t gonflées e t roug ies , e t qu e  ses 
I ra iis  é ta ien t s in g u liè re m e n l défaits. M ais elle n e  fit 
aucun e  réflex ion , e t la  jeune fllle se t ro u v a  enflii 
seu le , l ib re  de p le u re r  so n  b o n h e u r  d é tru it .

P a u v re  je u n e sse  ! S i e lle  a  le s  g ra n d es  jo ie s , elle 
a  au ss i  les g ra n d es  souffrances, e t s i son h eu reu se  
é lastic ité  lu i  p e rm e t  do se  re lever m êm e a p rè s  de 
d ou lo u reu ses  b le ssu res , se s  p e in es  son t d 'a u ta n t 
p lu s  v ives  qu 'e lle  ne v o i t  qu e  le  p ré se n t e t que , 
dén u ée  d 'expériencc , elle ne s a i t  p a s  o u  n e  cro it 
p o in t q u e  n i les jo ie s  n i  les d o u le u rs  n e  sont 
élernelles.

A vec ce qu e lque  chose d ’abso lu  qui est le p ropre  
de cetle  période  de la  vie , V ada len  ue songeait 
p o in t qu e  N o rb e r t  p o u v a it l 'a im er, lu i  au ss i, et 
sa u ra it  l 'a t ten d re  ; d 'a il leu rs , en  a t tr ib u an t au.'L 
an nées  uue  durée  p resq u e  s a n s f ln ,  la  pensée  d’une 
a t te n te  de li-ois o u  q u a tre  années n 'e û t  pas  été  un e  
conso la tion  à  sa  peine. Ce qu 'e lle  v o y a i t,  ce qui 
é ta it  là , d e v a n t  elle, com m e u n  fa i t  in ex o rab le , 
c 'es l q u e l le  n e  v e rra it  p lu s  M'"' A y m ard , n i  G erty , 
n i.. .  N o rb e r t . . .  Ce qu 'e lle  sen ta it ,  c 'est que , sa n s  le 
sav o ir , san s  le  reconnaître , son cœ u r s 'é ta i t  donné, 
e t e lle  co m p ren a it en m ôm e te m p s , b ie n  q u ’elle 
n 'e û t  p o in t fréq u en té  ie  m onde , que  celu i qu 'e lle  
a im a it  é ta it  u n  d e  ces ê tres  exceptio in iellem ent 
doués q u i  re je tten t les au tre s  d an s  l 'om bre  et 
ren d en t im p o ss ib les  toute  co m para iso n  et, n a tu ­
re llem en t, to u t  au tre  arnour. T o u l  cela  s 'effondrait 
soudain . L a  m a in  b ru ta le  q u i a v a i t  fait ja i l l i r  la  
lu m ière  e n  elle, re n v e rsa it  en jiiéiue te m p s  to u s  ses 
rêves , an é an tissa it  to u t  le  b o n h e u r  de sa  v ie ...

J a m a is ,  p e u t-ê tre ,  la  te rr ib le  e t  d o u loureuse  
s in gu la r ité  de sa  s i tu a tio n  ne s 'é ta it  offerte à elle

r »

n Y

i / t

Î l f e

f ' V
®  I ' 

f  '
j

*r- '
.  J  I*

• : iii ■

Ayuntamiento de Madrid



li»Ü J O U R N A L  D K S  D  E M i ) I S K L L  61

avec  a u ta n t  de force. J a m a is  e lle  n 'a v a i t  senti 
a u ss i  v iv e m e n t la  c ruelle  la cun e  q u e  la is sa it  dans 
s a  v ie  la  p e r te  lie se s  p a re n ts .  T im id e  e t io ex p éri-  
nientée coniiiie  e lle  l’é ta it , e lle  se v o y a i t  vouée  
à  u n  esclavage sons te rm e , c a r  e lle  n’eû t p as  
osé p en se r  à  la  l ib e r té  légale  cjue lu i  d o n n e ra i t  un 
jo u r  sa  m a jo rité .

A  ce m om ent, e l le  o u v rit  s a  fenêtre  p o u r  p r ie r , 
com nie e ile  a im a it  à  le  faire, ù  la  \n ie  d u  c iel étoilé. 
L es fions d’u n  p ian o  a r r iv è re n t  ù so n  o re ille , e t  to u t  
à  coup , dans le  <Üence dc eette  p a is ib le  soirée, 
l a  v o ix  de N o rb e rt se  fit en te n d re , red isan t u n  des 
ca n t iq u es  qu e  G erty  a im a it  :

SouB le  faux  so le il  d 'ici-bas.
L e  b o n h eu r  sem é su r  l a  terre  
N ’y  p o rte ,  h é la s !  p lan te  é trangère .
Q u’u n  germ e q u i  ne  f leurit pas.
B ientôt,  b ien tô t  ce divin germ e 
D a n s  r i n â n i  s ’épanouira.
C éleste  am o u r,  a m o u r  s a n s  te rm e .
Ton esp é ran ce  est  to u jo u rs  là  (1).

L a  v o ix  se  t u t  e t ,  ap rè s  q u e lq u e s  accords len ts  
e t  do u x , le  p iano  a u s s i  cessa  de se  fa ire  en tendre . 
Ces accen ts  si c o n n u s  et, b ê la s  1 si a im és, av a ien t 
à  l a  fois déch iré  e t é levé  le c œ u r  de V adalen .

O h! oui, elle le  v o y a i t  b ien , to u t  p o u v a i t  m a n ­
q u e r  ici-bas. M ais  l 'e sp é ran ce  !... M êm e s 'i l ne lu i 
é ta i t  p a s  d on n é  d c  rev o ir  ses am is , i l  y  a v a i t  î’a- 
v en ir . . .  E t  au -d e là , le  lieu  d ’é ternelle  réu n io n  !

E lle  p r i t  les psîium es et, c l ie rchan t u n  réconfor­
ta n t  d iv in , o u v rit  le v o lu m e  a u  h a sa rd .  E l le  to m b a  
s u r  ce passag e  : « Je tez  v o s  soucis d a n s  le  se in  lie 
D ieu , e t  il  v o u s  n o u rr ira .  »

O ui, l ’âm e  accablée, affolée, in q u iè te  a  besoin  
«l’a l im e n t,  —  d 'u n  a l im e n t q u i  lu i  so it un e  force 
q u o tid ien n e . E t  cet a l im e n t d’u n  esp r it  im m o rte l , 
cette  n o u rr i tu re  m y s té r ieuse , faite, com nie sa  vie , 
lie lu m iè re  e t  de p a ix ,  q u e l se ra it- il  s in o n  celui 
d o n t le C h r is t  d isa it : « J ’a i  u n e  n o u rr itu re  que 
vous ne connaissez p a s ,  c’est de fa ire  la  vo lon té  
de m o n  père  ? t

V adalen  fe rm a  le s  y e u x , e t il  lu i  sem b la  qu e  les 
paro les  d iv ines o péra ien t e n  elle, q u ’un e  co m m u ­
n ion  in t im e  s’é tab lissa it  en tre  D ie u  e t son âm e, 
iju’e lle  se  déebai'geait en  réa l ité  de -soji fa rd ea u  et 
recevait en  échange on e  confiance d 'enfan t, l ' n  
sen t im en t d e  p a ix  in e x p rim ab le  envaliit sou être, 
ne fa isan t p a s  d isp a ra ître  sa  souffrance, m ais  y  
ré jian d an t u n  b a u m e  m y s té r ie u x , e t  lu i  fa isan t 
compi-endre que , d é tach e r  so n  reg a rd  de soi-m êm e 
p o u r  le  p o r te r  en  h a u t ,  c’é ta it  a b d iq u e r  sinon 
la  d o u leu r, d u  m o in s  le  tro ub le  e t l 'a m e rtu m e  qui 
l 'en v e n in ie u t e t  la  re n d e n t  in su p p o rtab le .

I j ’h eu ie  s’av an ça it,  e t e lle  fe rm a  sa  fenêtre , q u i 
d o n n a it su r  le  ja rd in .  L es é to iles av a ien t d isp a ru , 
de lo u rd e s  m a sse s  no ires  en v ah issa ie n t le n te m e n t 
le c ie l et, d an s  le  lo in ta in , de so u rd s  rou lem en ts  
de to n n e rre  se  fa isa ien t en ten d re , ta n d is  qu e  des

i l  >tgx Gerbet.

écloirs ü-aversaiont ç à  e t  là  le s  nuage?* épais. L a  
m a iso n  é ta it  s i len c ieuse , end o rm ie , m a is  V adalen 
fu t  lo n g tem p s a v a n t  de t ro u v e r  le  aom m eil. E lle  
en ten d it  l 'horloge  de l 'ég lise  son n er m in u it ,  pidâ 
u n e  h eu re , e t  ce n e  fu t  q u 'a lo rs  qne , to u t  épuisée 
de la rm es , de soucis, de chagrin , e lle  to m b a  dans 
n n  som m eil lo u rd , p le in  d e  rêv e s  effrayants  ou 
pén ib les. T a n tô t  e lle  v o y a i t  Gerî.y l’ap p e le r  sa n s  
q u ’elle pfit fra n ch ir  n n  ab îm e  q u i  les sép a ra it ;  
ta n tô t  la  figure  contrac tée  de so n  oncle se  d ressa it  
d e v an t elle, l iv id e . E lle  rê v a  encore  q u 'u n e  m o n ­
tag n e  d 'o r  s 'é lev a it en tre  e lle  e t  N o rb e r t ;  p u is , e lle  
se  v i t  d a n s  u n  c im etière , d ev an t u n e  to m b e  ferm ée 
q u i lu i  in s p ira i t  un e  v ag u e  te rre u r .  L a  p ie rre  se 
so u lev a it p e u  à p e u .. .  des m m e u rs  so u rd es  s 'é ­
ch ap p a ien t d e  ce to m b ea u , d es  coups frap p és  à un e  
paro i. E l le  .««y«//, com m e o n  sa it  d an s  le s  i-êves, 
que  son  oncle a l la i t  a p p a ra î tre  à  ses yeux , e l elle 
a v a i t  u n e  p r u r  h o rr ib le  de ce q u ’elle a l la i t  vo ir ... 
E t  elle .s 'éveilla so u d a in  baig née  de su e u r ,  encore 
sous l 'h o r re u r  d e  ce  rêve .

X I I I

T o u t  n 'é ta i t  p a s  l’i l lu s io n  du  so m m eil.. .  J e s  cris 
in a rticu lés , des coups so u rd s , u n  b ru i t  de m eubles 
renversés  g lacèren t son san g  d a n s  ses v e in es ,  et, 
en m êm e tem p s , elle en tem lit le s  ap p e ls  désespérés 
de Seïzan.

— V adalen! On assassine  m o n  m a ître !  E s - tu  
en ferm ée , toi au ss i  ?

T re m b la n t  de to u s  «es m e m b re s , V ad a len  se  je ta  
à b as  d e  son l i t  e t ch erch a  l a  p o rte  e n  tâ to n n an t. 
E lle  é ta it  fe rm ée en dehors .

L e s  cris  a v a ie n t  cessé, m ais  le  b r a i t  co n tin u a it à  
l 'é tage  in fé rieu r.

—  I l  e s t  m o rt ! I l s  l 'o n t tu é  1 c r ia it  Se ïzan  avec 
désespoir.

V ad a len , en p ro ie  à  u n e  h o rre u r  in e x p r im ab le ,  
s 'é lança  v e rs  l a  fenêtre . H è la s I  e lle  ne d o n n a it que 
su r  des ja rd in s .

— A u s e c o u rs !  . \ u  seco u rs! N o rb e r t!  A y ez  p it ié  
de ïious !

i , a  n u i t  é ta it  no ire , froide, e t  u n  fr isson  g lacé la  
secouait to u t  en tière . M ais le  son p e rç a n t  d e  sa  
vo ix  a v a i t  p én é tré  d an s  l a  m a iso n  vo is ine . U ne 
fenêtre  .s’o u v r i t  v iv e m e n t p rè s  d 'e lle , e t la  vi.>ix ilo 
N o rb e r t  se  fit en ten d re .

—  Q u i a  crié  î  Q u ’y  a-t-il.
- -  N o rb e rt , ap pe lez  d u  secours, Seïzan  e t n io i 

som m es enferm ées! U n  d ra m e  affreux s e p a s s f  au- 
d essous...

E t ,  to u t  à coup , e lle  se  p r i t  à  c ra in d re  p o u r  l u j ,  

et s’écria ;
—  N e venez  p.is seu l I  I l s  so n t peu t-ê tre  p lu ­

s ie u rs  !

N o rb e rt n ’é ta it  p as  de ceux  q u ’u n  d a n g e r  o e r-  
son n e l p e u t  a rrê te r.
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— N e  <-caigu<^z iümi, j ’a i  une an i iu . . .  J e  vieiu«...
II  se  p a s s a  q u e lq u es  minuteïi, tri'> c-oiirteb i*ii

ri'-alité, lo ng u es cou im e d es  yiècics p o u r  le s  m allicu- 
le a s e s  feuin ies q u i,  ♦«rrifiées, im p u is sa n te s .  attPii- 
da ion t d u  se c o u rs ,  et redou ta ien t qu e  l’a rr ivèe  
m êm e d’uQ s a u v e u r  np fû t  le  s ig n a l d 'u u  n o u v eau  
erim c...

V adalpu  av a it ra l lu m é  s a  la u ip e .. .  S es  y eu x  
p a r  l a  te r rc i ir  o rra ie n t de la  p o r te ,  qu 'e lle  

c ro y a i t  i  ch aq u e  iusta iit v o ir  s 'o u v r i r s o u s  la  m aiii 
d’u n  a ssass in , à  la  fenêtre, o ù  elle e ssay a it  de pé­
n é t re r  le s  té n èb res  d u  ja rd in .  Le b ru i t  av a i t  cessé 
c'u bas. E llo  en te n d it  dos p a s  p réc ip ités , u u  b ru i t  
de feuilles fro issées, e t u n  coup de rev o lv e r  re ten tit 
d a n s  le  ja rd in .  Ses y e u s ,  fam ilia r isés  avec les 
o m b res  d e l à  ¡m il, distiuguèi'efit a lo rs  v aguem ent 
la sühouetfo  do K orliort se d re ssa n t s u r  le  m u r . I l 
s a u ta ,  e t  e lle  p o u ssa  u n  faible cri...

— N u cra ignez  r ien ...
I l  to u rn a  v e rs  elle u n e  xjetiie lan t^ ru e . ot éieva 

d a n s  la  m a in  d ro ite  l’a rm e  ilon t il  v e n a i t  de t ire r  
u n  coup.

L’éveil é ta it  donné . D es b n i i ls  d e  vu ix  s 'eû teu - 
d a ien t à  t r a v e rs  los ja rd in s  voir.iiis, tuudjî- (jue 
N o rb e rt cherc iia it l 'issue  p a r  la qu e lle  o u  av a i t  p u  
p é n é tre r  d an s  la  m a iso n . S o u d a in . V adaleu , d on t 
les sen s , d év e lo p p és  p a r  la  te r re u r ,  av a ien t a rq u i ï  
u n e  é tran g e  acu ité , e n ten d it ô te r  le s  l>ai'res e t  les 
\  e rro u s  d e  l a  p o rte  d 'e n trée  i lo n u an t su r  la  ru e , à 
d eu x  é tages au -d esso u s  d 'e lle , <-t au m êm e in s ta n t ,  
Weizan s’écria  :

—  O n  sort ! I l s  s’en  v o n t i>ar la  p o rte  de la  ru e  I
— E t  N o rb ert est d an s  le  ja rd in !  d it  V adalen , 

to m b a n t  à  genoux.
P re s q u e  a u  nièm u in s ta n t ,  u n  p as  p ressé  se fit 

eu tendrti d a n s  l’escalier, e t l a  v o i s  d u  je u n e  ho m m e, 
angoi&séû il’in q u ié tu d e , r e te n t i t  d an s  l’h o n e u r  de 

cette  m a iso n  bouleversée .
— V adaien! C ’e s t  m oi! O ù  v o u s  tro u v e r?
—  A u x  m a n sa rd es  I v ite  I  s’écria  Seizau.
U n e  m in u te  ap rès , l'excellen tp  fille se rra it  con­

v u ls iv e m e n t V ad a len  s u r  sa  po itrine .
— M on D ie u !  E lle , d u  m oins, e s t  l à ,  b ie n  vi­

v a n te  !... Oh I m o n  p au v re  m a ître  ! M o nsieu r N o r ­
b e rt ,  to u t  e s t  fini ?

-  J e  ue sa is  r ie n , je  ue con n a is  p a s  la  m a iso n .. .  
J e  vais ch e rc lie r .. .  V ous Seïzan . gardez cotte 
enfan t, île te lle s  scènes no so n t p a s  fa ites  p o u r  
elle...

V adalen , d ebou t, trem b lan t de la  tê te  a u s  p ied s , 
p â le , les cheveux  e n  désordre, re s sem b la it  ù  un 
l'autôme.

— J ' i r a i  avec vuus, dit-ellu.
— C 'o s t im p ossib le .. .  J e  ue sa is  ce qu e  j e  vais 

tro u v er Ih... Seïzau, re tenez-la  de g râce !  d it- i l  
avec  angoisse.

E lle  se  red ressa , d o m in a  p a r  u n  e lîo rt sup rêm e 
le  tremViIemeut d e  ses m em b res , ot, p o s a n t  aa 

m a in  s u r  le  b ra s  de N o rb e rt ;
— I I  fau t que  je  v o u s  su iv e .. .  J e  m o u rra is  ici !
11 ne s’é ta it  ja m a is  dou té  <jue ces y eu x  g ris , 

p ro fo n d s  e t tim ides, p u sse n t ex p rim e r to u t  h couj» 
uue  te lle  énergie. Poiit-f-ti'e com prit- ii que , dan-- 
l’é ta t de te n s io n  efi 'rayanteile ses nerfs, la  so litude, 
l’in c e rti tu d e  e t i’an go isse  lu i  se ra ien t p lu s  fu n es tes  
q u e  les p ire s  sppctaeles.

— Oesoendez, d it- il.  m a is  vous restei-ez ii ia 
porte , ju s q u ’à  ce qu e  j e  v o u s  d ise  d 'en tre r .. .

E lle  se se r ra  p lu s  é tro itrm eu l, d an s  le  m a n teau  
som bre  q u ’elle a v a i t  je ti ' s u r  ses épau les  e t dos- 
l 'endit ilerriére lui, l 'é t ro i t  escalier, en ten d an t 
l ' o m m e  d an s  u n  rêve  io> paro les  ra p id e sq i i’il  éclian- 
geuit avec  Seïzau.

— U  y  a v a i t  u n  v o le t  coupé a u  rez-de-chausséc , 
d u  côté  d u  ja rd in ,  f t  u n  oan-oau b risé .. .  Le b ru i l  
d u  re v o lv e r  les a  fa it fu ir .. .  C om m e j 'e n t ia i s  p a r  
l 'o u v e r tu re  q u 'ils  av a ie n t fa ite , j 'a i  en ten d u  t i re r  
les v e rro u s  d e  la  p o rte . . .  J e  les a u ra is  jio u rsu iv is , 
s i j e u 'a v a i s  so n g é à  v o tre  sû re té .. .

—  C 'e s t  ici, d it Seïzan . s’a p p u y a n t ,  défa illan te , 
c o u t r e ia  m uraille .

— V adalen , s 'écria  v iv e m e n t N orbert, res tez  là e t  
a ttende?  qno je  v o u s  appelle.,'. J e  v o u s  p ro m o ts  
que  vous la verrez...

E lle  céda  e t  s ’agenou illa  su r  le  pa lier, to u t  p rè s  
d e  la  p o r te  ou v erte  de In b ib lio tiièque...

M. M a r y a k .

{La suite a u  p ro ch a in  num éro .)
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É C O N O M IE  D O M ESTIQUE

M A N I È R E  D E  C O N S E R V E R  L B S  A R T I C H A U T S  P O U R  L E S  G A R N I T U R E S  D  H I V E R

O n les fa i t  cu ire  à  dem i, ap rès  a v o ir  sép a ré  les feuilles e t le fo in  p o u r  n ’av o ir  qu e  le  fo n d , p u is ,  
hu 'squ ’ils  so n t encore chauds, o n  les je t te  d a n s  l’eau  fro ide de laq u e lle  o n  le s  re lire  p o u r  les m e ttre  à  
égo u tte r su r  d es  claies. I^orsqu’ils  o n t p e rd u  to u te  l’eau , o n  les m e t  a u  fo u r  peu  c h au d  e t  o u  les y  la isse  
d e  un e  h e u re  à  u u e  h eu re  e t d em ie . L e s  fonds so n t a lo rs  m in ces  e t d u rs , e t  on les c on se rv e  a insi on les 
m e tta n t d a n s  d es  b o ca u x  reco uv er ts  d e  g ro s  sel. I ls  re p re n n e n t le u r  fo rm e lo r sq u ’o n  les re m e t d a n s  

l’eau  chau d e  p o u r  les e m p lo y e r  à  des assa iso n n em en ts .
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T h éâ tres  ly r iq u e s  : O p é ra-C o m iq u e  ;  Guernica et 
P ris au piège. — O p é ra  ; E n co re  u n  coup d ’œil 
s u r  l a  partition  de  Tannhæ user. — Concerts.

lEN q u e  rep résen té  â  l 'Ü - 
li ii i\-C on iique , Guernica  
est d ra m e  ly r iq u e  en 
t ro is  actes, d ’où la  p lum e 
e sp é r im en lée  d e  M. Oail- 
h a rd  a  fa i t  su rg ir  n om b re  
d e  s i tu a tio n s  in té re s sa n ­
te s  e t  favorab les  ù la scè iie  
com m e à  l a  m u s iqu e . Son 

l iv re t , éc r i t  e n  co llab o ra tio n  avec  M. G heusi, jeu n e  
poète  d’av en ir , e s t  l’œ u v re  d 'u n  m e tte u r  ¿n  scène 
haiille , te l q u e  do it ê tre  l 'a u te u r  de D éidam ie, di­

re c teu r  de rO p é ra .
L ’action  de G uernica  se  passe, pa ra i t- il ,  i l  y  a 

une  v in g ta in e  d 'a n n é e s , d a n s  les p a y s  b asq u es ,  a u  
m o m e n t des g u erres  carliste«, o ù  G uern ica , l a  cité 
sa in te , est le  cen tre  de l ’ag ita tion . C’est lù  q u e  se 
ré u n isse n t le s  défenseurs  d es  d e rn iè res  libe r té s  
nationales .

A u  p re m ie r  ac te , on se  t ro u v e  d a n s  la  fe rm e  de 
i l a r c o ,  où l 'o n  célèbre les fiançailles de sa  fille 
N ella , avec u n  je u n e  cap ita in e  e spagno l q u i est 
l ’am i d ’enfance d e  so n  frè re  J u a n .  Ce d e rn ie r , se- 
c rè ten ieu t affilié a u x  in su rg és , d o n t il  e s t  le  chef, 
s e ra  cause  d u  m a lh eu r  d e  sa  sœ u r , qu e  sa  m o r t  sé ­
p a re ra  p o u r to u jo u rs  de son  fiancé M arian o , qui 
co u iiu an de  le s  t ro u p e s  espagnoles.

A u  second  acte, o a  v o it  le s  in d é p en d an ts  r a s ­
sem blés a u to u r  d u  chêne de la  lib e rté , s u r  l a  p lace 
pu b liq u e  de G ucrn ica , o ù  J u a n  h a ra n g u e  la  foule 
e t l’excite  à  la  rév o lte . L es c lam eu rs  se m ê len t a u x  
sons d es  o rgues d e  l'ég lise  et des c lian ts  re lig ieu x  
dii co u v en t de S au ta -C la ra . L 'h y n m e  n a tio n a l, la  
G uernica Arl>ola,%9X en tonné  p a r  le  p eup le  entier, 
re te n ti t  d a n s le s ru e s ,  d a n s  le  c lo ître  m êm e ch an té  p a r  
le s  re lig ieuses : c’e s t  u n  en th o u siasm e  indescrip tib le .

L a  b a ta il le  a l l e u  a u  tro is ièm e  acte, su r  l a  m o n ­
tag n e  d’E lo rio . J u a n  e s t  p r is  e t fusillé  p a r  les E s ­
pag n o ls  e t l a  p a u v re  N e lla  d it  ad ieu  à  ses rêves de 
b o n h e u r  ; elle n e  p e u t  p lu s  ép o user M arian o , cause 
in v o lo n ta ire  de la  m o r t  de so n  frère. E lle  sc  re tire  
d a n s  l a  p a ix  d u  co u v en t e t  consacre  sa  v ie  à  D ieu .

M. P .  V idal, l’a u te u r  de la  m us iq u e , a  t ra ité  
to u tes  CCS scènes avec u n  ta le n t  d ra m a tiq u e  incon ­

te stab le . 11 y  a  n o m b re  de p ag es  m aîti 'esses à 
s ig n a le r d an s  sa  p a r t i t io n , d ’o ù  se  dégage u n  beau  
s e n tim e n t p a tr io t iq u e  p le in  d’é lan  e t  d e  m ystic ism e 
à  la  fois. L ’in sp ira tio n  y  est a b o nd an te , élevée, e t 
le  je u n e  m a ître  a so u v en t ré u ss i à  d o n n e r  ii s a  m u ­
s iq u e  u n  reflet de co u leu r locale  à  laq u e lle  n e  con­
t r ib u e n t  p as  assez le  scénario  e t  le s  p ersonnages. 
L e  duo  d u  d e rn ie r  acto e s t  ra v is sa n t ,  c’est une  
tro u v a il le ,  a in s i  qu e  le  p ré lu d e  q u i  le  p récédé, e t 
la  b e lle  p h ra s e  m é lo d iq u e  si adm irab le m ea t ishantée 
p a r  M. Jé rô m e  (M ariano). Le d uo  d’a m o u r  d u  
p re m ie r  acte, trè s  goû té  au ss i, n e  d o it p a s  ê tre  ou­
blié. A jo u to n s  les n o m s d e  M M . B o u v e t e t M on- 
daud , c e u s  de M "“  L afargue  ot E lv e u ,  e t  o n  se ra  
édifié su r  l'excellcnce  de l’in te rp ré ta t io n  de Guer- 
nica. L es ensem b les  n ’a t te ig n e n tp a s  à la p e r fe c t io n  
de l’o rches tre  d e M . J .  D a n b é ,d o n t le rô le c o n c o u r t  
si p u is sa m m e n t a u  succès t r è s  m érité  d u  com po­
siteur.

L e  m ê m e  so ir  o n rcp ré sen ta i t ,  chez M. C arv a lho , 
u n  p e t i t  opéra-bouû'e en  u n  acte, de M. M ichel 
C arré , l^ris a u  pièo<^. d 'a p ré s  L a  F o n ta in e , q u i  est 
l’h is to ire  d ’u n  v ieu x  tu te u r  au x  p r ise s  avec  deux  
je u n e s  am ou reu x .

L a  m u s iq u e , de M . G edalge, la u ré a t  de la  v ille  
do P a r i s ,  e s t  gen tim e n t tro u ssée , e t le  succès a 
été d’a u ta n t  p lu s  franc  qu e  M ‘"“ M olé-Truffier, 
M '" J e a n n e  L eclerc , M M . C avbonne e t  B e rn aë r t  
o n t en levé  cette  jo lie  b lu c tte  de scène avec  u n  ir ré ­
s is tib le  en tra in .

N o u s  a v o n s  estom pé, le  m ois  dern ie r, l ’effet p ro ­
d u i t  p a r  l a  pre»iicV e d u  2’aMMAri'«ser, e t l a  belle  
exécu tion  d e  cette  rejjrise  qu e  l ’on do it à  la  direo- 
tiüii de l’O pèra . R e n o n ça n t à la  descrip tion  d 'u n  
su je t  d o n t  la  portée p liilosophiquo  excède lo  cadi'e 
im p osé  à  n o s  lec trices  p a r  le u r  g ran d e  je u n e sse , 
n o u s  v o u lon s , d u  m oins, le u r  s ign a le r ce q u i,  à  
tra v e rs  le s  lo n g u eu rs , le s  excès m êm e, d ’une  o r ­
ch es tra tion  parfo is  m o n o to n e , (juoique t r è s  riche, 
nous sem ble  d evo ir  in té resse r  les p e rso nn es  q u i 
v e u le n t  ch an te r  d u  W ag n er.  C itons : l a  p la in tiv e  
Chanson d u  p d lre ,  d é jà  cé lèb re  ; l a  jo lie  m élod ie  
d ’E lisab e th  : Jad is, de nos poètes;  p u is  le  d u o  : 
A toi, nouvelle  vie, d o n t l’i ta l ia n ism e  é to n n e .
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 103 I
Mais il ne faut pas oublier que Tannhwuser  est un 
<lcs opéras de W agner où, tou t en procédant de 
W cber, le m aître allem and em ployait parfois le 
style des tro is écoles. L a  Prière d’E lisabeth , 0  
Vierge sainte, est une page recueillie d ’une réelle 
hoauté. L a  Romance de VEtoile est d  une poésie 
exquise ; on la  connaissait avant la  reprise, comme 
toutes les pages m aîtresses d’ensemble ou d’o r ­
chestre, propagées par les g rands concerts.

Les concerts, par¡ons-en. On nous assure quo ce 
ne  sont pas les derniers, m ais quo la  chaleur com­
mence à  rendre les salles désertes. H âtons-nous de 
d ire  qu’il  n’en était pas ainsi à  la  belle séance que 
M‘'“ H ortense P a ren t a  donnée, salle E ra rd , jiour 
faire entendre l'élite de ses élèves particulières, qui 
s o n t  des artistes distinguées pour la  p lupart. Nous 
avons d it  récem m ent les résultats merveilloux ob­
tenus dans les nom breux cours fondés e t dirigés 
p a r  cette éminente musicienne, qui a  créé toute une 
phalange de professeurs pour la  propagation  de son 
excellente école. Le succès de M'“'  P aren t a été 
colossal. D ans les v ing t num éros d’un programme 
dc choix, nous n 'avons pas noté une seule défail­
lance. Eln revanche, il nous faudrait citer tous les 
nom s et les qualités de ces jeunes virtuoses, qui 
o n t  émerveillé l ’auditoire. M“'  L. Sorel exécute 
avec un  g rand  charm e, et jo in t à  la  beauté du  son 
un  jeu  d ’uire grâce infinie. S. Robin possède 
u n  mécanisme impeccable ot nne réelle m aestria ; 
d an s  son Concerto de Colomei', elle a  transporté 
l’assistance ; l ’auteur, présent, a  vi-^-emont i'élicité 
la  jeune artiste. M "' L. Pellarin  a  joué, avec au­
tan t de finesse que de perfection, les variations de 
Beethoven; quan t au  Nocturne, de Chopin, elle 
l’a  rendu avec u n  charme exquis ; e t dans Venezia, 
de  Liszt, elle a  été d ’une légèreté incomparable. 
Toutes ces artistes, hors de pair, on t été commen­
cées aux cours de M “’ P a ren t e t son t bien l'ex­
pression de- sa  méthode. E lles se ressem blent par 
d es  qualités com munes : beauté de son, pureté de 
stylo, clarté e t ry thm e irréprochables. E lles dif­
féren t p a r  leur personnalité propre, toujours res­
pectée p a r  le professeur. D ii reste, Il faudrait citer 
de m êm eM “'* J .  Hosselet, M. G randin, J .  Biais, etc., 
q u i  se  sont monti-ées musiciennes de prem ier mé­
rite dans les ensembles, et virtuoses distinguées 
d an s  leur.i soU.

M ”"’ Korsofî e t Leander avaient agrémenté la  
séance par de jolis morceaux de chant, e t le rav is ­
san t archet de M. A. W eingaertner a  charm é l’audi­
toire, absolum ent enthousiasmé. Les p lus chaudes 
ovations ont été décernées i  M"" P aren t, dont les 
élèves on t obtenu un  succès aussi flatteur que m é­

rité.
T rès  brillante assistance aussi salle Pleyel, au 

concert donné par le violoniste J .  D um as, avec 
le concours d’arlistes très goûtés du  public. Le trio 
en  si hémol, de W ldor, a  m is tou t d ’abord  en relief 
la  belle exécution de M"* W eingaertner, le v ibrant 
archet de M. D um as, auxquels les sons ham io-

nleux du violoncelliste, M. Furet, m êlaient une 
note expressive d ’un  grand charme.

Ce charme n 'a  fait que s’accroître en écoutant la 
voix au  tim bre d’or de M"” M arthe Crabos iimr- 
m urer délicieusement : Que le jo tir  ma dure!  
d’Andreani, e t dire, avec cette grâce exquise qu ’on 
ne se lasse pas d’applaudir, la  charm ante pièce de 
Gaston Lem aire ; En dansant la gavotte.

M. D um as a ensuite fait apprécier ses qualités 
de virtuose dans le concerto de Mendelssohn, qu'il 
a exécuté avec une habileté e t une m aîtrise de pre­
m ier ordre.

M. Delaquerriére, de l’Opéra-Com ique, dont la  
voix est si a ttrayante, a  obtenu de nom breux bravos 
avec son a ir  de Suzanne : Comme u n  petit oiseau, 
de Paladilhe, qu ’il a  clianté à ravir.

D ans la  seconde pai'tie de la  séance, les qualités 
de son, d 'expression et de style de M. F u re t se sont 
déployées m agistralem ent dans l'Aria, de Bach, 
puis son archet est devenu d ’une légèreté fort ad­
mirée dans Les Papillons, de Popper.

L 'a ir  splendide de Chiméne, dans lo Cid, de 
Massenet, Pleurez m<‘.3 geux, a  été l ’occasion d ’un 
nouveau triom phe pour M "' Crabos, dont l’expres­
sion pénétrante, en contraste avec les élans d ram a­
tiques de sa voix sonore, ont profondément im pres­
sionné ses auditeurs. L a  sym pathique artiste, dont 
la  modestie égale le talent, a été très ém ue elle- 
m êm e en recevant une ravissante corbeille de 
Üeurs, qui ne paraissa ient pas p lus radieuses 
qu ’eUe.

Le succès de M"' W eingaertner n ’a pas été moins 
grand dans Noce villageoise, de B. Godard, et 
dans une valse de Chopin, enlevées avec une v ir ­
tuosité e t  un  sentim ent d ’une rare justesse . Cette 
jeune artiste possède adm irablem ent le stylo qui 
convient â  la  m usique de oe roi du piano.

A u  Bois Joli, une délicate composition de M. De- 
laquerrière, a été ensuite excellemment chantée par 
l’auteur. L a  séance a été close p a r  le bénéliclaire, 
dont l’archet s’est m ontré d'une séduisante allure 
dans Déclaration, de Mestres, et qui a  ensuite 
rendu avec une bravoure incom parable une C zw -  
das, de A. Chapuis. Les p lus flatteurs sufi'rages 
ont été déceniés à M. D um as, à  ses distingué» 
artistes, comme à M. Mestres, qui tenait le piano 
d’accompagnement avec une réelle supériorité.

N ous avons d it  que les airs anciens sont fort à 
la  mode, m ais il fau t choisir.

Nous recom m andons les Chansons d'Ecossu et 
de Bretagne, m ises très habilem ent en nmsique 
p a r  G. Blanc et L. Dauphin.

P arm i les 10 pièces de cette collection, citons le 
n” 2, Spring Ballad, e t le n" h. Dans le clocher, 
très mélodiques, e t d ’ufie facture aussi neuve 
qu ’originale.

E d iteu r : H . H eugel, 3 bis, rue Vivienne.

M a r i e  L a s s a v e u r .
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ES m ois de m ai et de ju in  sont spé­
cialement consacrés aux  Exposi­

tions; .nous avons eu 
successivement et con­
currem m ent d<3s ex­
positions de peinture, 
des ai-ts de la  femme, 
J.e souveiiirs de la R é ­

volution et de TKm- 
pia-e , de t le u rs , de 
cliiens, etc., ete.

Avec vous, chères 
lectrices, nous passe­
rons uoe revue rapide 

de ces exiiibitions qui, ju sq a ’au G vaiid-Pris, ont 
retenu e t a ttire Parisiens e t provinciaux.

Ü0 P plum e p lus autorisée que la  mienne a  entre­
tenu les abonnées de l’édition hebdom adaire des 
)ii-incipauxtableaux des expositions Ue pein ture; 
aus.‘ii ne veux-je  vous dounei' qu 'une iniju'ession 
d'ensemlv>le su r  des toiles ou des pastels qui ne me 
semblent pas des cdiefs-d'œuvre, im pressioa su r ­
tout é])rouvèe au  Saloa du Chauiji-de-Mars où les 
prétendues écoles modernes s'épanouissent avee 
leurs étOLinautes nouveautés.

QueLs étranges procédés depeiiiLurenous révèlent 
ces paysages dont les contoui's appuyés encadrent 
des teintes plates, juxtaposées sans aucune transi­
tion, un dirait des v itraux; à peine cela est-il to lé ­
rable clans des études de fleurs, probablement 
éeloies au Japoji ; dans les portra its , c'est inadm is­
sible, et il y  a  telle téte de fillette, encadrée de lys, 
i)ui dégoûterait ù tout jam ais de lu candeur dont 
elle est l'image, s iu o u s  nous en rapportons auHvrel.

Q uelqu 'un dem andait à  uu  peintre im pression­
niste pourquoi il avait l'ail violet le cou d'une 
l'emme.

I l  répondit avec dédain : » A h! vous ne voyez 
pas le violet dans la  nature,- je  vous plains, i l  est 
partout !

Nous en convenons, k  violet existe dans la 
nature p lus  qu'on ne l’y  voyait autrefois. Vous avez 
pu reinai-quer que le sable de la m er a  des reflets 
m auves sous l&s rayons du  soleil couchant, que les 
liuées m atinales ont des nuances li las ; m ais avez- 
vous jam ais  rencontré une femm e violotle? Les 
apôtres de cette couleur vous diront que c'est la  
faute de vos yeux  m al exercés, e t qu’avec du t r a ­
vail vous y  arriverez.

Les j)*)iutres, d ’a illeurs, ne voient pas exclusive­
ment violet, car nous avons pu  coniempler des 
enfants verts, d’autres b leus; une m er en peau de 
tigre avec des rivages en m osaïque; u u  tableau nous

offre u n  cheval violet, u n  autre jaune, u u  troisième 
olive ; j ’en passe e t des m eilleurs; car ils sont là 
six p résentant toutes les couleurs de la  palette.

A côté, une autre toile contient un  assemblage 
un peu moins étrange, m ais encore très extraordi­
naire ; comme nous nous dem andions qu i pouvait 
acheter ces choses-là, neus avisons uue petite 
inscription au  bas du cadre : « Acquis p a r  l ’E ta t .  » 
Cette incohérence de nuances, cet am algam e de 
couleurs insolites, voilà ce qui p la it à  l’E ta t!  Mais, 
chut ! la  politique nous est intei'dite,

Q uand on a  examiné tous ces tableaux bizari^es, 
quel repos pour les yeux  qu 'un  paysage de Daoioye 
ou des m arines de Mesdag; quelle joie de retjouver 
dans quelques toiles les champs qu ’on a  tou jours 
vus, des chevaux comme ceux qu ’on rencontre, 
les villages qu ’on reconnaît au  bord des eaux 
familières; surtout, ciières lectrices, ne trouvez- 
vous pas qu’il  sera, délicieux d ’aller passer un 
après-midi’ <laus le vieux Louvre avec les grands 
d'autrefois, que nous ne remplaçons pas.

I l est toujours ani lisant aux Expositions de pein­
ture d’entendre les méprises burlesques de ceux 
qui, avec ou sans livret, veulent é ta le r  leu r  science 
e t ue prouvent que leur ignorance.

On m 'a  conté qu’à  l’exposition des œ uvres d 'A ry 
Sbeffer, i l  y  a  bien des aimées, une jeune ûlle, 
arrêtée devant le ra \  issaa t tableau de Mignon re ­
grettant sa  patrie, dem anda à sa m ére ce que c’étoiL 
que Mignon.

— Mignon de Lenclos, lu i répondit celle-ci sans 
hésiter, c’est une dam e du sié-le de Louis X IV 
dont l'histoire n’est pas faite pour les jeunes filles.

Paidonue-!ui, Mignon de ü œ ü ie  e t d 'Am broise 
T hom as qui, pendant p lus de mille représentations, 
a  qliai'uié ta n t  de jeunes oreilles eu leu r  chan tan t 
le pays où l 'oranger fleurit !

Les üeu rs  réunies pai' la  Société d 'horticulture 
ont a ttiré la  foule pendant quelques jours ; ies roses 
éblouissantes, les orchidées fantastiques retenaient 
le regard charmé.

U n m atin , aux heures relativem ent solitaires, on 
y  a vu  arri^'er, appuyée su r ujie canne, entourée de 
quelquos am is fidèles, celle qui s'appelle uiaiu- 
tenan t dans ses voyages la  comtesse de P ierre ­
fonds et qu i fu t r im pératrice Eugénie. A  peine 
fut-elle reconnue p a r  quelques-uns de ceux qui la 
virent autrefois dans le rayonnem ent de sa  jiiiis- 
sance e t de sa Jjeauté. P auvre  femme ! ou  dit que 
lorsqu’elle passe à  P a iis ,  elle vu parfois s’asseciir 
de longues heures dans le ja rd in  des Tuileries, 
eontemplaiit la  place oii fu t  le paloib tém oin de ses 
joies de inèi-e e t de ses triomphes de fem m e; s i son
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inexpérience de la  politique e t son désir de s ’en 
mêler furent pour quelque chose dans iios m al­
heurs, ces heures-là sont son expiation.

N on loin de l ’E sposition  d’horticolture, s’est 
tenue celle des toutous. Le jo u r  consacré « aux 
chiens présentés p a r  les damet; », a eu lieu un  long 
défilé de femmes de tou t âge portan t avec un  soin 
infini les objets de leur tendresse. Quelle que soit 
la  galanterie des membres du jui-y, i l y a to u j o u r s  
p lus  d 'appelés que d ’élus; tîe là  des lurmes, dos 
grincements de dents, des dénonciations d’injustice, 
de partis  p ris , de cabales.

Une jeune femme, dont le chien était orné d 'un  
fiot de ruban  rattaché par uu  cor, deuxième p iix , 
je  crois, arrive chez une vieille dam e de ses am ies; 
elle était exultante de triomph« sous son vaste 
chapeau enguirlandé de bluets d’un  bleu cruel; la 
vieille dam e était dans sa bergère, encapuchonnée 
de dentelles noires ; ù ses pieds gisait une masse 
informe, presque incapable de m ouvement. La 
jeune visiteuse raconte les succès de son chien, et 
la  "vieine dam e, désignant la niasse informe, lui 
d it  :

— Beauty  a  «u un prem ier prix, on ne me re ­
fusait jam ais licii !

J ’ai cru  entendre ;
-  E t  moi aussi, je  fus berger de l’Arcadie.

L ’éternel gérhissement de ceux qu i se survivent I
Les chiens jappent aux  Tuileries ; il nous faut 

rem onter l'avenue des Champs-Elysées pour ar­
r iv e r  à la-nouvelle galerie qui abrite  l'Exposition 
des souvenirs de la  Révolution et de l ’Enipire, de 
l’E m pire  sui-tout.

L a  grandfi Epopée repasse tout entière devant 
les yeux  pendant cette visite, éclairée au  début par 
!e soleii d’Austerlitz, e t se poursu ivan t pai' des 
étapes de gloire décroissante et de défaite amère, 
ju squ ’à  l'ette abdication que nous voyons écrite 
p a r  la main qu i ava it dicté des lois à  l’Europe.

Il  y  avait tou jours foule au tou r de ce li t  de 
camp où l’em pereur ava it dorm i comme en  hâte la 
veille de ses victoires et où il reposa son dernier 
sommeil, bien loin de la F rance et de ses soldats, 
( |u il 'ava ien t si ardem m ent aimé.

Tout en parcourant la  grande salle, on entendait 
b ruire  à  ses oreilles les vers de Victor H ugo sur 
la  naissance du  roi de Rom e ou su r la catastrophe 
finale; vous souvenez-vous, chères lectrices, de 
ceux-ci su r la  G arde à  W aterloo ; le  poète a  dé­
peint la  défaite amenée p a r  i'arrivéQ de Blücher, 

puis i l  dit :

Derrière lui mamelon la  garde était massée.
La gaide, espoir suprême et suprême pensée!
— Allons ! faites donner la  garde ! cria-t-il.
E t lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil,
Dragons que Rome ei\t pris pour des légionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui ti-ainaient des tonnerres. 
Portant le noir coli)acli. ou le casque poli.
Tous, ceux de Friedlaud et ceux de Hivoli, 
Gomprenant qu'ils allaient mourir à cette fête, 
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête,

Lent' bouche, d'un seul cii, dit ; Vive l ’empereur ! 
Puis à  pas lents, musique on tête, sans fureur. 
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise,
L a  garde impériale entra dans la  tournaisK.

Après de tels v e r s , i l f a u d ra i ts ’a rrê te r ;pou rtan t,  
cette exposition étant au profil d’un e  bounoisjuvre, 
m 'am ène à  vous ilire quelques m ots du  Bazai' de la 
Charité, dont vous savez lo succès dèpassaut toutes 
prévisions. P endan t un mois, le vaste local de la  
rue do la  Roetie n ’a pas désempli. D és le matin, 
les présidentes d’œ uvres organisaient les «-ouiptoirs, 
les domestiques apportaient, dans de griiiides cor­
beilles, les travaux  des veillées d 'hiver ; paravents, 
boîtes de toutes formes, coussins de toutes dim en­
sions, planches à  écrii'c, layettes, otc. Quand, tout 
cela était étiqueté avec soin e l rangé aveu goût, 
les dames sérieuses e t d’allures moihistes ren ­
traient en leurs logis. A deux heures arrivaient 
îe bataillon des vendeuses, bottes dd fleurs au 
chapeau, bottes de fleurs aux m ains, jeunes 
femm es e l jeunes filles heureuses de jouer  à  la 
mai'chande des journées entières, ilans ce brou- 
baha et ce tohu-bohu où l 'on  rencontruif, des prin ­
cesses de la Maison de France, des moines, des 
Filles de Saint-Vincentrde-Paul, toules nos grandes 
élégantes, des curés de P aris  et des hom m es du 
m onde consacrant aux  bonnes œuvres les loisirs 
que leur fait une politique changeante.

O n d il  qu 'on n ’obtient ce grand succès ijue parce 
que la mode s 'en  m êle; pour une fois que la-niode 
est bienfaisante, suivons-la; on d il  stussi que lies 
mariages se prépai'cnt au  Bazar, peut-'''tri-...

Un des derniers jom 's, nous avons vu outrer 
sabre au  côté, moustaches en  crous, air uiudus- 
tem ent vainqueur, un petit b leu (lisez officier de 
hussards). I l  a  louvoyé entre les distributeurs do 
billets de tombola, les bouquetières iuiprovisées et 
s’est tlirigé d 'un  p as  ferme du  côté du buffet. Là, 
se trouvait l'élite du  batailloii féminin ; ü  a  par­
couru d u  regard ce cercle de jolies tètes b runes wt 
blondes et s'est dirigé vers... une vieille dame eu 
bandeaux blancs dont i l  a  baisé la  main.

— Cher enfant, quo c’est aimable ù vous do ré ­
pondre à m on appel.

— J ’ai été très touché que vous ayez bien voulu 
penser à  moi, madame.

— Que vais-je vous offrir ? du calé glai'é? Non ! 
Suzanne, un  verre de v ia  de Champagne ; Yvonne, 
une assiette de biscuits.

Le petit b leu a  bu , mangé, donné sa i>iéoo de 
v ing t francs ; la  vieille dam e l 'a  ruconduit conimc 
un  client de m arque, et on a  entendu qu’il disait

— Je  la  trouve charm ante !
Q u i?  Suzanne, Yvonne, pout-étr« uueli'uiiiéin«>
Les paris  sont ouverts; nous serons renseignees 

par une invitation qu i nous conviera au  mariage, 
i  Sainte-Clotilde, à  la  fin de juillet.
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D E V I N E T T E S

M o ts  ©n c r o i x  d© M alt©

Mot form ant la croix verticalement et horizontalem ent : Indispensable dans 
la  rue pendant les nu its  sombreb.

Triangle en haut et h gauche : L a  p lus grande ilchosse. — Jeûne ordonné pai' 
le médecin. — Notre mère. — Voyelle.

Triangle à droite et en bas : Le début d’un bal. — Article. — P our les plantes 
délicates. — Tem ps d ’arrè t pendant une guerre.

(E n tre  Tont, et Dich.J 

C h a r a d e

Afin de débarquer au  second sûrem ent,
Si tu  vois un prem ier, passe-le fièrement,
E t  garde-toi tou jours, am i, si tu  n i’en crois,
De pratiquer le tou t à  n ’im porte quel tro is . .

(La  R u e  de R iv o l i  d e  B ouc  a>i Bouc.)

A n a g r a m m e

Je  brille su r les fronts,
Auréole immortelle.
— Je  brille su r les m onts •
E n  couronne éternelle.

M o ts  e n  c r o i x
(M u g u e t  den bois.)

Avec les le ttres suivantes, form er d eu s  noms de fleurs et le? disposer en 
croix :

A E E E  G H  I L L L  OO P  R  T  U
(P o m m e  d ’api.)

Mots ©a lampe
Verticalemenl : M anière d ’arliculor les m ots particulière à  chaque pays.
Horizontalement : L 'entrée d 'uu  pont. — U n bel oiseau. — Départem ent fran ­

çais — U n  oiseau m utin. — U ne voyelle. — D ans le nom. — Indication. — Dans 
votre lit. — Un rongeur. — Difficile à  dom pter. — Caresse du  vent. —  Corps 
simple. — T êtu  e t courageux. , ^ r. - ,  , ,

(Pervenche d u  Bois-Joly.)

Mots en  tr id en t
yerticalement. : P ou r dormir. —  P o u r  jouer. — P o u r  boire.
Horizontalement t P o u r  l ’étang. — P our le verger.

E X P L IC A T IO N  D E S  D E V IN E T T E S  D U  N U M É R O  D E  JU IN

M o t s  e n  c o u p e  

G A R A B A  
M O N D E  
O R G U E  

S 0  tJ 
U

1 L  E 
E

A M E  
t; R E M E

M o t s  e n  P A R A L L É t - O G n A M S i E  :

X E R E S
T O T A L

C A L M E
T E N O R

LETrfiEs AJOUTÉES ) Louii'e. -s- Sueur. — Mixte. 
TriéHl, — Momie. — Verbe. — Arôme. — Saut. 
Orbite. — Ogive. (Qui forment Luxembourg!.

C h a r a d e  : Porte feuille.

V e r s  a  t e r m i n e i i  ; Roses. — Closes, — Contenir. 
Envolées. — Allées. — Revenir, — Enflammée. 
Embaumée. — Sonvenii'.

M o t s  e n  s o l e i l  :

V
B
A l

A
\  ^  f i  .

o  o  ce u  o  I -

tA  ^  Y  ^

i î  2  ^
^  i  ^

X

Le Directeur-Gérant : F .  T h i ê r y ,  î 4, rue Drouot.

P aria .  ~  Alcan-Lévy, im p. breveté. 2i, rua Cliaucbat.
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