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)
X F onsgur cette belle fille rontra an logis, sa mére ln gronda de revenii
— "
: fontaioe :

51 lard de la

. Jo vons demandd pardon, luln'iil—‘.'l]v.

¢ Et il lui sortit de la bouche deux roses, deunx perles ot deux gros
dismants,

' Que vois-je la ! dit sa mére, tont dtonnée,

¢ La pauvre énfant raconia nmvement tout ce ~[ni lni &ait arrivé
fontaine, non =ans jeter une intinité de dinmants,

0 la
' Vraimsnt, dit Ia mdére, il faut que j'v envoie mon autre fille, Tenez,
Fanchon, vovez ce qui sort de lu bouche de votre seur, Ne seriez-vous
pas bien aise d'avoir le méme don? »

En lisant ¢e joli conte de Perrault, j'ai pense, mesdemoiselles, (que ¢os
pierves précieuses vous élaient destindes, o vous, filles de la réalité, ot quo

la parole éerite, comme celle que vous prononcez, peut dtve émaillée de roses et de perles ; il ne £agit

que de mériter le don, ou plutdt de développer par l'arvt ce don que vous avez toutes : il est inné

chez la femme.

En définitive, qu'est-ce qu'éerire, sinon fixer avee la plume los « agréables ot honestos paroles »,
comme dit le conteur elmrmant. quli ‘.I'l']l:l]lln'll! du cornr. OF, vous avez tontes un eawr d'or: & votre
fige, I'égoisme, les déceptions, les caleuls n'ont pas encore desséché cette rose pavfumée, pleine de
grdce, aux couleurs éclutantes.

ity cependant, toutes n'éorivent pas bien. G'est que l'art doit venir en aide au don.

Quand je dis arl, je ne voux cortes pas indiquer le laborieux travail de l'esprit qui g'exténue sur
une phrase boiteuse pour la redresser. L'arl d'éerive est tout de simplicité, an fond et en apparence,
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Et la preuve, ¢'est que les plus naifs sont cenx
qui y réussissent le plus ordinairement.

Connaissez-vous rien de plus délicieux qu'une
Jeitre dlenfant, d'un tout petit, qul, s'expliqgnant
encore avee peine, va droit au but, avee les mots
dont son répertoire, trés limité, dispose pareimo-
nieusement.

Qui d'entre vous w'a lu, en souriant, une de ces
épitres naives, véritable petit chef-d'auvre de
concision et de grice? I1 v a pen do temps, il m'en
a passé une sous les yeus, dont j'ai retenu quelques
lambeaux. Co petit éerivain, en ses sept ans, di-
sait & so grand'mére, dont il élait ¢loigné pour
quelques jours, sous la poussée d'une joyense
surprise :

« Grand'mére, j'ai trouvé ce matin dans la cage
« six petits lapins blanes tout noufs. Nanatte a ap-
« porté un panier de eérises: j'ai craché lous les
¢ NOVAUX. »

N'est-ce pas gentil? Et ne voyez-vous pas d'ici la
blaneheur de neige de ces lapinsg nouveaux venus
Jdans le monde, el aussi étonnés de s’y voir que leur
propriétaire est ravi de les v trouver. Ces lapins
tout newfs, quelle saisissante ol oviginale exprossion
sons la plume de ce potit homme, aussi newf qu'eux
sans s'en douter!

Ouant aux cerises, elles révelent en cing mots
lez rapports de tendre vigilance et d'affectuenx res-
pect ¢tablis entre 'aicule ¢t Penfant.

Il aime évidemment les ceriges, ce petit homme,
¢t le contenu du panier tout cntier 4 passé par ses
qaenoties assezr rapidement; mais sa gourmandise
ol restée soncicuse de Vobéizzance, et il tient a
rassurer soorand mére & cet dgard @il g craché tous
les novaus, I'honnenr est sauf] le reste est unoe de
ces peccadilles de jeunesse sar lesquelles il faut
fermer les veux; quand ce bambin sera un homme,
il mangera pent-étre encore bheaucoup de cerises,
mais on peut dtre tranguille, il erachera tous les
NOyanx.

Parmi les illettrés qui ont reeu le don de la [ee,
j'ai rencontré un jour une femme arabe, ou platdt
j'ai lud'elle une lettre dont la grandeur et ln sim-
plicité m’ont fait une impression durable, puisque
jo me la rappelle encore. Son mari avail fuill
monrir, et nn médecin militaive Favait sauvé par
uneopération havdie qui avait enayé le mal. L'e-
pouse, @ moili¢ sanvage, avail appris ces détails
au fond de la provinee on éait son donar; elle
savait & peine écrire ef, armée d'un roseau qui tra-
eait des lettres d'un pouce de long, elle sut diro
cependant sa reconnaissance dans des tevmes quun
derivain n'eul pas désavoues i

« I'bib, disait-elle, tu as sanvé M'Almed, ma
¢ vie esla tol, partoul ou tu seras, mon ceur sern.
« N'oublic pas le nom de ton eselave, »

Oue dire de plus, et comment le dire micux?

Il faut des exceptions pour confirmer les vigles ;
'est le soldat qui v nous les fournir: un nai’
celuidd, mais un naif quun légitime orgueil égave
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subséquemment ; hier, & sa charrue, ¢’était 'lhomme
simple qui disait : j'avions; oaujourd’hui, il'a un
pantalon rouge, un fusil, des galons peut-étre; la
France le regavde ; de son attitude dépend la glo-
riense renommée de la patrie; il ne s'agil plus de
patois, de langage primitif, d'images rudimen-
taires; le naifa disparu, o'est un héros qui, penché
sur la table grasse de la chambrée, trace laborieu-
semont des caractéres d'une calligraphio élonrdis-
sante. Ce ne sont que festons, ¢e ne sont quiastra-
gales, I1 a pris un papier & lettre en mapport avee
ses aspirations et qui se fabrique nniquement un
vie de la caserne, car je ne 'ai jamais vo que Ii;
¢'est une bordure de délicate dentello, puis, en téte,
une peintore svmbolique, généralement un ou deux
comnrs embrochés, ou bien une pensée jaune qui
darde ses veux de pourpre sur le lectenr sans mé-
fiance.

Ce qui va suivre, ce n'est plus le don, 'est de
Part: et saura-l-on jamais les surprises qu'il ré-
serve & qui est geatifie d'une de ces épltres mili-
Laires :

« Lo présente est afin de vous initier que jo suis

toujours votre fils, caporal et respectuenx & la

Gt de la 1%, Mon capitaine m'a foit celle de me

nom:er un bon zig & rapport que j'ai éteindu un

incendie qu'elle dtait dans la chambrée, sous le
lit & Zéphivin, dans son fourniment, ousque les
allumettes fréquentaient sa thdorie. »

Quelquefois le petit fantassin, qui méprise le
matelot, sans donte parce qu'il le rond responsable
du mal de mer, lni emprante cependant les méta-
phores les plus hardies el les plus monvementées.
Un navire porté par nne mer orageuse a remplacé
Ia flenr symbolique et sert de texte & nne compa-
raison aussi neuve que juste :

¢« Nous sommes ¢té en mancuvres sur Ie Rhone,

ousqu'il y avait un pont de baleaux pour les

gros frives ot les canons, mais linfanterie, dont
elle passe partont, a passé dans Ueauy comme un
fréle esquil battw par In tempite. »

Soyez que si la lettre de Dumanet est
ridicule, c'est que Dumanet o eessé d'@tro lui-

sNres

méme et qu'il & voulu dominer sa position; vous
deraserde sa gloirve,

Mais, me divez-vous, il va des gens qui ond éerit
de purs chels-d'ceuvre et qui n'étalent rien moins
(que simples ; témoin Henri IV, le naif le plos
malin qui se pulsse rencontrer, et donk certaines
lettres sont enchanteresses,

Cela prouve seulement, pour Henri IV comme
pour bien d'autres, qu'ils poussérent 'art assez
loin pour imiter, plagier les vrais simples avee une
virité qui donndt Uillusion compléte.

Tout & I'henve, en parlant des simples, & qui
gsomble étre dévoln plus pacticolidvement le don,
{'aurais dd parler des saints, dont la correspon-
dance renferme parfois de si exquises formes, of la
profonde sensibilité et 'abgence de toul retoursur
cnx-mémes donnent un charme véritablement sur-
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naturel. Pour enx;, la tée paienne a été remplacée
par la fée dévole que nous, crovantes, nous appes
lons 'ange, le roi des harmonies divines. Celui qui
présida andéveloppementintellectuel de saint Fran-
cois de Sales, par exemple, posa son scel sar le
coeur du bienheureux, comme la tée des conles
bleus posa sa baguette sur le front de son filleunl,
ul ce cosur exhala les acconts les plus suaves que
jaie jamais entendus. Oyez plutdt certaines de ses
letires & M™ de Chantal.

Du reste, il ne faut rien exagérer, et il serait
absurde de nier le charme et 'influence de laforme
dans un art on elle tient foreément une grande
place; qui ditarl, ne dit pas métier el, sans le vou-
loir, j'ai eité un roi el un évéque qui apparticnnent
ioune épogue on la forme o une savear d'originalité
naive tout & fait Mais,

marguez qu'l travers les dges, les styles qui ont le

séduisante. Ik encore, re-
plus vieillis ‘sont ccux qui ont eu le plus de pré-
tentions xu bel esprit,

Lisez done ces superbes périodes épanouies sous
les rayons du Roi-Soleil. Quelles recherches sa-
vantes, quelles périodes bien équilibrées, quelles
anlithéses élégantes; ot les mélaphores si justes,
les comparaisons si ingénieuses, toutes les flenrs
les plus subtiles d'une rhétorique en plein épa-
nonissement. C'est vide, ¢'esl ereux, ¢'est ennuyeux
et fatigant o live, parce qu'il o'y a & peu prés vien
gous ces phrases flenries.

Aprés la correspondance du grand siécle, ofi
quelques génies seuls ont su triompher de la lour-
deur majestuense de la forme, je n'en connais pas
qui ait plus vieilli que celle des faux simples, qui
avaient, au siéele suivant, la prétention de nous
ramener aux premiers dges par leny candeur naive,
avee leurs cocurs sensibles el toul ce fatras a la
Jean-Jacques, que nous tronvons si ridicule,

Je sais bien que la correspondance n'est ordinai-
rement pas o 'adresse des générations futures. Au
contraire, elle est destinée & une consommation
immédiate ; il faut 'absorber lontechaude, comme
les petits pilés ; el chacun sait que les petits pitcs
ae valend rvien refroidis ow réchaatlés,

Aussi, est-ce moins une critique qu'une étude
qu'il faudrait laive sur la correspondance i travers
les dges, Cela nous entrainerait trop loin; et si ce
petit travail intéressail vos loisirs intelligents,
jeunes filles, il vous serait facile de 'entreprendre
vous-mémes; il existe tant de choix de lettres &
volre usage; pour cetie fois, nous terminerons par
quelgues mots pratiques, car enfin, c'est i qu'il
faut en venir, et une legon de littérature, quelle
que soit sa forme, doit aboutiv & nous faciliter le
travail.

Posons en principe que, pour bien écrire, il faut
d'abord avoir quelque chose & dire. Trop souvent,
les jennes filles surtout, on éerit pour le plaisic de
griffonner; il yades femmes qui poussent la corros-
pondance jusqu’h la manic ¢t vous regardentcomme
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sobre de réponses. « Clest siamuosant ! s digent-elles,
Possible ;
littérature abondante, sans saveur, sans couleur,
on les mots s'enfilent
.. Duy ,'est 1, denos jours, uneexeeption,
et je constae que la jeanessse actuelle pst |

mais Mes-vous siire de intérdt de cotte

avee une antlforme mono-

tonie
aueoup
moins ¢ervivaillense que la génération précédente,
peut-itre par réaction, car pour queljques-uns que
la correspondance amuzail, il y avait la légion de
ceux qu'elle ennuyait.

Une des réformes qui ont le plus contribué i pe-
mettre la n'nnx--.\pmulun:o. sur un pied raisonnoable
est la suppression des quatre pages obligatoires,
Autrefois, il et &4 malséant d'éerire pour moin
que celn, et si vous étivz & bout de souffle apréa
vingt lignes, il fallait, colte que coftte, en trouver
quarante autres poar |~-:n|»lil' volre double
Cl'#ait une forme de la torture.

fonille,
Oh! petites filles qui 8es anjoard'hul grand’-
haille-

ments, les crampes quiengendraient ces soixani

meres, vous rappelezevous la chalonr, les

lignes, et quel effrol quand, apris avoir pressu
votre esprit pour en faive jailliv quelques mots,
quelques lgnes de plus, vous ipereeviez encore
tout ce papier blanc ! Et quel papier! Grand comme
volre journal, de quoi éerire 'histoire du monde,
histoire fue VOUS e CONnnuissies l\.l‘. CHneore,

Maintenant, ce n'est plus cela; d'abord, la feuille

de correspondance est [vllh petite; vons n'des T'l“‘

obligées de la couvrir de votre ealligraphie: vous
avez aussi la ressource d'adopter 1I'é l"llnru i la
mode, 20it des caractires de preshyiles gros comung
les pouce, quatre # la ligne, oL ce ligmes | dearides
quil y en a moiti¢é moins que par le passé; tout
cela allége singulidrement le teavail, ot il ne vou:
reste dans ces conditions nouvelles que bien just
la place de dire ce que vous avez véritablement
!iil'-'.

Mais, cela, ce sont lex ruses da métier, passées &
I'état de mode, ef, en fait de ruses. il n'est pas
besoin d'insister avee vous, jeunes filles, ot je re-
viens an coté sérieux de la question pour vous
indiquer quelques procédés factlitant ]‘.I revessite
d'une lettre.

Plus

yYover,

vous direz les choses comme vong les

comme vous les sentez, mieux vous les

dirvex, plus vous serex originales dans 'es pres-
sion el

mléressantes quant an fond.

rappelez-vous les simples, dont je par-
lais tont i Pheure, c'est leur secret pour nous ehay-

Cect esl

absolu;

mer; essayez, plaquez vos phrages comme elles
viennent; plus tard, si le don vous a été fait, vous
en appellerez i 'art pour ciseler et mettre en place,
développer ou supprimer, suivant le cas; mais
soyez viaies d'abord, c'est le premier secret pour
« jeter » perles et diamants, comme dit Perrault.
J'ai regu un jour les confidences de quelqu'un
dont c'est le métier d'éerive, et qui me disait sans
fausse honte (entre confréres, on se fait de ces confl-

ulle originale ou Unesans-CoEur parce que vous éles | dences-lit) que c'élail parfois une granae difficultd
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de donner la forme @ une pensée, une hnage qui
ne veul pas sortir du brouillard de I'esprit. Ce
quelgquiun-la abandonnait slors la fenille on courait
sg plume, prenait un chiffon de papier quelcomque
et {erivail sans prendre souci dos mots :

¢ Jo voudrais pouvoir dive ce que j'ai yo et je
n'en viens ‘pas & bout; ce qui m'avait le plus
frappée, ¢'élait le contrazte exizlant & cet instant
de Ia nuit o0 tout repose et 'état de mon ¢y
ol toul s'agitait dans des ténébres pleines de
douleur ot d’angoisse; comment lx nature peut-
olle dtre pussi douce, aussi paisible en présence
de cerlaines angoigses de une? Ne semble-L-il
pas (que la matiére doive &tre dominde par ce
chaos de 'esprit, ete.,. »

Et, me disait Uéerivain en question, ma plume
allait, allait d'un train qui me crispait les doigts,
Je In luissais courir jusqu'd ce que, brusquement,
elle sarvétdt d'elle-méme; jo relisais, j"émondais,
et géndéralement cette page était la meilloure de
mon travail.

Pour user de ce procédé avee profil, il foul d'a-
bord, ¢'est convenu, avoir quelque ¢hose i dire,
mais il faut, — et ¢'est tout auzsi important, —
soublior complétement, ne viser en rvien & Ueffel,
chercher seulement la vérité en toute simplicilé;
gech est un grand art qui n'exclut ni les confi-
dences intbnes, ni les réeils personnels, ni la ten-
dresse versée & pleins bords; ni vien de ce qui fait
quon aime, qu'on est aimé pour son coeur, son
esprit, ou =a virilité, ou sa faiblesse. Celles qui
ossaieront me comprendront vite. 11 faut se donner
on éerivant et non se mirer, quandon parle de sni;
il faut penser & celui d qui Pon parle el non i soi
qui parle. Oh! le soi haissable, comme il vous fern
seche et déplaisante, si vous lul donnez la premidre
place dans volre correspondance, ou meme la
seconde. L'égoisme tue le stvle. Installez-vous
dans le carur de votre ami, quand vous lni éerivez,
faites-en linventaive, voyez ce qui lui maugue et
donnez-le-lui; on est tonjours viche de ce qui
mandque i son ami, par cela seul gu'on lalme. Pour
le veste, bast! ca vient toujours, el si¢a ne vient
pas, tant pis. Vous aurcz an moins la consolation
de n'avoir été ni béte ni méchante, ¢'est tonjours ca.

Mais on ne peut pas toujours faive du sentiment,
ot je n'deris pas seulement 4 des amies, me répond
une pauvre petite malheurense qui a mis en haunt
de sa page : « Mon cher oncle, » el qui mange =on
porte-plume, en s6 demandant on elle va trouver la
2uite.

Z'est le moment dappliquer la régle que je
viens de vous indiguer, on jamais, Cherchez ce gui

intéresso cetonele et parlez-lui-en. — II est sourd.
FFaites-lui de 'harmonie. — I est aveugle. Parlez-
lui du rose et du bleu. — Il est médecin. Racontez
que vous avez rencontrd le vitre & travers la cam-
pagne. sur un tandem, avec sa femme ou avee
M, le curd. [l est vieux gorcon, frés fier ot
jsloux de sa liberté. Dites-lui qu'on a fait un cha-
rivari sous les fenétres d'un voisin qui s'était laissé
battre par ga femme. — Est-ce que je sais, cherchez
ee qui peut Mamuser, I'intéresser; il n'est pas pos-
sible que vous ne trouviez pas.

— Mais, mon oncle est évéque! vous éeriez-vous,
aprés wavolr écontée jusquan bout.

Al! il est évéque... Alors, il est inutile de lui
parler du charivari; il n'y a que le tandem de
M. le curé qui subsiste, car c'est le zdle pastoral
(qui fait pédaler volre pastenr 4 la suite du méde-
cin. Eh bien, dites & Monseignenr que Sa Grandeuy
vous géne pour lui dire combien vous 'aimez, et
confiez-1ni que vous étes un pen vaine de vos dix-
huit ans ou que les prones de la paroisse vous pa-
ralssont bien longs (la vérite tounjours), & moins
que, dominée par le prestige de sa situation dans
I'épiscopat, vous ne vous éeriiez dans un élan free-
sistible, comme une petite 'a fait devant moi, en
assislant au pompeux enterrement d'un prince de
I'Eglise: « Oh! madame, que je voudrais faire parlie
du clergd! »

-— Moi, je n'ai pas d'oncle evéque, mais jai une
viellle consine au fond du Poitou qui boulite (1)
tout le jour en tricotant; que voulez-vous que je
lni dise ? < Que son tricor est perlé, — Elle lcho
des mailles & tous les rangs. — Que vous savez un
nouvean point trés joli. — Je ne tricote jamais,
Lue vous bouliteriez avec plaisiv auprés delle, —
{ia, ce serail un mensonge, et elle le sait bien, —
Que vous éles une petite sotte incapable de eher-
cher, en dehors de votre infime personnalité, de
(uoi intéresser une pauvre vieille solitaire qui ne

doit pas élre difficile & distraire, vu la pénurie
de distractions de son trou poitevin

'(lnn-.'llll_mw'. Pheure est venue. N'éerivez pas trop
=1 vous voulez bien éerive; ne cherchez pas & faire

un chef-d'wuvre, i vous voulez que votre lettre aft
le sens commun. Ne pensez pas au plaisir des
confidences, si vous vonlez que les votres soient
wteressantes, et enfin si, aprés cela, vous trouveg
quécrive est difficile, je vous répondrai (que vous
avez peut-étre raison.

C. DE LAMIRAUDIE.

1 Regarder parla fenétre, derriére un petit coin du
ridexn soulevé; occupation éminemment provinciale
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LA DUCSESSE DE ROSENWALD aqu'ont fait les missionnaires pour eréer ot affermir
Uinfluence frangaize dans les contrées lex plus loin-
taines, Eu Indo-Chine, & Cavenne, & Mad Lrasear,
ainsi qu'en Océanie et dans le Levant, partout on

Ce livre porte commeoe sous-litro ; « Slives e retrouve nos religienx et nos seenrs, Tour &4 tour
Germains au x* si¢ele, » Mais il no faudrait pout passent devant nos venx Meor de Lavigerie of

eire pas lni demander Uexactitude dans les pein- | nombreuses fondations, Mgr Puginier, mort sur la
tures, qui font admiver cenx de Walter-Scotl, L bréche lonkin, M** Javouhey, I'intr pide fon-
lecteur gquelque peu érudit trouvera que ces Ger- | datrice des saurs de Saint-Jos ph de Cluny, dont
mains du x* siécle parlent el pensent singuliére- | Louis-Philippe disait : « G'est un grand homme ! »
ment comme des gens du xix®, mais il est probable | Fortement documenté, éerit avee calme, ce livie
que la jeunesse ne sern pas choquée de co défaut fera cerlainement ie plus grand bien. prounvant
et suivea avec sympathie les avenlures el les | aux esprits im!v.n'lx«u'-, L quel point il serait Hpos-
malheurs de la duchesse Elsa ot de son fiancd: il sible de remplacer li-bas, prés des prisonniers, des
v i assoz de batailles el de coups d’épée pour la | enfants ou des malades, ces honnes volontés spon-
satisfaire, ot les tendances trés chréticnnes de cette | tanées, qui vont jusqo'a 'immolation, sans CSpoir
a:uvre permettent de la placer entre toules les de recompense terrvestre (1),

.Ill;llll--, ainsi qu dons les l-l,li.~".||-'l|n- s reli=

giouses (1).

LE FIL D'OR
WANUEL DES (EUVRES

Ce Manuel sera d'une grande utilité pour toute G

e fil d'or, c'est Uaffection dans le mariace, ser-

wrsonne s'occupant d'eruvees eharvitables, Il con- pentant & travers les joies ot les peines de 'exis-
pentant & travers | ies el les pein | exl

tient, établie d'aprés une elassitication fort intelli- | tence commune. Nous suivons ainsi un tout ieune

gente, une sorte de catplogne des diverses fonda- ménage, Roger ol Lucette, pendant les promiéres

tions charitables, tant & Pavis quen provinee, leur | années de leur union, of c'est avee regret qud nous

but, leur organisation. La forme de ees indieations

leur disons adieu trop vite, car le senl défaut de
est éminemment pratique, of, quel que soit 1e re- | ce roma 1, encadré dans ces gracieux pavsaves
soignement voulu, on le tronvera sirement dans d'Anjou .l..‘;Aﬂ.‘.-:,.,““, a4 présent H. Gréville, est de
ce « Dictionnaive de la charité ». Bien plus, on ¥ | diviser 'intérét, en wettant sur le mbme plan 'his

= ~ -
By oy WP s )

ll'nll\v-l.l4!!‘|'u|ll|-'-.All-.llllinll(l' 5, 00 fadsant connais- toire de deux sowurs, dcalement st ““,‘-h,!,.‘.* ol
sance avee nombre d'onvres dont HOUs gnorons | d'y

joindre encore des l}viw-' oS elmangers a co
I'existence et en admimut upe fois de plus les in

double réeit. Le fil d'or s'emméle un peit & travers

tout cela, ce ']ll: n‘empéchera pas les n nnbrouses

e, ¥

- — i

admiratrices de 'anteur de retrouver aver plaisir

o

son style vif et spivituel (2).

puisables ressources de la charité checticnne (2). (
|

- ———

LOIN DU PAYS
LS religivus francais et Linfloence do 1a Framco dans Lex nussions

REVE BLANC

PARL HENHI

Cet ouvrage, plus sérieux que ceux que nous
indiquons généralement, nous a paru devoir étre
gignalé, précisément pour ¢ce motif. 1lad'ailleurs un
mérite d'actualité; & cette heare on il est tant (quess-
tion de nos colonies, il serait injuste d'oublicr ce

C'est tonjours pour nous un grand plaisic d'an
noncer nn nouvel ouvrage de nos collaborateonrs.

Bien que les deux longues nouvelles (ui compo

1) Libraivie Vietor Hetaux, ! ae Donaparte, —
(1) René Haton, ruc Bonaparie, 35. — 3 fr, 3 fr. 50,
(2) Poussielgue, rae Casselle, — 4 {1, (2} Libraivie Plon, rue Garanciere, 3 fr, 50
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sent celui-ei, comme le roman dont nous venons de
parler, ne nous <emblent pas deslinées i do toutes
jeuncs filles, nos leolrives un peu plus dgées ¥
trouveront le méme charme qu'aux autres réeits
&' Henvt Avdel. La premiére surtoul : Reve blanc, a
quelque chose d'infiniment délicat qui s'évanouirnil
i lanalyse : ce qu'éprouve de douloureux un cour
jeune, tves pur, trés confiant, plagant trés haut
SO premier amour, pour se réveiller brusgue-
ment sous lo choe des réalitds améres de la vie.
La blessure restera, bien que lauleur laisse on-
trevaoir pour cette fréle Agnés un avenir infiniment
pMlus sense, mais plus prosaique que son v,
Liharoine de Aw cours, cette déliciense nouvelle
dont nos lectrices ont eu la primoeur dans 1'édition
Lhebdomadaive du Jouwrnal des Demoiselles el du
Petit Cowrrier des Dames véunis, se délendra mioux
contre lexistence : elle rentre dons ce type fine de
gidele dont on abuse un peu; mais son journal esl
amusant et 1'on ne peat que louer los motifs qui la
guident, en cholsissant pour muri un savanl pro-
fesseur (1).

—ae

GRANIVMERE ET BONNE MAMAN

GUES VERNAY

Fan 2

Voicl, en vevanche, un livee pour nos plus jeunes
abonnées, signé d'un nomaonveau, et augquel nous
wouvons adresser de sincéres éloges. Clest trds vif,
i.'-’ 3 gni, d'une morale trés pratique,. et, ajoutons-le,
trég joliment illustré, Suzanue d'Esparly denx
ateules : Pune, riche et hautaine ; Mautrve, timide et
pauvree. Lorsqu'il Ini fanl choisir entre elles. clest

1

(1) Librairie Plos Lidmnciere, S (PR

rue
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4 cette derniére qu'elle ira d'un élan, supportant
avec vaillance le travail et la géne, acquérant par
I méme une foule de notions de la vie réelle qui,
plus tard, les mauvaises heures passées, feront
d'elle une femme séricuse et forte.

A cotd, l'esquisse d'une famille de modestes tra-
vailleurs parvisiens est trés vivante et particulic-
rement intéressante.

Le seul reproche & adyesser au journal de Su-
zanne, o'est d'étre pou respectueux i l'endroit de
grand'mére, dont le portrait est légérement exa-
wérd (1),

-

TOIT DE CHAUME

FAR M. DU CAMPFRANG

fort

Nois

Liintrigue el les caractéres de ce roman,
sont absolument neafs, et
avong pariols rencontré ce contraste entre la femme
frivole ot opulente et la jeune fille verlucuse el
désintéressée. Liauteur a su rajeanir tout cela en
nous racontant I'évasion ¢émouvante d'un jeune offi-
cier, longlemps prisonnier des pirates tonkineis. Sa

moval, ne pas

fiancée fidéle a remplacé auprés de son vieus pére
aveugle, résistant aux séductions du monde et de
abriter enfin leur bouheur mo-
deste, enerement acheté, sous lo Lo de chawme,
veprésenté {el par un chalet des Pyrénées, Le style
gagnerait & plas de simplicité, mais le réeit a de
Uinterdt of, surtont, il poent &tre mis entre toules

les muains (2).

Ia [ortune, pour

A. CHMEVALIER,

Firmin-Didot, rue Jacob, ML — 2 fr.

2 Labraivie 1. Gaotier, L gual des Grands-Augus-
s 21r,

b Laabrad ric

CURIOSITE HISTORIQUE

LETTRES

AU CITRON

Ea 1853, M, de Chateaubriand se vendit de Prague & Carlsbad pour remettre & Madame la Dau-
phine une lettre de la duchesse de Berry, qui élait alors & Blaye, Et voici ce qu'il vaconte & ce sujet :
¢« — Si Madame voulait lire Ia lettre de M* la dochesse, elle y trouverait peat-8tre de nouveaux

claireissements,
Los loltres ¢taient tracées au eitron.

— Jo nentends vien & eela, dit la prinsesse, comment allons-nous faire ?

Je propusai le moyen d'un réehand avee quelques éclisses de bois blanc; Madame donna ses ordres
pour qu’il lui it apporta. Un valet de chambre vint alors et dressa lapparei]l sur une petite table.
Jo pris une des lettres ot la présentai parallélement & la flamme. Madame la Dauphine me regardait

el souriail parce que je ne réussissais pas.

Dontez, duanez, ju valz essayer i mon tour.
Elle passa i lettre au-dessus de 1a lamme :

la grande écriture ronde de la duchesse parut. Je
falicitai Madame de son succis, Etrange seéne! La fille de Lonis XVI déchiffrant au haut d'un escalier,
& Carlsbad, les caractéres mystéricux que la captive de Blaye envoyait & la captive du Temple. »




MAUD

MI~COPEAL , dans un
site ravissant o pied
des Pyréndes, se cache
vrai
cottage, aves sa fimpli-

<i',:>

un cottage., LUn

voulue, presque
!

alfoctée, sesvolots verts,

#¢8 murs blanes, Des

rosiors grimpants, de In

vigne vierge, de la gly-

cine 'enguirlandent
d'un fouillis plein d'oi-
scaux, de gaicte, de

"‘.
chansons,
Par une rayonnante

ML, 12 cot-

ournee de )

laye
fendlres, Le

ouvee tontes fran-

1 ol S08 Lon

air pénets

libremeont, sccouant les rideans do erctonng aux

teintes vives et balancant dang le hall 1o lanterne

aponaise avee les fowilles des grandes plantes
vertes, Toul est arrangd avee un goit pavfait, ung
minuticuse recherche de soins, & lintéricur comme
A Pextérieur, et tend & prouver que les habilants
du lien

I"'embellir.

Dans un i coin i

gvl usent ¢l ne neghgos en pouy

verdure et d'ombre, und

jenne fille est nszjz on !nlln.! elendue sur un

rockivg-chair, Elle L, 0N hapean ll-‘ S0ICL PoEe
terre, pros d {raiche

fillette ! olle peut

un gros danois couchd, Quell
I e
{lottants en

olles, logére e le vent ¢houriffe un peu, Klle

avoLl® dix-hmmit ans I“"”

malged son cheveux woucles

s¢ balanee dans le grand fantendl, puis, entendant

un beait parmi les branches, quelque oizenu sans

doute, elle love veux, de teds begux veux au

)

;--'_'.ll'-l henveux ot confiant,

Soudain, prise du rogret de jouir seule de

. |
de bien-etre, elle

lant
ere dune voix allectueusement
grondense -
— Mumman
vieadrez-vous pas
Allons, descendez

foge. Clest trés

beau
pros

ehorie, il fait si dehors,

NVous assgowr
vite, je vaiz vous cheuy

laisser

ner un

mal de me loujours

Suns alle fillette =¢ léve,

grande, minee, portant avee une élégance qui lui

die la reponse, ln

est naturelle, une simple robe de batiste rose
Elle chavgée dua prand fauteuil de
paille, qu'elle pose vivemeatl, cn s'ontendant ap-

revient,

lu'ln"’ :
Maud !

Elle se relourne, ;:-.ﬂ’-uhu o

Oh! Willi
Un jenne hussand
barpidpe peinte en blane,

| X
vee YOUD .

YOUSe

essaio d'ouvreir une

Bans son empressement,

il ne peat v réussiv; mais Maud s'est ¢lancée on

riantisonaide; ils Yparviennentenhin, Comone il ¢

a longltemps quils ne s¢ sonl leux bo

vus, les

camarndes denfance! D'habitude, ils tombai n!

dang les bras 'un de relrouva

Lautre en se

celte [0is encore, Ia tentation ezt fort s sopendant,
SHEsES

Mais, gods,

, s savent meti

d'une soudaine réserve, ils ne le {font s

duns leurs v dans lear poign d

man loute ia jole, I geand

joie de s0 revoir!

Venez vite vous ol L. Maman ¢

Willie, dit I
in d'ombire [u i vient de

Clest Willie », ces

Catherine, la vieille servante qui a

fille, entrainant

qued by,

'
Culs motls sont mngin

w
cleve dound,

Maman chérie \pparaissont aux fendlre

G

Seignear Dion, Monsieur Willie, quel Leas

soldat vous fites! Vous voilik done an pay

Yous voiliy, mon ¢cher Willie, je descends tor

de suite! ajoute madame Gévard, dont Maud e

vivanl portrait,

— Vover, disall gaiement fille

on ¢t content de vous

Small qui vous fait (@t
cepandant

smadl, Vénorme daneis, réemue ln quetie,
1 mnille politesses,

Los
CalL

UNes e tees pes Nas

J -

La=is,

nl ous deux o e fols, Lul, trouy

embellic, geandie, gracieuse, plus jeune it

tronve Willie si gentil dans son costume, ay

brin de moustache brune et zes jolis
soug la visiere du grand képi!

Allons, Willie, racontez-moi volre
gunent, ce que vous v ates,.. tout...

A volre
depuis

tour, vous me direz co qUE Vous

devenue moen dépavt... répond I
Lomune.
G'est inépuisable, ces deux sujels de
Lion.
e ¢
engagés volontaires comume lui, pus de

par lo

giment, trés amusant,.. A

Teés hien 1'e¢u colonel, chez I
vieil ami de I shez les Slel
savez, lancien ministed de Fempive »

(amilie, ot

gaie... de Veserime... du cheval...
Elle, pensive:
— et bien beilant, Willie;

v vou o allez oublier

Lui, plein de vepeothes:
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— Préférez-vous que je m'ennuic, gque je sois
malheureux, Maud! ¢'est bien mal & vous L.. Les
habitants des Pyréndes, vous savez bien que je ne
les oublierai jnmais... tons.

11 avait dit ce dernier mot, en le soulignant d'un
si joli regard que Maud en devint tnés rose, ol re-
prit joyense:

- Notre histoire n'est pas gaie comme la votre.
Nons sommes teés peu sorties, Maman a été souf-
frante, la pauvre Kati fort enrhumée... et le mois
de mars a passé, En avril et en mai, il & beaucoup
plu... quand le beau temps revenait, je plantais,
avee Laurent, les magnifiques massifs que vous
voyezr. Deux fois, j'ai mené Small en ville, il ¢tait
triste, pauvre chien ..

M** Gérard arviva. Elle aimait beaucoup Willie,
qu'elle avait vu grandir; la conversation continua
sur le méme ton affectucux, jusqu'an moment on
le jeune homme se leva

— Excusez-moi, madame; n'étant ici que jusgqui
demain matin, il faut que jaille retrouver ma
mire. Elle m'a chargé de vous supplicr de venir
diner avee nous ce $0ir..

« Oh! acceplez, maman ! implora Maud.

M* Gérvard fit un signe de téte affirmatif; trés
souvent, les deux familles se réunissaiont ainsi
sans cérémonie. Maud accompagna son ami jus-
qu'it la petite barriére, ot le regarda, mince, In
taille bien prise dans son dolman, 8'éloigner par le
petit chemin des vignes, (ui, raccourcissant la
distance, menait droil chez lui. Puis, toute char-
mée, battant des mains, la fillette se retourna vers
S0 mére :

— Voyez done, muman, comme il est bien...
mais comme il est bien!

EBlle vinl ensuite s'asseoir, prés de M* Gérand,
dans ce coin de verdure et d'ombre ou semblait
s concentrer leur vie. Etil fut question de Willie,
beaucoup de Willie, jusqu'an moment de s'ha-
billex pour aller diner... chez Willie.

Alors. Maud quitta sa robe roge pour en mettre
une antre presgue de méme forme, trés simple. Ety
Lien que pen coquette d'habitude, elle releva avee
un 2oin infini ses cheveux blonds enun joli chignon
Lien « flou » dans lequel ful piquée une grande
épingle d'écaille.

Puis, satisfaite de son muvre, trouvant M= Gé-
rard encore occupée & sa toilette, ells s¢ mit &
agronder sa chére maman :

— Yous ne serez done jamais préte ce soir, Ma-
man chérie?... Jamais je ne vous ai vae si lente..,

PPuis, trés bas, tres caline, elle ajouta :

— Oh! dites-moi, Maman cheric, i vous me
trouvez gentille ¢t bien arrangée...

Malgré ce ton de priére, « Maman chérie », qui
jugeait inutile les compliments aux jeones filles,
s¢ contenta d'embeasser la fillette en lappelant
¢ grande enfant », el toutes denx quittérent ie cot-
tage. :

A pas lents, elles suivirent le petit chemin des

vignes, descendant d'abord, puis remontant, et
elles entrérent daps le parc de Montvers, ¢« chez
Willie ».

« Chez Willie » était pour Maud un paradis.
Tout, méme en son absence, ne parlait-il pas du
jeune homme. Sa casquette pendue dans l'anti-
chambre, ses cannes, son chapean de paille... Dans
la salle & manger, Maud retrouvait sa place..s
dans le salon, le coin qu'il préférait pour lire ses
journaux, quand il annoncait qu'il allait étre
« sérieux », D'ordinaire, depuis le départ de Willie,
elle recherchait ces mille riens pour s'en faire des
joies. Mais, ce soir, il était 14! Il venait méme,
tout empressé, au-devant d'elle et de sa mére...
Al! comme e¢'était doux et agréable, quand Willie
habitait Montvers! Elle le lui aurait crié volon-
tiers, cela et bien d'auntres choses encore; mais elle
s'apergut (qus, précisément, ellene pouvait rion dive
de ¢e qui la rendait on cot instant si follement
joveuse. Alors, pour ne-point rester silencieuse, le
vovant en civil, elle se mit tout simplement i
le tagquiner : 5

Je vous préfére en militaire! dit-clle, la voix
vibrante,

- Kh bien ! moi, je vous aime mieux avee vos
chevenx en boucles sur vos épaules... Nous ne
nous entendrons pas ce soir, Maud ...

115 se rvegardérent avec malice... Ne plus s'en=-
tendre! Voild qui allait étre nonvean, par exemple!

Montvers est bati sur les coteaux de Jurancon.
De ses fenétres, on o une vue magnifique; an sud,
les Pyrénées, toute la chaine barrant 'horizon; au
nord, Pau, ses villas et le joli chiteau du roi
Henri, dominant la délicicuse vallée du Gave.

Par cette belle soirée de juin, bien qu'il fasse
encore grand jour, tout est éclaird &t Montvers. De
plain-pied sur la terrasse, fleurio de superbes mas-
sifs, le salon, la salle @ manger, le grand billard-
bibliothéque ouvrent lenrs hautes et larges porles-
fenttres. L'habitation est luxueuse et confortable.

Maman! voila M* Gérard et Maud, dit
Willie, apparaissant & la porte du salon de sa
mere.

M™ de Montvers vienl vers ses voisines, gra-
cieuse, accueillante :

— Chérve madame, c'est trés mal, on ne vous
voit plus !

M= Gérard g'excuse: elle se sent assez mal
portante depuis quelque temps, et la chalenr la
fatigue beaucoup.

Les deux mores s'asseoient dans le salon et se
mettent & eauser, offrant un contraste bien frap-
pant. Veuves l'une et lautre, M de Moutvers,
énergique ot déeidée, s'est faite & son existence
solitaive; M™ Gérard, an contraive, indécise et
fedle, ploie sous le ehagrin et les responsabilités,
Elles no vivent que pour leurs enfants, I'une pleine
dambition pour ce fils dont elle entrevoit 'exis-
tence facile et brillante; 'autre, redoutant pour su
fille la vie dont elle a tant souflert elle-méme, ne
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voyant tout qu'au travers de la brume grise de ses
regrets persistants.

Au dehors, les jeunes gens, restés sur la ter-
rasse, heureux de s'étre retrouvéds, insoucicus de
'avenir, discutent avec animation, Willie veut
mettre une flenr de géraninm dans les cheveux de
Mand, alors que celle-ci préfére I'héliotvope !...

Ah! décidément, conclut-elle, riense, Mont-
vers devient inhabitable, quand vous d&tes li,
Willie !

Le solennel ¢ Madame est servie » Jdu vieux
maltre d’hétel met fin & la bruyante quereile,
ef, dans un ordre parfait, on passe @t la salle &
manger.

La table est coquettement mise, trés fleurie; le
lingoe de couleur vive, ainsi que les cristaux; et de
curieux petits uslensiles, venant de Londres, sont
semés ¢ et i,

A Montvers, ¢'est I'existence large, aisée ; au cot-
tage, la vie toute simple, presque modeste. Depuis
de longues années, les deux familles vivent dans
la plus grande intimité, montant el descendant
presque quotidienuement 1o chemin des vignes,
qui semble un {rait d'union entre les deus habi-
tations.

Ainsi, Maud ¢t Willie ont grandi edte i cdte,
jouant et travaillant ensemble, confiés a la gou-
vernante du jeune garcon, Miss Cornflower, Puis
est arrivée la premiére séparation, un grand cha-
grin pour tous trois, Willie est entré au collége, et
« Miss », devenue inutile, a quitté Montvers, cons«
servant aus deux enfants un vif attachement.

Willie ne voit plus maintenant sa petite amie
qu'nux jours de sortie et aux vacances. ien vite
alors. il va la retrouver au cottage, et c'est 4 elle
qu'il confie tout ¢e (qui l'agite, ce qui 'amuse, ouce
qui 'ennuie.

Souvent, en ¢coutant ces confidences, d'un
dpoisme inconscient, Maud a eu lintuition qu'il
pouvait élre heureux loin d’elle, sans elle, qu'elle
tenait une bien petite place dans sa vie. L'ime dé-
licate de la fillette en a souffert; la solitude, le
manque de distractions, ont coutribué & Iui faire
concentrer sur Willie toutes sez pensées el ses
aspirations. Enfants, ils se sont dit qu'ils s'¢pou-
seraient, plus tapd ; le jeune homme I'n sans doute
oublié: la jeune fille y pense toujours, ne so figu-
rant pas U'avenir sans Willie... et persuadée que ce
maringe se ferait assurément, & quelque date incer-
taine... perdue li-bos,.. dans le lointain..,

M** de Montvers n'a jamais songéa se demander
co que le temps forait do Uintimité de ces deux en-
fants. Avee la fortune, le nom de son Willie, elle
sait qu'il peat prétendre aux plus brillants partis...
et ce réve quielle recommence sans cesse lui donne
de Pentrain, la rend mondaine, lui fait édlendre ses
relations.

M* Gérard connait tous ses projots ; aussi, voyant
grandir la tendresse de Maund pour son jeune voi-
sin, elle en éprouve un perpétuct souci, Que faire?,..
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Un changement complet dans lenrs bonnes relations
avee Montvers estimpossible, et d*ailleurs comment
priver Maud de la seule distraction que lui oflre
I'existence forcément monotone du collage?.. Co
soir, la pauvre mére sent cncore redonbler ses
inguiétudes, la fillette est rayonnante de bonheur,
elle a dans les yeux une flamme nouvelle.., Com-
mont la préserver de ces désillusions qui font si
cruellement souflrir ?...
Ses tristes réflexions sont interrompues par Wil-
lie, qui dit d'une voix gaie :
Maud, un peu de champagne... Buvez & mes
galons !
Certes, non ! Vous seriez in-sup-por-ta-ble-ment
autoritaire pour vos soldats!
— Alors, & mon retour?...
Oui, & votre retour... Small s'ennuie tant sans
vous !
— Oh! si Small est seul & s'ennuyer de mon

absonce...

— Voudriez-vous, monsieuy, (que nous passions

notre vie dans les larmes, votre meére, maman el...
moi L... Quelle fatuité !

It gaiement le diner s'achéve.

On servit le café sug la terrasse, 11 sonfflait un
air frais, sentant bon ; la lune éclaivait un reste o
neige sur les hauts sommets des Pyréndes; la
soirée ¢lait délicicuse.

Willie et Maud, se taquinant toujours, marchaient
de long en large; bientdt, ils devinrent silencienx.

— Maud, demanda tout & coup Willie, trés so-
rieux, pensez-vous & moi quand je suis li-bas?

Mais, certainement; pourquoi non?

— C'est que moi, je pense i vous loujours,
Maud, que jo vous aime, et que ce serait mal &
yvous de ne pas m'aimer un peu en rvetonr...

La jeune fille ne répondit pas tout de suite.., Oh!
al elle avait pu loi dive & quel point elle I'éprous
vait, co sentiment qui la remplissait toul entitre,
qui la faisait toute & lui! C'était impossible, elle 1o
savait ! Calme, elle reprit :

— Mais, mon ami, je vous aime beaucoup, ne la
savez-vous plus! Pourquol voulez-vous que j'aie
changé?...

Et, pour disshmuler le trouble que sa voix ira-
hissait, malgré ses efforts, olle ajouta :

- Allons, mon panvre vieux, la lune vous rend
sentimental.,. Rentrons L.,

Le lendemain, Willie rvepartait. Il vinl dire un
court adieu au cottage et obtint de Maud gu'ells
I'accompagnerait € la-haut ». Dans le court trajet,
ils ne se dirent pas grand’chose... oh! presque rien...
Maud n'osait plus!... Le comr trés gros, elle le vit
g'éloigner en victoria, avec sa mére, dans la longue
avenue qui descend vers Pau...

Alors la jeune fille revint vers le coltage, suivie
de Small... « un pauvre bon chien quine ln quit-
tait jamais, luil.. que rien ne forcait i s'éloigner
zans cesse comme Willie... » Elle était trés seule,
en somme, sans le jeune homme... oui, trés senle...
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Jumis celte impressionn'avait ¢ aussi forte qu'i
e dernior vovage; Moud yessentait une forte envie
de pleurer!... Et les larmes venaient méme dou-
coment @ goutte ik goutte, de grozses larmes!...

Aperecvant la vieille Catherine dans le petit
chemin, olle #'arrdta pour regander fixement un
pied de vigne,., Si Katl voyait mademoiselle avec
des veuxvouges, il faudrail Sexpliquer... Maud en
frémit; clle essuya ses yeux: eette pelitepause Ta
fit se rezsaisir ef, toute remizge, elle cvia dsa ¢hére
maman 3

11 et pacti, je I'ai mis en voiture...

Puis, prenant son ouvrage, ciline ot gentille, elle
vint s'asseoirprés de M™ Gérard, dans le petit coin
ombreux.

Mais le lendemain, & son véveil, la fillette se
sentit au cceur « un gros pincement », chaque fois
qu'elle pensait au départ de Willie,.. et ¢’était dou-
loureux, tréz doulonreus.

— Oh! Willie, =e dit-clle, ce scrail trés mal &
vous de me faive tant de chagrin.., Allons vile,
Maud, levons-nous !

Kali apportait, selon habitude, le chocolat de
¢ wademoisello s,

Seigneur Dieu! fant geroire qu'il
quelque chose, puisque je vous tronve levée ot déja
pratel...

Vite, mabonue Kati, donne-moi mon déjeaner...

Mais quiavez-vous done tant & faire, made-
molselle 2., Fandeait s'expliquer ...

Kati o'en pouvait vevenir!

Maud avalae son chocolat avee une lnlte ficvreuse ;

Arrver

mals gu'avait-¢lle done « tant @ faives aprés?..
Arranger #a jolic chambre blanehe et vose; comme
chagque matin, colte besogne fut accomplic avec
amonr, Puis, quoi encore?... Ah! elleavait trouvé...
Ceel Mt tés myvstériens. Toute rougissante, clle
alla regarder longtemps, teés longlemps, la petite
barviére... puislechemin des vignes.., sachant bien
spue maintenant tout dans sa vie, bonheuret peines,
ue pouyail plus prendre que cetle voule pour lui
p;ir\l'llil‘.

Juillet, aolt passérent, M™ de Montvers s'ab-
senta. Maud w'ent méme plus Ia joie de monter
« chez Willie », d'apercevoir quelque chose gqui lui
appartint, La grande maison fermée, froide, indif-
férente, semblait cacher dertiére ses volets ¢los un
mystére, un grand mystére gqu'elle ne divait point !

Maud ne prenait plus dechemin des vignes gque
pouraller s'asseoir sousun vienx chitaignior, limite
des deux propriétés. Que de fois, avee ‘Willie, elle
y élait venue .. Onapercevail de 1 ces Pyréndes
qu'elle aimait tant, roses, blen foned ou pourpres,
suivanl les caprices du soleil... C'était, pour Maud,
uno joic toujours nouvelle de suivee du regard leur
ligne ae déconpant sur le ciel... Pourquoi les !/ Py-
rénces lui semblaientl-elles maintenant, comme  la
gragde maison li-haut, savoir un tas de choses
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qui auraiont intéressé Mawd, of qu'elles ne disafon
pas..

Small me quittait plug sa jeune malresse, ne
comprenant point pomvquoi elle #ait devenue ot
si froide, tanldb sl expansive...

Llarrivée du factour éail nne grosse affaire,
Mand lo guettaitehaque jour, prés de lupetite har-
ridre blanche ; lui aussi descendait parles vignes...

Unimatin, il lui remit une lottre portant letinbre
d"Arcachon...

— D'Areachon, moman ! Qui estce (quipeut vous
éerire? dit Maud, examinant l'enveloppe...

— Clest de M de Montvers; voici son cachet...

Maud se reprocha, commenne grosse injure faite
& sonami, de n'avoir pas reconnu Vécritare de 1o
méve de Willie.

— Que vous dit=elle, chére maman?,.. Lisez-moi
cela bien vite L.,

Alors elle apprit que 3™ de Montvers passait 1o
mois de septembre au bord de la mer, dans w
grande villa.

« wod’ni fait préparer une petite chambre pous
Maud, ajoutait leur amie ; vous suvezr combien
Jaime vette chére enfant et 1o gaieté quielle pépand
autour d'elle. J'espére done que vous consentivez o
vous en séparer pendant quelques jours, et que
vous neane la refuserez pas. Willie obtient fucile-
ment des permissions, nons le verrons souvent.
Nos plus proches voisins sont les Sfeld, ancien
ministre de 'Empire, vous savez bien! deux char-
mantes jeunes filles et une gouvernante. e pire,
trés oecupé, va et vient. Knvoyez-moi Maud, nous
la giterons tous, elle ne s'ennuiera pas... »

M= Gidrard sentit un vreai coup au ceur. Prive:
sa fillo de ce voyage, n'était-ce pas dar, égoiste ? Y
consentir, la rapprocher de Willie, les faire vivee
de la méme vie, sous le wndme toit, ne serait-ce pas
imprudent, fou, peut-étre ... Puis elle se reprocha
ce pessimisme persistant ; pauvre femme ! elle eom-
battit ses eraintes, qui pouvaient n'dtre que chimdé-
riques, ¢t le désir de voir sa fille henrense l'em-
portant :

— Nous allons aceepter, mon enfant chérie; 1
vas aller @ Aveachon pendant quelques jours...

Ces mots éveillérent Maud, perdue en onréve
trés doux, les yeux lnminenx. La jeune fille veganda
longuement alors sa chére maman, qu'elle n'avait
Jamais quittée. Que ferait M* Gérard pendant son
absence ? Elle pleurcrait sans nul doute, elle plen-
rerait trop. Etant seule, clle ne penserait qu’an
passé, pauvre chére maman... « Eh! bien, non !
pour tous les Arcachons du monde, méme pour...
pour... pour Willie, » elle n'aurait pas le courage
de lalaisser, elle ne s'éloignerait pas du cottage ..

Jetant ses bras aucou de sa mére =

— Oh! jene vous quitterai pas, maman chérie,
je ne vous quitlerai pas... méme pourquinge jours,
YVous sericz trop contente de pleurer tout & votre
aisel...

M~ Gérard, profondément émue, regarda sa




JOURNAL DES

fille, les yeux humides. Elle savait co quo le sacri-
fleo contait i lafillette... Elle 'accepta, doublement
henreuse.

Riépondez, vépondez, chére maman, of tontde
<uite, disait Moud, craignant de faiblir ou div lais-
er voir la lutte quiclle soutenait ; quand je vous le
disais ! vous pleurcz déji comme =i j'élais partie...
St vous voulez bien, nous irons toutes deux avee
Fanchette porter votre letire & o poste.

Quelques instants aprés, Fanchette, la grosse
Anesso, personnage important et respects an cot-
tage, arrivait toute harnachee de jaune, trainant
nie ln'lllv charrette anglaise.

Moud v fit monter M* Gérard, disposant
autonr d'elle la converture de drap léger, pen-
sant @ tont, pour que « sa chére maman fit bien,
ne regreitdt point d'dre sortie avee olle; ne l'en-
vovat plus, comme nne enfant perdue, avee Katl
on Laurent, promener Hanchette et Small ».

[.e ]u'lil altelage pril un sentior & gauche. Maud
jeta- nn regard sme celui des vignes, apercut le
chittaignier, un coin de Montyers of, l¢ coony i pen
gonflé mais-content, dit a Fanchetic.

- Allons, sois vaillante, ma fille !

La lettre de Pau partic pour Arcachon; fut re-
mise au moment on, revenn d'une jovenss prome-
pade en mer, on allait se mettre & table. M™ de
Montvers louvril et, désappoiniée, = écria ;

Willie, ta petite amio Maud ne pent venir!l...

Willie, fort occupé, entendit & peine el n'ent pas
un mot de regret,

Tout i fait dlégant, vétu d'un smoeking, lu rad
impeccable, il Haitdebout sous la vérandah, mur-
murant & Jeanne Sfeld) assise dang un greand
fautenil-bascule qu'il balancait doucement d'une
main

— Janais, non, jamuiis je n'al passd une journde
pareille... Vous dtes une enchanteresse, une sirene,;
on ne peut vivre prés de vous sans yous ndorer...

Blle lintervompit par un éclat de rive mogqueur,

Bt dans le jour mourant gqui dorait lo Bassin,
ventraiont les bateaux de péche, tandis que sallu-
malent pour la nuit les feux des grands vachis &
I'nnere...

Pauvre petite Maud!... Comme elle ¢taitloin ...

Jeanne Sfeld, belle ct séduisante; connaissait &
fond application de celte masime mondaine : « 11
faut qu'nne feanme soit-aussi jolie quiclle le peut. »

Jeanne avait perdu sa mére fort jeane, M. Sfeld,
laneé dans les affaires, avail pen le temps de s'oc-
cuper de ses filles; ot cetle prévoyanee maternelle,
(qui devine ce qu'elle ne voit pas, leur avait dou-
blement fait défaut.

Jeanne alla dans le monde dés seize ang . peine,
Riche, jolie, déji coqueite, clle ful entourde, ad-
mirée ot devint bientdt teds & laomode, oty comme
elle le disait clle~méme, « tees flirt ! »

Telle quelle, s'amusant v essayer I'offet de ses
<iductions sur 'dme nenve de Willie, clle le prit
facilement & toutes ses coquetteries.
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M= de Montvers. fascinée par lo ocharme ol de
cotte jenne fille ot par =a magnitique fortune, cu-

trevit la possibilité de donner un corps an réve

longtemps caressé d'un brillant mariage pour son
fils. Bt, n'ayant pas uninstant 'idée quon danger
sirienx <o cachit sous ces brillantes apparences,
olle attirait sans cosse la joune fille, vovant d'un
ail trds satisfait le fol enthousiasme de Willie,

Un matin d'octobre, teds agitée de la grande nou-
velle, Kati vint éveiller « mademoiselle » & Phenve
habituelle, en s'éeriant :

Vous ne savez pas ? Laurent a rencontrd Bey-
nard, qui a vu Amélie, qui lui a dit gque son mar
lui avait derit...

Oh! soupira Maud, que les interminables
phrases de la vieille servante fatiguaient tonjours.

Jo vous disaisdone, mademoiselle, que M™ ds
Montvers attend beanconp de monde, des gens e
Paris, que M. Willie . presque fini son temps au
régiment et vevient pour tont i fait...

Mand se redressa hrosquement,

Al ! Kaotl pensaitbien que mademoisells Hnirait
par ouvrir les yeux,.. Kati le savail ! ».,

Kt la vieille servante. cnchantée de son sueeds,
posa le chocolat de « mademoiselle » ot s"on fut
dans = cuisine.

Maud semblait s'éveiller d'un sommeil bien plus
Jong que la nuit qui venait de s'achever.. Willke
revonait enfin ... Elle fut rapidement préte, et alln
vite s'asseoir sous le chilaigaier, ponr micux sa-
vourer la joie gquelle épromvait... Willie !, elle
allait vevoir Willie L...

Lia-haut », la grande maison avait prizs un aiv

de féte, avail ouverl ses pories, ses fendtres, of,

comme elle; les Pyrénées faisaient coquettes,
s revélaient d'un mauve exquis que le soleil wa-
vaitl cortes jumais inventé encore!..

Willie revenait... Hnfin!...

M Gérard fat salude, au véveil, par la grande
nouvelle ! Fanchetto la sut bien vite aussi, il fallait
allor « en ville s chercher quelques objets pour
embellir le cottage.

— Puisque Willie revient, vous ne voulez pas
qu'il nous trouve tout i il sanyvages, comme des
loups... Voyons, chére maman?...

Kt. tout le jour, la jeune fille s'occupa i de
« grands embellissements » dans le joli salon, entie-
vement tendu de cretonne claire, dans la zalle &
manger anx meubles de chéne, dans le hall, on
tout fut chapgé de place, ornéd comme pour nne
féte, avee de grandes goerbes de Neurs...

Vers le soir, trés lasse, Maud reprit son grand
fautenil dans le coin de verdure et regarda lixement
le chemin des vignes... Seruit-co ponr anjonr-
d'hut ... Viendrait-il la surprendre; comme la dor-
nidre fois, en eriant : « Mand!...» Rien qu'ice sou-
venir, le ceeur de la jeune fille battitia se rompre...
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Willie ne poarut pas.

Le lendemain, le surlendemain, trois jours aprés,
rien encore.

Les grands bouquets du hall se fanaient...

Enfin, le cinquidme jour de cette attente fié-
vreuse, Maud vit déboucher « Bouton-d’ors, le
groom de « li-haut ». &vait-elle assez riavee Willie
de ce surpom qu'ils avaient donné au gamin!

Oue venait-il dire 7... Maud n'osait plus inter-
roger, prise Jd'une crainte.

= Mademoiselle ! madame vient d'arriver; elle
ost trop fatipuée pour descendre ; elle prie mades
moiselle de monter.

« Mademoiselle » fut vite « en haunt », Elle arriva
tont essoufllée. Enfin, elle aurait des nonvelles;
clle saurait ot était Willie ...

M= de Montvers accuetllit Maud comme une
mére une grande fille quelle n'a pas vue depuis
l«‘m;:h‘-mlw, la gronda de n'éire point venue & Ar-
cachon... « C'était trés mal et Willie était trés
fiiché ». On allait se revoir maintenant, il revenait
e ...dans quelques jours, elle ne savait pas au
juste... Vous connaissez Willie, il prévient an der-
nier moment; une dépéche et il arrive. » Pour qu'il
ne s‘ennuie pas & Montvers, elle avait invité les
Steld, elle espérait les vetenir & Pau durant 'hiver.,
¢« Charmantes, ces jeunes filles. Willie les aime beau-
coup... Jeanne surlout, 'ainée, lui fait un effet 1.,
Vous pourrez le taquiner & ce sujet, petite fille!... »

« Petite fille » redescendit bien troublée vers le
cotlage. Un soufile froid avail passé sur sa jole
vive, « Willie s'ennuyer & Montvers!... obligé de
faire venir les Sfeld... On allait les garder 4 Pau
cet hiver L., I'aiode, Jeanne, lui faisait un effet... »
Elle se répétait, le coeur sered, chaque phrase dite
par M» de Montyers.

Et maintenant, quand arriverait-il ... Elle 1'at-
tendrait chagque jour, voild tout... Mais ce n'était
plus la méme chose ...

Trois fois, les grands bouquets du hall se fanérent
avant que Willie partt. Maund les refaisait... ils
avaient I'air de moins en moins triomphants..,

La fillette apprit alors qu'il s'attardait 14-bas, non
o eanse de son service militaire, mais paree que les
Sfeld étaient & Arcachon.

— Il ne peut se décider & quitter Jeanne, vous
comprenez,,, Ah ! ces jeunes gens...

Et M= de Montvers souriait avee indulgence,

Ah! les grands bouquets peuvent se faner main-
tenant, Maud n'aura plus le courage de les vefaire...
Oh! non!...

Un soir, vers cing heures, « Bouton-d'or» parut
Llonjours courant ;

Mademoiselle ! monsieur est arrivé ¢e matin ;
il demande 4 ces dames si on peut le recevoir 2,.,

— Oh! pourquol n'est-il pas venu lui-méme!...
laissa échapper Maud, éprouvant an coour ¢e « gros
pincement» qui la faisait tant sonfivir.., Dites &
Janonsienr que nous l'attendons,

Sa jole était comme brisée,

+ Bouton-d'or»s repartit, pensant & part lui que
« M" Maud était bien gentille ; mais que "autre,—
celle d'Arcachon, — était plus au goit de monsieur,
et puis i riche, si riche... Tout & fait J'affaive de
monsieur!.,. »

Maud, enfoncée dans son grand feuteuil, trés
pitle, regardait le groom s'¢loigner,., Que lui arri-
vait-il done & Maud pour la bouleverser ainsi? Ells
avait tant désivé ce retourl... Maintenant Willie
arrivait, elle 'apercevait méme de loin dans les
vignes... Irait-elle au-devant Jde Ini, comme autre-
fois? .. Pourquoi non?.., Elle ne quilta point ce-
pendant son grand fautenil,

— Bonjour, petite Maud!... Enfin, je vous re-
trouve!,.. Jo pensais vous rencontrer en route,
sous le chitaignior... Depuis quand ne venez-vous
plus au-devant de votre ami?

— Depuis que mon ami est assez méchant pour
faire annoncer par « Boulon-d'or » sa visile au
cottage...

— Bon | j"ai fiché Maud ! moi qui eroyais avoir
agiavee tant de cor-rec-tion ...

Autrefois, vous n'y songiez guére! dit-elle,
avant un peu d'amertume dans la voix.

- Aulrefois?,..

I1 allait ajouter : « ce n'était pas comme aujounr-
d'hui», il se retint. En somme, qu'y avait-il de
pouveau?.., Il regarda autour de Ini...

Maud le trouva changé... «trés embelli par sa
moustache plus longue... mais pas le méme Willie
quavant le régiment », pensa-t-elle.

Tout do suite, il s6 mit & causer, un peu poseunr...
trés 4 'aise... air distrait... I'esprit ailleurs.

Vous savez, les Sfeld arrivent! Noug allons
nous amuser.., Jeanne, l'ainée, une créature di-
vine ...

-Tu m'ennuies, Small, & toujours metire tes
grosses pattes sur mes genoux, interrompit Maud
impatientée.

Willie continua sur le méme ton, léger, badin,
parlant sans cesse de ¢e qui le regardail person-
nellement, de ce qu'il comptait faire & l'avenir.
Cela se résumait ninsi : « jouir de la vie sans se
tourmenter,.. »

Soudain, changeant de note, avee un gentil aceent
de priére, g'adressant & M** Gérard, qui paraissait ;

— Madame, je viens vous chercher pour diner ce
g0ir & Montvers; maman sera si heureuse ... Nous
f8terons, en bons voeising, mon retour définitif...
Les Sfeld arvivent aprés-demain; quand ils seront-
lit, ce ne gera plus la méme chose...

Oh!lnon! plus la méme chose, pour Maud du
moins ; mais cette soivée restait encore & Maud..,
Elle oublia tout et lui fut reconnaissante de cette
affectucuse penséo L,

- Attendez-nous, Willie, nous monterons cn-
semble, dit M= Gérard.

Willie attendit, eavessant Small, son vieil ami.
Puis ils prirent le petit chemin. Small, trés content,
bondissait devant eux.
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Arrivésan chitalgnier. Maud s'aperent que Willis
n'avail pas une pensée pour le pauvre arbre...
Comme c'était mall... Elle le regarda pony deuX...

Bien sdr... bien sie! « Willic avait quelgue
choge ». Ce fut plus clair encore quand, lancé dans
ses souvenirs d'Arcachon, il ne pensa méme pas
dire & sa petite amie qu'il étail fiche quielle n'y it
pointl venue.

Et lorsque, sur la lerrasse, ils se promencrent,
ecomme aulrefois », il n'y eul pas de broyante que-
relle, il ne fut question ni de géranium, ni d'hélio-
trope; mais bien de Jeanne... encore de Jeanne...

DEMOISELLES

Je la déteste... je la déleste, pensait la panvre

enfant; jamais jo wai tant détesté quelgqu’un...
Avee sa grande mobilité, Willie reprenail, lres
affeetucnx, presque tendve :

Je laime tant, et avec cela, je ne suis pas
heureus ¢f ealme prés d'elle comme prés de vous,
ma petite Maud ! 11 me semble toujours qu'elle va
me faire souffvir, tandis qu'en vous je crois re
trouver une vraie sceur! Si Jeanne me faisait un
gros chagrin, j'ivais bien vite vous le conter, ma

Maud chérie; je crols que vous senle... vous

senle,., pourriez m'en consoler...

lnuilllll\ de Jeanne... Maud n'ent pas le COUrage de 1'{[:(111-“\'...
Elle est si belle, Maud, vous la verrez, j'en

: M.-L. T.
lwl'll‘- In téte...

Maud était préte & pleurer. (La fin aw prochiain numéro.)

CONSEILS A UNE PETITE FILLE

Reste longtemps enfant, mignonne criéature,

Si doux sont les accents de ta franche gaicté ;
Reste longtemps enfant, pour conserier bien pure
Ton Gme, beaw vefiet de la divinitd.

Sois jouense, le jeu va bien & la jeunesse,
Jouis duw jour présent sans hile d'aventy.
Souvent le lendemain améne la tristesse

Et le passé s'enfuit pour ne plus veveniv

Sois simple, sans calcul, sans mensonge, candide
Comme les fleurs des champs ¢t les petits oiseaux;
/ »
Ou pareille a la source qut, discréte et limpide,
Chante son doux refrain au milieuw des yoseaux.

— . e -
et < e | -

Sois pure comme Uange et I'étoile qui brille,
Comme le bibé rose au visage mutin,

Comme la goutte d’ean qui sur la Sflewr scintille,
Et gue vont absorber les rayons du matin.

Sois dosce ! la douceuy renferme mille charmes,

Par elle on souffre moins dans les plus grands malkeurs.
Un baiser peut parfois calmer hien des alarmes,

Un mot affectuens guériy bien des douleurs.

-
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Sois lange du foyer oi le ciel t'a fait naitre,
Adoucis pour chacun les douleurs d'ici-bas,

Et st le vras bonheur, enfant, tu veux connaitve,
Quand tu vois Uindigent, ne Iui refuse pas.

Ainsi tu grandivas, dans une paix profonde,

Le caenr tout débordant et d’amour et d'espoir,
Loin des ambifions et des vices du monde,

Sans crainte de la mort Pendormant chagque soir.

Lorsque tu seras grande, enfant, pour élre ligurense,
Sois ce que je te dis, joins-y la pidté,

Car Dieu vient cavesser {oule dne vertueuse

Qui du bonheur d'autyui fait sa félicité,

PIERRE FLORENTIN.
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LE ROMAN D'UNE HERITIKRE

(svITe

£ irain s'enfuyait rapide-
ment, traversant les val.
lées, les montagnes, Vada-
len ne voyaitrien, tout d'a.
bord, torturée qu'elle &tait
Par ses propres pensees.
Copendant, elle n'était pas
de ces natures molles qui
se laissent aller & tontes les
impressions et n'ont pas la
force de réagir. La méme
source qoi avait alimenté
son enfance désolée jail-
lissait toujours en son
dme, et dans son angoisse,
clle s'y retrempa  silen-

ciensement. Cotte main pa-
\ernelle qui lui avait ménagé jusque-li des appuis
et des consolations, n'avait pas cessé de la soute-

nir, ol saurait bien arranger toutes choses, sinon

pour son bouheur terrestre, au moins pour le bien
de son dme ef sa joie éternelle. Elle éprouva son-

dain un élan de confiance qui était en méme temps
e i)nln‘l-u’\u)n e |'|']u).\ lllll"'lll(' chose de co
que ressent un cnfant affligé lorsqu'il pose s
téte fatigude sor le corur de sa mére, Bt résolue i
reprendre Mhabitade d'abndéoation qu'elle avait con-
tractée presqu'il son insu auprés de Gertrode ot de
sa mere, et aussi prés de Sefzan, elle se refusa i
poursuivre davantage xes pensées inquittes et
chercha la distraction dans les objets extérienys,

Elle était trop jeune pour ne pas I'v trouver, ot
tout était assez nouvesu pour lui offeir, du mo-
ment qu'elle s'v prétait, mille diversions salu-
taives. L'aspoct du pays avait changé. Au lien des
abords arides de Plesnou, au lien des landes, des
brayéres, des arbres maigres ot ébraneliés, ¢'élaient
maintenant des collines pittoresques, couvertes
¢it et I de masses de bois au fenilloge rougissant,
et enserrant des vallées verdovantes, De loin en
loin, elles s'abaissaient, laissant voir des plaines
fertiles, sur lesquelles &'¢tendaient les ombres
du erépuscule. Quand la nuit vint, un ciel ¢toilé
¢elairait encore it demi les arbres ot les maisons
qui bordaient la route, et Vadalen se sentit rasse-
rénée par la lomiére tranquille de ces myriades
d'astres dont le scintillement rezsemblait & 1un son-
rire.

Alors, clle s'endormit, et elle tressaillit lorsqu'an
bout de quelques houres d'un sommeil agité, mais

profond, lady Herbert lui prit la main en lui
annongant qu'elles étaient arrivées & Paris.

Je renonee § déerive les émerveillements qui
attendaient cette petite solitaire. Vadalen ne con-
naissail que la campagne austére des environs de
Plesnou, et les vieilles rues de sa petite ville; mais
elle possédaitl cet inztinet d'artiste qui, en face des
manifestations du beau, éprouve plus de ravisse-
ment que de surprise, comme s'il se trouvait dans
sa véritable atmosphére,

La aussi elle ent la premiére révélation du luxe.
CGefut un &ourdissement, Pendant les deux jours
qu'elle passa 4 Paris, lady Hertford ne lui laissa le
temps que de voir & la dérobée les monuments ot
les églizes ; mais, en revanche, elle la guida volon-
tiers dang le choix des présents qu'elle voulait
offrir &t ses amis, ef surtout elle prit un plaisic trés
féminin & Iui composer un troussean.

Vadalen ressentit d'abord un mélange d'admira-
tion et déponvante. Rien ne lui avait jamais
donné lidée ddes merveilles d'¢légance (qui pas-
saient devant ses venx, ni du prix exorbitant
(qu'elles contaiont. Elle n'avait vien & dirve: dos
quelle essayait timidement de protester contre les
choix de lady Hertford, celle-ci lui déclarait qu'elle
avait les pleins pouveirs de son tuteur, et qu'elle
ne faisait, d'ailleurs, que se conformer aux exi-
gences d'une certaine siluation sociale. Vadalen
eut alors des remords. En songeant combien cot
usage de 'argent de son ancle contraslait avee los
habitudes de ecelui-ei, .elle ent voulu, plus que
jamais, purifier cette fortune en donnant large-
ment aux paovres. Cette satisfaction lui fut toute-
fois donnée dans une asscz large mesure, ot ellp
gouta des bonheurs véritables en déposant de géné-
renses aumones dans les bourses des quétenses, i
In porte des dglises, puis en distribuant des giteany
aux pauvres pelits affsmés qoi collafent lenrs
figures hives et tristes aux devantures des patis-
siers.

Une idée secréte, cependant, hantait son esprit...
Norherl était & Paris; si elle allait le rencontrer!.,,
Elle n'osait plus parder de lui & lady Hertford,
cncore moins demander & lui faire connaitre =a
présence el son adresse. Mais elle se disait que
quelque henréux hasard pouvait les rapprocher, et
cle regardait instineliveément les passants, son-
geant @ In joie qu'elle aurait en apercevant son
visaga ami.

Lady Hertford était vestée trop Prancaise pour
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Je ne vony pas manguer de vous dire aujourdhui
un mot sur un splendide trouzseau destiné 4 une jeune
prineesse de la patrie du Dante.

Le linge v st merveillens de finesso ct de travail, La
dentelle en rehausse la valeur, et les noruds, choux et
flots de ruban v ajoutent une grace coquette. Beauncoup
do broderies en fil tiré; des formes de chemises tout &
fait exquises, des
pantalons inédits ¢t des peignoirs & coiffer, veritables
réves, commodes, pratiques, ldéals el coquets.

Pour le voyage et la campagne, qUelques parures en

moulant pour ainsi dive le buste;

batiste de conleur: vert d'eau, blé, rose, mauve et bleu
pile, comprenunt les®ehemises de jour et de nuit, le
panialon, le potit Jupon et Ie dessus de o
Tout cela est mignon, ¢t enjolivé de Valenciennes et

yrael assorts,

de pelils rubans-cometes graciensement noues,

Lues mounchoirs composent,en leur genve, unedéliciense
collection ; lex dessus de toiletle sont pon Moins ravis
sants que les coussing, ronds, longs, et carrés, en ba
tiste blanehe sur fond de soic, de couleurs varies Lies
deaps sont véritablement princiers, enrichis de vieux
point de Venise, de superbe dentelle Henaissance etde
brodervies merveailleuses, chiffres et
pour ainsi dire sculptés en relief, C'est inénarrable

avec ArmoIries,

comme perfection de travail. Les tales d'oreiller sont,
bien entendu, assorties aux draps; et le linge de table
marelie & Vunisson de tont lo reste. Il n'est pas jus-
(quaux servietles de toilette, et aun linge doffice et de
cuisine qui ne soit intéressant

Quant aux robes, il ¥ a toute une nombreuse col-
lection de sauts-de-lits, robes de chambre, désha
billés, malinges, robes dintéricnr, tea-gown, ete., &
eotd de jupons de dessous delicien, de costumes tail-
leur, pour voyage el pour les courses & pied, de toi-
lettes do diner et de soirde, de vobes de visite ¢t de
bal, dans lesquelles l'art moderne de la couture s esl,
ponr ainsi dive, surpassé. La soie, le velours, leg ts-
sus aeriens, le drap, toutes les étoffes de fautaisie
connues &6 tronyent mprésentées 14, coupées ou dra-
poes avee arl, La dentelle, voire méme la fourrure,
n'y sont pas oublidess: el, 87l y @& encore beaucoup de
manches-ballons, on én voit aussi un grand nombre
d'aspeet plus modére

Gomme vétement, il ¥ a des collets de tous genres,
des jagueites-spincors, ouvertes devaunl sor des intd-
ricurs variés, ot quelques mantelets et manleaux genre
visite,

Parmi les accessoives, des nouds, des ruches, des
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rabats, de grands cols en dentelle ancienne ou en bro=
derie Richelien, et quelques parures plates, en fing
batigte ourlée 4 jour, et parfois gaiment hordes d'une
Valenciennes ondulée et un pen janne
tout e¢cla
par Yart avec leguel e'atnit ]-l‘i--rnl{, et par la couette

Dans 'expnsition, dtait cncore rehuussé

facon dont chagque objet élait, pour ainsi dire, cugered

dans une favenr, de nuance variée, et toujours artis-
tement

Larmoiric, ou le coin le plus richie de Vobhjet & admirer

noude de facon 4 mettre en valeur le chiffre,

Les mobes de chambre, pelgnoirs, ete., sonf, avani

tout, trés flons, devant, méme lorsque les dos sont

absolument ajustés. 11 en est de méme des matinees

ot de beancoup de chemisettes, Quant nux robes, au
contraire, ¢lles desginent bien la taille qui du reste
chez celle jeune princesse, e st délicicusement fine ot
clancee

bon alol est davoir plusienrs corsels

(est 1¢ scul moyen d'dire bien habillée ec de ne pas

Un luxe de

déformer ce premier vétement, pout leguel je ne saunral
trop recommander la prodence lorsqu il xaygit de chol-
sir Partiste 4 laquelle on eonfie le xoin de le confer-
tonner.

Il fant au moins en avoir trois @ Une ceinture poul
le matin, un corset demi-long pourtous lex jours, et u
ecorset emboitant bien le huste pour les grandes tor-
lettes.

En cénéral, il ¢st mienx d'essayer chingue robe aves
le corset qui doit dtre lhil'll avee elle. .\l,n'- cequ il
faut éviter avant tout, c'est davoir un corset déforme
pour essaycer, L. ulll"Ol'Y.llI\'-' de (‘l'lnlnp" pout la grice
de 1o taille

L'autre jour, jaccompagnnis une jeute fille chez s
corset achetd tout

est ineroyable.

corsetiére. Elle ‘w-x!.ni sur ¢lle un
falt dans un grand magasin. Savez-vous combien, sanus
la serrerle moins du monde, colui quielle e=sgavait T
faisait gagner de eentimetres, par la senle meilleurs
coupe? Ging centimatres!... Avec celui qu'elle avat
acheté, elle avait cinquante-cing centimetres detaille
avee I'antre, elle n'en avail plus que cinquante: 151§
vous jure qu'elle &tait & Paise.

Mais 1a finesse n'était. pas le seul avanlage asqiis.
La gedee surtout avait considérablement gagné. Et, i
mon avis, ¢'est 14 surtout qu'est I'important

Hélas! Hélas! la erinoline, contre Iaquelle jai tant
eatl toujours I qui guette
dans la mode, =u

serit, Valfreuse crinoline,
notre faiblesse et espére reprendre,
place prépondérante. Je soubaite quelle 0’y parvienne

SEpPTEMERE 189D
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pas; mais je eommence @ trembler de 1o voir gagner

du terrain, Ce n'est pourtant ni besau ni confortable.
Mais la femme est si capricieuse, que le nouveau, méme
quand il s'appelle la exinoling, la tente tonjours!

Pour l'automne, pn refait encoro des jaquettes droites
s'évasant seulement derriére & partir de la couture du
dessous de bras, i la hautenr de lataille, afin de suivre
le mouvement de la jupe, dont 'smplenr va croissant.
Ce genre de vétement n'est réellement pas laid, etil est
plus faeile de le faive bien aller qu'un vétement ajusté.

DES

DEMOISELLES

Il est joli, surtout monté sur un empiécemont carré
gimulant le col, et tout brodé de jais on piques yemon-
tantes quand Ia jaquette est en soie ou en velours. La
broderie de soie mate, ou de soutache, est preférable
quand le vétement ext coupé dans du petit drap. Ainsi,
il a encore Vagrément d'étre plus facile & porter. Dans
tous les eas, on fait le bas des manches ajustd et tout
brodé, tandis que le haut est toujours ballonné et
drapé, en étoffe unie,
Marie-Bearus.

Le numéro du 17 aoit de I’Edition hebdomsadaiye (blanche) contient un album qui

donne les travaux suivants : Paravent triptyque en bois laqué. — Table mauresque en
bois laqué, avec tapis brodé. — Entre-deux au point de c6té. — Etagére mauresque en
bois laqué, les tablettes couvertes de peluche. — Table X 4 ouvrage, se fermant au

-

-

1
|
i
i
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milieu, avec poches drapées. — Casier & musique ou i estampes gainé de peluche.

Sachet pour chemise de jour.
calendrier-bijou ; objets pour literie.
Prix du numéro : 1 fr.

Deux petits miroirs ornés de soie et un cadre pour

La méme édition a donné dans le numéro du 31 aout la gravure coloriée d'un
tableau pour photographies, avec le patron pour 'exécuter.

Prix du numéro : 1 fr.

VISITES DANS LES MAGASINS

Nous erayons le moment propice pour rappeler d nos
abonnées que la Teinturerie Europécnne se charge de
nettoyer et de remettre & neuf les uniformes des collé-
giens, ainsi que les effets ot paletots de leur papa.
Nous dirons que le travail est parfaitement fait et quil
estimpossible de trouver misnx, Trés bien anssi se font
les blouses et les accessoives de la toilette que l'on
envole & remettro & neuf. La teinture deas élofles, lai-
nages ¢t soleries, esl parfaite; souplesse ot brillunt de
I'étoffe sont conservés, et les couleurs & la mode tris
bien réussies, Mais ee qui a fait et fait encore la répu-
tation de la Teinturerie Européenne, o'est la Winture,
#ans les décondre, des robes ef des pardessus. La
grande économie que c¢ systéme apporie dans notre
budget est fort appréciable. Jupes de soie, de Jainage
et d'etoffe de fantaisio réussissent également hien. Pour
les robes de fillette, méme succds auprés des mamans.

La Teinturerie Européenne, 26, boulevard Poisson-
niere, est fort obligeante et tros exacte. Nous engageons
& ne pas attendre le pleinde la saison pour envoyerles
nettoyages of teintures 4 faive.

M= Turle, 9, rue de Clichy, nons avise qu'elle fait,
pour terminer la saixon, des costumes & 70 fr,, de
facon trés coquette ¢t d'dtoffe nouvelle. Nous en pré-
venons nos lectrices, pour qu'elles profitent de celte
bonne oceasion.

Yous savez, mesdemoiselles cof mesdames, que

M= Turle est une excellents eouturiére qui habille
parfaitement: qu'elle a beaucoup de gont et une coupp
trég graciense qui avantage la taille. En habile coutu-
ri¢re qu'elle est, elle harmonise latoilette avee 'allure
de la femme qui doit la porter, modifiant Ia mode, la
faizant simple et gracicuse on d'une légance originule
dex plus attrayantes. Un soin minuticux est upporte
dang tous lex détails et satisfait les personnes les plus
difficiles.

Nous signnlons des collets d’automne charmants et
des jaquettes, & basque ondulée, qui vont & ravir. Rien
de micux pour attendre les modéles de I'hiver.

A
L

HYGIENE DE LA CHEVELURE

Eau et pommade vivifigues de A. B., chimiste, clie-
valier de la Légion d'honneur, chez M. L. Bonne-
ville, 6, rue Jean-Jaeques-Roussean, & Montmorency
(Seine-et-Oize’,

Ces préparations sont les meilleures dont on puisse
faire usage, pour conserver 1os cheveux brillants et sou-
ples dans un dge avaneé, en leur gardant leur couleur
naturelle, Nonseulement olles rotardent la décoloration,
miis clles rendentaux cheveux bianchis prématurément
leur couleur primitive; les empécher de tomber en for-
tifiant Ia racine, entretenic lo euir chevelu net de pelli-




JOURNAL DES

cules, sont les résultats oblenus par un usage continu,
Les personnes dont les cheveux tombent pour une
cause quelcongue, maladie, cte,, ete,, devront se servir
de ces exeellentes préparations, qui arréteront ka chute
¢t qui feront ahondamment repousser lea eheyeux,
méme aux places dégarnics.

Nous prions nos lectrices de lire ln notice qui enve-
loppe boite et flacon, notice gui leur dira le mode
d'emploi.

‘o., *

L'Eau dentifrice du dogtenr Pierre est d'une vxcel-
lente hygiéne pour la denture. Non senlement clle
préserve de la carvie les dents waines, mais l'arcéte chez
celles qui en sont allemnles, Elle conserve la blancheur
de I'émail, le vend plus éelatant, raffermitles gencives.
Elle laizse une grande fraicheunr & la houche ¢t & V'ha-
leine une odenr agréable, En faire usage pour les ¢n-
fants, c'est leur nssuver de belles et bonnes dents et les
préserver de maux bien douloureux. Nous pensons
que-ne point changer de dentifrice, quand on so0 serl
d'une ecau telle que celle du docteur Pierve, est de
bhonne hygiéne

»
. %

REVUE PARISIENNE

Dang notre puméro du 8 aont, nous avons déjd parlé,
muig d'une facon trés sommaire, d'un objet connu,
quoique nouvean en France, Lamaizon Roullierfréres,
97, rue du Quatre-Septembre, *

29, a importé
d'Eecosse des plaids extrémement beaux (Highland

Paris,

tugs), d'une trés grande souplesse, soveux, brillunts,

de tons bien fondus, atténués ou éclatants, mais tou- l

jours harmonieux.

Leur emploi est mulliple en qualité do plaids : con- |
verlure de voyvage, de voiture, de chaise longue, enve i
loppe pour soi-méme ou pour préter; indispenzable |

EXPLICATION

GRAVURE DE MODES n* H0G8
Modéles de M= Pariselle, 22, rue du Quntre-Seplembre
Costume denfant de M= Taskin, rue Ménars, 2

Presmigne TorLerre. — Robe en satin blane pour
matinée dansante ; jupe & godets profonds ct corsage-
blouse decolleté en yond, se Derthe de dentelle et
bouillonné de tulle dans led sasge un ruban blen:
manche de tulle, composée de trois hounillons retombant
'nn sur Uautre et d'un poignet de satin blew -‘ui g nr-
rite au-dessus du coude (1): piqué de coques de saun
blew sur Pepanle gauche, Entourant le chignon, ¢t fixé
par une épingle artistique, demi-couronn demyosotis,

DEUXIEME TOILETTE lobe en petit taffetas glaed
vert pale: jupe unie & godels; corsage fronecé, nvec
eointure de satin vert fermée derniére par une créte
froneée en ruban, Manche~bullon, arrétée aw coude
par un bracelet de ruban; col drapl, avee coques de
chague cdtd. An haut du corsayge, grand col de guipure
formant empiceement eared, prolongé sur les ¢paules
en grand jockey convrant en partie le ballon.

GCoSTUME DE VILLETTE. = Cheviotte bhlen marine.
Jupe montie par des fronces et formant un pli creux

(1 ¢t 2) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et
bi-mensuelle eérte recevront ces patrons les 14 ot

— AT

16 seplembre.
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dans ehagque famille, il garantit de facon compléte de la
température extérieure. Prix : 4, 80 et100 {r., avec une
belle frange.

Avee ¢cs pl:\ld-‘. MMM,
collets, grands et pelits, avee et sans pelerines, puis de
charmants mantelets, moilié collets, avee eapuchons;
¢e lissu porte avec lui-méme sa doublure, qui est de
teinte unie, ou encore & carreaux, aussi belle que Ven-

toullier font anssi faire des

droit et peut constituer les revers, pélerines, capuchon
du eollet ou du mantelat-collet, qui a par
dovant. 11 v a desenvers de conlenr tranchante, d'autres

des pans
vont & I'une des teintes du plaid : plaid vert et marine,
envers blen marine

Pour fillettes, il fait aussi
plaids ; il v en a de couleurs tres claires ¢t trés tendrees
fort thaftres et de

des collets avee ces

dont on fera bien des sorties de
bals.

Le petit collet Meuc-Kensie, avee capuchon, longueur
4 A& Bi centimeétres, est de 45 fr. pour fillettes, 50 fr.
pour jeunes filles et dames; il se {ait avec col el capu-
chon unis ou hien ¢COSsSAis (i carreaux,

Le Mac=Dlonald, collet & double polerine
centimétres de longueur (col,
comme ci-dessus), prix : 55 fr.

Le Mac=Intosh (8 centimetres de longueur), nu mone

avanlt

157 revers, copuchon

prix que « i-dessus avee les ascessoives
Le Mar

manteaux: il 2 une petite pélerine, le col, l¢ capuchon,

Lauriss est le plus confortable des prands
les revers comme ci-dessus, © est-d-dire de teinte unie
o1t & carreauy deossais; sa longueur est de L m. 45, son
prix est de 150 fr.

Ne pouvant envoyer d'é¢chantillons, des gravures
coloriées de ces collets seront ¢nvoyecs sur demande

Les mesures 4 donner, en faisant la commande @&
MM. Roullier, 24,

gont : tour du con mesurd

e du Quatre-Septembre, 4 Paris,

1

sur le corsage, contour do In

poitrine mesird pir dessus 'es bras.

DES ANNEXES

sur le devant. Blouse marine ouverte suy un plastron
de drap créme ; col arrondi, arcdté de chique eote
manche large et tombonte, avec haut poignet de drap
blane. Broderie de point d'épine. en sme bleune, sar le
plastron, le col et les poignets (2.
IMPRESSION SUR ETOFFE

cosroriens on toile granitée; des-
(apins).

DaUs DESSOUS DY
sin nu point de croix

CARTONNAGE

Apar=rovs, 1™ moitié (3 panneaux el 3 5njets colories
pour les meudaillons

NEUVIEME ALBUM DE TRAVAUX

~ Essuic-plumes, — M A
— Collet de baby. — Gorbeille & pain. — Petil lapis &
bordure déconpie Mellonie D B. = Costume €n
foulard chiné M C pu petit point, - Applique de
lapisserie. Angle, broderie Richelien, — AS. H V.
— Costume en toile de laine glacée Dessus de pale,
filet Lrode. Corsage en taffetus Geossuis, Pale,
broderie avec chiffre. — Pelote carrée, broderie yoeoco.
Lounise Bouguet pour nidicule. Mouchoir,
hroderie Richelieu,

PATHON DECOUPE
Coruet pe nany, page 2, Album de septembre.

Fond, point de Hongrie
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& ["Occasion des Uacances
? ABONNEMENTS D’ESSAI

AVIS. — Beaucoup de demandes de renseignements nous parviennent au sujet du
Journal LA POUPEE MODELE et du JOURNAL DES ENFANTS, complétement
distincts, maintenant, 'un de I"autre, en ce qui concerne la llttérature.

Pour permettre 4 nos abonnées de faire plus ample connaissance avec ces publica-
tions, nous leur annongons qu'elles peuvent exceptionnellement, A TITRE D’ESSAI,

contracter des abonnements pour les QUATRE DERNIERS MOIS de I'année aux prix
suivants :

: ‘ ' ' I
PRIX POUR Lis QUATRE DERNIERS MOIS | uNtox |

. . IARIR APINE ' A T i
DE LANNEE PARIS SEINE DEPART | POSTALE
l | 1
| |

Journal La PoUpR MOTAL. ... T e 25 2790 3 370

Jowrnal des Knfants et Toulette des Enfonts réunis. A » G ] ks 'ap o 99
Journal des Enfants seml (%) .. . ooverivnecessne.nn 23 2750 3 3 390 l
Journal La Tailetle des Enfants. . ..o oovunensnn... 2 > 2 2 2 35 |

(*) Yoir & Ia p. 8 de la eonverture les annonces concernant le Journal des Enfants ¢l la Toilette des Enfants.

et e— —

TRENTE-DEUNIEME ANNEE

e

paris 1o —semesn. [ A POUPEE MODELE o s o —emses 1

JOURNAL DES PETITES FILLES
ILLUSTRE DR PRES DX 200 GRAVURES DANS LE TREXTE

1%, ruec PDrounoet, 14

—————S—

La Powpee modéle, divigée avee la moralité dont le Journal des Demoiselles o constamment donnd
A preuve, est entrée dans sa trente-deuxicme anndée,

Liédueation de Ia petite fille par la poupée,
appréciée des familles ;
utiles,

telle est Ja pensée de cotte publication, vivement
pour un prix des plus modiques, la mére y tronve maints renseignements
ot I'enfant des lectures allachauntes, instractives, des amusements loujours nouveaux, des notions
de tous cos petits travanx que les femmes doivent connaltye, et auxquels, giice 4 nos modéles ot & nos
patrons, les fillettes s'initient presque sans s’en douter,

Y VU ——

CHAQUE LIVHAISON RENFERME EN OUTRE

Cartonnages colorié¢s, — Figurines a découper. — Décors de théatre.
Patrons pour poupée. — Surprises de toute sorte. — Musique.
Les abonnements partent du 15 décembye de chagque annde, mais on pewt Sabonner powr wn an
A rFArTIR DU 1D DE CHAQUE MOIS

—— Y e

Le Journal LA POUPEE MODELE publie actuellement un trés joli cartonnage
representant un MOULIN HOLLANDAIS.

Toutes les piéces de cette curieuse construction sont assemblées sans faire usage

de colle. Elles peuvent étre aussi facilement démontées et constituent un trés intéres-
sant jeu de patience.

Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat.
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manguer de gont. Elle évita pour Vadalen les
modes excentriques ; mais elle tint & ee que towl enl
du cachet, ¢f le troigicme jour, In jeune fille crut
voir une autre femme lorsque Simpson, triom-
plante, Ia fit tourner devant la glaee. On avait &
peu prés respecté son deuil; mais le savant et déli-
cienx composé de cripe, de soie et de jais qui
Phabillait était un bijon d'élégance, et son cha-
peau, i la fois distingué et original, la rendait
confuse. Fout ¢ quelle avait obtenn, c¢'était de
conserver sa coiffure : ses cheveux blonds, ondés
naturellemment, relevés en torsade. Aprés
conférence avee Simpson, lady Hertford éait
convenue que ce simple areangement lui sevait, of
avait, combiné avee une toilette élégante, cet indis-
cntable éachet quelle prétendait appliquer @ tout.
Ce soir<la, elles firent une promenade sur les

une

boulevards. La voiture était onverte; plus d'un
passani remarqua ces deux femmes, I'nne si belle
dans sa maturité, autre si charmante dans 2on
denil recherché et sevant.

I v ot un embarras de voitures et un ralentis-
sement forcé, Vadalen, qui regardait alors la de-
vanture luxuense d'un magasin de jouets, ne vil
pas, dans la fouleé qui encombrail le trottoir, un
visage altéré, lourné vers elle, des veux soudain
attristés, qui la suivaient avee angoisse,

Deux jonrs aprés, M= Avmard pleura en lisant
une lettre de Norbert, Elle se terminait ainsi :

« Je l'ai vue par hasard... Bt ecela vant mieux,
car j'ai senti, au déghirement, an brisement sou-
dain qui s'est fait en moi, que je gardais encore &
mon insn je ne saig quelle folle espérance... Main~
tenant, i'al mienx que compris, j'ai senti, j'ai vuo
quelle vit dans une autre gphire, que non senles
ment elle est Phéritidre o laguelle ma dignité me
défend d'élever mes Vs, mais gqu'encore elle est
Aéjd la femme du monde, brillante, élégante, qui
ne $harmoniserait plus avee mon austére foyer de
travaillent... Elle éait eharmants & briser mon
corur: mais combien je regrette le temps on elle
portait sa pauvee robe wsée, et ofi je révais avee
ivresse que ce serait & mot it lui faire eonnaitre un
jour tous les bonheuvs et méme touns les conforts
de ce monde!

« Clest fini. Vous le savez, ma mére, je ne snis
pas un réveur. Jo porterai virilement celte pro-
fonde ot inconsolable déception. Je secouerai ln
mélancolie, au moins celle qui assombrit les traits
ot alangmit Pexeveice du devoir... J'essaierai loya-
lement de bannir un regret dont 'amertume pours
pait rejailli sur anteni. Dieu m'y aidera, et le tra-
vail est li, incessant... Mais ne me parlez plus
d'elle jumais... ou avant que je gois guériy si ce
jour arrive... Platdt, & vous spprenez un jour
qu'elle o rencontré un cour digne d'elle et qu'elle
est heurcuse, dites-le-moi... Je Faime assez pour
bénir alors Dieu de son bonheur. »

l
l
)
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XVII

I antomne avait é1é exeeptionnellement doux et,
bien que novembre Nt tout proche, il v avail
encore des fenilles aux arbres, lorsque Vadalen fit
son entrée & Cedar-Lodge, la villa attribude de
temps immémorial anx douairieres de la famille
Hertford,

(V#tait une habitation trés ancienne, peu consi-
dérable, mais ravissante de plttoresque, biitie en
briques, offrant des pignons bizarres, d'un ton brun
foned, et situde & 'extrémité dn pare de Herlford-
Grange, le chitean o lady Hertford avail régné
en maitresse, et qu'elle avait di, 4 Ia mort de son
mari, eéder i son beau-fils, héritier do nom et des
biens substitués,

L'aprés-midi Maitavaned, lorsque le train s'arréla
4 la station du ehemin de fer. Une voiture y atten-
dait les vovageuses; mais ludy Hertford parnt sur-
prise et choquée de ne trouver personne an-devant
d'elle. Un domestique lui expliqua que lotd Hert-
ford milady et M.
Dudley, lorsquon avait requ le télégramme, ol
quils ignoraient Varrivée de leur mére. Un pen

Elait absent avee Harcour!

calmée, mais visiblement contrariée, cellesc1 tra-
duizit 4 Vadalen ee qu'on venait de lni dire, et 1a
jenne fille sentit se ealmer les battements de son
entrevue ces

retarddée son aved

Lady

cosur, en \'H}‘Alhl
inconnug qui intimidaient
Hertford la devina, et se mit & rive en lui disant que
|

terriblement,

moment redoutd n'étlail ajournd (ue pour peu
d'heures, et que dans la soirée tont le monde serait
de retonr.

La voiture franchil presque aussitot une grille
monumentale, fangquée d'un pavillon de garpdle
assez considérable, et Vadalen oublia bhientot &¢
tervenrs pour jouir du site nouvean el ravissant qui
s'offrait 2 elle.

ITne avenue teés large, plantée de plusieurs van-
séenlaires, tracait majestueus

gées d'arbres 50X

méandves & travers un de’ ces parcs anglais dont
rien, peut-dtre, n'égale le charme et la beanté. A
droite ot 3 gauche s'étendaient des pelouses -
menses, semées de groupes d'arbres gigantesques,
tout eela & demi saxvage, offrant & la fois la splen-
deur d'une viehe nature laissée & elle-méme, el Ia
disposition intelligente de 1'art venant aider cetle
nature elle-mame. Des troudes laissaient voir de:
perspectives qui semblaient infinies; diversés ea-
sonces d'arbres avaient 6té rasseniblées de maniére
(e leur feuillage se fit valoir et offrit ces heureus
contrasles auxquels, en es moment, 'automme
ajoutait une beauté nouvelle. Le vert intense des
pelouses dveillait une impression de fralcheur in-
deseriptible, et aux abords de I'avenue, des massifs
fnormes de fleurs étpient jetés ol et Liv, mettant
ant oo fond des notes vives, mais harmonieuses.




240 JOURNAL DES

A T'un des détours de l'avenue, le chiteau up-
parul dans un espace largement dégagé, un peu
lourdement, mais majestueusement assis <ur une
lerrasse entourde de balustres et garnie de flours,
I1 avail été rebiti au sidcle dernier, sans style, mais
dans des proportions considérables, et sa longue
fagade dtait percée d'une multitude de fendtres.

- Que c'est vaste ! murmura Vadalen ; ¢'est ainsi
([ue je me représentais les dimensions d'un palais.

Lady Hertford sourit un pen mélancoliquement.

— Celu cofte tréx cher, dit-elle, ot il aurait fallu
it Georges beauconp d'économie pour soutenir di-
gnemenlt un rang plns haut que s l'ux‘lum-, s
st femme n'était une héritidre...

Vadalen était déja au courant de la situation de
famille de lady Hertford, Elle savait que celle-ci
avait épousé un lord anglals, trés sensiblement
plus dgé qu'elle, déjd pére d'un fils, héritier des
biens substitués, et de deux filles, ses aindes, Klle
avail en un fils unique, qui &tait évidemment son
idole, et elle avait déploré souvent devant Ia ieune
fille que la fortune de ce dernier Mt loin de pé-
pondre & ses mérites, lord Hortford nayant pudis-
proser en faveur de sa veuve et de ses autres enfants
que d'une provision relativement fort modeste,

Elle pariait toujours en termes reconnaissants du
lord Hertford actuel qui, depuis son riche mariage,
avail généreusement augmenté son douaire; mais
si Vadalen avait été plus expérimentée, olle aurait
senti percer dans toutes ses paroles une involon-
taire amertume, inspirée par la différence de po-
sition qui existait entre son beau-fils, Phéritier du
titre et des biens, et son propre enfant, cadet sans
fortune.

La voiture ne continna pos Jusquau chitean ;
elle s'engagen & droite, dans une large allée, ot
pendant une demi-heure, traversa la partie la plus
auvage et la plus pittoresque du pare. La, les
routes devenaient un pen moins larges, ot d'épais
taillisalternaient aver les larges ezpaces découyerls,
Avec une surprise mélée de ravissement, Vadalen
vit tout prés d'elle des daims traverser 'allée en

bondissant, effrayés par la voiture,

Ce que lady Hertfora appelait son cottage lui
arracha tout & coup un eri d'admiration, Une légére
palissade séparait du reste du pare ce potit domainge,
entouré de pelouses micux soignées et toutes fleu-
ries, sur lesquelles denx cédres, dans toute la ma-
Jesté de leur robuste vieillesse, projetatent leur
ombre, donnant leur nom au cottage.

I'n espace découvert, devant la maison, laissait
voir un horizon viant et calme, bordé au loin par la
ligne brillante d'nne riviére,

Que cest ravissant, plus délicieux mille fois
que le grand chiteau de li-bas! s%écrin Vadalen,
vraiment sous le charme,

Lady Hertford secona la téte aves un mélanco-
lique sourire. Elle n'ett pas hésité, elle, entre les
deux demeures !

Le vieux domestique que Vadalen avait vu &
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Plesnou, et qui les avait précédées, les recut res-
pectueusement i lentrée d'un délicieux porehe go-
thique tout enguirlandé de rozes d'automne. 11 v
avait un hall un peu sombre et exigu, et un vieil
escalier en chéne curieusemeni sculpté, tout orné
de tableaus, de faiences, de cuivres, de tapisseries,
Lady Hertford s'amusait admiration de
Vadalen., Elle lui fit aussitot visiter ln maison, une
merveille de gont frangais et de confort anglais, ot
I'avantintroduite dans une chambye délicieuse, an
plafond bas el sculpté, aux fenétres Iredguliéres ot
aux recoins capricieux, toute remplie de meubles
anciens, puis dans un cabinet de toilette tendu de
perse claire el gaie, elle s’excusa de ce que l'esi-
guité de Cedar-Lodge ne lui permit pas d'atteibner
{4 0 jeune parente un appartement plus vaste.
[l 'y a pas si longtemps que |‘habitais une
mansarde dans la triste maison de mon oncle, dit
Vadalen avee une ombre de sourire,

Lady Hertford la quitta, et presque aussitdt
Sedizan entra chez elle. La pauvre vieille avait souf-
fert du mal de mer pendant la traversée, et co pays
ineonnu, si différent du sien, eotte langue dans
laquelle elle s'imaginait parfois qu'on se Ioquait
d'elle et de son costume rustique, cette existonce,
enfin, sifort & part de celle de son enfant chérie,
tout cela T'avait profoudément abattue. Mais Va-
dalen poussa un cri de joie en la vovant, et, J'en-
trainant vivement, lui montia ges jolies chambres,

Seizan, dit-elle, moitié viant, moitié plen-
rant, il faul, parait-ll, que jaie une femme de
chambre... J'ai dit que je n'on vounlais pas d'autre
que toi, et tu travailleras ici, dans ce cabinet de
toilette si gai... Vois le joli tapis 4 feuwrs roses, ct
toutes ces tentures, et ces grandes glaces Oty Vrai-
ment, j'ni honte de me voir si belle,., Ta appor-
teras les Aricots, tes livres de priére, tu seras
comme chez toi... Et nous parierons breton, of
nous irons nous promener dans ¢¢ pare qui est si,
sl beau... Nous thcherons aussi de voirdes pauvres,
et nons apprendrons toutes deux bien vite & parler
anglais, pour les consoler ot les secourir...

Le visage de Seizan se rasséréna,

— Il o'y a que Williams qui parle francais en
bas, dit-elle. Mais on m'a it que le prétre de la
paroisse le parle aussi... Quel bonheur, dans notee
chagrin, d'dtre tombée duns un village o il ya
beaucoup de catholiques, et une église tout proche!.,,
Willlinms m'a dit que la famille Hertford est une
des plus catholiques d*Angleterre ; o'est consolant,
cela... Je craignais seulement de ne plus guére voir
ma petite fille...

— Oh! Seizan, e’était mal de le eroire ... Veux-tu
défaire mes malles ?

Ranger, c'était le fort de Seizan. Elle n'avait,
naturellement, junais rien vu de si beau que le
trousseau de Vadalen. Elle prit un vrai plaisir & le
répartir dans les armoires ot les tiroirs, qui gar-
daient un parfum de feuilles de roses: puis, tandis
que la jeune fille révait, accoudée & sa fendtre, clle
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prit son tricot et installa dans le gai cabinet de
Loilette, quelle regardait déji comme son domaine,

Un coup léger fut. frappé & la porte. Simpson
apportait un message que lady Hertford avail en
soin d'éervive au erayon, craignant que sa vieille
femnme de ehiambre ne se (it pas bien comprendre.

¢ Georges vienl d'arriver. Il me téléphone quils
nous attendent pone diner, & huit heures. Harcourt
ne revient que ce soir. 11y a loujours du monde,
mettez e corsage bas de volre robe de soie,

Simpson ira vous alder si vous le désirez, Soyez
préte 4 sept heures et demie. »

Vadalen, ¢plorée, appela Seizan. La nuil venait, |
il fallait faire cette toilette gqu'elle Lrouvait etrange
i la campagne et en famille. Cette étiquette re-
doublait sa timidite,

La robe en question avait élé un sujel de dis-
cussion entre elle et lady Hertford. Vadalen, avec
une  énergie désespérée , avait  armdté l_'u-n\r--
des olsenux de la couturiére quiy desgolée, re- |
grettait qu'une toilette aussi « pensionnaire » sortit '
de ses mains. Vadalen sentait, elle, queM** A yvinard ‘
ne l'eit [Milll 4'I'lli'|lll"-', et elle ful bien alsede voir

que Seizan, bien qu'étonnée, ne se montra pas trop
Choulll{'u;. Le crépe el la soie étaient délicigusement
mélangés, et la plus savante coquetterie n'ent pu
trouver rien de plus seyant pour le teint pile et les
cheveux blonds de la jeunc fille.

Elle recommanda & Seizan de ne pas sennuver,
lul donna des livres, et, trés agitée, elle descendit
comme sept heures et demie sonnaient.

Lady Hertford la regarda avee attention.

— Trés bien... Pas un bijou... Une Anglaise eit
bien glissé 13 un diamant.., Mais vous étes Fran-

caise; les jeunes filles, chez nous, nen portent pas...
Vous n'avez pas d'éventail.,. Prenez celui-cl...
Simpson, nous avons oublié¢ de lui commander
une mante... Donnez-lui unc des miennes, celle en
cachemire blane... Allons, descendez, enfant, et ne
goyez pas si tremblante, Georges est trés bon, et
Grace, malgré sa froidenr, vous aimera bientdot...
Vadalen ent joui profondément de cette prome-
nade dans le pare, si chague minute ne I'efit rap-
prochée d'un moment si effrayant. L'alr était si |

doux qu'une des glaces Cctait baissée la lune se
levait, et ¢'¢tait délicieux de voir i lravers le feuil-
lage eclairel cetle lumidre douce et |n'|1\‘.

Une partie de la facade du chiteau élait mains
tenant vivement dclairée. La voilure s'arréta au
bas du perrvon, el Vadalen, tremblante, ¢ trouva
dans un hall immense oL majestuenx, orné depal-
miers et de statues, et au fond duquel un escalier
monumental se partageait en une double rampe.
Un domestique prit son long manteau, un autre
souleva une portiére, et elle pénétra & la suite de
lady Hertford dans un salon immense, au fond
duquel cing on six personnes, groupeées prés d'une
table, la regardaient curicusement,

A ce moment, elle erut défaillie, Traverser ainsi

ce long espace, el sentir cts yeux attachés sur elle,
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¢'étaitune éprenved lagquelle sajoutait Mimpression
d'embarras et de nouveautd que lui causait so
propre toilette, Elle admirait aisance majestueuse
avee laquelle lady Hertford la précédait, et eher-
ehait & se dissimuler derriére elle. Mails son an-
goisse ful un peu abrégée, Un homme d'environ
(quarante ans, grand, raide, d'aspect distingué,
esgentiellement britannique, savanca vers elles,
échangea un cordial shakehands avee lady Hertfond,
puis serra les doizts tremblants de Vadalen, aus-
gitdt (u'eurent été prononces les mots sacramen-
tels:

— Lord Hertford... M™

1'ne femnmoe encore jeunne, plnlv'nt majestuense que

de Penguidy...

jolie, et d'une physiononie res froide, =e leva &
son tour. La présentation recommenca

M de Penguidy... Lady Grace Hertford...

Vadalen s'entendil adresser quelques (uestions
sUr son vovage el ses iln]vl'f'-*i-m-‘ Al )‘-']mlLlll en
mots entrecoupsds, puis la conversation se continua
en anglais et, assise enfing moins axposce, pensait-
olle, & cos regands curienx, elle trouva le courage
d'examiner coux qui lentouraient.

[1s élaient peu nombreux @ trois messicurs, 'un
jeune, les autres vieux, on fe ol en cravate
blanche, el une personne (ue Vadalen prit powm
une jeune femme, d'autant que lady Grace la lui
présenta sous le titre de lady Monica O'Carthy, ot
qu'elle ignorait encore qu'en Angleterre les filles
d'un lord portent dés leur naissance cette appel-
lation de lady,

Lady Monica élait d'une beauté frappante, d'une
taille légérement au-dessus de ln movenne, mince,
&légante ¢l lvlu-unl:ml d'un aspect imposant. son
teint ¢tait blane et délical, ses cheveus noirs et ses
veux gris avee des cils noirs, ¢o qui donnait & son
visage une originalité attrayante.

Ses traits etaient harmonieux et exprimaient
Qordinaire une gaieté mélée de douceur. Mais
lorsque ses yeux se leverent sur Vadalen, celle-
¢l rencontra un regard giacé, ¢t la main de lady
Monica effleurn i peine la sienne.

Elle portait, ce quiconfivma encore Vadalen dans
son crreur, une robe de satin noir, dont les plis
amples cussent peut-gtre enmblé légérement fanes,
sile salon edt &té plus vivement éclaing, et i son
corsage ¢lait attachés une broche en ¢meraudes de
forme anciennd.

11 v ent d'abord un léger silence entre elles, puis
ladvy Monica dit en frangais, avee lres peu d'accent,
ol d'un air souverainement indifférent :

Vous ne connaissiez pas I Angleterre?

Oh ! non, je ne connais rien gue la potite ville
of |'ai été élevée... Le pave cst admirable, ajouta-
t-elle timidement, pour soutenir ln conversation.

e T'rés beau,

Et lady Monica se retourni vers soi vOisin sans
faire plus d'attention & elle,

_ Cotle dame est-glle la femme du jeune homme
avee qui elle cause? demanda tout bas Vadalen

L.'l_‘_',‘:‘t-'.' a
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laddy Hertford, qui suivait des veux celle de qui
I'on parlail, avee une expreszion indéfinissable.

— Muais elle n'est pas maride ! C'est la plus jeune
fille de lord O'Carthy ; elle est Ivlandaise, comme
Pindigquent & o fois son nom et son visage, et con-
sine germaine de ma belle-fille, qui Pinvite chez elle
une partie de Fannée.

Quelique chose de contraint danz eces paroles
frappa Vadalen, Mais 4 ce moment on annonga le
diner, et alors commenea pour la jeune fille un vé
ritable supplice. Lord Hertford, prés de qui elle se
trouvait placée, étail par nature assez taciturpe. Il
s'occupa 'elle, eependant, avee courtoisie, et lui
parla en frangais & plusienrs reprizes. Muiz zon
antre voisin ne savait que anglais, et faisait des
tentatives infructueuses pour se faire comprendre.
De temps i autre, elle rencontrait le regard de lady
Moniea, et elle 'imaging que la jeune fille sa-
musait de son embarras.

Dailleurs, cet avait bien d'autres
canses. Les mets quion servait lui étaient inconnus,
et étiquetle de In table renfermait pour clle de

embarras

profonds mystéres, Elle ignorait 'usage de certains
objets; elle commenca & peler une poire tout sim-
plement entre ses doigts, et s'apereut que les autres
convives la tenaient au bout de leur fourchette. Sa
gaucherie augmentait son sapplice et I'empéehait
de jouir du coup d'wil, nouvenu ponr elle, de la
suporbe salle & manger, du couvert élégant, des
fleurs de serve qui ornaient la table.

Aprés le repas, ce fut encore pis. Elle se sentait
abandonnéde, malgré la politesse froide, mais exacte,
de lady Graece, et I'attention bienveillante de lady
Hertford. Chose étrange, elle avait impression
qui premiére vue lady Moniea, ln seule personne
avee qui elle edt pu devenir plus intime, avait
congu de Vantipathie ponr elle, et cette idée lui
caunsalt presque de la souffrance. Klle se leva sans
bruit, pendant qu'on s'approchait du piano, alla
vers la fendtre, ot regurda & travers les vitres Ia
terrasse éelnivée par la lune.

Comme elle se sentait dépaysée an milien de ce
luxe et dans ce cercle inditférent ! Avee quelle ten-
dresse émue

si dmue que des larmes Jaillirent
de ses yeux, — elle songeait an tranquille petit
salon of, assize pres du canapé, elle échangeait des
confidences avee Gerty, ou écontait Norbert live de

chaude et vibrante ! Dans Vespéce d'a-
bandon on elle =& trouvait, ¢’était une douceur de
songer que, dans nne heure ou deux, elle allait re-
trouver la bonne chére figure de Seizan dans le
cabinet de toilette tendu de perse rose...

Tout & coup, elle se retonrna en entendant une
exclumation joyeuse de lady Hertford. U'n nonvel
hdte venait d'entrer dans le salon, ¢t devinant im-
médiatement que o'était Harcourt Dudley, elle
attacha sur lui un regard rempli d'on intérét invo-
lontaire.

Elle avait tant entendu son nom dans ces
derniers temps! 11 était 'idole de sa mére, qui sai-

sa voix
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sissaitl toutes les oceasions de parler de Iui avec
unag tendeesse b un enthousinsme presque exa-
gérds chez cotte femme du monde, si réservies sur
tous les autres sujets. La beauté de Harcourt, son
esprit, son entrain, ses tolents, tout celn avait été
rebattu, dans les entretiens de Iady Hertford, jus-
qu'd lasser Vadalen, secrétement disposée i penser
que Ia mére vantait le fils au-deli de ses mérites.

Sa premiére impression, cependant, fut que Fex-
térieur de Harcourt, tout au moins, et sa distinetion
physique n'avaient ¢té nullement exagérés. Il dtait
d'une taille ¢levée, doud dune élégance qui exeluait
toute raideur, et il offrait avec sa mére une ressem-
blance 4 laquelle un cachet teés anglais n'otait rien
de ce qu'elle avait d'heureux. II n'était pas en
tenue de soirde, et il s'en excusa avee grice lorsque,
avant baisé la main de sa mére, il sfinclina devant
#n belle-sceur et serra la main de lovd Hertford. 11
g'avancait vers Monica, lorsque lady Hertford le
rappela d'un ton légérement autoritaire.

Harcourt, dit-clle en frangais, il faut que je
vous présente & MY de Penguidy... Elle est votre
consine, et je pense que dés maintenant olle vous
permettra d'user de votre privilége ct de Pappelar
tout simplement Madeleine.,

Vadalen, interdite, s'avanca avee embarras. Har-
court s'inclina, lui adrezsa une ou deux questions
sur ses impressions de voyvage, puis s‘approcha enfin
de Monica qui, froide ot distraite, paraissait ab-
sorbée dans I'examen de photographies nouvelles.

Vadalen le suivit des yeux, Elle le vit se pen-
cher vers In table, retenir un instant entee scs
doigts la main que Mopica semblait lui tendes 0
regret, ob pensa qu'ninsi wéunis, ils formaient un
l‘(lul)ll‘ :%]\lt-ﬂa“-lt‘.

Elle nwentendit pas, naturellement, les paroles
que munpurait o jeune homme 'un ton léger,
Mais elle vit une rougeur zubite colorver les joues
de Moniea, tandis que son regard, rencontrant un
instant celui de Harcourt, prenait soudain une
expression plus douce.

Elle n'était pas seule & faire ces obzervations,
Lady Hertford vint lui prendre le bras b Ven-
tralna vers la table. :

— Ges vues sont-elles vraiment si intéressantes,
Monica?... Ah! voici nussi des figures... Harcourt,
il faut présenter & Madeleine noz célébrités... Cet
howme & aiv intalligent et fin, est notre premier
ministre... Le lord chaneelicr... Lo fils aing du
prince de Galles... La princesse Béatrix.,

Haveourt, pour la premiére fois, jeta sur Vadalen
un eoup d'wil investigateur.

— Ma cousine parle-t-elle anglaiz ? demanda-
1-il, approchant un fauteuil ponr sa mére,

- Non... Mais elle Mapprendra vite... J'ai pensé
que, pendant votre congé, vous pourriez luidonner
des lecons, on du moins eauser avee elle.

— Trés volontiers... Eh! Monica, nous allons
nous faire professeurs de langue anglaise! Vous
serez des ndtres, dites?
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Le visnge de lady Hertford s'était soudainement
assombyi; mais la jeune fille leva ses yeux clairs,
plus froids que jamuds :

— Morei... Je ne me sens pas cn ce momont de
voeation particuliére ponr Penseignemont... Jat-
tendrai, pour exercer mes tulents, le jour o1, mon
pire ne pouvant plus rvien tiver de nos terres, mes
soturs ol ol devrons nous [»]:u'vl' commne gover-
nesses u 'étrangor...

Il v eut un silence liger, mais glacial, puis lady
Grrace so |':«]|]n:‘ul'h:| et intervint :
on sombro, Monica. Quelle
Si vous tombiez en une telli

Vous voyez tout
folic débitez-vous li!
extrémite,
leur foyer pour vous,

C'est vrai, j"'oubliais... Et je paierais leur hos-

vos amis auraient encore une )'l‘-l('-' =

pitalité en organisant des chavades, des tableaux
vivants, en éerivant leurs billets ¢t en arrangeant
lenrs fleurs...

Kille vepoussa les photographies d'un geste hau-
tain, se leva ot marcha vers le piano d'un air de
reine, la traine légéroment fanée de sa robe de gatin
efflenrant silenciensement le tapis.

Harcourt la suivait des yeux, comme fasoiné.

- Monica ost-elle pour longlemps @ Heartford
Hertfornd & sa belle-fille,
avee une froideur évidente.

Grange? demanda lady

- Elle vient seulement d'arriver, el j¢ suppose
qu'elle prolongera son séjour autant que d'hali-
tude, dit lady Grace avec une douceur mélée de
fermoeteé,

Les doigts de Monica erraient sur le piano, cifleu-
vant des airs mélancoliques, aussitdl abandon-
nés,

Lady Hertford, visiblement mécontente de 'al-
tention que son fils prétait & la MUsICienne, essava
vainement de Uentrainer dans une conversation o
laquelle Vadalen pit prendre part. Il se leva tout
acoup el, courant au piano :

e Monica, une ballade, je vous en prie !
Ele secoun la 181e en signe de refas.

Je vous le demande! Ma consine aimera vo
ballades si simples el si douces... Voulez-vous ?

— N'insistez done pas ainsi, dit sa mére avee
impatience; Monica est peut-étre fatiguée,

La jeune fille se relourna sur son tabouret et
regarda fierement lady Hertford.

- Je ne suis pas fatiguée, dit-elle, Que voulez-
vous entendre, Harcourt?
Cathleen O'Moore...
('est trop triste... Feoulez ceci @

Et, d'une voix douce et vibrante, lady Monica
chants un fragment de ballade de Moore @ Lilla's
a lady.

L'air était ¢lrange. Vadalen ne comprit pas les
p:n‘nl-w. wais s¢ sentit pénéleée d'une impression
de mélancolie, presque de malaise. Elle surmonta
sa timidité pour dive & Monica combien elle trou-
vait sa voix jolie. La jeune fille slinglina avee
hautonr, et regardont Vadalen en face :
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Vous ne comprenez pas la poésie que j ai
chantée 2.,
— Non, ot je le regretio beauconp.
— Voulez-vous que je la traduise pour vous ?
Jen serais (rés reconnaissante.
- Elle ost stapide ! dit vivement lady Hertford
Mais, sans paraitre l'avoir entendue, Monica
s'approcha d'une table et traga rapidement quelques

lignes, puis elle vemit le papier & Vadalen, (qui lut,

avee le méme malaise que loi avail déjia cansé la

lnll‘-l-‘lll‘ H

« Lilla est une lndy.

« Les cloches de I'église chantent, le village est en
fite. ot Lilln s'avance dans sa brillante toiletle de
mariée, heureuse d'avoir conquis le camr d'un fier
haron.

« Mais voici que danslavallée, chevauchant rapi-
dement, un jeune ot heau eavalier accourt, joyeux...
Bt qui dira zon tressaillement lorsquon lui dit 1a
vérite, lorsqu'il apprend que Lilla est une lndy L.

« 11 sonrit de mépris, — de mépris ou de raillerie,
tandiz qu'il arrache de son sein une touffe de lis
blancs fille, dit-il,
me donna ¢e gage.., Mais Lilla est une lady !

comme la neige : « Une paavre
¢« Ges douces Neurs, qui croissaient i Pombre, 5
fanent, transplantées au soleil... Voyesz, lears pe-
tales s'effeuillent, depuis que Lilla est une lady...
¢ Ju

temme inconstante. J'y demeure muintenant pous

sUis venu icl, trompe pal la promesse d'une

'

de la noble baronne... Et... oh!

boire 4 la sant
tout me semble aussi joveux, (uoique Lilla soit
une lady!

« Croyez que i je suls

la jeune fille simple et fidéle que vous paraissie:

venu de loin, ¢’élait pow

Mre, non pas pour l'orgueillense qui a conguis L
fils d'un baron ... »
« Kt Lilla est une lady!

Une souffrance mal définie s'emparait de Vada
lon, Monica avait-elle voulu la raillex? En chan-
fanent an

devenus

tant ces lis qui croissent i lombre et sé
zoleil, cette fille des l'll:\lllll‘, fidre d'étre
lady, songeait-elle & Vaventure de la jeune fille qui
pauvre el ignorée dang uné pelite ville perdue,
venait soudain prendre sa place au soleil du grand
monde? Mais poungquol st fit-elle ainsi montrée
méohante ou ameére ?

EL tout & coup, tandlis llll'-'“-' lisait les vers
duits par Monica, Vadalen vit lo ',vnuvu.l\‘uln“.
sous les tenits de Norbert, répctant dans son me-

Lilla's a lady...

lra-

pris et su douleur :
Pensait=il ainsi 4 elle? L'aimait-il, et s¢ disait-il
o lul?

que la fortune I'avait changée el éloignde d
Harcourl

- Almez=vous cette podsie ? demanda
en sourant.
Elle tressaillit, soudain anrrachée i sa réverie.
Non, dit-elle, je n'aime ni cette Lilla, «qui
oublie €8 promesses, ni ce fiancé abandonné qui,
la fermme qu'il

la mort au coeur, reste a raillex

almait...
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11 haussa légéroment les épaules,

C'est bien humain, pourtant.

— Oui, dit Monica avee un sourive amer, l'in-
constance surtout est chose commune,

Et, 2e levant, elle alla prés de la table on lovd
Hertford et un de ses hotez venaient do commencer
une partie d'échecs.,

Lady Hertford donna le signal du départ. Ce fut
un soulagement pour Vadalen de quitter ce salon
Iuxuenx et glacial, et de se yetrouver dang la soli-
tude zolennelle du pare, Elle était seule avee lady
Hertford, Harcourt ayant préférd faire le trajet &
pied, & travers bois. La lune brillait encore, jetant
des nappes de lumidre surles claiviéves, glissant de
furtifs rayons dans les taillis. La jeune fille ent
almé A jouir silencieusement de ce spectacle vrai-
ment incomparable ; mais sacompagne, qui semblait
impatiente de connaitre ses impressions, la ques-
tionna avec insistance,

Havecourt vous plait-il? demanda-t-c¢lle i britle-
pourpoint, Vous avais-je trompée en vous disanl
qu'il est besu et ¢charmant?

- Non, cortes,.,

— Et 81 vous saviez comme il porte bien uni-
forme des horseguards ... Puis, i1 ¢51 51 hon fils, si
tendre ... Et si délicieux af home! Vous verrez
quelle gaieté il met dans la maison.., Aimez-vous
Georges?

Lord Hertford semble trés bon, el sa femme
aussi, quoique froide.

— Grace a de grandes qualités, Nous nous ar-
rangeons bien, sauf én un point...

Elle semblait affecter de ne pas parler de Mo-
nica. Ce fut Vadalen qui linterrogea & son tour.

Lady Monica est un peu.., hautaine el froide,
elle aussi, n'est-ce pas? dit-elle avee quelque
hésitation,

Lady Hertford étouffa un soupir.

— Elle? C’était la erédature la plus enjoude...
Mais In pauvreté aigrit les carvactéres... Kt Monica
est veaiment 4 plaindrve, ajoutast-clle plus bas,
soupirant de nouveau.

— Est-elle done si pauvre? Son pére n'est-il pas
lord 7 dit Vadalen, surprise.

— Un titre est une lourde charge, quand on n'a
pas nne fortune suffisante pour le souteniv, 11 esl
trés vral que le bon vieux O'Carthy est i la fois
pauvre et prodigue, et Monica et ses seaurs ont en
perspective un triste sort, & moins que lenr beauté
ne leur fasse trouver des maris,

Vadalen zoupira & son tour, Elle cominencait
comprendre le vole que joue I'argent dansle monde;
mais jusqu'i présent, elle trouvait que s'il cause
du mal et des souffrances, il est impuissant &
donner du bonheur,

[.e petit salon de lady Hertford était bien
¢elaird; les rideaux étaient baissés, et la table i thé
toute prate,

— Voulez-vous que nous attendions Harcourt?
demanda lady Hertford, I1 marche vite, la tra-

verse ¢st courte, et dans un quart d’henre il sera
ici.

Vadalen ne pouvait refuser, bien qu'elle sentit
un désir fou de se retrouver seule. Sa cousine prit
un journal, et elle s'empara d'un magazine, es-
sayvant, i l'nide des sujets, de lire I'explication des
gravures,

Bientdt Harcourt entra. Depuis que Vadalen vivait
| avec lady Hertford, elle s'élait accoutumée & faire
| 1o theé, Les compliments que son cousin lui pro-
| digua 'embarrassérent. Elle ne savait pas encore
déméler ce qu'il entrait de marivaudage dans ces
discours mondains, si nouveaux pour elle,

La fatigue commengait it l'accabler; lady Hert-
ford fut la premiére & 'inviter au repos. Harcourt
Iui onvrit la porte, lui remit un bougeoir, prit
congé d'elle avee la courtoisie graciense qui carac-

lisait ses manifres, puis, lorsqu'elle eut disparn,

revint s'asscoir en face de sa mire, qui achevait

distraitement sa troisiéme tasse de thé.

Ainsi, dit-il brusquement, s'étendant dans un
fauteuil, toutes vos espérances sont & vau=l'ean, ol
Phéritage vous a échappé !

Lady Hertford sonpira profondément,

Juo croyais ne plus ¥y compter, dit-elle ; mais
j'al compris, & l'affreuse déception que j'ai res-

sentie, quelle place il tenait dans mes espé-

FANCes.,

—- Moi, j'espérais tout i fait, non que ce vieil
lard testerait en votre faveur, mais qu'il mourrait
ab intestal, auquel cas vous vous trouviez hériter,

| n'est-ce pas?

~ Oui, comme parente d'un degré plus proche
que Madeleine... Enfin, si je n'ai point 'héritage,
J'ai.. 'héritiére, dit-clle lentement, et comme en
révant.

Les yeux de Harcourt demeurérent attachés sur
un point éloigné de la chambre, sans qu'elle pit les
rencontrer.

Commenl trouvez-vous notre jeune cousine ?
demanda-t-elle an bout d'un instant, voyant qu'il
ne rompait point le silence.

Il se mib & rire; mais ce rire sonnait faux,

— Si 'on considére comme un miracle de faire
1 le tour du monde en quatre-vingts jours, dit-il d*un
ton de plaisanterie, qui pounrrait se vanter de faire
| le tour d'une dme féminine en un soir ?
| L'avez-vous seulement regardée, Harcourt?
Sans doute... Monica l'a définie : une fleur
des champs... ¢ And Lilla's a lady », chanta-t-ili
‘ demi voix.
Lody Hertford secoua la téte avee impatience.
— Monica devient amére et méchante, dit-elle vi-
vement. Mais j'accepte la comparaison... Oui, Ma-
deleine est une fleur des champs, mais...
— Qui, grandie & I'ombre, se fanera an soleil,
acheva Harcourt en riant.
Elle est de celles qu'on grefle ef qu'on ¢m-
bellit, dit vivement Jady Hertford. Croyez-mol,
j'ai Vexpérience des femmes, et voici plusieurs
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jours que je vis avec Madeleine... Si elle a pu de-
venir ce qu'elle est dans Ieffroyable solitude ofl
elle o végéte, dang le milien déprimant o elle a
véen, elle s'épanouira jusqu'i devenir charmante,
idéale, dans un monde tel que le notre.

('est possible, répligua Harcourt de son ton

léger, Et jusquiil quand garderez-vous sa tutelle #

— Jusqu'ic son mariage, Harcourt.

Quelque chose de séricux dans le ton de sa
mére lui caunsa un vagne malaise. Cependant, il
gssaya encore de plaizanter,

En ce cas, maviez-la vite, afin que je retrouve
wma ehére mérve tout & moi.

—— Harcourt, dit lady Hertiord d'un ton de re-
proche, il ne faut pas feindre de ne pas me com-
prendye ; ayons, I'un et autre, le courage d'envi-
sager froidemoent lasituation... Une chance lnespérée
soffre & vous... Madeleine o une fortune considé-
vable.. Elle est intelligente, =a figure est douce et
distinguée, sinon jolie, et jo ferai d'elle une fenune
du monde...

— Une lady ! ajouta-t-il d'un ton railleur.

— Une lady ! Elle Vest déja par la naissance et
par la distinetion, dit sa mére avee formeté. Jajou-
terai encore quelle a montré, dans les circons-
tances tragiques quielle vient de traverser, une
énergio et un dévonement que peu de jeunes filles
de son dge possédent.

Enfin, ¢lle est accomplie, vépliqua~t-il avee
impatience. Seuloment, ¢'est dommage (ue mon
coonr 2ot insensible @ tant de charmes ot de gna-
lilés,

— Harcourt! dit-elle avee angoisse, ne pourrez-
yous triomphér d'un sentifnent sans espoir ?
contraire !

A elle, et

— Mais nous eéspdirons loujours, au

L vieus parrain de Monica peut songes
lui laissor quelque fortune.
— Bt si cette chanece lui mangue ?

Alors, Grace, qui favorise nos amours, sern
génorense, ¢l poussera (reorges o Iaire .|||.<[.(”..
chose pour nous. Aprés toul, ils n'ont que leurs
deux fils, et Grace a cncore des héritages o re-
cueilliv,

Tout ¢ela ¢2t horviblement incertain... Vous
aver, Yous, ¢n somme, ey cenis livios wln'l'llh',.'
de vevenu, ¢t ma pauvre petite fortane, cn dehors
de mon douaire, n'en représente pas Ii moitié...
Monica
dans notre monde avee sipen de hose ?

- Oh! Monica e¢st extraordinairement habile!

n'a presque rien. Comment vivriez-vous

Elle sait gi bien faive durer ses robes, la chére
créature, tout en éclipsant par sa beautd les autres
femmes, qui mourent de jalousie en la voyant
dans un salon !

It vous vous contenterez de lui voir nsex les
vieilles jupes de satin et de velours de sa mére! On
sont vos instinets d'élégance, Harcourt?... Ou bien
ftes-yous si changé ?

— Que voulez-vous ? J'ai aimé Monica depuis
que j'al conscionce de moi-méme,

.
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-—

aussi, la pauyre fille, bien que, je vous Vaffirme,
jaie tenn la parole que je vous ai donmée de ne
rien lul dire...

Amitié d'enfanee... I v a li plus d'habitude
que de tendresse, mon cher enfant,

l.es beaus veux de Harcourt s'atlachérent sui
S mMére avee une t'\[bl'l',\\inll de I"'[Il'llt‘]ll'.

Ma mére, il fut un temps ot vous semblies

favorable & cot amour...
Lady Hertford ,--lulln'lx.l.

(Vest vrai, Je croyais alors que Moniea héri-
terait de son grand-oncle... Croyez-le, mon cocu
est afflige de ne pouvoir salisfaire vos réves, Mais
je vois plus loin que vous... Avee les amertumes
de ln pauveel
gouls,

Avee Monica!

charmante, si entendue, aussi!

viendraient les regrets et les dé-

! Elle sl

Nous vivrons i la

Jamais st gaie, si
campagne, dans le cottage que lui a laisse son

grand-pire, ¢l vous verrez qu'elle trouvera encore

le moven d'économiser pour faire un voyage
Londres pendant la season !

Et votre carriére, Harcourt ?

Je vendrai ma commission... J'v ai bien
S0HKE, C0 sora un de nos moyens d'existence...

Allons, chére mére, redevenez avee elle ce

vous étiez jadis... Maintenant, elle vous crainl, ¢l

ogue

<on cour souftre...

— Harcourt, dit lady Hertfond d'un ton presgud
solennel, c'est inlpmmiinil-. J'v ai bien réfléchi, o,
grovez-le, nne mére n'artlige pas son unigque enfant
SANS (UE S0 Propre eoeur =4 brise. Mais jamais,
amaiz. entendez-vous, j¢ ne donnerai mon consen-

tement a un vous rendrail no jony

malhenreux,
Harcourt weessaillit. T1 savait pat l'\]u"l'il nee qud

maviagoe qui

getle mére passionnément tendre pouvait el

inflexible, et il I'aimait trop pour dresser entry ells
ot lul une Elle avait
¢leyéd presque soule, ln'll'i de ses mains, il

elle avait,

barriere infranchissable.
‘!
lui devait plusieurs de ses qualités,
sedemment ou non, laissé vivre en Iui un déaut
dont elle ne vedoutait pas les conséquences, hien
au contraire : ce défnut olait une extréme Miblesse
de caractére, et elle en usait au profit de son anto
rité, Jusque-li, tout avait tourné au bien de Har-
courl : mais aujourd'hui, il sentait  vaguement
qu'elle abusait de ses droits, gqu'elle jousil peut-
étee son honheur, et -'h']n'hll:xnl. 1o adgue gque fut la
souffrance gqui traversa soi cosur, il n'eut pas un
instant Lidée de lni vésister,

_Jo ne vous demande que du temps, reprit-
elle, Uattivant & lui, du
temps, et une double promesse :
Monlea, ¢l ng pas Vous raldir contre

lui tendant la main et
ne pas 1 chercher
l'-l SOoCicte ~|-
lo charme trés réel de Madeleing... Songez-y, on
|'l\lll'll. tichez (Coublier & ln fois le passe ¢l 'ave-
..

Elle commenca alors un réecit détaillé de la mort

et elle m'aime | tragique de M. de Cernay, peignit la vie affreuse
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(uil avait faite & sa nidce, et, sans paraltre songer
davantage &t son projet, entra dans tous les détails
de la fortune de Ia jeune fille.

Pendant ce temps, Vadalen s'endormait, agitée
el nnxicuse jusque dans son somumeil, qui lui parut
bereéd par le refrain mélancolique de la ballade :
« And Lilla's a lady... »

XVIII
Lettre de Vadalen @ Gerty.

¢ Codur-Lodge, 1 décembre,

e Ma Gerty,

¢ Voivi le promier moment ol je pais éerire autre
chose que des billets, Dopuis six semaines que je
vous ai quittées, jlaspire & ee bienhenrenx loisir,
que je nal pas obtenu sans peine. Enfin, je suis
senle dans la maison, et libre de eauser avee toi
pendant des heurves. Anssi venx-je te tracer ce
tableaw de ma vie, que tu véclames, ctte faire faive
la connai=sance de coux qui m'entourent,

¢« Le cadre, dabord...

. llllu',.'iu-.' la |l|ll~ \il‘i”-'. l:l }-llh pllt():v-llll('. l;l
plus déliciense des demenres, batie en brigques dont
le ton bran serait triste sans le licere qui 8’y ac-
croche, Quand je suis areivée, le porche, — un
porche gothique en saillio, — étail encore enguir-
landé de roses blanches que les gelées onb tout
récemument effouillées. Cetle nmison est aussi vrd-
guliére que peut le réver Vimagination la plus ca-
pricicuse : ce ne sont que pignons indgaux, faisant
face & tons les points de hovizon, Les fondtres
aussl offrent une amuzante variotd, les wnes pelites,
les autres grandes, les unes eintrées, los autres
rectangulaires. Tout autour de Uhabitation, il v a
des pelonses dont nous n‘avons pas méme lidée en
France, des pelonses d'un vert de velonrs, semées,
dans la saison, de eovbeilles fleuries, oL entourdes
de groupes d'arbres qui s'entr’onvrent pour laisser
voir un horizon ealme ot riant, bordé lni-méme par
In ligne brillante ot mouvante d'ane viviére, Cedar-
Lodge est situé  Fexteémité du pave de Hertford-
Grange; jo ne (e déerivai pas ce pare : la natoro v

[ ]il‘l‘sollil' Inissde O "lll"llll-'llll', ¢ esl Iil(‘“l do
beauté et de poésie, avee quelque chose de sau-
vage gqui me rappelle mon cher pays... J'v vorrai,
dang In saison, flenrie des gendts ot des bruyeres.

¢ Toi, Gorly, tu as connu des intéviours élé-
gants, vaffinés. Mais imagine, si tu le peus, Peffol
de sarprise et dadmiration go'ont produit sur
mol, pauvre petito sanvage élevee dans une maison
sordide, le: confort et le luxe do cos maisons an-
glaises ! Cedar-Lodge est vavissant, of Hertfond-
Grrange est un musée oo méme temps qu'un chi-
teau rempli de meubles splondides,

l
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« Ludy MHertford est parfaito pour moi. Je me
reproche de ne point 8tre avee elle aussi gaie, anssi
libre que jo le deveais pent-étro. Fai toujours Lim-
pression, vraie on non, qu'elle est avtificielle ; d'ail-
lours, celte impression, je U'éprouva vis-d-vis de
tons cenx qui m'entourent. s possédent tellemont,
tous, co vernis du monde, ces manidres convenues,
cet empire sur sol-méme qui permet de dissimuler
le vrai moi, que je n'ose ni ne puis juger de eo
qu'ils sentent aun fond, ni de ce qu'ils sont réel-
lement.

« Depnis six semaines, j'al vu passer devant moi
des figures sans nombre. On méne a Herttord-
Gronge la vie de chidtean, on y chasse, on y donne
de grands dlners ; et ’'assiste & tout cela, non saus
wi eonni prefond, car, malgrdé une dtude assidue,
Je necomprends pas encore assez anglais, natu-
rellement, ponr suivie nne conversation géndérale,

« Lex premidres fois, j"¢tais embarrassée ot mal-
je toul co
bruit, sans l'aimer, toutefois. Crolrals-tu que ci

heureuse. Pew @ pen, mlaceontume @
qui m'ote un pen de ma timiditd, e’est le sentiment
que je commoenee & avoir de ma situation !

« Oht! chévie, ne te méprends pas! Je sens plus
(que jamais combien il est triste de voir le culte de
nrgent végmer sare le monde. Mon pauvee onele
I'idoldtrait pour l'épargner, dans Ie monde on Vido-
Litre pourle prodiguer en mille folies : e'est tonjonrs
dondonrenx i voiv, ol je sais, evois-le, faive la part
des attentions qu'on prodigne & une héritidire, alors
(que la panvree Vadalen passerail inapercue. Mais
entin, Vadalen compte dans un salon, et elle ne peut
manguer de le voir. On est indulgent envers ollo,
sa gaucherie devient de la modestie. son ignomunee
des usages nne « déliclense nniveté », D'ailleurs, je
los apprends, ces usages, ot lexeds de ma thiniditd
a disparu. Je ne tremble plus, maintonant, gquand
un pair d’Angleterve m'adresse la fn:u'ul-.-. o quune
duchesse daigne s'occuper de mol; je ne crains
plus de m'évanouir quand il me faut traverser un
salon, ot je me mets bravement & parler anglais,
an risque de faire sourvive de nes fantes.

o Toutelols, Gerty, no Uy trompe pas @ ma fors
tune est loin d'étee iel un phénoméne. 11y en o de
bien autrement grandes; seulement, j'ai le triste
avantage de la posséder tonl entitre dés main-
tenant, sans le contrdle génant d'un pére on d'une
mere, of lox jonnes gens, qui apprécient une telle
situation, courtisent ma dot sans dissimuler,

¢ Oh! cost triste, & dix-huit ans, de voir si claiv
dans les visées ol les motifs dao monde! Je m'é-
tonne parfois de celte précoce oxpéricnce; mais jo
siis co qui me la donne: seulement, Gerety, je no
te dival pas encore co que ¢'esl...

« Les personnages iamiliers qui ne changont pas
dans lo tablean mouvant ui m'entours, sont
lord et lady Hevtlowd, lo beansfils et 1o helle=fille
de ma consine, Harcourt Dudley, son fils, ot une
de lewrs cousines, une Ielandaise, lady Monic:
O’Cavthy, pour qui je ressens i la fois de attrait
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ot de T'éloignoment, ot qui, elle, e déteste fran-
chement.

« Ta miére m'a trop demandé de tout lul dive
pour que je vous cache la situntion vreaiment dou-
loureuse of jo snis...

« Grerty, lndv Iertford veul me marior i gon fils,

« Clinait Th, je Tai vo, non sans quelque amer-
tume, le seerct de sa «'nnl]n:u-\'_n‘v., de son intérét,
de sa -}'lll!wlhiv\nlnl:lim'_ 11 ¢st pauvre pour son
monde. ot elle désire lui donner ma fortanc... Il
parait gu'une héritidre n'est jamais almee pous
elle-méme.., excepté de coux (ui 1'ont recucillie ot
aiméepanvre ol délaissee.

¢« Haveonrt eat trés bean, res avmpathique. Ce-
pendant, Gerly, Je n Paimeral jamais, jemais,
entends-tu ? Kt lui, jlon suls sdre, en aime un
autre. cotte belle Monica qui souflrd des tortures
dopuis (ue siis ic1, ol qui me prond en haine &
PACSITe (e Saccentue la volonté infloxible de lady
Hortlord.

« Haveourt, lui aussi, ¢st profondément mnl-
houreux. Il essaio d'obéird sa mere, ¢ esl dvident
il 2'abstient do paraitre pu chittean, il s‘oceupe de
moi. il me donne des legons de dessin ot d anglais,
il mapprend i wonter u choeval, Je n'encourage

pas 808 U tatives pour me plaiy ) n‘--:u!nvnwh
qu'un fils ne doive jamais epouser o fenmme qu
sa mere n'accepte poinl, )¢ méprige celui qui se
warie par fuiblesse, lecour rempli d'une antre...
Lord Hertlord vosid eutre, Lady Grace, sa

formme, est cvidenunenl avorable anx yéves aun-

clons do Harcourt. FElle garde Monica pres
el sa belle-miere, ~|||i s‘offense de ecette lulle silen-
cieuse, ralentit ses visites an chilteau

Et comme toul esl -'--'.l.‘-litl".-' ot bizarve dans
cos sontiments de femmes du monde ! Lady Hert
ford Iatl elle-mdme, ¢ ost pa fois évident, contre
un attendrissefnent invoelontaive. SO ~\m{-:d\,|c‘
naturelles soraiont acguises u cette hrillante Mo
nica, & qui Fargent seul mangue pour etre la come-
pague accomplie de son fils,..

« Pourquoi les convenances viennent-elles cm-
proniller les situations, dans ce monde faux,
sinueux ? Souvent, jo suis prise d'une folle cnvie
d'aller trouyer lady Herford et de lni tenir ce dis-
cours : e« Jo sais que vouns désirez (ue votre fils
m'épouse. Il ne maime pas, e je l'aime moins
encore... Laissez-moi doter Monica, et ils seront
heureus.

¢ Mais j¢ ne puis parler pinsi: je ne dois pas
avoir Lair de pénétrer ses plans... Seulement, le
jour oft elle me parvlera, — et puisse ce jour venir
li‘ll_'ll?l.i'.. o llli ‘Hl‘.ll, e -]Il'l‘”l' ignnh'. quoe J\ ne
serad plus, 16 jour de mon maviage, Uhéritidre qu'elle

croit..,
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« Gerty, je n'ai abandound ancan de wes réves
J'ni reen une fortune qui doit son accroissement
exagéré 4 une passion honteuse.. J'entends la
purifier, mon seulement pour moei, mais pou l¢
repos de celui qui a été, apres lout, mon hienfal-

teur... Une part considérable de cet argent, =i oy

temps inutile, sera consacrée @ quelgue  oavy

chavitable marquée du nom de mon onele. Ceux
a|l|--<'<!:~ anvre sccourra beniront ce nom el prie-
ront pour son ame,

Mais qui saurn me compremdre ot accepler i
main de Vadalen 4 demi 'l~‘l|‘i'l;l!.~‘- 2 Quel co
d'élite partagern ma soil d'expiatio t aura L
courage do m'aider i weomplit mon desseh 2... 8}
je ne le rencontre pas, on =i des conventions mon
daines U'éloignent de moi (oh! le monde, coming
je lo hais !...), j'attendrai ma majorite pour mvap-
pauvriv. Que doviendrai-j¢ ensuite? Dicu le sait.
Mals je ne resd

pavs, ol sans la chére Seizan, je pleurarais o=

ral pas et Gerty, j'ad 1o ma d
lex jonrs... Quand je veus étre heurense, je lecmoe
les venx, jierevois volre cher salon avee ton cuasgs
I'onvrage de ta mere, les livees de Norbert; je nn
wons alors af houne, el e ploure ne... 15 e
regrel. J

Selzan o prs la passion Jdes panyres. 1l parail
que la charité @ und langue universelle, car nou
pons faizons & peu pres cntendre de ces mal
heureux.

« Je ne ol pos pacle de In douecenr d'étre dans
un milien catholique. La chapelle du village est
Tharmante. el le prétre qui ln dessert tres véne-
pable. 11 sail un peu de francais el, gwice am
p --n;\'»‘- irds récls, JO pourral prientor, eRpere
touir du bienfail de ses congeils...

¢« Bt que e sera la conclusion de cotle tongng
lettre, ma Gertrude cheévie?

0"|"Z:‘|]|. malgve le luxe ont je vis, le monds
d'élite qui ndentoure, jos attentions dont je sul

I'objet, lo pauvre cos e Vadalen est i=olé el s o-
tiolerait dans le vide sans Fhumble affection | WTTIL
servanle,,. G'est que j'ai é1¢, sietrang: ‘~|~.:-< celo
semble, plus heurense guand jétais pauvee el soli-
taive & Plespon, mais chiérie par vous, el trouvani
dans notre amitié un aliment pour mt vie...

« Gerty, demande 4 Dieu quo cet argent, qui o
déjd causté tant de mal, w'eloigne pas 3 jamais le
honheur de Vadaleu...

¢« Vadalen !... Il n'y a plus que Selzan i me dir

ce cher nom familier..,

M. Manyax.

(La fin au prochain nu mero.)
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M* Carvallio, = Opdra. — Lo cyele de Wagner.

Nouvelles,

~— Compositions de choix.

vrLie admivable figure que collo | rite de Faust, en 1859, Elle dtonna tons cens qu'elle

de la grande artiste dont nous

avons annoncé le mois dernier

Iirvéparable perte. Toute In

presse a été d'un aceord ton-

chanl pour exprimer non seu-

. lement les regrets du monde

musical, mais de toute la France artistique, sur

cetle mort trop hitive, ot pourtant trop prévoe

depuis un an. Avee quels soins jaloux tous l'ont

enlourée de 'aurdéole de la oloirve la plus pure qui

ait jamais rayonné autonr d'une mémoire d'artiste
et de femme, d'épouse et de mére.

Née i Marseille le 31 décembre 1827, Ml Caro-
line Miolan entra au Conservatoire en 1843, apris
avoir pris quelques conseils de Delsarte, A I'dge
de vingl ans, elle obtint un premier prix de ehant
dans la classe de Duprez. Les divecteurs de nos
deux premiéres scénes firent i la jeune cantatrice
des offves avantageuses. Mais son professeur ne
fut pas d'avis de lui laisser signer un engagement ;
il révaitlaperfection pour cette éléve si bien doude,
Elle suivit ses conseils, travailla avee le grand
maitre pendant denx ans, cof en 4849 elle débuta &
FOpéra-Comique dans un vdle du répertoire. Peu
aprés, elle eréa Givalda et les Noces de Jeannotte,
oft ¢lle fut admirable, A parlir de cette époque, on
peut dire qu'elle entrma dans la gloire et n'en sortit
Jamais, car sa carriére ne fat plus qu'une suite de
triomphes.

M™ Miolan avait épousé, on 1853, M.
Carvalho, qui venail de prendree la direction du
Théatve-Lyrique. M™ Miolan-Carvalho ne tarda
pas & y altiver tout Paris, et 'habile directeur fit

Léon

une concurrence séricuse & Favart. La voix de la
Jeune avtiste, qui avait tout d'abord, dés ses pre-
miers débuls, paru un peu menue et fatiguée.
comme sa graciense personne, le public la retrouva
wodifiée, élargic ; sa force de volonté, son travail
assidu avaient opéré ce changement, Celte voix
d'un timbre si pur, an style si poacfait, d'one loga-
reté absolument merveillense, pouvait maintenant
Joindre i cotte exquise finesse, i cette griice income-
parables les grands élans de I'art dramatique. On
sait @ quelle hauteur s'¢lova la premiére Margue-

avait déji tant charmés, par la passion, le sentis
ment, le beau style qu'elle mit an serviece de cette
belle eréation, C'est ainsi qu'elle grandit toujours,
affirmant ces précienses conquétes dans tous les
chefs-d'auvre de nos maitres francais et élrangers,
classiques et modernes. Puis vinrent Phildmon of
Rawcis, Mireitle, on elle ful ravissante d'émotion
el de simplicité: Don Juan, Freischidz, o son
style irvéprochable o laissé d'inoubliables
venirs,

C'est en IS67 que Roméda ot Juliclte, cot aulre
chef«d'ouvre de Gounod, fut I'occasion d'un nou-
veau triomphe pour M* Carvalho. Elle imprima
A son rdle un tel eachet de distinetion et de charme
que toutes les Jeliettes qui vinrent aprés elle ne
purent la faive oublier, .

En 1868, 'Opéra, jalous des retentissants suceds
de la grande artiste, la sollicita d'y venir erter
Faust, et, i encore, son succés ful immense. car
elle so fit entendre dans tous les principaux rdles
du répertoive d'alors, on sa parfaite diction montra
que Fart de faire comprondre les paroles n'était

SOU-

pas incompatible avee les belles envolées du chant.

Mais M** Carvalho avait la noslalgic de son
cher Opéra-Comique, of, on 1871, elle ventrait au
thédtre de ses promiers débuts, on elle fut acelas
mée avee un indescriptible enthousiasme dans lo
Pre-auwe-Cleres, Roméo el Juliette, Mireille, cf,
tour & tour, dans Chérubin et la Comtesse, des
Noces de Figaro. Aprés une derniére exeursion
sur la nouvelle seine de I'Opéra, on son grand
succes ne se démentit jamais, M* Carvalho fit ses
adieux au publie parisien on 1835, sur cette scéne
Favart on soirée de retraite fut absolument
triomphale d'enthousiasme et d'émotion.

Nous noterons, pour étre aussi compléte quo
possible, In courte étape que la grande artiste fit o
Londres, ofi elle fut également admirée dans les
ouvrages des répertoives italiens et francais. Mais
on peut affirmer que toute sa vie fub consacrée &
art de son pays, dont elle fut le plus ferme sou-
tien, et en quelque sorle la rénovatrice du beau
style et de la diction,

Peu de publications ont donpé la liste compléte

L
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s u Paris par M ( qarvalho,

des ouvrages interpr
nous voulons la fixer icl pour cetle joune généra-

tion qui ne l'aura pas cntendue, el qui ne pourrs
plus la connaitre, hélas! dans son brillant profes

soral.

OPERA-COMIQUI

1850 L' Ambasgsadiice; Lo Cavd; La Chantense
voilée: L'Eaw wmerceillense; Giralda, création. — |
IR52 : Actéon; Le Calife de Bagdad : Les Mousque-

taires de la Reine: La Sivene; Les Mysteres d Udalphe,
¢réation: Le Carillonenr de Bruges, création,
1853 : Les Noces de Jeannetle, création; Le Nabab
eréation; Les Papillotes de M. Henorst, creation

1854 : Le Pré-auxn-Clerves; La Cow de Celimene, cren-
Hon ‘
|
HEATRE-LYRIQUE
1856 : La Fanchonnette, crantion La Reine Topase

Noers

crealion

erdntion. 1857 : Margot, crealion. 35N

de Figaro (Chérubin; La Perle du Bresil
180 / el Baucis

- Malemon

création

{864 @ Mireille, création. 1865 ; Lee Flitte enchontee;
T Fianede d' Abidas, creatior 1% = Lo
Lo Froisohets, == 155 Romeo et Juliette, civ

OPLERA
1208 Les Huguenols: Guillavuee Tell. — 1809 : Fanst;
Don Juan, {1870 : Rabert te Diable

OPERA-COMIQUE

IN2 Lex Naoces de
L' -

1871 : Le Peéd-ane-Cleres.
Figaro (Chérubing. — 187 : Rameo et Juliette:
— 1874 : Miveille; L« Figaro
Marie-Magdelewne,

bassadyice v Noces e

comlesse)

OPXRA

187076 « Hamlet; Les HTuguenots; Fawuxt : Daon Jeaii:

Rahervt le Diable

OPERA-COMIQUL

18390 : La Fhite enchantde RS2 : Les

Figouroe La comlesse'.

Eat-il possible de « iter une carviére plus glovi
semont, plus noblement yemplie, que ces trente-

cing ans d'incessants labeurs? La date du 10 juil-

1ot 1895 ne restera pas inoubliable seulement pous
la fainille ot les amis de M™ Carvalho,

Sur notre premdere scene, on e¢at tout o Mrode-
gonde, M. Saint-Saéns a terminé le ballet de cet
ouveage, on il sera placé i la fin du troisicme acte.

Plusieurs lauréals du Conscrvatolre ont ele en-
gugis séance tenante apréslesconcours: M Ganne,
M. ]‘:li_\ . M. Courtois, M" Combe : ¢'est certaines
ment beaucoup., Quant i la veprize d'Adda, si son-
vent reculée, on Vannonce pouw le 10 septembre;
mettons le 15, ¢t n'en parlons plus,

Le premier ouvrage de Wagner qui sera monte
& 'Opéra, aprés le grand succés de Lannhvuser,
sora Les Maityes Chantewrs, Viondrea ensuite T'ris-
tari ef Iscwlt. Gé'ne sera pas avant ladin de 1896,
dans tous les ¢as, que 'une de c¢sideux ceuvres |
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serarepresentée, La vogue de Tannliewserse main-
tiondea sans peine jusque-li, sans compter I'ap-
confortable de la Valkyrie et de Lolen-
nt
- un uln'l'.n -ll' \l \lgn'mtnu'
allet

poimnt Lres
grin. Mais pendant la saison prochaine doive
passer avant Wagne
Duvernoy, un autre de M. Lenepveu, el un
de MM. Adolphe Aderer et André Wormser,
de Wagner, au Théve-Royal

vient de terminer brillamment sa pre

Le donbile |‘_‘.|'l|'
de Munieh

miére dvolution qui s'est accomplic pendant le

doit se compléter par une repres
Tristan ef Isewll, le 29 du

Meedres les

mois d'aont. Klle

sention extraordinaire de

meéme mois, el des Chanlewrs,

1*

AL

seplembre,

La seconde l»:u!iv' de ce giganlesque feshiy i
occupera tout le moizs s seple mbre, el Jdon-
pera les mémes onveages ot anx mémes dates

nomenclature :
s Fees ot Rienzi:le 11: Le Vais-
sorai=-Fanlime = le 13 lo D : Loleit=
e 1 L'Or du le I8 : La Walkyrie;

le 20 : Nieg/frie s D

intéressante

voiel

Le

qu'en aont. kK

S septembre :

]'u,”,'hu Hxer!
Rlvn

le22: Le "r'n‘;;ll_\r wle de

gron:

lo 95 = Tristan: le 27 : Les Maitres Chanptewrs, On
annonee que eette seconde partie du eyele n'anra
pas moios de sucees que la premicre ; les places

sont presque loutes prises d'avance.

NOUs pensons que, malgré la beauté incontestée

de ces ouvrages, administration de Bavreuth des

vrait fonder un prix pour celui ou celle qui aunva

auivi le double evele sans ometire une seule repreé-
sentation ?

Et vovez le néant des choses humaines! On
TS llltlil“ll-l que Lolengrin a ¢té chanté et joue,

il v & quelques semaines, sur un théatre forain, o

Ni l-Il::\, on compagnie des _h’“l'-«[“" taires o Covs
vent et de 1" mer dex Femmes!
Nous apprenons que M. Carvalho mont
¥l i

M. Hum
Mendes.

chante

I'hiver prochain Hensel Gretel,
perdinek de M. Catulle
MU Jeanne Dounste, qui vient de le
ol

ehgagee DOHNT Ooreer

traduction

dons eents fois & Londres, au Drorv-Lane,

le principal rdle en francais.

M Jeanne Douste est bien une Francais (uoi-
qu'on en ait dit, née d'un pére Béarnais. Charmante
pinniste d'abord, elle abandonna le elavier pour le
chant, =sous la direction du professenr Tosti, &
Londres.

[.¢ Conservatoire

wmtional de Musique el de D~

clamation a décerné cette nnnée 281 récompenses;
¢'est un joli contingent.

A signaler aux jeunes éléves, les jolis Pastels,
de M** H. Chrétien, pour piano i quatre mains,
admirablement écrits pour instruire, cn meme

les fillettes,

COLPOSe de six numdéros :

temps que distraire, MIgnonnes
Le premier livre se
Dormeuse, Pierrelte, Conte de Nocl, En Barqgue,
Chanson de y,‘:um“uuuurtu, el Pierrol, Nous par-

lerons du denxiéme livee le mois prochain.

Marie Lassaveun.
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CELLE avalanche de bons con-
seils fond sur la jeunesse fran-
caise i la fin de juillet! I1 n'est
&l petite bourgade qui n'ait sa
distribution de prix, et toute
distribution de prix (ui 8¢ res-
pecte a un président qui fait
une harangue. Ce président eat
un ancien ¢éléve (souvent trés

aneion) qui a fail son chemin; il revoit avee atten-
drissement les lienx témoins de ses premiers soe-
cds, il constate les changements, félicite les éléves
des améliorations apportées & leur régime, parle
avec un certain dédain de la gymnastique, du foot-
ball, des lendits, ete., lance un coup de patte an
surmenage intellectuel et se jelte @ bride abattue
dans les considérations morales.

L'un dit : « Alliez la tradition et lo progréss ;
Fautre : « Développez le respect sans étoutfer la
liberté » ; un troisiéme vante le sacrifice : un qua-
triéme préconise Iactivilé; un

cingquidme la ré-
flexion ; toules les vertus et toutes les qualités y

passent. Les pauvres lauréats pensenl aux prix
quils vont recevoir, aux vacances qui suivront et
profitent peu, cn général, de la grande ¢ loquence
dont ils sont 'occasion.

Dans les couvents el pensionnats de jeunes filles,
les choses se fonl plus slplement, vous vous
en souvenes, chéres lectrices; pour quelques-unes
d'entre vous, ¢"était hier, et cela semble loin, tant la
vie change quand l'¢ducation premidre est finie ot
que P'emploi des heures n'est plus réglé d'avance.

Les pris distribués, que le temps soit ou non
propice, chacun fait ses malles et les rues sont xil-
lonnées par des véhicules transportant aux gares
des familles entiéres, Les wezons sont bondés et,
teés vile, on esl au courant des aspirations et des
projets de ses co-voyagenrs.

Pendant les mois de vacances, beaucoup cherchent
i échapper a4 la routine de la vie ordinaire et
prennent une revanche de Vexistence que les cir-
constances on l'entonrage leur unposent. Les uns
profitent de leur liberté pour dépenser moins, les
antres pour mener une vie plus large ; ceux-ci sont
contents de tout et font & chaque pas des décon-
vertes yavissantes ; ceux-l1i, au contraire, 8'ennuient
toujours et ne trouvent rien & leur convenance, Il
¥ a des femmes qui supportent plus galment les
petites aventures de la route que lee ennuis de la
tenue d'une maison ; d'aulres prennent tout au tra-
gique et sont découragées au moindre incident. 1]
y @ la voyageuse senlimentale, chez laquelle tout
évoque des souvenirs ; la voyageuse artiste, cro-
quant sans puix ni tréve chaumiéres et arbres; la

voyageuse eutreprenante, visitant chaque recoin du
pays ; enfin, la voyageuse que j'appelleral ouoridre.
Vous 'avez vue, chéres lectrices, installée sur la
terrasse dex Caxinos, ou sur la promenade d'une
ville d’eanx ; elle ne vegarde jamaie ni la mer, nile
paysage, tonjours occupée par une éternelle tapis-
serie, ou brodant continuellement ces petits earrés
quune de nos amies appelle « Regrets de misére »,
par allusion & ee point de rveprise dont il sont
formes.

Joe cherche une transition el il me =ouvient de
I'anecdotle que place toujours I-'runci-:qu(‘ sSarcey
en cette oceasion. La voiel telle qu'il la raconte :

« M. Filon, un excellent profeszeur de I'Ecole
normale, était ehargd du cours d'histoire moderne ;
Il réunissait dans une méme lecon svnoptique
I'histoire de divers Etats européens of, an lieu de
passer de 'un & Pautee, selon Pexigence de la ma
tiore & traiter, i cherchait des transitions pour rat-
tacher au sujet qu'il venait de terminer celui qu'il
allait commencer, Il pratiquait art, réputé autre-
fols &l délieat, des transitions habiles.,

¢ Messieurs, disait-il, aprés avoir conté tous
les services quavait rendu Colbert & la France,
c'est @ lul que nous devons les manufactures de
soleries, le véveil d'une foule d'industries,..) il les
énumerait ol phrase) et
fabriques de blane d"Espagne.

achovait sa enfin les

« Puisque nous sommes ¢n Espagne, ajoutait-il,
restons-y, »

Kt il entamait le véeit des aflaires espagnoles,

La transition est plus facile & trouver, puisque
des vovoges nous allons passer au voyage.

Nous cherchions une plage agréable et paisible,

Voulez-vous que nous allions i Jersey ? a pro-
posé un des nolres.

L'idée a sourd 2 tous; ¢l voili comment, chres
lectrices, cette enuserie est éorite & Marine-Terrace,
dans la chambre ou Victor Hugo passa lrois ans,
ot sur la porte de laguelle il a inserit de sa main,
il ¥ & quarante ans :

Lur
10 mai 1895,

Spes Paar

Cette maison est maintenant une pension de
famille, une des nombreuses ot agréables boarding-
houses qui facilitent le séjour de Jersey aux
Elrangers,

Dans le jardin, sur une longue terrasse longeant
la mer et plantée de tamaris, on montre la place oi
le poite a fcrit Les Contemplations, datées de
Jersey. Il y a aussi un point de I'ile appelé le Trou-
du-Diable, e olisque Vietor Hugo a pris les inspi-
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rations des Travaitlewrs de la mer », nous dit un
garcon d'hotel plus littérateur que grammaivien.

« Jerzey rit dans les flots », a dil le poéte. En
offet, U'ile est vealment riante, avec ses maisons de
teintes gaies, aux persiennes de couleur tranchanle,
encadrant des fendtres & guillotine, bien pen com-
modes, il faut 'nvoner.

Nots ne savons ee que devient en hiver la co-
quette petite ile, mals en été, sillonnée par les
grands cars (1), débordant de voyageurs, les landaus
confortables pour cenx (que la promiscaité des cars
offraient, les petits chemins de for s'arrdtant @ tout
instant dans une campagns ravissanle, un peu
joujon, peut-étre, mais jonjou exquis, on a I'im-
pression d'une ville d'eaux sans malades, un en-
droit ont chacun semble heureux de vivree : le

dimanche execepté, car si « 'ennui est né dans
Londres un dimanche », c'est hénévolement qu'il &
choisi ce lien de naissance, tonte ville anglaise
avant ¢¢ jour-1a le miéme aspect morne et désolé.

Les magasins sont fermeés, on doit faive la veille
les |»l'n\'lr-inu—- ndeessalres: personne ne sort, saul
pour aller au temple: la Bible absorbe toules les
existonces,

La liberté
chapelles de toutes les sectes v pullulent; o'est

des cultes est compléte & Jorsev, les

avee un sentiment de tristesse qu'on voil tant de
viellles éulises catholiques servir maintenant de
temples aux protestants, Quelques =ecles nont
méme pas de chapelles: parfois, lorsque, le di-
manche, on tente an loin une promenade solitaire,
on est étrangement surpris d’entendre un grand
brait d'instraments : fifve, trombone, grosse calsse,
tambourin, cela semblerait un cirgue, sila chose étail
vraisembiable: en approchant, on conslate que
¢'ost Varmée du Salat qui chante le bonheur de
sorvir Dieusur 'alr de la Warseillaise : des dis-
cours sont faits en plein champ par des hommes et
par des femmes alternativement,

Ces meetings 4 ciel ouvert n'étonnent nullement
i Jorsey, Parfois, sur le port, l'armée du Salut ot
I'armée de I'Eglise luttent d'éloguence et de chants;
je evois que armée du Salnt emporte pa le
pnombre de ses instraments, puis I'élrange costume
de ses adhérentes attive Vattention; une d'elles -
clarait avoir renoned aux oripeanx du siecle, Oh!
combien !

11 v eut autvefois & Jersey des rénaions d'un
cnractére moins anodin; dans un réeent article,
M. Ernest Daudet a raconté que, sous le premier
Empire, Uile ut un centre d'opposition tres sur-
veillé par la police impériale. I'rail d'union entre
los émigrés réfugids en Angleterre el les rovalistes
de Normandie et de Bretagne, Jersey recélait ua
grand nombre d'asciens chouans échappés aux
poursuites de la police, aprés la machine infernale,

en 1800, apres la conspiration de Georges, en 1804,

(1) Grandes yoitures contenant cingquante voyageurs
sur des banes échelonnis.
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Le comte de Chateaubriand, conzin de 1'auteur
du Génie du l'hl"‘\'t’ll’”",\‘l!l", marié a1 une jullll('
femme de Saint-Helier plusieurs
années I'ame de ees expéditions périlleuses. Aprés
mille aventures, il fut saisi par
piers ne laissaient ancun doute sur le rdle joud par

fut pendant

la police; ses po-
I il fut fusillé, et bien d'autres de ses compa-
gnons eurent le méme sort : 26 chonans farent
exdcutes de 1807 & 1800,

De plosieurs points de l'ile de Jersey, on aper-
coit trés claivement Guernesev, et il semble facile
de s’y rendre, en effet; le passage est courtl, mais
ln mer eat souvent agilée dans ces parages, et gare
i ceux quelle rend malades.

A notre traversée, lo grand steamer fot envahi

par une troupe de bieyelistes pleins d'entrain et de

anl cose

gaietd : une jeune femme, vétue d'un
tume blane, se faixail remarquer par son animation
joyeuse; 4 peiue entrée sur le bateau, elle s'éeriait ;
Surtont, mettons-nous loin de ces horvibles
cuveties.

Peu aprés, tout le monde regrettait 'éloigne-
meoent des secourables envettes, ot le costume hiand
témoignait qu'il élait du monde on les plus Lelles
choses ont e pive destin.

Guernesey ost cerlainement plus pittoresque qu
Jersev; el sa x‘l!".'.ll". Saint-Pierre, a un aspect
bien plus original que Saint-Hélier: lir encore, nons
retrouvons le souvenir de Victor Hugo. qui vinl
w'établira H anteville-House, lors !lllil futl contraint

de quitter Jersey pour n'avoir pas voulu se le

au thédtre pendant quon jouait Vair national i

God save the Quecn (Dien proteg: la reine),

manque de déférence encore aggrave par un

article de journal qui fut jugé injuriéux pour It
souveraine.
Tout prés de Saint-Pierre, on peut (nire. & pied

suivant les Waler-

ombrenx citoyvant des rmsscaus,

de ravissantes promenades
Lanes. sentiers
on arrive presque sans transition i des vochers san-
vages et abruptes de Iaspect le plus grandiose.

Ce contraste se retrouve encore davoulage o
Serk, que les Anglais nomment Sark ; ¢'es véri-

1

tablement la ]u-x'l.- des iles anglaises, quolqu'elle

anit. de toutes, la moins visitée, les communicn-

tions n'existant que deux fois par semaine; nulle

part, les rochers n'ont des formes aussi bizarres,
ot tout &t edte, dans des baies délicienses, la mer a
1 de

le bleu des lacs de o Suisse, car ¢e petil con

ant foutes

terre rappelle d chagque inst sortes de
ravissantes choses vues ailleurs bien plus loin.

Crovez-mol, cheres lectrices, si un jour vous
cherchez ol passer vos vacances, partez pour
Jorsoy, allez écouter e les sanglots de « la grande
désolée », ou abritez-vous dans une vallée pleine
de fraiche verdure, et, de bien loin, vous covervex
un remerciement i 'nmie inconnue qui vous donue
ce conseil.

EDMEE.

-

————e e
e
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DEVINETTES

Mots en trident

Verticalement : 1° Une bonne nourrice. — 2' Pour les polits oiseaux. —
3 Matiére subtile.
Horizontalement @ Misére. — Supplice. — Fleur.

- ;
(e ancienne abonnéde.)

Enigme

Les visages par moi s¢ trouvent embellis
J'entretiens sur le teint ot la blancheur des lis
Et l'incarnat des roscs.
De U'esprit el du corps, je me vois le soutien,
Et cenx qui ne m'ont pas n'ont rien
Quand méme ils anraient toutes choses.
A V., 18535

Mots en écran

A lre en diagonale, de droite ¢ gavehe : 1° Signifie défunt. — 2¢ Quverture
en long, — 3 Conjonction, 4 Indizspensable. — & Hévos troyen.
Verticalement, formant le manche de Uéeran : Provinee de 'ancienne Grice.

(Marguerite Grosjean.)

Mots en triangle syllabigue

1* Un animal, — 2° Danz la mythologie. — 5° Une grenouille, — 4° Fin du
bagne.

| \/r-'".l[tlc‘t'ih' Lrogjean,)
Jeu des homonymes

Je Pacme @ Glaire, vaillante, svelte.
Jen fais : Un beau cours d'eau. Un personnage mythologique, Une
intrépide,
Je la place ; Entre denx rives fleuries, — Dang le vaste désert. — Au Bois
de Boulogne.
."13;/1":' e Proveuce enibrassant Eller.)

Probléme pointé

Yoyelles : J. B8 : il..r dom..r q.'.m.r.ut.
ppil. —
b — (foe — Vaul — 9650 dorr — 1,5 i 3 — 10X —
Consannes : .o.¢ e — LAl — e — .0, 00t
LA WA e A - - 0.0, .0 LIS T 1

(Crainte et Expoir, n* 417.

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO D'AOUT

MoTs EX CGROIX ; Moys EX vERRE ¢
GRENADE
ETAPE
.S T

O A
PoL U
ALINE I 2 g
FAUSTIN AGOGRIFIE-SONNET tossiguol. _l].lnn, = Ris. =
: 5 = Sir, — O Lin. — Solon Gozlin, — Sil. — Gris,
Vens rassiis rnovenns : Athalie, de Racine. (Eliacin — Noir, — Lis. — Soir. - Sfon. — Silo. Gisors, —
a Athalie. Rio, — Givoun. — Golo, — Loir. — Loing, — Roi. —
JEC LEs noMoxyaes : Taon, — Thon, — Ton, Gros, — Os,
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