
FRANÇOISE CEZELLI

S T - C E  parce  qu e  la  F ra n c e  e s t  Iroji riche eu fem m es dc cœ u r e t de b r i l la n l  courage  q u e  

« io fi'oid o u b li ,  second  lin ceu l d es  m o r ts  su iv a n t  l ’expression  d u  poète , recouvre  
la  m ém oire  de ta n t  d ’h éro ïnes, d on t le n o m  m érite ra it  d 'è tre  in sc r i t  en  le t tre s  d'ov 
su r  les m u ra il le s  d 'u n  P an th é o u  fém in in

U u’il m e  so it p e rm is  d ’e ssa y e r  de tire r  de cet ab and o n  im m érité  celui d’uuo 
fem m e p le ine  de lo y a u té  e l  d e  va illance , don t le  so u v en ir  est b ien  fiiit pour 
conso ler e t  re lev e r  les âm es v ra im e n t françaises , tro p  so u v e n t ab a t tu e s  p a r  le 
spectacle  de to u t  ee qui se  p asse  a u jo u rd ’h u i  a u to u r  dc nons.

O n  é ta it  à  la  fin d u  xvi* siècle. H e n r i  IV , d ev en u  catlio lique , é ta it e n tré  dans 
P a r is ,  a p rè s  u n  siège tro p  m ém o rab le , et s’é ta it  ass is  s u r  le  trô n e  de S a in t  Louis. 
D e s  cam pagnes courtes  e t  heu reu ses , d ’h ab ile s  nég-ociations h ii a v a ie n t  soum is, 

a u  n o rd  e t à  l ’est,  le s  d e rn ie rs  rebe lles , e t les lig u e u rs  q u i  p ers is ta ien t encore ii m e r  e t  à com battre  
les d ro i ts  d u  B éa rn a is  à  la  couronne, obligés de se  re t i r e r  a u  su d  de la  L oire , av a ie n t concentré leurs 
su p rêm e s  forces d a n s  la  p ro v in ce  d u  L anguedoc.

C 'est là  quo  le  ro i d 'E sp a g n e ,  P h i l ip p e . I I ,  l e u r  faisait p a rv e n ir  d’im p o r ta n ts  secours en iiomnies 
e t e n  arg en t, ta n tô t  se  s e rv a n t  des défilés sau v ag es  qu i in te r ro m p e n t e n  q u e lq ues  endro its  la haute 
b a rr iè re  p y rén éen n e , le  p lu s  so u v en t le s  e xp éd ian t p a r  m e r d an s  q u e lq u e  p o r t  de la  J léd ite rran ée , 
p resq u e  to u s  a lo rs  e n  possession  d e  l’a rm ée  d e  îa  L igue  su r  le  li t to ra l  languedocien .

L e  duc de M o n tm o ren cy , g o u v ern eu r , p o u r  H e n r i  IV . de l ’im m en so  p rov ince  d u  I.nngucdoc, n 'v  
a v a i t  g uère  q u ’un e  au to r i té  n om ina le , car le s  tro u p es  ennem ies, com posées-des débris  de celles de la  
L ig ue , de m ercen a ires  v a l lo n s  e t  des v ie illes  b a n d e s  de l’in fan te iie  espagnole , s’é ta len t em p arées, p a r  
force o u  p a r  artifice, de to u te s  le s  c itadelles  d u  p ay s , où e lles trou^-aient u n  refuge  a ssu ré  e t rapide 
con trc  les a t taq u e s  de l ’a rm ée  roy a le , ü n  s e u l b o u le v a rd  res ta it  a u s  m a in s  d u  du c  : c’é tait le  châU ait-
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fort de L eu ca te , s i tué  a u  su d  d u  J é p a r to m p n t ac ­

tu e l d e  l ’A ude.
P lac é  ù l 'e x tré m ité  d 'u n e  p re sq u ’île q u i ,  en 

s’a v a n ç a n t  d an s  la  n ie r, fo rm e  u no  a n se  o u  p o r t  
n a tu re l  d an s  leq u e l le s  b â t im e n ts  de fo r t tonnage 
tro u v e n t  u n  ab ri sû r ,  le  chàteau-fo rt é ta it  chargé  
il 'en  défendre  l’enti'ée à to u t  nav ire  en n em i. On 
conçoit d e  q u e lle  im p o rta n ce  d e v a i t  ê tre , p o u r  le 
)-oi d ’E sp ag n e , la  possession  d e  cette  forteresse  
cfui, en tre  le s  m a in s  de P h il ip p e  I I ,  se ra it  devenue  
u n  p o in t  d 'a p p u i ineom paraL lo  p o u r  le  d éb a rqu e ­

m e n t de ses tro u p es  d an s  l 'ex ce llen t p o r t  de L eu- 
cale, où , ju s q u 'a lo rs ,  la  v a i lla n te  p e tite  g a rn ison  
frança ise  l 'a v a i t  cm pèché d 'alsorder.

A u ss i le  du c  de M on tm o ren cy  a v a i t- i l  ap p e lé  au 
c om m an d em en t de cette  p lace , si p réc ieu se  p o u r 
l 'a u to r i té  ro y a le , u n  officier p le in  de liravoure  e t 
d’in telligence, M, de B a rr i  de S a in t-A unez, qu i, 
e n  p re n a n t po sse ss io n  de ses fonctions, av a i t  ju ré  
so lenn e llem en t que , « lu i  v iv a n t,  j a m a is  l a  place, 
-kinl on lu i  confiait la  garde, n e  to m b e ra i t  en tre  les 

jiia ins des en n em is  ».
D e p u is  le  jo u r  de son in s ta l la t io n  ju s q u ’à  celui 

où com m ence cette h is to ire , M. d e  B a n à  a v a i t  su, 
p a r  so n  active su rv e il lance  e t s a  m erv e il leu se  b r a ­
v ou re , d é jo u e r  les ru se s  de le n n e m i ,  re p o u sse r  ses 
a t ta q u e s  e t lu i  fa ire  su b ir  d es  p e rte s  considé ­

rab les.
C ep en dan t, on se  b a t ta i t  u n  p e u  p a r to u t  d an s  la  

p rov ince , e t les d eu x  p a r t is ,  épu isés, ép ro u v a ien t 
l 'u n  a u ta n t  qu e  l’au tre  le  b eso in  d’u n  repos r é p a ra ­

te u r .
D ’u n  co m m u n  accord, u n e  trê v e  fu t  conclue  p o u r 

d eu x  m o is , p e n d a n t le sq u e ls  c h acu n , a p rè s  s ’étre 
rem is  d es  fa tigues de l a  lu t te  p assée , se m i t  e n  de- 
^•oir de se p ré p a re r  à  u n e  lu t te  nouvelle .

L 'an n o n ce  de cette  t r ê v e  fu t  reçue  avec u n e  jo ie  
indicib le  p a r  F ra n ç o ise  C ézelli, d a in e  de B arri, 
enferm ée, avec  son  m a r i  e t  so n  fils aîné, H ercu le , 

a u  ch â teau  de L eucate .
D eus. m o is i  c’é ta it  p lu s  q u ’il  n ’en  fa lla i t  pour 

a l le r  à R iv e sa lte s  em b ra sse r  se s  p lu s  je u n e s  en ­
fan ts , qu 'e lle  y  a v a i t  la issés  sous la  g a rd e  de son 
])ère e t  d e  sa  m ère , e t revenir p a r ta c e r  les périls  

de so n  m a r i  !
C onfiant, com m e to u tes  les âm es  d ro ites , dans 

la  lo y a u té  d 'a u tru i  e t le  respect d e  la  foi ju rée , 
p e rsu ad é  q u ’au cu n e  en trep rise  ennem ie  n ’é ta it  à 
re d o u te r  p e n d a n t  la  d u rée  de la  trêve , M . d e  B arri 
con sen tit  s an s  difficulté au  d é p a r t  de sa  l'emme, et 
la  m i t  lu i-m êm e en ro u te  so u s  l a  g a rd e  d’une 
escorte , com posée d’h o m m es  dévoués e t sû r s ,  à  qui 
il o rd o n n a  de re v en ir  au  ch â te au  dès q u ’ils  a u ra ie n t 
re m is  M “'  de B a rr i  e n tre  le s  b r a s  de ses p a re n ts .

E n  a t te n d a n t  le u r  re to u r ,  i l  s’occupa d es  m e­
su re s  â p re n d re  p o u r  pourvoii- à  l a  garde  d u  fort 
e t a s s u re r  s a  sécurité  en  so n  absence, c a r  il  é ta it 
nécessa ire  q u ’il  p a r t i t  au ss i  de so n  côté p o u r  se 
ren d re  a u p rè s  d e  M . d e  M o n tm o re n cy , d o n t ii  d é ­
s ira i t  recevoir de no u v e lle s  in s tru c tio n s .

R a s su ré  su r  le  v o y a g e  de sa  fem m e p a r  le  re to u r  
h e u re u x  d e  l ’escorte  q u i l ’a v a i t  accom pagnée, M . de 
B a rr i  q u i t ta  L eucate , su iv i d ’u n  seu2 écuyer et 
d’u n  je u n e  v a le t  d’écurie c o n d u isan t u n e  m u le  
chai'gée d e  p ro v is io n s , d ’a rm es  e t d e  v ê te m e n ts  de 
rechange.

L a  p e t i te  t ro u p e  av an ça i t le n te m e n t ,  obligée 
qu ’olle é ta it  de s’a rrê te r  à  ch aqu e  in s ta n t  p o u r  
recue ill ir  d es  re n se ig n em en ts  su r  l ’en d ro it p ro ­
b ab le  où se  t ro u v a i t  le  duo. C eu x  q u ’elle re c ev a i t  
des h a b i ta n ts  d u  p a y s  é ta n t le  p lu s  so u v en t con tra ­
dic to ires, force é ta it  ù  M. de B a r r i  de le s  con trô le r 
on s’ad re ssa n t,  q u a n d  il  p o u v a i t  c n  re n c o n tre r ,  à  
des  p a r t is a n s  avérés  de l ’au to r i té  ro y a le .  Do là , 
in ce rti tu d e  d a n s  so n  it in é ra ire  e t  f ré q u e n ts  r e ta rd s  
d a n s  sa  m arche.

I l y  a v a i t  tro is  jo u r s  d é jà  q u e  M. de B a rr i  av a i t  
q u it té  L euca te  lo r sq u 'i l  se  tro u v a , v e rs  le  soir, à  
l ’en trée  d ’u n  ch em in  c reu x  à  l’ex trém ité  d u q u e l il  
e sp é ra it t r o u v e r  la  p e t i te  v il le  do Sigeac, où il  a v a i t  
d es  p a re n ts  e t  des a n d s  chez q n i il  a v a i t  desse in  
d e  p a s s e r  la  n u i t  e l  d o n t i l  recev ra it s a n s  d o u te  do 
p réc ieuses in d ica t io n s  :

—  R es te  là , P ie r ro u . d it-il à  l’en fan t qu i co n d u i­
sa i t  l a  m u le , repose  ta  bê te  fa tiguée  p e n d a n t  qu e  
n o u s  iro n s  reco nn a ître  les l ieu x . S i n o u s  som m es 
su r  la  b o nn e  vo ie , je  t ’a v e r t ir a i  p a r  t ro is  coups de 
sifflet e t tu  v ie n d ra s  n o u s  re jo ind re .

P ie r ro u  d escend it de sa  m ontu i'c  e t s’a s s it  su r  
u n  te r tre  gazonné  d ’où , to u t  en  d é v o ra n t  u n  m o r ­
ceau  de gâ teau  de m a is  q u 'i l  v e n a it  de t i re r  de son 
b issac , il  re g a rd a  s’é lo igner ses d eu x  com pagnons. 
I I  v e n a it  ù pe ine  d e  les piu'dre de v u e , q u a n d  u n  
coup de sifflet se  fit en tendre . V ite , i l  se  leva, p rê t  
à  se  rem e ttre  en  selle, lo r sq u 'a u  b ru i t  d u  sifflet sc 
m ê la  celu i d e  p lu s ieu rs  coups de feu e t  d u  c liquetis  
d es  a rm es . L a  m u le  d e  P ie r ro u .  e ff ra y ée , p r i t  
la  fu ite  e t  d is p a ru t  en q u e lq u es  in s ta n ts  ; l ’enfant, 
p ré v o y a n t  un e  ca ta s tro p he , se cacha d e rr iè re  u n  
b u is so n  e t  a t te n d i t  le s  év énem ents .

P e u  d e  m in u te s  ap rès , i l  ap e rçu t d a n s  lo chem in  
creux , n ia is  v e n a n t  de so n  côté, un e  escouade de 
so ld a ts  espagno ls  q u i ,  a u  m é p ris  de l a  t r ê w ,  
a v a ie n t  te n d u  u n  g uet-apens à  M. de B a rr i ,  q u ’ils  
em m en a ien t p riso n n ie r  e t chargé  de liens. Lo che­
v a l  d e  l'officier e t  celu i de l ’écuyer su iv a ien t d e r ­
r iè re , m o n tés  p a r  le s  chefs d e  cette b a n d e  de p a r ­
ju r e s  1

Q u a n d  le  tr is te  cortège  fu t  passé , P ie r ro u ,  q u i 
n 'y  av a i t  p o iu t  v u  l ’écuyer, se  m it ,  toujoui-s r a m ­
p a n t ,  à  sa  rechcrclie. 11 le  t ro u v a  cen t m è tre s  p lu s  
lo in , g isan t d an s  la  p o u ss iè re  île l a  rou te , c rib lé  de 
b le ssu res  e t  ex p iran t p le in  de d o u le u r  e t de rage 
im p u issan te .

—  P ie r ro u , lu i  d it-il, su is  n o tre  m a ître ,  tâche  de 
sa v o ir  o ù  on  le  co n du it e t  p ré v ie n s  M ad am e , q u i 
est à  R ivesa lte s . V a  v ite , la isse -m oi, je  m e u rs  6t 
n ’a i p lue  beso in  de personne.

L 'e n fa n t obé it et, à  gi'andes en jam b ées , re jo ig n it 
les ra v is se u rs  de M . de B a n i ,  q u ’i l  se  m it  ù  su iv re
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d ’u n  p e u  loin. A vec so n  liabit dp d ro g u p t dos m o n ­
ta gn es  e t l’a ir  indiiTih-ent dont il  sifflait u n  chant 
d u  p a y s , il  a v a i t  s i L ien l a  m in e  d 'u n  p a y s a n  de la  
con trée  ip ic  les so ld a ts  n e  firen t n u lle  a t te n t io n  à 
sa  p résence.

M ais son  m a ître  l’apereiil, e t la  v u e  d u  secom's 
inattem U i qu e  lu i  e n v o y a it  la  P ro v id e n c e  l'écon- 
fo rta  son cœ ur.

N o n  qu 'il  songeftt à  l'aiv!,.. F u i r  é ta it  im p o s­
sible. II é ta it  tro p  en tou ré , tvop b ien  g ardé  ! fiavdé 
com m e on garde  uu e  p réc ieuse  cap tu re  ! M ais, au- 
d essus, b ie n  au -dessus de la  liberté , il plat.'ait l ' in ­
té rê t  d u  roi e,t le  sa lu t  de la  fo rteresse  q u ’il  ava it 
j u r é  d e  iléfeiidi'e...

A  q u i  a lla it-il l a  confier?
P a s  u n  in s ta n t  so n  c h o is  n 'h és ita . Pevsom ie ne 

iu i  p a ru t  p lu s  d igne  qu e  sa  fem m e de la  tiiche de 
consevvei' a u  ro i  la  deruièi-e de ses  fo ilo resses dans 
le  M id i. P i c n o u  éta it lù, P ie r ro u  p o rte ra i t  ses 
o rd re s  à  M'"' ilc B arri .  Q u’im p o r ta i t  le  res te  1 O n 
ffîtail de lu i  ce qu e  l ’on v o u d ra i t ,  T iionncur dxi 
c o m m a n d a n t de p la te  se ra it  sauf. E t  le  b rav e  
g en tilh o m m e se  se n t i t  sou lagé  d ’u n  p o id s  im ­
m ense.

C epen d an t, les o m bres d n  so ir  co n u nen ea ien t à 
t’n v e lo p p fr  la  te rre  d 'u n  \ 'o ile  g r isâ t re ;  los E s p a ­
g n o ls  s’arvô tèreu t pouv p ré p a re r  leiu ' cam penieiit 
<le n u it :  A près  av o ir  a l lu m é  d u  feu , i l s  se  m iren t 
en d ev o ir  d 'a p p ré te r  le u r  rep as ,  ta n d is  qu e  P ie r-  
ro u , to u jo u rs  sifflan t e t les m a in s  d a n s  sen poohes, 
se m b la i t  considérer ce spectacio avec  u n e  enifen- 
t in e  curiosité .

L e  p riso n n ie r  é ta it  peu  su rv e il lé , ca r  on lu i  av a i t  
m is  a u x  p ie d s  des e n trav es  q\ii rép o n d a ien t d e  sa  
p ré se n ce ; ses m a in s  se u le s  r e s ta ie n t  lib res . I i  en 
p ro f ita  p o u r  t i r e r  d u  feu  u n  ch a rb o n  q u i  v e n a i t  de 
s 'é te in d re , e t à  la  la v e u r  d e s .té n è b re s ,  q u i ne se  
d iss ip a ien t g u è re  qu e  d an s  le  vo isinage  im m éd ia t 
d u  foyer, il  t i r a  d e  son  ju s ln u c o rp s  de biifile u n  
m o uc ho ir  b la n c  su r  lequel il  t ra ça  a u  oharbon 
q u e lq u e s  m o ts . P ie r ro u ,  qiii ne le q u i t ta i t  p a s  des 
y e u x , s 'ap p ro c h a  san s  affectation.

.Arrivé à  u n e  courte  d is tan ce  de son m a ître ,  il  se 
co uch a  ù te r re  e t  ra m p a  san s  b ru i t  ju sq u 'i l  lu i.

II  reçu t lie ses m a in s  le  m o u c h o ir  s u r  lequel le 
m essage  é ta it  t ra c é , en tend it m u r m u r e r  à son 
o reille  le  n o m  de R iv esa lte s , e t ,  à  l ’aiiie de m inn - 
t ieu ses  p ré ca u tio n s , p u t  se re t ire r  ot g a g n e r  le  che­
m in  sa n s  av o ir  été aperçu , A  q u e lq ues  p a s  d e  là, 
i l  re t ro u v a  sa  m u le , q u i  e r ra it  m é laneo liquem ent, 
fo r t soucieuse, sem bla it- il, de so n  équipée  ; il l’e n ­
fo u rch a  sans per<ii‘e u n e  m in u te  ^ p f i t  on toute  
h â te  le  ohem in  d e  R ivesa lte s . S a  e o n n a is sa tce  du 
p a y s  lu i  p e rm it  de s’y  roiidlT i-apidcTOcnt p a r  dev; 
sen t ie rs  d é tou rn és  ; le  le n d e m a in  soir, i l  aiTivaH 
e n  v u e  de cette v ille , s u r  Jes b o rd s  do l'A gly, q u ’il 
n ’o sa  p o in t fran ch ir  dons l 'obscurité . D ’ailleui-B, 
p a r  c ia in te  d ’un e  a t taq u e  d es  p a rt is  q u i b a t ­
ta ie n t  la  cam pagne, les p o rte s  d e  l a  v ille  d itv e ie n t 
ê tre  fe rm é e s :  ennem is e t om is é ta n t égalem en t ù

redou te r. M ieux v a la it  donc  a tten d re  le  jo u r  n a is ­
sa n t p o u r  t ro u v e r  u it p o n t  o u  u n  gué com m ode  et 
p asse r  la  n u it ,  u n e  belle  i iu it  d ’été, sous l 'a b r i  d’u n  
ciel constellé  d 'étoiles.

D ès l 'aub e , i l  s e  re m it en  route, t rav e rsa ,  en 
t i ra n t  sa  m u le  ¡>ar le  licou, la  riv ière , torreiituensp 
a u  p rin te m p s , tim ide  e t pa is ib le  p e n d a n t  les cha ­
leu rs , e t se  p résen ta  a u x  portos  do la  ville , où, 
grâce à  la  trêve  n on  encore dénoncée, il  p u t  péné ­
t r e r  sa n s  la  m o in d re  form alité .

A rriv é  au  loyis do M . Cezelli, qu e  chacu n  s 'em ­
p ressa  do lu i  in iliq u er, i l  fu t adm is  im m éd ia te ­
m en t en présence  de M"" de B arri, ii qu i, ap rès  
av o ir  raco n té  le s  terrifiles év én em en ts  d o n t il  -\-e- 
na it  d  ê tre  tém oin , i l  re m it le  m ouchoir, so ign eu ­
sem en t p lié  s u r  sa  p o itr in e , quo M. de B a rr i  lu i 
a v a i t  confié.

F ranço ise  l’o in i-it avec  précau tion  e t y  lu t  le« 
m o ts ,  à  dem i efl'acés, qu e  son m a r i  y  av a i t  tracés.

R e to u rn e r  a  L eucate , p ren d re  le  com m am le- 
m e n t do la  fo rteresse  e t s ’y défendre  ju s q u ’ù la 
m o rt, te ls  é ta ien t le s  o rd res  q u e  lo fidèle se rv iteu r  
ilu  ro i lu i  fa isa it  t r a n sm e tt re  p a r  P ie r ro u . P enchée 
s u r  cette p ag e  h éro ïq ue , la  re g a rd a n t «ans voir, 
la  nob le  fem m e réfléchit u n  in s tan t .

E l le  ne cherchait p o in t  un  m oyen  do se sous­
t r a ire  i  so n  devoir, m ais  celu i d e  l 'accom plir ponc­
tu e llem en t.

B ien tô t, elle re le v a  la tê te  :
—  K s-tu b ien fa tigué , P ie r ro u  î
—  N on , m adam e.
— E s-tu  p r ê t  A p a r t i r  avec  m oi, P ie r ro u  ?
—  O u i, m adam e, e t  ii vous su iv re  ju s q u 'a u  

b o u t  d u  m onde .

—  G’est bien, P ie r ro u , d it  s im ^ilem ent M™* de 
B a r r i ;  desoenils à  la  cuisine e t m ang es-y  u n  n ior- 
cean pend a jit  qu e  je  va is  to » t  o rg an ise r  p o u r  n<rtre 
départ.

U n e  h eu re  a p rè s ,  le  nouvom i c o m m an d a n t de 
Ijeucatfv, a y a n t  reçu  la  •bénédiction de son  p è re  et 
de sa  m ère , e t em b ra ssé  se s  onfajit«, re jo ignait 
P ie r ro u  d an s  le  v estibu le  d e  la  mais-on.

E lle  é ta it vô tue , elle au ss i, d’u n  déshab illé  de 
d ro g u e t à dem i eotivert d ’uno cape languedocienne, 
e t  re s sem b la it  d’a u ta n t  m ieu x  â  u n e  i'eroitie de 
p ê c h e u r  q u i vi<?nt de v en d re  d u  po isso n  au  n>ar- 
■ché, que  le  pe tit  cheval q u ’elle m o n ta it ba lanea it, 
accrochés ù  la  selle, les la rges pani(>i-s dans les­
que ls  se  tra n sp o r ta it  a lo rs , et se  ti 'ansporto  encore 
a u jo u rd ’hu i, l a  m arée , s u r  les rivages d u  m id i de 
la  F rance .

P ie r ro u  l a  su iv a it  on sem b lab le  équipage. J a ­
m a is  les l ig u e u rs  o u  le s  iEspaguols, s’ils  en  ren ­
co n tra ien t, nescru peon iie ra ien ten eu x les  dé ienseurs  
d u  ch â teau  de Loucate.

A près av o ir  frajichi l’A gly, à  l’e nd ro it m êm e où 
P ie r ro u  l’a v a i t  trav e rsé  lo nsatin . M ‘"* de B a rr i  e t 
son com pagnon so m ire n t ù  su iv re  la  r iv e  gauche 
d u  p e t i t  fleuve, d a n s  la  d irec tion  d e  la  m er; Ne 
p e rd a n t p a s  un e  m in u te ,  p re s sa n t sa n s  cesse leurs
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■v igoureuses m o u tu res , i l s  a r r iv è re u t  v e rs  m in u it  
flans les e n v iro n s  d e  la  M éd ite rranée . Le b ru i t  
4es  flo ts, l 'a ir  s a l in  q u i l e u r  frap p a it  a u  v isag e  les 

a v e r t i t  de so n  vo isinage.
— P ie r r o u ,  d i t  F ra n ç o is e ,  ro m p a n t  u n  long 

silence, tu  es d u  p a y s , je  cro is?  N e  sau ra is - tu  
ti 'ouver p a r  ic i d es  p êch eu rs  ijui m e  lo u e ra ie n t un e  
b a rq u e  p o u r  a b o rd e r  à  L euca te?

— I l  y  a  p rè s  d 'ici, m a d a m e , u n  p e t i t  h a m e a u  où 

m o n  père  hab ite .
— T o n  père! Ce n ’e s t  donc p o in l  u n  so ldat?
— N o n , m a d am e , ce n 'e s t  q u 'u n  p a u v re  pêch eu r ; 

m a is , s i v o u s  voulez  jo in d re  L e u c a te ,  i l  v o u s  p rê ­
te r a  v o lo n tie rs  so n  b a te au  e t  ses b ra s  p o u r v o u s  y  
conduire .

— A llon s  v ite , a l o r s , P ie r ro u ,  s’écria  M°" de 
B arri ,  e t  qu e  D ieu  te  bén isse  1

L a  p lu ie  com m ença it à  to m b e r  fine e t  p én é ­
t r a n te ;  le  ciei, v o ilé  d e  g ro s  nuages, r é p a n d a i t  à  
pe ine  assez de c la rté  p o u r  la isse r  d is t ia g u e r  le 
chem in  q u e  su iv a ie n t n o s  v o y ag eu rs . A n  m o m e n t 
0 Ù ils  a r r iv a ie n t d a n s  le  h a m e a u , u n  v e n t  p le in  de 
v io lence  sem b la it p ré sag e r  l a  tem pête .

P ie r ro u  frap pa  à  l a  p o rte  d’un e  ch aum ière  :
— O uvrez, c ria-t-il, c 'e s t  P ie r ro u !
Q u e lqu es  ex c lam atio n s  d e  su rp r is e  e t  de jo ie  lu i 

îé p o n d iren t .
V ite , l a  p o rte  s’o u v r i t ;  e t u n  h o m m e  e t  uue  

fem m e, â  dem i v ê tu s ,  sc  p réc ip itè ren t su r  l 'en fan t, 
l 'é tre ig n an t, l 'em b i'assan t, le  q u e s t io n n a n t avec  uue 
v iv ac ité  tou te  m érid ionale .

P ie r ro u  s’a r ra c h a  d e  le u rs  b ra s  p o u r  a id e r  M '“  de 
B a rr i  à  d escendre  de cheva l e t  l ' in tro d u ire  d an s  le 
lo g is  p a te rn e l ,  on i l  l a  fil a sseo ir  p rè s  d 'u n  feu  de 
sa rm e n ts  que  sa  m è re  s 'em p re ssa i t  de ra l lu m er.

— P è re , d it- il,  voic i M"" de B a rr i  q u 'i l  faut 
condu ire  cette  n u i t  m êm e, p a r  m e r, a u  ch â te au  de 

Leucate.
—  J e  su is  a u x  o rd res  de M " ' de B a rr i ,  rép on d it 

avec  courto is ie  le  p êch eu r, en  sa lu a n t  l a  noble 
ilame ; je  m e  p e rm e ttra i  cependan t, e t  seu lem en t 
p o u r  s a  sécurité  p ersonne lle , de lu i  s ig n a le r tro is 
p éri ls  à  red o u te r  d a n s  cette  en trep rise  : E t r e  je té s  à 
l a  côte p a r  la  te m p ê te  e t  b r isé s  con tre  le s  ro ch e rs  ; 
ê tre  apen ;u s  e t  a t ta q u é s  p a r  le s  v a isse au x  espagnols 
qu i c ro isen t a u  la rg e ;  enfin, recevo ir  d u  château  
m êm e ime décharge  de m o usq u e te r ie , s i  n o u s  en  
app roch o n s tro p  p rè s  a v a n t  de n o u s  être  fa i t  re- 

eonnaitre .
— A D ieu  v a l  rép o n d it avec fe rm e té  M™ de 

B a r r i ;  je  su is  p rê te  a t o u t !
— A lo rs , a t te n d o n s  le  p e t i t  jo u r ,  ré p l iq u a  le 

pêch eu r ; c’e s t  u n  m o m e n t o ù  so u v e n t la  tem pête  
se ca lm e e l  o ù  n o u s  p o u rro n s  peu t-ê tre  d o u b le r  le  
cap s a i s  ê tre  aperçus.

__K t m o n  P ie ; ro u  ? d e m a n d a  t im id e m e n t  la

m ère.
— P ie r ro u  e s t  lib re ,  ré p l iq u a  M “*' de B arri ,  on 

reg a rd an t le  je u n e  hom m e.
— J e  v o u s  su is ,  m a d am e , s’écria-t-il avec v iv a ­

cité ; m o n  pére  a u ra  b eso in  d ’u n  a id e  p o u r  l a  m a ­
n œ u v re  d u  b a teau , e t  le  ch â te au  n’a  p o in t tro p  de 
d éfenseurs  1

L a  m ère  so u p ira , m a is  elle se  tu t .
L e  v e n t  s 'é ta it  ap a isé  e t  l 'a u b e  t r a ç a i t  d a n s  le  

lo in ta in  des c ie u x u n e  légère ligne  b lan c h â tre  q u a n d  
la  b a rq u e  d u  père  d c  P ie r ro u  q u it ta  le  rivage .

A ux p rem iè re s  lu e u rs  d u  jo u r ,  le s  h o m m e s  de 
g a rd e  su r  les r e m p a r ts  de L e u ca te  a p e rç u re n t u n  
frê le  e sq u if  q u i,  fa isa n t force d e  ram es, s’efforçait 
d e  d o u b le r  le  cap  p o u r  se  d ir ig e r  v e rs  l 'en trée  de la  
fo r te resse . C ra in tifs  ei in c e r ta in s  d ep u is  que  le u r  
c o m m a n d a n t n 'é ta i t  p lu s  l à  p o u r  ju g e r  de l a  s i tu a ­
t io n  e t d o n n e r  des o rd res , i l s  se  d e m a n d a ie n t quelle  
é ta i t  la  condu ite  à  te n ir  à  l 'éga rd  de ces passagers  
incon n us . C elte  b a rq u e ,  d ’asp ec t pacifique, ne 
p o rta it-e l le  p o in t  d es  en n em is  as tu c ieu x  q u i  n 'ig n o ­
ra ie n t  p a s  l 'absence  d u  c o m m a n d a n t d e  L euca te  e l 
v e n a ie n t  recon n a ître  en  éc la ireurs la  po ssib il ité  de 
p é n é tre r  d a n s  la  b a ie , à  la  fav eu r  dc cette  circons­
ta n c e ;  n 'é ta it- il  p o in t  p ru d e n t  d e  cou ler cette 
em barca tion  a v a n t  q u ’e lle  en a m e n â t d e  p lu s  d a n ­
gereuses e t  de p lu s  fo rm idab les?

U n e  v o ix  en fan tine  se  in è la  a u  conseil :
— A ttendez  que lques in s ta n ts  encore e l voy o ns 

ce qu e  ce« g en s-là  n o u s  v eu len t, d isa it-e lle . I ls  
ap p ro c h en t : donc, i l s  ne se  cachent p a s  ; q u a n d  i ls  
fe ro n t m in e  de s 'e n  a l le r , i l s s e r a  to u jo u rs  te m ps do 
ti re r  s u r  eux.

C’é ta it  le  je u n e  H e rc u le  d e  B a rr i ,  d é jà le v é ,  dé jà  
p a rc o u ran t les avan t-p o sto s , q u i p ro n o n ça it ces 
p aro les  p ru d en tes .

C om b ien  s 'ap p lau d it- il  de cette  réso lu tio n  q u an d , 
p e u  après , i l  v i l  le s  p a ssa g e rs  ab o rd e r , f rap p e r  à 
la  po rte  d u  ch â te au  e t q u ’i l  r e c o n n u t  s a  m é re  d a n s  
l 'u n  d e  ces p ré ten d u s  en n em is  !

A u ss itô t ren trée  d a n s  l a  fo r te re sse , M"" do B a rr i  
en  p r i t  le  c o m m an d e m e n t,  p a s s a  la  g a rn iso n  en 
re v u e  e t ne cach a  p o in t  à  se s  so ld a ts  le  so r t  m a l­
h e u re u x  d e  le u r  c o m m a n d a n t ;

« I l  e s t  ce rta in , l e u r  d itre lle , en  te rm in a n t  son  
récit, que  n o u s  a llo n s  ê tre  a t ta q u é s  p ro ch a in em en t. 
I l  fa u t  qu e  to u tes  les m e su res  so ien t p r ise s  p o u r 
recevoir e t rep o u sse r  l’ennem i. Q ue ch acun  songe 
ù faire  son  devo ir ; m o n  flls c l  m o i, se ro ns  san s  
cesse a u  m ilieu  d e  v o u s . »

C e n e  fu t  p o in t  u n  co rps d 'a rm ée , com m e l’a v a i t  
p en sé  M"** de B a r r i ,  m a is  u n  p a r le m e n ta ire  q u i  se 
p résen ta  d ev a n t le  c h â t e a u , d e m a n d a n t  à  lu i 
parler.

A près av o ir  b a n d é  les y e u x  a u  m essag er, les 
so ld a ts  le  f iren t en tre r  à l 'in té r ie u r  de L e u ca te  e t 
l 'in tro d u is i re n t p rè s  de la  g o u v e rn an te  d e  la  for­
te resse.

I l  lu i  e n  d e m a n d a  le s  c lés a »  n o m  de P h il ip p e  I I ,  
p ro tec te u r  e t d é fen seu r  de l a  sa in te  L igue, lu i 
p ro m e tta n t en échange l a  l ib e r lé  de so n  m ari.

—  D ites  à c eu x  q u i v o u s  env o ien t, à  ceux  qu i, 
m a lg ré  la  foi ju r é e ,  o n t  osé p o r te r  la  m a in  su r

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S “257

M .d e  B arri ,  rép o n d itd é d a ig jieu se m e n t F ram ;oise, 
q u ’a v a n t  d ’ê tre  son épouse, j ’é tais  F ra n ç a ise  et, 
p a r  co nséq u en t, su je lte .d u  ro i , à  q u i  j e  do is  fidélité 
e t dév o uem en t.

« J ’a im e m o n  m a ri  avec  la  p lu s  v iv e  tendresse , 
m a is  lu i-m êm e m ’o rd o n n e ra it  d e  ne le  fa ire  p asse r  
q u ’en  seconde lig n e  d an s  cette  c irconstance. P o u r  
p a y e r  sa  rançon , je  v o u s  olïro to u s  les b ie n s  q u e  je  
possède , to u s  m e s  b ijo u x , to u te s  m e s  p ie rre ries .. .  
m a is  il e s t  u n  tré so r  au -d essu s  d e  to u s  le s  au tres , 
l in  tré so r  a u  p r ix  d u q u e l M . do B a rr i  n e  m e p a r ­
d o n n e ra i t  p a s  d’a v o ir  raclie té  sa  l ib e r té  ; c’est 
son h o n n e u r  e t l e  m ie n !  Ja m a is  v o u s  n ’obtiendrez  
de m oi u n e  te lle  lâcheté  ! •

D éco n ten an cé  p a r  cette  rép o n se  ca tégorique, le 
p a rlem en ta iro  se  re t ira  e t , 'd è s  le  le n d em a in , une 
b a n d e  form idalile  de l ig u eu rs , renforcée p a r  de 
n o m b re u x  v a isse au x  espagnolü, co m m en cèren t à 
ass iéger L euca te  p a r  tciTe e t  p a r  juer.

L a  g a rn iso n  é ta it  trop  faib le  p o u r  te n te r  des 
sorties, m a is  e lle  se défen d it si b ien  d err ière  ses 
m u ra il le s ,  q u ’elle fit ép ro u v er  a u s  ass iégean ts  des 
p e r te s  assez sérieuses p o u r  le s  co n tra in d re  à  se 
re t ire r .  Ce p rem ie r  siège av a i t  d u ré  s ix  se­
m a ines.

A v a n t  d 'en  te n te r  u n  second, d o n t  l’is su e  le u r  
p a ra is sa i t  do u teu se , les lig ueu rs  e n v o y èren t de 
n o u v ea u  ù M"'* d e  B a rr i  u n  m essag e r p o u r lu i  d ire  
q u 'e lle  no d ev a it p a s  o u b lie r  qu e  son  époux  était 
en tre  le u rs  m a in s  e t  l 'a v e r t i r  q u e , si elle pe rs is ta it  
d a n s  sa  rés is tance , i l s  n ’h é s i te ra ien t p as  à  le  liv re r  
au x  p lu s  h o rr ib le s  supplices .

L e  c œ u r  déch iré  p a r  celte  affreuse p e rspec tive , la  
g énéreuse  fem m e ne ba la n ça  p as  à  rem p lir  son 
devoir.

—  J e  n e  su is  p lu s  u n e  épouse , rép o n d it-e lle  avec 
îine h éro ïq u e  s im plic ité  ; j e  su is  u n  officier, e t  u n  
officier n e  se  ren d  pas.

U n e  seconde a t taq u e  p lu s  fu r ieu se , m ie u x  com* 
b inée  qu e  la  p récéden te , f u t  la  ré p l iq u e  d es  ennem is 
a u  co u rageu x  re fus  de M '“'  de B arri.

A ccueillie  p a r  e lle  e t  pai* sa  p e t i te  t ro u p e  avec  la  
m ê m e b rav o u re , la  m êm e v ig ilance , cette  nouvelle  
te n ta t iv e  a b o u ti t  à  u n  h o n te u x  échec.

L es l ig u e u rs  ré so lu re n t d e  s’en venger, e t i l s  le 
firen t d 'u n e  m an iè re  od ieuse.

L o in  d ’a d m ire r  l’h éro ïsm e do F ran ço ise , i l s  ne 
so n g èren t q u 'à  l’en  p u n ir  d an s  ce q u ’elle a v a i t  de 
p lu s  cher a u  m on d e .

A u ss itô t  ap rè s  ê tre  to m b é  e n tre  le s  m a iu s  de ses 
en n em is , M. do B a rr i  a v a i t  été  d irigé su r  N arboiine, 
o ù  il  gém issa it d an s  u n e  d u re  cap tiv ité .

L e s  chefs des  lig u e u rs  se re n d ire n t a u p rè s  de 
lu i ,  p é n é trè re n t dans so n  cachot accom pagnés d’un 
h o m m e  à  l ’a ir  farouche, v ê tu  de serge rouge d e  la  
tê te  a u x  p ie d s , e t  en  qu i le  p r iso n n ie r  reconnu t 
fac ilem en t u n  b o u rre au .

L es offres les p lu s  b r i l la n te s ,  le s  m e naces  les 
p lu s  affreuses fu r e n t  to u r  ii to u r  faites à  M . de 
B ai'ri. ¡S’i l  co n sen ta it  ù  la  redd itio n  de L eucate , on

lu i p ro m e tta it  îles ricliesses im m en ses  e t u n  com ­
m a n d e m e n t c on sid é rab le ; s’il rés is ta it ,  o n  foiTiit 
p é r ir  sa  fem m e, ses en fan ts  e t lu i-m èm e d a n s  ]cs 
p lu s  affreux supplices .

—  M a  fem m e, m es en fan ts  e t m oi so m m es onl»'e 
les m a ins  de D ieu , rép o n d it- il  ; i l  n o u s  a  do n n é  la  
v ie  ; u n e  m alad ie , u n  acciden t p eu t n o u s  l a  rav ir!  
Ja m a is ,  p o u r  conserver à  m oi o u  a u x  m iens  c.ütte 
ex istence  éphém ère , je  ne co usen tira i ii forfairc  à 
l’h o n n e u r  e t  so u ille r  m o u  a o m , celu i de m a  race, 
d’u n e  tache  inefiaçable.

F u r ie u x  de oette in é b ran lab le  rés is tance , «I.Os p s -  

p é ra n t  de t i io m p h e r  de l’inv inc ib le  énergie  de 
M ““ d e  B ai'ri, les lig u eu rs  ne so n geren t p lu s  q u ’ù  
a sso u v ir  le u r  h a in e  e t l e u r  d é s ir  de vengeancti.

S u r  1 ord re  de leu r chef, le b o u rre au  étrangla , 
a p rè s  l’av o ir  to r tu ré ,  le  noble j;en tiihom m e, d o n t lo 
corps fu t  im m é d ia te m en t tra n sp o r té  à  L eu ca te  e t 
rem is  au x  tro u p es  confédérées (jui, de nou v eau , on 
te n ta ie n t le  siège.

C es crue ls  so ldat»  revê tiren t le  cad av re  d u  oom - 
m a n d a u t  de to u s  les ins ignes de s a  d ign ité  e t c:oin- 
m encéren t, en \^^e d u  ch âteau , u n e  procossiott 
sacrilège, à  ia  tête de laquelle  se  halanc.ait, su s ­
p e n d u  ù u n e  potence, po rtée  p a r  q u a tre  h o m u iti .  
ro b us te s , le  co ip s  d u  m a lh e u reu x  supplicié . Les 
cris  d e  tr iom ph e  p o u ssés  p a r  les ac teu rs  d e  cutte 
cy n ique  p a ra d e  a ttirè ren t, su r  le s  rem p arts ,  les 
défenseurs  d u  ch âteau . M algré  l a  d is tanee, i l s  re- 
connm 'en t i'acilem eut le s  t ra i ts  e t  le s  h a b i ts  de leu r 
officier, e t u n  fu rieux  d ésir  de représa illes  s’e m p a ra  
d e  le u r  cœuv.

I l  é ta i t  facile de ren d re  au x  lig ueu rs  coup p o u r 
coup e t  p ro c ess io n p o u rp ro ce ss io n . Q uelque  te m ps 
a v a n t  l’exécu tion  de M. de B arri ,  le duc de M on t­
m o rency  a v a i t  fa it p r iso n n ie r  u n  gen tilh om m e 
lig u eu r ,  n om m é M. de L o u p ian , et, so n g ean t ù  la 
s i tu a t io n  périlleuse  de M “'  d e  B arri ,  i l  a v a i t  profité 
d’u n  m o m en t favorab le  p o u r  le  lu i  en vo y er, la  
p r ia n t  de co n se rve r M . de L o u p ia n  com m e otage 
en vue  de sa  sécurité  personnelle .

C e fu t  à ce p riso n n ie r  que  songèren t les so ld a ts  
roy a lis tes  a lté rés  de vengeance ; i l s  se  p réc ip itè ren t 
en  désordre  vei-s la  salle  basse  où le  m a lh e u reu x  
é ta it  enferm é e t l’en  firen t so r tir  b ru ta lem en t.

M"® de B a rr i  s’é tait re tirée d a n s  so n  ora to ire , 

a fin  d’éch ap p er  à  l’atroce spectacle q u i se déioiiJait 
so u s les to u rs  d u  ch â teau ; elle p r ia it ,  d em an d an t 
à  D ie u  force e t rés ignation , q u a n d  u n  b ru i l  confus 
de p a s ,  de vo ix , de cris  se  fit en tendre  n o n  lu ia  
d’elle.

O u b lia n t sa  <louIeur p o u r  exercer so n  aulive 

su rve illance , e lle  so r tit  e t  se  tro u v a , d a n s  les cor­
r id o rs  d u  cJuiteau, e n  face de so ldats, iv r e s  de 
rage , q u i tra în a ie n t M. de L o u p ian  a u  supplice.

—  Q u 'y  a -t- il,  deiiianda-t-elle  sév èrem en t, e t  q u i 
v o u s  a  au to risés  à  d é liv re r ce p r iso n n ie r?

—  N o u s a llons le {lendre p o u r  v en g er no tre  
co m m an d an t ,  c lam èren t confusém en t le s  so lda ts , 
le  pendre  h a u t  e t court à  l a  vu e  d e  ses am is  e t  de
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se« p a r t is a n s  1 E t  n o u s  pvojnèncvons a u s s i  son 

cadaA'i'e a u to u r  de n o s  re m p a r ts  !
F ra n ç o is e ,  gén é reu se  a i ita n t que  b rav e , f r é n n t  à 

l’id é e  de cette  cruDlle in justice .
5̂  S i v o u s  av iez  e n tre  le s  m a in s , d it-e lle  avec 

ferm eté, les m éc tian ts  qu i o n t fa i t  s u b ir  à  m o n  ch er 
Opous, à  v o tre  b o n  ina itrc , ta n t  d’h o rr ib le s  ou- 
ivage«, j e  no sa is  s i  je  m e  c ro ira is  e n  d ro i t  de v o u s  
a u to rise r  à  exercer u n e  te lle  vengeance, c a r  le  L iv re  
S a in td i t fo rm e U e n ic n t . :  « L a v e n g e a n c e  ap p a r t ie n t 
à  D ie u ;  i l  se l’e s t  rése rvée . > M ais  com bien p lu s  
crim inels seriez-vous ù ses  y eu x , s i v o u s  faisiez 
jio r lc r  ù. co gen tilhom m e le  p o id s  d ’u n  crim e d o n t 
i l  e s t  in n o c e n t I

f R econdu isez  M . de L o u p ia n  d an s  sa  cellule, 
a jou ta -t-e lle  avec  au to rité , e t n 'oubliez  p a s  q u e  la  
m e illeu re  m an iè re  d ’h o n o re r  la  m é m o ire  do M . de 
llav ri, c’est de n e  p a s  q u i t te r  les re m p a r ts  e t do 
co n se rv e r a u  ro i, av ec  a u ta n t  d e  v ig ilance  q u ’il  le 
fa isa i t  lu i- inèm e, l a  citadolle confiée ù  v o tre  g ard e . > 

A p rès  u n  d e rn io ru ssa u t,  g lo r ieu sem en t rep o u ssé , 
le s .a ss iég ean ts  a b an d o n n è re n t L euca te , la is s a n ts u r  
le  cham p de b a ta il le  le  cadav re  de M. de B a r r i ,q u e  
Fi-ançoise recue illit p ie u sem en t e t iï q u i elle fît 
ta ire  d e  m agn ifiques funérailles.

(Juelçpies m ois  p lu s  ta rd , l a  célèbre  p a ix  d e  Ver- 
v in s  (lôitS) re n d i t  a u  roya iim e  u n e  tran q u illi té  
(ju’H e n r i  IV  e t  so n  d igne  m in is tre , S u lly ,  ein- 
p lo y è re n t à  c ica triser le s  p la ie s  de l  E ta t ,  u  ré tab lir  
l 'o rd re ,  à  ta ire  renalti-e l a  confiance e t à  co n stitu e r  
l a  fo r te  e t hom ogène  u n ité  de la  F ran ce .

A u  m ilieu  d es  ti-avaux e t  d es  soucis de la  ro y au té , 
l ï e n r i  n’o u b lia  p o in t  ceux q u i  l’a v a ie n t  fl<lèlemeiit 
se rv i a u x  jo u rs  d ’ép reu v e , e t M ’“'  d e  B a rr i  re çu t lo 
l i r e v e t  d e  g o u v e rn a n te  do L euca te , avec la  su rv i ­

vance  p o u r  so n  fils Jlevcido.

P e n d a n t  v ing t-sep t a n s  qu e  cette  v eu v e  rem p lit  
encore le s  fo nc tions im p o rta n te s  que  lu i  im p o sa i t  
so n  ti tre , elle ne cessa de fa ire  p reu v e  d u  zèle e t 
des  ta le n ts  m ili ta ire s  los p lu s  re m arq u ab le s .  L a  
d ig n ité  d o n t e lle  é ta it  re v ê tu e  n’é ta i t  po in t, com m e 
on p o u r r a i t  le  su pp o se r, p u re m e n t  honorifique ; 
ja m a is  elle ne se  d échargea  s u r  p e rso n n e  d u  so in  
d e  co m m an d er a u x  so ld a ts ,  d’ass is te r  â  le u rs  ex er­
cices e t d e  su i 'v e il le r  le u r  conduite .

L e  b o n  o rd re  e t  la  d iscip line é ta ien t ir ré p ro ­
ch ab les  d a n s  sa  p e t i te  tro u p e , ca r  elle n e  nég ligeait 
r ie n  de ce q u 'a u ra i t  p u  fa ire  le  m e illeu r  des 

cap ita ines.
P lu s ie u rs  fois d es  co u rt isan s  am b itieu x , ja lo u x  

de l’estim e d a n s  laq u e lle  le  ro i  te n a it  M™' de B a r r i ,  
e ssa y è re n t de lu i  re p ré sen te r  q u 'u n e  p lace  auss i 
im p o rtan te  que  celle de L e u ca te  n’éta it p o in t  en 
sû re té  e n tre  le s  m a in s  d ’u n e  fem m e.

H e n r i  IV  m ép risa  d 'a b o rd  ces in s in u a tio n s ,  m ais 
v o y a n t q u ’elles se  ren o u v e la ie n t tro p  sou v en t, il  
ré so lu t d ’y  m e ttre  u n  te rm e  ;

—  M essieu rs , répond it- il sèch em en t a u x  d étrac ­
te u rs  de M'"' dc B arri ,  je  m e  fie p lu s  en  cette  fem m e 
q u ’au  p lu s  hab ile  h o m m e  d e  m o n  ro y au m e , e a r  j e  
n 'on  connais p o in t q u i m ’a ien t fa it d ’a u ss i  g ran d es  
av ances , q u a n d  m o n  so r t  é ta it  encore b ien  in c e r ­
ta in ,  n i d o nn é  d’au ss i  p réc ieu x  gages de foi qu e  l’a  

fa i t  cotte nob le  dam e.
» D  'a il leu rs , a jo u ta  e n  so u r ia n t le  b o n  m o n a rq u e , 

p o u r  a t té n u e r  la  sévérité  d e  ses  p a ro les , n ’est-il 
p o in t do la  g lo ire  de la  F ra n c e  que  l’o n  sache dans 
le  m o n d e  en t ie r  que  les d a m e s  y  v a le n t d es  cap i­
ta in e s?  »

C h a r l e s  d e  V i t i s .

U ne sœ ur.

’üsi'i-iRE, m esdem oise lles , q u 'il  
n 'y  a  p a s  p a rm i v o u s  b e au ­
coup de filleri u n iq u e s .  S i  gS- 
té es  p a r  le u rs  p a re n ts  qu'eUcs 
p u is se n t être, r ie n  n e  rem place 
d a n s  lein- v ie  l a  jo ie  sa lu ta ire  
d 'a v o ir  des frè res  e t d es  sœ u rs. 
M a is  cetto jo ie  e»t do ub lée  de 
d evo irs , e t  il  m o  sem ble  q u ’il 

e s t  b o n  de réfléchir quelquefois à  ce q u ’im pose  ce 

n o m  trè s  d o u x  d e  sœiu-.

A vez-v o u s à v o s  côtés u n e  a u tre  v o u s-m êm e, 
une  am ie  ù pou  p ré s  de v o tre  âge, il  n’est guère 
beso in  de v o u s  p rêc h e r  de l’a im er e t de v iv re  en  
h a rm o n ie  avec elle. C 'e s t b ien  p ré r ie u x  d ’av o ir  u n e  
com pagne, un e  confidente, u n e  sœ u r  avec  q u i  l ’o n  
échange b o n h e u rs ,  sen t im e n ts ,  souffrances s’il  en 
v ie n t. C ette  d o u ceu r  v a u t  b ien  d ’ê tre  p ay ée  p a r  u n  
p e u  d e  com plaisance, d e  condescendance  p o u r  des 
g o û ts  e t  des  idées  q u i  n e  se ra ien t p a s  ex ac tem en t 
le s  vô tres. E t  p lu s  ta rd ,  com m e ce lien  vous de­
m e u re ra ,  fo r t e t p u is sa n t,  à  t r a v e rs  la  v ie  1 Q uand  
v o u s  au rez  q u i t té  l a  m a iso n  p a te rn e lle ,  q uelle  jo ie  
d ’échanger avec  cette  s œ n r  re tro u v ée  les chers  
so u v e n irs  d ’au trefo is  ! Q uel ap p u i v o u s  serez l 'une
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p o u r  l ’auli'e, q uelle  sy iiipatliie  v o u s  serez p rê te s  à  
-échanger d an s  les c irconstances si di-verses d e  vo tre  
v ie t  L ’u n io n , l ’am itié  se ro n t d 'a u ta n t  p lu s  g ran d es  
•alors qu e  v o u s  aurez , p e n d a n t  v o tre  je u n e sse , vécu  
d a n s  u a e  p lu s  g ra n d e  harm o n ie .

A vez-vous des  frères?  Ici, i l  n e  fa u t  p lu s  se u ­
le m e n t  d e  l a  tendresse , de la  concorde, le  facile 
sacrifice, à  certa ines heures , d ’un e  fan ta is ie  o u  d'uii- 
-désir. V ous pou vez  rem plh ' un e  m ission . Gi'S chers 
frè res , s i h on s , si am u sa u ts ,  s i co m p la isan ts , ils  ne 
so n t p a s ,  com m e v o u s , re te n u s  pai' m ille  lien s  au 
fo y e r  do m e stiq u e . L a  te rr ib le  ind é p en d au ce  qui 
•est l’ap an ag e  e t  le  d a n g e r  des h o m m es, les expose 
il m ille  im p rud en ces , à  m ille  écueils. L a  société de 
leui’s p a re i ls  l e u r  e s t  so u v e n t m a u v a ise .  L e  je u , le  
« erc le , le  café le s  g u e t ten t au  so r tir  d es  b ra s  de 
le m ' m ère , e t  u n  seu l d 'eu tre  e u s  d o nu e  p lu s  de 
soucis à  cette  te n d re  m é re  q u e  to u tes  ses  filles 
ré u n ie s .  V ous n e  savez p a s  assez q u e  v o u s  pouvez, 
p r é s  de vo s  frères, re m p li r  u a e  m iss io n ; v o u s  ne 
com prenez  p a s  assez l 'im p o rta n ce  du  rô le  qu e  vous 
pou-yez rem p lir ,  n i l'influonce n iille  fois sa lu ta ire  
•que v o u s  pouv ez  exercer. S i v o u s  deveniez les 
am ies  de v o s  frè res , si v o u s  saviez, p a r  vo s  com ­
p la isan ces , v o s  a tten tio n s , v o tre  gaieté, p a r  ces 
m ille  in d u s tr ie s  fém in ines  q u e  le  c œ u r  enseigne, 
le s  re te n ir  a u  logis, l e u r  d o n n e r  ou  le u r  g a rd e r  le 
g o û t  des p la is irs  sa in s , d es  il is trac tio iis  innocentes, 
de la  v ie  d e  fam ille , en  u n  m o t. v o u s  au riez  v r a i ­
m e n t  accom pli u n e  g ra n d e  tâche , e t  in liué  su r  le u r 
.-avenir to u t  «n tier. Gai-, a p rè s  to u t ,  v o u s  ôtes la  
jo ie  d u  foyer. L a  g rav ité  de v o tre  péi-e, la  te n ­
dresse  sérieuse  de v o tre  m è re  n 'y  m e tte n t p as  
assez, peu t-ê tre , cette  an im a tio n  d o n t  i a  je u n esse  
a  b eso in . M ais  s i v o u s  en tendez  vo s  devoirs, 
v o u s  êtes là , v ou s , avec v o tre  so u r ire ,  v o tre  gaîté, 
v o s  sa illies  jo y e u se s ,  v o tre  b r io , vo tre  jeunesse . 
V ous êtes am usan tes.  Soyez-le sa n s  caprices, avec 
in te lligence , e n  v o u s  co n tra ig n a n t à  l ’égalité  d ’h u ­
m e u r. Sachez occuper v o s  frères , m ê m e  s 'i l  s’agit 
•de sacrifier un e  fan ta is ie , u n  g oû t passag e r. Soyez 
to u jo u rs  p rê te s  à  faire  d e  la  m u s iq u e , à  chanter, 
à  v o u s  p ro m e n e r ,  à  jo u e r  m ê m e  a u s  cartes, ù 
q u e lq u e  j e u  qu e  ce soit, p o u r  am u se r  ces g rands 
•enfants.

C onsidérez u n e  soirée enlevée a u  c o rd e  o u  a u  
café com m e un e  v ic to ire  rem portée , e t  p o u r  cela, 
saorifioz-vous s 'i l le  fa u t ,  ( ju e  do je u n e s  gens n 'a ­
b an d o n n e ra ie n t p a s  l a  m aison  pa te rne lle  s 'i ls  y  
t ro u v a ie n t d e  l 'ag ré m e n t,  si l 'o n  s’y  occupait 
d  e u x  !... E n  ag issan t ainsi, e n  em p lo y a n t a u  hieii 
de v o s  frè res  tou te  v o tre  afléotion e t  to u te  vo tre  
finesse, v o u s  ne savez  p a s  quelle  ac tion  v o u s  au rez  
s u r  eux . V ous n e  je tez  pas  se u le m e n t les hases 
d’u n e  am itié  ple ine de ch a rm es p o u r l ’av e n ir ,  vous 
sem ez encore des germ es b én is , v o u s  donnez un e  
a tm o sph ère  sa ine , p u re , v o u s  prévenez  d es  h a b i­
tu d e s  q u i  p o u rra ie n t dégénérer en  v ices. E s t-ce  
qu e  cela  n e  v a u t  pas  d e  vo tre  p a r t  u n  p e u  d’ab n é ­
ga tio n ?

Enfin , m esdem oiselles , v o u s  êtes peu t-ê tre  en ­
core  des sœ u rs  a înées. P eu t-ê tre  y  a - t - i i  p rès  de 
v o u s  de je un es  ê tres  to u t  p rê ts  ù  v o u s  considérer 
com m e un e  seconde m a m a n . Ic i  encoi’e, vous avez 
u n e  tâciie à  rem p lir . V ous pouve?: éli-e p o u r  votre  
m ère  des  a ides  sé r ieu ses , d e  v é r i ta b le s  appu is , on 
p rô n an t p-.nir v o u s  u n e  p a r t  d es  so ins  à  d o n n e r  à 
ces chers p e tits , e n  a id a n t -à le s  in s tru ire . M ais  c« 
rô le  de m ère  an tic ipé  exige au tre  chose que  des 
caprices, que  d es  b o u ta d e s  de te n d resse  ou  d’im ­
pa tience . I l  nécess ite  ré>;alité d ’h u m e u r ,  q u i est 
l’a p p u i de to u te  au to rité , l ’indu lgence , q u i  est 
l ’ap an ag e  de to u te  m a te rn i té ,  e t la  ferm eté, (pii 
o b tien t seu le , m élangée  à  u n e  dose d e  douceur, u n  
•résulta t q ue lconque  e a  éducation . Ic i  au ss i, i l  fau t 
de l 'abnéga tion . L a  v ie  d’un e  fem m e en d o it être 
faite.

N e  v o u s  p la ig n ez  p a s  d ’e n  con im en cer l 'ap p reu -  
lissage  de bo im e h e u re  : u n e  fo is q u 'o n  s ’y  est 
réso lu , on  est é tonné de t ro u v e r  q u e  c 'es t facile, e t 
q u e  l’on p re n d  l a  jo ie  e t  a u  b ie n  des  a u t re s a u ta n t  
d e  p la is i r  q u ’à  ses p ro p re s  caprices, e t m êm e b e au ­
coup  p lus .

Soyez des sœ u rs  te lles que je  v iens d 'en  esq u isse r 
le  ty p e . C 'est p o s itiv em en t v o tre  dev o ir , e t v o i n  

verrez  to u t  ce qu e  ce d evo ir  co n tien t de bonhêm-.

M .  M a r v a n .

Il

.1

il
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P E N S É E S  ET M A X I M E S

O n ne s ’aperço it p a s  de la  sa n té  q u an d  o n  on jo u i t  ; il devi-ait e n  ê tre  d e  m è n u ' de l 'e sp rit  q u a n d  
■on en  a.

( S t a n i s l a s  L î ü u ' / i n s k i .)
«

* *

1?rl

i
C ’es t d a n s  la  négligence d es  p e tits  d evo irs  (¡u 'on fa it l 'ap p ren tissag e  des g ran d es  fautes.

(M™ NECKE n.)
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( s u i t e  e t  f i n )

X I X

Lettre de S e iza n  à  M'"’ A ym a rd .

A D A M F - .  je  su is  hon- 
tûuse  de v o u s  écrire, 
é la n ts i i i 'n o ra u te .  M ais 
v o u s  u i'avez den iandé  
d e  v o u s  p a r le r  d e  Va­
dalen , e t v o u s  escuse- 
vez m es fau tes , s’il  v o u s  

pla il.
> J 'a i  eu  d 'a b o rd  u n  

p e u  p e u r  p o u r  elle, en  
arri^ ■ant ici, J e  pensais  
i |uc  ce n 'é ta i t  qu e  cliez 
les p rin ces  q u ’o a  t ro u ­

v a i t  de si b e lles  m a iso n s , e t ta n t  d e  lu xe ...  I ls  
m an ijen t d a n s  de l a  va isse lle  d  a rg e n t ,  e t  les 
gi'üiids jo u r s ,  i l  y  a  >le la  va isse lle  d ’or. È t  des s ta ­
tu e s  ! d es  ta b le a u x  ! E t  u n  parc  q u i  e s t  grand 
coinnie  im e  p a ro isse  de chez n o us , e t  des d o m e s ­

tiq u es  à  n e  p o u v o ir  le s  com pter...
6 D a n s  ce b e a u  m o n d e , ils  o n t  fa i t  fête à  V ad a ­

len . K lle  e s t  to u t  à fa i t  jo lie  avec sos be lles  robes, 
e t  W illiam s m e  d i t  qu e  p lu s  d’u n  b e a u  je u n e  
lio ii in ie lu i fa i t  l a  c o u r . . .  U n e  a u tre  se  se ra it  la issé  
éb lo u ir ,  n’est-ce pa>i, m a  b o n ne  M a d a m e ?  M ais  
j'u l rem erc ié  D ie u  »juanil j 'a i  v u  q u  elle re s ta i t  s i 
tr:itjiiuille el si s im ple , q u ’elle v e n a i t  to u s  le s  jo u rs  
ù l'étflise avec  m o i, ciu’e lle  e n tra it  d a n s  le s  cliau- 
Kiièivs, q u ’ils  a p p e l le n t ici d es  cottages, o t q u ’olle 
trikviiillait pouv le s  p a u v re s  avec u n e  a rd e u r  qui 

v o u s  a t te n d r i ra i t . . .
« M a b o n n e  M adam e, ils veu len t la  m a r ie r . . .  J e  

ie  vo is  b ie n ,  c’e s t  tro p  c la ir .  C’e s t  m i la d y  q u i 
cheivbe  à  lu i  fa ire  i-pousev so n  fils. II  e s t  b eau , e t 
le s  do m estiq u es  l ’a im en t, ce qu i e s t  u n e  bonne 
n o te  p o u r u n  je u n e  m o n s ie u r ; m a is  W ill ia m s  m ’a 
la issé  en ten d re  q u ’il  a im e  une  belle  je u n e  I r la n ­
daise , q u i  e s t  seu lem en t tro p  p au v re ...

0 O h 1 m a d a m e , lo cœ u r de V adalen  a  d ro i t  ù 
l'aft'colion san s  p a rta g e  de q u e lq u ’un  q u i  l ’a u ra i t  
to u io n rs  a im ée , n ’est-oe p as  ?

« E crivez-lu i. E lle  p leu re  do jo ie  q u a n d  v os  
le t tre s  a r r iv e n t .  A.ll<-z, e lle  est fidèle, elle est b ien  

d e  son  p a y s  1
« V ous voulez  qu e  j e  v o u s  parle  do m oi. J e  su is

n n  p e u  com m e u n e  so lita ire . J e  ne p eu x  p as  
a p p ren d re  le u r  barag o u in , e t s i W i l l ia m s  ne p a r ­
la i t  p a s  u n  p e u  le  français, p o u r  av o ir  t a n t  voyagé 
avec  sa  m a îtresse , je  ne p ron o n cera is  p as  une 
paro le , excepté avec m a  V adalen , q u i  e s t  p o u r  m oi 
com m e u n  ange d u  b o n  D ieu .

« J e  tr a v a i l le  a u ss i  p o u r  les p a u v re s ,  je  A’ais 
H l'ég lise , où le  b o n  D ieu , lu i , en te n d  to u te s  les 
la n g u e s ,  e t j e  su is  h eu reu se , p u isq u e  j e  fa is  m on 
d evo ir , m a is  j ’espère b ien  m o u r ir  d a n s  m o n  cher 
p a y s , q u e  j ’a in ie  p lu s  q u e  ja m a is .  »

X X

N oël e s t  v e n u , le  joyeux, a C h r is tm as  > ang la is, 
e t  ch a cu n  se  d ispose  à  jo u i r  à  sa  m a n iè re  d e  cette 
fête à  l a  fois re lig ieuse e t  n a tio n a le . P o u r  le s  d eu x  
babifcs de lo rd  H e r t fo rd ,  on a d ressé  u n  arb re  
sp lend ide . D e  n o m b re u x  in v ité s  a r r iv e n t  au  ch â ­
te a u ;  l’o n  p ré p a re  d e  to u s  côtés u n  éeliange de 
p résen ts , e t  les p a u v re s  n e  so n t p a s  oub liés  : co 
se ra  fê te  au ss i  d a n s  le s  cottages, e t  Seizan  s’ém er­
veille  à  l a  v u e  des m o n tag n es  d e  co u v ertu res , de 
flanelle , de v ê tem en ts  chauds, de p ro v is io n s  q u i 
e ncom b ren t le s  lo n g ues ta b le s  de l a  lingerie  d u  

ch âteau , e t  m êm e celle de l a  v illa .
V ada len  a  p u ,  à  son gré, ê tre  généreuse . S on  tu ­

te u r  lu i  a  en v o y é  un e  so m m e d’a rg en t consid é ­
ra b le ,  q u i  suffirait p o u r  une  an n ée  au  bien-êü-e de 
p lu s ieu rs  fam illes , e t la d y  H ertfo rd  a  guidé ses 

acha ts  à  la  v il le  v o is ine .
C’e s t  u n  v ra i  bonheui' p o u r  l a  je u n e  fille de 

p o u v o ir  d on n er , de reco nn a ître  p a r  de jo lis  p r é ­
sen ts  le s  a t te n t io n s  q u ’o n  lu i  p ro d ig ue , e t d e  p o r te r  
l a  jo ie  chez le s  p a u v re s  d u  v illage . A p rès  u n  p e u  
d’b és ita tion , e lle  a  choisi u n  so u v en ir  p o u r  M o­
nica , u n  jo l i  b race le t. M ais  lo rsq u ’e lle  en tre  dans 
le  s a lo n  où la d y  G race  H e r tfo rd  a rra n g e  le s  p ré ­
sen ts , elle m a n q u e  d ’ê tre  ren ve rsée  p a r  l a  jeu n e  
a i le  e lle-m êm e, qu i so r t  avec  im p é tu o s ité  de la  
cham b re , e n  a p p u y a n t so n  m o uc h o ir su r  se s  y e u x . . .

L a d y  G race se  te n a i t  d eb o u t p rè s  d e  l a  longue 
ta b le ,  v is ib le m e n t agitée. C om m e e lle  était, a v a n t  
to u t ,  ja lo u se  d u  d éco ru m , et, en ou tre , m a îtresse  
d 'e lle  à  u n  d egré  ra re ,  m êm e d a n s  le  m onde  oii 
elle v iv a it ,  elle fu t  m ortifiée  d ’ètce a in s i su rp rise , 
e t se s  m a in s  u n  p e u  tre m b la n te s  ran g è ren t a u  h a ­

s a rd  q u e lqu es  o b je ts  s u r  la  table.
V ada len  re s ta  in te rd ite , e t fit u n  p a s  p o u r  se
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re tire r . M ais  d é jà  la d y  G râce  a v a i t  rep r is  son  em ­
p ire  s u r  elle-m ênie.

—  E n trez , m a  chère  M adele ine ...  V oyez, est-ce 
b ien  a rra n g é ?  V otre  part ' s’y  t ro u v e  au ss i . . .  M ais 
q u ’appoi tiez-vous l à  ?

—  U n  b race le t p o u r  la d y  M onica ... Pensez-voiis 
q u ’e lle  l ’accepte de m o i?  d em an d a  V ada len  avec 

u n  p e u  d’anxiété.
L a d y  G race  hésita .
—  M ais  ce rta inem en t, dit-elle d ’u n  to n  u n  peu  

c on tra in t . N e  v o u s  étonnez p a s  s i  elle a  été  im ­
polie  to u t  i  l ’iieure  : e ile  p a r t  le  le n d em a in  de 
N oël, e t co m m e elle m 'a im e  b e a u c o u p , nous 
so m m es v ra im e n t  a t tr is té e s  de n o u s  séparer...

—  E t  p art-e lle  p o u r  lo n g te m p s ?  d i t  V adalen , 

in te rd ite .
— J e  le  c ra in s .. .  M onica e s t  ftère, e t...
L a d y  G râce  re g a rd a  la  je u n e  fille, p u is , p re n a n t 

to u t  à  coup  e t b ru s q u e m e n t  u n  p a r t i  :
—  M adele ine , d it-elle, j ’a i  confiance en v o u s , et 

v o u s  n e  m 'accuserez  p a s  d 'u n  h o n te u x  espionnage 
s i  j e  v o u s  ad resse  u n e  q u es t io n .. .  M a  belle-m ère 
a-t-elle eu  q u e lq u e  d ifférend avec  M onica?

— A u cu n , qu e  j e  sache , rép o n d it V adalen , su r ­

p rise .
L a d y  G râce  seco ua  l a  tê te.
—  E t  cependan t, d it-e lle , c’e s t  la d y  H e r tfo rd  qui 

abrège  le  sé jo u r  d e  m a  c o usin e ...  V ous avez  p u  
co n s ta te r  q u ’e lle  n e  l ’a im e pas.

—  C’e s t  é trange , d i t  l a  je u n e  flUe, m a is  l ’a t t i ­
tu d e  de la d y  H e r tfo rd  vis-à-vis de la d y  M onica est 
v ra im en tcap ric ieu se . J ’a i rem a rq u é , en  effet, q u ’elle 
no su p p o r te  so u v en t sap rése iice  q u ’avec u n  dép la is ir 
év id en t ; m a is  o n  d ira it  parfo is  a u ss i  q u ’e lle  s 'a t ­
te n d r it ,  o u  p lu tô t q u ’elle lu t te  con tre  u n e  sy m p a ­

th ie  na tu re lle , in s tinc tive .
L a d y  G râce  e u t  u n e  o m bre  de sourire .
—  Ce n ’e s t  p a s  tro p  m a l  dev iné , d it-e lle ... A lors , 

v o u s  n ’avez p a s  s u ip r is  de d iscu ss io n  en tre  elles?

—  N on , certes ...
L a d y  G râce  é ta i t  l a  fem m e d u  m o n d e  la  p lu s  

m esu rée , e t  a u s s i  l a  m o in s  fa ite  p o u r  in sp ire r  l ’e x ­
pansion . V ada len  e u t  u n  i n s ta n t l ’idée  de lu i  pa r le r  
à  cœ u r o u v ert ,  de lu i  d ire  com bien  p e u  M onica 
av a i t  à  c ra in d re  d ’elle ; m a is  elle é ta it  à  la  fois trop  
t im id e  e t  tro p  p e u  encouragée p o u r  a b o rd e r  u n  
su je t  au ss i  in tim e  e t  au ss i  dé lica t. S an s  soupçonner 
de la  p a r t  d e  la d y  H ertfo rd  un e  in te rv e n tio n  d i­
recte  e t  b le ssan te ,  elle co m p ren a it q u e  l a j e u n e  
I r la n d a ise ,  fro issée d a n s  so n  orgueil e t d an s  son 
c œ u r  p a r  l ’a t t i tu d e  de H a rc o u r t ,  se  déc idâ t à  
p a r t i r ,  so it p o u r  m e ttre  u n  te rm e  à  son  p ro p re  
supp lice , so it p o u r  ép ro u v er  p a r  l’abseuce  d es  sen - 
t im e n ts  d o n t, d ep u is  p e u ,  elle av a i t  le  d ro i t  de 
d ou te r. M algré  l’a ttitu d e  h au ta in e  e t am ére  d e  M o­
n ica  à  so n  égard , V ada len  re s sen ta i t  p o u r  elle un e  
p ro fonde  sy m p a th ie . E lle  sa v a i t ce q u ’e s t  cette 
souffrance, s i  difficile à  su p p o r te r  p o u r  le s  cœ urs 
je u n e s ,  d ’u n e  affection m éconnue, d’u n  rêv e  brisé. 
P a rfo is ,  elle se  se n ta it  elle-niêm e fléchir sous son

p ro p re  fa rdeau , e t le  b ie n fa it de ré p a n c h e m e n t ,  si 
nécessa ire  à  la  jeu n esse ,  lu i  é ta it  re fusé . C ertes, il 
e s t  difficile d 'avouev  q u ’o n  a im e  sa n s  re to u r ,  m a is  
i l  e s t  d es  h e u re s  où m ê m e  cc d o u lo u reu x  secret 
s ’échappe, si l’o n  a jn-ès do so i  u n  cœ u s am i. Mai« 
à  q u i  V ada len  eiit-elle confié q u ’elle s’é ta it ,  san s  
s’e n  do u te r, attachée ù N o rb e r t?  S i te n d rem en t 
q u ’elle a im â t Seizan, colle-ci n ’a v a i t  p as  co q u ’il  
fa u t  p o u r  facilitei’ n i  m êm e p o u r  b ien  com prendre  
u n e  sem b lab le  confidence. C e  n ’é ta it  p a s  à  M"“ A y ­
m a rd  n i  à  G erty , q u i  c e p e n d a n t av a ie n t possédé 
ju sq u e - là  to u te  sa  confiance, (ju’e lle  p o u v a i t  fa ire  
u n  av e u  de ce genre . E t  le u r  ta ire  ce se n t im e n t,  cc 
reg re t, cette  d o u leu r, lu i  é ta it  d ’a u ta n t  p lu s  in su p ­
p o rtab le  qu'eUe av a it to u jo u rs  pensé  to u t  h a u t  en  
le u r  p résen ce , e t  a t te n d u  d e  le n r  sagesse  e t  de le u r  
a m o u r  l ’ap p u i de sa  v ie  e t  l a  conso la tion  d e  to u tes  
ses dou leu rs .

S i le  v ie u x  p rê tre  cjui dii'itieait l a  p a ro isse  eû t 
m ieu x  com pris  sa  langue , e lle  a u ra i t  cherché p rès  
d e  lu i  le  conseil e t au ss i le  sou lag em en t. M ais ils 
s’e n ten d a ien t tro p  im parfa item en t, p o u r  q u ’elle 
songeât à  t ro u v e r  là  a u tre  chose q u e  l a  force d’u n  
sac rem e n t e t  la  d irec tio n  généra le  des pensées e t 

de la  vie.
S a  d ro itu re , sa  fo i re lig ieuse la  so u ten a ien t dans 

cette  souffrance silencieuse. C ette je u n e  fille de 
dis.-huit a n s  s’éta it im p o sé  Ijrav em en t le  d evo ir  de 
n e  p a s  n o u r r ir  de ch im ères , d e  ne p a s  in i t o r  sa  
secrète  b le ssu re , de ne p as  en tre ten ir  de rêves in u ­
tiles . E lle  s’é ta it  p ro m is  de ne p e n se r  n i  à  ¡̂011 

a v e n ir  n i  à  N o rb e rt ,  m a is  de v iv re  a u  j o u r  le  jo u r , 
confiante  en la  P ro v id en ce , e t ,  chose v ra im e n t  
a d m ira b le  e t  tou ch an te , elle y  ré u s s is sa it  p resq u e  
san s  défaillances. S eu lem en t, la  souffrance p e rs is ­
ta it ,  com m e u n e  épine d em eurée  a u  p lu s  p ro fond  
d’un e  p la ie . L a  v ie  é ta it  p o u r  clic som bre  e t  désen ­
chan tée , u n  voile  d e  trist«sfee se m b la i t  reco u v rir  
to u tes  choses, e t  ju s q u ’à  s a  ju u n esse  elle-m ôm c, e t 
e lle  sen ta it  ta n tô t le  p o id s  d ’un e  so rte  de d éco u ra ­
gem ent, ta n tô t  la  sen sa tio n  aiguë d u  dou lo u reu x  
m a le n te n d u  q u i  s’ê ta i t  g lissé  d a n s  sa  v ie .

E n  q u i t ta n t  la d y  G râce, ell& p r i t  le  chem in  le 
p lu s  long  p o u r  rev e n ir  à  C edar-L odge . I l  fa isait 
fro id ;  l a  neige, tom bée p e n d a n t la  n u it ,  p o u d ra i t  
le s  a rb re s  e t reco u v ra it les p e louses d’u n  blanc 
ta p is  q u e  fa isa it re sso rtir  le  pâ le  a2 u r  d u  ciel. L a  
so litu d e  e t  le  contact de la  n a tu re  fa isa ien t tou- 
joui'S d u  b ien  à  V aladen, e t  e lle  jo u is s a i t  presipie 
san s  arrière-pensée de sa  p ro m en a d e  lo rsq u e , au  
d é to u r  d 'u n  sen tier , elle se  t r o u v a  de n o u v e au  en 

face de M onica.
Celle-ci s 'é ta it  couvorte d ’une m a n te  en  caciie- 

m ire  rouge , d o n t  le  capuchon , bo rdé  d e  fou rru re , 
en to u ra it  so n  v isage  pâle  d ’un cadre  au ss i  sey an t 
q u ’é trange . L ’a i r  fro id  e t  p ig u a n t n 'a v a i t  p u  r a m e ­
n e r  le s  cou leu rs  à  ses jou e s , e t  le  co n tra s te  <io ccUe 
p â le u r  avec ses cheveux  d e  ja i s  d o n n a i t  n  s a  y'hy- 
siûnom ie q ue lque  chose d e  sa is is san t e t  de t r a ­

gique.
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E lle  fit u u  brusqui.’ iH ouvem ont p o u r  év ite r  
V adalen , e t  celle-ci lu t  <'lRii'pmcnt d an s  le  rega rd  
(jui KR c ro isa  avec  le  s ien  u n  ÿclair de h a in e  qui lui 
a u ra i t  l'ait p e u r ,  s’il' n ’a v a i t  été accom pagné d 'une  
d o u le u r  in tense .

U n e  im p re s s io n  Koudaine, p lu s  forte  qu e  sa  t im i­
d ité  r t  s a  ré se rv e , s’e m p a ra  d 'e lle  : c’é ta it  peu t-  
ê tre  le sen t im e n t d e  p o u vo ir , d 'u n e  paro le , en lever 
u n  ru d e  faj-deau à  ces je u n es  épaules.

—  M onica, dit-elle, céd an t à  cette  im pu ls ion  
pies<jue in v o lo n ta ire  e t la is s a n t  p o u r  l a  p rem iè re  
fois l 'ap p e lla tio n  cérém onieuse  do lady, j 'a i  beso in  
de v o u s  parler.

Lit je u u o  lille se  re ilressa  légèrem en t, e t  s a  
L ouche p r i t  im  p li  }iaulain.

— Ce sei-a. p o u r  tn i a u tre  m o m en t, m ad em oi­
se lle , car je  soulïre  d 'unC 'm igra ine  v io len te  <jue lo 
g ra n d  a i r  n 'a  p u  d issiper.

Kr, e lle  so d isp o sa it à  s 'é lo igner, m a is  V adalen , 
re n d u e  p lu s  h a rd ie  p a r  l''excès de souffrance que 
d é n o ta it  cette  f ro id e u r  m ènie , p o sa  s u r  so n  b ra s  
n n e  m a in  u n  p e u  trem blaiite i

— J e  v o u s  e n  prie, <lii-elle, la issez-m oi v o u s  
pai’lei'.,. I l  y  a  en tre  n o u s  u n  m a len ten d u , e l p o u r  
non-j d e u s ,  i l  fau t ,  oui, v i'a im ont, il  fa u t  q u ’il  
s 'é f la irc isse .. .

M onica é ta it  t r è s  g ra n d e ; n ia is  sa  ta ille  sem b la  
d e v e n ir  p lu s  h a u te  e n e o if  clans le  m o u v e m en t qui 
la  r a id i t  e t  la  c a m b ra  légèrem ent.

'— J e  n e  vo is  p u s  d u  to u l q u e ls  m a len ten d u s  
p o u r r a ie n t  e x is te r  en tre  v o u s  e t  m o i, d it-elle  - d’un 
to n  ir lac ia l,pas  p lu s  qu e  j e  n 'aperço is  ce q u ’il  p e u t  y  
av o ir  d e  co m m u n  en tre  n o u s ...

i > s  la rm es  ja i l l i r e n t  d es  y e u x  de V ad a len , tond is  
c|u<», hlesséiî ot effrayée-, e lle  m u rm u ra i t  p resq u e  
in v o lo n ta irem en t.

— U ne souffrance, peut-i'lre ...
M onica, ifui s’élo ignait, s 'a i 'rèta, indécise , p a r ­

tagée en tre  la  ha in e , le  rem o rd s , e t u n e  p itié  invo ­
lo n ta ire . E l le  e ssa y a  de we ra id ir  encore.

—  U ue j e  souffre o n  non , m o i, ee la  n e  regarde  
p e rso n n e , d it-elle, e t  je  ne<lem anderai3 , e n  to u s  cas, 
n i  p it ié  n i m ê m e  sy m p a lh ie . . .  M a is  v o u s !  v o u s !  
lépéta-t-eile  av ec  am e rtu m e , de q u o i pourriez-vous 
souffrir, q u a n d  chacun  v o n s  so u iit ,  v o u s  Halte, 
<'L q u e  v o tre  fo r tu n e  v o n s  p e rm e t  d’aclie ter tou tes  
le s  jo u issan c es ,, ,  e t m ê m e  le s  cœ u rs?  ajouta-t-elle 
p resq u e  bas.

V ada len  ¡deura it.  J a m a is .  pe\it-ê tre , e lle  n ’av a it 
en tl  i i  d o u loureusem eiit l 'i itn iasphère  d’indiffé­

ren ce  q u i  l ’en toura it.
—  Q ue p eu t- il  v o u s  m a n q u e r?  rep rit  M onica, 

m oitié  ém ue , m oitié  iron ique,
—  D’être  lo in , lo in  d 'ic i ! d ’é tre  d a n s  m o n  p ay s , 

jirés de ceux  qu e  j ’a im e! s 'écria  V ada len  avec a n ­
goisse.

U ne fo is encore, le u rs  v e u x  se ren co n trè ren t, et 
to u t  à  coup, le  re g a rd  de M onica s’adouc it.

—  Q uoi ! d it-elle, v o u s  v o u d riez  p a r t i r ?  R ie n  n i 
p e rso n n e  ne v o u s  a t ta c h e ra i t  e n  A n g le te rre  ?

—  R ien , n i p e rso nn e  ! rép on d it V adalen , avec- 
u n e  im p étu os ité  qu i suffit s a n s  d o u te  tï convadncre- 
M onica, ea r  e lle  se  rad o u c it sou d a in , e t ,  p re n an t 
to u t  i\ coup u n  Ion p resq u e  p ro tec teu r  :

— V ous souffrez ta n t  q u e  cela  d u  m a l  d u  p a y s ?  
E t . . .  e t s i v o u s  n o u s  q u it tiez  to u s  p o u r  re to u rn e r  
chez v o us , v o u s  seriez  co inplètem enf h eu reuse  ?

L 'ép ine  q u i  d e m e u ra it  a u  cœ u r de V ada len  lu i 
c au sa  im e  so u d a in e  e t  rap id e  dou leu r.

—  Jo  cra ins  de n 'ê tre  ja m a is  h e u re u se , dilf-elle, 
d u  m o in s  d 'u n  b o n h e u r  Im m ain ...

I I  e s t  u n e  souffrance q u i re n d  c la irv o y a n t .  M onica 
co m p rit to u t  à  coup q u e  ^ ■adalen  en fe rm a it  en  so n  
àm e  u n  secre t d o u lo u reu x , d e  l a  m ém o n a tu re  que- 
sa  p ro p re  p e in e . Avee la  sp on tané ité  de sa  race, 
elle ch an g ea  de m a n iè i’es, et, p re n a n t  l a  m a in  de­
l à  je u n e  fille :

—  I l  se  p o u rra i t  b ien , en  effet, d it-elle, q u 'i l  y  
eû t des  m a le n te n d u s  en lre  n o u s .. .  P e u t-ê tr e  a i-je  
été in sen sib le  au ss i, ca r, enfin, u n e  am ie  d e  vo tre  
âge e û t  été  u n e  d ouceur ilans v o tre  iso lem en t., .

—  U ne am ie !  rép é ta  V ad a len , tre ssa i llan t,  et 
ch e rch a n t à  lire  s u r  le  v isage  de M onica.

E lle  y  l u t  u n e  sy m p a th ie  réelle , uno  lo y au té  
év iden te , et, h é s i ta n t  encore u n  p e u  : -

— J 'a i  p eu r  de v o u s  b le sse r  e n  v o u s  p a r la n t 
franch em en t.

M onica  rougit.
—  N on, d it-e lle , v o u s  n e  m o blesserez  p as . . .  Je- 

se ra i lib re ,  d ’a ü le u rs ,  d e  n e  p a s  v o u s  rép o n d re .
—  E h !  b ie n .. .  v o u s  m ’avez c m e  coque tte ...
M onica  ne p u t  re te n ir  u n  sou rire . R ie n  n e  pou ­

v a i t  m o in s  s’associer avec V ad a len  qu e  l’idée  d e  la  
coquetterie .

—  N on , j ’a i  é té  in ju s te ,  j e  le  s e n s ;  m a is  o n  h a it  
in s tin c tiv em en t ce q u i  v ie n t  se  m e ttr e  e n tre  so i e t 
le  b on h eu r.

—  J e  ne serai ja m a is  p o u r  v o u s  u n  obstac le .. .  
m a is  p lu tô t  u n e  a ide , s i j e  le  p u is . . .

M onica  cacha u n  in s ta n t  so n  v isage  d a n s  ses 
m a in s .

—  A insi, d it-elle avec  a m e rtu m e , ce n e  so n t p as  
seu lem e n t eu x  to u s  q u i  on t p é n é tré  le  secre t de 
m o n  co 'u r . . .  E u x  sa v a ie n t du  m o in s  qu e  sa  m ère  
ne m e dé tes ta it  p a s ,  ja d is ,  e t  qu e  je  n ’étais  p a s  si 
folle d’espé re r en  l’av en ir . M ais v o u s , u n e  é tran ­
gère , v o u s  avez v u  m o n  chag rin  e t m o n  h u m ilia ­
tion  !

—  C 'est parce qu e  je  souffrais, q u e  j ’a i deviné- 
v o tre  souffrance e t celle d e .. .  H arco u rt .

U n e  con trac tion  do u loureuse  p a s s a  su r  le s  beau x  
tra its  d e  la  je u n e  fille.

—  N e p a rlez  p as  d e  lu i , dit-elle d’une  vo ix  ém u e ; 
i l  e s t  h \che, i l  oub lie  qu e  sa  m è re  a v a i t  p re sq u e  
consen ti, e t  q u 'i l  a v a i t  piris v is-à-vis de m o i l ’a t t i ­
tu d e  d’u n  fiancé.

—  N e soyèz p a s  tro p  sévère en v ers  lu i . . .  S 'il  a  
p a ru  céder à  la  vo lon té  d e  sa  m ére , —  u n e  volonté- 
im périeuse , croyez-le, — j e  le sen ta is  m a lh e u reu x  
et co n tra in t .. .
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C ette  apologie tro u v a it  u n  tro p  fidèle ócho d a n s  
le  c œ u r  de M onica. E lle  é ta it  pi'ète ù  p a rd o n n e r  à 
H a rc o u r t ,  ca r  e lle  s a v a i t  m ie u x  q u e  p e rso n n e  quelle  
ex cu se  a v a i t  s a  fa ib lesse , d an s  la  p ress io n  constan te  
e t  inflexib le  exercée  pav sa  m ère.

—  M ais v o u s , dit-ellD avec  u u  res te  de doute , 
v o u s , M adeleine, ê te s-v o u s  donc res tée  si in sen ­
sib le  a u x  qu a lité s  ch a rm an tes  d e  H a re o u r t?

\ 'a d a le n  seco u a  la  tê te  avec  u n  tr is te  sourii'e.
—  D 'a b o rd , dit-elle, j ’a i  v u  to n t  d e  su ite  q u e  so n  

c œ u r  a p p a r te n a it  à  u n e  a u tre .  P u is . . .
—  V ous avez  form é d’a u tre s  rê v es  ? de m a n d a  

d o ucem en t M onica.
L a  lèv re  de V ada len  trem b la .
— P a s  de rê v e s .. .  J ’essaie  de ne p as  rêver.
— M ais  v o u s  serez h eu reu se  u n  jo u r  ?
— Je  n e  l 'e sp è re  pas .
— Q uoi I s ’écria  M onica , v iv e m e n t in té ressée  e t 

Âvec une  rée lle  sy m p a th ie ,  il  y  a  d es  obstacles 
en tre  v o u s  e t  celu i qu e  v o u s  a im e z ?  P eu t-ê tre  ne 
so n t- i ls  p a s  in fran c lü ssab les  ?

—  D ieu  le  sa it. . .
E lle  n ’e n  p o u v a it  d ire  dav an tag e . E lle  n e  p o u ­

v a i t  d ire  à  M onica  qu e  eet arg en t, q u i  a v a i t  failli 
re n d re  H a rc o u r t  infidèle, é ta it  p e u t-ê tre  l ’in f ra n ­
ch issab le  b a rr iè re  e n tre  elle e t  l’iio n n eu r o m b ra ­
geux  de N orb e rt . E lle  écouta  le s  confidences de sa 
n o uve lle  am ie, q u i,  n 'a y a n t  p lu s  à  ia  c ra in d re , se 
la is sa it  a l le r  à  u n e  confiance soudaine , b ien  p lu s  
d a n s  sa  n a tu re  q u e  la  ré se rv e  e t la  h a u te u r  ins- 
j) irées  p a r  so u  an t ip a th ie  e t  sa  ja lo u s ie . C h a ­
cu n  a v a i t  d 'a b o rd  p a ru  favoriser l’in c lina tion  de 
H a rc o u r t  p o u r  son am ie  d ’enfance. L a d y  H ertfo rd  
p lle-m êm e éta it p rè s  de céder a u x  in s tan ces  de so n  
fils e t  de l a d y  G râce, lo rsq u e  l 'e sp o ir  d’u n  riche 
h éritage , d ’abo rd , p u is  le  d ésir  de co n q u é rir  au 
m o in s  celle q u i  l’e n  a v a i t  f ru s trée , é ta ien t venus 
changer ses idées e t sa  m an ière  d 'être.

V ada len  l 'éco u ta  avec  u n e  pro fonde  sym patb ie . 
Q u an d  e lles se  séparèren t, celles é ta ien t am ies, et 
V ad a len  é ta it  décidée à  faire  sa v o ir  à  la d y  H ertfovd, 
d’u n e  m aaiève qu e lcon q u e , q u ’i l  é ta it  in u tile  d’es­
p é re r  la  m a r ie r  ù  son  flls.

X X I

L a  jo u rn é e  de N oel e u t  pouv V adaleu  de doux  
côtés re lig ieu x ; p u is  elle a s s is ta  au  d în e r  som p ­
tu e u x  à  l a  fin d u q u e l o n  ap p o rta  le  p u d d in g  tr a d i ­
tio n ne l. H a rc o u r t  é ta it  p lacé  n o n  lu in  d’e lle ; m a is  
eDe s’ab so rb a  d a n s  un e  co nversa tion  laborieuse  
avec  so n  vo is in , q u i  p a r la it  u n  peu  français, e t  elle 
n e  p a ru t  p a s  m ê m e re m a rq u e r  le s  av ances  qu e  son 
cousin  lu i  fa isait d’u n  a i r  conü 'a in t, e t  é v id em m en t 
so u s  l ’influence de l 'au to ri té  m a te rne lle . H ai'court, 
ee  v o y a n t  si f ro id em en t tra ité^ c n  p r i t  a isém en t son 
p a r t i ,  et, s’a p p liq u a n t à  n e  p a s  ren co n tre r  les y eu x  
de la d y  H ertfo rd , il  s’occupa de M onica, tro p  h e u ­
re u s e  p o u r  ê tre  t r è s  sévère, e t  rep r it  a\-ec e lle  ces

co nversa tions p lc lues  de charm e p o u r  le.--<juclli‘ 
le u rs  so u v en irs  d’enfance éfjiient un e  m in e  in é p u i­
sable.

E lle  p a r ta i t  le  londeiuiiia , e t  H a rc o u r t  d u t  lu i  
d ire  ad ieu . M ais le  ca-ui' de l a  p a u v re  fllle é ta it  
ra s su ré  ; elle av a i t  confiance en  sa  no uve lle  ami>‘, 
e t celle-ci, en  efl'et, s u rm o n ta  â  i>artir d e  ce jo iu ’ sa  
t im id ité , e t p r i t  u n e  a t t i tu d e  ti'ès m arq uée , év ita jit 
H a rc o u r t  sans im politesse , m a is  assez c la irem en t 
p o u r  frap p er e t  in q u ié te r  la d y  H ertfo rd .

U n  m a tin ,  celle-ci, en ten d an t l’aipoienient joyeuK  
des d eu x  ch iens fav o r is  de so n  flls, o u v r i t  bvusqu<’- 
m e n t  s a  feuêtre , e t  v i t  H a rc o m 't q u i,  son fu s il  su t  
l’ép au le , s 'é lo igna it d 'u u  p as  a lerte , e n  sifflant 
jo y e u se m en t .  O r ,  c 'é ta it l 'h e u re  a t tr ib u ée  aux. 
leçons (ju 'il dorm ait à  V adalen , e t d ep u is  quelque 
te m p s  d é jà , la  je u n e  fille t ro u v a i t  m a in t l'vétnxto 
p o u r  rem ettre  o u  snppvimi'v ces leçons.

—  H a rc o u r t  !
I l  s’arr.Ha, e t  so u r it  ù  sa  m ère , en p o r ta n t i:i m a in  

à  son  b o n n e t do fourrure.
—  V otre cousine  ne v o u s  a ttend-e lle  iw s?
—  E lle  a  la  n d g ra in e , d it  H a rc o u r t  d 'u u  to n  

rav i .  A u  re'^'oir, chère
— II fa u t  que  j e  v o u s  pa rle .. .  M ontez , je  v o u s  e a  

prie.

H a rc o u r t  rap p e la  ses ch iens d ’u n  a ir  de regre t, et 
r e n t ra  d a n s  l a  m a ison  sans em pressem en t.

H  tro u v a  sa  m è re  eu  p ro ie  à  u u e  ag ita tion- v i ­
sible.

—  H a rco u r t ,  dit-elle à  Jjrùle-pourpoiiit, lu i l'ai- 
fa isa n t signe de s’a sseo ir  e u  face d ’elle, qu e  s'e.st-il 
p assé  en tre  v o u s  e t M adeleine?

I l  h a u s s a  légéron ien t le s  épaules.
—  R ie n  d u  to u t .
—  E lie  a  ah so lu m cu t changé à  v o tre  égard  il  

n’e s t  q u e  trop  c lair q u ’e lle  v o u s  év ite , et ^•ous- 
m vm e, vous l a  fuyez ... Ce n 'e s t  p a s  là  ee qu e  \ ous 
m 'av iez  p rom is.

—  E cou lez , m a  m ère , d it  H a rco u r t ,  d o n t la  jihy- 
sionom ie d e \  enue  sérieuse p r i t  un e  expression  de 
feru ie té  ra re  chez lu i , m a is  d 'a u ta n t  p lu s  frappan te , 
écoutez-m oi san s  v o u s  fâcher... J 'a i  eu  l a  faildessi'. 
a lo rs  q u ’i l  y  a v a i t  en tre  M onica  o t m o i u u  eugage- 
n ie n t tac ite  e t u n e  v iv e  afl'cction, d 'essay er , p o u r  
v o u s  sa tisfa ire , d e  m e détacher d 'e lle  e t  d 'a im er 
u n e  au tre  fem m e ; c’é ta it  m a l, m a  m ère , d’a u ta n t 
p lu s  qu e  M onica av a i t  p u , jad is , confiante en  ■\‘oî.re 
tendresse , c ro ire  no tre  a jnom ' ap p ro u v é  pav v o u s .. .  
L a fo r tu n e  de m a  cousine  m ’ei 'itla issé  in sensib le ... 
V os in s tances m 'o n t fa it céd e r.. .  Mai>;, n 'en  déplaise 
à v o tre  o rgueil de luève, je  u ’a i  p u  conquérir  cette  
« f leu r des ch am p s i ,  e t 'M ade le ine  mi- m o n tre  clai- 
vem eut q u e  m es a tten tio n s  lu i  dép la isen t.. .  ^■oilù 
to u t . . .  J 'e n  su is  rav i ,  e t  v o u s  serez, a u  fond , b ien  
aise  d ’av o ir  M onica p o u r  LeHa-iille, le  jo u r  où Gvace 
se m o n tre ra  généreuse , e t  oi'i lu v ie il oncle lu i  la is ­
se ra  q u e lqu es  n d ll ie rs  d e  l iv res .. .

L e  v isage de la d y  Hertf®vd s’é ta it  assombri,.
—  Q uel av en ir , d it-elle iro n iq u em en t,  p o u r  im>n

j  « I
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filf. u n iq u e , p o u r  u n  h o m m e  je u n e , b eau , accom pli, 
à  y u î  i l  n e  f a u d ra i t  (ju’u n  p e u  d ’a rg e n t p o u r  p a r ­
v e n ir  à  u n e  s i tu a tio n  d igne  d 'env ie  I V ous n e  savez 
p a s ,  H a rc o u r t ,  ajouta-t-elle d’im e  v o is  so u d a in  
a t te n d rie ,  ce  q u e  v o tre  m è re  ava it fa i t  d e  rôves p o u r 
v o u s  !

U  se  la issa  g lisse r à  genoux , e t ap p u y a  ses lèvres 
s u r  la  belle  m a in  d e  la d y  H ertfo rd .

—  E t  s i  ce fils t a n t  a im é , d it-il d 'u n e  v o i s  cares- 
saitte, av a it,  lu i ,  ré su m é  to u s  ces rê v es  en  u n  seu l?  
L aissez-m oi ê tre  h e u re u x , m è re ;  a llez, c’est si 
facile 1 Songez à  ce q u ’a  été p o u r  m oi cet a m o u r  
d ’iinfance !... N e  v o u s  ê tes-vous p a s  d it  p a rfo is  que 
s i  m a  ten d resse  p o u r  v o u s  m ’a  g a rd é  de m a in t 
danger, celle de M onica n ’a  p as  é té  m o in s  p u is ­
sa n te  ? C royez-m oi, i l  e s t  hem 'eux , ce lu i d o n t  le  
coMir a  é té  fidèle à  u n e  seule  pensée , à  u n  seul 
a jiio u r .. .  M o n  u n iq u e  reg re t, m o n  rée l rem ord s , 
c’e s t  d’avoii’ co n sen ti ù  cette  ép reuve, à  cet essai, 
v ra im e n t  h o n te u x  p o u r  u n  h o m m e  lo y a l, e t d’av o ir  
afiiigô M onica  e n  m ’occupan t d’un e  a u tre  fem m e...

U n e  lu t te  p én ib le  s 'é ta it  engagée d an s  le  cœ u r 
de la d y  H e r tfo rd . C erte s ,  elle é ta it  sens ib le  au 
b o n h e u r  de so n  fi ls ;  m a is , déçue p a r  la  v ie , elle 
ne la  v o y a i t  p as  a u  m ê m e p o in t  de v u e ,  et, 
n 'a y a n t  ja m a is  a im é, e lle  n e  sav a i t p a s  assez d is ­
t in g uer le s iU u s io n s  d e l à  jeum -sse d’u n  sen tim en t 
v ra i  e t  du rab le .

—  J e  su is  sû re  qu e  v o u s  a rr iv eriez  a conquérir 
le  cœ u r de M adele ine , si vous lu i  tém oigniez des 
a tten tio n s  san s  p a rtag e , reprit-e lle  0 1  soup iran t. 
M onica  p a r t .  N e  précip itez  r ien . E ssay ez  seu ­
le m e n t  de v o u s  d ire  q u ’e lle  e s t  p o u r  v o u s  un e  
cb ù iiè rc ,  qu e  v o tre  rêv e  est ir réa lisab le . A lors , 
so u s l 'in lluence  d e  cette  pe rsu as io n , v o tre  c œ u r  sc 
g u é r i ra  de son  m a l, e t  u u  jo u r ,  v o u s  m e re m e r ­
cierez d ’av o ir  p ré p a ré  v o tre  a v e n ir  e t choisi vo tre  
fem m e...  H a rc o u r t ,  re p r it-e lle  d 'u n e  v o ix  cares ­
san te , v o y a n t  q u ’e lle  n ’a v a i t  r ien  gagné , e t que 
so n  fils, n m e t  e t  som b re , se ra p p ro c h a it  de la  
p o rte , voulez-vous a l le r  p a sse r  q u e lque  te m p s  à  
l’é tran g e r?  J e  p u is  v o u s  en faciliter les m o yens , si 
v os  chefs v o u s  le  p e rm e tte n t. . .

IiC v isag e  du  je u n e  h o m m e  s’éclaira.
—  O ui, o u i!  s’éc r ia - t- i l ;  j ’a i beso in  de m o u v e ­

m en t e t  d e  chang em en t t
•— M ais v o u s  m e p i’om ettez de n e  p lu s  p e n se r  à  

M onica?
- - Q u a n d  v o u s  m ’aurez  p ro m is  d e  ne p lu s  pense r  

à  M adele ine , rép liqua-t-il avec  u n  r i re  forcé, s’é­
la n ç a n t  h o rs  de l a  ch am b re .

Lfn p li  p ro fond  s’é ta i t  creusé en tre  les b eau x  
yeuK. so m b res  de la d y  H e rtfo rd . D em eu rée  seule, 
elle n e  so n g ea it p lu s  à  com p o ser s a  p hysionom ie , 
e t  d es  sen tim en ts  d ivers, lo u s  p én ib les , v en a ien t 
s’y p e in d re  to u r  à  to u r  ; l a  colère, le  chagrin , le  
d écou rag em en t, l a  p itié .

T o u t  à  coup , e lle  se  le v a . E ü e  n ’é ta i t  p a s  fem m e 
ïV gard e r  lo n g tem p s u n  dou te  o u  à  p ro lo n ger  un e  
s i tu a t io n  difficile. E lle  o u v r i t  la  po rte  q u i m en ait

ù  l a  ch am b re  d e  V ad a len , et, a y a n t  frappé  u n  léger 
co up , elle en tra  a v a n t  m ê m e  que  la  je u n e  fille l’y  eût 
inv itée .

A ssise  d e v a n t  s a  ta b le , V ad a len  écriva it. S a  m is ­
sive offrait év id em m e n t d es  difficultés, c a r  ses 
jo u e s  é ta ien t lég è rem en t enflam m ées, e t  p lu s ieu rs  
feu illes  d e  p a p ie r  à  d e m i écrites, p u is  fro issées, 
é ta ien t je té e s  su r  le  ta p is  o u  su r  l a  table.

E lie  tre ssa ill it  e n  v o y a n t  e n tre r  la d y  H e r tfo rd  ; 
m a is ,  ro u g issa n t p ro fondém ent, elle p a ru t  p ren d re  
u n e  b ru sq u e  d é te rm in a tio n , e t  so n  reg a rd , d 'o rd i­
n a ire  tim id e , ren co n tra  ce lu i d e  sa  cousine  avec  
u n e  exp ress io n  décidée.

L a d y  H e r tfo rd  je ta  u n  coup  d’œ il su r  les feuillets 
déch irés.

—  J e  v o u s  dé ran g e , M adele ine?
—  O h ! n o n .. .  E t  p u isq u e  v o u s  êtes là , chère la d y  

H ertfo rd , peu t-ê tro  v o u d rez -v o u s  b ie n  p re n d re  
conna issance  de la  le t t r e  q u e  j ’écris  à m o n  tu teu r . . .  
J e  voula is, d’a illeu rs , v o u s  l a  so u m ettre .. .

S a  v o ix  éta it a lté rée  p a r  u n e  ém otion  profonde, 
e t  sa  m a in  tre m b la it ,  lo rsq u ’elle te n d it  à  la d y  H e r t-  
i'ord la  le ttre  réd igée  si lab o rieusem en t.

M ille pen sées  d iv e rses  se  c ro isè ren t d a n s  l ’e sp rit 
d e  la d y  H e r tfo rd , lo r s q u ’elle p r i t  avec  u n e  t r a n q u il  
li té  affectée la  feuille  de p a p ie r  que  lu i  offrait la  
je u n e  fille. E t  s i j a m a is  elle p ro u v a  l 'em p ire  ab ­
so lu  q u ’elle exe rça it su r  e lle -m êm e, co fu t  en re s ­
ta n t  im p ass ib le , ta n d is  qu ’elle l isa i t  a t ten tiv em en t 
et, cn  app aren ce , avec calm e.

L a  le ttre  de V ada len  à  M ' L e sq u e n  é ta it  a in s i 
conçue :

e C h er  m ons ieu r ,

« L o rsq u e  j e  v o u s  a i  q u it té , v o u s  avez  parlé  
d 'u n e  fo rm alité  qu e  je  co m p ren a is  m a l, to u t  d’a ­
b o rd , m a is  q u i m e  sem b le  rép on d re  a u x  p réoccu ­
p a t io n s  q u i ne m ’o n t  p a s  la issé  u n  in s ta n t  de rep'»s 
d e p u is  l a  m o r t  de m o n  oncle ... J e  v eu x  p a r le r  de 
m o n  ém an cipa tio n .

« S i j ’a i b ie n  sa is i, u n e  fo is ém ancipée , je  serai 
lib re  de d isp oser de l a  fo r tu n e  d o n t  j ’a i  h é r i té , et 
j ’a i m a in te n a n t l ’âge req u is ,  p u isq u e  j e  su is  entrée 
d a n s  m a  d ix -n eu v ièm e  année.

i J e  n e  désire  pas , en  ce m o m en t, u n e  in d é p en ­
dance  qu e  m o n  âge re n d  im p o ss ib le , e t  la d y  H e r t ­
fo rd  e s t  s i  b o n n e  qu e  j e  se ra is  in g ra te  s i j e  cher­
chais  à  l a  qu it te r . M es go û ts , m es b e so in s , m es 
fan ta is ies , to u t  cela  e s t  ou trep assé  p a r  les som m es 
d’a rg e n t considérab les  q u ’on m e re m e t;  cependan t, 
je  v o u d ra is  p o u v o ir  d isp o se r  ab so lu m e n t de cette 
fo r tu ne  e t  réa liser le s  p ro je ts  qu i, encore u n e  fois, 
ne m e  la isse n t p lu s  de repos.

« I l  m e  sem ble  q u ’à  ce t  a rg e n t e s t  a ttachée  un e  
m a léd ic tion ...  I l  a  fa ill i  p e rd re  l'i\m e de m o n  oncle, 
com m e il  a  été  la  cause  d e  sa  m o r t  trag ique . I l  
a v a i t  b risé  en  lu i  to u tes  le s  no tes  h u m a in e s , douces, 
h eu reu ses , e t q u a n d  j e  p e n se  à  la  v ie  m isérab le  
que  ce p a u v re  oncle a  m enée, au  b ie n  q u ’il  eû t p u
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fa ire , à  to u t  cc  q u i,  en  lu i  e t  a u to u r  de lu i ,  est res té  
s té ri le  e t  inu tile , je  m e  sens p rise  n o n  seu lem en t 
de regre t, m a is  d e  te r re u r  e t de chagrin.

• I lm e s e m b le  q u e je  do is  rép a re r  le  m a l q n 'a f a i t  
celte  fo rtune. L a  g a rd e r  in tég ra lem en t, ce se ra ilm e  
i-endre com plice d e l à  te r r ib le  p a s s io n q u i l 'a fo n d é e  
e t  accrue , e t ce se ra it  m a n q u e r  à  m o n  d ev o ir  en ­

v ers  celu i q u i m e  l’a  laissée.
< J ’a i  form é m ille  p la n s  d ive rs . M a in ten an t, m a  

réso lu tio n  e s t  p r ise  : la  m oitié  d e  l ’a rg e n t de mon 
oncle d o it  ê tre  em ployée  i  n n e  fondation  b ien fa i­
san te , à  u n e  œ u vre  q u i  p o r te ra  son n o m , le  fera  
b én ir , e t  re ja il l i ra  su r  so n  âm e  en p riè res  e t  en 

bienfaits.
» J e  p e n se  q u e  je  p u is  g ard e r  le  res te , e n  p re n a n t 

v is-à-vis d e  m oi-m êm e l 'en g agem en t d ’en consacrer 
u n e  g ran d e  p a r t ie  à  îa  charité.

« J e  sais, ch er m ons ieu r , qu e  m o u  p ro je t  ne se ra  
p a s  san s  so u lev e r  de v o tre  p a r t  p lu s  d 'u n e  objec­
tion . P eu trê tre  m e  p arle rez-vous to u t  d’ab o rd  de 
m o n  a v e n ir  e t des cond itions d’é tab lissem en t que 
ce dép o u ille m en t p e u t  m odifter. A cela, je  p o u rra is  
répondre  q u e  je  h a is  la  seu le  pensée  d’être  épousée 

p o u r  m a  fo rtune
« V ous d irez su r to u t q u e  je  m e  la isse  en tra în er 

p a r  l ’ex a lta tio n  d u  sacrifice e t l 'a t t r a i t  de l 'ex tra o r ­

d ina ire .
Í  O h  ! s i  v o u s  sav iez  quelle  im press ion  terrib le , 

ineffaçable je  g a rd e  d u  d ra m e  q u i e s t  v e n u  asso m ­
b r i r  m a  v ie , q u i m 'a  m o n tré  la  m o r t  sous u n  as­
p e c t affreux, q u i a  éclairé  p o u r  m o i le n éa n t des 
choses h u m a in e s , e t su r to u t  de ce m isérab le  ar- 
g e n t l . . .  S i  v o u s  saviez quelles  p r iè re s  j ’ai m u r ­
m u ré es  a u  chevet do cc m a lh e u re u x  !... L a  jo ie  de 
l’a v o ir  v u  le v e r  v e rs  le  ciel so n  d e rn ie r  reg a rd  n 'es t 
p as  assez p ay ée  p a r  ce q uo  j e  n e  p u is  ap pe le r u n  
saciif ice ... C h e r  m o n s ieu r , je  se ra i encore tro p  
r iche ...  Souvenez-vous qu e  l a  p au v re  V ada len  m a n ­
g ea it d u  p a in  b is a u  m ilieu  de cet or in u tile  et 
h a ïssab le , e t q u e  c’e s t  à  la .  p it ié  d’u n e  se rvan te  
q u ’elle a  d û  so u v e n t la  m isé ra b le  robe  q u i  la  

vê ta it . . .
« S i  v o u s  m e refusiez, eh l b ie n , j 'a t te n d ra is  le  

m o m e n t o ù  l a  loi m e  re n d ra  lib re , tr is te  de ce re ­
ta rd ,  n ia is  sû re  de ne ja m a is  ch anger... »

L a  le ttre  n ’é ta it  pas-finie. L a d y  H e r tfo rd  la p o sa  
s u r  la  ta b le  e t  a t te n d it  q u e lq u e s  secondes p o u r 
p a r le r ,  a fin  d e  c o m m an d er à  l’ag ita tion  q u ’elle 

c ra ig n a it de la isse r  percer.
— Ce so n t là , d it-e lle  enfin, avec  u n  ca lm e affecté, 

d e  trè s  b e au x  se n tim e n ts . . .  M a is  to u t  cela e s t  très 
e n fan tin , m a  chère M adele ine ... V ous ê tre  lib re  de 
faire  le  b ien  sous to u te s  les fo rm es  avec v os  r e ­
v e n u s  ; v o u s  d épo u ille r  a in s i se ra it  u n  to i acte  de 

fo l le q u e . . .
E lle  s 'a r rê ta  e t se  m o rd it  la  lèv re  ju s q u 'a u  

sang .
—  D ’ailleu rs , rep rit-e lle , la  lo i v o u s  g a rd e  contre  

v o s  idées  in sen sées .. .  L 'é m an c ip a tio n  ne v o u s

confére ra it p a s  le s  d ro its  abbolus que  v o u s  ré ­
c lam ez ; elle v o u s  p e rm e ttra i t  de d isp o ser de vos 
rev en u s , m a is  n o n  p as  d e  vo s  cap itaux .

—  A lo rs , j 'a t te n d ra i ,  d it  V adalen  avec calm e.
— D a n s  tro is  ans, v o u s  serez p lu s  sage, rep rit  

la d y  H e rtfo rd , c ac h an t à  g ran d 'p e in e  u n e  ag ita tion  
c ro issan te . D 'ic i là , d 'a illeu rs , v o u s  au rez  sans 
d o u te  les conseils d 'u n  m a ri.. .

—  J a m a is  I in te r ro m p it  V ada len  d 'u n e  voix  douce, 
m a is  s in g u liè rem en t ferm e. P o u r  accom plir une  
œ u v re  pare ille , il  fau t, j e  le sais, g a rd e r  sa  l ib e r té ; 
o u  b ien , aujouta-t-e lle , p resq u e  in v o lo n ta irem en t et 
avec u n e  ro u g e u r soudaine , av o ir  ren co n tré  un 
cœ u r capab le  de la  com prendre  e t  do s’y  asso­
cier...

—  P ren ez  g a rd e  ! d it  la d y  H e r tfo rd  ir r i tée , vo tre  
ex a lta t io n  e s t  dan g ereu se  !...

V ad a len  a t ta ch a  s u r  e lle  son  regard , calm e et 

p rofond.
— Je  n e  su is  pas  exaltée , m a is  seu lem en t ilé- 

cidée, d it-elle  d ’u n e  v o ix  tranqu ille .
L a d y  H e r tfo rd  lu t ta i t  contre  la  décep tion  pro ­

fonde, effroyable, q u i  an éa n tissa it  to u s  ses rêves 
E n  v a in  essaya it-e lle  de p en se r  qu e  V adalen  alian- 
d o n n e ra i t  ses p ro je ts  in sensés , q u e lq u e  choso lu i 
d is a it  q u ’il  y  a v a i t  d a n s  ce carac tè re , d an s  ce cœ ur, 
q u e lque  chose d’inébran lab le .

T o u t  à  coup , V ada len  se leva , et, p re n a n t les 
m a in s  de la d y  H e rtfo rd , ello la  reg a rd a  avec u n  
a tten d rissem en t so u d a in  :

—  J e  n ’a i p a s  to u t  d i t  à  L esq u en , m u rm u ra -  
t-ello d ’u n e  voix  ém ue. C hère  la d y  H e r t f o rd , je n 'a i  
p a s  oublié  que  v o u s  aviez auss i des d ro its  à  cet 
héritage ...  L e  jo u r  où l 'o n  m e p e rm e ttra  d’e n  d is­
p oser , v o u s  m e la isse rez , n’est-ce pas, t r a i te r  eu  
frère  m o n  cousin  H a rc o u r t ,  e t l 'a id e r  à  réa liser les 
rêves qu e  lu i  auss i, peu t-ê tre , a  fo rm és ?

L a d y  H ertfo rd  é ta it  pà le , de cette pAlcur m ate  
su r  laquelle  il  sem ble  que  les ém otions n 'a ie n t pas 
de p rise . C ependan t, elle ro u g it profondém ent, 
to u t  en  e s sa y a n t d e  repousser V ada len  e t  de b a l ­
b u tie r  u n  refus.

—  Si, si, vous m o la isse rez  fa ire .. .  O u  bieii j ’of­
fr ira i u n  p ré se n t à  m o n  a m ie  M onica, d il  V adalen , 
dem i confuse, d em i sourian te .

— H a rc o u r t  n e  l’épousera  p a s !  s 'écria  la d y  H e r t ­
ford, avec u n  re to u r  de colère. I l  ne l 'a im e  pas 
com m e v o u s  le  pensez , et...

T o u t  à coup, elle p r i t  les m a in s  de l a  je u n e  fille, 
o t la  fo rça  à la  regai-der b ien  en  face.

—  M adele ine , chère M adeleine, dit-elle avee d ou ­
le u r ,  c 'est vous que  j 'a u ra is  -s’o u lu  appeler m a  
fiUel N e  l'avez-vous p as  com p ris?  N ’auriez-vous 

p u  a im er m o n  fils î
V ada len  secoua d o u cem en t l a  tè te .. .  E t  un e  ro u ­

geu r douce c o uv rit  ses jo u e s ,  ta n d is  qu e  son 
reg a rd  se b a issa it ,  e t  q u e  la d y  H ertfo rd , le  cœ ur 
désolé, sen ta it  ses rêves à  ja m a is  anéan tis .. .

»!■
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X X I I  

Vadalen à  Gerty.

4 G e ily ,  j ’é ta is  p lu s  heureuse  q u a u d  j ’h ab ita is  
l a  sou ibre  u ia isou  d e  m o n  oucle, o à  Seïzau  seule  
in ’a iiua it, o ù  j ’ava is  ù  p d n e  de quo i m au g er  e t m e 
v ê t ir ,  lu a is  où vo tre  tu n d resse  ra y o n n a i t  a u to u r  
Je  m oi...

« Voici p lu s  lie s i s  m ois  qu e  je  su is  pa rl io .. .  Je  
su is  il chai'ge, j e  ie  seus , à  la d y  H a rtfo rd , q u i 
dev ien t inégale  env ers  m o i, e t  cherche u n  m oyen  
de secouer le  fardeau  p r is  s i liigèrem ent...

« C o m pren d s-tu  co qu e  je  soufïre?
« D e p u is  N oel, elle sa i t  qu e  jo  n ’épouserai p as  

H a re o u r t .  K lle  a renoncé  à  sa  ch im ère avec m oins 
de peine  q u ’on ne cro ira it, p a rce  q u ’elle sa i t  m a in ­
te n an t que  le  jo u r  do m o n  m ariage , jo  n e  sorai p lu s  
l ’h éritiè re  q u 'o l le a d u ia i t  E t ,  b ien  q u ’e lle  so itb o n n e , 
a im ab le , polio, e lle  a  ta n t  de dés ir  de jn e  ren v o yer , 
qu 'e lle  a  accueilli m on idée d ’a lIc r  p a sse r  d o u x  ou 
tro is  m ois  d a n s  u n  c o u v en t de F ra n c e .. .

« C herchez-m oi ce couven t, m e s  chères , chères 
am ies .. .  J ’y  d em eu re ra i ju s q u ’à  m a  m a jo rité , à 
m o in s  q u ’u n  cœ u r tr è s  noble e t  t r è s  d ésin téressé  
n e  v eu ille  m ’a id e r  a u p a ra v a n t  à  ré a l is e r  m a  grande 
idée...

« C e tte  id é e , G e rty , c’est de consacrer la  m oitié 
de l a  fo r tu n e  de m o u  oncie à  fo n d er  u n  refuge 
d ’orphelins .

I E t  p u is ,  j e  v e u ï  d o te r  M onica, q u i a  eu fo i en 
m o i e t  à  q u i  j 'a i  d o n n é  u n e  p a r t  de m a  ten ilresse ... 
C ela , ce se ra  le  sourh-e d e  m a  vie . S i  j e  dois de­
m e u re r  seu le , — si p e rso n n e  ue m ’aim e, o u  s i m on 
a rg e n t do it la ire  le  v id e  a u to u r  de m o n  cœ ur, —  je  
se ra i d u  m o in s  h e u reu se , dans cet iso le m e n t p o u r 
le q u e l je  n 'é ta is  p a s  fa ite , d a  p e n se r  qu e  cette belle  
e t  a t ti 'ay an te  M onica e s t  jo y e u se  e t a im ée , g râce â 
u n e  p e t i te  p o rtio n  de cet o r  m a u d it . . .

« P lu s  ta rd  peu t-ê tre , in a  G e rty , q u a n d  Io n  frère  
se ra  m arié , e t qu e  v o u s  sere? p lu s  lib res , vous 
v ien d rez  à. m o i p o u r  m e re fa ire  l’illu s ion  d ’une 
fam ille .. .  »

D a n s  cette  le ttre , Seizan a v a i t  glissé u n  feu ille t 
juysté i 'ieux  :

« M a bo n n e  M ad am e , si j ’é ta is  u u e  dam e, je  
n ’o se ra is  p a s  v o u s  écrire, peu t-être , p a rce  q u ’i l  y  a 
d a u s  le m o n d e  dos convenances, des en trav es , que 
sais-je?  M ais j e  su is  u n e  p a u v re  se rv a n te ,  accou ­
tu m ée  à  d ire  s im p le m e n t ce q u ’e lle  pen se , e t  je  
v iens v o u s  su p p lie r  d’en lev er V ad a len  de cette 
m aison , où e lle  e s t  de ti'op, la  p a u v re  p o tite ... E lle  
p â l i t ,  m a ig rit .  E lle  n e  so u r it  p lu s , excepté q u a n d  
u n e  be lle  L ia n d a ise ,  qu ’on appelle  la d y  M onica, 
v ie n t au  ch â teau . E t  a insi, l ’a rg e n t de m o n  m aître  
co n tin u e  à f a i r e  d u  m a l.. .

'  Oli ! m a  ch^re M ad am e , savez-vous ce que  m ’a

d it  l a  be lle  I r lan d a ise '?  J 'a i  r e te n u  chacune  de ses 
pa ro les  :

i  V ous q u i aim ez M a d e le in e , connaissez-vous 
celu i q u i p e u t  la  re n d re  lieu reu se?  —  O ui, m ade- 
inoisulle, je  crois qu e  j e  le  connais. —  E t  l’a iine- 
t- il?  — Jo  crois que) ou i, m a is  il  la  Iro u v e  trop  
riche ... » A lors , l ’I r la n d a ise  m ’a  regardée  avec  ses 
y e u x  b r i l la n ts ,  e t  m 'a  d it  d e  sa  b e lle  vo ix  g rav e , 
q u i  ressem ble  ù un e  cloche d’a rg e n t : a S ’il  l 'a im e , 
il  doit av o ir  le  courage  d e  la  p re n d re  riche , com m e 
m ’a u ra i t  p r ise  p a u v re . . .  »

« O h  ! b o n n e  M ad am e , je  p rie  j o u r  e t n u i t  p o u r  
le b o n h e u r  dc m o n  en fan t !... »

X X I I I

V ad a len  e s t  partió , p o in t  regre ttée , m a lg ré  d 'a i­
m a b le s  p aro les  e t  los a s su ran ces  tron ip ia ises d’u n  
p ro m p t rev o ir . L a d y  H e r tfo rd  a  choisi elle-m êm e 
le  l'ouvont do P a r is ,  où elle d o it p asse r  i u u  ou 
d eu x  m ois  • sous la  g arde  de S e izan , e t  l 'a  coufiét 
à  des a m is  q u i  p a ssa ie n t lo dó tro it . E t  l a  je u u e  
filio, en clescendant d e  w ag o n  à  la  gare  d u  N o rd , 
fond  en  la rm es  en ro v o y a n t le  v isage  ém u  de 
M"" A y m ard .

I l  sem ble  q u ’elle roti-ouvo le  p o rt . U n  sen t im en t 
d’un e  d ouceur infiuie lu i fa it to u t  o u b lie r :  e t les 
sou lfranees p assées , e t l ’indifférence g la c ia le , e t 
l'iD certitude d u  p résen t, e t  les tr is te sse s  de l’av en ir .

—  E t  G e r ty  ?

—  E lle  t 'a t teu d , e t  j e  t ’em m ène, Go so ir , tu  dînes 
avec n ou s , p u is  j ’ira i m ol-m êm e t ’in s ta l le r  à  ton  
couven t, où lu  n e  se ra s  p a s  so u v e n t seu le , p au v re  
p etite ...

O h  I quelle  jo ie  d’en ten d re  cette v o ix , de se  sen tir  
encore a im ée !... Q uelles qu e  so ien t le s  tr is te sse s , 
les ép reu v es  q u i r.a lteudenl, c’e s t  u n e  h a lte , u u  
repos dé lie ieus.. .

E t  re \ 'o ir  G erty , q u e l l 'a^ issem en t I
E llo  est é ten d u e  su r  u n  canapé , com m e to u jo u rs , 

m ais  elle a  rep r is  u n  p e u  de force, so n  te in t  est 
m o in s  tran sp a ren t ,  e t u n  h e u re u x  sourire  an im e sa 
figure ang éh q u e . M ille ob je ts  fam il ie rs  frapp en t 
le s  y e u x  de V ada len  a u to u r  de son  a m ie ;  b ien 
q u ’elle voie p o u r  la  p re m iè re  fo is le u r  in s ta l la t io n  
p a ris ien n e , i l  lu i  sem b le  q u ’olle l a  con n a ît depuis  
lo i^ 'tem p s ; d u  m o in s , l ’a r ra n g e m e n t  des l iv re s , des 
fleurs, des sièges lu i  fa it il lus ion .

Seïzan  est u n  in s ta n t  ad m ise  a u x  h o n n e u rs  du 
sa lon , b ie n  q u ’elle se m o n tre  p ressée  d ’a lle r  pa rle r  
b re to n  avec les d e u x  se rvan tes , ses com patrio tes . 
E lle  auss i e s t  h eu reu se  d’avoii- iju itté  ce p a y s  b r u ­
m e u x , où ollc se ra it  m o r te  de sp leen , san s  l 'idée  
d’u n  devo ir à  rem plir .

I / h e u r e  d u  d în e r  s’avan ce  ; V adalen . in v o lo n ta i ­
rem en t , léve  le s  y e u x  su r  la  p en d u le  , regai'dc 
l a  p o rte , se  re to u rn e  a u  m oiudi'e  b ru it.

U n  p as  b ie n  co n n u , fe rm e  e t léger, se  fa it en -

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

M O D E S  —  V ISITES DAN S LES M A G A S IN S  —  E X P L IC A T IO N  DES ANNEXES

M O D E S

14, rue Drouot, 14 i

D ans les étoffes nouvelles, la  tendance est au genre 
vieillot. On recherche les combinaisons de couleurs et 
les dispositions aimées pa r  nos arrière-grand'mères. 
Ce sont, en soierie, par exemple, des failles aux d e s ­
sins broderie ja rd in ière  sur des fonds blanc, vert 
d’eau, vert myrte, vioiine, h leu chardon et bronze ; des 
pékins, avec im pression s u r  chaîne dont les nuances 
ressem blent à toutes celles des journaux  de mode du 
commencement de ce siècle. I l y  a ,  entre autres, des 
pékins dont la  rayure, coupée, et encadrée p a r  des 
filets noirs, so détache su r  un fond moiré, noir et 
camaïeu, ou to u t à  fait tranchant, comme bleu de roi 
su r  fond bronze, vert myrte su r  grenat, e t amarantbe 
su r  bronze. Ces rayures-là  sont en long, ce qui est 
préférable pour la  grâce de la  taille que les rayures 
en large.

On continuei-a, cet automne, à  porter du taffetas 
glacé, en clair comme en foncé. Les blouses-chemi- 
settes n’ont pas dit leur dernier m ot; et, sons les j a ­
quettes, elles rendront encore bien des services. Quant 
à la  bengaüne, comme toujours, elle reste u n  des 
tissus prèiérés de la  niodCj et se présente sous diffé­
rents aspects, tous gentils, coquets et faciles à porter, 
car les dispositions en sont sobres, pa r  conséquent 
distinguéus.

L a  cristalline est un glacé côtelé en travers, de tons 
assez doux; mais, parm i les nouveautés à sensation, 
il  fau t citer la  faille impression katchmyr avec filets 
de sa tin  noir, avec laquelle on fera surtout. Je crois, 
des corsages et des gai’nitures.

Cozcmu toutes les soieries du coite année, cette t'aille 
esc glacée e t imprimée su r  chaîne.

Dans les tissus de laine, les crépons, les boursou­
flés, les gaufi'és règnon't encore en mailres. L a  nou­
veauté dans ce genre veut, p a r  exemple, qu’on emploie 
de la  laine mobair seule, ou mélangée de soie, ce qui 
communique au  tissu un b rillan t très appréciable.

E n  fait de corsages, on commene« à voir beaucoup 
de petites vestes Louis XV en velours, en drap ou en 
belle soierie, avec gilets à  ramages, à  basques longues, 
t  poches, et aur lesquels se détachent d'élégants bou­
tons anciens en bijouterie, quelquefois au  milieu d'un 
beau  jabot de dentelle élégamment coquillé.

E n  cc qui concerne les chapeaux, ils  se feront beau­
coup moias grands cet hiver. L a  foi-me amazone, un 
peu  modifiée, restera encore une des préférées, avec 
le  genre Louis XVI.

On emploiera beaucoup de velours glacé, mais glacé 
de trois tons au  lieu de deux, et en très belle qualité.

Voilà un modèle charmant. I l  est en velours Ninon 
scabieuse, composé de trois bouillonnés d’uu seul 
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morceau, avec bataille de couteaux noirs dégiadée, 
term inés cn jaune mais clair, de eliaque côté, et cabo­
chons de topaze brûlée cerclés de strass, disséminés 
au milieu du bouillonné qui recouvre la  passe.

E n  velours n o ir , u n  très jo li cliapeau de Tisite, 
avait la  passe tuyautée en tuyaux d'orgue, et le fond 
composé de chardons de ja is. Jarretière  d e já is  autour 
de la calotte, et choux de comètes de ja is  au pied de 
deux plumes noires.

L es applications do tissus de soie ou de velours sur 
fonds différents s'utilisent au tan t su r  les chapeaux que 
sur les vêlements. C'est ainsi qu’une toque en feutre 
tabac, et réappliquée de taffetas changeant, est char­
mante. U ne couronne de velours bleuet drapé, formant 
grand nœ ud derrière, et couteaux bleuets avec appli­
cation de papillons à la  pointe, en composent la  gar­
niture.

Une ravissante capote, parmi les modèles que j ’ai 
notés rae  de la  Paix, est faite de trois choux de 
velours Ninon Chine, et de trois touffes de roses rubis 
avec aigrette de goura ; su r  le  côté, a a  fond des choux, 
des cabochons de s trass  scintillent.

E n  cette sa ison , cependant, on portera  peu de 
fleurs, sa u t le s  violettes, qui sont toujours de mode, et 
toujours jolies.

P arm i les chapeaux amazones, je  puis encore citer 
celui-ci, en feutre noir doublé de velours myrte foncé. 
Les bords en sont assez évasés, courts derrière, et 
légèrement ondulés.

Comme ornement, cinq plum es noires, et motifs en 
strass et vieil argent.

Enfin, je  termine cette série des coiffures nouvelles 
p a r  deux capotes de théâtre. L 'une est en dentelle 
d 'or su r  crin blauc, aven choux en velours turquoise 
formant couronne de nourrice tout autour. Devant, 
grande boucle allongée, d'une forme ravissante, eu 
strass et perles fines; un pied d'une aigrette noire et 
blanche.

L 'autre, en velours côtelé vert scarabée, est ornée 
d'une couronne de roses verdies avec diadème de 
strass, et plumes noires au milieu desquelles se dé­
tache une aigrette blanche.

Comme haute nouveauté, on fait encore de véri­
tables bonnets en  dentelle ancienne et velours Ninon 
mélangés or et argent, pa r  exemple. Dans ce cas, le 
fond est drapé et en velours. U ne aigrette goura s'en­
lève de côté, et quatre motifs de ja is  e t cabochons 
semblent, de loin en loin, retenir les coquillés de la 
dentelle- Ce genre est véritablement seyant et coquet.

M îiRi e -B b r t HH.

O c t o b r e  1895 .
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Le num éro du  21 sep tem bre de l ’E d ition  hebdom adaire  (blanche) contien t un Album  
de tra v a u x  qu i donne les  m odèles su ivants : P e tite  banquette  Louis XV. — E tagère- 
b ijou  d rapée , p ou r b ijo u x  ou flacons de to ilette . — E cran  p ou r salon avec  d rap e rie  
ornée d’une estam pe. — E cran -lum ière  p ou r lam pe-bijou . — Boîte à a llum ettes p ou r 
salon. — Corbeille à p a p ie r  pou r dam e. — Boîte à tim bre. — Boîte à fil. — P e lo te -cœ ur.
— L ivre-a lbum  pou r photographies.

V I S I T E S  D A N S  L E S  M A G A S I N S

Avant de vous rendre chez votre couturière, il  Taut, 
mesdemoiselles, passer chez votre corsetière, îe chan­
gement de saison vous y iaoite. D 'un corset bien tait 
à  votre taille, dépend très certainement l’élégance du 
b B S tê .  L'hygiène e t la  coquetterie nous engagent à  vous 
dire que l’achat d'un corset de pacotille sera nuisible 
à votre santé, et que votre coquetterie, très permise en 
ae cas, ii’y  trouvera pas satisfaction. Si nous vous 
recommandons tout particulièrement les corsets de 
M'* E m m a Quelle, c’est que nous savons qu’ils sont 
eoupés avec une entente parfaite de la  taille, que l'on 
y  est à  l'aise, que la  pose des haleines et des ressorts, 
en donnant de la  sveltesse au buste, lu i laisse la  sou­
plesse des mouvements, rien do guindé, m ais de la 
grâce. M“° Guelle, 4, place du Théâtre-Français, em­
ploie un coutil de soie souple e t assez solide pour ne 
pas îe  doubler, ce qui ne peut être avec le satin. Très 
coquet e t moins c lie rq u e  ce dernier. Le coulil de soie 
se fait dans toutes les couleurs & la  mode ; il est d'une 
eoquetterie intime bien charmante.

P o u r les imperfections de la  taille, les coussins 
creux inventés pa r  M.'”“ Guelle les dissimule’it  tout à 
fait ; son corset orthopédique a eu l'approbation des 
médecins e t obtenu des médailles d’or. P our les fillettes, 
le corset à  épaulières les oblige progressivement et sans 
fatigue à se  tenir droites en écrivant et en étudiant îe 
piano : il  est très utile pour celles qui ont une ten­
dance à ee voûter.

Maintenant, mesdemoiselles, nous allons nous rendre 
chez M "Forcillon  sœ urs, 165, rue Saint-H onoré (place 
du Théâtre-Français), qui ■viennent de créer des mo­
dèles de robes et de pardessus qni vous sont particu­
lièrement dédiés. L a  belle gravure noire dont les toi­
lettes ont été pi'ises chez ces dames, nous dispense 
d 'entrer dans des descriptions qui ne vous donne­
raient qu'une idée imparfaite de ces robes charmantes 
et de ces pardessus élégants; vous les jugerez d'aprés 
les dessina. N ous aimons mieux vous parler d u  travail 
si munilieusement soigné, du goût qui préside au 
choix des garnitures, de l'heureuse combinaison des 
étoffes, de l'harmonie des couleurs, toutes clioses dif­
ficiles à trouver réunies, et que possèdent M**' Forcillon 
sœ urs. Jeunes filles et jeunes femmes-sont, p a r  elles, 
très joliment habillées, et les personnes Igées y  trou ­
veront des façons élégantes et pratiques. Les prix  ne 
sont point effrayants, 100, 125, 300 fr. e t plus, suivant 
l'étoffe et la  garniture choisies.

N ous rappelons que la  Teinturerie européenne, 
26, boulevard Poissonnière, est la  seule maison qui 
teigne costumes, robes et pardessus, sans qu’il soit 
Besoin de les découdre. C’est donc, en cette saison de 
transition, nne grande économie que de pouvoir, d'une 
robe défraîchie en faire une neuve sans avoir recours

à  la  couturière. N ous dirons aussi qu'elle nettoie et 
remet à  neuf les costumes des collégiens, ceux des 
messieurs, ainsi que leurs paletots.

Excellent dentifrice que cette E a u  d u  docteur 
P ierre , qui conserve les dents saines et blanches en 
les garantissant de la  carie, et en l’arrêtant à  celles 
qui en sont atteintes. C 'est le meilleur préservatif 
contre le déchaussement des dents parce qu’elle raf­
fermit les gencives. T rès agréable, oette E au  dentifrice 
laisse une fraicheur à  la  bouche et parfume l'haleine. 

*
♦  *

A N C I E N N E  M A I S O N  R A J O U ,

L E F È V B E  E T  C A B I N ,  S U C C E S S E U R S ,

74, boulevard de Sébastopol.

L a  maison Sajou s’occupe activement à  p réparer des 
ouvrages en vue des cadeaux du Jour de l’an. C’est que 
nousm archonsà grands pas vers l ’an 1800, et qu’attendre 
le  dernier mois de l ’année, c’est n’être pas prévoyante, 
quand il s'agit d 'un ouvrage à b ro d e r , tapisserie ou 
points de fantaisie. Signalons les ravissantes tapisseries 
Louis X VI pour écran, coussin, chaise, fauteuil, ban­
quette. C'est le style à  la  mode, ainsi que le Louis XV, 
ce gui n'empêche les styles H enri I I ,  Louis X III  
et Louis XIV d’être souvent choisis, quand la  mon­
ture  l’exige. L a  maison ¡Sajou a  un choix très artis­
tique de tous ces dessins, que l'on trouve tramés ou 
simplement tracés pour les personnes qui préfèrent 
colorier ellcs-mémes le u r ouvrage. Très jolies aussi ces 
broderies de toutes sortes, sur satin, étoffe d’ameuble­
ment, moire, etc., destinées à  ces mille fantaisies qui 
sont aujourd 'hui l'ornement obhgé de nos salons. 
Voici des tapis, des écrans à  main, des écrans de 
foyer, des écrans à deux et trois feuilles, e t des p a ra ­
vents avec glace à  soubassement brodé. Que tous ces 
ouvrages sont bien compris, que leurs coloris sont 
harm onieux et les sujets joUment choisis! L ’assorti­
ment des tapisseries se fait à  raison de 7 francs la 
livre de très belle laine de Hambourg. Pourlesfillettes 
e t les  personnes peu  versées dans l’a r t  de la  broderie, 
la  maison Sajou a  un choix très complet de travaux 
su r  drap perforé d’un grand effet et faciles à  faire.

*
» »

B E V U E  P A R I S I E N N E

N ous recommandons à  nos abonnées une maison 
très importante qui fait exclusivement les hautes 
nouveautés pour toilettes de dames. C’est celle de 
MM. Roullier frères, fabricants, 27, rue du Quatre- 
Septembre, k  P aris , qui est en relations constantes 
avec toutes les grandes couturières de P a ris  pour les­
quelles elle fabriaue ses beaux Üssue; c’est à  cette
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m aison que  n o u s  no u s  som m es a d re ssé s  p o u r  nos 
ren se ig n em en ts  s u r  les  t is su s  d 'au tom ne  d on t n o u s  

p a r lo n s  c i-dessous.
Ses  t is su s ,  fab r iq u és  exc lus ivem en t poiir  s a  c lien ­

tè le ,  ne  se  t ro u v en t  q u e  d a n s  ses  m ag as in s ,  o ù  i ls  so n t  
v e n d u s  à  des  p r ix  que ne p o u rra ie n t  é tab lir  les 
g randes  m aiso n s  de dé ta il.  C i-dessous,  n o u s  donnons 
u n e  p a r tie  de  la  n o m enc la tu re  des  t is su s  nouveaux  
q u ’elle a  créés p o u r  la  s a iso n  d 'au tom ne ;

L am a.  7 fr. 75 le  m ètre ,  l a rg e u r  1 m . 20, magnifique 
t is su  g e n re  b o u rru .  Se fait en p rune , v e r t  m ousse ,  

m a rro n ,  b le u  m ar in e :
A rm u re  m ohair.  S f r .  25 le  m è tre ,  la i 'geu r  1 £D. 20 , 

jo l i  t is su  fa it  e n  la in e  m o h a ir  p u r ,  to n n e  u n e  a rm u re  ; 
l e s  c o lo n s  q u i  se font sont m arine ,  rouge, m arro n ,  

h é lio tro p e ;
P a r  m ohair, c ia în c  e t  t ram e ,  10 fr. 50 le  métré, 

l a rg e u r  1 ra. 20, com m e son  nom  l ’ind ique , e s t  tissé, 
ohaiûfi et t ram e , en  p u r  m ohair ,  jo l i  tiss \i  form ant une  
a rm u re  d iagonale .  Se fa it  en m a r in e ,  g re n a t ,  ve r t  
m o u sse ,  p ru n e ,  m ar ro n  e t  noir.

Broché mohair, 9 fr. 25 le  m ètre ,  la rg e u r  1 m. 35, 
jo l i  la inage  broché  ton su r  ton . Se fa it  e n  p rune , 
m a rro n ,  ve r t  m ousse ,  g ren a t ,  m arin e ,  e t  n o i r  ;

Drap idéal, n e  tach an t  p a s  à  l ’eau , 11 fr. 25 le  m ètre ,  
la rg e u r  1 m. -40, jo l i  d rap  am azone  t rès  fln et t rès  
souple .  Se fait e n  to u te s  n u a n ce s  c la i res  et foncées ;

M ohair ondulé, 12 fr. 50 le  mètre, l a rg e u r  1 m . 20, 
jo li  t is su  m o h a ir  fo rm an t  u n e  so r te  de  s il lon . Se fait 
en d e u x  tons,  b le u  e t  noir, rouge  e t  no ir ,  ve r t  e t  noir, 

v io le t  et no ir ,  n o i r ;
B rocart m ohair, i l  fr. 25 le  m ètre ,  la rg e u r  1 m. 30, 

jo l i  t is su  b roché  p o u r  confection. Se  fait en  no ir  et 
v ie i l  or. no ir  et rouge, no ir  e t  v e r t ,  n o i r  e t  hé lio ­

t ro p e  ;
Broché m ohair,  6 fr. 35 le  m ètre ,  la rg eu r  1 m. 20, 

( is su  b o u r ru  genre  b u re .  Se fait en  q u a tre  co loris de 
d eu x  to n s  chacun, vieil  oi' e t no ir ,  rouge  foncé e t  no ir ,  
v e r t  e t  no ir ,  hé lio trope  e t  no ir  ;

Tricotine mouchetée soie, 9 fr. 25 le  m ètre , la rg e u r
i  m . 20. Se fa it  en  no ir  e t  b leue t,  n o i r  et rouge, m ar in e  
e t  or, n o i r  e t  v e r t  ;

Draperie anglaise, t is su  p u r  la in e  à  11 tr .  50 le 
m ètre  e t  à  12 fr. 50, la rg e u r  1 m . 45. Se fait en  deux 
to n s  de  be ige  m élangé , g risa il le , b le u  e t  b lanc ,  m ar ­

ron.
E n  so ieries  h a u te  nou v eau té  il y  a  a u ss i  u n e  très 

g rande  quan tité  de  jo lies  d ispositions d on t  n o u s  é n u ­
m éro n s  q u e lq u e s -u n e s  a u jo u rd ’h u i ;  n o n s  donnerons 
l a  su i te  p ro ch a in em en t:

Faille impression, kasch ray r filets sa tin , 9 fr. 75 le  
m ètre ,  l a rg e u r  54 cen tim ètres  :

Faille dessin broderie, 11 fr. 75 le  m ètre , la rg eu r  
54 cen tim è tres  ;

Pékin, ivipression H 'r chaîne, 10 fr. 50 le  mètre, 
l a rg e u r  54 centim ètres .

Bengaline, rayure  brochée, -i fr. 90 l e  m ètre , la r ­
g e u r  M  cen tim ètres :

Cristalline, 5  fr. 25 le  m ètre ,  l a r g e u r  54 cen tim ètres ;
Gismonda, 5 fr. 00 le  m ètre ,  la rg e u r  54 cen tim ètres ;
Bengaline, broderie noire, 6 fr. 75 le  m ètre , la rg e u r  

54 c en tim è tres ;
P ékiné  bengaline, 7 fr. '¿51e m ètre , la rg e u r  54 centi­

m ètres.
D e m an d e r  d irec tem ent échan til lons à  MM . R ou llie r  

f rè re s ,  fab rican ts ,  27, ru e  d u  Q u a tre -S ep tem n re ,  qu i

v o u s  le s  en v erro n t  d e  su i te  avec p r iè re  de  ne  les  ga rder 
q u e  d e u x  ou tro is  jo u r s .

*
» *

M. G randclém ent, pharm acien  à  O rgelet (Jura) , est 
l ’in v en te u r  de  la  P om m ade philocome veloutée qui a 
ob tenu  u n e  m ention  ho n o rab le  et u n  d iplôm e d ’hon­
n e u r  ; e 'es t u n  des  m eil leu rs  re m è d es  p o u r  la  g uér ison  
d u  cu ir  chevelu, c a r  la  ckute des  cheveux  p ro v ien t  ie  
p lu s  souvent d ’u n e  foule de  causes q u ’il e s t  u rg e n t  de 
d é tru ire .  D e u x  cas se p ré se n te n t  le  p lus  so u v en t  : les  
cheveux  tom ben t un tfo rm ém én t e t  r e s te n t  e n  grand  
nom bre  a p rè s  le  peigne, ou  ils  tom ben t  p a r  places. 
D an s  le  p re m ie r  cas, é ca r te r  avec soin  le s  cheveux  et 
fr ic tionner d irec tem ent to u t  le  cu ir ,  chevelu  avec un 
p e u  de pom m ade ; d ans  le  deuxièm e cas , endu ire  
lég è rem en t les  pa rtie s  dénudées. L 'o p éra t io n  se fait 
to u s  les- deu x  jo u rs ,  le  so i r  en  se  couchant.

A près l a  t ro is ièm e application , a r rê te r  h u i t  jo u rs ,  
recom m encer ensuite.

L e s  p e rso n n e s  d on t  les  cheveux  ne to m b en t  pas  
fe ron t b ien  d ’em ployer l a  P om m ade philocom e ve­
loutée d on t  le  p a r tu m  do u x  et d isc re t  e s t  ag réab le .  E lle  
d é tru i t  les  pellicules, a r rê te  le s  dém angeaisons , em ­
pêche  le s  cheveux  de to m b er ,  les  fait v ivem ent re ­
p o u sse r  et l e u r  donne  soup lesse  et b r i l lan t.  P r ix ,  2 fr. 
franco  con tre  t im b res  o u  m aa d a t-p o s te  de  préférence.

A d resser  les  dem andes à  M. ( îrandc lém en t,  p h a r ­
m acien  à  Orgelet (Jura>.

R e fu se r  t o u t  p o t  qu i ne se ra it  pas rev ê tu  de  sa  

Mgnatuie,
DépOt d ans  les  p r inc ipa les  pharm acies  e t  p a i fu -  

m eries .
*» *

N o u s avons l a  bonne  fortune d 'in d iq u e r  à  nos  lec -  
t i ic es  u n e  m aison  de c h au s su re s  sé r ieuse  o ù  elles 
p o u r ro n t  ê tre  c h au ssées  au ss i  p a r fa i tem en t que  si e lles 
fa isa ien t fa ire  s u r  m esu re .  L a  m aiso n  P o iv re t  a  des 
a te l ie rs  m erv e illeu sem en t agencés où  est  fab r iq u é  tout 
ce q u i  e st  v en d u  d a a s  s e s  m ag asin s  de  dé ta il,  33, rue  
des P e tits -G h am p s ,  e t  84, r u e  d u  Bac.

R ien  n 'e s t  négligé d ans  l a  confection de ces é légantes 
ch au ssu res ,  et les  m o in d res  dé ta ils  y  so n t  l ’o b je t  de 
so ins m inutieux , de façon à  ne  l iv re r  que  des choses 
pa rfa i tes .  L e s  fo rm es adoptées dan s  le s  a te lie rs  
P o iv re t  so n t  tou jo u rs  de  ia  d e rn iè re  mode et son t  celles 
des m eil leu res  m aiso n s  de  P a r is .  P o u r  la  sa ison  
d ’h iver, le  g ran d  genre  e s t  la  bottine  en  v eau  ciré avec 
c laque  assez  h a u te  com m e le s  c h au s su re s  d ’hom m e et 
ta lons officier de  m oyenne  h a u te u r .  Cette form e, t rès  
pra tique , do it  ê tre  abso lum en t b ien  faite, so u s  p e in e  de 
m an q u e r  de  distinction. M ais le  v é r i ta b le  succès de  
Po iv re t,  c 'es t  le  pou la in  n is se  ; aucune a u tre  maison 
ne p eu t  r iv a l ise r  avec lu i so u s  ce rap p o rt.  L e  poulaiu 
ru sse  est  u n  cuir qu i rem place  av an tag eu sem en t le 
v e a u ;  il en  a  tou tes  le s  qua li tés ,  m ais  i l  e s t  beaucoup 
p lu s  fin, p lu s  souple  e t  su r to u t  p lu s  é légant. T ou tes  
les  m ondaines ne  p o r te ro n t  cet h iv e r  que  des chaus­
su re s  e a  p o u la in  ru sse  faites p a r  Poivret.  L e s  p r ix  en 
so n t  re la t iv em en t m od iq u es  en  ra iso n  de le u r  qualité . 
On peu t,  d u  res te ,  s ’en  convainc ie  en  d em a n d a n t  le  
catalogue i l lu s t ié  qu i e st  envoyé franco.

*
# *
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iíranils pa^; aussi, nous oucupoiiB-nous de q o s  toi­
lettes. Robes d’automne, manteaux élégants qui doi­
vent les préserver de la  pluie, tout en la issant à la  
lournure de l’èlégance et une désinvolture comme il 
faut. Voule*-vous, mesdames, atteindre ce b a t?  Allez 
à  la  maison d'Anthoine, 24, rue des Bons-Enfants, 
vous y  trouverez les pius charmants modèles do man­
teaux de pluie, parm i lesquels il  voua se ra  facile de 
faire u n  choix. Tous les tissus employés p a r  la  maison

d'Anthoine ayant subi une préparation spéciale, les 
manteaux sont absolument imperméables, sanü res­
sem bler au caoutchouc dont ils ont toutes los qualités 
saus eu avoir les inconvénients. Cette maison a  su  
donner à  ces pratiques manteaux des façons plaisantes, 
dont la cachet comme il  fau t séduit aos p lus difliciles 
Parisiennes.

L es .personnes qui se recommanderont du jou rn a l 
recevront franco le catalogue et des échantillons.

E X P L I C A T I O N  D E S  A N N E X E S

GRAVURE DE M ODES n” 5CKi2 

Toilettes et modes de M”"  Forcillon soeurs,
. Rue Saint-Honoré, 165 (place du Théntre-Français)

PnEMiÈRK TOILETTE. — Grande mante de soie bro ­
chée, bordée de fourrure : coll«t en deux parties prises 
derrière  su r  un pli W atteau (voir 4' toileltei; col évasé 
bordé de fourrore e t cravate de velours, à longs pans 
tombant iu squ’au bas du manteau ; manche froncée à 
bracelet de fourrure.

D e u x i è m e  t o i l e t t e . — Ju p e  el corsage-iibemisette 
en diagonale; la  jupe est bordée d’un tour de plumes 
au-dessus duquel est posée nne passementerie touune 
broderie à même l ’étoffe). Sur le corsage, motifs bro ­
dés faisant petit boléro : manche entièrem ent brodée, 
•k patte plissèe, couvrant le dessus d’épaule; col et man­
chette de plum es. Ceinture brodée. [Voir la  planche de 
patrons.!

TiioisiÈME TOiLErrE. — L o n g  m an te au  a ju s té ,  en 
d ra p  de soie o rné  de  motifs de  p assem en te rie ,  avec 
pam pille s  s u r  tou tes  les  cou tures : do.« d ’une  seu le

f'iéce, motifs su r  les nervures, placés comme sur 
Bs autres coulures du corsage; entre les épâules, 

.tombant très bas, motif partan t de dessous le  cç>l et 
faisant la  pointe; col-châle, croisé devant, et manches 
en karakul.

Q u a t r i è m e  t o i l e t t e .  — Mante, dos. ^Voirle détail 
donné à la première toilette.)

C i n q u i è m e  t o i l e t t e . — Costume de drap noisette, 
avec gilet de drap crèm e: jupe en d is  lés, ornés de 
petites rangées de boutons su r  les coutures à biais 
piqués, (iilet croisé et veste à  basque eondolée, avec 
grand revers faisant col marin derrière. Üauche froncée 
dans u n  poignet coupé de biais et très abattu  derrière. 
(Voir les troi-« patrons sur la  planche de ce mois.)

S i x i è m e  t o i l e t t e . — Jupe  en drap terre  cuite l i é s  
détachés su r  une soue-jupe à  bandes de velours noir, 
boulonnés en iiaiit et en b as  p a r  de petits lirandebourgs. 
Corsage de velours avec corselet de drap fendu devant 
et boutonné derrière à brandebourgs; grand revers 
de drap ; manche en velours boutonnée dans le  bas. 
iVoir la  planche de patrons.)

S k p t i é m k  T o i t E i T E .  — CoUet orné d’une double 
pointe de foum ire , avec col évasé, également en tour- 
m re  ; le  deuxième collet avec tètes aux deux pointes 
du devant.

G RA VU RE C O L O R IÉE  D E  C HA PEA U X  5062 bis 
De M*'" Héléna, 12, rue Auber.

C a p o t e  c e  j e u n e  f i î m m e .  — Elle  est en velours 
noir à fond tondue, avec une couronne de coques en 
velours rose, interrompue su r  le  rfité p a r  une cocarde 
de ruban de velours et de guipure crpm e; bouton en 
s trass entre les coques. Deux aigrettes noires très 
légères se font pendant, fixées sous la  cocarde.

T o q u e  e n  p e u t k e  m a b b o x . — Très gracienscment 
drapée dp tulle et de dentelle bise, dont une retombe 
autour. U ne aigrette, faite do coques en ruban char­
treuse, se place de côté, fixée p a r  un gros bouton de 
strass. Cette garniture se fait aussi en tulle et den­
telle noirs.

C h a p e a u  e k  i ' e i t k e  n o i r ,  p o u r  j e u n e  f e m m e  e t  

j e l n e  f i l l e . — P o u r  celle-ci, on p e u t  Mupprimer le  
panache  de p lu m e s ;  In form e est  jo lie , un  peu  étroite 
t t  ondulée  devan t avec les  côtés p l u i  la rg es .  L a  ca ­
lotte p la te ,  en tou rée  d ’u n  ru b a n  v e r t  d'f-au coupé p a r  
deu x  cercles de ve lou rs .  D 'u n  côté, nœ ud-a ig re ite  avec 
bouts  en v e lo u rs  coupés  en  co rne: de  l’au tre ,  un  p a ­
n ach e  de p lu m es  rose  et b ronze  s ’élance d 'u n  nceud 
d on t  il fait lo b a rre t te  suivie  de  tro is  coques  en rufcan 
é tagées s u r  le  b o rd  d u  chapeau .

C.iroTE porR  B.4ME AüKE. — E l le  est  faite de jiôtales 
de ro se  et d ’un fond en v e lo u rs  noir. D e v a n t  et s u r l e s  
côtés, touffe de coques en  ve lou rs  no ir ,  pu is  des  chan­
delles n o ires  com plè ten t la  g a rn itu re .  B r id es  en v e lo u rs  
noir.

C h a p e a u  R e m b r a n d t  p o u r  j e v s r  f i l l e  e t  j e u x e  
FEMME. — I l  est  on ve lou rs  lou tre . U n  plissé en ve ­
lo u rs  fo rm an t tnyavtage, p lu s  h a u t ,  deyant. que  Sur les 
côtés et de rr ie re ,  form e u n e  p asse  t rès  é légan te  à  la -  
<iuelle se jo in t  u n  fond mou p h ssé  entouré  d ’une  grosse  
gu ipure  crem o. A gauche, une v o lum ineuse  coque en 
velours  coupé de g u ip u re  s 'ap p u ie  s u r  le  fond el s 'y  
fixe p a r  u n e  agrafe  en  cailloux  d u  R h in ,  pu is  des  
p lu m es  lo u tre s  s ’en ro u len t  s u r  ce m ôme côté, s 'é lan ­
çan t  en  panache  et dép assan t  la  coque de ve lou rs .  T rès  
é légant et sey an t  chapeau.

M O D È L E  C O L O R IÉ

l'otJvBE-TiiÉiÈRE en é tam ine, b ro d é  de po in ts  dc  f a n ­
ta is ie  va riés  ; chaque partie  d u  dessin , pé ta les  de  f leurs  
ou  feuilles, est  cernée  d 'u n  poin t du ^ u l o g n e .

M"* L a ro u s se ,  10. ru e  L éc luso , se charge  d 'en v o v er  
l e s  fils de  m an il le  p o u r  l ’exécution.

C A R T O N N A G E

A b a t- jo c b ,  deuxièm e m oitié . T ro is  p a n n ea u x  avec 
paysages . (Voir l 'exp lica tion  p o u r  le  m ontage, p a g e  '2, 
Album d'octobre.)

D I X I E M E  A L B U M

D essus de globe. — Agathe. — Abat-jour, montage.
— A D ,  point de croix. — Mathilde. — Céleste. — 
M R . — I F .  — L  C. — Rose. — J  A. — P etit lapis. — 
Ecran i  main. — Chaise, peiit poinl. — ']?ablier de 
lunch. — Robe princesse. — Coussin, point de H on­
grie. — E K. — E  P . — Hortense. — É L. — R S. — 
Emm a. — T  A. — B V. — Dessous de plateau. — E n ­
cadrement pour petit dessous de plateau. — Sachet,, 
broderie d'émaux.

PA T R O N S, F E U I L L E  X

PBEMIER CÔTÉ

J u p e ,  v e s t e  e t  g i l e t ,  5* figure, gravureSOKi.
COHSAQK, toilett«, g rav u re  ¿0(J3.

d e u x i è m e  c ô t é

R o b e  p r i n c e s s e ,  p a g e  li. A lb u m  d 'uctobre.
ConsAGE, O'* ûgure , g rav u re  5002.

P t r i t .  — A luB S 'L ëvy , i m p r im e u r  b re v e t« ,  24, ru e  C h au c h s t .
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te n d re  d an s  l'anticliam lu-e. L a  po rtiè re  se  soulève, 
l e  cœ u r d e  V ad a len  a  des L a tto m sn ts  p h is  rap ides.. .  
N o rb e r t  en tre , e t le u rs  regard s  se  re ncon tren t.. .

Q uoi q u 'i l  en  so it  d e  l 'av en ir , q u e lqu es  b a rr iè re s  
fjue l ’ai’geiit e t la  û e rté  p u is se n t m e ttre  en tre  eux., 
« ]le  a to u t  com pris  m a in te n an t. . .  N o rb e r t  l 'a im e.

E t ,  le  cœ u r ta n tô t  p le in  d ’esp o ir , ta n tô t  déchiré 
p a r  la  c ra in te , e lle  essaie  de s’a b an d o n n e r  avec la  
confiance d’u n  en fan t à  l a  sagesse  e t ù l a  b o u té  de 
so n  P é re  céleste ...

O iielle douce soirée, m a lg ré  to u l  I G e r ty  l 'in te r-  
l'oge san s  relâche, e t p e u  à  p e u  e lle  se  sen t red e ­
v e n ir  lib re  e t  gaie  com m e autrefois. E lle  i-aconte 
so n  sé jo u r  fro id  e t  t r is te  à  C ed ar-L od g e , parle  
avec  en tlio iis iasine de M o n ic a , exprim e l ’espoir 
d ’a id e r  ù  so u  b on h eu r.

Norbc-rt e s t  é tra n g em e n t s i len c ieu x , s i bien 
<jue, p a r  m o m en ts , V adalen  s'eti étonne, e t cherciie 
le  b r i llan t c a u se u r  de ja d is .  E n  revanche, il  l'écoute  
a v e c  u n  in té rê t  in ten se , connue p o u r  sav o ir  si cette 
«^lêgante e t grac ieuse  fille, q u i  a  p i is  à  so n  in su  les 
m an ières , le  cha rm e , le s  raffinem ents d u  grand 
jn on d e , a  encore quel({uo chose de co m m u n  avec  la  
tim id e  e t  sim ple  e n fa n t q u 'i l  a  a idée  ja d is  à  s’é­
v e ille r  à  la  ■vie in te llec tuelle .

O h l  ou i, c’e s t  b ie n  la  m ê m e  V ad alen , —  p lu s  
b riO an le . m a is  to u jo u rs  v ra ie , to u jo u rs  a im an te , 
to u jo u rs  éprise  d’id é a l  I...

L ’h eu re  de re n tre r  a u  co u v en t e s t  v en u e . M"" A y ­
m a rd  v eu t y  condu ire  elle-juêm e celle q u ’elle a p ­
p e lle  sa  chère  fllle. L o rsq u e  V ada len  em brasse  
O e rly , celle-ci la  J 'etient u n  in s ta n t  e t lu i  d it  to u t  
b a s  ;

— N ’a s - tu  p as  t ro u v é  N o rb e r t  changé ?
—  O ui, il  est tr is te .. .
E t  V ad a len  rougit.
—  0  V ada len , i l  e s t  m a lh e u re u x .. .  P o u rq u o i y  

a-t-il des n ia le a te n d u s  ic i-bas , e t des pai'o les q u ’on 
n ’i.vse d ire?

L a  rou iieu r s’accen tue  su r  l a  v isag e  de V adalen .
— P o u rq u o i ii 'ose-t-ou p a s  ?
E l le  d it  cela si b a s ,  q u e  G e r ty  l a  d ev in e  p lu tô t 

•qu'elle n e  l’en tend .
—  I I  y  a  d es  c irconstances o ù  le s  rô les so ren ­

versen t.. .
l i t ,  effrayée d e  ee q u ’e lle  a d it ,  G e r ty  se h â te  de 

so u h a ite r  le b o n so ir  à  so u  amio.
L a  ch am b re  d u  couven t, m a lg ré  so n  confort, 

m a lg ré  les l iv res , les fleurs q u 'y  a  app o rtés  M ““  A y ­
m a rd ,  sem b le ra it  tr is te ,  à  cette  h eu re , e t so lita ire  
s u r to u t ,  s i u n e  espérance so u da in e  e t rad ieu se  ne 
fa isa it  v ib re r  le  cœ u r de V adalen .

X X I V

Q uelqu es  jo u r s  se p assen t, e t V ada len  rev ien t 
san s  cesse chez ses am is, com m e à son hom e  de 
choix. O h ! o u ï , eile e s t  la  m êm e ; N o rb e r t  l a  re ­
t ro u v e  to u jo u rs  p lu s , to u jo u rs  m ie u s ,  —  la  m êm e

d a n s  l 'i 'lan  q u i  lu i  fa it do n n er à p le in e s  main?> 
l’a rg e n t d o n t e lle  sem b le  n 'ê tre  qu e  déposita ire , 
la  m êm e d a n s  les tran q u il le s  b o n h e u rs  que  lu i 
ap p o rten t les le c tu res  choisies, les v is ite s  au x  
m u sée s , e t su r to u t,  su r to u t,  ces en tre tien s  in t im e s  
o ù  les âm es d 'é lite  s 'é lèven t to u t  n a tu re lle m e n t e t 
io n t  u n  échange m u tu e l  de ce q u ’elles o n t  de beau 
e t  d e  bon .

L u i,  est inégal. P a rfo is  il  s 'absnn te  des soirées 
en tières , com m e p o u r  ap p re n d re  à  la  fuir, parfo is 
i l  rev ie n t,  com m e a ttiré  p a r  u n  a im a n t  irrésistib le . 
T a n tô t  il  est ta c itu rn e , désolé, ta n tô t  il  redev ien t 
lu i-m êm e e t redonne  u n  n o u v e l é lan  à ceux  qui 
l 'en to u re n t .  U ne lu t te  in tim e , d o u lo u reu se , se  hvi'o 
en  lu i , répercu tée  dans ces cœ u rs  q u i  l’a im en t. Sa 
m è re  souffre e t  le  b lâm e ; G erty  lu i  fa it des  re ­
p roches .

—  1 /é p reu v e  est fa ite , N o rb e rt .  C’e s t  u n  faux 
orgueil que celu i q u i sacrifie m ém o le  b onheur 
d’a n tn i i  à  u n e  d ignité  exagérée e t farouche. N e  te 
connaît-e lle  p a s  ?

O h !  ou i, e lle  le  c o n n a issa i t! . . .  E t  u n  so ir  d 'été, 
ap ri 's  a v o ir  discuté' la  possib ilité  d ’u n  re to u r  
e t  d ’une  in s ta lla t io n  à  P lesn ou , V adalen , p o u r  In 
p rem iè re  fois, p a r ia  d ev a n t lu i  de la  ré so lu tion  
qu 'e lle  a v a i t  p rise  de fonder u n  o rp h e lin a t p o r tan t 
le  n o m  d e  so n  oncle.

II  s a v a i t  so n  p ro je t ;  m a is  com m e c 'é ta it différent 
de l ’e n te n d re  d év e lo p p er  p a r  e lle-m êm e ! E m u ,  fa s ­
ciné, il  la  re g a rd a it av idem en t, ta n d is  qu ’avec uue 
sim plicité  p resq u e  en fan tine , e t yn e  sorte  d ’in- 
conseience de sa  p ro p re  g ran d eu r ,  elle p a r ia i t  de 
l’ad m ira b le  dép o u illem en t qu 'e lle  v o u la it  s’im ­
p o se r .  E lle  a v a i t  ja d is  in d iq u é  avec ré se rv e  à 
M ' L e sq u e n  ies m otifs  q u i  la  gu ida ien t. M ain te ­
n a n t ,  se se n tan t écoutée, com p rise , pass io im ém en t 
approuvée , elle la issa it  v o ir  sa n s  con tra in te  tou s  
ses sen tim en ts , dépeignan t l 'i io r reu r  q u i l ’a v a i t  
sa is ie , lo rsq u ’elle a v a i t  ap p ris  a u  m ih e u  d e  quelles  
ricliesscs elle a v a i t  sub i la  m isè re , lo rsq u 'e lle  a v a i t  
p en sé  à  to u t  le  h ien  om is , lo rsq u e , s u r to u t ,  elle 
a v a i t  com pris q u e ls  ra v ag e s  ép o u v an ta b le s  la  p as ­
sion  p e u t p ro d u ire  d a n s  un e  âm e  e t d au s  un e  vie . 
E t  üom m e eUe é ta it  to u c h a n te  d an s  cette  recon­
n a issance  q u i  v o u la it  s’ép an ch e r  en  b ien fa its  pour 
l’àm e  d u  m o r t,  e t q u i  ne se  b o rn e ra it  p a s  seu le ­
m e n t  a u  sacrifice d ’une  p a r t  de sa  fo r tune , m a is  ;'i 
l 'em p lo i sanctifié de la  p a r t  qu 'e lle  conservait!

T o u t coup, N o rb e r t  se leva . I l  y  av a i t  des 
la rm es  d a n s  ses y eu x .

—  I l  m e  sem ble , e n  v o u s  écou tan t, dit-il, que 
n o u s  v iv o n s  d a n s  u n  au tre  m o n de ...

E t  il  so r ti t  sau s  a jo u te r  u n  m ot.
U n  p e u  p lu s  ta rd ,  i l  r e n t ra  d a n s  le  sa lon , trè s  

pà le , m a is  t r è s  calm e. O n  tra i ta i t  V adalen com m e 
l'en fan t de l a  m a iso n , e t 'n u l  n 'in te r ro m p a it  p o u r  
elle d es  occup a tion s  pressées. M '““ A y m a rd  écri­
v a i t  u n e  le ttre  ; G erty , u n  p e u  lasse, a v a i t  feruié 
les y eu x , e t  V ada len  s 'é ta it  rapprochée  de la  fenêtre  
p o u r  p ro fite r d es  dern iè res  luciu 's d u  jo u r .
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L a  m a iso n  d o n n a it s u r  le  L u x em b o u rg . Les 
m a sse s  d es  a rb re s  d e v e n a ie n t p lu s  so m bres , le 
l>riüt d es  voilm-es p lu s  rare . E l le  a v a i t  la issé  son 
i iv re  e t re g a rd a it  v a g u e m e n t le  ja rd in ,  lo rsq u e  la  
v o ix  de N o rb e r t  la  fit lé g è rem en t tressa illir .

— A vez-vous p a r lé  à  vo tre  tu te u r  d es  p ia n s  que 
v o u s  avez fo rm és  ? dem an d a-t- il ,  r e p re n a n t  la  
co nversa tion  in te r ro m p u e , com m e s’i l  n 'y  av a i t  p as  
e u  d 'intei-valle e n tre  les dern iè res  p aro les  de V a ­
d a ien  e t  le s  siennes.

—  O ui, j 'e sp é ra is  qu e  la  lo i  m e  p e rm e tt ra i t  d e  les 
réa lise r  d ès  à  p résen t.

— C’es t  im possib le . M a is  q u ’a-t-il d it  ?

— I l  m ’a  fa it des ob jections ; m a is  r ien  n e  in ’em - 
pi?chera d ’ag ir  à  m o n  gré d a n s  tro is  ans...

E lle  é tou tîa  u n  so u p ir .

—  V adalen , d it- i l  d’un e  v o ix  ém ue , je  d isa is  to u t  
à  l 'h eu re  q u e  v o u s  m ’avez  t r a n sp o r té  d a n s  u n  
au tre  m o n d e .. .  Ce m o n d e , â  coup  sû r ,  e s t  b ie n  au- 
d essu s  d u  conv e im ...  T o u t  y  senible  ex trao rd i­
n a ire .. .

— N o n , répliqua-t-elIe d o ucem en t, to u t  y  est 
s im ple , p u isq u e  to u t  y  est v ra i . . .  J ’a i  sen ti,  tout 
à  l 'h eu re , qu e  rien  ne v o u s  é ton n a it d an s  m es 
p ro je ts .. .

—  N o n , r ien  1 d it- i l  avec  é lan . E t  v o u s , V adalen , 
o h l  v o us , n e  serez-vous p a s  su rp r is e ,  offensée, ne 
v o u s  m éprendrez-vous p as  si, confiant en  v o tre  
in s tin c t  d u  vra i,  j e  v o u s  d em an d e  la  g râce  d e  vous 
a id e r  à  v o u s  d épou ille r  dès  m a in te n a n t?

E lle  fo rm a u n  in s ta n t  le« y e u x . . .  Ce flo t d e  b on ­
h e u r ,  d e  lu m iè re  qu i l’in o n d a it  so u d a in  lu i  ô ta it 
p re sq u e  l a  force d e  répondi'e.

— V ad a len  ! m u rm u ra -t^ il  d’u n e  v o ix  sup p lian te .

E lle  ro u v r i t  le s  y eu x  e t  le  reg a rd a . I l  y  a v a i tu n
so u r ire  t r e m b la n t  su r  se s  lèv res , e t elle b a lb u tia  à 
t r a v e rs  se s  la rm es  :

— Q ue D ieu  e s t  b o n  !
U n e  ex c lam ation  de jo ie  de N o rb e rt fit le v e r  la  

tê te  à  M'"' A y m ard .
E lle  c o m p rit tou t.
— E n fln  I d it-e lle  do ucem en t.
V ad a len  s’é lança  v e rs  elle, et, ta n d is  q u ’elle !a 

recev a it d an s  se s  b ras , G e r ty  p le u ra i t  de bon ­
h eu r .

A  l a  p lace des  v ie ille s  m a iso n s  o ù  s ’é ta it  écoulée 
l a  t r is te  enfance de V ad a len , u n  o rp h e l in a t s 'é lève, 
co m p ren an t u n  v a s te  espace e t p ro lo n g e an t ses 
ja rd in s  ju s q u e  d an s  l a  cam pagne. C h aq u e  jo u r ,  
des v o ix  in n o c en tes  s 'é lèv en t p o u r  celu i q u i  est la  
cause  inconscien te  d u  b ie n  q u ’o n  y  accom plit. P lu s  
lo in , des v ie illa rd s  so n t recueillis  d a n s  u n e  m aison  
com m ode  e t  spacieuse, e t le u r  h osp ice , com m e 
l ’o rp h e lin a t , p o rte  le  n o m  de C ernay .

V adalen  n ’a p a s  eu  lo  courage  de re v e n ir  à  
P le sn o u  to u t  l’été. E lle  s’y  s e n t to u jo u rs  a ttr is té e  
p a r  de te rr ib le s  so u v e n irs ;  m a is  ch a q u e  an n é e  elle 
v ie n t  p r ie r  su r  la  tom b e  où so n  oncle a  é té  ré u n i ù 
sa  m è re , e t to u te  l 'an n é e  d es  f leu rs  c ro issen t su r  

cette  tom be.
N o rb e r t  co n tinue  d’être  m édec in , e t  s a  fem m e 

n ’a  pas  co m b a ttu  son désii'. C’e s t  p o u r  lu i  un e  
m issio n  e t u n  g enre  d ’ap o sto la t , e t e lle  a im e à  p e n ­
se r  q u ’i l  a t te in d ra , sa n s  l a  chercher, l a  cé léb rité  
sous sa  fo rm e  la  p lu s  be lle  : celle q u i  u m t  le  dé­
v o u em e n t à  la  science.

M onica  e t  H a rc o u r t  se  so n t m a rié s  le  m ê m e  jo u r  
qu ’eux , grâce à  l a  générosité  d e  V adalen , e t la d y  
H e r tfo rd  s’e s t  résignée à v o ir  so n  flls h e u re u x  à  sa  
m an ière .

S eïzan , m a lg ré  ses  rêves ch am p êtres , n ’a  p u  se  
ré so u d re  à  q u i t te r  V adalen . E lle  é lève  ses en fan ts  
e t l e u r  raco n te  l ’h is to ire  de le u r  m è re . L ’hôte l 
q u 'i ls  h a b i te n t e s t  rem p li  de so u v en irs  q u i c o n tr i ­
b u e n t  à  l 'in té rê t  de ces réc its , d ep u is  le s  m eub les  
an c ien s  de M "“ D a u n e t  ju s q u 'a u x  b e a u x  ta b leau x  
d e  V alen tine  L a lla y . L es p e t i ts  s’a t te n d r is se n t su r  
l’enfance s i a t tr is té e  d e  le u r  chère  m a m a n . I l s  
a im e n t d o u b le m e n t le u r  g ra n d ’m ère  e t l a  douce 
ta n te  G e r ty  qu i la  conso la ien t s i  b ie n .. .

P lu s  ta i'd , c’e s t  le u r  père  q u i  le u r  a p p re n d ra  à 
v é n é re r  s a  fem m e b ien -a im êe , et q u i  le u r  d o n n era  
la  g ra n d e , l a  so lennelle  leçon  q u i  se  dégage de cette 
h is to ire ,  le u r  d is a n t le s  m a u x  e t  ie s  tr is te sse s  qui 
p ro v ien n en t d e  la  pass io n , de l 'av a r ice , de l ’égoïsm e,
—  le s  jo ie s  e t  le s  b é n éd ic tio n s  a ttach ées  à  l’abné ­

g a tio n  e t à  la  charité.

XXV

M . M a b y a n .

F I N

C U I Q U E  S U U M

BOTJl' .VDE

h
i

P arfo is je  p la in s les jeunes filles. 
Voyant comme nous sommes fa its  
Elles, s i blanches, s i gentilles,
E t  nous, à  v ra i dire, si laids.

D ans leurs actes et leurs paroles,
Voyant les femmes de mon temps 
Si légères et s i frivoles.
P arfo is  j e  p la in s les jeunes gens.

P A U L  C O L L IN  (Glas et Carillons).
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M A U D
(SUITE ET f in )

E sui'lendeiiia in , l a  fillette 
fu t  trè s  n erv eu se .

L es Sfeld  a r r iv a ie n t ;  
elle sa v a i t la  V ictoria p a r ­
tie  p o u r  îa  gave, W illie  
la  su iv a n t  avec le boggy  
e t A la in , le  cheval q u ’il 
a im a it  ta n t  e t  d o n t  M an d  

a v a i t  si p e u r .
L e  te m p s h u m id e  et 

fro id  « sen ta it  l ’h iv e r  ». 
C e îa  a jo u ta i t  à  la  m é lan ­
colie de la  je u n e  fllle.

M “*' G é ra rd  e t  M au d  
t ï a \  a i lla ien t d a n s  le u r  pe­
tit sa lo n , lo rsq u e  K a ti  en ­
t r a  to u t  à  coup , trè s  ex­
citée, so n  b o n n e t de ti-a- 

v e r s  : —  S i ces d am es sa v a ie n t 1 i l s  so n t a n iv é s .  
L a u re n t  les a  v u s  e t m 'a  d it  que  B e rn a rd  lu i  ava it 
d i t . . . —  M a u d  fit u u  geste  d ’im patience . —  B o n i 
je  le  vo is , j 'e n n u ie  M adem oise lle ; i l  fa u t  p o u r ta n t 

s 'ex p liq u er.. .
M éconten te , l a  b ra v e  fille re fe rm a it l a  p o rte  et 

s 'é lo ignait.
—  K a ti  1 ach ève  donc, su p p lia  M au d  en  l a  r a p ­

p e la n t,  a u ta n t p a r  désir  de sav o ir  qu e  p o u r  n e  p as  
b le sse r  l a  b o n n e  créa ture .

— J e  d isa is  donc qu e  B e rn a rd  a v a i t  d it  qu e  la  
p lu s  je u n e  d em oise lle  e t l a -g o u v e rn a n te  é ta ien t 
d a n s  l a  V ictoria avec M ad am e  ; l 'a u t re  dem oiselle , 
la  g rande , t r è s jo l ie ,  avec M. W ill ie . . .  q u e  M . W il­
lie  é la it  rouge com m e u n e  crête  d e  coq !.. P rob ab le  
qu e  M . W illie  l ’épousera , parce  q u e  le  m a ître  
d’h ô te l d it  q u ’i l  e n  p a r le  to u jo u rs ,  q u a n d  i l  m ange 
avec  M ad am e . A h  I s’i l  fa i t  cela, ce se ra  u n e  affaire 
am b itieu se , e t c’est com m e q u i d ira it  m a d a m e  sa 
m è re  q u i l ’y  p o u sse ra , p a rc e  quo l a  dem oiselle  est 
t r è s  riche! M o i ,  j 'a i  to u jo u rs  c ru  qu e  M . W illie  
a v a i t  se s  idées to u rn ées  p lu s  s im p lem en t, e t  que ...

M “'  G é ra rd  e t M a u d  eu re n t le  m ê m e su rsa u t,  îe  
m ê m e  regard  su p p lian t . . .  K a ti se  tu t . . .  p u is , g ro ­
g n a n t ; « S il e s t  défendu  de p a r le r ,  fa u t  s 'ex p li­
q u e r  », elle ro u v r it  la  po rte  e t  s’en a lla .. .

—  W illie  e s t  re v e n u  de l a  gare , seu l avec  J e a n n e !  
s e  rép é ta it  M aud .

O h  1 com bien  e lle  a v a i t  désiré  un e  p ro m enade  
se m b la b le , seu le  a in s i, avec  son  a m i ! E l le  en 
a^ a i t  so u v e n t rêv é  to u le s  le s  dou ceu rs , se  p ro m e t­
t a n t  d e  les sav o u re r  p lu s  ta rd , q u a n d  le  jo u r

q u ’elle a t te n d a i t  se  p réc ise ra it... a rr iv e ra i t ,  enfin 
C o m m e i l  sem b le  ¿ p r é s e n t  s’éloigner, recu ler en ­
core, s ’effacer p resq u e  ! E t  c 'est Je an n e .. .  cette 
é trangère , q u i  en  est la  cause! .. .  q u i  Id  to r tu re  
a in s i! . . .  qui v ie n t b o u lev e rse r  to u s  le s  chers  p ro ­
je ts  d’av e n ir  d o n t îa  p e t i te  rêv eu se  se  nourrit 
d ep u is  l’en fance ... M on D ie u !  qu e  va-t-elle d e ­
v e n ir? . . .

L a  jo u rn ée  lu i  p a ru t  b ie n  longue...
Q ue se passe-tril là -h a u t? . . .  S i W illie  po uv a it 

descendre , seu l, u n  in s ta n t ,  fût-ce p o u r  lu i  parle r 
de Je an n e  !...

M ais  W illie  é ta it  occupé... t r è s  occupé m êm e... 
I I  n ’y  so n g ea  gu ère ...  M a u d  le  v i t  b ien  !...

L e  lendem ain , vers  d e u x  heures , des v o ix  gaies, 
des vo ix  rieuses se  f iren t en tendre  d an s  le  p e tit  
chem in...

— Ohl m a m an , les v o ilà , je  le s  en ten ds , dit, to u t 
angoissée, M a u d  à  sa  m ère .

E lle s  é ta ien t ass ises  d e h o rs ,  tr a v a i l la n t  dans 
le u r  coin préféré.

W illie ,  en com ple t de flanelle b lanche, b eau , 
em pressé , ray o n n an t, o u v ra i t  îa  ba rr iè re  :

—  M au d  ! vous m ’avez  rep ro ch é  de m e fa ire  
annoncer, la  d ern iè re  fois q u e  j e  su is  v e n u . . .  alors, 
n o u s  v o ilà !  J e  v o u s  am ène  M “'  Je a n n e  e t M ‘"  S u ­
zanne , dit-il, p ré se n ta n t le s  je u n e s  f i l le s ;  elles 
b rû le n t  d u  d ésir  de v o u s  connaître .

—  B outon-d’o r  a u ra i t  p u  v e n ir . . .  J e  ne n ie  serais 
p a s  p la in te ,  cette  fois, p e n s a  M au d .. .

Ah ! ce W illie , il  ne co m p ren a it p lu s  !
E lle  accueillit trè s  gen tim en t le s  je u n e s  filles e t 

fu t  su rp rise  d e  re s te r  indifférente à  la ' vue  de 
J e a n n e . E lle  ne s’é ta it  p o in t  figuré, sou s ces tra its  
g racieux, l a  « c réa tu re  divine- » q u ’e lie  s d é testa it 
ta n t  » e t  d o n t " W illie  p e rd a i t  l a  tê te  ».

Je a n n e  e t  sa  sœ u r  S u zy  p o ssé d a ien t toutes 
deuS  u n  g ra n d  charm e de m an ières  ; e lles a u ra ie n t 
p lu  b eau co u p  à  M “’ G é ra rd  e t  à  M a u d .. .  m ais  
W illie  a v a i t  trop  p a rle  d’elles à  l ’avance !.. .  E t ,  
s a n s  se î’è tre  dit, le  m êm e p re s se n tim e n t oppres­
sa i t  l a  m ère  e t la  fille. Q u’a p p o rta ie n t donc avec 
e llesces je u n e s  é trangères , p o u r  l’a v o ir  fa it n a ître? .. .

—  C’est v ra i ,  elle e s t  b ie u  belle , p en sa it M aud 
en re g a rd a n t J e an n e , u n e  ta ille  « com m e ça ».

E lle  se  ra p p e la it  W ü íie  ti 'açant d u  b o u t de sa  
cann e , s u r  le  sable  d ’u n e  allée, u n  trè s  pe tit  rond  
p o u r  re p ré se n te r  l a  ta ille  m ince  de la  je u n e  fllle, — 
J e t u n  chic ép a tan t >, —  to u jo u rs  d’a p rè s  le s  ex­
p re s s io n s  d e  l 'en th o usia s te  W illio .
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E t  d’où JüaEiie touait-ellp  ce ch a rm e?  S a n s  
d ou te  le  don  d e  q u e lq u e  fée ; elle é ta it  trè s  s im p le ­
m e n t  m ise ...  S on  ch a p ea u , s q u ’elle a v a i t  fa i t  elle- 
m ènie  », u n  rien ! ' •  des b le u e ts ,  u n  ¡jraiid n œ u d , 
u ne  grosse paille , —  m a is  a rran g ô  avec  u n  jo li 
coup de doifrt q u i lu i  d o n n a it de Venvolèe; S uzy  
pare ille . W illie  av.ait ra iso n , i  elles é ta ien t • déli­
c ieuses, p o s i t iv e m e n t délic ieuses ».

W illie ,  con tre  so n  h ab itud e , p a r la it  peu , 11 re ­
g a rd a i t  le s  je u n es  é trang ères , p u is  M a u d , . .  P o u r ­
quo i M au d  av a it-e lle  to u jo u rs  les ch ev eu x  défaits  ? 
P o u rq u o i  sa  robe  d e  di-ap b leu  lu i  faisait-elle cette 
ta ille  im p o ss ib le?  E lle  a v a i t  u n e  jo lie  ta ille , 
M au d , c e p en d a n t !

L a  fillette é ta it  com m e to u s  le s  jo u r s ;  m a is  les 
y e u x  de W illie  n e  vo j 'a ie ii t  san s  dou te  p lu s  de 
m ê m e ! .. .  L e  re g a rd  de M au d  é ta it , lu i  a u ss i ,  p le in  
d e  rep ro ch e s ; dev in a it- t-e lle  les réflexions d u je u n e  
hom m e ?

O ui, M au d  d ev in a it la  pen sée  de W illie , M au d  
é ta i t  gauche , t im id e ...

— 11 m e tro u v e  h o m b le  au p rès  d'elle;  j e  su is 
b ie u  sû r  la ide  e t m a l a rran g ée .. .  A uss i, po u rq u o i 
n e  p a s  m 'a v o ir  env o y é  B ou to ii-d ’o r ?... A h !  ce 
W illie ,  il  ii’en fe ra  ja m a is  d ’au tres ...

- -  M ontez ce ¿oir, M au d , n o u s  d a n se ro n s .. .  d it  
W illie ,  se  lo v an t p o u r r e g a g n e r  M ontvers.

E lle , p e o s iv e  ;
— O h ! n o n  ! p a s  ce soir, d e m a in  p lu tô t.
—  E h  b ie n  ! d em a in , venez  d iner, p u isq u e  vous 

le  p référez, d it-il, indifférent, sa u s  in s is te r .
I l s  s ’élo ignèrent,
W illie  écarta it le s  b ra n c h es  d e s  v ignes, ten d a it 

l a  m a in  p o u r  a id e r le s  je u n e s  filles à  frau ch ir  les 
p e tite s  rigoles d ’écou lem en t q u i t r a v e rsa ie n t  l ’allée. 
II  é ta it p le in  de p rév en an ces  e t de so ins p o u r  Jea jin e  
e l  sa  sœ u r. T o u s  tro is  c au sa ien t avec  de fra is  éclats 
de rire . M au d  le s  en tem lit d ’ab o rd , p u is  le u rs  \ ’oix 
se  pe rd iren t!  A lo rs , elle s’a ss it ,  ü-iste, t r è s  tr is te ! . . .  
P o u rq u o i av o ir  refusé  d ’a lle r  « là -h a u t  » ? E lle  le 
reg re tta it  b ie n  m a in te n a n t.  G om m en t é ta it  M o n t­
v e rs ,  an im é p a r  le s  je u n es  v is iteu ses?  Q ue d isa it , 
q u e  fa isa it  W illie  avec-elles?  E t  d ire  que  ce la  a lla it  
d u re r  q u in ze  jo u r s ,  qu inze  m orte ls  jo u r s  !

— E h  b ie n !  j ’a im e  encore  m ie u x  q u a n d  il u 'y  
e s t  p a s  ! so u p ira  M aud.

P u is  e lle  se  ré p r im a n d a  sév è rem en t :
— M aud , v o u s  ê te s  t r è s  so tte , v o u s  devenez 

r id icu le .. .  on o e  p o u rra  p lu s  r ien  faire d e  v o u s  !
M"" G é ra rd  v i t  b ie n  le  so ir , q u a n d  M a u d  s’ass it  

en  face d 'e lle  p o u r  d îne r, « q u ’il  se  p a ssa it  beau- 
<;oup de choses j> ! E n  v a iu ,  la  fillette avait-e lle  
h a u ssé  l a  corbeille  d e  Ü eurs ; en v a in , av a it-e lle  
ba issé  l 'a b a t- jo u r  de la  g rand e  lam pe , p o u r  d iss i­
m u le r  le  tro u b le  q u i  a l té ra i t  so n  v isage, K a ti  le 
ren ia i 'q u a  au ss i  e t se  fâcha  de ee qu e  » M ad em o i­
selle  n e  m a n g e a it  r ien ...  ‘ T o u t  eu  reg a g n a n t son 
fo u rn eau , o u  l’e n te n d a it  g ro m m ele r  ; » L e s  P a i i -  
s ien n es ...  d es  é tran g ères .. .  e l ces jeu iic s  gens 
•étoiii'dis q u i  ne p eu seu t a u ’à eu.’w... i>

M"'* G é ra rd  n e  s a v a i t  qu e  fa ire . R a iso n n e r  le 
c h a g r in  de s a f i l l e ?  E n  so m m e, qu 'é ta il- il  u r r iv é ?  
No ris(¡uait-cllc p a s  de d o n n e r  u n  co rps à  cc q u i 
p o u v a i t  n ’ê tre  q u ’une  im p ress io n  m a l défin ie?  
No sera it-ce  p a s  p lu s  d a n g e re u x ?  E lle  p ré fé ra  
donc n e  rien  v o ir !  Ce f a t  h é ro ïq u e ! L a  tr istesse 
d es  y e u x  de l 'e n fa n t  d éch ira it  le cœ u r do ia  p a u v re  
m ère.

— C hérie , tu  m ’accom pagneras à  P a u  d em ain  
m a tin ?

—  O ui, tûa inan .
—  X o u s  p a r t i ro n s  v ers  n e u f  heures .
—  Q u a n d  v o u s  v o ud rez .
L a  soirée se  p a ssa ,  en tre  la  m è re  e t la  fille, daus 

le  p e tit  sa lon  b ie n  elos, b ie n  éclairé . C h a q u e  soir, 
c’é ta it  a insi. Q u ’y  a v a i l- j l  donc  p o u r  le u r  c a u se r  à 
to u te s  d e u s  ce g ro s  souci q u i  v e n a i t  se  placei’ 
en tre  le s  lig u es  m ê m e s  d u  liv re  q u 'e lles  l i sa ie n t?  
W ill ie  n ’é ta it  donc  p lu s  l ib re  d ’in v i le r  d es  am is 
chez lu i? . . .  K e  p o u v a i t- i l  cau se r  avec  d’auti'e.'^ que 
M a u d ? , . ,  C 'é tid t folie de se  to u rm e n te r  p o u r  des 
r ie n s  I Q u 'av a i t  donc fait le  p a u v re  ga rço n ? .. .

L a  m a tin ée  d u  le n d en ia iu  fu t  t r è s  fraîche. Los 
p re m iè re s  fouilles sèches to u rb il lo n n a ie n t le  long  
d e  la  ro u te ;  le s  a rb re s  com m en ça ien t à  se  dé tacher 
en te in te s  v iv e s  s u r  le  ciel t r è s  b leu . L o rs q u ’on 
p a ssa  d ev a n t l ’a v en u e  de M o n tv e rs , M au d  \ i t  au 
fo n d  'k  g ran d e  m a iso n , p re sq u e  ferm ée encore, 
a y a n t  rep r is , à  ee q u ï l  lu i sem bla , sa  p h y sio n o m ie  
fro ide  e t jn y s té iieu se .

U n  ja rd in ie r  ra t is sa it .
—  B o n jo u r ,  B ernai 'd ! c ria  M aud .
Ce B e rn a rd  r a t te n d r is s a i t  ce m a t in ;  i l  v iv a it  

« là -b as!  »
F a n c h e tte  tro t ta i t  com m e u n  ch a rm e  ; m a is  

M au d  n e  p en sa i t  p a s  à s’e s ta s ie r ,  com m e d’iiabi- 
tud e , su r  les iu co u tes tab les  m é rites  de l’ânesse, elle 
é ta it  a i lle u rs  !

M “"  G é ra rd  s’ing én ia it  p o u r  « secouer»  sa  fillette; 
e lle  d ev in t m êm e si cau san te , s i  gaie, <jue M aud , 
h e u re u se  d e  v o ir  sa  chèro  m a m a n  con ten te , sc 
ra s su ra ,  p e n sa n t  q u ’elle ne se ra it  p o in t  te lle , s i  de 
g ra u d s  chagrins  m en aea ien t sa  chère enfant.

M ais, en  re \’e u a n t  pai' cette  délic ieuse  ro u te  qui 
longe la  o va llée  h e u re u s e » ,  m e n a n t d es  co teau s  
v e rs  P a u .  M a u d  v i t  a l la n t  a u  p a s ,  cûio à côte. 
W illie  e t  J e a n n e ,  à  cheva l. I l s  s 'av an ça ien t, ab ­
so rbés  d a n s  un e  in tim e  causerie , n e  v o y a n t  p a s  le  
p e t i t  équ ipage , d on t le b ru i t  de ro u e s  éta it co uv ert 
p a r  ie  c liq u e tis  d es  m o rs ,  le  c ra q u em en t des selles, 
le  sa b o t  d es  e lievaux  f ra p p a n t  le  so l du r.

Q ue pou v a ien t-i ls  se d i r e ?  M a u d  to u t  à  coupj 
trè s  im p a tie n te ,  c ria , la  v o is  ru d e ,  changée :

—  B onjo iu 'l
W illie  le v a  v iv e m e n t la  tê te , e u t  u n  b o n  regard , 

u n  sou r ire  affectueux, u n  g en til b o n jo u r  e a  ré ­
ponse.

.\.h ! W illie . . .  W illie . . .  si v o u s  saviez î
—  O ù  a llez-vous?  d e m a n d a  M aud .
—  A P a u .  M iss  J e a n n e ,  —  il p rononce  ce nom
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avpc u n e  d o u ceu r  singulière , — a  vo u lu  cssayor 
A la in .. .

C’est v ra i ,  e lle  uu>atait A la in  !... A la in , ce clieval 
offrayant, lu i  obéissa it... Déelclémont, c’éta it uuo 
l'pmme ex trao j’d ina iro , eelte  J e a n n e I  JDtcom me eUe 
é ta it  grac ieuse  à  cheval! L a  courte  ju p e  d e  gi'os 
d ra p  b le u  som bre  to m b a it  d ro it,  la issa n t enJrovoir 
le  b o u t  de la  b o tte  v p rn ie  ap p u y ée  a u  b r i l la n té t r ie r  
d 'ac ier . L 'h a b i t  m o u la it s a  ta ille  délic ieuse ; le  col 
do to ile  b lan ch e  e t  le  m olon  no ir  donnaiijn t u n p e t i t  
a i r  m ascu lin  a u  v isage  fler, au  p ro fil régu lier . I .e  
te in t  av ivé  p a r  la  f ra îch eu r  d u  m a tin ,  elle é ta it  r a ­
v issan te , e t  le s  y e u s  de W illie  le  d is a ien t assez !

—  M a m a n ,  croyez-vous que  W illie  épousera  
•le.anne? d it  t r è s  sé riousom ent M a u d , q u a n d  ils  
lu ren t loin.

—  C hère  en tan t, co m in en t ie  sa u ra is - je ?  M"'* de 
M o n tv ers  v e u t le  m a r ie r  je u n e .  C om m e fam ille, 
com m e fo rtune , J e a n n e  S fe ld  co üv ien d ru it parfai­
te m en t ; eilo est d e  p lu s  trè s  jo l ie ,  ce q u i ne gâte 
lien .. .

—  C’ost q u e , chère m a m a n , on p o u rra it  re n d re  
eo p a u v re  W illie  si m a lh e u re u x .. .  C royez-vous que 
J e a n n e  l’a im e?

— E lle  n ’en a  p a s  e u  encore  le  te m p s , ils  se 
co nn a issen t si p e u  I

C’e s t  v ra i!  M au d  n ’y  a v a i t  pas  songé ; « i l s  se 
co n n a issen t p e u  » ; e t i l  fa l la i t ,  p o u r  b ie n  a im er 
q u e lq u 'u n , d es  an n ée s  et d es  an n ées ,..  E lle  le 
sav a i t ,  elle !

— C hère  m a m a n , croyez*vous qu e  W ilîie  so r tira  
a in s i  chaq u e  jo u r  avec  J e a n n e ?

— P ro b a b le m e n t,  chérie, il  fa u t  b ien  q u ’i l  rend.« 
M o n tv e rs  agréab le  i'i ces je u n es  filles.

C ’é ta it  encore  v ra i . . .  L es m a m a n s  o n t rép on se  à 
to u t . . .

M a u d  fu t  u n  p e u  consolée.

—  O li ! quelle  g ran d e  en fan t ! p en sa i t  le  so ir 
M " ' i îé ra rd ,  v o y a n t  M au d  assise  à  te rre , décou­
rag ée , d e v a n t  so n  a rm o ire  o u ve rte .. .

—  J e  v o u s  a s su re ,  m a m an  chérie , q u e  j e  n ’a i r ien  
à m e ttr e ;  to u tes  m es rObes so n i h o rr ib le s . . .  J o  va is  
encore ê tre  a troce  t  l à -h a u t  », ce so ir  1 J e  ie vois 
b ie u  q u a n d  W illie . . .

E lle  se  m o rd it  le s  lè'\Tes.
—  M ais, chérie , q u e  tu  d ev ie n s  coquette  1 A llons, 

dépêche-toi, t u  v a s  ê tre  en  re ta rd .  C’est to u t  à  fa it 
in d ig ne  d ’un e  g ran d e  fille de to n  âge, ces en fan ­
tillages...

M au d  le  sa v a i t ,  s’en v o u la it,  e n  a u ra i t  p leu ré . 
T o u t  a l la i t  de t ra v e rs ,  e l le  n 'a n iv a i t  p a s  à  se  coif- 
i'er, e lle  no se ra it  ce r ta in em en t ja m a is  p rê t« ...

A  M ontvers , le  p re m ie r  coup  d u  d in e r  so n n a it  à  
to u te  volée.

M a u d  n ’a r r iv a i t  q u i i  s’o m b ro u ille r  d a n s  sa  to i ­
le tte , à  s 'accrocher p a r to u t .  C 'é ta i t  d éso lan t.. .

E n ô n ,  e a y  e s t l

M ère  e t fille m o n ten t i-apidem ent le  p e t i t  ch e ­
m in , a r r iv e n t  su r  la  te r ra sse  déserte . O ù  e s t  W i l ­
lie ? ... I l  v e n a i t  to u jo u rs  à  la  ren co n tre  de ses v o i­
s ines... au tre fo is  !... C 'est d é jà  lo in  !

P e rso n n e  ne sem b le  les a tten d re . L a  soirée est 
p re sq u e  froide, to u t  e s t  clos, i l  fa u t  son n er pour 
e n tre r . . .  J e a n  se  fa i t  p r ie r , il  passe  son  h a b it . . .  
enfin, il  ou v re . I ,u i  au ss i  est c é rè m o m e u i! . . .  E t  
« R outon-d’o r  » d an s  u n  faus-col trè s  em pesé, la  
ra ie  correcte  com m e celle de so n  m a ître ,  i  B ou ton- 
d’o r  » n ’a m ê m e  p lu s  son  sourire  o rd inaire .

L e  g ra n d  sa lo n  e s t  rem p li d e  p la u t« s  v e rte s  e t d e  
fleurs. D e  « ran d es  lam pes, posées u n  p e u  p a rto u t 
ou sup p o rtées  p a r  d es  p ie d s  élevés, l ’éc la iren t d is ­
crè tem en t, voilées d’im m en ses  a b a t- jo u r  de te in te s  
c laires e t douces.

D e v a n t  le  g ran d  p iano  u q u e u e ,  Je a n n e  est 
ass ise . E lle  feuille tte  d is tra item en t u n  cah ie r  de 
m u s iq u e  e t cause  avee W illie . A  peine  en tend en t-  
il s  e n tre r  M “’ G é ra rd  e t M aud  ; ils  s’a rrach en t 
com m e à reg re t à  le u r  conversa tion , trè s  sérieuse, 
à  en  ju g e r  p a r  le u rs  visaptes fri-aves, e t  v o n t  sa lu e r  
les n o u v e lle s  venues.

—  Q ue peuven t-ils  donc encore e t  to u jo u rs  se' 
d ire  ?...

M au d  ne co m p ren d  pas.
D e p u is  la  veille , l 'in tim ité  a  fa it de g ran d s  p ro ­

grès en tre  W illie  e t le s  je u n e s  lilies. I l  s’occupe 
p resq u e  ex c lu s iv em en t d ’elles, de Je a n n e  su rto u t, 
p lacée à  sa  gauche ; i i  les ta q u in e , le s  p la isan te . O n  
parle  d ’A rcachon , d e  la  p ro m en a d e  du  m a tin ,  de 
m ille  choses q u i so n t é trangères  à  M au d , que  M a u d  
ign o re ...  C o m m e elle se  s e n t d ép a y sée ! . . .  A  peine  
reconnaît-e lle  M o n tv e rs  oe so ir  ; to u t  y  sem ble 
ch an gé l.. .  E t  W illie?  E st-ce  b ien  W illie ,  ce je u n e  
élégant, en  g ile t b lanc , en  v ê tem en ts  so m b res , la  
bou ton n iè re  fieuile  de v io le ttes? .. .  E st-cc  lu i ?  elle 
ne le  reco n n a ît p lu s  !...

Q uand , a p rè s  d în e r, on rev ie n t a u  sa lon , \ \ ’illie 
e t Je a n n e  re p re n n e n t le u rs  p laces, d e rr iè re  le 
p iano , e t  recom m encen t le u r  in te rm in a b le  causerie.

Je a n n e  l ' in te r ro m p t pouv ch an te r . S a  v o is  est 
chaude , p rofonde, vibi-ante. •

—  E n co re  ceci... encoi-e c e la !  sup p lie  W illie , 
q u a n d  elle s’arrê te .

E lle  le  regard e  b ie n  e n  face, so u r it  av ec  m alice 
e t o bé it v o lo n tie rs .. .  D ’a illeu rs , elle ad o re  chanter.

L u i  est de p lu s  c n  p lu s  sous le  ch a rm e , in so u ­
cieux. d e  la  p au v re  p e t i te  am ie  q u ’i l  to r tu re ,  q u i 
souffre ta i i t  e t  se  d it : S i c’é ta it  m o n  W illie  d 'a u tre ­
fois, il  m e  parle ra it,  i l  ne se ra it  p a s  si indifférent,, 
i l  n e  m e fe ra it  p a s  ta n t  de m a l !...

—  Connai.ssez-vous ceci ; S a m so n  et D alita  
d it  Jea n n e . J 'a im e  ta n t  ce passage ...

E l le  ch an te  :

Mon cœvir s'ouvre à  ta  voix,
Comme s’ouvrent les fieurs au s  baisers de l'aurore!

M ach in a lem en t, M a u d  approche  d u  p iano .
Je a n n e  s’a r rê te  e t  d it  avee  g am inerie  :

I .

.1 •

I

1 .

• 1
■ '  i». '

‘r :

/  

Í ! ’ 
: t 

> •

.1»

S i .

;

Ayuntamiento de Madrid



372 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

I
f)

>
H

I

—  W illie , c’est u n  d u o .. .  V ous d ev riez  m e  ré ­
pondre.

—  Je a n n e ,  j e  n e  ch an te  p a s . . .  M ais  si v o n s  sa ­
v iez , com m cEce W illie  avec  feu ...

E l îe ,  b ru sq u e , r ie u se  :
— A lo rs , ta isez-v ou s, p u isq u e  v o u s  n’ê te s  b o n  à 

r ie n  I
E lle  co n tin u e , t r è s  d o u x  :

A insi cpi’on voit des blés, les épis onduler 
Sous la  brise légére.

L ’accon ipagaeraen t, léger, ra p id e , im ite  le  b ru is ­
sem en t d u  v e n t  d ’été  d a n s  le s  b lé s  d’o r.. .

Ainsi frémit mon cœ ur prêt à  sc consoler 
A ta  voix qui m’est chère...

Q uelle  chai 'm euse! S es  lè v res  p o u rp re s  so u t eu- 
t r ’o u ve rte s , scs d en ts  d ’u n  é m ail écla tan t. E lle  
reg a rd e  W illie  la  tè te  u n  peu  ren v ersée ...

— Je a n n e ,  v o u s  m e  rendez  fou I m u rm u re - t- i l  en  
ang la is .. .

—  O h  ! p a s  encore... p a s  encore  I...
E t ,  le q u it tan t, la  je u n e  coq u e tte  s’éloigne, p a i ­

sib le, a g i ta n t d’u n  m o u v e m e n t rég u lie r e t  le n t  son 
év en ta il  d e  p lu m e s .. .  g ran d e , d is tinguée , grac ieuse  :

—  U n e  v ra ie  fem m e...  u n e  v ra ie  fem m e! se d it  
W illie , la  su iv a n t  d u  regard .

E lle  v a  s’a sso ir  p ré s  de M'"' de M o n tv ers  e t  cause 
avcc u n  ca lm e parfa it .

M aud , la  p a u v re  M au d , a  to u t  en ten d u . L e  cœ u r 
b ro y é  so u s  les déco m b res de ses rêv es , elle se  d i t  ;

—  M am an  se tro m p e  ; com m e e lle  se  tro m p e  ! I l  
n e  fa u t  p a s  lo n g tem p s p o u r  a im e r  ép erd um en t, 
fo llem en t q u e lq u 'u n .. .  je. Te vo is  b ien ! W ill ie  adore  
J e a n n e . . .  m a is  e lle? ... m a is  e l le? ...

A lo rs  W illie , q u i t ta n t  le  p ia n o  p o u r  se  ra p p ro ch e r  
d e  Jea n n e , san s  do u te , ren co n tre  le  reg a rd  fixe, 
égaré  de sa  p e tite  a m ie  d’enfance... T iens , c’est 
v ra i ,  e lle  é ta it  là  ! I l  l’a v a i t  oub liée  I I I  en  ép rou v e  
u n  g ra n d  rem o rd s  !...

C om m e e lle  é ta it  pâ le  cc s o i r ;  serait-e lle  m a lad e?  
C 'e s t  q u ’i l  l ’a im a i t  b ie n , sa  pe tite  v o is in e ;  e lle  fa i­
sa i t  to u t  à  fa it p a r t ie  de sa  v ie , de sa  fam ille , de ses 
h a b i tu d e s ;  m a is  l ’au tre . . .  l 'a u t re . . .  O h l  so u  cœ ur, 
ses pensées, to u t  so n  ê tre  é ta it  à  e l le ! . . .  I l  n ’y  
a v a i t  p lu s  q u ’e lle  e n  lu i  1...

J e a n n e  n ’é ta it  p as  u n e  enfant. H ab itu é e  au x  
ho m m ag es , elle se  re n d a i t  fo r t b ien  com pte des 
a ra v a g e s » ,  com m e d is a it  sa  sœ u r , q u ’e lle  fa isa it 
d an s  le  cœ u r de W illie . N e  c ro y a n t p a s  q u ’o n  p û t  
souffrir de tro p  a im er, olle s’a m u sa it  d e  la  folle 
te n d resse  d u  je u n e  h o m m e, to u r  à  to u r  l ’ex asp éran t 
p a r  sa  fro ideur, o u  l ’cn co u rageau t p a r  u n e  a ttitu de  
to u te  différente.

Q u an d  e lle  q u i t ta  M o n tv e rs , W ill ie  é ta it  « o n  ne 
p e u t  p lu s  pincé, m a  chère  ! » déc la ra it  S u zy , « e t 
q u ’est-ce qu e  tu  v a s  en  fa ire , m a in te n a n t?  »

M"" d e  M o n tv ers  se fa isa it le s  m êm es rem arq ues .

se  p o sa i t  les m ê m es q u es tio n s  ; m a is  so n  opti­
m ism e a v a i t  réponse  à  tou t.

W illie  ép o u se ra  Je a n n e  e t .. .  ils  fe ron t u n  b e au  
couple !...

E l le  se  le s  f igu ra it to u s  d eu x  à  M o n tv e rs , com m e 
m a in te n a n t,  p a rco u ra n t à  p a s  len ts  les a llées , to u ­
jo u r s  p e rd u s  d a n s  des  cau series  sa n s  fin.

E t  le  rêve  d e  M “'  de M o a tv e rs  lu i  se m b la i t  s’ac­
c o m p lir  ; W illie ,  m a r ié  b r i l la m m e n t à  u n e  fem m e 
q u ’il  ado ra it.  L a  p a u v re  m è re  ne v o y a i t  p a s  p lu s  
lo in , n e  m e tta i t  p a s  l a  cliose en do u te .

O u i, q u 'e n  faire  m a in te n a n t? . . .  so  d is a it  J e a n n e . . .  
C o n tin u e r?  C ela  d ev ie n d ra  e n n u y e u x  à  la  lo n ­
g u e ! . . .  L ’ép ou ser !... P e u t- ê tr e ’ I l  e s t  b o n  garçon, 
en so m m e...  J ’a t te n d ra i  « P é re  » p o u r  m e  déci­
der.

E t  d e  n o u v eau , W’illie  f u t  so u m is  « à  u n  systèm e 
d e  ch aud s  e t  f ro ids q u i  le  r e n d ro n t  com p lè tem en t 
fou  », d is a it  Suzy .

t P é re  «, h a b i tu é  a u x  feu x  —  d e  p a i l le  souvent.
—  q u ’allum sût s a  fllle Je a n n e , n e  s’ag ita  p a s  b e a u ­
coup , q u a n d  e lle  lu i  rév é la  cette  n ouve lle  conquête , 
u n  m a tin , ap rè s  le  d é jeu n e r .  I l  fu m a it  u n  excel­
le n t  cigare d o n t  i l  e n v o y a it  l a  fum ée, p a r  bouffées 
le n tes , sav a n te s ,  to u t  e n  p r e n a n t  son  café :

—  M o n tv e rs  !... excellen te  no b le sse ...  fo rtune  
sa tis fa isan te .. .  b ie n  je u n e . . .  b ie n  je u n e !  S i elle n’y  
te n a it  p as  ab so lu m e n t ,  o n  p o u r r a i t  a t te n d re  en ­
core... v o ir  v e n ir . . .  t ro u v e r  m ieu x .

E t ,  s a n s  y  re p en se r ,  il  p r i t  ses jo u r n a u x  p o u r 
le s  p a rco u r ir .

Je a n n e  se  con ten ta  de cette  rép o n se .. .  M o n t­
v e r s ? . . .  elle n ’y  te n a i t  p a s  ab so lu m e n t I  E t  W illie , 
q u i  se  s e ra i t  fa i t  tu e r  p o u r  e lle  !... e t  M au d , q u i 
ch aqu e  jo u r  d e m a n d a it  à  D ie u  le  courage  d e  n e  p a s  
m o u r i r  de l ’affreux  chag;i'in d o n t  ello souffrait I...

L e s  S fe ld  é ta ien t m a in te n a n t in s ta l lé s  à  P a u ,  
d a n s  u n e  lu x u e u se  v il la ,  e n  p le in  soleil, ro u te  de 

Tai'bes.
M . S fe ld , g ran d , g ros , fo r t,  d o n n a n t  l’im p ress io n  

d’u n  p e rso n nage  « t r è s  ca lé  », n e  q u it ta i t  p lu s  ses 

filles.
L ’h iv e r  fu t  trè s  gai cette  année-Ià .
W illie  d ev en a it » u n  garçon  to u t  à  fa i t  chic > ! 

a ffirm ait S uzy . I l  é ta it  m e m b re  de l’U nion , de 
l’E n g lish  C lu b . I l  fa isa it p a r t ie  d u  C om ité  des 
chasses , d es  b a ls ,  dos courses . C a v a lie r  ch a rm an t, 
t r è s  recherché , i l  n e  v o y a i t  c e p en d a n t que  J e a n n e ,  
et, p o u r  lu i , to u t  é ta il  occasion  de l a  re tro u v e r .  
T o u t  so n  te m p s  se p a s s a i t  e n  ville . 11 a v a i t  p r is  u n  
é lég an t p ie d -à 'te r re  pouv lu i . . .  « ot p o u r  ses  che­
v a u x  », a jo u ta i t  Suzy .

A la in  n e  lu i  a p p a r te n a it  p lu s  ; i l  a v a i t  été  trop  
h e u re u x  de le  céder à  M. Sfeld  p o u r  J e a n n e ,  A lain , 
ce ch ev a l q u ’i l  a im a it  t a n t  e t q u i fa isa i t  s i  p e u r  à  

M au d  !
D e p u is  d es  sem ain es , W ill ie  n ’a v a i t  p a s  été la  

v o ir  a u  C ottage, sa  p a u v re  p e t i te  a m ie  d ’enfance; 
i l  en  a v a i t  b ie n  q u e lq ues  rem o rd s ...  m a is  i l  é ta it  
t ro p  occupé!... Juges; donc! d’aljord la  chasse a u
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re n a rd , t ro is  jo u r s  p a r  sem ain e .. .  P o u r  to u t  au 
m onde, i l  n’a u ra i t  p a s  manqu*' ces longs qalops 
d an s  l a  la n d e , a u x  côtés d e  J e a n n e ,  am azon e  in tré ­
p id e , qu e  lea obstac les  n ’effrayaien t p a s .  P u is  le 
po lo ... e t  J e a n n e  d a n s  l a  t r ib u n e .. .  I l  jo u a i t  p o u r  
elle, com m e au tre fo is , d an s  les to u rn o is ,  o n  com ­
b a t ta i t  p o u r  sa  b e lle ... P u is  m ille  a u tre s  choses 
encore  q u ’il  n’a u ra i t  p u  é n u m é re r ,  m a is  q u i  le 
re ten a ien t p a r  u n e  foule  d c  liens. P e u  à  p eu , il  lu i  
sem b la  q u ’a l le r  à  M o n tv ers  é ta it  fa ire  u n  v ra i  

voy ag e  d an s  u n  p a y s  p e rd u .
M a u d  ne s a v a i t  p lu s  de lu i  qu e  ceci : « I l  m ’o u ­

blie, e t c’e s t  b ien  m a l. » EUe re d o u ta it  p lu tô t 
q u ’elle n e  rech e rch a it les dé ta ils  que  M"“ de M o n t­
v e rs  é ta it  to u jo u rs  p rê te  à  d o n n e r  su r  l a  v ie  d e  ce 
a i s  ab so lu m e n t h eu re u x , c ro y a it s a  m ère .

E n fin , le  l “" ja n v ie r  a p p ro c h a i t ;  W illie  m o n te ra it  
do P a u  au  C ottage  ; il  n e  la isse ra it  p a s  l’an née  n o u ­
velle  s’o u v r ir  san s  a p p o r te r  ses so u h a its  à  s a  p e ­
t i te  am ie . E lle  a t te n d it  fiév reu sem en t.. .

M a is  le  1 "  ja n v ie r  v in t ,  e t  avec lu i  u n e 'n i in c e  
couche de neige qu i re n d a i t  îes co teau x  de J u r a n ­
ço n  difficiles d ’accès...

N ’im p o rte  ! M a u d  ressen ti t  u n  affreux coup  au  
cœ u r, q u a n d  elle v i t  le  b e au  sac  de m a rro n s  glacés 
e t  l a  gerbe  de lilas q u 'a p p o r ta it  « B o u to n  d’o r  j  ; — 
i l  a v a i t  p u  fran ch ir  le s  neiges, lu i  ! —  avec  un e  
carte  d e  « G u illau m e  de M o n tv ers  »... c’é ta it  v ra i l  
i l  s’ap p e la it  G u illau m e  ! N u l  dou te  quo le  V.'iHie 
d’au tre fo is  n 'e û t  p as  agi a in s i  I

L es iilar. fu re n t m is  d a n s  le  p e t i t  sa lon , et, b ien  
q u 'i l  y  f i t  u n e  te m p é ra tu re  trè s  douce... ils  se 

fa n è re n t to u t  de su ite  :
—  J e  le  sav a is , se  d it M a u d ;  la  pensée  n 'y  est 

p lus .
C e p e n d a n t— l’espéraneo est si tenace ! — la je u n e  

fille a t ten d a i t ,  e sp é ra it chaque jo u r ,  à  to u te  h eu re , 
à  to u t  in s ta n t ,  s son  W illie . . .  le  s ien ... so n  cher 
W ill ie . . .  celu i q u i  se ra it  le  com pagnon  de s a  v ie ... 
m a lg ré  to u t  ï  1 I I  n e  d ev a it p o in t  encore lu i  re ­

v e n ir  I...
M ’"‘ de M o n tv e rs  réc lam a it  so u v e n t M a u d  p o u r  

u n  bai, u n e  soirée, p o u r  l’e m m en er a u x  courses, 
a u x  chasses com m e le s  h iv e rs  p récéden ts  ; m ais  

M au d  re fu sa it  avec  o b stin a tio n ...
M " ' G é ra rd  la is sa it  la  fillette t r è s  l ib re  d 'a g ir  à  

sa  guise, sach an t q u ’il  v a la it  p resq u e  m ie u x  qu 'e lle  
v é c û t  de sou v en irs  a u  C ottage  qu e  d 'é tre  m ise  en 
p résence  de W illie ,  indifférent, to u t  à  un e  a u tre . . .  
A h l  cetto au tre , com m e elle a v a i t  chang é  la  v ie  
d e  to u s , d a n s  ce p e t i t  coin, c ep en d a n t si b ie n  caché, 

des  c o tea u x ! . . .
E t  M'“'  de M o n tv e rs , s an s  se  p réo ccu per a u tre ­

m en t de ses v o is in es , d is a it  :
—  M au d  d ev ie n t b iz a r re ,  sauv ag e ...  C e la  lu i 

ré u s s it  d u  re s te , elle n ’a  ja m a is  été  p lu s  jo lie  I
E n  effet, la  je u n e  fllle p e rd a i t  p e u  à  p e u  ce que 

sa  p e rso n n e  av a i t  gardé  dc tro p  e n fan t in  ; ses 
y e u x  se fonçaien t sous l’e m p ire  de la  pensée  in ­

té r ieu re ;  m a is  la  bou ch e  p re n a i t  u n  p li u n  peu  

am er.
M ain te n a n t les rô les é taiont re n v e rsé s  a u  C ot­

tage. M"”“ G é ra rd  s’efforçait d’êtro gaie, a lo rs  que 
M au d  n e  v o y a i t  p lu s  qu e  b ro u i l la rd  g ris  e t tr is ­

tesses.
J a m a is  il  n ’é ta it  ques tion  d e  r ie n ;  m ais  com m e 

les d e u s  fem m es se  com p ren a ien t!  E lle s  ne rece ­
v a ie n t perso nn e . K a ti  seule  le u r  a p p o r ta i t  u n  peu  de 
l’a tm o sp hère  d u  dehors . M “'“ d e  M o n tv e rt a v a i t  
re jo in t  so n  fils à  P a u .  C ’e s t  a in s i  q u ’e lles a p p r ire n t 
p a r  K ati « que  to u s  les d om e stiq ues  de là -h a u t  
s’a t ten d a ie n t a u  m ariage  de M o n s ie u r ;  B ern a rd  
a v a i t  m êm e, d i t  q u e  Je a n ,  le  v ie u x  m a ître  d ’hôtel, 
en  a v a i t  é té  in fo rm é officiellem ent p a r  M onsieu r, 
m a is  qu e  c 'é ta it encore u n  secret s.

— J e  lu i  p a rd o n n e , se d it  M au d , ce so ir-là , une 
fois seu le  d an s  sa  cham bre , je  lu i  p a rd o n n e !  m a is  
c’e s t  m a l d e  n ’a v o ir  m êm e p lu s  u n e  p ensée  de 
b o nn e  am itié  p o u r  m o i,. ,  p o u r  nous !...

C epend an t, to u t  au  fond  d 'e iie -m êm e, elle a t te n ­
d a i t  to u jo u rs  < so n  W ill ie  ».

A u  p rin tem p s, W illie  p a r t i t  p o u r  P a r is ,  « sans 
d o u te  p o u r aeh e te r les affiquets dc sa  dem oise lle  », 

d i t  K ati.
A u  fond , so n  m ariage  é ta it  e n  m o in s  b o nn e  voie  

q u ’o n  n e  l’a u ra i t  supposé , à  v o ir  M. S fe ld  p e r ­
m e ttre  ses ass id u ités  au p rès  de J e an n e , sa  p ré ­
sence p resq u e  p e rp é tue lle  chez lu i . P a r  m om ents , 
W ill ie  é ta it  m ê m e  fo r t m a lh eu reu x .

J e a n n e ,  née coquette , a im a n t  le  m onde , le p la i ­
s ir ,  a d o ra i t  ê tre  en tourée  de je u n e s  gens. E lle 
« f l ir ta i t  » avec  lu i  com m e avec  les a u tre s ,  < rien  
d e  p lu s  >!... il  le  v o y a i t  Mon. M ais  elle é ta it  s i 
belle, s i engageante  ! et ne lu i  la issa it-e lle  p as  
cro ire  q u e  ce i  r ie n  de p lu s  « i r a i t  s ’au g m en tan t 
de félicités p lu s  g ran d es ! . . .

I l  é ta it  jo y eu x , q u a n d  Je a n n e  se  t r o u v a i t  prés 
de lu i . . .  S ’éloignait-elle a u  b ra s  d’u n  a u tre ,  p a r  
exem ple  d e  ce p r in ce  B rac ia  — d o n t tou tes  les 
fem m es raffo laient —  et causait-elle  avec  lu i su r  
ce to n  confidentiel, p réoccupé, q u ’aiïecto le  flirt... 
il  e n  p e rd a i t  la  tê te  e t  se d em an d a it ra g eu sem en t à 

son  to u r  ;
—  Q ue se  d is e n t- i ls  ?...
I I  a u ra i t  fa i t  d es  b assesses , écouté  a u x  portos, 

d e rr iè re  d es  r id eau x , p o u r  sa tis fa ire  sa  pénible  

curiosité .
C om m o i l  a u ra i t  v o lo n tie rs  c ravaché  ce B rac ia , 

q u i l’ex asp é ra it avec  so n  g ra n d  a ir  calm e e t  froid.
A P a r is ,  J e a n n e  lu i  éch ap p a  p lu s  co m p lè tem en t 

encore. I l  s’ing én ia it  à  tou te  h eu re  p o u r la  re t ro u ­
v e r ,  com m e à  P a u  ; e lle  é ta i t  in sa is issab le .

A lors , i l  se  décida  à  te n te r  la  g rosse  d ém arch e  : 

ia  d em an d e  officielle.
M"" de M o n tv ers  fu t  fo rt su rp rise  e t trè s  froissée 

de n e  recev o ir  q u ’un e  réponse  assez vague , assez 

évasive  ;
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—  W illie  é ta it  b ie n  jo u n e .. .  J e a n n e  p référa it 
•attendre encore.

E l le  p re s se n ti t  lo refti.-) e t  engagea  so n  fils à  s’é- 
lo ig o e r  de J e a n n e ;  sa  d ig n ité  le  li ii o rdo im ait.

W ili ie  rep o u ssa  le s  a v is  do s a  m ère .. .  « O n  ne 
l ’a v a i tp a s r e fu s é ,e n  so m m e! S in ip le m e n ta jo u rn é . . .  
i l  a t te n d ra i t  encore ...  »

M '"  d e  M o n tv e rs  c rn t ,  co m m e lu i ,  qu e  le  d e r ­
n ie r  m o t  de ce n ia riago , fju’olle so u h a ita i t  de to u t  
■son cœ u r, n ’é ta it  p a s  d it .

A près  le  G r a a d -P r i s ,  ils  quitt«ri?nt P a r i s  e t  firent, 
■en N o rm a n d ie ,  u n  assez lon g  sé jo u r  elioz les 
Sfeld.

L ’in q u ié tu d e  de W illie  a l la i t  g ra n d issa n t . . .  B ra- 
<?ia, in v i té  com nie lui, co m m e d 'au tre s ,  n e  q u it ta i t  
p lu s  J e a n n e . V ouia it-e lle  d e v en ir  p r in c e sse ? .. .  On 
l 'a u r a i t  e n i ,  v i-ainient ! Alor>;, p o u rq u o i n e  pas  
l ’avouer, p o u rq u o i la is se r  W illie  d a n s  cette  indé- 
•cisioii q u i le  re n d a i t  fo u? ...  P o u rq u o i  le  to r tu re r  
a in s i? . . .  I l  s’en  h-ait, vo ilà  to u t . . .  O ù  e<’là ?  au  
■C anada, d a n s  le s  In d e s .. .  S o n  cœ u r se  b r isa i t . . .  lo 
m onde  n 'é ta i t  p lu s  assez g rd iid  p o u r  co n ten ir  u n e  
d o u le u r  soniLlalile à  la  sieu n e ...  N on , cola n 'a r r i ­
v e ra i t  p as ...

E n  te rn ie s  ém us, su p p lian ts , i l  p iu la i t  a in s i  à  
J ea iiu o , u n  so ir  d’été, e n  p a rc o u ran t avec elle le 
in a g m q u e  p a rc  de son père.

E lle  l 'éco u ta  d ’ab o rd , rêv eu se  ; pu is , to u t  à  coup, 
e lle  d it ,  d 'u n  a ir  la s  :

— W Dlie, v o u s  n e  sau rez  ja m a is  com bien  vous 
d evenez  ecm iy eu x , m o n  p a u v re  gaivon  !...

I l  ne p e rd i t  cependan t p as  to u t  espoii'.
ï r o i s j o u r s  ap rès , M ”"  de M o n tv ers  e t  lu i  q u i t ­

tè re n t  la  N o rm ajid ie .. .  i l s  y  la issa ien t B ra d a .  
Q u 'a l la i t  fa ire  M u i-c i . . .  ?

W illie  sc  j>romt‘tüiit. avec d e s  am is, su r  la  te r ­
ra s se  d u  ciisino de B iarritz . I l  y  av a i t  t ro is  se ­
m a in e s  q u i l  a v a i t  d i t  a d ieu  à  Jean n e .

L 'u n  des je u n e s  gens s’é e r i a to u tù  c o u p  :
— A vez-vous vu , d a n s  le  Figaro, le  g r r r a a d  m a­

riag e  7
W ill ie  se  se n t i t  fro id  a u  cœ ur.

—  J e a n n e  Sfeld d ev ien t p rincesse  Bracia.
—  L 'n titï-e, u n e  coui-onne d ’un  cùté ; un e  fo rtune  

im m e n se  de l 'a u tre . . .

- -  M o n  p a u v re  M ontvere , te  vo ilà  enfoncé!...
C elu i qu i a \-ait p a r lé  le  regi-etta. L e  t  pau^ re 

M o n tv e rs  » a v a i t  u n e  figure bo u lev ersée  q u i  lu i 
fit peur.

Q u elq u es  secondes ap rès , J J “ » de M ontvers, 
affolée, v it  a n  iv e r so n  fils p â le , déliait, lu i  c r ian t la  
no u v e lle , le s  d en ts  sen 'èes e t  l 'a i r  égaré  :

— C ela  n e  se  fera  pa-s... J e  le  tu e ra i  o u  il  m e 
tu e ra . . .  J e  n e  v eu x  p a s  do l a  v ie  san s  elle 1...

L e  co u rr ie r  su iv a n t  se ehai-gea d ’adm inisti-er une 
douche à  ce forci'iié e t l’enipèclia de se  l iv r e r  au x  
p ires  extravagances.

E n je u j ie  fille« ti’ès m o d e r i i e i ,  ¡labituée « à d é ­
b ro u ille r  eüe-m èn ie  ses p e tite s  a f f a i r e s J e a n n e

lu i  ann o n ça it so u  m a riag e , l ’a u v re  p e t it ,  e lle  l« i  
d e v a i t  b ie n  cette  légère .. .  oonscdation !

« M on cher W illie ,

« N o tre  b o n n e  am itié  m ’a u to rise  à  v o u s  fa u 'e p a rt 
m oi-m êm e de m o n  m ariag e  avee  le  p rince  B ra d a .  
V ous savez com bien je  t ie n s  à  v o u s , m o n  am i, 
com bien  donc je  se ra i h e u reu se  de vou» avoii', 
a in s i (jue v o tre  chère m ère , p rè s  do n o u s  à  ce m o- 
ment-li'i. M on m a r ia s e  a u r a  l ie u  on octobre  ; sou- 
v enez-vous-en  e t  ue m a n q u ez  p a s  de m 'ap p o r te r  
v o s  b o n n es  fé lic ita tions ... a v a n t  de p a r t i r  p o u r  
v o ü ’e long  voy ag e  !

» J e a k n e  S î ’e l d .  j

I l  déü lüra  la  letti'p, en  je ta  los m o rceau x  à  te r re  :
— Oji  u e  se  jo u e  p a s  d ’u n  h om m e com m e elle 

s 'e s t jo u é e  de m o i !... C 'e s t afi'reux !...
E t  maijiteuaiiL, qu e  d ev en ir?  C o in m en tsu p p o r tc r  

la  v ie  sau s  e lle .. .  u u e  v ie  m o rn e , a b su rd e .. .  C’éta it 
ü iü . . .  I l  a u ra i t  v o u lu  m o u rir .

A lo rs , i l  se je la  su r  so n  li t ,  é touffant scs sanglo ts  
d a n s  so n  oreiller, s 'a r r a c h a n t  le s  ch ev eu x ...

U n  pou  p lu s  ta rd ,  sa  n iè re  lu i  d it  t r è s  d o u cem en t ;
—  W illie ,  a llons à  M o n tv e rs ;  v e u x - tu ?
I l  ré p l iq u a  :
—  M o n tv e rs  o u  a illeu rs , q u ’im p o r te  m a in te ­

n a n t . . .

E t  elle l 'e m m e n a  à  M ontvers . E l le  e sp é ra it  en  sa  
jeu n esse , p o u r  le  guéi’i r  d u  g ra n d  d ésesp o ir  q n ’clli.’ 
n 'a v a i t  p a s  su  lu i  éviti,-r.

K ati a, com m e d ’ha ijitude , fa it b ie n  m o u sse r  le 
chocola t de « m adem oise lle  » ; e lle  le  lu i  app o rte  su r  
le  p e t i t  p la te a u  d’arg en t, f M adem oise lle  » a  m a i­
gri, s’est effilée, ses y e u x  so n t cerclé« d e  b is tre , 
p eu t-ê tre  ro u g es ...  C o m m e on a  d it  à  K ati n n e  fois 
p o u r  to u te s  de ne p lu s  occuper de « ces choses >, 
elle ne s’en  occupe p lu s . . .  fa u t  s ’ex p liq u e r  I M ais 
elle hoche l a  tè te . . .  ça  ne v a  p lu s , m a in te n a n t,  a u  
C ottage : s M adem oise lle  > y  e s t  san s  y  ê tre , m a ­
d am e res te , m ais  c 'es t com m e s i  elle é tait so rtie . 
A lo rs  K a ti  au ss i  e s tco n im e  t(ui d ir a i t  un c o rp s  s a t i '  
âm e  e t s ’en v a  d e  m ê la n co iif . . .  p o u r  sû r  ! E lle  sa it 
b ien  ce qu 'e lle  fe ra it  s i e lle  a v a i t  Ue b o n n es  ja m b e s  : 
e lle  i r a i t  t i re r  les o reilles à  certa in  galop in , coiniiiu 
au tre fo is , q u a n d  i l  v o u la it  m e ttre  l a  m a iu  à  ses 
sau ces  I

A h  ! i l  lu i  a  fa i t  u n  assa iso iiu em en t q u i  n 'e s t  p as  
de so n  goût, cette  fois-ci... M ais, ch u t ! on lu i  a  dé­
fen d u  de s 'occuper t d e  ces choses-là! »

C e n ia t in - là ,  elle est to u te  gonfiée de sa  grande; 
nouvelle , e t  i  s i e n  te r re u r  * d e  n e  p o u v o ir  lu dire, 
<[u'elle en  oub lie  d 'u s e r  de p réam b u le .

— M adem oiselle  ! m o n s ie u r  W illie  n e  se  m arie  
l)lu6 1 L a  dem oiselle  eu  a  p ris  u n  auti-e, vo ire  rajîme 
que  c’est u n  p rin ce . M ailam i: de là -liau t a  tro u v é  
en co re  p lu s  am b itieu se  qu 'e lle , e t  le  b o n  D ie u  sa i t  
q u 'e lle  l ’e s t  assez...
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K'all ii’avaât ja m a is  beaucoup  aini>‘ M"’’ île 

M on t\'e rs .
M au d  n e  (lit r ien .
— - M . W illie  e s t  com m e fou ; c’e s t  pa« m au v a is  

q u 'i l  sache u u  p e u  ce q u e  c 'es l qu e  l a  peine I I I  a  
fa it son possib le  p o u r  qu e  sa  dem oisellp  le rep ren n e , 
m a is  elle prôfère  ètvo p rinc i'sse ...

M au d  ue d it  to u jo u rs  rien.
— A lo rs , ma<lame sa  u iè rr ,  q n i n 'a  (¡ue ce qu 'e lle  

a  cUcïché avee  to u t so u  orgueil, n ’a  p lu s  su  que 
ta ii-el... I I  a  v o u lu  s’e n  a lle r  t r è s  lo in , p u is  i l  a  
pensé  q u e  p a r to u t  i l  em p o rte ra it  son ciingrin  dans 
s a  m allo . V oilà c o m m en t i l s  so u t lù -h au t, an-ivés 
d'iiiei' au  so ir  p a r l e  d e rn ie r  tr a in .  SL ce n ’e s t  p a s  un e  
p itié , p o u r  d es  je u n esses  q u i  se  m o q u e n t dn v o us , de 
f-e m e ttre  d an s  l 'é t a t  où e s lM . W ill ie . . .  B e rn a rd  m  a 
dit, à  m oi-m êm e, q u 'i l  ne l 'au va it p a s  reconnu ...

Q u'est-ce qn'<>lle a  donc, la  p au v re  t  m a d em o i­
se lle» , ne voilà-t-il p a s  q n 'e lle  p le u re .. .  q u ’elle 
p leu re  !... K a ti ,  effarée, co u rt  eherclicr « m a d a m e  o. 
.  M adem oiselle  t p le u re  to u jo u rs  avec  de gi'os san ­
glots, on d ira it  uu e  p lu ie  de la rm e s  ama.ssées gou tte  
à  go u tte , sous l 'em p ire  d’u n  g ran d  ch ag rin  qui 
iuu 'a it d u ré  t r è s  long tem ps...

— F<audi'ait s’exp liq u er, on ne p e u t p lu s  r ien  
d ire  en ce m onde  de m isères  I D es  fois, q u a n d  ou 

em it  b ien  faire, c’e s t  encore  m a l !...
L a  v ie ille  K a ti ,  s’épongeant les y e u x  avec son 

tab lie r, s’e n  v a  d a n s  sa  cu isine .

I ,a  g ran d e  m a iso n , lA-haut, a  de n o u v e au  o u v ert 
-,es p o rtes , scs fenêtres. E lle  a  rep r is  son  aspect 
accueillan t, en face d es  P y rén é es , rosées  p a r  le 

soleil.
I l  e s t  a r r iv é  d ep u is  t ro is  jo u rs .  M au d  le  sa it!  

P e rso n n e  n 'e s t  veim .
X e v ie n d ra - t - i l  donc  p a s? .. .
M a u d  e s t  assise  sous le  cluVtaignier.
O n  m a rch e  d an s  le  c iiem in  îles ^^gnes. Serait-ce 

.n i? - . .  O ui, c’esi lu i :  m a is  com m e i l  est changé!
T rè s  p â le , e lle  l 'a t te n d . . .  11 la  v o it ,  ses t r a i t s  se 

d é tendent.
— O h! clière p e t i te  M au d , jo  soulîi-e ta n t ,  gué­

ri ssez-moi 1
I l  tom b e  aux  p ie d s  de la  jeu iie  filTe, a ss ise  sous 

le chiita ignier et, p o sa n t sa  tê te  su r  les g en o u x  de 
cette am ie  d’enfance, q a ’i i reg a rd e  com m e un e  p e tite  
s œ u r ,  il  lu i  con te  longuem en t, tr is tem e n t,  l 'h iâ to ire  
lie la  pass io n  q u i  b o u lev erse  sa  v ie ...

E lle  connaît ces souffrances, la  p a u v re  fillette, 
m ais  elle ne l’av o u e ra  p a s  !...

E nfln , c’ost so n  W illie  qu 'e lle  re tro u ve , c’e s t  b ieu  
sou  W illie  q u i lu i  raconte  ses pe in es, com m e ja d is  
q u a n d , to u t  en fan t, il  av a i t  u n  g ro s  c lia^ rin —

—  M aud ! ETuérissez-iTioi, j e  s o u f f r e  t a u t  1
— W illie  ! a im ez-m oi un p eu ...  V ous m ’aiderez (i 

v o u s  gnériv !

E t ,  peu  à p eu , il  se  n-m et à  l’a im er com m e a u ­
trefo is, p éné tré  de l’exq u ise  b o n té  de îa  je u n e  fllle, 
co m m en çan t à  eoniprcnilre  auss i q u 'i l  n 'a v a i t  pas 
été  seu l ii souffrit' !... E l  q u a n d  i l  d ev in e  enfin  !... 
u n e  g ran d e  lum ière  h eu reuse  se fait eu  lu i ;

—  M a u d  ! il  n ie  la u t  m o n  p a rd o n  ! d it- il.
E l le ,  t r è s  calm e, répo jid  ;
— W illie , v o u s  vouliez v isilec le» lu d e s , le 

C a n a d a .. .  F a i te s  ces v oyages e t q u a n d  v o u s  r e ­
v iendrez , n o u s . . .

W illie , anx ieux , a t ten d  la  iiii d e  la  piiruse.
— .. .N o u s .. .  v e rro u s  >i n o u s  p o u v o n s  v o u s  l 'ac ­

co rd e r  !...
E t  il  est p a r t i ,  doeiii’.

Dan;i le jo l i  coin de* v e rd u re  e t d 'om b re  où 
sem ble  se concen trer leu r vie , M"" G é ra rd  e t M au d  
so n t ass ises  d an s  les fau teu ils  de paille , S m all 
couché p rès  d ’elles.

L e  fou illis  de rosier.--, de vigiu- vierge, de c lém a­
t i te s  q n i en g u irlan de  le  (Cottage est rem p li d 'o i­
seau x .

O n  e s t  a u  m ois  d e  jxiin.
V oilà d is -h iilt m ois  qu e  \ \ ' i l l i e  e s t  p a r t i .  S o u ­

v en t, il  a  ileniandé l 'au to risa tio n  de v en ir  chercher 
so n  p a rd o n . M au d  a rép o n d u  : a P a s  encore ! •

L a  d ern iè re  le ttre  é ta it  si p re s sa n te  ; elle a  d it 
enfin : « R evenez  ! »

E t  m a in te n an t,  elle l’a t te n d  ch aq u e  j o u r ;  elle 
sa i t  q u 'i l  a rr iv e , q u 'i l  approche, son  ^^■illie !

E lle  trav a il le ,  la  tè te  penchée...
—  M au d !
L e  voilà en fin !  I l  o u v re  lo b a rr iè re  b lan che  ; 

c 'e s t b ien  lu i . . .  E lle  a  reco n n u  sa  v o ix  !... s a  chèru 
v o ix  !...

C e tte  fois, W illie  a  m é rité  so n  p ard o n , e t M au d  

le  lu i  accordera.
■ O n  e s t  h e u re u x  v ra im en t, en  ces jo u rs  d e  scepti­
cism e e t de doute , de v o ir  les h is to ires  f in ir  parfois 
com m e des contes de fées.

M .-L . T .

I 
«

F I N
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Ortobre! — Retour du solfège. — Théiltres lyri- 
ciues : rentrées, reprises, études et projets. — 
A Munich. — L a  Nativité. — Nouveautés de 
ciioix.

OUS n 'iro n s  p lu s  a u  
b o is .. .  I I  fa u t  eu 
p re n d re  so n  p a rt i .  L a  
d e rn iè re  feuille  v a  
to m b er, e t to u te  cette 
lu x u r ia n te  végétation  
soum ise  a u s  tren te - 
d e u s  degrés de cha- 
le u r t r o p  ta rd iv e m e n t 
su b is , s’effrite, s’en ­
v o le  e t se  disper.se 
so u s le s  m o rsu re s  dc 
l a  b ise au to m n a le .

I l  n 'in sp ire  p a s  des 
pensées co u leu r d e  ro se , ce p re m ie r  octobre, p re s ­
qu e  to u jo u rs  t r is te  e t p lu v ieu x . P o u r  u n  g ran d  
n om b re , c’e s t  la  f5n des  jo y e u x  éb a ts  q u ’ap p o rte  la  
Aie a u  g ra n d  a ir , l ib re  e t réconfo rtan te , q u i  rép a re  
le s  forces e t n o u s  p e rm e t  de rep ren d re  le  trav a il 
s au s  défaillance e t san s  enn u i.

Voici re v e n ir  le s  occup a tion s  casan ières , le s  t r a ­
v a u x  régu lie rs . N o u s  a llo n s  r e t ro u v e rn o tre  solfège 
u n  peu  a b an d o n n é , e t  il  n e  fau t p a s  o u b lie r  que, 
san s  le  solfège, i l  n 'y  a  p a s  de m u sic iennes. Mois 
d ’oetobre, j e  te  dé testa is  to u t  à  l 'h e u re , m a is  j e  te 
sa lue  m a in te n a n t ; tu  l 'am ènes le  solfège. S o is  le 
b ie n v e n u  ! L ’im ag in a tio n  est, d it-on, le  soleil de la  
m u s iq u e , m a is  le  solfège en e s t  la  lu m iè re . Assez, 
p e t i te s  fo lle ttes , de je u x ,  de sa u ts  e t  d e  r i re s  ; assez, 
M ondes m u tin es , to u tes  ro ug es  e t to u tes  ossouflées. 
Voici le  p ro fesseu r, avec  a rm es e t bagages, qui 
v ie n t  v o u s  d ire ,  com nie  C h arles  V I I  chez se s  g ran ds  
v a ssa u x  ; « A  nous d eu x , m a in te n an t.  »

V oici a u ss i  rev en ir ,  d e  to u s  les p o in ts  d u  globe, 
a rtis tes  ch an teu rs , m us ic iens, poètes  e t  l i t té ra teu rs . 
L es u n s  o n t achevé l 'œ u v re  co m m en cée ,le s  au tre s  
o n t m is  l a  p ièce n ouve lle  s u r  le  m é tie r ,  e t leurs 
in te rp rè te s  aiTivent, v a i l la n ts  e t  reposés, p o u r  la  
p lu p a r t ,  s e  p rép a i 'an t à  recueillir  la  n o uve lle  m ois ­
so n  de succès, q u i,  en c h a to u il lan t ag réab lem en t 
le u r  a m o u r-p ro p re , re to m b era  en  p lu ie  d 'o r  dans 
le u r  escarcelle.

D e  b ri llan te s  re n tré e s  se  so n te ffe c tu é e sà l 'O p é ra ;  
M""’ B ré v a l e t H ég lon  o n t  été  acclam ées d a n s  la  
Vt'alkyrie, M ”"' B o sm an  d a n s  T annhauser,  etc.

M ais u n  d é b u t q u i a  p r is  les p ro p o rtio n s  d 'u n  v ra i 
t i io n ip h e  a  été ce lu i d e  M . A lv arez  d a n s  ce m êm e 
Tannhauser.  A vec  la  p lu s  jo l ie  -\'oix d u  m onde , il  
p h ra se  en m a ître  e t  o n  a ssu re  q u e , a u  d e rn ie r  acte, 
i l  su rp asse  V an  D y c k  d a n s  l a  belle  in te rp ré ta t io n  
q u 'i l  d o n n e  a u  réc it  d u  Pèlerinage. C 'e s t u n  c h an ­
te u r  de t r è s  g ran d  s ty le , e t le s  succès qu ’il  v ie n t 
d ’av o ir  a u  C o v en t-G a rd en  d e  L o n d re s ,  so n t p le i­
n e m e n t jus tifiés . T a nnhauser  e s t  ad m irab lem en t 
m o n té  e t  p e u t  co m p te r  su r  u n e  longue carr iè re  su r  
no tre  p rem iè re  scène.

D e p u is  le  re to u r  de M M . S a in t-S a ë n s  e t G ailhard , 
le s  é tudes de a v a n ce n t ra p id e m e n t ;  ou
s’a tten d  à  u n  chef-d’œ u v re  d u  m aître .

O n  s a i t  q u 'en  d eh o rs  des  d ix  concerts  qu e  p ré ­
p a re  la  d irec tion , e t q u i  o n t  p o u r  p rin c ip a l b u t  de 
faire  en ten d re  les œ u v re s  n ouve lles  d e  n o s  jeu n es  
com positeu rs , i l  se ra  d o n n é  tro is  fes tiva ls  : festival 
S a in trS aëns , fes tiva l M assen e t e t fes tiva l V incent 
d 'In d y ,  C es séances se ro n t d e  la  p lu s  h a u te  a t tra c ­
tion , e t la  p rem ière  p a ra î t  f is é e a u  p re m ie r  d im anche 
d c  n ovem bre .

L ’O péra-C om ique  a  o u v e r t  ses p o r te s  en  re p re ­
n a n t  M ignon  e t le  M aître de Chapelle. A vec  d’in ­
té re ssan tes  re p r ise s  te lles que  les Pécheurs de 
Perles  e t  le  T oréador;  le  Pré-aux-C lercs  e t  Les 
D eu x  A vares; Carm en, P a u l  et V irgin ie , Ma- 
non ,  e tc ., o n  a t te n d ra  fac ilem en t X a vière ,  dc 
T h éo do re  D u b o is , e t  L a  N avarra ise ,  dc M assenet, 
d o n t l a  p rem iè re  p a ra î tr a  p e u t-ê tre  a v a n t  nous.

D a n s  u n  lo in ta in  q u ’il  ne n o u s  e s t  p as  p e rm is  de 
préc iser, on  ja se  d ’a\-ance s u r  L e Chevalier d ’H ar-  
m en ta l,  o p é ra  en q u a tre  actes, q u i  se ra it  signé 
A lex an d re  D u m a s  e t P a u l  F e r r ie r .  M. A n d ré  M es­
sager, q u i  e s t  chai'gé d 'en  écrire  la  m u s iq u e , v e rra it  
so n  n o u v e l ouv rage  re p ré se n té  en  m ê m e  te m p s  à 
V ienne e t  à  P a r i s ,  ü n  opéra-com ique en tro is  actes, 
égalem en t d e  M . P a u l  F e rr ie r ,  e t  d o n t M . S erpe tte  
v ie n t de te rm in e r  la  m u s iq u e , a u ra i t  p o u r  titre  
pi-OAisoire : P a r  ordre de VEmpereur. l i ’ac tion  se 
d éro u le  en 1808. M. P a u l  F e rr ie r  e s t  in ép u isab le  : 
i l  est au ss i  l’a u te u r  d 'u n  opéra-com ique eu  deux 
actes -.Le G rillon, d o n t M. A u d ra n  v ie n t  d’écrire 
l a  p a rtition .

L e  cycle de W a g n e r ,  à  M u n ich , touche à  sa  fin.
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S i

M alg ré  la  foule  cosm opolite  a t tiré e  à  l 'H o fth ea te r  
pai' ces b e lles  rep résen ta tio n s , e t  m a lg ré  le s  so ins 
m iniitlcus: de M . E r n e s t  P o ssa r t ,  su v y iten dan t des 
th éâ tro s  ro y au x , le u r  succès a r t is t iq u e  n ’est p as  
a u s s i  com ple t q u ’au  th éâ tre  de B a y re u th .  C e s t  du 
m o in s  ce qu e  p en se  M . A do lphe J u l l ie n  d a n s  sa  
c ri tiq u e  d u  M oniteur Universel. M ais  i l  ne néglige 
p a s  d ’en  d o n n e r  u u e  ra iso n  fo r t  p lausib le  : e est 
q u e ,  à  p a r t  q u e lq u es  engagem en ts  d ’a r t is te s  sp é ­
ciaux , la  t ro u p e  o rd in a ire  de l’H o fth ea te r  d on n e  le 
p lu s . I l  fa u t  reco nn a ître  q u e  c’e s t  l à  u n  trav a il 
én o rm e, si o n  considère  qu e  l’œ u v re  e n t ie r  de 
W a g n e r ,  d ep u is  Les Fées ju s q u 'a u x  M aîtres ch a n ­
teurs, on^e p a rt i t io n s , v ie n t de défiler d e v a n t  tou tes  
les n o tab ili té s  m u sica les  eu ropéennes . P arsifa l,  la  
douz ièm e, n ’a  p as  é té  au  p ro g ram m e, é ta n t  encore 
l a  p ro p r ié té  exclusive d e  la  scène de B a y re u th .  On 
c ita  u n  m e rv e il leu x  décor : L a  Forùt de Sicfffried, 
q u i  est u n  v é ri tab le  chef-d’œ uvro.

S a n s  a l le r  a u s s i  lo in  chercher les é m o tio ns  m u ­
sicales p e n d a n t  l a  I jrù lan te  p ério d e  qu e  n o u s  v e ­
n o n s  d e  t r a v e rse r ,  il  n o u s  a  été p articu liè rem en t 
ag réab le  do tro u v e r  le s  belles œ u v re s  e t les belles 
v o ix  réfugiées sous le s  v e r ts  o m b rag es  de nos 
cam pagnes, d e  n os  p la g e s , n o rm a n d e s  e t  b re ­
tonnes, de nos  parcs  sécu la ires  q u i  ne p e rm e tten t 
p a s  m ê m e  a u  m o in d re  ra y o n  de g lisse r su r  notre  
fro n t. L es fê tes do la  N a tiv ité  o n t é té  p a r to u t  u n  
t r io m p h a n t h o m m ag e  re n d u  p a r  l a  fo i ch ré tienne  à  
îa  S ain te  M ère  d u  S a u v e u r .  L a  v ie ille  cité ly o n ­
na ise  offre u n  coup d ’œ il fée r iq ue  le  so ir  d u  8 sep ­
te m b re , o ù  N o tre -D am e <le F o u rv iè re s  ray o n n e  de 
m ille  feu x  s u r  tou te  l a  v ille  com m e u n  p h a re  p ro ­
te c teu r .  D a n s  n o m b re  d e  v illages, a u s  en v iro n s  de 
P a r is ,  l a  fê te  de la  N a tiv ité  a  été  célébrée avec u n  
en th o u sia sm e  au ss i  re lig ieu x  q u ’a rtis tiq ue . C’est 
a in s i  qu e  la  jo lie  pe tite  église de M .-s.-O . a v a i t  été
lo rendez-vous d 'u n e  foule  recueillie  e t  av id e  de 
fa ire  m o n te r  s a  p r iè re  a u x  p ie d s  d e  la  R e in e  des 
anges, su r  le s  a i les  d e  l’h a rm o n ie . L ’é m in en t orga­
n is te  de l ’église S a in t-S év erin , b. P a r i s ,  M . P é -  

r i lho u , s’é ta i t  re n d u  à  l’ap p e l d e  M ”"  M a r th e  C ra- 
bos, e t  le  con co u rs  de ces d eu x  a r t is te s  h o rs  de 
p a i r  a  d o n né  u n  éclat g rand iose  à  cette  so lennité  
re lig ieuse . M"“  C rabos, d o n t on re tro u v e  so u ven t 
la  m agn ifiqne  v o ix  e t le  b e a u  ta le n t a u  service des 
c h a n ts  d iv in s ,  a v a i t  q u it té  le s  o m b rag es  de sa  
coque tte  v il la  p o u r  m ê le r  le s  su a v es  envo lées  de 
s o n  c h an t m e rv e il leu s ,  a u x  o n d es  son o res  de l 'in s ­

tru m e n t .
L ’Awe M aria , de S a in trS aêns , a  é té  chan té  e t 

accom pagné avec  u n e  ra re  perfection. C’est un e  
ad m irab le  p rière , écrite  d a n s  u n  s ty le  a u ss i  sim ple 
q u e  s a v a n t  e t  p ro fo n d ém en t re lig ieux , e t d o n t la  
y o ix  souple  e t  le  tim b re  d ’o r  d e  M"" C rabo s  o n t  su  
re n d re  le s  n uances exquises. D a n s  le  Souvenez-

vous, de M assenet, cette  be lle  e t  é loquen te  in sp i­
ra tion , la  je u n e  a rt is te  a  tro u v é  des accents s i 
doux , s i sup p lian ts , s i c h au d s  e t  si v ib ra n ts  que 
to u tes  le s  âm es, pénétrées, i l lu m in a ien t le s  v isages 
de le u r  a d m ira t io n  ém ue . Q uelle rav issan te  page 
q u e c e  Souvenez-vous, vierge M arie!  p le ine  d’é ­
la n s ,  de fe rv eu r  e t  d e  sup p lica tio n s ; m a is  i l  fau t, 
p o u r  la  trad u ire  te lle  q u e  le  n ia itre  l ’a  rêvée , une  
v o ix  e t tin  ta le n t  sa n s  l im ite s  com m e ceux  de 
M'"‘ M arth e  C rab os  e t  de M. A lb e rt P èrilho ii.

C o m m e com p o siteu r, ce sa v a n t m usic ien  a écrit 
des o u v rag es  de h a u te  v a le u r ,  exécutés d an s  les 
g ran d s  concerts , e t rien  n ’égale so n  é ru d itio n  et 
son  ta len t, s i cc n ’e s t  sa  m odestie  e t son h o rreu r  
d e  la  b an a lité . C’e s t  u n  g ra n d  a rt is te  d a n s  toute  
l 'accep tion  d u  m o t, n e  sacrifian t p as  la  m a jes té  
d u  sen t im en t re lig ieux  a u x  u iièv ro ries  q u i sédu i­
s e n t l 'o re il le , s a n s  ai-river ju s q u 'à  l’âm e.

N o u s  av o n s  signalé , le  m o is  d e rn ie r ,  le  p re m ie r  
l iv re  d es  c h a rm a n ts  Pastels d e  M ”'  H . C hré tien . 
Voici le s  t i tre s  des  s ix  m ignonnes p ièces, to u jo u rs  
à  q u a tre  pe tite s  m a ins, qu i fo rm en t le  deux ièm e 
liv re  d e  cet ouvrage , à la  lo is  u ti le  e t  récréatif.

Ce cah ier, q u i d éb u te  p a r  le  n" 7, p o u r  fin ir a u  
douz ièm e, com m ence p a r  P rière  m a tin a le ,  jo li 
p a s te l  d ’u n  carac tère  re lig ieux  e t doux . —  UEcole  
buissonnière  est, a u  con tra ire , d 'u n  m o u v e m en t 
v i f  e t  a n im é  q u i  se ra  trè s  u ti le  a u x  pe tite s  m a in s  
p aresseuses. P lu s  m o d é rée  est la  Pastorale, d ’une 
fac tu re  im ita tiv e  e t  savan te , sans q u ’il  y  p ara isse  
trop . T am bourin ,  g a i e l  lég er com m o u n  p ap illon , 
p la it  p a r  s a  v iv e  allui'e p le ine  de su rp rises . M ais  
v o ic i Ronde de n u i t ,  q u i v o u s  a  d es  a irs  de 
m arche  ta n tô t  m y s té r ieu x , ta n tô t  b a ta il leu rs .  E n ­
fln, le  douzièm e n u m éro  m e t gailla i-dem ent cn 
scène Les Petits forgerons, qu i, b ie n  exécutés, 
m a rq u e ro n t  u n  rée l p rogrès o b te n u  p a r  l 'hab ile  
g rada tion  de ce rem a rq u a b le  o uvrage  depuis son 
p o in t  d e  d é p a r t  : Dormeuse. N o u s  n e  sau rio u s  
tro p  le  reco m m an d er, com m e u ti li té  e t  agrém ent, 
d an s  le  p re m ie r  en se ignem en t. — E d ite u r  ; E .  B au- 
dou x , 80, b o u le v a rd  H a u ssm a n n .

P o u r  le ch a n t e l  d u  m ê m e  a u te u r ,  s ig n a lo n s  la  
c h a rm an te  m é d ita tio n  ; Le So ir  su r  la  m ontagne, 
écrite d a n s  le  go û t le  p lu s  a rt is tiq u e , e t d an s  u n  
reg is tre  q u i  p e u t  co n v en ir  à  tou tes  le s  vo ix . S on  
g rac ieux  d é b u t d a n s  u n  m o u v e m e n t m odéré  p ré ­
p a re  h ab ilem en t X andan tino  so u te n u  e t m a je s ­
tu e u x  q u i  te rm in e  cette  p o é tique  p age . L e  poèuie 
de M . E d .  G u in a u d  e s t  u n  franc  ta b le au  qu i, com ­
m en cé  à  l’h eu re  où s 'é te in t  le  jo u r ,  s 'achève  d an s  
l ’o m b re  reposée  d u  so ir . I I  a  ra v is sa m m e n t in sp iré  
le com po siteu r. —  M êm e éd iteur.

M a r i e  L a s s a v e u r .
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ÜE m e dem andes-tu  
là , m a  chère  petite  
ta n te  ? T e  d ire  com ­
m e n t o n  range tine 
a rm o ire  à  g lacc?  
M ais tu  le  sais 
m ieu x  que  m oi. Te 
d ire  com m en t je  
ronge la  n iionne, 
p o u r  serv i r  de m o ­
dèle a u x  jeu nes  
g énéra tions , j e  le 
A’e n s  b ie n ,  si cela 
l’est u ti le  ; j e  p o u r ­
ra i  m ê m e é tab lir  
u n  p ara llè le  en tre  
ee m eub le  te l  qu e  
je  le  c o m p rend s  et 
te Iq u c le c o m 2U'end 

g ram l’m ère  d u  C ay la r . T u  v e rra s  q u ’il y  a  de n o ­
ta b le s  différences.

L ’a rm o ire  de bon iic -m ainan  est en  p a l issa n d re  • 
u n  lu x e  in o u ï  p o u r  e lle  e t cjue j a m a is  e lle  ne 
se ra it  passé , si m o n  g rand-père , il  j- a  (juelque 
tren te  ans, n 'a v a i t  fa i t  cette- foiie u n  jo u r  d 'aun i-  
versa ii’e q u i  le  re n d a i t  p rod igue .

E l le  e s t  done en  p a l issa n d re  v e rn i ,  ses ray o n s  
e n  c itro n n ie r, e t s u r  le s  é tagères  s 'é ta le n t les tréso rs  
de lin g e rie  de la  chère  fem m e. I l  y  a  des cairii- 
so les à  m an ch es  p la te s , en b r l l ia n té ,  d o n t  l’a m p leu r  
e s t  resse rrée  à l a  ta ille  p a r  u n e  q u a d ru p le  coulisse . 
I l  y  a  u n e  p y ra m id e  de b o n n e ts  d e  n u i t  do n t 
q u e lq u es-u n s  o n t  fa i t  p a r t ie  de so n  h éritag e  m a­
te rn e l. O n  n e  re tro u v e  p lu s  le s  sem b lab les  q u ’au 
C a y la r  e t  d an s  le s  m o n a s tè re s  cloîtrés. A u-dessous , 

se  t ro u v e  la  p ile  d es  c h em ise s ; un e  V alenciennes 
<1 u n  d em i-een tim ètre  b o rd e  les p lu s  é légantes ; elles 
so n t à  coulisse  e t a u ss i  v a s te s  qu e  no s  robes de l’an 
passé. E n tr e  le s  chem ises e t le s  ju p o n s ,  les m o u ­
cho irs  de poche. Ceux-ci, a y a n t  été ren o u ve lés  
p lu s ieu rs  fo is d ep u is  so ix an te  a n s , so n t à  p e u  prè^  

m o d e rn e s ;  cep en d an t, i l re s te q u e lq u e sé c h a n ti l lo n s  
d es  v a s te s  carrés  de b a tis te  b o rd és  d’un rfuadruple 
jo u r  e t  d ’un e  den te lle  m in u scu le  q u i ne se rv en t 
p lu s  qu e  les jo u r s  de p rocession  p o u r  m e ttre  suv le 
reposo ir.

F a u t- i l  te  p a r le r  dos fichus en p o in te  destinés à  
fa ire  u n  b a n d e au  su r  le  b o n n e t de n u it ,  du  pe tit  
ju p o n ,  co m plém ent ob liga to ire  de la  cam iso le  dans 
le  li t ,  d es  m an ch es  v o la n tes  destinées à  p rése rv e r  
le  b ra s  le s  jo u r s  d e  g ra n d  froid, des gu im p es , so it 
en  flanelle, so it en ja co nas , re m p lis sa n t l'office de 
no s  m o dern es  cache-corset?  N o n , n'est-ce p a s , to u s

cesacccsso irea  ne serven t p lu s  inaintenuiU  que  le s  
jo u r s  de l'haradcs, lo rsq u 'o n  fa it m a in  basse  s u r  
le s  a n n o ire s  e t les g a rd e -ro b es  d es  a ïe u le s ;  ils 
sem b len t in d iq u e r  qu e  n os  grand'nn';reR Otaient 
p lu s  fr ileuses quo  n o us , e t  jo  dou te  q u 'o n  t ro u v e  
encore eu  F ra n c e  u n e  je u n e  fem m e affuljlée commi»- 
l ’é ta ien t n os  ancê tres . S i b o n n e-m am an  l i t  cette 
le ttre , jo  su is  p e rd u e ; e t  elle m é d i r a  certainem ent»  
avec  u n e  m o u e  coquette  q u i lu i  v a  encore  très b ieu  : 
a C royez b ien , m adcm olse lie  (je su is  to u jo u rs  m a ­
dem oiselle  q u an d  g ra n d ’m ère  est fâchée), croyez 
b ien  que n o u s  étions au ss i  jo l ie s  q u e  v o u s , e t 
g rand-père  d u  C ay la r  n e  m ’a u ra i t  p a s  dém en tie . »

Voici donc T in v en ta ire  de la  lingerie  g ran d 'm a- 
te rnc lle ; il  i i p  fa u t  p a s  o u b lie r  qu e  cette  a rm o ire  
renferm e en  ontve q u e lqu es  p e t i ts  accessoires q u i 
in d iq u e n t com bien m a  b o n n e-m am an  é ta it  so i­
g n euse  e t  é légan te . I l  y  a, p a r  exem ple, u n  paqu e t 
de th é  d an s  u n  coin, des  feuilles de ro se  d a n s  u a  
a u tre ,  de la  la v a n d e  u n  p e u p a r lo u t ;  m oi, j e  t ro u v e  
q ne  ça s e n t  la  p h a rm ac ie  ; les nez de lu  généra tion  
p récéden te  déc la ren t qu e  ces h e rb es  d o n n en t u n e  
fra îcheur de p a rfu m  avec la q u e lle  no s  essences el 
nos  p o u d res  n e  p o u r r a ie n t  lu tte r ,

M a iu ten an t,  j e  va is  ra c o n te r  l ’a rm o ire  à  g lace 
d 'Y vonne.

C 'e s t n n  v ie u x  b u ffe td e  cu is ine  L o u is  X IV , dont- 
le  p an n e au  u n iq u e , to u t  to r tillé , su rm o n te  d e u s  
t iro irs . Ce buffet e s t  p lu s  é tro it  quo le s  a rm o ire s  à  
g lace o rd in a ire s , m a is  il  e s t  d an s  les m êm es p ro ­
p o rtio ns . J ’a i fa i t  e n lev e r  le  p a n n e a u  de so n  cadre , 
j e l 'a i  e n v o y é à  S a in t-G o b a in , q u i  m 'a  expédié  en 
échange u n  p a n n e a u  d e  g lace b is ea u té ,  exactem en t 
découpé su r  m o n  m odèle , e t q u i,  s ’i l  n ’est p as  abso ­
lu m e n t  c lassique , a  d u  m o in s  l 'av a n tag e  de re n d re  
m o n  m eub le  t r è s  o rig ina l e t  fo rt élégant.

J e  n 'a i p a s  b e so in  d e  te  d ire  q n 'a v a n t  to u t  j ’avais  
fa i t  le ss iv e r  à  la  po ta sse  to u t  m o n  buffet q u i,  a p rè s  
a v o ir  a b r i té  le  lo rd  de q u e lq u e  b o n  p a y sa n  n o r ­
m a n d , é la it  ap p e lé  à  l ’honncuF  d e  recevoir le s  b ro ­
deries  e t  le s  den te lles d’Y vonne.

T o u t  l 'in té r ie u r  de m o n  a rm o ire  a  été ensu ite  
te n d u  avcc  u n e  v ie ille  robe à  ram a g es  p rise  d a u s  
la  g a rd e -ro b e  de m o n  arvièro-grand’n iè re ; e lle  e.st 
b lanche , ray ée  de ro se , avec  u n e  p e tite  g u ir lan d e  
g rise  q u i  co u r t  lé g è rem en t le  lo n g  d u  tis su , souple  
com m e u n  fo u la rd , ce q u i  a p e rm is  de le  froncer 
le  long  d u  fond e t  le  lo n g  de la  p o rte . J e  do is  av o uer 
q u e  sache ts  e t  te n tu re s  de soie so n t assez coû teux , 
si o n  n 'a  pai' d ev e rs  so i rétofTc v o u lu e , ü n p e u t  
l a  rem p lac e r  p a r  u n e  jo lie  c re to n n e  san s  apprê t, 
genre v ie u x  J o u y  ; il  y  a  to u jo u rs  m oj-en  de s’a r ­
ra n g e r  ra iso n n ab le m e n t avec  la  m ode.
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^Maintenant, il  fau t qu e  j ’o u v re  u n e  paren thèse  
p o u r  ex p liq u e r  ù  n os  je u n es  am ios co m m en t nous 
a v o n s  rem placé  le  thé , l a  v an ille ,  le  v é t iv e r  p a r  de 
lo n g s  sachets  q u 'o n  pose  sous e t  s u r  le  linge. Ces 
sac h e ts  se fo u t en so ie j ils  so u t g én é ra lem en t ornés 
d ’un© p e in tu re  q u ’o n  a  b eau cou p  de p la is ir  à  exé­
c u te r  s o i -m ê m e ; c 'es t si a m u sa n t  do trav a il le r  
p o u r  so n  p e t i t  m o b ilie r  p e rso n n e l;  d u  re s te , celles 
<le no s  am ies qu i n e  sa v e n t p as  p e in d re  o n t la  
ressource  d ’e m p ru n te r  a u  jo u rn a l  u n  d e  ces ch ar­
m a n ts  m odè les  de b ro d e r ie  rococo o u  au tre , d on t 

i l  v o u s  com ble.
L e s  niions son t e n  sa t in  b la n c , avec  u n e  pe in tu re  

d e  roses thé , d’hé lio tro p es  e t  de cap illa ire s ; ils  sont 
« x a c tem en t de l a  d im ensio n  d es  p lan ch es  de l ’a r ­
m o ire , ceux  de desso us t r è s  p la ts , ceux  dc dessus 
p lu s  gonflés .et m o ins  rig ides . E n tr e  le s  feuilles de 
o u a te  e s t  la  p o u d re  d e  v io le tte , im p rég n ée  de 
q u e lq u e s  a u tre s  p a rfu m s  d o n t  je  g a rd e  le  secret 
V is-à-vis d e  m es p lu s  chères am ies, ca r  tu  sau ras , 
m a  tan le , qu ’une  fem m e à  la  m od e  d o it a v o ir  son 
p a rfu m  à e lle  ; elle le  cherclie, elle l 'e ssaye , elle 
l ’ex périm en te , to u t  ce la  en cachette  e t  p o u r  faire 
en ra g e r  celles q u i n ’o n t  p as  su  t ro u v e r  a u s s i  bien. 
S u r  io sach e t p la t ,  on pose  le;  ̂ p iles  de linge . L es 
ch em ises  b lanches g a rn ies  de den te lle , avec  leu rs  
p e t i ts  ru b a n s  de co u leu r  é lég am m en t no ués, sont 
ré u n ie s  p a r  tro is  so u s la  m ê m e fa v e u r  ; à  côté, les 
■chem ises de b a t is te  de fan ta is ie  o n t  u n  aspect 
« nco re  p lu s  gai.

M êm e rép é tit ion  p o u r  los chem ises de nu it, les 
p e t i ts  ju p o n s  de dessous. Q uelquefois, j ’in tro d u is  
<le ia  v a rié té  d a n s  cct a r ran g em en t e t  j ’a ttach e  e n ­
sem b le  l a  chem ise, la  chem ise  de n u it ,  le  p an ta lo n  
e t  le  ju p o n  asso rtis . Q u an d  m o n  ra y o n  e s t  com plet, 
j e  l e c o i iv r e d u  sachet léger e t p a rfu m é , e t jo  passe 
a u  ra y o n  su iv an t.

Los m o ucho irs  d em a n d e n t u n  as'ticle sp éc ia l;  on 
le s  dépose  d a n s  u n e  bo îte-sachet tend u e  d ’étoffe e t 
■dont le  couvercle, à  d eu x  b a t tan ts ,  e s t  noué su r  le 
m ilieu  ; de la  so rte , le u r  p a rfu m  e s tp lu s  condensé ; 
c 'e s t  à  cela  q u 'o n  v iso  su r to u t  en  ce m om ent, c a r  il 
y  a  d es  sach e ts  p o u r  robe , q u ’o n  su sp e n d  d an s  nos 
ju p e s  a u  p o r tem an te au , p o u r  gan ts , p o u r  v o i­
le tte s , etc., etc...

M ais, san s  s’écarter  d u  su je t  p rinc ipa l de cette 
le ttre ,  j ’a jo u te  que  m es den te lles , n ie s  v o ile ttes  et 
m e s  g an ts  so n t rang és  d àn s  d es  bo îtes  d e  form es 
•différentes, à  côté  de m e s  m ouchoirs .

Voilà m e s  tro is  ray o n s  garn is , reg arde  l 'a sp ec t 
p im p a n t  d e  to u tes  ces den telles, ces p lissés , ces 
jo u r s ,  ces b ro d er ie s , reh au ssé s  d e  ru b a n s  m in u s ­
cu les  de tou tes  le s  co u leu rs  ; fe rm ons v i te  p o u r  
4 ] u e  la  v io le tte , le  C h y p r e ,  cn tin  m o n  secre t, ne 
s ’évente  p a s  a v a n t  d ’a v o ir  se rv i, e t  la isse-m oi 
t ’em b ra sse r  p o u r  conclure.

Y v o n n e .

S i v o s  ai-moires à  linge , av ec  o u  sa n s  g laces, 
s o n t  m a l rangées ap rès  cela, m es chères lectrices,

ce n e  se ra  v ra im e n t  p a s  la  fau te  d’Y vonne n i la  
m ien ne , m a is  cette  v ila in e  en fan t a  fa i t  quelque 
chose de t r è s  m a l  en  re fu san t de vous dév o ile r  so ü  
p a rfu m  e t  ses procédés in t im es  p o u r  le  f ixe r .  J e  
v a is  v o u s  d o n n e r  q u e lqu es  ind ica tion s  à cet égard, 
j e  le s  tien s  de d eu x  élégantes au xq u e lles  j e  v o u s  
rép o n d s  q u e  v o u s  pouv ez  v o u s  finr.

E t  d ’ab o rd , i l  fau t to u jo u rs  p lu s ieu rs  essences 
e t  p o u d re s  p o u r  o b te n ir  un e  o d e u r  q u i tienne  
lo n g tem p s  e t  q u i  so it  exqu ise . L a  b a se  d o it ê tre  
toujoui-s Xifis,  e t  ja m a is  \a m b re ,  le  m usc, la  Peau  
ÎLEapagne-, i l  en tre  to u jo u rs  assez de ces p a rfu m s 
v io len ts , d a n s  to u tes  le s  a u tre s  p rép a ra tio n s .  Ir is  
e t Chypre, t r è s  fln. I r is  e t  H éliotrope blanc, très 
o d o ran t. I r is  e t  M aréchale. Ir is  e t L ila s  blanc, très 
frais. //U i e t M im osas. L e  p lu s  sû r  ost d 'a v o ir  d a n s  
le  m ôm e m e u b li’, a rm o ire  o u  co m m o d e ,-des  s a ­
che ts  d ifférents, l’en se m b le  a lo rs  se ra  parfa it .  P u is ,  
q u a n d  v o u s  m e tte z  v o tre  p o u d re  d ’iris, de v io le tte  
ou de te lle  au tre  fleur, versez  su r  la  o u a te  de l’es­
sence d u  m êm e p a rfu m , e t a jou tez  u n  p e u  de 
p o iv re  concassé;  p a s  assez p o u r  fa ire  é ternuer, 
m a is  su ffisam m ent, toutefois ; v o u s  v errez  com bien 
ce p e t i t  t ru c  au g m en te  l 'in ten s ité  des p a rfu m s  
con tenus en tre  vo s  feuilles de ouate.

Q uel artic le  o d o ran t!  Q uelle  p ro d ig a li té  de ren ­
se ignem en ts  I V ous aim ez donc b ien  la  parfum erie '?  
va-t-on  m 'écrire  d es  q u a tre  coins d u  m onde .

—  N o n , m a is  jo  v o u s  d is  ce qu i se  fait, e t  j e  su is  
obligée d’en reg istre r  les ten d an ces  d u  jo u r .  O r, i  
l 'h eu re  ac tue lle , je u n e s  fem m es e t je u n e s  fllles, 
q u a n d  elles e n tren t d a n s  un  sa lon , y  ré p a n d e n t a u ­
ta n t  de p a r fu m s  q u 'u n  b o u q u e t ,  e t  so u v e n t ,  q u a n d  
e lles en so r ten t,  il  faut o u v r ir  les fenêtres. Voilà 
u n  jo l i  r é s u l ta t ;  m a is  v o u s  savez b ie n  q u 'e n  fait de 
m ode , o n  n e  s a i t  j a m a is  re s te r  d an s  un e  ju s te  m e ­
s u re ;  c’est c e p en d a n t là  qu e  se  t ro u v e  l a  v é ri té ; 
m a is  c’e s t  la  je u n esse  q u i décrète  l a  m ode e t qu i la  
su it.  O r, q u i  songe à  d e m a n d e r  de l a  m o d é ra tio n  à 
la  jeu n esse  I

C eci m e  rapp e lle  ce  que  m e d is a it  u n  jo u r  un e  
d e  no s  am b assad rices , re to u r  dc R u ss ie , q u i,  me 
p a r la n t  des u sag es  de P é te rsb o u rg , m ’a v o u a i t  ne 
p lu s  p o u v o ir  su p p o r te r  l 'o d eu r d u  cu ir  de R u ss ie , 
c —  E t  p o u rq u o i?  lu i  d em an da i-je  cu rieu sem en t.
—  P a rc e  q u e  cela  m e  rap p e lle  lo passage d u  
m o u j ik  chargé  d ’e n tre te n ir  le  feu o t d e  b o u rre r  les 
g ran ds  poêles. C e tte  o p é ra tio n  se  faisait to u jo u rs  
en m o n  absence, m a is , q u an d  je  ren tra is ,  j ’é ta is  
saisie  à  l a  gorge p a r  uno  o d eu r de cu ir, d e  c h a n ­
delle, q u e lq u e  chose de g ras , d 'âcre , d e  p é n é tran t 
te l le m en t in su p p o rta b le  q u e  j ’é tais  obligée de faire 
o u v r ir  le s  do u b les  fenêtres m a lg ré  le  fro id  terrib le  
d u  d e h o rs ;  c’é ta it  le  m o u j ik  e t son cu ir  ru sse  qui 
ex h a la ie n t ce  p a rfu m  s u i  ÿeneri.t. ï

Mo p a rd o n n e re 2 -vous, m esdem oiselles , de tels 
so u ven irs , à  p ro po s  de v o tre  lu x e  coquet e t d e  vo s  
te nd an ces  à  d e v en ir  d es  f leu rs  ?

C. D E  L a m i r a u d i e .

m
j!

■Il
i fj

, >■

• 1
i i

•

Ayuntamiento de Madrid



580 J O U R N A . L  D E S  D E M O I S E L L E S

D E V I N E T T E S

«
J

M o t s  e n  t r i a n g l e

1" P la n te .  —  2“ e t i» P ré n o m s  l'êininiiis. —  3” V oyage m a rit im e . —  5“ S u r  la 
ta b le . —  C" P o u r  v o le r. — 1° T e rm e  d u  j e u  «lo p iq u e t.  —  8» N o te  de m u s iq ue - —
9“ L a  f in -d 'une  colère.

1.4. T .,

C h a r a d e

— M on p re m ie r  est u n  te rm e  de m u siqu e ,
— M o n  deux ièm e a  douze n o m s différents.
__O n  récolte  cn m o n  to u t  ce rta in s  v in s  excellen ts
E x p o r té s  m ê m e  en  A m ériq u e . '

{Pûquef tte d e là  Ltj.i.)

R i v i è r e s  e ü t ? r , r é e s  

D ire  le  n o m  des r iv ières  cachées d a n s  ces p h ra se s  :
P o u rq u o i  se  faire  p e u r  ? —  J e  m e  b lo ttira i su r  to n  cœ ur. —  P a rs ,  m a is  ne 

ta rd e  p a s  à  rev en ir . —  Q uelle  v il le  p référes-tu , B ag d ad  o u  R o m e  ? —  G om m e tu  
es b av a rd e  ! —  J e  va is  a d m ire r  le s  o ran g ers  de la  serre.

(Marguerite GrosjeaiJ.)

M o t s  e n  c r o i x

A vec le s  le ttre s  su iv an te s  d isposées e n  cro ix  e t  s u iv a n t  ce  p o in til lé , fo rm e r le 
n o m  de cinq v il les  q u i  se  tro u v e n t,  u n e  e n  F ra n c e , d e u x  en  A frique , u n e  on 
I ta l ie ,  u n e  e n  A llem agne  :

; : . A  E E E E E E E  P P P  L L L B  F  H  I I I I  R R R B T T  .MM U  Z V S
{ U n  S p h îH x A

M o t s  e n  l o s a n g e  à  c a r r é  h l a n c
D a n s  la  coriteiUe. —  S o u v era in . —  U n  fin  siffleur. —  U ne ile . —  A djectit _ '

tóossessif. —  Q ue j ’a im e à  l’en tendre  a u  fo n d  d es  bois. — R iv iè re  d 'A llem agne .
—  P ro n o m . —  A rticle. —  P ré n o m  m ascu lin . —  U n  b ra v e  t i-ava illcu r.—  C onsonne.

{Marguerite Grosjean.\

M o t s  e n  t r i d e n t
Verlicalem ent : I J m i t e .  —  U n  g ra n d  o uv rag e . —  T iss u  d e  soie.
H orizo n ta lem en t : U n  arbre . —  P o u r  écrire. —  P o u r  p re n d re  le s  oiseaux,

îUm  ancienne abomtée.)

f r
E X P L I C A T I O N  D E S  D E V I N E T T E S  D U  N U M É R O  D E  S E I 'T E M B R E

P

M o t s  e n  t b i d e x t  :

T C E 
E- O T 
R L H 
R U I N E  
E N F  E  R 

L I S  
C 
H 
E 
T

E n i g m e  : L a  santé.
J e u  i>e s  h o m o n y m k s  : Amazone.— Fleuve. — G uer­

rière, et femme qui monte à cheval.

P r o b l è m e  p o i n t é  :

Voyelles :
J e  suis la  fleur d'amour qu'Amaraute on appelle 
E t  qui vient de Julie  adorer les beaux yeux.

Consonnes :
Roses, retirez-vous. J ’ai le nom d'immortelle.
I l  n’appartient qu 'à moi de couronner les dieux.

iDe la Guirlande de Julie.)

M o t s  e n  é c b .v n

• r  ^  r?
4 '  "t*

^  ^

^  ^  ^  ^
X?

•(T

0
i

M o t s  e n  t b i a n o l E  :

MU SA RAI GNE 
SA T U R  N E 

RAI NE 
GNE

L e D irecteur-Gérant : F .  T h i é r y , 14, ru e  Drouot.

P a r is .  __A lc an -L é v y ,  im p .  b ie v « lé ,  24, ru e  C baucb& t,

n
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