
U N  M O N D E  I N C O N N U

L E  B A S - E M P I R E

E n est p as  d ’u n  m onde contem porain qiia nous voulons p a rle i-  ce n’est ni 
de la  m yslérieuse A fnque, n i du  C élesto-Em pire que nous tra iferons; nous 
l a \ o n s  fait, ici m em e, dans ce reoueil; inais l 'h isto ife  nous convie elle 
aussi, a  tenter maliites exploralioiis e t m a in tes  déccuyertes rétrospectives 
et 1 espi-it h um ain  peu t tro u v e r  lá , nous osons l'afBrmer, au tan t de j o u i s ’ 
sanees ct d’in té ré t que dans le  dom aiue géographlque.

Q ui done a ja iiia ls  parlé de ce que dev inren t les v leux Roniains, quatfe 
cents an s  aprc-s A uguste ? Oú s 'étaient réfugiés l’art e t la  eivilisation  ̂
Ufi p o u m o n s -n o u s  trouver les pom pes du Capitole, les fétes d u  Cirque 
et lo iu se  des cours, avec aussi la  culture  intellectuello et le gout raffln(' 
de to u t ce qui est beau , vers le vi» o a  le viii* siécle ? R om e n’était p lus 
dans R om e ; eUe était á  Byzance. E t  ceux qui o n t abordé l’histoire byzan- 
tine, p a rm i nos ooutcm porains, sont rares, tro is  óu quatre  á  p e in e : c’esl 

b ien un  m onde inconnu que cette liistoire.
P o u r ta n t elle a  han té , comnie u n  réve, I’esprlt d ’u n  do nos p lus g rands dran iaturues M v  « 

quelques annees, V ietonen  S ardo u  a donné T h éo do ra ,  s u r  la  seéne de la  P o rte -S a in t-M artin  pL 
a;„a .s  p eu (-é t . j  les P a r is ié n , n 'o n t vu , dans une piéeo bistorique, d 'aassi n .ervenieSx d f c o í  un '  

te lle  profusion de nchesses acciimulées, u n  te l ru issellem cnt d 'or et de pierreries, C 'est q u ’en effet la  
Mejlle C onstantinople ou Byzance recélait dans ses m urs , d u  n -  au xiii* siécle, la  fortuno de l 'univers.

J o t t R K A L  D E S  D e M O I S E L L E S  ( N ” 1 ) .
J a n v / e r  lóí lO.
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L f e E S

O n  m arohait lá  su r  les métaux. précieux, on se 
ilrapait dans de splendides vétem ents, on se 
iiienait a a  m ilieu  des chefs-d’ceuvre a rlis liqucs  ot 
daüs le p lu s  superbo décor fourni p a r  la  nature, 
entre  le  Bosphore e t l a  Gorne-d’Or, Q ui sa it  si 
un  B yzantin  de cette époque, transporté , p a r  av en ­
tu re , daas no tre  P a rís  d’au jou rd ’hu i, ne haus- 
se ra it pas  les épaules de pitié í 

I I  nous p la it douc d’évoquer cette clvilisation 
d’an tan  e t de l’é ta ler so u s le s y e u x  de nos le c td c e s ; 
e lle sp o u rro n t falre des eom paraiaons e t elles ver- 
ron t, d u  rpste, qn 'ú  Byaance com nie á  P a r ís ,  la  
feirune a v a i t s a  place, e t wne place b ien  m arquée.

DA.NS LA Vlt.LE

,ÜU proOTontoü'e de form e tr iangula ire .
S ep t coUlnes eonime dans la  g rande R om e.
D a n s  u n  tiiang le , une  base, deux  cótés e t un 

sommet.
L e  som m et relie le  P o n t-E ux in , —  au jou rd ’hu i la  

m er N o ire ,__et la  P i'opontide ou m er de M arm ara.
L e  cóté de la  m er N o ire  est bgrdé p a r  le fam eux 

golfo qu i s’avance dans les Ierres á une  profondeui' 
de d eu s  lieucs; c 'est la  C orne-d’Or, appelée ainsi 
parce qu’elle aJíecte cette form e : une com e,

L ’au tre  oótc, a u  sud , est celui de la  m er de 

M arm ara .
L a  base, á  ro u e s t ,  e s tfe rm é e .d u  cóté de la  te rre , 

y a r  des m uraillos qu i von t d 'une  m er á l'au tre .
I I  y  a quatorze qnarticrs  num érotés.
M ais les prein iers sont les p lu s  célébres.
C elui qu i porte  le  prem ier num éro renferm e le 

gi-and palais ou palais Im péria l e t une  foule 
d ’au trc s ; v ing t-neuf m e s ,  cent d ix -hu it m aisoos, 
d e u s  portiques, quinze bains pubiics, quatre  im - 
.menses escaliers qui v o n t vers  la  m er e t son t sil- 
lo n n é s  sans cesse p a r  les voyageurs  e t les m ar- 
chandises d u  m onde entier.

L e  second qu a rtie r  renferm e la  cathédrale , la  
fam euse Sainte-Sophie ou Sainte-Sagpsse, siége de 
■I'archevéque de C onstantínople, le  p rem ier aprés 
l 'év é q u e  de Rom e, le  P ape , chef de l’EgUse un i- 

verselle.
L e  troisiém e contient le g rand  civque, l ’H ippo- 

d rom c, o(i toute  la  vio byzantine  afflue e t se con- 
•centre á  certa ins jo u rs  de féte.

Le quatriém e a  la  g rande place ou fon im  Augus- 
-téon, avec le  M illialre d’oil l ’on com pte Ies dis- 
tances ju sq u ’a u x  e i trém ité s  les p lu s  reculées de 
l 'E m p ire . Le forum  A ugustéon  est situé entre  le 
•palais Im péria l, le palais d u  S énat e t Sainte- 

Sophie.
S i vous -voule:! savoir e sac tem en t oú se ti-ouvait 

l e  pa la is  Im p éria l e t le  p rem ier quartie r , c 'est Tes 
^ace  eccupé p a r le  sérail du  su ltán , au jourd 'hu i.

EnQn au  m ilieu  de la  ville, de ces rúes étroites, 
boi’dées de m aisons en bois, généralem ent á u n  seul 
étagc e l su rm ontées d 'u n e  te rrasse , on vo y a it le 
forum  de Constantiii, en touré, lu í aussi, d’un por- 
tique á  d eu s  étages de colonnes. D eux  aros de 
tr iom phe, qui scfaisaient,face, y  d o an a ien t accés.

C á  e t lá  des palais, des b ib lio théques, des érflses, 
des colonnes de po rphyre  sai-montées, commc 
no tre  colonnc V endóm e, des sta tues des em pereurs 
o u  des anciennes d lv in ités : Júp ite r , M inerve, 
C onstan tln , H é lén a  A ugusta , Ju s tin len , T liéodora, 
Théodose.

L ’origine de Byzance rem onte ju sq u ’au  Grec 
B yzas, qui s 'y  é tab ü t en 656 a v a n t J é s u ^ C h r is t .  
E n32ó , C onstan tiu le  G rand  la isseR o m e aux  P apes 
e t reconstrú lt eom plétem eut B yzance, don t il  fait 
la  nouvello caplla ie  de l'E m pii'e , en lu í  doiinant 
une  étendue de c tn q lle u es . A prés lu í , T héodose I I  
e t .H érae liu s  Tam bellissent encorc. E lle  est m ain- 
ten an t ce que ces princes l ’on t faite ; les Tures, 
c e r t e s ! u 'y  ont po in t apporté  de g rands  clian- 
gementü..

L'orsque, en  Í20 i, les eroisés arrlvére iit devan t 
C onstau tinople , ils  ad m iré re n tp a r  dessus to u t «Ies 
h au ts  inu rs , les ríches tou rs  don t l a  v ille  étaitcloso 
to u t a u to u r  á  la  ronde, les riches pa la is  e t le^ 
liau tes églises don t i l  y  a v a i t ta n t que n u l  n e  le 
p eu t croire> ; m ais  il  y  ava it encore b ien  d’autres 
rlchesses. L es hab itafions é ta iea t percéea d ’arcadfts 
oú s’in s ta lla icn t les m archands. NuUo p a rt lo com- 
m erce n 'é ta it p lu s  actif.

E t  que  d ire  des tréso rs  a rlis liqucs de B yzance?
I Cette capitalo nouvelle  avait, d it M ichaud, 

recue illi le  naufrago des a rts , e t iiiontrait encore les 
chefs-d'ceuvre échappés au  tem ps e t á  la  barbarie. 
L es héros e t les d ie u s  d u  N il, ceus de l’ancienne 
Gréce ot de lav le iU e  R om e, les ceuvros de P rax i-  
léle e t  de P b ld ias  tom bóren t so u s» les  coups des 
va inqueurs . >

L ’h is to rien  N icétas, qu i v iva it á  I’époque du  siége 
do l a  Ville p a r les V énitiens e t les F rangais, vaconte 
que  su r  l a  place de C onstan tln  on  voyait la  statuo 
de Ju n o n , en bronze, e t celle de P a rís  offranl i  
V énus le p ríx  de la  beauté. Q uand  on je ta  Ju n o n  
p a r  te rre , p o u r  ti 'ansporter seu lem ent sa  té te  ju s ­
q u ’au pa la is  de Boucoléon, ou fu t  obligé d’om ployer 
u n  charío t attelé de b u lt  bceufe.

8 M ais, ajoute  l’h is to iien , ee que ra n t iq u i té  ava it 
ju g é é tre  d’un g ran d  p r íx  dev ln t to u t á  coup une  
m atié re  co ra raune ; ee qu i ava it coüté d’im m enses 
trésors fu t changé p a r  Ies L a tin s  en piéces de nion- 
naie d e p e u d e  valeur. »

O n p eu t s’im ag ine r la  chére líe  que flvent nos 
bons ancéíres dans ce parad is  qu ’ü s  vena len t de 
déoouvrir su r  les r ives du  B osphore. Los eroisés 
francais, com m e p a r t  de b u tin , eu ren t cinq cent 
nülle  m ares; so lí v ingt-sept m lU ions; les V énitiens 
en  eureiil au tan t, m ais la  v ille  possédalt b ien , en 
ou tre , p o u r  s i s  cents m lllions de rlchesses, don t la  
p lu p a rt fu ren t détru ltes dans l'incondie a llum éa lo rs .
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S ; *11

r- *f)
B audo ia  IX  fu t p roclam é em pereui' de Byzance, 

avcc Ja p rap r ié té  d u  q u a rt  du  tcrrito ire . Q u an t au  
doge D andoio , * q u iv ie i l  hom m e e s to i te tg o u t te n e  
veoit », m ais q « i en réalité  av a it su am ener les 
arm ées  de TEuropo á  faire le sac tic la  nouvelle 
Rom e, i l  p r i t  le titrc  bizarro de « seigneur d’un 
q u a r t  e t  d em l lie l'Em pii'e  R om ain » ; D n m in u s  
quarltt'. p a r l is  et d im id ir^  in ip e r i i  ro m a n i.

A ce iiiomeiit-Iá, i!  est certaiii q u e  Ies selyneurs 
frailes on t été les m aítres <lu m onde, pu isqu 'ils  oc- 
cupa ien t la  capitale de I 'uu i\‘ers.

I I

S U n  L A  M E I l .  —  L E  B O S P H O R E

L es navigatcure qu i se renda ien t dans la  partió 
oriéntalo de la  vlHe, renconlraien t, á  m aín  gauche, 
en  a r r iv a n l d é l a  P ropon tide , Ies the rm es d’Arca- 
d ius , q u l com ptaiont parin i Ies p lu s  beaux  édifiees 
d u  p rem ier quarlier.

C’é ta it  une  des prom enados de Byzance. L e  por- 
llque inarltim e de Ju s tin len  se d rcssa itiio ii loiii de 
lá , avec ses colonnades de m arb re  de couleur sur- 
m ontées d’u n  to it. Le soleil levan t em pourprait 
to u te  cette architeoture, m ais  le  so ir on y  resp irait 
une exquise fra lcheur ot tonto  la  v ille  y  acoourait.

E n  face, c’était la  cote d’Asie, avec C lirysopolis 
{Sculari) e t Chalcédoine (Kacli-Keiii), fam e n se p a r  
le  conclle qui condam na l ’hérésiarque  Eutyelii'S ; 
u n  peu  p lu s  bas, on apercevait les ilps des P rinces, 
í-chelonnées le long do la  cóte, p resque á  l ’en tréedu  
golfe de Nicom édie, p a r  leque l on a rr iv a il aux 
m outagnes de B ithynie  e t a u s  som m ets de l’O- 
lym pe, oouronnés de m onastéres.

Ce paysage  voiis p longeait dans le  va-visseinent.
E t  dans la  courbe b leue d u  port, bordé d’u iiam - 

ph ithéá trc  de palais e t de tem ples eneadrés de ver- 
d u ro  som bre, les nefs au x  vo iles  b lanches cinglaient 
vers  la  m e r do G réee e t de no m b reu x  caiques glis- 
sa ien t su r  les vagues phosphorescentes, je ta n t  aux 
éclios les accords de la  e ithare  e t les chaiisous 
d’Ionie. S u r la  rive, des jen n es  filies, oourounéesde 
v io lettes parfum ées, dansa ien t éperduem ent des 
rondes, en se  te u an t onlaeées. O n  eiit d it Ies 
N éréides, jeunes, belles, parées  d 'a lgues e t  de 
coquillages, au tou r d’A m phltrito , au iiiilieu des 
T ritons.

Q u ’o n n o u s p a r d o n n o c o t t e c o m p a r a i ^ o n ;  elle était 
com m une k  B y íance , qui, v iv a n t ft Tombre do la  
cro ix , n ’a v a i t guéro. ouLlié le  T i e u s  paganism e !

C ependan t, en face du  portique  de Ju s tin ien , au  
m il ie u d e  ce r ia n t tab leav , nous pouvoiis contem- 
p le r  la  m asse  som bro dos navires de guerre  de la  
fiotte im périale.

L a  ílotte  im péria le  com ptait tro is mille trois 
cents b á tim e n ts , don t d eu s  m ille  pontés, á  quatro 
raiigs de ram eurs , — deux  de chaqué cóté, u n  par 
•étago.

O n  appela it ces nav ires  á ro m o n s  et leu rs  r a ­
m eurs pouvaien t allor ju s q u ’á d eu s  cents, sans 
com pter les so ldats de m arine  om barqués k  bord. 
S u r  le  pon t dos galéres s’élevait une  to u r  du hau t 
de laquelle on langait des prnjectiles, e t si I 'av an t 
on voyait un  appaveil destiné ú je te r  le  fou gré- 
geois. D íjá ,  á  Byzance, on aya it eu la  conceprion 
de ce que nous apgelons des torpilles.

S u r  le na\-ire am.iral ñotte  u n  g ra n d  pavillou 
po rtan t Tim age de » la  Vierpe trés sa in te  >.

T o u t á coup u n  g rand  m ouvem ent a lieu  daos 
cot im m ense  m ouillage de navires. l i s  se raugen t 
tous en  lignc, com m e p o u r une revue navale.

C’est qu ’en etfet, l 'en ipereu r sort du palais, des- 
cend l’escalier de m arbre, conduisan t au  p o rt de 
B oucoIío q , e t m onte i  bo rd  de sa  tr lrém e , oti 
s'éléve u n  tróne d’argont abrité  p a r  un jíavillon de 
p o u rp re , lequel est supporté  p a r  des canatidcs 
dorées. A la  p roue  de Tem barcation, on vo it la 
s la tue  de sain t G eorges; á  la  poupe e t su r  les 
flanes, des splúnx, des lions et des sirénes.

Gil v a  le  pu issan t em pereur?
II  tou rne  la  po ia te , m onte le long des m uraillcs 

m aritim es, se d iñ g ean t vers le  p o r t  Théodose e l 
l’église e t le  pa la is  des B laquernes, au fond de la 
Corne-d 'O r.

Spectacle magnifique! L e  soleil flamboie, les 
ram es dorées fon t ja i l l ir  des m illiers d ’éíiacelles, 
les cuirasses e t les Loucliers je tte n t des éclairs, Ies 
grands é tendards po rtan t Ies salntes efflgies du 
C hrIst e t des g rands sain ts  m ilita ires elaquenf 
joyousem ent au ven t, Ies trom pes et les eynibales 
Cont entendro une  m usique  guorriére, le  peuple 
pousse  les acclaniations ofScielles, les chantres 
sacrés en tonnent I’hym ne á !a Vierge inv incíM c  
qui donna la  victoiro. L a  cour s 'est m assée s u r  le í  
escaliers som ptueus, e td e rr ié ro  Ies grilles des jai' 
dins, les barques sont chargées do gens vétus d’ha 
b its  de soie b rodés d ’or et d 'argent, e t coiffés de 
liaiits bonnots.

M ais qu’étalent-ce que les B laquernes ?
—  J.e p lu s  fam eus pélerinage d u  teraps.
On voyait lá , dans uue église som ptuouse, un 

p o r tra i te l  un vétem eiit d é l a  Vierge, et, sous I lé -  
i-aclius, cetto im age ava it m is eu fuite les Perses et 
los Avai'es, qui s’étaient avancés assez p rés  de la  
capitale pour s’em parer de Scutari, et, depuis ce 
tem ps, elle é ta it dovenue lo pallad ium  de la  vilIe. 
Q nand l ’em pcreur a lla it a u s  B laquernes, il se  bai- 
gnait dans une pisciuc qu i é ta it lá , e t cetto action 
p ieuse s'accom pagnait d ’uu cérém oiüal pom peux 
e t in inu tieus.

I I I

D A N S  L A  R U E .  —  U N E  M A I S O N  A B Y Z A N C E

L a rué , qui n’est pas trés large e t resseaib le  aux 
rúes  pavées de grosses dalles que Ton p eu t voir-
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encore á P om péi, est sillomiée p a r  une  foule bi- 
gai'i'ío.

Ce son t des m atelo ts, des portefaix  d u  poi't; ii 
Byzance. ils  folsonnQiit; beaucoup do m archands 
qui 'v iennent du g ran d  bazar dé,? L a m p e s ;  bcau- 
coup de cabaretiers, beaucoup  de coehors e l d’cm- 
ployés du círque. U ne longae pvocession de molnes 
passe, po rtan t les sain les Icónes ou im ages; parm i 
ceus-ci, on rem arque nom bre de confcsFeui's de la 
foi qui ont subí la  persécullon  pvécisémcnt pour 
défendre les im ages. Les iconoclastes leu r ont crevé 
les yeux , coupé le nez ou le s  oreilles e t endu it la  
barbe  de poix  pouv la  brvller.

C ela trancha slngaliérem ent su r  les v ra is  ci- 
toyens de Byzance, ces Grecs qu i a im en t ta n t s’ap- 
peler « le p e u p le  rom ain  • e t  q u ip o r te n t la tu n iq u e  
courte e l le inan leau  avec les sandales. C ependant, 
regardez b ien  ces té tes aux  cheveus crépus, á  la 
barbe  frisée, au nez presque régulier, aux  yeux 
v ifs; la  puvcté p rú tú tive  d u  type  s’altére.

C’est que  Byzance esL la  g rande cité cosmopo- 
l i t e ; c 'est que, dans ses m urs . Ies é trangers affluenl. 
V ous coudoyez la n tó t les paysans de T hrace  e t de 
Galicie, qui on t je té  su r  leu rs  épaules la  peau  de 
m ou to n  du berger; tan tó t les corsaires des lies, 
babillés com m e des b rigands ou des p iinces peu- 
v e n t seuls le faire. M ais vous passez á  cóté de gens 
q u i v iennent de b ien  p lu s  lo in  : celui-ci, grand, 
b ien  découplé, court vé tu , est u n  des 7nissi doJiti- 
n ic i  envoyés p a r  C h a rlem ag n e ; celui-lá., en robe 
floltante e t en tu rban , est u n  m aveha id  sarreiziii; 
cet au tre , au  bonnet évasé, u n  H ongro is ; cet autre, 
au  nez écrasé, aux  pom m ettes saillan tes e t couvert 
de fourrures, un R usse , ou  u n  Croato, ou u n  B ul- 
gare. E l  ils  v o u s  font passer p a r  touto  la  gam m e 
des couleuvs......

P a is  voici v en ir  des serv iteu rs  d u  palais im pé- 
r ia l e t une  cohorte de cavaliers ca laphracíes , des 
lanclers  cuirassés, don t le g rand  m an tcau  de four- 
ru re s  re tonibe s u r  les chevaux  couverts d 'écailles 
b leuátres . l i s  son t su iv is  p a r  des com pagnies de 
B arbares , G oths, I l u n s  ou T arta res , po rtan t des 
vétem ents en  peaux  de ra ts  e t de longues tresses 
étranges descendant s u r  le  dos.

II fau t cn tendre  m a ln tcn an t les conversations 
des v ra is  B yzan tins  1

— As-tu v u  a rr ive r, h ier, le  cocher G alliope?
— Oui, A gathénor v a  avo ir du  m al. L es B leus  

son t vaincus d ’avance pour la  procbaine course. 
L e  C h a m p i o n  des Verts a  tou jou rs  gagné su r  l ’hip- 
podrom e d 'A nlioche.

— Vas-tu á  Sainte-Sophie, dem ain , p o u r l'ho- 
m éiie du patriarche?

— N on, je  ne le pu is  pas. T u  ignores done que 
l’em pereur v a  á  l'église de rA rchange-M icbel et, 
aprés , do it se rendre  íi la  colonne d u  s ty lile  Dcnis. 
J e  veux  v o ir  cela.

— A p ropos I as-tu  réfléchi á  m a  question  de 
l 'au tre  jo u r?  • A quoi A dam  passaitril son tem ps 
d an s  le P arad is  te rrestre?  >

- -  Certes 1 L a  p rem iére  heurc , il pensait au  ciel; 
¡a  seconde, aux  anges; la  tro isiém e, au x  o iseaux; 
la  quatriém e, a u s  an im aux  dom estiques.

M ais nous voici d evan t la  m aison  oú je  vous 
conduis.

A u  VI' siécle, les trad itions rom aiiies se m ainte- 
n a ien t encore dans les usages de la  v ie  privée. Les 
m a isons continuaien t i  étre constru ites su r  le p lan  
des ancieunes dem eures grecques e t rom aines : u n  
rez-de-chaussée e t un  étage.

O n  pénétre  dans la  m aison  p a r une  galerie ou- 
v ran t su r  la  ru é  e t sou tenue p a r  cinq pilastres 
carrés; au-dessus, au  prem ier, régiie une  autre  
galerie couverte, fo rm an t prom enoir, don t les eo- 
lo im es basses siipporten t ren tab lem eiit e t le  toit 
p ia l.

L a  porte  p rinc ipale  donne aceés au  vestibule, 
qui conduit ú une  cour qui est le  sa lón  de récep- 
tlon , earré, avec u n  pavé  en m arbre. D es colonnes 
d’onyx, entourées d’une  vigno d’argent.'soutieniient 
le plafond ouvert.

A u tou r de cet a tr iu m , on vo it les apparlem oiits 
des hom m es, oi'i to u t le  m onde peu t entror, c t les 
cham bres réservées a u x  fem m es e t au x  onfants.

D es jiiosaíques pa rto u t p o u r  décorer les salles : 
elles représen ten t des scénes h is to riques o u  reli- 
gleuses, ou des a iiim aux fan tastiques au m illeu  de 
feuillages com pllqués.

Le m obiliur est som p tueus . Ge son t des tables, 
des elialses, des eseabeaux iucrustés de m é taux  ou 
de p laques d’ivo ire  flnem ent seulptés, des tap isse- 
lúes oJTrant aux y e u s  des seéues de com bat e t de 
chasse, e t des eoussins brodés.

D ans ra t r iu m  passen t quelques hom m es vétus 
d’une tun ique  courte ¿  m anches brodées, re lenue á  
l a ta i l le  p a r  une ce in tu re ; ils  on t je té  pai'-dessus 
une  ch lam yde u n  m an teau  a justé  á l’épaule droite 
e t tom b an t a u to u r  d u  c o rp s ; u n  calccon couvre Ies 
jam bes, la issan t le m olle t n u ; les p ieds sont 
chaussés de souliers découverts. L es cbeveux  sont 
c o u p é ssa r  le  fron t e t longs dans le  cou ; on ta ille  
la  barbe  en pointe.

IV

L E  B O U D O i R

C ham bre  éblouissante com m e une  chapelle de 
Sainte-Sophie. T ap is  rep résen tan l u n  p a rte rre  don t 
chaqué ñ e u r  est une  p ierre  p réc ieuse; colonnes de 
m arbre rose, a rabesques d’or au  p la iond , en trela- 
cées de fleurs b lanches, verles  e t n o ire s ;  p laques 
d’albatre  fleuries ser\-ant de v i t r a u i  a u s  fené tre s ; 
dans u n  co in , un  l i l  d 'o r  ciselé; sta tue tte  de Mi- 
nerve en ivo iro , cruclflx e t im ages sa in tes ; un 
m élange b ien  B as-E m pire  de paganism e e t  de 
christianism e.

L a  belle Zoé  e s t  assise su r  u n  siége en  ivoire , en
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forme de ca thédre, su r  des coiissiiis en  soie jaune .
Les fenim es esclavos s’euipi'essent aiUour de 

leu r m aitresse. II  y  en a  ici peut-étre une  ving- 
ta ine.

L e w  faesogne esl diviséo h  Tinfini e t  chacune 
s’occupe d 'une  toulc  pelite  chose : celle-ci liendra 
le  bass in  d ’argeiit dans leque l Zoé se lav e ra  les 
m a in s ; celle-lú p réseiitera  le m iro ir, qu i est un  
g ran d  disque d’a rgcn t po li e t b r i l la n t;  cette autre 
a  la  gardc des coffrets á  b ijo u x ; uno quatriém e cst 
la  coiffeuse; une  cinquiém e doit so igncr lo petit 
cbien de la  pa tric ia , car Zoé est ia  fem m e d’un_pa- 
trice, cham liellan de rem p e ro u r , et, p a r  consé- 
quen t, appartien t au  m onde de la  cour.

T outes les fem m es on t des robes étroites, presque 
sans p lis , celntes t r é s h a u t  su r  la  po itrine ; quaud  
elles sortent, elles s’enveloppcnt d’uno am pie d ra- 
perie.

P o u r  Zoé, voici le  costum e qu’elle v ien t de 
rev é tir  :

P a r  dessus une  robe  b leue décorée de croix, u n  
inan teau  de soie couleur violette sem é de roses 
d’or. Les larges m anches de la  robe laisseiit voir 
ses braceicts chargés de perles e t  de cabochons. 
D an s  le léger diadém e q u ’elle porle  su r  la  tf te  sont 
enchássées des p ierreries el, chose cu r ie u se ! quel- 
ques reliques de m arly rs . Q ue v iennen t faire ici 
le sm a r ly rs ? M a is ,  á  Byzance, on e s t i r e s  p ieus .

P ieu x , m a is  charilab lc?  V oyons un  peu  ;
— L éon illa  1 d il  la  patricieiine.
I I  n’é ta it p as  nécessaire de dem ander ce que la  

m attresse  désirait. Conim e LéoniUa était appelée, 
cela suffisail. L a  négresse qu i réponda it á  ce nom  
s’appi'ocha uvec q u a tre  com pagnes, au ss i noires 
q u ’elle. Chacune p o rta it  u n  p la tean  d’a rgen t cou* 
vei't de fióles e l de boites reniplies de dlíférentes 
couleurs, de pelils  p inceaux, d’éponges fines.

O n  a lla it incttre la  derniére  ina in  á la  to ilette de 
la  g rande dam e.

L éonilla  sa isit un  tam poii do ouate  et appUqua 
du  fa rd  blaiic, puis elle d is tr ib u a  déücatem ent, 
e t lá , u n  peu  de ro u g e ; aven d u  bleu  tendrc , elle 
s im ula  les veines su r  les te m p e s ; elle onibra 
encore le  bord  des paupiéres avec de l'essence noire  
e t les soui’cils avoc de la p o u d re  de m ém e couleur.

— E u d o ra  I
E u d o ra  s’approcha avec le m iro ir; e lle trem b la it 

en  sou tenanl l ’in s lru m en t qui reflé ta it to u l avec 
ta n l d 'exaclilude!... C 'est que, iiélas I u n  m iroif 
ti'op sincére vous m on tre  souvent noQ pas telle

que  Ton voudra il étre , m ais lelle que l’on esl 
réeliem ent.

Zoé a v a i t fa it u n  geste e t E u d o ra  s’é ta it u n  peu 
relirée  eu arriére.

M ais la  m ém e v o is  im périeuse el, cello fois, iin- 
patienle, c ria it de nouveau  :

— Léonilla  !
Celle-ci revint.
—  C’est aíFreux, continua  la  dam e, c’est épou- 

van tab le! Je  t’ava is  dé já  d it que je  voula is avoir 
une  figure allongée com m e celle de Comifo la 
com édienne, com m e en  ont les fem m es d’A th é n e s ; 
la  p e in tu re  m 'a rrond it la  face comme une  lune. 
Approehe encore, m auvaise  filie !

E t,  saisissan t u n e  longue épingle d 'o r qui se 
trou v a il devanf elle, su r  la  tab le  de toilette, elle la  
p la n ta  dans le  b ras  de la  m alheureuse  esclave, qu i 
h u rla  de douleur.

— A llons, Cyané, refais lo u t cela, d it le bour- 
reau.

C yané eul le b o n h e u r  de réu ss ir ;  la  to ilette  était 
te rm inée p o u r cet aprés-m id i; m ais, a v a n t de sor- 
t ir ,  Zoé d it  encore, s’ad ressan l á  E u d o ra  :

— T o i ! fais a tten lion  I tu  tiens m a l le  m iro ir; 
i l  re?oit de l 'o m b re ; je  pouvais ú  peine v o ir  s i le 
rouge des jo u e s  n’a lla it pas trop  prés des oreilles... 
E l  pu is  ie m iro ir est m a l p o li ; on vo it to u t g ñ s . No 
recom m ence pas d e m a in !...

L a  p auv re  esclave b a issa it  la  te te . E t  ses yeus. 
p ouvaien t rencon tro rles  boursouflures e t le sn ceu js  
q u i parsem aicn t la  ehair de ses b ra s ; au lan t de 
m arques do c ruau té  de celle qui l 'apostrophait en 
ce m om ent!

Celle-ci é ta itp ré s  de la  porte  e t donuait un  coup 
d’ceil á  la  to ilette  de son pe tit  chien.

L 'in té ressan t an im al a v a i t d 'abo rd  été baigiié 
dans une  eau  paríum ée, pu is  on  l 'av a it fro tté  légé- 
rem en t avec do r in iíle  arom atique e t m ainlenaiit 
on le  saupoudrait de sable d’or. Com m e sa m a i- 
tresse , il é ta it  en tra in  de ressem bler á  une s ta tu s  
coloriéc, le suprém e du  goü t ii Byzance.

Zoé flt cette fo is u n  signe de contentem ent. D eux 
m inutes aprés, m onlée dans u n  char doré, elle 
ro u la it  vers  le  bois de D aphné.

N ’en déplaise aux P a iis iennes, il  y  a v a i t au ss i 
des C ham ps-E lysées ú  Byzance.

L u g i e n  V i g n e r o n .

{La f in  a tí p ro c h a in  num ero .)

■f;
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L es Mots h istoriq u es de France
PAH TROa.VN, I L L tS T R É  PAR JOB

L ’klée de ce clélicieux álbum  est pavticuliérem ent 
ingénieuse. Oti p eu t d ire  que no tre  histolve est faite 
de 7)ioís sp irituels ou sublim es, vattacliés u  chaqué 
époque, chaqué grand fait, chaqué personuago cé­
leb re . C om bien d’entre nous ce  la  saven t que sous 
eette fo rm e ! M. T rogan , dans uTi réc it tréí? v if  et 
rap ide , re leve tous ces m ots, depuis ; « C ourbe la  
íé te , fler S icam bre > juísqu’á ceux d’h ie r, e t á  cóté 
de lu i . 2e c rayon  de Job  les in terpréte  d’une  faeon 
m erveillouse. C’est, en quelques pages, tou te  la  vie 
de l a  F rance . N ous recom m andons ce liv re  si la  
fois córam e u n  v r a i  b ijou  a rt is tique  e l en niém e 
tem p s com m e le m eilleu r m oycu  de m eub le r les 
je u n e sm é m o iv e s jto u t en  le u r  in sp iran t, sous une  
forme bréve , les p lu s  hau tes  peusées (1).

M A B E L  V A U G H A N

PAU M I8 S

Ce rom án , déjá appréc.'ié depuis longtem ps, ac- 
qu ie rl u u  charuie de nouveau té  p a r  la  traduction , 
qu i esl t r é s  bonne, e t les g ravu res don t il  e s t  orné. 
T ou tes  les je u n es  flUes trou-veront u n  vérUable 
p roftt m oral á  s u iv re la  v ie  de cette jeune  A méri- 
caine ju s q u ’á  son m ariage, e t les influences contra- 
dictoires qui, ap rés  avoir failli en  faive une  fem m e 
frivole e l m ondaine , la issen t tr iom pher la  noblesse 
natu ro lle  de son cavactére, g r lc e  -i ce g rand  m a i t r e : 

Toulili de so l (2J-

L A  D E S T I N E S  D 'I S A B E L L E

PAR M AtlSCElU TE LBVKJy

I l s ’ag it encore ic i d’une  je tine filie qu 'u n  héritage 
im p rév u  a  rendue m illionnaire. Cette fortune me- 
nace d e  faire le  m a lheur de sa  v ie  en  se p la?an t 
en tre  ello e t l 'hon im e d’honneur qu ’elle avalt 
choisi. L ’action, trés touchante , se passe  ta n to t en 
Bvetagne, ta n tó t s u r  la  plagc de Sain t-R aphael. 
C om m e le  pvécédent, ce jo li  rom án in tim e, dont 
les scénes ne so rlen t pas  du  eadre de la  v ie  de 
fam ille, peu t convenir aux  jeunes filies de seize á 

v in g t an s  (3).

(11 A. Mame, éditeur. Chez L. Carré, rué Bona-

Mamé, éditeur. Chez L. Carré, rué Bona-

Mame,"éditeur. Chez L. Carré, ruó Bona- 
pai te. — 5 fr. In-4”.

L E S  TEOIS D ISPAEÜ S DTJ SIRIU S

I’AR QEOllUí; I’KIUK

TRÉMOB AVX MAINS ROUGES

I'AH I I .  I lE  DRIS.W

Yoiei d eu x  réeits d’aventures q u i sem blent, en 
revanche, destlnés  p lu td t aux  jeunes  fréres d e n o s  
lectvices, b ien  que  celles d’entve ellos qu i a im ent 
ce genre p u is sen t y  trouver u n  v ra i p la isir. N ous 
avons suiv i pour no tre  com pte, avee u n  in léré t 
pa lp itan t, les efforts au ss i héro iques q u ’ingénieux 
des tro is m a rin s  enferm és dans l a  coque du 
nav ire  englouti pouv s’écliapper de ce tom beau. 
Q uan t a\i seeond ouvrage, c’est u n  épisode de la 
guevre de l’Indépendance  am éricaine. ü n  jeune 
gentilliom m e bre tón , p resqu ’u n  enfant, p arv ien t á 
re trouver e t á  juístifier son  p é re , acensé d’une 
trah ison . L es épisodes d ram atiques ne m anquen t 
p a s  á  ces réeits, qui p eu v en t convenir á des lec- 
te u rs  do douze A quinze a n s  (li.

La Vallés des Colibris
PAII LUCIEX DIXBT

O n cormait les n o n ib reu s  ro m an s  e t nouvclles 
de M . L . B ia r t s u r l ’A m ír iq u e  d u  S u d , q u ’il  a  pa r-  
courue, e t q u ’il décrit en voyageur e t en savant. 
D ans  celui-ei, qui peu t étre m is  entre  tou tes  les 
m a ins, c t qu i est, d it  l ’au teu r, fondé su r  u n  fa it 
véritable , une  fam ille composée de q u a tre  enfants, 
don t les ainés a tte ignen t á  peine la  jeunesse, en- 
tr e p re n d ,  sous la  gardo d 'un  vieil T nd ien , de 
trave rse r une  grande partió  du conUnent sud - 
am éricain. Les aven tu res  qu’ils  rencon tren t dans 
ce périUeux ro y a g e  son t vacontées d’une fa jon  trés 
v ivan te , e t in té resseron t des leeteurs d u  mfimo ftge 
que p o u r  le s  ouvrages préeédenta (2).

LILE A HELICE

PAU JULES YEBNE

Ju le s  Verne a  choisi cette fois u n  thém e fort 
original p o u r son vo lum e annuel. 11 nous trans-

(1) A. Mame, éditeur. Cliez L. Carré, rus Bona- 
paite, — 5 fr. ln-4°.
■ (2) A.'Mame, éditeur. Chez L. Carré, rué Bona- 
pavte. — 7 fr. In-4°.
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porto  daiis le  siécle procliain e t suppose, aveo les 
perfectionnem ents de la  Science, une  ile énorm c, 
m obile conime u n  bateau , ot habitée  p a r  des niil- 
lia rdaires  qu i p ré tenden t supprin ie r de k  vie tou t 
d anger e t tou te  souflrance. M ais, e t c’est la  m orale 
im plicite  de I’ouvrage, ils n 'y  peuven t pavvenir, 
m ém e á  forcé d’or, e t ce parad is, créé de m ain 
d’honim e p o u r dófler, dirait-OD, les créations d i­
v ines, n 'al)outit q u ’á une  épouvantab le  catastroplie 
d o n t nous la isserons chercher los détails dans le 
volunie (1).

A T L A N T IS

P A. a A N B 11 e L .1 U RI E

L es rom ans «raventuves, e t sui'tout d ’aventuves 
m arit im cs , dom iiient positivem en t cette année 
p a rm i les li? re s  d ’étrennes. Celui-ci dépasse tous 
les au tres  en fantaisie, e t  qoiis ra jo u te ro n s  en 
inv ra isem blance , h ab ilem en t sauvée cependant par 
le  ta len t de Tautem’. A. L aurie  suppose que Tan- 
tique  A tlan tide , ensevolie dans l’O céan auquel elle 
a  donné son iiom, est dem eurée en pautie intacte 
a u  foiid des eau s . U n  jeu n e  offlcier de m arine  y 
pénétre  p a r  u n  h a sa rd  é trange; il  y  vo it les der- 
n iers siirv ivan ts  de ce m onde d isp a ra , e t s’éprend 
d e  l a  jeune  filie qui l'ineai'ne. Lá-dess;is se greffe 
« n  fort poétiquc rom án , te rm iné  p a r  deux  m a- 
riages, e t qu i n’a  que le défaut de llotter entre le 
conte fan tastique  e t le  réc it réel, accentué des 
détails  seientifiques s i á  la  m oda a u jo u rd ’iiui (2).

LES DOMPTEURS DE LA MER
l'AU ED. NEÜKOilM

O n ignore généralenient que les N on u an d s  
avaien t v is ité  les rivage« de l'A m érique  septen- 
tr ionale  ioiigtem ps av an t C olom b. L e  liv re  de 
M . N eukom m , qui lien t á la  fois d u  réc it d 'histoire 
fortem ent docum enté e t d u  rom án  h ts to rique, re- 
eonslitue ces p rem iéres espéd itions des R o is  de 
la  n ier. A u jo u rd ’iiui qu 'on  s’attache á  to u t ce qui 
Aient des p ay s  scaiidinaves, on y  re trouvera  avec 
p lu s  d’in té ré t encore les niíPurs des farouciies et 
a v e n tu reu s  ancétres des N orvégiens actuéis comme 
de nos N orm ands , la  découverte du V in land ,l’his- 
to ire  s i curieuse d u  V énitien Zéno, e t com m ent 
J e a n  C ousin, le  m a rin  dieppois, al>orda au B résü  
q u a tre a n s  av an t que  C liristophe Coiom b ne touchat 
le  sol de l ’A m érique (8).

(1¡ Hetzel, m e Jacob.— (t. Grand iii-8°. Caríonné. 
Relié, 14 fr.

(•¿1 >161261, rae  — lOfr. Grand in-8" Cartonnó.
Reli6. 11 fr.

iñi Hetzel, i'ue Jacob.— 10fr. Grandin-8“. Cartonué. 
Relié, I I  fr.

Les Petits Robinsons du Roe fe rm é
l'.in .S., UENNUVK.VYE

H isto ire  fort touoliante de deux  o rpheüns qui 
im aginent, la  s a u r  pro tégeant son petit írére , de 
se réfugier dans une cávem e inconnuc, su r  la  cüte 
de B retagne. C om m ent ils s’ingénient pour y  v ivre  
en v é ritab les  R obinsons, le  dévoueraent d e l  ’ainée, 
les gentillesses de Je a n , to u t cela fait u n  récit 
charm an t, don t la  seoonde partió, une fois . les 
liéros sortis  de leu r cávem e, a  cependant nioins 
d’originalité. D 'a iileurs, Tensemble denieurc fort 
m oral, e t  la  francíiise, la  dro iture  des petits  liéros 
est récom pensée, trop  largem ent m ém e pour la  
vraisem blance. Le public  de dis. á  quatorze ans  ne 
s 'en  p la ind ra  sans doute pas (1).

LE GOÜT DANS L’AMEDBLEMENT

I'.VU II . D E  SOU SS.iSXE

T oute  je im e fenime o u  jeune filie accueiJIera 
avecplaisii-ce eiiarm ant ü v re . U ue causerie spiiú- 
tuelle, soulignse de g ravu res  délicieuses, nous pro- 
m éne rapideiueut á  trav e rs  l ’liistoíre du mobi- 
lier, depiús les te iups les p lu s  anciens, en y  puisant 
une  véritablü éducation  artis tique . P u is  v ieanen t 
des conseils p la tiques p o u r l ’organisation d ’u n  logis 
riclic ou m odeste , pour le construii-e d ’abord , s i on 
a  ce privilége, puis p o u r  le  m eub ler e t l'ovner; 
conseils que nos lectrices com piéteront d ’oHes- 
m ém es en  u tilisau t les charn ian ts m odeles de bibe- 
lo ts e t d 'ouvrages de fan tais ie  que  notre  Jou rna l 
le u r  ofire réguliérenient (3).

L E S  D E R X IIÍR S  H O M J IE S  R O U G E S

i’.iR 1'IERHE M.IEL

C e rom án  nous rappelle ceux de Cooper, m ais 
les Comanciies e t les Sious. se son t b ien  m oder- 
n isés au  contact de TE uropéen, e t ce n ’ost pas  le 
cóté le  m oins cu rieu s  de ce récit m ouvem enté, qui 
prom éiie le lecteur au  G anada e t su r  la  fronliére 
des E ta ts-U nis , ú trav e rs  des com bats, des tra- 
h isons, des ours gris, bref, les inc idents les plus 
ém ouvants, au tou r d’une charm an te  jeu n e  filie et 
de son flaneé, don t le m ariage e s t l 'h e u re u s  dénoá- 
m en t de ce liv re , fa it p o u r  convenir á  tous  les 
lecteurs (3).

A. Ch e v a l ie r .

(1i Hetzel, i'ue Jacob. — 6 fr., cartonné. In-8,
(3) Librairie Pirmin-Didot, rué Jacob. — Petit i'n-8° 

7 fr. 50.
(3; Librairie Firmln-Didot. — Grand in-8°, 13 francs.

. 1

‘ ií!

V oir  la  su ite  de l’arlic le  B ib l io g k a p i i i e  su r  la  C oueerture^page 7,
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S I L H O U E T T E  E F F A C E E

I

I les sons on t une  couleur, com ­
bien  p lu s  les vics I L a  m ieniie 
a été grisc, couleur de muraiUe, 
la  couleur des eontes de fées 
oü m anque la  m arraine.

I I

J 'ó ta is le se c o n d  cnfant d e m e sp a i 'e n ts ;  masceui', 
m on ainée d’un aii, ava it été la  tres b ien  vonue, 
nion frére puiné fu t regu avec enthousiasnie. E n tre  
les deux , j ’a ip a s s é  inaper?ue, assez aim ée eepen- 
d an t pouv ne pouvoir m e p la in ilre  : l’auréolc du 
m ai'ty re  m ’a  m anqué com m e toritos Ips autres.

Q uand  je re p a sse  les n ienusfa its  de m on enfance, 
je  ia  trouve ex térieurem ent tres pareille  » celle de 
m a sceur; seulenient, E d ilh  enfant ava it d é jáce tte  
attirance d 'au tru i qu i m ’a toujouvs fait défaut.

S i nous tom bions dans nos je u s ,  je  m e releváis 
ti'és vite , honteuse de m a  chu te ; E d ith  se plaignait 
si gentim ent, elle appelait ü  son  secours de s i g ra- 
üieuse m aniere , que  baisers e t bonbons p leuvaien t 
jioui’ la  consoler.

L o rsqu ’on nous in it  au  coux’ent, je  fu s  déses- 
pérée de qu itte r  le  foyer do fam ille, m ais je  cacViai 
m es larm es. 11 fa llu t a rracher de torco E d ilh , cram - 
ponnée á  ina m ere. Le lendem aiu , á  la  récréation, 
elle jo u a it le p lu s  gaieinent du  m onde, pendant 
que je  pleuvais ü  ia  chapelle.

Q uelques jo u rsa p ré s ,  m a  m ére d isa it á  une aniie 
rencontrée au parlo ir :

— J ’a i vi-aiment cru  que je  serais  obligée de re- 
p rciidre  E d i th ; cette petite  a  une sensibilité exquise. 
L a  seconde est une  boiine enfant qui p re n d  la  'vie 
com m e elle v ien t, c 'esl une  n a tu re  facile íi coa- 
te iiter; elle se ra  b ien  p lu s  heureuse  que  l’alnce.

J 'e n  acceptai l’augure.
,1’aim ais Ic travail, j e  souhaita is  réussij-, m es 

)ilaces é ta ien t bonnes ¡ cependant, á  la  fin d e l 'a n -  
uée. on s 'é tonnait (ct je  m ’eii apercevais) q u e j’eusse 
tles p rix  a lors q u ’E d ith  n ’en ava it pas.

M a sceur travailla it fo rt p ea , m ais  de lo in  en loin 
u n  de ses « devo irs  de sty le  » éclatait com ino une 
fant'aro dans la  m onotonic o rd in a ire ; on le lisa it en 
classe, on le copiait au  L iv re  d’or, e t ce devoir 
un ique  lu i  fa isa it une rúpula tion  d’écrivaln.

Olí d isa it : < N ’est-il pas étrange que  M arthe  a it
lo p r is  a lors que sa  sceur éci'it m ieux  q u ’elle ! »

M es années de couvent m ’o n t  la issé u n  souvenir 
ca lm e e td o u x ,  quelques am itiés sérieuses, mais

m on départ fu t á peino rem arqué , tand is  que toutcs 
nos coinpagncs regretta ien t E dilh .

I t l

D au s  ce lo in tain  de m es souven irs , je  vois 
com m e en  u n  m iro ir les d o u s  fillettes de seize et 
d is-sep t an s  que  nous étions alors :

M a sceur, g rande, élancée, b ruñe  aux  y e u s  bleus 
ñ an g és  de n o ir ; tres gaic, tou joure  enm ouvem ent, 
préoccupée de tous  les riens de la  v ie  e t leu r don- 
iiant une  im portance  qu'elLe la isa it aceepter aux 
autres.

Moi, n i belle, n i la ide, u n  peu  fade avec m es 
yeux  gris  et m es cheveux  cháta ins, m oyenne de 
ta ille, calm e d 'a llures, n ’a t t ira n t pas le  regard , ne 
le  re tenan t pas  quand, p a r  h asa rd , il  s 'é ta it posé 
su r  m oi, expriinan t sans chaleuv des  cboses que 
je  ressentais v ivem ent, tand is  qu ’E d ith  décrivait 
avec entliouslasm e des sen tim en ls  superficiels qui 
lu i  la issa ien t touto  sa  liberté  d’esprit.

P arfo is, les constan ts suecés de m a sceur me 
fro issaien t un  p e u ; le  p lu s  souven t, je  subissais 
son charm e com m e les autres.

J e  trouva is  ju s te  de jo u e r  u n  role eft'acé dans 
son sillage, j ’en preñáis  m o n  pavti com m e d’u ae  
chose h iévitable , com m e do ce nom  de M arthe qui, 
depuis des siécles, donne l'idée d’une fem m e terne 
e t ra isonnab le , pers is tan ! d an s  la  prose q uand  elle 
a sous les y e u s  la  personniñcation  de l’Idéal.

I V

P lus ie itrs  années se passéren t sans am encr de 
changenieiits dans no tre  existence.

N ous  allions dans lo m o n d e ; E d ith  p la isait 
beaucoup, m a is  aucun  pa rti acceptablc ne s’était 
présente. N os dots m odestes, notre  tra in  de v ie  
velativeroent lu su e u x , les g randes dépenses que 
fa isa it m on frére, é taien t des su je ts  d 'effroi pour 
les fam iiles sérieuses.

N os pai’ents com m enpaient á  s’inqu ié to r de l 'a -  
ven ir, quand  la  sceur de m on pére, qui allait á  A is , 
p roposa de se eharger d’E d ith  pendan t la  saison 
des eaux ; elle fit va lo ír  que dans cette société 
nóm brense, aux  réuu ions fréquentes, la  beauté 
d 'E d ith  se ra it rem arquée  e t p o u rra it am ener 
quelque b rillan t m ariage. L e  consentem ent ae  se 
flt p as  attendve, E d ith  p a r t i t  pour A i s ; q u a n t á 
nous, nous a llám es, com m e chaqué été, passer 
quelque tem ps á D inard .

D in a rd  I J e  ne sauvais d ire  ce que ce nom  évoque 
po u r m oi de bonheur e t  de souffrance; je  toucbe 
aux grandes heures  de m a v ie , elles p assen t devan t
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cet ceil de l 'e sp rit don t parle  H am le t, je  sens que 
lu a  p l«m e v a  re tracer une liistoire qui p a ra itra  
banale , e t ccpendant j e  la  vois écrite en le llres 
de feu.

N ous pai'ttm es tous  quatre  : m on pére, m a  mére, 
m on fi'ére e t m oi, dans les dern lers  jo u rs  de 
ju ille t.

L a  v il la  des G réves donna it su r  le golfe de la 
R an ee ; de m a  fenétre, de l'au tre  cólé de la  déli- 
c ieu seb a íe  d u  P rieu ré , je  voya is  Saint-M alo et 
S a in t-S e rvan ; d  drolte, la  verdure  som bre de la  
poin le  de la  Vicomtó; á gauche, le g rand  Bey, oú 
repose C hateaubriand , pu is  Cezembre e t la  haute 
m er. A ux  heu res  de m arée, de nom breuses barques, 
v e n an t de la  R anee, passa ien t la  voile au vent. 
J ’a im ais passionném ent la  m er et, quoique notre  
v ie  fü t assez calme, je  ne m ’e n ru y a is  ja m a is  pen- 
d a n t no tre  séjour á  D inard .

U n  dim anche, m on pére ventra  avec u n  jeune 
officier de la  garn ison  de D h ia n ; c 'était G u y  de 
Souville, fiis d’u n  de ses am is de collége, m ort 
depu is quelqucs années.

M a m ére  a'\ a it connu  le pére  de M . de Souville ; 
elle re?u t fo rt cord ialem ent le je u n e  hom m e, qui 
p assa  Taprés-midi á la  villa.

Cette p rem iare  v is ite  m 'a  la issé peu  de sou- 
vcn irs. M on frére, vavi de ce com pagnon, 1’absorba 
eom plétem ent; il  ne le  la íssa  p a r t ir  qu’avec la  
p rom esse  d 'u n  p ro m p t re v o ir ;  b ientót, G uy de 
Souville dev in t notre  hóte  aecoutum é.

D ’abord, 11 so r tit  souvent avec m o n  frére ; un 
jouv, la  p lu ie  les a y a n t confinés au  salón, lis  se 
m iren t au  piano e t m e  dem andéren t de faire de la 
m u s iq u e  avec eux. J ’étais, je  Tal d it, esti-émement 
tim ide , m e  défiant de m oi-m ém e, les prem iers 
com plim ents de M. de Souville  m e  firen t l’eEfet 
d 'u n e  m oquerie , pu is  je  m 'enhai'd is e t je  erus, 
s inon  que je  chantais b ien , au  m oins que  je  lu i 
faisais p la isir. J e  n ’en  dem andais pas  davantage, 
car, sans m ém e que  j ’eusse essayé de m e défendre, 
G u y  s 'é ta it em paré de tou te  m a  vie.

Je  n ’eus pas d’efforts á  faire p o u r  cacher ce sen- 
tim en t á m on entourage, ta iit ce que  j ’éprouvais 
tran spara issa it peu.

— A vec E d ith , d isa it m on pére, 11 eAt été im - 
p ru d en t d’a ttire r  ainsi ee jeune  hom m e, m ais 
M arthe est s i ra isonnablel

O ui, elle é ta it b ien  raisoniiable, M arthe 1 Aussi 
les longues jou rnées s u r  la  gréve, los excursions en 
ba teau , les croquis p ris  en  com m un, les dúos 
chantés ensem ble, to u t cela ne pouva it troub ler le 
calme de son cceur, e tp o u r ta n t  ce eceur b a tta it  á  se 
rom pre  q uand  vetentissait te  pas du cheval qui, 
chaqué Jour, am ena it G uy á  D inard.

Q uand je  l’évoque te l  q u ’i l  é ta it alors, il  ni’est

im possib le de com prendre la  conflance im pru ­
dente de m es parents.

G u y  ava it v ing t-hu it ans, sa  ta iile  é ta it hau te  e t 
b ien  p rise ; ses y eu x  noirs, u n  peu m élancoliques, 
ava ien t p a r  in s tan ts  u n  charm c de tendresse qui 
eon trasta it avec leu r expression hab ituellem ent 
froide e t indifférente, II  é ta it au  eouran t de toutes 
choses, aussi sa  convei-salion dépassait-elle  le 
n iveau  bana l de ce que j ’avais en tendu  ju sque-lá  ; 
enfin, (it suvtout, il  sem bla it éprouver pour moi 
une sym path ie  croissante.

P o u r  la  prem iérc fois, en  debors de m on cercle 
in tim e, quelqu 'un  s 'in téressait á  moi, m e ques- 
tio n n a it su r  l 'em ploi de n ía  vie , m ’in terrogeait sur 
m es Im pressions, encoui-ageait m es e s tá is  artás- 
tiques e t y  applaudissait.

N ous n ’é tio n sp resq u e  ja m a is  seuls i m ais, dans 
les conversations générales, que  de ehoses, lo rs- 
qu ’il  parla it, m e para issa ien t s’adresser directe- 
n ient á  moi.

J 'a im a is  ü  l'en tendre d iré  qu 'il  a v a i t re trouvé en 
nous la  faniille p erdue ; j ’aim ais, cachée derriére la  
portiere  d u  p e t i t  salón, ü  épier son  arrivée et 
voiv son  regard  chereher l’absente.

P o u r  é tre  heureuse, que m e falla it-il de p lus?  Je  
ne chercháis pas ofi m e conduirait le  chem in que 
je  su ivais e t je  vécus un  m ols dans u n  indiciblc 
enchantem ent.

V I

U n s o ir ,  le  m ols d’aoút touchait it sa  fin, nous 
étions tous deux  s u t  le  balcón qu i dom ine la  baic, 
la  mev m on ta it sous u n  cla ir de lune  qui paillc ta it 
les vagues, le  calme n’é ta it tro u b lé  que p a r le b ru it 
m onotone d u  vemous. A prés avoir échangé quelques 
paroles, nous nous ta ísions, saisis p a r ce spectacle 
féeñque  dou t je  revois chaqué détail.

P lu s ieu rs  fo is, i l  m’ava it rpgardée com m e s'il 
vou la it m e pa rle r ; je  m e  sentáis  enveloppée p a r  ce 
regard, et q uand  tré sd o u cem en tii  m e  p r i t l a  m ain. 
je  ne songeai pas á  la  r e t i r e re t  je  crus que m a vie 
entiére s’écoulerait désorniais, ay an t dans cette m ain 
m a  forcé e t m o n  soutieu.

— N e faites-vous pas  de m usique ce so irPd it m a 
m ére restée á  la  table  de travaU.

I I  d it  tré s  bas :
—  Oh 1 uon , n ’en  faisons p a s ;  nous som m es si 

b ien  ici I
B ientót, pourtan t, u n  nouvel appel de m a m ére le 

fit ren tre r  au  salón ; et je  re s ta i au  balcón, m e de- 
m andan t si ja m a is  créature  p lu s  heureuse avait 
contem plé ia b a ie  du  Pricuvé.

V I I

Le lendem ain , une  dépéche nous annon?ait l’ar- 
rivée im prévue e l im inédiate  d’E d ith  e t de m a

\

I
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lante. ( ju y  é ta it lá  depxiís cinq m iiurtes q u an d  une 
vo itu re  s’ári-eta á  la  p o r te ; uii in s tan t aprés , EdiÜ!, 
ontvant com nie u n  tou ib illon , dévora it de baisers 
pére. n iére, sceuv, frére  et, te n d an t geiiUment la  

m a in  á G u t , lu í  d i s a i t :
— N ous n’avons pas  á f a i ie  coniiaissance; toutes 

leí5 le ttres  d’ic l m 'on t pai-lé do vous e t j ’espére q;ue 
uo tre  am iüé-va  mai-cher á  pas  de géan t p w r  ral- 

ti-aper le tem ps perdu .
P u is ,  les deux  voyageuses, s 'asseyan t, com men- 

cévent u n  feu  ro u ían t d 'lústolres am asan tes  su r  
le u rs  excui-sions, leu rs  renconü-es, to u t  ce que 
p eav en t g laner en  voyage deux  fem m es d’espvit 
intéressées p a r  le  c6té p itto resque de ce qu'clles 
vo ien t e t le re n d a n t sensible aux  autves.

I I  m e  p a n i t  que la  présence de G uy a jou ta it á  
la  ■\'er\"e habltuelle  d ’E d itb  ; lu í , de son c6lé, l é -  
cou tait charm é e t réponda it aux  gaies boutades de 
in a  sceur a^vec u u  en tra in  que je  ne lu i  connaissais 

pa.'.
O n se rv it le  tl)ó; to u t en  racon tan t, E d ith  dévo- 

vail ta r t in e s  e t gá teaux ; sa  l'eUe lium eur, son 
joyeux  soui'ii's d 'enfaiit heureuse roe frappaíen t 
com m e s’ils  m ’appara issa ien t p o u r l a  prem iére 
fo is; p o u r la p re m i^ re  fois auss i, j ’en .souffris d  une 
m aniere  perceptible, e t j ’ép rouva i u n  certa in  sou- 

lagom ent quand  elle q u it ta  le  salón.
— Q ue vo tre  soíui' v o u s  ressem ble peu  I m e  d it 

G-uy.
M algré son affectueux accent, m on im pression  

pén ib le  s’accvnt encore.

V I I I

Q ue dirai-je qu i u’a i t  dé já  été p ressen tl?  D es  le  
le iideniaiü, saus le  diei'cher, aans le vonloir, pai'le 
seu l fa it de sa  présencc, ina sceur dev in t ro b je t  
des  a tten tions de G u y ; j e  le  sen tís  de suite, m ais 
m a  fiei-té a idau t, nu l ne su t qu’E d ith  m ’enlevait 
jieu á peu  u n  b ien  yue j ’avais cru  m  apparlen ir .

M 'en leva-t-e llequelque  chose?
J e m e  le  siiis souveiit dem andé depuis, e t j ’ai 

ci'U trouver la  réponse dans la  pb rase  m élanco- 
lique si b ien  rendue pav la  m usique  de M assenet

M’aimas-tu vrairaent?
Fuí- 6 0  seulemeiit
Un peu plus qu'un réve?

G uy, j ’en su is  eonvaincuc, ne se dou ta  pas  du 
m a l q u ’il  m ’avait fa it; jam a ls  u n iio m m e  n e  croira 
q u ’il  sufflse d’une  phrase  e t d 'u n  s e n e m e n t de 
m a in  p o u r bou leverser ia  v ie  de certa iues jeunes 

filies.
A quelque tem ps de IJ, p a r  une  belle  soirée sem- 

blable  á  celle d 'an tan , s u r  ce balcón  oi'i l’am our 
m ’é ta it  appavu, G u y  de Souville m e  dem anda, 
eoinme á  sa  m eilleure  am ie, s i je  croyais que  nia 
sceur arrivera lt á  l ’a im er e t s 'il pouva it espérer 
qu 'u ne  dem ande en  m a iíage  se ra it agi-éée p a r  m es 

p a re n ts  e t pav ello.

Oh I le regard  de chien  p e rd u  p a r  son m altre  
que m e renToya ce s o Í T - l á  la  glace do m a cham - 
bre tte , cette chanibrettc  oü j ’a i vóou les seules 
heures  d’am our que d ú t  connaitre  m a  vio !

P eu  aprés , G uy v it  sa  dem ande acceptée p a r  
E d ith , sans q u ’elle éprouvftt p o u r  lu i u n  sen tim cnt 

tre s  vif.
Lovsque G uy fu t le  flaneé de m a so^ur, je  res- 

sen tis  une  im pression  é trange; ce n ’é ta it p as  lu i  
que  je  regretta ls, m a is  le  beau  songe don t il  avait 
été l’occasion e t don t n ía  m ém oire  ne pouvait 

pei'dre le  souTenir.
L e  jo u r  du  m ariape, pendan t le lunch , j ’enten- 

dia prononcev m on no m  ; o n  ne p o u v a it m e  v o í t > 

j 'é o o u ta i ;
— P a u v re  enfant, d isa it une  am ie  de m a m h 'o , 

qu ’elle a  peu  de cliarm e !
—  Si celle-la est épousée p a r  am our, rep rlt l ’iu- 

te rlocutrice, j ’en serai b ien  étonnée.
L 'exp lication  de toute  m a  vie  m ’éta it donnée, il 

m e sem bla  que  j 'e n te n d a ih 'm a  sentenco ; j 'é ta is  
sa n sc h a rm e , je s e ra is  sans am our.

I X

Quinze ans ont passé depu is le  m ariage  de m a 
scBur, dis. ans depuis sa  n io rt; elle est morte en 
p le ia  bonheuv... J e  Tai vegrettée.

E lle  la issa it tro is  enfants : d e u x  fils b ien  consti- 
tué s  e t une fillette fréle, délicale, u n  peu  eontre- 
faite i cette enfaut est dovenue la  g rande passion  

de m a  vie.
C e t t e  p e l i t e  A l i c e  m ' e x p l i q u e  m a d e s t i n é e ;  o’est 

p o u r  m e d o n n e r  á  e l l e  q u e  j ’a i  v é c u  i s o l é e ,  c e s t  

p o u r  q u ’e l l e  fíit plus a i m é e  q u e  j e  n ’a i  p a s  i n s p i r é  

d ’a m o u r  I
D eux  ans  ap rés  la  n io rl de m a  sceur, m o n  beau- 

frére eu t la  pensée de m 'épouser, uno  de nos  p a ­
te n te s  lu i  se rv it d’in terinédiaire . II  « s tim a it que  
j’é ta is  la  m eiileure  belle-méve qu’il p iit donner i  
ses en fan ts; je. n 'a i pas  trouvé  cette so lu tloa  digne 
de m oi, j ’a i refusé. II  s’est b ien tó t rem arié , a p r i s  
avec lu i B e s  deux  eufants va lides  e t m ’a la issé 

Alice.
— Mavthe est née tan te , d it  m a  mére- 
Donc, to u t est bien, cette ea fan t rem p lit m a-vie; 

de sa  petite  chaise longue, elle en  pavtage les joies 
e t  en com pense les c h a g r in s ; m ais  elle est bien 
fréle  et ne ressem ble pas  á  c eu s  q u i dem euren t 
ic i-bas. Me restera-t-elle?

X

H elas  1 deux  ans  aprés, Alic« est m orte , m e 
la issan t le  germ e de son  m al.

A  m o n  tour, j e  ne qu itte  p lu s  la  ch?isc longue ; 
á  m o n  to u r , je  tousse  das n u its  e n t ié s ^ ;  á  m on 
toui', je  regarde le  ciel, le cLel b leu  a p r te  la  vie 

ffrise!
E .  G h e l i f b r a k b .
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S U I T E !•

L rosta longtem ps pensil, 
anéanti, avec de longs 
frissons de flévre; son 
front biT\lait, sa  gorge 
é la it séche, ses m ains 
tremLlaient.

L 'a ir  lu i p a m t étouf- 
fant, e t il a lia  vers la  fe- 
nétre, qu 'il ouvrit toute 
grande p o u r resp irc r un 
peu.

Onzc henrps venaient 
de so rn e r , la  nu it était 
som bre, une  nu it rriiiver 
p luv ieuse  e t fi-olde, éclai- 
rée setJÍenient p a r  la  lu - 

m iére du paz, qui se reflé taü  en  trc inb lan t su r  le 
so l m ouillé. L a  m e  é ta it sillonnée de vo itu res  qui 
ro u la ien t avec cette sonorité  particuliére au  m aca­
dam  hum ide. T o u s  ces véhicules ; coupés, flacres, 
e t an tres, filaient m pidem en t ju s iju 'au  bou t de la  
rué , s’avrétaient á la  ménie porte, y  déposaient ce 
ipie les coehei-s appellout leu r ehargem ent e t s’en 
re tou rna ien t auss itó t de la  m ém e a llu re  rap ide , car 
11 no faisait pas  bon  ú s 'a t ta rde r sous la  b ise glacée 
e t  la  p lu ie  péné tran tc  á cette heure.

c Uii bal de noce, pensa  P h ilippe , qui ava it •v̂  ̂
le  u ia tin  les iandaus aux  pom pons b lancs... des 
g en s  qu i s 'am usen t... un  couple qu i s’aiine... »

O n  devine que ses réflesioiis, déjá som bres, le 
dev in reu t eiicore p lu s  sm- ce te s te  p ris , repris, 
re tourné , é l a r ^  p a r  to u t ce qu i po iivait faire sai- 
g ner son aiue,. e t pou rtan t i i  se  p la isait ü  se fairc 
soufli'ir, ca r  il  res ta  a insi accoudé loagtem ps, sans 
prendre  «ai'de au  froid e t ú l’ljeure. U n  loiig  frisson 
le  rappela  ¡i lu i-m ém e; il  ferina la fe n é trc e tv o u lu t  
se réchauffer a v a a t de gagner son Ut; le  feu  s 'é la it 
éte in t, Ies boucbes de chaleu r dem em 'aienl á  peine 
tiédes, e t  i l  a lia  se  coucber, péuétré  d’hu in id ité  et 
de malaise.

I I  y  a v a i t une  heure  que tou tes  les lunüéres 
ótaient é te ia tes d an s  la  luaison, excepté ccUe de 
Tanticham bre, qu i a t teuda it le  re to u r  de M. el 
M""' d ’Azir, une  lieure que P liilippe é ta it reñiré  
dans sa  cham bre, lo rsque  T hérése  fu l réveillée en 
siu 'saut p a r  l 'ap p e l de son no in , lu i  scnibla-l-il. 
E llo  p ré ta  L’oreille  e t en tend it cetle fois, disüiie- 
tem ent, la  voix  de B apliste  qu i disait, á  Iravers la 
p o r t e :

—  M adcm oiselle I M adem oiselle W olSl

elle eiifllait 
toujours á

I*) Voir a u x  noueelles abonnées ( o o r i T e r t n r e  p a g e  4 ) .

—  Q u'est-ce q u ’i l  y  s.'>
— Venez vite ! Hf. Philippe v om it le  sang 4 

pleifie cuvotte ; j e n e  sais que fairc.
Thérése  ava it hond i ho rs  de son U t ; 

sa  robe do cham bre et dem andait, 
travcrs  la  porte  ;

—  Y a - t 'i l  loiigtoinps?
— N on, il  a  sonné, parce q u ’il  se senfait nialade, 

e t m ’a  dem andé du fcu ; c’est pendan t que j e  I'al- 
lu n ia is  q u 'il n  com mencé i\ rendre  du  sang. M on- 
s ieu r e t m adam e ne sont pas  ren trés. Q ue faire ?

Thérése garda il toute  sa  présence d’esprit.
— II fau t de la  glace, dit-elle en  ouv ran t á Bap­

liste.

— Les m agasiiis sont ferm és, il  cst une  heure .
L a  jeune fllle se  m orda it les lév res, cherchant la

m eillcure solulion. T o u t á  coup, elle pensa  ü la  
soirée de m ariage  q u i ava it amoné assez de m ou- 
vem en t dans le  tp iartie r p o u r altii-er son atlention. 
E lle  d it il B ap lis te  ;

— Alie? au  1.), on donne u n  b a l ; dcm andez do 
la  glace en  d isan t pourquo i, il  y  en  a  sü rem en t, et 
on ue vous en  refusera p a s ;  en reveuant, am enez 
une  voiturc, il  do it y  en avo ir aux  e D v i r o n s  de la  
m ém e m aison, elle se rv irá  á la  fem uie de cham bre 
p o u r  a ller cherchcr le  docteur. Je  vais la  réveiller.

E t  elle coiirut au  bouton  éíectriquc, su r  leqiiel 
elle appuya  ónergiquenient.

— M ais M, P h ilippp  ne peu l restcr seul, objecla 
le  dom estique.

J ’y  vais, répondit-clle, non  saos un battem enl 
de cceur, ca r  elle était sensible e t no pouvait se 
défendre d’ap p réh en d e r la  vue  du sang, de la  souf- 
france... E t  puis, quel accueil lu i réservait P h i-  
Jippe?... .S'il a lla it la m e ltre  á  la  porte  e t m ourir, 
p lu tó t q u e  de rccourir á  elle... il  e a  était capablo, 
elle le sava it bien.

M ais elle n 'hésita  pas  el couru t légérem ent ju s - 
qu  á  la  cham bre du nialade p o u r ne pas réveiller, eu 
passan t, Ilcn rio tte , qui dorn iait on toute  sécurité. 
U n  speclacle affreux l’attendail. Le bossu , pá le  et 
inanim é, é ta it b ien  incapable de ré s is tan ce ; il  é ta it 
assis  su r  son  lit, la  téle renversée  e t de tem ps á 
au tre  un  filet de sang  se  faisait jo u r  entre  ses 
lévres décolorées; il n’a v a i t p lu s  la  forcé de porter 
á  sa  bouche le m ouchoir rougi q u ’il  tena it á  la 
m ain, encore m oins de sa pencher su r  la  eiivetto 
ple ine de sang que Bapliste a v a i t posée á  cóté de 
iii.

U ne fois en présence d u  dangor, Thérése n’avait

f  ;1

I 1̂I l I
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p lus  peur, sem blable á ceshéro 'iques po ltrons qu i ne 
craignent p lu s  ñ e n  su r  le  cham p de batailic . Elle 
s 'é langa au  secours d u p a u v re  P h il ip p e ,lu ire le v a  la  
te te  avec  des coussiiis, essuya le  vlsage, le Ijassina 
d 'eau  froide, flt d ispara itre  le  p lu s  possible le s   ̂
traces  vévoltantes de l ’héinorragle, qu i devaient 
effrayei' le m alade, et, se  pencliant s u r  lu í  avec 
son doux  regarii e t sa  v o is  ple ine de tendresse et 
de p itié  :

— Ferm ez les yeux, lu í  dit-elle, et reposez-vous, 
j e  su is lá , je  veillerai p o u r  vous.

P h ilippe  entendit-il?  E lle « e le  su tp a s ,e a i 'i lr e s ta  
le s y e u s  g rands  ouvei'ts fixés su r  elle; n ia is  comme 
il  é ta it im m obile , e t para issa it soulagó depuis 
qu 'e lle  a v a i t chaiigé sa  position , elle ne d it p lus 
r ien  e t s'assiL ú c6té de lu i , s e b o n ia n t  á  lu i ven ir 
eu  aide chaqué fois qu’i l  en  a v a i t besoin.

D ix  m inu tes  aprés, B aptlste  re n tra i t  avec la  
glaee. M arie , la  rem plazante  de Ju lie j a lla ít cher- 
cher le  docteui- e l p réven ir  le s  paren ts , c t quand  
ceux-ci a rr ivéren t, le danger im m éd ia t é ta it  con­
ju ré , giúce k  Thérése.

C 'est ce que ne m anqua  pas  de dirc le docteur 
D eschainps á la  fam ille, éplorée, róunie autom- do 
lu i  d an s  la  salle ¿  mangei' pour en tendre  l 'a r ré t du 
médeein. I I  se to u rna  vers  H em ie ttc , accourue au 
bvuit des allées e t  vonues qu i l ’avaien t tirée de son 
som m eil, e t lu i d it  s é v é re m e n t:

— S i vo tre  fréve v it  enco re , c’est á  T hérése  que 
Tous le  devez, e t je  vous engago á n e  pas  l 'ou- 
blier.

L a  petite , qu i étouffait ses sanglots dans ses 
m a ins, ba issa  la  té le  h um blem en t e t res ta  seule 
dans la  pléce, land is  que  le  pére  e t la  m ere retour- 
n a ien t auprés de leur fils.

L e  jo u ra lla itp o in d re lo rs q u e  T hérése, su r i 'ovdre  
réitéré  de M ”“ d’Azír, regagna sa  cham bre  pour 
p ren d re  un  peu de repos. E lle  s’engagea d an s  l e  

coi'ridor, obscur á  eotte heure , en  tá tan t le m ur 
avec la  raain  pour trouver sa  po rte . A u  m om eut 
oü cUe passait devan t la  sortie de S e r v i c e  de la 
salle  a  n ianger, ello se  sen tit enveloppée d 'une  
douce étrein te , e t une  petite  bouchc b rú lan tc  dé- 
po sa  u n  long ba ise r  s u r  son cou.

C’é ta it H enrle tte  qu i p leurait tou jours , e t lu i  
d isa it d 'une  vo lx  entrecoupée :

— Pardonnez-inoi! pardoniiez-m oil
A lors, T hérése  p leu ra  auss i, elle p leu ra  do joie 

c t de douleur en roeevant dans ses b ra s  la  repon* 
ta n t  H en rie tte ; le ca-ur de ectte en fan t rebelle 
é ta it enfin conqu is; P h llippe  non  p lu s  ne 1’avait 
pas  repoussée p en d an t toute  cette n u it  de so ins; 
m a is  á quel p ñ x  douloui'cux u n  pareil tr iom phe I

L es jo u rs  qu i su iv iren t fu ren t p le ins  d 'angoisse, 
l’t t a t  du  m alade  é ta it íorL grave , e t le  m édeein ne 
dLssimulait pas  ses inqiiié tudes :

— S i c’était u n  au tre , je  répondra is de la  gué- 
r i s o n ; m ais  avec lu i, il  l'aut tou jou rs  redou te r de 
g raves eom plica tious; la  po itrine  est le llem ent dé- 
form ee, ré tré c ie .. .; enün , espérons.

E t  l’on pense b ien  q ueces  paroles étaiont lo in  de 
rassurev les paren ts.

Ceux-ci é ta ien t dans une  désolation profonde, 
ca r  i l s  a im aien t leu r fils infirm e en ra ison  niéine 
de to u t ce q u 'il leu r ava it fa it souffrir. l i s  se  sen- 
ta ien t com ine responsables vis-ü-vis de lu i  de sa 
tr is te  destinée, e t s’ils  n’avaieiit p as  eu le uourago 
de réag ir  contre ses m au v a is  in s tinc ts  alors q u ’ils 
ie  p ouva ien t encore, s’ils n’avaien t pas  su  m ettre 
dans cette am e blesséo que lque  chose de solide, de 
g rand , de fort p o u r  tr iom pher des ja lousies  e t des 
regrets qu i devaien t naltre  en  lu i  de la  com pa- 
raison, d u  raoins avec des vues borjiées, m a is  des 
cceurs a im ants, ils  l 'ava ien t entouré de tendresse 
ct d 'indulgencc.

D és le lendem ain  m atin , Théi-ése écriv it u n  m ot 
á  sa  m ere p o u r lu i  diré la  situation  e t  la  p révenir 
que, de quelque tem ps, elle n 'ira it  p as  la  vo ii-; 
pu is , avec son esprit p ra tique  e t  son cla lr juge- 
inent, elle v it q u 'il lu i  faudra it p rend re  encore une 
fois l’in ilia tive  p o u r  m e ttre  chacun ii sa  place dans 
cette m aison  bouleversée.

II  régna it une  sorte d’afíolenient au tou r du  m a ­
la d e ; le  pére, incapable  de vo ir soutfrir, a l la i t  et 
v en a it d’une  piéce á  l 'au tre , la issan t les portes 
ouvertes, fa isan t craquer ses chaussures, denian- 
d a n t des  nouvelles tou tes  les cinq m inu tes , assez 
h a u t p o u r  em pécber P h ilippe  do se reposer ou do 
dorm ir. L a  m ére, assise  au  p ied  du  lil, y  p leu ra it 
en sileucc sous le  regard  du m alade, que cette vue 
ne deva it pas réeonforter, e t H cnrietto , la  téle 
perdue, n’était p as  eapable d’apportcr un  g rand  
sceours a u s  siens.

— J e  crois, m adam e, d it  doucem ent T hérése , en 
v e n an t s’agenouiller auprés de M""' d’Azir, que 
nous p ié tinons su r  place au  déti'iraent d u  cher m a ­
lade. Voudriez-vous m e perm ettre  d’a ller dem ander 
une  sceur ? E lle  nous d is tr ibuera it á  cliacun notre 
p a r t  de so ins e l de veilles, e t to u l le  m onde s'cn 
trouvera it n iieux , su r to u t M. Ph ilippe.

—  M on D ieu , que  sa  resp lra tioo  est pénible, 
répond it M'°* d 'Azir, qu i n’ava it mém o pas  en tendu  
ce que  lu i  d isa it T hérése. I I  fau t a l le r  chercher le 
docteur.

—  II a  d it qu’il  sorait ab sen t ju s q u 'á  quatre  
heures, e t q u i l  v iend ra it sü rem en t a v a n t la  nuit. 
On n e  le  tro u v era it pas  en ce m om ent. M adam e, 
ajouta-t-elle en p renan t la m a in  de la p a u v re  m ére, 
p o u r  a tlire r  son a tten tion , j ’insisto  p o u r am ener ici 
une  sceur, ne fút-ce qu ’afin de vous rassu rer, elles 
son t u n  peu  m édecins, á  forcé de v ivre  auprés 
des m alades.

— A h !  je  ne dem ande pas m ieux, répondit 
M " ' d ’A zy r; coin inent n’y  avons-nous pas  encore 
songé ? A llez, m on enfant, e t revenez vite.

L a  sceur s’in s ta lla  le  jo u r  niéine au  chevet de 
P h i l ip p e ; elle en  ban n it le  désordre  e l  Tagitaiion, 
et, peu  á  peu , elle p r i t  l’hab itude  de reco u rir  á 
T hérése , lo rsqu 'e lle  ava it beso in  d 'a ide  ou de ron-
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seignenients, süre aloi's d 'étre adm irab lem ont com- 
p d s e  e t secondée.

B ien des jo u rs  se  passéren t; il y  eut defs alter- 
na tiv cs  de m ieux  e t-d ’aggravation  ; on c ru t P h l-  
lippe pei'du, pu is  on le  c ru t sauvé, aloi's (ju’il  était 
en tre  la  v ie  e t la  m ort. Enfln, le  docteur D es- 
cham ps, l’aiiseuUant tro is sem aines aprés la  te r­
rible iirise, se  re leva  eti d isau t que la  convalescence 
aJlait commencej'. E t  le  Lrave hom nic a jo u ta  ¡i 
p a r t  lu í :

— Est-ce « n  sei'více que je  lu í a i rendu?
M ain tenaut, une  gi-avc question  s 'ag ita it au tour

de  son lit, k  dem i voix, p o u r ne pas le fatiguer. 
M. p esch a rn p s  expliquait q u ’il  y  ava il cncore prés 
de tro is  m ois redoutablos, p o u r P h ilippe , ¡i. passer 
á  P a ñ s ,  a\-ant le  retouv do la  belle  saisoii, e t il  
engageait fo rt toule  la  fam ille á p a rt ir  p o u r  le 
Midi.

— E t  q uand  je  dis le  Midi, je  ne vous la isse pas 
le  ehoix de la  sta tion  : je  ne veux  pas  de C annes, 
p as  de N ico ; allez so it á M entón, so it á  M onaco. Je  
penche m ém e p o u r cette derniére  viile, oíi l’on 
rencontre  inoiiis de ina lades. Cherchez done une 
v il la  entre  le  vieux rocher des G ríinaldi e t le pa- 
la is  do M. Blano, entre  Monaco e l  M onte-Cario, 
su r  cette cote ensoleillée oii il  y  a quolques ha- 
b ita tions confortab les, h a u t  perchées, i'éunissant 
toutes les conditions de salubritó , de ehaleur et 
d’égalité de tem péra tu re  q u 'il nous faut.

— E t  q u an d p o u rro n s-n o u s  p a rtir?
— Occupez-vous-en to u t d e s iü te ,ca r , dansqu inze  

joui's, je  p ré tends que  vous y  soyiez installés.
C ela ?e passa it ve rs  la  m i-janvier, et, le 3 février, 

un  grand  landau  herm étiquenien t fernió déposait á  
a  v illa  M arie-B lanche la  famillo d 'Azir, s a u t le 

péve, que  ses occupatio;is retenaiont ú P a rís . Thé- 
rése é ta it du voyage, b ien  e 'ntendu; pouvait-on se 
passer d’elle ?

IV

A h I qu’elle é ta it d é já  lo in taine ot oubliée, l'é- 
poque périlleuse o ü  la  jeune  institu trice , taquinée, 
hum iiiée, m éconnue, pleiu-ait en silcnce, dcm an- 
d an t á  D ieu  le  courago de continuer, e t la  fovce do 
vaincre. Le pére  et la  mére de lá iniiie , profondé- 
m en t touchés de son dévouenient á  celui q u i ne lu i 
ava it fa it que d u  m al, la  considéralent com m e un 
de leu rs  enfants e t l’appelaient Thérése, pour bien 
m on tre r q u ’ils  n ’ontendaicnt p lu s  la  tra ite r  en 
étrangére. H en rie tte , repentan te , s’é ta it m ise á I’ai- 
ine r aussi fo rt q u ’elle la  détostalt auparavan t, ot, 
avec cette fougue de jeunesse  qui a Lesoiii de tou- 
jo u rs  dépasser la  m esure, elle p réteiidait ne la  plus 
quittei' d’un  ins tan t, n 'avo ir d’autro  m aitre  qu'elle, 
d’au tres  conseils que les siens, e t il  fa lla lt toute  la  
sagesse de Thérése p o u r ne pas  verser dans cette 
orniéro, aprés avo ir franchi s i heu rcusem en t les

grands écueils d u  début. II n 'c ta it res té  de cette 
époquo quo le surnoui d 'A m bassadrice ; il  a lla it si 
b ien  á  T hérése que M. d 'A zir lul-méme l 'ava it 
adopté, e t on s’en sei-vait jou rnellem eu t on famille 
sans q u ’il  p rovoquát autre ' chose qu’u n  léger sou- 
rire  aux  lév res  de la  je u n e  filie.

i ju a n t á  Ph ilippe , il  é ta it b ien  changé, peut-étre 
p lu s  d’esprit que de corps. S a  faiblcsse était si 
g rande que  ríen  de v io len t ne pouvait surgir en lui. 
II ne seniLlait vivre que de la  vie des au tres, e t ne 
d em andait qu ’une chose, c 'est qu 'on  ne le la issá t 
jam á is  seul.

Q uand le  bienfaisant soleil de m idi chaulVait la  
facade flcurie de la  villa, il faisait rou le r son fau- 
teu il contre la  boic ic indow  qui s’ou v ra it s u r  la 
te rrasse, e t contem plait en silence la  m er radieuso 
oii étincelait u n  soleil d’or. Q uand il  était fatigué 
de suivre  le  v o l des goelands su r  l’eau, il  com ptait 
les b rin s  ñeuris  de I 'héliotrope qui courait le long 
de la  terrasse, e t don t les tétos veloutées se m on- 
tra ien t entre  Ies piliers de niarbre.

M ais la  m er, le soleil, les o iseaus  e t los fleurs, 
c’é ta it v ite  trop  grand, trop  beau , trop  silencieux 
p o u r  ses facultes renaissantes. 11 lu i sem bla it qu'il 
a lla it se  perdre , s 'ancan tir  dans cette v igueur de 
la  na tu re  m érid ionale, e t son ceil te rne se p ro- 
n ienait avec une  sorte  d 'effarem ent s u r  toutes oes 
choses.

— H enriette , parle-m oi, disait-il á  sa  sceur.
E t  s i sa  sceur a 'é ta it  pas lá , il se tou rnait vers 

T hérése  et lu i dem andait de ferm er le rideau.
L a  je u n e  filie était rav ie  de l'appel fa it á  sa  com- 

p laisanca, m ais clic ne s’illu s ionnait pas' trop  su r  
la  durée de cette tré \’e ;  avec les forces, reviendrait 
l ’an tipaüúe . doublée sajis doute p a r  l ’in tin iité  qui 
régnait n ia in tenan t entre  les d e u s  jeunes filies. 
K 'im porte , c’était tou jours cela de p ris , et elle 
p en sa it avec ra ison  que p lus elle se ren d ra it ind is ­
pensable au  convalescent, p lus il  sera it difücile á 
celu i-d  de la  repousser quand  il  n ’a u ra it p lu s  be- 
soin d’ello. Thérése cherchait done á  se rendre 
agréable, e t to u t lu i é ta it hon  p o u r arr iver á  ce 
résulta t.

U n  jo u r  que M “* d’A zir é ta it sortio avec sa  flUe, 
P h ilippe, qui n 'e a  savait rien  ou n’y  pensait plus, 
e t s’ennuya it de ne rien  faire, d it sans détouruer la  
lé te , croyan t que sa  síEur arrangeait le piano dor* 
riere lu i :

— F ais -iuo i done u n  peu  de m usique, que je 
vola s i je  poux la  supporter. B ien doucement, 
n'cst-oe pas, avec la  sourdine.

C 'était Thérése, e t non  pas  H enriette , qui clas- 
sa it la  niusiquo la issée ea  désordre.

L 'A m hassadrice é ta it  m usicienue e t ava it sur- 
to u t uno jo lie  voix  u u  peu fréle a llan t d ro it au  
cceuv de ceux qui I’en te iida ien t; a ia is  personae  ne 
le lu í  ayaiit dem andé choz Ies d’AziV, elle avait 
g ardé  m odestem en tpou r elle le  secret de ce charm e 
qui com plétait si b ien  la  gríkce de toute  sa  per- 
sonnc.

f ’
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EU d se  g lissa  eatre  le  m u r  e t  le  p iaao , p ré luda  
p a r  quelques arpéges étouffés, pu is  so m it  á  chanter 
sjm pleiuent uue  vicille rom ance au  rcfrain  plaintif. 
Vous savez com m e il y  en a  de jo l is , p a rm i ces 
couplets d 'auü 'efo is , e t Théi-ése en d it  deux ou 
ti'oís, doucem ent, les espaganl de sileaces faits 
poui' le i'epos de Phillppe.

— C ela vous fatigue-tril? demanda-t-elle, aprés le 
p rem ier essai.

— N on, répond it le m alade.
— Voulez-vous que je  continué ?
— Oui, repríl-il avee le c iém e laconism e.
Ce n 'é ta it  pas b ien  encourageant, ces m onosyl- 

labes. T hérése  s’en  co n ten ta ; elle leu r trouva  méme 
une foule de m érites cacliés fiui firent m onter á  
ses jo u e s  u a  inca rna t p lu s  vif. L ’in traita ljle  P h i-  
lippe consentalt á  l’écouter...

P e n d an t pi-és d 'une  dem i-heure, l a  jeune  filie le 
berca  de non chan t suave , d o a t les notes pm ’es 
ava len l ta a t  de d o u ceu r; peu  á  p eu , elle ra len ti t  le 
mouvBiiient, baissa  la  v e is ,  pu is , aprés avolr m u r­
m uré  les dernléres m esures, elle s 'a rré ta  to u t á 
fa it,  en s’esliau ssan t p o u r vegarder du  c6té de son 
auditeur.

II  av a it les y e u s  ferm és, et, san s doute , s’é ta it 
endorm i en  éeoulant. E lle  so r lit  de son coiu su r  la  
pointe  d u  pied, e t a l ia  s’asseoir avec son ouw age 
ii la  fenétre en re to u r  qu i fa lsa lt face á  la  chem i- 
née. S i elle n’ava it pas  été ahsorbée p a r s o e  tra- 
■vaile, elle a a ra i t  pu  constater que le  som m eil de 
P h ilippe  n’é ta it n i  loug n i  profond, ea r  ¡1 ava it 
vouvert les y e u s  auss itó t cju’elle s 'é ta it mise ú 
eoudre, e t U la  regardalt curieusem ent, coniine s’il 
la  vo y a it p o u r  la  p rem iére  fois.

A prés hu it jo u r s  de grande lassltude am enée p a r  
le voyage et le changenien t d 'air, ce niervellloux 
cUmat agit p u issam m en t su r  la  convaleseence du  
bossu . II fit quelques pas  dans la  m a lson , ouvrit 
un  liv re  e t le  referm a b ien tó t, non  sans avoir feuil- 
le té  quelques pages e t a,vee le  reg re t de ue pou- 
•volr continuer.

— D onne-m oi ?a, lu i  d lt s a  sceut, je  va ls  te  le 
lire.

E t  elle se m it áünon iie r  l a  page que lu í  désignait 
son  frére. H enrie tte , comme beaucoup d e  je im es 
filies de son age, llsa lt indlgnem ent.

— A h I que  tu  bredouilles, lu i  d it  P h illppe  avec 
ennui.

H en rie tte  n ’aYalt pas de p ré ten tions ce t égard, 
pai-ait-ll, e t eUe teudit le liv re  á  l’A m bassadrice 
avec  u n  a ir  de dépit com iqua :

— E ssayez  done, vous, lu i dlt-elle.
Thérése essaya  avec u n  plein. suecés, e t c'est 

a insi qii’elle se reud it peu  á  peu  aussi ind ispen ­
sab le  ¿  P h ilippe  qu 'au  res te  de la  famille.

B ientót, on  perm it au  convalescent de faire 
quelques pás  su r  la  tei’rasse  s a i lé e ,  do plaiiv 
p ied  avec le  salón. A  l’heuxe la  p lu s  chande du 
jo u r , ou  ouvrit les d eu s  ba ttan ts  de la  grande 
fenétre  e t P h ilippe , appuyé  su r  sa  csinne, s 'avan?a

ju s q u 'á  la  m u ie ite  a jou rée  q u i  fe rm a tt le  pe tit  en- 
clos. Ce jour-lá , íl  fu t v ra im en t satisfalt, e t une 
sorte  d 'épanouissem ent se m anifesta  en  lu i. L ’a ir 
é ta it tiéde e t annoa^alt le  prin tenips, les lleurs 
avalen t tous leu rs  parfun is  e t la  m er, sans rides, 
é ta lt  couvertc de b a teau x d e  pécheurs, de yach tsq u i 
se  jo u a ien t su r  i ’eau  com m e de grandsoLseaox.

P h ilippe  ne devait pas  s’asseoii-, m a is  seu lem cnt 
m areher a u ta n t que  ses forces le lu i perm ettra ien t. 
II se croyait assuré d ’unc  longue p rom enade ; m ais 
aprés cinq m inu tes  de va-e t-v ie iit, il  sen tit sa  tete 
se p rendre , ses jam bes se d é ro b e r ; 11 d u t  ren tre r 
p réc ip itam m cnt p o u r se  reposer.

P liillppc a v a i t  des m an ies , m aníes que  b ien  des 
honim es valides partagen t avec c eu s  qui ne le  sont 
pas, c t que  les fem m es respectent en  apparenco. Je  
veux p a i ie r  de cette horreiu’ q u ’ils  n ianifestcnt 
pour to u t m ig e m e n t  de li^•res. de papiers, enün  
de ce qu i coustitue le u r  bagage de travailleurs. 
Les m éres, les scpurs, les épouses savout cela, dé- 
fendent le  repos d u  cbcr maitve ostensib lem ent, de- 
v a n t lu i ;  m ais, a i tó tq u 'i ls 'é lo ig n e , fo n tm a in b asse  
su r  tontea oes paperasses, le s  secouent, les e s su ie n t; 
les p lus audaeieuses proeédant á  quelques auto- 
dafés. Le g ran d  a r t  consiste á  reiid re  ce trav a il á 
peu  p rés  Invisible, e t s i la  \-ictlme d e  cet ordre n 'en 
est pas géuée, elle falt sem b lan t de iie r ien  volr, 
ju sq u ’au  jo u r  oíi éclate u n  courroux  d’au tau t p lus 
te rrible que Ilndu lgence  a élé  p lu s  longue c t  p ía s  
com pléte. T outcs Ies fem m es o n t rexpériencc  de 
ce q u e je  dis.

T hérése, p en d an t la  prom enade du  bossu , était 
rostée au  s a ló n ; depuis Tarrivée á  la  villa, on 
ap pü fta it Ies ob je ts  le s  p lu s  dispai'ates s u r  la  table 
de P h ilippe  e t ou n’ava it encore r ien  empovté; elle 
ava it m édité une grande réfornie p o u r  le  inom euí 
oü  i l  se p rom énera lt. Son  b ru sque  retom ' la  su rp iit 
done en pleine contravention , les b ras  chargés de 
livres, d ev ieu x  jo u ru a u x ,d 'é ch an ti l lo n sd ep ie r re s  ; 
11 y  a v a i t ju squ 'it des assie ttes rem plies d’eau  oii 
poussa it je  ne sais quel gazon rapporfcé d é la  cóte et 
qu i s’obstinait á  ja u n lr  lo in  d u  soleil et de l 'a ir  pur. 
Ph ilippe, á  b o u t de forces, énervé p a r l a  fatigue, 
dé?u d an s  ses eapérances de liberté , fu t rep rls  de 
cet esp rit v io lent qui accusait au taiit de faiblesse 
que de m a u v a isv o u lo lr ,e t,  ne pouvan t lu t te r  contre 
Thérése en lu l  a rrach an l des m a iu s  ce q u ’elle em- 
p o rta lt  de ce ram assis d’lnu tilités, il  se je ta  vio- 
lem m ent dans son  fau teu il et, d 'u n  coup de cannc 
dans le vide, sem b la  n ienacer la je u a e  fllle de sé- 
vices p lu s  graves, tand is  q u 'il d lsa it d 'u n e  v o i i  
blanche :

— Lalssez-nioi tranquille , m íe fois pour toutes I
Théi-ése ava it fait cet obligeant trava il b ien  d«s 

fois, sans qu ’on  lu i  en eüt tém oigné le m e indre  
m éeonten lem ent; elle ne croyait pas  m a l agir et 
ne s’a ttenda it p a s  au  re to u r  im m éd la t d u  pro- 
m eneur. L e  saisissem ent, le chagrín  de v o ir  revenir 
ccsco lé resso u d a in ese tce lte  inexplicaiile antipath ie  
qu ’elle croyait á  ja m a is  bannle  d u  ccem' de Phi-
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lippe, fit m on ter les la rm es á  ses y e u s , e t u n  san- 
glo t m a l étoaffé répond it á  la  provocalioQ bra ta le  
d u  bossu.

Celui-ci e iilendit ce. gém lssenient, e t l’éinotion 
q u ’il en ressen til le  rnndit p lu s  b lauc que Torelller 
de son fauteuil. M algré sa  faiblesse, i l  se releva 
v iven ien t e t étend it le s  b ras  avec une  expressioii de 
détresse p o ig u a u te ; m ais  il  nc p u t  arlicu le r im  son 
e t  Thérésc, qu i s’en a lla it suffoquée e t ti-eniblante, 
ne  v i t  pas  ce geste désespéré.

E llo  se ressa is it Lien v ite, du  reste , e t elle n’était 
pas arrivée dans sa  cham bre que dé já  toutc  trace 
extérieure  de ce chagrín  é ta it  effaeée.

H en rie tte  venait íi elle, l 'a ir  lou t jo y e u s  :
— Voulez-vous que  nous allions nous prom eiier? 

M am an offre d e re s te r  avec P h ilippe  e t iiouspcrm et 
de  sortir  seulcs avec M ario couimc garde  d a  coips. 
O h! com m e ea v a  étre a m u san t; nous ferons les 
dam es ; nous passerons p a r  la  yare de la  T urbie, 
p o u r  v o ir  s i on p ou rra  b ien tó t se se rv ir  d u  funicu- 
Jaire, pu is  nous gagncrons le cap M artin  et nous 
rev iendrons en  óm nibus. C a  vous va?

J e  crois b ien  que ca lu i  allait, á  la  p auv re  Tbé- 
r¿se , de qu itte r  p o u r quolques heures le voisinage 
décevan t e t c rue l du bossu . E lle  d it  qu ’elle allait 
p rendre  son chapeau, e t H enrie tte  la  quitta , en 
ch au tan t la  seie trés connue dans ces parages, oii on 
l ’e n te n d p a r to u te t to u jo u r s : F u n ic u l i ,  f im ic u la .

P a r  u n  inexplicable caprice d’esprit chagrin, 
T héfése  n 'ava it pas franchi le seu il de la  v il la  que 
P h il ip p e  se scn tit envah i p a r  u n  ennu i profond et 
que, to u t b a s , il  Taccabla de reproches paree 
q u ’elle déserta it la  m aison, alors que  l’in s tan t d’a- 
v a n t il  l’ava it p resque  m ise á  la  po rte  du  salón. 
V ingl fois dans la  jo u rn ée , il a lia  sou lever le  store 
po u r v o ír  s i les pi'om eneuses ne revenaien t pas et 
ce fu t lu í qu i, le  p rem ier, ea ten d it grincer la  grille, 
s ’ouv ran t devan t elles.

— Voici H enriette , d it- i l  avec une eerlaine ani- 
iiiatioji á  sa  mere.

E l,  de nouveau , il  ¿carta  l a  draperie  p o u r  re- 
garder d an s  le  ja rd ín  en terrasse oü il  s 'é ta it pro- 
m ené en p le in  midi.

Thérése, á  ce t in s tan t, g rav issa it les deruiéres 
m arches ; elle p o rta it  á  p le ins b ra s  un paque t de 
géran ium s pourp res  e t de m im osas d’oü s'échappait 
« a e  lou rde  branche de citronnier, chargée de fruits 
m agnifiques. L a  jeu n e  filie, rassérénée p a r  l a  p ro - 
nienade, les jo u e s  fraiches, les yeux  brillan ts , cau- 
s a i t  en  rian t avec H enrie tte , qui re levait pai' devant 
la  ju p e  d e  son am ie, pour lu i peru je ttre  de m onter 
Vescalier sans négliger sa  bo tte  de lleurs. Marie 
su iv a it  g ravem ent, avec  une m ine  ennuyée de 
com éristc  q u ’on a  fa it marchev p lu s  q u ’elle n’en 
a v a i t  envie.

P h ilippe  ne la issa  échapper aucun  détail de ce 
tablean , b ien  que  soncoupd 'ce il eüt é té fo r tp ro m p t, 
e t  i l  s’enfonca d 'u n  a ir  rogue d an s  son fauteuil, 
a t ten d an t l 'en trée a a  salón.

H en rie tte  v in t seu lc ; s a  com pagne s 'é ta it dé-

robée, sous u n  prétextc quelconque, lu i conftant 
les flenrs qu ’elle a\-ait portées jusque-lá.

— T iens, d it la  p e lite  sceur á  son  frcre, lu i  re- 
p assan t la  gerbe de fleurs e t  de fru its  des qu'elie 
l 'eu t enibrassé, voici p o u r te  consolsr de n’avoir pu 
nous su ivre . A vec cela, tu  f a s  nous fairo un  bou- 
q ue t i  p e in d re ; regarde  ces longs b rin s  re tom bants 
e t ces py rau iides  de m im osas, on d ira it des grelots 
de chenille. Q uan t a u i  citrons, on s’est fait voleuse 
de g randes ro u tes  pour te le s  apporter.

P h il ip p e  regarda it les fleurs, resp ira it leur par- 
fum  et dérou la it avec précau tions les longue« 
branches tra inan tes  d u  géranium -Iierre.

— C 'est toi, M inette, qui les a  cueillies?  de- 
m aiida-t-il.

— N on... m ais  J’a i tenu  la  hrauche ; il fallait 
grim per au  m u r  p o u r  avo ir Ies c itrons e t noub 
avons^dü faire la  courte í'chelle, M arie et m oi,pour 
élever Thérése dans les airs. T a  dignité eüt bien 
souffert de nous vo ir a in s i; m ais T hérése  voula it 
que  tu  eusses ta  p a r t  d e  notre  p la isir, e t q uand  elle 
v eu t quelque chose, il  faut y  passer coíite que 
coúte.

EUe d isa it cela gentlnient, avcc le secret désii' de 
faire sav o ir  á  P h ilippe  que la  scéne de tan tó t n ’a- 
v a i t  la issé aucune trace de rancane  dans le cceur 
do son am ie  ; m a is  P h ilippe  se garda  b ien  de pa- 
ralti-e com prendrc e t se  b o m a  faivc des géra- 
n ium á e t  des m im osas une gerbo splendide qui, 
placéc dans u n  grand  cornet de cristal, rptom bait 
s u r  ¡a  tab le  s i m alencoiitrcnsem ent débarrassée 
p a r í’A nibassadrice.

V

M ain tenan t, M "' d’A zir se m oura it d 'ennui á 
Monaco. Son fils a l la i t  assez b ien  pour ne plus 
absorber son tem ps e t  ses p e n sé e s ; elle a v a i t fait 
en v o itu re le s  deux  ou trois prom enades possibles 
d u  cóté de M entón e t d u  cóté de Nice ; q u an d  elle 
eu t báillé dans les salios de jeu , sans in té ré t pom' 
elle, e t en tendu  quelques conccrts, elle se trouva 
dépaysé dans ce grand  caravaiisérail oú  elle ne 
re tio u v a it  aucun  visago auii.

A lors, elle com pta le nom bre  des re la tionsqu ’elle 
possédait dans les d ife ren te s  sta tions de la  Cute 
d’A zur, de M entón ¡i A ntíbes, et s’en  t ro u v a  un 
nom bre su fñ san t p o u r pouvoir rayonner plusieurs 
jo u rs  p a r seniainc au to u r de l a  principauté.

Mais, p o u r re n d re  ces v is ites possibles, i l  fallait 
em incner H enrie tte . Qu’eussent pensé les bonnes 
aniies, si la  lué re  se  fü t p rom enée tand is  que la  
jeu n e  filie res ta it com m e infirmiére a a  logis?  Tlié- 
rése  dev ina  l a  secréte hésitaüon  e t l’em liarras de 
M ”* d’A zir, e t déclava que , ne connaissant aucune 
de ces daaies, elle préférait beaueoup garder la  m ai­
son ; e t Ph ilippe , v o y a n tq u e sa sceu rg r il la i td 'en v ie  
de cornil-un peu le m onde, poussa lacondesceadanco

»V>I
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ju s q u ’ü ajoiitei' que, s 'i l a v a i t Lesoin de quelque 
cliose, M"« W olff suffirait b ien  p o u r le  lu í  don- 
ner.

L a  pre in iére  fois que T lié ríse  e t P h ilippe  se 
trouvévent seuls aprés l’accés Je  colére qui ava it si 
fo rt ém u rA m bassad rice , le ciel légérem ent voilé et 
la  ten ipéra ture  m oiiis chaudo ne leu r perniirent 
pas  u n e  ins ía lla tion  au  dehors qui eü t facilité la 
s itua lion  ct, d’u ii com m un accord, chacuii p rit 
8a place habituclle  auprés  dos fenétres, Thérése 
avec son aiguille, P h ilippe  avec ses paperasses, 
qu’il  ne regarda it m ém e pas, se ti 'ouvant saiis goílt 
p o iu 'le  trav a il et se pi’om ettan t beaucoup iVcnnui 
de cette jo u n iéo  mélancolique.

T hérése, elle, ne s’ennuyait pas. S achan t qu'elle 
n ’av a it aucuii frais de convevsation li fa ire  pour 
son  m u c t v is-á-vis, elle la issa it soncceu rs’échapper 
au loiii, e t elle é ta il auprés  de sa  m ere, é \o q u a ii t  
les im ages s i chéres de son passé  et f o m a n t ,  pour 
u n  prochain  retour, ces p ro je ts , qui son t le p lus 
clair d e n o s  jo ies daus la  vio.

D e sa  placo, P h ilippe , en se dé tournan t xui peu, 
apercevail le m ouvem ent régulier de la  ina in  qui 
tira i t  Paigullle , c t cette d is traction  n ’é ta it p as  de 
n a tu re  á lu i su ff ire ; la  tfanqu illc  quié tude de la 
jeu n e  filie acci’Ut son désir d ’agitatlon, son  nialaise 
m oral, e t il  é toulla  un  long báilleniont.

T hérése  l’eiitendit et, b ru sq u em en t, fu t tirée de 
ses r é v D S .

— Vous étes fa tigué , lu l dit^elle, déjü debout 
pour In s e rv ir ;  vou lez-vous que J'aille  dem ander 
quelque chose p o u r vous ii roífice?

— Non, raerci, m adeinoiselle ; je  m ’ennuie seu- 
leiiient.

T hérése sou rit avee malice et, se rasseyant, lui 
d i t :

— ^la, je  le  regrette , d’a u ta n t p lu s  que jo  n 'y  
pu is  rien.

— Alora, reprit P h ilippe , qui p référait une  cscai'- 
mouche a  ce silence qu i i’écrasait, vous aimeriez 
mievix m e v o ir  souffrir, p o u r  vous donner le plaisir 
de m e soigner. V éritaJjlem ent, vous étes dévouée 
ju sq u ’á...

II  n ’osa achever : « S i elle a lla it eucore pleurev, 
peu sa-t- il... J e  déteste les la rm es. »

Le c la ir regard  de la  je u n e  filie ótait flxésu r lui, 
p le in  de reproches e t de r e g re ts ; elle a ttenda it la  
fin de la p h ra s e ,  m ais com m e elle ne p ro testa it ni 
n 'in terrom pait, forcé fu t á P h ilippe  de la  te rm iuer 
com m e il  pu t.

— ...ju sq u ’á l 'invraisem blance, dit*il, en  détour­
n a n t  u n  peu  les yeu s .

Thérése  reprit s a  place e t son aiguille, e t le 
silence s’é tab lit de nouveau  entre eux.

Mais le  bossu  ne p o u \a i t  décidém ent res te rtran - 
qu ille ; i l  p r i t  u n  gros vo lum e su r  la  table  et, soit 
m aladresse, so it agacem ent, le  la issa  tom ber. T h é ­
rése ti'cssaillit, se re tou rna  ct, v oyan t la  figure 
lam entab le  de ce pauv re  désffiuvré, elle eu t pitié 
de lui. Ses petites m a in s  se jc ign ire iit su r  ses

genoiix, e t elle lu i d it  avee u n  a ir  de grande com- 
raiséralion :

—  Vous vous enuuycz done b ien  ?
— A U 'd e li d u  possible.
E t  v enan t vers  elle ;
— M ais conm ieu t faltes-vous done, m adem oi- 

selle, pour ne pas  vous ennuyer entre  ces quatre  
n iu rs , avec cette niev qui n e  rem ue  m ém e pas, et 
cet horizon te rne?

— J e  ÍBche de ne pas  trop  ponser á  m oi, ou á  ces 
choses pav rappo rt ú n io i; car j ’a i rem arqué que 
l’ennui v ien t m oins du dehors que du dedans. Pen- 
ser aux  au trcs, a jouta-t-elle , v oyan t que son petit 
serm ón ava it l’a ir  de passer, c’est enlover b ien  
des pointes ix ce m a l don t vous soufCrez.

— P o u r  ce que  j ’en  pense de bon , des autres, 
grom m ela  Philippe.

—  Je  le  sais ! rcprit-elle avec u n  grand  sérieux; 
m ais peu t-é tre  iie pensez-vous pas  a u ta n t de m a l 
de to u t lo m onde que  de j u o i : votre  m ére, votre  
steur, vos  trav au s .. .

—  J e  ne pu is  p lu s  travaille r .
—  Voulez-vous m e d ic ter quelque chose?
—  P o u r  vous donner le p la is ir  de critlquer ?
— J e  ne crois pas  v o u s  avo ir fourni ju s q u ’i  pi’é- 

seu t l’occasion de porte r ce jugem eu t su r  m oi. Non, 
j e  ne critiquerai pas, e t il est p robable  m ém e que 
j ’adm irera i, car ce que  j ’ai lu  de vous dans l'al- 
bu m  d’H enrie tte  m 'a  p a ru  tre s  o rig inal e t trés 
intéressant.

U ne furti^•e rougeur passa  s u r  le  fron t pále de 
P h ilip p e ; Thérése vena it de toucher la  corde sen ­
sible.

— Alors, vous voudi'ez b ien  m e rendre  ce servicc 
assom m ant, d'écrii'O com m e une m achíne, n’im porte 
quoi, n ’im porto  cum ment, car je  vous préviens que 
jo  n 'accepte aucune obsei'vation, m ém e jus te .

— O ui, je  s a i s ; s i on in te rrom p t la  phrase , on 
coupe les ailes á  l’idée, jo  vous p rom ets  de n e  pas 
d ire  u n  m ot. Allons, voulez-vous essayer?

Ph ilippe  hésita it encore. D ’abord , on peu t croire 
q u ’i l  lu i  en  coú tait afíreusem ent de désarm er, m ais 
il  lu í  p a ra issa it encore p lu s  d u r  d’ém ettre  ¡i hau te  
voix  ses appréciations trés personnelles. Uno sorte 
de tim ídité  enfantine le p re iia it; que  penscra it T hé­
rése, com m en tso n  esprit v i f e to u v e r t  aecepteraii-tl 
le s  nébuleuscs recherches d u  bossu  ? E lle  no dirait 
rien , m ais il  ne p ouva it lu i défendre de penser , et 
vo ilá  qu’il se  jugea it sévérem ent p a r  avance, qu’il 
déprécia it, condam nait son t r a v a i l ,  le  jugean t 
inep te , lid icu le ... E t  p o u rtan t que l p la isir il  au ra it 
á  fo n n u le r  to u t h a u t  ses inspira tions, sans éire 
assu je tti k  l’efCort m atérie l de les écrlre 1

P en d a n t q u ’il  d iscu tait á  hu is  d o s  avec son or- 
gueil, T hérése  qui com prenait b ie a  ce qui ce passait 
en lu í, ava it qu itté  sa  place, s’étsdt assiso devant la  
g rande taíjle, en  face du  fau teu il de P h ilippe , e t 
tr em p aa t une plum o dans 1’enere, aprés avo ir a ttiré  
iielle une  m a in  de pap ie rb lanc , elle dit, íap e ti te  ten- 
ta trice  : « Je  suis pi'éte, vous jiouvez com mencer. »
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L 'ennu i pour certaiiis esprits actifs, est comme 
la  faim  p o u r les bétes féroccs; cela v ien t á  b o u t des 
p lu s  te rrib les, et le  bossu, le m en tón  d an s  la  m ain, 
les y eu x  vagues, cherchant une  phrase  p o u rd éb u t, 
é ía it b ien  au  iiioraí le  fauve vaincu  qu i abdique 
pour avo ir sa  prole.

T o u t en  cherchant ses m ots, ¡1 je ta  p a r hasard  
les y e u i  su r  la  p lum e que T hérése  tena it relevée, 
dans u n  geste d’a tien te ; cette p lum e trerablait.

L e  bossu r l t  de cc r ire  s triden t qu i déclürait les 
oreilles e t lu i dem anda  ;

— Vous avez p eu r?  en la  regardan t aux  yeux.
E lle répondit s im plem ent, d’une  -voix uq peu

troub lée :
—  O ui; ti'és p eu r  m ém e
— Pourquo i?
— P arce  que  je  crains de ne pas  vous contentor, 

c t j e l e  voud ra is  tau t.
— A h! fit-il, satis ríen  a jo u te r ; m a isc o t te f ra y e u r  

de Théréso lu i  rend it son courage á  lu i, et, presque 
auss itó t, i l  com m enca de d ic ter á  sa  pusillam íne 
secrétaire.

L a  p rem iére  dem i-heure de trava il fu t la b o rieu se ; 
P h ilippc  s’enibai'rassait dans ses ph rases  e t les 
lieux  coinm uns y  figuraionl abondam m ent. L o is- 
q u ’il  ava it dicté une de ces banalités q u ’on trouve 
p a rto u t e t qn 'on  ram asse  s i voloiitiers, q uand  on n ’a 
r ien  au tre  dans l'e sp iit, il  s’en apercevait aussitó t 
e t coulalt u n  rcgai'd inq iiie t vers la  je u n e  filie qui, 
irapassib lc , écrivait avec la  m ém e attention  respec- 
tueuse que  s’il  se  fú t agi d’une idéo supérieure, 
to u t ü  fa it géniale. Cetto vue le  rem etta it ; et, 
p resque  aussitó t, il  corrigeait la  ph rase  m alheu- 
reuse , p a r quelques m ots  en  sui-chai'ge qu i illum i- 
n a ie r t  la  pensée.

A  quoi pen sa it T hérése  í  to u t en écrivant, car ie  
m é tie r  de secrétaire est certa inem ent celui oCi on 
pense le  p lus , sous la  poussée d’un  au tre  esprit qui 
renouveile san s cesse votj'e propre c£fort, e t vous 
la isse p en d an t de fréquents silcuces, la  possibiütó

de courir vous m ém e une  au tre  piste. Thérése n’y 
m anquait pas, elle ne tena it nul com pte des défec- 
ü o n s  de forme de ce prem ier je t,  des banalités qui 
s’y  trouvaien t en  nom breuse com pagnie; elle savait 
que ce ne p ouva it étre le défaut de cette iatelligence 
hard ie , origínale, ennem ie de la  rou tine ; elle devi- 
na it  une gáne n iom entanée e t a ttendait que l'éclair 
ja ill i t  de la  n u it  som bre d o n t cct esprit s'enve- 
loppa it com m e un d ieu  m alfaisant.

C c qui occupait e t absorbait l’a ttention  de la 
je u n e  filie, c 'était le  fond m ém e du travail auquel 
il l’associait. O h ! qu’elle eüt voulu  pouvo ir  repren- 
di'e chacune de ces lignes e t les réfu ter avoc sa  foi 
v ivan te , sa  lum ineuse couception des devoirs de la 
vie , e t sa  connaissance dé já  approfondie de la  souf- 
france qu i peu t la  transflguver.

P h ilippe, cependant, s 'échau ifa it; il  ava it de 
longues péiiodes pendan t lesquelles il  d ic tait si 
vite , que  la p lu m e  de Thérése vo la it s u r  le papier 
et ne pouva it le su iv re ; alors, sans lever les yeux, 
de la  m ain  gauche, la  je u n e  filie faisait un  petit 
signe q u i d isa it : c  A ttendez-m oi » ; m ais  lu i, em- 
poigné, u n  peu  hale tan t, frappait d u  p ied  légére- 
m ent, com m e pour ré p o n d re : « D épéchez-vous, au 
lieu  de m 'a rré te r  « ;  e t c’é ta it une  v ra ie  lu ttc  de 
vitesse , d’a rd eu r e t d’in té ré t entre  eus.

P u is , la  pensée nettem en tfo rm ulée , le  pointfinal 
posé, T hérése  la lssa it u n  m om ent la  p lum e, é tirait 
sa  m a in  droite  to u t engourdie, taud is  que Philippe, 
qu it tan t son  siége, se m etta it á  parcourir le  salón 
d’u n  pas  sacoadé, á  la  recherche de ce qu 'il lui 
fa lla it trouver poui' continuer son travail.

E t  d evan t la  jeu n e  fiile passa it e t repassa ií la 
silhouette  aJireuse de ce thom m econ tre fa it , avecsa  
belle  té te  inspirée, sos yeux  aux  longs cils, reni- 
p lis  de flam m es, ses m ains d iaphanes aux  jo in tu res  
sa inan tes .

C . DE LA-MIRAUDIE.

{La su ile  a u  p ro c h u in  n u m é iv .)

A  U N E  B O U R S E

D e doigts m ig n o n s  ceuvre m ignonne , 
P e ti t  filet de %oie et d ’or,
C h a rm a n t toi-tnSme et p lu s  encor 
C h a r m a n tp a r  la  m a in  qu i te  donne, 
Va, n e  craifis pas  q u e je  t ’ordonne  
D 'en ferm er  u n  p a u vre  trésor.

D 'a rg en t, les r im eu rs  n 'en  o n t  g u é re ,  
M ais en  eussent~ils p a r  m onceau,
I I  sa lira it  to n f r a i s  réseau.
T o n  destín  sera  m oins vu lga ire ,
E t  tu  sera<i le reliquaire  
D e m oti c(sur e t de tnon  cerveau.

J 'ím p l ira i  tes m ailles de sote 
D e m es vers les p lu s  p a r fu m is ,
D e  m es confidents bien-aimés.
Q ue nous tie vou lons pas qu ’on vote, 
C ar d a n s  leurs p l i s  son t n o tr e jo ie  
E t  nos désespoirs enferm és.

E t  quand  l'áge, g lo fa n t  la  source 
De la  joie e t de la  douleur,
L aissera  la n g u ir  sans ckaleur  
M on am e á la  f i n  de m a  course.
Je t 'ouvrira i, petiie  bottrse 
Q u i tiens l’épargne de m o n  cceur,

É M IL E  A U a i E R .
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L ’ H O R R E U R  D E S  C H I F F R E S
MONOL OGUE

LAiRE {Jeune fe m m e , v in g l ans. E lle  est a^stse 
clevfínt u n e  lable, se le>iaiit la  iéíe. d 'u n e  
m a in ,  de Vau/re a l ig n a n l  des chiftres, qu'elle  
com ple lo u l h o u t .  S u r  la  table, ríes feu illes  
de p a p ie r ,  u n  livre <¡ d e  classe t  e t u n  qtos 
regislre re lié  en d ra p  ver!.) ... E l  s i s  font 
quaran te-c inq ; c t  h u it  c inquantc-li'o is, p lus 
le  p rodu it de la  m ultip lica tiou  de "/S p a r  0,35... 
(Elle.iatte le p o r le -p lu m e  et se léve, en  sep i'e -  
n a n t  le fro ti l  k  d e u x  m ains.)  A l i ! les chif- 
re s !  les chiffres 1... D 'abord , jo le s  a i touJoui'S 
cus eii ho rreu r, luoi, les chiffres... u n  pressen- 
tlm on t saos doute ... A u  couveat, le calcul était 
m a  béle noíre, e t je  le traiLaiscom ine une  tpian- 
ü téabso lu u ic ii tn ég U g eab le ;jam ais  j e n ’ouvrais 
m o n  arilhn ié tique . A u ssl que  de gronderies, de 
pénitouceSjde pensum s : « M adenioiselle, vons 
screz p ilvée  de créiiie aii d iiier... V ous ne 
baisevez pas la  in a in  de la  M ére générale... 
Y ous garderez vo tre  robo de tous  les jou rs , 
diinanche... • D es m enaces te rrib les , enfln 1 

R ie a  u 'y  la isa it : l’add ition  é ta it poui' m oi une souffrance, la  m ulUplication, une  torture, 
la  soustracüon , u n é u io i,  la  div isión , u a  déchireiiient... le  systém e naétrique, u n  ensem ble 
d’im ages e t d’opératioas caba lisüques , la  régle de ti'ois, u n  casse-téte chinois, la  régle 
d’intérét, san s n u l in té ré t... E t  les pun itions de p leuvo ir  I D e sorte  que, ne tro u v an t p a s  de 
ve rb e  assez esp ressif pour l'in tens ité  de tnon antipath ie , j 'e n  avais créé un , e t je  disais : 
« Les chiffres, je  les liá is !  » avec u n  trén ia  su r  l’í...

O ui, c’é ta it u n  p ressen tim en t, pu isque  je  le u r  dois cncore au jou rd ’h u i  le  p lu s  tr iste  
inoiuent de n ion existence en inénagc... UQ m énage v ieux  bien tó l de d ix -hu it iiiois ! A h  I les 

inaudits , m aud its  ch iffres!
C 'est v ra i  que m am au  m e l’a v a i t d it e l répété  su r  to u s  les tons  : « - -  M on enfant, i l  

fau t qu 'une  femme sache c o m p le r ! » J e  répondais : n —  O ui, m a m a n ! t  m ais je  ii'en fai- 
sais  ríen. J e  pensáis  ; « A  quo i b o n ?  Est-ce qu’on n e  p rend  pas u n  n ia rl pour toutes ces 
besognes ennuyeuses?  S ans cela, íi quoi se rv lra it- il?  »

E l  je  m e  m aria i vite , c royan t en  finir íi to u t ja m a is  avec ce cauohem ar des chiífres. 
Jacques , en effet, ne m e p a rla it  p as  de cela, quaiid  nous étions fiancés... (Elle pousse  u n  

soupir.)

C epondant, au  b o u t de s i s  uiois, i l  m e dit, u n  m a tin  ;

— J 'a i  une  dizaine de uiille  francs á p lacer. II  fau t nous consultor. II  y  an ra it qucique 
chose de bon  á  faire avec la  C h ine; le u r  nouvel e m p m n t á  Irois e t dem i pour cent...

— A h  I m on D ieu l la  Chine ! m ’écriai-jc  avec effroi; tu  vas  étre  forcé d’aller ju sq u ’ea 

C hine?...
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■ ■ ' I

Jacq u es  i'it beaucoup , tré s  flatlé, au  foiid, de m a  terreur.

— F a ls  ce que tu  voudras , rcpris-je, u n  pou p iquée, tu  ne premlraK jan ia is  n ion avis au 
sérieuu l E t ,  d’abord , je  ne com prenda ríen  á  ces exp ress ions; trois pouv cent? tro is  quoi, 

poui' cent quo i ?

II m e  répondit, l’aii' lo iijou rs  tré s  am usé :
_J la is  cen t fi'ancs que je  donne e t p o u r lesquels, au  bou t de l'aunée , on  m e rend

tro is fi-ancs ciiiquante.

A ussitó t, l’in justice  flagi'ante do ce procédé m ’arraclia los hau ts  cris :

— C om m ent, tu  donnes cent francs e t on f e n  rcn d  trois!!! E t  tu  appelles  cela une 
belle affaire 1 J ’aim e bien  n iieux que tu  gardos nos d is  m ille  francs, avec lesquels nous 
pourrons nous aclieter une foule de choses agi'éabies. Avec trois francs cinquante, que  veux- 

tu  que  nous l'assions ?

P lu s  je  paría is , p lu s  Jacques r i a i t ; c’é ta it d u  délire I

II ne s 'a rré ta  que  p o u r m ’embrassev, en roe d isan t que j ’étais la  p lus adorable petite 
fem uie qu 'on  ei\t ja in a is  vue 1 et, d u ran t six  auti-es m ois, 11 ne m e parla  p lus ni chiffres 

n i rentes.
Mais, an  b o u t de co tem ps, u n  jo u r , je  ber?ais m a  filie Jaequellne, sans aucuiie 

méfiance, lorsquc Jacques v in t m e poser sur les gfenoux u n  gros caliler v e rt : celui-la 
m énie (elle la p r e n d  su r  la  table) \ e t, dans u n  pe tit  d iscours trés b ien  tourné , m 'expliqua 
q u ’é tan t m ére  de fam ille e t inaitresse de m aison, il  m e fallait teñ ir des coniptes, écononiiser 
poiu- la  Uot de m a filie, etc... Le cauchem ar des chiffres r& prenait!... J u s q u ’alors, je  n’avais 
eu qu’ív souliaiter, san s m’occuper du  p r ix  de rien ... II  para it que, ju s tem en t, j 'a l la is  un 
peu  v ite , e t c’é ta it pour m 'apprendre , dans r in té ré t  de m a  filie, etc., etc.

J ’eus beau  m e reje ter su r  m on incapacité natuvelle, Jacques persista- II fu t done couvenu 
qu 'il  v e rse ra it chaqué m ois, dans le tiro ir de m on secrétaire, une som rae qnelconque — je  
ne  fis m éiiie pas  a tten tíoü  au  chiffre — et que j ’y  pu isera is  lib rem ent, avec la  seule obli- 
gation  d 'écrire  m es dépenscs su r  le registre vert e t d ’en  fairo l’add ition  á  la  fin du mois.

Les deux  prem iers-m ois, ce l'ut un  tr iom phe  ; j ’avais fa it des éconoinies, il  resta it de 

l’arfcent dans le  tiro ir , pour la  do t de m a filio !

Le iroisic-me, —  c’était ce m atin , —  je  constata! q u ’il  ne m e res ta it que O fr. 7;'); e t sur 
le  reg istre  v e r t  je  trouva i, au  bou t de m on addition , lectiif}'re,qui m e p a ru t  gros, de7 ,830fr.l 
J e  recom ptai tro is  fois de suite, tou jou rs  avec le  niém e résu lta t. II  n 'y  ava it pas á diré, 
j ’ava is  dépense 7,830 francs Je  m e dis : .  C’e s t eñVayant, les chiffres, q u an d  cela s’addi- 
tionne. S úrem ent, Jacques v a  rae gronder ! »

A ussi, p e n d a n l le  déjeuncv, espéran t lu i  passer la  chose en  douceur, je  pris  m on aiv le 
p lu s  séduisant et, en lu i  ofl'raut des vadis, avec un  soiirire irrésistib le  :

__Jacques , ce m ois-ci, je  n ’a i pas  fa it d’économies p o u r l a  dot de Jacq u e lln e ; flgure-toi

que j ’a i dépeiisó 7,830 fr.
Jacques la issa  toniber tous les rad is  dans son assictte  e t m e regarda, abasourd i :

— 7,S30francsl T u  d is 7,830 francs 1 T u  plaisantes?

— P a s  d u  to u t 1 — d is -je  avec enjouem ent, p o u r  le  remetti-e de son  ém otion, — 7,830 fr... 
Cela m ’a sem blé auss i u n  peu  gros, á  m o l ; m ais, que veus-tu , les chiffres y  sont.

— M ais, Claire, moii cnfant, fit Jacques , consterné, ü  quellefo lie  dépense fe s - tu  livréc 

sans m e le  diré?

Cette  accusation jii’iiidigna e t je  répondis ti-és v iv e m e n t:

— J e  n 'a i pas fa it do folies dépenses, que je  sache : u n m a lh e u re u s  chapeau, quelques 
petits  obje ts p o u r  m oi, c t le  com plém ent do la  layette de Jacqueline.

.'M
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— C lairc, il y  a  au lrc  cliose, voyons 1 T u  feras m ieux  de m e le  dive tou t de suite.

Son en tétenieiit m 'exaspérait.

— M ais 11 n 'y  a  ríen , r íen  au lre , te dis-je I

Jacques dev in t Irés ro u g e  e t d 'un  to n  fovt d u r :

— C laire, si tu  as fa it quelque sóttise, sois franche aii m olns I I I  ne fau t pas t'im aginer 
que  tu  m e feras ava le r des couleuvrcs, e t j ’exige que tu  t'expliques nette inent su f  cet 
inci'oyaLle gaspillage 1

Jam áis  11 ne m 'avait parlé  a i n s i ; je  m e setiüs devenir tres rouge, A m on tou r :

— J e  lie coinpi'cnds pas  tes in s inua tions  déplacées ; j e  ne suppoi'terai pas  que tu  m ’ac- 
cuses de m anquer de franchise, e t je  su is, il  m e  sem ble, trés nette  dans m es explications.

— T rés nette, en etfet, — fit Jacques iron iquem en t, — tu  m e donnes ix en ten d req u ’il  t'a  
ta llu  7 ,830francs p o u r te  p ay e r  u n  chapeau  e t les chiffons de t a  filie...

— M a filie e t la  tienne, s i je  ne m e tr o m p e !... A h ! voilü b ien  les hom m es I M on pére, 
lu í ausisi, d isa it ik m a  m ére : « Co sont les filies encore qui on t fa it cette sottise-lá 1 > Ou, 
changeant de note ; « O n  m 'a  fa it beaucoup de com plim cnts, a u jo u rd ’hu i, s u r  m es  filies I » 
O ul 1 vous étes b ien  tous  les m é m e s ; on peu t se fa ire  un  peu  d ’illu s ion  p cn d an t quelque 
tem ps, m ais  vous finissez tou jou rs  par la isse r v o ir  le  bou t de l ’oreille du  ty ra n l. . .

J ’étais tré s  m ontée. Je  m 'in terrom pis á  cause de la  fem m e de cham bre qu l en tra it . A u 
bou t de c iaq  m inutes , elle s’en  a lia  e t Jaeqiies, effrayé, sans doutc , p a r  m a  v iru len te  sortio, 
rep rit d 'un  ton  p lu s  doux  :

— T u  dols b ien  com prendre, C lairctfe...

— J e  vous défends de m ’appeler C lairette , m onsieur I...

Un tem ps...

— C óram e il  vous p la ira , dit-il, avec une fro ideur esaspéran te , m ais  je  soutiendrai, 
m algré vos explications fo r t nettes, que iiotre m odeste o rd inaire  e t les dépenses ra lsonnablcs 
que  tu  a s  pu  faire, ne ju s tif ien t pas  l’em plo i d 'u n e  pareillc  som m e. II m e fau t done en 
conclure que  tu  as donné, sans m ’y  convler, quelqiies réceptions de gala pour lesquelles tu  
te  se ras  com m andé des to ilettes á  l 'in s ta r  de P eau -d ’A ne...

— Je  vous prie, m onsieur, fis-je avec une  grande fureur concentrée, de ne pas  m e 
tu to y e r I...

L a  femnie de cham bre ren tra  avec le  café, qu’elle posa s u r  la  ta b le ; pu is  elle s’en alia, 
su ivaiit la  consigne, car nous a im ons prendre  no tre  café tranquillom cnt, en té te-á-téte.

Ce ina tin , il  p rom etta it d ’étre  charm an t, le  téte-á-tóte I

J e  fu lm ináis in té rieu rem en t; Jacques d em én ie , en face de m ol; et, en tre  nous deux, la  
cafetiére voniissait, p a r  son bec, des nuages de fumée brillan te , parfaite im age de I 'é la t d’es- 
p r i t  de notre  ménage.

J e  rem plis m a  tasse e t m e b rilla í a trocem ent au  m anche de la  cafetiére, m a is  je  n’en 
la lssai rieii v o ir  e t gardal tou te  m a  dignlté. J ’eus le p la is ir  de constater, méme, dans cette 
occasion, ¡t quel po in t no tre  courage m oral est supérieur á celul des hom m es, car lorsque 
Jacques, á  son tou r, em poigiia le  susd it m anche, il  ne p u t  rép rln ier uno affreuse grim ace et 
un  ju ró n  dans sa  moustacbe.

J e  le  regardai, p resque avec dédain.

— Je  vous dem ande pardon , C la ire l fit-il avec une  correetion pai'falte.

N ous falslons fondre notre  sucre en silence. T o u t ii coup, Jacques je tte  sa  serviette  sur 
la  table.

I
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— C lairc, ces cachotteries sont u n  entantillage inexplicable. P o u v q a e  je  payo vos dettes, 
il  faudra  b ien  que  je  sache...

— M es d e t te s ! Q uelles dettes ?

— M ais ces 6,830 francs qu l te  m anquent e t que je  ne sais oii pi'eiulre, du  reste, ¡i 
m oins d 'entatnev notre...

— M ais il  n e  m e m anque vienl Je  ne te  dem ando pas  d’argent, je  ne dols rien , j 'a i  
tou t payé.

— P a y é !  Avec quoi ?

— Avec I’ai'gent que tu  m 'as  versé au  com m encem ent du  mois, natufellom ent.

— Avec l'ai'gent... M ais je  te  verse  1,000 f i 'an cs! T u  as payé  7,830 francs avec 
1,000 fi'ancs?

N ous nous regardions, tous  d e u s , ébahis.

-  E n fin ! m on livro est l i p o u r f a i r o  foi, m’écrial-je. J ’a i recom m encé qua ti’e fois l’atl- 
d ition , ot je  su is súre d u  chiffre de 7,830 francs, et j 'a i  to u t payé  !

J e  m e léve, j e  co«rs chercher le  fam eux  registre e t je  le pose, lo u t ouvert, devant 
Jacqucs . II  parcourt les colonnes d u  rcgard  e t p a rt ,  soudain , d’un  g rand  éclat de rire.

— Q u 'est-ce q u 'ü  y  a?

J e  m e penehe et, du doigt, il  m e désigne u n  artic le  écrit en ronde, avec am our :

« P o u r  Jacqueliiie  : D ouze Ijrassiéres e t cheraisettes, ba tis te  fine, garnies de Valen- 
ciennes, á  5 fr. /5  piéce... 5 fr. 75 X 12 =  0,900 francs. »

J ’ava is  oublié la  v irgule  e t com pté 6,900 francs de brassiéres pour Jaequeline, au lien de 
69 francs I...

J e  m e couvris la  figure do raes deux m ains.

Jacques ria it com m e u n  fou et s 'essuyait le front ;

— T u  m ’as fait une  belle peur I

— T ais-to il lu i d is -jo ; m ol, j e n e  ris  pas , tu  as été trop  m é c h a n t!

I I  ju r a  de ne p lu s  l’é tre  e t de ne pas  niém e m e dire  que 60 francs de brassiéres pour 
Jaequeline , c 'é ta it beaucoup 1

I I  n’y  ava it en tre  nous que la  cafetiére qu i ne fum ait p lu s , le café a y a n t refro id i... et 
nous nous som m es réconciliés.

J ’a i p rom is de m 'achetor une  arithm étiquc de F .  P .  B. (elle la  désigne su r  la  table), 
m a  béte noire d u  couvent, e t de m’im poser une heure  de ca lcu l, chaqué jo u r .  Jacques , 
lu i, a  p rom is  b ien  d’au tres  choses...

M ais cela  ne fa it ñ e n  ! L es chiffres, je  leu r garde une nouveUe rancune et, p lu s  que 
jam a is , j e  les h a ... 'is !...

M .-A . Ai.HiK.

* s
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La Messe de Saint-Hubert

A M A I S  volis n  y  serez !

— A h ! p a r  eseiiiple !
— U n  pariv
— Soit. U ne discvétion .... 

qui seva discrfte .
— E ntondu . J ’a i ga^né d’a- 

vance.
— N ousleve iT ons . Bonsoivl
— Bonsoii'l

M arcelle s’élanga d an s  re sca lie r  qui m e n a it aux 
cham bres nom breuses, oú la  L aronne douairiére 
d’A rtix  casait une  quan tité  inv ra isem blab le  d 'in- 
v ités v enus  p o u r  la  solennité du  3 novem bre.

A rrivée  au p rem ier palier, la  je u n c  filie se  pen- 
cha  su r  la  ram pe  fleurdelisée, ut appela  g a le m e a t:

— B arón  I
Le iiiaitre d u  logis, dans le hall im m ense, s’at- 

ta rd a it avec quelques-uns de ses hó tes; II re leva  la  
téte :

— M adem oiselle?
— A q uc lleheu re  la  m esse?  L ’heuro  ju s te ,d i te s?
— Q uatre  heures e t demie.
— B rrr  I
— Y ous reculez déjá?
— M ais, no n ...  S i je  ne suls pas  lii av au t le 

K yrie ,  j 'a u ra i  perdu.
— V ous savez qu ’il  esí in in u it m oins cinq ?
— L ’heure  des revenan ts ... J e  m e  sauve...
L e  jeune hom m e écouta s’éloignoi' les pas  légcrs 

d e  la  je u n e  filie. P u is ,  songeur sans trop  s’en 
rendre com pte, il regagna sa  cham bre . B ientót, 
sous u n  ray ó n  de lune  qu i, curieusem ent, g lissait 
iu sq u ’i  lu i, le barón  réva  q u ’á la  m esse de Saint- 
H u b ert,  lílarcelle n 'a rr iv a it qu’ft la  bénédiction , et 
que  le g rand  sa in t lu i-m ém e la  leu r donnait, á  eux 
seuls, le félicitant, en la tin , d’avo ir gagné une dis- 
Crétion que le  je u n e  honm ie ne vou la it  p lu s  dis- 
créte.

D a n s  la  nu it encore som bre, une  fanfare éclata. 
M arcelle, éveillée en  sursau t, eu t u n  p rem ier élan 
pour bo n d ir  ho rs  de son lit, puis, frileusem ent, elle 
se  renfonga dans son  oreü ler, ram en a  ju s q u ’á son 
m en tón  le  couvre-p led  de soie, e t se d ít que  sain t 
H u b ert, les chiens, le  barón , e t  su r to u t les trom pes, 
n’étaicn t inven tés que  p o u r  lo supplice des gens 
paisib les a im an t á  dorm ir.

Les' h au ts  p la tanes  fa isan t face á  la  fenétre s’é- 
<ílairt’'ren t d’une lu e u r  rouge. Qii’était-ce? L e teu ? .. .

Cette fois, M arcelle se leva  v ivem en t et, toute 
frissonnante, s’en v ia t  re lever les r ideáux  d 'é ta- 
m ine.

A u  seu il de la  vieille  chapolle, séparéo d u  chá- 
teau  p a r  une  largo allée, douze hom m es po rlan t 
des torches se  tenaicn t im m obiles, s ix  ¡\ droite , six 
á  gauche. E n tre  eux, aecouplés, les beaux  chiens 
de m eu te , m ain tenus p a r  les válete, jappaien t. Les 
chevaux, sellés, pvéts a u  départ, é ta ien t lá  aussi, 
leu rs  croupes lu isan tes  se m o iran t aux  reñe ts  des 
torches en  de grandes vagues de lum iére  pourpre  
OU m auve. Les chasseurs, en tenue, le  p ied  de 
fouet á  la  m ain , en tra ien t dé já  dans l'église. A u 
passage, ils  fla ttalent les chiens, s’a tta rd a icn t a u s  
chevaus . L a  grande lueur des to rches m on ta it liaut 
su r  le  v ie u s  clocher enveloppé de lierre . Seule , au 
som m et, la  cro ix  de p ierre  s 'au réo la it d’u n  bleu  
ray ó n  do lune. E ii vetrait, les v ltraux , traversés  de 
clartés de cierges, m e tta ien t des jo y a u x  dans la 
nuit.

— Q ue c’est b eau  1 d it Marcelle.
E lle  s 'abso rba it dans sa  oontem plation, ne sen- 

ta n t p lu s  le  froid, ne songeant p lu s  á l’heure. Une 
clochette t in ta n t dans la  chapelle  la  fit souven ir  du 
pa ri q u ’elle r isq u a it b ien  de perdre . L a  fem m e de 
cham bre, p révenue  la  veiile , entrait.

— Jcan n e , vous étes en re ta rd ...
— Oh I M adem oiselle sera  s i v ite  habillée  !
A vec u n  b ru i t  de tonnerre , M arcelle jo la  ü  te rre

le  g rand  tu b  en  n ickel, et, inoins d’u n  quai't d’heiire 
aprés , m oulée d an s  son h ab it de cheval, le  la m ­
p ió n  cranem ent posé su r  ses cheveux  som bres, 
elle de&cendait en  couran t. Q naiid  elle en lra  dans 
la  chapelle, le prélro  lisa it  l’E vang ile . E lle  p r it  une 
p lace au  hasard , ouvrit son  liv re ... Son voisin 
se poncha vers elle, e t d i t : s J ’a i gagné 1» Marcelle, 
sans se re tou rner, fit : i  C h u tl  » e t s’absorba, — 
en appavence, —  dans sa  p riére . M ais ses yeux , 
m algré  elle, s’écartaien t d u  liv re ... attárés p a r  un 
m iro item en t d e b o tte s  v ern ies ... e t lab la n c lie u r  cré- 
m euse des revers...

L e  b a ró n  se ponche encore ; le  b o rd  de l’hab it 
b leu  de ro i (couleur des d 'A rtix) v ien t aussi se 
m e ttre  de la  partíe ... Marcelle a de g rands rem ords 
-de ses distractions, p o u rtan t b ien  involon taires . A 
ce m om ent, le  m eilleur des ch iens eiitré dans )a 
chapelle, e t te n u  á  la  bo tte  p a r le  p rem ier p lqueur, 
répond  au x  fanfares p a r  u n  long  hurlem ont. Cela 
fa it une  diversión. M ais, aprus avo ir regardé le 
chien, le barón  (pourquoi cela ?)regarde M arcelle et 
M arcelle regarde le barón . Est-ce le  décor qui 
fait p ara itre  le je u n e  hom m e p lu s  élégant, p lus 
v irilem ent b eau , qu i donnc la  jeu n e  filie ce 
charm c particulier, cette cránerie d 'a llu res , cette 
gráce d 'u n  au tre  tem ps ?

U n  cor, en  solo, jo u e  VOfíerloire, d’au tre s  lu i 
répondent. E st-ce eelte m usique étrange q u i les
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troub le  tou s  d e u s ’ Leui's y eu x  o n t des regarás  
rem p lis  de choses Bouvelles. L u í, dev icn t lout 
pule ; elle, tou te  rose, e tp u is ,  po iir de bon , celte 
fois, i ls  h a issen t la  téte. M ais saiiit H u b e rt ,  heu- 
heui’eusem ent, c s t  indu lgeiit á  ccux qu i le  prient. 
M algré to u t son  bon  voulo ir, Maroelle a des pen- 
sées im précises tré s  douces, e t le barón , obsli- 
nóraent, l a  v is ión  netto  de doux p r ie -D ic u  do 
velours  a u  p rem ie r  ran g  d evan t I'au lel, d e u s  prie- 
D leu  s u r  l’iin desquels s’éteiidi'ait le  jo l i  nuage 
d’u a  voüe b lanc  de inariée. Le prStre, retouriié 
vei-s les ñdéles, les bénit. M . d'AvliK rem arque que 
sa  voisine, ju s te  en  iiiém e tem ps que lu í, a  fa it le 
signe de la  ci'o is... I I  se souvien t de son réve : saint 
H u b e rt les bén issan t. E t  se  pencliant pour la  troi- 
siéme fois v ers  M arcelle :

— Vous m e p a ie rez  m a  discrétion?
E lle fait signe que oui.
— M ém e si elle est... IndiscrM e?
E t  eom m e, sans répondre, elle le  regarde, 11 voit 

q u ’elle a  deviné e t dem ande ;
— V ous voulez bien, d ites ?
A q u o i,  se  so u v e ra n t qn ’ils son t á  l ’égUse, 

M'-“ lla rc e l le  répond  pav un  c h u t f  iJU'elle veu t 
rendvo sévére, m a is  qn i no l 'e s t  pas. Enfin, on  sort.

P e u d an t le  déjeuner, há tive iiien t p ris , le  barón, 
absorbé p a r  ses devoirs de m a itre  de m aison, nc 
peu t s 'approclier de Mavcelle. On d iia it  d’allleure 
qu’ellp l’évite. E lle  lu í sem ble idéale dans eette 
lum iére  fausse de la  g rande salle oii les boupies 
t ren ib len t ¿i la  lu e u r  d u  jo u r  nalssant.

O n  sonne au  d épart. M arcelle se  dirige vers 
l'alezan q u ’elle do it m on ter, u n  anglais superbe 
que d ’A r t is  a  m is  s u r  l’obstacle pour elle. Sans m ot 
d ire, elle pose son pied  dans la  m a iu  qu i s’est 
tcnduc , elle arrange son  am azone lentem ent, se 
m ot b ien  en selle et p ren d  les rénes en m ain . M ais 
u n  hab it b leu  est encore lá , im m obile  ; elle se dé- 
cide á le  regarder.

— C’est v ra i, d ites, dem ande to u t bas  le barón , 
vous savez ce que je  veiix?

E lle , Vair eandide :
— Q uoi done ?
— V ous savez? ... p o u r  m a  üU crétion ...
M arcelle regarde  les chiens <jvi’on em m éne et

répéte :
— Quoi done ?
— D ieu! que vous 6 te sm éehan te l Ecoutez...
— O h I d’A rtix , crie quelqu’un , u o u s y  som m es?
— Voilá! Voilft!
K t p lu s  bas  ;
— E coutez, M arce lle !...
M ais un  p iq u e u r s’approche... A u  diable la  

c h a s s e ! I I  n 'au ra  done pas  une  m inu te  ?
A vee u n  grand  b ru it, des cliquetis de moi's, des 

c raquem cnts de cuir froissé, la  chasse s’ébranle.
P e n d an t des heu res , sous les bois, p a r  des  landes 

rousses, franch issan t le s  ta lus , les fossés e t les 
haies, Mareolle su it  la  chasse consciencieusem ent 
P u is ,  b rusquem ent, elle s’arréte.

II  fait bon e t  d o u s  dans la  clairiére qu 'e lle  tra ­
verso  1

E lle  rend los rénes el, im m obile, p erdue  dans ses 
pensées, la isse le cheval m ord ille r les hau tes 
herbes, le sh e rb e s  fines et coupantes des sous-bois. 
Le soleil, éclatan t m ain tenan t, em pourpre les 
feulUes ct, deci, delá, au travers  des branches ¡i 
dem i-dénudées, de grandes coulées d’o rse  glissent, 
dansen t e t s 'éparp ilicn t s u r  le  sol en  p iéoettesde 
lum iére.

— E nfin , je  vous re jo in s l...
P en t-é tre  M arcelle a-t-e lle  p rév u  cette rencontre ?
E lle  ne fa it auctui geste de surprise. E lle  dit 

sou lem ent (il fau t b ien  d ire  (luelqiie chose) :
— Q uel jo li  tem ps !
— R épondez-m oi done!
— Vous m 'avez dem andé?...
—  V oyons! K e soyez pas  taqu ine ...
— Bai'ou, i ’a im e qu ’on s’oxplique clairem ent.
—  A h! ou i?  H é bien, C'coutez-moi. M adem oi- 

selle Maroelle, j ’a i T lionneur de vous dem ander 
vo tre  m a in ; voulez-vous m e l'accordcr?

M aieelle regarde  en  dessous le v isage ém u du 
je u n e  hom m e. E lle  est tré s  je iu ie , e t  la  g rande joie 
qu i rem plit son  ccsur lu i  m onte á la  té te  en gallé 
d’ení'ant.

E lle  éclate de r ire , d ’un  beau  rire  franc qui s 'é- 
gréne sous les a rb res  e t fa it p a r t ir  une volée 
d ’oiseaus.

—  B arón, c’est cela vo tre  discré tion? ... C 'est 
parce que  v o u s  étiez em barrassé , dites ?... V ousne 
saviez que m e dem ander, d ites... d ites?

L uí, u n  peu  effaré p a r  cette gaíté, craignant 
qu ’elle ne se m oque, la  contemjile tr istem ent. II  se 
souvien t d u  regañ í écliangé á la  chapelle.

— J ’ava ís  cru ...
M ais elle a ^•u sa  d é tre s se ; dans son incons­

ciente babile té  de feuime, p o u r  le consolei', le 
n iém e rega rd  auquel il  songe reparait dans ses 
yeu x ; c t grave, avec seuleuicnt au  coin des lévres 
u n  pe tit  frÍBSon de r ire , elle d it g e n t iu ic n t ;

— Jo  v o u s  b ien , m oi, p iiisquec 'est sé r ieu s . Par- 
lez-en ce so ir ¿i m am an , je  pense q u ’elle en  sera  
au ss i heureuse que moi.

A prés u n  sileuee, M arcelle reprend  :
— E t  quand  a \'e2 -vou,s su  que 'v ous m 'aimiez^
— Je  m 'en  dou ta is  depuis longtem ps. J ’e n a i  été 

sú r  ce m atin , á l a  chapelle.
N aívem eu t, elle répond  :
—  C 'est to u t ú  fa it com m e m oi 1
—  Oh I m a  chérie !
— C’est sain t H u b ert. . .  qu i a  fa i t  ce m iracle.
L e  barón  proteste  :
—  O h l un  miracle !...

A u  loin, on sonne la  r e t i tó e  p rise . P o u r  la  p re- 
m iére fois, le  b a ró n  d ’Artix. m anqua it rai-rivéo.

Q ue sa in t H u b e rt lu i pai'doune 1

M . T .

►

. [ -
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1895 : Eegi'els; 1806 : Espérances. — Théatres Iv- 
riques ; Opéra : Concerts d o r a i n i c a u x ;  i  Jjientát 
Frédcfionrie. Opéra-Comique '.Xaviére. — Messe 
de Sainte-Cécile.

' l

L {aut espérer que  la  n o u -  

velle année s 'avance com- 
m erépara trice  de celle qui 
s’achéve. E lle  a u ra  bien 
des la rm es á sécher, de 
nom breuses m iséres á  sou- 
lagei', des in justices  á  vé- 
p a re r , peut-étre . RouViai- 

íons  que la  p a is  végne su r  tou le  la  Ierre comme 
dans tous les ccuui's, el que I’ho rrib le  fléau qui 
■vient encore de déciiner no tre  belle na tion  en soit 
á j a m a is  écai'té p a r  la  protectlon d u  S auveur des 
hom ines, notre  D ieu. T outes Ies v ic tim es de la 
guerre ne son t pas  su r  le  so l étrangev. D an s  la  
cliére pa trie , Leaucoup de fam illes p le u ren t ceux 
q u i ne rev iendront p a s , tand is  que d’au tres  gé- 
m issen t su r  ceux qu’elle le u r  ren d  v a illan ts  mais 
épuisés. A  ceux-lá, nous d irons : ayez confiance en 
celul qui p e rm it votre  re to u r  e t ne désespérez 
jam a is . A ux  pauv res  ab sen ts  fauchés s i cruelle- 
m en t dans ¡a  fleur de le u r  vie , dans ce p rin tem ps 
oü to u t n’c*st qu ’espérancc e t foi, tressons une  cou- 
ronne m élée de reg re ts  e t de iau rlers , e t déposons- 
la  su r  ie  so u v e n irg lo ñ c u x  de leu rd év o u em en t a l a  
F ran ce  attristée.

L’annéa  qui nous qu itte  em porte  avec elle en ­
core de grandes illu s tra tions  de ce siécle. La 
Science, l 'a r t ,  la  po litique , on t v u  tom ber les plus 
chers, com nie les p lu s  célebres e t les p lu s  dignes. 
M ais l’auréole  de leu r génie b rille  d ’u n  te l éelat, 
qu ’elle rayonnera  dans la  n iém oirc de tous les 
peuples, ta u t  que  les siécles se  succéderont.

N ou s  dem andons pardon  á  nos jeu n es  lectrices 
d’avo ir u n  in s tan t a ssom bri les e lartés d ’un si beau 
jo u r  p a r  d’a ttris tan ts  rc to u rs  vers  co passé d’hier. 
M ais, ap rés  cette la rm e attendrie  je tée  en  adieu  á. 
lam éch an te  année  1895, il  nous est perm is depo rte r  
nos regards en  av an t e t de leu r souhaiter l’accom- 
p lissem en t de leu rs  vceuü les p lu s  chers. A  leu r 
age chaxm ant, le s im press ions am éres do iven t v ite  
céder l a  place aux  gaités de la  v ie  : elle en est par- 
fois s i avare  q u ’il  fau t presque les sa isir au  vo l 1 
N 'y  a-t-il pas certa ine fleur qu i se referm e s u r  le 
papillon  pour ne pas  le  la isse r s’échapper, quand

il v ien t boire á  son cálice? E t  ce pap illon , n'est-ce 
pas  le b o n h e u r?

V oilá qui nous ram éne  á notre  su je t  favori ; les 
événem ents m usicaux  de cette fin d ’année.

A  rO p é ra , F rédégonde  absorbo tou tes  les adm i- 
ra tions. N o tre  num ero  de ja n v ic rp a ra is s a n ta v a n t  
le  I*' e t se tro u v an t rem pli dé já , nous rem ettons A 
notre  prochaine rev u e  le com pte ren d u  dii nouvel 
ouvrago de M. S a in t-S aéns . O n  ne sau ra it  pa rle r  
en  peu  de lignes de l'ceuvre d 'u n  s i g rand  raattre, 
e t nous voulons lu i  consacrer tou te  l’a tten ü o n  dont 
il  est digne.

L es C oncerts dom in icau s  a ttiren t tou jou rs  l’élé- 
g an t public de notre  p rem iére  scéne. L a  longueur 
des program m es n e  p e rm e t pas  de racon ter p a r le 
m enú  le  détail de ces substan tie lles séances e t des 
ouvrages qu 'on  y  in te rp ré te  avec ta n t  d’a rt. N ous 
voulons su r to u t in d iq u e r  los num éros  consacrés 
aux  au teu rs  m odcrnes, co m raeau x tv é san c ien s ,q u i 
com p ten tau ss ip av m i les nouveautds, p u isqu ’o n n e  
les en tend  presque ja m a is . L a  belle  S y m p h o n ie  o r- 
cheslre e t orgue, de M. C. W id o r, est de ce 
nom bre . E lle  a  été  dirigée p a r I’au te u r  avec une 
grande habileté. L e  S a in t-J u l ie n  VH ospita lier, de 
G. E rlanger, est ad m irab lem en t chanté  p a i 'M . Du- 
peyi-on; l’au teu r, qui conduit l ’o rchestre, est cou- 
v e r t  de bravos dans la  Chasse fa n ta s tiq u e .  Les 
danses anciennes : M enuet d'O rphée, de G luek ; los 
F iles d'Hébé, de R am eau , son t de véritab les  cui'io- 
sités de l’at't m usica l d’autrefois.

II e s t ex tré inem ent in té re ssan t de ti 'ouver cóte ii 
cóte, dans le  m éioe p rogram m e,r-A ''» ‘íá e  de L ulli 
e t V A rm id e  de G luck, deux  a irs  chan tés, dans le 
m eilleu r sty le, p a r  M . Affre. C ette  m usique  est 
v ra im en t reposan te  e t d’une  a ttrac tion  incontes­
table.

M “* R ose  C arón , don t le  succés a  été colossal 
a u  prem ier concert, d an s  l’Á lcesle  de G luck, n ’est 
pas m oins adm irab le  dans les fragm ents de la  
Duchesse de Ferrare, o p é ra  inéd it de M. G. M arty. 
O n  sa it que  ces séances so n t en  partie  consacrées 
á  m e ttre  en  lum iére  les ouvrages inconnus des 
je u n es  com ppsiteurs de ta len t; o n  v o lt  que la  
d irec tioa  tien t ses p rom esses, e t cette  Duehesse de
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F errare  nous sem blo ne pas  devo ir en  restei’ lá .
R appelons, á  ce propos, que  les séances dom in i­

cales de rO p é ia  on t p o u r chefs d’orchestre  e t de 
chrpurs M M . P .  V idal ot G . Mai'ly.

P iilsque  nous p n s s o n s á l’Opí'ra-ComiquG, disons 
de su ite  que M. C arvalho  v ien t d’engager M "' Ker- 
lor, une  je u n e  cantatrjce  b re tonne, qu i do it dé- 
Ijuter d an s  le  róle de B lanche, de la  Jacquerie , 
don t la  p rem iére  ne sau ra it é tre  éloignée.

L a  prem iére de X a v ié re  ii ce théiUre ava it a ttiré  
uno salle  aussi b ri llan te  que  nom breusc. Quoique 
M . T héodore D uhois a i t  beaucoup  p roduit, son 
bagage th éá tra l n ’est pas  voluin ineux . On cite de 
lu i  : L a  G u z la  de l’E m ir ,  L e  P a in  his. L a  F aran -  
dole , H ab en -H a m et,  de tr iste  m ém oire pour le 
com positeur. Cct ouvrage, d 'u n e  ccrtaine im por- 
tance, é la it destiné au  re lévem ent du  Théfilro 
Ita lien , non  á  V entadour, m ais  su r  une scéne pari- 
sienne  d o n t le  nom  nous échappe. Ge fu t la  piéce 
d ’ouvevture ; nous ne nous souvenuns pas si elle 
eu t p lu s ieu rs  représen tations. T ou jours  est-il quo 
nous en donnám es un  compto ren d u  trés délaillé 
e t que , pexi aprés, T héá tre -Ita lien  e t H aben-H am et  
d ispa ru ren t com m e p a r  enchantem ont. O n s 'est de­
m andé com m ent !e pu issan t éd iteu r de cette par- 
tition  n’a v a i t pas  pu  rc lever l’íeuvre  de M. D ubois 
d 'u n  s i cruel natifrage.

M ais ses o juvres religieuses,- te lles que  les Sept 
p a ro le s  /ésMS-L'An'íí,-plusieurs m esses; des 
scénes lyi'iques et m ystiques, eom ine le  P a ra d is  
p e r d u ,  sans com pler nom bre  de m élodies distin- 
gnées e t beaucoup de piéces p o u r p iano , on t fa it á 
ce com positeur une  p lace honorable parin i les m u- 
siciens d e  son tem ps.

S on  d e ra ie r ouvrage, X a v ié re ,  est une  idyllo 
d ram atique , tirée  p a r  M. L. G alle t d’un  rom án 
de F e rd ín an d  Fabre.

C’est une  h is to rio tte  d’am o u r cham pétre , oíi le 
cha rm an t se  m éle á  Todieus. A ussi les d e u s  roles 
de la  veúve O uradou e t de son  p ré tendan t, le 
m ^ t r e  d ’école L andrin ier, ont-ils été la  cause de 
v ives p ro testa tions de la  p a r t  des a rtis tes  qu i en 
fu ren t chargés. l i s  son t chaqué so ir discutés p a r le 
public, qu i n 'a im e pas  les m auva ises  n iéres, — 
elles sont s i rares , —  et la  pensée q u ’il  en pulsse 
ex ister une  auss i féroce que  Benoite O uvadou ré- 
volte  tous  Ies ins tinc ts  des  m éres passées, p ré- 
sentes e t  fu tures. E n  d eu s  m ots, voici le  f a i t ;

X aviére a im e L and ry , le  flls de ce msdtre d’école 
que veu t épouser, p a r  calcul, la  fem m e O uradou. 
P o u r  que  cctte un ió n  s 'accom plisse, il  lu i  déclave 
q u ’i l  lu i f a u t la  ferme de Fon jouve , Tbéritage pa- 
le rn e l de sa  filie X aviére. M ais la  fillette endure 
béro iquem en t le s  m auvais  tra item en ts  de sa  m ere 
p lu tó t que d’e n tre r  au  couvent. A lors , ces deux 
diaboliques personnages ou rd issen t le  p lus infáme 
com plot. D an s  ce village des C évennes, Com- 
p long , oü se passe l’action , la  cueillette des chá- 
ta ignes donne lieu  íi de charm an tes fétes villa- 
geoises. Le b ien  de X aviére  est une  bolle chátai*

gneraie, e t sa  m érc, m algré I'orage qu i surgit, la 
forcé á rem ontei' su r  u n  chátaignier.

L and rin ie r arrive tra itreusen)en t au-dessous de 
la  brannhe oCi est pcrchée X aviére ot, d’un  coup de 
báton, l’ébranle assez pouv qu’elle se rom pe. La 
pauvre  filie est précipitée dans le vide. (iráce ¡t 
D ieu, elle n’est que légérem ent blessée e t so re ­
fugie, avec L an d ry , chez le b o n c u ré  Fu le ran , qui 
protege ces d e u s  innocents.

II  a  b ien tó t fa it chasser L and rin ie r du pays, et 
fa it en tre r lo rem ords dans le cceur de la  méro 
dénaturée, fi laquclle il pardonne, cédaiit a u s  prio­
res do. Xaviére. P u is  il faénit l'un ion  des d eu s  
jeu n es  gens qu i lu i  do iven t leu r iionheur.

A cóté dtí ces scénes lugubres , il  y  a  ¡lu second 
p lan  d e u s  ró les g racieus, Mélie e t G élibert, qui 
s’a im ent aussi, e t donnent lieu íi de fraiches inspi- 
rations.

M . T h . D ubois excelle dans l 'a r t  de peindre 
le s tab leau x ch an ip é tre s  e t la p o é s ie  des tendresses 
naives. D an s  les danses cévenoles, son orchestre 
colore flnem ent chaqué detail. D ’au tres  d iron t si le 
souffle d ram atiq u e  de l 'a u te u r  a été  assez pu issan t 
pourpeindve l 'horrcui' q u ’in sp íre  le  criine de l’abo- 
m inable  m ere ; nous ne le  croyons pas.

M . F ngére  en  té te , le s  artis tes escellents ; 
M M . Isnardon , B adiali e t C lém ent. M"'* D ubois, 
ChevttlJer e t Leclerc on t été chai'm antes. Q uan t á 
M '“ L loyd , il  sc ra it b ien  difficile de i 'ad m ire rso u s  
les espéces e t apparences de la  m a rá tre  Benoíte 
O uradou.

L 'o rchestre  de M. D anbé  est toujoui-s un  colla- 
bo ra teu rp récieux  pou rlescom positeu rs , e t M. R ubé 
s’est surpassé  dans le décor d’une chátaigneraie, au  
p ay s  cévenol.

A van t de qu itle r  M . Théodore D ubo is , il n ’est 
que ju s te  de m en tionner le succés q u ’il  v ieu t d’ob- 
tenir, á  l'égUse Sain t-E ustache , ¡i I'occasion de la  
féte de Sainte-Céeile.

L 'A ssociation  des A rtis tes  m usiciens a donné, ce 
jour-l¿ , la  Messe p o n ti fica le  de M . D ubois (1" au- 
dition), écrite á  R om e on 1863. L ’année derniére, 
l’au teu r en  rem an ia  l’orchestration , et, aprés trenle- 
d e u s  ans d’attente , cette ceuvre v ie n t de vo ir le 
jo u r . S i elle est écrite dans u n  sty le  m oins sévére 
que  la  p lu p a rt des com positio rs  religieuses en 
renom , on }’ rem arque  beaucoup  de clarté, de jeu - 
nesse e t de sen tim en t m élodique. D an s  les pas- 
sages e sa lté s  ou d ram atiques de la  grande épopée 
chrétienno, te ls  que  le  G loria , le  Q ui T o llis  ou lu 
C rucifixu s ,  on trouve  une  réelle vérité  d 'expres- 
sion.

MM . A uguez c t M ura te t on t intei'pvété avec 
ta len t cette m usique , u n  p e u  chande pour le saint 
tem ple, m ais  qui révéle des qualités  m aitresses 
chez son au teur. L’orchestre e t les chceurs de 
M . Lam ouveux n 'o n t pas-peu  contribué au  succés 
de cette in té ressan te  audition.

M a r i e  L a s s a v e i i b

■•Ji»

i!
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,1  le  m onde des chátelaines et 
des chasseui's reste  ñdéle 
a u x  c)ianips, depuis deux 
m ois déji'i, la  v lu  de P a ris  
est reprise p a r  la  p lupa rt, 
e t la  g rande ville , u n  peu  
endorm ie pendaiit les va- 
caiices, a  retrouA é tou te  son 
activité.

L es couvs su lv is  p a r  les jeu n es  filies recom - 
m encent e a  novem lire ou en décem ljre ; on les con­
tinué, l'éducatio ii te rm inée, gráee á  l ’idée ingé- 
nieuse des d ireeteurs e t d irectrices, tj;ui appellcnt 
á  leu r a ide, p o u r  ces cours supéiieu rs , des p roíes- 
seurs de lycée. L a  jeunesse  féininiue écoute avec 
bonlieur, quelques heures p a r  sem aine, ceus. d o a t 
les gi'ands fréres on t s i souven t parlé. S ans trava il 
av a n t ou aprés , ces cours doniient p lu tó t Tillusion 
(jue la  réa lité  de l a  culture  in te ilec tue lle ; p o u r 
celles qui la  désiren t sérieuso, la  Sorbonne e t le 
Collége de F rance  ouvrciit Icurs portes.

A cei’ta ins cours privilégiés, n 'est-il p as  iuté- 
ressan t de v o ir  les bañes g an ü s  de jeu iies visages, 
i'lenses flllettes, qui, ap rés  cet in telligen t em ploi 
des heures  m atina les , d ansen t gaim ciit le  so ir la  
B erline ou lo P a s  do quatreV

L es cours de litté ra tu re  ne son t pas  les seuls, la  
(Uction est á  la  m ode e t chacun désire &’y  essayer. 
P o iir  é v i te r la  piiblícité des le fons ouvertes á  tous 
venantí?, u n e  douzaine da jeunes  filies se réu n issen t 
choz Tune d'elles, e t u n  acteiir ou une acti'ice en 
renom  ne dédaigne pas  de v e n ir  les fo rn ier á  l’a r t  
de b ien  dire. L es n ié res  souffrent ou jou isson t, se- 
lon I b  p lus  ou inoins de succés de leu rs  en fan ts ; 
parfo is, des ja lousies  é c la te n t:

— Mol, s’exclam e une  m ^re don t la  filie d it m al, 
je  serais désolée d’ontendre M arguerite  réciter trés 
bien.

— A lors pourquo i lu i  faii'e su ivre un  cours de 
(liction? dem ande l a  m ére d’une  éléve m ieux  
douée.

Soxivent des étrangéres o n tu n  attva itm alheureux  
p o u r  ce genre de lecons, la  difficultf': de la  pronon- 
ciation s’a jou tan t p o u r olles ú celle de l a  décla- 
malion.

Je  m e souviens d’ime A nglaise, to n u a n t des  le 
prem ier vers d u  songe d’A thalie  :

C’tla it pendantl'hovreur d ’une proConde nouit.

— Pavdon, rnademoiseDe, d it  le  p rofesseur, ré- 
servez quelques forces p o u r  la  su ite  d u  récit, no 
vous épnisez pas  dés le début, pu is  veuillez d ire  : 
nuit.

— N ouit, rcp rend  1’Anglaise.
— C o n 'e s t pas c e la ;d i te s  n u it  com m e vous d ites 

depuis.
—  M als j e  d is depouis, fit la  je u n e  iille  ingé- 

uum en t.
Le professeur v i t  q u ’íl  n ’y  ava it q u ’á se résigner.
D epuis cjuelquesannées, des réun ionssem b lab ies  

ont lieu  dans un  b u t  p lu s  pra tique  : une  babile  
ouvriére  rem place le  p ro fesseu r de d ic tion ; au  iiexi 
de réc ite r  de bellos tirades, les jeu n es  flUes ta iü eo t 
leu rs  robes, Ies cousent, apprenuen t á  confectionner 
ces inílle  riens de to ilette qui re léven t les costum es 
s im ples; nous avouons notre  préférence p o u r ce 
genre de cours, sans trouver, avec le  bonhom m o 
C brysale , que ;

Nos pí'res sur ce point ¿taient gcns bien senséa,
Q uidisaient qu’une fcmme en sait toiijnurs assez
Quand ia  capacité de son es¡>rit se hausse,
A coiinaitreun po\irpoint d 'avecunhaut de chausse.

S’il  fau t choisir, nous croyons qu 'il v au t m ieu s  
savoir coudre que déclainer ; c 'est d 'u n  usage plu^ 
courani.

A  v o ir  les endro its  oü se  réu n it le  P a r is  qu i s 'a- 
niuse, ne sem ble-t-il p as  cgalem ent ren tré  d an s  nos 
m urs?  G ráce ü l’am p leu r des m anclies e t des ju p e s ,  
á  la  surélévation  des chapeaux, toutes les places pa- 
ra issen t occupées, le "^áde d’u n  fau teu il d’orchestre 
est com blé p a r  le sbouffan ts  de d eu s  m anches; Tbo- 
rizon est, d  ailleurs, b o raé  do tou tes  paa'ts.

N os d irec teu rs  parisiens devi-aicnts’in s p irc rd ’un 
in ipresario  m a lin  qui, ne p o u v an t obteuir que  les 
spectatiices ó tassont leu rs  chapeaux  a u  vestia ire , 
í i t a f lc b e r  en grosses lettves ;

t  L es dam es ágées son t seules au to iisées i  gar- 
d e r  leu rs  c h a p e a u x .»

Le lendeioain , tou tes  les fem m es en tra ien t en 
cheveux et, devan t ta n t  de té tes grises se croysuit 
encore jeunes, on se deraanda it q uand  l a  í'emme 
se résigne á  s’avouer ■vieille.

C’est certainem ent á  P a r is  que l ’abdicalion  de la 
jeunesse  tardo davantage p o u r l a  fenim e; pai' des 
artífices de toilette , u n  grand  so in  de sa  personne, 
u n  em ploi d u  tem ps q u i en íre tien t l 'activ ité  de 
l ’esp rit e t d u  corps, la  Paris ienne  garde le¿ appa- 
reaces de la  jeunesse , Isn g te m p sa p ré sq u e la  réalité  
e n e s t lo in .  E lle  a ra iso n ; d an s  l'.ige m ú r o u  la  
vieillesse , le  désir  de p la ire , ou p lu tú t de ne pas 
déplaire , a  quelque chose de toucban t; pu is  a ’est-il 
p as  jud ic ieux  de se serv ir de lo u t ce qu ’on pos- 
séde encore : res tes  de jeunesse , do beau té , d’es- 
p il t ,  d’affections, he las  1
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M ais q u itton s  v ite  ces tr is te s  ponsées e t com- 
menQons l’année sous de p lu s  gais auspices.

II n’en est pas  de m eilleurs que l’exercice de la 
-chai'ilé. P c n d a n t les solrées d’hiver, vous poui'rez, 
•chéres lectrices, prépaver des obje ts de ven te  ou de 
lo te iie ; ú  ce propos, j e  v eu s  vous ind iquer u n  
genre de t r a v a il  noiiveau qu i p e u t sftrviv á, des 
•décovations chai’inantes.

A quoi p eu v en t é tre  ú tiles  ces tim bres-poste 
oblitérés q u ’on soilicite de tous eótés ? se  dit-on 
souven t.

E h  bien  I on les em ploie d’une  m aniére  origí­
nale  com m e bandes fo rm an t encadren ien t á  des 
p an n eau x  d 'andrínople . Les m otifs d u  m ilieu  : 
losanges, f leu rsd e  ly s , le ttres arabos, son td isposés 
s u r  une  bande de p a p ie r ; on exécute ces dessins 
en  tim b re s  de couleur, les bo rds son t fa lts  d’une 
jiuance  uniform e ou de deux  eouleurs alternées, 
une  légére couche de vern is  est m ise su r  l 'ensem - 
i j le ; ce trav a il ,  q u i vous p a ra itra  peut-étre  bizarre, 
fa it de loin l’effet d’une  bande  de cacliemire.

E ssayez  aussi, chéres lectrices, de décorer ainsi 
des cache-pots ou des caisses á  fleurs, vous insp i- 
r a n t  defa'íences japona ises ; nous avons v u  u n  autel 
•de la  Sainte-Vierge, ainsi orné, q u ie x c ita it ra d m ira -  
t ion  des paroissiens d’une p auv re  église de v il la g e !

J lo in s  enthousia'stes eussen t été sans dou te  les 
nom breuxaohetem 's qui, depu isque lques sem aines, 
fon t leu rs  em ple ttes d’é treunes. L es personnes avi- 
sées n ’a ttenden t ja m a is  le  dern ier m om ent, mais 
tous  ne p ren n en t pas cette sage précau tion , e t Ies 
dern iers  jo u rs  de déceinbre offrent v ra im en t un 
étrange spectacie; du  m a tin  au  soir, les m agasins 
regorgen t de c lien ts ; le s  com m is, a liu ris  e t épuisés, 
n e  sav en í á  qu i ré p o n d re ; c’e s t  en  va in  que les chefs 
de rayón , d isen t avec calme : « U ne m inute, 
.m adam e, je  va is  vous trouvev u n  vendeur. i La 
m inute  passe , su iv le  de v in g l au tres, e t ou attend 
toujoui's le vendeur. Q uand  il a m v e ,  enfln, d ix  per­
sonnes le réclam ent, on  proteste  contre les passc-
dro its , chacun declare q u 'il v a  s’en a llc r......e t reste,
•certain qu’ailleurs il  au ra it niém e m ésaventure.

L es em plettes te rm inées, lo rsqu 'on  veu t payer, 
o u  constate la  d isparition  de son po rte-m onnaie ; 
b ien  d ’au tre s  partage.nt ce tr is te  sort, car d ’habiles 
v o leu rs  tro u v e n t l'acilemcnt les poclies que  nous 
.cherchons parfois s i longtem ps.

D ans  la  rué , tous m archen t affairés, ehai^és de 
ip aque ts ; ici, u n  v ieux  m onsieu r s'instaJIe dans uue 
vo itu re , en tre  u n  gros m outon  a u x  com es dorées et 
u n  grand  polichinellc ; lú , une  jeune dam e donne 
•son adresse a u  eocher pav l 'onvertu re  d’u a  théátre  
de G u ig n o l; p lu s  lo in , une  vénérablc aieule m onte 

*en óm nibus en se rran t dans ses b ras  une  grande 
poupée  trés m a l enve loppée ; á  chaqué p ression  des 
doigts qui la  ticnnen t nerveusem ent, la  poupée d i t : 
• t  P ap a l » ou  : > M am an 1 » C hacun r i t  de la  vieüle  
dam e, qui, v ra isen ib lab lem ent sourde , ne com- 
p rond  rien  í \ rh i la r i té  générale e t juge  sévérem ent 
Jes m aniéres de cette fin de slécle.

P o u rquo i avo ir fait d u  d éb u t de l'aim ée u n  des 
m om ents les p lus pétiiblcs de la  vie , une époquc 
o ú  riches e t pauv res  sont contrain ts de déponser 
dans des p roportions qu i les génent des m ois en- 
tiers?  E n  théorie, est-il rien  de p lu s  charm an t 
qu 'u n  jo u r  oü i’on re?oit e t fa it des présents, en 
échangeant des vceux de b onhcu r?  E n  pratiqüe, 
c’est od ieux; tous  ceux qu i, de p rés  o u  de loin, 
nous on t approchés dans I’année  v iennen t nous 
tendi'e ia  m ain . L e  facteur e s t  dans son  di'oit, nul 
ne le lu i conteste, ta n t de d io ses  douces e t char- 
m an tes  nous son t a rrivées p a r  ses ina ins : m ais  le 
facteur est m a in tenan t doublé du  télégrapliiste, 
su iv i du d is trib iiteur d ’im prim és e t des porteu rs  do 
jo u rn au x  : quatre  étrennes au  lieu d’uue ; le défllé 
continué : ap rés  le  concierge, les d o m e s tiq u es ; 
voici le cbiflonnier, les balayeurs, les ég o u tie rs ; 
que sais-je encore? C haqué année, il  surg it de nou- 
v e au x  corpa d 'é ta t fa isan t appel notre  bienveil- 
lance, avec une  arrogancc tou jou rs  croissaiite-

N ous eom prenons ceux qui res ten t lo in  de Paris , 
en voyan t á  leu rs  enfants e t petits-enfan ts I’argent 
nécessaire a u x  cadeaux qu 'ils  leu r destinen t; c'est 
ainsi qu ’u n  bébé en  la rm es a  d it  á  sa  m ere, en  lui 
n ion tran t u n  b ille t de c en tfran cs  :

— P o u rquo i que  grand-pére m ’envoie d an s  une 
le ttre  une  petite im age tou te  déciiirée, au  lieu  do 
l'áne que Je lu i a i dem andé ?

C e petit gar?on a  cinq a n s ;  dés I’année pro- 
cliaine, in s tru it  p a r  l’expérience, il  a ttend ra  avec 
im patience la  pelite  iniage déchirée qui lu i  au ra  
donné l ’áne de ses reves.

Q ue dem andera-t- il en 1897 ? L e  P rem ie r  jo u r  de 
l’an  n ’est pas seuleiiient une  étape dans nos vies, 
parce q u ’i l  com mence uue ere nouvelle, liiais en­
core p a r  la  diñ'érence de nos désirs se modiflant 
sans cesse,

Vous rappelez-vous? c’est si lo in i Ies folios se- 
couan t leu rs  grelo ts?  (m ais est-ce si lo in , chéres 
lectrices, e t n ’en avons-nous pas  retrouvó depuis 
¡i certa ins to u rn an ts  de la  rou te  ?) puis les berge- 
ries, la  succession d e sp o u p é e s ;  le  b eau  théátre , et 
les comédies im aginées p a r  les g rands e t si avide- 
m en t écoutées p a r les pe tits . A prés la  prem iére 
com m union, ad ieu  les jo u e ts ; vous avez to u r  ii 
to u r  dem andé e t re{u livres, pe tits  m eubles, ob- 
je ts  de toilette, tous  les inille  r icn s qui p a ren t une 
jeu n e  filie ou o rnen t sa  cham brette .

Q ue fau t-i lv o u s  souhaitcr p o u r l 'a n  deg ráce  1896? 
Q ue dem andez-vous á  l’am iée qu i com m ence? La 
con tinuation  d’une douce v ie  d’en fan t aim ée ou le 
com m encem ent de ro s is tence  de dévouenieat de la 
fem m e chargée du  bonheur e t de la  responsabilité  
d’une fam ille?  C’est vo tre  secret, la  p riérc  que 
D ieu  seu l en tend , m ais -íi laquelle des cceure am is 
p eu v e n t s’associer de lo in  p a r  ce m o t de « bonne 
année  » qu i résum e tout, e t  que  nous vous onvoyons 
avec uue  affectueuse cordialité au  nom  de votre  
jo u rn a l e t au nótre.

EüM £e.
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Charade

L 'u n  porte le M entor q u i do it guidor nos pas, 
L 'au fre  faít écuiner e t co n Ju it au trépas.
L p tout, au  chainp de M ars, an im é p a r la  gloire, 
Affronte le pévil e t volé á  la  victoire.

f.l U. C.

Mots e n  éch elle

V ertiea lem cnt, les d e u x  m o n ta n ls  : T erm es de consti-uction. 
H o riso n la lem en l, échelons ; Pouv so purger. — Vllle de Corsé. — Vient do 

l’idéc. — Souvera iu  de Troie. — U n  Infinim cnt petit.

(Une cieille abonnée)

P aro les  cé lébres

Q uel est le  célebre guerrler á  qu l son v a in q u eu r fit dem ander sos arm es e t qui 
répoiidit : • Viens les p rendre  ! «

rM -' A . P ., á V.)

Mots e a  lo san ge

D ans un  pas. — Prépositíon . — S ouvera in  oriental. — Un fleuvc aiirifére. — 
C ours d’eau fram’als—  B reuvage anglais. — II «st]niuet.

{Justine et Jea>iiie-i

Mots en  carré

L éger bateau . — H ab itan t d’uu p ay s  du soleil. — U n íjon lúgiime. — T rop  
gros. — Ce que doi^'ent faire les pe tits  bébés p o u r grandir.

{Un sphiiir.)

A crostich e  s im p le

Avec les le ttres su lvan tes , fo n n e r  neuf m ots fraiir-ais qui, p a r  leu r prem iérc 
le ttre  dans le  sens vertical, donneron t le nom  d’un  poéte contempoi'üin.

L a  devuiére le ttre  de ces m ots e s t ú trous’er. E lle  est com m une á tous.

UN 
IR  
IN  

RM  
IV  
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IV  
A R 
OR 
IC  
T R

{Páijueretle de laLys.)

L e  D irecteur-G érani : F .  T h i é r y ,  14, ru é  D rouot.

F « r i j .  — A ic a u  L é » ! ' ,  í m p .  b r e v e l í ,  21, r u é  C S a u c b s l .
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