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LE PAT. AIS IM P E R IA L

. L fallait, clisait-on, p lu s  d ’une houro de m arche pour en faiie le lour, c 'est-á-dire tru’il 
convrait an espace de prés Je  quatrc cent itiille m étres de superficie, espace u n  peu 
p lu s  g ran d  que oelui su r  lequol s’é tendent le  L ouv re  e t Ies Tuileries, y  eom pris les 
ja rd ins .

I I  ocoupait, com ine le N ouveau  Sérall a u jo u rd ’hu i, toute la  partie  o iienta le  de la  
ville,^ su r  le  B osphore. C’était une  cité dans la  cité et d’un aspect im posant. Q u’on 
ne s’atteude po in t i d  ü rencon tre r une pom peuse facade, comme celles de nos 
pa la is  m oderiies, non  I les regards des spectaleurs allaient, á  Byzance, se p e rd re  sui- 
une  inu ltitude  de terrasses, de galeries, de colonnades et de coupoles. Le K rem lin de 
M oscou p o u rra it doim er une  idée de cette dem eure im pértale, qui conlenait des 
casem es, des égliscs, des prisons, des ja rd ins, u n  p o r t  e t un  phare , e t renferm ait sep t 
á  h u it  m ille personnes : courtisans, soldats, fem m es, euauques  e t esclaves.

O n  y  reconnaissa it tro is  grandes d iv isions : 
r.D palais de Chalcé.
Le palais de D aphrté .
E t le  P a la is  p ropreracn t dit.

L a  Chalcé ou m o n u m e n l d 'a i r a in ,  s’o u v ran t su r  le forum  A ugustéoii, fo rm ait ren trée . Ce noni lu i avalf 
été donné á cause de sa  h au te  porte  d ’aii'ain. L á , dans le vestihule  e t Ies salles ad jacentcs, se tenaien t les
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garJes, la  hache J ’ai'ines ou lahallebai-de  iiTépaule. 
Oti les appolail candidats, scholaires e t escubiteui's, 
o t i l s a v a ie n t le u r s  co rp sdega i'd e  disLincls á  gauche 
d u  -vüstibule; ü  droito, c’é ta ien t Ycglise Sa in t-  
E tiem ie , le  P a la is  de la  T r ib u n e  im péria le  e l le 
p rand  C irque o u  Ilippodrorae.

Le pa la is  de D aphné, a insi iiommó d 'une  statue 
d e  cette nyn iphe , com prenail des salles de conseil 
e t de róceplion, un© biblio théque et l a  gardo-robo 
de rem pereiu '. I I  y  ava il l i  entre au tres  le grand 
Iric lin lum  des d ix - t i c u f  hts, oú se donnaien t le 
g rands baBquets, Y H ippodrom és, la  P h ia le  de 
Scijla, —  eour ornée d 'u n e  fontaine m onum enta le , 
_  la  g rande galerie Juslit iia n o s  e t des ja rd ln s .

G oiistanlln I "  av a i t  ti6ti les d eu s  pa la is  do 
ChaJeé et de D nphné, a in s i que celui de !a M a- 
g n a u re ,  p r¿s  de Saintc-Sophie e t celui de la  

T ribune.
Ju s t in  11, neveu  e t successeur de Jnstin ien , 

M tlt ,  p lu s  á l ’est. des appartem onts d’hivev e t  d  «té, 
e t une sallo eii'culaire entoiirée de h u it  ábsides et 
sunnon tée  d’u n  d ó ro e ; oii l’appelait le T ric lin iu in  
d 'o r  L-t elle é ta it précédée d’un vcstibule  ; le 

S ig m a .
II régnait lá  u n  lu se  outré. C 'é lait splendlde, 

p le in  de inotiCs de m auva is  goíit c t d 'associatioiis 
d isparates. D’adm irab les sta lues an tiques ornaien t 
les galcries e t les ja id in s , jna is  n’y seniblaient 
pas á  le iir place, e t elles avaien t l 'a ir  de regretter le 
forum rom ain  ou l’agora d 'A thénes.

VL

CHEZ l 'e MPEIÍEUB

O n d isa it d u  palais im péria l que  c 'é ta it t  le 
p a la is  sacré que D ieu g a rd a ! » T o u t en effet était 
sffc<'éici, á  l’in s ta r  d 'un  tem ple oü reside la  divi- 
nité. C’est que  dans l ’e sp n t du p eup le  une  idée 
v ta it restée , irap lan tée  p ro fo n d ém en t: on déifiait a 
R om e le  chef de l 'E t a t ; á  Byzance, on  le  regavdalt 
tou jou rs  coiiiTiie une  sorte  de dem i-dieu ou  de F ils  
du Ciel. N 'oublions pas  que nous ne som m es pas 
loin du paganism e.

N ous voihi dans la  cham bre á eoucher im périale.
S u r le sol, uiie m osaique n icrveilleuse repré- 

sen tan t u n  paon.
r.'oiseau a u  riehe p lum age est renferm é dans u n  

cercle de m arb re  coloiié d’bú  s’échappeiit quatre  
j'u isseaus en p ie rre  verte . Les paro is  de la  salle 
son l revétues, dans le  bas , de tab lettes de cristal 
repi'oduisant des fleurs vaviées; au-des.sus, su r  des 
m osaiques á fond d’or, se  dé tachent lea portraits  
de l’orapereur, de Tim pératrice e t d u  prince iui- 

périal.
L e  p lafond resp lend it d’or e t on y  a  deesiné une

grande croix  jc tée  au  m ilieu  d’u n  firm am eiit cons- 
te llé d’étoilcs.

L e  l i t  de l’em pereur ost plac6 dans le  fond, abrité  
sous une n iche en form e de dem i-coupole, ce qui 
est une  des caractéristiques d u  sty le  byzanlin .

O u  hab ille  l 'em pereur.
Olí In i a d’abord chaussé les b rodequ ins de 

p o u rp re se m é sd ’a ig le sd ’o r ,— lo g ran d  insigne do sa 
d ign ité; -  puis on l’a  rev é tu  du d ibe tes ium  v e rt et 
ov, tun ique  don t los m anches tom ben t ju sq u ’aux, 
taloDS, e t on l u i ’a p lacé  su r  la  tote la tia ro b lan ch e . 
M ais cela dépend  des jo u rs  e t des prescriptions 
com pliquées du  cérém onial, leque l a  étó réd igépar 
u n  em pereur méme. D em ain , ce ne se ra  p lus la  
mi'me ehose, e t le  m ouarque portei-a uno sorte de 
longue cbasuble lilanche co u v rau t los épaules ct Ies 
h ras , 6tincelante d’or et de p le ire r ies , rigide e t p e ­
sante  eom m e une  chape. S a  télo a lors sera oou- 
ronnée du  diadénie, cercle de m éta l o rné  de p icrres 
p récieuses, avec de lou rdes peudeloques re tom ban t 
á dvoite e t á  gauche, encadran t la  figure. II  tieiidra 
& la  n ia in  soit u n  globo, so it une  m ain  do justicc , 
so it lii croix.

D a n s  cet accoutrem ent, i l  p ren d ra  place s u r  un 
tróne élevé e t entouré de d raperies que  les eu- 
nuques éc-artent io rsqu’il s’e s t assis. A lo rs  les digni- 
ta ires se p ros te riie ron t devan t le  souverain , se 
cachant la  figure do leu r m a ln , eom m e s’ils  étaient 
ébloiii^ p a r l ’apparition  du  soleil.

K t 011 Ies en tend ra  crier dans reiicein te  d u  palais 
sacré, coinme dans les rúes  de la  ville , s u r  soa 
p a s s a g e :

— Longue vio á  l’augaste  B a s ile u s !
Q uan t á  la  couv, elle est innom brab le . L es digni- 

ta ires son t iiiultipliés á  l’infini; on se perd  dans 
l’énuinóration des patrices, des séna teu rs , des stra- 
téges, des spathaires, des diétairos, des otiairos et 
dessilencia ires. E t  l’o r e t le s  p ierreries ru tilen t sur 
le  dos de tous ces gens-lá.

D e son cabinot de travail, le  g rand  em pereur 
aperc;oit u n  phare  qu i est en com m unication  avec 
u n  au tre  sém aphore établi su r  la  cóte d’Asie, 
en face, et celui-ci correspond avec une  suite 
de signaux  s’é tendant ju sq u ’aux  p lu s  lointaines 
contrées.

D ev an t cette pompo et cette m a rq u e  de sa  puis- 
sanee, l'orguell m onte á  ia  tete du m o n a tq u e  e t il 
s'écrie ;

— J e s u is l 'a u to c ra te d u  m onde 1 J e s u is le m a l t r e  
de tou te  Ja te rre  habltéel

\ I I

CHEZ L’IMPÉBATBIOF,

S a  cham bre  a  été bátie  p a r l’erapereur Théo- 
phile. C inq colonnes supporten t le  ba ldaqu ín  du 
l i t ; Ies inarbi-es, de couleurs variées, son t ?i har-
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inonieusem ent disposés, que l’appartem en t a  re?u 
le nom  de M ousieos  ou H a rm o n ie . Le dallage a 
l’aspect d'uQe p rairie  ém aillée de fleurs. L a  galerie 
q u i s 'é tend  au-devant est entourée de gi'illes d’or dé- 
coupées á  jo u r ;  e l ledonne  su r  u n  ja rd in  et, de líi, 
o n  apoi'foit (oute  la  v ille  ; ses pa la is , ses portiques, 
sea d(5mes e t ses églises.

L ’impérati'iee est, en ce n iom ent, couchée su r  un 
i i t  do repoR garn i de p eau s  de tigres e t dont le 
dossier, en éventail, leprésente  u n  paon.

A ses cótés se tionnent des eunuques en tunique 
de m oussolino h lanche, brodée d’o r; ils sont caiffcs 
de bounets po in tus e t t icnncn t á  la  m ain  des 
baguettes dorées, sunnon tées  d’u n  croissant auquol 
pendent des m édailles á l’effigie de la  fam ille iin- 
pérlale.

D ovant, dans la  galerie, á  colonnes de m arbre 
ornée de bronzes byzan tins , enrichie de m osaiques 
á  fond d 'o r, olose pav d’im m enses tap isseries qul 
s 'o u v ren t e t se  ferinent á volonté, vcillen t Ies gardcs 
scholaires, en  fuñ iques de soie rose, brodées 
d’aigles d ’or, recouvertes de crSpe de Chine blanc. 
I ls  ou t au^isi une cuírasse de bronzo e t or m a t et un 
casque d 'acicr po li garni de cvins blanca.

La souveraine, elle, porte  une robe p ía te  de drap  
d 'o r, recouverte  de b roderiesde  soie de toutes cou- 
leurs reprósen tan t des té tes ailées de séraphins et 
des lleuvs m ystiques. Sa coiffure est u n  casque d’or 
couvert de p ie rren es , avec les pendeloques de dia- 
inants q u ito in lien t le lo n g  d e s jo u e s ;  so n m an teau , 
en satiu  b k u  de cíel, sem é do paons héra ld iques 
d on t Ies yeux  sout en i'ubis e t le s  a ileseném eraudcs  
c t en  saphirs, a  q uatre  n ié tres de loug. II a  coúte 
trois n iillious I

Qu’est-ce que cette fomnie q u i ressem ble p lu td t á 
une  sta tue parée, á  une  icóne d ’église, q u ’íi une 
leinm o?...

Son im péria l cpoux  so r t souvent on ne sa it  d'oCi. 
Léon I "  ¿ ta it un a n d e n  bouchor; Ju s t in  I " ,  u n  
paysan  d 'I l ly r ie , venü  á  CoBStantinc^}*, á  pied, 
la  besace au  d o s ; N icépliore-Pliocas, u n  c en tu rió n ; 
Léon I I I ,  u n  m arch an d d eb ceu fs .L o s im p é ra tr ic e s  
é ta ien t quelquefois ram assées dans le bourbier, 
c'omme T hóodora la  coinédienne, ou T héodote  la 
í'einme de c liam b re ; d ’au tres  fois, on a lla it les cher* 
cher au  foad  des steppes éloignées oü coule le  
D niéper : l’im pératrice Ii'éne, épouse de Copro- 
nym e , était la  filie d u  Icaglian des K hazars. O u 
bien, c 'était une  prlncesse rem arquab le , comme 
E udox ie , fem m e d'Avcadius, q u i n’en treprenait 
rien  sans la  oonsulter, ou une  sain te  com nie cette 
au tre  Théodora, qu l convertit les S laves e t les 
R usses en  le u r cnvoyan t d e u s  apótres, C yrille  et 
iW thode. II  se p assa it parfois de singuliéres choses 
dans cQtte cour d’O ricn t; a insi, on v o y a l tu n e  ¡m- 
pératrice, Iréae , ba ttre  les A rabes, assem bler un 
g rand  conc'ile, íi N icée, qui ré tab lie sa i t lap a ix  dans 
l’Eglise, jjouvcrner rcm p ire  com m e u n  hoijim o , 
d 'E ta t  consom m é, offrir sa  m ain  n Charlem agno, et 
p u is ,e u  raém otem ps.possédée d ’unflféi-ocejaíousie,

faire crever les y e u s  á  son fils, C onstan tin  V, et, 
finalem ent, étre esilée et róduite  á  filer pour 
v ivre.

Tclles é taien t Ies im péra trices de Byzaaca.

v r i i

A ü  C IH QUE

On d i s a i t : l 'u ip ijo d ro m e ,  parce q u 'il é ta it sur- 
to u t consacré aux courses de chevaux, devenues 
la  pass ion  dn  peiiple rhi h au t en  bas de réclielle 
sociale.

T ou te  la  ville é ta it divisée en quaire partís  qui 
p ouvaien t se  réduirc  ú d e u s :  II y  a v a i t le parli 
b leu  e t le p a r t í  vert, ou les D leus e t Ies Verts. Ces 
deux  couleurs se détestaien t cordialcm ent.

L ’em perea r te u a ito rd in a irem en t pour Ies B leus; 
m ais ce n’é ta it p as  une  raison, p o u r les Verts, de 
se dócourager; au  eon tra ire ; gi-áce á leu r bonn& 
organisation e t á  des sacrillee^ ¿norm es, ils  pou- 
vaieiit Ronvent rem porte r ravan tago .

D onc, on venait lu tte r  les uns contre les autwss 
á  r i lippod i'om e .

L ’H ippodrom e /a isa it presque partie  du P a la is  
¡m péi’ial, ou d u  m oins la  ti ibuno  im péiia lc , don- 
n an t su r  l’aréne, appa rtena it a  tm pelit pa la is  spé- 
clal qui a t ten a it á  la  g rande résidence. P récau tion  
p ruden te  coatre  les fu reu rs  popula iresi

C’é ta it une  vasto  aréne capable de con ten ir cent 
c inquante  m ille personnes su r  ses quaran tc  gra- 
d in s  de m arbre. A u  milieu, dans I’a so  de la  grande 
ellipse, se d ressa it la  Sp ina , iinniense terrasse ter- 
minée ú ses d eu s  estrém ités  p a r  une borne et su r-  
m ontóe d 'u n  obéliscfue, d’une pyram ide e t de la 
C olonne Serpen tine ,  que I’on vo it encore aujour- 
d’hu i, e t q u i n ’ótait au tre  que  le trépied  d u  fanieux 
T em ple  de Delphes.

D ’ailleu rs , ú  I'H Ippodrom e, on ava it accum ulé 
les chefs-d’ceuvre de l'a iitiqu ité  greeque e t roniaine, 
placés suvtout dans les portiques supórieurs.

O n ava it na tu re llem en t m is 1h aussi los statues 
des cochers célébres avec des inscrip íions poin- 
penses dans ce g o n re -c i:

« Q uand  la  na tu re  cut, á  la  fin des temp«, en- 
fanté A natellon, elle flt u n  serm ent, e t de sa 
bouche, qui no sa it  pas  m entir , elle d it : G’est f in í! 
Je  n’enfanterai p lu s ; to u t ce que  j ’ai de gráce, j ’en 
a i doté  A natellon . »

C 'était une  folie; m ais  on en d ísa ií au tan t de 
F au stin , de P o rp b y riu s , de Calliope et d ’Epapliro- 
dite. S eú l, l 'engouem enl que  les E spagnols il'au- 
jo u rd 'h u l m anifesten t á  I’égard  d ’un to réador, li’un 
L agartijo  o u  d’u n  F rascuelo , peu t exp liqoer l’état 
d 'üm e de ces Byzantins- M ais on com preud com- 
m en t un  F ran c  de P ép in , p e rd u  au  m ilieu  de la 
foul© dans u n  jo u r  de K te, p ouva it y  trouver des 
su je ts  de joyeuse té .

ii
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B refl to u t le jnonde est á  son  posto  d'obsei'va- 
tion . L ’em pereur v a  paraítro .

Les so ldáis de la  garde im péria le  rem plissent 
une  terrasse située sous la  loge do leu r auguste 
m ailrá . A u  m illeu  de leu rs  étendards, o a  ape ifo it 
le  L a l ia ru m : une  piéce de soie rouge frangée q iü  
p enda il á  la  barre  transversa le  d 'uno longue pique 
couverte d’or. A u-dessus bi’illa it une  eouronne 
d ’or, au  m illeu  de laquelle  é ta it le  m onogram m e 
d u  C hris t, form é des deux in itiales grecques de ce 
nom . L ’em pereur C onstan tin  I " ,  av an t de rem - 
porte r sa  grande victoirc s u r  M axence, au  P on t 
M ilvius, ava it v u  le L abarum  dans le  ciel avec 
cette in scrip tion  : « I n  hoc signo  v in ces!  P a r  ce 
signe, tu  vaincras! » M ain tenan t, le  g lo rieus em - 
blém e p rés ide  á  la  victoire des cochers.

L ’em pereur paralt.
L es orgues résonnent, les acclam atlons reten* 

tissen t, le  peuple se léve, e t le  souverain , ram as- 
s a n t dans la  m a in  son m an teau , fa it tro is  fois 
le  signe de la  croix su r  la  foule.

Q uatre  chars  so r ten t des écuries, fa isan t voler 
les ca illous sous les p ieds des coursiers.

— M ére de D ie u ! críen t les Verts, que P o rp h y - 
r iu s  so it v ic to r ie u x ! que son Iriom phe com ble de 
jo ie  l’E m p l r e !

M ais, n o n l c’est le Champion dos B leus qn i a 
gagné; alors, les V erts éclatent en im précations ; la  
rage los tran spo rte ; l is  in su lten t le u rs  advereafres 
p lacés en face, de l ’autre  cólé du  e irq u e ; lis  insul- 
íe n t l’e m p e re u r ; ils  tiren t de desseus  leurs toges 
des épées e t des po ignards. L 'em p ereu r se  r e t i r e ; 
les prétorieiis e t les B arbares de la  garde des- 
c ead en t dans l 'a réne  e t se ru en t contre les rebelles 
e t  en fo n tu n a ff re u x  carnagc.

C’est ainsi q u ’on s’am usa lt á  B yzance......

IX

A l ’ÉGLISE

L ’ancienne C onstan tinople  possédait nom bre 
d’églises. C’é ta ien t celle des Saint-A pótres, oü l’on 
v o y a it le s  tom beanxdes em perours, celias de S a in t- 
Serge e t de Saint^Bacchus, ceJie de Tous-les- 
S ain ts, N o tre -D am e-H o d o g e tr ia ,  S a in t-A gatho - 
n ique , les Q uaran te-M artyrs, S ain t-P an ta lém on ,le  
P an toc ra to r , S a in t-M am m as, les B laquernes, etc. 
T ou tes  é ta ien t belles, riches e t a im ées d u  peuple. 
Les G recspassa ien t aveftindifférence devan t l'H ip- 
podrom e e t ses sp lendides sta tues  e t réservaieiit 
leu r adm ira tion  p o u r le s  reliques o t les im ages des 
sain ts. L a  p lu p a rt des re liques conservées dans nos 
églises á  nous v iennen t d u  sac de C onstantinople, 
oü les oroisés les volérent avec une  p ié té  na tve ,au  
inoins aussi grande que  celle de leurs légitimes 
propriétairos.

A u tres tem ps, au tre s  mceurs.
T outes ces églises, done, é ta ien t m erveilleuses, 

m ais  la  m erveille  des m erveilles é ta it  la  cathédrale, 
la  basilique de la  S a in te -S ag es se  cu  S ain te- 
Sophie.

L ’église p rim itive  av a í t  été édifiée p a r C onstan- 
tin  I " ,  pu is  détru ite  p a r  un  incendie dans la  te r­
rib le  ém eute de 533. Ju s tin ien  reconstru isií á  
g rands  frais le  tem ple adm irab le  que nous voyons 
encore, de nos jo u rs , transfo rm é en m osquée.

E lle  fu t l’ceuvro de deux  arch ltec tes , A nthé- 
m iu s  de T ra lles  e t Isidoro  de M ilet, qu!, par 
l’cm ploi q u ’ils su ren t faire 4 e  la  coupole, don- 
néren t au  m onum en t u n  im posan t cachet de gran- 
d eu r  e t de m ajesté . C ette  coupole a v a i t 3J. m étres 
de d iam étre , e t ab rita i t  u n  am bón  en  m arb re  rai'e, 
enrichi de p ierres précieuses e t d 'o rnem ents en  or 
ém aillé  e t couronné p a r  u n  dóm e rev é tu  de p laques 
d’o r  e t su rm onté d’une  croix en p e d e s  e t en rubis.

L a  ferm eture du  chcBur, ou iconoslase, é ta it en 
a rgen t; la  table  de l ’autel, to u t en or, en  p ierreries 
e t  en  éinaux . Au-dessus, quatre  colonnes en argent 
doré sou tenaien t u q  au tre  dóm e su rm onté  d’une 
grande crois d 'or. A ux  offices de iiuit, síx  millo 
candélabres dorés éclairaiejit l’église. L a  voúto de 
la  coupole e t les parois des ábsides é ta ien t revé- 
tues  d’in im enses m osaiques oú se détachaient do 
grandes figures s u r  u n  fond  d’or o u  b lcu  foncé.

C elui qu i com m andait ici é ta it  le  pa triarche  de 
C onstantinople . L a  tia re  é tincelait s u r  ses longs 
clievoux bouclés; i l  p o rta it  la  robe de pourpre  
d 'o r  e t de soie e t le p a l l iu in  de m oire d’a rgen t 
avec les croix no ires; un  grand  nom bre d’évéques, 
de p ré tres  et de m in is tres l ’en toura ien í, car le  per- 
sonnel de Sainte-Sophie a lla i t  á  p lu s  de quatre  
cents personaos. L a  pom pe déployée é ta it g ran ­
dioso.

D ’au tres  fois, on voyait m o n te r  á  l’am bon un 
petit hom m e m aigre e t cbauve  qu i, s 'ad ressan t au 
peuple in o n d a n t ]o8 portiques, d isa it :

— S i v o u sp o u v io zo u v rir  m a p o itr in e , vous vous 
y  verriez tous gravés avec vos  enfants, vos m ai- 
sons e t to u t ce q u i v o u s  con ce rn e ; car vous y  pou- 
vez b ien  teñ ir  tous  ensenible  p a r  la  porte  de 
la  charité , qu i est s i am pie e t si pu issan te  qu'elle 
rend  no tre  ám e p lu s  spacieuse que  les c ieus.

E t  le peuple , ém u, sen ta it son  cceur allor vers  le 
p e tit  hom m e chauve qu i pogsédait une  voix  m élo- 
d ieuse e t  p a rle it  p en d a n t des beures  saais se 
lasser. E n  sortan t, on se d i s a i t :

— Je a n  Bouche-d’O r, aujoui-d’hu i, a  été p lu s  
é loqueiiJjjue  jam ais .

L e  lendem ain , le p a tr ia rch e  Ghi-ysostóme, — car 
c’é ta it  lu i, — préchait d evan t V tmpératrice, qu i, du 
h an t des tr ibunes du  p rem ier étage, l’écoutait, paie 
de rage e t  d’orgueíl blessé, car il  d isait, en fu lm i- 
n a n tc o a tre  les bouffonnerios éhontées, les comé- 
d ies Im m orales, les danses effrénées e t la  licence 
des fétos données en l ’h o n n eu r de la  souveraine :

— H érodiade danse e t dem ando la  té te  de J e a n l
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I I  a jo u ta it  :

— L e  flot m onte c t la  tem péte se déclialne, m a is  
nous ne craignons pas de p é ñ r ,  caí' nous som m es 
8ur u n  rochar. Q ue la  iner entre  e a  fu re u r ;  le 
rocher reste  im m obile. Q ue craindrions-nousV Le 
bann issem en t?  M ais la  te rre  est au  Seigneur avec 
to u t ce q u ’eile contient, L a  p au v re té?  M ais nous 
n 'avons ríen  appovté au  m onde, e l  il  est b ien  clair 
que nous n’en em porterons rien . L a  m o rt?  O mes 
chers fréi-esi L e  C h ris t e s t  m a  vie  e t je  ne puis 
que  gagner á  m o u rir ......

C’e s t  a in s i q u ’une  v o is  g rande e t noble s’élcvait 
e t couvrait les m ille  b ru its  de la  capitale. C’est 
a inei que l’Eglise, ten an t égaux les p la teaux  de la  
balance sociale, sava it rappe le r a u s  p e tits  leurs 
d ro its  e t aux  grands leurs devoirs, sans faiblesse, 
sans crainte.

P lu s  ta rd ,  les pa lriarches de C onstantinople

n ’ia iité ren t pas  tou jou rs  cet esem ple . P oussés p a r 
le u r  in té ré t e t lour am bition , ils courbéren t la  téte 
devan t les em pereurs. L a  punltion  divine ne se  flt 
p as  a ttendre . Ils  se séparérent de I'Eglise en rom - 
p an t violem m ent. L a  pun ítion  fu t p lus dure en ­
cere. Le jo u r  v in t oi'i le c ro issant b rilla  á  la  place 
de la  c ro is  s u r  les d6m es de Sain te-S opbie , ot 
m a in tonan t les pa trla rcbes de C onstan tinople  re- 
?oivent leu r au to rité  e t leu r investitu re  d u  sultán.

O ü est la  gloii'p de Byzance? 0 ( i  son t les splen 
deurs  de l’E m pire  d ’O rien t? ......

LtTCIEK V iG K E n O N .

F I N

1

N pré tend , niesdem oisel- 
Ics, — peu t-é tre  sont-ce 
les gens cbagrins qu i le 
d isen t, — qu’en cette 
fin de siécle to u t se dé- 
p la c e , se  bouleverse, 
sem ble á  rebours c t á 
l ’envers. O n  ajoute  que 
c’esí la  je u n e  généra- 
tiofi qui s’insurge , et 

qui entreprend  de cbanger de fond en com ble la  
face des choses.

J e  ne partage pas  en leu r en tier ces tüéories pes- 
s im istes . J e  crois que s i l 'ex íérieur, le  dehors de 
ce rta ines  choses a  changé, le  n iveau  m oral dos 
jeunes  filies ne s’e s t pas  abaissé. E lles  on t peut- 
fttre d’au tres  travers, m ais peut-étre au ss j ont-elles 
d ’au tres  vertus.

Toutefois, com m e il en tre  dans m on ró le  de si- 
g n a le r les critiques, e t de répéter á  m es jeunes 
am ics ce qu ’on  d it  d’elles en général, je  v e u s  cau- 
se r  avec vous d 'une  étrange m anie q u i fa it grand 
to r t á  cetle génération , et, san s la  rendro au  fond 
p lu s  m auvaise , lu í aliene le suffrage dos gens 
sages, m ais  ne se  p iq u a n t pas  de perspicacité.

C ette inanic  consiste ü  Se m ontror au trem en t et 
p ire  q u ’on u ’est.

Jad is , on p ra tiqua it p lu tó t vo lon tiw s le  respeet 
h um a in , e t m éiue, á l'occasion, u n  soupcon d ’liy- 
pocrisic. J ’üi counu des jeunes  filies qui, v iv an t

dans un  m ilieu  sé r ieu s , se seraient b ien  gardées 
d’avouer qu 'e lles a im aien t fo llem ent le p la isir, et 
qui, ne fa isan t r ien  chez elles, la lssa ien t volontiers 
croire, in s inua ien t au  besoin  qu’elles é ta ien t des 
m odeles d 'actlvité dom estique. M ais, com m e je  le 
d isais, cette fin de siécle est frondeuse. O n  p ren d  le 
contre-pied des v e r tu s  e t des qualités, —  au  m oins 
en apparence. Le respect h u m a in , ou m ém e le res- 
pect de l’opinion, oh ! on a  b ien  changó to u t cela ! 
C e qu i est am usan t, p lu s  am u san t que  de p la ire  aus. 
vieilles personnes, c 'est de Ies scandaliser. O n  ar- 
boi’e des to ilettes tapageiises, des colffures peu 
com m e ¡1 fau t. O n se rend  b ien  com pte á sol- 
m ém e q u  on n’agit pas  dans son propre in téré t, 
que, p a r  esem ple , rien  ne v le illit davantage quo 
ces ébouriffem ents de cheveux co u v ran t les oreil- 
los, sans p a rle r  de l’a llu re  singuliére qu ’ils  don- 
nent. On a choqué c eu s  q u i ne son t pas  fin do 
siécle, c’est trés am usan t, n’est-il p as  v ra i ?

C’est a insi encore qu ’on se  vantei-a d ’avoir Ui 
certa ins liv res .... qu ’on n ’a pas  ouverts , q u ’on p a r­
le ra  de certaines piéces de théütre .... qu’on n ’a  pas 
v ues.... On cachera soigneusem ent, p a r  coníre, 
com m e n 'é tan t pas  chic, .certaines occupations de 
m énage auxquelles on a  g randem ent la iso n  de se 
livrer, ot l’on p roclam era b ien  h au t son indópen- 
dance de to u t contróle, alors q u ’on est, au fond, 
une  filie trés obéissante, e t qu 'on sera it une  perfec- 
tion  si l’on n’ava it trop  souven t une  m am an  un 
peu faible.

íi!
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D an s le m onde, o e  so pose  e:i úvaporées. Oii 
parle  haiit, oii r i t  foit, o a  affecte avec les jeunos 
gens une  familiavUé q u ’il  se ra it dom m age de v o k  
s 'accliiualer d iez  n o u s ; on Icuv leud  la  inaín 
com nio ii dos cam arades, ün  p la isaa te , oii d it  to u t 
ce (jui vous passc  p a r  la  teto, ot l’on ost rav i de 
son suecas.... appai'oat. Gav il  ne fau t pas  b'y 
preiidi'e : cclle m au iérc  d ’éti'e trom pe presque lou t 
le  m onde . L es mOres de fainille ju g e a t  sévéi-eiiifut 
r.os jeunes  fi'üiideuscs (jui s’a iuuseu t, dans le iir 
m ise ot Ifiur coiffure, á  copier les actrices; les jeu- 
ncs gens se ju re ii t  á  eus-m ém es de nc pas  épouser 
des fem m es qu i se  foiit leuvs cam arades, qul affec- 
te n t  de n r  v iv re  que p o u r s’am user, ot qu i se ^-aii- 
le n t de to u t ce qu i se ra it  -i leu r désavantage, si 

c'étnit vrai.
I I  ne fau t pas  b ra v e r  ro p in ion . E lle  a, s i sévére 

ct s i pxagéréc qu’elle vous semLlo, un  fond- de 
vérit'’' ot de ju s tice , ct, finoi que v o u s  en puissicz 
pm « e r d 'a illeurs, olio ta it lo i e t coiitinuera á  faire 
lo i tan l que le  m ondo se ra  m onde. E lle  est pai'fois 
iu justc , je  Ic v en x  liie ii; m a is  il  fau t reconnaitre 
a u ss i que  <inand olio l'osl, c’ost qu’on lu i  a  donné

sinon u n  su je t, d u  m oins un  prétoxto. E lle  d irá  
d’uue  jeu iie  ü lle  qu i joue  á  se  m o n tre r  p ire  qn'elle 
n 'est, des clioses qu i seront fausses, oxagéréos, nié- 
chantes ; elle no d irá  ja in a is  d’uno  je u n e  filie lacK 
dosto, rósei'vée, que e’est u n e  ¿vaporée.

E t d ’ailleurs, raesdomoisolles, si vous éíos iasen> 
sibles au  qu ’eu  dira-l-on (eo q u i est u n  to r t i  votre 
i \g e ) ,  vous ne devez pas éU'c iiisensil>les á  la  dignité 
ot íi la  v é iilé  m orales . E st-il iligne de vous coniposor 
u n  ro le , de vous la e ttre  u n  m asque, alovs que ce 
rOle, ce m asque, exp rim ea t u n  personnage qu ’il 
vous sem ble am u san t de jo u e r ,  m ais  que vous ne 
voudrle*  pas  éiro réellem ent?

Restez vraie-;, en  ^ 'ardant cettc jolic nuance  de 
résorvo fém inine, to u jo u rs  ind ispensab le  ¡i to u t 
age, niais partlculiéreiiient au  vótre. No iVondez 
pas  : c’est su r  v o u s  qu 'en  re tom bera it Lout i’ineon- 
vónient. S i  vous saviez le  charm e que  vous donne 
u n  g ra ín  de lin iid ité l Ri la  tim idító  n’est p lu s  de 
vo tre  tem ps, ayez au  m o ias  la  ri 'scrve et la  ino- 
destie. Cola, c’est de tous  les teoijis, car la  vertu  
n 'es t pas  su je tte  íi la  mode.

M .  M a b y a n .

A N O S  L E C T R I C E S

NE grande jo ie  pom ' nous, ¡i ce renouvcllem ent de chaqué annéo, est de rc tro u v er  dans les 
nom brouses le ttres de nos Icctrices Texpression de leu r confiaoco e t  de leu r a ttachem ent 
invariab les. Celle-ci nous écrit « qu ’olle a lten d  son jouvna l cliaqu(‘ n ic is  avec im patience »; 
une  autre  « q u ’elle est en thousiaste  de s’é lre  abonnée t .  U ne jni''re de fanü lle , qu i nous 
rev ien t dans la  personne do sos filies, « retrouvo le  Journal le í qn ’ello l’a  lai^sé, p le in  d’in - 

tó rét e t de principes t .  Voici uno abonnée « dopuis quatorzc ans, qu i espere I’étre jusqu'A  la  fin d e  ses 
iours >. U ne abonuée dapu is c in q u a n te -d íu j;  a n s  nous dem ande, « n o n  sans im  v if  regret >, de lu i  
substituer dósorm ais ses petites-filles. Enfin, ot coci nous a  partieuliérejiieut toucliés, nne  abonnée 
d ep u isc in q u a n le -h u U  n n s n o u s  écrit d’u ne faeon  c h a rm a n te : « — B ien des personucs m e d is p n t :« A vo tre

recovoir u n  joum a^ fait p o u r  la  jeunesse  I i l a i s  je  réponds : c’est u a  v ie il aini ¡ il n ’y  a quo la  m ort 

qu i nous séparera  ».

N ous n e  p ouv o n s  to u t citcr, n ia is  nous envoyons nos rem ercliaon ts Ies p lu s  sinceres á  tou tes  oes 
am ies lo in ta ines qu i sav en t s i b ien  com preadve le  zéle avec lequel nous n o u s  cousacrons á no tre  tache, 
á  toutos cellos qui nous y  aident efficacement pai' leu r propagande, en pa rlan t de leu r Journa l, en le 
fa isan t oonnaítre ot a im er com m e elles l’aim ent.

P u isquo  nous nous ailrossons ici collectivem ent á  nos a im ables abonnées, no\is répond rons á  d e u x , 
jb jec lions qui nous ont été faltes p a r  un  pctit nom bro d’entre  elles. E t  d’abord , il en ost — c'est la  
in inorité  — qui vegrettent que le rom án  ne s’achévo p lu s  avec le  volunie  anuuel. N ous avons dil, su r  ce 
point, non pas  iiinover, m ais reven ir A l’ancienne trad ition  du  Journal, contrain ts p a r rim poss ib ilité , 
sans écarter dos ceuvres de réelle valour, de m odelor no tre  p rogram m e su r  ce p lan  rigide. Que nos 
abonnées y  réfléchis'^ont; elles verron t qu ’en nous eonform ant ü u n  usage d’ailleurs général, nous avons 
eu 011 vue  leur vérilable  in té r i t .  I I  en  est de m ém e p o u r le fo rraat des gravui'cs qu i dépasse, — quel- 
ques-iiiies s’eii p la lgnent, — celui du  Journal e t Im pose, p o u r la  re llure , l 'obligation  do les repller. N ous 
nous eíTorcerons do donner satisfaction  á eos ré c la m a tio n s ; m ais il fau t se Kouvcnir quo des graAiires 
idus grandes on t u n  aspect p lu s  artis tique  e t rendont infin im ent m ioux le  détail des costumes.

EL niiúntonant, aux  Bouvellos abonnées com m e au x  ancionnes, á  eos fam illos qu i nous resten t 
fi.lMi's do méres en fiiles, nousd iso iis  encore que le  J o u r n a l  des ZJewoiSBÍZeí s’eíforcerade m érile rio u jo u rs  
(!t. ' -r 1i'« é'rv'ior; " ' i ’ü c ''v r i i l ' 'T :t  U ''11 l ’̂ íi donnev.
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SUITE

U E L Q U E F O i s  u a G  m i n u f o  

á peine séparait deux 
ph ia ses  l’uno de 
T a u lrc ; maÍK, d 'au- 
tves fois, Ph illppe  
é ta it s i longtem ps 
k  reprendre  sa  dic- 
téo , que Thérése 
attendait engi'iffoii- 
u a n í su r  l ’appu i- 
maíJi.

G 'était de la  
pM losophie dans 
le s  arts  que tra ita il 
PM lippe dans son 
U avail ; i]Uelque 
ciiose de Lien abs- 

tra it  qui, sous riiuagiiia tlo ii arden tc  du  Lossii, 
ava it p risu iie  chaleur iitlense. M ais sa  docliiue , on 
p lu tü t son  po in l do vue, Otait ce que  pou t é trc  la 
doeti'ine d 'u n  m éconten t de la  vie dont l’oi'gueil est 
la  soule loroc e t k  désespoir lasup i'ém e issne. II ne 
croyait á  rieii de ce qu i est L oa c t v rai dans la 
pauvra  Iragililé hum aiue , e t cela pei'(;ait ú cliaque 
in s tau t. O n  dev inait aussi que jam ais  ce cceur 
ulcére u 'av a it su ,  en s 'onvran t, décharger le ti'Op- 
p le in  de sa  soutfiauce dans u n  cceui' qui TeCtt com- 
pi'is c t sou tenu . C ela était s i visiijle que , pendant 
u n  e n tra r te  p lu s  long que les antros, ’l'hérése, 
uyaiit repris  ses hacliures sym étviques su r  Tappai- 
iiiain, écrivit niacliinalenient la. p lirase que lu i sng- 
géra it ses observations : I I  n 'est p a s  bon qw.- 
i ’h o m m e  so it seu l.

P h ilippe  se  pro inenait an tou r de la  taLIe, depuis 
wn iiionient, ayec une  ag itaüon  croissanto, parce 
«[u'il no tro u v a it pas  ce q u 'il vou la it;  niais, si 
iibsorl>é q u ’i l  l'rtt, le griucem ent régulier de la  p lum s 
i’avertit q u ’ello é ta it en  m ouvem ent, b ien  q u 'i l  ne 
iu i  eiit rien  fourni. e t son regard  pergant lu t de 
trés lo in  la p h ra s e  de l’E c ii tu re  i í l  7i'esl p a s  bou  
qua l 'h o m m e  soil scu l.

II s’a rré ta  net deriióre la  je u n e  fiUe et, pla^aiit 
son  doigt palo com m e Tivoire su r  la  feuille bar- 
bouillée , il dem anda avec l’équ iva le iitd 'unsou rire  :

— Est-ce que c 'est la  contre-partie de m on ou- 
vrage, que vous ébauchcz lá'''

— P ou t-é tre , lu i répond it T liérése ; m a is  j e  mous 
feral rem arquer que c 'est vous l 'in ta rrup teu r , ot 
p o u r  des choses q u i ne vous i'egardent pas , a jou ta -

t-elle, r ian t tout á fait, pout-éti’ep o u r  se Jo n n eru n e  
eontenaiicc.

— ConiuientJ s’éci'ia lo Lossu, redevenu  tres 
grave e t s 'asseyan t en  face d'elle, vous d ites que 
cela ne m e rcgarde p a s ; m ais, au  coutraire , vous 
venez de faire naitre  cq inoi to u t un  apergu nou- 
veau  su r  le  su je t  qu i m’occupe c t qu i resta it dans 
le b ro u il la rd . Ecrivez, voilá  q u e je tien sm o n  affairp, 
c ta llo n s  vite, car cela v ien t abondam m ent.

E t  ¡1 veprit s a  dictée ;

— U n p o in t á  la l ig n e  ; II  n ’est pas bon áT liom m e 
d’étro seul...

E t,  pendan t d ix  m inutes, cc fu t un flot d’élo- 
quence entrainante , de passion, de bonheur en- 
trevu , de tendresses ü jam aiü interdites, quelque 
rhose de ce que les auges tom bos doivent réver 
dans leur so litude, ce que  le désespoir peu t pro- 
dutre  de p ln s  in tense ot do p lus poignant.

L orsque P h ilippe , i  bon t de soufílc, s’arréta  
épuisé, il ava it les jones enüam m ées e t le  rcgard 
aigu ; T hérése  écrivait encorc quelques m ots, les 
derniers entendus, et de grosses la rm es tom baicn t 
de sos yeux  su r  son cahier, sans qu'elle pensát á  
le sc a e h c r ;  m ais n i le bossu  a i  elle ne firent do 
réílesions su r  ce qu 'ils  venaient d’achever. P h i­
lippe seu lem ent toussa  et liit ;

— M erd , m adem oiselle ; m e voici fatigué, nous 
en i-osteroas hi p o u r au jou rd 'hu i, e t je  vous renda 
Vütre liberté.

E lle  en  pvofita pour sortir  iin  ¡leu ; l 'a ir  de cptlc 
piéec I’étouffait, le.soleil a v a i t enñn  ppreé la  brum o, 
ct il  lu í  sem bla  qu ’i l  se ra it bon  de m urchcr uii peu 
pour se  reniettre.

E lle  descendit íe bou levard  de la  Condam inc. 
sans bo t, heureuse seu lem en t d’échapper á c e i t '  
v isión d ’enfer qu i venait de la  h an te r peudaiit 
deux  heures , au coiitact de cetto p auv re  ¡inn- 
malado.

A rrlvée su r  la  place d u  ila i'ché , elle p r i t  ád ro ite  
la  route  de Xice e t continua A longer la  n ie i, ab- 
sorbée p a r le s  réflesions que lu i suggéraienl des 
lam beaux  de plirases retonnes de tou t á l 'h e u i - , . 
l^ar m om ents, ces phrases dansaicnt dans son 
ospril com m e des m ots  d a  cauchem ar qu’on répete 
ju sq u ’á ce q u ’ils s'effacent tou t ü í 'a l t; e t e l l e d i s a i t ; 
« P au v re  Ph ilippe! t  presque lou t haut.

Le teiups é ta it inctfable, avec des langnenrs 
care.ssantes. Je  ne sais quel a tc rii t gu ida lt I.'s pas 
de T hérése vers le c im etié ie ; povU-étre lo  be^oin

I ■
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d’afflrm er ses espérances, ap rés  les décevantes 
théories ém ises p a r  P h il ip p c ; to u jo u rs  e s t- i lq u ’olle 
se divigea vers  l’asile des m o rts  e t en g rav it les 
m arches b lanches, p o u r  a rr iv e r  á  la  p rem iére  ter- 
rasse.

Ce cim etlére  e s t to u t en  m arbre  ; il  se com posc 
de trois plates-form cs dom inées p a r  une petite  cha- 
pcile. Les fleiirs co u ren t d’une  tom be á Tautre et 
í'ormont de grosses gu irlandes pavfuniées aux  cou- 
leu rs  é c la tan te s ; rien  de ü ls te  sous cette verdure, 
en tre  ces b lancs m ausolées couverts  de perles b r i l ­
lan tes qnl é tincellent au  soleil. II  est au m ilieu  des 
\ i v a n ts ;  ic i, une  hó te lle iie  m orégasque , lá , una 
v illa  é t rau g é re ; en bas, su r  les haies d ’aloés gris, 
des Ita liennes, en  chan tan t, é tendent leu r lessive, 
haillons rouges e t b lancs qui garden t la  forme des 
corps q u ’ils recouvren l depuis si longlem ps.

S u r  les m arches m ém e de la  ville m orte, une 
jeunefem m e, l’épaule appuyée  contre le  muí' qui 
protége les ossem ents des ancétres, p résen ta it son 
soin nu  a u s  lé w e s  avides de son bam bino  ; T hé- 
rése la  v it  e t  oublia, en sou rian t á  cette lieureuse 
m atern ité , le s  eonceptions effrayantes de Philippe.

Q uand  elle a rr iv a  to u t en hau t, á  la  porte de la 
petite chapelle, elle se r e to u n ia  e t v it  devan t elle, 
il ses pieds, l a  m e r im niense, avec des barques 
ilont les voües po in tues b a tla ien t com m e des ailes 
e n g lis sa n t s u r  l’eau ; d e sp é e h eu rs ram en a ien t leu rs  
filets su r  la  rive , car c’é ta it la  fia  du  jo u r , e t  le 
soleil, av an t de d ispara itre  á rborizon , se  vétlssa il 
do pourpre  e t d’or.

E lle  v i t  toutes eeschoses, e t le g rand  besoiu  de 
recueillem ent qu i T envahit la  flt eu tre r  d an s  le 
saiictuatrf! p o u r  y  p r ie r  en se reposan t, m a is  elle 
res ta  saisie d evan t l’ho rrib le  de la  petite chapelle. 
D es bañes á croisillons élevés, pe in ts  en noir, 
fa isaien t u n  fúnebre  grillage d evan t chaqué siége ; 
une  Résuvrection sanguinolonte, au-dessus d e l ’au- 
tel, y  p la q u a il des tons  crus ; la  rouille  e t le  vert- 
de-gris i'ongeaient la  croix e t les flam beaux, e t les 
linges saerés du  dern ier Sacñfice g isaient en dé- 
sordre su r  les bu re tte s  á m oitié  pleines.

D ans ce p ay s  de roses, de gcran ium s e t d 'liélio- 
ti'Opes, d an s  ce p a y s  oú l ’or ru isselle , d'affreux 
bouquets de then illc  noire  d éco ra ien tseu ls  le  tr iste  
auteí, que  des plátvas tom bés d u  plafoiid décrépit 
sou iita ien t de le u r  poussiére  grisátve.

Thévése onleva p ieusem en t Ies p lu s  gros débris 
e l se  bá ta  de so r tir ;  e l le p ré fé ra it fa ire sa p r ié íe ,  les 
yuux  pe rdus  dans l’im m ensitó  m ouvan te  des flots, 
qui m é lé i 'en tleu r voix  m ono tone e t douce á  l’invo- 

eation inuctte  de son cceur.
I.finglempa, elle res ta  assise su r  les m arches de 

la  terrasso la  p lu s  élevée, les ina ins  croisées s u r  les 
¡íenoiis, le  regard  p e rd u  dans V im m ensité b le u e ; 
des im ages p le ines de doucour ou de poignanls 
souvenirs passa ien t en elle to u r  á  tour. G 'était 
i-omrae une lieure de hu lte  ou, v o y a jeu se  dans la  
v í p , elle s’a r r i ta i t  u n  peu lasse  pom- considérer le

cbem in  parcouru  e tp re n d re d e s  fo rcesafinde  conti- 
nuer sa  route.

E trange  chose, P h ilippe , q u ’elle é ta it venue ou- 
b lie r  dans ce coin  de p rié re  e t de repos, rem plissa it 
presque un iquem en t s a p e n s é e ; il  sem bla it á  présent 
le b u t  de tou tes  ses actions. E lle  a v a itte llem en tp ris  
l 'h ab itude  depuis des m ois  de to u t faire en vue  de 
l'apaiser, de lo consoler, de le gucrir, qu 'e lle  l’as- 
sociail m algré elle á ses p ro je ts , h ses espérances 
les p lu s  in tim es : P h ilippe  devenu  le  p iv o t de sa 
vie lal30i'ieuse e t  dév o u ée ; P h ilippe , d iam an t b ru t 
d o n t chaqué angle ava it déchiré  son cceur, m ais 
don t elle d ev ina it l 'éclat sous la  eangue qu i l’enve- 
loppait enoore. A vec quel so in  o rguilleus ii  faisait 
étalage de to u t ce qu i é ta it  m auvais  e n iu i,  cachant 
ó p la is ií, dé tru isan t m ém e. a u ta n tq u ’il  le  pouvait, 
le rayón  éb lou issan t qu i, parfo is, i l lum ina it tou t 
en lu i  et au to u r de lui.

— C om m e il  do it souffrir, rópétait-elle avec une 
tendre  pitié, e t quelle jo te  ce sera it de lu i m ontrer 
le  cbem in du  bonheur...

Le jo u r  se réfug iait len tem en t derriére  les Alpes 
francaises; m a in tenan t, los barques des péeheurs 
ava ien t replié leu rs  voiles e t do rm aien t dans le  port, 
bercées p a r les pelites vagues qu i souJevaient en 
chan tan t, sous leu r coque légére, l 'eau  devenue plus 
som bre. T hérése, tou jou rs  im m obile  e t songeuse, 
ne sava it p lu s  depuis com bien de tem ps elle goútait 
ce repos, lo rsque  u n  long coup de sifflet, p a r t i  des 
en trailles m ém es de la  m ontagne, la  rappe la  aux 
choses présen tes en T avertissan t que  le  tra in  ram e- 
na it  les voyageuses ; elle se  h á ta  de descendre et, 
cinq  m inutes p lu s  ta rd , re ti'ouvait M"* d 'A zir el 
H en rie tte  su r  le  qua i de l a  gare.

Y a-t-il rien  de délicieux com m e u n  re to u r  chez 
so i aprés quelques jo u rs  ou m ém e quelques heures 
d’absence, e t q uand  o n y re t ro u v e c e u x q u ’o n a im e?  
L a  fam ille est l a  p lu s  douce des h ab itudes , e t H en ­
riette, qui ava it bavardé  tou te  l’aprés-m idi aveeses 
am ies, qui a rr iv a it Ies m a in s  chargées de ces inille 
em plettes inú tiles qu i p a ra issen t ind ispensab les á 
une ení'ant gfttée, sen tit v ra im en t cette jo ie  du 
re tou r en re tro u v an t sonfrére , ’l 'hérése, sa  cham bre, 
to u t ce quL fo n n a it sou « h o m e « confortable et 
accueillant.

E lle s’é ta it assise su r  le  b ras  d u  fau teu il de P h i-  
lippo poiir lu i racon ter son voyage e t l n i  m on tre r 
son b u tin , e t lu i  ne se  faisait pas  faute de réflexions 
m ordantes su r  sesam ies , ses acquisitions e t sa fu ti-  
l i t é ; m ais, en d isan t ces m écban tes  paro les, il  pas- 
sa it  ses doigts s u r  la  lourde tresse  b londe, qui ser- 
pcu ta it p o u r  la  dern iére  année dans le  dos d’H en- 
i'iette e t s’am usa it de son gentil iangage d 'enfant 
qui s’cssaie á  deven ir ufte demoiselle.

I,u i, ne d i t r ie n  de l’em ploi de la  jou rnée , sinon 
qu 'il ava it beaucoup travaillé , que cela l 'avait 
tátigué, e t i l  d em anda  ¡i se re tire r  auss ité t aprés le 
(liner, auqúe l il toucha á  peine. C’é ta it u n  de ces 
caprices don t on ava it la  gi-ande hab itude  dans la  
niaison, suvtout dopuis sam alad ie , e t T hérése  seule
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pensa  q u ’il  y  ava it peu t-é tre  quelque chose de p lus 
dans ce désir de solitude q u ’une  sim ple fantaisie; 
m ais, ne v o u la n l pas  a ller á l ’encoiitre d u  Iravail 
in tim e q u ’elle dev inait en lu i, elle ne d it  r ien  de 
leu rs  é c ñ tu re s ; cela fu l tac ltem ent com m e u n  se- 
cret en tre  elle e t l u i ; e t Ph ilippe, qu i av a i t  horreui' 
qu’on s’o ccup it de sa  personoe, su t gré  á  l a  jeunc  
filie de cette discrétion. D u  res te , il  paj'u t avoír 
oublié  com plétem ent leu r co llabora tion ; il  ne té- 
m oigna aucun  désir de la  renouveler, m ais il  était 
facile de v o ir  q u ’il a v a i t été  singuliérem ent adouci 
p a r  cctte séance de philosophie que  T hérése, elle, 
ava it íi'ouyée s i inquiétan te .

II ava it con'igé avec so in  le  b rou illon  lultif de 
Théréee, l 'av a it  recopié su r  son gros reg istre  et 
con tinuait á  lire, á  prendi'e des notes aveu entrain, 
ce qui éloignait les bourrasques de son hum eur 
agitée e t désccuvrée.

S a  m ere  a t tr ib u a  á  ce calm e inaccoutum é du 
bossu  le  re tou r v ra im cn t ex traord ínaire  de sa  santé 
si com prom ise. II  é ta it so rti p lu s ieu rs  fois en voi- 
tu re  e t com m en?ait á  faire quelques petltes pronie* 
nades á pied, ce qui fu t une  grande su rp rise  e t une 
g rande jo ie  p o u r la  fam ille, q u i l’a v a i t toujours vu 
refuser obstiném ent de se m o n tre r  dans la  ru é  avec 
les siens ou mém e seul.

L es v is ites de Nice e t de G annes se poursuí- 
v iren t en a ttendan t, e t T hérése se tro u v a  de nou- 
v eau  seule  vis-á-vis de P h ilippe . II n’ava it p lu s  
guére besoin  de ses services de garde-m alade, m ais 
il  espérail secrétem ent q u ’elle rem p lira it encore les 
fonotions de secretaire, e t la  je u n e  filie é ta it trop  
bonne e t trop  désireuse de cim enter ce nouveau  
lien  entre  e u s  p o u r se dérober á  ceftc seconde 
séance. E lle  refusa done encore d’accom pagner la  
raére  e t la  filie, d isan t avec vérité  que le conva- 
lesoent é tan t dé já  privé de la  fam ille le  matiii, 
pu isque  M “* d’A zir se levait fo rt ta rd  e t q u ’H en- 
r ie tte p re n a i t  ses le ?o n s ju sq u 'au d é jeu n e r ,e l le  ti'ou- 
vera it cruel de le la isse r abso lum en t seu l encore 
toute  la jo u rn ée .

A une  heure  done, q uand  le  tra in  eu t em porté  les 
deux  v lsiteuses, T hérése en tra  au  salón, ba issa  les 
ja lousies, car le soleil da rda it des rayons de feu 
su r  la  fagade de la  v i l l a , rangea  quelques 
m eubles, e t s’approchan t a lors de P h ilippe , qui 
écrivait sans avo ir l 'a i r  de la  voir, lu i d e m a n d a ;

— Voulez-vous de votre  secrétaire ?
— V olontiers, répondit le bossu, en  lu i cédan t la 

place, car j ’a ibeau co u p  de m a té r iau s  e t j e  ne m ’en 
tirera i ja m a is  seul.

—  N ous avons fait de la  trés bonne besogne 
l'au tre  jo u r ,  a u ta n t q u ’il  m ’a  sem blé, n’cst*ce pas ? 
a jou ta  T hérése, tand is  qu’elle s 'ln s ta l la i t ; vous 
avez d ú  vous en rend re  com pte en corrigeant.

— E xcellen t, dans le d é ta i l ;  m ais  trop  d’á-coups 
p o u r form er u n  enscm ble com pletj c’est précisé- 
m en t p o u r dévolopper certains passages insuffi- 
san ts  que j 'a i  p réparé  m es notes.

Thérése  ne p ouva it en  croiro  ses o re ille s ; elle

regardait P h ilippe  avec une sorte  de s tupeu r heu- 
reuse e t se d isa it : on m e I’a  changé, — ne j)ouvant 
croire que sa  patience, son abnégation  e t sa  bonne 
gráce ina lté rab les eussent eu aussi com plétem ent 
ra ison  de ce révolté , e t elle so m it avec jo ic  en 
devoir d ’écrire, se  p rom ettan t d 'abattre  une b e ­
sogne énorm e, p o u r  récom penser le  bossu  de sa 
sagesse.

L ’un e t l’autre  done s’étaient m is  en m esure de 
fourn ir une longue carriére , et ils  ne firent rien , 
m a is  abso lum ent rien . V oicipourquoi.

P h ilippe  d ébu ta  p a r une  afflrm ation teUsm ent 
radicale  e t te llem en t en dehors des croyances de la  
jeune  filie, quecelle-ci se sen tan t p lu s  lib re  d’avoir 
une opinion, se c royan t d ’ailleurs m oins surveiUée 
p a r  le  bossu , pu isqu ’il  n 'av a it p lu s  la  préoccu- 
pation  de la  m etire  en  défaut, fit un  léger m ou- 
vem eat de sui'prise qu i fu t saisi p a r  Ph ilippe . II 
la issa  écrire la  phrase q u ’U venait de dicter ; puis, 
m e ttan t les coudes su r  la  table, b ien  eo face de sa 
secrétaire, il  lu i dem anda :

—  Qu’avez-vous á reprendre  ?
T hérése  re leva  ses flns sourcils sans qu itter des 

yeu x  le  bec de sa  p lum e e t r é p o n d i t :
— R ien , pu isque  j e  ne su is que l’ins trum cn t 

d ’une  pensée qu i n ’est pas  la  m ienne.
— V ous étes dans l 'e rreu r, m adem oiselle, dit 

Ph ilippe , avec une nuance d ’im p a tien ce ; vous avez 
protesté, v e u x  savo ir pourquoi.

C ette fois, les y eu x  de T hérése  se  ro levérent tou t 
k  fait e t eu ren t u n  regard  s i flei' d evan t cet ordre 
supérieur, que  ce fu t au  to u r  de P h ilippe  de dé- 
tou rner los siens. II  re s ta  un  in s ta n t s ileno ieux ; 
ses lév res  s’ag itéren t p lu s ieu rs  fois, e t ce ne fut 
qu ’aprés u o  v io len t effort qu 'il articu la  ces m ots  :

— J 'aui'a is  d ú  m 'exprim er au trem en t, veuillez 
m ’e x c u se r ; ce que vous pensiez pouvait m ’étre 
utile , v o ü á  pou rq u o i j ’insistais .

— O hl alors, j e  vais vous le dire to u t de suite, 
s’écñ a  Thérése.

C om m e son  cceui’ b a tta it  á  cet in s tan t!  E lle  
ven a it d’en tendre  P h ilippe  s’excuser, reconnsJtre 
un  t o r t ; c’é ta it peu t-é tre  la  p rem iére fois de sa  vie 
que le  bossu  s’h u m ilia it ;  non seu lem ent il  la  trai- 
ta i t  avec déférence, m ais  il  tena it á  son opinion i  
e l le ; il  lu i  d onna it s a  confiance e t acceptait qu’elle 
m élá t ses pensées a u s  siennes. Queile terrible res- 
ponsabilité  e t quelle  jo ie  cependant, car, i l fa u t  b ien  
le  dire, T hérése  ava it con5U pour le  pauvre  déshé- 
rité  une  affection profonde, une  affection m aternelle 
e t com m e le s  m éres seules peuvent en  concevoir 
pour leu rs  ent'ants m a lheureus . Peu t-é tre  ce besoin 
de le protéger, de le secourir, de l’ain ier, s’étaií-il 
encore accru des obstacles, des sacrifices, des 
souffrances qu ’il  lu i ava it im posés : le cceur de cer- 
ta ines fem mes est a insi f d t ,  e t l’étre le p lu s  chéri 
est celui qui coüte le p lu s  de larm es.

M ais ú cóté de la  jo ie  se plagait une ci-ainte ex- 
ti-éme de ne pas  atteindre le  bu t qu 'e lle  se  propo- 
sait, o u  de le d é p assc r; et pu is  une  sorte  de honte
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la  riominait. E lle  ava it b rav é  les sarcasm os et les 
éclats de la  colérr tlp cot hom m c, e t voilá  qu ’elle 
se tro u v a it sans défense d evan t sa  soum ission, 
Instinc th-eraen t, olle appuya  com m e lu ise sc o u d e s  
su r  5a table, c a rp o iu -tro u T e rlec o m -ag o d e lu id ire  : 
—  E spérez  e t oiiiiez, — elle ava il bcsoiii de i'acliei' 
son  ■visagc dans scs m ains.

E lle  répond it alovs :
—  Voiis le -voiilcz, je  r a l s  pav lc r; m als, si je  

Yotis blessc ou TOias afflíge,jevoii5supplie  d e v o n s  
rappe lc r  tjiie c'cst ii votrc  p rié re  rjue je  m e  suis 
rendtie ... J e  trouve  que  vous étes in g ra t envei-s 
D ieu ...

11 ent u n  geste de fureuv, m ais se  contint.
' . . . e t  in ju s te  envers  lo vle. V otre ina llieu r est 

gi'and, tre s  g i'a iiJ ; oh! que je  sens vo tre  peine, 
m a is  le  m alheuv do it élever, anob lir Ies Ames de 
vo tre  ti'enipe, et le  vu lga ire  seul do it s’y  nourrir 
d’arneitxime e td e  ja louse  colare.

— II n 'y a p a s  de supplice com parable  au  míen.
— II y  en a  de p lu s  cruels. V ous ctes a tte in t 

d’une infirjn ité qu i Lvoie vo tre  orgiieil e t vous 
sévre de beaiicoup do jo ies ; m ais regardez eii vous 
e t vouK verrez que c’esl sni'lout l 'h im iilia tiou  de 
vo tre  infériorité  q n i v o u s  to rtu re .

— V ous étes b ien  jcune p iiu r p a rle r  ainsi. Qui 
vous a  donné cetle expérience? dit-il avec am er- 
tum e.

— Je  Tai conquise aupvéf> de v o u s ; conquis aussi 
le  privilége d'Ctre sincére.

E t  elle a jo u ta  Irés doucem cnt ;
— M ais vou lez-vous que je  m’a rré te?
P h llip p e , soun le inen t, lu i ré p o n d i t :
— N o n ! C ontinuez.
— P ouj'quoi, au  lieu  de deven ir m échant, n ’avez- 

v o u s  pas  m is  la  fiert¿ de vo tre  ám e á  vous douiiner 
vous-m ém e e t i  regarder sans faiblesse le  ró lc  que 
v o u s  faisait votrc  ser'\ if ude vis-á-vis de v o tre  santi5; 
poui'quoi n 'av o ir  pas  cherché u n  apaisem eu t ¡i cetto 
soif ja louse  qu i vous fa i t  ta n t  de m al, en d¿pensan t 
p a r  le  dévoueinen t ce que l’o u re fu se ra  tou jou rs  de 
votru co2u r?

Ces m ots  étaient cruols; m a is  avec quelles 
inflnx\ons suaves elle le s  d isa it , quelle  tendre  pitié 
dans sa  vo ix , e t com m e, tand'is qu ’elle parla if, la  
jo u e  qu’ellc cachait de ses doigts trem b lan ts  s'em- 
pourprait.

U n  long silenee suiv it.
— V ous étes une  vaillan le , s ’écrla P hD ippe to u t 

s  coup, c t je  su is  l a d i e !
— Vous savez Lien qu 'on g u é rit  de l a  p eu r, dit- 

elle avec u n  sourire.
—  E t,  i  votrc  scns, que faudra it-il faire p o u r 

sortir  de la  núsére  oú j e in’enfonce
— J e  crois qu ’i] fau d ra it pcnser m oins á vous, 

p lus au x  a u t r e s ; no pas  re tou rner sans cesse dans 
la  p la ic  l’arm e qu i vous fa it souffrir. I I  faudrait 
vous dévouei', cela vous guérlra it et, dans tous les 
cas, vous éléverait s inguliérem ent au -dessus de 
tan t do niisérc*!. V ous verriez a lors vo tre  ám e

prendrc  des ailes, p laner, e t vo tre  la len t d’¿crivain 
s'élargivait, %-os apergus philosophiques ne sonti- 
ra ie n t p lu s  le  trav a il péníblc  e t dou lou rcux ; c e n e  
eerait p lu s  le  ft-uitstérile e tp le im lpc rnd ros des caux 
m o r te s ; m a is , sous de In lllan tes couleurs, la  pulpo 
savoureuse qui étanohe la  so if de ceux «lui y  goft- 
te n t.  A h  1 s i j ’avals voti'e savoir, votre  ta len t et 
vo tre  forcé I

E lle  se tu t  e t resta  etiveloppée de ses m ains et 
courbée su r  la  table.

P h ilippc  l a  regardait, lu i , d’im  rega rd  é to n n í oíi 
l’adm ira tion  le d ispu ta it 4  u n  reste de courroux 
p o u r eette ati<laee; u n  tou rh illon  de pcnsées conlra- 
dictoircs p assa it ct repassa it d an s  sa  te te  c t  dans 
ses y eu x  ; p a r  niom ont, il lu i  p ren a it an  sauvago 
désir de b lesser, do to rfu re r cette je u n c  íille, qui 
osait le  p rend re  de s i h a u t ; m ais alors, i l  se sou- 
vena it q u ’il  a v a i tv u  couler ses la ru ies  et, se rap - 
pe lan t la  douleur qu ’il  en avail rcssciUic, toute  sa 
fu reu r s’éteignait, e t il  se r l is a i t : • E lle  a  raison, 
elle d it v ra i ;  fant-il que je  so is m échan t parce 
qn’elle est sublim e I «

— E t  oíi tro u v c r  lr> eouragp d ’uno pareille  abné- 
gation? s'écria-t-il p resquo  m algré lui.

Tlu'-rése, d u  doigt, lui m o n tra  le ciel, m ais ne d it 
rien,

A lors, i l  t ro u v a  que  cela  devenait in to lérab le  ; il 
se leMi e t sortit.

Q uand Tliéróse l 'en tend it s 'enferiner dans sa 
cham bre, elle so leva  aussi, toute  ihanoela iitf , tan t 
l'ém otion  ava it é tépo ig n an tc ; m ais, rcm ist-presque 
aussitó t, elle rassem bla  les pap iers  reslés t'pars 
sur la  lah le ,les  enferm a d a n su n  cartón que P h illppe  
consacrait i  cet usage et so r tit  á  son to u r  du salón, 
a'V'Pc la  conviction in tim e qii’eUe ava it va incu  et 
assurf' le repos de ce eojur souffrant.

Quand H en ric tte  re n tra  de son escursio ii, clic en 
ava it rapporté  un  caprice don t olle ü tp a r t  b ru y am - 
m en t á  son  frére et i  T hérése, en les supp lian t 
¿ 'in te rv en ir  auprés  de sa  m éro  p o u r obteuir une 
réponse favorable ; elle vou la it assister ou p lu tó t 
participev á  la  hataille  des confetti, q u i deva it avoir 
lieu  le  su rlendem ain . On se pron iénera it en voi- 
tu re  ju sq u ’á quatre  heures, e t on ira it en douiinos 
lunclier chez M"" B enoist, avec une  foule de con- 
na issances; ce se ra it si am usan t.

M™' d ’A zir résista  p o u r  l a  forme e t se  rcn d it A l a  
seconde som m ation ; a lors H enrie tte , joyeuse, se 
to u rn a  vers  Th6r5se un s’éeriajit ;

— V ous 'ñendrez , p o u r que je  m ’am use to u t & 
fait.

T hérése  ne sava it que  répondre. E lle ne voula it 
pas  com prom ettre  son su c c é sd a n su n n o u v e a u té te -  
á-tete q u ’clle sen tait inn tilc  dans la  disposiüon 
d 'e sp rit  oi"! devait se trouver P h ilippe  en ce mo- 
n ie n t; elle n e  vou la it  pas  non p lus avoir l’a ir  de 
Fabandonner, elle p r i t  le  p a r t i  de s 'en  i'cm ettre á 
lu i-m ém e p o u r  rég ler la  question  e t répond it á  
M'"’ d’Azir qui in s is ta it avec sa  filie:

— J e  n e  sais, m adam e, s i M . P iiilippe e s t assez
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bien rem is  p o u r  se p asso í ilo iious toutes, pendant 
une  longue jou rn óe ; d ’auti-o p a rt ,  H en rie tte  au ra  
peut-étr? besoin  de m on sido á  Mico; c’está"vou« 
de décidep oii je  p o u rra ivo iw  étre  le plu« ntilo ; je  
vous su iv ra i ou ia  res te ra i égalem ont v o lo n tie rs ; 
j e  vous assu ro  q\ie, ilans les rtcns cas, Je- trouvera i 
m on p la is ir ;  ce nc sera- pas  1p m ém c, voilá  tout.

P h ilippe , ffui óeoutait do son eoin avec l’esprcs- 
sion i'atllcusc quí, dans Ies bonsjou rs , transform ait 
sa  physionom ie s a n sc e sse rd e la re n d i 'c  redoulable, 
s’approcha p o u r intprvenir.

— M am an, d it-il, cm m enez M"’ Wolff, je  vous 
en pric  ; elle est te llem ent dévouéc, q u ’u n  long- t é to  
á -té te  p o u rra it m ’étre dangerenx  ; s i j ’alIaiRprondro 
Tenvie de lu i rcsscm bler I

— T u  p ou rra ls  faire p lu s  m al, lu i  répoud it H en- 
r ie ltc  en p assan t son  b ras  a u to u rd e  la  ta ille  de son 
a u i ie ; m ais  pu ísque tu  méconnaií* ton  bonhour, 
noua allons en profltev. Vite, Thúréso, aiTétons les 
g randes lignes dp notre  déguisem ent. O h ! que  ra  
v a  étre dróle ... E n  rose, n ’ostrce pas, avec beau- 
coup de dentelle...

E t  a insi, le  voyage á  N ice fu l décldé.
O n  ava it denx  jo u rs  p o u r en  h á te r  les prépa- 

ra tifs ; ce n ’ótait guére e t c’était trop , su ivan t le 
caprice d 'H cn ric tte  qui, to u r  A tou r, craignait d« 
n 'av o ir  n i  eostunie, ni voiture, ou, su ivan t l’iieure, 
pensait q u ’á forco d’a ttendre  son p la is ir, 11 lül 
échapperait.

Thérése souria it á  ce désordre  do la  jeun© té te  et 
la  raü la it  en  l’a idan t de to u t son pouvoir.

U n  flot de soic rose en tou ra it sans cesse lea deux 
jeunes  filies, peu  confiantes dans la  ío u p c  des 
artis tes m onégasques, e t P h ilippe , lea m ains dans 
le s  poches, se p rom enait au tou r de ce gai travail 
avec sa  m ine songause, son  regard  profoiid e t son 
hoiTible corps, d o n t la  déforraation  p ré ta ll nux 
p lu s  tr is tes  rapprochcm ents avec les difformités 
d’em p ru n t de ces jou rs  de folie.

M ais il  n’y  pensait pas, lu i qu i d ’ordinalrs pen- 
S9lt & to u t ce qu i p o u v a it le  foire souffrir e t le 
rendrc m auvais . 11 a v a i t enfin en tendu  e t coropris 
T hérése ; son ñm e to u t ít coup s’é ta it oaxerte , e t il 
s e ia is s a l te m p o r te rp a ru n o  sovte d’ivressft joyeuse, 
celle qu i m onte siu cceor d u  p risom iier subftem ent 
redevenu  libre,

D epu is  qu 'e lle  lu i  ava it difc de cfoiro, il  cro7 &it; 
depuis q u ’elle lu i avait d i t  d 'espérer, une aubc res- 
pl*ndissante s’é ta it Icvée en In i ;  e t depuis <pi'il 
a v a i t vu  d e s  litrmes tom ber de ses yotfx si d o u s ,  il  
a-vait sen ti (ju’il pou-rait p l-eu re rs a n sh o n te e ta lm e r  
ju sq u ’i  3a dou leu r n ifrae . P h ilippe  n’é ta it p lus 
P h ilippe, e t im  soir, au  erépnseule, a lors que le 
raiage rose g’é t a i t  sbaissé  en tre  les t r a V K l l le n s e s  et 
lu i, ú  cette heore itouíense oíi les confidences sont 
p lu s  aisées, parce qti’on p eu t d iss im uler le  trop 
i n t e n s e  de ses ém otions, í l  ava it pi-oflté de ce que 
Ies doigts fatigué» d e  T h ^ s e  s ’a iT é t a i e n t  d a n s  lenr 
táche, en  a ttendan t Ies lam pes, pour les prendre 
doucem ent et les p o rte r  á  ses lévres avec Pe p lus

profond rcspetít, sans souci ile cc qii’eti pens^vail 
H enrictte , r-t de m u m in re r  d ’une voix  ii peine dis- 
tincte l’aveu  de «a transform ation e t rh u m b lep r ié re  
de lui pardonncr le m a l qu ’cllc ava it soufferf 
p a r  lui.

T hérése, trop  ém ue, n’ava it pii répondre ; inais 
la  pptite sceur s’é ta it jc tée  au  con du  [>auvi'e lio'isu, 
e l sa  tendresse ardente, s a jó le  s ifra ich .' i-t.^inaíve 
d’enfant heureuse, ava it été p o u r tous  les tvois ie 
cri vi-ai de la  délivrance.

VI

Le lu n d i gras, á  m id í, ces damos, précc'dées de 
B ap tis te ,q u ip o rta it  trola va lisesdcm ain , m onlaient 
¡a  rué G-rimaldi, p o u r  prendi'e le tra in , lorsque 
M “* d 'A zlr s 'écria ;

— N ous avon« oiiblié nos  b o u q u e ts !
— O h ! que l m alheur! Les Benoít no nous recon- 

naitron t pas  de leurs fenétres, s i nous n’avons pas 
de ^ lo lettes, d it H enriette .

— N ous en  achéterons á  Nice.
— C ela v a  nous re ta rd e r e t nous exposer & im 

m éeompte, d it  T hérése ; voulez-vous a lle r  prendre 
les b ille ts , je  va is  v o ir  s i la  fleuriste du  quartier 
a eiicore les fleurs que nous désirons, c t j e  me dé- 
pécherai un peu  p o u r a r r ív e r i  tem ps.

—  O üi, oui, T hérése, i-endez-nou" ce ser,’icc, 
i-épondit v ivem eu t H en rie tte , qu i croyalt tout 
pei'du.

T hérése, en d e u s  secondes, fu t devan t !a petite 
bou tique  fleuiie de P isan i, ft !a Condam ine, qtii 
s 'épanou it entre  u n  m arehand  d e  salarsons e l un 
re s tau ra teu r italien, entre  le  ft’omago e t l’ail.

L a  grosse M arie P isan i, don t to u t M onaco con- 
n a ít  la  chevelure  noire e t b roussaillan te , les yeuz  
de d iam ant, les lé^Tes épaisses qu i s’épanouissent 
en  u n  éteiivel e t b o a  sourire , é ta it dans to u t le  coup 
de feii des derníers départs  p o u r la  liataille des 
btm bons  de Nice. N om bre de coinbattants avaient 
a ttendu  la  dem iére  heure , e t il  fallait satisfaire ton t 
ce m onde pressé.

L a  m ére  tr la l t  les S eurs  dans le g rand  baquet 
sous le  com ptoir e t les rangC íit s u r  la  table, le  frére 
écrivait, marquaiit, ren d a it la  m oiraaie, tand is  que 
í í a r i e  puissdt rap id e m e n ta u  m ilien  d es líeu rs  pour 
faire des boutonniéres , des bouijuets d e  eorsage ou 
de v o ita re , eníevés a v a n t q n ’ene ent le  tem ps de 
los achever, d 'en tourer lenrs gueues hum ides des 
feuilles fíe pap ier de p lom b (jui s’étalaíen t en dé­
sordre au  m ilieu  des ceillets, des rosos e t des m i­
m osas. C la c u n  achevait com m e il pouva it la  toi­
le tte  de ses boTiquets, se  sauvan t ensuito pour ne 
pas  m anquer le  départ.

<*uand T hérése en tra , la  fleuriste, u n  bout de 
flcelle entre  les dents, attachait jn s fem en l des \ño- 
ie ttes de P a rn ie  e t d isa it á  son fréi-e r

— Quelle est la  com m ande 18?
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— D es ceillets rouges.
—  Je  n’en a i plus. U u’est-ce q u i Ies a v a i t re- 

tenus ?
—  M . d’Azii'.
— A h  1 Lon, celles-lá ont été payées d’avance ct 

m ises  de c6 lé ; II viendi'a les p rend re  a u  dernier 
dépai't d’une heure . A prés?

T hérése  ava it cn tendu  avec une  profonde sur- 
prise  ce nom  des d’Azir. E st-ce  de M. Philippe 
q u ’il  s’agit?  N on , im possib le , se dit-elle rapide- 
luen t... A lors , son fréro M ais 11 a rr iv e ra it done 
saiis p réven ir... D an s  que l but?...

T ou t cela ava it passé  com m e u n  éclair dans son 
espi'it; li 'aü leurs, elle n’ava it pas  le tem ps de s’at- 
ta rd e r, e t elle s’approcha v ivem en t des fleuristes 
pour dem aader tro is  bou(¡uets se in ilab le s  íi celui 
qu ’on  v en a it de poser sui' u n  m oneeau de queues, 
de feuillages qu i g isaicnt avec le  p ap ie r de plom b, 
la  fieelle e t au tre s  déb iis .

E lle  fu t serv ie  p resque auss itó t e t se hftta de re- 
jo in d re  ses com pagnes de route. C heniin  faisant, 
elle eu t le  lo isir de pensev á ce b o u q u e l louge des­
tiné á  M. d 'A zir, e t se d it que  la  p lu s  simple pru- 
dence lu í  con im andait de n ’en  paile i ' á  pei'soane, 
p u isqu ’eUe é ta it seule  á connaitre ce seeret a p p n s  
en  quelque sorte  p a r  su ip rise , m ais elle y  pensa  
to u t le  long d u  chem in. J ín  h au t de la  ram pe qui 
coiidult a  la  gare, elle ava it ra ttrap é  M “‘ d ’A zir, et 
le s  tro is fem m es péné tré ren t sous le hall.

L a  gare  était b o n d ée ; beaucoup  de m asques eir- 
culaient dans la  foule; l’u n  d’eux, un  A nglais en 
voyage, am usa it p rodigieusem ent Ies bad au d s  avec 
son costum e á carreaux , sa  casquette, son voile, 
ses favoris rouges e t ses fac;ons b ritann iques, oü la  
charge était v ra im en t fo r t dróle. O n  rin tei-pellail; 
les pe tits  P ie rro ts  l ’agacaient de le u rs  lazzis, tou t 
e u  eouran t á la  recherehe de leu r soc ié té ; on croyait 
se  reconnaitre  et l’on p ren a it les m a in s  d’u n inconnu , 
grúichu sous son  m a sq u e ; c’é ta iea t dos r ire s  bons 
enfants, des cris  de ca rnava l, des fleurs, des écrans, 
des orabrelles roses  e t b lauches, qui a lla ien t dans 
tous le s  sens au  m ilieu d ’u n  b ro u h ah a  joyeux , sans 
liccnce, m ais, il  fau t le  dii'e aussi', sans c e je  ne 
sais quo i qui ind ique, m em e sous le  m asque , la  
b onn e  éd u ca tio n e tle s  m an iéres  élégantes. M “* d 'A ­
zir, un  peu  effarouchée pai' cette note  m éiid ionale  et 
popula ire , ava it bá te  de p rend re  sa  place en  w agón, 
H en rie tte  s 'am u sa it dé ja  p rod ig ieuscm ent e t Thé­
rése cherchait u n  bouque t rouge á toutes les poi- 
tr ínes  m asculines. R ecberches vaines, i l  n ’y  ava it 
que  des ceillets b lancs ^ ce départi

U ne heure  p lu s  ta rd , M “* d 'A zir e t le s  deux  jeunes 
filies, réunies dans u n  des petits  salons de l’hóte l 
de R ussie , oü elles venaien t de passer s u r  leurs 
vétem ents leurs dom ines roses, r la ien t de se v o ir  si 
peu sem blables á elles-m ém es e t se rendaien t m u- 
tue llem en t le  Service de flxer les capuehons aux 
m asques tran sp a ren ts  qu i serven t, comme les cas­
ques de guerriers, á  p réserver des a tte in tes de pro- 
jectilos.

L es m asques des deux  jeu n es  filies avaien t été 
choisis b ien  sem blables, la  différence de leurs tour- 
nu res  d isparaissait sous l 'am p leu r du  dopiino, et 
M™' d’A íir  p u t  d ire  en  tou te  vérité  :

— J ’a i deux  filies au jou rd ’hui.
A quoi Tbéi'ése répondit, en  zézayant com m e 

H enrie tte  :
—  Ce son t deux  zu m e lle s ,  sans doute.
—  O h ! c’est cela, c’est cela; parlez  com m e moi, 

cliez les B enoist, nous allons in triguer to u t le 
m onde, s 'écria H enrie tte , ravie.

Le landau  com m andé p o u r  cck dam es attendait 
á  la  porte, sous ses draperies b lanches relevées p a r 
des bouquets  aux  lanternes e t iV la  capote. H en ­
rie tte , m unie de sa  petite tvuelle d’a rgen t e t de son 
bouclier de paillc , descendit la  prem iére , im pa- 
tien te  d’engagcr la  ba taU le ; elle s’assit en  lace de 
sa  méi'e, qui seule dans le fond de la  vo itu re  eu t 
en p a rta n t u n  souvenir p cu r  P h ilippe , do iitlap lace  
res ta it v ide d e v an t celle de Thérése-

—  S i inon  füs é ta it lá l  d it-e lle  avec u n  soupir.
U ne volée de confetti v in t couper sa  phrase  on

d e u s ;  e t le  landau , f ilan t vere le  v ie u s  quarticr , se 
t ro u v a  b ien tó t en pleine mélée. A lors, ¡I fallut 
p rend re  son  rang  au  pas  e t se défendve contre Ies 
p ié tons qui c ireu laien t a u to u r  des  équipages, les 
crib lan t de projectiles, de lazzis, de ci'is dróles, 
d ’appeis, de reconna issances; m ais  souven t on se 
b a tta ít  en  silence, p o u r de bo n , ot alors i l  fallaít 
vo ir avec quelle  sorte de rage on se je ta i t  á  la  této 
la  grenaUle de p lá tre , y  a l lan t des m ains dans les 
sacs, d o n t la  trueUe ne re tira it  p as  assez de projec­
tiles. L es p ié tons sau ta ien t ju sq u e  dans le s  capotes 
des vo itu res , e t les occupants de ces vo itu res  so 
lenaien t debout, défendant l’équipage com m e on 
défend sa  forteresse. L es balcons, surchargés de 
curieux , fa isan t p leuvo ir  Ies confetti indistinc- 
tem en t s u r  tous  Ies p rom eneurs , app laud lssa ien t á  
quelque h au t fait d’a rm es; m a is  oeux qui s’am u- 
sa ien t v ra im en t é taien t dans la  ruó.

L es deux  jeunes filies, H en rie tte  e t Tbérése, 
aveuglées p a r l a  poud re  de plá tro , les jo u esso u f- 
fietées á  to u t in s ta n t p a r  le  m asque qu i p loya it sous 
la  gréle, les b ras  endoloris , m a is  surexcitées p a r  
to u t ce b ru i t  e t cette  an im ation  endiablée de la  rué, 
venaient de faire renouveler leu r p rev isión  de 
confetti, lo rsque  le  lan d au , ú  l’entrée de la  place 
S a in t-F ra n fo is -d e -P au l, du t s’a rré te r  p o u r suivre 
le  m ouvem ent général des v o i tu re s ; c’était, du 
reste , le centre  de la  fé te ; su r  des tré teaux , u n  or- 
chestre fa isa it dan se r l a  foule joyeuse, protégé par 
u n  cordon de pom piers , casques en  té te . U ne faran- 
dole com m enfa  á  dérouler ses a n n eau s  au to u r du 
b a l ; les dom inos sau ta ien t, d ansaien t, en lacan tle s  
bons pom piers , qui r ia ien t eux  auss i e t sep ré ta ien t 
aux  escalados e t a u x  envah issem en ts  de la  foule 
d éb o n n a ire ; á  to u t in s tan t, les accords de l ’or- 
chestre é ta ien t couverts p a r  le  flonflon des grands 
chars ; c’é ta it un  vacarm e é tourd issan t, e t i l  fallait 
le  sub ir  coúte que coúte, pu isqu 'on  était pris  dans
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cette foule rem uan te  qu i ne vous perm etta it ni 
d’avancer n i de reculer.

T o u t ix coup, u n  granel diable  to u t rouge, débou- 
chant d’une  ru é  la téra le , se  fraya  u n  passage jus- 
q u ’au  landau  de d’A zir e t ])ondit su r  le  m arche- 
p ied  avec une te lle p rom ptitude , que celle-cieu t un 
m ouvem en t do recul trés prononeé qu i a rracha  un 
rire  gu ttu ra l au  m asque entreprenant.

— T u  as done peur du diable  ?dit-il aveo eetle 
voix  de fausset qui est perm ise á tous, en ces jou rs  
de folie, p o u r  dérou ter Tam i q u ’oii veu t in triguer.

— T rés  peu , répond it M'"’ d 'A zir, d é jú re ra isede  
son effroi.

— E t  to i?  d it eacore Satan  á  Thérése, qui se 
Ivouvait de son cóté.

— Mol, z a m a is ,  répond it la  jeu n e  filie.
— M ém e q uand  11 t'offre son bouquct ?
E t  a rrach an t les flours de son pourpoin t, il  les 

déposa su r  les genoux  de la  Jeune filie.
C 'é ta ien t des « i l le t s  rouges ; sans aucun  doute 

ceux com m andós á  M arie P isan i, e t leu r possesseur 
ne pouva it é tre  que le  fils ainé de la  fam ille d’Azir, 
le  pére  é tan t re ten u  á  P a r ís  e t n 'ay an t d 'a illeurs 
r ie a  de ia  tou rn iire  élancée e t de la  souplesse de 
m ouvem en ts  de ce beau diable  rouge.

T hérése, a insi ín terpellée  p a r lu í , v o u lu t l ’inti'I- 
guer á  son  to u r  et, im itaiit íi s’y  m éprendre la  voix  
e t la  p rononcia tion  d’H enriette , elle lu i répondit :

— Méme q uand  il  m’offre des fleurs, paree  que 
je  sais ce qu 'e lles  cachent.

— A lo rs , tu  sais d’oíi j e  \ i e n s ?  dem anda  le  
m asque.

— T u  viens des sou terra ins noirs qui sont ton 
em pire : h íer, tu  fo rgeais ; ce m a tin , tu  te fleurissais 
au  p ay s  de l’o r ; ce soir, tu  soupes avec nous.

L e  diable res ta  un  m onien t silencieux, chercliant 
com m ent on l 'ava it s i b ien  e t s i v ite  dev lné ; pula, 
se dem andan t si toutes ces róponses n 'é ta ien t pas 
des á p e u p r é s  que le h a sa rd  renda it ju s te s , i l  dit 
encore á  la  je u n e  filie ;

— P u isq u e  tu  es devin, dis-m oi aussi m o n  nom.
— Viens le  dem ander á  ta  m ere, qui te  gardo une 

place i  cóté d ’elle depuis le  départ.
—  Ja c q u e s I  s’écria  M'"’ d’A z ir ,  com prenant 

enfin.

— M oi-méme, d it joyeusem en t le m asque, en 
s 'assoyant il la  place ind iquée; m a is  com m ent Hen- 
rie tte  m ’a-t-elle s i b ien  d e \ in é ?

— Mol I c ria  H enrle tte  avec une profonde sur- 
prise, en  oub lian t le róle de zu m e l le  p ris  p a r  
Thérése.

— C om m ent I fit Jacques, d érou té ; ce n’est done 
pas  H en rie tte  qu i m e p arla it to u t ii l’heure  ?

— S i I N onI d iren t Ies d e u x je u n e s  filies en rian t 
e t á  la  fois.

—  T o n  o n d e  t ’a  donné congé, in te rrom pit 
M “* d’Azir, ta n d is  que se débitaient ces folies, et 
beaucoup p lu s  ocoupée de soa  Sis que du  carnaval.

— O ui, au dernier m om en t... A lors, il y  a  deus 
H enrie tte?  demanda-t-il.

— M ais com m ent savais*tu nous trouver ic i?  
con tinua  sa  mére.

— B ap tis tc  était raon confldent. J e  voula is vous 
su rp rendre  á  votre réveil ce m atin , m a is  q uand  je  
su is a n iv é á  la  v illa  c t que j ’a i su  vo tre  p ro je t pour 
a u jo u rd b u i ,  une  idée diabolique a  passé p a r  m a  
téte. J 'a i  rcpris  m a  valise, en fa isan t ju r e r  á  B ap- 
tiste  le  p lu s  com plet siletice, e t j ’a i été coucber 
á l'hótel, en a ltendan t l ’heure de la  féte.

— E t  to l, d it  H en rie tte  ü T hérése , com m ent 
savais-tu  qu ’il  é ta it á  Nicc ’

— J 'a i  v u  ce b o u q u e tc e  m a tin  choz P isan i, d it-  
elle, en partageant ses lleurs avec sa  com pagne, e t 
on a  nom m é... m on frére d evan t nioi,

— P o u rquo i ne nous as-tu  pasp révenues, sorella? 
con tinua  H enriette .

— P arce  que ce n 'é ta it p as  m on secret li mol.

— A llí vous étes une  fausse H enrle tte , s’écria 
a lors Jacques en s’inc iinan t d evan t l a  jeune  filie, 
qu i lu i  faisait vis-á-vis. Jam a is  la  vraie  n’eüt 
prononeé la  parole  pleine do discrétion que je 
v iens d 'en tendre ; il  m e reste , m adem oíselle l'in- 
connue, á m ’excuser de m a  m éprise e t á  dev iner 
qu i vous étes. M am an, veux*tu m e préseníer á  
M'‘- Wolff?

L a  présen ta tion  se  fit et, com m e le  canon avait 
annoneé depuis quelques in s tan ts  la  fin de l a  
bataille , le  landau  se  dirigea vers la  maiíOn de 
M"‘" Benoist, oü l 'on  com ptait bien, av an t de dépo- 
ser les m asques, in triguer les am is aveo la ressem - 
blance des deux jeunes flUes e t la  présence du 
diable  non invité .

M ais, auparavan t, M"* d’Azir vo u lu t em brasser 
son fils, qu’elle n’ava it pas v u  depuis s i longtem ps. 
D an s  le dem i-jour de l'escalier, elle dénoua le 
m asque de Jacq u e s ; et, tand is  que la  m ére serra it 
son ñ ls dans ses bras, Thérése, (roublée p a r une 
ém otion poignante, cru t v o ir  appara itre , sous le 
capuchón de Satan , la  belle te te  de Ph ilippe. L a  
ressem blance de visage entre  Ies deux  fréres était 
frappante  ; m ém e fron t b lanc e t découvert, mémei 
yeux  profonds, m ém e boucbe sérieuse, contrastani 
d ’une fagon étrange, á  cette h eu re , avec le costume 
de carnava l e t to u t i’en tra ín  que le je u n e  hom m e 
ava it déployé s u r  le Corso.

T hérése, á  l 'ab ri sous son m asque, le dévisageait 
im puném ent, e t sa  peuséc a lla it b in squem en t de 
l’un á l’au tre  des deux  fréres, songeant á la  part 
royale que D icu ava it faite á  celui-cl, com blé de 
tous les dons, alors que l ’autre  n 'ava it connu que 
des souffrances dans Ja v ie  : « P h ilippe  I d lsa it son 
ám e ém ue, P h il ip p e ! seul, maUieureux lá -bas, lu t- 
tan t avec le désespoír... e t tous  ici, en tou ran t 
l'au tre , l 'adm iran t, l’a lm an t, lu i p rod iguan t am our 
de m ére, tendi'esse de sceur I»

...O u i, T hérése  é ta it troublée et, sans savoir 
pourquoi, 11 se glissa com m e u n  rem ords entre  sa 
pensée e t elle, c 'est du  m o insle  nom  qu'elle donna 
á  l’ém otion in tense  qui l ’en vah it á  la  vuesouda ine
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de Jaeques e t lu i en leva  pour toiit le  reste  d u  joui- 
s a  liberté  d 'esprit.

Q uand  elle ari'iva á la  v il la  M arie-B lanchc, cDtte 
impr'ession bkavre , cctte ém otion n ’étaien t cortes 
pas  cabnées; et, au ta n t p o u r se ressais ir que pour 
la isse r la fa m ille  á  ses prem iers épanchem ents,ellc 
se  re t ira  presque auss it6 t daiis sa  cham bre.

Le b ru i t  jo y e u x  d ’H en rie tte  e t de ses fré re sy  
a rr iv a i t  a sso u rJ i , e l l 'o n  y  en tendait fo rt b ien  la  
v o is  anlm ée de la  petite  sceur raco n tan tle s  exploits 
d e  cctte journóe mómoraljle, le rlre  sonore de 
Jaeq u es  e t les e sd am a tio n s  du  Lossu, qu i parta- 
gealt la  jo ie  de tous  ; des ba ise rs  re ten tissan ts en- 
trecoupaieiit les p h ra se s ; e t le cojur serré, T hé- 
rése se sen tait p lu s  seule qu ’eii aucun  jo u r  de 
sa  vie.

— Voilá ce que c’est que de s 'aLandonner aux 
folies de ce m onde, fit-elle avec dépit.

E t,  p o u r  faire diversión , elle s’occupa de v ide r sa 
petite  'valise e t de rép a re r le  désordre de sa  toilette, 
fo r t poudreuse aprés l'épreuve do la  bataille .

E l le  je ta  &ur son l i t  le  dom ino rose to u t enfariiié 
e t nc m anqua  pas  de lu i ad rcsser quelques durs 
reproches, ainsi q u 'a u  m asque don t les fralches 
couleure m anquaien t p a r placea, ay an t, dans les 
hasavds de la  bataille , endonim agé u n  ceíI e t altéré 
les eon tours de sa  boucho pineée qui lu i fa isa it un 
s i jo li  \ i s a g e ;  elle n iit les ceillets rouges e t les 
vlo lettes pAles dans un  verre  de cristal, s u r  sa 
eom m ode, trem p a  dans l 'e au  fralche ses y e u s  b rú - 
lés p a r  la  pousslére  d e p lá tre  e t ses joues m eurtries 
sous la  p ro tec tlon  insuffisante du  grillage p e i r tu r -  
l u r é ; elle chaiigea de robe, e t s’im ag ina  qu’u nefo is  
i'enouvelée a u  dehors , elle se  tro u v era it d u  niéme 
coup débari-assée de ce vague m alalse m ora l dont 
e lle  aecusait le  ca rnaval, les confetti, la  chaleur, la  
fa tigue elle-méme, faute  d ’en  découvrir la  véri- 
tab le  cause.

Q uand  tous  ses rangenien ts fu ren t te rm inés, la  
n u it  é ta it  v e n u e ; elle n’a llum a pas, p ré íé ran t l’obs- 
curité dans la  d isposition d’esprit oíi elle se  trou- 
va it, e t s’a ss it  su r  une petite  ehaise au  p ied  de son 
lit, oíi elle la issa  a ller sa  téte doleote. P e rsonne  ne 
p ouva it la  voiv n i  l’on tend re ; personne ne s’occu- 
pa it  d’e lle ; elle p o u v a it s 'abandonnei' au  repos 
b ienfa isan t, qui lu i ren d ra il  s a  belle hum eur. E n  se 
d isan t cela, Thérése se  m it k  fondre en la n n e s  et, 
d ’une  Toix brisée, appela  sa  m e re ; appel qu i v ient 
tou jou rs  a u x  lév res  de l 'en fan t q u i souftre ou qui a 
peui'.

P a u v re  Thérése! c’é ta it  b ien  la  douleur e t l’ef- 
froi qu i rem plissa ien t son creur, e t m algré to u t son 
désii' de se donner le  change, elle v it  b ien tó t assez 
clair en  elle, niém e p o u r découvrir que  to u t son 
émoi lu i veaa it de la  présetice ina ttendue e t  redou- 
table  de Jaeques d’Azir. Jaeques, don t eUe s'occu- 
pa it  m algré elle depuis le  m a ü n ;  Jaeques , q u i  lu i 
avait donné son  b o u q u e t en la  tu to y a n t;  Jaeques, 
qu i lu i é ta it apparu  com m e Tange des ténébres 
lo rsq u ’il  veu t sé d u ire ; Jacquei?, jeune , beau, intel-

ligent, don t la  vayonnante im age rem plissait sa  
pensée; Jaoques, le frére  d u  Lossu qui l ’ava it tan t 
fait p leurer, e t d o n t la  cojiquéte m orale la  rem plis­
sa it  naguére d’une Joie s i douee. M ain tenant. sous 
rem p iro  de Ténervem ent q u i la  dom iiiait, il  lu i 
sem bla it que  c’é ta it p o u r  Jaeq u es  qu’elle avait 
souffert, p leuré, prié, e t sen tan t la  folie de pareilles 
divagations, elle p leu ra it  eneore, e t d isa it to u t b a s :

— M am an, m am an , que tu  es lo in  I...

E lle  é ta it te llem en t perdue dans ses pensées 
q u ’il  fa llu t frapper deux  fois 4  sa  porte  p o u r  a ttirer 
son attention.

— T h é iése , lu i d it H en rie tte  p a r  le trou  de la 
serrure , étes-vous m a lad e?  Voulez-vous quelque 
chose ?

— J e  dovmais, répondit T hért 'se , l’esprit encere 
to u t em brouillé de songes; entrez, je  vais faiie de 
la  lum iére .

— C e n ’est pas  la  pe ine , j ’a l une  bougie , d it 
H en rie tte  en  e n tra n t;  e t elle r i t  de v o ir  l 'a ir  effaré 
de Thérése.

—  A llons, Ycnez, lu i dit-elle, vous nous m an- 
quez au su lo n ; vcnez vo ir P h llippe  r ire  conime u n  
hom m e o rd inaire ; c 'est vo tre  CBUvre, cela. Ce P h i-  
lippe I croycz-vous qu’il é ta it in q u ie t de l'am bas- 
sad rice ; m oi, je  n ’y  pensáis pas , je  vous avoue, 
Jncques m e riuffisait p o u r  l 'in s ta n t;  n ia is  P liilippe 
s’agitait e t a  fini p a r  den iander si vous éÜez m a­
lade  ou en pénitence... P b ilippe  qui fa it de l 'e sp rit 
á  p ré sen tl . . .  A llons, n’ouvrez pas d e s y e u x  párolis, 
e t re tournons lá-basl

E t  H enrie tte , bavarde, heureuse , earessante, cn- 
tra in a  son institu trice , don t elle d e v in a it la  réserve 
discréte, to u t ay an t T air de ne ríen  voir.

L e  salón  é ta it i l lum iné  com m e p o u r uiie t e t e ; 
M “* d’Azir, ploDgée dans u n  fauteuil, les m alns 
jo in tes  su r  ses genous, conteiiiplalt son fils ainé 
avec une  ad m iia ü o n  non  dissim ulée. L es deux 
ñ'éres, cote á  cote, se  ressem blaien t au tau t, saü f 
que l ’un  doniinait l 'au tre  de toute  sa  belle tailie. 
E n  oe m om ent, ces deux  visages d’hom m es s’éclai- 
ra ien t du  m ém e sourire , e t T hérése, qu i en tra it  le 
cceur b a t ta u t de erainte, se  trouva to u t á  coup, 
sans savo irpou rquo i, toute  rassérénée. S ans doute, 
son cou rt repos ava it sul'fi p o u r  faire  euvoler toutes 
ses im aginations inqu ié tan tes . D ’ailleurs, la  ti'is- 
tesse  n 'eú t guéro été de m ise entre  la  m ére e l  les 
en tan ts, s i h eu reu x  de se tro u v e r  réun is. Jaeques 
ava it h u it jo u rs  de l ib e r té ; on vo u la it  en profiter 
p o u r to u t v o ir  avec l u i ; c’é ta it une  série de p ro je ts  
don t le  nom bre  étou rd issa it p a r  avance la  nonoha- 
lan te  d’A zir; pourtan i, on ob tin t d ’elle, aprés 
le d iner, une  entrée en eam pagne im m édiate . Le 
tem ps é ta it sp lendide; pas u n  souffle d 'a ir ,  une  
lune  éc la tan te ; il  fa l la i t en profiter pour aller 
v is ite r  les ja rd in s  d u  v ieu x  Monaco,

Telle  était la  p roposition  d 'H enrie tte , une  petite 
em'agée, qui a e  rangeait k  l a  croyance q u 'u n  elou 
chasse l’au tre , e t a ssu ra it que la  fra icheur e t la

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 43

doucc lum iére  de la  nu ít Les reposei'aient des 
a rdeu rs  et de la  fa tigue íp.  c o  jo u r  de carnaval.

A  neuf heui'es done, au  lieu de s’aller reposar, on 
g ri in p a  le chem ia  s i p ilto resque e t  ai ra ide  du 
rooher des G rim aldi.

C es te rrasscs  successives, qui descendont du 
som m et de la  p resqu’ile á  la  m er, é ta ien t silen- 
cieuses el désertes á  cette h e a ro ; pas  une voix, pas 
un  souffle. U ne lum iére  éclatante découpait sui' le 
so l l 'im age b izarre  de la  flore exotique. D e grands 
aloés gi'is, su rm ontés de leu rs  fleurs pourpres, se 
d ressa ien t com m e les sentinelles v ig ilantes des 
a llées; les ñcus é tendaicn t leu rs  raqueltea  écheve- 
lées, sem blab les ú  des b ras  m o n s tru e u s  p ré ts  á  
sa is ir  au  passage l’audacieux  osan t pénétrev daos 
la  so litude m ystérieuse  d u  dom aine enchanté.

Les palm iers, les p ins faisaient pai' in s tan ls  une 
om bre  si épaisse a u ’on n ’y  voyait p lu s  á  se guider; 
pu is  to u t á  coup la  légére dentelle de quelque 
m im osas géan t vo ila it seulc  Téclat incom parable  
de cette nu it lum ineuse.

L es p rom eneurs  avaien t été te llem ent enveloppés 
p a r  cette poésie silcncieuse q u ’á leu r insu , ils  s'é- 
ta ie a t  m is á  parle r b a s , se confiant leu rs  im pres- 
sions p a r  quelques ph rases  oourtes coupécs do 
longs silences. Tiiérése e t H en rie tte  se donnaient 
le  b ras , Jacques é la it á  cáté de sa  m e re ; PhOippe, 
to u jo u rs  u n  peu  sauvage, m ém e dans son m eilleur 
m om ent, los av a it devanees de quelques pas, vou- 
la n t,  d isait-il, év ite r  les banalités q u ’on n 'a lla it 
p as  m a n q u e r  de d ire  k  profusion . Les autres 
ava ien t p ro testé , m ais sans le co n v a in c re ; e t la  
lune , q u i v e rsa it  des flots de poésie su r  les fleurs, 
d an s  le  feuillage, dé tacbait avec une crue lle  net- 
te té  la  silhouette  falote d u  bossu  á quelques m é- 
tres en  av an t des prom eneurs.

I ls  se trouvéren t b ien tó t devan t une  ba lustrade  
de m arbre  don t Ies p iliers éb lou issan ts se déeou- 
pa ien t dans l’azur du  ciel, e t quelques m arches les 
conduisiren t su r  une  largo teiTasse qui, dégagée 
de toute om bre , s’avan^ait dans la  cour.

Le spectaele é ta it m erve illeus , e t ils  s’accou- 
déren t pour en jo u ir  u n  ins tan t. Le ciel e t la  m er 
é ta ien t d u  mftme b leu  pále, et, dans l’eau, une 
large tra'mée de lum iére se pa ille ta it d’a rgen t á  la 
m oindre  ride. A u  loin, le p h a re  do Villefranche 
b rilla it com m e une  étoile, pu is  s’éteignait douce- 
m en t et, p lu s  loiii encore, u n  au tre  feu s’allum ait 
pouj' lu i  répondre. D u  cóté do M entón, le  cap 
M artin  e t ses som bres o liv iers s’avangalt m ena- 
^ant, g ardan t seul, au  m ilieu  du  d o u s  éclat de cette 
n u it  do réve, I’aspect tr is te  e t m orue qu i cadi'e si 
b ien  avec les souvenirs de son  im périale  recluse.

—  Oh 1 quo c’est beau  I répé ta len t á  l’eavi 
M “* d’Azir e t les au tres, sau f P h ilippe , tou jours  
silencieux e t á  l'écart.

—  C ela  donne envie de p leurer, sans q u ’on sache 
pourquo i, d it  H enriette .

—  C’e s t vrai, lu i  répondit T hérése  ¿  mi-voix, 
l’in tensité  de ce q u ’o n  éprouve fait soufl'rir; on est

obligé de so re je te r  dans r in f lu i p o u r no pas  suc- 
com ber i  cette émotion.

P u is  jis  rep riren t Icntem ent leu r prom enade, 
fa isan t quelques pas  e t s’a rré tan t de nouveau , cette 
fois, to u t auprés  de Philippe, su r  la  platc-form e de 
cette to u r que la  m er b a t  de son flot, e t que la  m a- 
iignité publique  a baptisée d u  nom  sin istre  de T o u r  
des Décaoés.

C om bien de m alhoureux , ay an t p e rd u  dans une 
beure  do folie, fortune, aven ir, honneur, son t venus, 
désespéi'és, dem ander un  fa ta l courage ú la  m er 
sileuoieuse, á  la  to u r  discréte 1 Gelui qu i v a  dóserter 
la  v ie  regaide u u  inom ent au  lo in  le pa la is  du  je u  
qu i sc in tü le  dans la  nu it, e l do n t, p a r  une  am ére 
dérision, r im ag e  le p o u rsu iv ra  ju sq u e  dans la 
moi't, pu is  il  se  penche vers  l’abim e, e t la  vague 
qu i lo regoit I’em porte e t lo  cache ¿  jam ais .

—  Voilá qu i fait p arlie  de ton  em pire, S a tan , d it 
H enrie tte  á  son  frére.

—  J 'y  .p en sá is , lu i répondit-il, en  venan t se 
m e ttre  entre ello e t T hérése, co q u i p lagait colle-ci 
á  cóté des deux  fréres. Je  pensáis  au ss i au  contraste 
étrange de nos im pressions do ce jo u r  e t de cette 
nuit.

E t  se to u rn a n t  vers  T hérése  ;
—  M adem oisello, vous s i sage , n ’avez-vous pas 

que lque  rem ords de notre  folie jou rnée  de ca rna ­
va l?  Ne nous trouvez-vous pas  b ien  m isérables 
d’avoir couru  la  ville sous nos oripeaus. bariolés, 
q uand  ceci... —  et il  m o n tra it  r im iu e n s ité b lo u e ,— 
é ta it s i prés de nous. V oyons, quelques petits  re­
m ords, n’est-ce pas  ?

P h ilippe  ava it re levé la  té te  souda in  ot ses yeux , 
p le ins d’ém olion, s 'é ta ien t arré tés  sm’ le  visage de 
la  je u n e  filie. T hérése, sans le  voir, dev ina  que ce 
regard  interrogeait, lu i aussi, e t ne vou la iit n i p ré- 
cher n i m en tir , elle r é p o n d i t ;

— J e  m e su is  b ie n  am uséo lá -b as ; m ais quel- 
q u 'u n y  m a n q u a it ;  ici, c’est le  bonheur com plet, 
puisqufi nous y  som m es tous.

E t  gen tim en t, avec sa  bonté sim ple, elle so re- 
tou ru a  vers  lo bossu , qu i l a  regardait tou jours.

— V ous étes-vous heaucoup  ennuyé pendant 
cette ap rés-m id i?  lu i  dem anda-t-elle, p o u r  changer 
le  cours de la  conversation.

— N on, répondit PhiUppe.
— O b i T hérése, s’éc iia  H enrie tte , vous avez 

aña ire  á un  in g r a t !
— J e  ne le  pense pas, d it  oellc-oi.
—  E t  vous avez ra ison , m adem oiselle, a jo u ta  le 

bossu, car, si je  n e  m e suis pas  ennuyé, c’est quo 
j ’a i pensé longuem ent k  vo tre  dernior serm ón.

Ces paroles é ta ien t accom pagnées d’u n  sourire 
q u i corrigeait ce que l ’expreseion en pouvait avoir 
de ti'op sérieux ou  de trop  ra i l le u r ;  m ais, pour 
T hérése, qui sava it á  quo i i l  faisait a llusion , ellee 
é ta ien t b ien  p lu s  im portan tes  que no pouvaien t le 
Bupposer les autres.

—  P e n d a n t quo vous philosophez, d it  Jacques, 
q u i regardait, non  p lu s  la  m er lum ineuse , m ais le
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ja rd ín  p le in  d ’ombi'e m ystérieuse, l 'am o u r n i  á 
nos cótés.

E t  du bou t áe sa  canne ¡I désignait un  jeune 
couple qu i p assa it  su r  le chem in, en chantant 
l’h y m n e  étornel des jeunes  tendresses e t cbuchotait 
4 la  nu it ses secreta d’espérance.

— Quelle iolie m ise en scéne p o u r la  visite de 
R om éo 1 L a  lune , la  te rrasse , l 'o inljre d iscréte des 
arbres, to u t y  est, m ém e les am oureux.

L es heu res  ava ien t passé  v ite  á adm irer et á  de- 
v ise r a insi. M'"' d ’A zir s’en apergut la  p rem ié re ; il 
y  a v a i t m ém e longtem ps q u ’elle s’cn  apei'cevait, 
m ais  d evan t le p la is ir  év iden t de la  je u n e  famille, 
elle ava it fa it bonne contenance.

— I I  est ta rd , m es enfants, dit-elle pou v tan t; il  
fau t songer á  r e n t re r .

— Q uel dom m age 1 s 'écria  H enrie tte , tou jours  
osclam ative.

— C’est s i beau , si p ro fo n d ! rep r it  Jacques.
— N ous rev ieadrons, répondit la  m ére.

— Jam ais , m u rm u ra  Philippe.
E t  il  a jo u ta  d 'une  v o is  a ltérée en  regardant 

Théi'ése, qui seule l’e n te n d i t ;
— N e croyez-vous pas, m adem oiselle , que c'est 

tentei' D ieu  que de lu i  dem ander q u ’íl  nous donne 
d eu s  fois de pareillea heures  ?

T hérése  le regarda  avec u n  profond  étonnem ent.
—  E trange  garlón , pensa-t-elle, na tu re  m alheu- 

reuse.
M ais elle ñ t  u n  effort p o u r  sourire  e t  répoiidre 

g a ie m e n t ;
— O hl m ol, je  su is  pour dem ander quand  m ém e; 

avec le  ciel, i l  n 'y  a  pas  de fausse honte.
E t  ils  descendiren t len tem en t p a r  les sen tiers les 

p lu s  longs, afin de pro longer encore u n  peu  les 
im prossions de cette incom parable  nuit.

C. D E  L a m i r a o d i e .

(L a  su ite  a u  p r o c h u in  n u m ero .)

LE B O N H E U R

Un in co n n u  v in t  su r  m a  rouie  : 
f e  Vai croisé sans y penser,
E t  p o u r  tou jours j e  V a i sans doute 

Laissé passer.

I I  tne d ií  : a  L u s  d ’errer íu r  ierre, 
D e tous  io u r  á to u r  m éconnu,
Vers to i  que J ’a i  v u  solitaire  

Je su is venu  ;

E t  s i  g u e lq u ep a r i ta  d fm e w e  
P a r fo is  s ’ouvre au  p a ssa n t le soir,
A  ion  foyer , hóte  d ’une  heure,

J ’ir a i  m 'asseoir. »

f e  répondis : « A u jo u rd 'k u i m im e  
f 'a t le n d s  u n  hdte : le B o n h e u r  ;

D one v a  p lu s  lo in  tro u ver  qu i t ’aime,
O voyageur. t

L e  B o n h eu r  ne v in t  pas. P eut-é tre  
E st-ce  lu i  que j ’a i  repóussé?
N e  f a u t - i l  p o in t ,  p o u r  le connaitre,

Q u ’i t  soit passé!

P A U L  D U C H O N .  

íExtrait de Ift Quinzaine bburbonnaise.)

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

P O U L E T  A LA  B O R D E L A I S E

Videz, pu is  bridez vo tre  po u le t qui do it étre de grain  e t d’une  g rosseur m oyenne. M ettez dans l'in té- 
r ie u r  le  cceur e t le  foie, pu is  placez-le dans u n e  cocotte en te rre  e t  faites-le reven ir d an s  le  beurre . D ans 
une au tre  casserole, fa ites reVenir en m ém e tem ps des fonds d’a rtichau ts  coupés en losanges, des 
pom m es de te rre  de m ém e g rosseur e t des petits  oignons. C es légum es cu its  & m oitié, rangez-les au tour 
de vo tre  poule t, e t la issez cuire le  to u t á  p e t i t  feu  p en d an t une  dem i-heure ou trois q u a rts  d 'heure.

A v an t de servir, rangez su r  le  pou le t du pers il haché e t  servez dans la  cocotte, o u  dans u n  p la t 
parfa item en t chauffé au  préalable.

I * '
I * ’
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OLAND en son glte, songeait,

Car, que faireen un glte, ámoins 
[que Ton ne songe ?

— Ira i-je  ou n 'ira i-je  pas  á 
T régasle l ?

E t  il tou rn a lt e t  re tournait 
u n  le ttre  ouvei’te suv son b u ­
rean , le ltre  d an s  laquelle  son 
cousiii, A ndré  de la  H oussaye , 
r in v i ta i t  á  ven ir le re jo indre 
dans les rochers de Trégastel. 

« T u  te  tro uveras  en fsniille, 
a jou tait-il, api’és les 
p lu s  alléchantes des- 
crip tions du site, e t tu  
nous feras g rand  p ia i- 
s ir á  tous , qul ne t'a - 

v o n s  pas  v u  depuis si longtem ps. J e  se ra iheu reux , 
pouv m a part, de te  p résen te r á  m a  fiancée. N ous 
t’espérons, cela va sans dire, en novem bre, á  notre 
m ariage, ina is tu  as une  telle m aniere  de vous flier 
entre  les doigts, que je  ne com pte jam a is  d’avance 
s u r  ta  persoiine. Done, sau tons su r  le  p résen t sans 
a ttendre  l’avenir. M a m ére  m 'éc r it que  ton  pére  et 
to i allez la  v o ir  ces jo u rs -e i á  R ennes. L áehe les 
pa ren ts  e t pousse  ju s q u 'á  une  sta tion  dénom m ée 
P louare t. D e Ift, en  que lques m inu tes , tu  es á 
L ann ion , oü je  t ’a ttendra i. »

— ...P o u rq u o i pas?  se  d it to u t á coup R o land , 
secouant la  p rem iére  paresse  qui l’ava it envah í á 
l 'idée de se  m e ttre  en rou te , á  la  seule pensée  de 
faire une  valise.

II  ava it tan t rou lé , il  fa u td ire  I S u r  m er, depuis 
p lu s  de douze an s , p resque saos arréter.

L a  chance avait se rv i ses goü ts  : pas une  cam- 
pagne qu ’il  n’eíit fa ite ; p a s  «ne  c6te du globe dont 
il  n ’eilt approehé.

Sous son h a u t fron t de penseur, m algré sa  lévre  
restée u n  peu  n ioqueuse, les y e u x o n t p ris  et gardé 
ce je  ne sais  quoi de rév eu r e t d’au-delá qu 'on 
trouve  s i so u v en td an s  la  physionom ie des gens de 
m er... peu t-é tre  to u t sim plem ent u n  re íle tdes  d eu s  
im m ensités entre  lesquelles se m e u v en t leu r regard  
e t le u r  vi© ?

P e n d an t ta n t d ^ n n é e s , il  n ’ava it passé i  te rre  
que  le  m o las  de tem ps possib le, to u jo u rs  p ressé de 
rom barquer, e t eonsaeran t tou jou rs  ses rapides

apparitions aux  gam isons oü so dérou la il la  b ril­
lan te  carriére  de son pére.

E n  re lisan t l a  liste  de nom s que  lu í annonce son 
cousin, il  n e  s’étonne done pas  de ne p lu s  connaitre 
personne, m ém e dans sa  famille. Cela l’am use, et 
il  sou rit. II  sou rit d’a b o rJ  parce que  cette consta- 
ta tion  le  la isse tré s  indifférent, ensuite  parce que 
se  réveillen t m ille  échos d’enfance.

Ses cousines, M arthe e l  Y vonne, avec qui il  a 
été élevé et qu 'il a im a it si s incérem ent, les recon- 
naiti'ait-il seu lem ent ?... T outes deux  le  tra ita ien t 
jad is  d’original, de sauvage, de dróle d e ty p e ...  On 
se b a tta it e t on se tu to y a it com m e frére e t sceurs...

Q ueson t-e lle s  devenues?...
I I  a  su  leu r m ariage á  toutes deux , connu m ém e 

en p assan t le  fiancé de l'alnée, son ainée á  lu i, 
commo á  Y vonne, de cinq ou s i s  ans... D 'Y vonne, 
il  a  vaguem ent su  e t oublié les m alheurs...

M ais c’est te lles q u 'il y  a  quinze ans  q u 'il les re- 
vo it m a in tenan t, en su ivan t m achinalem ent les 
sp irales bleuos de sa  cigarette, qui sem b lea t dé- 
i'ouler en clles les années m ém es d u  passé lo in tain .

Ces deux  nom s on t su£fi p o u r ro u v r ir  u n  livre 
souven t fenilleté, sans doutc, dans les longues 
reverles du  bord, m a isvaguem en t, m achinalem ent, 
com m e l’histoire d’un  au tre , sans lendem ain pos­
sible. P o u rq u o i to u t á coup cette bizarre intensité 
de chose persocnelle , vécue, avec cette profusion  
de détails?

D es détails  de je u x , de d ispu tes, de batailles, si 
insign ifian ts que  R o land  s’en  am use e t sou rit de 
p lu s  en p lu s  : les vacances, la  v ie  en com m un lá- 
b as  dans lo M o rb ih an ; la  féte q u i accueillait to u ­
jo u rs  ses succés de collégien... E t  son regard  se 
reporte  avec com plaisance su r  la  bibliothéque 
géante que com posérent exclusivem ent les fruits 
annuels des d is tribu tions de p r ix  : les prem iers 
to a t  l i - l ia u t  son t du lycée de N ancy ...

N ancy , oü il  a  fa it sa  prem iére com m union. Son 
pére  é ta it alovs chef d’é ta t-m a jo r d’uno división.

D e N ancy, on est p a r t í  p o u r  P a r i s ;  la  m oisson 
d u  lycée B o n ap arte -C ondorce t-F on tanese s t restée 
légendaire  com m e celle de la  Sorbonne.

P u is R o la n d  est entré  á  l’éeole de B rest, to u t fier 
de p o r te r  l’uniform e av an t 17 ans.

Son pére , lu i g a rdan t inoonsciem m ent quelque 
rancune de n 'a v o irp a s  cboisi S a in t-C y r et emboité 
le  pas  á  sa  suite, ava it peu  fété  oet uniform e. M ais 
sa  m ére, elle, m algré to u t ie  chagrín des sépa- 
ra tions im m inentes , lu i ava it fa it si bon  accueil 1 
E lle  en  sem bla it s i ñére-aussi 1 A u tan t que R o land  
lu i-m ém e 1

E t  córam e elle ava it su  cacher son sacrifice e t les 
la rm es qu i, au  début, sem blaien t prétes á ja ill lr ,

'y|
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dés que  ce flls un ique  atfirm alt sa  vocation  de 
raai'ln I

—  N ous ne t’a u ro a s  jam a ls  p ln s  a’vec nons, m on 
onfant. M ais, á  la  volonté  do D io u l.. .  S i c’est lá 
q u ’est p our to i le  bonhour...

E l,  une  fois le  p a r t í  p rís , ja m a is  p lu s  uno 
pla iu te .

O h ! Ibs m éres I

Q ui sait, pensa  R o land , en  se m ordau t la  mous- 
tache p lu s  fort que  de r a i s o n : elle prpssentait 
peu t-e tre  q u ’elle p a r t in ü t  a y a n t m oí... donze ans

— R o land , prom ets-m oi que tu  se ras  u n  bon 
g a rfo n , luí avait-elle d lt a lo rs . E t  elle ava it in s is té :
— T e  voilá  ém anclpé, tu  os u n  bom m e m ainte- 
nan t. C 'est une  Traie prom esse d 'hom m e que. je  te 
dem ande p o u r ta  v ie  to u t  entiére . Ju re-Ie  mol.

E t  l'enfant, ren fo n jan t ses larnaes, ava it étendu 
la  m a in  :

— Je  le  ju re  !

— R oland , avait-elle continué e n c a re s sa n t dou- 
cem ea t l’é tro it galón d 'o t  de l’asp iran t, p rom ets- 
m oi que tu  seras u n  baau  soldat?

— Je  le  ju re ,  a v a i t  répoudu  le jeunp. raa r in , avec 
un  regard  fler qu i sécha it ses y e u s .

—  R o lan d j prom ets-m oi qu,e tu  seras u n  v ra i 
ch ré tien  ?

E t  so n  flls, (lécliisaant le  genou, posa it l a  m ain 
su r  la  croix d u  chapele t q u e  tenait sa  m ere  e t ré- 
pé ta it :

—  J e  le  j u r e !
—  M erci, m o n  enfant, avait-e lle  doucem ent m u r­

m uré , j e p a r s  tranquille . J e v o u s a t te n d ra i lá -h a u t ,  
to u p é re  et to i. A im ez-vous b ien  l 'u n  T autre. Que 
IWeu vous protege.

.. .O r, douze ans  ont passé, e t R o lan d  se  sen t 
con ten í de lui.

II  a  é té  bon  gargon sous tou tes  les b rim ades de 
son pére , de ses cbefs e t de ses cam arades, q m  Tá- 
d o re n t e t T estim ent com m e pas  un.

L e  roban  rouge q u ’Q porte  depui's sa  b le ssu re  de 
Tuyen-QTiílQ, d it com m ent íT a fait son m é tle r de 
soldat.

E t ,  au -dessus de son lit, le  po rlra it  de sa  m ere, 
«on  im age de P rem iére  com m unioa , u n  ram eau  
vort, e t  le chapelet qu i a  regu son tro isiém e ser- 
m en t, n 'on t pas  lieu  d’on. roug ir non  plus.

R o lan d  est con ten t de l u i ;  et,. com m e le  saga a 
d i t  qu 'u ne  bonne conscience e s t la. source certaine 
d e l a p lu s  v ra le  galté, Rolaxid sen t ses idées re- 
p ren d re  u n  to u r  légec, p le in  de lib re  qu ié tude.

I I  siflle; u a d a n c d s  colossal &e léve , é t iran t ses> 
m em bres d 'ae ie t, e t v ie n t poser sa  larg,e té t& sar lea 
g en o u s  de son maáii'e.

—  R a sk I  A U on^ m o a  ebiea^ déeidons-iiúus. I I  
s’ag it d’em barquer p o u r  T régaste l e t d’allec flirtar 
u n  b r in  a.vec Ib s  petites cousines.

11

A ndré  de la  H oussaye  a ttenda lt R o land  ¿  la 
petlte  gare de L ann ion . L es deux  jeuncs gens se 
serréren t cord ialem ent la  m ain.

— E nfln  1 tu  f e s  décidé, ce n ’est pas  m alheuroux 1 
M ais pourquoi diable  te  fairc ta n t p r ie r?  Cola ne 
te  ressem ble  pas.

— D am e, m on oher, to m b e r com m c cela su r  des 
ñancós I

— P u is q u e  ee son t e u s  qu i te  le  dem andont.
—  C’e s t ^>rai 1 el cela m e pénélre  de reconnais- 

s a n c e ; m ais  ü  n ’y  au ra it  eu  que  vous á  Trégastel, 
j e n e  s® ai8  p a s  v sn u .

— M erci I
—  V oyonsl n c p re n d s  pas  des a irs  détachés. Si 

j ’é ta is  a rr iv é  en liars, n’aurais-tu  p a s  été le  p rem ier 
k  av o ir  de m oi p le in  le  d o s , com m e du  p lu s  vu l- 
gaire  im portun  ? Ge qu i m ’a décidé, c’est la  pensée 
que vous étes no m b reu x  e t  que je  n 'en  feral q u ’u n  
de p lus , perdu  dans ie ta s . D ’ailleurs, ce /a s  m ’in- 
té rcsse assez á re trouver, aprés ta n t d’années, les 
Kergiiirec su rtou t. E lie s  y  sont tou tes  les deus , 
m ’a s - tu d i t?  E n  d é jeu aan l. tu  m e m e ltra s  u n p e u  
a u c o u ra n t .  Mange-fc^on bien  á  L ann ion?

—  D éjeuner á  cette b eu re-c i 1
— T u  pa rle s  á  ton  aise, to i, rep u  de cceur, de 

corps e t  d’eaprie. Moi, au  con tra ire , je  su is  vid;e 
d e p a r to u t ,  e t d iaW em ent! D iñé h ie rs o ir  au galop, 
rou lé  tou te  la  n u i t ;  descendu í  to n  Plouaj-et, et lá , 
d’ap rés ta  le ttre ,  m e  cvoyant p resq u e  arrivé... 
quand ... p a ta tra s !  j e  ne sais que l inc ldent, un  
re ta rd  inouL .. J e  n e  t’en v eu x  p as , parce  que le 
p&ys est jo l i . . .  M ais, a llons to u jo u rs  dé jeuneri

— J ’a^a is  u n e  vo itu re  p o u r t ’em m ener directe- 
m e a t k  Tcégaatel. A ilons p o u rtan t d ^ « u a e i ,  tu  as 
ta i s o n ; cola se ra  tou jours de pwS su r  ren n em i. 
—  A T H ótel de F rance , d it  A ndró  au  cocber, qiii 
attendact! pa lie inm en t l a  déeision des jeunes gens.

E n  quelqnes m iau te s , o n  atteignifc l’hótel, to u t 
a a  boi'd d« l’eau. l i s  se  firen t se rv ir  sous la  toa - 
nelle q u i s’avance ju s q u 'á  la  rlviéj'e. D« lá , on 
d icouw e»  daña le u r  cadre verdoyan t, le s  ruellas 
m ontueuses de' L ann ion , le  gal pe tit p o r t  de m oull- 
iage , le& m dts, q u i  s«m bl«nt se m éler axts. asbres, 
stur le  food des pen tes  vestes.

— C 'est p a r  lá , — flt A nd ré  en  é tendan t le  bras 
vers la  gauche de la  riv iéra , — to u t p sés  d’u n  char- 
mant. p e t l t  trou  Donuné L ogu idy , que  nuus avenfl. 
été  La. som aine dem l¿za  enleTev l a  bande entier»  
d a s  Keiguíuec. P u i s ^ e  ce soiü: a lies surtouli q m  
t’a t l i r e a t fó in g ia t l  aaicie a a m o ia a  que ee n’e s t  pas 
sanspednc  te  so n tse rn e s^

o Q uand  elles son i bloquéus lá  tou tes  les d e u i  
a’w a l a  m aunajU é, ü'm’y! a p e s  m oyen  d e l e s  £añie 
d ém arre r . G’esS l'idée d»- lá a h a j touiee ces pelitas 
j am h<yi D u ^  daos le  sab le  m oaillé  qui, seule, a p a  .
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les dÉcider. L es enfants l’on t vo u ln  : on a  dit 
oui 1... Q iiand je p e n se  que in ’y  voici íi raon louv, 
presqne au  seuil de ce rftle do pére  I M e vois-tu, 
dans tres peu  d’ann^es, einpétfé d an s  u n  ta s  de 
p e t i ts  ind iv idus couratit, h u rlau t, c t m oi, disanl 
oui á  tou tes  le u rs  fan tais ies p o u r  avo lr la  p a is ?  11 
m e sem ble qu’il  s’ag it d 'u n  auti-e que  de moi- 
mémc.

— M ais, non! T u  com m ences á  avoir assez une  
té te  é  ?a.

— M ol ? j ’a i ra i l ' s i fin í?  P a s  ta n t, au  fond, je  
t’assure . M ais voilá  h u i t  jo u r s  que  je  m’endors, et 
que je  joue  de la  guitaro, c 'est u n  peu  l'a ligant; je  
com pte su r  to i p o u r  m e seoouci'.

— O h! nc confondons pas, rep rit R o land , tr6s 
am usé  de la  m ino déeonflle de son cousin. D 'abord , 
je  n’a i pas  d it que tu  as l’a ir  flni... N on, sim ple- 
m en t ra ii '. . .  ii po in t. R icu  n’est niénie sérieux, 
convaincu, á p o in t ,  je  le  répéte, com m e le  diable 
q uand  il se fait erm ite.

— M crei I
— D e plu^, j e ne v ions pas  d u  to u t ici avec l 'in -  

tcn tion  de tu secouer, com m e tu  d is !  Ce u’e s t  pas 
uue  ra ison , p aiee  que je  ne su is  pas  du  Lois doEl 
on fa it Ies fiaucés, p o u r m ’é tonner de ceux q u ip ra -  
tiquen t, e t béclier le u r  in s titu tion . T u  continueras 
íi jo u e r  de la  gu itare  (ton esp ression  m e p la itl)  
comniD si je  n 'é ta is  pas  lá . A u trem en t, j e  file... ou 
je  p ren d s  ta  place.

— N e te  géne p a s l  T u  crois done que tu  u’as 
qu 'á  pavaitre. T u  es p lu s  b eau  gargon que moi, 
j 'c n  conviens, m ais  cela ne sufñt pas. L 'am our, 
m o n e h e r ,  que  fais-tu  de l 'am o u r?

— Ah I c 'est u n  m ariage  d 'am ouv ?
— T o n  é tonnem ent m e  fro isserait, si je  n e  te 

ífcvais pas  eucore beaucoup  p lu s  taq u ín  q u ’étonné. 
J e  v a is  te  racoa te r cela ; to u t s’est passé d’elle
i  m o i ; nos fam ilias  ne se connaissa ien t m ám e pas.

...... A ud ré  racon ta it tou jours  quo la  voiture,
d é j i  Ic in  de L ann io n , caho ta it Ies je u n e s  gens su r  
l a  rou te  déConcée ot rocheuse qui gagne la  pointo 
de T régaste l. L ’aspect d e \’ena it de p lu s  en p lu s  
sauvage ; p lu s  de m a iso n s , p lu s  d’arbves; pa rto u t 
de l a  iande  et des q u artie rs  de roe fo rm an t escalier 
ju s q u e  su r  le  chem in.

Lo g ran d  ven t du  large com m en ja it á  fouetter 
le  visago de ses sen teu rs  salines.

— N o u s  approchoES? dem anda  R o land .
— I I  y  a  encore u n  b o a t  do chem in, lo  vieux 

calvaire  á d¿passer, e t le  village á  traverser ; 
l'liótel est !i l'extrSm e p o in te , u n  couvent, com m e 
j e te  I’a i d it. C ela m e sem bla it s i dróle, les prom iers 
jo u rs , de n ’é tre  sevvi que p a r  des relig ieusesi J ’en 
éprouvais p resq u e  des sensations d’hópita i, N ous 
arr iverons p e u  apvés la  sortie du d é jeu n e r; tu  y e r ­
ras to u t  le m onde á  la  fois.

— L es K erguirec ont leu rs  m a r is ?
— P erso n n e ...  m ais...
— T a n t  m ie u s  !
— M ais tu  n ido tes  u n  p eu . H e n ry  d 'E strées a étó

enlevé en quatre jo u rs , l 'année  m ém e de son m a- 
riage, p a r  une angine couenneuse. 11 la issa it sa  
ferome méro d’u n  g a r ló n  qui a vécu á  peine quel- 
quos jo u rs ,  paralt-il.

—  C 'est ju s te . P a u v rc  Y vonne! M on pére  m 'a - 
v a i t  raconté cela. E t  l’auti’e?

— B ossiércs com m ande u n  escadron á  T ours 
depu is trois ou q u a tre  au s ; Martlie a cinq enfsints. 
Yvonne v i t  beaucoup avec eus.

— L oguidy, don t tu  m e paría is , é ta it aux  d 'E s- 
trées  ?

— O ui, á  Y vonne. E lle  y  passe le  tem ps qu ’eUe 
ne donne pas á Toui'Sj e t on l’envah it lá  peudanl 
tou tes  les vacances.

—  E lle  se rem arie ra?  C rois-tu?
—  D am e! on assure que  non. M ais, peut-on 

Jam ais savo ir?  L a  petite  veuve do ce p auv re  gros 
R a iu ibaud , celui q u i faisait courir, tu  te souviens? 
P t  qui a  été enlevé en  quelques heures  aussi p a r 
cette diable  d’inüuenza : e lle  a  rondii sa  douieur 
légcndaire  dans to u t P a r is ;  on a  d ü  qu'elle de- 
v iend ra it folie... q u ’eile l 'é ta it devenue... E li b ien  1 
depu is deux  ans, elle a  re p a m  en m ail, a ss iJu e  de 
la  Po tin iére  ct, cet h iver, elle a convolé. A insi, tu 
sais... s i les charm es de T régastel...

—  Sois t r a n q u ií le ! S’i l  n .'j a  que m oi p o u r  dé- 
ran g er cette p auv re  petite  Y vonne... P o u rquo i le 
chem in s i rude  p o u r  elle? J e  m e  rappelle  notre 
enfance gaie, insoucian te ... E t  s i lo in  dé já ... Gom- 
m en t puis-je to u t ¡i coup la  croire si proche... m e 
sen tir curieux d’en re tvouverles  éclios V... Moi, qui 
ne tiens p lu s á r i e n . . .  qu ’a  la  m er t

—  T e  vo ilá  b ien  silencieux e t bion sérieux I L a  
no te  m oqúense  m’était-elie dono exclusivem ent 
réservée?  N ous vo ilá  arrivés ... A llons 1 réveille-toi.

I I I

L a  voiture  vena it de to u m e r  au  m ilieu de pe- 
loases assez v e ite s  e t des  rochers bizarres cpii font 
la  curiostté de cette cSte.

—  C’e ^  vrai, qu ’il  est dróle, to n  ba in  de m er, —  
ftt R olanfl, rev en an t au p r ís e n t  e t la is s a n t ú  regret

passé  oú I 'avait plongé la  conversation  de son 
oousin. —  On se croiroit entouré de cham pignons 
g igantesques e t de défis ii to u tes  Ies lo is  connues 
de réq u ílib re . R egarde-m oi ee bloc : oú s'appuie- 
t-11 ? P a r  oíi tien t-il ?

— C onnu, m on cher, déj-i adm iré , étudié, eonsi- 
déró sous tou tes  ses faces, com m e les rochers d u  
P é re  B ternel, U é b lanc , d u  Roí O raa lon ... la  
p ierre  tiem b lan te  de P loum anaeh , etfi-,etc. C’est la  
g rande Aistraction d’id .  J e  ne le  donue pas  qua- 
ran te -hu it lieu res  p o u r en avoii- les yeux e l les 
oiEalleB saturés.

R o land  sourit, se rep i-ésen tan ttou t á  coup I'heu- 
re tu f la n e é  iou an t d é la  guitai-e dans les roctoers do

, \í
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T régaslel. II  a lla it m érae com m uniquer sa  pensée 
et l’éelair m oqueur repara issa il dans son  i'egard. 
M ais i l  se  so u v in t d u  gargon légcr qu ’ava it tou jours 
été  Andi'é de la  H oussaye , au ss i inconséquent 
dans ses actes que d an s  ses paro les, ne p renan t 
ja m á is  r ien  au  sérieux.

E t  i l  s’a rré ta . I I  s’ari'éta su rtou t, pavee q u  i l  trouva 
sincére Texclam ation de son  com pagnon ;

— E nfin , la  vo ilá ! T iens, vois-tu? N'est^ce pas 
q u ’clle est gontille ?

l i s  sau té ren t de vo itu ro ; Ies groupes sortis  de la 
salle á  m angar s 'é ta ien t répandus sous le s  arcades 
d u  long  péristyle.

R o land  n e  v it  que  dos v lsages inconnus e t  s’in- 
clina de conflance k  la  su ite  d’A ndré, q u i le  no inm ait 
á  tous.

A CCS m ots  : « M a fiancée I » ii  f lsa  son  regard  
e t ad ressa  la  parole sim plem ent, galm ent, galam- 
m en t, eom m e i l  sav a it le  faire, á  la  petite  personne 
qu 'il ava it devan t lui.

Celle-oi, de rouge dev in t g ronat e t n e  répondit 
pas  u n  m ot.

— Ce que tu  r ia l im id e s i
C’est A ndré  qu i v en a it tirev R o lan d  p a r  la  

m anche e t tácher d’a tténue r l’effe tqu 'il s’im agina it 
désastreux . D 'avance , il  su p p u ta it  les scies q u ’il 
au ra it á  sub ir. P lu s  R o lan d  in s is ta it  dans ses fra is  
de convereation, p lu s  A ndré  était au  supplice.

— Ce que tu  Tiiitim ides 1
— J e  vous in tim ide, m adem oise lle?—  L e  g renat 

des jo u e s  to u rn a it au v io le t; R oland  s’a rré ta . —  Ce 
qui e s t  eerta in , c’est que v o u s  avez le  d ro it de ni’en 
v o u lo ir :  j e  vous a i privée d’A ndré tou te  la  m a- 
tinée. J ’essa ierad  ei m e fa ire  pard o n n er .. .  d’abord, 
en vous le  ren d an t iinm édiatem ent.

P u ls ,  com m e il é ta it  bon  p lu s  encore que taq u in  
et qu ’il voyait l’anxiété  de son  cousin  :

—  T rés gentille, t a  petite fu tu re ;  m algré  sa  
tim id ité , toute  na tu re lle  d’ailleurs, elle est trés 
sym pathiqtifi; tu  le lu i d iras do m a  p a r t  á  l’occa- 
sion. S u r  ce, pu isque  les K erguirec ne son t pas  lá , 
je  vous laisse.

— P o u rquo i fa ire?  T u  a s  d é jeu u é ; t a  cham bre 
e s t re te n u o ; tu  n’as á  t’occuper de r ie n ; on  v a  te  
m o n le r  t a  v a l i s e ; v iens faire u n  to u r  avec nous, 
N ous  re trouveroas  tes eousines, qu i son t á  pécher 
dans les rochers. II  p a ra lt  que , lo rsq u ’elles o n t vu  
que  tu  n 'é ta is  pas  lá  á l’h eu re  dite , elles on t re- 
n o n c é á  t’a ttendre  et, san s m ém o fin ird e  déjeuner, 
on t om m ené les enfants chercher des crabes. Le 
bon  m om ent d é l a  m arée les p rossa it; ce son t des 
fanatiques.

— T a  fiancée v a  m e p rend re  on grippe.
— E lle-m ém e m e d isa it á  l ’in s tan t de ne pas  te 

la isse r to u t seul. Allons, en rou te  I
R o land  é ta it  u n  peu  m an iaquo ; i l  eú l préféré 

m on ter dans sa  cham bre, in s ta lle r  ses affaires, 
réver, souffler u n  ins tan t, re tro u v er  la  solitude 
qu i pour lu i  était devenue une  amie.

— Mais, pensa-t-il, pu isque  je  s u is v e n u m ’em bri-

gader dans une i'éunion de fam ille, il ne fau t pas 
é tre  grognon dés le début... E n  rou te  I

L a  bando  au  com plot q u it ta  done lo perron  et 
trav e rsa  Ies pelouses v e rs  le pe tit  ta lu s  qu i deseend 
s u r  l a  gréve. L á , on p r i t  á  gauche u n  é tro it ra i- 
d illon , le  long  d’une  sorto de falaise k  p ie  d’oii la  
vue  em brasse une v a s te  é tenduo do m er au-delá 
des anses  e t d es ile s  rocheusos.

R o lan d  a v a i t u n  in s tan t m arché avec les flancés, 
rée lam é p a r  eux. P u is ,  v oyan t H éléne  com m oacer 
á m e ttre  son chále oí á l 'ó te r ,  A ndré  le lu i  p rendre  
et le lu i rend re , il  a v a i t proflté de leu rs  p e tits  m a- 
négos e t  do l’é troitesse du  sen tie r  p o u r res te r  en 
arriére . D ’abord, il  cause avec le  gros de la  bande, 
tou te  la  belle-fam illc, jeunos  e t v ie u x ;  b ien td t, il 
se  trouve p lu s  en arr ié re  cncore, et, enfin 111 to u t 
seu li

—  O u f ! fait-il en  esca ladan t deux  blocs énorm es 
d u  cóté á  p i e ; voilá  ce q u ’i l  m e fau t I P lu s  de íra is  
á  faire.

E t  il  s’assled , com m odém ent caló dans une  aa -  
fractuosité na tu re lle , sorte  de nicho ouverte  seule- 
m en t vers  la  m e r ;

—  M ém e de l’om bro, c’est pa rfa itl M ais déjá 
fa tigué du  m onde, ceci est p lu s  tr is te . —  II t i r a  sa  
m on tre . — I l u i t  heu res  que  j ’a i qu itté  l’express de 
P a r í s ;  et, depuis, pas u n  m om ent sans p a rle r  ou 
sans écouter... Qu’il fa it bon  ainsi [

L e  soleil, tré s  h a u t  e t trés chaud , b r i íla it  dans le 
ciel cla ír, d 'oíi le  ven l v en a it de chasser les der» 
n ie rs  n u a g e s ; la  m or b a tta it  régu liérem en t les 
b izarres  form es de g ran it, qu i se  découpent e t se 
p ro longen t en  chapelets, oíi v ien n en t b rise r les 
lam es eom m e des fusées d’argent.

O n  n’en tenda it p lu s  r ien  que  cela, ce chan t si 
fam ilier á  R o lan d  ; le  ba ttem en t m onotone et 
con tinu , coupé de ci de l á  p a r  l ’éclat b ru y an t du 
fro issem ent de l’eau  qui fuse.

.. .A vait- il dorm i, révé , p e rd u  to u t á  fa it cons- 
cience?

...D e s  v o is  d’enfan ts, au-dessous de lu i , le  ram e- 
né ren t soudain  ix la  réalité.

P e n d a n t sa  longuo... abstrac tion  (som m eil ou 
réverie  ?), une  troupe  de pécheurs , les havaneaux  
su r  l’épaule, av a i t  débouché de la  pointe  opposée 
et, tr a v e rsan t l’anse, m oitié d an s  l’eau, m oitié  sur 
le  sable, se d irigea it vers  la  re tra ite  de R oland.

M’atte indre? ... á  coup sü r , n o n l . . .  pensa-t-il. 
M ais m e  vo ir ... e t enchássé ainsi com m e u n  sain t 
dans sa  nichetll

D ’ailleurs, la  troupe  de pécheurs se com posait 
de cinq enfants e t de d e u s  fem m es... C inqenfan ts... 
deux  fem m es, d o a t  l’une tou t en noir... Ce sont 
elles I

R oland s’é ta it le v é ; au ss i agile que g ran d  et 
v igoureux, sans chercher le secours d 'aucun  sentier, 
en quelques sau ts , il  fu t  su r  la  gréve.

Dix. petites ja m b es  núes b a rbo ta ien t dans l’é- 
cum e. L es d eu x  dam es (sans se  dégager aussi 
hau t, il  fau t lo diré) s’étaien t p o u r ta n t organisées
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de fagon á po uvo ir  su iv re  leu r troupeau  e t á  en trer 
com m e lu í  sans hésitei' dans toutes Ies crevasses 
des rochers.

R o lan d  n 'av a it p lu s  de scrupules á garder pour 
les quelques fro issem ents q u i avaien t d d  déranger 
la  correction  de sa  tenue; 11 r e l é v a le  bas de son 
pan ta ló n  et, san s p lu s  se  soucier d u  fauve éclatan t 
de ses souliers, se m it b ra v e m c n tá  sau te r  de pievre 
en p ie rre . L e  passage difücile est franchi. Comme 
ceux qu ’il  poursu it, le voilá  de nouveau  su r  le sable 
fin d 'une  petite  gréve. L a  robe noire  est lo in  en 
a v a n t ; m ais  l 'au tre  s’est arrétée. On se retourne :

— R o lan d  I
—  M a r t h e  1

E t  ¡Is ton iben t fra ternellenienl dans Ies b ras  l’un 
de l'au tre .

— E nfln , on te  revo it I I! y  a s ilo n g tem p s! Sais- 
tu  que cela m e fa it tou t á  fa it plaislr?

— E t  á  m oi done 1 E n  doutes-tu?  rep rit R oland, 
se se rvan t au ss í to u t na tu re llem en t du  pi'onom de 
leu r enfance, á l ’aisp d u  p rem ier coup avec la je u n e  
fem m e, qu i le recevait eom m e u n  frére . C om m e tu  
m ’asreo o n n u  e t sans hésiter ... ap rés  douze ans!

— J 'a u ra is  b ien  vo u lu  v o ir  q u ’il  y  eú t des bési- 
ta tions. Est-ce á d ire  que tu  en avais, to i ?

— N on , pu isque  je  te su ivais. Q uoique, p o u r 
que lqu ’un  q a ’on a  la issé com m e une  guépe, comme 
un  fil...

— A llons, ne sois pus m échan t si vite . Q u’est-ce 
que tu  trouves  á  red ire?  Je  pese so isan te -qu inze 
k i lo g s a u l ie u d e c in q u a n te - s e p t .  C ’e s t  v ra i , e t je  
n’ai pas  grand i... m ais...

—  M ais to u t ce gen til p e tit m onde  est á  to i!... 
M es eom plim ents I...

— N ’est-co pas  ? Ce son t eux qui m ’o n t fait 
inettrc dans cette jo iie  tenue . E t  p o u r m e ppé- 
senter á  to i ap rés  douze ans! C’est la  preraiére im- 
pression qui reste  : je  su is désespérée.

— Moi pas. T u  m e piá is conm ie cela. Laisse-m oi 
au  m oins t’a lléger de tos outils

E t  11 é tendait la  m a in  vers  les filets rn isselants, 
com m e le pan ier oú s’ag itaien t de p e t i ts  crabes.

— N on , n o n i Q uaud  tu  seras équipé comme 
m oi; p a s  au trem en t.

— S 'il ne s 'ag it que de cela...
E n  u n  in s lan t, les souliers fauves, les chaus- 

settes de solé e t le  veston  gris  fu ren t su r  le s a b le ; 
le pan ta lón  re troussé  ju s q u ’aux  genoux e t la  che- 
mise ju sq u ’a u s  condes.

— D onne, m aia tenan t.
M arthe r ia it  ta n t  q u ’elle p ouva it; elle le la issa  

Taire.

— T u  vas  é tre  souven t des nótres, je  p e n s e ; tu  
ne v iens pas  que p o u r A ndré  ?

— D em aude-lu i ce que je  lu i a i d it. F igure-toi 
q u ’ils  m ’ont d é já  eadorra i. J e  v iens de les lácher 
un pleíne contem plation  du Rol O raalon  p o u r me 
déflier dans cette n iche; tu  vois, lá -h a u t?  J e  dor- 
uiais, quaiid les v o is  de tes enfauts m ’o n t ea- 
tra lné s u r  votre  piste.

— E t  oú a lla ien t tes com pagnons?
— Me m o n tre r  la  vue.
— E t  c’est to i qui les láehesl Oh I s i c’e s t  perm is I 

E t á  peine arr ivé l Qu'estrce qu ’ils von t cro ire? T u  
n ’as done pas  changé, g rand  sauvage?

U n ba ise r re ten tissan t in te rrom pit la  jeune  
femme :

— T a n t  p is  p o u r t o i ; il  fau t que je  t'erabrasse 
p o u r la  m aniére  don t tu  m ’as d it cela. Je  m e suis 
cru  lá -bas, tu  te  souv iens?  á  Kerguirec, pendani 
les vacances.

L a  page des souvenirs d 'enfance é ta it entam ée ; 
une  m ine inépuisable  o u verte ; tous deux y  pu i- 
sé ren t á  l ’envi, avec u n  b o n h eu r sa ín , une franche 
satisfaction  qui il lu m in a it leurs visages d 'une 
galté  d’eufant.

L e  nom  d ’Y vonne revenait sans cesse su r  leurs 
lév res, m élé  á to u s  les échos de le u r  p a s s é .

— Ali c a l oíi est-elle? fit to u t á  coup R oland. 
E st-ce  que je  ne va is  pas  la  vo ir aussi?

— E lle  a u ra  fait le to u r e t  se ra  ren trée á l’hdtel 
p o a r  changcr les p e t i t s ; elle m e l 'ava it prom is. 
P a u v re  Y vonne 1

— O ui, p auv re  filie 1 P ressons le  pas  poui' tácher 
de la  re trouver. Parle-m oi d’elle... E t  présente-m oi 
tou jou rs  te s  d eax  aínés, ces beaux  bonshom m es 
qui rev iennent lü, je  suppose.

— M am an! s’éc rié ren tle s  enfants. C 'est m a  tanta  
fjui nous a  renvoyés p o u r  te  d iré  que la  clcehe 
ava it sonné.

— L a  cloche a sonné I...
B t  M arthe  regai'dait ses ja rab es  núes avec terreur.
— L a  cloche d u  d ine r?  P a s  possib le! A quelle 

heure  dinez-vous done dans ce p ay s?  L e  fait est, 
m a  pauvi-e M arthe, que p o u r p ré ts , nous ne le 
som nies guére.

— O n sonne d eu s  coups.
— O n p o u rra it b ien  en sonaer d ix  que nous ne le 

serions pas  davantage. T u  aim es á te  presser, toi?
— P a s  du t o u t !
— B on I J e  com pte su r  to i, a lors ?
— O h! m am an  est tou jou rs  en  retai-d.
— T a n t  m ieux  I Allons, Ies gam ins, ram assons 

to u t le  bagage e t filons v ite  I

I V

Le deusiém e coup de cloche était sonné depuis 
longtem ps quand  M arthe  e t R o land  a rr ivéren t 
á l ’hótel, m a is  Ies enfants les y  avaien t devancés. 
Y vonne connaissa it assez les hab itudes de sa 
sceur p ou r, sans s’ém ouvoir de ce re ta rd , avoir 
déjá  in s ta llé  tou t le  potit m onde avec  elle á  table.

— O n s 'babille  ici, le s o i r ’  — a v a it dem andé 
R nland.

— S’habillo rI p o u r une  table de couvent, oil 
deux  pe tite s  scsurs vous offrent tro is p la ts  trés

1.1
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coui'ts, p u is  la  pernilssion  J 'a l le r  b ien  v ite  easu ite  
faire salón s u r  la  gréve ju s q u 'a u  coup dti iieuf 
heures, coiivre-feu général 1 

R o land  fn t done p ré t  re la tivem en t t r i s  v ite  ¡ il  
descendit au  hasa rd  de I’escaliei' déserl, giiidé par 
le  b ru i t  vague des voix  e t d u  cliquetis  de la  salle 
á  inanger.

II  auvait vo u lu  Mai'Uie p o u r Vinlroduive e l cn- 
trei' avec k ; i ; u n  coup d 'a ’il  p a r  la  porte  enlr 'ou- 
verte  l’a ssu ra  qu ’clle n 'S tail pas encore iii; il  s’ap- 
prétait. á  l 'a ttendre , quaiid  A ndré  l’ape i 'íu t et 
I’appcla.

— E h  H e n t (ju’es- tu  Je v e n u ?  V o iláuue  m aniere 
de se JéfilerI E t  une  esac tilude  p o u r a rr iv e r  d lne r I 
A llons!... san s ran c u n e ! Je  t’a i gardé une place il 
;(jté de nous.

11 a lia  se  n ie ttre  ú la  dro ite  de son cousin.
A  sa droite , á  lu i, une  jcu n e  fem m e en no ir se 

leva e t lu i  te n d it la  m ain .
— B onjour, R o la a d  !
— O h l Y vonne, pardon ! je  n’ava is  p a s v u . . .
l i s  se serréren t la  ina in  e t s’ass iren t. L á , devant 

to u t ce m onde, pas  d'effusion possible com m e tou t 
á l 'h eu re  avec M arlhe  su r  l a  gréve. D ’ailleurs, 
auraien t-ils  os(^ tous l e s  d eu s  ? L ’a ttitude  d’Y- 
vonne n’é ta it p lu s  la  raém e que celle de sa  sceur. 
C et a ir  g rave , recueUli, in tim id a it R o lan d ; e t puis 
elle ne lu i  ava it d il  n i  tu  —  n i  vous, e t  lu i n’osait 
pas  donner l 'G sem ple .

— Ce sont ces g rands garrons, com menga-t-elle 
en désignan t ses n ev eu x , (lul in’oiit appi'is Tarrivée 
d e le u r  o n d e  R o land ; nous com m encions presque íi 
en désespére r; nioi, du m oins, pu isquc  M arthe...

_ O ui, j ’iü rencontré  M artiie , je  l 'a i devinée
av an t méuie de l’avoir v u c , e t j ’ai élé s i  heureux! 
T o u t de su ite , je  m e suis in form é de l a  robe noire 
qui fu y a it si v ite  en avan t...

L a  m ém e stratégie de laugage im personnel du ra  
to u t le  tem ps du  d lner , m ais  b ieu tó t lieureuse- 
m eiit facilitée, p erdue  dans la  conversalion  géné- 
r.ile, Tarrivée de M arthe, la  gaielé b ru y an te  d’An- 
dré.

— V iens t’asseoir avec nous, d it eelui-ci á  Ko- 
land , á  peine fu t-on passé  sous les arcades do la 
terrasse.

— Un in s tan t se u le m e n t; je  n e  veux  p a sa b u se r .
— T u  as ra iso n ; tu  les generáis horrib lem ent, 

ü t  'Marthe avec un  sourire  p le in  de malice. Viens 
p lu tü t su r  la  gréve avec n o u s ; e’est idéal á  ciitto 
heuve-ci. N ’est-ce pas, Y vonn e? ...  T iensI oú a- 
t-ellc  dispavu? C oueher les en tan ts, sans doute .

— C ela du re  loiigtem ps, cette opéra tiou?
— ü h  I no n , leu r A llem ande cst avec eux. II n ’y 

a  cju’un coup d’ceil á  donner, e t c’est le  b o n h eu r do 
le u r  tante.

— A ttendons-la.
— G 'estcela , a ttendons-la , i-t m e ttons-nous deux 

au  lieu  d 'un  ix ti’oubler les poétiques révcries  de 
notre  arni A ndré. Ce ne se ra  pas  long, rassurez- 
vous. D’ailleurs, c’est de votre  faute.

Ce ne fu t pas  long , en  e f fe t: M arthe, Y vonne et 
R o land  se trouvéi'ent L íeató t tous tro is e t to u t seuls 
su r  la  gréve.

Le ciel, quoii^ue sans luno encore, é la it tou t clair 
d 'u n  fourm illem ent d’étoiles innom brab les . Les 
rochers, en m asses confusos, es tom paien t leua’s 
formes étraiigos dans de vagues, vagues  grisailles. 
Le llo t vena it m ourir to u t doucem eut avec un  petit 
l'roissomcnt d’écuuie. O n  ava it une  seusation  de 
réve, de choses q u i enveloppent e t qu i captivent.

Y vonne devan ra it encore ses com pagnons s u r  la  
gvando po in te  de roclier.

— E lle  v a  ti'op lo in , fit s a  sceur, la  mei' m onte 
v ite ; elle a u ra  de la  peine ou, to u t au  m oins, I lu- 
n u i dü sü m ouiller le^ p ieds pour revenir. T u  de- 
v ra is  allci' la  cliercher.

R olajid  se  lan^a  a la  su ite  de sa  cousine. Com m e 
celle-oi ina rchait ton jours, i l  appe la  :

— Y vonne, rev ... II fau t reven ir : la  m cr monto.
— Ksf.-ce qu'ello m onte  encore? R eg ... Avez- 

vous regardé  tous  les deux  ?
—  E t  vous, tous  les d e u s , s’écrla Martin’, n’avez- 

vous i>as (ini ce manége, qui m ’a  iléjú tan t am usée 
pendan t Umt li' tem ps du  d inor? Q u'est-ce i[ue 
c’est que tontos ces t'ai;ons p o u r vous parler?  P our- 
quoi ne í'ais-tu pas coium e avec m ol, H o lau J?

— D ’abo rd , je  te  ferai rem ai'quer que , p o u r m a 
p lu s  g rande jo ie, c 'est toi qui as com m encé. J ’a t- 
tends q u ’Y’vonne m e donne la  perm ission , sinou 
rexem plc .

—  P rends-la , rep rit im m édia tem en t cellc-c¡, je  
te  la  doniie do b ien  bon  cceur.

— M ero i! Pouv te p rouvor m a rcconnaissance, 
je vai-^ m e plonger dans i’eau  e t allor te  clu>iolier, 
car, quo ique  tu  en dises, la  m e r m onte ¡.i b ien  cjue 
te  voilá  su r  uni> lie.

— O’est v r a i ! Ji,' suis désolóe de l'obliger a iasi 
á  niaicliL’r  dans l'eau . T u  devra is  m e la is s e r  reve­
n ir  seu le; vois ; je  pu is  trés b ien  sau te i de pierre 
en pierrc.

E lle  com m envait, en effet, m ais, dans l'ob'CU- 
rité, e t dans l'em barras  de ses jupcs , vlle ii’en 
tro u v a  i>as m oins tré s  b ienveuu  le solide appui 
d’un b ras  vigoureux.

A rrivús su r  lo dovnier bloc, en súretó  alors, 
tonan t á la  to rre  forme, ils  se re tou rnéren t pour 
ju g e r  d u  uliemin pa i 'couru : une  sériv de pclltes 
flaques, sc in tillan t des ctoiles refléties, uva it rem ­
placé le cliapelet de rochers. Q uelques tétes p lus 
hau tes s’accusaient encore p a r  u u  Icger clapote- 
m ent d 'écum e; pu is  la  surface deviiil nniform e et 
trauqu ille  ; la  m er a v a i t to u t recouvort.

Ils  regarilaient toujouva sous le  cii'l clair e t le 
v en t pu r...

L a je u u e fe m m e , e n tra in éep a rcc tte  rév e r ied ’au- 
delá, qui la  p ren a it s i souven t to u t i.'iiUs‘ri', avait 
oublié  de re t ire r  son  b ras  de celui ili- Uulaiid. E t 
celui-ei ne bougeait pas  non p lu s , en\> lopiiant do 
son  regard  sa  com pagnc, don t il  s>> î jitait lou t 
ém u de d ev iner les pensées.
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PauT ro  petátel U q  elle e s t ventie lú, elle a  
&dmir¿ ces choses qui, elLes^ n 'o n t p a s  c h a n té ;  et 
ce b ras , qul ost soue le  m íen pai- hasfu'd,. ¿ ta it 
appuyé  s u r  eclu i d’un  élrc  chor e l disparu .

— Y vonne, flt-íl tre s  douceiiient en  re t ira n t la  
petito  m a in  et cu retflevtraut de ses lévres, ¡1 j  
a  s i iongtem ps qu« n o u s  n e  aous étions vus, e t tan t 
de (áioses se son t passées depu isl J e  n e  t’a i rien  
d it, m ais, tn  sais, j e  pense  Lien á to i I

II  s 'a r r i ta ,  seiitan t la  petite  m a in  trem blor un 
¡>eu, et c ra ignan t d 'avo ir été im portun , de ne pas 
savo ir faire com piendre  siiup lem eut ce q u 'il vou- 
la it d iré. M ais il  fu t rassui'é  p a r  le  i'Ogard doux  et 
reconnaissan t que lu í  je ta  la  je u n e  fem m e, au tva- 
vers  d’une larm o qu i lu'illait.

E lle  é ta it s i tr is te , e l elle ti 'ouvait si bon  de 
sonlii- to u t ii uoup, p rés  d ’elle, u n  écho de son en- 
fancc', im  éclio du passé  ¡leureus, v ib ran t á Tunis- 
son d u  passé dou lourcus. E lle  se  to u ra a  tou t 
en ti¿re  vers  R o land , e t f isan t ses j e u x  h u m iJe s  
su r  les g rands y e u s ,  si honnétes e t s i francs, qui la  
reg an la icn t ju s ( |u ’au  foud d’elle-niéme :

—  T u  n’as pas  changé, R o land , tu  os resté  tvés 
bon  I

— M oi ? Oh I pai- e s e m p le ! T u  dois te souvcnir 
que ce n ’est ia iu a is  I’ab u s  de L icnveillance, d 'in- 
dulgcnce, de bon té  que l’on m ’a roprochc. M ais je  
n’ai pas cliangé, c’est vrai. A prés é tre  i'esté douze 
ans sans vous voir, je  m ’apciro is  que je  n’a i  pas 
cessú de vous a in ic r do to u t inon c a u r .

l i s  avaieiit regagué la  grévc. M arflie, á  demi 
ótenduo s u r  le  saLle fin, o lianta it; c t ils  écoutaient 
sa  vo ix  chaude e t profonde, si Bien en  harm ouie 
avee ce g rand  calme de lá  m e r e t d u  soir.

— Q u’elle chante bien! A-t-elle continué á tra -  
vaDlcr ?

— O h! avec ses ciuq cnfants, ce se ra it trop  liii 
deraander. E lle  en ¡ait déjú  b ien  assez coiiime cela!

— {’ontinup, Mai'tUi', je  f e n  prie, d it R o laad , 
s 'asseyan t, coniaie Y vonne, k  eóté d 'e lle  s u r  la  
gréve.

— V ousvou lez?  A v o tre  disposition, m es enfants.
E t  ce fu t un  in s tan t exquis.
— Ohé I Ohé 1 on vous entend, m a is  o n  ne vous 

vo lt pas , M arlh e l .. .  Y vonnel... R oland!
— E ncoré  ce diablo d’A n d ré l T aisons-nous. X e 

bougcons pas.
D es pas c t des voix  résonna ien t au-dessus d’eux 

su r  le  ta lus qui deseend des pelouses de Tliútel á  
la  gréve.

— I ls  ne p eu v en t pas  nous vo ir . N e  bougeons 
pas.

— M ais, s’ils  d escenden t’
— I ls  ne peuvont pas  l á : e 'est á  pie. l i s  sont 

obligós de faire le tou r. N ous axiroas le tem ps d’a- 
vi ser.

— N ous étions si b ie n !
— O hél Ohé I... Oil peuvent-ils é tre?  J e  ne les 

ea tends p lus .
—  C hante  to u t doucem ent, M artlie, d im in u e n d o ,  

p o u r  donner le change, com nie s i nous nous éloi- 
gnions.

— T u  as ra ison : ils von t nous o ro ire lo in , lo in ...
E t  elle se m it i  fredonner d’une vo is  íi peine

distincte, p resque pe rdue  dans le b risem ent des 
lam es.

—  C’est b ien  vous qui chantez lá-bas?... Ils 
d o iv e n té tre  installés da iisq u e lq u e  trou  derocher... 
F a isons le  tour.

Le trio, é tendu , com m cncait á  se sen t ir  gagné 
p a r l e  p lu s  contagieux des fous-rires.

— T aiS 'to i, M arthe, flt R o land , tu  vas nous faire 
p readre . Leb voilá qu i tnuriicn t ; a t te n t io n !

L a  lu e u r  rouge d u  cigai'e d’A ndré  trah issa il , en 
effet, tou tes  les allées e t venues de sa  bande, qu 'on 
découvrait m a in tenan t á  T autre b o u t de la  levée, 
préte  á desceiidre le  sen tier de la  plage.

— VoUále n iom ent, d it  R o laad , esca la ibns!
—  T u  n ' y  p e n s e s  p a s  : ¡i p i e !

—  L a isseZ 'V O U s f a ir e .

G ráce á  lu i, cela m a rch a  to u t s e u l : q uand  les 
chercheurs do p is tes p assé ren t au-dessous d ’eu s , 
tous  tro is, coucliés á  p la l-ventre  dans l ’berbe , ava- 
la ien t leurs m ouchoirs poui' étouffer le rii'e qui les 
secouait á  qui mieux. niieux.

Les vacantes du  M orbiban re v iv a ie n l : c’étaient 
tro is  enfants.

U ne cloche résonna  to u t á  coup.
—  I I  fau t ren trer, d it  Y vonne, qu i, la  p rem iére , 

ava it rep ris  son sérieux.
—  R e u tr e r ! On se  couehe á  cctte lieure-ci ?
—  N ’est-ee pas?  Q u’est-ce que tu  en d is?  Obli- 

ger ü  s’en fenner au  p lu s  jo li m om ent I
—  E t  les auti'es qu i cherclient tou jon rs  I
— R eu tro n s  av an t eu s , qu i nous crolent si loin. 

C e sera  U'és dróie.
—  Ou ue ren trons pas  du to u t ! R évoltons-nous. 

N ous passeroas p a r les fonétres.
— D a n s  mi couveatl C ar c’est un  couventi D é- 

péchoas-nous, au  conti'aire. Yvonne e tm o i  voulons 
passer á la  chapelle, e l t i le  v a  étri; feruiée.

Q uand  iis  eu ren t com pleté leu r farce pai' un 
profond é tonnem enl devan t le  rée it d 'A ndré , el 
qu ’Us se  séparéren t dans le  long corridor, devan t 
les portes  des enfants, que R o ian d  a v a i t été ad in is  
á contem pler, il  le u r  seinb lait á  tous Ies trois ue 
s’élre jam ais  quittés.

J e a n  M a k ie .

(La su ite  a u  p ro ch ttin  num ero.)

I
*

. ' i
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Théátres lyriqiies : O péra : Frédégonde, d ram e 
historique, 3 e E r .  G uiraud  et Gamille Salnt- 
Saí'DS. — O péra-G om ique : L a  Jacquerie,  opóra 
historique de E. Lalo  et Art. Coquai'd. — Ma- 
linée.

i

ONKiEUR L ou is  G allet, qui avait 
écrit le  liv re t de Frédégonde  
pour le  vegretlé G u iraud , eoQ- 
na issa it trop  les tendances, la  
n a tu re  e t  les ap titudes de 
i’au te u r  de P icco lino , p o u r  ne 
p a s  a tténue r les b a rb a res  ct 
d ram atiqucs épisodes de l’é- 
popée m érovingienne q u ia v a it  
séd u it son am i. II sava it que 

son ta len t était fa it de délicatesse e t de grS.ce. 
A ussi, la issan t dans le  dem i-jour la  vérité  histo- 
to r iq u e  q u i nous m on tre  l'a troce férocité, le  déver* 
gondage des mccurs austrasiennes c t  neustriennes, 
M. L . G allet, d’accord avec son m usicien , m it en  
lum iére  l'av cn tu re  rom anesque  dont B runehilde 
(B runehaut), c t M érowig, fils du  ro i H ilpé rik  
(Chilpéric), son t les héros.

P o u r  des  ra isons d 'o rd re  secondaii’e, la  B ru n e -  
h ü d e ,  do G uiraud , a  été donnée d l ’O péra sous le 
iitre  de Frédégonde.

L a  reine d’A ustrasie  v ie n t de rcm porte r une  vic- 
to ire  su r  H ilpé rick , ro i de N eustrie  e t m a ri de sa  
sceur GalesM'inthe, assassinée com m e Sighebort, 
d o n t B runeh ilde  est la  tr iste  vcuve, pav- les sb ires 
de Frédégonde. L a  jeuno  reine sen t sa  couronne bien  
chancelante ta n t qu 'e lle  ne Ies a u ra  p a s  vengés, en 
fa isan t m ourir  á  son  to u r  H ilpé rik  e t I’im pure  
Frédégonde, qu i, tous deux, son t assiégés dans 
T ournai. M ais la  trom pe  gauloise sonne l 'a la rm e; 
Sigoald, qu i deva it a r r i t e r  H ilp é rik  e t Frédégonde, 
a  trah i. Les troupes neustriennes on t forcé le srem - 
p a rts  de Lutéce, le peuple  fuit, les seigncurs, Goths 
e t  G allo-R oraains, se  rangen t au to u r de B rune- 
h ik le  p o u r la  défcndre, quand  la  foule  se précipite 
dans Ce beau  pa la is  des T herm es oü elle v ie n t d’en- 
tr e r  triom pliaiite, raaitresse de la  G aule e t de 
P a rís . H ilpé rik , va inqueur ii son  tour, appara it, 
su iv i de r in fá iiie  Frédégonde, e l dicte son arrét. 
B runehilde conservera  son ti tre  de reine e t ira  
v iv re  dans u n  cloUre á  R ouen. M érow ig est chavgé 
de la  conduire e t surveiller. C harm é p a r  sa  beauté 
e t touché p a r  son  infortune, le  flls de H ilpérik  
s’e s t épris de sa  p risonnié re , lu í  en fa it l ’av eu ; 5Is

échangent de tcndres se rn icn ts  e t s’enfuient vers 
R ouen , M érow ig  ob tien t du  sa in t évéque de cette 
v U le la  consécration de son inariage avec B rune ­
h ilde. I I  s 'e s t m is  á  l a  léte des leudes austrasiens, 
e t a  m arché  contre  son  pére. M ais le pa rt i de 
B runeh ilde  a été ba ttu , e t  les deux  jeunes  ép o u s  ss 
son t réfngiés dans l ’asile  inv io lab le  de Saint- 
M artin . C ’est lá  que tous  Ies personnages se re- 
tro u v en t au  cinquiém e acte. O n  apei’fo i t  dans le 
décor la  lim ite  de l’enceinte privilégiée á  laquelle 
I’église de Sain t-M artin  conférait son d ro it d’asile.

H ilpé rik  e s t  a rr ívé  avec F rédégonde e t une  su ite  
de nobles neustriens, so i-d isan t p o u r se réconcilier 
avec son ftls, m a is  en  réalité  p o u r T attire r p a r  de 
pérfidos prom esses bo rs  de l a  lim ite  saerée, e t  le 
fa ire  ensuito  prisonnier. M algré les supplicatious 
de B runehilde, M érow ig se iic á  la  parole  pater- 
nelle e t  franch it l'enceinte. I I  n e  ta rde  pas  á  com- 
p rend re  qu’il  e s t láchem en t trom pé, e t se  frappe 
de son a rm e  a u s  p ieds du  ro i. F i'édégoade tr iom - 
phe  : ses fils r é g n e ro n t!

I I  y  a  des ensem bics e t des ohceurs superbes 
dan s  oes cinq actes, m ais  il  est difficile de signaler 
ce que  naguére  on ap p e la it des m o rc e a u x .  Les 
belles pages y  son t nom breuses, pourtan t.

A u  p rem ier acte, le  p ré lude  sym phon ique  qui 
se r t d’in troduction  au  chceur d’ouverture  est de 
M. S ain t-Saéns : c’est le  p lu s  grand  éloge qu ’on eii 
puisse faire. Le jo l i m adrigal d u  poete F o rtuna tu s  
est é légam m ent tourné , e t la  scéne su ivan te  ren- 
ferme de tre s  in téressan ts détails  d 'orchestre. U n 
q u a tu o r  b ien  m ouvem enté, a in s i que  le chffiur qui 
le  te rm ine, am énen t le  finale, qu i est bref, m ais 
d’une facture énergique e t  colorie.

L e  deuxiérae acte est en tiérem en t rcm pli p a r un 
dúo d 'am our entre  MérONVig c t B runehilde , dans 
leque l i l  fau t re teñ ir  de charm an ts  fragm ents de 
tendresse : c’est une  belle  in sp ira tion .

Les sci-nes capitales du  tro isiém e acte, ce so n t le 
rav issan t balle t écrit p a r M. Saint-Saéus, oü il  a  
p rod igué sa  S c i e n c e  in s trun ien ta le , u n i e  a u  charm e 
d’une infinité de su rp rises  e t  de détails exquis, 
pu is  l a  sonnerie  des cloches su r  le chan t du P an/je  
L in g u a ,  tand is  que l’évéque bénit les m ariés , e t
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auxquels  se m élen t les voix  d u  chceur. T ou te  cotte 
scéne, qu i est cncore de M . S ain t-S aena, e s t d 'une 
im posan te  g randeur.

L es d e a s  derniers actes sont to ta lem en l de la  
p lum e de ra u te u r  d ’H en r i V I I I .  Le quattiém e est 
p resque to u t occupé p a r  une  scénc d’am our, d ia ­
logóle entre  H ilpé rik  e t Frédégonde, d’une m agni­
fique expression.

A u  cinquiém e, 11 fau t signaler le  d ram atique  trio 
en tre  B runehildo, M érow ig e t F o rtu n a tu s , pu is  un 
ensem ble final de brillan te  a llu re , d o n t l ’ampleup 
m agistrale  p ro d u lt un  saisissan t effet.

II  convient de féliciter h au tem en t M. C. Saint- 
Saens, qu i s’est m ontré  au ss i g randcceur que grand  
m usicien, á p ropos de cette  p a rtlt lon  la issée ina- 
chevée p a r  son  am i, E rn e s t  G uiraud.

D a n s  cette táche de dévouem ent, quelle adm i­
rab le  abnégatlon, q ue l sacrifice de soi-méme il  a 
fallii á  l’au tcn r de S a m s o n  et D a lila  p o u r  s’effacer, 
au  p o in t de m e ttrc  une un ité  s i rem arquab le  dans 
l 'C E U vre de l’am i. Afln de couronner sa  belle acUon, 
le  cha rm an t m altre s’est en tendu  av ec le lib re tt is te , 
M. Gallet, p o u r  abandonner la  p lu s  forte  p a rt de 
ses d ro its  d’au teu r ot en constituer u n e  p e tite  fo r­
tune  íi la  fillette de M . Guii-aud, restée san s  res- 
sources. N ’av ions-nous pas  ra ison  de d ire  que 
M . C. S a in t-S aén s  est non  seu lem ent u n  grand  
maltre, m ais  au s i u n  noble cceur?

L es artis tes, électrisés p a r  la  pensée de cette 
fidéle e t généreuse sollicltude, se  son t tous  fait ad- 
m ire r  : M “* H églon, m agnifique en  F rédégonde ; 
M “* L afargue, qui rem pla?ait au  p ied  levé M'^' Bré- 
va l, ind isposée , a  va illam m en t supporté  le  poids 
d u  róle de B runehilde. M M . A lvarez e t R enaud  
so n t superbes dans ceus. de M éro'wig e t H ilpé rik . 
M M . F o u rn e ts  e t V aguet o n t de m ém e été chaude- 
m ont applaudis.

L ’orchestre, condu it p a r  M. Taffanel, ne laísse 
ja m a is r ie n  ^ désirer, e t les décors son t splendides. 
On n ’a  pas m archaudé  le  succés a u x  chceurs e t aux 
artis tes  de la  danse.

M. C arvalho, en  m on tan t L a  Jacquerie ,  a  bien 
m érilé de l’a r t ,  des artis tes e t d u  public. D epu is  
cette  prem iéi'e á sensation , nos lectrices en  on t en­
ten d u  répéter le  g rand  succés. S i elles veu len t bien 
re to u rn e r  á, no tre  chronique de ju in  1805, elles y  
v e rron t no tre  appréciation  sincére s u r  les au teu rs  
de cet ouvrage : M. E d . B lanc e t M " ' S im one 
A rnaud , comme su r  la  m usique  d u  célébre autoui- 
d u  Roí d ’Ys, Lalo, e t d u  d istingué com positeur, 
M. A. C oquard , qu i a p r i s  une  s i g rande p a r t  au 
tr iom phe de L a  Jacquerie , en écrivant de m a in  de 
m a ltre  les tro is dern iers  actes de cettc partition .

L a  guerre des Jacques con tre  la  féodalité nous 
m on tre  d 'abo rd  Jacques B onhom m e e t son am i 
R obert, q u e le sc o n ju ré s  n o m m en tleu r  chef. Celui- 
ci raconte á  Jean n e , sa  m ére, q u ’il  aim e en  secret 
une  je u n e  filie qu i l’a secouru  u n  jo u r  de lu tte , su r  
le  seu il d 'u n  couvent oü il  é ta it toiiibé blessé. M ais 
son pére  est le  com te de Sainte-Croix, ennem i des

révoltés : il  n’y  a pas  d 'un ion  á espérer. Les 
Jacques p í lb n t  le  palais d u  com te; R obert re- 
connait eelle q u ’il  a im e ot 1a protege. Accusé de 
trah ison  p a r ses am is, il  court em brasser sa  m ere, 
qui veille su r  B lanchc, qu ’il  considére com m e sa 
fiancée d evan t D ieu. M ais il  est b ientót re jo in t p a r 
ses cam arades. L e  je u n e  chef est in ju rié , m cnaeé et 
poignardé p a r  les Jacques , q u i  lu i reprocheiit sa 
lácheté  e t sa  trahison. E n  face de la  m ort, Blanche 
e t R obert chan ten t l ’am our q u i les u n it  : ils se re- 
v e rro n t dans le ciel. P ro tégée  p a r  Jeanne , la  tr iste  
fiancée i r a  cacher sa  douleur dans u n  cloitre,

O n  vo it com bien d es itu a tio n a  palp itan tes  e td ra -  
m atiques ce liv re t offrait a u x  com positeurs. Le 
m attre  L alo  ava it m on tré  dans le p rem ier acte 
le s  qualités géniales dé já  affirmées p a r  lu i, D ans 
los tro is  dern iers, M. A. Coquard, to u t en res tan t 
Ini-m ém e, s’est hab ilem en t rapproché de la  tech- 
n ique  de son g ran d  co llabora teu r disparu . L a  Jac ­
querie  est u n  beau  succés e t une ceuvre m altresse. 
Les chceurs son t p le ins d’énei-gie e t de couleur : tel 
celui qu i se r t d 'ouvertu re . L ’arrivée  de R obert, sou 
r é c i tá  sa  m ere, l’a i rd e  BLanche, to u t cela est d’un 
p u issan t e t d’u n  fort. M ais le  d eusiém e acte tout 
en tier ne l’e s t  pas  m oins : le p réiude, les scénes du 
serm ent, Vadaffio  de Jeanne , queis effets d’irré- 
sistible émotion!

L a  belle  page ins trum én ta lo  qui préiude au  troi- 
siém e acte est rav issan te , e t la  scéne entre  Blanche 
el son  pére, des p lu s  touchantes.

Le beau  chan t d’am o u r du quatriém e acte e=l une 
délicieuse page d’orchestre. Citons encore le  récit 
de Jean n e , son  dúo a v e c B la n c h e ,le d o u x a n d a n íe ,  
ap rés  les sonorités effrayantes de l'o rchestre , et 
enfin la  phrase  suprém e de R obert exp iran t ; Vous 
m ’a ím e s !

Ge n’est pas  seu lem ent p a r  sa  vo ix , d u  p lu s  beau 
tim bre , que  M "' D e lna  dess ine  ses rdles. E lle  pos- 
séde d 'in s tinc t le  géoie de la  scéne e t crée des types 
m erveilleux  de vérité  e t d 'expression. Son succés 
e s t im m ense dans le ró le  de Jeanne . MM . Bouvet 
e t Jérdm e, M '" K erlord, MM . B elhom m e, Devriés 
ot D ufour on t été tres rem arquab les , m algré le 
vedoutable voisinage de M “* D elna. L ’orchestre  et 
le s  chceurs ne m érilen t que deséloges.

A l’une  des m atinées d’éléves données vécein- 
m en t p a r M '"  H . M archand, nous avons eu le rare  
p la is ir  d ’entendre une de ces voix  m erveilleuses 
d ’étendue, de sonorité et d ’expression don t les 
théátres eux-m ém es ne son t pas  prodigues. N ous 
avons nom m é M "' G rabos, don t le  beau  soprano 
au  tim bre  d’or s’est fa it m urm ure , pour rondre 
es ta tiquem en t L a  Vierge á  la  créehe, au tan t que 
d iv inem ent : M usette, de M. A. Périlhon . N ous 
d irons le m ois prochain  le succés de l’éminente 
cantatrice, qu i do it faire entendre ces pages char- 
m an tes ,incessam m en t, dans les salons de l’In s ti tu t  
R ady, ainsi que p lu s iea rs  autres.

M a r i r  L a s s a .v k u r .
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E n i o i s  de février e s t  le  
p lu s  Leau m ois de l’au- 
née, paree  que c 'est celui 
q u i renferm e le  p lu s  
d 'espéraiices. I lv o u s d i l ;
« D em ain  ce sera  le p rln -  
tem ps et son souflle at- 
tiéd i »; i l  vous aimonce 
le  soleil e t la  lumií>re 
po u r de longs m o is ; 11 
nous monli'e les bour- 
geons ro u x  déjá  gonflés 
de s ív e ;  il  ga^ae  une 
heure  su r  l a  nuit. A ux 
petiles m ontlaines qui 
a im en t t i o n  s 'am user, 
11 se p résen te  avec ses 
p a tin s  e t ses g re lo ts ; 
auy  grandes dévotos, il  
annonce le s  plaisivs re- 
cueiÜLS de l a  c h a ire ; k  
toutes, il  dem ande la  
charité  p o u r les pauv res  
qu i ont froid e t  taini, 
d 'a u la n t p lu s  fro id  et 
d’a u ta n t p lu s  l'aiiii que 
l 'h iver a  épuisó la  m ai- 

gro avance  des pauv res  ménag®® u u  peu  lassé  la  
m a in  sans cesse ouverte  des riches.

— L a  chavité, c’e s t inéritoire, m e répond , en fai- 
s a n t la  moue, une  je u a e  rebelle d o n t je  ta is  le nom ,
< niais ce n ’est pas am u san t «. O L lasp h ém e! P a s  
an iusan t de donner ; p as  a m u san t de vo ir r ire  des 
yeux  d’enfaiits qui p leura ieu t, e t  se ren ip lir de 
la rn ies  a tte n J i le s  des y e u s  de m éres b rú lé s  p a r 
le trava ll e t l 'aagoisse I D o s 'ingénier á  trouver 
quelque cliose lá  oü 11 n 'y  a  ríen . P a s  am usan t, le 
tra v a il h á t if  sous la  lam po qui éclaire les jeunes 
fron ts courbés, tandis que la  convevsation rivalise 
de vitesse avec ra ig u il le . P a s  am usan t, Ju le s  qui 
vous passe le s  c iseaux, en vous dem andan t le  pro- 
chain  quadrille , et Acblen qu i coud u n  cordon en 
p o u ssan t son aiguille avec u n  sou ot trouve  m oyen 
de se p ique r q u a n d m é m e  1 

Vous ne savez r íen  faire , m es enfants, s i v o u s  ne 
trouvez  pas m oyen  de rend re  vos pelites reunión» 
profltables e t agréables. D 'abo rd , i l  fau t conquérir 
le  d ro it de se r é u n i r : u n  peu  de dip lom atie  avec papa  
e t m am an. P u is  l’organisation  b ien  en tendue de sa  
s o iré e ; puis, l a  m ise en  s c é n e : ic i, une  table ronde 
ou ovale, facilc á aborder e t á  abandonner, pour 
perm ettre  la  circu lation  des travailleuses e t les 
g roupem ents sy m p a th iq u es . L á ,  au  contraire ,

dans ce coin retiré , b ien  chaud , un  peu  obscur, 
la  tab le  carrée des jo u eu rs , — les paren ls , — quel- 
ques bons fau teu ils  p o u r a ider á la  som nolence 
do l’oncle C asim ir e t de la  G rand’m ére de Lucie, 
qui son t féroces, quand  ila on t soium eil. Le piano 
en M ais, pour te ñ ir  m oins de p lace, avee quelques 
va lses  égai'ées p a r h asu rd  au  m ilieu  des sonates et 
des rom ances; on ne sa it pas  ce q u i peu t a rriver, 
su r to u t si Jehanne  am éno son  frére e t L aurence 
ses tro is  cousius. S 'lls  v ienneo t, to u t ira  b ie n ;  et 
je  crois q u ’ils  v lendron t, parce q u ’ils  son t su r  leur 
bouche e t que  vo tre  brioche e s t légére com m e u n  
soufQe e t vo tre  chocolat m oe lleus á  p la is i r ; e t  puis, 
dans cette jo lie  aiguiére, i l  y  a du  puncli b rá la n t 
un  peu  íovt. C erta inem ent, ils  v iendront.

« O lil les hom m es, que ls  é tres p rosa íques, ma- 
térie ls , m éprisables, ha issab les ; ils v iennen t á  la  
m aison, parce  que  l 'o n  y  m ange ot l’oii y  bo it 
de bonnes cbosesi Jo  pensá is , u a ive , que  c 'étalt 
su r to u t pour nous vo lr , causer avec nous, non3 
rendre  ccs pe tits  services a im ables que nous aiuions 
ta n t réulanier do leu r galantería. «

— B on, m lgnoane, voilá  que  vous exagérez tou t. 
A i-je d it que  no tre  société leu r é ta it dóp la isan ts?  
N on, j 'a i  seulcm eiit iud iqué  que, pour donner á 
votre  réuuion  toute  sa  v a leu r, il fallait so igner Ies 
pa ren ts  do rm eurs  c t le s  danseurs  g o u n u a iid s ; mais 
vous avez ra ison , d’allleurs, les m essieurs sont 
haissables ot je  vous engage á  les exclure, s’i l  est 
prouvé, p a r  u n  vo te  secret, que  la  m ajorlté  des 
jeunes  filies e s t  de v o tre  avis...

Mais vous ne m ’écoutez p lu s ; le  facteui- a  passé, 
le  concierge est m onté  e t vo tre  fem m e d e  cham bre 
v ie n t de vous rem ettre  une enveloppe b lancbe u n  
peu  g rande, u n  peu  carrée, don t la  suscriptioh 
v o u s  fait ba ttre  le  cceur : M o m ie u r , M a d a m e  et 
M adem oiselle . O h l ce m adeino ise lle  I esi-'ú  déli- 
cieux, eu iv ran t. Q ui n e  s 'en  souvient, de cette pre- 
m iére inv ita tion  de bal ? C om m e les doigts trem blent 
eu  déch iran t lad ite  enveloppe, car vo tre  m ere  v o u s  
la isse ce p la is ir  délicat. S i c’é ta it u n  b il le t de uais- 
sance ou une  réun ion  des D am os de l a  Miséri- 
corde... O h l vite , regardea. — N on, c 'est b ien  u n  
b a l ; Af. et M “’ C ko u fleu ry  res teron t chez eux , etc. 
Q ue D ieu  les bénisse, ces bons C houfleuiy , doot 
les b la sés  se  m oqucn t depuis u n  q u a rt de siécle, e t 
á  q u i je  trouve ta n t  d’esp rit d e  ne pas  sortiv, pour 
que j e  puisse m e ttre  une  robe  rose décolletée ot 
m es gan ts  b lancs  á  v in g t boutons.

L e  p rem ier b a l ,  quelle  a ffa ire ; on en perd  le 
som m eil, l’appétit, o n  évalue tou tes  aes chances de 
succós; p u is , q u an d  on eat sAre d u  Iriom phe, voilá  
que le  dou te  vous en vah it b ruequem ent e t ,  d ’un.
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coup de son aile de chauvc-souris , balaic  loutes 
ces jo ies , tou tes  ces espévances :«  J 'a u ra i  l 'a i r  stu - 
c p id e ;  jo  nc sau ra i pas  entver, je  m ai’cherai
< com m c une  cañe. — E t  si je  ne danse pas... E n- 
c core deux  jou rs .. .  J e  vais essayer m a  robe ot
< m es  so u lio rs .  T o u t va. b ie n ,  couraíje, —  oii  m ’a  

« d é já  r e te n u  d e u x  d a n se s ,  e í  j e  p e n s e q u e  mon 
t  Cütillon e s t  a s su ré ,  — m a is  j e  n e  d is  p a s  avec  qu i 

j  ¡'espire, non , j e  erais  le  d au se i’. »
< I I  y  a u ra  beaucoup  ele cavalorie. — C’esl done

< u n  cari’ousel, vo lre  ba l?  — N on, m a is  la  oava- 
« levie danse á r a v iv ; e t pu is .. .  non, c’esl eiicore 
« une cliose que  je  ne p u is  pas diré, t

f P o u rv u  que le  coiffcui; n e  rae transform e pas 
( en cauiehc ; des ondu la tions tré s  p la tes, tou t 
c en rond , des festons Lien m ous et, au  milieu, 
( com m e une anse, le pe tit  chignon. — M ade-
< moiscile, couiptez su r  m o l ; je  su is éléve de X. et 
« m on ai't n’a pas  d e  secrets pour m oi. — Allons,
< ta n t m ic u s , le 8 ' cliasseurs, no n , le 6* hussa rds, 
) n 'a u ra  r ien  critiquer, etc., etc., etc... •

M ais que nous voici lo in  ile no tre  réun ion  de 
charité, gráce ü cette perfide enveloppe.

N ous étions en  tra in  d’oi'ganiser les tab les , je  
c ro is ; il  s’ag it n ia in tenan t de d isposer gentiraent 
l'ouvrage su r  k  guóridon oii se groupei'ont les ou- 
vi'iéres de-bonne volonté : du  tr ico t p o u r celles qui 
ra iin en t, c%r II p ara it q u ’il  y  a des am es douces el 
sim ples quL aim en t le tr ico t; des brassiéres cou- 
pécs e t préto? ú coudre, des m ouchoirs ú  ourler, 
ca r  il  en tau t, p o u r  les p au v re s  e t p o u r le s  riclies, 
dece sp e tils  carrés de toile qu’une je u n e  am ie á  moi 
déclarail iniitiles. I I  s’ag issait d ’é tab lir  son Irotis- 
seau , e t la  lin g é re lu i  so u m etta ild es  échantillons de 
ba tis te  i  eel usage. Chavlotte repoussa  d’un grand 
geste dédaigneux la  carie  des linons : « — Made- 
moiselle, dit-elle, ne m e fa ites pas  de m ouclioirs; 
je  ne m e  m ouche jam ais . » Vous devinez si on 
s’am u sa  de cette  pi'ofession de fol.

Avec l ’ouvrage des bobines, des dés, des ai- 
guilles, beaucoup d 'a iguilles, car o a  en p e rd  énor- 
m ém ent dans ces sortes d’a te lie rs ; e t pu is  des gra­
va res , des alburas  de photographies p o u r re teñ ir 
c e u x  qu i n e  trav a il len t pas. « M ais ils  auro iit déjii 
á  m anger «, m e  répond  avec a ig reu r la  lectrice, 
froisí^óc de ce que j 'a i  d it de la  brioche e t Ju p u n c h . 
Je  continuo, sans relover le  p ropos désobligeant.

D em ain, q uand  nos inv ités  au ron t la issé le  salón 
dans ce jo li désordre qu i su it une  réunion  intim e, 
vous recucillerez los ouvrages e t vous ne serez pas 
au  bou l de votre  róle, car i l  fau d ra  achever ce qui 
ne sera  pas  fini. Les m ouclioirs seron t ourlés, je  
pense, m ais les cliem ises, les bonneta, les b ras ­
s iéres au ro n t certa inem ent besoin  d’étre revus , et 
je  v o u sa v e r tis  de quelques su rp rises désagréables, 
Tune a u ra  p a r  m ógarde cousu en  m a in ts  endroits 
uñe  coulisse  qui refusera  de glisser, comme de 
ju s te ;  l 'au tre  a posé ses m anches la  cou tu re  sur 
l ’épaule, ce qui donna á  sa  petite  cam isole u n  a ir 
d 'écrcvisse m arch an t, ses p inces en  l’a ir ;  une

tro isiém e n'arréte  pas. Enfin, veillez á ce que les 
gens d u  m étie r appellent la  f in it io n .  E t ,  en passan t, 
u n  pe tit  conseil : vous qui cousez eu bavardan t, 
veillez s u r  re sé c u tio n  de votve travail. Q ue de fois 
j ’a i en tendu  les m aitresses de m aison, le lende- 
m ain , su r to u t celles qu i luit des filies á  élever ou 
des garc-ons á  ina rie r  : « — C’est incroyable, com ­
b ien  les jeunes  filies d ’a u jo u rd ’hui cousent m alí 
J ’en a i p o u r h u it  jo u rs  á refaire le trava il d 'h ic r au  
soir. t  E t  p lu s  bas, en  confidencc ! • — Si je  voub 
d isais que  *** ne sa it pas faire un ourle l dro it 
e t que Sophie X. coud de Ja m ain gauche! O afera  
des m aitresses de m aison  entcndues, e t je  suis 
cuvieuse de v o ir  leu rs  layettes, quand  elles au ron t 
des cnfants. » E t  alors, tra itreusem en t, la  dame 
nous m ontre  un  ourle t qu i atfecte des ondulations 
de m ou tagnes russcs, avec dos po in ts  gigantesques 
lancés dans tous les sens, e t une  cou ture  com- 
moncéo que persouiie ne peu t finir parce qu'eile va 
de gauche á  di'oite. — Q uaud  vous sabrez quel- 
que besogne, m es enfants, pensez tou jours  au leu- 
dem ain.

E ncoré  le  fa c te u r ! E ncoré  une euveloppc c a rré e ! 
E ncoré  une  inv ita tion  de b a l 1 T réve  de morale, 
occupons-nous de ce q u i est sérieux, jo  v e u s  diré 
de vo tre  preniiére entrée d an s  le  m onde ; je  parle 
p o u r  celles que les le^ons de danse, les m atinées, 
les bals b lancs n 'o n t pas  in ltiées peu  á pcu aus 
usages inondains. A celles-ci, rien  á  apprendre ; 
elles saven t tou t; m ais  les pauv re ttes  qui débutenf 
v ra im en t on t beso in  d'aide.

D 'abord , su rtou t, n e  vous fa i te s  p a s  une  tete, ce 
qui veu t d ire  : n 'im aginez pas  un  type  queleonque 
e l réaliste, soyez vous-mémei^ e t oabliez-vous le 
p lu s  possib le, c’est m a  théorie  en  tou t, vous le 
savez, et, dans la  circonstance, elle vous lirera 
d’em barras; pu is  tenez-vous d’abord  s u r la  réserve, 
aAn d’observer ce qu i se f a i t ; au  b o u l d’uiie heure, 
vous conualtrez vo tre  te rra in  e t vous serez com m e  
to u t le m om ie , ce qui est le m ious, car, cu vou- 
lan t so rtir  de ro rn ié re ,  dam e, il y  en a  beaucoup 
qu i versent. E t  pu is , si vous í t e s  un peu gauches, 
si vos y eu x  naifs d isont vo tre  ignorance e t voli'e 
rav issem ent, laissez-les d ire; ce langage-lii a  son 
clianne quand  il  ost parlé  p a r uno physionom ie  de 
d ix-huit aus. J e  vous répo n d sq u e  tollo je u n e  blasée 
q u i se cam pe lá-bas sous ce lu s tre , le poing s u r  la  
hanche, le nez au  ^•ent, e t discute avec son dan- 
seu r (3' dvagons) de la  perform ance de J ú p ite r ;  
( journaliste), d u  ta len t de R é jan e ; (magistral) dos 
probabilitért de condam nation d’un v au rien  de 
h au te  volée queleonque; lad ite  jeu n e  filie, que rien 
ne déconcerte, donnevait p eu t-é tre  gros p o u r rougir 
com m e vous, parce qu’on v ien t de vous dire que 
vous étes charm ante.

Voilá un mol qui finit bien, e t je  m 'en  tien s  lá.

C . DE L a .v u ü u d i e .
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D E V I N E T T E S

Mots en éventail

■ C élébre historien. 
lozís les m o ts  et les

A u lo u r  de l'éven ta il  
Lettre  c o m m u n e  á  

f i n i s s a n t : X .
De dro ite  h  g a u ch e  : Végétal. — U n pois- 

son. — Insecte . — M étal. — P lu s p e t i t  que du 
gi'avier. — N o tre  m ére. — Sans roí. — D ans 
u n e  coquille . — Ville d’A.sle. — P o u r  fendre le 
bojs. —  P rén o m  fém inin. —  Sem blable . — 
P o u r  faire des raies. ~  M oquerie .— E spéce  de 
eliéne.

[Fidéle amie.) X

iou du visagp. 
Z.i

Anagramme
J e  su is  d é e s s e ;
R e to u rn e z -m o l:

. J e  su is hideuso.
.  . . i X .  Y .  Z.)

Mots en  lampe

7erlica.lem.e7il: U ne jo lie  fleur.
H o r iz o n la le m e n l: D ans le  pied. — A u x  yeux . —  Som m et. —  L ourde  voí 

ture. — A venue de P a r ís .  —  A lpha. — Entouvée d 'eau. —  T o u t ro n d . — U n che 
niin . — Signe de deuil. —  G rande cliaussure. —  U n b erg e r. — A u m ." ' '

■ ■ ■ (X,

Mots en E
V e r t ic a le m e n t: H éroü ie  de P c ira u lt .  —  S ynonym e do tem érité.
H o r iz o n ta le m e n t : B oisson norm ande . — P rén o m  masculiii. — C hem in. —

M ont d’Asie. —  Im inensité . —  D ieu  m arin .
(V. Vannotti.)

Mots en  carré syllabique
D ’E spagne, m on p rem ie r  cst u n  port, une  ville 
Céléb»e p a r  ses v ins , ses fru its , son sol fertile.
M on deuxiém e e o c o u ru t la  haine de Junon ,
D an s  D élos m it au  jo u r  D iane  e t ApoUon.
M on dern ier vous rappelle  u n  Ira ltre  e t la  vallée 
Q d  v it  d’un  p a lad ín  l a  m o rt prém alurée.

{Amie inconnue.)

Mots en  losange syllabique

D a n s  cam élla. —  R éun ion  de. —  Q uand  le cceur est agité, il  .........— Plii-
losophe grec. — U n ragoút. — U n antédiluvieu . —  M al terrible. — N otre  m altre . 

. ’ — Préposltion .
{M“' E. V., á Saint-Mihiel.)

E X P L IC A T IO N  D E S  D E V IN E T T E S  D U  N U M É R O  D E  JA N V IE R

P a r o l e s  c é l é b k e s  ; Léonidas á  Xercés. 
M o t s  e n  é o i i b l i e  :

CiiAH-iDE ; Gouvage.

F E
R I n I N
0 T
N 0 M Z A
T B
1 D E A L
S E
P R I A M
I E
c I R 0 N
E T

M o t s  e n  c í r r é  :

M o t s  e n  l o s a n g e

C A N 0 T
A R A B E
N A V E T
0 B E S E
T E

P
T E H

P A R
P A G H A

P  A 0 T 0 L E
R H

A
0
L
E

N
E

E

A c R O S T ic H E  SIMPLE : Lsítie  á  írouvev : E (Lamar­
tine).

L e  D irec le itr -G éra n t: F . T h I é r y ,  í 4, ru é  D rouol.

F d i í s .  — A l c e n - L i T y ,  i m p .  b rev « té ¡  24, r ú a  C h a u c h u t .

Ayuntamiento de Madrid




