
NE PROMENADE EN AVIGNON

iM F .z-vo t's  les  v ie i l le s  v illes  biilius, seloii u iia  é lo i íu f ii tc  expros- 
SKin, « do  pieiTes a n iinóes  q u í  o n t  eniiuagasiiié  de  l 'lihtuii'O ct 

gai'dé q u c lq u e  chose  d e  r 4 n ic  des  p e u p le s  » (1) ? D e s  v iileá  coiiime 

Bi’u ges  l a  M o rle ,  c n d o rm ie  a u  b r u i t  d e  ses  ca ii llo iis  «t d o n t  on 
fe ra  évanouiv  le  c h a rm e  e n  ten ta i i l  de  la  i 'éveiUer; c o n im e  N u rem - 

be rg ,  re s té  d a n s  son  encc in lc  d e  to u rs ,  le í  q u ’a u  te tn p s  des 
M aiti 'es  G h a n le u r s ;  c o m m c ces  a n l iq u e s  c ita s  i ta l lcn i ie s ,  a u x  rú es  
siienc ieuses ,  to u t  im p ré g n é e s  d e s  s iécles écou lés  ?

D e  ces v i l le s - lá ,  n o a s  e n  a v o n s  fort p e u  e n  F ra n c e  q u i  g a rd e u t  
i n ta c te  leu i‘ p h y s io n o m io  d ’a u tre fo is .  C hez nou», les  ré v o lu l iu n s  

o n l f a i l l e u i '  ceuvi-e; !e b e so in  d e  ch an g em en t ,  le  t ro p  de ricliessc, 
p e u t-é t re ,  o n t  a b a t tu  le s  v ie u x  m u rs ,  cunsti 'u it  do b o a u s  q u a r l ie is  
n cu fs ,  !i d é se sp é re r  c eu x  q u i  a i in e n t  le  passé , q u i  rechcrc l ieu t  aus.“i 
a v a n t  to u t ,  T in d iv id u all lé ,  e t  no v o ie n t  p a s  approche i' s a n s  t e r r e a r  

le  j o u r  oíi, d ’u n  b o u t  d e  la  te r re  ü  l 'a u t rc ,  to u t ,  ho in inos ct ehoscs, 
s 'a l ig n e ra  d a n s  u n e  correc te  e t  u n ifo rm e  m o no ton ie .

G’e s t  a in s i  q u ’uiie  p ro le s ta t io n  iiidigiiéc a  acoueilli  lo b i 'u it  q u A -  

v ig iion  p r é to n d a i t  tvouer sos re in p a r t s ,  « co co llie r  a u  cou  d e  la  p lu s  b e lle  filie d u  R h ó n e ,  > d o n t  lo-; 
c ré i ieaux , rev é ti is  pai' l’flgo e t  le  so le ll  d 'u n  s i  jo l i  to n  d 'o r ,  se d é co u p e n t  p i f to re sq u e in o n t  s u r  l e  bb 'u

(1) W. de V'opié.

J o u r n a l  d f ..s  D e m o i s e l l e s  ( N*  4). A v n i i .  ISOO.
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intense d u  ciel e t e n ’e n n e n t  to iit u n  m onde de 
souveiiirs.

Vignes du Languedoc, oliviers des Alpincs,
Toi qui dresses si haut ton troiit ncigeux, Venloux; 
Alpes du üauphiné. foréls, mouts et collines,
Dans la  plaine, á  vos pieds, que regardez-vous tous ?

Les pies et les coteaux, les vignes et les chines, 
Elageaot leurs gradins en ccrcle á l'lionzon, 
Regardent au milieu des mitñers. dans les plaines, 
Prés du Ebóne qui fuit, la liautuine Avignon (íi.

H au ta ine , on effet, sévére, com m e u n  évéque 
gnerr ier  d u  te m ps jad is ,  rev é tu  de so n  arm urc, 
telle est b ien l 'in ipression  qu 'clle p rodu it,  lorsqup., 
d u  grand poiit du  R hóne, on 1a v o it étager ses 
toui's, ses aiguilles, ses iio m breu s  clochors et, tou t 
au  sonim et, la  n iasseljlanche, presque cffrayante.du 
P aia is  des P ap es  et de la  faasilique des Doins, 
portée  p a r  son roclier a u s  verdores som bres, i fai- 
san t des dentelles d ans Íes étoiles», ou « grillée de 
rayons , sonim eillant le  jo u r  au  ch a n t des c ig a le s«, 
a  d it AuJjanel en vers charinants , car on revient 
m algré  so l a u x  p oetes  pour décrire cettc v ille , dont 
l’aspéct e t rh is to i re  sont une  poésie vivante.

E ncadrez  cela  d u  paysage  le p lu s  splendido, íaites 
p lan e r  le  Ventoux, soufíloté p a r  lo m istra l, dvessant 
son g rand  pie chargé de iieiges, ou blou et clair 
dans la  lum iére  d 'été, au -dessus des chaines de 
m ontagncs roses et dorées qui s 'estom pent á  l ’ho- 
rizon de r im m en se  pla ine fertile, argentée, au x p re -  
m iers  jo u rs  d u  p rin tem ps précocc, p a r  le  feuillage 
des oliviers, e t éblouissante  de soleil. Plaeez en 
face Villeneuve-lez-Avignon, la  ville niorte, s i pit- 
torcsqiie elle-méme avec sa  tou r de Philippo  le 
B el, ses églises e t ses cloitres écroulés e t déserts, 
faites courir les eaux lum inenses  d u  g rand  fleuve 
rapide sous les arches coupée.s du pon t de Sain t- 
Bénezct, d on t la  petite  chapelle les bénit eneore au 
passagc, e t vous aurez une  de ces pleines sensations 
<le beauté , exquises et [. énétrantes, jou issances que 
ré se rv e r t  Ies voyages... á  ceux qui saven t Ies 
éprouver.

« T erre  de F ranee, T orre  d’E m pire  », d isen t en­
eore Ies bateliers d u  R hóne, en p a ssan t d’uiie rive 
á  l ’au tre . C 'est q u 'en  effet, fran^aise , cette ville 
l’est dcpuis cent ans seulem ent. Q ue n 'a-t-e lle  pas 
¿ té  ? Vieille cité gauloise, v is itée  des com m ercants 
jgrecs qu i, pi'és de l a  citadelle, bá tissa ien t su r  son 
rocher inaecessible u n  tem ple  á  la  g rande DIane 
d ’E p h ése ; colonie la tine , im po rtan te  et prospere, 
d o n t les vestiges d em euren t encere ; saccagée pa r  
les B arbares , prise  p a r  Clovis, prise  p a r  Théo- 
dorio , prise  p a r  les A rabes, qui régiia ient dans 
N arbonne, reconquise su r  eux pa r  les lieutenants 
d e  C harles M artel, elle a  v u  chaqué fois ses m urs 
ronvcrsés, sa  popu la tion  massacrée. Mais, se rele- 
v an t tou jo u rs  avec une vita lité  m erveilleuse, elle 
se  retrouve, a u  M oyen áge, im portan te  cité du

(1) Je a n  Aicai'd.

roy aum e  des D cus-B ourgoene , pu is  de la  Com té 
de Pi'ovence. T re s  opulen te  p a r  son commercc, 
trés flérc, il lu i p la it  u n  jo u r  d ’acquérii' sa  liberté  
et, sous la  suzeraineté  de l ’em pereur d ’Allemagnc, 
d on t l’aigle décore son écusson ct ses m onnaies, de 
s’oi'ganiser en république , gouvernée p a r  ses 
évéques et ses podestats . Ceux-oi s’en tcnden t fort 
ra rem en t; auss i, chez eux, la  guerra  civile é tan t en 
perm anence ct les batailles fréquenfes, les viches 
A vignonnais  se  font des m aisons pai'eilles ¿  des 
forteresses, avec leu rs  c rén eau s  ct leu rs  tou rs .  De 
celles-lii, i l  ne resto  r íen , car le  ro i  do Franco, 
L ouis  V I I I ,  les ü t to u te s  raser, en cbátim ent de leur 
farouche résistance, q u a n d  il  assiégea e t  p r i t  la  
ville, excom m uniée p o u r  av o ir  p aclisé  avec l'hé- 
i'ésio a lbigeoise. D es lo rs , cédée, dounée en liéri- 
tage, b a lb t té e  d’u n  souvera in  ü l'au tre , d 'A njou 
á  P rovenee , de P rovence  á N aples, elle clevient 
enfln, p a r  une  étrange destinée, le ñc f  de l 'Eglisc.

C ar A vignon, — et c’cst co qui fa it d 'elle  une 
ville  in téressan te  en tre  toutes, — a  (-té pendan t 
cen t an s  la  riva le  victorieuse de R onie, le  ceiitre de 
l a  chrétienté. D es P a p e s  on t attaché loui- nom  : 
Im iocent VI ¡i ses m uraillcs  actuelles, Je an  X X II 
ú co palais, tou jo u rs  farouche á Testérieur, jad is  
som ptueux  ou dedans, q ue  F ro íssa r t  appelait « la  
p lu s  forte et la  p lu s  belLe m aisou de F ran cc  ». P a r  
dessiis la  voix des innom brables  cloches, rcten- 
lissan t et le  jo u r  e t l a  n u i t  d’u n  bou t á  l’au tre  de 
la  v ille  so n n a n te ,  com m e o n ia n o m m a i l  : cloches 
des églises, de S ain t-P ie rre , de Saint-Agricol, de 
S a in t-D id ie r; cloches des tien te -e inq  nionastéres 
de to us  ordres d ’hom m cs et do femmes, don t les 
v astes  ja rd in s  débordaien t dans la  earapagne et 
forniaient au to u r  des rem parts  une  seconde ville 
de silence c lau s tra l;  cloches des P én itcn ts  grií, 
no irs  e t blanes, tin tait, á  de longs in tervalles , u n r  
vo ix  c laire d ev an t laquelle  tou tes  se  ta isaient, sus- 
pendues dans I’a tten te  : lac loche  d 'a rg e n td u p a la is ,  
q u i lie sonnait que la  znort o u  le  sacre d’u n  papo. 
L a  denüéi’o fois q n ’on I’erilendit, p a r  u n  saci'ilége 
insigne, elle anuongait & la  v ille  terrifiée les mas- 
sacres de 1'592.

I I

S i aujoui'd’h u i  nous pénétrons d an s  A vignon pa r  
u n e  do ses portes  fortifiées, la  po rte  de l ’OuIle ou 
la  porte Saint-Roch, sous lesquelles o n t défllé tan t 
de cortéges, nous tro uv on s  des rú es  étroites, ser- 
p e n tan t conime p o u r  chercher l ’om bre  ou eouper 
le chem iu au  te rrib le  m istral, qui y  souffle une 
bonne parlie  de I’année, bordées de longs m u rs  
b lancs e tn u s  que  v iennen t rom pre  la  facade sculptéc 
d 'u n  vie il hóte l ou d’un  p a la is  cardinalice, la  tou- 
relle  d ’une m aison  M oyen áge, á  la  porte eliargée 
de lou rdes  ferrares, aux  fenétres grillées, comme 
pour sedéfendi'e d 'un  assau t. A ux angles des rúes.
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u n e  lu a d o u e  s'aLi'itc d a a s  s a  i iichc J e  p ie rro ,  dc- 

v a i i l  l a q u e i le  c h a q u c  so ir  s 'a l lu m c  f id é le m e a t  la  
la m p e  e n  fe r  a jo u ré ,  Icgs d e s  p ié té s  an<?iennes. 

D a n s  ees v i e u x  quavtie i's ,  j a d i s  lo u r i i i i l lan ts  de  

v ie , l e s  p a s s a n t s  s o n t  l a r e s ,  A v ig n u n  e n fe rm a n t  
a u jü u r d ’h u i  danb son- e iicein le , vestce l a  m éu ie ,  

iiioitié  m o in s  d 'h a b i la n ts  q u e  s o u s  l a  d o in la a l io i i  

¡lapale. P u i s  o ii  dévo iiv re  d e s  ég lises s’é le v a n t  suv 
les  fo n d a l io n s  d 'a iie ic n s  te m p le s  v o m a io s ,  ta u ló t  

ab an d o n n é es ,  v o u é e s  á  d e s  u sa g e s  p ro fanes ,  ta n tü l  
ü u v r a n t  a u x  f ldéles leui-s porlailM délicalem en!, 

fou illé s ,  d r e s s a n l  l e u r s  flns c lo eh e rs ,  a l lo n g e an t  
Icui's a efs  c la ire s  q u i ,  b ie n  q u e  dépou illées ,  gai-deut 

eiioore d a n s  l e u r s  c liape lles  s o th iq i ic s  d e s  I ré so rs  
( l 'a v l : to m i io a u s  o u  chaii 'es  c lselés d a n s  le  m arb re ,  

ta L lc a u x  d ’a r t is tc s  i ta l ie n s  e t  f ran ^a is  q u e  d ’op u -  
Icn tes  p ro tec t io n s  o n t  lo iig tcm p s  a tlii 'és,  o u  q u i ,  

U ls  M ig n a rd  e t  V o rn e t ,  e ii fan ts  d ’A v ig n o n ,  ¡ui ont, 

c o n sa c ré  u n e  p a r t ie  d e  l e u r s  ceuvres.
A insi,  f lá n a n t  a u  b a s a rd ,  o n  p a sse  d ev a ii t  rh ü te l  

d e s  i ío n n a i e s ,  lo u v d e  lacadc  c h arg ée  d 'o rn c m o n ts ,  

q u i  e s t ,  d i t-o n , u n e  e r ro u r  de  M iebel A nge , d e v a n t  
!c bcffro i i'i c loe iic tons  oíi, d c p u is  c in q  siéeles, le  

Ja i-quem avd  d e  p ie r re  offrc u n  L o u q u e t  ü  sa  Ja c -  
q u e in a rd e ,  a u s o n  m o n o to u e  d e s  h e u re s ,  ot, a r r iv a n t  

><ur ¡a  p lac e  d u  P a la i^ .  o n  est  a y ss i tü t  baisi p a r  le  

passé .
C e t  c sc a l ie r  d u  P atcy,  a iu s i  n o m in é  p a rc e  que  

bes m a rc h e s  é g a la ie n t  e n  nomLvo le s  in o ls  do l ’O- 
ra iso ii  DoQiijiicale, c o a d u i t  a u  m a jo M u e u sp o v t iq u e  
(le X o tre -D a n ie -d c s -D o m s ,  so u tc n u  pav  s e s  co- 

lonuos a n liq u e s ,  re s te s  d e  l 'a n c ie n  te m p le  a u q u e l  

su ccéd a  u n e  p rc n iié re  ég lise , édifiée p a r  C o n s ta n -  

t iu ,  p u is ,  a u  v i i i ' s i é c l e ,  u n  m o n a s té re  d e s s e r v ip a r  

u n  c liap itre  d < ^ iio in es  ile L é r in s ,  f l ls  s p i r í tu e ls  de  
s a in t  I l o n o r a t t ^ u i  y  p sa ln io d ia ie n t  rol'fice i  d e u x  

c h o ’ui-s. U a n s  celte  la rg e  b a s i l iq i ie .  d u  h a u t  d e  ce 
I ró u e  do m a rb re ,  les  P a p e s  d ’A v ig n o n  o n t  p ré s id e  

Niiigl-ct-uH conciles.- r j o s i ^ s  y  o n t  ¿ té  s a c r é s ; 
pouv d 'a u t r e s ,  o n  a  c ^ ’-bré d é  so le n n e l le s  fuQé- 

ra il le s .  D e s  ro is  e t  d e s  p r in ccs  s o n t  v e n u s  e n p o m -  

p eux  p iílc rinagcs so u s  ces v o ú te s ,  oú  le  p i e u s  p in -  
ceau  d u  S ie n n o ls  S im ó n  M e m m i a v a i í  p e in t  la  

\ le i 'g e  entouvúe d ’anges .  A u jo u rd ’h u i ,  l a  v ie il le  

o a th é d ra le ,  dég rad ó e  p a r  le s  a s s a u t s  d u  t e m p s  e t  

d e s  h o m m e s ,  g a rd e  la  m a je s té  pontif lcale , et, fa l-  
s a n t  co rp s  avec  le  co lo ssa l p a la is  a u q u e l  e lle  s ’ap- 

puio , to u s  d e u x  s y m b o l is e n t  L ion ce  M o y en  age de 

foi e t  de  ru d e sse  q u i  Ies a  ¿difiés.

í P assan t,  l’histoire t ’en d irá  davan lagel » C’est 
la  tonibe d u  b ravo  soldat Crillon, qui, au p ied du 
tróne  des P apes , nous je tte  cette parole fiére. E n  
cffct, ic i, on v it  dans l’histoire ; chaqué pierre  la  
raconte ; á  chaqué pas, elle se  dói oule  comme un 
l iv re . C’cbt en 1305 que B ertrand  de Gol, le  pape 
C lém en tV , élu p a r  rin flucnee  de P h illppe  le  Bel, 
n’osant aífronter les liarons rom ains et se souve- 
iiant trop  dos Inttes ot de la  m o r t  de son pvédé- 
i-essctir, B onifftc i 'V III, f isa  sa  d sm eu reú  A vignon, 
i 'om pant avec la  t r a d ü io n  constaulo  qui lia it le

c 'hefde l’E glise au touiLeau des ApOlres. C léiucnt V 
ne v it  janiaib Uonio et, aprés iui, sep t papos fiau- 
Cais tlnreijt dansceíte  résidence provisoii-e, née des 
d a iig ersdu  temps, etcftiitre laqueile T lta lieneces-  
sait de réclaQier, u ue  cour >omplueuae. Je au  X X II 
rom inenea, ses succe^seuríi achevtren t, agrandjreril, 
em belliront in térieurem eiit, íortlfié rru t au dehors 
ce formidabln pa la is ,f le r  et^Hrangem assil'depierre, 
qui nous écrase encore pa r  la  hau teu r de ses m u- 
ra illes lisses, J e  ses tours carrees, j^iillissant de 
leu r  La-e Je  roe nu , v is ión  dan tesque aiiprés de 
laqueile  ou épronve le vertige de l'ab im c. Deux 
I-’i-angais l’édifiérent, (iu il laum e de Cucuron et 
P ierre  D u p u y ,  et ilaus cclte citadelle-église,. 
B enoit X I U  put sou teo ir un  síége do d ix  aiis. A 
l’in té rieu r, il y  ax'ait tout u n  mondo : salles e t cha- 
pelles,jai’d ins üeuris , laiiyrintlie d ’escalieis.cloitres 
e t güleries, su p e iL esap parte in en ts : cine cour entiérc 
y  logeait, avec son peuple de serv iteurse td 'bom m es- 
d 'arm es. P o u r  Is décorer, on ava it prodigué l«s 
m arbrcs e t Ies bois rares, les n ié lau s  précieux, les 
t r n tu 'e s  de so ie; c 'é ta it en máme tem p s u n  luer- 
ve illeus musée que les peintves p r lm it ib ,  l lorentins 
ot sicunois, Orcagoa, M em m i et leu rs  éléves, appe- 
lés pa r  des P a p e s  prolecteurs des arts , peuplérent 
de fresques sp k n d id es ,  au juurd 'hu i, m alhenreuse- 
m eat.p resqueeflacées. D an  ;lesorato ires8ouriajent 
Ies vierges et les auges délioats de l'éeole d ’Assípe; 
sous les volites élaneées de la  salle d u  Consistoire, 
pi-ophétes e t sibylles, gigautesques, nim bés d 'or su r  
u n  to n d d e c ie lé to i lé ,  v o ra ie n t  toules les nations de 
la  te rre  eompaitiUve au Ju gem en t dem icr.

« S u r  ton q ran d  palais, A vignon, qu aud  le  m is­
tra l  mutíiti des bruitiJ de fer e t de vagues riimcui's 
d 'ám es se font entendre  dans ses osealiers i  (I). 
E n  effet, des on ibres  les em plissen t en foulo. I.eb 
P ap es  d 'abord , politiques hábiles, souveraiiis éner- 
giques comnie Jc an  X X II  e t  Benoit X I I ;  grands 
se igneursérud its , s’en touran t d’a r t is to se td epo é tes ,  
com me Clúm ent VI ; uioídos austéres  comme 
UrLain V, e t cet Innoeen t V I, d on t la  devise était : 
i'ifjidilé et éqiiilé;  — ces? pontifes frano.aís d 'Avi- 
gnon, q u i com pten t parm i les m eilleurs et les plus 
g rands du  M oyen áge, o n t v u  v en ir  au p ied de leur 
troce  les am bassades de tou tes  les nations chré- 
tiennes, les envoyés d u  Kh.'in des T arta res  e t do 
l'em percu r grec, les Espagn jIs  ap po rtan t Ies d ia -  
peaux  conquis su r  les M aures vaincus.

D an s  oes rúes , su r  cette place, s’est déroulé, en 
13 'j 8 , le cortége royal, venu  en barq ues  su r  le 
R hóne oí recu  au po rt p a r  to u t le  eollége des car- 
d inaux, de cclte bolle e t énigm atique Jean ae  de 
N aples, tan tó t adorée, tan tó t m audite des Proven- 
?aus , v en a n t se justifier d u  m eurtre  de son m ari, 
A ndré de H o ng de , o tvendre  au Pape  C lém ent VI,. 
pouv quatre-v ing t mille ílorhis d’o r ,  le  conitat 
d 'A vignon, désorm ais te rre  d ’Eglise. t  Enrobéo de 
pouvpi-e, couronno d’or au  front, ü fleur d 'épaule

(1) Sexlius Miohel.
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povtaiit le m an tean  long i ,  telle l 'a  dépeinte  M is­
tra l,  telle » fiére e t pále ■  sous son dais de drap 
d’or, elle trav ersa  la  v iüe  et ap p a ru t daiis íe 
Gonsistoii'e, p o u r  y  p la ider elle-méme, quatre 
heures  du ran t, auss i savante  q u ’éloquente, sa  canse, 
en bean la tín , e t repartir  absoute.

D ans ces rú es ,  su r  c f t te  place, vis ión  p lus 
som bre, a  passé, p lu tó t tr iom p ha teu r  que  pri- 
sonnier, aux  acclam ations de la  foule surexcitée, 
mélée d’I ta lien s  e t de Provencaux, C ola d i R ienio , 
le fam eux tr ib u n  Rienzl, f a y a n t  R om e et la  révo- 
lu tion  que lu i-m ém e y  ava it soulevée, ut v enan t se 
soum ettre  au  ju ge m en t tlu P ap e , d o n t il ava it 
rt’abord  été le rnandataire. D ans ce t 'e  forte tou r 
qui dvesse encore ses créneaux  farouches, to u t au 
som m et, enfermé avec des llvres, p lns ieurs années, 
il en tendit siffler le  perpétuel m istra l, a v a n t  de 
franchir de nouveau  ce porche voüté , d’aspect 
redoutable, s ’o u v ran t pour lu í su r  la  liberté... e t la  
m o rt, qu 'un e  sédition popula ire  lu í  réservait 
b ien tó t á  Rom e.

P a r  ces m e s ,  su r  cette place, le  flot des G randes- 
Compagnies, ce ram assis  de so ldats de toutes na- 
tions, devenu, a l a  suite dos longucs guerres de ces 
siécles noirs, le  fléau de ceux mém es qui les em- 
p loyaient, e s t  venu  plusieure reprises ba ttre  les 
fortes m urailies du pa la is  papal, u ttiré  pa r  les 
richesses cntassées dans cette v ille , oü afñuaient- 
m archands, artis tes, ouvriers en m étaux  précieux, 
ofi les priuces de i’Eglise s 'é ta ien t báli de rlciies 
dem eures, o ü le s  JuiCs, ces banquiers du M oyenáge, 
pullu laient, parce que , poursu lv ls  partou t, ils  y  
jo u is sa ie r t  d’une large tolérance et fo rm aien t une 
cité dans la  cité, ne re levant que du Pape. L a  proie 
é ta it done ten tan te  pour to us  ces rou tiers, iiialan- 
d rins, écorclieurs, qui repara issa ien t souvent sous 
les m u rs  d 'A vignon. D uguesclin  a v a i t  é té  chargé, 
p a r  le ro i C harles V, de les conduire guerroyer en 
E spagne, p o u r  s’en d é b a r r a s se r ; m ais ils  refusé- 
rcn t de passer les P yrénées a v a n t  d’avo ir  obtenu 
d 'U rb a in  V ce q u 'In no cen t V i leur ava it dé já  bon 
gré m a l gré  accordé, « le p ardo n  de leu rs  péchés • 
sous forme de bels e t bons florins d’or. E t  ainsi, 
ü la  téte de ces singuliei's « pé lerios  de D ieu *, 
com m e ils  se su rnom m aien t généreusem cnt, notre 
bon  chevalier b re tón  v in tchercher , p o u r  ses bandes, 
une  absolution  tro p  nécessaire, en  rancoiinant d'a- 
bo rd  le tré so r  du Pape.

M ais une sub lim e et p u ré  im age efface toutes 
les au tres  : celle de S ain te  C atherine de Sienne. Ce 
fu t le 13 ju in  1376, á  l ’h eu re  oü « le  beau  jo u r  de 
D ieu  s’évapore, » que la  g rande Dominlcaiiie , déjá 
vénérée de toute  l’lta lie ,  débarqua  au p o r t  du 
R hóne, entourée de v ing t-deux  de ses disciples, 
hom nies e t fcm mes, e t parm i eux  les p lu s  ro b les  
de ?os concitoyens. B lanche dans ses b lancs véte- 
m ents  m onastiques, son jeu n e  vlsage a l té ré p a r  les 
aus té ri lés  e t les jeftnes, elle venait im plorer le 
P ap e  G régoire X I ,q u i  depuis longtem ps accueillait 
s e s  le ttres inspirées, de rendre, pa r  so n  relour, la

pa ix  íi r i t a l i e ;  elle venait, am bassadrice des F lo- 
ren tins , le  suppller do lover rexcom m unicatlon  
portée  contre eux.

Ce fu t certes le p lu s  étvange spectacle q u ’enssen t 
v u  ces m urs , tém oins de ta u t  do choses, q ue  cette 
h um ble  religieuse, cette filie du peuple , esposan t 

. s a  m ission en plein Consistoire, avec des paro les  de 
flainmes, dans son loscaa  sonore et m usica l que 
tradu isa it  á  m esure, en  la tin , so n  disciple R aym ond 
de C apoue, cav n i  le  P ap e , n i l a  ina jorité  du Sacré 
Collége, tous F ra ttea is , ne com prenaien t r i la l ien  
populaire. S u r  son tróne  pontifical splendide, 
P ierre  de Beaufort-Turenno, jeu n e  encore, jnais 
m alado et d’apparence délicate, com m e écrasé par 
sa  tr ip le  tia re , inc lina il s a  J4te pále pour ¡nioux 
ontendre et, au to u r  de lu i , ca rd inaux , prétres, 
moines, clercs, partagés entre  l’adm iration  e t l 'an i-  
moslté, la  p lu p a r t  opposés au  r e t o u r i  Rome, eher- 
chaient l’occasion de poser des objections á cette 
petite  nonne, i  p lu s  savante  que  tou s  les docteurs », 
c a r  aucun, dans de m últip les  conférences, ne p ar-  
v in t  á  l ’em barrasser. « C 'est une sa in te» , leur 
d isait le Pape, é m u ; et il  les en v o y a it  p rés d’ello, 
• pour s’édllier t .

C atherine sé journa  p lusieure niois á  Avignon. 
Cette ville ava it d§s souvenirs précieux pour l'oi’dre 
Dom inicain . D a n s l ’ile d u R h ó n e ,  sa in t D om inique 
était lu i-m ém e venu  fonder u n  m onasíére , e t 
Jean  X X II ,  s o u s le s  v o ü te sd e  son église, ava it p ro ­
clamé. la  canonisation  d u  g rau d  docteur, sa ln t Tho- 
m as d 'A quin . P ré s  de la  dem eure q u ’on a v a i t  assi- 
gnée á l a  sainte, ru é  Saiiit-Jean, une  de ces habita- 
tlons nonim ées liv fées  que l a  v ille  offrait aux  cardi- 
naux , e t  q ue  la  m o r t  d 'u n  d’entre  eux la issa it  vidc, 
se  trou va it u n  liospice desserv i p a r  des relií?ieuses 
de son ordre, e t C atherine y oecupa a u  soin des m a- 
lades les rares lo isirs  qui iu i  é ta ien t laissés. E lle  
parlagoait, en  e£fet, les conseils du  P ap e  et voyait 
des princes solliciter les avis de cette sagesse qui 
app liqua it aux  affaircs hu m a in es  les m ém es iu- 
m iéres  qu ’aux  eboses divines. « 13ien faire to u t ce 
q u ’on fait s est u ne  régle de oonduite q u ’on retrouve 
chez de grandes m ysliques, com m e sointe Thérésc 
ou sainte C atherine de S ienne , q u i ont en méiue 
tem ps été des fem m es pra tiques et d 'une  logique 
rem arquable . Les dam es d’A vignon Tentouraien t ¡i 
toute heure , cbarm ées p a r  « cette pa ix  sem blable 
á la  paix éternelle d u  Ciel • q u i ray on na it d ’elle. 
Mais, p o u r  ces légéres P ro v en ía le s ,  c’était su r to u t 
une mode du m om ent que d ’approcher cette femme 
extraordiiiaire, d o n t toute  la  C our papale  s’entro- 
tenalt. Ses extases, d u ra n t lesquelles ello était 
soulevée de terre, a t tira ien t a  la  chapelle de son 
iogis u ne  foule de spectatriees et, av an t tou tes, la 
sceur du Pape, A lys, comtesse de Valentinois, dont 
la cu r io s ité  se t r a i is fo rn ia á c e t te v u e e n fe rv e u rp io -  
fonde. M ais sa  niéce, une jeu n e  fem m e étourdio et 
inconséquente, Marie de Boulogne, q u i venait d'é- 
pouser R ay m o n d  de T urenne, s’im agina  dévoilcr 
uiie superclíerie en enfonrant, u  p liisieurs reprises,
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dans les pleds ñus de la  sainte, ra igu il le  d 'o r de 
sa  coíffure. Catlierine ne tressa ill it p a s ; ce fiit seu- 
lem en t son oraison achevée, qu 'elle sen tit  l a  bles- 
sure , d’oü le  sang  ja lllíssait . M ais le  C lel pun it 
cette action cruelle ; la  p rincesse M arie n ’eu t jam ais  
d’enfanls.

L a  mission de la  sainto ne dev a i t p as  étre  vaine, 
m algré l’opposition q u ’elle renconlra lt dans Ten- 
tourage d u  P ap e , dans sa  fam ille m ém e. L es  hésl- 
ta tions de Gi’égoii'e cosséren t; il p a r titp ou i ' R om e

á  l’heure  m ém e o h  p lu s  m odestem ent, e t pai' iine 
au tre  vouto, Catherine qu it ta i t Avignon. II ava it 
été donné á \ine fem m e de m ettre  fin á eet éloi- 
gnem ent de l ’Eglise, cause de tan t de m au x  poiir 
r i ta l ie ,  que  cerlaíns o n t pu, non  sans quelqu’exagé- 
ratíon, l’appclor » la  captivlté de B abylone ».

A. C h e v a l i e r .

{La fin  a u  p r o c h a in  tiiiméro.)

I
N O T B E  époque, beaucoup de per- 
sonncs v isen t á l 'onginalité . Les 
esprits chagi'ins pi'étendent que 
c 'est faute de va leu r  réelle q u ’on 
cherche l’effet, e l faute de person -  
n a li lé  q u ’on tend  á ro rig inalité . 
J e  ne pai'tage p as  la  prem iére de 

oes idées. J e  crols que le  n iveau  de la  valeur, 
in tr in séq u em en tp a rlan l,  n ’a  pas  ba issé ; peut-étre, 
en  revanche, pourra it-on  c rltiquer le  luacque  de 
cu ltu re  de cette valeur, cu  la  m éthode evronée avec 
laquelle  on procéde trop  souv en t á  son díJveloppc- 
mcht.'

E n  ce qui regarde  la  personnalité , la caractére, 
ce quelque chose qui fa it q u ’o n  e s t  quelq u 'u n ,  i l  y  
a  d u  v ra i dans les critiques. O n  v it  tro p  au-dehors 
pour devenir ce quelqu’un , e t l’on est, sui'tout, 
ti'op p réoccupé de Topinion et de l 'a tten tion  d'au- 
ti'ui, qu’on v eu t frapper b on  gré  m a l gré, d ’une 
m aniére flatteuse ou d’une m a n iíre  fáchease, peu 
im porte.

E h  ! b ien , pu isqu ’il  fau t á to u t  p r is  é tre  origí­
nale, avo ir  un  cac.het, ne pas  ressem bler á  to u t  le 
m onde (tout cela sans se do nn er une peine esa- 
gérée p o u r  valo ir  m ieux), je  vous indiquerai, nies- 
dcm oiselles, une m aniére d'éti’e q u i excitera  á  la 
fois la  surprise  e t l’adm ira tion , q u i vous distin- 
guera  de pi'esquc toutes les auti'es je un es  filies, et 
q u i n 'éveillera  n i le u r  envie, n i la  critique de leur 
m é re ; u ne  m aniere d’élve qui, vous faisant préférer 
aux  au tres, ne vous enlévera aucune sym pathie, 
b ien au  contraire ; une  m aniére d’éti'e, enfin, qui 
vous donnera  le  fameux cachet aprés lecjuel vous 
soupirez peut-étre en  secret.

Vous vous dem andez ce que c’est? C 'est trf'S 
sim ple, commo tou tes  les grandes déeouvertes. 
Cette m aniére  d’éti-e extraordinaire, enviable, ap- 
préciée, c 'est... le  naturel.

Vous faites, je  le  parie, une m oue dédaigneuse. 
M ais veuíllez réfléchir, regarder au to u r  de vous. 
Connaissez-vous beaucoup de jeunes filies na tu - 
relles ?

II  fau t le  dire, ce qu 'o n  appelle une  fem m e du 
m onde, une  fem m e connaissant e t p ra t iqu an t les 
millo usages q u ’il  com porte e t q u ’il  próne, une 
fem m e raflinée, cultivée, c’est au jourd ’h u i u n  étre 
ab soh im en t artificiel. Artiflcielle, la  dém arcbe q u ’on 
s’est, in s tinc tivem ent ou non, étudíée á rend re  élé- 
g a n te ;  artiñcielle la  v o is ,  d on t on surveille  ia  
m oindre in tonation ; artificiel, le sourire, qui n ’est 
jam a is  sp o n ta n é ; artiflcielle, l 'a t li tude , qui cherche 
la  gráce sans  tou jours  la  t r o u v e r ; artificielles, sur- 
tout, les m aniéres , tan tó t compassées, tan tó t eiii- 
pressées, p resque  tou jours  m inaudiéres, e f le s  d is- 
coui’s, é tudiés, recherchés, ju sq u e  dans leu r  appa- 
re n t  sans-géne et le u r  pose bon en fa n t.

C et étre  artificiel a  finí p a r  se  su b s t i tu o rá l 'au tre ,  
qu ’ii  a  étouffé. L ’appré t, l ’aft'ectation, la  recherohe 
dev iennen t une seconde nature , e t 11 y  a, au  bout 
d 'u n  certain  teraps d 'esercice, u ne  sorte de naturel 
dans ce qui est l'opposé m ém e d u  naturel.

Rappi'ochez de ce type, trop  répandu  de nos 
jou rs ,  su r to u t dan» certains m ilieus, u n  autre type 
que vous avez p robablem ent rencontré, Lien que 
rareiiient, celui de la  femme vraim ont simple, chez 
qui l’hab itude  du m onde n’a ém ondé q ue  le  saiis- 
géne ou les défauts, sans a tte indre  la  v ra ic  nature, 
la  gaioté, les im pressions ehaudes, spontanées. 
Cette ferame-i‘i  se ra  cortes correcto, gi'acieuse; m ais 
elle n ’éludiera  ni ses regards, n i son sourire, n i le 
son de sa  voix, n i son attitude, n i ses paroles. E lle  
sera e lle-m ám e  et, páv le contraste, p ara itra  aussi 
origínale que charm antc. E lle  éveillera forcément 
l a  synipatliie  : n o u s  a im ons ins tinc tivem ent c equ i 
est vi'a i.  On ia  regardera, on l’écoutera, avec cui-io- 
sitó, peut-étre, comme une  espéce au jourd ’h o i
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jK-iduc, ina is auss i avec u n  in té ré l liiruA’cillanl, 
córam e essentiellDniont agi'éable.

E t  savez-vous le secret de ce d ia rm e  du  nati 're l, 
de ce cliarm c qu 'on  ne pnut nier, q u ’oii suljit 
malgi’é  soi ? II  est b ien -himple : le s  fem m es iiatu- 
re lles sont presque to u jou rs  des femmes ouLlieuses 
<1 c-lles, ne s 'in q u ié tau tp as  de l ’cffet q n ’olios peuvont

produii'e, m a is  so n g ean tau x  au tres, c t b’in téressan t 
to u t franchem ent iV ce q iü  les touche, ne les occu- 
p a n t pas  d ’ellcs-mémes. A íiikí, l ’oubli de soi est 
toujours, au  fond áe  tou tes  choses, le  secret d e  
toutos les qiialités e t de to us  les charm es commc- 
de to u tes  les vertus.

M. M a r c a n .

NE P A R T  DE BONHEUR

:
S U i T E  E T  F t N

I V

I V
j :

I LE  daiisoil el, s u r  son ]iat- 
-;aí;e. Ton d is a á t : e — Quelle 
est cette charm an te  filie? — 
Quelle est cette m ignonne qui 
sep ro m én e  a i ib ra s d e  ce beau 
gavi.’on? — L e  jo l i  co u p le ! — 
D es éti'angers, saiis donte?  — 
Oh ! non , il  n ’y a  q u ’uu e  P a - 
risienne poui' se m ettre  avec 
cette simplicité é lég an te ! »

M als Théi'ése n ’en tendait p a s  ce cuncert d ’éloges, 
i'l si Jacq iies  le dpvinait au  m o u v em o n t des ye«x  
I'! des lévres, il  se gardait d 'en p a r lp r ;  n 'avait-il 
pns d it  á  Lagliet qu e  le p lu s  g ran d  eharm e de Thé- 
ri-se éta it daos son ignoi-ance abso ln e  d’e lle -m ém e!

Q uand  lis  en ren t ilaiisé u n  m om ent, i l s  se  repo- 
sci'cnt en p a rco u ran t le  vaisseau don t on ne pou- 
\ a i t  vo ir  d’un coup tou te  l a  Iransform ation ; et 
Jac(faeí5 sentait que la  petite  m ain  appuyée  Siii' 
so n  b ras  trem b la it iiiiperoeptibleinent. II  regarda 
’l'liérése e t fu t ra^ísuré; su r  son \isaf'C, il  y  avait 
tovijours ce sourire  si dous, si paislble, e l  si tenilre 
lo rsqu 'il  s’advessait á  ?es am is ; alors, sans doute, 
elle é ta it fatigaée, e t il la  reconduisit au p rés  de sa  
mére.

Hc'ariette y  était avec > 1 .1’errau lt e t de tis  antros 
ofñciei's qiii a ttendaien t deljout devant elle, en Cau- 
sant.

— Vonez ilonc vito, Thi^rése, <lit-ollo en  aporce- 
vaiit Tambassadrice.

l í t  comme cello-ci se liútait, clic lu í  dit, en se 
¡it-uchant vers ello av tv  u n  jo y eu x  sourire ;

— l i s  veu len t tous vons étre príson tés.
P u is  to u t hau t, avec la  g ra v l t í  qu e  eom portait la 

sltua tion , e l  en  d é 'ig n a n t  les ofüciers ;
- -  M onsieur C harles P e rra u it ,  M oiisieur de Ni- 

colais, Monsieui' P en fen lan io ,— si b ien qu eT h érése  
su ljitem en t so tvuuva invitóe, accaparée p a r  une

nuéc de dansenvs. ( ju ’ellp exit pi'éféré!... raals elle 
n ’en  d it  fien.

Cepondaiit Jacques, qui lu i  auss i ava it Ivouvé 
b ien génants tou s  eos inariiis, eut sa  revanche vors 
la  fin de la  m atinée , c’est-á-diro v ers  cinq heures.

Cetto fois p o u r  qu 'on  n e  lu i  en levát p as  Théi'ése, 
il  lu i p roposa  d’aller rendvo leu rs  hom m ages au  
canon m onstre  qui doniiuait la  passeielle  de sa  re- 
doutab le  silliouctte.

I ls  m on téren t et se ti 'uuvérent á peu  p rés  sculs, 
les viífitcuvs se faisant ra res  á  la  fin du jo u r ,  su r  
ces liautours.

O n ava it re levé to u t au to u r  du vaisseau  les ten- 
tu res  q \ú  avaicn t p réservé  daiis le  jo u r  des atteintes 
d irectes du soleil, et pav ces millo ouvcrturos, on 
apercevait m a in tcn an t la  m or oü som blaient dorm ir 
los vaisseaux  de l'escadrc  d e rn í ro  le F o rm id a b le .  
I .a  térro, som bre sous sa  p a ru re  de feuillago, faisait 
encore ressortir  les te in tes d’uno osquise doucoui- 
de ce tab lean  inavitime, e t Tliéréso, appuyée contre 
la  guoulo d u  canon  bourrée  do fleurs, nionti'ait du 
doigt á  son com pagnon te ls coins, qiii lu i parais- 
sa ien t p lu s  d ignes d’adm iration .

M als ce n ’était p as  aii lo ln  qne se fisalont le s  
y e u s  do Ja tq u cs , oublious do l 'en d ro it oú il  se 
trouva it ,  do la  réser\‘o qu ’il  s 'é ta it imposéo depuis 
son arrivée chez sa  m é re ;  il  confeinplait ThérésOj 
ot ceilr-ci, se scn tan t to u t  ú coup cnveloppée do cc 
regard , se re to tirna  p o u r  liii faire face. E lle  prit
lo b ras  de so n  com pagnon, e t lu i d it  d’uno ^•ois 
fermo:

—  Allons-nous-oii.
— P o u rq u o i?  lu i  dem anda Jacqn es  avec regret.
— - P arce  qu 'il y  a  longlem ps q ue  nous sonimcs 

ici.
— M ais p u isque  m a m a n  le  pcrm et, d it- i l  avec 

une inflexión de tendres^e eiifantine e t profonde 
tou t !i la  foÍ!i.
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Théi'ése M sso n u a ; poun juo i done l’cmpécher 
a u s s i  de défcndi'c son repos?

E lle  ii’eu l p as  le  tem ps d ’insistev; u n  coup de 
fusil, pai'li des vcrgiios, annoiii;a ¡9 couclier du 
Kolcil : 011 am euait le  pifvillon.

Alors, tou s  se  tu ren t, les danses cessíreu t, ceus 
<]ui é ta ient assis  fureiit dp))Out, c t les orchestres 
«utoiméi'eut l 'hynuio aduiivable q u i faít batti'e les 
C(Purs fi 'anfais : AU ons, c n fa n ts  de la  p a tr ie  !...

E t  lentonient, le long  d u  g ran d  mát, dcscendait 
le  drapoau trieolore, ce glorieux cliiffon p o u r  lequci 
étaíciit pi'éts k  m ourii ' c e a s  ijui daiisaleiit en sou- 
riau t ,  aux  pieds de T héréso et de Jacques, su r  lo 
p o n t couvei't de fleurs.

— O h l la  belle e t g rande c h o s e ! d il Jacques, 
taudis que, cédant á la  p n é re  de Tliérése, II la 
ram eiia it aupvés de d’Azír.

I lé la s  I to u t  a  une fin : le jo u r ,  lo p lalsír, l a  danse 
e l  I t s  tab leaux  m ag iqu cs ; ap iés  que lo pa-villon eut 
títé am ené, les tentui'cs retonibórent e t rorclicstve 
rep ril  ses valses Ies p lu s  cnti'alnantes. M ais les 
in v i t í s  s’en  alla icnt peu  á  p e u ; conim e robscurité  
était venuD rajiidem ent, le  va isseau  se tro uv a  subi- 
tem on t n iu n n n 6  p a r  u n  cordon de gaz qu i couraít 
le  long des bastingages, tandis que les au tres  na- 
v ires  de l’esoadre envoyaien t des projections ríe 
lum iére  électrique suv le  For;«¡d<i6Zeet su r  la rad o .

Sons la  nappe de lum iére  blanche, la  n ie r  res- 
p lend issa it  d 'un e  lum iére  étrangc qui seniLlait 
ven ir  de ses p rofondeurs méme ¡ cc n 'é la i t  n i le 

j o u r  n i la  n u it : queiquc chose d 'insaisissablc  ct 
d’iiitraduisible.

L a  c6te para issa it  s'éloitjiier, fu yan t sous le re- 
g a rd  com m e u n  mirage.

L ’hew 'e était venue de pa rtir ,  e t  les canots qui 
s’éloignaient, baignós dans ces ondes de lum iére 
fan tastique , em porta ien t Ies liótes de l’am ira l , qui 
po uv a ieu t m a iu ten an t ad in ire r  dans toute sa  puis- 
s a n c e le  F orm idab le , som bre ot te rrib le , avec sa 
g iganlcsque cuirasse percée des mille feux de sa 
p a ra re  de fétc, tand is  que  les flots sonores appor- 
ta ien t l’écho m o u ran t des derniers accords.

IX

Le lendem ain , l a  m or était furieuse.
L e  beau  la r , d 'al)ord ridé, pen ü p eu  ava it gouflé 

so s  ■vagues el pris  sa  voix des inauvais Jours, e t le 
v en t soufflait la  tem péte  ilans so n  sein.

M on D ieu, la  belle colére ! L ’eau s 'é ta it rayée 
d’ém eraudc et de v io let som bre ; elle m archait par 
g randes ondes qu i venaient s 'écraser contre les 
roches e t re jaillir  en écum e éblüiiissante.

Lá-bas, íi la  po in te  de l a  presqii 'ile, sa  eolére est 
folio d an s  ces jo u rs  de révolte  ; elle veut m onter 
to u t  en h au t de la  inuraiile  de g ran it e t elle je tte  
sa  püussiére  d 'eau  par-delá  les ja rd in s  cchevelés. 
L a p le in e  n ier est com m e illum inée ; to u tss  les faces

de ses vagues, qui se heurlon t e t se b risen t, ren- 
voient u u  ray ó n  de s o le i l ; de petites crétes b lan - 
ches m outonnent ú  la  surface, c 'est le g rand  trou- 
peau  de N eptune , que le d ieu ch assed eso n  trideiil, 
e t  excito cic ses «lugisseinents, a u -d e v a n t de Ja 
tempéte.

Toiite la  nu it,  Tliérése avait entoiidu los plaintes 
d u  ven t, q u i faisait craquer la  villa  comino un 
aav ire  d ésem p aré ; e t cette brusque tem péte dau^ 
u n  c i d  sans nuages qiielques heures avant, était 
b ien r im a g e  de sa  v ie  á elle, suLitement tronbléo. 
p a r  une  la fa le  q u ’ello ne pouv ait n i reponsser, n i 
inépriser. Son eceur é ta it contre sa  ra ison  pour la  
prem iére tbis, e t elle se sentait im pu issan te  á dé- 
méler, dans le chaos de ses pensées, ce q u ’il  fallait 
faire pour sauver sa  dignité el son repos.

P au v re  petite T h é ré se ! elle ne parla it  pas de son 
b o n h e u r ; íá , il  u’y  ava it aiicun doute pour ellt*; 
ce bonheur, elle le sentait tou t eutier entro le< 
m ains d r  Jacqnes , dáns son som'ire plo in  de forcé- 
e t d’affection, dans tou t ce qu'clie voyait en lui de 
bon, ri« sim ple, de g ran d  et de beau.

D epuis b ientó t h u it jou rs .  elle v ivait prés do Iiú 
su r  le  p íed d’une in tim ité  fraternelle ¡ m ais  ni 
Jacques , n i T hérése  ne s’y  é ta ien t trom pés, ot 
c’était b ien  Tainour, u n  pu r e t rayo im an t aniour, 
qui, dés la  p rem iére lieure, s’était oniparé d’eus. 
II  y  avait des itiois qu’iis  so connaissaient san-; 
s 'é tre  vus, e t i a  r.aíve H enriette, p a r  ses le ttres ou 
ses récits, a v a i t  siiiguliérem ent preparé, activé la 
rencontre de ces deux  c « u rs ,  p a i ia n t sans ccíse  do 
Jacqu es  á  T hérése, écrivant ú son frére tou t ce qu 'il 
y  ava it d’admii-able d ans lo dévouem eut de la  jeunc  
tille e t dans les souífrances qu 'elle subissait avec 
u ne  s i douce et si ina lté rab le  sérénité.

Ah I la  sérénité de Tambas^adrice, comme ello 
était lo in  m a in tenan t ':  voilú que Jacques et elle 
s’a im aien t et que , aveuglée ]iar son indolente  bien- 
veillaiK-e, M"" d’Azir les pou ssa it inconsciomment- 
l’un vers l 'au tre . « M a m a n  l e p e r m e t ! »  lu i avait 
d it  Jacques ...  Oui, certes, elle perm ettait , elle vou- 
la it  q u ’iis  ne flssent i[u 'une fan iil lepar la  concordo, 
la  sympatUie... l í t  pu is  aprés? se dem andait 
M '‘* Wolff avec angoisse... aprés, la  sépuratioii 
brusque et, p o u r  elle, la  honte d’avo ir  semblé 
infriguer pour se fairo épouser.

— Oh! jam ais!  s 'écriait-ello tou t h au t en  étouffant 
ses sanglots dans son oreiller. J 'a in ie ra is  mieux 
m o u r i r !

E t  e’était vrai. Thi-résc avait un l'oud d 'honneur 
q u i ne po uv a it transigor.

...A lors , p a r t ir  m a in te n a n t!... M ais coinm eut cx- 
p liquer cette fuite ?... E t puis, sa  mére, qui la  ferait 
v ivre?... 'J'héi'ése avait-eUe le d roit de disposer 
a insi d 'clle-méme? N e  devait-elle pas  s 'im m oler de 
ses pi'opi'os m a ins? ...  E h  ! sans doute , e t elle Tcút 
fa it sans une hésitatkin si elle a '\a i t  été seule en 
cau se ; m ais Jacq ues  n’on sonlfrirait-ii p as  autant, 
qu 'elle, e t pourquoi lo sacrifler a n s  au tre s? .. .  t'!t 
elle recom m en^ait á  to u rn er dans ce ce rd o  don-
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leureux  d’oü elle ne pouv a it s’éehapper sans uno 
cruelle blcssure.

Q uand elle s’end on n ít, fort tavil dans la  nuit, 
ime au tre  o inbre m ena^anlc  se dressa du sein 
iiiéme de son som mcil. P lu lippe , lo L o ssu lm tab le ,  
inécliant, q u l inaudissa it la v ie ,  regardait la  jeune 
filie san s  colére, lu i souria it luém c ct lu í  d i s a i t : 
« Vous avez été le  seul ray ó n  de luniiére  dans ina 
iiiiit, la  se iile jo ic  p o u r  lüon cceur. T hérése, avez- 
v o u s  pensé  á  ce q ue  votrfi vlctoire dóit se payor?  
savez-vous que tou te  n ía  soum ission, c’est de l’a- 
mouv, que  tou te  raa  foi réveilléo c’eat de T am our; 
f t  croyez-voiis q u e j e  nc sau ra ip asdéfend reco n tv e  
I l i o n  frére ce p au v re  am o ur d’inflrme qui s’ignore 
oncore, m ais qui v a  s’éveiller, toi’rlble, au  raoindre 
sonpcon?»

E lle  poussa  u n  eri rauque, ces cris de réves qui 
ri 'vélent Tagonie d’uno am e, se di’essa su r  son Ut 
c-l, le  ccEiirbattant d'effroi, répéta  le nom  de Phl- 
lippe avec une horrib le  aogoisse.

E í  quand  elle se ren d o n n it ,  le  jo u r  appara issa it 
llv ide, une  aube de tem péte  q u ’au cun  ray ó n  n ’é- 
claii'ait.

C ependanl, u n  peu de detente se flt dans re sp rit  
ele T hért’Se qu and  ello se leva  quelques heures plus 
tiii'd ; le  congé de Jacque» a lla it  finir, il p a r tira it  et 
Toublierait sans doute ... K estait Phiiippe. Mais, 
]iensa-t ello, cu se rassu ran t peu á  peu, le cau- 
d ie m a r  de la  n u i t  élait-il p lus q u ’un cauchem ar ? 
D éjá la  jeu n e  filie ava it ressenti quelques craintes 
le jo u r  oñ Ies deux  fréres s 'é ta ien t rencontrés pour 
l a  proiuiérc fois sous ses y e u s ,  e t il n ’en ava il surgí 
uucunc difflculté. L e  m allicureux Phiiippe  nc sa- 
va it que trop i. quelle vio de solitude sa  diíforniité 
le coiidam nait; T hérése  elle-niémc nc lu i avait-elle 
pa^ dit, 011 un  jo u r  de lu tte  décislve : « Ge que l'on 
refusera  tou jours  de vo tre  cujur ».

Allons, to u t s 'a rrangera it pcut-étre , Lout s 'apai- 
serait, excepté son d ia g r in  ü elle; m ais c 'était peu 
com paré a u  roste; et, étoufTuut u a  dern ier soupir, 
e lle  tro iiva  lo oourage de sourire  en re jo ignant la 
i'amille, piúsotiniére d u  inaiivais tenips.

l i s  é ta ien t tous a u  salón q u an d  T hérése y  entra, 
p l les visagcs épanouis aun o n ra ien t u n e  bonnc 
iiouvelle.

— Devinez, Thérése, co que nous v en on s  d'ap- 
p rcndre  ? Q uelque choso qui nous fa it bien plaisir, 
i u i  d it  Ilon rie tle , sans lu i  donn<?r le tem psdei 'e rm er 
1;< porte.

L 'am bassadrice, au  lieu de s’épauouir avec sa  
petite am ie, se sen lit  fVoid au  cceur e t d it sans 
iiébiter :

— M. Jaequ es  a  u ne  prolougation de congé.
C’était Lien cela : u ne  jo ie  pour tous, u ne  dou-

le u r  pour cll«.
Iti=tinctivement, scs y eu x  se p orté ren t su r  les 

deux  l'rércs, surpi'is <riine auss i brusqUe diví- 
udtion. E tait-cc idée flse choz la  jeu n e  filie, hasard, 
ou li'lste c t  inquielaiito  réalité? m a is  i l  lu i  sembla 
(ju'uri nuage som bre ava it passé d ans le regard que

P h iiippe  a ttachait suv ello et q u ’auss itó t aprés , il 
repo r ta  su r  Jaeques .

Ah! eelui-ci, d u  m oins, é ta it  tou t au  bonlieur; ¡1 
em brassait s a  petite  sosur, il  em brassait sa  m ere, et 
ses youx si expressifs laissaiont voir coinbien il 
é ta it heureux . Encoré  h u it  jo u rs  avec les siens... 
aveo Thérése...

On en parla  lo n g tem p s; o n  rep rit  la  question 
sous toutes les formes, on  ébauclia des p ro je ts , on 
bénit l’oncle; pu is  H enrie tte , qui ne pe rda i t pas 
une occasion de se rem u cr et d 'ag iter les au tres, se 
m it fi regarder pa r  la  fenétre cióse, v it  que la  tem - 
péte  m onta it to u jou rs  p lu s  et pcnsa  que ce serait 
b ien  beau  á  v o ir  de prés.

— -  A llons-y , m a m a n ; v eu x -íu ?
— C ertes non , s’éci'ia la  inére en  fVissomiant de- 

v a n t  une sem blable perspective.
— E h ! bien, perm ets-nous d’y  aller, T hérése et 

moi.
— T u  es folie!
Q uand  M "  d’A zir d isa it  á  sa  filie : tu  es folie I 

c’est q u ’ello se  sentait incapable  de lu t te í  p lus 
longtem ps; H enrie tte  le sava it e t so r tit  pour aller 
p rendre  u n  m anteau.

Q uanil elle rev in t, elle apporta it su r  son b ras  la 
cape de T hérése e t u n  capuchón que celle-ci m e tta it 
Ic soir.

L ’institu trice  eu t u n  regard  sévére p o u r  l’indé- 
pendante  H en rie t te ; m a is  M"" d 'A zir lu i  épargna 
la  peine de form ular u n  reproche, en d isan t á sa  
filie :

— E coute , H enriette , je  veux  bien que tu  ailles 
chercher un  rh um e lá -b au t,  m ais  a  condition que 
vous vous ferez acconipagner de Jaeq ues  ; le  v en t 
est tel, q u e j e  serais inquié te  si vous vous trouviez 
prises dans la  tourmeiite.

—  Je  ne dem ande p as  m ieu s , s’écria Jaeques, 
qui, en  effot, trou va it la  prom eiiade en tre  les deux 
jeu nes  filies tou t á fait plaisante.

E t ,  encore u n e  fois, T hérése  d u t  su ivre  lo courant 
q u i Tentralnait.

l i s  pa rt ire n t  tou s  le s tro is  p o u r  le  v ie u s  M onaco; 
H enrie tte  s 'appuya it au  b ras  de son f ré ree tdo nn a it 
l’au tre  m a in  ¡i Théiéso, qui longeait le cóté d u  m ur 
pour s’abrite r  un  peu, car elle é ta it  s i  m ignonne 
que  le v en t n ’a u ra i t  p as  eu  g rand’pc in eá l 'em p orte r, 
coiiime les plum os blanches des goélands, qu 'on 
voyalt tourb illonner au-dessus des vagues tu m u l-  
tueuses.

T a n t  q u ’ils eu ren t Tabrl des m aisons ou oelui de 
la  montagne, cela p u t  aller a i n s i ; m a is  une  fois en 
hau t, á  découvert, la  íou rm en te  les saisit avec une 
telle víolence, que T hérése  d u t accepter le bras 
robusto q u i s’offrait á  e l le ; e l  to us  les tro is, r ian t 
de cette a llu re  d ’áne á  deux  pan iers  que Jaeques 
sou lignait avec sa  vorve e t  sa  bonhom io d’hom m e 
heureux, a rr ivéren t enfin, ú m oiüé  sutfoqués, su r  la  
place d 'arm es.

—  A ux canonsJ cria  H enrie tte , aux  eanonsl.. .  
L a  vue y  sera  splendide.
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E t  ils  se (Jirlgérent v ers  Ies v ieux  atfiits de 
L ouis XIV.

E lle  ava it raisoii, la  p c t i te ; do cctte oxtréiuité du 
vasle  ffuailrilatéi'e, on em b iassa it d’u n  sonl coup 
d '« i l  l a  pleine m e r ;  e t c’étail u n  spectacle terriñant 
de vo ir  ees m ontagnes d’eau s'é lancer vers le  ciel 
com m e p o u r  le hiavei', puis ven if  s’abattre  vain- 
cues, m ais  toujouvs furieuscs, contre le  roclier, 
avec des miigisscmeiils de toiinerrc.

— J ’ai peiir, finit p a r  dive H enriotte, en  s ese rran t 
conti’e son fi'ére.

Jacques voiilu t i.'omiaitro r im press ion  de Thé- 
résc; 11 la  rejjai'da el aperijut d e u s  yoiis  brillant 
d’enthoiisiasnic sous le capuchón de bure , tandis 
q u ’ello abandonna it le b ras  de so n  guide pour luí 
m oiitrer ces m asses d 'cau i'oulante.

— Jam als ,  dll-elle, je  ne l’a i ta n ta im ée .
E t  elle s’a v an ra  seule pour voir de p lu s  prés.
U ne raíale, la  pliisi tc riib le  de tou tes, p assa it en 

cel in s lan l su r  la  p resq u ’ile, b r isan t to u l ce qui lu í 
fa isait ob s tad o . A u s  p ieds de T hérése, les grands 
p in s  m arítim os se  toi'daient avec des craquenicnts 
sin istres, e t les pa lm iers échevelés agita ient au- 
dessus de leu rs  te tes ces branches souples qui, 
dressées et convulsées, ressem blen t á  de grands 
b ras  s’ag itan t en  signe de détresse.

E lle  ii’out pas  le  tem ps do détailler cette sublim e 
lu tte ; le ven t, q u i déracinail les arbres e t renver- 
sa i t  les m aisons, la  p r i t  soudain  et l’em porta  vers 
l’abinie.

T hérése  se  sen tit  p e rd u e ; d ’un geste insUnctif, 
elle é tendit les b ras , e t u n  nom , u n  nom  ainié, 
m o n ta  de son ccfiU!’ á  ses lévi-es; m a is  rh a h i tu d e  de 
se  douiinev était si pu issan te  en  elle,.que, m ém e A 
eet in s ta n t  terrible, elle eu t le courage de se  ta ire ; 
ses lévres ne la  tra h iren t pas e t elle s 'en alia  silen- 
cieuse á  la  movt.

C ela ava it été si Jjnisqiie e t  si v iolent, q u ’elle 
louclia it au  b ord  de la- p la te-form elorsq iie  Jacques, 
q u i s’éta it élancé á son secours, m ais  que génait 
Hoiiriette, ci'ampoiinée avcc te rreu r A son })vas, 
p u t  saisir l’in iprudente  et la  re je te r a u  p icd du 
colosse do bronze qu i, im passible, assista it ii cette 
seéne.

— T hérése! T hérése I d it  le jeu n e  hoinm e hors 
de luí, en  se  penchant su r  le  visage défai! de la 
jeune filie ; é tes-vous blessée, avez-vous quelque 
m a l ?

D u  m al 1 elle, a lo rs  que  c’était sa  m aiu  ü lu i qui 
l 'ava it arrachée ¿  I’abim o? P e u rI  q uan d  il  l’avait 
appelée p a r  son nom  ?

E lle  ava it ferm é les y eu x  et se sen ta it  défalllir, 
m ais c’é ta it  d’ém otion ct de bonheur.. ,  Un pále 
sourire  p assa  com m e u n  souffle su r  ses lévres, et 
elle m urm ura , av an t d’avo ir  rouvert les y e u s  :

— Oh ! pardo n  de vous avoir fait s i peur.
H enrie tte  sanulolait, tou jours  pendue au  b ra s  de

Jacques.
— R entrons, je  \  eux ren trer, disait-elle, aft'olée 

de terreur.

- -  N on, répoiidit Jac(|ues, ton am ie n ’au ra i t  pas 
la  forcé de traverser la  place en ce m o m en t;  ici, 
vous ne risquez lien  derriére cet affílt; auss iló t que 
le v en t túinbera un peu , nous gagnerons le cóté du 
palais, e t  de lá, p a r  les petites m e s ,  nous scrons 
to u t de su ite  á  l’abri.

I l s  s a s s ir e n t  to u s tro is  su r  le  sol en se doiinant 
la  m a in ; la  tenipéte  m ugissa it a u to u r  d’eux, le  cifi 
se  couvrait do som bres nuages, tou t éta it noir, 
e ff ray an t, m ais  ni Jacques n i T hérése  no de- 
v a ien t, daiis  Vavenlr, se  rappeler uno heure p lus 
doucc, p lus recueillic, p lu s  pic ine el p lu s  heu- 
reuse.

Q uaiid  ils  reiitrérent ú  la  villa, ils  avaien t des 
a irs  préoccupés q n i n’6chappérent pas á  P h il ip p e ; 
il  questionna avec insistance, e t les enfants proíi- 
té ren t d’mi m om ent oú M “‘ d ’Azir n ’é ta it  p as  li'i 
pour raconter á  r iu firm e  le danger q u ’ava it couru 
Thérése.

—  P a r  n ía  l'aule, d it celle-ci avec coniponction, 
j ’a i été im prudente ...

Ph ilippe  ne d it  rion, m ais, pour la  seconde fois, 
Thérése, a tten tive  ¡t su ivre  ses im pressions su r  sa  
mobile physionom ie, y  saisit queique chose <lo 
te rrib le  e t de profond q u i lu i sem bla étre do ía  
douleur e t peut-Ótro de la  colóre. E n  cela, elle se 
trom pait. P h il ippe , to u t ú ren iv ro m e n t de sa  trans- 
form ation, n’ava it eneore rien  dótaillé dans son 
am e si nouvellenient o uv erte ; hé lasi T hérése  pul 
s 'en convaincre dans Is long téte-á-téte qu i s'ottVit 
il e u s  dés le lendem ain.

H enriette , guérie  pour quelque  tem ps d u  goftt 
des aventures, m ais que  le logis á hau te  dos-' 
exaspérait, dem anda ¡i Jacques de la  condulre att 
concert.

Jacq u es  ne dem andait pas m ieux, d’au lan l qu'il 
av a i t  le secret espoir il’accom pagner auss i T h é ré se ; 
mais, á  la  prcm iérc ouverture , celle-oi décla ia  nol 
qu ’elle ne qu ittornit pas  la  m aison do to u t le  jour. 
A ux pourquo i d’H e n r io t te , elle répondit q u ’elle 
av a i t  hesoiii de repos.

De fait, elle é tait pále, fatiguéc, énervée de lanl 
de courses, avcc le  poids caché des ém otions qui 
a lla it sans cesse s’alotirdissanf su r  son ecEur. — 
Non, elle n’ira it  p as ; et il fa llu t b ien p a r t ir  íans  
ello.

M"® d ’A zir écrivait ¡i son m ari dans sa cham bre, 
e t Ph ilippe  res ta it  seul avec la  jeu n e  filie dans le 
salón.

V oyant que l'auibassadrice dépliait son ouvragn, 
qui n'avani;ait gaéro depuis quelque te m p s , il 
qu it ta  ca  p lace et v in t s 'asseoir á  cóté d'ellc.

T hérése Tacoueillit p a r  u n  sourire  com m e ton- 
jou rs ,  m ais il  p a ru t  a u  bossu que ce sourire  n’était 
p lu s  ce quül é tait autrefois.

Geci le t r o u b la :
— Si j ’osais, mademoiselle, lu i diW l en hésilant 

im  peu, je  vous dem anderais ce que vous avez.
— Mol? répondit Thérése, jo u a n t  la  sa rp rise ; 

m a is  ríen, que beaueoup de fatigue. Convenez qu(>.
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liu it jo u rs ,  nou< iiienons u ne  vU> te rrib le ; 
lUi p la is ir  sans li't’vo ni repos, ccla liiR, <lit-olle eii 

l ian t.
P b il ippc  lie pouvait .iiiáister, mai^ il no paru t 

[las convaiiiCH, ot iiii long silPiioe sn ivit les paroles 
i |u 'i l v en a i t  (l’eiileiulre.

Tfiéréso, g ínéo  pav -¡a durée, Je roiiipit en  do- 
Tiiandaiit aii bossii s’il no Youcliait p as  p rofiter du 
fa ln ic  <1o coltc heure  p o n r  lu i ilieter fjiieltiiie 

chosc.
— Je  su is  rom puo il’avo ir  Irop marclu''; n ia is  si 

m es jam b es  sont las-ie^, inos doigts oul eu grande- 
iiieiit le tenips do se reposer c t sont capablos 
cl'ópvire, je  vous assure.

— C'e«t m oi tiui iie í̂ iüs guére en trnin de tra- 
vaillev, d i tP h i l ip p e ;  .iainievBis l)ien niieux criuser 
im pon.

'i'iiéróse avait Iais-<.> to inber son ouvrafre suv ses 
tienous, e t lo i'Oíiardail. pavaissant aUendi-e ce qn'il 

av a i t  ú diré.
— O b ! p a s  eonmie i-a! se rócria P liillppe. Si 

vouá m e dévisaRez ain^i, com m ent voule r-vüus 
<|UP je  frouve seu lem ent iin m o f ’’ Continuez á tirer 
\ o s  fils, jo  tendra i le-; mion-; p eu  á peu, san« y 
|ien:5cr: e t a lo rs , ¡-i vous vouIpí: pi'oniener vos 
«loifits de féc su r  ectic tram e c ro suérp , vous en 
feroz peut-(^tre une dentello de p rix . C 'est de eette 
faeon que j ’entcndais rau se r  aveo vous.

11 souria it en parlan t d’un a ir  jo y c u s ,  n ’ox- 
chiant pas  eette nialice rinl le  rendait redoutable  
«jnand il  é ta it Ae niécliaiite hum eur.

- -  Savez-voüs, d it Tlién'-sc su r  le méme ton 
d cujouem cnt, ([ne vous devenez toul ñ fail ni- 
n iab le ; vous faites de la  rliéloricftic, si je  iie m 'a - 

luise.
—  Je  suis si lieurens 1 s’écria P liiüppe, avec «ne 

sorte  d 'esp losion  pass.ionnée c|ui flt tressa illir  la 

je iine fiilo.
E lle  le  roíiarda nvec s tupenr, ne s’attendant 

certes pas  i  eette réponse.
— Vous étcs étonnóe, ron tinua-t-il; m ais votre 

é tonnem ent n ’égalo pa>; le n iie i i ; tcnit est 'nouvoan, 
ineoim u et niei-vcillenx dans la  liansformatioii ü 
laquelln j ’a«siste en  m oi. e t don t per^onne nc peut 
dev iner la  puissaiice. Je  vous ai óroutée et, p eu  á 
|icu, j 'a i  cornpris; sou^f vo tre  im pulsión , m a  mé- 
clianceté cst devenue doncenr; moii seepticisme, 
fi)i entiéro, absoluc, A'ivante. I I  y  a íongtem ps que

ira v a ü  se poursuit eii m oi d’abord  á  nion insu, 
pn is  a u  g ran d  jo u r  de la  pa ix  reconquiso. Wais, 
non, ne parlons pas <ie m es eonquétes . pu isquo  le 
si'ul vaínqneuv, c’est von<. J ’ai d 'ab n rd  en lionte, et 
j ' iú  redonldé de inaligiiité p o u r  m e  troraper. Pu is , 
peu  á  peu, la  lionte s’est fondne comnip u n  b m n il-  
lai-d, et voici que les lévres tiie Iin 'daient de ^'ous 
diro. touL cela, do vüus dcn iander la  cause d’une 
auss i com plete ti-ansfurmation. C 'est vous qui 
m ’avez ¡ 'u é r i ; ne me direz-\(ins p as  le nom  du 
lianm e que vous avcz appliqnú su r  m es p ia ies?

Kt d an s  los b e a u s  yenx  so m ln w  de Pliilippe, á

eette lioure p le ins de llannncs, Tbévése iu t  la 
coudam nation  do son b o n h e u rá  elle.

O ui, elle ava it racliefé cetto am e, m ais en  s’eu 
faisant Tesclavc, e t Is  raneon, c’était son amouv 
immoló.

E lle  vpsta eourbóe su r  son ouvrago et no répon- 
d it ríen.

—  Poiirquoi v o d s  taisez-vous? rep rit  P iiilippe, 
ap rés  u n  silcnec, pourqiio í nc vonloz-vous p as  illu- 
m ine r  m a  foi d 'nn  de ces m ots  qui ont porté  la  
lu in iére  d a n s  m a pauv re  vio s i som bre a v a n t  votre 
chére venue. P o u rq ü o i ,  m a in ten an t q u e j e  p eu s  
vous eom preiidre, ne ríen  me diro de ce q u i m e 

ren d ra it si h eu reux  ?
— C 'est que m a scieneo nc v a  pas  p lu s  Ifiin. Jo 

vous ai donnó ce que j 'a v a is ,  le  rosto ne m’ap par-  
ticn t pas  sans d on te , répondit-elle, loiite trem - 
Llante.

II sou rit  de nouveaii.
— Vous étes p lu s  rit^bo que vous ne pensez, ct 

je  sen sb ion , moi, qiio to i i td o it  me ven ir  pa r  vous. 
Mais sortons des génOralités oíi oette oonvcrsation, 
si dósiríe  p a r  mol, se  tra ine dopuis le com m cn- 
coment, ot diles-nioi ponrquoi je  m e sens si lieii- 
re u s ,  s i apaisé. J 'a i  d’abord  supposé que c 'é ta lt la  
ríoom pciise de mes cffnrts, de m on vouloir, ct je  
me suis e ra  trés m éritan t, m e  v oy an t Ivés vécom- 
pensé...

— E h b ie n ,  m ais  vous avioz ra ison , s'écria Tbú- 
réso tou te  réconfortée p a r  la  pensée qu 'il  émct- 
ta it líi c t  oti ello cntrevoyait le sa lu t pour elle 
commu p o u r  lui.

-  N on , je  n 'a i p as  raisoii, e l  ce n’ost pas cola, 
dit-il u n  peu découragéj en voici ¡a  prouve.

T hérése  étouñ'a u n  soupir, e t de nouveaii pen- 
eba s u r  son ouvrago son froiit soucicux.

— N on, je  n’a i  pas en  do mérito, pu isquc  je  n’ai 
eu  aucune peine. D an s  les commoncomonts, lorsque 
le flot d ’am ortunic  bouillonnait eu moi, je  m’ap- 
p ré ta is  á  u n  graiid  elío rt p o u r  lo refouíev. Peine 
iu u t i le ;  de lui-ménio. il  s 'apaisait . L orsque  le 
doute m e  rem p lissa it  de désespérauce et que  j ’étais 
p ré t á  m aiid ire  la  vio, u n  souffle léger, pur, cares- 
san t, p assa it su r  moi, ct Je croynis, jo  prials , j ’ai- 
m ais. Jo  m e suis exposí’ aux  risées. dos étrangors 
d an s  la  foule, sans la  m aud iro , paveo ijue je  n e  
sentáis  p lu s  de honte ; j 'a i  oublitó to u t  ce q u i pou ­
v a it m e l'airc souffrir.

L'aiguUle pesait aux  doigts de T hérése et se,s. 
yeux  obscurcis se f ixa ien t en v a in  su r  son ouvrago; 
tout é ta it  ténébres p o u r  elle, borm is lo secrel que 
P b ilippe  lu i  révélait inconsclont. A h í rnallieu- 
reusí), qu’avait-e llefait!... P o u r  le  guérir, lu i  avait- 
olle versé un poison m ortel... K t que d irc  i  cet 
hom m e p lu s  na if  q u ’u n  enfant e t si peu p rép aré  au 
L onheur qu’il ne pouvait en d ém lle r  Ja na ture?  
M on D icu! d isa it  la  pauvro c n fa n td a n s  une invo- 
cation m uctte  oü elle m e tta it tout son ca-ur, j 'é ta is  
de boune foi, je  croyais b ien faire, aycz pitié de lu i , 
ayez pillé de nous I
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L uí con linuait ú chau ter uii hyim ic J ’allé- 
gi’esse su r  touten les jo r Je s  do sa  lyrD ; ii  racontaít 
cestraiisforniations divinen avoc J e s  clétailsex<fuis; 
il  s’étonnait do la  visito de cct húto m y s té i ieu x  qiií 
n’a v a i lp a s  d i t s o n  noui eii e n t iau t dans son cceur; 
€t, en  ce momoiit, il  iiiettait au-dessus de toutes 
ses jo ies  colle do dire  á T iiérésc co qu 'il n 'avait 
ja m a is  coaüó á  aucunc créalim-, e t ce q u ’il ne dl- 
ra i t  ja m a is  qu 'ú  ello.

E l  la  Jeuiic filie, m uette , répétait lout Las sa 
lilaniu douloureuKO :

— Ayez pitié  de luí, saiivez-nous !
Uii b ruy a iit  carillón ü( expirer su r  les lévres du 

Ijossu les n io ts qiii s 'y  prcssaieut en u n  si dous 
tum ulto ; la  grille d 'eniréa grinija, et, une m inute  
aprés , Ili 'iiiicttn  ren tra i t  viveinoiit au  salón, fu- 
riense du su déoonvenue : il  ii'y ava it pas coiicert 
ce jou r-lá  pour cause de i 'ópítition tliéiVtvalo !

Tli6rése se  seu til  sauvóo p a r  ce coutre-teiiips; 
pour cütte füis, elle ¿vita it lo daiiger d’u n  p lus 
long outi'otien. E lle  prétextn un vedoublomeiit de 
ía tigue et ren tra  d an s  sa  cham bre, la issaiit H cn- 
rlollo preiidre sa  place devaiit le  guéridon oú elle 
travaillo it I 'instan t d ’avant.

Une fois enfermée idie* ello, la  té te  dans scs 
iiiains, elle se niit á  son"or á  la  s ituation in ex tr i ­
cable qu i, cetto fois, lu i  éta it révélée san s  tju’il lui 
fú t possibie do c o n se rv e r le  m oindre doute.

Jacquos s’était trop  avancé uiiiirit»uiant pour ne 
pas  allor j  usqu’a u  Loiit avunt son d é p a r t ; c’était un 
Jouv OU deux  d e  tréve, pas  dex-anlage, e t  a lors de 
'jui-1 front se présenterail-ello í'i P li i l ip p e ; que dirait 
celui-ci; quols roproclits mórités n e  lu i adresse- 
rait-il pas lorsque, éclairú lui-jnéme su r  la  na turc  
de ses scn tim en ts  p a r  l 'annonee d 'u n  m ariage  qui 
lu i  enir-vcrait Thérése, II po u rra it  la  niettve en pré- 
sence de In doulcur, de Tangoissc d u  désespoir 
qu’ello ava it attiré  su r  lu i?  II  y  ava it lá  un abimc 
de souftVanccs pour tnus, e t queile  que fü t la  solu- 
tion, olio devait, en b risan t lo ccBurd 'un des deux 
fróres, bi'iser lii vie des d n i s ,  c t entraiiier Tliérf-se, 
ello ne savait á  quelle liorrible iiiuuolation.

11 y ava it des jo u rs  q ue  ces a ltp rnatives cveu- 
saiont u n  abinie aux  pieds de la  jouno filie; main- 
tenan t, elle regardait avec liorreur ce trou  béant 
o(i alla il s’engioulir son bonlieur, et per.sonae ne 
po uv ait lu i tendre  la  niain , lui doiiner u n  conscil; 
n on , pei'sonne, sa  inére ótiiit trop  loin, p as  d’aniis 
en  dehoi's de la  fa in iile  d'Azir, pas  u n  p ré tre  p a r ­
lan ! sa  langue el á  q u i elle piit confier co secret de 
to r tu ro ; persüune, rien. Mon D ie u , qn’ello ótait 
suule et aliandonnéo!

K tcependan t, il ialla it agir; pour elle, vo ir  le 
mal, c’était vouluir le  co n ju re r ;  ijue fairo? P artir .
— Muís ülors, ello sacriftait Jacq ues  á  P h iüp pe , ct 
fians profit pour le ¡jossu. Faudra il- il done püusser 
i ’abncgatlon ju squ 'ú  íp o u s e r  co luallteurcux in ­
firm e? Kiie fréniit d 'épouvante . E t  cependant lá 
devait étre le  devoir priur elle. E lle  a’é ta it  íait 
a im e r  do ce nialhourpux; ello devait réparer cetfe

injnslico; assez d 'au trcs  ion->oii'raient Jacq ues  dans
1 avenir... S on  cceur se  révoltait, .^a téte s’é g a ra i t ; 
elle n 'y  trou va il p lus une idiH- saino, exactc, juste'; 
cependant, il  lu i res ta  íis»ez ile c lairvoyance pour 
com prendre  que, dans une paroille touruiente , elle 
u’¿tait p lu s  capablc de s’orienter, e l (pie le pin-; 
sagp, p o u r  I 'instan t, éfait de fuir. Une fois loin, 
elle réfléolnrait, elle p rendra it cunseil, elle verra it  
p lu s  clalr, e t i-lle seraif luuins aeeeasible au;i d¿- 
laillances q ue  la  présence de Ja<'ques suscita it o i  
elle. Oui, il  fa lla it partir ,

Klle so leva, toule  eng<iurdio de souffrancc ct 
a l ia  preiidre .son buvavd su r  la  com m ode pour 
ródiger une dépéclio ¡'i sa  inére.

S u r  le  m a ib re  fdanc, u u  verre  de cris ta l coiite- 
nait encore los lleurs d u  cnruaval de Xice. Los 
violettes s ’é ta ien t si^chées cipiiime le cceur do la 
p au v re  enl'ant; iiiais les üT'illets rouges sV -panoni- 
saieiit, ]>ri)lants e t narfum>'->. avec des boulons qui 
o raquaien t dans le u r  calici- v rr t .

E lle  s’incliiia  p o u r  baiser ce.s fleui's qu i, pendaiit 
to u t  uti jüur,' avaien t reposé su r  la  poitrine di' 
Jacqu es  : c’Mait son adieu au bonheur.

P u is ,  le« yeux  secs, elle p rit une fcuille de pnpicr 
e l  écrivit :

« .U"" W ü l/! ,S ,  ru é  O.ii í'l.'niverstlt-.

t  Rappelli'-uioi iniuiédiatem ent pa r  télégraniuu'.

f  T h é h í s h .  í

CVétait la  formulo p révue d 'avance entre  la  iiiciiv 
e t la.fllle fu  cas de difficuÜHs avee la  famillp. Kii 
l’em ployant, la  jeune  filie é tait aúre d  etre com prise 
dans le  sens (fui pouvait le m oins inquié te r sii 
inére.

P cu d an t q ue  'l'hérése s’ui'mait a insi eoiitre le 
danger, H enrie tte  éíait re^tée uu salón avec Plii- 
iippe, commc on l’a  v u ; e l Jacques, ay a n t coustatA 
une dátente dons ra tm osplié re , éta it alié proiiiener 
sa  i-óvcrie siu' les hautciir.- de la  j)ríiicipauté. La 
petite srpur réso lu t de prufiter de cetto solitmli' 
pour parle r  avcc Piiilippe d 'une pensée qui lui 
tena it au  cii'ur.

Klle touruait inaehinalemeiit l’ouvrage de l a m -  
bassadrlce daiis ses doigt< inuccupés, e t ses gestes 
u u  peu fébriles Indliiuaieut une  grande préocnu- 
pation  de son esprit. De tem ps ú au trc , elle regai’- 
d a i t son frére á  la  déroliée ct tbauclia it un m ou- 
vem eiit coiuuie p o u r  p a rle r :  puis, trouvautiac liosi- 
p lu s  diffidie q u ’elle ne le «•i’uyait il’abord, p.lle 
rep ren a it son Iravail d 'écureuil et regardait du ccMi* 
de la  ruuto en se m ordaiit les lévres.

—  L e v e n t to m b e ,  dit-eile á Philippe, pour iie 
pas  restar muette .

—  Jo  te  ferüi obsorver que c'e;.l la  quatrlém e t ' j i - ;  

que  tu  n)c fais cotte-i-einarque. A s-tu  done l’iii- 
len tion  de t ’em barquer ce sr>ir?

— Üli! n on ; m ais c 'est cjue m a pensée est 
ailleurs.

E l p ren an t son courage ú dous m ains :
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— Je  voudi'ais t e  ilii'e cjuulque cliosc de sérieus.
— S u r la  poupée ?
- -  N on, il s’agit d 'aiiiour.
— O hl olí! répondit Ph ilippe  aimisú, est-ee que 

cola regarde C harles PerraullV
r ien rie tte  rougit ju s q u ’anx ch ev eu s  et répom lil 

d 'u n  p e tit  a ir  Lien hum ble  :
— N on, cela ne le g a rJe  pas  M. rev rau ll ,  m ais 

Lien T hérése  Wolff.
A  ce nom , Pliilippp cessa de p la isan le r ;  11 lu i 

sem b la  m ém e q ue  les L alteuients de son cceur s’ar- 
lé la len t soudain , e t il  cliangea de place p o u r  se 
trou vcr  dans l'om bre, tand is  que  sa  s c e u v  pai'lerait.

— Oui, continua H enrie t te, depu isqu e lqu e tc in ps , 
j e  ni'apercevais b ien  de quelque choso; m a is  j e  ne 
síivais p as  au  ju s te  ce qu’il  y  avait. J e  voyais  que 
Jacqu es  p a rla it  p lu s  v ite  e t p lu s  fort qu an d  Tlié- 
rc-sc était lá , e t quo Théi'ése devenait silcncieuse 
q uan d  Jacques se  m í la i t  ú nolre  conversalion. 
Kt pu is  notre frére v a  se  p rom ener a u  ja rd ín  
([uand to u t  le  m onde est conché, tand is  que  Tlié- 
i'cse fait des priéres q u i n’en  finissent p lus . E t cn- 
fo re  beaucoup d’auti-essym ptóm es. J e  com mencais 
done á m e  douter de l a  vérité, lovsqu’liier, sm' la 
place d 'an n es , va a été l’évldence p o u r  moi. Quand 
le  v e n t a  em porté  T hérése, j ’a i vu  Jacques comme 
l'ou, rae secouant p o u r  q u e j e  lache son b ra s ;  je  
c'iois q u ’il  m ’a u ra i t  je tée  daris le  gouffve p o u r  la  
sauver. E t  pu is , s i tu  avais entendu  de quelle voix 
il a  crié : «T hérése I T hérése ! » E t  elle, les yeux 
fei'més, sourianle e t presque évauouie  de frayeur 
)iOOTtant O h l ü s  s’aim ent, va , t u  p e u x m e  croire, 
e t c’est trop nature l, i i s  son t s i b ien faits l’un pour 
l'au tre . Q uelle jo ie  p o u r  nous; elle ne nous quit- 
lei'a jam a is ,  T am bassadrice, elle se ra  notre gceur; 
la  langue m e dém angeait de te  d irc  cela, mais 
il  fallait en étre súre  d ’a io rd ,  pour que  tu  ne te 
moques p as  de m oi... E t  pu is , cela ne se  fera  pas 
to u t  seul. T hérése  e s t  tre s  flére, et si on ne lu i 
ouvre pas  la  voie ... J 'a i  pensé que tu  pou rra is  beau- 
coup p o u r  déeidcr de la  victoire-..

P h il ippe  v o u lu t  parlei', a rré te r  ce to rreo tde  m ols 
<(ui coulaient com m e de la  lave su r  son ccsur; m ais 
sa  voix  s 'éteignit suLilem ent sou sT im pression trop  
v iolente q u ’av a ien t fait naitre  Ies paroles de sa 
s tt'ur. 11 v o u lu td ’u n  geste im périeu x lo i com m ander 
le  silence : ses Lras sans  forcé restéi'ent inertes le 
loiig de son eorps. Ses y e u s ,  dén iesurém ent agran- 
dis, regardaien t H enriette , m ais  lis  ne voyaien t 
plus, e t u n  effi’oyable bouleversenient se  lisait 
d an s  les contractions de son visage.

La pe tite  scbuv av a i t  parlé  to u t d’une haleine, 
regardan t toujouvs le bou t de ses doigts e t tortil- 
la iit l’ouvrage de T hérése ; étonnée d u  silence du 
Lossu, elle le v a  Ies yeux  sui' lu i e t se leva  efícayée :

~  Qu’as-tu , P h il ippe , qu 'as-lu  done?
E lle  l’ava it p r is  pa r  le  Lras et le secouait avec 

lei'reur.
II éta lt resté  su r  u n  p la teau  une earale e t des 

v e r r e s ; elle se précipita  de ce cüté e t versa de l’eau

dans son m ouchoir p o u r  lu i en Laigiier lestem pes.
— Oh 1 P h ilippe  ! O h ! si j ’ava is  su... Mon frére, 

m on pauYi'e cliéri.
L e  m a lheureux  fit signe q u 'il  ne pouvait pai'ler, 

tandis qu ’elle con tinuait ses lam en ta tions :
— Q uel m a lheur I E t  m oi qui no voyais  rien! Je  

t'a i fait m al... Pardonne-m oi, m on  cher frére !
C om m e elle pleuvait en p ressan t dans ses bras 

la  pau v re  té te  liv ide I Comm e elle se reprochait 
to u t h a u t son égoisme a v e u g le ! Quelle horrible 
crain te  en le v oy an t en  u n  p a re i lé ta tl

M ais elle n 'e u t  pas la  pensée d 'appeler au  secou rs ; 
u n  secret instinct de délicatesse lu i fa isait sentir, 
m algré I'inexpérience de son ágo, qu 'il ne fallait 
pas  d o n n e rd ’au tre  ténioin á  cette lamentaJjle agonic 
d 'u n  cceur.

L e  pauv re  bossu , réchauffé p a r  cette chaude ten- 
dresse, rep rit  p eu  á  peu  possession de lu i-m ém e; 
ses tra its  pei’d iren t de leu r  rig id ité  et, encore «ne 
fois, i l  essaya  de p a rle r ; m ais  ce la  lu i fu t  im pos- 
sibla, la  voix  n ianquait,  ses lév rcs  seules s 'agitaient 
e t H enrie tte  d ev ina  á  leu r  m ouvem en t ce qu'il 
a ttendait d’elle ; le  silence su r  cette scéne terrible, 
le  silence á  ja m a is  su r  le  secre t surpris.

—• N e  dis ja m a is  á perso im e ce quo tu  as vu ...  
O ublie ... J e  te  confie le  soin de m a  dignité... de 
noti'o bonheur i  tou s .. .  C onduis-m oi dans ma 
cham bre...

Voila ce qu 'il a rticu la  ü  la  fin, e t s i b a s  qu'elle 
d u t lu i  faire répéter chaqué plu'ase.

A lo rs  H enrie tte , lu i d on n an t l 'ap pu i de son 
bras , le gu ida  ju s q u 'á  son appartem ont.

M ais, qu and  elle v o u lu t Tentom-ei' de nouveaux 
so ins, i l  lu i fit signe q u 'il  v o u la it  res te r seu l; et 
elle se re tira , com prenant q u ’il  a v a i t  Lesoin suclou t 
de silence et de repos.

X

Q uand Jacq u es  re n tra  u ue  heure  p lu s  ta rd , la  
m aison é ta it  silencieuse com m e u n  tom beau. 11 
chercha sa  méve e t la  t ro u v a  écrivan t tou jou rs  á 
son mari.

A lors il  chercha H enriette.
H enriette , houleversée, s’était réfugiée chez elle 

e t táchait de reprendre  assez de présence d’espiit 
p o u r  d issin iu ler ce qui au ra i t  t ra h i so n  frére.

T hérése  n’était pas  non p lu s  au  salón, e t quand 
Jacques vou lu t entver d an s  l a  cham bre de Philippe, 
la  po rte  refusa  de s’ouvriv ; ello é ta it fermée en 
dedans.

II p r i t  u n  liv re , p o u r  se do nn er une contenance, 
et s 'en a l ia  au  ja rd in  a ttendre  sous une  vérandah  
qu’on s 'éveillá t dans ia  v il la  endorm ie, ne se dou- 
ta n tc e r te s  pas d u d ra m e  qui s 'y j o u a i t á  cause do 
l u i ; son cceur, to u t íi Tespéranee, ne coneevait 
aucuno appréhension.

Philippe, enfermé dans sa  cham bre, é ta it resté
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longtem ps deLout, iminoLile, sem blan l a ttendrc, 
écouter, tc l  q u ’un  réveur q u i s 'est levé de sa 
oouche, endorml-, sous Timpulsiori de son réve, 
sans eti avo ir  conscienco. I I  percevaU netlem ent 
tous les bi'uits fainiliers de la  m a iso n ; Baptiste 
b rossa it des vé tem ents n on  lo in  de lu í , e t i l  comp- 
ta itm ac liin a lcm en tle s  coups de tirosse; M '"d 'A zir  
ava it toussé p lu f ieu rs  fo is ; Jacqu es  s’était promané 
dans le  corridor, s’ai 'rélant á  toutes les p o r te s ; 
to u t cela avail frappé l ’oreille du m alheureux  
bossu, sans arr iver ú son intelligence; i l  était ail- 
leiirs e t ne pouvait délivrer sa  pensée captive.

T o u t  ¡i coup, u n  im perceptib le b ru i t  se flt en- 
Icndre á  í’eslrém ité  d u  c o i r id o r ; puis un pas léger 
se rappi'ocba et con tre sou m ur, le  b ruissem ent d 'iuie 
étoffe de soifi.

Ses m aiiis a lors se to rd iren t avec désespoir, et 11 
se  la issa  tombei' ü  genoux d ev an t son lit, la  téle 
cachée dans les courtos-poinles, pour étouffer le 
b ru it de ses sanglots :

— J e  l’a im ais... mallieui'eux, je  l’a im ais ; et, tout 
il l ’heure, je  lu i  dem andais  de me l’apprendre I...

C 'é tait de l'am our, m a jo ie  !... De l’am our, m a 
confiance... C’était elle, m a  foi, m a  lu ro ié re ; elle, 
tou jours. Thérésel

E t i l r e s t a i t  enseveli dans cette aflrease décou- 
vei'te. U n  ¿ un , il reprenait les m oindres incidents 
do ces s is  m ois de botiheur. II  se voyait en  lu tte  
avec le  senlim eiit nouveau qui s 'é ta it em paré de 
lu i e t l’ava it peu á peu s i complétemeiit dominé, 
<[ul I’ava il vaincu, attiré, transform é. L eurs  cau- 
serles, le u rs  p rom euades; et certa ins m ots sed é ta -  
chan t avec une nette té  p rodigieuse, com m e ceux-ci 
auxqueis la  jeu n e  filie av a i t  a t tribué  le  magique 
pouvoír de le rendre lieureux, en  le  fa isant meil- 
le u r  : • P ourquoi, lu i disait la  v o ix  charm ante , 
n’avoir p as  m is  la  flerté de vo tre  ám e á regarder 
sans  faiblesse le role que vous faít v o tre  servítude 
vis-á-vis de vo tre  corps? > E t  ceci : « II  faudrait 
vous dévouev, cherchcr l’apaisem ent dans le  sa- 
criflce... »

Peu  il p eu , de tous ces lam beaux  de pbrases qui 
se  h eu rta ien t dans son esp rit  ja illissa ien tquo lques 
étincclles ; il souffrait certes au tan t, il  éta it secoué, 
brisé, frappé á  m ort, il  le  sentait b ie n ; n ia is  il  en. 
trev oy a it la  g ran d eu r de son obscure im m olation, 
il  com prenait le sens des paroles de T hérése, non 
p lu s  comme il  les com prenait avec son cceur en- 
tr 'ouvert p o u r  l 'am oui' naissant, m ais  avec la  haute 
et ferme volonté de s’é k v e r  dans la  souffrance 
ju s q u ’a u  p lu s  p u r  idéal chvétien.

Parfo is, le  v ieil hom m e se révolta it to u t á coup; 
le rire stiúdent qui fa isait si m a l á  entendre s’é- 
touíTait contre  les couvertures d u  l i t ;  et ballotté 
com me uno épave, déehiré aux. récifs, submergé 
p a r  l’onde am ére, il  s’abandonnait : c’était trop 
souffrir !... U ne seule jn ie  dans tou te  sa  v ie  e t la  
perdre...

M ais alors, il lu i sem bla it volr T hérése penchée 
su r lu j . tn u rm w re re n  soui'iant ; N on, p as  la  perdre,

m a is  la d o n n e r ;  la  donner á  m oí que vous dites 
aim er...

O ui, c 'é ta it b ien lá  qu’il  a llait, di’oit á  l’immo- 
la tion. E t  il se re lev a itp lu sb rave  que le p lu sb rav e , 
généreux com m e le p lu s  aim ant, pour re tom ber 
presque auss itó t au  p lu s  profond de sa  misére.

P o u rtan t,  la  lu tte  donne la  fo rc é ; Philippe vou- 
la it vaincre et dem andait á  D ieu le  courage. Se 
rappelan t q u ’il  ava it été ing ra t envers  le ciel, — 
elle le  lu i avait d it u n  jo u r ,  — il voula it racheter 
to u t en une  fois; il é tait de ceshéro íques qui croient 
n e 'jam a is  faire assez quand  ils ne l'ont pas t ro p ; e t á 
la  fin, aprés d eu s  heures  de débats, de chutes, de 
b lessures, d’indicibles souffranees, il se re leva sür 
de la  victoire i « C hérea linée ,d it- i ldans sonc® ur, je  
fe ra ic e  que tu  a sd i l ,  je  le ju re ,  m a is  tu  ne le sau ras  
jam a is  : ce se ra  m a  supréODe félicité. » E t  i l  vou lu t 
efFacer les traces de la  soulTi'anee su r  so n  visage 
bouleversé.

M ais la  lu tte  ava il dépassé ses forces, la  parole 
d’H enile tte  l 'av a i t  tué et, lo rsqu ’il essaya  de se 
teñ ir  debout, u n  vertige le prit, il  re tom ba su r  une 
chaise, anéanti, u n  flot de sang ja illissan t de sa 
poitrine déchirée.

L a  v il la  é ta it tou jours  silencieuse et paisible. 
M"“ d’Azii', restée chcz elle aprés la  ferm eture de 
son courrier, regardait les h irondelles volor au tour 
de la  fenétre.

H enriette , rassuvée p a r l a  tranquillité  abso luede 
so n  frére, ne i’entendant n i m archer n i se plaindre 
á  travere la  m uraille . com m encait á  croire q u ’il  se 
ré s ig n a i t ; elle était trop  jeune, trop  inespéiiinentée 
p o u r  com prendre certains cólés poignants de sa 
d o u le u r ; et, p o u r  ca lm er son émoi de lu i avoir 
ouvert les yeux , elle pensait qu ’un jo u r  ou l'autre 
il  au ra it  to u t appris, e t qu 'il valait encore mieux 
qu’elle fú t seule á s a v o i r  son secret,

Q uant á  Thérése, que P hilippe  avait entendue 
passer d ev an t sa  porte , elle se dirigeait alors vers 
le  ja rd ín , guettan t la  m inute  oú ello po u rra it  s’é- 
chapper e t po rter sa  dépéche au  íélégra.phe.

Jacques , tou jours  sous la  vérand ah , persistait 
á  y  dem eurer avec la  presque certitude d’y étre 
re jo in t p a r  la  jeune filie qui y  venait tou s  les 
so irs  á  cette heure . » Alors, pensait-il, je  lu i  ou- 
v rira i m on cceur, je  lu i dira i com bien je  Taime, et 
nous nous fiancerons dans ce p e tit  coin pe rdu , en 
face de cello m er q u ’elle aim e ta n t,  et sous ce ciel 
béni qui m e la  réservait. »

M ais Thérése, q u i l 'avait aperen, ne venait pas, 
e t quand, las d’atlendre, Jacques ren tra  enfin, il 
é ta it trop  ta rd  pour que  la  jeune  filie pilt sortir 
seule. Thérése, tou jo u rs  en travée  dans ses moyens 
de défense, d u t rem ettre  son euvoi au lendemain 
m atin . .

A cette heure, un  v io len l coup de sonnette parti 
de la  cham bre de Philippe v in t falre Iressaillir 
toute  cette famille déjá agitée p a r  tan t de graves, 
joyeuses ou déchirantes pensées.

H ó la s ! qui done pouvait p rév o ir  l’liorrible cliose?
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P hilippp, la  vojlle si bion reniis, si gai, si trans ­
form é p a r  la  guéi'ison, gisait presque  sans víp, 
é tre in t  p a r  le  m a l te m b ló  nui, un9 prom iére fois, 
a v a i t  failli r e n le v e r ; il avait eu  la  forcé do presser 
le  boulon  de la  sonncrie i\ portée de sa  raain, piiis 
•s’était abam ionné, n 'ay an t p lu s  la  faculté n i de 
pcnsor n i de soiiffrir, e t on le  t ro uv a  évanoui.

Q uel ti'ouble, quellc  agitation, que d’angoisses 
au tou r  de ce l i t  d u  p au v re  b o s^ u ! Tliérése, se sou 
v en an t des prpscviptions d ii docleiir Deschanips, 
l 'en tou ra i t de ses soiiis in te ll ig en ts , aidée de 
M""* (l’A zir; m ais T írnrietle, tarouche, désospéréc, 
refusait d 'enti'er dans cede cham bre, c t les yeux  
secs, l a m e  torturée, se disajt to u t bas  i « Je  l ’ai 
lué. » — Jacques cow ait ap rés  un  n iédecin , on- 
Yoyait un  exprés au  tílégraplie  de M onte-Cario 
p o u r  faire avertir  son pi^ro, e l P liilippe, de p lu s  en 
p lu s  pá le , scm blait p ré t íi nxpiror.

II ne revjiit á  lu i que bcaucoup p lu s  ta rd , et sa 
preniiére pensée fu t pour sa  s u ’ur.

— H enrie tte?  deiiianda-t-il, en la  r'lici'fliaut des 

yeu s .
Tliérése eourut la  préveiiir, c t la  pauv re  cnfant 

e n t ra  comine une  co u p ab k . Pliilippc la  respirda en 
essay an t de sourire, pu is  11 lu i fit signe de se pen- 
clier vers  lui, et, b ien lias, lu i d il :

— N e pleuro jias; j 'é ta is  co n d am n í ce n ’cst 
pas toi fjui m 'a s  tu é .. . ,  une  chute don t je  ii 'ai pas 
p a rlé ;  ce n’est pas loi... garde m on  secret tou- 
jou rs .

— Vous parlez trop , lu i  d it doucem ent Thérése, 
en s’approphant de lui.

I I  la  re tin t p a r  la  m ain , e t ajoxita encore, s’adres- 
san t i  sa  sccur :

— ... T oujours , n 'est-ce pas ?
H enrie tte , suffoquét- p a r  les larraes, flt signe 

q u ’elle obéirait, e t se sauva , ue p o u v an t supporter 
■cette vue  de la  m o r t  si proche.

Jacq ues  ren tra i t  íi cet in< tant; son fri'n-e l'ap- 
pela.

E t  qu an d  il  t in t  sa  m ain  daus la  síenne, il  la 
jo ign it il celle de TliérésR, e t leur d i t ;

— Embvassez-moi tou« les deux, iiiou fréi-e, ma 
s a w -  Moi, je  n e l e  p e u s  p lus , m ais  je  v o n s  ai- 
m era i ju s q u ’á la  fln... M am an, ajouta-t-il en  appe- 
la n t  sa  m ére  d ’un signe des yenx , donne-m oi cettp 
jo ie  de les s a v o iv h e u re u x a v a n t  mon départ. D is ü 
no tre  pére  que c’a s t  m on  de rn ie r  vreu.

Tclles furent les liangailles offidelles de T hérése 
W olff e t de Jacqu es  D uplay-d’Azir. T.a iiu it fut 
paisib le , le m alade  sem bla  rep rendre  quelques 
forcos, e t T hért 'se d u t  onfin, p o u r  céder aux  priéres 
de Jacqups, aller prcndi’e u n  ppu  de repos. Quand 
•elle ren tra  dans sa  cham bre, don t les fenütres étaient 
restóes ouvertes pa r  mégarde, elle fu t frappée du 
jo u r  étrange q u i éclaii'ait son petlt in térieur, au  
so rtir  de ro bscu ríté  de rap p ar to m en t d u  malade, 
oñ une  veilleuse seiile bnH ait prés du lit.

E lle  pensa  que  cVHait le clair de luno, e t s 'ap- 
p rocha p o u r  regarder ce pay^sage de uuit qui lu i

rappelait, á  elle aussi, de ^i doux  instan ts. D ’ail- 
lours, com incnt do rm ir  avec Ies pcnsées don t son 
cípvtr é ta it plein ? II y  ava it á  peine quelques lieures 
q u ’elle n’en trevoyait aucuiie issue á la  situation 
doulouvetise on r a v a i f n t  placée les é v é n e m e n ts ; 
elle sentoit encore dans sa  pocho la  feuille écrile á 
sa  m ére, quand  elle ne v o ya i t p lu s  que  la  fuite 
p our ¿‘cliapper au danger, e t vo ilá  q ue  D ieu , tout 
á  coup, frap pa it á  cóté d’elle oe coup te rrib le  qni 
tvancbe les nceuds, enchalne ou dólivre, d is jo in t et 
nnit. P h il ippe , l’obstaele, éta it devenu  to u t ú coup 
le  tra i t  d’u n io n ; c’é ta it  lui qui ava it réun i sa  m ain  
á  oi’lle de Jacques . E tait-ce b ien  v r a i !

E lle  s 'assit dovaiit la  fenétrc e t regarda  au  loin. 
Ce qii'clle v it ,  com me ce q u ’elle seu ta it  en elle, lu í 
doiina l 'im pressiou du reve. C’é ta it  bien lo jouv 
qui se  lovait, m a is  u n  jo u r  ítvangc, fantastique. II 
n’y av a i t  p lu s  n i m e r  n i ciel, m ais  une  brurae 
élílouissante de hlancUeur que  des ray on s  d’ai^eu t 
travcvsaient com me dos tléches; un silence non 
m oins étrange, u n  silence de moi't p lan a it su r  torre 
c t su r  luev, e t tand is  q ue  la  floltille liobituelle du 
p o rt rcs ta it  ensevelie sous ce suaire  húm ido, n n  
b lanc  n av ire  en tra it  á  toutes voiles, g lissaut comme 
u n  fantórae dou t il  ava it les coniDurs iudécis e t la  
couleur ótraiige.; e t raa lg r í l a  brise  qui goiiflait ses 
voiles, pas  u n  souffle d 'a ir  n’ag ita it  cette nappr 
éblouissaiitc oíi il  so balancait, en  a^•anl;ant to u ­
jo u rs .  Bipntül, il  sem bla  á  Thén'-sc q u ’elle p ou rra it  
le tonclicr en c tendau t la  m a in ;  sous le  je u  de la  
lumii’>re, il ava it pris  des proportions colossales; 
sos voiles se perda ieu t dans l’iufini du  ciel.

Thérése, ópuiséo p a r  les énio tions de la  veille, 
fascinée p a r  ce tabloau é trange, é ta it  ópeurée en  le 
cúnteniplant, e t y  -\ oyait l’im age de son bonlieur 
insaisissable, elle ne pou va it ou dólacher ses yeux , 
et p o u rtan t i â pensée i  ta it a ilieurs. Rile songealt á 
P h il ippe , á  ce qu’cllc ava it cru  com prendre de son 
á ine (“t q u i cou trasta it si complétenii’iit avec ce 
qu 'iL on  la issa it v o ir  aux  portes de la  nuirt. Elle 
chort'hait ¿  peri 's r  ce m ystérc , ay an t p a r  iiis tant un 
vague sen tiu ien t do la  réalité. M ais non , 11 no 
l’avavt ja m a is  a im ée que com me une s t tu r ,  e t ello 
se ra it  l a  p lu s  hcurouse des créatuves s 'i l n 'é ta it pas 
l i ,  á  J e u x  pas, iiiouruiit á  l'lieui'e oü il  oút ótó si 
doux  de ra iu ie r  davantage.

— Oh ! quellc  v ie  apaisée e t lieureuse je  lui 
eusse faite, po u v an t m a iu tcu au t lu i  la isser voir lo 
foiid de m o n  cu’u r  e l la  place qu 'ii y  ocoupe, sans 
daiiger, saiis c ra in te  d 'aucune sortc. P a u v re  P lii-  
lippe I p au v re  frére, si j e  pouva is  Le guúrir!...

A cet in s tan t, le  i'ideau de vapeu rs  se décbira 
b rusquem ent, sos lam beaux, se  ba laneéren t, indé- 
ois, ju s q u ’á ce que la  b rise  du  m atiii le s  p r l t  e t los 
em portá t dans le ciol.

Alors la  Cóte d’azur apparu l, radieuse, sous les 
prem iers baisers d u  soieil; les ñoís clapolaient 
doxicenient, ies goélands se la issa ieut ro u le r  pa r  
les pptites vagues, et, daus la  vade, n n  yach t lilane
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je ta i l  raiicrf*, tüiulis cjup son éíjaipage sa lu a it le 
jo u r  en ehaiitant.

’l'liéi'éíic s 'i 'tait eiidoi'iníe su r  sa  cliaise, dQ ce 
soniiiiüil loui'il e l em cl que nous lalsso paifo is  la 
t iou leur; ello y  res ta  longtom ps, et ce fiit la  voix 
lie ilacriiws cju ircii lira  lii'usqucmeiit.

— Tlu'r^se, ilisüit-il, venez, Philippc v o u '  ap- 
pellc.

F.t il  a jo u ta  d o s lan iic s  p le in  la  v ü is  ;
— M a pauvre  aimóe, c’est l a  (iii, veiiez.
Poui'taiit, i l s  ii'eiitrtTcnt p as  anss itó t dans la

.•liambre clu inoura iit; le  p ré tre , appelé, y  é ta it  en- 
i'ore; i ld o n n a i t  le pardoii supréme.

— Moii frérc, dit-il oii finissant, pai-doiiiifiz á ceux 
( |u iv o u s  oiit faít süuflVir.

P liilippe sonrlt  süiis répondre, e t il aporriit, daus 
la  porte qui s 'ouvril, Théréso <lormant la  iiiain ü 
son liancé.

Le soiirire n a  s’effa^a pas  de son visagc óniacié; 
il lie p u t  parler, n ia is ses rogards restéi 'enl flsés 
>ur T hórése ; ils la  suivii'eiit, ta iid is (ju'olle s 'ap- 
pi'OL'liait de lu í , e l q u an d  elle s’agenouilla au  pled 
<le son lit, il p o u ísa  u n  gi'and soupir; il  éíait 
iiioi’t !

M ort sans se trah ir ,  sans ise p la ind re , s’ett'ai-aiit 
vülun tairen ien t d u  souvcnir de ccllc q u ’il aiuiait, 
hii, l’irasciblo, Torgucilleus.

I. ne aniiéc a  pas^é s u r  ccllc d o u k u r .  Jacquc-s et 
Thérése  se  so n t inariés ap rés  celta annéc de donil, 
e t  n e n r io ltc  étuil duiiioisclle d'lionneui', k o u s  la 
protectlon de C harles Pci'rault, allaché an minls- 
tf're de la  m arine  depuis <|uclques niois.

D an s  le public, oii a  été un peu su rp ris  des 
lanueH aljoiulaiitcs q u ’elle a  versées pcndan t la  
cérém onie; « le souvenir de son frére sans dimtc, 
ce m alhcureux infirme qui esl iiiorl d? la  poitrine 
IV Monaco, — une déllvrancc pour lout le monde 
du leste  í ,  d isaicnt les honnes am ies en  se rendant 
á la  sacristie.

Sni' la  d en iié re tom b e  á d ro i te ,  dans lo cimetií're 
de niai'bre b lanc qui re>:ai-de la  cóle ir i la l ie  et 
Olí T liérése a  p i i i 'u n  soir oíi l ’Uilippe l 'ava it fail 
p leurer, ce jo u r  do noces préelsóm ent, oii est venu 
déposer une grande courom ie di> fleurs d 'oransers, 
de roses blanelies et de flciu 'sde passion, ?ouver>iv 
de la  mai'iée au  ¡lauvrc iwssu.

C .  D E  L a m i r a u h i e .

L E  MAL  DU PAYS

.U( p : ( i t  jo u r ,  qtianil le coq chante, 
A »  bon soinmeil je  d is  adieu.
La m a iso n  dort... P a u v re  s írva n te ,  
D a n s l’d tre . j ’a llum e le feu .

L e  soleil lu il,  la  p la iue  est v fr te ,  
E t  j e  iiie seits tr iste  á  m ourii'. 
E n  voyatit p a r  la  v itre  ouverle. 
Les cerisiers prSís á  fleu r ir .

L 'enu  qu i bout p leure  s u r  la  braisr, 
L e  fe u  danse c la ir  e t jo y eu x  ;
Je reste asúse s u r  tna, chaise 
E t  j 'a i  des larm es p le in  les yeux.

Tou te  la  n u il ,  coiinne une im age  
Trem blante  en  u n  tac endorm i, 

J ’a i v u  les J ieurs de m on viilage  
E t  les yeu x  bleus de mo>¡ aiur.

Mes p le tirs tom baien t comtne la  pliiie.
Les coqs d a n s  la  g ra i ig e  o n t chanté ;
L a  ckére im a g e  s'est enfuie,
E t  m on c h a g r ín  seiil est resté.

A N D R K  T H E U R IE T .
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SON i'éveil, Yvonne a  u:i 
m om enl d’étonnem ent, 
s inon de trouble. Cer- 
les, il lu i ai'rive souvent 
de réver, comme cette 
nuit, d u  passé, de le  re- 
v ivre , de b'y croire en­
cere. M ais tou jours  alors 
quc l vide et quelle  amci'- 
tutne q uand  elle sp ré- 
veiUe á  la  réalitó!

T and is  que ceinaliti... 
ce enlnie, cette sensa- 
tion  de repos dans tou l 
son étre... Que s’est-il 
passé?...

R ien ,p ou r tan t.. .  Alors, 
quoi? ...

Vaiiie agitalion. Vaines rechcrches... L ’heure 
soniie et, Lien vite, elle se  Irve  p o u r  la  messc 
matinale.

l . ’hw be , tou te  h u m id e  de rosée, s’irise sous le 
solell; im  oiseau chante dans le clel bleu. Jam ais , 
depuis  sU on g tem ps qu ’elle fa it chaqué m alin  ce 
tr a je t  su litairc , ja m a is  Yvonne ne s ’est senti le 
cceur auss l léger.

C om m e de coutum e, en so r tan t do l’église, elle 
traverse le  p e tit  cimetiére pour s 'a rré ter  soiis la  
hau te  croix do marbre. M ais  sa  sta tion  se ra  bréve 
ce m alin , car elle se rappelle  q ue  des ouvriers  l’at- 
tendent : quelques réparatioiis, une modification 
des écuries projetée d epu islong tem ps avec H c m y .. .  
H élasI q u e c ’e s t  fastid ieux e t  pénihle d ’avo ir  ¡i se 
decidor seule p o u r  tou t, m aintenaiit! ... S i  elle pro- 
fltait a u  m o in s d e la  présence de R olaiid?... I I  sau- 
ra i t  tres b ien lu i organiser cela, e t elle sen t q u ’i l  ne 
d em andera  pas  mioux.

. . .B e s  pas  o n t foulé av an t elle l ’herLe hum ide ; 
o n e n  su i t l a  trace ju s q u ’á  la  grille, qu’elle ouvrc 
pour s'agenouiller s u r  la  tonibe.

C ela ne p eu t étre  que lu i  1
M ais venu  ici, déjü, á  cette h eure?... C o u im eo ty  

aura it- il  pensé? E lle  en  est süre , cependanl. Osera- 
t-elle lu i dem ander si l 'in stinc t de son  ccfiur á  elle 
l 'a  trom pee?

A l’euti'ée de la  g rande avenue, elle Taper^oK 
assis, adossé á  un  arbre , son á lb um  su r  les genoux. 
L u i aussi l 'a  vue et v ien t v ivem ent á sa  rencontre.

— D éjá  en co u rses?
— E t  toi, dé já  á  l’ouvrage  ? Ce n ’est pas  á  díre, 

j ’espére, que  tu  aies trop  m a l dorm í sous mon 
to i t?  V r a i ! as-tu á  peu prés ce q u ’il te  fau t?

—  C'cst une des m eilleures n u its  de m on  exis- 
tence tou t entiére. O n  y  est trop  bien, sous ton  toil.

Yvonne íeuillette  l’a lb um  ;
— L ’église? Q uand as-tu  croqué Véglise ?
— J 'y  s a is  en tré  u n  in s ta n t  ce matin .
— E t  d’oü l’as-tu  croquée ?
E lle  conuait si b ien cet a s p e e t ; cela ne peu t étre 

que d’une place entro toutes.
L eu rs  regards se  renoontren t ot se f lsen t i’un 

dans l’au tre . II lu i p rend  la  m ain ;
— J e  n’a i  pas cortnu ceu s  que tu  as a im és. Mais 

je  teñáis k  connaitre la  place oú tu  v as  chaqué 
m atin p rie r  p o u r  eux.

L a  petite  m a in  se dégage, aprés u n e  légére pres- 
slon. l i s  m aruhent silencieux cóte á  cote.

— A quelle  heure p art-o n  p o u r  Saint-Michel-en- 
G réves? dem ande touti'i coup Roland.

— N ous av ions d it ; á  d ix  heures. Aveo Marthe 
et les enfants, tu  p eu s  étre sú r  qu’il se ra  p lu s  prés 
de onze heures que  de d is .  A s-tu  une m inute  á me 
d on ner d’ici lá?

— T outes  les m inu tes  que  tu  voudras. Une íoís 
pour tou tes, saclie-le, de quoi qu 'il  s'agisse.

Pourquo i no rit-elle pas  com m e Martlie quand  
R o lan d  lu í d it  qu 'il  l 'adore ?

l i s  sont arr ivés d an s  la  cour des com m uns. Les 
ouvriers  a t te n d e n t ; on entre en conférence.

T o u t á  l 'heure, au  m om en t oú ils  d épassa ien t la 
m aison, le b ru i t  d’u n  vole t leu r a  fait machina- 
lem ent lever la  té te ; lis  n’ont ríen  vu, M arthe  s’est 
v ivem ent rejetée en arriéve; elle les su i t m ainte- 
nan t du regard :

— Oui, cela ferait tré s  b ien ... P ou rq uo i Yvonne 
ne voudra-t-elle p a s? .. .  E te l lc  ne vo ud ra  pas! E t 
lorsqii’elle ne veu t p as  I... O h !  ces n a tu res  douces 
et tim ides, q uan d  elles se m élen t d 'étre entétées, 
ríen á  f a i r e !

— Qu’ost-ce que tu  as done, m am an, ce m atin  ?
M arthe s’ap erg o itqu ’elie parle  toute  seule, qu’elle

s’agite dans le v ide , qu ’elle n 'est p lus d u  tout á la 
g rande question  q u i absorbe exclusivem ent sa 
nichée ; la p a r t ie  de Saint-M ichel-en-G réves.

— Allons, a llons, les enfant?, on se ra  tou t de 
méme p ré t á  l 'heure.
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- -  C’esl parfail, il  n’est que onze heures  m oins le 
«luart!... d it  R o land  en tiran t m alic ieusem ent sa 
m ontre , au  m oin tr it oü le bi'eak démai're enfin de 
liOguidy.

O n a  em porté  de vo lum ineux  paniers de provi- 
s lons, car il  est notoire que , i  l 'auberge de Saint- 
Mlchel, on trou ve  to u l  a u  p lu s  de quo i faire une 
omeiette. On ne lu i  d en ianderadonc  que cela, avec 
rho sp ita iité  de la  salle á m anger poui' se reposer 
im peu  d u  g ran d  soleil.

L a  « L ieue de G réve« , découvei'te p a r  la  marée 
Lasse, s 'éteud presque  á  perto de vud le long de la  
cote conime vers la  m er, q u i ne commence q ue  ti'és 
loin, en  longues baudes d’u n  b leu  étincelant, strié 
de ve rt e t de lilas. Deux b ras  de cotes vei'doyantes 
s’avaneen t v ers  le la rge et dessinent, dans la  nappe 
éblouissante, la  vaste baie au fond de laquelle  se 
dresse  le h a u t  clocher, to u t  d ro it au-dessus du  cime- 
tiére en bastión , des sou tcrra itis  nm rés, ancicnncs 
pi'isons d’E t a t : Saint-Micliel-en-Gréves.

Dés l’abord , m algré  raveiig lem ent de la  lum iére 
du m id i e t l a  m onotonie  des sables, R o land  a  été 
séduit.

Cette m onotonie iiiéme des gréves lu i semble 
d 'une  poésieinfinie.

— Til verras  ce q ue  ce sera  ce soii% au  rctoui’, á  ‘ 
no tre  heure , avec p lu s  d ’eau et m oins de soleil.

P o u r  a ttead re  teu r  heure, eos tro is  am ateurs des 
e£Eets du  soir franch issen t la  « L ieue de G réve » 
d’abord su r  la  route q u i su i t l a  m er, en cornicbo ; 
puis, ap rés  une  ha lte  d an s  la  verdu re  et de longues 
conversations ít l’ombi'e de la  petite  cbapelle de 
Saint-Efflam , on re v ie n ta  p ied s u r  le sable, toutes 
Ies petites jam b es  núes couran t d an s  le flot qui 
monte,

.. .D e  grandes b and es  rouges se  fo n h en t dans le 
d e l ;  le v en t s 'e s t levé avec la  m arée; la  m e r  foncée 
s 'est frangée d’écum e...

l i s  sont tou jo u rs  lá , tous absorbés : les eufants 
p a r  leu rs  je u x  su r  la  gréve, les tro is  au tres  pa r  
le\ir adm ira tíon  m édita tive s u r  le  bastión  d u  ciine- 
tiére.

M arthe et Yvonne sont entrées d iré  leur chapelet 
dans la  vieille église a u  clocher si d ro it;  Roland 
les y  a  suiv ies u n  ins tan t.

D epuis que  le  snleil a  qu it té  les v i t ra u s ,  la  pelite 
lam pe brille  p lus clairc e t le v e n t  chante de p lus en 
p lus hau t. C’est com m e u n  orgue m agrüñque que 
roule, siffle e t gronde la  grande voix  d u  ciel.

P a r  m om ents , c’en est im p re ss io n n an t: on croii'ait 
ijue l’église e t s a  tléche v on t é tre  enlevées.

Enlevées p a r  les chocs d’en  h a u t !
E t  l’a ttaque  se  com pléte en bas, q u an d  la  mer 

pleine ai'rive ü ba ttre  contre le m ur.
Ge n’est p lus la  gréve q ue  dom ine le ciiiietiére, 

en te rrasse  verdoyante  dev an t l'église : c 'est dans 
la  m er m ém e qu ’i l  s’avance et su rp lo inbe ; e t les 
lam es q u i se  b risen t su r  la  hau te  m aconnerie  de 
ses assises, re jaülissonl en  fusée ji isqu 'au  milieu 
des tombos.

Le ciel resté de son b leu  lin ip ide; la m er devenue 
Índigo et lloconnée d 'a rgen t; le v e n t si pu r  et si 
im pétueux  q u i souffle d u  largo et trem pe d’eau 
salée l 'hum ble  petit cham p des moi’ts ... O h! q u ’il 
ferait bon  dorm ir lü I

— Oui, lá ! d it R oland. A 1’extréme pointe en 
av an t de l’église e t face au large ¡

—  S i t u v o u x ,  (lous t’y  pron iettons notre visite. 
T o u s  los ans, tu  peux  com pter au m oins su r  un 
pélerinage.

—  Alors, le b o n h eu r sera  complet. Marquous 
bien la  place; je  vais p a rle r  a u  rccteur.

— C 'est fa i t l  dit-il, quelques instaiits a p r i ’S en 
so r tan t d u  presbytére.

—  F arceu rI  A s-tu seulem ent parlé ¡ ique lqu’un? 
E t  qu 'as-lu  p u  raconter ?

—  F a rceu r  fan t que tu  vo ud ras!.. .  J e  dorm irai 
ici. E t  Pem brun  généreus et vivace rem placera 
l’ean bénite que l 'on versera  p eu  et le s la rm e s q u e  
l'o n  versera  m oins encore su r  m a  tom bo...

...Pai-tiv, déjá partir !  Encoré une jo u rn ée  d 'en- 
volée 1 N ou s étlons si b ien Ki I...

— OCi ne som mes-nous pas  bien ensem ble?...

X

D ’un accord unánim e, en  ren tran t de iáaint- 
Micliel, on a  décidé de passe r  encore v ingt-quatre 
heures  ü Loguidy.

l i s  s 'y  trouven t to us  si b ien  q u ’ils  ne so sentent 
plus pressés de ren tre r  á  T régastel, oü v a  d'ail- 
leurs oxpirer la  pcrm ission  de R oland.

— D é já l  ríe cessent-ils de répéter tous.
— H é la s !  j ’étais trop  heureux ; cela ne pouvait 

durer... Jou issons au m oins de notre reste, et 
táchons d ’éoarter ju s q u ’á la  derniére  limite cette 
idée de fin qui assom brirait tou t.. .  Lo soleil est si 
beau et si gai ce m atin 1...

A insi R o land , levé de bonne heure, songeait 
devaot ses deux fenétres larges ouvertes su r  la 
fra lcheur des bois.

A v an t de guetter le départ d ’Yvonue p o u r  la 
m esse, ii  a  déjü term iné son aquarelle, b ien ins- 
tallé lá  sous la  briso m atina le , dev an t le ciel bleu, 
les g rands arb res  et les oiseaux q u i chantent.

Oh ! oui, q ue  l’on est b ien ici i... t rop  bien!
C ette cham bre méuie, q u ’il n’occupe que depuis 

quaran te-hu it heures, lu i  semble le h om e  le p lus 
connu, le  p lu s  confortable, le  p lu s  personnel q u ’il 
a i t  jam a is  habité. II  sourit  en pen san t combien 
tout, en  iul, jusqu 'íi ses m oindres manics, to u t 
s’y  trouve satisfait.

O n  pense pour lu i  a u x  m oindres choses : encore 
cette nouvelle provlsion  í e  cigarettes su r  sa  che- 
m in ée l. . .  No semble-t-il pas qu 'une fée bienfai- 
san te  le su ive et sache pourvoir á  tou t?

S a  boite á coulouvs, ses pinceaux, q u ’il  av a i to n -  
b liés en désord¡-e, la  veille, il ne sait trop  oii.
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lie viciit-il pas, d¿s q u ’il  los a  dí-sirés ce iiiatiii, de 
les trouvcr revenus, com m e p a r  e tid ian lem en t, lá, 
su r  s a  g rande tablo, b ien cii o rdre , avee im  vevre 
«l’eau  liinpide á  cóté de la  palette?...

II pense et repense á  tou tes  ces choses, et k  bion 
d’au trcs  encore, en d escendau t vers  Je bois, vcrs 
ranc icnno  percéc oü Yvonne liü  a  dem andé do 
i 'a t téndre  pour déeider cnsem ble qucl(¡ues grands 
Obranchages á effectuer. 

n  soupire to u t á  coup, e l s’arréte  :
— C 'ost ine illeur encore qa'¡'i Tré^astol, lout 

ce la l P ou rqu o l? . . .
Ge n’e s tp a s l a  premii-re lois q ue  ce « pourquoi ? > 

lui m onte  a u s  lév res; niai<, de partí  p ris , il l’a 
lou jours  rejeté.

Luí, U oland, roi'igiiial, le sauva¡je, le  scepliquí", 
k- v ieux garfon ... Alloiis done ! Q ue s’ÜDagincrait- 
il, p a r  l iasard?...

II  réve!... e t vcu t rire. M ais cctte phrase  do 
S clium ana se fredottne en obsession á son oroille 
c t  il son cctui- :

Mon D ieu! si ce n'esl qu'uu ri've, 
Que je  oe m'éveille plus... 
Paissé-je, avant qu’il  s'acbéve, 
ifoiii'ir du bonheur dea é lu s !...

II est aiTívé á la  percée ; persoiine encore. II 
>'élend done su r  Therbe et, la  lé te  relevée su r  son 
<-oude, continué sa  niédita tion :

— ü u i ,  Jnsquo-lá, lis  n’ava ien t pensé á r íen ; ce 
li eLaiont que les t io is  ¡nsépaiables de la  preniiére 
en fan te ,  to u t  á  ia  IVanclie paieté d u  revo irí les plai- 
tNaiiteries joycuses. Ies Lons fous rlres, ia  p lu s  fra- 
tDnielle íntimilé.

T o u t duucem eiit s'e»t grrffé hV-dessus qui'lque 
chose de p lu s  suave  encore... (Ju'est-ee done ?

... On a  m arché daus le b o i s ; K oland  se  releve 
v ivem ent. l ’n  jeune  li^s oheveus ro u s
ébouriffés, l 'a i r  naif, s 'avance, la  iiuchc s u r  l’é- 
paule. II  v a  dépasser, sans le voir, Kolaiid, qui, 
lu l, le  considere avec a tten tion  :

— Y v o n ! N ’es-tu  pas Yvon, de Kei'guirec ?
— OIi! vous, m ousieu r Holan'd, je  vous rei-ou- 

uais b ien aussi. J e  désirals  ta n t  vous voir! Oui, 
c'est m ol, l 'Yvoii de la  V id lle  .Soisic, de Keiguiroc, 
pour vous se rv ir , e t le  filieul do M “-* Y'vonne. Au 
m om ent de son ina iiage , elle n i’a  am ené ici 
uoninie ja rd ln le r , ot to u t co qui' jo dem ande an 
Ijon D ifu ,  c’est de res te r cjjez elle ju s q u ’Éi m a  
inorl.

— T u n e  regrettes pas  trop  notre MorbilianV E t 
t i  m ere?

— Que D ieu  a i t  son á m e ! Je  n ’ai p lu s  personno 
<les niiens, m ousieurH ola iid . E t s a n s  M “* Yvonne, 
j ’au ra is  bien étó mol-niéme les reü 'ouver dans 
l’au tre  a ionde. P ersonno ne peul s^voir ce q u ’elle 
a é té p o u rm o íq u a n d  j 'av a isce t te  mécliante vérole, 
et quo tout le  m onde me í'uyait. A uss i, qn’elle me 
com m aude d’aller m e je te r  dan.s le feu  ou dans la

uier, vous verrc7, n ions ieur H oland, si je  ijoude- 
ra i  pour obéiv!

R o lan d  p reuait p la ls ir  á  causer avec ce g a rlón  el 
li l 'écouter rodire son cuite na'if. T o u t ¡i coup, unt' 
v o is  qui les flt d iversem ent tressaillir résonna <lans 
le  talllia. Yvouiie app ro cha it en c h a a ta u t .
, Y vonne, chan te r! . . .  R o lan d  se scn ta it  tout dou- 
coiucnt éü iu , com me si cetto quiétude, q u ’li  dovi- 
na it au  cu-ur de l a  je u n e  fem me, c’était Iiii qui 
la  lu i av a i t  versée to u t entióre.

E lle  se tu t  e t rougil légéreuioot en ven an t i  íui.
— T u  es li'i dcpuis longtem ps? Jo  t'ai fait at-  

lendre?
Yvon, dé já , s 'ótait sauvé, tout conl'us d ’étre sur- 

pris  Jlánant, el d’en avoir tan t dit. II  s 'exeusail 
encore que, avcc rag i li té  d ’un singe, iJ ava it déjá 
gagué Ies hau tes  braucliss.

Y vonne el R o land  s’approchérent len íen ien t du 
n iassíf d’arbi'es á percer; la  hache criait dans le 
bois dur, e t  <Ie loui'des ram ures  comuieni;aient á 
s’aíFaisser su r  le  sol. Le ciel Jileu se  découpait de 
plu? en p lu s  large entre  les arceaux  de verdure. 
T ous deux , la  té te  levée, su ivalen t avec intérOt, 
dósignant quelquc  b rancbe  p lu s  á droitc ou p lu s  ú 
gauche á en lam er; m ais ce n 'élait, certcs pas de 

' l ’intórét seulcmerit qu eco  m ém e sen tim en t s iv ra i .  
s i franc e t s i  tranquillo  q u i se  l isa it  su r  leu rs  deux 
v isages proí'ondément heureux.

l i s  Ése ta isa ieu t; les ín s tan ts  filaiPiit vite, e t le 
bois c t le fenillage .s’en tassa ien t d ru s  au to u r  d’eus.

Y^von p assa it d ’arb re  en arbre , la  hache en m aln , 
s’é levaut tou jours. Q uand  il  s’a rré ta , la  percée 
s 'ouvm it large et lum ineuse , encadran t <le dous 
m ura il les  d’uii ve r t -iorr.bre l 'a zu r  du cicl e t les 
pentes verdoyaiites ju s q u ’au rn b an  a rgen té  ile la  
riviére. Le je u n e  gar?on exam ina  la  v ue  qu 'on  lui 
a v a i t  rocommauilé de dí'gagcr ju squ 'ú  la  mer.

C om m e, dans res hauteurs, r íen  ne le  gónait 
p lu s  p o u r  découvrir le  vasto  horizun b leu , il  jugea  
sa  bosogne term inée  et, g lissan t sa  h ache  «lans sa 
celnturo, com m enca á  desceudre.

II ii’ontendait p as  R o lan d  et Y vonne qui lui 
cria ient de s’ari'éter, de rcm onter couper ré n o n u e  
ram eau  qui, d’en bas, in trrcep ta it  cncore la  vue.

Q uand  il com prit, 'enfin, il  lo tourna , é to rné , 
cherclia, lailla, sans a rr iv e r  á  trou ver le  poinl 
voulu.

— II fau t y  reiioncer, fit Yvonne en  souriaiit. 
C 'est dom m age! N o us  ne pouvoiis guére, cepen- 
d an t ,  lu i n ie ttre  nous-raéiiies le  doigt dessus.

E ile  n ’ava it pas liiii sa  phraso  que R o land , baiñl 
bas, détendu  connne un ressort, ava it bondl aux 
p rem iéres branches, ot con linuait á  s 'élever avec 
u ne  vertig ineuse rapidité.

—  R oland! K o lan d ! . . .  j e  t ’en p r ie  I
— N 'aio pas p e u r ; c’e s t  m on  m ítiev do mousso.
II  é ta it  arrivó dans les clmes lléeliissantes e t su

sen ta it  comuie grisé p a r  son ascensión folie e t par 
le  grajid balancenien t du fen illaga .

— Quelle bclle vuo, Y 'von! E t  qu 'on  est b ien icil
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C 'ost lii-bas, tout au  bout, m on  garrón, f(u’il  fau t 
allpr ilonner u n  eoup de hache.

Loiii, su i'p lom hant le  vide, Yvon s’avance sur 
le hois flexible, les b ra s  é tendus au-dessiis de sa  
tétc p o u r  chercher un po in t d’appu i su r  la  Lranche
i  abattrc . M ais, av a n t Ic nceud oíi il  doit po rter la  
hache, i l  est obliKé de s'aiTéter, s a  pctite  ta ille  ne 
lili porm et p lu s  de sufBre á  l'i'‘C<artement des ra- 
murc».

— R eviens , eom m ande Holaiid.

— Oui, oul, descendez tous Ies deux , j e  vous en 
p n e .  Je  uc veux  p as  q u ’on essaie cela, s’écrie 
aiissitó t Y vonne, tou tc  heuvciiso do penser q«e l’on 
y  vcnonce.

... Lo tem p s de baisser la  tétc c t de l a  re lever au  
b ru i t  sec du í'er m o rd an t Ic bois i Ciel, quel est ce 
raiicheiiiar? e t quel vertige  l a p re n d ? . . .

— H oland, je  t’en  supplic...
M ais les paroles expiren! su r  ses lí’vves, e t elle 

jíüsse, il genoux, dans los fougéros.
Son rcgard  reste  ri%’é vers  le ciel, oü se découpe 

la  grande silliouette d u  jeu n e  hom m e á ces bau- 
Icurs q u i d o n n e n t le  vertige.

E l  coninienl ticnt-il ainsi, s i lo in  du troné, si 
loiii d ans le  vide, en tre  la  braiichc mobilo ofiposent 
ses p ieds ct cello ofi i l  s’accroclie d 'une  iiiaiii pour 
iVapper de l ’au trc  ¡V coups redoublés ?

— R o la n d l  je  vous o n su p p lie  I
I.cs coups se suiveiit violonts e t ri^pétés, doniinés 

tou t ti cüup p a r  u n c raq u o m eu t form idable, pu is  un 
long  froissoniont de fetiillcs, e t la  sonorifé soxirde 
d’u n  corps iou rd  q u i s 'a b a t  su r  le  sol.

Yvonne, 6pevdue, a  vu  fléchlr.la cime cutiere de 
l'a rbre , e t  R o lan d  d ispara itrc  d a n s  reffoiidvemonL 
du feuillage.

I^n cri s ir ide n t s’échappe de se» lí'Vi-cs.

... U n  c r i  qui résonne j i isqu 'au  fond de l'ám e de 
H oland . to u jo u rs  accroché, lui, dans le  vide, ú  la 
liante b ranche  de l 'a rbre .

T /im niense m asse  de bois et de feuilles q u i s 'est 
elTondrée, q u a n d lc  tronc a  cédé sous le  fer, a  m an ­
qué  entvalner lo jeu n e  liomme, b riaan t sous sos 
pieds la  branche m cnie  qui lu i servait d'ap[)ui. Sa 
poigno vigoureuse l’a sauvé. Malgré la  secousse, 
se» m a in s  n ’ont pas laché prise.

U n  rétablissom enl á do im er le  vertige ix un gyni- 
naste  de profossioii, e t il  se  re trouve  en sflre tédaus 
l a  solide ram ure  du conti’e oú 1‘a ttend  Yvon. Bien 
v ite , il  deacend, 11 est auprés  d'Yvoiine, q u i revient 
i\ elle, tou te  hon teusc  de son ciú d'aiigoisse.

M arthe  accourt, all'olée :
— Ce n ’est ríen, ce n 'est rien, lui crie R oiand, 

(•'est m oi le  coupable.
— T re s  coupable, en ellet, continué Yvonne. 

Vois-tu cct arb re  en tie r  p a r  terre ? T o u t cola est 
tom bé de l’extrém e so m n ie t ; et R o land  ct Yvon 
é taiont a u  miiieu. J e  Ies a i crns niorts  lo u s  les 
(Icu.v. C om m ent se sont-ils lirés do la ? D ieu  seul 
le s a i t !

K n re n tran t réparcr, av an t le déjeuner. Ies dé- 
sordres p lu s  ou m oins graves de sa  tenue , chacun 
m édite s u r  ce qui l’a frappé davantage dans la 
scéno d u  m atin .

M arthe  a saiai ce to as  les deu .r , su r  lequel a 
insiste sa  S Q j u r  com m e p o u r  d on ner le  change,alor^ 
que , m anifestem ent, R o land  to u t  seul avait été 
on danger. P o u rqn o i n’avoir pas  d it  la  véiité 
s im plem en t, com m e elle d it  tou t, d 'o rd inaire  ?... 
N ’est-ce p as  la  p rem iére fois!... A lo rs? . . .  Serait-ce 
possiblc?...

E t  M arthe  se  su rp rend  ü espérer...
— S era it-ce  possib le? se  répéte de son cóté 

Yvonne. Celta ém otion insurm ontab le ... ce cri qui 
m 'a  éti- a rraché  d u  p lu s  proCond de moi-m éme... 
J e  Taime com m e u n  frére, com m e le  m eilleur dos 
fréres... Qu'estrce q«i me tro ub lc?  P o u rqu o i ai- 
j e  p eu r  tout á  coup q ue  M arthe s 'im aglne autre 
chose?... A l 'a v e n ir ,  il  faudra  que je  me survoille. 
P o u rq uo i la isser croire ce qtii n’est pas , ce q u i ne 
peut p as  étre  ?

l í t  elle a  soupiré avec une tristesse profonde ;
— J e  ne v e u x p a s !

— Roland I je  vous on supplie  1
Lo je u n e  hom iiie, lu i, n ’a  pas  cessé de so répétcr 

ec suprém e appel eiitendu lá-liaut dans la  griserie 
sainé des hau tes  cimes balancées. P1 is ieu rs  fois, 
elle ava it crié : • N 'y  v a  pas, j e  f e n  prie, » parlant 
fra ternellem ent, com m e d’hab itude . T ou t á  coup, 
q u a n d  une ém otion, une  crain te  p lu s  forte l 'em - 
poigne, elle supplie en d isan t « vous i .  E t  il se 
rappolle  la  conversation  de Sain t-Efllaui tombée 
p a r  hasai'd su r  le < tu toyage » ou le  « vouvoyagc », 
com m e ¡Is d isa ien t q u an d  i l s  é ta ient enfan ts. N ’a- 
va it-e lle  pas  sou tenu , elle seulo conire tous , qu'elle 
p référa it le  vo u s  i m énie quand  o r  s’a im e, su rtou t 
q uand  on s'aiine... O n  sen t si b ien  q ue  ilen  n'em- 
péchc do se lu toyer... et, d u  ccsur, c 'cst le vous qui 
so r t to u t  de niéroe »...

— R oland  ! je  v o u s  en supplie  !

— O h ! m on  D ieu , si ce n ’est q u 'un  i-éve, que je  
ne m’éveille p lus l

X I

T oute  la  pctite b aud e  est i'eparfie pour Trégastel, 
les enfan ts  nvcc joto, los au tres  avec u n  m ám e sen- 
ti in en t com pliqué oú domino le regrct.

I jC regret s’aCSnne encoi'c devant la  le ttrc  qu'ils 
Irouvont en a r r iv a n t : le  général de Tréverzol s’an- 
noncc p o u r  le londem ain , dés ireus  de connaitri- 
« cet Edeii oú s 'oublie son f i ls » et d ’y  passer avec 
lu i ses deux dcrniers jouvs deperm issiiui.

— P a s  do veine, d it  m élancoliqucm ent R o lan d  en 
en fo n jan t la  le ttre dans sa  pocho. N ous étions si 
tranqu llles!  E t  ju s te  p o u r  la  fiu !
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— T u  sais q ue  ton  pére nous falt li-és peur, re- 
p ren d  Marthci. Malgi'ó toutes les choses a im ables 
(lu'il t ’écrit á  iiotve adresse , je  mo seiis d’avance 
ilans m es p e ü ts  souliers.

. . .E t  pomme elle passe v ite , ceUe jou raée , la 
derniéi'e, ca r  lea au tres  n e  coinpteront ]>lus 1 
C o m m e la  soirée esl incom parable , su r  le ü n  sable 
de la g ré v e ,  d«vant la  m e re l lo sé to i le s  !

P lu s  d 'appels qu i les inqu ié ten t e t les g é i ie n t ; 
Andi'é e t safianeée  ?ont partis . P lu s  de counais- 
sances ú faire e t (i’exprcssions á  chercher : leuvs 
cceurs se sont reti-ouvés, reconnus, e t  saven t v lbrer 
á  l’unisson. C 'est une  quié tude  absolue, u u  siience 
(jue ron ip t á peine, de o¡ de h'i, une  réflexion faite 
au  vol des sensations qui passent.

— M a bonne M arthe, d it to u t  ú coup K oland  en 
se  redressan t vers elle, sa is-tu  assez conibioii jo 
suis lieureux  de ce tenips que iious a vo ns  passé 
ensem ble? ... L e  savez-vous toutes les d e u s?  E t 
savez-vous eomblen je  vous rem ercie?

I l l e u r  p re n J  une m ain ú chacune, e t san s  les 
láoher :

— C om inuerez-vous ú étudier le  b re tó n?  re- 
prend-ii, aprés une lonprue pause. P o u r  moi, la  
phrase q ue  je  me rappeliera i me suffit; la  nóire, 
tu  sais, M arthe?  t  M e ga r  a  hannoch > (je vous 
aime).

E t ,  en s’ad ressan t íi M arihe, il  n e  a’aperpoit pas 
que c’est l a  m a in  d’Yvonne q u ’il  a s e r ré e  p lu s  lort.

Le iendem ain , dés le  m a tin , com m ecce l'agi- 
ta tion . R o land  p a r t  p o u r  L ann ion  au -d evan t de 
son pére. Yvonne re?oit u n  té légram m e de voisins 
de L oguidy q u i ont ehoisi ce jou r-lá  ju s tem en t áussí 
pour ven ir  déjeiiner avec elle á  T régastel, M arthe 
serm onne uti á  un  to us  ses eiifants, furieui. á  l'idée 
que, de toute  la  jo u rn ée , on ne s’occupera pas 
d’eux  et q u 'il  le u r  l'audra com paraitre d evan t des 
éti'angers, E lle , com m e sa sceur, a  pu  1 peine en- 
trevo ir  R o land  av an t qu ’il ne m o n tá t en vo itu rc ; 
e t le jeu n e  hom rae s'élolgne, e a  ve ine  d’eii vouloir 
a u  genre b u m a in  to u t  entier.

C om m e com b led ’infortune, d é s l ’aboi-d a la  gare 
de T.annion, 11 com prend que son p ére  est dans la  
p lu s  insuppoi'table de ses verves de brimades.

— V r a i ! soupire-t-il aprés le  p rem ier assau t, en 
CR m om eiit j ’eusse encore préféré la  note  sentim cn- 
tale e t susceptible. J 'a u ra is  eu que lques reproches 
c'oniius; pu is .. .  l a p a i x l  T andis  que lá , pas une 
m inute de repos!

— Q uel a ir  sévére, mon p a u v re  gar?on I E st-ce  la 
jo ie  de revo ir  ton  pére q u i te coupe ainsi b ras  et 
ja rab es  ?... Ou b ien  le vegret de qu it te r  les roches 
enchanteresses de Trégaste l?  P lu s  queving t-quatre  
heures  á y  rever I... J e  p ren ds  b ien p art á  to n  cha ­
grín , je  t’assurc.

R oland  a  lo u jo u rs  fail p rofessiou de m f.prlserlcs 
n e rfse t lesgens nerveux. P ío s  i l s e s e n t  ágacé ,p lus 
il  accuse s u r s a  physionom ie  u n e  placlde indiffé- 
rence.

II répo nd  II son pére p a r  une serie de qiiestions 
banales su r  la  famillo de K en re s ,  su r  le s  un s  et les 
au tros, á  P-aris.

—  Vous avez peut-étre  v u  a a ss i  A nd ré  et sa 
flancéc ? l i s  o n t qu it té  l'liótel la  sem aine derniére.

. . .O u f!  on y  arrivc á  l’h ó td . . .  Les K erguirec 
v iennent on bande au -d evan t d u  général; p t i s  
Y vonne rc tou rnc  ü ses am is de L annion.

G o m m eto u tsem b lo d if té ren tá  R oland! Pourquoi 
se sent-il to u t á coup p re sq u eu n  étranger, u n  autre 
q ue  lu i-m ám e, u  qui il  v e rra lt  jo u e r  quelquc 
comédie ?

— Mon cousiii, le  couUc de T réverzcl.
Y vonne l’a  p r ísen té  ¡i ses v isiteurs. C 'est to u t cc

({u'il a  d ’elle, presque  j  u squ 'au  soir.
M arthe, elle, va , vient, le regarde, lu i  adresse en 

p a s s a n tu n e  réflexion, une  p la isan terie , m arche en 
tr io  avec lu i  e t son pére. Y'vonne n’a causé q u ’un 
in s tan t avec le  général, pu is  est retournée c faire 
d e s f ra is s  pour son groupe. Beaucoup tro p d e  fi-ais! 
pense R oland.

J am a is  je  ne l’avais vue com m e cela. Se donne- 
t-elle a insi á  tous , elle q u i au.-ait le  droit de ne se 
donner personne ? N 'a i- je  été, m oi auss i, que le 
jo u e td ’un in s tan t désa 'uvré? ...

Son cceur b lessé le  trava il lan t , 11 en a rr ive  a u s  
réflesions et aux  déductions le s  p lus in justes. Quel 
grief a-t-il? Q uel en est le  p o in t de d épart? ... R ien, 
hé lasl Jam a is  il  ne v o u d ra i t  en convenir ; ce qui 
le travaille , r i r r i tc ,  lo reiid in jus te , tr iste  e t fou, 
c’est l’ad ieu  procliain q u i lu i  fait m onter une  larm e 
ju s q u ’aus. yeux , e t l’am o u r  ja ill i  qui lu i fa it m onter 
sa  ja lousie  ju s q u ’aux  lévres.

II  est seul dans les roehers de P loum anach , oú 
tou s  soiit m ontés p o u r  adm ire r la  vue  d u  phare . 11 
s 'e s t défilé p eu  ii peu et, seu l enfin, le dos contrc 
t i n b lo c  de Rranit, il  n iédite , les b ras  croisés, le 
sourcil froncé, le  re g a rJ  pe rd u  vers le largc.

—  Que diable  m 'av a it d it Andi-é? s’exclame son 
pére , en rcm arq u an t de loin sa  silhouette  solitaire. 
N e  s’était-il p as  am usé á m e  conter que R oland  
é ta ita im ab le , e n t ra in ,  sociable, le ch ev a lie rlep lu s  
ga lan t de tou te  la  colonie? Je  le  re trouve aussi 
sauvage que  jam a is ,  to u t  á fait avee l’a ir  qu’il  prend 
q uan d  il  m’annpnce u ne  dem ande de rem barque- 
m ent. E n  vérité, la  seule ehose qui m ’étonne, c’est 
q u ’il  ne m 'a i t  p as  encore servi cela tou t chaud  pour 
m on  ari'ivée. 11 ne vous en a  pas  parlé? ... H é! 
R oland! j ’a i rencon tré  hier, ¡i R ennes, M ar te l ie r ' 
avec son trérc l’am iral, qu i m ’a  dem andé en riant 
s i tu  ne p reñáis  pas b ientó t la  mer.

— Qu’avez-vous répondu, mon pére?  J ’y  pensáis 
ju s tem en t.

— Líi! Voiis voyez !..,

E t l e  géuéra l .éc la tan t d e r ire ,tapem alic ieusem en t 
su r  l 'épau le  de son  fiis.

Ceiui-ci ne rem arque que le siience d’Yvonne, 
qui léve su r  lu i  u n  regard surpris , in terrogateur, 
m ais  continué sans  m o t d ire  á écouter la  conver- 
sation  banale  de ses invités.
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— M isórablel s’óci'ic Mavthe a u  contraire, eii 
Ibndaiit su r  luí. T u  ne iious oti ava is  ríen  d it l  
T u  ne feras pas  u n  coup p a ro i l !

— G’esl ina vie, la  m e r,  je  to Tai assez répété. Je  
n ’aiiiie que c e l a !

— Mcrci, m on flls, trés rc c o u n a is sa n l!
. . .O n  ost su r  la  p e l ite te rra sse  do rochers, auprés 

d u  ph are , dom inan t re n ta sse m e n l des blocs de 
g ran it rose. A  droite, ¡i gauche, en faoe, la  m e r ! 
B ien bas  au-dessous, á  pie, c 'esl la  m er eneoi’e qui 
vlent brisei’ avec u n  b ru i t  qui couvre tou t, lan janc  
ses i'usées d’écume e tc reu sa i it  á  chaqué rem ous des 
^'ouffres aux ti'anspareiices vert l>lcu.

L ’cell e t Toreille se  fisen t, fascinés, tendus.
T ous so n t penchés s u r  la  pelile baluslrade  :
— Aliona, assez 1 d it  tout á  coup le géuéral. 

E io iguons-nous. N ous finirions p a r  avo ir  le ver- 
lige pour de bon.

Ces daraes se  i 'e t iren t,ú  con nn ence rp a rM arth e , 
q u i a  v ite  re jo in t ses enfants, confinés en arriare 
de la  m aconnerle  d u  piiarp.

R o land , lu i , au  contraire , en jam be la  barriere, 
glissc le  long d 'u u  rochcr poli, en franch it un aulre  
e t se  re trouve  ¡i ealifoui’cUoii su r  une arete  en  saillio 
au-dessus d u  gouffre.

C e la  n’a  dem andé que  quelques secondes; per- 
sonne ne i’a  vu , la  plate-ioruie é ta it déserte, 11 est 
ti'anquille.

G’est une a ttrae tion  Inviucibic qui l 'a  m ené lá  ; 
11 pose sa  té te  baisséc, immobilo su r  son bras 
étendu, et se grise au  vertige b ien des profondeurs 
q u i l'assourdissent.

R e s te r lá !  M ou rir  lá I M ourlr pour elle... M'y 
endorm ir pour tou jou rs .  P o u rqu o l me réveiller?  le 
reve p eu t étre si d o u s!  l í t  la  réaÜLé, c’est quoi? ... 
la  p rom enade á  P loum anacli, aveesaconvei-sa lion  
banale e l le  cercle d’im portuns...  E t  deniain  ; p lus 
rion !

II  reléve p o u rtan t les y e u s  sous une attraetion  
auss i ir résis lib te  que celle qui i’a  eonduit au- 
dessus du  gouffre 1 Vvonne est s u r  la  p la te-form e, 
les m ains jo in tes :

— J e  l 'en prie, R olam l, rev iens I Q ue fais-tu lá- 
b a s?  II  y  a  s i longlem ps que je  t’appcllo en  va in l 
C oinm e tu  m ’as fait p e u r ! ajoute-t-olle q uan d  son 
cousin, d’u n b o n d ,  se votrouve á  ses cótés. As-tu 
ju r é  de m e luer, avee los éiiiotions q ue  tn  mo 
doiines?

— P a r d o n ! Mais ü  n’y a v a it,  ,je t 'assure , aucnne 
b ravade  de m a p a r t  : je  vous eroyais tous parlis . 
E t ,  d 'ailleure, pas  p lu s  d e  daiiger que de bravade.

E t  com me il  la  regarde d o ucem en t! Coinm e 11 se 
sen t guérí de to u t ce qui lu i a  m ordu  le  cceur, par 
le m o tio n  qu ’il  l i t si vraio dans la  tendre titiiidilé 
de co re g a rd !

l i s  so n t lá  tous les deu.'c ot tou t souls, sileneieus 
dev an t le g ran it rose, c t les abim es v e rt bleu, e tles 
lusées d 'a rgeu t, c t le  g rand  horizon du largo. P as  
u n  mot, pas  u n  regard, pas tm  geste. L u i n’oserait 
]jarler. E lle , no v oudra it rinn fom prendre . Pnur-

ta n t,  quelque chose de t re s  doux achassé  le spleen 
e t les som bres idées d u  je u n e  hom m o. II se  r e ­
trouve com m e la  vellle, conim e les jo u rs  pré- 
cédents.

Fo lie  étrango quo ses im aginations de tou t á 
l 'h eu re  ! Yvonne n ’a  pas  changé !

E t  la  page d eT rég as te l  se lournera, sans autre 
om bre que cello de sa  propre fin.

X I I

R o land  est done reñ iré  ix P a r ís  avec son pére. 
P e u  aprés, les K arguirec ont re trouvé Loguidy, 
avan t T ours , oii Yvonne ne s u i tp a s  sa  sreui’. E lle  
rem et la  réunion au m om cnt d u  mariage d’.\nd ré , 
qui rassem blera  touto la  fam ille i  R ennes  vers ie 
m iiieu de novembve.

Le tem ps sem ble long á Roland, long, m ais d o u ­
cement bercé d 'u n  in térét nouveau ; des souvenirs 
d’abord qui le peuplent, puis une sovte d'ospéranec 
trí'S inavouée, trés vague, qui ne passe que comme 
u n  éclair dans le  eiel, m a is  q u i suffit auss l pour 
illum iner tout.

P o u r  Y vonne, le tem ps n 'es t que long. II lui 
semble m é m e q u 'i l l 'e s t  p lu s  que jam a is .  D es hab i­
tudes d 'u ned ou eeu r inconsciente avaient é tép rises , 
e t dans k  souven ir  qui en  reste ne se m éle chez 
elle aucune espérance. A u  contraire, lo vide de sa 
vio, que la  forcé de la  résignation et de la  rouline 
journaliére  ava it finí pa r  voiler, lu i réappavait 
b éan t com m e aux  p rem iers jo u r í .

Ce coin oú etlc é tait arrivée á  se trouver si bien, 
d'oCi l’on a  la n t  de peino ix Tarracher d’ord inairf, 
elle ne pense p lu s  qu’á le  q u it te r ; elle v o u d ra i t  se 
fu ir elle-ménie, atteindre bien v ite  au  départ pour 
Kennos, á  la  réun ion  du  m ariage de la  H oussayc.

Pourquo i?
S on  am e, restéo é trangem eut candido, puro, 

sim ple com me u ne  áine d’onfant, se dem ande trés 
sincérem enl pourquo i ?

Les fétes, les réun ions do i'amilJe lu i sem blent 
bien p o u rtan t to u jou rs  «ne  corvée. E lle  a  eu bcau- 
coup de peino á  y  p rom ettre  saprésence. Qu’est-ce 
q u i l 'y  a tlire  a insi tou t á coup?

R evoir Marthe et les enfants, sao sd o u to ?
—  J ’auvais d ú  les su ivre  á T ours . J e  m e sen» si 

seule sans e u s  !
P a u v re  Y vonnel
E t  le mariage est reniis de novombre ix décembro. 

E t  qulnze jo u rs  a v a n t  la  date  déflnitivem ent fixée, 
c’est d 'e lle-m ém e que lu i  v iendra  rem póchonien tde  
partir . R e n tra n td e  la  inessepar un affreus verglas, 
elle glisse et tom be su r  u u  genou, qui s’ablme 
assez pour im poser des sem aines de ropos absolu.

R o land  ci'oit sen tir  la  Ierre  se dérober sous lui 
quand , en a rr ivan t á R o n n e s ,  il apprend  q u ’il  n 'y  
v e rra  pas  Yvonne.

C’est M arthe, heureusem ent, qui lu i a  porté ce 
coup.
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Qu’iiiipoi'te s i elle a surpvis quelque  chose ile 
son t ro u b lc ! I I  a  d’d l l e u r s  i'epi'ls im m éilia tem ent 
possessiOQ de lui-niéiiie.

— T oulo  seule, conftnée Isi-bas s u r  une chaise 
longae! E t  tu  n’y  vas  pas, tu  ne Teminénes pas?

— V oyons, voyons ! N e  deviiies-tu p as  que j ’ai 
la i t  de m on  niicux p o u r  elle?  D ’abord, j 'a m v c  de 
L o g u id y ; et ensuite, dés qu’elle se ra  transportable , 
Léon ira  la  chereher p o u r  nous l’am ener á  Toiire. 
N ous r a u r o n s  b ien  s í lr lu  I "  jan v ie r ,  s lnon it Noel. 
Viens com plétcr le groupe de T régaste l : tu  ra as 
p ro m is ta  visite. J e s u is ja lo u s e  a u s s id c  to m o n tre r  
m on /lom e  e t I.éon, á  q u i les enfan ts  iie ccssea t de 

paiiev de toi.
U n éclair de satisfaclion contenue travei'se le  

visage to u t  íi l’henre  s i d¿?u de R oland. II vougit 

lé g trem en t :
— SI j ’a l la i s la  eiiorclier, m ol, c ro is-tu  qu 'e lle  me 

trouvera it une  escorte sufflsante? C ela év itera it un 
déplaeem ent á  Bossiéres. J ’a i envíe de vo ir  Lo­
gu idy  sous l a  neige.

— A n  ange-toi avee elle. Vous otes asscz grands 
p o u r  vous débn im ller to u s  les deux.

L a  noce fn t  tre s  gaie.
— Cojivenez, m on o n d e , q ue  je  ue yons ai pas 

esagéré  T entrain de R o la n d ?  p u t  d ire  Andvé au  
généi-al. A T régastel, j e  l 'a i v u  tou t le tem ps aiiisi.

Do fait, R o la n d  ne s’élait j a m a is  seati aussi lieu- 
veux. L 'espoir , la  certitudé tou t á  coup dounée de 
cette v is ile  en této-á-téte lu i  em plissa it Táme de 
(juelque chose de débordant. E l ,  com m c il  ne vou- 
l a i t r i e n  épancher d u  fond de son c t E u r ,  c 'est en 
sijnple gaité  vivaee que  s’en  déversa it le trop-plein, 

II  riait, i l  causait, ¡1 a l la i t  de l ’u n  a  l 'au tre . 
P ersonne ne d an sa  p lu s  que lu i  a u  b a ld u co ii tra t .  

A ndré  et toute  l a  belle-famílle é ta ien t ravis. De 
petits  caacans coura icn t d é jád a iis  la  bonne sociélé 

rennaise  ;
— E lle  a  de la  chance, M"" P e rra u d  1 Ne va-t-elle 

pas faire eo.up doublc ? E l  certes, entre les deux 
gendres, ce u 'es t pas la  eadetle q u i lu i apportera  
le  m oins séduisaat.

L a  grosse T bérése, rougissante, se  com plaisait 
dans ce q u ’elle  croyait saisir de pelites allusions. 
E lle  in s is ta  aup rés  de sa  m ere  p o u r  lu i  faire donner 
une  seeonde soirée pendan t que to u t le  m onde 

était r é u n i :
— Apri‘s le  m ariage, a v a n t  la  dispersión gené­

rale, p our nous consoler d u  dép a rt  d’H é lé n e !
M "“ Pei'raud  v ln t t ro u v e r  R o lan d  ;
__J e  sais que le général es lo b lig é  de ren tre r  á

Pai'is, dés le  so ir ou le  lendem ain  de la  cá'ém onie. 
Mais vous étes peu t-é tre  m oins tenu  á  votre ¡ninis- 
té re  q ue  Lui au  sien ? Failes-nous le  p la lsir depro- 
longer de q ua ran te -h u it h eures  e td e  nous.conduire 
u n  peliteo til lon sam ed i?

R oland  s’inc lina  euc iian té ; il  clierchait une m a- 
nii're de ne p as  repa r tir  avec son pére  et de parder 
sa  liberté p o u r  aller á  Loguidy.

— H é! lié ! fit le général. C’est com me cela que

tu  m e láelies e t que Vu te la isses reteñir p o u r  colil- 
ionneri T es  goüts o a t done b ien  cliangé to u l á 
co up ?  L a  b londe T bérése  sau ra  pent-éli'o m ieus 
q ue  m o l l ’em péclier de navigiier.

— Je. ne vois p as  ce que M‘"  P e rra u d  \ ip n t  faire 
1-i, m o n p é re .

— C aelio tio r!...
— J e  vous ju re  que je  n’ai aueune in tcn lion  lü 

eacbée n i ouverlc  su r  M"* P e rra u d . Je  condu ira ilo  
cotilloii avec elle, vo ílá  tou t 1 J e  prolongo u n  peu 
ici p o u r  do nn er a u s  Bossiéres le  te m ps de rentror 
á  T o u rs ,  o(i jo  leu r  ai p rom is m a  visito.

— T a ta ta ta . . .  encore tes K e rg u ire c ! C ela t’esl 
tres com m ode p o u r  m e donner le chango, commc 
á  T régaste l, n ’est-ce pas?  M ais crois b ien  que Lunc 
m e fourres  p as  dedans.

R o lan d  au ra i l  em brassé  son pére, la , to u t  á  coup. 
ei) plc ine i'ue ! I I  a v a i t  ou s i peur de ce regard ter- 
r ib lem en t ehoi'cheur 1

— O u f ! flt-il encoi 'oune fois, qu an d , tro is  jou rs  
api'í'S, ¡l se trou^•a seul, s 'élo ignant d an s  le Iraiii.

P louaj 'e l-Lannion  I E nflnü!

X I I I

L a  neigo tom bail fine et sei'i'ée en cetle veiüée  de 
N oel. R oland, a rr ivé  le m atin  á  L annion , s’élail 
in s ta llé  ú Thótel de F v a n c e e t  a v a i t  im m édia tem en t 
avisé á se p rocurar n n  véhicule quelconque pour 
gagner L oguidy. Sos recherclics turen t vainos. Avec 
l 'é ta t d u  tem ps el des routes, personne n’accéda á 
ses proposilions.

I I  a u ra i t  sérieuséinen t regretté  son refus de p ro ­
ven ir  Yvonne sans le  m oyen  de loconioUon que, 
m archeur ém érite , il  av a i t  to u jo u rs  á sa  di.-'po- 

silion.
M arthe, saehaiit son in ten tion  de su rp rise , 1’avaiL 

d’ailleuvs m is e n  garde conlre réven tua li lé  pos- 
sib le; 11 no fu l q u ’ü m o it ié  su rp ris  e l p r i t  son parl i  

e a  brave.
U n t e l b u t n e  eom pensait-il p as  d’avanee  toutes 

les r igueurs  de la  routc?
11 se bo lla  ju s q u ’a u s  genoux, s’enveloppa de son 

g ran d  m anleau , abaissa  son capuchón su r  les y eu x , 
pu is , les m a in s  dans les pochos, eoniinenca allí’r 
g rem en t á  m o n ter d an s  l a  neige.

D eux  lieures aprés , le ereur lu i  b a l ta i t  fort; il 
reconnaissait le  site to u t  proche et s’engageait dans 
la  longue avenue, d o n t les h au ts  arb res  d énudés 
confondent leurs b ranches ohai-gées de neige avec 
la  nappe blanclie du ciel. A u-dessous, celte suite 
de tronos noirs com m e des p iliers de basa lte , c cst 
bien l a  m ém e rou le , ja d is  voiUe de verduve o(i 
v ib ré ren t ta n t  de douces ehoses.

I I  ra len ti t  son allure  précipitée. L e  voilá  qui so 

sen t pris  d’u ne  t im idité  subite  :
T oniber a insi chez elle á r im p ro ''  iste. Q uand elle 

est seuie,- soufEi-ante, c’est ab so lum en t indiscret. 

E t  á  quel propos.?
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Piendve d e s e s  w in c H e s ? . . .  L a  d is tra ire?
A bsurdo fa tu i té ! C e la  « c  fw a  que  la  g^iier J iom - 

Llpment.
Cepeud*nt, tte lu i  dom andaul pas  i’Iiospitalité, 

m e ¡jorita-nt é  u ne  sim ple vis ite ... Mais, ven ir  de 
P a r ís  fa lre  une  visile á L ann ion  V...

C 'est d e  R ennes quo je  \ ie n s ,  ap ivs tou t!  N ous 
dcv ions no«s « t r o u v e r  aH mariage. J 'ap p ren d s  lü 
q u ’elle est re tenue chez elle pai- eelto chtitc su r  le 
genoü. J e v a i s  co u ch c ru n e  n u it ú L annion , pour 
p rend re  de ses nouvelles le  Icndem ain . Quoi de si 
Wzarre? N ’avons-iious pas  été élovés ensem ble 
pomrae frére  e l s u 'u r? . . .

I I  argum ente  avec lu i-m ém e et xe donne du 
oourage. II  puusse b ravem en t la  grille.

O n  n e v o i ta u e u n  n io i iv e m e n l;o n n ’e n le n d au cu n  
b r u i t ; tou t est ouat6 de cc b lanc silence de la  neige. 
l i a r r iv e ln a p e r r a  jusquD sous les fcnélres e t to u rn e  
la  m aison p o u r  aller frapper a n s  \ i t r e s  de la  cui- 
sine.

E n  p a ssa n t d ev an t la  la rge baie du pe tit  salón, il 
se drcsso s u r  sos poinfes, e t son regard  p longe u n  
in s tan t : la  im tiue b londe de la  Jeune fem m e se 
lloro aux  reflets d 'u n  g rand  feu, aup rés  dn qu e l elle 
est penehóe s u r  son m étier. A cóté d'elle, su r  une  
pelite tab ie , u n  l iv rc  ouvert e t quciques photo- 
j;rapliics épavses.

L a  m arche, le fro id , la  nelge, qu'cbl-ce au p rés  de 
pette vis ión?

D icu! q u ' i l v a f a i ie  bon  ic i! . . .
— V ous, M. R o lan d !  C om m e vous m’avez fait 

peur I s’exclam e la  grossc B retonnp réjouie, en  ou- 
v ra n t  v ivem ent la  fenétvc e t en  p a ssan t les a lies  de 
s a  coiffe á  trav e rs  les barreaux .

— Moi-mi?mc, m a  bonne Soisíc, e t  p a r  u n  jo li 
tem ps encove! C om m ent v a  m a d am c?  Je  passe p a r  
ici en  a l la n t a  T ou rs  (!) et je  v ou d ra is  apporte r  de 
ses nouvelles ü M ’"' do Bossiércs.

— Que le  bon  D ieu  vous ié n is se  p o u r  votre 
b rave  penséel C ela v a  l a  d is tra ire  de \ -ousvoir . On 
n ’e s t  p a s g a i  comiiic-cet été, M .K o la n d .q u a n d v o u s  
étiez tous lá. Les joiu 'nées so n t longues. E t  depuis 
celte m aud ite  chu te , b ientó t tro is  sem aines, ma- 
dam e ne p cu t m ém c p lu s  oourir á  l’église e t chez 
ses pauvres, com m e elle la fa isait to u t le  temps. 
Klle v a  m ieu x  to u t de m ém e; le docteuv doit re ­
v en ir  au jourd ’h ti io u  dem ain , v o ir  si elle peu t p a r t ir  
á  T ours. M ’est avis qu’avec des précautions, cela 
no lu i  ferait que d u  bien.

R o lan d  s 'é ta it  débavrassé do son capuchón et de 
son m antüau , couverts de neigc, p c n d a n t q u e  la  
diligente Soisíc, u n  to rchon  á  la  inain, IVottait 
í-onscienciDusemeni ses bo ttes. L a  casquette  sous 
le Jjras, il  p assa  dans le hall.

— J e  vais d ire  ü f iu il laum e q u ’il  vous annonce, 
M. Uoland.

— N on, non, annoncez vous-m ém c u n iadam e 
une  visite e l sans d ire  q ue  c’est moi.

— Une v is ite?  fit la  jeu n e  fem mc, trí-s surprise. 
P a r  ce temps-lú, qui cola peut-il étre ? V ous ne

CüTmatssez pas  du tou t?  O u  avez-vous fait e n tre r?  
O.’e s t  une  dam e, un  h om m e? A pied?...

— C’est u n  v is iteur, e l  u n  v is iteu r bollé, s i tu  le 
Jierm ets, fit R o land  joyeusem eT it, en so u le v a n tla  
póriiére.

—  R o l i n d r T o i ,  ic i? .. .  S i je  m’y a ttendais , par 
esem plc !... Quelle bonne surprise  I Comm e tu  es 
gen til!  T u  v iens de R en n es ;  m ais  co iam en ta r-  
vives-tu? P ou rq uo i ne m ’as-tu  p as  p révenuc pour 
que je  t ’envoie chcrcher? Q ui t’a  conduit ici?

— Moi-méme.
— T u  n ’es p as  venu  á p ied d an s  cettc neige ?
— R egarde m a  tenue  I Poui’ com pléter la  p reuve, 

v e u x - ta  v o ir  mon capuchón et m a  capote, qui 
trem p en t to u t doneem ent les dalles de ton  ves- 
t ihu le?

—  C 'est v ra l que  tu  as fa it cela? T u  dois é tre  
t r a n s i !... T u  es tout m ouillé. dit-elle en  palpan t 
doucem ent la  veste du jeu n e  officier. Approche 
prés d u fe u ,  tou t p rés . Q uel dom m age que tu n 'a ie s  
pas  de quoi te  changer to u t de su i te l  C’<?st ce qui 
vaudvait le  m ieux. A s-tu  une  valise? Q u a n d to  
l'apportera-t-on ?

— J e  te rem erc ie ,  i i n e  m e  faut d e n .  J e s u is  idéa- 
le m e n tb ie n !  P o u r  ce qui est de me changer ; ce 
soir, en rentvant á  L annion.

— A L ann ion?  J e  ne com prends p lu s  du  tout.
—  C’es t  trés clair, p o n r ta n t ; m a  valise  e s t  a  

I'hótel do F rance , oü je  coucheral au jo u rd 'h u i et 
dem ain . Je  com pte, en effet, reven ir dem ain i d  te 
dem an der á  dé jeuner p o u r  le jo u r  de Noel.

— Sais-tu que  tu  m e  fais  beaucoup de peine ?
— Ah! p a r  exem plel
— C om m ontl tu  t ’insta lles á I’hótel qu and  toute  

la  m aison  est vide ici, h é la s ! E t  qu an d  m ém e elle 
se ra it  pleine, n ’y a u ra is - tu  pa^  tou jou rs  ta  p lace?  
A e-tu oublié (moi pas IJ ce que l’av a i t  d it  m am an  á 
nos derniéres vacances de K erguirec? T u  étais 
avrivé á  ^imp^ov^^ite e t tu  voula is  t 'en  aller, trou- 
v a n t la  m aison  bondée : « Q uand  m ém e i l n 'y a u r a i t  
p lu s  u n e  p lace p ou rp e rso nn o , il y  e n au ra  tou jours  
u ne  pour toi, m o n  p c tit  R o land . » E t  elle f a  fait 
m ettre  u n  m ate las de son p ropre  lit dans son 
cablnet de toilette.

—  C’est v ra l!  P au v re  m an-aine! J ’étais  m ém e 
tré s  b ien installé.

— E t  ici, oü ta  cliambre t ’a t te n d !
— J ’ava is  p c u r  d ’étre Indisci et. J e  reconna isque  

j ’ai eu to r t.  P a rd o n t  fit gatm ent R oland  tout heu- 
re u s ,  to u t  ra ssu ré  v is-á-vis de lui-m ém e en  sen tan t 
la  note  fraternelle assez forte pour prendre  eneore 
u ne  fois le dessus.

Yvonne sonna.
—  A pportez-nous le th é  ; e t d ites ú  Yvon d’aller 

á  I'hótel de F rance , tou t de suite, com me i l  pourra, 
avec l’üne ou k  pied, chercher to us  los ijagages de 
M. de T réverzel, q u i reste  ici entendre la  mosse de 
m inu it avec nous.

J k a n-M a k ie .

(La f in  a u procha i}^  m im é i’o.)
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concerts: Ambroise Thomas. — Opéra-Comique: 
Orphée. — Portraits et Etucles. — Nouveautés.

I • '

P\ M

’est-ce  p as  u n  réve ’  E h  
ciuo', c 'est l 'av r il !  C’cst le 
pi'iutem ps iiéni, avec lou t 
son covtégo de pi'oiiicsses 
e t de jo ies naissantes, dont 
les avan t-coureurs  annon- 
cen t, liepuis deux  mois, 
l’éclosion i 'ayonnante p a r  

inille frém issem enls qui, peu si peu, envahisseiit 

toute  la  na ture , tous les étres.
C 'est ra-vrill c’est-á-dire l ’espérance et la  vie 

partou t, q u lre n a is se n t  et se fortifient. C ’est le  doux 
bi'uisseiiient des feuillages ijui éclatent leuvs bour- 
íjeons e t p réparen t les ab rís  oü v on t se suspendro 
les n ids mélodieax. L e s jo l is  a rchitectes enplum és 
gazouUlent d iscrétem ent su r  les branches, causan t 
etitr 'eux et se d em aud an t s’i l  faut p lu tó t  s’établir 
i d  q ue  lá, car on doit p révoir le  danger q u i menace 
un peu pa rto u t e t  choisir le n ioindre. P e n d a n t cette 
période de construction, on ja se  beaucoup, mais 
on chante tim ld em en t encore, e t les ram u res  ne se 
transform eront en b r l l lan t  concert que lorsqu 'on  
au ra  assuré  la  sécurité  de la  chére couvée.

E n  a ltcn d an t qu’il  com mence, occupons-nous de 
ceux q u i fo isonnent su r  toutes les scénes, dans 
toutes les salles oü la  m usique  a d roit de cité.

A  rO péva, ou est to u jou rs  infatigable, e t  lab e lle  
i-ampagiie des C oncerts D om inieaux a u ra  été un 
graiid Ruccés pour son habile  dii-ection. Avec u n  
répertoire si substan tie l,  q u i p e m e t  de •varicr les 
■•pcctacles a  l'infini, on sait q ue  la  reprise  prochaine 
d 'ff 'xm íeísera  donnéeen so uv en ir  d u rc g i  eUémaitre 
A m broise T hom as , dans le  couran t de m ai, e t que 
MM. B ertrand  e t  G ailhard  en consacreront géné- 
reusem ent le  p ro d u it  & l’édification d u  m onunient 
de l’a u te u rd e  MignOfi, que M . F a lgu ié re  estchargé  
d’exécuter.

O n  annonce égalem ent que  deux  concerts spiri- 
tue ls v o n t é tre  donnés su r  notre p rem iére scéne les
2 et 4 avril,  je u d i  e t sam edi saints.

L a  g rande perte que l ’avt franr.ais v icn t de faire 
en la  personne de M. A. T hoiuas a  été profon- 
dém ent ressentie non seuleinent pav to u t le monde 
musical de notre pays, m ais  aussi de tous ceux de 
le tra n g e r ,  d’oü nous sont pavvenus d’unanim es

tém oignages de sym pathio  et d’adm ira tion  p o u r  le 
célébre com positeur e t r e s c e l le n t  d irecteur du 
C onservatoire de P a r ís .  O n  assure  que Ton sonj^’e 
á  son rcm plaeem ent dans co postf; difficile e t  dé- 
licat, auquel sa  glorieuse carriére  e t sa  v ie  hono­
rable  l 'av a ien t ju s tem en t désigné.

N ous savions tous que YOrphce, de G luck, serait 
une grande a ttrac tion  p o u r  le  public  do l 'O péra- 
C om ique, parce que nous sav ions que c 'était un 
chef-l'ceuvre. N ous sav ions de m éuie que, d a n s  les 
m a in s d e M . Carvalho, ce b e l ouvrage ne pouvait 
que  bénéflcier de son goiU silr e t de sa  longuo ex- 
périence. 11 reste  encore des tém oins de la  superbe 
reprise q u ’il  doniia A'Orphée, á  P a rís ,  dans son 
T héntre-L yrique, eu 1859, oii M™' P . V iardo t fut 
inoubliable, e t M'"" Marie Sass, M arim on et Mo- 
reau  recueillii 'ent de beau x  succés. N ous savions 
encoreque m ailre  D anbé, I’ém inentelief d’orchestre 
de no tre  seconde scéne ly r ique , é ta lt u n  musicieii 
é rud it e t va illan t, sachant ses classiqucs su r  le 
b á u t du doigt, c a r i l  l 'a  s o u v en tp ro u v é . Mais nous 
n’av ions p as  to r t  do c ra indre  pouv lu i l’énoi'nic 
différence q u i existe dans l ’éducalion musicale 
d ’avtistes fa?onnés ú l’usage d’une scéne légére 
d’opéra-com ique et celle qu'exige l’in terpré ta tíon  
des c h efs 'd ’ceuvre anciens. L a  p lu s  belle voix du 
m onde ne sau ra it te n ir l ieu  de l’tHude approfondie, 
longuem ent iníu-ie, de la  tragédie an tique, qui 
dem ando ta n t  de g randeur, de noblesse e t de dons 
innés, trav a il  á  part. M"“ D elna  a-t-elle eu v ra in ien t 
le  tem p s ct les conscils nécessaires pour supportei' 
le poids d 'u a  ró le  oíi i i  eú t fa llu  l’a r t  consommé 
d 'une  P au lin e  V iardot ou d 'une  K rauss?  Fólicitons 
done M"' D e ln a  d u  vaillan t effortfait p a r  u ne  jeunc 
art is te  encore inexpérim enlée, m a is  que  le  temps, 
l ’é lude el l a  beau té  de sa  v o is  p erm ettron t b ientó t 
de classer au  rang  des prom iéres cantatrices de 
notre époque. E lle  l’a p rou vé  dans son troisiéme 
acte, 011 elle s’est élcvéo instinc tivem en t á  la  liau- 
te u r  de Gluclc e t a su  com m uniquer son  émotion íi 

toute la  salle.
T o u t  le  m onde com iáit les différentes légendes 

d c l a f a b l e  s u r  O rphée. N ous no su ivrons pas  le 
lib rc tto  de Molines, q u i avait trad u it  p o u r  l 'O péra 
de P a r ís  le  poéme de Calzabigi, suv lequel Gluck
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avü it éci'it XOrphée, doinié a  Vienne en 1762. Ge 
ÍQt en  1774 que  ca chef-d'ceuvre fit son  appavitíon 
su r  la  scénc fran^aise oú son effet fu t im m ense. La 
querelle  des G luekistes e t des P icc ln is tes e s lre s tée  
célebre.

QuelquescorrecLions opérées parB erliozd 'abo i 'd , 
la  suppi'cssion d 'u n  a ir  íi vocalises, de Bei'toni. 
p u is le  rem an iem en t de l’édition  pav les so ins dé- 
voués de M “* Pelle lan , i |u l en fit d lspara itre  les 
fautes de copie, e t enfin quelques négligcnccs 
d 'orchestfatlon  réparées pav M. T hiersot, ont 
perm is d e re n d v e á l’ceuvredeG luck  tou tl 'hom m age  
q u ’elle inérite.

Félic itons la  directlon  des m evveilleus décoi'S, 
q u i son t adm irés sans réserve, a u  prem ier acto, oCi 
l’on v o it O rphée pros terné  su r  la  lo m b ed 'E u ryd iee , 
e t au troisiéme, oü scénes et décors sont d’une 
poésie exquise.

Les c h c B u r s ,  d on t reséc ii tion  est parfaite ; la  
scéne des enfcvs, oíi O rphée apaise les furies dé- 
chainées pa r  sa  p la in te  déchirante  et les accovds 
douloureux  de fa  ly r e ;  l’entrée  aux  Champs- 
É ly sé es ;  la p a g e  orchestrale  qui Taecompagne; la 
recliei'che, p a n n i  Íes om bres, de cettc Eurydice, 
l’épouse tan t pleiirée; l 'ex tase  d 'O rphée  en la  re- 
tro u v an t;  le u r  d ú o ; e t l a  scéne ém ouvante , s i dra- 
iiiatique, q u i se te rm ine  p a r  l’a ir  : J 'a i  p e rd u  m o n  
E u r ijd iw ,  to u t  cela est d’u n  trag ique grandiose, 
d’uiie poésie e t d 'une  vérité  d’espression  incom ­
parables.

L a  beauté idéale  d’une  telle ceuvre, i’élevation de 
1’inspii‘a tion , p rouven t la  som m e de ta len t dépensée 
p o u r  en donner une in te rp ré ta tion  auss i im pres- 
sionnante. Félic itons M''“  D elna, M arignan, Le- 
elerc e t Laisné, a insi que  la  d irec tion , M. D anbé 
et les chojurs, d’avo ir  l'ait rev iv re  u ti si p u r  chef- 
d’ceuvre avec u n  a r t  que l’éiégant public de cette 
premiOre a  su chaudem ent acclamer.

A ujourd ’h u i que  l 'a r t  nouvcau  se rép and  peu. ú 
pou dans tous les m ondes, il  e st im possih le  qu’une 
jcu n e  inusicienne ignore ¡a  v ie ,  les com mence- 
iiients, les lu ttes  des c réa teurs  de l’école nouvelle. 
C 'est p o u r  cola qu ’au jou rd ’hui, n o u s le ro n s  u n  peu 
de b ib liographie, afin q ue  nos a im ables lectrices 
pu issen t, ií l’occasion, se n ié ler au x  causeries artis- 
tíques, qui ticiineiil le p rem ier rang  dans les salons.

Le de rn ie r  volum o : P o iir a ü s  e t E ludes,  publié 
p a r  M. H u g u es  Im b e r t ,  rédacteur en chef du 
Jo u rn a l L e  G uide  m u s ica l ,  tres in té ressan t e t ins- 
tru e ti f  ouvrage, rem plit a b so lum ent ce bu t. II  fait 
su ite  ú  ti'ois OU qu a tre  séries don t nous parlei'ons 
p lu s  tai'd, e t qui, sous le  ti t ie  de P ro fils  de m u s i-  
ciens, font défiler d evan t le lecteur to u te la  pléiade 
contem poraine, agrém entée de quelques an c iensde  
CCS hard is  novateurs q u i o n t précédé, accompagné 
e t  su iv i le g rand  révolutionnaive de l 'a r t  d ram a- 
tique  en F rance  : R . W agner. D an s  le  volum e dont 
nous iious occupons á  cotte heu re  : P o rtra ils  et 
ICtudes, M . Im b e r t  dessine, d 'une  plum o savante  et 
légére, le  caraetére de ses personnages, com m e il

estompe avec finesse le t ra i t  sa illan t de leu r  physio- 
nomie. C’est ainsi qu 'il nous présenle  la  belle flguru 
de C ésar F ran ck  et celles, non m oins in téressanles , 
de sos in trép ides discipIeS, V incent d 'I n d y ,  A u ­
gusta  H olm és, S am ue l Rousseau, P ierné, qui .sont 
á  leur tou r  des g lorieux au jourd’hui.

E nsu ite , l’é rud it portra itis te  nous in itie  a ux  tra- 
vaux  fécondants de ces au tres  p ionn ie rs  de l 'a r t  
Ch.-M . W idor, Ch. Lam oureux , ce propagateur 
invíncíble do W agner, córame E d . Colonne s’est 
fait l’initiatBur dévoué de Berlioz. L es  signes de la 
com bativ ité font place á u ne  esp ression  de douco 
fermeté dans ie  p o rtra it  q ue  M. Im b e r t  trace de 
•I. Garein : e’est l i  u ne  opposition des m icux 
trouvées.

Ge rem arquable  volum e renferme aussi une 
savante  é tude  su r  le  Fausl de R o bcrt Schum aiiu, 
que l’au teu r  sem ble  apprécler a u ta n t  avec son 
cceur qu 'avec sa  profonde scienee. N on m oins cap- 
t ivan tes  son t l 'aua lyse  d u  K eq u iem  allem and, de 
B ruhm s, e t les le ttres inéd ites  de G. B lzet á  P a u l 
Lacombe, q u i le  te rm in en t e t  a jo u ten t une saveur 
exquise á  la  p lu m e élégante, autorisée et sincére 
de M. H ugues Im bert . Ges le ttres nous m ontren t, 
pris  su r  le  vif, l 'a u teu r  de C a rm e n  d a a s  toute  sa  
gaieté, son  esp rlt  fantais iste  e t son incontestable 
originalité. E lles  sonl de p lus , selon  l’heureuse 
espression  de M. E . Schuré, qui a  p ub lié  dans la 
Liberté  une tres rem arquable  analyse  de l 'o r lra its  
et E ludes, — < des m odeles de le^ons de composi- 
tion  données p a r  u n  h om m e de génie á n n  hom m e 
de ta lent. •

U n  beau p o rtra it  de Blzet, g ravé  d l 'eau  forte, 
accom pagné ce volum e, qui se trou ve  á la  librairic 
F ischbacher, 33, rué de Seine.

A  dem ander p c u r  le  piano : L a  ravissaiite  Oon- 
d o lin e  de D ieiner, u n  pe tít  ehef-d'ceuvre de déli- 
catesse et de gráce. M oyenne forcé. — P lu s  facile 
est l e j o l i  P astel, « E n  dansan t, » de J .  Philípp , 
tres g racieus, facture  briilante, dans u n  niouve- 
la en t de valse m odéré. —  P o u r  le  c h a n t ; 
sons d 'E n fa n ls ,  d ’E d . Grieg, b ien  écrites ú la 
portée  des voLs n a is sa n te s : citons l 'A ppe l,  comme 
i 'u n  des p lu s  m ignons poem es de la  collection. — 
P a rm i les nouveaux lieder de R. Fiscbhof, nous 
détachons E gla n liu es,  délicieuse.s paroles pour 
jeu nes  filies su r  une  m usiquc sim ple et origitiale. 
E d iteu r  : H . Heugol, 2 bis, rué  Vivienne. — R ien  
n ’est p lu s  fra is  e t coquet q ue  I’cxquise insp ira tiou  
deM"'* H . Cbrétien, L e P r in te m p s ,  c 'e s tlo i!  dédiée 
á  M'"’ Grabos. C 'est uno page de scn tim en t e t de 
eharm e poétique, don t la  facture neuve, sans pédan- 
tism e, laisse toute  sa  gráce á la  mélodie et au  ra- 
d ieux  poéme de F .  F ra n k .  — Les A iles rlu lléve, 
du m ém e au teu r, dédiée a  M. P .  Pécquery , est 
éerite avec un a r t  d 'expression  vaporeuse et douce 
qui rend  ad m irab lem en t la  pensée d u  poete rc- 
aom m é, Gb. F u s te r .  E d iteu r  : E noeh, 97, boule- 
v a rd  des Italiens.

M a r i e  L a s s a v k u b .
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A cliére taiife, tu  nous 
parles  lo u jou rs  do dé- 
v o u p tn e n t; t a  vervc 
critique s’eserce taii- 
tó t  su r  m es cousins, 
q u i ne v eu len tp a s  éti-c 
so ldats, ta n tó l  su r  mes 
cousines. qui refuscn t 
de devenir sceurs de 
charité  da n s la fa rn i l le ; 
e tm oi, Y voim e,je  t ’ap- 
poi'te un  esem ple  du 
p lu s  p u r  dévoueraent 

p o u r  fla tter ta  douce manie.
T u  com íais Marllie. L ’au tre  jo u r ,  j ’a n iv D  chez 

elle, j e  la  trouvo  assise  á  sa  tab le , la  té tc  u n  peu 
i'ej etée e n  a rriére , le  regavd vague fixant avec per- 
sistancc u n  point de Thorizon et les lév res  agitées 
p a r  m a rm o ttem en t con tinu  doiit i l  éta it ímpos- 
sible de saisir le  sens. T ous los collégiens el coilé- 
g iennes connaissen t cette a tlitude  si fav o ra ile  
q uan d  il  s 'ag it d’apprendre une  le^on. M arthe était 
en tourée de liv res  : des pros, des pefits , des ou- 
verts, des ferm és...

— Que fais-tu l i ?  h ii  dib-je, en  en lran t.
E lle  tressaillit, commi^ en  rcvcnan t d 'u ii au tre  

m onde, fevma son bouqu in , m ’eiiibrassa e t me 
répondit :

— Je p ró jja re  mes psan iens d'infirmiéi'e.
— A hí m on  D ieu . in'éeriai-je, tu  ava is  done des 

m ines d’or, que  te  ro i lá  ra inée , n ía  p a u v re  p e t i te ! 
C 'est un  du r  méliei' (juc ceJui-ci, e t i l  fau t u ne  né- 
cessité inipérieuse p our t’obligcv á l 'om brasser.

M arthe  sourit.
— M ais n on , m a is  non, Y v o nn e ; je  ii'ai p as jo u é  

i\ la  B ourse, m es bonnes petites ren tes  son t in ­
tactos, e t si j ’étudie la  médecine, c’est dans un  b u t 
rio ph ilan throp ie  ; el, ajowta-t-elle avoc, u n  inalin 
sourire , de dé\'Ouei«ent co n ju g a l; P au l est médecin 
inilitiiire (P a u l est so n  mavi); j e v e n x  le suivre  
p a r to u t;  je  su is d é j i  de la  Société des F eiiim eí de 
F ra n e e ; g ík ce  k  m o n  titre  d 'lnfirm iére, j ' i ra i  p a r ­
tou t oü 11 v a ,  méme su r  les cham ps de batailln. 
J ’ai eu trop de peine á le  su ivre  au  m om ent de la  
gnerre  d u  T o nk in , pcmr iie p as  clierober á é v i te r  de 
IjareiUes difftcultés. J 'av a is  b e a u d lre  q u e j ’ótais sa  
tem m e, que je  ra in ta is  bien, que  je  ne serai n i 
exigeante, n i  encom brante ; o n  me refusait mon 
passage .'on  m e refasait m on  sé jo E r ,o n m ere fu sa i t  
tout. Q uaud  j'auvai m o n  b rev e t d’iTifirmiíra, ils  
seront b ien obligés de m ’adm ettre  L\ oú jií v oudrai 
üiler. J e  n’ai p as  d 'en fan ts , je  su is lib re  de m oa 
te iups, de n ía  s a n t í ,  de m a fortune, et je  ne veux

p as  <juiUcr P a u l;  voilíi pourquoi je  passe mon 
exam en dans un  inois.

J 'em b rassa i M arthe sans  lu i  i'épontire. J 'étaia 
tré s  ém ue de la  s im plicité  avec la q ue llee lle  jiarlait 
de son béroísine ; et je  consideráis un  m oiiient en 
silence cette je u n e  fem m o si m enue, s i dóllcate, 
don t Ies m ains re s sem b len tá ce l lo s  d ’un enfant. Je­
m e rappela is  cette cam pagne de l 'A nnani, álaquelU- 
elle v en a it de faire une  allusion  disccéte, et otiello, 
fem me, a  sé jo u m é  oíi beaueoup d 'hom m es ne vou- 
d ra ien t seu lem en t pas  passei’. Los g rands chef^- 
m ililaires, lo rsqu’elle soUicita de s’enibavquer su r  
u n  nav ire  do l ’E ta t ,  lu i  refuséren t son passagr, 
avec l'espoii' de la  découragcr de pa rtir .

— C e s t  u ne  folie, disaient-ils, nous n e  dcvon> 
pas y  p re to r les m o in s ;  ja m a ls  cetto enfant nu 
po u rra  rés is ter  a u s  fatigues, aux  priva tions d’ur.o 
pareille  psisl/Cnoe.

—  C’es t  bon, d it M artho en appronant leu r  refus, 
je  n i 'em barquera l su r  le p rem ier navire  m arehand 
q u i suivi'a eelui qui einporte P au l.

E t  elle l’a fait, c t elle a  passé d eu s  ans  entre  le 
choléra et les p irales ; elle a  couclié sous u n  to it de 
roseaux, ello a m arché com me un troupier lá  oú 
son m u le t  ne pou va it passer, e t elle en est rovenuc- 
p o u r  se  m ettro  oii m esure  de reeom inencen

— Qu’est-ce que tu  en  dis, m a  tan te  ? C 'est trér  ̂
beau , c’est to u t á f a i t ? a ;  e t j e  fus si électrisée p a r  
cet exem ple, que j e  regretta is  p en d an t iin bon  nio- 
m ent que m on P a u l  á m oi fiit p roeurenr do la  
R épub lique , un  m étie r á  d iré  tou jo u rs  du m al do 
lo u t  le  monde, á  ía ire  eouper les te tes . Jo sais bien 
que ce m onde et oes tMes ne v a le n tp a s  grand '- 
c h o se ; des assassins , des parrlcidos, e tc . ;  mai» 
combien p lu s  re levé est lo u ié tie r  de Marllic et 
eelui de son m arl.

C’est sous l’iinpression  de ccl enthousiasnie que 
je  m ’é c r ia i :

— J e  vais éthdiev la  módecine, inoi au ss i;  je 
se ra i inflrmiére e l j ' i ra i  dans la  luiie soigner les 
blessés.

Cette idée de choisir les cham ps do ha ta ille  U'nny 
au tre  p lanéte p o u r  déversei' le  trop-plein  de m oa 
dévouem en tfi t évanou iv l’a ttendrissem en t qui nous 
gagnait tou les  les deux, e l  l’on parla  d ’au tre  ch o se ; 
cette autre  chose fu t  le  prochain b a l qui m e t en 
révo lu tion  notre petile  ville. — F igure-to i, m ais 
cela est un  g rand  secrcl, il  doit y  avo ir  desg laecs 
éloctrique?, u n  rocher b lanc  et ros» (m arasquiii ot 
fra ise ) il lum iné  ii l 'in té r ieu r com m e los áme-> 
p urés . II  y. a u ra  auss i une  eorbeille de eaniélias, 
égalem eat en  glace (citrón et vanille), qu’on ofti'ira 
a u s  dam es; ot s iq n e lq u cn a ív o  non avertie, au l ie u
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lie léchei' sa  ñeuv, la  iiict á  son corsage, ga coulera 
en cledans ou en  dehors . Ces nouvclles osorbi- 
tanteíí, dues á 1’indipcrétion d’u ne  fomnie de chamljre 
qui a  lu  p a r  clessiis l’épau le  de sa  maíli-esse, iorsque 
celle-el com inandüit son  souper á  P a r ís ,  oirculenl 
á voix  basse  e t en g rand  mystévc dans la  société. 
Je  ne te  donne pas  ces devniéres Inventlo iis  comme 
tres distinguées, m ais, en  province, elles surcxci- 
ten t les im agina tions et dé líen t les la ng ues , je  
t’en  réponds. L e  b a l en quesíion  sera cosliim é; je  
voula is que M arthe s’h ab illá l en b ls to iu i; quelque 
chose de trés a igu e t  de tré s  fantaisistc, coininc 
b ien tu  pen ses ; la  coiffvire su r to u t étalt é tonnante. 
Q uel bon moment, nous avons passé á  rire  folle- 
m ent de chose s i séríeuse ! Le h ls tou ri écarté, elle 
s’est rab a ttue  s u r  u n  costum e de C blnoise qui ne 
désavouera  pas ses y eu x  a llon g ís  e t  ses pieds ini- 
gnoQS. J 'a i  chüisi p o u r  m oi u n  costum e hlstorique 
¡i cause de m es viellles dentelles e t aussi d u  sér íeus 
de m on  áge et de inon titre  de m ére de famille. 
Songe done que, déjü, m a  petite  M adeleine est en 
áge de faire sa  p rem iére com m union  ; ce se ra  pour 
le  m ois p rochain , e t je  t ’avoue que toutes mes pnn- 
sées se p o r lén t de ce cóté p lu tó t  qu’ailleui's; « lá 
oü est notre trésor, lá  e s t  notre  ca*ur >, e t si ce 
n 'é ta it  P a u l  qu i.. .  les bom m es so n t des ty rans!

Done, tand is  q ue  la  eouturiere  ta illc  p o u r  moi 
dans le lam pas b le u e t  avgent, je  m 'entoui’e de toutes 
Ies blancheuvs q u i do lven t pa re r  m a  chére petite 
au  G ran d  jo u r .  C’est sa  m a m an  q u i l 'au ra  habillée 
de la  te te  a u s  pieds. M adelon portera  p o u r  la  p re ­
miére fois d a  linge orné de den te lles; j 'a l  b rodé  ¡i 
d cn ts  po in tues sa  chem ise et to u t le r e s to ; la  valen- 
cieime, appuyéc contre  ces den ts, fait u n  jo lieffet, 
et, dansT engré lu re  qui fo rm e eu tre-deux  au-dessous 
d u  festón, j 'a i  passé de pe tits  i 'ubans de satín  blanc 
q u i se nouent en bouffettes su r  les épaules e t k  la 
ja rre tié re  d u  pantalón.

Le g ran d  volant d u  ju pó n  de pereale est fa it avec

la  robe de cham bre de mariéc de graiid’m érc du 
C aylar, trés fl^re e t trés ém ue de revoir su r  sa 
tro islém e génératlon, en une  p are ille  eirconstance, 
les a to u rs  de sa  jeunesse. N ous les avons un  peu 
modernisps, com m e bien tu  penses, avec quelques 
p lis  e t quelques enti-e-deux. T oute  cette élégance 
in tim e  des dessous sera  voilée p a r  io robe de m a 
chére filie; la  paroisse  d u  C ay la r  est pauvre  et je  
ne veux  pas  que  les enfants agenouillées au tou r  de 
la  dem oiselle  p u is se n tp o r te r  envie á  la riciiesse de 
son costum e. Le ju p ó n  de mouíiseline et la  jupc 
de la  robe scroñ t done abso lun ien t un ís , la  chcmi- 
sette á  petits  plis, don t chaqué poiiit au ra  passé 
p a r  m es doigts, voilil toute  la  parure  de- m a  cliérie. 
S’i l y  a quelque  chose de p lu sb eau , de p lu s  rayon- 
n an t choz elle que chez les au tres, c’est dans son 
cceur que je  v eu x  l ’y  trouver, e t j ’y  ejnploie tons 
m es soins. N ous nous priíparoiis ensem ble au  
grand  m ystéro ; nous en parlons ensem ble qnand  
nous som m es seules, e t Madelon me fait ses ronfi- 
dences avec la  candeur e t l 'abandou d 'une petite 
enfant b ien naíve et b ien aim ante.

Quelle douce m ission p o u r  une m ére. et combien 
me voici dédom m agée des obstacles que la  famille 
met a u s  au tre sso r to s  de dévoueraent!

« C 'est la  meiüeui'e p a r t  qui f e s t  dévolue », me 
d isa it  M arthe  avec u n  soupif, un  de ces jo u rs  oíi 
elle nous venrontra  succom bant, la  md're c t la  filie, 
sous le poids de eatéchism es, cahier d ’analyse, etc-, 
su r  le  chemiii de la  paroisse. E lle  a  ra i s o n ; le  vi'ai 
role de la  fem m e est d’étre  épousc et m ére, et celles 
q u i cherchcnt a illeu rs  l ’ln té ré t do le u r  esistence sont 
b ien á  p la indre  ou á  b lám er (¡uelquefois.

E t  m a in tenan t que j ’a i u n  p eu  philosophé et 
beaueoup bavard é , m a  chéie  tante, je  t 'om brasse 
d e  to u t  mon cceur pour concluro.

Y v o k k e .
Pour copie conforme :

C. DJ3 L a m i r a u d i e .

ÉCONOMIE DOMESTIQUE
P J iT I T E S  G A t l F R E S  P O U R  I .E T H E

U ne llvrc  de farlne, une  dem i-livre de sucre, u ne  demi-livre de beurre  frais c t  tro is a-wfs cntiors. L¡i 
pá te  se  p rép are  la  veille a insl qu 'il su i t  : F a ire  fondre la  dem i-liv re  de beurre  dans u n  p la t en porce- 
la ine posé su r  de l 'e au  cbaude ; Iorsque le beurre  est fondu, y  je tc r  la  dem i-livre de sucre, b ien m élanger 
ct r c t i r e rd u  fcu. A jou tc r alors, peu  á  peu, la  l iv re  de favine en rem u an t tou jou rs  p o u r  que le to u t  soit 
b ien m6Ié, pu is  les t ro is  ceufs, u n  p a r  un , e t d e n s  á  tro is  cuillerées d’eau de fleurs d 'o ranger ou d'essencc 
d e  citrón. R om uer eneorc, convrlr, e t m e ttre  dans u n  endroit fra is  la  pá te  A lever Jusqu’au lendem aln. 
Le lendem ain , o u  partage  cettc  páte  en petitc s  boule ttes de la  g rosseur de pptites billes. P o u r  cela, il 
suffit de rou ler tré¡5 peu  de pAte dans la  m aln. On a  aussl u n  petit m oule á  gaufres (pelle doublo avcc 
m anche qui se  t rou ve  chez tous les quincaillie rs et coúte de I á  8 fr.). O n  m e t dans cette pello, n n  pen 
(.■hauffée á  l’avanee, une  pe tite  b oule tte ; on expose á nn  fcu v if; qu and  l a  g au frep ren d  couleur d’un cóté, 
on re tourne  le m oule de l’a u tre  cóté, pu is  on re tire , aprés cuisson d u  second cóté, la  gaufre avec u n  cou- 
teau . E n  a y a n t  soin d’en tre ten ir u n  feu v ií e t régulier (charbon de bois ou gaz), la  cuisson est presque 
im m cdiate . Avec lea proportions données, on a  env iron  100 gaufres qui peuven t se ronsei-ver ph is ieurs 
m ois croquantes, lo rsqu’elles so n t m ises dans une boite de l'er-blanc.
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D E V I N E T T E S

Mots en losange ajouré
D atis la  coi'beillc. —  ü n  chef. — U n Pin siflleui'. — l ie  tic TOcéaii. — P os- 

sessif. — H arm o n ieu s  au  fond du  bois. — Riviéi’e  d 'Allemagiie. — P ro n o in  pe r-  
sonnel. — Avílele. — Pi'í 'nom m asculin . — Un travaiileui'. —  F in i t  le ton.

\Mariineritc Grosjcan.'i

Vers-proverbe
1 )0  (juel au tour et de qucllc  cpu' re  a été tiré ce vei's-in'ovorlie :

II Oui. si noHS n'avioiis píis de ju(jes ü Berlíi!. d . . .
{ A m ie  i n c o n i v e - 1

Mots en parapluie
lIoi'izOHlalemenl : M esure agi-aire ou L evan l.
Yeriicaleme7it : R esto d’uti monum eiii. — Aiicieiis ¡lotes. — Grossié-re 

étoffe.
(ZUt et Zest.' 

Mots en croix
A vec los m ots su ivanU , don t on p rendra  les le ttres, fo rm er deux  prénom s 

fi*mínins (lei= tnémos le ltres p euvcn t t'trc eiiiployées p lu s ieu rs  fois) :

- • Q U I - R T I N K  — V O IE S  — F A C O N
(il/íii-jííer/'íe

Mots en if
V er t ic a le n ien l:
U n d ép a ilem en t IVam'ais,
H o r izo n ta le m e n ! :
D ans le  nez. — Q uand  on ai'rive. — A u L o rd  de l 'eau. — Deineave d u p r ic u r .  —

Voyelle. — P o u r  le seignour. — Pcndaiil la  giboulée. -  Sorte de trava il fémlnin.
— Dan« le rire. — Mesure.

l l io se  the, á  Z.noH .1

Mots en éventail
A ii lú u r  d e  l ' é v e n la i l : V n  siiige.
Letlre  fo m m u n c  it loux les m o(s et les fin issan l : X.
De gauche  á d ro ile  : O m em en t des aniojauj:. — H abl-  

tude . — P o u f  déCendre le pay s . — A u bal. — A nim al du N ord.
- ■ ■ • ■ • — Coiitraire de p lura lité . — D ao s  le  désert. — A u eicl. —

Coiilvaivc d 'une géanle. — U n des sept pécbés cap itaus.
{¡‘eiisée hlanche.)

E X P L IC A T I O N  D E S  D E V IN E T T E S  D U  N U M E R O  D E  M A R S

M u T S  EN T B IA K O L E  :

M E L O D R A M E  
E C O L I E R E  
L O B E  L I  A
O L E R 0  N 
D I I; O N 
R E 1 N 
A R A  
M E 
E

M o t s  k n  t u i d e x t  ;

R
1
1)

J B 
E E 
U K 
D I E S E  
I  N U E  S 

L I 
c
1 
’r
E

P r í >v e r b e  ; Qui a  bu boira(avecles letti'es ; ro</uc‘, 
1-Hine, fíaere, farce, 61evi, plKÍe, MaRue, arome, i'íiuu 
o  oque, acte).

C iiaumje faxtaisiííTE : Aube. — Epinc.

MÉTAonAUMB ; Fortiñcaüons.— Mortificadoiis.

M o t s  e n  c o v i 'E  ;

I R R E L I G I E U X  
C O U R l í O I E S  
B O U R R A O I I E  

M A J  E S T E 
B R A S S E E 

P 
O

A N E

K 
T A 
M A 
N S

S 
A S 
B E  E 
L  L  E 
E  C T  E

L e  Ü irecteur-G éranl i F . T h ié b y ,  i 4 ,  ru é  D rouoi.

—  A l c a n ' L é T y ,  i m p .  b r e v e t ¿ ,  24.  r u é  C h a u c b » ' .
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