iMEZ-voUs les vieilles villes Dbities, selon une éloquente expres-
sion, « de pierres animées qui ont emmagasiné de I'histoire et AL
gardé quelque chose de I'ame des peaples » (1) ? Des villes comme '
Bruges la Morte, endormie au bruit de ses carillons et donl on

fera évanouir le charme en tentant de la véveiller; comme Nurven- atl
berg, resté dans son enceinle de tours, tel qu'an temps des ! l,,
Maitres Chanteurs; comme ces anliques cités italiennes, aux rues "'
silencieuses, tout imprégnées des siécles ¢eoulés ? '{“
De ces villes-14, nous en avons fort pen en France qui gardent [ i
intacte leur physionomie d'autrefois. Chez nous, les révolutions "
ont fait leur ceuvre ; le besoin de changement, le trop de richesse, ¢
peut-étre, ont abaltu les vieux murs, construit de beaux guarliers !
neufs, i désespérer ceux (ui aiment le passé, qui recherchent aussi ' ll
avant tout, I'individualité, et ne voient pas approcher sans terreur {

le jour oti, d’un bout de la terre & l'autre, tout, hommes ct choses,
s'alignera dans une correcte et uniforme monotonie.

C’est ainsi qu'une protestation indignée a accueilli Ie bruit ¢u’A-
vignon prélendail trouer ses remparts, « ce collier au cou de la plus belle fille du Rnone, » dont les
créneaus, revétns par I'age et le soleil d'un si joli ton d'or, se découpent pittoresquement sur le bleu

1) M. de Vogué.
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intense du ciel et en‘erment tout un monde de

souvenirs.

Vignes du Langunedoe, oliviers des Alpines,

Toi qui dresses si haut ton front neigeux, Ventoux:
Alpes du Dauphiné, foréts, monts et collines,

Dans la plaine, 4 vos pieds, que regardez-vous tous ?

Les pics et les coteaux, les vignes et les chénes,
Elageant leurs gradins en cercle & I'hovizon,
Regardent au milieun des miwriers, dans les plaines,
Prés du Rhone qui fuit, 1a hautaine Avignon (1).

Hautaine, en effet, sévére, comme un évéque
guerrier du temps jadis, revétu de son armure,
telle est bien I'impression qu'elle produit, lorsque,
du grand pont du Rhéne, on la voit étager ses
tours, ses aiguilles, ses nombreux clochers et, tout
au sommet, la masseblanche, presque effrayante, du
Palais des Papes et de la basilique des Doms,
portée par son rocher aux verdures sombres, ¢ fai-
sant des dentelles dans les étoiles», on « grillée de
rayons, sommeillant le jour an chant des cigales»,
a dit Aubanel en vers charmants, car on revient
malgré soi aux poétes pour décrire cetto ville, dont
I'aspect et 'histoire sont une poésie vivante.

Encadrez cela du paysage le plus splendide, Faites
planer le Ventoux, souffleté par le mistral, dressant
son grand pic chargé de neiges, ou bleu et clair
dans la lumiere d'été, au-dessus des chaines de
montagnes roses et dorées qui s'estompent & 1'ho-
rizon de I'immense plaine fertile, argentée, aux pre-
miers jours du printemps précoce, par le feuillage
des oliviers, et éblouissante de soleil. Placez en
face Villenenve-lez-Avignon, la ville morte, si pit-
toresque elle-méme avee sa tour de Philippe le
Bel, ses églises et ses cloitres écroulés et déserts,
faites courir les eaux luminenses du grand fleuye
rapide sous les arches coupées du pont de Saint-
Bénezet, dont la petite chapelle les bénit encore au
passage, et vous aurez une de ces pleines sensations
de beauté, exquises et p énéirantes; jouissances que
véservent les voyages... 4 ceux qui savent les
éprouver.

¢ Terre de France, Terre d'Empire », disent en-
core les bateliers du Rhone, en passant d'une rive
a lautre. C'est qu'en effet, francaise, cette wville
I'est depnis cent ans seulement. Que n'a-t-elle pas
été ? Vieille cité gaunloise, visitée des commercants
grecs qui, prés de la citadelle, batissaient sur son
rocher inaccessible un temple a4 la grande Diane
d'Ephése; colonie latine, importante et prospére,
dont les vestiges demeurent encore ; saccagée par
les Barbares, prise par Clovis, prise par Théo-
dorie, prise par les Arabes, qui régnaient dans
Narbonne, reconquise sur eux par les lieutenants
de Charles Martel, elle a vu chaque fois ses murs
renversés, sa population massacrée. Mais, se rele-
vant toujours avec une vitalité merveilleuse, elle
se retrouve, au Moyen age, importante cité du

(1) Jean Aicard.
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royaume des Deux-Bourgogne, puis de la Comté
de Provence. Trés opulente par son commerce,
trés fiere, il lui plait un jour d’acquérir sa liberté
et, sous la suzeraineté de emperenr d’Allemagne,
dont T'aigle décore son ¢eusson el ses wonnaies, de
s'organiser en république, gouvernée par ses
éveques el ses podestats. Ceux-ci s’entendent fort
rarement; aussi, chez eux, la guerre civile étant en
permanence et les batailles fréquentes, les riches
Avignonnais se font des maisons pareilles 4 des
forteresses, avee leurs eréneaux et leurs fours. De
celles-13, il me reste rien, car le roi de France,
Louis VIII, Ies fit toutes raser, en chitiment de leur
farouche résistance, quand il assiégea et prit la
ville, excommuniée pour ayoir pactisé avec I'hé-
résie albigeoise. Dés lors, cédée, donnée en héri-
tage, ballottée d’un souverain & T'autre, A’Anjou
a Provence, de Provence & Naples, clle devient
enfin, par une étrange destinée, le fief de I'Eglise.

Car Avignon, — et ¢'est ce (ui fait d'elle une
ville intéressante entre toutes, — a été pemli\nt
cent ans la rivale victorieuse de Rome, le centre de
la chrétienté. Des Papes ont attaché leur nom :
Innocent VI & ses murailles actuclles, Jean XXII
a ce palais, toujours farovche & l'extérienr, jadis
somptueux au dedans, que Froissart appelait « Ia
plus forte et la plus belle maison de France ». Par
dessus la voix des innombrables cloches, reten-
tissant et le jour et la nuit d'un bout a I'autre de
la ville sonnante, comme on la nommail : cloches
des églises, de Saini-Pierre, de Saint-Agricol, de
Saint-Didier; cloches des trente-cing monastéres
de tous ordres d'hommes et de femmes, dont les
vasles jardins débordaient dans la campagne et
formaient autour des remparls une seconde ville
de silence claustral; cloches des Pénitents gris,
noirs et blanes, tintait, & de longs intervalles, une
voix claire devant laquelle toutes se taisaient, sus-
pendues dans l'attente : la cloche d'argent du palais,
quine sonnait que la mort ou le sacre d'un pape.
La derniére fois qu'on I'entendit, par un sacrilége
insigne, elle anuoncail 4 la ville terrifite les mas-
saeres de 1792,

Il

Siaujourd’hui nous pénétrons dans Avignon par
une de ses portes fortifiées, la porte de 1'Oulle ou
la porte Saint-Roch, ous lesquelles ont défilé tant
de cortéges, nous trouvons des rues éiroites, ser-
pentant comme pour chercher P'ombre ou couper
le chemin au terrible mistral, qui y souffle une
bonne partie de I'année, bordées de longs murs
blanes etnus que viennent rompre la facade sculptée
d'un vieil hotel ou d’un palais cardinalice, la tou-
relle d'une maison Moyen #ge, 4 la porte chargée
de Tourdes ferrures, aux fendtres grillées, comme
pour se défendre d'un assaut. Aux angles des rues,
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une madone sabrite dans sa wiche de pierre, de-
vant lagquelle chaque soir sallume fidélement la
lampe en fer ajouré, legs des piélés anciennes.
Dans ces vienx quartiers, jadis fourmillants de
vie, les passants sonl rarves, Avignon enfermant
aujourd’hui dans son enceinte, restée la méme,
moitié moins d'habitants que sous la dominalion
papale. Puis on découvre des églises g'élevant sur
les fondations d’anciens temples romains, tantot
abandonnées, vouées a des usages profanes, lantot
ouvrant aux fideles leurs portails délicatement
fouillés, dressant leurs fins clochers, allongeant
leurs nefs claires qui, bien que dépounillées, gardent
encore dans leurs chapelles gothiques des trésors
d’art : tombeaus ou chaives ciselés dans le marbre,
tableanx d’artistes italiens et francais que d'opu-
lentes protections ont longtemps attivés, ou qui,
tels Mignard et Vernet, enfants d'Avignon, lui ont
consacré une partie de leurs ceuvres.

Ainsi, lanant au hasard, on passe devant I'hotel
des Monnaies, lourde facade chargée d’'ornements,
qui est, dit-on, une errcur de Michel Ange, devant
le beffroi & clochetons ot depuis cing siécles, le
Jacquemavrd de pierre offre un bouquet & sa Jac-
quemarde, auson monotone des heures, et, arrivant
sur Ja place du Palais, on est agssitot saisi par le
passé.

Cel escalier de Paler, ainsi nommé parce qite
ses marches égalaient en nombre les mols de I'O-
yaison Dominieale, conduit an majestueus portique
de Notre-Dame-des-Doms, soulenu par ses co-
lonnes antiques, restes de I'ancien temple auquel
suecéda une premiére église, édifiée par Constan-
tin, puis, an vir® siecle, un monastére desservi par
un chapitre dy_noines de Lévins, fils spivituels de
saint Honorals*qui y psalmodiaient 'office & deux
cheeurs: Dans eelte lavge basilique, du haut de ce
trone de marbre, les Papes d'Avignon ont présidé
vingl-et-un conciles: Plusigyurs y ont été sacrés;
pour d'autres, on a cglébré ‘de solennelles funé-
railles. Des rois et des princes sont venus en pom-
peus pelerinages sous ces voites, ol le pieux pin-
ceau du Sienncis Simon Memmi avait peint la
Vierge entource d'anges. Aujourd’hui, la wvieille
cathédrale, dégradée par les assauts du temps et
des hommes, garde la majesté pontificale, et, fai-
sanl corps avec le colossal palais auquel elle s’ap-
puic, tous deux symbolisent bien ce Moyen dge de
foi el derudesse qui les a édifiés.

« Passant, 'histoirve t'en dira davantage!» Clest
la tombe du brave soldat Crillon, qui, au pied du
trone des Papes, nous jette cette pavole fiere. En
cffet, ici, on vit dans histoire; chaque pierre la
raconte; & chaque pas, elle se déroule comme un
livre. (est en 1305 que Bertrand de Got, le pape
(lément V, élu par U'influence de Philippe le Bel,
n'osant affvonter les barons romains et se souve-
nant {rop des luttes et de la mort de son prédé-
cesseur, Boniface VITI, fixa sa demeured Avignon,
rompant avee la tradition constante qui liait le

DEMOISELLES

(52

chef de I'Eglise au tombeaun des Apotres. Clément V
ne vit jamais Rome et, apres lui, sept papes fran-
cais tinrent dans celte résidence provisoire, née des
dangers du temps, et contre laquelle I'Italie ne ces-
sait de réclamer, nne conr somploeuse. Jean XXII
cominenca, ses successeurs acheverent, agrandirent,
embellirent intérienrement, fortifierent au dehors
ce formidable palais, fier et Strange massifde pierre,
qui nous écrase encore par la hauteur de ses mu-
vailles lisses, de ses tours carrées, jaillissant de
leur base de roe nu, vision dantesque auprés de
laguelle on éprouve le vertige de l'abime. Deux
Francais l'édifiévent, Guillaume de Cucuron et
Pierre Dupuy, et dans celte citadelle-église,
Benoit XIIT put soutenir un siege de dix ans, A
I'intérieur, il y avait toul un monde : salles el cha-

. pelles, jardins fleuris, labyrinthe d'escaliers, cloitres

et galeries, superbesappartements : une cour entiére
v logeail, avecson peuple de serviteurs el d’hommes
d'armes. Pour le décorer, on avait prodigué les
marbres el les bois rarves, les mélanx précieux, les
tentures de soie; c'était en méme temps un mer-
veilleux musée que les peintres primitifs, florentins
ot siennois, Orcagna, Memumi et leurs éléves, appe-
lés par des Papes prolecteurs des arts, peuplérent
de fresques splendides, anjourd’hui, malheureuse-
ment. presque effacées. Dan:! les oratoires souriaient
les vierges et les anges délicats de I'école d’Assise;
sous les voftes élancées de la salle du Consistoive,
propheétes et sibylles, gigantesques, nimbés d’or sur
nn fond de ciel étoilé, vovaient toutes les nations de
la terre comparaitre an Jugement dernier.

« Sur ton grand palais, Avignon, quand le mis-
tral mugit, des bruits de fer et de vagues rumeurs
d'ames se fonl entendre dans ses escaliers » (1).
En effet, des ombres les emplissent en foule. Tes
Papes d'abord, politiques habiles, souverains éner-
giques comme Jean XXII et Benoit XII; grands
seignenrs érndits, s'entourant d’arlistes et de poétes,
comme Clément VI; moines austéres comme
Urbain V, et cet Innocent VI, dont la devise était :
rigidilé el équile; — ces pontifes francais d’Avi-
gnon, qui comptent parmi les meilleurs et les plus
grands du Moyen dge, ont vu venir aupied de leuy
trone les ambassades de toutes les nations chré-
tiennes, les envoyés du Khan des Tartares et de
I'empereur gree, les Espagrndls apportant les dra-
peaux conquis sur les Maures vaincus.

Dans ces rues, sur cette place; s'est déroulé, en
1348, le cortége royal, venu en barques sur le
Rhone et recu au port par tout le collése des car-
dinaux, de cette belle et énigmatique Jeanne de
Naples, tantot adorée, tantét maudite des Proven-
caux, venant se justifier du menrtre de son mari,
André de Hongrie, et vendre au Pape Clément VI,
pour quatre-vingt mille flovins d'or, le comtat
d’A vignon, désormais terre d'Eglise. « Enrobée de
pourpre, couronne d'or an front, & fleur d'épaule

(1) Sexlius Michel.
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portant le manteau long », telle I'a dépeinte Mis-
tral, telle « ficre et pale » sous son dais de drap
d’or, elle traversa la ville et apparut dans le
Consistoire, pour y plaider elle-méme, quatre
heures durant, aussisavante qu'éloquente, sa cause,
en beau latin, et repartir absoute.

Dans ces rues, sur cette place, vision plus
sombre, a passé, plutét triomphateur que pri-
sonnier, aux acclamations de la foule surexcitée,
mélée d'Ttaliens et de Provencaux, Cola di Rienzo,
le fameux tribun Rienzi, fuyant Rome et la révo-
lution que lui-méme y avait soulevée, ¢t venant se
soumetire au jugement du Pape, dont il avait
d’abord été le mandataire. Dans cette forte tour
qui dresse encore ses créneaux farouches, tout au
sommet, enfermé avec des livres, plusieurs années,
il entendit siffler le perpétuel mistral, ayant de
franchir de mouveau ce porche vouté, d'aspect
redoutable, s'ouvrant pour lui sur la liberté... et la
mort, qu'une sédition populaire lui réservait
bientét & Rome.

Par ces rues, sur cette place, le flot des Grandes-
Compagnies, ce ramassis de soldats de toutes na-
tions, devenu, & la suite des longues guerres de ces
sidcles noirs, le fléau de ceux mémes qui les em-
ployaient, est venu & plusieurs reprises battre les
fortes murailies du palais papal, attiré par les
richesses entassées dans cette ville, ou affluaient
marchands, artistes, ouyriers en métaux précieux,
oul les princes de 1'Eglise s'étaient bati de riches
demeures, ot les Juifs, ces banquiers du Moyen ige,
pullulaient, parce que, poursuivis partout, ils y
jouissaient d'une large tolérance et formaient une
cité dans la cité, ne relevant que du Pape. La proie
était done tentante pour tous ces routiers, malan-
drins, écorcheurs, qui reparaissaient souvent sous
les murs d'Avignon. Duguesclin avait été charge,
par le roi Charles V, de les conduire guerroyer en
Espagne, pour s'en débarrasser; mais ils refusé-
rent de passer les Pyrénées avant d’avoir obtenu
d'Urbain V ce qu'Innocent VI leur avait déja bon
gré mal gré accordé, « le pardon de leurs péchés »
sous forme de bels et bons florins d'or. Et ainsi,
4 la téte de ces singuliers « pélerins de Dieu »,
comme ils se surnommaient généreusement, notre
bon chevalier breton vint chercher, pour ses bandes,
une absolution trop nécessaire, en ranconnant d'a-
bhord le trésor du Pape.

Mais une sublime et pure image efface toutes
les autres : celle de Sainte Catherine de Sienne. Ce
fut le 13 juin 1376, & I'heure ou « le beau jour de
Dieu s'évapore, » que la grande Dominicaine, déja
véneérée de toute I'Italie, débarqua au port du
Rhone, entourée de vingt-deux de ses disciples,
hommies et femmes, et parmi eux les plus robles
de ses concitoyens. Blanche dans ses blancs véte-
ments monastiques, son jeune visage altéré par les
austérilés et les jefines, elle venait implorer le
Pape Grégoire XI, qui depuis longtemps accueillait
ses lettres inspirées, de rendre, par son relour, la

paix & I'Italie; clle venait, ambassadrice des Flo-
rentins, le supplier de lever l'excommunication
portée contre eux.

Ce fut certes le plus élrange spectacle qu'enssent
vu ces murs, témoins de tant de choses, que cette
humble religieuse, cette fille du peuple, exposant

.sa mission en plein Consistoire, avec des paroles de

flamimes, dans son toscan sonore et musical que
traduisait & mesure, en latin, son disciple Raymond
de Capoue, car ni le Pape, ni la majorité du Sacré
Collége, tous Francais, ne comprenaient l'italien
populaire. Sur son trdne pontifical splendide,
Pierre de Beaufort-Turenne, jeune encore, mais
malade et d’apparence délicate, comme écrasé par
sa triple tiare, inclinail sa tate pale pour inicux
cntendre et, aufour de lui, cardinaux, prétres,
moines, clercs, partagés entre l'admiration et I'ani-
mosité, la plupart opposés au retourd Rome, cher-
chaient I'occasion de poser des objections & cette
petite nonne, « plus savante que tous les docteurs »,
car aucun, dans de multiples conférences, ne par-
vint & Tembarrasser. « C’est une sainte», leur
disait le Pape, ému; et il les envoyait prés d’elle,
« pour s'edifier ».

Catherine s¢journa plusieurs mois & Avignon.
Cette ville avait des souvenirs précieux pour l'orvdre
Dominicain. DansI'ile du Rhone, saint Dominique
était lui-méme venu fonder un monaslére, et
Jean XXII, sous les voiites de son église, avait pro-
clamé la canonisation du grand docteur, saint Tho-
mas d’Aquin. Prés de la demeure qu’on avait assi-
gnée & la sainte, rue Saint-Jean, une de ces habita-
tions nommeées livrées que la ville offrait aux cardi-
naux, et que la mort d'un d'entre eux laissait vide,
se trouvail un hospice desservi par des religieuses
de son ordre, ¢t Catherine y occupa au soin des ma-
lades les rares loisirs qui lui étaient laissés. Elle
partageait, en effet, les conseils du Pape et voyait
des princes solliciter les avis de cette sagesse qui
appliquait aux affaires humaines les mémes lu-
miéres qu'aux choses divines. « Bien faire tout ce
qu'on fait » est une régle de conduite qu'on retrouve
chez de grandes mystiques, comme sainte Thérése
ou sainte Catherine de Sienne, qui ont en méme
temps élé des femmes pratiques et d'une logique
remarquable. Les dames d"A vignon 'entouraient
toute heure, charmées par « cette paix semblable
a la paix éternelle du Ciel » qui rayonnait d’clle.
Mais, pour ces légéres Provencales, ¢'élait surtout
une mode du moment que d’approcher cette femme
extraordinaire, dont toute la Cour papale s'entre-
tenait. Ses extases, durant lesquelles elle était
soulevée de terre, attiraient & la chapelle de son
logis une foule de spectatrices et, avant toutes, la
seeur du Pape, Alys, comtesse de Valentinois, dont
la curiosité se transforma i cette vue en feryeur pro-
fonde. Mais sa niece, nune jeune femme étourdic et
inconséquente, Marie de Boulogne, qui venait d'¢-
pouser Raymond de Turenne, simagina dévoiler
une supercherie en enfoncant, & plusieurs reprises,

Ayuntamiento de Madrid




JOURNAL DES DEMOISELLES 89

dans les pieds nus de la sainte, l'aiguille d’or de
sa coiffure. Catherine ne fressaillit pas; ce fut seu-
lement son oraison achevée, qu'elle sentit la bles-
sure, d'oit le sang jaillissait. Mais le Ciel punit
cette action cruelle : la princesse Marie n’eut jamais
d’enfants.

La mission de la sainte ne devait pas étre vaine,
malgré 'opposition qu'elle rencontrait dans L'en-
tourage du Pape, dans sa famille méme. Les hési-
tations de Grégoire cessérent ; il partit pour Rome

& I'heure méme on plus modestement, et par une
aufre route, Catherine quittait Avignon. Il avait
été donné 4 une femme de mettre fin & cet éloi-
gnement de 1'Eglise, cause de tant de maux pour
I'Ttalie, que certains ont pu, non sans quelqu’exagé-
ration, l'appeler « la captivité de Babylone ».

A. CHEVALIER.

(Le fin aw prochain numéro.)

| dOoNSEIn

NOTRE €époque, beaucoup de per-
sonnes visent a l'originalité. Les
esprits chagrins prétendent que
c'est faute de valeur réelle qu’on
cherche l'effet, et fante de person-
nalité qu'on tend & T'orviginalité.
iyl Je ne partage pas la premiére de
ces idées. Je crois que le niveau de la valeur,
intrinséquement parlant, n'a pas baissé; peut-étre,
en revanche, pourrait-on critiquer le manque de
culture de cette valeur, ou la méthode erronée avec
laquelle on procéde trop souvent & son développe-
ment.

En ce qui regarde la personnalité, le caraciere,
ce quelque chose qui fait qu'on est quelqu'un, ily
a du yrai dans les critiques. On vit trop au-dehors
pour devenir ce quelqn’un, et l'on est, surtout,
trop préoccupé de I'opinion et de l'attention d’au-
trui, qu'on veut frapper bon gré mal gré, d'une
maniére flatteuse ou d'une maniére ficheuse, peu
importe.

Eh ! bien, puisqu'il fant & tout prix élre origi-
nale, avoir un cachet, ne pas ressembler a tout le
monde (toul cela sans se donner une peine exa-
gérée pour valoir mieux), je vous indiquerai, mes-
demoiselles, une maniére d'étre qui excitera a la
fois la surprise et l'admiration, qui vous distin-
guera de presque toutes les autres jeunes filles, et
qui n'éveillera ni leur envie, ni la critique de leur
mére; une maniére d’étre qui, vous faisant préférver
aux autres, ne vous enlévera aucune sympathie,
bien au contraire ; une maniére d’étre, enfin, qui
vous donnera le fameux cachet aprés lequel vous
soupirez peut-étre en secret.

Vous vous demandez ce que c'est? Clest frés
simple, comme toutes les grandes découvertes.
Cette maniére d'étre extraordinaire, enviable, ap-
préciée, c'est... le naturel.

Vous faites, je le parie, une moue dédaigneuse.
Mais venillez réfléchiv, regarder autour de vous.
Connaissez-vous beaucoup de jeunes filles natu-
relles ?

Il faut le dire, ce qu'on appelle une femme du
monde, une femme connaissant et pratiquant les
mille usages qu'il comporte et qu'il prone, une
femme raffinée, cultivée, c'est aujourd’hui un étre
absolument artificiel. Artificielle, la démarche qu'on
s'est, instinetivement ou non, éludiée 4 rendre élé-
gante; artificielle la voix, dont on surveille la
moindre intonation; artificiel, le sourire, qui n'est
jamais spontané ; artificielle, I'attitude, qui cherche
la grice sans toujours la trouver ; arlificielles, sur-
tout, les maniéres, tantot compassées, tantot em-
pressées, presque toujours minaudiéres, et les dis-
cours, étudiés, recherchés, jusque dans leur appa-
rent sans-géne et leur pose bon enfant.

Cet étre artificiel a fini par se substitueri l'autre,
qu'il a étouffé. L'apprét, l'affectation, la recherche
deviennent une seconde natuve, et il y a, au bout
d'un certain temps d'exercice, une sorte de naturel
dans ce qui est 'opposé méme du naturel.

Rapprochez de ce type, trop répandu de nos
jours, surtout dans certains milieux, un autre type
que vous avez probablement rencontré, bien que
rarement, celui de la femme vraiment simple, chez
qui I'habitude du monde n'a émondé que le sans-
géne ou les défeuts, sans atteindre la vraie nature,
la gaieté, les impressions chaudes, spontanées.
Cette femme-la sera certles correcte, gracieuse; mais
elle n'étudiera ni ses regards, ni son sourire, ni le
son de sa voix, ni son attitude, ni ses pavoles. Iille
sera elle-méme et, pav le contraste, paraitra aussi
orviginale que charmante. Elle éveillera forcément
la sympathie : nous aimons instinetivement ce qui
est vrai. On la regardera, on I'écoutera, avee cuvio-
sité, peut-étre, comme une espéce aujourd’hui
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perdue, mais aussi avee un intérét bienveillant,
comie essentiellement agréable,

Et savez-vous le secret de ce charme du naturel,
de ee charme qu'on ne peut nier, qu'on subit
malgré soi ? I1 est bien simple : les femmes natu-
relles sont presque toujours des fenmes oublieuses
d clles, ne s'inquiétant pas de effet qu’elles peuvent
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produive, mais songeantaux autres, ot S'intéressant
tout franchement & ce qui les touche, ne les occu-
pant pas d'elles-mémes. Ainsi, 1'oubli de soi est
toujours, au fond de toutes choses, le secret de
toutes les qualités et de tous les charmes comme
de toutes les vertus.

M. MARYAN.

UNE PART DE BONHEUR

SUITE

LLE dansdil et, sur son pas-
sage, 'on disait : « — Quelle
est cette charmante fille? —
Quelle est cette mignonne qui
se promene au brasde ce beau
gar¢on? — Le joli couple! —
Des étrangers, sans doute? —
Oh! non, il 0’y a qu'une Pa-
visienne pour se meltre avece
cette simplicité élégante! »

Mais Thérése n'entendait pas ee concert d'¢loges,
¢l si Jaeques le devinait au mouvement des yeux
¢l des levres, il se gardait d'en parler; n'avait-il
pas ditd Laghet que le plus grand charme de Theé-
rese élail dans son ignorance absolue d’elle-méme !

Quand ils eurent dansé un moment, ils se repo-
serent en parvcourant le yaisseau dont on re pou-
vait voir d'un eoup toute Ia transformation ; el
Jacques sentait que la petite main appuyée sur
son bras tremblait imperceptiblement. I1 regarda
Theérese et ful rassuré; sur son visage, il y avait
toujours ce sourire si doux, =i paisible, et sitendre
lorsqu'il s'advessait & ses amis; alors, sans doule,
elle était fatiguée, etil la reconduisit auprés de sa
mére.

Henviette y élait avee M. Pervanlt el deux aulves
officiers qui attendaient dehout devant elle, en ¢au-
sant.

— Venez done vite, Thérése, dit-elle en aperce-
vant 'ambassadiice.

Kt comme celle-ci se hitait, elle Tui dit, en se
penchant vers elle avee un joyeux sourive:

— Ils venlent tous vous étre présentés.

Puis toul haut, avee la gravité que comportait la
siluation, et en désignant les officiers :

— Monsieur Chavles Pervault, Monsienr de Ni-
colais, Monsicur Penfenlanio, —sibien que Thévése
subitement se trouva invilée, accaparée par une
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nuée de dansenrs. Qu'elle etl préférél... mais elle
n'en dit rien.

Cependant Jacques, qui lui aussi avait lrouvé
bien génants tous ces marins, ent sa revanche vers
la fin de la matinée, c'est-d-dire vers cing heutes.

Cetle fois pour qu'on ne lui enlevit pas Thérese,
il lui proposa d'aller rendre leurs hommages au
canon monstre qui dominait la passerelle de sa re-
doutable silhouette.

I1s monteérent et se trouverent & pen prés seuls,
les visiteurs se faisant raves 4 la fin da jour, sur
ces hauteurs.

On avaif relevé tout autour du vaisseau les ten-
tures (ui avaient préserye dans le jour des atteintes
directes du soleil, et par ces mille ouyertures, on
apercevail maintenant la mer on semblaient dormir
los vaisseaux de I'escadre derrieve le Foruvidable.
La terre, sombre sous sa parure de feuillage, faisait
encore ressortir les teintes d'une exquise douceur
de ce tableau maritime, et Thérése, appuyée contre
la gueule du canon bourrée de fleurs, montrait do
doigt 4 son compagnon tels coins, qui lui parais-
saient plus dignes d'admiration.

Mais ce n'était pas au loin que se fixaient les
veux de Jaeques, oublieux de 'endroit on il se
trouvait, dela réserve qu'il s'était imposée depuis
son arrivée chez sa mére; il confemplait Thérése,
et celle-ci, se sentant tout & coup enveloppée de ce
regard, se retourna pouwr Ini faire face. Elle prit
le bras de son compagnon, et lui dit d'une voix
ferme:

— Allons-nous-en.

— Pourquoi? lui demanda Jaeques avee regret.

— Paree qu'il y a longlemps que nous somimes
ici.

— Mais puisque meaman le permet, dit-il avee
une inflexion de tendresse enfantine et profonde

tout & la fois.
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Thérése frissonna; pourquoi done l'empécher
aussi de défendre son repos ?

Elle n'eut pas le temps d’insister; un coup de
fusil, parti des vergues, annonca le coucher du
soleil : on amenait le pavillon.

Alors, tous se turent, les danses cessérent, ceux
(qui étaient assis furent dehout, et les orchestres
entonnérent I'hymne admirvable qui fait battre les
coeurs francais : Allons, enfanls de la putrie!...

Bt lentement, le long du grand mit, descendait
le drapean tricolore, ce glorvieux chiffon pour lequel
étaient préts & mourir eeux (ui dansaient en sou-
riant, aux pieds de Thérese et de Jacques, sur le
pont couvert de fleurs.

— Oh! la belle et grande chose! dit Jacques,
tandis que, cédant 4 la priére de Thérese, il la
ramenait auprés de M= d'Azir.

Hélas! tout a une fin : le jour, le plaisir, la danse
et les tableaux magiques; aprés que le pavillon eut
été amené, les tentures retombérent et 'orchestre
reprit ses valses les plus entralnantes. Mais les
invitts s'en allaient peu & peu; comme 'obseurité
était venue rapidement, le vaissean se trouva subi-
tement illuming par un cordon de gaz qui courait
le long des bastingages, tandis que les autres na-
vires de Pescadre envoyaient des projections e
lumiére électrique surle Formidable et sur la rade.

Sous la nappe de lumiére blanche, la mer res-
plendissait d'une Iumiére étrange qui semblait
venir de ses profondeurs méme; ce n'élait ni le
jour ni la nuit : quelque chose d'insaisissable et
d’intraduisible.

La cote parvaissait s'éloigner, fuyant sous le re-
gard comme un mirage.

L'heure était venue de partir, et les ecanots qui
s'éloignaient, baignés dans ces ondes de lumiére
fantastique, emportaient les hotes de I'amiral, qui
pouvaient maintenant admirer dans toute sa puis-
sance le Formidable, sombre et terrible, avec sa
gigantesque cuirasse percée des mille feux de sa
parure de féte, tandis que les flots sonores appor-
taient I'écho inourant des derniers accords.

IX

Le lendemain, la mer était furicuse.

Le beau lae, d'abord ridé, pen a peu avait gonflé
ses vagues el pris sa voix des mauvais jours, et le
vent soufflait 1a tempéte dans son sein.

Mon Dieu, la belle colére ! L'eau s'était rayée
d'émeraude et de violet sombre; elle marchait par
grandes ondes qui venaient s'écraser contre les
roches et rejailliv en écume éblouissante,

Li-bas, @t la pointe de la presgu'ile, sa colére est
folle dans ces jours de vévolte; elle veut monter
touf en haut de la muraille de granit et elle jette
sa poussiére d’eau par-deld les jardins échevelés.
Lapleine mer est comme illuminée; toutss les faces
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de ses vagues, qui se heurtent et se brisent, ven-
voient un rayon de soleil ; de petites erétes blan-
ches moutonnent @ la surface, ¢'est le grand trou-
peau de Neptune, que le dieu chasse deson trident,
et excite de ses mugissements, au-devant de Jo
tempete.

Toute la nuit, 'T'hérése avait entendun les plaintes
du vent, qui faisait eraquer la villa comume un
navire désemparé ; el cette brusque tempéte dans
un cicl sans nuages (quelques heures avant, étaif
bien Pimage de sa vie i elle, subitement troublée
par une rafale qu'elle ne pouvait ni reponsser, ni
mépriser. Son ceeur élait contre sa raison pour la
premiére fois, et elle se sentait impuissante & dé-
méler, dans le chaos de ses pensées, ce qu'il fallait
faire pour sauver sa dignité el son repos.

Pauvre petite Therése! elle ne parlait pas de son
bonheur ; 14, il 'y avait aueun doute pour elle ;
ce bonheuy, elle le sentait tout entier entre les
mains de Jacques, dans son sourive plein de force
et d'affection, dans tout ce qu'elle voyait en lui de
bon, de simple, de grand et de beau.

Depuis bientot huit jours, elle vivait prés de lui
sur le pied d’une intimité fraternelle; mais ni
Jacques, ni Thérése ne s'y étaient trompés, ot
c'était bien l'amour, un pur et rayonnant amour,
qui, dés la premiére heure, s'était emparé d’eux.
Il y avait des mois qu’ils se connaissaient sans
s'étre vus, et la naive Henrictte, par ses lettres on
ses récits, avait singuliérement prépavé, activé la
rencontre de ces deux cocurs, parlant sans cesse de
Jacques & Thérése, éervivant 4 son frére tout ce qu’il
y avait d’adnirable dans le dévouement de la jeunc
fille et dans les souffrances qu'elle subissait avee
une si douce et si inaltérable sérénité.

Ah! la sérénité de I'ambassadrice, comme elle
était loin maintenant : voila que Jacques et elle
s'aimaient et que, avenglée par son indolente bien-

veillance, M d’Azir les poussaitl inconsciemment,
I'un vers I'autre. « Maman le permet! » lui avait

dit Jaeques... Oui, certes, elle permettait, elle vou-
lait qu'ils ne fissent qu'une famille par la concorde,
la sympathie... It puis aprés? se demandait
M!s Wolfl' avec angoisse... aprés, la séparation
brusque et, pour elle, la honte d'avoir semblé
intriguer pour se faire épouser.

—Oh! jamais! s'écriait-elle tout haut en étouffant
ses sanglots dans son oreiller. J'aimerais mieux
mourir !

Et ¢’était vrai. Thérése avait un fond d’honneur
qui ne pouvait transiger.

...Alors, partivr maintenant !... Mais comment ex-
pliquer cette fuite ?... Et puis, sa mére, qui la ferait
vivre?., Thérése avait-clle le droit de disposer
ainsi d'elle-méme? Ne devait-elle pas s'immoler de
ses-propres mains ?... Eh! sans doute, et elle I'ent
fait sans une hésitation si clle avait été seule cn
cause; mais Jacques n'en sonffrivait-il pas autant
qu’elle, et pourquoi le sacrifier aux autrves?... It
clle recommencait & tourner dans ce cervcle dou-
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leureus d’on elle ne pouvait s'échapper sans une
cruelle blessure.

Quand elle s’endormit, fort tard dans la nuit,
une autre ombre menacante se dressa du sein
méme de son sommeil. Philippe, le bossuirvitable,
méchant, qui maudissait la vie, regardait la jeune
fille sans colére, lui souriait méme et lui disait:
« Vous avez été le seul rayon de lumiére dans ma
nuit, la seule joie pour mon cceur. Thérése, avez-
vous pensé a ce que votre victoive doit se payer?
savez-vous que toute ma soumission, c’est de I'a-
inour, que toute ma foi réveillée c'est de 'amour;
¢l eroyez-vous que je ne saurai pas défendre contre
mon fréve ce pauvre amour d’infirme qui s'ignore
encore, mais qui va s'éveiller, terrible, au moindre
sonpeon?»

Elle poussa un cri rauque, ces cris de réves qui
révelent I'agonie d'une dme, se dressa sur son lit
et, le ccenr battant d’effroi, répéta le nom de Phi-
lippe avec une horrible angoisse.

Et quand elle se rendormit, le jour apparaissait
livide, une aube de tempéte qu'aucun rayon n'é-
clairait.

Ceependant, un peu de détente se fit dans Pesprit
de Thérése quand elle se leva quelques heures plus
tard : le congé de Jacques allait finir, il partivait et
I'oublierait sans doute... Restait Philippe. Mais,
pensa-t-elle;, en se rassurant peu & pen, le cau-
chemar de la nuit était-il plus qu'un cauchemar ?
Déja la jeune fille avait ressenti quelques eraintes
le jour ol les deux fréves s'étaient rencontrés pour
la premiére fois sous ses yeux, et il n'en avait surgi
aveune difficulté. Le malheurcux Philippe ne sa-
vait que trop & quelle vie de solitude sa difformité
le condamnait; Thérése elle-méme ne lui avait-elle
pas dit, en un jour de lutte déecisive : « Ce que l'on
refusera toujours de votre ceeur ».

Allons, tout s'arrangerait peut-étre, Lout s'apai-
serait, excepté son chagrin & elle; mais ¢’était peu
comparé au reste; el, étouffant un dernier soupir,
elle trouva le courage de sourire en rejoignant la
famille, prisonniére du mauvais temps.

Ils étaient tous au salon quand Thérése v entra,
ol les visages épanouis aunoncaient mne bonne
nouvelle.

— Devinez, Thérése, ¢e que nous venons d'ap-
prendre ? Quelque chose qui nous fait bien plaisir,
1ui dit Henriette, sans lui donner le temps de fermer
Ia porle.

I ’ambassadrice, au lien de s’épanouir avee sa
petite amie, se sentit froid au ceeur et dit sans
hésiter :

— M. Jacques a une prolongation de congé.

(:’était bien cela : une joie pour tous, une dou-
leur pour elle.

Instinctivement, ses yeux se portérent sur les
deux fréres, surpris d'nne aussi brusque divi-
nation. Etait-ce idée fixe chez la jeune fille, hasard,
ou triste et inquiétante réalité? mais il lui sembla
qu'un nuage sombre avait passé dans le regard que
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Philippe attachait sur elle et qu'aussitot aprés, il
reporta sur Jacques,

Ah! celui-ci, du moins, était tout au bonheur; il
embrassait sa pelite sceur, il embrassait sa mére, et
ses yeux si expressifs laissaient voir combien il
était heureux. Encore huit jours avee les siens...
avee Thérese...

On en parla longlemps; on reprit la question
sous toutes les formes, on ¢haucha des projets, on
bénit T'onele; puis Henriette, qui ne perdait pas
une occasion de se remuer et d’agiter les autres, se
mit & regarder par la fenétre close, vit que la tem-
péte montait toujours plus el pensa que ce serait
hien beau & voir de prés.

-— Allons-y, maman ; veux-fu?

— Certes non, s'éeria la mere en frissonnant de-
vant une semblable perspective.

— Eh! bien, permets-nous d'yv aller, Thérése et
moi.

— Tu es folle!

Quand M= d'Azir disait 4 sa fille : fu es folle!
c'est quelle se sentail incapable de lutter plus
longtemps; Henriette le savait et sortit pour aller
prendre un manteau.

Quand elle revint, elle apportait sur son bras la
cape de Thérése et un capuchon que celle-ci mettait
le soir.

L'institutrice eut un regard sévére pour I'indé-
pendante Henriette; mais M d'Aziv lui épargna
la peine de formuler un reproche, en disant & sa
fille :

— Ecoute, Henriette, je veux bien que tu ailles
chercher un rhume li-haut, mais & condition que
vous vous ferez accompagner de Jacques ; le vent
est tel, que je serais inquiéte si vous vous trouviez
prises dans la tourmente.

— Je ne demande pas mieux, s'écria Jacques,
qui, en effet, trouvait la promenade entre les deux
jeunes filles tout a fait plaisante.

Et, encore une fois, Thérése dut suivre le courant
qui enfrainait.

Ils partivent tous les trois pour le vienx Monaco;
Henriette s'appuyait au bras de son frére et donnait
Tautre main & Théiése, qui longeait le c6té du mur
pour s'abriter un peu, car elle étail si mignonne
que le venl n’aurait pas en grand'peine & 'emporter,
comme les plumes blanches des goélands, qu'on
voyait tourbillonner au-dessus des vagues tumul-
tueuses.

Tant qu'ils earent I'abri des maisons ou celui de
la montagne, cela put aller ainsi ; mais une fois en
haut, & découvert, la tourmente les saisit avec une
telle violence, que Thérése dut accepter le bras
robuste qui s'offrait & ¢lle; et tous les trois, riant
de cette allure d’ane & deux paniers que Jacques
soulignait avec sa verve et sa bonhomie d*homme
heurcux, arrivérent enfin, & moitié suffoqués, sur la
place d'armes.

— Aux canons! cria Henriette, aux canonsl...
La vue y sera splendide.
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Et ils se dirvigerent vers les vienx affiils de
Louis X1V,

Elle avait vaison, la petite; de cette extrémité du
vaste quadrilatére, on embrassait d’'un seul coup
d'eeil la pleine mer; ef ¢'était un spectacle terrifiant
de voir ces montagnes d'eau s'élancer vers le ciel
comme pour le braver, puis veniv sabatire vain-
cues, mais toujonrs furieuses, contre le rocher,
avee des mugissements de tonnerre.

— J’ai peur, finit par dive Henviette, en se serrant
contre son frére.

Jacques voulut connaitre I'impression de Thé-
vése; il laregarda et apercut deux yeux brillant
d’enthousiasme sous le eapuchon de bure, tandis
qu'elle abandonnait le bras de son guide pour lui
montrer ces masses d'eaun roulante.

— Jamais, dit-elle, je ne l'ai tant aimée.

Et elle s'avanca seule pour voir de plus prés.

Une rafale, la plus terrible de toutes, passait en
cet instant sur la presqu'ile, brisant toul ce qui lui
faisail obstacle. Aux pieds de Thérése, les grands
pins maritimes se tordaient avec des craquements
sinistres, et les palmiers échevelés agitaient au-
dessus de leurs tétes ces branches souples qui,
dressées et convulsées, ressemblent 4 de grands
bras s’agitanl en signe de détresse.

Elle n'ent pasle temps de détailler cette sublime
lutte; le vent, qui déracinait les arbres et renver-
sait les maisons, la prit sondain et 'emporta vers
I'abime.

Thérese se sentit perdue; d'un geste instinetif,
elle élendit les bras, et un nom, un nom aimé,
monta de son eceur 4 ses lévres; mais 'habitude de
se dominer était si puissante en elle, que, méme &
cet instant terrible, elle eut le courage de se laive;
ses lévres ne la trahivent pas et elle s’en alla silen-
ciense 4 la mort.

Cela avait ¢été si brusque et si violent, qu’elle
touchait au bord de la plate-forme lorsque Jacques,
qui s’était élaneé & son secours, mais que génait
Henriette, cramponnée avee terreur & son bras,
put saisir I'imprudente et la rejeter au pied du
colosse de bronze qui, impassible, assistait @ cette
seéne. :

— Thérese! Thérése! dit le jeune homme hors
de lui, en se penchant sur le visage défail de la
jeune fille: étes-vous Dblessée, avez-vous quelque
mal ?

Du mal ! elle, alors que ¢'était sa main & lui qui
I'avait arrachée & 1'abime? Peur! quand il I'avait
appelée par son nom ?

Ille ayait fermé les yeux et se sentait défailliv,
mais c'était d’émotion et de bonheur.., Un pile
sourire passa conime un souffle sur ses lévres, et
elle murmura, avant d'avoir rouvert les yeusx :

— Oh ! pardon de vous avoir fait si peur.

Henviette sanglotait, toujours pendue au bras de
Jaeques. ; v

— Rentrons, je veux rventrer, disait-elle, affolée
de terrenr,
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== Non, répondit Jacques, ton amie naurait pas
la force de traverser la place en ce moment; ici,
vous ne risquez rien derriére cet affiit; anssilot (que
le vent tombera un pen, nous gagnerons le edté du
palais, et de 13, par les petites rues, nous serons
tout de suite & 'abri.

Ils s'assirent tous trois sur le sol en se donnant
la main; la tempéte mugissait autour d'eux, le ciel
se couvrait de sombres nuages, tout était noir,
effrayant, inais ni Jacques ni Thérése ne de-
vaient, dans l'avenir, se rappeler une heure plus
douce, plus recueillie, plus pleine et plus hen-
reuse.

Quand ils rentrévent i la villa, ils avaient des
airs préoceupés (qui n'échappérent pas i Philippe;
il questionna avec insistance, et les enfants profi-
térent d'un moment ot M™* d’Azir n'était pas la
pour raconter & I'infirme le danger qu'avait courn
Thérese.

— Par ma faute, dit celle-ci avec componection,
jai été imprudente...

Philippe ne dit rien, mais, pour la seconde fois,
Thérése, attentive i snivre ses impressions sur sa
mobile physionomie, y saisit quelque chose de
terrible et de profond qui lui sembla étre de la
douleur et peut-étre de la colére. En cela, elle se
trompait. Philippe, tout & I'enivrement de sa trans-
formation, n'avait encore vien détaillé dans son
ame si nouyellement ouverte; hélas! Thérése pul
s'en convainere dans le long téte-i-téte qui s'offvil
& eux dés le lendemain.

Henviette, guérie pour quelque temps du gont
des aventures, mais que le logis & haute dose
exaspérail, demanda i Jacques de la conduire au
concert.

Jacques ne demandait pas mieux, dautant qu'il
avait le secret espoir d'accompagner aussi Thévése ;
mais, & la premiere ouverture, celle-ci déelara net
qu'elle ne quitterait pas la maison de tout le jour.
Aux pourquoi d'Henriette, elle répondit quelle
avait besoin de repos.

De fait, elle était pale, fatiguée, énervée de lant
de courses, avec le poids caché des émotions qui
allait sans cesse s'alonrdissanf sur son ceur. —-
Non, elle n'irait pas; et il fallut bien partic sans
elle.

Mue d’Azir éerivait & son mari dans sa chambre,
et Philippe restait seul avec la jeune fille dans le
salon.

Voyant que l'ambassadrice dépliait son ouvrage,
qui n'avancait guére depuis quelque temps, il
quitta sa place et vint s’asseoir & coté d'elle.

Thérése 'accueillit par un sourire comme fon-
jours, mais il parut au bossu que ce sourire n'était
plus ce (qufil était antrefois.

Ceci le troubla :

— Si jlosais, mademoiselle, lui dit-il en hésitant
un peu, je vous demanderais ce que vous avez.

-- Moi? répondit Thérése, jonant la surprise;
mais rien, (que beaucoup de fatigue. Convenez que,

Ayuntamiento de Madrid




JOURNAL DES

depuis hudit jours; nous menons une vie terrible;
du plaisir sans teéve ni repos, cela tue, dit-elle en
riant.

Philippe ne pouvait insister, mais il ne parul
pas convaineu, ot un long silence suiyit les paroles
(quil venait d'entendre.

Thévése, généo par sa durée, le rompit en de-
mandant au bossu s'il ne voudrait pas profiter du
calme de cette henre pour lui dicter quelque
chose.

— Je suis rvompue d'avoir trop marché; mais si
nies jambes sont lasses, mes doigls ont eu grande-
ment le temps de se rveposer ef sont capables
d'¢erirve, je vous assure.

— @'est moi qui ne snis guére en train de tra-
vailley, dit Philippe; jaimerais bien miens eanser
1T pett.

Thérése avait laissé tomber son ouvrage sur ses
wenous, et le regardait, paraissant attendre ce qu'il
avait 4 dire.

— Oh! pas comme ca! se récria Philippe. Si
vous me dévisagez ainsi, comment vounlez-vous
(e je trouve seulement un mot? Continuez i tiver
vos fils, je tendrai les miens peu & peu, sans y
penser; ct alors, si vous voulez promener vos
doigts de fée sur cette trame grossiére, vous en
ferez peut-étre une dentelle de prix. C'est de cette
facon que j'entendais causer avee vous.

[l souriait en parlant d’'nn air joyenx, n'ex-
cluant pas cette malice qui le rendait redoutable
quand il était de méchante humenr.

— Savez-vous, dit Thérese sur le méme ton
d'enjovement, que vous devehez foul & fail ai-
mable; vous faites de la rhétorique, si je ne m'a-
buse.

— Je suis si heurenx ! s'éeria Philippe, avee tine
sorle d'explosion passionnée qui fit tressailliv la
jeune fille.

Elle le regarda avee stupenr, ne
certes pas i cette réponse.

— Vous étes étonnée, continua-t-il; mais votre
élonnement n'égale pas le mien ; toul est monveau,
ineonru et merveillenx dans la transformation &
laquelle jassiste en moi, et dont personne ne peut
deviner la puissance, Je vous ai écoutée et, pen &
peu, j'ai compris; sous vofre impulsion, ma mé-
chanceté est devenne douceur; mon scepticisme,
foi entiére, absolue, vivante. I1 y a longtemps que
eo travail se poursuit en moi d’abord & mon insu,
puis au grand jour de la paix veconguise. Mais,
non, ne parlons pas de mes conquétes . puisque le
seul vaingquenry ¢'est vous. J'ai d’abord eu honte, ¢
j'ai redonblé de malignité pour me b'omper. Puis,
pent i peu, la honte s'est fondue comme un brouil-
lard, et voici que les levres me brilaient de vous
dive. toul cela, de vous demandeér la cause d'une
aussi compléte transformation. C'est vous qui
m'avez guéri; ne me direz-vous pas le nom du
baume que vous avez appligné sur mes plaies?

EL dans les beaux yeux somlires de Philippe, &

sattendant
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cette heure pleins de flammes, Thérése lut la
condamnation de son bonheur a elle.

Oui, elle avail racheté cette dme, mais en s'en
faisant P'esclave, et la rancon, ¢'était son amour
immolé.

Tlle resta courhée sur go1 ouvrage et ne répon-
dit rien.

— Pourquoi vous faisez-vous? veprit Philippe,
aprés un silence, pourquoi ne votlez-vous pas illu-
miner ma foi d'un de ces mots qui ont porté la
lumiére dans ma pauvre vie si sombre avant votre
chére venue. Pourquoi, maintenant que je peux
vous comprendre, ne vien me dire de ce qui me
vendrait si henreux?

— (Vest que ma seience ne va pas plus loin. Je
vous ai donné ce que javais, le reste ne m'appar-
tient pas sans donte, vépoudit-elle, toute trem-
blante.

I1 sourit de nouveat.

— Vous étes plus riche (que vous ne pensez, ¢l
je sens bien, moj, que tout doit me yenir par vous.
Mais sorlons des généralités ot cette conversation,
si désirée par moi, se (raine depuis le commen-
cement, et diles-mioi pourquoi je me sens si heu-
reus, si apaisé. J'ai d'abord supposé que c'était la
récompense de mes efforts; de mon vouloir, et je
me snis eru trés méritant, me voyant Lrés récom-
penseé... '

— Bh bien, mais vous avioz raison, s'écria Thé-
rése toute réconfortée par la pensée qu'il émet-
tait Ia et oil elle entrevoyait le salut pour elle
cormme pour lui.

— Nom, je n'ai pas raison, et ce n'est pas cela,
dit<il un peu découragé; en voici la preuve.

Theérése étouffa un soupir, et de nonveau pen-
cha sur son ouvrage son front soucienx.

— Non, jen'ai pas en de mérite, puisque je n'ai
eu auciine peine. Dans les conimencements, lorsque
le flot d’amertume bouillonnait en moi, jo m'ap-
prétais & un grand effort pour le refouter. Peineg
inutile; de lui-méme, il sgapaisait. Lorsque le
doute me remplissait de désespérance el que j'étais
prét & maudire la vie, un souffle léger, pur, cares-
sant, passait sur moi, ct je croyais, je priais, j'ai-
mais. Jo me suis expos@ aux risées. des éfrangers
dans la foule, sans la maudire, parce que je ne
sentais plus de honte; j'ai oublié tout ce qui pou=
vait me (aire soufirir,

L'aiguille pesait aux doigts de Thévese eb ses
yeux obscurcis se fixaient en vain sur son ouyrage;
tout Gtait ténébres pour clle, hormis le secrel que
Philippe lui révélait inconscient. Ah! malheu-
reuse, qu'avait-elle fait ... Pour le guériv, lui avait-
elle versé un poison mortel... Bl que dive & cef
homme plus naif qu'un enfant et si peu prépare au
bonheur quil ne pouvait en déméler Ja nature?
Mon Dieu! disait la pauvre enfant dans une invo-
cation muette ot elle mettait tout son coeur, j'élais
de bonne foi, je croyais bien faire, ayez pitié de lui,
ayez pilié de nous!
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Lui continuait & chanter un hymne d'allé-
gresse sur toutes les cordes de sa lyve ; il racontait
ces transformations divines avee des détails exquis;
il 8’étonnait de la visite de cet hote mystérieux qui
n'avait pas dit son nom en entrant dans son ceur;
et, en ce moment, il mettait au-dessus de toutes
ses joies celle de dive & Thévése ce quil n'avait
jamais confié & aucune eréatuve, et ce qu’il ne di-
rait jawais qu'a elle.

Et la feune fille, muette, vépétait tout bas sa
litanie donloureuse :

— Avyez pitié de lui, sauvez-nous!

Un brayant carillon fit expiver sur les 1dvres du
bossu les mots qui s’y pressaient en un si doux
tumultes la grille d’entrés grinca, et, une minute
aprés, Henriette rentrait vivement au salon, fu-
ricuse de sa déconvenue ; il n'y avail pas concert
ce jour-la pour cause de répétition théatrale !

Thérése se sentil sauvée par ce contre-temps;
pour cette fois, elle évitait le danger d'un plus
long entretien. Elle prétexta un redoublement de
fatigue et rentra dans sa chambre, laissant Hen-
riette prendre sa place devant le guéridon ot elle
travaillait I'instant d’avant.

Une fois enfermée chez elle, la téle dans ses
mains, elle se mil 4 songer 2 la situation inextri-
cable qui, cette fois, lui élait vévélée sans qu'il lni
fut possible de conserver le moindre doute.

Jacques s'était trop avaneé maintenant powr ne
pas aller jusqu’au bout avant son dépavt; ¢'était un
jour on deux de tréve, pas davantage, et alors de
(uel front se présenterait-elle & Philippe ; que divait
celui-ei; quels reproches mérilés ne Iui advesse-
rait-il pas lorsque, éelairé lui-méme sur la nature
de ses sentiments par 'annonce d'un mariage qui
lui enléverait Thérése, il pourrail la mettre en pré-
sence de la doulenr, de I'angoisse du désespoir
qu’elle avail attiré sur lui? Il y avait 14 un abime
e souffrances pour tous, el gquelle que fitt la solu-
tion, elle devait, en brisant le ceeur d'un des deus
fréres; briser la vie des deux, ¢t entrainer Thérése,
elle ne savait & quelle horrible immolation.

I1 y avait des jours gue ces alternatives creu-
saient nn abime aux pieds de la joune fille; main-
tenant, elle regardait avee horreur ce trou béant
on allail s’engloutiv son bonheur, el personne ne
pouvait lui tendre la main, lui donner un conseil;
non, personne, sa meére était trop loin, pas d’amis
en dehors de la famille d’Aziv, pas un prétre par-
lant sa langue el & qui elle pit confier ce secret de
torture; personne, rien. Mon Dieu, qu'elle était
seule et abandonnée!

[t cependant, il fallait agir; pour elle, voir le
mal, ¢’était vouloir le conjurer; que faive ? Partir.
— Mais alors, elle sacvifiait Jacques & Philippe, et
sans profit pour le bossu. Paudrait-il done pousser
Tabnégation jusqu'a. épouser ce malheureux in-
firme? Elle frémit d'épouvante. Et cependant la
devait étre le devoir pour elle. Elle s'était fait
aimer do ce malheureux; elle devait véparer cette
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injuslice; assez d'autves consoleraient Jacques dans
Favenir... Son ¢eeur se vévoltait, sa téte s'égarail ;
élle n'y trouvait plus une idée saine, exacte, juste;
cependant, il Ini vesta assez de elairvoyance pour
comprendre que, dans une parveille towrmente, elle
w'était plus capable de s'orienter, et que le plus
sage, pour linstant, était de fuir. Une fois loin,
elle réfléchirait, elle prendrait conseil, elle verrvait
plus claiy, ef elle serait moins accessible aux (é-
faillances que la présence de Jacques suscitait en
elle. Oui, il fallait partiv,

Elle se leva, toute engourdie de souffrance et
alla prendre son buvard sur la commode pour
védiger une dépéche & sa méve.

Sur le marbre blane, un verre de cristal conte-
naif encore les fleurs du carnaval de Nice. Lés
violettes sétaient séchées comme le ceenr de la
pauvre enfanl; mais les willets vouges s'épanonis-
saient, brillants et parfumés, avee des boutons i
cragnaient dans leur calice vert.

Elle 'inelina pour baiser ces fleurs qui, pendant
tout un jour, avaient reposé sur la poitrine de
Jacques : e'dtait son adien an honheur.

Puis, les yeux secs, elle prit une fenille de papier
el éevivit :

o M Wolff, 2, rue de ' Universiteé.
« Rappelle-moi immédiatenent par télégranmnie,

« THERESE, »

CVéfait Ia formule prévue davanee entre la mdve
et la fille en cas de difficultés avee la famille. Fu
Pemployant, la jeune fille était sire d'étre comprise
dans le sens qui pouvait le moins inquidter sa
mére.

Pendant que T'hérése s'armait ainsi contre le
danger, Henriette était vestée au salon avee Phi-
lippe, comme on I'a vu; et Jaecques, avant constaté
une détente dans I'atmosphéve, était allé promener
sa réverie suv les hauteurs de la principanté. La
petite sceur vésolut de profiter de cette solitude
pour parler avee Philippe d'une pensée qui lui
tenait au cour.

Elle tournait machinalement 'ouvrage de P'am-
bassadrice dans ses doigts inoceupés, el ses gestes
un peu fébriles indiquaient une grande préoceu-
pation de son esprit. De temps 4 autre, elle regar-
dait son frére 4 la dérohée et ébauchait un mon-
vement comme pour parvler: puis, trouvant la ehose
plus ditficile qu'elle ne le croyait d’abord, elle
reprenait son travail d'écureuil et regardait du edté
de la route en se mordant les lévres.

— Le vent tombe, dit-elle & Philippe, pour ne
pas rester muette.

— Jo te ferai observer que ¢'est la quatriéme fois
que tu me fais ecette- vemarque. As-tu donc I'in-
tention de tembarquer ce sowe?

— Oh! non; mais c¢'est que ma pensée est
ailleurs,

Xt prenant son courage 4 deux mains :
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— Je voudrais te dive quelque chose de sérieux.

— Sur ta poupée ?

— Non, il s'agit d’'amour.

— Oh! oh! répondit Philippe amusé, est-ce que
cela regarde Charles Perraunlt?

Henriette rougit jusquanx cheveux et répondit
d'un petit air bien humble :

— Non, cela ne regarde pas M. Perrault, mais
bien Thérése Wolff.

A ce nom, Philippe cessa de plaisanter; il lui
sembla méme que les baltements de son cceur s'ar-
rélaient soudain, et il changea de place pour se
trouver dans I'ombre, tandis que sa sceur parlerait.

— Oui, continua Henriette, depuis quelgue temps,
je m’apercevais bien de quelque chose; mais je ne
suavais pas au juste ce qu'il y avait. Je voyais que
Jacques parlait plus vite et plus fort quand Theé-
rese était 1a, et que Thérése devenait silencieuse
quand Jacques se mélait 4 nolre conversation.
L puis notre frére va se promener au jardin
quand tout le monde est couché, tandis que Thé-
vese fait des priéves qui n’en finissent plus. Iit en-
core beancoup d’autressymptomes. Je commencais
done & me douter de la vérité, lovsqu'hier, sur la
place d’armes, ca a été I'évidence pour moi. Quand
le vent a emporté Thérese, j'ai vu Jacques comme
fou, me secouant pour que je liche son bras; je
crois qu'il m’aurait jetée dans le gouffre pour la
sauver. Et puis, si tu avais entendu de quelle voix
il a crié : « Thérése ! Thérese ! » Et elle, les yeux
fermés, souriante et presque évanouie de frayeur
pourtant. Oh! ils s’aiment. va, fu peux me croire,
el c'est trop natuvel, ils sont si bien faits 1'un pour
I'autre. Quelle joie pour nous; elle ne nous quit-
teva jamais, 'ambassadvrice, elle sera notre sceur;
la langue me démangeait de te dire cela, mais
il fallait en étre sire d’abord, pour que tu ne te
woques pas de moi... Et puis, cela ne se fera pas
tout seul. Thérése est trés fiére, et si on ne lui
ouvre pas la voie... J'ai pensé cue tu pourrais beau-
coup pour décider de la vicloire...

Philippe voulut parler, arréter ce torventde mots
(fui counlaient comme de la lave surson cceur; mais
sa voix s'éteignit subitement sous 'impression trop
violente qu'avaient fait naitre les paroles de sa
seenr, I1voulut d’un geste impérieux lni commander
le silence : ses bras sans force restérent inevtes le
long de son corps. Ses yeus, démesurément agran-
dis, regardaient Henriette, mais ils ne voyaient
plus, et un effroyable bouleversement se lisait
dans les contractions de son visage.

La petite sceur avait parlé tout d'une haleine,
regardant toujours le bout de ses doigts et tortil-
lant l'ouvrage de Thérése; étonnée du silence du
hossu, elle leva les yeux sur lui et seleva effrayée :

— Qu'as-tu, Philippe, qu'as-lu donc?

Elle lavait pris par le bras et le secouait avec
Lerreur.

[l était resté sur un plateau une carafe et des
verves; elle se précipita de ce coté et versa de 'eau

)

dans son mouchoir pour lui en baigner lestempes.

— Ol! Philippe ! Oh! si j'avais su... Mon frére,
mon pauyre chéri.

Le malheureux fit signe qu'il ne pouvait parler,
tandis qu'elle continuait ses lamentations :

— Quel malheur ! Et moi qui ne voyais rien! Je
t'ai fait mal... Pardonne-moi, mon cher fréve !

CGomme elle pleurait en pressant dans ses bras
la pauvre téte livide! Comme elle se reprochail
tout haut son égoisme aveugle! Quelle horrible
crainte en le voyant en un pareil état !

Mais elle n’eut pasla pensée d’appeler au secours;
un secret instinet de délicatesse luni faisait sentir,
malgré l'inexpérience de son dge, qu'il ne fallait
pas donner d’autre témoin & cette lamentable agonie
d'un cceur,

Le pauvre bossu, réchauffé par cette chaude ten-
dresse, reprit peu 4 peu possession de lui-méme;
ses traits perdirvent de leur rigidité et, encore une
fois, il essaya de parler; mais cela lui ful impos-
sibla, la voix manquait, ses lévres seules s'agitaient
et Henriette devina & leur mouvement ce qu'il
attendait d’elle : le silence sur cette scene terrible,
le silence 4 jamais sur le secret surpris.

—- Ne dis jamais & personne ce que tu as vu...
Oublie... Je te confie le soin de ma dignité... de
notre bonheur 2 tous... Conduis-moi dans ma
chambre...

Voila ce qu'il articula & la fin, et si bas qu'elle
dut lui faire répéter chaque phrase.

Alors Henriette, lui donnant I'appui de son
bras, le guida jusgu'a son appartement.

Mais, quand elle voulut I'entourer de nouveaux
soins, il lui fit signe qu'il voulait rester seul; et
elle se retira, comprenant (qu'il avait besoin surtout
de silence et de repos.

X

Quand Jacques rentra une heure plus tard, la
maison était silencieuse comme un tombeau, Il
chercha sa mére et la trouva écrivant toujours i
son mavi.

Alors il chercha Henviette.

Henriette, bouleversée, s’élail réfugiée chez elle
et tichait de reprendre assez de présence d’esprit
pour dissimuler ce qui aurait trahi son fréve.

Thérése n’était pas non plus au salon, et quand
Jacques voulut entrer dans la chambve de Philippe,
la porte refusa de s'ouvrir : elle étail fermée en
dedans.

11 prit un livre, pour se donner une contenance,
et s'en alla au jardin attendre sous une vérandah
qu’on s’éveillat dans la villa endormie, ne se dou-
tant certes pas du drame qui sy jonait & cause de
lui; son ceeur, tout & I'espérance, ne concevait
aucune appréhension.

Philippe, enfermé dans sa chambre, était resté

Ayuntamiento de Madrid




JOURNAL DES DEMOISELLES

longtemps debout, immobile, semblant attendre,
écouter, tel qu'un réveur qui s'est levé de sa
couche, endormiy, sous limpulsion de son réve,
sans en avoir conscience. Il percevait nettement
tous les bruits familiers de la maison : Baptiste
brossait des vétements non loin de lui, et il comp-
tait machinalement les coups de brosse ; M™*d'Azir
avait toussé plusieurs fois; Jacques s'était promené
dans le corridor, s'arrétant & toutes les portes;
tout cela avail frappé Voreille du malheureux
bossu, sans arriver & son intelligence; il était ail-
leurs et ne pouvait délivrer sa pensée captive.

Tout & coup, un imperceptible bruit se fit en-
tendre a Pextrémité du corridor ; puis un pas léger
se rapprocha et contre sonmur, le bruissement d'nue
étoffe de soie.

Ses mains alors se tordirent avee désespoir, et il
se laissa tomber & genoux devant son lit, la téte
cachée dans les courtes-pointes, pour étouffer le
bruit de ses sanglots :

— Je l'aimais... malheureux, je 'aimais ; et, tout
it 'heure, je lui demandais de me I'apprendrel...

C’était de 'amour, ma joie!... De l'amour, ma
confiance... C'était elle, ma foi, ma lumiére ; elle,
toujours. Thérése!

Et il restait enseveli dans cette affrense décou-
verte. Un & un, il reprenait les moindres incidents
de ces six mois de bonheur. Il se voyait en lutte
avec le sentiment nouveau qui s'était emparé de
lui et 'avait peun 4 pen si complétement dominég,
qui I'avait vaincu, attivé, transformé. Leurs cau-
series, leurs promenades; et certains mots se déta-
chant avec une netteté prodigieuse, comme cenx-ci
auxquels la jeune fille avait attribué le magique
pouvoir de le vendre heureux, en le faisant meil-
leur : « Pourquoi, lui disait la voix charmante,
n‘avoir pas mis la fierté de votre ame & regarder
sans faiblesse le rdle que vous fait votre servitude
vis-i-vis de votre corps? » Et ceci : « Il faudrait
vous dévouer, chercher l'apaisement dans le sa-
crifice... » >

Peu i peu, de tous ces lambeaux de phrases qui
se heurtaient dans son esprit jaillissaient quelques
étincelles 5 il souffrait certes autant, il était secoué,
brisé, frappé & mort, il le sentait bien; mais il en.
trevoyait la grandeur de son obscure immolation,
il comprenait le sens des paroles de Thérése, non
plus comme il les comprenail avec son ceeur en-
tr'ouvert pour 'amour naissant, mais ayec la haute
et ferme volonté de s'élever dans la souffrance
jusqu’au plus pur idéal chrétien.

Parfois, le vieil homme se révoltait tout & coup;
le vire strident qui faisait si mal & entendre s'¢-
touffait contre les couvertures du lit; et ballotté
comme une épave, déchiré aux récifs, submergé
par l'onde amére, il s'abandonnait : c'était trop
souffrir !... Une seule joie dans toute sa vie et la
perdre...

Mais alors, il lui semblait voir Thérese penchée
surlui, murmureren souriant : Non, pasla perdre,

)
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mais la donner; la donner & moi gue vous dites
aimer...

Oui, c¢'était bien 1a qu'il allait, droit & I'immo-
lation. Etil se relevaitplusbrave que le plus brave,
généreux comme le plus aimant, pour retomber
presque aussitét au plus profond de sa misére.

Pourtant, la lutte donne la force ; Philippe vou-
lait vainere et demandait & Dieu le courage. Se
rappelant qu'il avait élé ingrat envers le ciel, —
elle le lui avait dit un jour, — il voulait racheter
tout en une fois; il était de ces héroiques qui croient
ne’jamais faire assez quandils nefont pas trop; et &
la fin, aprés deux heures de débats, de chutes, de
blessures, d'indicibles souffrances, il se releva sir
de la victoire: « Chéreaimée, dit-il dans son cceur, je
ferai ce que tu asdit, jele jure, mais tu ne lesauras
jamais : ce sera ma supréme félicité. » It il voulut
effacer les traces de la souffrance sur son visage
bouleversé.

Mais la lutte avait dépassé ses forces, la parole
d'Henriette 'avait tué et, lorsqu’il essaya de se
tenir debout, un vertige le prit, il retomba sur une
chaise, anéanti, un flot de sang jaillissant de sa
poitrine déchirée.

La villa était toujours silencieuse et paisible.
M™* d’Azir, restée chez elle aprés la fermeture de
son courrier, regardait les hirondelles voler autour
de la fenétre.

Henvriette, rassurée parla tranquillité absolue de
son frére, ne I'entendant ni marcher ni se plaindre
i travers la muraille, commencait & eroire qu'il se
résignait ; elle était trop jeune, trop inexpérimentée
pour comprendre certains cotés poignants de sa
douleur ; et, pour calmer son émoi de lui avoir
ouvert les yeux, elle pensait qu'un jour ou l'autre
il aurait tout appris, et qu'il valait encore mieux
qu'elle fiit seule & savoir son secret,

Quant & Thérése, que Philippe avait entendue
passer devant sa porte, elle se dirigeait alors vers
le jardin, guettant la minute ot elle pourrait s'é-
chapper et porter sa dépéche au télégraphe.

Jacques, toujours sous la vérandah, persistait
iy demeurer avec la presque certitude d'y étre
rejoint par la jeune fille qui y venait tous les
soirs a cette heure. « Alors, pensait-il, je lui ou-
vrirai mon cceur, je lui dirai combien je l'aime, et
nous nous fiancerons dans ce petit coin perdu, en
face de celte mer qu'elle aime tant, et sous ce ciel
béni qui me la réservait, »

Mais Thérése, qui l'avait apercu, ne venait pas,
et quand, las d'attendre, Jacques rentra enfin, il
était trop tard pour que la jeune fille pit sortir
seule. Thérése, toujours entravée dans ses moyens
de défense, dut remettre son envoi au lendemain
matin. .

A cette heure, un violenl coup de sonnette parti
de la chambre de Philippe vint faire tressaillir
toute cette famille déja agitée par tant de graves,
joyeuses ou déchirantes pensées.

Hélas ! qui donc pouvait prévoir I'horrible chose?
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Philippe, la veille si bien remis, si gai, si trans-
formé par la guérison, gisait presque sans vie,
étreint par le mal tervible qui, une premiére fois,
avait failli 'enlever ; il avait eu la force de presser
le bouton de la sonnerie & portée de sa main, puis
s'était abandonné, wayant plus la faculte ni de
penser ni de souffrir, et on le trouya évanoui.

Quel trouble, quelle agitation, que d’angoisses
autour de ce lit du pauvre bossu! Thérese, se sou
venant des preseriptions du docteur Deschamps,
Ventonrait de ses soins intelligents, aidée de
M= A’Azir; mais Henrietle, farouche, désespérée,
vefusait d’entrer dans cette chambre, et les yeux
secs, ime torturée, se disait tout bas: « Je T'ai
tué. » — Jacques courait aprés un médecin, en-
voyait un exprés au télégraphe de Monte-Carlo
pour faire avertir son pire, et Philippe, de plus en
plus pile, semblait prét & expirer.

Il ne vevint & lui que beaucoup plus tard, et sa
premiére pensée fut pour sa sceur.

— Henriette ? demanda-t-il, en la cherchant des
yeux.

Thérvése conrut la prévenir, et la pauvre enfant
entra comme une coupable. Philippe la regarda en
essayant de sourire, puis il Tui fit signe de se pen-
cher vers Iui, et, bien bas, lui dit :

— Ne pleure pas; j'étais condamné ..., ce n'est
pas toi qui m'as tué..., nne chute dont je n'ai pas
parlé; ce n'est pas foi... garde mon secret tou-
jours.

— Vous parlez trop, lui dit doucement Thérése,
en s'approchant de lui.

Tl 1a retint par la main, et ajonta encore, s'adres-
sant & sa sceur @

— ... Toujours, n'est-ce pas ?

Henvriette, suffoquée par les larmes, fit signe
qu'elle obeirait, et se sauva, ne pouvant supporter
cette vue de la mort si proche.

Jacques rentrait @ cet instant; son fréve l'ap-
pela. -

Et quand il tint sa main dans la sienne, il la
joignit 4 celle de Thérése, et lenr dit :

— Embrassez-moi tous les denx, mon frére, ma
scenr. Moi, je nele peux plus, mais je vous ai-
merai jusqu’a la fin... Maman, ajouta-t-il en appe-
lant sa mére d'un signe des yeux, donne-moi eette
joie de les savoir heureux avant mon départ. Dis 4
notre pére que c'est mon dernier voeu.

Telles furent les fiancailles officielles de Thérése
Wolff et de Jacques Duplay-d'Azir. La nuit fut
paisible, le malade sembla reprendre quelques
forces, et Thérdse dut enfin, pour céder aux prieres
de Jacques, aller prendre un pen de repos. Quand
elle rentra dans sa chambre, dont les fenétres étaient
restées ouvertes par mégarde, elle fut frappée du
jour étrange qui éclairait son petit intérieur, au
sortir de 'obseurité de I'appartement du malade,
att une veilleuse seule britlait prés du lit.

Elle pensa que c¢'était le clair de lune, et s'ap-
procha pour regarder ce paysage de nuit qui lui

DEMOISELLES

rappelait, & elle aussi, de si doux instants. D'ail-
leurs, comment dormir avee les pensées dont son
eceur élait plein? 11 y avait & peine quelques heures
quelle wentrevoyait aucune issue 4 la siluation
douloureuse on l'avaient placée les événements ;
elle sentail encore dans sa poche la feuille écrite i
sa meére, quand elle ne voyait plus que la fuite
pour échapper au danger, et voila que Dieu, tout
& coup, frappait a coté d'elle ce coup terrible qui
tranche les neeuds, enchaine ou délivre, disjoint et
unit, Philippe, 'obstacle, était devenu tout & coup
le trait d'union; ¢’était lui qui avait réuni sa main
i celle de Jacques. Etait-ce bien vrail

Elle s'assit devant la fenétre et regarda au-loin.
Ce qu'elle vit, comme ce qu'elle sentait en elle, lui
donna I'impression du rvéve. ('était bien le jour
qui se levail, mais un jour étrange, fantastique. 11
n'y avait plus ni mer ni ciel, mais une brume
éhlonissante de blancheur que des rayons d'argent
traversaient comme des fléches; un silence non
moins étrange, un silence de mort planait sur terre
et sur mer; et tandis que Ja flottille habituelle du
port restail ensevelie sous ce suaire humide, un
blane navire entrait & toutes voiles, glissant comme
un fantdme dont il avait les contonrs indéeis et la
couleur étrange; et malgré Ia brise qui gonflail ses
voiles, pas un souffle d'air n'agitait cette nappe
éblouissante on il se balancait, en avancant tou-
jours. Bientdt, il sembla i Thérese quelle pourrait
le toucher en étendant la main; sous le jen de la
lumiére, il avait pris des proportions colossales;
ses voiles se perdaient dans I'infini du ciel.

Thérése, épuisée par les émotions de la veille,
fascinée par ce tableau étrange, était épeurée en le
contemplant, et y voyait lI'image de son bonheur
insaisissable, elle ne pouvait en détacher ses yeux,
et pourtant sa pensée ¢tait ailleurs. Elle songeait &
Philippe, & ce quielle avait cru comprendre de son
ame et gqui contrastait si complétement avee ce
gquiilen laissait yoir aux portes de la mort. Elle
cherchait & percer ce myslére, ayant parinstant un
vague sentiment de la rvéalité. Mais non, il ne
I'avait jamais aimée que comme une seeny, el elle
serail la plus henreuse des eréatures s%il n'était pas
1, 4 deux pas, monrant & I'heure on il et été si
doux de I'aimer davantage.

— Oh! quelle vie apaisée ot heureuse je lui
eusse faite, pouvant maintenant lui laisser voir le
fond de mon ecur el la place qu'il y ocenpe, sans
danger, sans crainte d’aucune sorte. Pauvre Phi-
lippe! pauyre frére, sije pouvais le guérirl...

A cet instant, le ridean de vapeurs se déchira
brusquement, ses lambeaux se balancérent, indé-
cis, jusqn’i ce que la brise du matin les prit et les
emportat dans le ciel.

Alors la Cote d'azur apparul, radieuse, sous les
premiers baisers du soleil; les flots clapotaient
doucement, les goélands se laissaient rouler par
les petites vagues, ef, dans la rade, un yacht blane
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jetait Tanere, tandis que son dquipage saluait le
jour en chantant.

Thérése s'était endormie sur sa chaise, de ce
somineil lourd et eruel que nous laisse parfois la
douleur; elle y resta longtemps, et ce fut la voix
de Jaeques qui l'en tiva Irusquement.

— Therése, disait-il, venez, Philippe vous ap-
pelle.

I8t il ajouta des larmes plein la voix :

— Ma pauvre aimée, c'est la fin, venez.

Pourtant, ils n'entrérent pas aussitot dans la
chambre du mourant; le prétre, appelé, y était en-
core; il donnait le pardon supréme.

— Mon frére, dit-il en finissant, pardonnez i ceux
(pui vons ont fait couffrir.

Philippe sourit sans répondre, ct il apercut, dans
la porte qui s’ouvrit, Thérése donnant la main o
son fiancé.

Le sourive ne s'effaca pas de son visage émacié;
il ne put parler, mais ses regards restérenl fixés
sur Thérése; ils la suivirent, tandis qu'elle s'ap-
prochait de lui, et quand elle sagenouilla au pied
de son lit, il poussa un grand soupir; il élait
mort !

Mort sans se trahir, sans se plaindre, s'effacant
volontairement du souvenir de ecelle qu'il aimait,
lui, Pirasecible, I'orgueillenx.

DEMOISELLES 9

Une année a passé sur cette douleur. Jacques ot
Thérése se sont mariés aprés cette année de denil,
et Henriette étuit demoiselle d’honneur, sous la
protection de Charles Perrault, attaché an minis-
tére de la marine depuis quelques mois,

Dans le public, on a été un peu surpris des
larmes abondantes quelle a versées pendant la
cerémonie; « le souvenir de son fréve sans doute,
ce malheurenx infirme qui est mort d= la poitrine
a Monaco, — une délivrance pour tout le monde
du reste », disaient les honnes amies en se rendant
4 la sacristie.

Stur la derniéretombe 4 droite, dans le cimetiére
de marbre blanc qui reparde la cote d'Ttalie et
ol Thérése a prié un soir on Philippe I'avait fait
pleurer, ce jour de noces précisément, on est venu
déposer une grande couronne de fleurs d'orangers,
de roses blanchies et de flenrs de passion, souyenis
de la-mariée au pauvre hossu.

C. pE LAMIRAUDIE,

e MAT S I PAYS

Au p:tit jour, quand le coq chante,
Au bon sommeil je dis adien.

La maison dort... Pauvre sevvante,
Dans Vdtre, j’allume le feu.

Leau gui bout pleure sur la braise,
Le feu danse clair et joyeux ;

Je reste assise suy ma chaise

El jai des larmes plein les yeux.

Le soleil luit, la plaine est verte,
Et je me sens triste a mourir,
En wvoyant par la vitre ouverle,
Les cerisiers préts a fleurir.

Toute la nuit, comme une image
Tremblante en un lac endormi,
Jai vu les flewrs de mon village
Et les yeux bleus de mon amt.

Mes pleurs tombaient comme la pluie,
Les cogs dans la grange ont chanté ;
La chéve image s’est enfuie,

Et mon chagrin seul est resté.

ANDRE THEURIET.
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SAINT-MICHEL-EN-GREVES

soN réveil, Yvonnea un
moment d’élonnement,
sinon de trouble. Cer-
tes, il lui arrive souvent
de réver, comme cette
nuit, du passé, de le re-
vivre, de s’y croire en-
core. Mais toujours alors
quel vide et quelle amer-
tume quand elle se ré-
veille & la réalité!

Tandis que ce matin...
ce ealme, cefte sensa-
tion de repos dans toul
son étre... Que s'est-il
passé?...

Rien, pourtant... Alors,
quoi?...

Vaine agitation. Vaines vecherches... L'leure
sonne et, bien vite, elle se léve pour la messe
matinale.

I herbe, toute humide de rosée, s'irise sous le
soleil; un oiseau chante dans le ciel bleu. Jamais,
depuis si longtemps qu’elle fait chaque matin ce
trajet solitaire, jamais Yvonne ne s'est senti le
cceur aussi léger.

Comme de coutume, en sortant de I'église, elle
troverse le petit eimetiére pour s'arréter sous la
haute croix de marbre. Mais sa station sera bréve
ce matin, car elle se rappelle que des ouvriers 'at-
tendent : quelques réparations, une modification
des écuries projetée depuislongtemps avee Henry...
Hélas! que c'est fastidieux et pénible d’avoir i se
décider seule pour tont, maintenant!... Si elle pro-
fitait au moins de la présence de Roland ?... Il sau-
rait trés bien Ini organiser cela, et elle sent qu'il ne
demandera pas mieux.

...Des pas ont foulé avant elle I'herbe humide;
on en suit Ja trace jusqu'a la grille, qu'elle ouvre
pour s'agenouiller sur la tombe.

Cela ne peut étre que lui !

Mais venu ici, déjia, & cette heure?... Commenty
aurait-il pensé? Elle en est sire, cependant. Osera-
t-elle Ini demander si l'instinet de son cceur a elle
I'a trompée?

A l'entrée de la grande avenue, elle I'apercoil
assis, adossé & un arbre, son album surles genoux.
Lui aussi l'a vue ct vient vivement 4 sa rencontre.

— Déja en courses?

— Et toi, déja a I'ouvrage ? Ce n'est pas & dive,
jespére, que tu aies trop mal dormi sous mon
toit ? Vrai! as-tu & peu prés ce qu'il te faut?

— C'est une des meilleures nuits de mon exis-
tence tout entiére. On y est trop bien, sous ton toit.

Yvonne feuillette 1'album :

— L’église? Quand as-tu croqué 1'église ?

— J'y suis entré un instant ce matin.

— Et d'oi I'as-tu eroquée ?

Elle connait si bien cet aspect : cela ne peut étre
que d'une place entre toutes.

Leurs regards se rencontrent et se fixent 'un
dans l'autre. Il lui prend la main :

— Je n'ai pas coninu ceux que tu as aimés. Mais
je tenais i connaitre la place o tu vas chaque
matin prier pour eux.

La petite main se dégage, apres une légére pres-
sion. Ils marchent silencieux cote 4 cote.

— A quelle heure part-on pour Saint-Michel-en-
Greves? demande tout &t coup Roland.

— Nous avions dit : & dix heures. Avec Marthe
etles enfants, tu peux étre stir qu'il sera plus prés
de onze heures que de dix. As-tu une minute & me
donner d'ici i ?

— Toutes les minutes que tu voudras. Une fois
pour toutes, sache-le, de quoi qu'il s'agisse.

Pourquoi ne rit-elle pas comme Marthe quand
Roland lui dit qu'il I'adore?

I1s sont arrivés dans la cour des communs. Les
ouvriers attendent ; on entre en conférence.

Tout 4 I'heure, au moment on ils dépassaient la
maison, le bruit d’'un volet leur a fait machina-
lement lever la téte; ils n'ont rien vu. Marthe s’est
vivement rejetée en arriéve; elle les suit mainte-
nant du regard :

— Oui, cela ferait trés bien... Pourquoi Yvonne
ne voudra-t-elle pas ?... Etelle ne voudra pas! Et
lorsqu'elle ne veut pas!... Oh! ces natures douces
et timides, quand elles se mélent d'étre entélées,
rien a faire!

— Qu'est-ce que tuas done, maman, ce matin ?

Marthe s'apergoit qu'elle parle toute seule, qu'elle
s'agite dans le vide, qu’elle n'est plus du tout 4 la
grande question qui absorbe exclusivement sa
nichée : la partie de Saint-Michel-en-Gréves.

i — Allons, allons, les enfantg, on sera tout de
| méme préti I'heure.
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-— (Vest parfait, il n’est que onze heures moins le
(uart!... dit Roland en tirant malicieusement sa
montre, au moment ot le break démarre enfin de
Loguidy.

On a emporté de volumineux paniers de provi-
sions, car il est notoire que, & I'auberge de Saint-
Michel, on trouve tout au plus de quoi faire une
omelette, On ne lui demandera done que cela, avec
I'hospitalité de la salle & manger pour se reposer
un peu du grand soleil.

La « Lieue de Gréven, découverte par la marée
basse, s'étend presque @ perte de vue le long de la
cote comme vers la mer, qui ne commence que trés
loin, en longues bandes d'un bleu étincelant, strié
de vert et de lilas, Deux bras de cotes verdoyantes
s'avancent vers le large et dessinent, dans la nappe
¢blouissante, la vaste baie au fond de laquelle se
dresse le haut clocher, tout droit an-dessus du cime-
tiére en bastion, des souterrains murés, anciennes
prisons d'Etat : Saint-Michel-en-Gréves.

Dés I'abord, malgré I'aveuglement de la lumiére
du midi et la monotonie des sables, Roland a été
séduit.

Cette monotonie méme des gréves lui semble
d'une poésie infinie.

— Tu verras ce que ce sera ce soir, au retour, a°

notre heure, avec plus d'eau et moins de soleil.

Pour attendre Zewsr heuve, ces trois amateurs des
effets du soir franchissent la « Lieue de Gréve »
d'abord sur la route qui suit la mer, en corniche ;
puis, aprés une halte dans la verdure et de longues
conversations & l'ombre de la petite chapelle de
Saint-Efflam, on revientd pied sur le sable, toutes
les petites jambes nues courant dans le flot qui
monte.

...De grandes bandes ronges se forment dans le
ciel; le vent s'est levé aveela marée; la mer foncée
s'est frangée d’écume...

I1s sont toujours lia, tous absorbés : les enfunts
par leurs jenx sur la gréve, les trois autres par
leur admiration méditative sur le bastion du cime-
tiére.

Marthe et Yvonne sont entrées dire leur chapelet
dans la vieille église au clocher si droit; Roland
les y a suivies un instant.

Depuis que le soleil a quitté les vitraux, la petite
lampe brille plus claire et le vent chante de plusen
plus haut. G’est comme un orgue magnifique que
roule, siffle et gronde la grande voix du ciel.

Par moments, ¢’en est impressionnant : on croirait
que I'église et sa fléche vont étre enlevées.

Enlevées par les chocs d'en haut !

Et lattaque se compléte en bas, quand la mer
pleine arrive & battre contre le mur.

Ce n'est plus la gréve que domine le cimetiére,
en terrasse verdoyante devant I'église : c'est dans
la mer méme qu'il s'avance et surplombe; et les
lames qui se brisent sur la haute maconnerie de
ses assises, rejaillissent en fusée jusqu'au milieu
des tombes.
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Le ciel resté de son bleu limpide ; la mer devenue
indigo et floconnée d’argent; le vent si pur et si
impétueux qui souffle du large et trempe d'eau
salée I'humble petit champ des morts... Oh! qu'il
ferait bon dormir la!

— Oui, li! dit Roland. A l'extréme pointe en
avant de I'église et face au large !

— Si tu veux, nous t'y promettons notre visite.
Tous les ans, tu peux compter au moins sur un
pélerinage.

— Alors, le bonheur sera complet. Marquons
bien la place; je vais parler au recteur.

— Clest fait! dit-il, quelques instants aprés en
sortant du presbytere.

— Farceur! As-tu seulement parlé & quelqu'un?
Et qu'as-tu pu raconter ?

— Farceur tant que tu voudras!... Je dormirai
ici. Bt I'embrun généreux et vivace remplacera
I'ean bénite que l'on versera peu et les larmes que
I'on versera moins encore sur ma tombe...

... Partir, déja partiv! Encore une journée d'en-
volée ! Nous étions sibien lal...

— Ot ne sommes-nous pas bien ensemble?...

X

D'un accord unanime, en renfrant de Saint-
Michel, on a décidé de passer encore vingt-quatre
heures &4 Loguidy.

Ils s’y trouvent tous si bien qu'ils ne se sentent
plus pressés de rentrer & Trégastel, ot va d'ail-
leurs expirer la permission de Roland.

— Déjil ne cessent-ils de répéter tous.

— Hélas! j'étais trop heureux; cela ne pouvait
durer... Jouissons au moins de notre reste, et
tichons d'écarter jusqu'a la derniére limite cette
idée de fin qui assombrirait tout... Le soleil est si
beau et si gai ce matinl...

Ainsi Roland, levé de bonne heure, songeail
devant ses deux fenétres larges ouverles sur la
fraicheur des bois.

Avant de guelter le départ d'Yvonne pour la
messe, il a déja terminé son aquarelle, bien ins-
tallé la sous la brise matinale, devant le ciel bleu,
les grands arbres et les oiseaux qui chantent.

Oh ! oui, que I'on est bien icil... trop bien!

Cette chambre méme, qu'il n'occupe que depuis
(uarante-huit heures, lui semble le home le plus
connu, le plus confortable, le plus personnel qu'il
ait jamais habité. Il sourit en pensant combien
tout, en lui, jusqu'a ses moindres manies, tout
s'y trouve satisfait.

On pense pour lui aux moindres choses : encore
cette nouvelle provision de cigarettes sur sa che-
minée!l... Ne semble-t-il pas qu'une fée bienfai-
sante le suive et sache pourvoir i tout?

Sa boite & couleurs, ses pinceausx, qu'il avait on-
bliés en désordre, la veille, il ne sait trop ou,
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ne vient-il pas, dés qu'il les a désivés ce matin, de
les trouver revenus, comme par enchantement, 12,
sur sa grande table, bien en ordre, avee un vervre
d'eau limpide 4 coté de la palette?...

I1 pense et repense & toufes ces ¢hoses, ef & bien
d'autres encore, en descendant vers le hois, vers
lancienne percée ot Yvonne lui a demandé de
attendre pour décider ensemble quelques grands
¢branchages & effectuer.

I1 soupire tout & coup, et sarvéte :

— Clest meilleuy encove qu'i Trégastel, tout
cela| Pourquoi ?..,

Ce n'est pasla premiére fois que ce « pourguoi? »
lui monte aux leyres; mais, de parti pris, il I'a
loujours rejeté,

Lui, Roland, 'original, le sauvage, le sceplique,
le vieux garcon... Allons done! Que s'imaginerait-
il, par hasard ...

Il vével.. et veut rive, Mais cetle phrase de
Schumann se fredonne en obsession i son oreille
¢t 4son cceur :

Mon Dieun! si ce n'est qu'un réve,
Que je ne m'éyeille plus...
Puissé-je, avant qu'il s'achéve,
Mourir du bonheur des élus!...

I1 est arrivé & Ia percée : personne encore. Il
s'étend done sur 'herbe et, la téte relevée sur son
coude, continue sa méditation :

— Oui, jusque-l4, ils n'avaient pensé & rien; ce
n'élaient que les trois inséparvables de la premiere
enfance, tout 4 la franche gaieté du revoir; les plai-
santeries joyenses, les bons fous rives, la plus fra-
ternelle intimité.

Tout doucement s'est grefié Ii-dessus quelque
chose de plus suave encove... Qu'est-ce done ?

.+ On a marché dans le bois; Roland se reléve
vivement. Un jeune garcon, les cheveux roux
ébouriffés, I'air naif, s'avance, la hache sur 1é-
paule. Il va dépasser, sans le voir, Roland, qui,
lui, le cousidére avec attention :

— Yvon! N'es-tu pas Yvon, de Kerauiree ?

— Oh! vous, monsieur Roland, je vous recon-
nais bien aussi. Je désirvais tant vous voir! Oui,
c'est moi, I'Yvon de la Vieille Soisic, de Kevguiree,
pour vous servir, et le filleul de M“* Yvonne. Au
moment de son mariage, elle m'a amené ici
comme jardinier, et tout ce que je demande au
bon Dieu, ¢’est de rester ¢hez elle jusqut ma
mort.

— Tune regrettes pas trop notre Morbihan ? Et
ta mere?

— Que Dieu aif son dme! Je n'ai plus personne
des miens, monsienr Roland. Bt sans M»¢ Yyonne,
Jaurais bien été moi-méme les refrouver dans
l'autre monde. Personne ne peut savoir ce qulelle
a été pour moi guand j'avais cetle méchante vérole,
et que tout le monde me fuyait. Aussi, qu'elle me

commande d'aller me jeter dans le fen ou dans la |
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mer, vous verrez, mounsieur Roland, si je bounde-
rai pour obéir!

Roland prenait plaisir & causer avee ce garcon el
i I'écouter redive son culte naif. Toul & coup, une
voix qui les fit diversement tressaillir résonna dans
le taillis, Yyoune approchait en chantant.

Yvonne, chanter!... Roland se sentait tout dou-
cement emu, comme si cette quidtude, qu’il devi-
nail au cwur de la jeune femme, ¢'élait Ini qui
la Iui avait versée tout enticre.

Elle se tut et rougit légérement en venant i lui.

— Tu es 14 depuis longtemps? Je tai fait al-
lendre ?

Yvon, déja, s'était sauvé, tout confus d'étre sur-
pris flanant, el d’en avoir tant dit. Il s'excusail
encore que, avee lagilité 'un singe, il avait déja
gagné les hautes branches.

Yvonne el Roland s'approchérent lenlement du
massif darbres i percer; la hache eriait dans le
bois dur, et de lourdes ramures commencaient i
s'affaisser sur le sol. Le ciel hleu se découpait de
plus en plus large entre les arceaux de verdure.
Tous deux, la téte levée, suivaient avee intérél,
désignant quelque branche plus 4 droite ou plus 2
gauche & enlamer; mais ce n'était, certes pas de
lintérét seulement que ce méme sentiment si vrai,
si frane etsi tranquille qui se lisait sur leurs deux
visages profondément heurenx.

Ils se taisaient; les instants filaient vite, et le
bois et le fenillage s'entassaient drus antour d'enx,

Yvon passait d’arbre en arbre, la hache enmain,
s'élevant toujours. Quand il s'arvéta, la pereée
s'onviail large et lumineuse, encadrant de deux
murailles d'un vert sombre l'azur du ciel ef les
pentes verdoyautes jusqu'au ruban argenté de la
riviere. Le jeune garcon examina la vue qu'on lui
avait recommandé de dégager jusqu’a la mer.

Comme, dans ces hauteurs, vien ne le génail
plus pour découyrir le vaste horizon bleu, il jugea
sa besogne terminée el, glissant sa hache dans sa
ceinfure, commenea & descendre.

Il n'entendail pas Roland et Yvonne qui lui
criaient de s'arréter, de vemonter couper Pénorme
rameau qui, d'en bas, interceptait encove la yue.

Quand il comprit, ‘eafin, il retourna, étonné,
chercha, lailla, sans arviver 4 trouver le point
voulu.

— Il faut y veunoncer, fit Yvonne en souriant.
(Pest dommage! Nous ne pouvons guére, cepei-
dant, Ini mettre nous-mémes le doigt dessus.

Elle n’avait pas fini sa phrase que Roland, hahit
bas, détendn comme un ressort, avait bondi aux
premiéres branches, et continuait & s'élever avee
une vertigineuse rapidité.

— Roland! Roland !... je t'en prie!

— N'aie pas pear: ¢'est mon métier de monsse.

Il était avrivé dans les cimes fléchissantes et se
sentait comiue grisé par son ascension folle et par
le grand balaneement du feuillage.

— Quelle belle vue, Yvon! Et qu’on est hienici!
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("est la-bas, tout au bout, mon garcon, qu'il faut
aller donner un coup de hache.

Loin, surplombant le vide, Yvon s'avance sur
le hois flexible, les bras étendus au-dessus de sa
téte ponr chercher un point dappui sur la branche
& abattre. Mais, avant le neeud ot il doit porter la
hache, il est obligé de s'arréter, sa petite taille ne
lui permet plus de suffive & 1'écartement des ra-
mures.

— Reviens, commande Roland.

— Oui, oui, descendez tous les deux, je vous en
prie. Je ne veux pas qu'on essaie cela, s'écrie
aussitot Yvonne, toute heureuse de penser gue 'on
y rénonce.

... Le tenips de baisser la téte et de la relever an
bruit sec du fer mordant Ie bois : Ciel, quel est ce
canchemar? et quel vertige la prend ?...

— Roland, je Uen supplie...

Mais les paroles expirent sur ses lévres, et elle
alisse, & genonx, dans les fougéres.

Son regard reste rivé vers le ciel, ot se découpe
la grande silhouette du jeune homme & ces hau-
leurs qui donnent le vertige.

Bl comment fient-il ainsi, si loin du trone, si
loin dans le vide, entre la branche mobile oli posent
ses pieds et celle ot il s’aceroche d'nne main pour
{frapper de T'autre & coups redoublés ?

— Roland! je vous en supplie !

Les coups se suivent violents et répélés, dominés
lout & coup par un eragquement formidable, puis un
long froissement de feuilles, et la sonorité sourde
d'un corps lourd qui sabat sur le sol.

Yvonne, éperdue, a vu fléchir la eime entiére de
I'arbre, et Roland disparaitre dans l'effondrement
du feuillage.

Un eri strident s’échappe de ses lévres.

... Un eri qui résonne jusgu'au fond de I'dme de
Roland, toujours aceroché, Ini, dans le vide, i la
haute branche de 1'arbre.

L'immense masse de hois et de fenilles qui s'est
effondrée, quand le trone a cédé sous le fer, a man-
(qué entrainer le jeune homme, brisant sous ses
pieds la branche méme qui lui servaitl d'appui. Sa
poigne vigoureuse I'a sauvé. Malgré la secousse,
ses mains n'ont pas laché prise.

Unrétablissement 4 donner le vertige 4 un gym-
naste de profession, et il se refrouye en sireté dans
la solide ramure du cenfre o 'attend Yvon. Bien
vite; il descend, il est auprés d’Yvonne, qui revient
a elle, toute honteuse de son cri d'angoisse.

Marthe accourt, aflolée ;

— (e nest rien, ce n'est riem, lui crie Roland,
¢'est moi le coupable.

— I'tés coupable, en effet, continue Yvonne.
Vois-tue cet arbre entier par terre? Toul cela est
tombé de l'extréme sommiet; et Roland et Yvon
étaient au milieu. Je les ai crus morts lous les
dewz. Comment se sont-ils tirés de 14 ? Dieu seul
le sait !

En rentrant réparer, avant le déjeuner, les dé-
sordres plus ou moins graves de sa tenue, chacun
médite sur ce qui l'a frappé davantage dans la
scéne du matin.

Marthe a saisi ce tous les dewr, sur lequel a
insisté sa sceur comme pour donner le change, alors
(que, manifestement, Roland tout seul avait élé
en danger. Pourquoi n’avoir pas dit la vérité
simplement, comme elle dit tout, d'ordinaire?...
N'est-ce pas la premiére fois!... Alors?... Serait-ce
possible?...

Et Marthe se surprend i espérer...

— Serait-ce possible? se répéte de son coté
Yvonne. Cette émotion insurmontuble... ¢e eri qui
m'a été arraché du plus profond de moi-méme...
Je 'aime comme un fréve, comme le meilleur des
fréres... Qu'est-ce qui me trouble? Pourquoi ai-
je peur tout & coup que Marthe s'imagine autre
chose?... A 'avenir, il faudra que je me surveille.
Pourguoi laigser eroire ce qui n'est pas, ce qui ne
peut pas étre ?

Bt elle a soupiré avee une tristesse profonde :

— Je ne veux pas!

— Roland! je vous en supplie!

Le jeune homme, lui, n'a pas cessé de ge répéter
ce supréme appel entendu li-haut dans la griserie
saine des haules cimes balancées. Plasieurs fois,
elle avait cvi¢ : « N'y va pas, je t'en prie, » parlant
fraternellement, comme d'habitude. Tout & coup,
quand une émotion, une crainte plus forte I'em-
poigne, elle supplie en disant « vous ». Et il se
rappelle la conversation de Saint-Efflam tombée
par hasard sur le « tuloyage » ou le « vouvoyage »,
comme ils disaient quand ils étaient enfants, N'a-
vait-elle pas soutenn, elle seule contre tous, qu'elle
préférait le vous « méme gquand on s'ainie, surtout
quand on s'aime... On sent si hien que rien n'em-
péche de se tutoyer... ety du eceur, c'est le vous qui
sort tout de méme »...

— Roland ! je vous en supplie !

— Oh ! mon Dien, sice n'est qu'un réve, (que je
ne m’éveille plus!

X1

Toute la petite bande estrepartie pour Trégastel,
les enfants avee joie, les autres avee un meéme sen-
timent comiplicqué ot domine le regret.

Le regret s'affirme encore devant la lettre qu'ils
trouvent en arvivant: le général de Tréverzel s'an-
nonee pour le lendemain, désireux de connaitre
« cet Eden ot s'oublie son fils» et d’y passer ayvee
lui ses deux derniers jours de permission.

— Pas de veine, dit mélancoliquement Roland en
enfoncant la lettre dans sa poehe. Nous élions si
tranquilles ! Et juste pour la fin !
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— Tu sais que ton pére nons fait trés penr, re-
prend Marthe. Malgré toutes les choses aimables
qu'il t'éerit & notre adresse, je me sens d'avance
dans mes petits souliers.

<.t comme eclle passe vite, celte journée, la
derniére, car les autres ne compteront plus !
Comme la soirée est incomparable, sur le fin sable
de la gréve, devant la meret les étoiles !

Plus d’appels qui les inquiétent et les génent :
André et sa fiancée cont partis. Plus de connais-
sances 4 faire et d’expressions i chercher : leurs
ceeurs se sont retrouves, reconnus, et savent vibrer
4 l'unisson. C'est une quiétude absolue, un silence
que rompt & peine, de ¢i de 1, une réflexion faite
au vol des sensations qui passent,.

— Ma bonne Marthe, dit tout & coup Roland en
se redressant vers elle, sais-tu assez combien jo
suis heurenx de ce temps que nous avons passé
ensemble?... Le savez-yous toutes les deux? Rt
savez-vous combien je vous remercie ?

Il leur prend une main & chacune, et sans les
lacher :

— Conlinuerez-vous 4 étudier le breton? ve-
prend-il, aprés une longue pause. Pour moi, la
phrase que je me rappellerai me suffit; la nétre,
tu sais, Marthe? « Me gar a hannoch » (je vous
aime).

Bty en s'advessant & Mavthe, il ne s'apercoit pas
que c'est la main d'Yvonne qu'il a serrée plus fort.

Le lendemain, dés le matin, commence I'agi-
tation. Roland part pour Lannion au-devant de
son pére. Yvonne regoit un télégramme de voisins
de Loguidy qui ont choisi ce jour-14 justement anssi
pour venir déjeuner avec elle i Trégastel. Marthe
sermontie un & un tous ses enfants, furienx a Uidée
que, de toute la journée, on ne s'occupera pas
d’eux et qu'il lenr faudra comparaitre devant des
etrangers. Elle, comme sa sceur, a pu i peine en-
trevoir Roland avant quil ne montat en voituve:
etle jeune homme s'éloigne, en veine d’en vouloir
an genre humain tout entier.

Comme comble d’infortune, dés 'abord i la gare
de Lannion, il comprend que son pére est dans la
plus insupportable de ses verves de brimades.

— Vrai! soupire-t-il aprés le premier assaut, en
ce moment j'eusse encore préféré la note sentimen-
tale et susceptible. J'aurais en quelques reproches
connus; puis... la paix! Tandis que 13, pas une
minute de repos!

— Quel airsévére, mon pauvre garcon! Est-ce la
Joie de revoir ton pére qui te coupe ainsi bras et
jambes ?... Ou bien le regret de quitter les roches
enchanteresses de Trégastel? Plus que vingt-quatre
heures &y réver!... Je prends bien part @ ton cha-
grin, je t'assure.

Roland a toujours fait profession de mépriser les
nerts et les gens nerveux. Plus il se sent dgace, plus
il accuse sur sa physionomie une placide indiffé-
rence.
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Il répond & son pére par une série de questions
banales sur la famille de Rennes, sur les uns et les
aulres, 2 Paris.

— Vous avez peut-étre vu aussi André et sa
fiancée ? Ils ont quitté Ihotel la semaine derniére.

-.0uf! on y arrive a I'hétel... Les Kerguirec
viennent en bande an-devant du général; puis
Yvonne retourne a ses amis de Lannion.

Comme tout semble différent i Roland ! Pourquoi
se sent-il tout & coup presque un étranger, un autre
que Ini-méme, & qui il yerrait jouer quelque
comédie ?

— Mon cousin, le comle de Tréverzel.

Yvonne I'a présenté & ses visitenrs. (est tout ce
(u'il a d’elle, presque jusqu'au soir.

Marthe, elle, va, vient, le regarde, lni adresse en
passant une réflexion, une plaisanterie, marche en
trio avee lui ef son pére. Yvonne n'a causé qu'un
instant avee le général, puis est rvetournée « faire
des frais» pour son groupe. Beaucoup tropde frais !
pense Roland.

Jamais je ne 'ayais vue comme cela. Se donne-
t-elle ainsi a tous, elle qui aucait le droit de ne se
donner 4 personne ? N’ai-je été, moi aussi, que le
jouet d'un instant déscruvré?..,

Son cceur blessé le travaillant, il en arrive anx
réflexions et aux déductions les plus injustes. Quel
grief a-t-il? Quel en estle point de départ®... Rien,
hélas! Jamais il ne voudrait en convenir : ce qui
le travaille, lirrite, le rend injuste, {riste et fou,
c’est I'adien prochain quilui fait monter une larme
jusqu'aux yeux, el Yamour jailli qui lui fait monter
sa jalousie jusqu’aux lévres.,

I1 est seul dans les rochers de Ploumanach, o
tous sont montés pour admirer la vue du phare. Il
s'est défilé peu & peu et, seul enfin, le dos contre
un bloe de granit, il médite, les bras croisés, le
soureil froneé, le regard perdu vers le large.

— Que diable m'avait dit André? s’exclame son
pére, en remarquant de loin sa silhonette solitaire.
Ne s'était-il pas amusé & me conter que Roland
était aimable, en train, sociable, le chevalierle plus
galant de toule la colonie? Je le retrouve anssi
sauvage que jamais, tout & fait avee I'air qu'il prend
gquand il m’anngnce une demande de rembarque-
ment. En vérité, la seule chose qui m’étonne, c'est
qu'il ne m’ait pas encore servi cela tout chaud pour
mon arrvivée. Il ne vous en a pas parlé?.. Hé!
Roland! jai rencontré hier, & Rennes, Martelier -
avec son frére 'amiral, qui m'a demandé en riant
si tu ne prenais pas bientdt la mer.

— Qu’avez-vous répondu, mon pére? J'y pensais
justement.

— La! Vous voyez ..,

Etle général, éclatant de vive,tape malicieusement
sur I'épaule de son fils.

Celui-ci ne remarque que le silence d'Yvonne,
qui léve sur lui un regard surpris, interrogateur,
mais continue sans mot dire 4 écouter Ia conver-
sation banale e ses invités.
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— Misérable! s'éerie Marthe au contraire, en
fondant sur lui. Tu ne nous en avais rien dit!
Tu ne feras pas un coup pareil !

— (est ma vie, la mer, je te 'ai assez répété. Je
n'aime que cela!

— Mercei, mon fils, trés reconnaissant !

...0n est sur la petite terrasse de rochers, auprés
du phare, dominant I'entassement des bloes de
granit rose. A droife, & gauche, en face, la mer!
Bien bas au-dessous, @ pie, ¢'est la mer encore qui
vienl briser avee un bruit qui couvre toul, lan¢ant
ses [usées d’écume et creusant @ chaque remous des
gouffres aux transparences vert bleu,

L'eeil et l'oreille se fixent, fascinés, tendus.

Tous sont penchés sur la petite balustrade :

— Allons, assez! dit tout & coup le général.
Eloignons-nous. Nous finirions par avoir le ver-
tige pour de bon.

Ces dames se relirent, & commencer par Marthe,
(ui a vite rejoint ses enfants, confinés en arriére
de la maconnerie du phave.

Roland, lui, au contraire, enjambe la barriére,
glisse le long d'un rocher poli, en franchit un autre
et se retrouve i califourchon sur une aréte en saillie
au-dessus du gouffre.

Cela n'a demandé que quelques secondes; per-
sonne ne I'a vu, la plate-forme était déserte, il est
tranquille.

C’est une attraction invineibie qui I'a mené 13 ;
il pose sa téte baissée, immobile sur son bras
étendu, et se grise au vertige blen des profondeunrs
(ui I'assourdissent.

Rester 1d! Mourir1i! Mourir pour elle... M'y
endormir pour toujours. Pourquoi me réveiller? le
réve peut étre si doux! It la réalité, c’est quoi?...
la promenade 4 Ploumanach, avec sa conversation
banale et le cerele d'importuns... Kt demain : plus
rvien !

I1 veléve pourtant les yeux sous une attraction
aussi ivrésistible que celle qui 'a conduil au-
dessus du goufire : Yvonne est sur la plate-forme,
les mains jointes :

— Je t'en prie, Roland, reviens! Que fais-tu 1i-
bas? Il y a si longtemps que je t'appelle en vain!
Comme tu m'as fait peur! ajoute-t-elle quand son
cousin, d'un bond, se retrouve A ses cotés. As-tu
juré de me tuer, avec les émotions que tu me
donnes?

— Pardon! Mais il n'y avait, je t'assure, aucune
bravade de ma part : je vous croyais tous partis.
Iit, d'ailleurs, pas plus de danger que de bravade.

Et comme il la regarde doucement! Comme il s¢
senl guéri de tout ce qui lui a movdu le eceur, par
I'émotion qu'il lit si vraie dans la tendre timidilé
de ce regard !

[ls sontla tous les deux et tout seuls, silencieux
devant le granit rose, et les abimes vert bleu, etles
fusées d'avgent, et le¢ grand horizon du large. Pas
un mot, pas un regavd, pas un geste. Lui n'oserait
parler. Elle, ne youdrait rien comprendre. Pour-
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tant, quelque chose de trés doux achassé le spleen
et les sombres idées du jeune homme. 11 se re-
trouve comme la veille, comme les jours pré-
cedents.

Folie étrange que ses imaginations de tout &
I'heure! Yvonne n'a pas changé !

Et la page de Trégastel se lournera, sans autre
ombre que cellede sa propre fin.

XII

Roland est done rentré & Paris avee son pére.
Peun aprés, les Kerguiree ont retronvé Loguidy,
avant Tours, oit Yvonne ne suit pas sa sceur. Elle
remel la réunion au moment du mariage d’André,
qui rassemblera toule la famille & Rennes vers le
milieu de novembre.

Le temps semble long it Roland, long, mais dou-
cement hereé d'un intérét nouveau : des souvenirs
d'abord qui le peuplent, puis une sorte d’espérance
trés inavoude, trés vague, qui ne passe que comie
un éclair dans le ciel, mais qui suffit aussi pour
illuminer tout.

Pour Yvonne, le temps n'est que long. Il lui
semble méme qu'il I'est plus que jamais. Des habi-
tudes d'une douceur inconsciente avaient été prises,
et dans le souvenir qui en reste ne se méle chez
elle aucune espérance. Au contraive, le vide de sa
vie, que la force de la résignation et de la routine
journaliéve avait fini par voiler, lui véapparait
héant comme aux premiers jours.

Ce coin ofi clle était arrivée & se trouver si bien,
d'ott I'on a tant de peine 4 l'arracher d’ordinaive,
elle ne pense plus qu'a le quitter; elle voudrait se
fuir elle-méme, atteindre bien vite au départ pour
Rennes, i la reunion du mariage de la Houssaye.

Pourquoi?

Son dme, restée élvangement candide, pure,
simple comme une ame d'enfant, se demande trés
sincérement pourquoi ?

Les fétes, les réunions de famille lui semblent
bien pourtant toujours une corvée. Elle a cu bean-
coup de peine & y promettre saprésence. (Qu'est-ce
qui I'y attire ainsi tout a4 coup?

Revoir Marthe et les enfants, sans douto ?

— J'aurais du les suivre & Tours. Je me sens si
seule sans eux !

Pauvre Yvonne!

it le mariage est remis de novembre & décembre.
Et (uinze jours avant la date définitivement fixée,
c'est d'elle-méme que lui viendra 'empéchement de
partir. Rentrantde la messe par un atfreux verglas,
elle glisse et tombe sur un genou, qui s'abime
assez pour imposer des semaines de repos absolu.

Roland croit sentir la terre se dérober sous lui
quand, en arrivant & Rennes, il apprend qu'il n'y
verra pas Yvonne.

(’est Marthe, heureusement, qui lui a porte ce
coup.
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Quimporte si elle a surpris quelque chose de
son trouble! Il a d'aillenrs repris immédiatement
possession de lui-méme.

— Toule seule, confinée li-bas sur une chaise
longue! Bl tu n'y vas pas, tu ne 'emménes pas?

— Voyons, voyons! Ne devines-tu pas que jlai
fait de mon mieux pour elle? D’abord, jarrive de
Loguidy; et ensuite, dés qu'elle sera transportable,
Léon ira la chercher pour nous l'amener & Tours.
Nous 'aurons bien strle 4 janvier, sinon & Notl.
Viens compléter le groupe de Trégastel : tu m'as
promis ta visite, Jesuis jalouse aussi de te montrer
mon home et Léon, & qui les enfants ne cessent de
parler de toi.

Un éclaiv de satisfaction contenue traverse le
visage toul & Uheure si décu de Roland. 11 rougit
légérement :

— 81 j'allais la chercher, moi, crois-lu qu'elleme
trouverail une escorte suffisante? Cela éviterait un
déplacement 2 Bossiéres. J'ai envie de voir Lo-
guidy sous la neige.

— Aprange-toi ayec elle. Vous éles assez grands
pour vous débrouiller tous les deux.

La noce ful trés gaie.

— Convenez, mon oncle, que je ne yous ai pas
exagéré lentrain de Roland? put dire Andvé au
général. A Trégastel, je I'ai vu tout le temps ainsi,

De fait, Roland ne s'élait jamais senti aussi heu-
reux. L'espoir, la certitudé tout & coup donnée de
cette visile en téte-a-téte lui emplissait 'ame de
quelque chose de débordant. Iot, comme il ne vou-
lait vien épancher du fond de son ceeur, c'est en
simple gaité vivace que s'en déversait le trop-plein.

Il riait, il eausait, il allait de 'un i l'autre,

Personne ne dansa plus que luiau bal du contrat,
André et toute la belle-famille étaient ravis. De
petits cancans couraient déji dans la bonne sociélé
rennpaise :

— Elle a de la chance, M™ Perraud ! Ne va-t-elle
pas faire coup double? EL certes, entre les deux
aendres, ce n'est pas la cadette qui lui apportera
le moins séduisant,

La grosse Thérése, rougissante, se complaisait
dans ce qu'elle croyait saisir de petites allusions.
Elle insista auprés de samére pour lui faire donner
une seconde soirée pendant que fout le monde
était réuni :

— Aprés le mariage, avant la dispersion géné-
vale, pour nous consoler du départ d'Héléne!

M= Perraud vint trouver Roland :

— Je sais que le général est obligé de rentrer &
Paris, dés le soir ou le lendemain de la cérémonie.
Mais vous étes peut-étre moins tenu i votre minis-
tére que lui au sien ? Faites-nous le plaisir de pro-
longer de quarante-huit heures et de nous conduire
un petit cotillon samedi?

Roland g'inclina enchanté ; il cherchait une ma-
nitre de ne pas repartic avee son pére et de garder
sa liberté pour aller & Loguidy.

— Heé! hé! fit le général. Clest comme cela que
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tu me liches et que tu Le laisses retenivpour colil-
lonner! Tes gotts ont done bien changé lout i
coup ? La blonde Thérése saura peut-8tre mieux
que moi t'empécher de naviguer.

— Je ne vois pas ce que M'* Perraud vient faire
13, mon pere.

— (Cachotier l...

— Je vous jure que je n’aiaucune intention ni
cachée ni ouverte sur M" Pervaud. Je conduiraile
cotillon avee elle, voild tont ! Je prolonge un peu
ici pour donner aux Bossiéres le temps de rentrer
4 Tours, on je lewr ai promis ma visite,

— Tatatata... encore tes Kerguiree! Cela test
trés commode pour me donner le change, commce
a Trégastel, n’est-ce pas? Mais crois bien que tunc
me fourres pas dedans.

Roland aurait embrassé son pére, 1a, tout & coup.
en pleine rue ! I1 avait en & peur de ce regard ter-
viblement chercheur !

— Quf! fit-il encoreune fois, quand, frois jours
aprés, il se trouva seul, s'éloignant dans le train.

Plouavel-Lannion! Enfin!!!

XIII

La neige tombait fine ef servée en cette veillée de
Noél. Roland, arrivé le matin & Lannion, s'était
installé i I'hotel de France et avait immédiatement
avisé 4 se procurer un véhicule quelcongue pour
gagner Loguidy. Ses recherches furent vaines. Avee
I'état du temps et des routes, personne n'accéda it
ses propositions.

11 aurait sériensément rvegretté son vefus de preé-
venir Yvonne sans le moyen de locomotion que,
marcheur émérite, il avait toujours & sa dispo-
sition.

Marthe, sachant son intention de surprise, l'avail
d'ailleurs mis en garde contre I'éventualité pos-
sible; il ne ful qu’d moitié surpris et prit son parli
en brave.

Un tel but ne compensait-il pas d’avance foules
les rigueurs de la route?

Il sc botta jusquaux genous, s'enveloppa de son
grand manieau, abaissa son capuchon sur les yeus,
puis, les mains dans les poches, commenca allé:
grement & monter dans la neige.

Deus heures aprés, le coeur lui battait fort; il
reconnaissait le site tout proche et s'engageait dans
la longue avenue, dont les hauts arbres dénudés
confondent leurs branches chargées de neige avec
la nappe blanche du ciel. Au-dessous, celte suite
de trones noirs comme des piliers de basalte, ¢’esl
bien Ja méme route, jadis voite de verdure ol
vibrérent tant de douces choses.

‘11 ralentit son allure précipitée. Le voila qui se
sent pris d'une timidité subite :

Tomber ainsi chez elle & l'improviste. Quand elle
est seule; souffrante, c'est absolument indiscret,
Et 4 quel propos.?
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Prendre de ses nouyelles ?.., La distrairve?

Absurde fatuité! Cela ne fera que la géner hovri-
blement.

Cependant, ne Iui demandant pas 'hospitalité,
me bornant & une simple visite... Mais, venir de
Paxis faive une visite 4 Lannion ?...

Cest de Rennes que je viens, aprés toul! Nous
devions nous retrouver au mariage. J'apprends li
qu'elle est retenue chez elle par cette chute sur le
genou. Je vais coucher une nuit & Lannion, pour
prendre de ses nouvelles le lendemain. Quoi de si
bizarre? N'ayons-nous pas élé élevés ensemble
comme fréve el sceur ?...

Il argumente avec lui-méme et se donne du
courage. Il pousse brayement la grille.

On ne voitauzun mouvement; on n'entend aucun
bruit; tout est ouaté de ce blane silence de laneige.
[Tarrive inapercu jusque sous les fenélres et tourne
la maison ponr aller frapper aux vitres de la cui-
sine.

En passant devant Ia large baie du petit salon, il
se dresse sur ses pointes, et son regard plonge un
instant : la nuque blonde de la jeune femme se
dore anx reflets d'un grand feu, auprés duquel elle
est penchée sur son métier. A edté d'elle, sur une
petite table, un livre ouvert et quelques photo-
araphies éparses.

La marche, le froid, la neige, qu’est-ce auprés de
cefte vision?

Dieu! qu'il va faire bon ici!...

— Vous, M. Roland! Comme vous m'avez fait
peur! s'exclame la grosse Bretonne réjouie, en ou-
vrant vivement la fenétre et en passant lesailes de
sa coiffe & travers les barreaus.

— Moi-méme, ma bonne Soisie, el par un joli
temps encore! Comment va madame ? Je passe par
icien allanta Tours (!) et je voudrais apporter de
ses nouvellesa M™ de Bossieres.

— Que le bon Dieun vous bénisse pour votre
brave pensée! Cela va la distraire de vous voir. On
n'est pas gai comme cet été, M. Roland, quand vous
éliez tous la. Les journées sont longues, Tt depuis
celte maudite chute, bientdt trois semaines, ma-
dame ne peut méme plus courir 4 I'église el chez
ses pauyres, comme ¢lle le faisait tout le temps.
Elle va mieux tout de méme; le docteur doit ve-
venir aujourd’huiou demain, voir si elle peut partir
a Tours. M'est avis quavee des précautions, cela
ne lui ferait que du bien.

Roland s'était débarrassé de son capuchon et de
son manteau, couverts de neige, pendant que la
diligente Soisic, un torchon & la imain, frottait
consciencieusemeni ses bottes. La casquetle sous
le bras, il passa dans le hall.

— Je yais dive & Guillaume qu'il vous annonce,
M. Roland.

— Non, 1non, annoncez vous-méme i madame
une visite et sans dire que ¢’est moi.

— Une visite? fit la jeune femme, trés surprise.
Par ce temps-la, qui cela peut-il étre ? Vous ne
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comnaissez pas du tout? Ot avez-vous fait entrer ?
Clest une dame, un homme? A pied?...

— (Vest un visiteur, et un visiteur botlé, si tu le
peérmets, fit Roland joyeusement, en soulevant Ia
portiére.

— Roland 1"Toi, ici?... Si je m’y attendais, par
exemple !... Quelle bonne surprise! Comme tu es
gentil! Tu viens de Rennes: mais comment ar-
rives-tu? Pourquoi ne m'as-tu pas prévenue pour
que je t'envoie chercher? Qui t'a conduit iei?

— Moi-méme.

— Tu n'es pas venu 4 pied dans cette neige?

— Regarde matenue! Pour compléter la preuve,
veux-ta voir mon capuchon et ma capote, qui
trempent tout doucement les dalles de ton ves-
tibule ?

— Clest vrai que tu as fait cela? Tu dois tre
transi .. Tu es tout mouillé, dit-elle en palpant
doucenient la veste du jeune officier. Approche
preés du feu, tout prés, Quel dommage que tu n'aies
pas de quoi te changer tout de suite! (lest ce qui
vaudrait le mieux As-tu une valise? Quand te
I"apportera-t-on ?

Je te remercie, il ne me faut vien. Je suis idéa-
lement bien! Pour ce qui est de me changer : ce
soir, en rentrant 4 Lannion.

— A Lannion? Je ne comprends plus du tout.

— (Vest trés clair, pourtant : ma valise est a
I'hdtel de France, ol je coucherai aujourd’hui et
demain. Je comple, en effet, revenir demain ici te
demander & déjeuner pour le jour de Noil.

— Sais-tu que tu me fais heaucoup de peine ?

— Ah! par exemple!

— Comment! tu t'installes 4 I'hétel quand toute
la maison est vide ici, hélas! Et quand méme elle
serait pleine, n'y aurais-tu pas toujours ta place?
As-tu oublié (moi pas!) ce que t'avait dit maman i
nos derniéres vacances de Kerguirec? Tu étais
arrivé 4 Iimproviste et tu vouldis t'en aller, trou-
vant la maison bondée : « Quand méme il n'y aurait
plus une place pour personne, il y enaura toujours
une pour toi, mon petit Roland. » Et elle t'a fait
mettre un matelas de son propre lit dans son
cabinet de toilette.

— (Cest vrai! Pauvre marraine! J'élais méme
trés bien installé.

— Tt ici, ou ta chambre t'attend!

— J'avais peur d'étre indiseret. Je reconnais que
j'ai eu tort. Pardon! fit gaiment Roland tout heu-
reux, tout rassuré vis-a-vis de lui-méme en sentant
la note fraternelle assez forte pour prendre encore
une fois le dessus.

Yyonne sonna.

— Apportez-nous le thé ; et ditesa Yvon d'aller
al'hotel de France, toul de suite, comme il pourra,
avec I'ine ou & pied, chercher tous les bagages de
M. de 'I'réverzel, qui reste ici entendre la messe de
minuit avec nous.

JEAN-MARIE.
(La fin av prochain nwimeéro.)
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(Yest l'avril! — Théatres lyriques :

Opéra : les

concerts : Ambroise Thomas. — Opéra-Comique :
Orphée. — Portraits et Etudes. — Nouveautés.

'esT-CE pas un réve? Eh
quoi, c’est 'ayril! Clest le
printemps béni, avee tout
son cortége de promesses
et de joies naissantes, dont
les avant-coureurs annon-
cent, depuis deux mois,
I'éclosion rayonnante pav

mille frémiscements qui, peu @ peu, envahissent
toute la nature, tous les étres.

(Vest I'avril! c'est-a-dire Iespérance et la vie
partout, qui renaissent et se fortifient. C'est le doux
Lruissement des feuillages qui éclatent leurs bour-
geons eb préparent les abris ou vont se suspendre
les nids mélodieux. Les jolis architectes enplumeés
gazouillent discréfement sur les branches, causant
ontreux et se demandant 'l faut plutot s’établir
ici que li, caron doit prévoir le danger qui menace
un peu partout et choisir le moindre. Pendant cette
période de construction, on jase beaucoup, mais
on chante timidement encore, et les ramures ne se
{ransformeront en brillant concert que lorsqu'on
anra assuré la séenrité de la chére couvée.

En attendant qu'il commence, occupons-nous de
ceux qui foisonnent sur toutes les scénes, dans
toutes les salles ot la musique a droit de cité.

A T'Opéra, on est toujours infatigable, et la belle
campagne des Concerts Dominicaux aura élé un
grand succés pour son habile direction. Avee un
vépertoive si substantiel, qui permet de varier les
spectacles i I'infini, on sait quela reprise prochaine
A Humlelsera donnéeensouvenir du regre!{émaitre
Ambroise Thomas, dans le courant de mai, et que
MM. Bertrand et Gailhavd en consacreront géne-
reusement le produit & I'édification du monument
de 'auteur de Mignon, que M. Falguiére est chargeé
d'exécuter.

On annonce également que deux concerts spiri-
tuels vont étre donnés sur notre premiére scéne les
2 et 4 avril, jeudi et samedi saints.

La grande perte que 'art francais vient de faire
en la personne de M. A. Thomas a éLé profon-
deéement ressentie non seulement par tout le monde
musical de notre pays, mais aussi de tous ceux de
I'étranger, d'ott nous sont parvenus d'unanimes

témoignages de sympathie et d'admiration pour le
célébre compositeur et I'excellent directeur du
Conservatoire de Paris. On assure que l'on songe
i son remplacement dans ce poste difficile et dé-
licat, auquel sa glovieuse carriére et sa vie hono-
rable I'avaient justement désigné.

Nous savions tous que I'Orphee, de Gluck, serait
une grande attraction pour le public de 1'Opéra-
Comique, parce que nous savions gue c'était un
chef-d’ceuvre. Nous savions de méme que, dans les
mains de M. Carvalho, ce bel ouvrage ne pouvait
que bénéficier de son goit str et de sa longua ex-
périence. Il reste encore des témoins dela superbe
reprise qu'il donna d'Orphce, 4 Paris, dans son
ThéAtre-Lyrique, en 1839, on M™ P. Viardot fut
inoubliable, et M= Marie Sass, Marimon et Mo-
veau recueillirent de beaux sueces. Nous savions
encore (ue maitre Danbé, I'éminent chef d’orchestre
de notre seconde scéne lyrique, était un musicien
érudit et vaillant, sachant ses classiques sur le
bout du doigt, car il I'a souvent prouvé. Mais nous
n'avions pas tort de craindre pour lui I'énorme
différence qui existe dans Il'éducation musicale
d’artistes faconnés 2 l'usage d'une scene légére
d'opéra-comique et celle quexige l'interprétation
des chefs-d'ceuvre anciens. La plus belle voix du
monde ne saurait tenirlieu de 1'étude approfondie,
longuement mivie, de la tragédie antique, (ui
demande tant de grandeur, de noblesse et de dons
innés, travail & part. M'° Delna a-t-elle en vraiment
le temps ot les conseils nécessaires pour supporter
le poids d’'un r6le on il ent fallu I'art consommé
d'une Pauline Viardot ou d'une Krauss? Félicitons
done M Delna du vaillant effort fait par une jeune
artiste encore inexpérimentée, mais que le temps,
I'étude et la beauté de sa voix permettront bientol
de classer au rang des premiéres cantatrices de
notre époque. Elle I'a prouvé dans son Lroisieme
acte, ou elle s'est élevée instinctivement & la hau-
teur de Gluck et a su communiquer son émotion &
toute la salle.

Tout le monde connait les différentes légendes
dela fable sur Orphée. Nous ne suivrons pas le
libretto de Molines, qui avait traduil pour I'Opéra
de Paris le poeme de Calzabigi, sur lequel Gluek
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avait éerit 1'Orphée, donné 4 Vienne en 1762, Ce
fut en 1774 que ce chef-d'ccuvre fit son apparition
sur la scéne francaise o son effet fut immense. La
querelle des Gluckistes et des Piceinistes est vestée
célebre.

Quelgues corrections opérées par Berlioz d’abord,
la suppression d'un air & vocalises, de Bertoni,
puis le remaniement de I'édition par les soins dé-
voués de M's Pelletan, qui en fit disparaitre les
fautes de copie, et enfin quelques négligences
d'orchestration réparées par M. Thiersot, ont
permis de rendred 'ceuyrede Gluck tout 'hommage
qu'elle mérite.

Félicitons la direction des merveillenx décors,
qui sont admirés sans réserve, au premier acte, oi
I'on voit Orphée prosterné sur la tombe d’Eurydice,
et au troisieme, ou scénes et décors sont d'une
poésie exquise.

Les cheeurs, dont lexécution est parfaite; la
sceéne des enfers, ott Orphée apaise les furies dé-
chainées par sa plainte déchirante et les accords
doulourcux de sa lyre; lentrée aux Champs-
Elysées; la page orchestrale qui l'accompagne; la
recherche, parmi les ombres, de cette Eurydice,
I'épouse tant plenrée; l'extase d’Orphée en la re-
trouvant; leur duo; et la scéne émouvante, si dra-
matique, qui se termine par 'air : J'ai perdu mon
Euwrydice, tout cela est d'un tragique grandiose,
d'une poésie et d'une vérité d’expression incom-
parables.

La beauté idéale d'une telle ceuvre, I'élévation de | tion données par un homme de génie & un homme I
Iinspiration, prouvent la somme de talent dépensée | de talent. » ot
pour en donner une interprélation aussi impres- Un bean porlrait de Bizet, gravé a I'eau forte, \
sionnante. Félicitons MY Delna, Marignan, Le- | accompagne ce volume, qui se trouve a la librairie L
clerc et Laisné, ainsi que la divection, M. Danhé | Fischbacher, 33, rue de Seine. b
et les chaeurs, d'avoir fait revivre un si pur chef- A demander peur le piano: La ravissante Gon- HI
d'ceuvre avee un art que I'élégant public de cette | doline de Diemer, un petit chef-d'ceuvre de déli- (o
premiére a su chaudement acclamer. catesse et de grace. Moyenne force. — Plus facile f:"

Aujourd’hui que l'art nouveau se répand peu i
peu dans tous les mondes, il est impossible qu'une
jeune musicienne ignore la vie, les commence-
ments, les luttes des créateurs de I'école nouvelle.
C'est pour cela qu'aujourd’hui, nous ferons un peu
de bibliographie, afin que nos aimables leetrices
puissent, & I'oceasion, se méler aux causeries artis-
tiques, qui tiennent le premier rang dans les salons.

Le dernier volume : Portraits et Eludes, publié
par M. Hugues Imbert, rédacteur en chef du
journal Le Guide musical, trés intéressant et ins-
truelif ouvrage, remplit absolument ce but. Il fait
suite & trois ou (uatre séries dont nous parlerons
plus tard, et qui, sous le titre de Profils de musi-
ciens, font défiler devant le lecteur toute la pleiade
contemporaine, agrémentée de quelques anciens de
ces harvdis novateurs qui ont précédé, accompagné
et suivi le grand révolutionnaire de l'art drama-
lique en France : R. Wagner. Dans le volume dont
nous nous occupons a cetle heure : Portraits et
Dludes, M. Imbert dessine, d'une plume savante et
légere, le caractére de ses personnages, comme il

estompe avec finesse le trait saillant de leur physio-
nomie, C’est ainsi qu'il nous présente la belle figure
de César Franck et celles, non moins intéressantes,
de ses intrépides disciples, Vincent d'Indy, Au-
gusta Holmés, Samuel Rousseau, Pierné, qui sont
4 leur tour des glorieux aujourd’hui.

Ensuite, I'érndit portraitiste nous initie aux fra-
vaux fécondants de ces autres pionniers de 1'art
Ch.-M. Widor, Ch. Lamoureux, ce propagateur
invincible de Wagner, comme Ed. Colonne s'est
fait I'initiateur dévoué de Berlioz. Les signes de la
combativité font place 4 une expression de douce
fermeté dans le portrait que M. Imbert trace de
J. Garein : c'est la une opposition des micux
trouvées,

Ce remarquable volume renferme aussi une
savante étude sur le Faust de Robert Schumann,
que l'auteur semble apprécier autant avec son
ceenr qu'avee sa profonde science. Non moins cap-
tivantes sont I'analyse du Requicmn allemand, de
Bruhms, et les lettres inédites de G. Bizet & Paul
Lacombe, qui le terminent et ajoutent une sayveur
exquise 4 la plume élégante, autorisée et sincere
de M. Hugues Imbert. Ces lettres nous montrent,
pris sur le vif, 'auteur de Carmen dans toute sa
gaieté, son esprit fantaisiste et son incontestable
originalité. Elles sonl de plus, selon I'heureuse
expression de M. E. Schuré, qui a publié¢ dans la
Liberté une trés remarquable analyse de Portraits
et Eludes, — « des modéles de lecons de composi-

est le joli Pastel, « En dansant, » de J. Philipp,
trés gracieux, facture brillante, dans un mouve-
ment de valse modéré. — Pour le chant : Chan-
sons d'Enfants, ’Ed. Grieg, bien écrites a la
portée des voix naissantes : eitons I'dppel, comme
I'un des plus mignons poémes de la collection. —
Parmi les nouveaux lieder de R. Fischhof, nous
détachons Zglantines, délicieuses paroles pour
jeunes filles sur une musique simple et originale.
Editeur : H. Heugel, 2 &is, rue Vivienne. — Rien
n’est plus frais et coquet que 'exquise inspiration
de M H. Chrétien, Le Printemps, ¢'est tor! dédiée
a Mme Crabos. CG'est une page de sentiment et de
charme poétique, dontla facture neuve, saus pédan-
tisme, laisse toute sa grice i la mélodie et au ra-
dieux poéme de F. Frank. — Les Ailes duw Reéve,
du méme auteur, dédiée & M. P. Pécquery, est
écrite avee un art d'expression vaporeuse et douce
qui rend admirablement la pensée du poéte re-
nommé, Ch. Fuster. Editeur : Enoch, 27, boule-
vard des Italiens.
MARIR LASSAVEUR.
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A chére tante, tu nous
parles toujours de dé-
vouement ; ta verve
critique s'exerce tan-
tot sur mes cousins,
qui ne veulent pas étre
soldats, tantol sur mes
cousines, qui refusent
de devenir sceurs de
charité danslafamille;
etmoi, Yvonne, je t'ap-
porte un exemple du
plus pur dévouement

pour flatter ta douce manie.

Tu connais Marthe. L'autre jour, jarrive chez
elle, je la tronve assise @ sa table, la téte un peu
rejelée en arriere, le regavd vague fixant avee per-
sistance un point de 'horizon et les lévres agitées
par un marmottement continu dont il était impos-
sible de saisir le sens. Tous les collégiens el collé-
giennes connaissent cette atlitude si favorable
quand il s’agit d'apprendre une lecon. Marthe était
entourée de livres : des gros, des petits, des ou-
verls, des fermés...

— Que fais-tn 1&7 Iui dis-je, en enfrant.

Elle tressaillit, comme en revenant d'un autre
monde, ferma son bouquin, m'embrassa et me
répondit :

Je prépare mes examens d'infirmicére.

— Ah! mon Dieu, m’écriaisje, tu avais done des
niines d'or, que te voili ruinée, ma pauvre petite!
Glest un dur métier que celui-ci, et il faut une né-
cessité impérieuse pour t'obliger & I'embrasser.

Marthe sourit.

— Mais non, mais non, Yvonne; je n'ai pasjoué
i la Bourse, mes bonnes petites rentes sont in-
tactes, et si j'étndie la médecine, c'est dans un but
de philanthropie ; et, ajovta-t-elle avee un malin
sourire, de dévouement conjugal : Paul est médecin
militaire (Paul est son mavi); je veux le suivre
partout; je suis déja de la Société des Femmnes de
Franee; grace & mon titre dinfirmiére, j'irai par-
tout ot il wva, méme sur les chanips de bataille.
J'ai eu trop de peine @ le suivre dn moment de la
guerre du Tonkin, pourne pas chercher 4 éviter de
pareilles difficultés. J'avais beau dire que j'élais sa
femme, que je l'aimais bien, que je ne serai ni
exigeante, ni encombrante; on me refusait mon
passage, on me refusail mon séjour, on me refusait
tout. Quand j'aurai mon brevet diufirmitre, ils
seront bien obligés de m'admettre 1 ot je voudrai
aller. Je n'ai pas d'enfants, je suis libre de mon
teimps, de ma santé, de ma fortune, el je ne veux

pas quitter Paul; voili pourquoi je passe mon
examen dans un mois.

J'embrassai Marthe sans lui répondre. J'étais
trés émue de la simplicité avee laguelle elle parlait
de son héroisme ; et je considérais un moment en
silence cetle jeune femme si menue, si délicate,
dont les mains ressemblent & celles d'un enfant. Je
me rappelais cette campagne del'Annam, i laguelle
elle venait de faire une allusion discréte, et o elle,
femme, a séjourné on beaucoup d’hommes ne vou-
draient seulement pas passer. Les grands chefs
militaires, lorsgu'elle sollicita de s'embarquer sur
un navire de I'Etat, lui refusérent son passage,
avee 'espoir de la décourager de partir.

— (est une folie, disaient-ils, nous ne devons
pas y préter les inains; jamais cette enfant ne
pourra résister aux faligues, anx privations d'une
pareille existence.

— (Vest bon, dit Marthe enapprenant leur refus,
je m'embarquerai sur le premier navire marchand
qui suivra celui qui emporte Panl.

Et elle I'a fait, et clle a passé deux ans entre lo
choléra et les pirvates; elle a couché sous un toit de
roseaus, elle a marché comme un troupier I ou
son mulet ne pouvait passer, et elle en est revenie
pour se metir> en mesure de recommencer.

— Qu'est-ce que tu en dis, ma tante 2 Cest trés
Leau, c'est tout & fait ca; et je fus si électrisée pav
cet exemple, que je regrettais pendant un bon mo-
ment que mon Paul & moi fat procureur de la

tépublique, un métier & dire toujours du mal de

tout le monde, 4 faire couper les tétes. Jé sais bien
que ce monde et ces tétes ne valent pas grand'-
chose : des assassins, des parvicides, ete. ; mais
combien plus relevé est le métier de Marthe et
celui de son mari.

Clest sous J'impression de cet enthousiasme que
je m'éeriai

— Je vais éthdier la médecine, moi aussi; je
serai infirmiére et j'ivai dans la lune soigner les
blessés.

Cette idée de choisir les champs de bataille d'uns
autre planéte pour déverser le trop-plein de mon
dévouement fit évanouir Yattendrissement qui nous
gagnait toules les deux, et I'on parla d’autre chose;
cette autre chose fut le prochain bal qui met en
révolution motre petile ville. — Figure-toi, mais
cela est un grand secret, il doit y avoir des glaces
électriques, un rocher blanc et rose (marasquin et
fraise) illuminé 4 Dintérieur comme les Ames
pures. Il y. aunra aussi une corbeille de camdélias,
également en glace (citron et vanille), quion offrira
aux dames; et si quelgne naive non avertie, auliey
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de lécher sa flenr, la met & son corsage, ¢a coulera
en dedans ou en dehors. Ces nouvelles exorbi-
tantes, dues a l'indiserétion d'une fomme de chambre
qui a lu par dessus I'épaule de sa maitresse, lorsque
celle-ci commandait son souper a Paris, circulent
i voix basse et en grand mystére dans la société.
Je ne te donne pas ces derniéres inventions comme
trés distinguées, mais, en province, elles surexci-
tent les imaginations et délient les langues, je
t'en réponds. Le bal en question sera costumé; je
voulais que Marthe s’habillat en bistouri; quelque
chose de trés aigu et de trés fantaisiste, comme
bien tu penses; la coiffure surtout était étonnante.
Quel bon moment nous avons passé a rive folle-
ment de chose si sérieuse! Le bistouri écarté, elle
s'est rabattue sur un costume de Chinoise qui ne
désavouera pas ses yeux allongés et ses pieds mi-
gnons. J'ai choisi pour moi un costume historique
i cause de mes vieilles dentelles et aussi du sérienx
de mon Age et de mon titre de mére de famille.
Songe done que, déja, ma petite Madeleine est en
age de faire sa premiére communion; ce sera pour
le mois prochain, et je t'avoue que toutes mes pen-
sees se portent de ce coté plutot gu'ailleurs; « li
ou est notre trésor, li est notre ceur », et si ce
n'était Paul qui... les hommes sont des tyrans!

Done, tandis que la eoutwiére taille pour moi
dans le lampas bleu et argent, je m'entoure de toutes
les blancheurs qui doivent parer ma chére petite
au Grand jour. C’est sa maman qui 'aura habillée
de Ia téte aux pieds. Madelon portera pour la pre-
miére fois du linge orné de dentelles; j'ai brodé a
dents pointues sa chemise et tout le reste; la valen-
cienne, appuyéc confre ces dents, fait un joli effet,
et, dans I'engrélure qui forme entre-deux au-dessous
du feston, j'ai passé de petits rubans de satin blanc
qui se nouent en bouffettes sur les épaules et i la
jarretiére du pantalon.

Le grand volant du jupon de pereale est fait avee
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la robe de chambre de maviée de grand’'meére du
Caylar, trés fitre et trés émue de revoir sur sa
troisieme génération, en une pareille circonstance,
les atours de sa jeunesse. Nous les avous un peu
modernisés, comme bien tu penses, avee quelques
plis et quelques entre-deux. Toute cette élégance
intime des dessous sera voilée par la robe de ma
chere fille; la paroisse du Caylar est pauvre et je
ne veux pas que les enfants agenouillées autour de
la demoiselle puissent porter envie i la richesse de
son costume. Le jupon de mousseline et la jupe
de la robe seront done absolument unis, la echemi-
selte & pelits plis, dont chaque point aura passé
par mes doigts, voild toute la parure de ma chérie.
S'il y a quelque chose de plus beau, de plus rayon-
nant chez elle (ue chez les autres, c'est dans son
ceeur que je veux l'y trouver, et j'y emploie tous
mes soins. Nous nous préparons ensemble an
grand mystére; nous en parlons ensemble quand
nous sommes seules, et Madelon me fait ses confi-
dences avec la candenr et 'abandon d’une petite
enfant bien naive et bien aimante.

Quelle douce mission pour une mére, et combien
me voici dédommagée des obstacles (ue la famille
met aux autres sortes de déyvouement !

« ('est la meilleure part qui t'est dévolue », me
disait Marthe avéc un soupir, un de ces jours on
elle nous rencontra succombant, la mére et la fille,
sous le poids de catéchismes, eahier d'analyse, ete.,
sur le chemin de la paroisse. Elle a raison; le vrai
role de la femme est d'étre épouse et mére, et celles
quicherchent ailleurs I'intérét de leur existence sont
bien & plaindre ou & blamer quelquefois.

Et maintenant que j'ai un peu philosophé et
beaucoup bavardé, ma chére tante, je t'embrasse
de tout mon cceur pour conclure.

YVONNE.

Pour copie conforme :

C. pr LAMIRAUDIE,
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PLETITES GAUFRES POUR LE THE

Une livre de farine, une demi-livre de sucre, une demi-livre de beurre frais et trois wufs entiers. La
pate se prépare la yeille ainsi qu'il suit : Faire fondre la demi-livre de beurre dans un plat en poree-
laine posé sur de 'ean chaude ; Iorsque le beurre est fondu, y jeter la demi-livre de suere, bien mélanger
et vetiver du feu. Ajouter alors, peu @ peu, la livre de farine en remuant tonjours pour que le tout soit
bien mélé, puis les frois ceufs, un par un, et deux a trois cuillerées d’eau de fleurs d'oranger ou d'essence
de citron. Remuer encore, convrir, et mettre dans un endroit frais la pate & lever jusqu'au lendemain.
Le lendemain, on partage cetle pite en petites boulettes de la grosseur de petites billes. Pour cela, il
suffit de rouler trés peu de pite dans la main. Ona aussi un petit moule & gaufres (pelle double avec
manche qui se trouve chez tous les quincailliers et cotite de 1 & 2 fr.). On met dans cette pelle. un pen
chauffée & I"avance, une petite boulette; on expose & un feu vif; quand la gaufre prend coulenr d'nn coté,
on retourne le moule de I'autre ¢oté, puis on retive, aprés cuisson dun second ¢oté, la gaufre avee un cou-
teau. Iin ayant soin d’entretenir un feu vif et régulier (charbon de bois ou gaz), la cuisson est presque
immeédiate. Avec les proportions données, on a environ 100 gaufres qui peuvent se conserver plusieurs
mois croguantes, lorsqu’elles sont mises dans une boile de fer-blane.
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JOURNAL DES DEMOISELLES

DEVINETTES

Mots en losange ajouré
Dans la corbeille. — Un chef. — Un fin siffleur. — Ile de I'Océan. — Pos-
sessif. — Harmonieux au fond du bois. — Riviére d’Allemagne. — Pronom per-
sonmnel. — Article. — Prénom masculin, — Un trayaillenr. — Finit le ton.
| Marguerite Grosjean.)
Vers-proverbe
De quel autenr el de quelle cuvre a été tivé ce vers-proverbe :

« Oui. si nous n'avions pas de juges & Berlin. »
(Aowmie inconnie.)

Mots en parapluie

Horizonlalement : Mesure agraire on Levant.

Vertiealement : Reste d'nn monument. — Anciens ilotes. — Grossiére
ctoffe.

(Zist et Zest.)
Mots en croix

Avee les mots suivants, dont on prendra les lettres, former deux prénoms

féminins (les mémes leltres peuvent étre employées plusieurs fois) :
QUI —RENI — VOIES — FACON

(Margurerite Grosjean.)

Mots en if

Verticalement :

Un département francais.

Horizontalemenl :

Dans le nez. — Quand on arvive. —Au bord de I'eau. — Demeure du prieur. —
Voyelle. — Pour le seignear. — Pendant la giboulée. -— Sorte de travail féminin.
— Dans le rire. -— Mesure. d

(Rtose thé, « Laon.)

Mots en éventail
Auwtour de Uéventail : Un singe.
Lettre commune @ tous les mots el les finissanl @ X.

De gauche @ droite : Ornement des animaux. — Habi-
tude. — Pour défendre le pays. — Au bal. — Animal du Nord.
— Contraire de pluralité. — Dans le désert. — Au ciel. —
Contraive d'une geéante. — Un des sept péchés capitaus.

(Pensée blanche.)

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO DE MARS

MoTs EN TRIANGLE : ProveEreE : Qui a bu boira(avec les lettves : rogue',
ruine, fiacre, farce, bleu, pluie, blague, arome, rime
croque, acte).
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CHARADE FANTATSISTE : Aube. — Epine.
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MeTacrAMME : Fortifications. — Mortificaliouns.
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