SHAKESPEARE

) HakEsPEARE! Le nom est si grand et la place que I'homme occupe dans I'histoire
intellectuelle du monde est si énorme, que I'on ne peut, sans une extréme per-
plexité, entreprendre de donner en quelques pages une idée, méme trés faible, de
sa figure et de son role.

Lorsque Shakespeare naquit, en avril 1564, a4 Stratford-sur-Avon, dans ce comté
de Warwick qu'un autre poéte, Michel Drayton, surnomma « le ceceur de 1'Angle-
terre », la vie bouillonnait intense, exubérante, dans les veines de la nation; Ia

Rélon me agitait les cceurs, la renaissance des lettres surexcitait les esprits; le développement de la
navigation, qui envoyait les navires anglais dans des mers inconnues, I'extension du commerce, qui
multipliait et enrichissait les villes et rendait les campagnes flovissantes; la victoire retentissante que
les éléments avaient aidé les Anglais & remporter sur la Grande-Armada espagnole; la brillante cour
d'Elisabeth et I'enthousiasme des populations pour I'heureuse reine, tout contribuait & faire de I'"Angle-
terre un centre de force, de richesse et d'énergie qui commencait &4 exciter I'admiration, 'envie et la
crainte des autres puissances.

Aux yeux d’une nation si fayvorisée, en plein travail de développement et de production, la vie, ses
actes ef ses passions devenaient choses forl intéressantes et trés positives, et l'art destiné & en produire
le reflet, devail étre un art tout de chaleur et de mouvement; tout était prét pour encourager celui du
théatre. Déja, il avait dépouillé les langes du Mystére religieux; les allégories mythologiques étaient
trés gottées A la cour et chez les grands seigneurs dont plusieurs avaient des troupes 2 eux. Il existait
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.des comédies qui dégénéraient presque toules en
bouffonneries grossiéres, des tragédies que défigu-
raient des exagérations d’horreur, des pieces his-
toriques oit I'esprit national aimait & retrouver ses
annales et ses traditions, mais les voyail repré-
sentées sans ordre ni unité.

John Lely, George Peele, Robert Greene, et
surtoul Christophe Marlowe, avaient semé beau-
coup de perles dans ces amas de matieres, et I'es-
prit romantique se répandait chaque jour davan-
tage, mais 'art proprement dit, avee des regles et
des lois pour'le débarrasser de ses puérilités, de
ses erudités, de son désordre, cet art-li n'existait
pas encore.

Enfin parut Shakespeare !

Avant de lui laisser absorber toute notre atlen-
tion, disons denx mots de ce qu'était alors le
théitre. Pendant longtemps, il n'y en eut que deux
ou trois & Londres. En province, on jouail dans
des granges. Mal vues par la corporation de la
cité et par les Puritains, les premiéres scénes s’éle-
verent dans la banlicue, ot les nobles venaient &
cheval, en lititre ou en barque sur la Tamise.
Dans les théatres publics, le centre élait & ciel
ouvert et sans siéges; un public fort peu choisi s'y
pressait, échangeant des propos ftres libres, cro-
quant des noisettes et des pommes. Ce plaisir pri-
mitif coutait de deux & douze sous. La scéne et la
galerie, on se trouvaient les loges, étaient & coun-
vert; les dames n'y paraissaient que masquées.
Les beaux gentilshommes occupaient les cotés de
la seéne, tapissée de roseaux, buvaient, fumaient
el plaisantaient, en attendant Prologue, tout de
noir vétu, dont l'arrivée élait annoncée par trois
fanfares de trompettes. Le prix des meilleures
places allait jusqu'a trois francs, qu'il faut mulfi-
plier par cing ou six pour arriver & la valeur
acluelle de I'argent. Il n'y avait pas de décors. Des
tapisseries garnissaient la scéne; une toile blene
représentail le ciel; an fond s'élevait un balcon qui
ftait tour & tour, outre lui-méme, une chambre
supérieure ouintérieure, une fenétre, des eréneausx,
une colline, le Mont Olympe; bref, tout ce qu'on
voulait. Un changement de scéne était indiqué par
quelque objet significatif : un lit pour une chambre
4 coucher, une table avee des plumes el un encrier
pour un bureau d'affaires, banque ou autre, ou
simplement un écriteau sur lequel se lisait en gros
caractéres le nom de l'endroit on l'auteur vous
transporlait. Pendant la représentation, le clown
amusait le parterre par ses bons mots improvisés,
coutnme que Shakespeare condamnait hautement,
Dans les entr'actes, on dansait et 1'on chantait;
puis, 4 la fin de la représentation, les acteurs s'a-
genouillaient et disaient une priére pour la reine.
N'oublions pas d'ajouter que les rdles d'ingénues
et de femmes étaient joués par de trés jeunes gens.
Tel était état de choses dont le grand dramaturge
dut s2 contenter.

11

Fils d'un pére qui, tout en ne sachant pas signer
son nom, fut un hourgeois considérable de Strat-
ford, marchand, fermier, juge de paix, alderman,
chambellan et grand-bailli, William Shakespeare
fut envoyé & l'école communale supérieure de
Stratford, ou il apprit, avec I'anglais, « un peu de
latin et moins de grec », selon I'expression de son
collégue plus érndit : Ben Jonson. Par la suite, il
v ajouta le francais et un peu d'italien. Ses études
furent interrompues de trés bonne heure par les
revers de fortune de son pére; ce qu'il fit jusqu'a
son départ de sa ville natale est pen connu el
n'importe guére. Ce que I'on sait, ¢’est qu’a dix-
neufans, avec I'imprévoyance des hommes d'ima-
gination, il se maria, et qu'i vingt ans, il était pére
de sa premiére fille, Suzanne. Il en ecut deux
autres et un seul fils, qui mourut jeune.

La vie intime de Shakespeare est peu connue.
Sa femme avait hunit ans de plus que lui, et dans
plusieurs passages de ses ceuvres, on l'entend pré-
munir la jeunesse contre de telles unions. Quand
il quitla Stratford pour Londres, il n'emmena pas
sa famille, mais, chaque année, il revenait passer
quelque temps au foyer, et il y resta tout a fait dés
qu'il eut acquis une fortune suffisante.

Pourquoi s’éloigna-t-il? La version donnée par
Rowe, son prewier biographe, est généralement
aceeptée, Quoique pére de famille, Shakespeare
était encore dans 'ige des folies. Lié avec un cer-
tain nombre de jeunes écervelés pour qui le bra-
connage ¢était un péché trés véniel, il se mit en
contravenlion avee ces lois sur la chasse qui sont
encore, aujourd’hui, fort séveéres dans la Grande-
Bretagne. Tenté par les cheyreuils de sir Thomas
Lucy, grand propriétaire des environs, il céda trop
facilement & la tentation, fut puni selon les ordon-
nances en vigueur, c'est-i-dire condamné & l'a-
mende et @u fowel, s'en vengea par une satire en
vers (sa premiére ceuvre peut-étre) et, poursuivi de
nouveau pour libelle, jugea opportun de chercher
refuge 4 Londres. Quelques années seulement
apres, en 1592, il est question de lui dans un pam-
phlét de son rival, Greene, alors mourant. Greene
le haissait, car il l'avait déja surpassé comme
auteur et comme acteur, et il le dénonc¢ait & Mar-
lowe, & Peele el & Nash comme un ¢ geai qui se
parait de leurs plumes ». Plus générenx que
Greene, les poetes qu'il voulait mettre en gavde
contre le nouveau génie rendirent & celui-ci un
hommage aussi honorable pour eux que pour lui.

On ignorve ce qui décida le jeune William 2
choisir la earriére thédtrale; mais on sait que, dés
sa premieére jeunesse, il avait eu d'assez fréquentes
occasions d'assister & des représentations. Les
archives ‘municipales de Stratford ont conservé
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lescomptes mentionnant les paiements faits chaque
année i diverses troupes, entre autres celle du
bean comte de Leicester, le favori de la reine Eli-
sabeth William avait onze ans lorsque le noble
seigneur offrit & sa souveraine, dans son chiteau
de Kenilworth, voisin de Stratford, les fétes dont
la magnificence est restée historique. Le pére de
I'enfant était alors dans la période de prospérite,
grand bailli de sa ville natale et, trés probable-
ment, il fut témoin des fétes avee son fils. La vive
imagination de celui-ci dut vester frappée de ces
splendeurs, et ces souvenirs l'influencérent sans
doute lorsqu'il se trouva seul et pauvre a Londres,
obligé de se suffire 4 lui-méme. On a dit qu'il
commenca par tenir les chevaux des spectateurs;
il n'y aurait rien de surprenant qu'a cette époque
oit loute la noblesse se rendait & cheval au théilre,
un jeune homme pauvre, perdu dans une grande
ville ol1 il ne connaissait personne, se fiit créé tout
d’abord des rezsources par n'importe quel moyen.
Fn tout cas, Shakespeare ne resta pas longlemps
& la porte. Trés vite, il trouva le chemin de la
scéne comie acteur, puis eomme dramaturge.
Beau, brillant, spirituel, aimable, il sut se faire
promptement des aniis.

Qu'on se figure ce que devaient étre les entre-
tiens, 4 la taverne de la Siréne, avec un Shake-
speare pour les mettre en {rain, les Peele, Nash,
Marlowe, Lodge, Burbage, ete., et les Mécénes du
temps pour les soutenir. Parmi ces derniers, le
jeune comte de Southampton ful des premiers &
remarquer et & patronner le nouveau venu, que
bientot il traita en ami plus qu'en protégé. Les
chefs-d’euvre se succédaient et attiraient [atten-
lion de la reine Elisabeth, qui les faisait repré-
seuter au palais par l'auteur et sa troupe. En
méme temps, l'escarcelle se romplissail; Shake-
speare achetail maisons et lerres, et voyail se
rapprocher le jour ot il pourrait réaliser son projet
chéri : retourner vivre & Stratford an milieu des
siens. Il obtenait l'autorisation de porter un bla-
son, révant de fonder une famille illustre i plus
d'un titre; mais cet espoir fut détrnit, en 1596, par
la mort de son fils unique. Le nom glovieux s'étei-
gnil en 1616 avec celui qui I'avait immortalisé.

Peut-éire valait-il mieux qu'il en fit ainsi; il
elit été silourd & porter!

On a voulu faire & Shakespeare un reproche de
sa préoccupalion persévéraute de relever la for-
lune de sa famille et d'acquérir les biens qui lui
donneraient le droil d'entrer dans la classe appelée
Genlry en Angleterre, et qui confine & la noblesse.
Si l'on considére combien la profession dacteur
élait alors dédaignée, et & quel point Ia considéra-
tion sociale se mesurait au rang, on ne peut, nous
semble-t-il, voir dans cette ambition de Shakes-
peare qu'un sentiment trés noble et tres légitime.
Ne signail pas qui voulait : un tel, gentleman! 11
fallait y étre légalement autorisé par le Collége du
blason; n'étail-il pas trés naturel qu'un Willinm
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Shakespeare edt assez conscience de sa valenr el
de sa dignilé pour désirer acquérir le droit de
se dire : gentleman ? Et n'est-il pas aussi injuste
(qu'absurde de vouloir, 4 ce propos, faire de Iui un
petit Shylock, ne vivant que pour thésauriser ?
C'est une étrange et laide disposition qu'ont cer-
tains esprits, trop nombreux malheureusement, de
chercher i rapetisser tout ce qui est grand, 4 ternir
d'un souffle malsain tout ce qui briile.

Ne doit-on pas, au contraire, &tre henrenx de
pouvoir constater qu'un grand génie fut en méme
temps un honnéte homine, un gentleman ?

Trop tot, cefte flamme s'éteignit. Shakespeare
n'avait que cinquante-denx ans lorsqu'il mourut.
¢« Le cygne mélodienx de I'Avon » cessa de chanter
le 23 avril 1616, laissant 4 sa petite ville de Stral-
ford une auréole de gloire qui attire, comme en un
lien de pélerinage, tous ceux qui ont le culte du
génie.

I

Nous avons fait connaitre succinctement le peu
que l'on sait de la vie du grand dramuturge. Es-
sayons maintenant de donner un bref apercu de
son cuvre. Elle est immense et, cependant, un
quart de siécle (de 1590 & 1616) suffit pour la pro-
duire. On peut partager cet espace de temps en
deux périodes & peu prés égales, la seconde com-
mengant avee le xvri® siecle et ouvrant la série des
grandes tragédies. A la comédie, au drame histo-
rique ancien et national, & la tragédie, il faut
ajouter, pour embrasser le cycle complel des ccuvres
de Shakespeare, les piéces purement fantastiques,
on pourrait dire féeriques, et les poémes comme
Vénus et Adonis, Lucréce et les Sonnets.

Les premiéres piéces de Shakespeare, celles de
ce que L'on peut appeler son apprentissage drama-
ligue, furent surtout des imitations, des relouches,
des adaptations d'ouvrages présentés au publicpar
ses prédécesseurs, mais’ déja la main du grand
ouvrier se révéle en bien des passages.

Au nombre de ces essais se placent Zitus Andro-
nicus etla premiére partie de Henry VI. L'exlréme
violence sanguinaire ot I'esprit général de celle-ci
ne sont pas dans la maniére du dramaturge; clest
plus ancien que lui.

Dans Peines d'amour perdues, le génie com-
mence a voler de ses propres ailes ; la vivacité, la
gaité, la joie de vivre éclatent, mélant la finesse a
la naiveté; c'est I'ceuvre d’un trés jeune homme,
arrivant de sa province, de ses champs « aux pa-
querettes diaprées, aux violettes bleues. aus gaies
alouottes », aux meeurs simples, dont les ridicules
ne lui échappent pas, mais palissent devant les
affectations de la ville. C'est un plaidoyer en faveue
de la nature et du sens commun contre lout ce (jui
est factice et faus, et ausside I'édacition que
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donnent la vie et le monde, pris au sens le plus
large, opposée o celle qui provient seulement des
livres et des coteries; enfin, chose i remarquer
chez un homme de vingt-trois ans, c'est I'éloge de
la soufirance et la nécessité de son enseignement
proclamée.

La Comédie des Erreurs, inspirée par Plaute,
que Shakespeare connaissait sans doute par une
traduction, est un de ces jeux auxquels se plaisait
parfois son esprit, désireux de rire pour rire, jeux
brillants, étincelants, souvent précieux et travaillés
4 la maniére italienne.

Dans Les Deux genlilshonumes de vérone, le
poéte met pour la premiére fois en scéne une fable
de tendresse et un cceur de femme.

Julia est la premiére en datedanscette délicieuse
galerie d’héroines & I'ame tendre, héroique au be-
soin, & Uesprit délié, au dévouement hardi, qui ne
reculent pas devant la nécessité de déguiser lenr
sexe sous un costume masculin, sans jamais perdre
leur grice, leur modestie, leur simplicité, leur dé-
licatesse; elle est la sceur ainée, la premiére es-
quisse de Juliette, de Viola, de Portia, de Rosa-
linde et d'Imogéne.

(est & une pastorale portugaise, Diane, de
Georges Montemayor, que Shakespeare avait em-
prunté son sujet. Peu lui importait d'inventer
toujours; il lui suffisait de métamorphoser ce que
d’autres avaient déja créé ou imité, de méme cu'il
ne craignait pas de traiter plusieurs fois la méme
idée; c'était pour lui un diamant qu'il taillait &
plusieurs facettes, toujours variées.

La jeune fantaisie du poete se donna ensuite
carri¢re dans ce merveilleux Songe d'une nuwil
a@été, ou il entre un peu de tout : du Plutarque, de
I'Ovide, du Montemayor, du Chaucer, du conte
nalional, mais surtout une imagination dont la
richesse, la grace et la variélé sont incomparables.
A cote de Puck et de la tribu féerique, avee leur
délicatesse, leurs graces mignonnes, leur gaie ma-
lice, s'ébaltent les clowns athéniens et «leur gaité
tragique », et Bottom, 1'absurde lourdaud.

Prés de Thésée, I'idéal, pour Shakespeare jeune,
du guerrier homme d’action, et de sa digne com-
pagne, Hippolyte, la rcine amazone, passent les
deux couples charmants, dont la douce tendresse
est un instant vietime des inalins elfes, puis pa-
vaissent la reine des fées, 'idéale Titaniaet Obéron,
son jaloux époux, qui adresse de si poétiques
hommages a « la belle vestale (Elisabeth) sur son
frone d'Oceident ». Guel réve idéal | Quelle douce
moguerie et & la fois quel hymne en I'honneur de
la tendresse ardente et pure!
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En méme temps que la fantaisie ailée emportait
le poéte dans le domaine des elfes et des fées, le
sentiment de sa robuste nalionalité le ramenait au
drame historique, que lui inspiraientles annales de
son pays, et, s'aidant des chroniquesde Holinshed
et de Hall, ainsi que des ceuvres déji ébauchéeson
projetées parson contemporain, Marlowe, il reve-
nait & la guerre des Deux Roses, aux tragiques
aventures des maisons d'York el de Lancastre, et
produisait successivement la seconde et la troisiéme
partie de Hewmwri VI, Richard III, Henri I'V en
denx parties, Henri V ot, entre temps, Richard IT
ot le Roi Jean.

La force, la havdiesse, 1'énergie surhumaine, le
melange de 'horrible et du sublime dans la pein-
ture de ces terribles et cruels événements engen-
drés par la guerre civile, les visions sinistres de
Richard III, les emportements de 'amour ma-
ternel chez Marguerite d’Anjou, l'intensité du pa-
triotisme dans Hemri V révélent une puissance
créatrice et une profondeur d'émotion qui sai-
sissent I'ame et émerveillent 'esprit.

Dans Henri IV, Shakespeare commence & méler
la comédie & T'histoire, I'humour a la tragédie; il
crée son immortel Falstaff, dontla reine Elisabeth
est si charmée qu'elle demande au dramaturgeune
piéce dont il sera le héros, el aussitét Shakespeare
imagine cet amusant tableaudes classes moyennes
en province intitulé : Les gaies Comméres de
Windsor.

Le Roi Jean sans Terre est le plus faible, le plus
indigne des rois de Shakespeare, comme Henri V
en est le plus noble et le plus héroique. Avec cefte
grande figure et les glorieux exploits qui abou-
tissent & la bataille d'Azincourt, le poéte termine
son épopée nationale; quand il reviendra aux
fastes de 1'histoire, ce sera pour se plonger dans
I'antiquité grecque et romaine.

A I'époque oit Shakespeare créait ces puissantes
ceuvres dramatiques, il faisait paraitre son premier
poeme lyrique : Vénus et Adonis, qu'il appelait
« le premier-né de son imagination », car alors
les piéces de théatre n'étaient pas considérées
comme de la vraie littérature. Inspiré par Ovide,
comme la Lucréce, quile suivit de prés, par Tite-
Live, ce poéme el son successeur analysent la
passion plus qu’ils ne I'expriment, et sont surtout
remarquables par le sentiment de la nature et les
descriptions exquises dont la fraicheur les pénétre.

MARIE DRONSART.

(La fin au prochain nwmero.)
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1EN souvent, on a dit et constaté
que les grandes vertus ne sont
pas toujours de mise, pas plus
que les grandes toilettes. Il faut
certes les posséder, pour s'en ser-
vir dans les occasions de cérémo-
nie, ou dans les occurrences ex-
traordinaires; mais, de méme que c'est la mise de
tous les jours qui fait la femme élégante, ce sont
les qualités usuelles, les vertus modestes, utilisa-
bles en toutes circonstances, qui font la femme
agréable, vertueuse, propre i répandre le bonheur
autour d’elle.

On plaisante un peu aujourd'hui des rares pro-
vineiales retardataives (elles se font deplus en plus
rares, car la province n’a gueére plus de ridicules et
a su se débarrasser de ses travers en conservant
ses qualités), on plaisante donc aujourd’hui des
obstinées qui, satisfaites de posséder au fond de
leur garderobe une ou deux superbes robes de
brocart ou de velours, des dentelles et des dia-
mants, se vétent d'ordinaire plus mal que leurs
femmes de chambre, gardent pourle mari et la
famille un stock de toilettes usées, défraichies, el
offrent anx regards de ceux qu'elles aiment le plus
un aspect peu soigné et désagréable.

Que dira-t-on donc, mesdemoiselles, de lafemme
qui, préte & risquer sa vie pour les siens lors d'une
épidémic, disposée & pardonner une grave injure,
A sacrifier sa fortune 4 honneur de sa famille, ete.,
se tient pour satisfaite de la conscience qu’elle a de
ces vertus en réserve, et se montre, dans la vie or-
dinaire, personnelle et méme égoiste, susceptible,
exigeante, acaridtre, que sais-je ?

On pourrait représenter i cetie femme que, peul-
dtre, Toceasion ne se présentera jamais d'utiliser
les grandes vertus qu'elle posséde ou croit pos-
séder, et que, d’ailleurs, l'exercice des vertus mo-
destes leur est une préparation.

De méme qu'une personne habituée a porter de
vieilles robes démodées, et 4 ne s'imposer aucune
contrainte pour sa toilette, paraitra gauche et em-
barrassée les rarves fois ou elle portera sa robe de
cérémonie, je craindrais fort que celles qui se
livrent conramment leurs caprices, 4 leur égoisnie,
4 leur mauvaise humeur, ne soient singuliérement
empruntées le jour o il faudrait faire preuve d'up
dévouement héroique, d'une générosité exception-
nelle, et surtout d'un acte méme relativement
simple d'oubli de soi.

D’ailleurs, comme je le disais, les occasions des
grandes vertus sont rares, tandis que, chaque jour,
ceux qui nous entourent nous demandent le bon-
heur comme un pain quotidien.

Persuadons-nous done qu'étre vraiment ver-
tueuses, ¢'est pratiquer en tout temps et partout ces
menues vertus, qui ne sont petites, du reste, que
quant i 'objet qui les fait naitre, car elles exigent
toujours un grand empire sur soi, et surtout cette
abnégation qui est, bien comprise, le mot de tout
ce qu'il y a de bon et de grand ici-bas. Vous ne
serez probablement jamais appelées a4 donner votre
fortune ou votre vie pour ceux qui vous sont chers,
mais chaque jour vous aurez, si vous voulez les
rendre heureus, leur sacrifier un de vos gofls,
un de vos désirs, un de vos caprices; chaque jour,
vous aurez & laisser tomber une petite rancune,
oublier une parole vive ou un manque d'égards;
chaque jour, vous aurez i veiller sur votrehumeur,
A n'élre pas fantasque, capricicuse, 4 faire montre
de cette égalité qui est le charme, la paix du foyer
domestique.

Méditez sur les petites verlus, exercez-vous-y;
sans que vous y pensiez, elles formeront en vous
tout ce qu'il faut pour pratiquer les grandes, si le
moment en vient jamais pour vous.

M. MARYAN.

APRES L'ORAGE

Le soleil par de la Phorizon disparait ;

Une moite vapeur entoure la feuillée.

Et dans Pair vafraichi, la verdure mouillée
Ewxhale jusqu’a nous wn arome discret,

Une ombre veloutée a baigné la forét

En ce mat crépuscule exquisement noyée,

Et parmi les voseaux d'une branche ployée,
Deux merles, @ mi-voix, chiuchotent en secret.

A chaque plante perle une goutte irisée ;
Les bois sont imprégnés d'une odewr anisée
Et la brise frissonne a travers les taillis.

Quelque oiseaw frole encor les fourrés et les baise,
Les pique, les lutine avec un gazouillis,
Puisvase perdre au loin dans lesoir. Tout s'apaise.

ANDRE FOULON DE VAULX.
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Ix ans se sont écoulés...

C'est & Paris, a I'hotel d'His-
tal, un soir de printemps; les
grands appartements sont ou-
verts, les lustres allumés. A
profusion, des fleurs sont ré-
pandues partout ; il court, dans
les branches multiples des lam-
padaires de bronze, des guir-
landes de roses; il s’en enroule

autour des colonnes de stue qui soutiennent le pla-
fond, artistement peint, du salon de réception; le
réséda tapisse discrétement les embrasures, mélé
d’eeillets multicolores qui piquent de leurs nuan-
ces vives ce fond un peu terne. Tl y a des buissons
de lilas dans les encoignures, l'orchestre disparait
derriére un massif de palmiers et d'autres plantes
vertes, le chéyvrefenille et les mavguerites blanches
encadrent les glaces sans tain qui sépavent les
deux premiers appartements, et la dorure des au-
tres disparait aussi sous un cordon de fleurs em-
baumeées; I'hotel tout entier ne semble qu'un gigan-
tesque bouquet, en lequel on pourrait cirveuler
comme dans une féerie, un magique et immense
boudquet de féte !

C’est une féte, en effet, celle de Nadine, la féte
de ses dix-huit ans, # laquelle ses parents adoptifs
ont convié tout Paris, en un bal qui doit compter
parmi les fastes de la saison.

Il est dix heures, la marquise est préte; elle
parecourt ses salong, jetant partout 'eil investi-
gateur d'une experte mailresse de maison ; un sou-
vire éclaire sa physionomie gracicuse : elle est
satisfaite.

Les dix années qui viennent de passernesemblent
gueére I'avoir touchée; sa taille est vestée élégante,
ses cheveux sont foujours un pen trop dorés, ses
lévres un peu trop rouges, son teint un peu trop
frais, mais cela n'a rien de choguant et, & quelques
pas, aux lumiéres, dans le charme d'une toilette de
bal qui découvre la riche carnation des bras et des
¢paules, elle peut encore passer pour une jolie
femime.

Le marquis s'est moins bien défendu contre les
attaques du temps : il est devenu un peu fort, ses
traits semblent durcis et, & travers ses derniers
cheveux roux, apparait un cranc d'ivoire. Mais il
peut se passer de jeunesse, avee son grand air de

distinetion, et I'intelligence qui se lit sur son front
large, dans son regard profond.

— Eh bien! et Nadine? dit-il 4 sa femme,
s'approchant d’elle.

— Patience, elle va venir!

— Toujours en retard, la coquette!

— Ne grondez pas; dans un instant, elle sera ici
et nous n'aurons rien perdu pour attendre ; je viens
de passer par sa chambre. Ce qu'elle est jolie, ce
soir !

— Allons, fit le marquis, souriant avec indul-
gence, c'est toujours votre poupée, je vois cela;
vous avez, i la pomponner, un plaisiv d’enfant.

— J'aime & la voir belle, bien arrangée, il est
vrai, mais ce n'est pas une poupée. Je luiaidonné,
Dieu merci, une éducation assezsériense et, depuis
dix ans que je l'ai, nul ne peut dire que jaie
sacrifié mes devoirs envers elle & mon plaisir. Jo
me suis privée de sa présence antant que cela a
élé nécessaire el, si je ne I'ai pas mise en pension,
j'ai été esclave de I'obligation de la tenir & 1'écart
duo monde, si bien que c'est, pour ainsi dire, la
premiére fois que, ce soir, on la verra.

— Officiellement, oui, veprit le marquis, toujours
souriant; mais que de bals blanecs, de garden-
parties, de soirées au casino, au conrs de danse ou
ailleurs, vous oubliez! De trés bonpe foi, du reste,
ma. chére.

— En tous cas, cela ne Iui a pas été nuisible et,
aujourd’hui, elle est charmante.

— Charmante ! Oh! charmante ! dit le mnarquis,
railleur; les plus beaux yeux de Paris, tout le
monde le dira demain ; mais, entre nous, convenez-
en, un peu volontaire, la mignonne, un tantinet
orgueilleuse, un brin capricieuse et tout a fait
coquette.

-— Je n'en conviens pas du tout; elle n'a pas
de défauts graves. Elle a été trés heureuse, cetle
enfant, cela I'a rendue un peu exigeante; mais elle
a bon cceur, elle est exquise envers nous de gentil-
lesses, de cilineries, de caresses.

— (C'est bien le moins, et je dois rendre justice
4 volre observation ; Nadine a le fond excellent ;
ses pelits travers, puisque vons ne voulez pas
qu'elle ait de défauts, résultent de son éduca-
tion.

—Alors, je I'ai mal élevée? fit la marquise,
piquée.

—- Non, mais vois l'avez abominablement gitée.
Allons, ne vous fichez pas. Dans la situation qu'un
Jour Nadine {iendra de nous, il n'y a pas de mal.
Avec trois eent mille franes de rento & la clef, il
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est permis d'étre vaniteuse, fantasiue, entétée,
coquelte et méme davantage, personne n'y trou-
vera rien a redive.

— Je 'espére bien, ditla mavquise, encore toute
refroidie, comme chaque fois que I'on osait loucher
4 gon idole.

Au méme instant, la jeune fille entra.

Si, anmilieu des appartements décorés avec une
somptuosité sans égale et un luxe fou, on avait
I'impression de se trouver dans un palais magique,
en voyant Nadine y parailre, on avait celle d'étre
en face de la fée, maitresse de ce lieu enchanté. On
ne pouvait rien imaginer de plus pavfait que la
beauté do celte jeune fille, et sa vue causait un
véritable éblouissement. D'une stature moyenne,
qui ne lai otait ni la grice des femmes petites, ni
I'élégance de celles plus grandes, sa taille, adora-
blement mince et souple, faisait valoir les propor-
tions exquises de son buste élancé; ses cheveux
d’'un blond incomparable, gui, sous la lumiere,
dtineelaient comme de l'or pile, sans qu'ils en
eussent pourtant la nuance vive, blanehissaient un
peu aux tempes, dans un ton infiniment doux, rap-
pelant la gamme des blés mirs. Son teint était lit-
téralement blane et rose, un teint d'enfance encore,
et sous l'arc délicat du soureil, brun par miracle,
s'ouvraicnt, sous de longs cils, sombres aussi, de
grands yeux d'un blen intense, si bleus que, les
voyant, on el été tenté de crier 4 Vinvraisem-
blance, s'il n'était bien connu que, pour leur cou-
leur, les prunelles ne sont accessibles & aucun arti-
fice. Le nez, droit el court, aux narines mobiles,
rosées; la bouche plus graciense que pefite décou-
vrant les dents de perle; le sourire d’un charme
irrésistible; le pied, la main, les épaules; dévoilées
par la robe de bal, tout était & 'avenant. On et
dessineé el peint & plaisiv nne jeune fille pour
symboliser la beauté, qu'on n'eiit pu paryenir & un
ensemble aussi parfait.

EU cette beanlé idéale se présentait, comme un
joyau de prix, sertie dans un entourage digne
d'elle, qui ajoutait & sa valeur. La toilette de
Nadine était un poéme et un chef-d'oc'uvre : une
vraie symphonie en blane majeur, ot se détachaient
la tige et les feuilles vertes d'un grand lis blane,
brodé sur un des panneaux de la jupe, et que rap-
pelait une branche de cette méme fleur traversant
le corsage.

La voyant, et bien qu'il fut prévenu, M. d'Histal
recula d'admiration.

— Oh! oh! fit-il, ceci est de haut gout!

La marquise exultait.

— N'est-ce pas qu’elle est jolie ? dit-elle.

-— Oui, fit Nadine, souriante et satisfaile; je suis
trés contente de marobe. Laferriére s'est surpassé ;
n'esl-ce pas, mon pere ?

— Absolument, répondit le marquis.

— Aussi, je lui ferai encore faire ma prochaine
toilette de bal ; n'est-ce pas, mére ?

— Comma yvous y allez! reprit le marquis, qui

n'avait jamais pu s'habituer & tutoyer Tenfant,
deux robes de bal par saison, chez Laferritre, ¢'est
lourd, savez-vous, pour un budgel de jeune fille?

— Oh! fit Nadine, avee un sourire absolument
ravissant, mére me gite tant quelle ne me refusera
pas ce plaisir, surtout pour Ia premiére année oi
je vais dans le monde. N'est-ce pas, manan ?

— Tu sais bien que je ne peus pas te résister ef
tuen abuses, fit la marquise, riant ; je viens encore
d'dtre grondée 4 ce sujet, il parait que je Uai fort
mal élevée,

— Qui a pu avancer une pareille erreur? dit
Nadine, malicieuse,

— Ton pére.

— Lui! Oh! jelelui pardonne alors, fit-elle, en-
jouée. Sl dil cela, il se condamne lui-méme: il nie
gite aulant que vous, ce bon pére chévi! Mais il
west pas sicoupable, ni vous non plus, et je ne
suis pas mal élevée, au contraire. Yous verrez toul
al'heure, ajouta-t-elle nvee le sourire dn légitine
orgueil que justifiait sa beaulé, si je ne vous fais
pas honneur el si vous ne sevez pas fitre de votre
fille & tous points de vue.

Elle s'était rapprochée de son péve adoptif ef,
avecune cilinerie pleine de gentillesse, avait posé
sur son épaule sa jolie téte.

— Vous étes une petite charmeuse, ¢’est convenu !
fit M. d'Histal, donnant une tape amicale sur sa
joue ferme et rosée.

Puis, la prenant par la main.

— Voyons, lui dit-il, regardez un peu, au moins,
Parrangement de ces appartements et dites-moi
s'il vous agrée. Mon vieil hotel s'est wiis en frais
pour vous plaire; y a t-il réussi?

— Oui, ajouta la marquise, tout cela est-il & ton
gout? C'est ta féte, aujourd’hui, chévie, la féte de
ta jeunesse; ot rien n'est trop bean pour toi, pour
que tu sois contente, gaie, heurcuse, pour quoe
I'aube de ta vie mondaine te sourie ot l'encourage,
te promettant mieux encore que le passé.

— Mieux, ce n'est pas possible, voild dix ans
que je vis en plein réve; je ne souhaite qu'une
chose, ¢’est de ne jamais m'éveiller.

it, sérieuse, elle parcourul les sulons, regardant
i droite el & gauche les merveilleuses décorations.

Le marquis et la marquise étaient assis sur un
canapeé, resté prés de la cheminée, dans le haut
bout du premier salon; ils Ia voyaient, d'nn il
évidemment satisfait, marcher de son pas souple
et léger, s'avancer vers les buissons de fleurs,
reclifiant ici la courbe d'une guirlande, 13, respirant
une rase. ’

Elle revint vers eux.

— ('est charmant,
mant |

— T'u es contente, alors, interrogea la marquise ;
tu ne lronves rien & vedive ?

— Rien? appuya le mavquis; pas la plus pelite
eritique, Nadine, vous m’étonnez ?

Elle sourit.

dit-elle, absolument ehar-
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— (esl-a-dire que, si j'avais élé consultée, je
n'eusse pas mis li ces lilas : leur nuance est tuée
pav celle des pensées; puis c'est un coin demi-
deunil qui délonne dans cette gaieté des roses et des
eeillets; jaurais donc disposé ici les roses-roi et,
li-bas, les lilas.

— (lest vrai, fit la marquise consternée, quel
gott tu as, mignonne! Mais quel dommage qu’on
ait commis cette faute! Sil'on sonnait, on aurait
peut-élre encore le temps de faire ce petit chan-
gement ?

— Vous n'y pensez pas, répondit le marquis,
haussant les épaules, vos invités yont arrviver. Et
puis, ce n'est qu'un détail insignifiant; personne ne
le remarquera, soyez-en sire. D’abord, moi, j'aime
assez I'harmonie de cette gamme de violets.

— Mais Nadine qui ne I'aime pas !...

— Oh! repritla jeune fille, je ne I'aime pas, c’est
trop dirve; j'eusse préféré autrement, mais mon
pére a raison, il est trop tard.

En effet, on annoncait les premiers invités.

Ce bal, d'un bout a I'autre, fut pour Nadine un
éclatant triomphe. M™ d'Histal avait été sincere
en disant qu'elle I'avait, jusqu'a présent, tenue
aussi a I'écart du monde que possible; foutes ses
relations la connaissaient, mais, officiellement, on
ne l'avait pas encore vue, et jamais sous son nou-
veau jour de grande jeune fille, dans tout 'avan-
tageux apparat d'une toilette de bal. Aussi, il était
convenu d'avance que ce devait étre une révé-
lation.

Les cing 4 six cents invités savaient qu'ils étaient
conviés & venir voir Nadine et & 'admirer, ce dont
ils ne se firent pas faute.

La plupart ignoraient qu’elle était la fille adop-
tive de la marquise. Il y a, dans le monde parisien
un tel va-et-vient, ceux qui partent, ceux qui arri-
vent, ceux qui se placent tour &4 tour au premier
rang, et ceux qui disparaissent, on ne sait otl, que
le souvenir de cette adoption n'avait pas surnagé
dans ce mouvement de flux et de reflux. C'était
i se demander méme, tant la société se renou-
velloe vite dans ces milieux factices de la haute
vie, — on tant de papillons se brilent & la chan-
delle, — s'il y avait 14 encore quelque relation da-
tant de dix années, et ayant été témoin de I'entrée
de Nadine dans 'hospitaliére demeure devenue la
sienne. Elle nommait le marquis et la marquise :
« Mon pére! ma mére! » on l'appelait elle-méme
M!s d'Histal. Pour presque tous, elle était donc la
fille de M. et de M= d'Histal, une des plus riches
Liéritieres de Paris, ce qui ent déja suffi 4 la faire
déclarer charmante; sa beauté aidant, on ne man-
qua pas de décider, & I'unanimité, qu'elle était
aussi la plus jolie.

Tous les hommes s'empressaient autour d'elle ;
les uns pour lui faire leur cour; les autres pour la
faire a la marquise, dont les réceptions étaient
des plus brillantes, et Thonneur d'y étre admis
fort brigué ; d'autres encore, pour se rendre favo-
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rable le marquis, 4 la fois un financier trés habile
et un homme politique trés influent.

Nadine répondait i tous ces hommages avec une
coquetterie qui semblait naturelle et que l'on trou-
vait exquise. Elle plaisantait avec les jeunes gens,
faisail des frais pour les hommes plus sérieux, dont
la situation méritait plus d'égards; elle riait avee
ses amies, qui l'entouraient comme un bataillon
d'honneur; et, si elle avait peu l'air de se soucier
des femmes plus agées, elle gardait, cependant,
pour quelques-unes d'aimables prévenanees. Elle
jouait, dans sa royauté éphémére, & la bonne prin-
cesse, gracieuse envers tous, avec une condescen-
dance qui eGt pu faire un peu sourire, mais per-
sonne n'y songea, et on lui accorda trés bien, pour
un soir, la puissance, l'autorité et la supériorité
qu'elle-méme s'attribuait sans réserves.

Le cotillon fut le clou de la féte, avee ses innom-
brables surprises. Nadine le conduisait. Au mo-
ment ol il prit fin, on apporta devant elle une
ravissante chaise 4 porteurs tout en fleurs; le mar-
quis vint lui-méme en ouvrir la portiére; il en tira
un magnifique bouquet d’orchidées des plus rares,
et I'offrit & la reine de la féte, tandis que la mar-
quise, prés de lui, présentait en méme temps
un écrin de velours blanc ol s'étalait un merveil-
leux collier de perles.

— C’est notre cadeau de féte, et ici, ajouta-t-clle,
désignant la chaise & porteurs, tu trouveras des
souvenirs pour tes amies.

Nadine, transportée, ayant chaleureusement re-
mercié son pére et sa meére, distribua 4 toutes
les jeunes filles les charmants présents que recé-
lait la chaise fleurie : bijoux gracieux, mignons
objels d'art, bibelots élégants, il y en eut pour tout
le monde, et on eit pu entendre un intime de la
maison murmurer & l'oreille d'un des invités :

— (a, mon cher, c'est, avec le collier, un coup
de cing cents louis !

La féte prit fin, pourtant; le jour était levé de-
puis longtemps lorsque Nadine remonta dans sa
chambre, toujours enfiévrée de plaisiv et d’orgueil
satisfait.

Sur sa table de peluche bleu ciel, elle vit une
petite caisse qui venait du chemin de fer.

— Qu'est-ce 7 demanda-t-elle 4 sa femme de
chambre.

— Un colis arrivé hier soir, et qu'on a oublié de
remettre & mademoiselle.

Nadine se pencha pour lire I'adresse :

« Envoi de M. et M Serfaille. »

Elle n’alla pas plus loin, et, sans Pouvrir, acheva
de se déshabiller et de se mettre au lit.

Que lui importait le modeste cadeau que son
vrai pére eb sa vyraie mére, en se privant sans
doute pour le lui offrir, lui envoyaient pour sa
féte... N'avait-elle pas élé comblée des plus ma-
gnifiques présents? Le prix du souvenir, que

possédait scul celui-ld, n'existait pas & ses yeux.
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Nadine, depuis dix ans, était, malgré toutes les
promesses de la marquise, retournée trés peu a
Curgeon, Celle-ci, voulant la faire entiérement
sienne, avait jugé prudent de I'éloigner de ses
affections de famille, de l'isoler de ses souvenirs
d’enfance. En méme temps, pour se 'attacher plus
surement, elle satisfaisait toutes ses fantaisies, se
conformait & tous ses désirs, ne contrevenait a
aucune de ses volontés d’enfant, et ne lui adressait
jamais non un reproche, mais méme une seule
observation. Une vraie mere, de celles dignes de
ce nom, qui aiment assez leurs enfants pour sacri-
fier au bien de leur éducation leurs propres répu-
gnances 4 les reprendre, n'eit pas agi ainsi, mais
M=e d'Histal, n’étant pas une vraie meére, n'en
pouvait avoir le dévouement. Elle se rendait par-
faitement compte des devoirs que lui créait son
adoption, mais en avait remis 4 plus tard I'accom-
plissement. Pour le moment, il s’agissait de se faire
aimer de la fillette, de remplacer dans son cceur les
parents éloignés, et elle s’y était employée de son
mieux.

Elle n'avait pas tardé 4 y réussir: 'enfance est
oublieuse. Bientdt, le souvenir de son pere, de sa
meére, de ses fréves, de ses sceurs, de la maison pa-
ternelle ne fut plus, pour Nadine, que l'image
lointaine d'un passé mort. Les distractions que la
marquise multipliait sous ses pas I'empéchaient de
retourner, par la pensée, au foyer abandonné et,
peu a peu, en effacaient la mémoire en elle. Puis,
cédant, dans sa fruste nature d'enfant, au dange-
reux penchant humain qui nous fait nous plaire
avec qui nous cede, nous flatte et nous amuse,
elle s'accoutuma trés vite & sa nouvelle vie. Et
lorsque vint le moment, redouté par la marquise,
ou l'enfant, qui ne se croyait primitivement partie
de Curgeon que pour quelque temps, aurait pu lui
poser une question relative & son retour, cette
question ne vint pas. Tacitement, Nadine se sen-
tait 14 pour toujours.

Elle s'attacha vite aussi & la marquise, dont le
tempérament affectuenx, du reste, attirait la sym-
pathie; mais cet attachement, tout en succédant a
celui qu'elle avait eu pour sa meére, et en le rem-
plagant, ne lui ressemblait pas. Il y avait moins
de cet abandon, de cette confiance qu'on apprend
sur les genoux des méres et sous leurs baisers,
alors que, parles soins que réclame notre enfance,
nous lcontinuons & ne faire qu’un, pour ainsi dire,
avec elles.

En revanche, il y avait plus de reconnaissance
pour la sollicitude accordée, comme si cette dme
d’enfant se fat rendue compte que c'était un bien-
fait libéralement donné, et non une chose due
ainsi que la tendresse prévoyante des méres. Enfin,
il y [entrait une grande dose d'admiration pour
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cette belle personne gaie, brillante et parée qui
incarnait, aux yeux ingénus de Nadine, la beauté,
'élégance et V'esprit. Aussi, lui inspirait-elle encore
une sorte de respect, car l'enfant n’avait pas eu
occasion, jusqu'a présent, de rencontrer d'autres
personnes aussi bien douées par dame Fortune et
dame Nature.

Ces sentiments persistérent en elle & mesure
qu'elle grandit; ils s'accentuérent méme et s’aug-
mentérent d'un nouveau. Appréciant tout ce quelle
devait & sa marraine, tout ce qu'elle avait encore a
en attendre, elle comprit que son devoir, comme
son intérét, était de lui étre agréable. Elle n’eut pas
grand effort & s'imposer; M=¢ d'Histal s'était, sans
le savoir, engagée si loin dans son systéme de
faiblesse et de giteries qu’elle n'aurait plus pu reve-
nir en arriére, et elle restait soumise aux moindres
volontés de la jeune fille, comme elle I'avait élé a
celles de la fillette, a I'affit de ses plus fugitifs
désirs pour les combler. Dans ces conditions, i
n'était pas difficile & Nadine de vivre avec elle en
parfaite harmonie, et elle n'eut & triompher que de
quelques mouvements de mauvaise humeur, de
quelques coléres enfantines, de quelque dépit, par-
fois, lorsque les circonstances venaient entraver
la réalisation de ses projets ou de ses souhaits. Si
elle vint &4 bout d'en réprimer & peu prés I'expan-
sion, elle ne se corrigea pas des sentiments qui les
inspiraient. Les germes dangercux qu'avaient dé-
posés en elle I'absence de toute réprimande, jointe
a la flatterie et a I'adulation, y fermentérent secre-
tement; ils y firent naitre I'orgueil, I'amour-propre
exagéré, avec son inséparable compagnon, l'é-
goisme,

Sous I'empire de ce dernier, son cceur se ferma
4 tout ce qui n'était pas elle; la frivolité et I'amour
du plaisir s’y établirent en maitres, et le désir de
plaire, de briller, de jouer un grand rdle sur la
scéne du monde, devint, avee celui de s'amuser,
le mobile de toutes ses actions.

Ces tendances, qui commencérent & se dessiner
dés sa douziéme année, & défaut de M»* d’Histal,
trop aveuglée pour s’en apercevoir, des maitresses
sages eussent pu les deviner et les combattre.
Mais la jeune fille n'eut jamais anfour d’elle d'in-
fluence de ce genre. Sa marraine n'avait pas voulu
la mettre en pension. « Ce n'aurait pas été la peine,
disait-elle, de prendre une fille pour s'en priver
ainsi de gaieté de cceur. » Elle avait done eu une
institutrice, des professeurs de toute sorte; elle
avait suivi des cours, et comme elle était intelli-
gente, avec du courage, de la volonté et de l'a-
mour-propre, elle avait bien travaillé, et son édu-
cation, brillante et soignée, était la gloire de
M!* Bournachat, qui la lui avait donnée.

Ciette excellente personne, qui courait vers la
cinquantaine, edt pu, sous le rapport moral, faire
beaucoup de bien 4 Nadine, mais, un peu servile
et trés timide, elle n'osa pas.

D'une condition plus que modeste appelée
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presque subitement, par son mérite et son réel
sayoir, 4 I'honneur d’é¢lever M!* d'Histal, elle en
avait été éblounie et avait pris de suite, méme en
tace e son éléve, une position dépendante.

Elle n'eidt osé gronder ni punir la charmante
enfant, que M" la marvquisc aimait et gdlait si
fort ! Sa haute situation lui inspirait une vraie dé-
férence. On lui avait confié le soin d’assurer son
instruction : elle s'en acquitlait de son mieux ;
(quant & se méler de son caractéere, de sa conduite,
de =es sentiments, jamais clle ne 'ent visqué! On
ne l'en avait pas chargée, elle efl cru commettre
une grande indiserétion, et, ealquant sa fagon d’étre
envers Nading sur celle dont usait, 4 son endroit,
sa mairaine, elle 'admirait profondément,

Dans ces conditions, il avail été heureux pour
Nadine qu'elle eat a la fois le goit de I'étude,
I'ambition d’étre instruite et nne grande facilité de
trayvail, car M!* Bournachat, ne disposant avee
elle d'aucun des moyens d'action des professeurs
sur leurs éléves, inévitablement, elle n'ent rien
appris. Les jours on elle avait déeidé qu'on n'é-
tudierait pas de lecons, on n'en étudiait pas; les
jours on, par contre, il lui passait par la téte de
faire un deveir d’histoire ou de style, elle y em-
ployail toute sa journée. Cela eil ¢lé encore bien
incomplet el bien imparfait, si I'émulation que
Nadine trouva au cowrs n'était venue réglementer
ce programmie par trop fanlaisiste. Elle ent lior-
gueil d'étre, la eomnme partout, la premiére; pour
cela, clle se soumit & tout ce que son institutrice
luienseignail, Senlement, quand, aux compositions,
elle avait une mauvaise place, ce qui, heureuse-
ment, était rare, elle fuisait une scéne & M' Bour-
nachat, I'aceusanl de l'avoir mal préparée.

Tout ceci se passait en dehors de M** d'Histal,
qui; bien quadorant sa fille adoptive, ne lui avait
vien sacrifié de sa grande vie mondaine. I'éléve
passait, avee son institutrice, tous les monents ot
ces obligations de société absorbaient sa marraine.
Dés que la marquise pouvait s'occuper d'elle, elle
n'y manquait pas; la faisant appeler pour les
repas, les promenades au bois, méme les visites
trés intimes. Elle se parvait de cette jolie fillette
comine d'un bijou récemment acquis,

Lorsqu'elle demandait Nadine, et que M"* Bour-
nachat la lui amenait, briévement, la marquise l'in-
terrogeait :

— IEh bien, mademoiselle, éles-vous salisfaite de
volre éléve ?

— Trés satisfaile, madame la marquise, répon-
dait M'"s Bournachat, qui savail qu'il n’edt pas fait
bon de ne pas au moins le paraitve, mademoiselle
travaille comie un ange!

— Eh bien, nous allons la récompenser; je lui
donne congé, je la conduirai an Cirque.

1 fallait parfois, lorsqu’elle ful unpeu plusgrande,
(que Nadine vefusit la partie de plaisir.

~~ Meére, c'est impossible, ¢'est jour de cours!

M. o’ Histal eiit assurément élevé l'enfant bien
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plus sérieusement, mais il ne s'en oceupait pas. Sa
femme avait voulu un joujou nouveau, il le lui
avait accordé, Il souriait & sa gentillesse, prenait
plaisir & voir les jouissances que la fillette procu-
rait & la marquise, mais se moquait un peu de ses
grandes effusions maternelles, car il ne partageait
nullement les illusions de sentiments dont elle se
bercait. Nadine lui élait indifférente, autant que
peut vous l'étre une enfant qui grandit sous vos
yeux.

Il n'avait pourtant pas, car ¢’était un esprit juste
et droit, eru devoir laisser ignorer & sa femme
les responsabilités qu'elle assumail en adoptant
celte fillette. L'en ayant avertie, il s'en tenait la,
absorbé, du reste, de plus en plus et presque en-
tierement, par sa vie politique, qui en faisail un
personnage de haute importance.

11 passait done &t Paris huil grands mois de 'an-
née. Au 15 juillet, la marquise partait pour les
caux, pour un voyage quelcongue, el le mois de
septembre les retrouvait dans lenr splendide terre
de Blandeueq, dans le Boulonnais, on ils restaient
juseu'a Phiver,

(C’était pendant ce séjour qu'annuellement,
Mee I"Histal menait Nadine & sa mére; elle n'ai-
mait pas 'y envoyer sans elle, craignant toujours
(bien & tort pourtant!) la puissance des affections
du sang, qui pouvaient lui reprendre le ceeur de sa
fille adoptive, et elle ne restait Li-has que quelques
jours,

M= Serfaille, trés doucement, s'en plaignait.

— Tu m’avais promis mieux, disait-elle.

Les premiéres années, la marquise répliquait :

— Mais c'est pour le bien de cette petite; sije la
laisse s’acclimater ici, elle ne voudra plus revenir
avee moi, ou bien, elie souffrira, s’ennuicra..,

Et pour ce bien de son enfant, qui lui avait déja
catilé le grand et douloureux sacrifice, M Serfaille
faisait encore celui-li.

Quelques années plas tard, au méme diseret ve-
proche, M** d'Histal, alors, répondait, en riant, car
elle était plus stive de son pouvoir :

— J'ai foujours peur de vous; ¢'est terrible, sais-
tu, la tendresse d'un vraipére, d’'une vraie mére ?
Je erains sans cesse que tant d'années d'efforts
deviennent inutiles et que Nadine ne me quitte
pour vous. Or, vois-tu, maintenant que tu mel'as
donnée, si tu me la reprenais, je erois que jen
mourrais!

Et M Serfaille refenait ses larmes et se rési-
gnait l...

Blle sentait, du reste, chaque année davantage,
que sa fille n'était plus & clle, qu'a ses yeux, elle
n'était désormais, elle, la vraie mére, qu'une étran-
gére, et cela lui torturait si fort le coenr que ces vi-
sites, sur lesquelles, naguére, elle complait comme
sur une compensation de 'absence, une provision
de joie qu'elle ferait, en quelques jours, pour tout
un an, ces visites, elle en vint & les redouter au-
tant qu'a les désirer. Et dans ce sentiment, pas une
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fois, bien que son amie I'y el engagée 4 plu-
sieurs reprises, elle n'alla voir sa fille & Paris.

Si M. Seifaille souffrait aussi de la séparation
qu'il avait en quelque sorte imposée, il n'en lais-
sait rien deviner. Au contraire, la voe de Nadine.
dans la situation brillante o il 'avait voulue, lui
paraissait la récompense de son sacrifice, venant
déji l'en dédommager; et il atlendait toujours,
avec impalience, le retonr du mois de septembre,
qui amenait & Curgeon la jeune fille et sa mar-
raine.

Cette année-14, leur voyage devail étre avancé.
Trois semaines aprés le bal des dix-huit ans de
Nadine, M. et M"= d'Histal se préparaient a4 quit-
ter Paris, lorsqu'une dépéche vint les surprendre.
Une tante du premier, dont la mére était d'ori-
gine autrichienne, lui télégraphiait, de son chateau
du Tyrol, qu'elle venait de perdre subitement sa
petite-fille, une orpheline de dix-huit ans, unique
rejeton de toute une famille disparue, qui vivait
auprés d'elle depuis la mort de ses parvents. La
pauvre vieille dame, si éprouvée, réclamait de
suite son nevev, le seul parent qui lui restit.

Le marquispartitimmeédiatement et passa quinze
jours li-bas.

Sa femme l'allendait & Paris avec Nadine,
toute désolée de ce conlre-temps dans leurs projets
d’éte.

Lovsque M. d'Histal revint, il y apporta un bien
autre dérangement.

Sa vieille parente ne pouvait supporter l'isole-
ment affreux on la laissait cette mort inattendue;
elle demandait & M+ et M d'Histal de venir passer
(uelque temps chez elle pour I'habituer, peu a peu,
4 la réalité de cetle perte eruelle.

— Et? interrogea la marquise.

— J'ai répondn que nous ne lui refuserions pas
ce qu'elle soubaite; aun lieu de passer le mois
d’aolt ausx eaux, nous le passerons en Tyvol. (V'est
un pays délicieux, que yous ne connaissez pas, le
chitean est superbe; ce sera nn beau voyage,

— Qui ne me dit pas grand’chose ! Qu'en penses-
tu, Nadine?

— Il n'y a pas i choisiv, veprit le marquis, trés
absolu, il faut que nous y allions; les convenances
'exigent, et nos intéréts aassi. Je suis, & présent, le
seul hérilier de la grande fortune de ma tante ; elle
m'en a parlé trés clairement. Elle souhaite vous
connaitre ; si je refuse d’obtempérer i son désir et
que je la mécontente en ne vous conduisant pas
prés d'elle, elle appellera une de ses cousines
¢loignées, qui pourra nous remplacer dans ses
bonnes griices et dans son testament. Eb ce ne
serait que justice : on ne doil prendre souci que de
ceux qui prennent souci de vous.

— Eh bien! alors, nous irons, fit lJa marquise,
vite résignée. Ah! c'est vous qui étes Ihéritier de
la comtesse? Clest drdle, je n'y avais pas pensé.
Bt sa fortune est considérable...

Puis, se perichant vers Nadine et 'embrassant :
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— Ce sera encore pour toi, fout cela, chéric.
Dieu, que tu seras riche un jour!

— Le plus tard possible, répondil la jeune fille,
i laquelle I'idée de ce voyage ne déplaisait plus
du tont.

-——En tous cas, il faut nous occuper de notre
départ, repritla marquise; vovous, que te manque-
t-il pour te metlre en route ?

— Nadine ne peut étre des notres, intervint le
marquis avee autorité, car il savait que son oppo-
sition allait amener des protestations que, d'avance,
il voulait anéantir. Vous n'y pensez pas, Odile,
metire sous les yeux de celte pauvre mére, qui
pleure une enfant de dix-huit ans, une jeune fille
du méme age? C’est impossible, elle ne nous ac-
compagnera pas.

— Ontirai-je alors,moi ? fit la jeune fille, épeurée
et subitement en larmes,

— Vous irez passer un mois 4 Curgeon, chez
VOs pavents ; nous vous reprendrons & notre retour.

Et, voyant que la marquise allait réclamer, il
ajouta un peu durement :

— N'insistez pas, Odile, vous me fericz de la
peine; il en sera comme je l'ai dit.

IV

Tout se passa comme le marquis I'avait déeidé ;
c'était un homme froid, dousx, qui laissait faive

chez lui beaucoup de choses qu'il n'approuvait pas

toujours, par condescendance ou par indifférence,
mais il avait une volonté trés ferme et, lorsqu'il
I'exprimait, entendait que 'on 8’y conformat.

Les instances que fit M= d’Histal pour emmener
sa chére Nadine, ou bien rester avee elle, n'enrent
done, sursa déeision, ancune influence. Qnant 4 la
jeune fille, bien qu'absolument navrée de ce qu'elle
appelait son mois d'exil, elle ne dit pas 4 son pére
adoptif un mot pour s'en faire exempter. Quoiqu'il
eut toujours été parfaitement bon pour elle, Nadine
le eraignait. Jamais elle n'avail été, avee lui, en
confiance comme avec¢ sa marraine. Par cette in-
tuition naturelle de 'enfance, plus perspicace sou-
vent qu'un raisonnement, elle avait senti que ce
n'était point lui qui 'avait appelée sous son toit,
qu'il I'y tolérait, plutot qu'il ne I'y retenail.

Cette impression, lorsqu'elle fut assez dgée pour
s’en rendre compte et la discuter, la porta & étre
naturellement geniille pour lui, & lui épargner le
spectacle des caprices, des boutades ct des monve-
ments de mauvaise humeur dont elle ne faisait pas
toujours grace & sa méve. Cette eonduite, du reste,
lui était en quelque sorte dietée par la marquise
qui, sous l'empire d'un sentiment pareil au sien,
craignait teujours qu'elle ne déplit & son mari.
Elle prenait mille précautions, que Nadine devi-
nait, pour lni cacher les torts de l'enfant, ses
défants, ses petites frasques. Elle cherchait aussi a
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lui céler I'excés de son indulgence et de ses gite-
vies dont, craignant des reproches, elle était un peu
honteuse. Elle disait & Nadine :

« Ne te fache pas, ton pére est 1! Ne crie pas,
ton pére pourrait t'entendre. » Ou bien: « Surtout,
ne raconte pas a ton pére ta méchanceté de tantot;
il me gronderait de t'avoirpardonné!» « Ne montre
pas i ton pére cette poupée que je t'ai achetée hier,
ne lui dis pas que je t'ai menée au cirque, au bois,
i cette matinée... »

L'enfant se conformait & ses recommandations et
¢n pénétrait le sens. Elle devait ménager le mar-
quis et n’y manquait pas.

Ce fut donc & sa marraine qu'elle confia son
désespoir de devoir rester un mois séparée d'elle
et, surtout, enfouie dans ce coin perdu de province,
qui n’avait plus, & ses yeux, le charme du foyer
paternel. Et ce fut & ses supplications que 'on put
attribuer 'opposition que la marquise mit d’abord
aux projets de son mari.

Lorsqu'elle eut reconnu son impuissance & les
faire modifier, M™ d'Histal entreprit de consoler
Nadine. Un mois était vite passé, on s’écrirait
souvent ; puis ¢'étaient les vacances, la jeune fille
trouverait 4 Curgeon la maison pleine ; ses fréres,
ses sceurs, revenus pour deux mois, 'entoureraient
d’animation, de gaieté...

Devant larépulsion que Nadine témoignait pour
ce séjour, la marquise avait été entierement tran-
quillisée. Elle n'avait plus rien & redouter, on ne
lui reprendrait pas sa fille, li-bas, d’aucune fagon ;
elle I'avait définitivement conquise sur le passé et
les liens du sang.

Un des premiers jours d'aott, M=* d'Histal
arviva done & Curgeon, amenant Nadine.

Si I'oublieuse enfant n'y venait qu’a contre-cceur,
elle était attendue & bras ouverts et, pour M™ Ser-
faille, le séjour annoncé était une joie profonde. La
tendre mére n'avait jamais pu s'accoutumer au
sacrifice, librement consenti, mais pourtant impose
par un concours de circonstances qui avait vaincu
sa volonté. Elle souffrait, plus encore que de 1'éloi-
gnement et de I'absence, de la distance d'ame qui,
chaque année, allait grandissant entre elle et sa
fille, et souhaitait réagir contre cette séparation. Aux
courtes visites que Nadine lui faisait, jamais elle
n'avait osé essayer, génée par la présence de
son amie ; puis les heures qu’onlui accordait étaient
si bréyes que, entre la joie de l'arrivée et la tris-
tesse du départ, elle n’avait pas le temps voulu, dé-
gagée de ces émotions diverses, pour tenter de
reprendre un peu son enfant | Aussi était-elle toute
heureuse, toute joyeuse de cette occasion inespérée
qui lui donnait, pendant un grand mois, sa fille &
elle seule, et comptait-elle bien en profiter.

Elle alla au-devant des voyageuses a la gare, en
voiture, avec son mari; et tout son jeune monde,
pour lequel, méme partiellement, il n'y aurait pas
eu place, attendit avec impatience, sur le seuil de la
petite maison, la grande sceur parisienne, qui en
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imposait un peu, mais que, grace aux lecons ma-
ternelles, on n'avait pas désappris d'aimer.

Nadine revit son pére, sa mére,sans effusion au-
cune, plus occupée desavoir si la marquise, qu’elle
appelait avec affectation « ma chére mamany, était
bien, n'avait pas trop d’air, trop de soleil, que de
répondre aux affectueuses questions de M** Ser-
faiile.

Lorsqu'elle descendit dans la cour de la ferme,
oll étaient réunis ses fréves et sceurs, elle ne fut pas
plus expansive. Alexis vint ouvrir la portiére de la
voiture; ¢’était un trés beun garcon de vingt-trois
ans, brun, aux traits énergiques, mais au regard
bon comme celui de M. Serfaille, auquel il ressem-
blait; il s’occupait de culture avec son pére et,
depuis la fin de ses études, ne l'avait pas quitté.

Nadine lui serra la main, sans plus, comme &
un indifférent.

Elle ne put refuser d’embrasser Suzanne, sa
sceur ainée, qui s'avancait tendrement vers elle,
mais esquiva par un geste de téte, une main ten-
due, une petite tape protectrice sur la joue, les
caresses de ses jeunes fréres, Adrien et Gaston, et
de ses gentilles petites sceurs, Lucie et Juliette,
dont la derniére avait dix ans.

(es enfants, déji un peu intimidés par la pré-
sence si rare de cette belle demoiselle, qui ne leur
semblait plus guére leur sceur, mais pourtantvenus
i elle avec la confiante simplicité de leurbon cceur,
furent tout décus, tout refroidis, tout attristés par
I'accueil que Nadine leur avait fait. Et la scéne efit
été embarrassante ¢t pénible, si M»* d'Histal n’a-
vait sauvé la situation par sa franche cordialité et
I'entrain de ses réflexions.

— Alexis, bonjour, disait-elle. E1 Suzanne! Dieu,
comme elle embellit! La voila presque aussi jolie
que Nadine, cefte fille majeure! Car vous l'étes,
n’est-ce pas, depuis quelques jours ?

Et sans attendre la réponse, passant aux jeunes
gens.

— Eh bien, Adrien, et le bachot? Quoi, déji
passé avecsuccés! Mais vousn'avez queseizeans!...
Et vous, Gaston, ¢'est dans trois ans ? Jeanne, ma
chére, tes enfants sont des prodiges !

Elle attira ensuite la gentille Lucie qui, caline
et douce, rappelait sa mére.

— Eh bien, chérie, on ne s’ennuie pas en pen-
sion? Non, n’est-ce pas, une grande fille de quinze
ans ; puis Juliette ne va-t-elle pas aller vous tenir
compagnie bientdt?

Ce fut Nadine qui coupa court & ces épan-
chements.

— Chére mére, dit-elle, si nous montions dans
votre chambre; vous devez avoir besoin de vous
reposer et de vous rafraichir un peu aprés ce
voyage?

— Moi, pasle moins du monde, répondit joyeu-
sement la marquise ; mais, situ le veux, montons;
nous donnerons les elefs de nos caisses 4 la femme
de chambre, et elle pourra déballer les petits
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cadeaux que tu as apporlés & tes fréres et sceurs.

Ces dames ne redescendirent guére avant le
souper, Nadine, sous mille prétextes, ayant retenu
sa marraine en haut.

I1 faisait trés beau et trés chaud; on alla s'as-
seoir, en attendant le ‘repas, sur cette étroite ter-
rasse du bord de l'eau, que la marquise aimait
tant. Elle trouvait tout charmant : le paysage, les
fleurs, la maison, tout lui était prétexte 4 s'extasier
et A dire 4 ses hotes des choses agréables que, trés
sincérement, elle pensait.

Nadine gardait un silence un peu dédaigneux,
trés différent de son habituelle gaieté. A table, ot
elle était placée pres d'Alexis, deés le premier plat,
chose que n’eit jamais faite M= d'Histal avec son
tact délicat, elle renvoya, sur son assiette, son cou-
teau et sa fourchette, ainsi qu’elle en avait 1'habi-
tude chez sa marraine; mais le service de M™® Ser-
faille ne valait pas celui de la marquise; disere-
tement, la jeune bonne, qui servait, vemit prés d’elle
les objets rendus.

— Ah! pardon, fit-elle, tout haut, j"avais oublié..,

— Tu n’es plus & Paris, lui dit son frére, plai-
santant.

Avee un sourire amer, elle répondit :

— Je ne le vois que trop, hélas !

Et, & ce mot eruel, M™ Serfaille, qui l'avait en-
tendu, eut le cceur serré comme par un étau de fer.

D'ordinaire, l'attitude de Nadine était autre a
Curgeon ; elle affectait bien d'y vivre en étrangére,
prenuit avec sa famille des petits airs protecteurs,
mais élait gracieuse, enjouée, aimable.

Cette fois, dépitée du séjour qu'on lui imposail,
elle en rendait, avee un illogisme qui échappait a
son entendement, comme responsables ses pauyres
parents, et T'on eit dit qu'elle voulait se venger
sur eux de la contrainte qu’elle devait subir.

M= d'Histal partait le lendemain matin.

Me=e Serfaille voulut allerla reconduire & la gare
et Nadine l'accompagna.

Lorsque ces dames eurent pris place dans le
grand breack, M»® Serfaille dit :

— La femme de chambre pourra monter prés du
cocher.

— Mais je ne I'emméne pas, répondit la mar-
quise, c'est celle de Nadine, je la lui laisse. Est-ce
que cela te géne, ma chére Jeanne?

— Un peu, dit celle-ci franchement; ces domes-
tiques parisiens, tu sais, un moisdans nos intérieurs
de campagne, sisimples!... Il vaudrait mieux que
tu la remmenasses ou que tu la renvoyasses
chez elle.

— Mais comment fera Nadine, qui ne s'habille
jamais seule?

— Ses sceurs aideront, dit M» Serfaille,

— (e nesera pas la méme chose, dit & son tour -

la jeune fille, trés visiblement contrariée; je regrette
de vous géner, ma mére, mais ma chére maman
vons dira elle-méme que je suis habituée aux soins
de Ciéline et que je ne puis absolument m'en passer.

*
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— Du reste, fit M™ d’Histal, s’adressant & son
amie, elle ne te génera pas; 2'est une trés bonne
fille, trés discréte, tu verras. Et comme le service
de Nadinenel’absorbera pas tout le temps, tu pour-
ras 'utiliser en lui faisant passer en revue la garde-
robe de tes filles; elle est fort adroite.

— OQui, affirma Nadine, elle pourra leur arranger
quelques toilettes et, ajouta-t-elle avec un mauvais
rire, s’adressant & sa marraine, ce ne sera pas un
malheur! Suzanne avait hier un corsage qui lui
allait d'un mal, mais d'un mal l...

Mme Serfaille ne répondit pas ; elle avait les yeux
pleins de larmes, moins des exigences et de l'iro-
nique dédain de sa fille que d'un trait remarqué
entre cent.

Tout & 'heure, s’adressant 4 elle, Nadine "avait
traitée d'un froid et cérémonienx « ma meére »,
tandis qu’elle avait gardé pour M™* d’Histal 1'affec-
tueuse appellation : « ma chére maman ».

A la gare, le train était 1a; la marquise y monta
de suite, non sans avoir bien des fois embrassé sa
fille adoptive; etles portiéres étaient refermées, le
signal donné, que Nadine, tout en larmes, se dressait
sur le marche-pied pour lui serrer encore la main.

Lorsque, le train partant, elle sauta sur le quai
et se retourna, M™ Serfaille vit son joli visage
baigné de pleurs; et ces larmes lui déchirérent le
caeur.

— Nadine, lui dit-elle doucement, mettant dans
sa voix toule sa tendresse et prenant affectueu-
sement le bras de la jeune fille, je t'en prie, ne te
désole pas ainsi ; tu ne quittes ta chére marraine
que pour un mois, et tu restes avee ta mere qui
t’aime tant, ta vraie mére ...

Mais Nadine, farouche, se dégageant et montrant
du doigt le train qui s’en allait :

— Ma vraie mére, maintenant, c'est elle.

M®* Serfaille ne trouva rien & répondre 4 la du-
reté de ce propos; elle fit monter sa fille en voi-
ture, s’y placa prés d'elle, la laissa @ ses larmes,
Ie caeur trop plein, trop gros pour pouvoir dire un
seul mot. Elles revinrent en silence & la ferme.

Oh! que M™ Serfaille souffrait!... Ni la sépa-
ration, ni 'abandon moral consenti, ni la froideur
de Nadine n'avaient pu lui oter sa fille du cceur.
Elle I'aimait comme au jour ou, I'"Ame déchirée,
elle 'avait donnée & une autrve; dans l'équitable
partage de son affection, Nadine avait sa part
égale 4 celles de ses fréres et sceurs. Et en retour
de cette tendresse profonde, fidéle, dévouée jusqu’a
Timmolation, que Llrouvait M™ Serfaille en Na-
dine?...

Mais elle ne l'accusait pas; dans sa droiture
parfaite, clle ne pouvail pas l'accuser; sa fille
avait été cruelle en lui disant la sanglante vérite,
mais c'était la vérité... Depuis dix ans, ce n'était
plus elle la mére de cette enfant...

Mary FLORAN.

(La suile av prochain numéro.)
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pression imagée dont
seservit la vieille Fan-
tik lorsqu'elle vint,
apres le déjenner, ra-
nimer le fen de sa
maitresse, la marqgnise
de Trélanyon, on plu-
mail les oies au Para-
dis. et je vous prie de
eroire qu'on y allait de bon cceur, car én moins
d'une heure, le parterre, les arbres du pare, les
moindres saillies du chiteau, touf était devenu
blane !...

Deés les premiers flocons, M** de T'rélanyon avait
abandonné le coin de la cheminée pour rapprocher
son fauteuil de la fenétre et, bien installée, une
bonne chaufferette sous les pieds, elle regardait
Llourbillonner les jolies plumes qui tombaient du
ciel gris en se dépéehant comme si elles se sen-
taient attendues sur la terve.

Son fin visage de vieille, encadré de deux grosses
bouncles blanches, légérement jauuies par le voi-
sinage de la neige, se profilait sur les vitres ol une
buée légére s'était formée,

De temps 4 autre, la marquise pour reposer ses
yeux, éblouis par la grande lumiére crue du dehors,
les reportait sur les objets qui I'entouraient ot
qu'elle avait toujours vus & la méme place depuis
I'époque lointaine ou elle était arvivée, toute jeune
mariée, dans le vieux chitean de Trélanyon : les
meubles Louis XIII, en ébéne curieusement
fouillé, les antiques tapisseries de Hollande, les
portrails de famille, et, parmi ces derniers, celui
qui lui faisait face en ce moment, un pastel du
siecle dernier représentant une jeune femine, pres-
que une enfant, dont la figure ronde, aux yeux
bruns, an front fuyan sous les cheveux poudrés,
portait je ne sais quelle expression de timidité effa-
rouchée qui semblait réclamer I'indulgence de ceux
qui la regardaient : au bas du cadre, on lisait sur
une plaque de cuivre, surmontée d'armoiries :
Helyette de Trélanyon, 1773-1794.

La marquise connaissait trop bien toutes ces
vieilles choses pour s'attarder a les contempler ;
du reste, son esprit était ailleurs :

— Quel affreux temps! pensait-elle. Il est heu-
reux que (zhislaine n'ait pas imaginé de se marier
en janvier!... Le docteur ne m'aurait pas autorisée
4 partir pour Paris |... Aumois d’avril, au contraire,
ce voyage sera délicieux l... Je serais si contente
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d’assister au mariage de ma chére petite-fille! Ce
bon Richavd... je crods qu'il rendra Ghislaine heu-
reuse... Clestfout & fait le mari qu'il fallait & cette
mignonne... Avee sa pelite téte volontaire, elle a
besoin d'un gowvernail.,. Richard lui en tiendra
lieu!... Ah! ona bien raison de dire queles extrémes
s'attivent |... Qui aurait jamais pu penser que lui,
un homme sérieux, un vrai bénédictin qui ne sem-
blait pas ayoir d'autres préoccupations que ses
grands travaux historiques et ses ceuvres de charité,

| irait se coiffer de cette (vhislaine qui est encore si

enfant!.., Il a di frotter bhien soigneusement les
verres de son lorgnon, monsieur mon petit-neveu,
le jour ol il s'est avisé que sa cousine avait renoncé
aux jupes courtes el qu'elle avait le bon esprit
d’étre jolie comme un amour l... Pauyre chérie!l...
elle mérite bien son bonheurl... elle est si spon-
tanée, si affectuense... un pen soupe aw luit seule-
ment... tout le portrait.de son pére d'ailleurs...

Mme de Trélanyon en était li de ses réflexions
lorsque la cloche de la grille, mise en hranle par
une main vigoureuse, carillonna longuement.

— Qui peutvenir paruntempspareil ? se demanda
la marquise, avee un tressaillement involontaire.

Quelques minutes apres, on heurta 4 la porle et
le valet de chambre parut, un plateau d'avgent a la
main,

Le bon Alain, tout comme sa femme Fantik, n'é-
tait plus jeune : il était méme trés vieux et, par les
temps humides, il souffrait cruellement de ses rhu-
matismes. On avait.di lui adjoindre, depuis quel-
ques jours, un garcon d'une trentaine d'années que
l'on traitait en gamin a l'office et qui ne s’en plai-
gnait pas d'ailleurs, ne trouvant pas trop dés-
agréable ce role nouveau d'enfant gité.

— Qu’est-ce que c'est, Alain? demanda M™ de
Trélanyon.

— Un télégramme pour madame la marquise.

— Un télégramme?... Donne vite!... Mon Dieu,
pourvuque ce ne soit'pas une mauvaise nouvelle!...
Ces petites machines blenes n'annoncent jamais
rien de bon!

Les mains de la marquise tremblaient en cher-
chant ses lunetles sur la petite table placée aupres
d’elle, puis en délachant la bande pointillée qui
fermait la dépéche. Ce furent ensnile les plis qui
firent des facons pour s'ouvrir; ils s’y décidérent
enfin et M™ de Trélanyon lut :

« Ghislaine arvivera ce soir, quatre heares.
¢ TRELANYON. »
Alain m'avait pas gquilté la chambre; il était
commie sa maitresse ; les messages du télégraphe

le troublaient toujours et, prévoyant quelqae
malheur, il avait voulu rester & portée de voix.
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M de Trelanyon se vetourna vers lui.

— En voild une nouvelle! dit-elle. MY Ghis-
laine qui arrive ce soir & quatre heures!

— Tant mieux, madame la marquise!... Per-
sonne ne s'en plaindra ici! .. Est-ce que M. le
marquis accompagne mademoiselle ?...

— Je ne le crois pas! La dépéche ne parle pas
de lui... Alain, tu diras & Fantik d'allmmer tout de
suite un grand feu dans la chambre de la marquise
Hélyette pour en chasser I'humidité. A trois
heures, tu donneras l'ordre d’atleler pour aller i la
garve... Il faudra mettre une bouillote dans le
coupé... Cette pauvre pelite va nous arriver gla-
cée... D'ailleurs, que Fantik vienne me parler
lorsque la chambre sera préte...

Restée seule, la marquise reprit le télégramme :

« Ghislaine arrivera ce soir, quatre heures. »

C’étail bien ecela qui était éevil, et cette courte
phrase toute simple plongeait la vieille dame dans
un abime de perplexités. Que s'étail-il passé pour
que sa petite-fille consentit & quitter Paris en plein
hiver, cette année surlout qu'elle y laissait un
fianeé, pour venir s'enterrer au fond de la Bre-
tagne, auprées d'une grand'meére qu'elle aimait
beaucoup certainement, mais qui n'en était pas
moins une triste société pour ses dix-neuf ans?...

La veille encore, M® de Trélanyon avait recu
une lettre de sa belle-fille; il n'y était question que
d’un bal chez une eousine o la jeune fiancée se
disposait a aller... Du voyage de Ghislaine, pas un
mot!...

Tout de suite, M= de Trélanyon songea i son
fils I... Awvait-il été pris d’'une maladie contagieuse
dont on youlait préserver Ghislaine, et n'avait-on
signé la dépéche de son nom cue pour ne pas
effrayer sa méve?...

L'arrivée de Fantik et les ordres & lui donner
arrachérent un moment la marquise a ses idées
noires, mais lorsque le coupé fut parti, emportant
la vieille femme de chambre el les fourrurves des-
tinées &4 Ghislaine, elle se senlit prise d'une fiévre
d’'impalience. Elle tournait et retournait dans sa
grande chambre comme un prisonnier dans sa
geole et, a toute minute, elle se rapprochait de la
fenétre pour regarvder au dehors; au Paradis, on
avait fini de plumer les oies, mais le ciel ne s'é-
claireissait pas et la nuit tombait.

Mmde Trélanyon sonna. Alain parut, une lampe
4 la main.

— Allume aussi les candélabres de la chemingée!
commanda la marquise.

Elle voulait que la chambre fiit trés éclaivée
lorsque sa petite-fille entrerait, afin de lire, tout
de suite, la vérité sur son visage.

Alain alluma les douze bougies, puis il poussa
les volets de bois intérieurs, abaissa les grands
rideaux el se retira en trainant la jambe.

A peine était-il sorti que M™ de Trélanyon, qui
avait l'oreille tendue vers les moindres bruits du
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dehors, pergut le roulement sourd de la voiture
dans l'avenue ouatée de neige.

Le pas de quelqu'un qui court résonna peu
aprés dans le grand corridor: la porte s'ouvrit, et
Ghislaine, que 'on ne distinguait plus sous les
fourrnres dans lesquelles Fantik l'avait empa-
quelée, se précipita dans les bras de sa grand’-
mere, qui avait di se rasseoir aprés s'étre levée,
tant I'émotion avait cassé ses pauvres vieilles
jambes !

I

Aprés avoir rendu 4 sa petite-fille ses baisers,
M= de Trélanyon 'entraina vers la cheminée.

— T'n dois étre gelée, ma chérie ? Ini dit-elle.

— Oh! non, grand'mére, pas du tout! Voyez!
J'étais & demi étouffée sous ces fourrures.

Elle rviait tout en parlant, mais ce rire sonnait
faux... D'un geste souple, elle rejeta la pelisse qui
recouvrail son manteau de voyage; puis elle se
débarrassa de son manchon, enleva la petite toque
de loutre posée sur ses magnifiqgues cheveux
blonds, et vint présenter ses pieds 4 la flamme,

— Est-ce miss Lotty qui t'a accompagnée, lui
demanda sa grand'méve.

— Non, bonne maman, miss Lotty est au sein
de sa famille depuis trois semaines; elle se régale
de ses chers christmas-puddings... Je suis venue
avee Blise, ma femme de chambre...

La marquise observait sa pelite-fille: en dépit
de lenr animation foreée, les jolis traits de Ghis-
laine étaient tirés, erispés, et sous les grands yeux
de velours brun, se dessinait un large ecerne
bleudtre.

I1 s’était passé quelque chose, Gévidemment,
mais quoi ?

— Ton pére el la mére étaient en bonne santé
lorsque tu les as quittés? demanda M"* de Tréla-
nyon, qui avait presque peur d’interroger.

— En excellente santé, bonne maman... Ils
partent ce soir pour Nice...

— Alors, c'est & cause de ce voyage que tu es
venue ici?

~— Oh! non, grand'mére, leur voyage en Pro-
vence n'a élé déeidé qu'aprés le mien!

Et tout d'un coup, avec la spontanéité qui était
I'un des traits saillants de son caractére, Ghislaine
vint s'agenouiller aupres de la marquise : elle Iul
passa les bras autour du cou et appuya la téte sur
son épaule.

— Gerand'meére, murmura-t-elle; on m’envoie ici
en pénitence l...

— En pénitence? Qu'as-tu donc fait pour éfre
punie, ma chérie?

Un flot de pourpre envahit jusgu'au front le
visage de la jeune fille, et elle se eacha tout a fait
pour répondre :

— Je ne veux plus épouser Richard...
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— Tu ne veux plus épouser Richard !... Et d'olt
vient cetle subite résolution ?

— Grand'mére, vous ne me gronderez pas, n’est-
ce pas, si je me confie & vous... Depuis hier, j'ai
tant souffert!... j’ai entendu de si dures parolesl...
Je viens ici comme un oiselet blessé qui rentrerait
au nid...

— Non, ma fille chévie, je ne te gronderai pas, jo
te le promets, mais dis-moi vite tout ...

— Eh bien! grand'mére, vous saurez d'abord
qu'avant-hier, notre cousine, M™ de Richeville,
donnait un bal...

— Ta mére me Vavait éerit... Tu étais méme en
rose...

— Oh! ma pauvre robe rose! Ce que je l'ai
trempée de larmes au retour!... Je ne pourrai plus
jamais la remettre |... Mais ce n'est pas d’elle dont
il s’agit, c’est de moil... Depuis mes fiancailles, je
n’étais allée nulle part... Cette fois, comme la soi-
rée avait lieu chez une de nos parentes, maman
avait décidé que je pouvais, par exception, m’y
montrer!.., Jaurais bien mieux fait de rester a la
maison l... Sil'on pouvait tout prévoir l... Jusqu'a
minuit, pourtant, je me suis beaucoup amusee...

— Richard aime done la danse? Je ne le croyais
pasl...

— Oh! ce n'était pas avec lui que je dan-
sais |... Il me regardait de loin l... Vers minuit, je
le vois qui se rapproche : ¢ Je commence 4 éire
jaloux, me dit-il en souriant, vous avez dansé avec
tout le monde, sauf avec moi! — Mais vous ne
dansez pas, que je sache? — J'ai pourtant pris
des lecons au college. Voulez-vous que nous
essayions de valser? » Il m'était impossible de
refuser... J'accepte done, et nous voila partis l...
Richard valsait avee la grice de I'ours Martin, et
tout en tournant, cognée par-ci, cognée par-li, per-
dant complétement pied par moment, je devinais,
aux demi-sourires des mamans et des jeunes filles
qui faisaient tapisserie, que nous étions parfaite-
ment ridicules tous les deux!... Une glace devant
laquelle nous avons passé a achevé de m’edifier, et
j’allais m’arréter net, sous prétexte que la téte me
tournait... lorsque, tout d'un coup, Richard glisse,
je ne sais sur quoil... il veut se retenir... il
s'aceroche 4 moi... je perds l'équilibre... et pata-
tras | nous voila tous les deux par terre!... Vous
riez, grand'mére ? Je vous assure pourlant que ce
n’élait pas risible !... du moins pour moi ... Sij'é-
tais tombée gracieusement encore, il n'y aurait eu
que demi-mall... Mais non!... je suis tombée &
quatre pattes sur le plancher, tandis que Richard
disparaissait jusqu’d mi-corps sous un fauteuil l...
Un immense éclat de vire a salué notre chutel...
On rit toujours lorsque les gens tombent!... C'est
pourtant bien peu charitable !... Je me suis relevée
trés vite, toute rouge de honte, et, sans attendre
Richard, qui s’acharnait & retrouver son lorgnon,
j'al passé dans un petit salon voisin, ot se tenait
maman, et je lui ai dit que je youlais partirl...
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Maman a cru que j'étais souffrante, et nous ayons
gagné le vestiaire... On avait égaré J'un de nos
fichus de dentelle; pendant qu'on le cherchait,
j'attendais, debout, auprés d'une porte donnant
sur une piéce réservée aux dames qui avaient i
réparer un accident dans leur toilette... On y cau-
sait; mais, tout d’abord, je n’écoutais pas la con-
versation : il a fallu que j'entendisse mon nom
pour préter Poreille... Une voix de femme disait :
« Quelle idée a-t-elle eu, cette petite Ghislaine,
de s'affubler de ce pion, lorsqu’il y avait, par
le monde, tant de jolis garcons tout préts & de-
mander sa main... Tout & 'heure, i a piétiné ma
robe, voyez plutdt cette déchirure... — Et & preé-
sent, ajouta une personne qui arrivait, il vient de
tomber en valsant avec sa petite fiancée l... — Que
voulez-vous! a conelu une troisieme vois, il est si
viche | M' de Trélanyon peut bien passer sur ses
gaucheries ... » Oh! cette phrase, grand’meére!
Elle m’a frappée en plein ceeur... Elle a fait dé-
border la coupe déja trop pleine!... Quand nous
avons été A la maison, j’ai dit & maman que je ne
voulais plus épouser Richard, qu'il m'avait rendue
la risée du bal, et que je ne tenais pas 4 m’encom-
brer pour toute la vie d'un mari qui marcherait sur
les queues de mes robes... Papa est rentré du
cerele & ce moment-la... Maman lui a tout raconte...
J'ai eu une scéne terrible, mais j'ai tenu bon l..
Hier, j’ai prévenu que je ne recevrais pas Richard
lorsqu'il viendrait... il est venu en effet: on luia
dit que nous avions la migraine, puis, avant le
diner, maman lui a écrit, je ne sais pas quoi... Le
soir, quand papa a vu que je ne démordais pas de
mon idée, il m'a dit : « Vous partirez demain ma-
tin pour Trélanyon, mademoiselle, car vous ne
pouvez pas rester & Paris, aprés un pareil coup de
téte! Mm de Trélanyon et moi irons altendre &
Nice que vous reveniez sar votre sotte décision...
Jespére que vous comprendrez li-bas que vous
vous étes conduite en enfant ridicule | »

Maman a beaucoup pleuré... moi aussi un peu
en partant, et me voila, grand’mére.

La vieille marquise eut bonne envie de pousser
un soupir de soulagement; elle avait craint que la
vupture entre les fiancés nelit été amenée par des
motifs graves et tout ce que venail de lui racontexr
Ghislaine n'était que purs enfantillages, Elle ne
voulut pas cependant laisser voir le fond de sa pen-
sée 4 sa petite-fille.

— As-tu bien réfléchi, ma mignonne? lui dit-clle.
Richard de Pontanguy n'est point le premier
venu... C'est un homme de grande valeur!...

— Oh! je le sais, grand’'mére l... On me l'a assez
répété depuis hier! un historien remarquable... un
académicien de demain... et surtout n'oubliez pas
ce détail, grand’mére! Pheurenx possesseur d’une
fortune qui se chiffre par millionsl... Dieu sait
pourtant que je n'y avaispas songé en acceptant
Richard |...
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Les lévres de la jeune fille tremblérent comme
celles d'un enfant qui va pleurer!

— Et t'a-t-on rappelé aussi, reprit gravement
M=e de Trélarfyon, que Richard dépensait une grosse
partie des revenus de cette fortune en cuvres cha-
ritables ? T7a-t-on dit qu'il n’y avait pas de fils plus
respectueux, de chrétien plus convaineu que M. de
Pontanguy...

Ghislaine voulut parler; M de Trélanyon l'en
empécha !

— Puis, aquoibon tout ce que je te dis 1! ajoula-
t-elle. Je m'étais imaginée que tu l'aimais un
peu, ce pauvre Richard!... Et ¢’était le principal !

Cette fois, Ghislaine ne répondit pas; elle se
serra un peu plus contre sa grand'meére et éclata en
sanglots.

La marquise la laissa pleurer sans essayer d'ar-
réter ses larmes, s¢ contentant seulement de la ber-
cer commed I'époque ot elle était toute petite. Avec
sa longue expérience des choses de la vie, elle
comprenait que la blessure faite & 'amour-propre
de Ghislaine était profonde et qu'il ne fallait y tou-
chier que d’une main légeére. 11 était facile de recons-
tituer la scéne qui avait di se passer; M. de Tré-
lanyon était vif, il s'était emporté... elle avait ré-
sisté... elle s'était entétée, et ce qui n'était peut-étre
tout d'abord qu'un caprice d’enfant dépitée, s'était
changé en une résolution sérieuse, mais tout fini-
rait par s'arranger, avec le secours du bon Dieu.

Pour le moment, il n'y avait qu'a I'abandonner
4 ses réflexions et a véserver les sermons pour
plus tard.

Le soir, lorsque M"* de Trélanyon fut couchée
dans son grand lit & baldaquin, ses yeux se fixérent,
par hasard, sur le portrait de la marquise Hélyette
que la veilleuse éclairait imparfaitement.

— Je me demande, se dit-elle, si Ghislaine con-
nait 'histoire de sa trisaieule. Sielle 'ignore, com-
ment la lui raconler, sans que cela ait 'air d'arriver
— suivant 'expression chére & Fantik — « comme
des cheveux sur la soupe » ?

111

Ghislaine dormit mal cette nuit-14 ; son sommeil
fut traversé de pénibles cauchemars : vers le ma-
tin enfin, au moment ot elle allait rouler dans un
abime, en compagnie de M. de Pontanguy qui l’a-
vait entrainée i dans une valsefantastique, elle s’é-
chappa au vertige angoissant de la chute par un
sursaut brusque qui la réveilla : il était sept heures.

— Je vais aller & la messe, pensa-t-elle ; je serai
de retour pour le lever de grand’mére.

Iille sonna Elise et, une heave aprés, chaudement
enveloppée dans son grand manteau, les pieds en-
foncés dans des snow-boots, elle arpentait d'un pas
résolu le chemin qui menait au village : la neige
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couvrait toujours la terre, la gelée de nuit I'avait
durcie et elle eraquait sous les pieds. Le soleil se
levait, un soleil bien pile et qui ne chauffait guére,
mais qui jetait sur la campagne blanche de délicates
teintes rosées.

A I'église, il n'y avait que quelques vieilles fem-
mesaceroupies surleurs talons. Ghislaineentra dans
le banc seigneurial des Trélanyon et elle s'age-
nouilla sur le chéne poli ot ses aieules s'étaicnt
agenouillées avant elle.

Presque aussitot, le vénérable curé sortit de la
sacristie et le Saint-Sacrifice commenca.

Ghislaine était venue avec le sentiment vague
qu'elle trouverait au pied de l'autel un baume
merveillenx qui cicatriserait la blessure de son
cceur; mais une fois qu'elle fut la, elle s'apergut
qu'il n'est pas toujours possible de bien prier.

Pour que la lumiéredivine pénétre dans un ceeur,
pour qu'elle I'illumine et le réchauffe, il faut qu’il
s'ouvre sans réserve devant elle. Le cceur de Ghis-
laine n’était pas dans ce cas: il contenait un petit
recoin obseur ot la jeune fille évitait de regarder
et qu'elle s'obstinait & tenir fermé. Sa priére ne
pouvait done étre qu'imparfaite ; elle le comprenait
elle-méme en voyant combien elle s’en laissait dis-
traire par les objetsextérieurs : le sujet d'un vitrail
un profil de vieille femme et surtout la chasuble
de M. le recteur, une vieille chasuble toute repri-
sée et si passée qu'on en devinait & peine la couleur
primitive.

— Voila de 'ouvrage tout trouvé! pensa M'* de
Tyrélanyon. Je vais broder une belle chasuble &
M. le curé. Cela m’occupera une partie de I'hiver,
car je suppose que je suis ici pour longtemps.

Aussitot que Ghislaine fut de retour au chateau,
elle courut chez sa grand'mére. Celle-ci était levée
et déja installée dans un fauteuil.

— Bonne maman! s'éeria la jeune fille, aprés
I'avoir embrassée, ilm'est venu, pendant la messe,
I'idée de broder une chasuble & M. le recteur. Je
la ferai blanche et je veux qu'il I'étrenne le jour
de I"Annonciation.

—- II fant te hiter alors d'écrire 4 Paris pour
qu'on t'envoie ce qui t'est nécessaire...

— Grand'mére, si voulez m’aider, nous n’aurons
pas besoin d'écrire a Paris. L'été dernier, notre
cousine de Richeville qui travaille beaucoup pour
les (Euvres apostoliques, m’a donné pour en faire
une chasuble, une vieille robe de brocart. Le fond
en était usé, mais les fleurs étaient encore fort
belles : je les ai découpées et je les ai disposées en
forme de croix sur de la soie vieil or. J'en ai en-
suite brodé tous les contours... Je vous assure,
grand'mere, que c'était treés joli...

— Je le crois sans peine! Je devine que c'est le
brocard que tu atlends de moi... Je nemanque pas
en effet de vieilles robes, mais as-tu la soie néces-
saire pour le fond?

— Oui, bonne maman, je l'avais apportée aux
vacances derniéres pour vous peindre un parave
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vous l'aviez trouvée trop claire, elle est restée de-
puis dans une armoire.

— En ce cas, demande & Fantik de te donner les
clefs du grand coffre qui est dans ta chambre. Glest
I qu'elle a véuni, je crois, ce que jappelle «la
garde-vobe des aieules ».

Ghislaine se mit sur-le-champ en quéte de la
vieille femme de charge. Piérik, le nouveau valet
de chambre, qu'elle tronva cirant Ia grande biblio-
theque du rez-de-chaussée oit 'on n'entrail plus
guére depuis la mort du marquis, lui apprit que
Fantik élait allée porter une tasse de tisane & Alain
(qui avait passé une fort mauvaise nuit « rapport &
ses rhumatismes ». Ghislaine renconira dans le
vestibule celle quelle cherchait; elle U'entraina
dans la chambre de la marquise Hélyette et lui
fit owvrir le coffre : tout y était rangé en fort bel
ordre, et ¢’était & ne savoir quelle robe choisir, tant
elles étaient toutes jolies.

M de Trélanyon se décida enfin pour uneriche
étoffe bleue ramagée dor, et ellese disposait & quit-
ter la piéce lovsquune robe que Fantik remettait
en place et qu'elle n'avait pas encore remarquée
lui arracha un cri d'admirvation : ¢’était une mer-
veilleuse soie blanche sur laguelle couraient en
relief des roses et des lys brodés d'avgent.

— Mon Dieuqueceserait beau pourune chasuble !
s'¢eria Ghislaine en joignant les mains. On n’aurait
méme pas besoin de découper les fleurs... [In'y au-
rait qu'a tailler la croix & méme. Ce serait prét
pour la Chandeleur.,. Mais, bonune maman voudra-
t-clle me donner ce magnifique brocart?

— Oh! oui, mademoiselle, voyez, la jupe est dé-
chirée dans le bas.

—- ('est vrai! et cependant on croirait quelle a
été & peine portée.

Ghislaine jeta les deux robes sur son bras et
passa chez sa grand'meére.

— Je tabandonne trés volontiers celle qui est
hleu et or, lui dit M* de Trélanyon, mais l'autre,
il estimpossible d'y mettre les ciseaux ; ton pauvre
grand-pére a tonjours voulu qu'on la conservit
comme une relique : ¢’est la robe que ton aieule, la
marquise Hélyette, portait le jour ot elle fut pré-
sentée o Sa Majesté la rveine Marie- Antoinette.
Elle ne I'a mise que celte fois-la, parait-il.

-— Bt pourtant, bonneamaman, la jupe a un
aceroc dans le bas?

— Je le sais |... Cet aceroc a méme son histoive...
Tu dois la connaitre ?

— Non, bonne-maman.

— Tu ne la connais pas! Elle intéressait pounr-
tant beaucoup ton pére, quand il était pelit.

— Jamais il ne m'en a soufflé mot |

— Voila comment les vieilles traditions de fa-
mille se perdent!... Mais, endin, puisque le bon
Dieu permet que je sois encore de ce monde, je
vais te raconter celle-ci comme je la tiens de mon
cher mari... Assieds-toi sur ce tabouret, auprées de
moi, et ouvrz les oreilles...
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Et tandis que Ghislaine s'installait, la vieille
dame ajouta en a parte :

— La voila done, l'oceasion que je cherchais !...
Mon Dieu, je vous remercie l...

Puis elle reprit a haute voix :

— Tu n'ignores pas que le portrait qui nous fait
face est celui de la marquise Hélyette ?

— Non, bonue-maman !... Quel dge avait-elle
alors ... Blle a I'air d’une enfant l...

— Elle n’avait, en effet, que quatorze ans, lorsque
ton trisaieul I'épousa; il 'avait vue juste deux fois
A travers la grille du pavloir, car, étant orpheline,
elle n’était pas sortie du couvent... Elle étail,
parait-il, d’une gaucherie invraisemblable... Le
mailre & danser avait perdu son lalin & vouloir
lui enseigner la révérence ; ilavait di y renoncerl...
Le marquis, un brillant eavalier, comme tous les
Trélanyon, sapercut vite qu'il ne réussirait jamais
4 vainere les timidités de sa femme et, quelque-
fois, il s’oubliait jusqu'i les lui reprocher assez
rudement ... Sa meére n'était pas plus tendre
pour la jeune femme; elle avait été jadis dame
d’honneur de la reine Marie Leczinska, el, pour
elle; une infraction aux régles du el air équiva-
lait presque au crime de lése-majesté... La jeune
marquise supportait tout sans se plaindre; elle
était douce et bonne; dans le pays, on l'adorait.

— Pauvre petite, murmura Ghislaine, comme
elle devail soufirir !

— Itant donné son caractére, tu comprendras
aisément combien elle fut bouleversée le jour ou
son mari lui annonca qu'il 'emmeénerait trés pro-
chainement & Paris, pour étre présentée & la veine...
On multiplia les legons de maintien... Un célébre
maitre de Rennes vint s'installer & Trélanyon ety
depuis le matin jusqu'au soir, on n'entendit plus
que des phrases comme celles-ci : « Les épaules
bien dégagées, madamie la marquise... un sourire
sur les levies... portez le pied gauche en arriére...
fléchissez légérement le genou... baissez-vous en
inclinant le buste... redressez-yous en arviére len-
tement... Bt votre queue, madame la marquise,
vous n'y songez pas! » Non, elle n'y songeait
pas... Tout cela lui donnuit grand mal i la téte !...
Enfin, vaille que vaille, elle arriva i réussir ses
yévérences. Le marquis voulut bien se déclarer
satisfait et l'on partit, la Dbelle robe qui est la,
mollement couchée au fond d'nn cofire attaché
derriéve la chaise de poste...

— Mon Dieu! que va-t-il se passer? s'éeria
Ghislaine, tout a fait empoignée par Ihistoive que
lui racorntait sa grand'mére, Jo tremble pour la
marquise Hélyetfe...

— Elle tremblait encore plus que toi, lorsqu’elle
se trouva, en grande parure dans les salons de Ver-
sailles, encombrés de courtisans... Elle baissail.
la téte, elle était rouge jusquaux oveilles... elle
n'entendait plus... elle ne voyait plus... Elle nau-.
rait méme -pu dire a quelle figure vépondait le
maitre des cérémonies qui la précédait... Celui-ci
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s'arréta devant une porte, Pouvrit, fit deux pas a
Pintérieur d'une petite piéce (rés simplement déco-
rée, puis il s'effaga en disant : « Madame, jai
I'honneur de présenter & Votre Majesté la marquise
de Trélanyon. » A ce mot de Majesté, Hélyette
perd Ia téte !... elle se souvient bien des trois révé-
renees d'usage, mais elle porte trop rapidement le
pied gauche en arriére... elle s’embarrasse dans sa
queue... elle veut se retenir... elle s'accroche & un
guéridon, qu’elle entraine avee toutes les porce-
laines qui la couvrent, et, finalement, elle tombe
en s'embarrassant dans les plis de sa jupe, qu'elle
déchire!... Il lui fallut le secours de son mari
pour se relever et se dépétrer de salongue traine!...
La reine riait franchement, et les dames, qui I'en-
touraient, dissimulaient leur hilarité derriére leur
éventail... Le marquis seul ne riait pas..,

— Je le comprends! murmura Ghislaine, qui
étail trés rouge et qui jouait nerveusement avec
les plis lourds de la robe de son aieule.

— La reine fut parfaite pour M™* de Trélanyon,
continua la marquise, qui feignit de n’avoir pas
entendu la réflexion de sa petite-fille. Elle la fit
asseoir et donna I'ordre de lui apporter un cordial,
puis, lorsque l'audience prit fin, elle lui dit: « Ma
chére enfant, nous vous dispensons des réyérences
d'usage... » Heélyelte partit, touchée jusqu'an fond
de 'dme des bontés de la reine et ravie de s'étre
tirée, sans autre ennui, de son aventure, mais elle
avait compté sans son mari et sa belle-mere :
¢« Vous m'avez abreuvé de ridicule, lui dit Ie pre-
mier, vous avez fait de moi la fable de la cour...
Je suppose qu'il est inutile de yvous avertir que,
désormais, je reviendrai seul & Versailles!... » Et
la marquise douairiére ajouta : « Les filles de
ferme que vous croiserez sur les chemins de Tré-
lanyon vous trouyeront toujours assez au courant
des belles maniéres... »

— Est-ce que mon trisaieul retourna seul a la
cour?

— Il nen eut pas le temps ... L'année suivante,
la Révolulion commencait et, eing ans plus tard,
la marquise Hélyette et sa belle-mére, arrétées
dans la chambre méme ot nous sommes, étaient
€croudes a la prison de Rennes.

— Et le marquis ?

— Ilavait été rejoindre I'armée de Condé... Hé-
lyette n'avait alors que deux ans de plus que toi,

Ghislaine, et bien qu'elle tremblat pour la streté
de son fils, encore en nourrice, elle ne se laissa
pas abattre par Pinfortune. On vaconte qu’elle
relevait, par ses bonnes paroles, le courage de ses
compagnes de captivité l... Sa belle-mére tomba
malade ; elle la soigna aveec un dévonement admi-
rable, sans paraitre, un seul instant, se souvenir
du passé... Un jour que la vieille dame reposait,
le geolier vint appeler les victimes traduites devant
le tribunal révolutionnairve : « La ci-devant mae-
quise de Trélanyon? cria-t-il. — C’est moi ! répon-
dit Hélyette sans hésiter.— Toi !... Tu n'es qu'une
enfant!... On m'a dit que ¢’était la mére qu’il fal-
lait! — TLa meére, c'est moi!l... j'ai un fils! —
Alors, il n'y a pas d'erreur ! Bn avant, marche !...
Mais, vrai, ¢'est dommage, ma petite citoyenne! »

— Comment, grand'mére, la marquise Hélyette
est morte sur I'échafaud ?

— Oui, et jusqu'au dernier moment, elle mon-
tra un courage et une fermeté admirables... Mon
mari se souvenait d'avoir connu dans son enfance
un vienx serviteur de la famille gui avait vu
mourir sa jeune maitresse : « Elle monta sur
I'échafand sans trébucher, la téte haute... racontait-
il. » Devant la mort, la marquise Hélyelte avait,
pour la premiére fois, oublié d'élre timide !...

— Le marquis apprit-il plus tard le dévouement
de sa femme ?

— Oui, par sa mére; mon beau-pére prétendait
meéme qu'il ne put jamais se consoler d'avoir mé-
connu la belle ame qui se cachait dans la petile
pensionnaire gauche qu'il avait si souvent fait
pleurer.

Ghislaine resta un moment pensive, regardant
le portrait de la marquise Hélyette, puis elle poussa
un gros soupir, se leva, embrassa sa grand'mére et
alla s’asseoir devant le feu, sur un siége bas.

M= de Trélanyon, qui I'examinait & la dérobée,
vit qu'elle s'essuyait les yeux & plusieurs reprises,
mais elle ne voulut pas avoir l'air de s%en aperce-
voir, sa vieille sagesse lui ayant appris que, si I'on
désire qu'une lecon porte des fruits, il convient de
ne pas appuyer trop sur la morale qui s'en dégage,
surtout avec une nalure aussi fine que celle de
Ghislaine.

JEANNE DE COULOMB.

(La fin au prochain numéro.)

ECONOMIE DOMESTIQUE

TOMATES A LA GREOLE (LEGUMES)

Enlever sur le dessus de plusieurs tomates un pelit couvercle, y introduire un peu d’huile, sel,
poivre; remelire le couvercle et poser sur le gril, & un feu doux, environ dix minutes.
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Théatres lyriques : trois premiéres : La Novia
(la Fiancee). — Hellé. — Le Chevalier d'Har-

mental. — Goneerts.

ous sommes ftrop
heureuse du plai-
sir que nos chéres
lectrices vont partager
avec nous et (ui nous
absout de notre petite
indiserétion du mois der-
AR T S nier, pour ne pas donner
j L ici le premierrang & I'ceu-
&= vre toute charmante de
Mre E. de Nassirac et G. Carissan: La Novia,
composée expressément pour notre journal. Nous
nous réjouissons & la pensée qu'un certain nombre
de nos abonnées pourront assister & la représenta-
tion qui va en étre donnée dans quelques jours au
Théatee d’Application, grice & l'annonce que la
Direction a insérée dans la couverture de notre
numéro de mai. On y a vu que l'on se procure des
billets de famille & prix réduits, dans les bureaux
du Jowrnal des Demoiselles. Absolument excep-
tionnel, ce spectacle-concerl présentera une double
attraction, d’abord par le charme de la rayissante
artiste qui jouera le role de la Novia, M'* Rose
Syma, que ses suceés i 1'Odéon, sa beauté el son
grand talent, ménent tout droit & la Comeédie-Fran-
caise. Ensuite quel avantage de pouvoir monter
soi-méme, en famille, ce mignon chef-d’ccuvre de
distinction et de grice, en s'inspirant d'un si at-
trayant modéle. On ne saurait réver une fiancée
plus séduisante, el cette premiére lecon suffira &
tout : mimique, mise en scéne, costumes, etc. Nous
parlerons, le mois prochain, de cefte séance aussi
musicale que scénique, puisqu'il nous faut livrer
celte causeric avant le lever du rideau.
Aujourd’hui, nous voudrions donnernotre apprés
ciation sur cette ceuvre si élégante, si fine et mou-
vementée, d'un ton si parfait et qui, dans un seul
acte, sait étre a la fois dramatique, comique et d'un
sentiment élevé. Nous n'avons pas @ faire 'ana-
lyse du scénario de M™ de Nassirac, si merveil-
leusement agencé pour le théatre, mais nous tenons
4 signaler ce qui, & premiére vue, nous a entiére-
ment captivée et charmée.
M=¢ (. Carissan, disons-le bien vite, tout en

écrivant sa pantomime espagnole dans une forme
neuve et savante, a su y conserver toute la grice
naive de son sujet, sans tomber dans certaines exa-
gérations de 1'école nouvelle. Elle use avec diseré-
tion du leit-motif, mais assez pour donner & son
ceuvre une unité qui ne se dément sur aucun
point. La variété des rythmes, tantot graves ou
légers, exclut toute monotonie. La vivacité du
début suivi de Pendante qui fait pressenlir la
phrase typique du fiancé Andrés, et que 1'on en-
tendra chaque fois qu'il sera en scénc, ou que
Luisa pensera & son tendre ami, est d’un sentiment
d'ineffable douceur.

Le personnage de Gerouimo apporte dans tout
cet ouvrage, d'une trame si expressive, une gaieté
de bon aloi qui, touchant au Doufie, sait rester du
meilleur goft.

Lentrée des amies de Luisa, d'une facture si
pimpante; le cheeur, d'une harmonicuse poésie, une
page maitresse, sera trés recherché pour les pen-
sionnats et les fétes de mariage; admirablement
éerit pour les voix, la mélodie en est suave et
Iinstrumentation simple et savante. Puis, les hési-
tations de Luisa, son invocationa la madone, I'en-
trée d’Andres sur sa délicieuse phiase typique, la
reprise du cheeur, sont des morceaux d’'une grice
b d'une cohésion accomplies. Le retour du vieux
Geronimo, la scéne du coffret, Parrivée de la men-
diante sur la belle phrase initiale d'un sentiment
si profond ; enfin, toute la scéne finale, ou elle se
découvre et ott Andrés reconnait sa Noviw, qui
conspue l'avare et met sa main dans celle del'époux
charmant et préféré, en se prosternant tous denx
devant la madone, tout cela est d'un trés beau
dramatique, ot la musique de M"* (larissan, toute
d’esprit et de sentiment, d'une inspiration sincére,
peint avec un rare talent les mouvements d'ame
qui agitent les personnages et se résument en cette
m_oral'é . Bonté et sagesse, valent mieux que cupi-
dité of richesse.

Nous ne saurions assez féliciter les auteurs de
cetle exquise partition.

A 1'Opéra, les auteurs du livret, M. G, Dulocle et
C. Nuitter, n'ont conseryé que le nom, pour ainsi
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dire, du drame paien que la tradition place aux
temps reculés de la Gréce mythologique. Leur nou-
velle Hellé ne date que de 1346, d’ou il résulte un
mélange de paganisme et de christianisme qui nuit
a la gravité d'une ceuvre de cette importance et Iui
donne quelque chose d'invraisemblable. Nous ne
nous y attarderons pas et, renoncant & décrire cet
imbroglio, disons qu'Hellé est la grande prétresse
du calle de Diane, en Thessalie, enlevée par Gau-
thier de Brienne, qui cherche sur ces cotes un
refuge contre la tempéte. N'ayant pu se faire aimer
d'Hellé, il la raméne i Florence, ol dans les
deuxiéme et troisiéme actes, se déroulent des scénes
de joie et de plaisiv, de révolte, de jalousie, d'a-
mour, de terreur et enfin de mort. La est le mérite
des libreftistes, d'avoir su ménager au musicien
des situations variées dans lesquelles sa muse peut
parcourir toute la gamme des sentiments.

M. Alphonse Duvernoy en a tiré un parti qui
fait grand honneur i son falent. Dans sa partition,
écrite en quatre actes, & la maniére de notre ancien
opéra, il n'emploie qu'avec modération les pro-
cédés de 1'école moderne. On y trouve des choeurs
charmants, des cantilénes, des duos et trios on la
mélodic coule abondante, facile et séduisante.
L’orchestration, d'une écriture savante et expéri-
mentée, renferme des passages d'une belle har-
monie,

M®* Caron est une admirable Hellé, soit qu’elle
murmure son ¢ Invocation & la Nuit », d’'une ex-
quise poésie, soit qu’elle s'éléve i toute 'intensité
de sa haine pour Gauthier ou de sa falale passion
pour Jean de Brienne, son fils; elle est superbe!
Ce dernier, M. Alvarez, chante délicicusement.
M. Delmas joue en grand comédien le rdle du
duc d’Atheénes, Gauthier, le ravisseur d'Hellé, et
M. Fournest est un lientenant de belle allure.

L'orchestre, les cheeurs, les danses du ballet et
les décors sont irréprochables, la mise en scéne
brillante autant que soignée.

M. Paul Ferrier, lauteur du Chevalier @’ Har-
mental, a-t-il pensé écrire un opéra comique ou
une comédie Iyrique ? Nous ne saurions le définir,
et le charmant composileur de Madame Chrysan-
théme ne parait pas 'avoir mieux deviné que nous.
On sait que le sujet est tiré du roman de Dumas
pere et Maquet, et que M. P. Ferrier a choisi pour
son poéme () I'épisode de la conspiration de Cel-
lamavre, ourdie par la duchesse du Maine, contre
le régent, Philippe d’Orléans.

Le talent vif et solide, pourtant, de M. André
Messager a presque triomphé pendant cing actes
d'un livret qui aurait da 8tre réduit i trois. La
partition renferme de charmantes inspirations mé-
lodiques, et les cheeurs, comme l'orchestration, y
sont traités de main de maitre.

L'exécution, excellente, par MM. Fugére, Le-
prestre, et M"=* Chevalier et Marignan.

L'orchestre, sous la direction de son éminent
chef, M. Danbé, a cu le grand art de mettre en

lumiére toute la grice et la valeur du talent de
M. A. Messager.

Dans quelle splendeur a commencé ot va s'ache-
ver ce doux mois de mai, consacré 4 la gloire de la
Sainte Vierge Marie! Tous les autels se sont parés
de fleurs immaculées, sous toutes les voiites sa-
crées ont retenti les plus harmonieux accents célé-
Lrant ses louanges. Nous ne pouvions manquer
d’y rencontrer la voix pure et le chant séraphique
de la plus inspirée interpréte du culte de la Reine
des Anges. M™ Marthe Crabos a fait entendre, 4 la
cérémonie d'ouverture du Mois de Marie, i Saint-
Séverin, avee la perfection de style qu'elle apporte
au service des grands maitres, un magistral Bene-
dictus, de Weber, et le superbe Ave Maria, de
Saint-Saéns, dont elle rend le sentiment religieux
avec une si touchante expression. D’ici quelques
jours, sa vibrante voix sonnera la cléture avec dif-
férentes pages célébres dont nous ignorons encore
les noms.

Du reste, la supériorité et le succés de I'émi-
nente artiste se sont fréquemment affirmés pen-
dant ce joli mois, ot souvent, sollicitée, elle égrénait
les perles de son mélodieux chapelet. Ce fut d’a-
bord aux deux brillantes matinées données par
M'ts Delannoy, les distinguées pianistes dont le
professorat esl siapprécié. A la premiére, M™ (ira-
bos a chanté, avec son charme élégant, la Chanson
russe, de Paladilhe, et J'ai pardonné ... celte admi-
rable mélodie, de Schumann, qu'elle interpréte
avec une si pénétrante expression; enfin, le grand
air de Samson et Dalila, de Saint-Saéns, dont elle
rend si heureusement les nuances exquises.

A la matinée du lendemain, dans le méme salon,
la charmante virtuose a tait apprécier sa diction
sure et son gout artistique impeccable dans la
Vierge a la Créche murmurée hiératiquement, et
suivie de la tendre Musetle XVII® siccle, toutes
deux de A. Périlhou, et accompagnées par leur
savant auteur. La superbe inspiration de Saint-
Saéns, dont les belles envolées ménent aux nues
la voix sonore de M™ Cralos, La Cloche, contras-
tant heureusement encore avec ces deux premiéres
piéces, a été pour la distinguée cantatrice une
source de nouveaux triomphes.

Enfin, & la séance de musique donnée par
Mme Gombert, dont I'excellent enseignement est de
premier ordre, nouvelle audition de la Vierge @ la
Créche, si bien de saison en ce mois béni, et de la
douce Muselte XVII* si¢ccle, qu'on ne se lasse pas
d’entendre et de redemander. Le caractére si fran-
chement archaique de ces deus ravissantes picces,
dans leur simplicité, ne pouvait que donner un
plus vif éclat 4 la nouvelle interprétation de lair
de Saint-Saéns, ot le grand talent de M= Dalila-
Crabos réserve toujowmrs d'attrayantes surprises
4 ses auditeurs. Vives ovations pour la sympa-
thique artiste, comme pour I'habile bénéficiaive.

MARIR LASSAVEUR.
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'AURAT passé ce joli mois de

mai, qui s'achéve au moment
ofl je yous éeris, entreles blan-
cheurs nuptiales d'une union
charmante et celles d'une pre-
miére communion qui m'était
chére entre toutes, puisqu'il
s'agissait de la fille d"Yvonne.
Puis, ces deux cérémonies ter-
winées, je ventrais en hite dans mon grand Paris
pour y vetrouver mes enfants de Belleville qui
allaient entrer en vetraite et dont il fallait prépaver
la confession générale. Vous savez toutes, n’est-ce
pas, mes chéres lectrices, que nous autres, chré-
tiennes, nous avons trouvé ce moyen de faire du
socialisme, que nous sommes devenues des parta-
gewx de la bonne parole; nous avons revendiqué
avece succés les droits de la femme, et plusieurs
d’enfre nous sont maintenant doctoresses de la
Vérité, un caléchisme a la main.

Elever ces cheres pelites ames, les cultiver en
vue de lenr assurer une pure et vaillante jeunesse,
n’est-ce pas bien tentant, & nolre époque surtout?
Et ne eroyez pas la tache ingrate; elle a sans doute
ses mécomptes; mais que de joies elle renferme !
Les enfants ne demandent qu’a aimer et i avoir
confiance; occupez-vous d'eux avec affection, et tout
ile suite leurs ecenrs s’ouvrent.

Mais ils ont parfois des idées singuliéres, et
regardent les choses de la vie d'une facon surpre-
nante, par les petits cotés, et aveec une ardeur
digne d'une meilleure cause. Il me revient, tandis
que je vous écris, un mot d'une de mes gamines
qui dépeint I'enfance, I'enfance de la femme sur-
tout, si accessible & entrainement de 'imitation ;
la femme qui, plus tard, deviendra 1'esclaye de la
mode, uniquement parce celte sonveraine est ado-
rée par les autres.

C’était la semaine derniére, autour du confes-
sionnal de M. le curé. Chaque dame catéchiste,
entourée de ses petites filles, veillait a lenr bonne
tenue. Elles élaient en excellentes dispositions,
silencieuses, recueillies, mais comme les plus sages
ont toujours quelques distractions, chaque fois
iue I'une d’elles sortait du Saint Tribunal, toutes
les eamarades levaient curieusement le nez, afin de
constater que la derniére absoute était aussi rouge
de confusion que les précédentes.

Mariette Gibon, agenouillée auprés de moi, ma-
nifestait de plus en plus une sorte de malaise
agité, avec une sorte de rancune et d'envie dans
le regard furtif qu'elle jetait sur les coupables par-
données. A la fin, voyant que son lour approchait,
et n'y tenant plus, elle me dit d'une voix trem-
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blante, de cette voix des jaloux dont les regrets
sont impuissants : « Madame, jamais je ne pourrai
étre aussi rouge que les aulres. »

Eh bien, elle se trompait, car, au sortir du
confessionnal, ses joues flambaient, et elle vint
enfouir tout contre moi sa téte humiliée. Le Sei-
gneur avait agréé ses désirs naifs de confusion el
lui avail donné par surcroit ce pourpre de la honte
qui, avec le ferme propos, constitue le fruit de la
pénitence.

Mais, n'ai-je pas parlé d'un mariage, au com-
mencement de cette causerie, et me pardonneriez-
vous de n'en aveir dit qu'un mot en I'air, comme
par hasard, au courant de la plume.

Le mavriage pris dans son ensemble, ou fouillé
dans ses détails les plus futiles, a une saveur d'in-
térét, de nouveauté qui fait venir 'eau & la Louche
des jeunes filles. Elle est si mystérieusement jolie,
cette blanche parure avec ses fleurs parfumées et
son long voile léger comme un souffle! Jai
recueilli d'une jeune créole une deseription assez
originale du tulle et des boutons d'oranger qu'elle
avail vus 4 six ans pour la premiére fois.

— Eh bien, Kateline, comment avez-vous trouye
miss Maud ?

— Trés belle, mais pourquoi avait-elle un mons-
tiquaire sur la téte et une couronne de sweel
drops ?

Ol ! profanation de I'enfance !

Revenant & un des dix mille points de vue
(dix mille, est-ce assez?) auxquels on se place pour
envisager le mariage, je pense qu'un observateur
deésintéressé pourrait, aussibien qu'un graphologue
émerite, déméler le caraclére, les aptitudes, les
tendances d’une jeune fille, en I'observant pendant
I'heure qui précede son départ pour Déglise, au
moment de ses noces.

En voici une, c'est une grande et syelte brune,
moulée dans une ceinture de satin qui miroite au
moindre de ses mouvements. Ses épaules élégantes
se devinent sous le tulle et la dentelle d'une che-
misette vaporeuse, ef 'audacieuse manche de satin
trés relevée a un faux air d'aile qui palpite. Elle
est assise devant fa grande glace de sa chambre;
tandis que le coiffeur, des épingles & cheveux plein
les dents, ses mains moites crispées autour du
chiffonnage savant du moustiquaire d'on va dé-
pendre sa réputation, achéve le chef-d'ceuvre qu'il
édifie depuis une grande heure. La femme de
chambre commence & perdre la (éte ct tourne
comme un derviche; la mére 1'a perdue tout 4 fail
et demande, avee une sorte d'impatience rageuse,
un bouillon pour réconforter son enfant. « Surtout
dans une fasse, pour qu'il soil plus facile & prendre »
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vecommande-t-elle & Pélagie-derviche. Celle-cicourt
4 la cuisine, véclame le consommeé, et le rapporte
fumant et débordant, dans une assielte, bien en-
tendu. Théophile, 'artiste capillaire, voit la nappe
grasse du liquide osciller d'une facon inquiétante ;
et, michant ses épingles, essaye de I'écarter du
cercle de ses opérations; la mére, qui avait été
prendre ses gants sur la cheminée, se refourne,
éclate en des transports indignés. Pélagie tourne
plus vite et plus fort avee son bouillon; Théo-
phile, & moitié asphyxié par I'inquiétude, desserre
les dents et laisse échapper une pluie de mitraille;
la cuisiniére accourl sous l'appel impérieux du
bouton électrique, tout le monde crie, objurgue...
Mademoiselle, sa houppe 4 la main, en profite
pour se rapprocher de la glace et mettre un peu
de poudre autour de son petit nez retroussé; elle
achéve du bout du doigt celte opération indiquée
par un commencement de rhume de cerveau; puis,
tranquillement, se retourne vers le chceeur, au mi-
lien duquel circule le breuvage fortifiant, le prend
avec une grayité sereine et l'avale par petites gor-
gées, sans presse, sans trouble — ¢'est une dme
forte, soyez-en siires.— Pendant ce lemps, le salon
s'emplit d’ancétres; le pere manque de salive pour
présenter tant de gens les uns aux autres; le marié,
pale d’attente, se proméne devant la porte du
sanctuaire virginal, d'oit partent des clameurs, en
regardant, sans les voir, le bout de ses gants; il
est midi et demi: M. le curé, les cochers, les
curieux, tout le monde s’agile, Mademoiselle sourit
doucement, et ses petits sourcils de Japonaise se
dressent en un point d'interrogation étonné., —
Non seulement, c¢'est une Ame forte, mais c'est une
rayvissante mariée; — peut-étre tout le secret de
sa douce sérénité lui vient-il de cette certitude
qu’elle est charmante et se sent aimée !

Allez ainsi, pelite, dans la vie, sans presse,
puisqu’on regle son pas d'aprés le votre, sans
crainte, puisqu'on tremble de vous déplairve, el
avec ce sourire étonné qui vous va si bien.

Mais que d'aulres catégories de mariées: La
mariée nerveuse, qui éprouve le besoin de faire une
scéne; peu lui importe le prétexte a celte manifes-
tation, pourvu qu'il Iui soit loisible de crier un
peu et de pleurer beaucoup. La mére, encore pleine
d’illusions, croit que ce désespoir subil vient des
regrets pour la vie qui va se clore tout & I'heure.

« Ma chérie, dit-elle, en tamponnant les joues
inondées de sa fille, ma chérie, il est encore temps
de dire non; ton pére et moi te restons, mon
enfant; si... »

Mais la désolée, qui n'a nulle envie de rempre,
redouble de pleurs; la mére insiste, le marié ahuri
louche sur I'avenir que ce début semble annoncer;
un peu d’eau fraiche sur le visage fera mieux qu'un
discours; mais que le jeune monsieur veille a for-
tifier le moral de sa jeune madame, sans cela, dans
dix ans, le médecin déclarera qu’elle est atteinte de
aewrasthénie, un mot gree qui a cours foreé en

-
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France, depuis quelques semaines, el sert i dési-
gner les personnes doudes de monomanies dé-
plaisantes.

Il y a la mariée, toute fraiche, toute rose dans sa
toilette blanche, avec un rayon humide de joie
émue dans ses yeux couleur de violettes. Celle-14
s'est réveillée en souriant aubonheunr ui 'appelle ;
vite, elle s'est habillée; la voila qui met ses gants,
et comme il n'y a encore personne dans le salon
que le bien-aimé, elle le prie gentiment de lui
aider # faire entrer le bout du petit doigt, qui
reste i mi-chemin; ils sont trés occupés tous les
deux, pendant qu'on donne un coup de fer au
toupet de papa et que maman essaie d’agrafer son
corsage. Une immense corbeille de fleurs dresse
ses cogues de satin blanc en face d’eux, des gerbes
de roses regardent curieusement le jeune couple ;
tout i I'heure, quand ils seront partis, partis pour
aller bien loin, les roses baisseront la téte et se
laisseront mourir, parce que tout, dans la pauvre
maison, sera triste du départ de I'enfant.

Allons, courage, roses éphéméres; encore une
heure de parfums et de fraicheur, puis pleurera
qui voudra.

Et la mariée qui a oublié¢ son mouchoir!

Le public fait la haie pour voir défilerle cortége.
Voici le coupé tout flenri gqui passe 4 son tour, le
dernier. Tout i coup, devant le parvis du temple,
la mére sort a mi-corps par la portiére, dont la
glace a été brusquement abaissée., Le cocher
entend :

— Vite, @ la maison!

Eft la voiture fait demi-tour, vole dans la direc-
tion indiquée; le public s'informe, s'inquiéte :

— Elle se trouve mal!

— Non, c'est I'alliance qu'on a oubliée.

— Mais non, puisque c'est le mari qui...

— Allons done¢, y a pas d'mari encore; c'est une
grosse dame qui 'emméne, méme qu'elle a bien
chaud.

— Clest'y qu'on va rompre. Oh! la! lal...

Bonnes gens, je viens de vous le dire: mademoi-
selle a une téte & 'évent, et elle a oublié son
mouchoir. Heureusement que la maison n'est pas
loin...

Bt la mariée malchanceuse ; sa voiture est partie
pour Saint-Sulpice, celle de son mari pour Nolre-
Dame-des-Champs. Les garcons d’honneur courent
aprés le fugitif et le racerochent rue d’Assasj il
filait grand train avec belle-maman, et le charme
de ce téle-a-téte ne lui avait pas encore permis de
constater I'erreur. Que doivent penser les deux
Suisses si majestueux de Saint-Sulpice !

Mais en voila assez, peut-étre. Et, cependant, je
souris & d'autres souvenirs qui défilent sous mes
yeux pour tenter ma plume. A vous, chéres lec-
trices, de compléter la série.

C. DE LAMIRAUDIE.
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10 Qu'il faut apprendre tout petit. — 2° Un célébre conquérant. — 3° Adjectif
verbal. — 4° Ville d’Amérique. —5° Age de la lune.— 6° Personnage de la mytho-
logie. — 7° La plus belle occupation de l'esprit. — 8° Mot latin. — 9° Note de
musique. — 10°

Commencement du monde. — Possessif. — Conduire. — Un vainqueur. —
Boisson rafraichissante. — Saine nourriture. — Consonne.
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DEVINETTES

Mots en triangle

{ Brunette parisienne.)
Mots en losange

(Salve.)

Mots en croix lorraine

Avec les lettres suivantes, former les noms de trois villes de France selon le
pointillé que voici: AAA ¢ EEEE II LLLL M NNNN O RR S8S V.

(M= E., V., & Saint-Mihiel.)

Charade

L’on extrait mon premier de la cuirasse d'un géant forestier.
Perdez au jeu... du second on ne vous fera pas quartier.
Quant & mon tout, cherchez bien : ¢’est un certain balancement
Qui vous remue d’avant, d'arriére... pas trés agréablement.
(Brin de varech qui a déserté les rives de la Manche.)

Mots en soleil
Autowr duw soleil : Paladin célébre qui montait le fameux cheval
Bayard.
Leltre commune @ tous les mots et les finissant : X.

De gauche @ droite en commencant par le hawt : Poisson vorace.
— Utile au cavalier. — Fleuve de Russie. — Province d'Espagne. —
Un pape. — Soldat. — Sorte de vétement. — Un traitre. — Poéte
aveugle. — Un petit ours. — Ville de Chine. — Débris. — Prénom
masculin, — Tyran de Pise. — Naturaliste. — Ancien nom de la
Grande-Bretagne. — A découvert les lois de la pesanteur.

(Famille unie.)

Paroles célébres
Quel est le roi vaincu qui, frappant & la porte d'un chiteau, pro-
nonca ces paroles :
« Ouvrez! c’est la forlune de la France! »

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO DE MAI

PRoOBUEME POINTE : Les trois médecins gaité, doux MoTts EN A :
exercice et modeste repas, voild trois médecins qui ne E
nous trompent pas. L X
MoTs EN LAMPE : 2 1GE AFAM
ALE o [ O
NEFLE b
BOURDON AT
B 1 IE
D 1 N U
ODE MER H E RE
B MoTs EN FLACON :
EVE NOE
FRISE R
AIGLE II:
LAN
LYS AL
POEME
VERS A TERMINER : Large. — Charge. — Chantant. G R:A D E
— (Colline. — Domine. — Attend. — Brave. — Grave. CADRE
— Compagnon. — Bataille. — Entaille. — Front. JEU

Le Directeur-Gérant : F. THIERY, 14, rue Drouot. ‘

Faris, — Alcan:-Léyy, imp. breveté, 24, rue Chauchat.
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