
S H A K E S P E A R E

MAKESPEABE 1 Lc noin Gst SÍ gitind et la place que l’homme oecupe dans l’histoii'e 
íntellectnelle du monde est si énoi-me, que Ton ne peut, sans uae extréme per- 
plesité, entreprendre de donner en quelques pages une idée, méine trés faible, de 
sa figure et de son róle.

Lorsque Shakespeare naquit, en avril li56i, á Stralford-sur-Avon, dans ce comté 
de Warwiclí qu’un autre poéte, Michel Drayton, surnomma < le cceur de l'Aiiglo- 
terre », la vie bouillonnait intense, esubérante, dans les veines de la nailon; la 

Béforme agitait les cceurs, la  renaissance des lettres surexdta it les esprlts; le développement de la 
navigation, qui envoyait les navires anglals dans des mers inconnues, l'extension du eommerce, qui 
multipliait et enriohissait les villes et rendait les campagnes florissantes; la victoire retentlssante que 
les éléments avaient aidé les Anglais á romporter sur la  G rande-Arm ada  espagtiole; la  brillante cour 
d’Elisabeth et l’onthousiasme des populations pour l ’heureuse reine, tou t contvibuait á faire de l'Angle- 
terre un centre de forcé, de ricbesse e t d’énergle qui coinmencait ü exciter radm iration, Tenvie ct la 
crainte des autres puissances.

A us yeux d’une nation si favorisée, en plein travall de développement e t de production, la vie, sos 
actcs el ses passions devenaient choses fort intéressantes et trés positives, et l ’a r t  destiné á en produire 
le i’eflet, devait étre un  art tout de cbaleur ct de mouvement; tout était prét pour encourager celuf du 
théátre. Déjá, il avait dépouiUé les langes du Mystére religieux; les allégories mythologiques étaient 
trés goútées á la  cour et chez les grands seigneurs dont plusieurs avaient des troupes íi eus. II exlstait
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-des comé'lies qul dégénéraient presque toutes en 
bouffonnejies grossiéres, Jes tragédies que déflgu- 
raient des exagéralioDS d’liorreur, des piéces his- 
toriques oii l'esprit natioaal aimait á  rctrouver ses 
annales et ses traditions, mais les voyait repré- 
sentées sans oi’dre ni unité.

John  Lely, George Peete, Roliert Oreene, et 
surtonL Chñstophe Jlarlowe, avaieat semé beau- 
coup de perlos dans ces aroas de matiéres, et l'es- 
p rit romantiqiie s€ répandait chaqué jou r davan- 
tage, mais l’a r t  propreinonl dit, avec des régles et 
des lois pour 'le di^barrasser de ses puérilités, de 
ses cmdilés, de son désordre, cet art-Iá n’esisLait 
pas encore.

Enfin paru t Shakespeare I
Avant de lu i laisser absorber toiite nolre atten- 

tion, disoiis deux mots de ce qu’étalt alors le 
Ihéátre. Pendant longtemps, il n’y  ea  eut que deux 
ou trois á Londres. Bu province, on jouait dans 
des gvanges. Mal vucs pau la  corporallon de la 
cité et par les Paritains, les premiéres scénes s’éle- 
vérent dans la  baulioue, oü les nobles venaient á 
cheval, en litiére ou en Isarque sur la  Tamlse. 
D ans les théátres publics, le centre éfait á ciel 
c'uvert et sans siéges; un  public fort peu choisi s'y 
¡ivessait, éciiangeant des propos tres libres, cro- 
quant desnoisettes et des poinmes. Ce plaisir pri- 
initif coútait de deux í» douze sous. L a  scéne et la 
galevie, o i  se trouvaient les loges, étaient á eou- 
vert; les dames n ’y paraissaient que masquées. 
Les beaus gcntilshommos occupaient les cótés de 
la  scéne, tapisséo de roseaux, buvaient, funiaient 
e t plaisaiitaient, en attendant Prologue, tout de 
noir vétu, dont l'arvivée était annoncée par trois 
fanfares de trompettes. Le p r is  des meilleures 
places allait jusqu’á trois francs, qu'il faut niulti- 
plier par cinq ou six pour arriver k  la  valeur 
aeluelle de Tai-gent II n’j- ava itpas  de décors. Des 
tapisseries garnissalent la  scéne; uno tolle bleue 
représentait le c ie l; au fond s’élevait un balcón qui 
<!tait tour & tour, outre lui-méme, une chambre 
supéiieure ouintéiieure, une fenétre, descréneaux, 
une coUine, le  M ont Olyrape; bvef, tout ce qu’on 
Toulait. Un changement de scéne était indiqué par 
•quelque objet significatif; un l i tpou r une chambre 
á  coucher, une lable avec des plunies et un  encrier 
pour un bureau d'affaires, banque ou aiitre, ou 
simplement un  écriteau sur lequel se lisail en gros 
-caracteres le nom de l’endroit oú l’auteur yous 
Iransportait. Pendant la  représentation, le clown 
amusait le parterre par ses bons mots improvisés, 
•coutums que Shakespeare condamnail hautement. 
Dans Ies entr’actes, on dansait e t l'on chaiitait; 
puis, á la  fin de la  représentation, les acteurs s’a- 
genouillaieiil et diaaientune priére pour la reine. 
N ’oublions pas d’ajouter que les ráles d'lngéaues 
•etde femmes étaient joués par de trés jeunes gens. 
Tel était l ’état de choses dont le grand dramaturge 
■dut so floatenter.

I I

Fiis d ’un pére ifui, tout en ne sachant pas signer 
son nom, fut un bourgeois considérabJe de Strat- 
ford, marchand, fcrniier, juge de país , alderman, 
chanibellan et grand-bailli, W illiam Shakespeare 
fut enA'OTé á  l'école communale supérleura de 
Stratford, oú il apprit, avec Tangíais, a un  pcu de 
latin et moins do grec >, selon rcxpressioa de son 
collégue plus é ru d i t : Ben Jonson. P a r  la suite, il 
y  ajouta le frarifais e t un peu d'italien. Ses études 
furent inlerrompues de trés bonne heuro par les 
revers de fortuDC de son pére; ce q u 'i l  fit ju squ ’i  
son départ de sa ville natale est pou connu et 
n’importe guére. Ce que l’on saíi, c’est qu’á  dix- 
aeufans, avec l’imprévoyatice des hommes d'ima- 
gination, i l  se inaria, et qu’á vingt ans, il était pére 
de sa promiére filie, Suzannc. II  en cut deux 
autres e t un  seul fils, qui m ourut jeune.

L a  Tic intime de Shakespeai'e est peu connue. 
Sa fcuune avait huit ans de plus que lui, et dáns 
plusieurs passages do ses ceuvres, o a  l'entend pré- 
inunir la  jeunesse contre de telles unions. yuand  
il quitta Stratford pour Londres, ¡1 a ’enimena pas 
sa famille, mais, chaqué année, il revonait passer 
quelque temps au foyer, et ¡1 y  resta tout á fait dés 
qu’il eut acquis une fortune suffisante.

Pourquoi s'éloigna-t-il? L a  versión donnée par 
Rou-e, son premier biographe, est généralement 
acceptée. Quoique pére de famille, Shakespeare 
était encore dans Váge des folies. Lié avec un eer- 
tain nombre de jeunes écervelés pour qui le bra- 
connage était un péché trés véniel, ii se mit en 
contraventlon avec ces lois sur la  chasse qui sont 
cncore, aujourd'hui, fort sévéres dans la  Grande- 
Bi'etagne. Tenté p a r le s  chevreuils de s irT hom as 
Lucy, grand propriétaire des environs, il céda trop 
facilenient á  la tentation, fut puni seloii les ordon- 
nances en vlgueur, c’est-á-dire eondamné ii l’a- 
mende et au  fouet, s'en vengea par une sátiro en 
vcrs (sa prumiére ceuvre peut-étrc) et, poursuivi de 
nouveau pour libelle, jugea opportun de diercber 
refuge á. Londres. Quelques années seulement 
aprés, en 159Ü, il est question de lu i dans un pam- 
phlet de son rival, Grcene, alors niourant. Greene 
le haíssait, car il l’avait déjá surpassé commo 
auteur et comme acteur, et ii le dénonoait ú Mar- 
lowe, á Peele el á  Nash eomme un • geai qui kg 
parait de leurs plumas ». P lus génóreux que 
Greene, Ies poétes qu’il voulait uiettre en garde 
contre le nouveau génle rendirent á  celui-ci un 
hommage aussi honorable pour eux que pour lui.

On ignore ce qui décida le jeune WiUiam á 
choisir la  cariiére tbéátrale-, mais on sait que, dés 
sa premiére jeunesse, il avait eu d’assez íi'équentes 
oceasions d’assister ¿ des rcprésentatioiis. Les 
archives municipales de Slratford ont conservó
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I
lescomptes m cntiounant los paiements faits chagüe 
année k  diverses troupes, entre autres celle du 
Leau cointe de Leicestcr, le la%-ori de la  reine Eü- 
sabeth W illiam avait onze ans lorsque le noble 
seigneiu’ oflrit !i sa souveraine, dans son cliálcau 
Je  Kenilworth, Toisin dé Stratford, Ies fétes dont 
la magnificence est restée historique. Le pére de 
Tenfant était alors dans la période de prospéiifé, 
Urand baiili de sa ville natale et, U'és probable- 
inent, 11 fut témoin des fétes avee son fiis. La vive 
iinaginalion de celui-cl du t rester frappée de ces 
splendeurs, e t ces souvenirs rinfluencérent sans 
doule lorsqu’il se trouva seul et pauvre á  Londres, 
obligé de se suíflre á lui-méme. On a dit qa ’il 
commen?a par te ñ ir le s  chevaux des spnctateurs; 
il u’y  aurait rien de surpi-enant (pi’á cette époque 
oü toute la  noblesse se rcndaitü  cheval au tliéátre, 
un jeune homme pauvre, perdu dans une grande 
ville oii il ne connaissait personne, se fút créé tout 
d’abord des ressources par n ’importe quel moyen. 
E n  tou t cas, Shakespeare ne i-esta pas longtemps 
íi la  porte. Trés v ite , i l  trouva le cheniin de la 
scéne comine acteur, puis comnie dramaturpe. 
Ueau, b rillant, spiriluel, aiinable, il sut se fairc 
promptenient des aniis.

Qu’on se figure ce que devaient étre les entre- 
lieii«, á  la  taverne de la  Siréne, avec un  Shake­
speare pour les mettre en Irain, les Peele, Nash 
Mailowo, Lodge, Burhage, etc., et les Méoénes dü 
temps pour les soutenir. Parmi ces derniers, le 
Jcune eomte de Southainpton ful des premiers á 
renmrquer el ii patronner le nouveau venu, que 
Lientót il traila en arai p lus q a ’en protégé. Les 
i'hefs-d’ce.uvre se succédaient et attii-aient l ’atten- 
tion de la  reine Elisabeth, qui les faisait repré- 
senler ao palads par l 'au teur et sa  troupe. En 
inéme temps, rescarcelle se rcmplissait; Shake­
speare acYietait maisons et Ici’i’es, et voyait se 
ra.pprocher le jour oú il pourrait réaliser son projet 
cbéi'i : relourner vivve á  Sti-atford au milíeu des 
siens. II obtenait rautorisation de porter un bla­
són, révant de fondor une famille illustre ú plus 
d 'un Utre; mais cet cspoir fut détruit, en 1596, par 
la m oit de son üls unique. Le noin glorieux s'étoi- 
gnit en lÜIG aî  ec celui qui 1’avait immortalisé.

Peut-éli'e valait-ii niieux qu'il en fill ainsi; il 
eút été silourd  áporle r!

On a  voulu faire ¡i Shakespeare un reproche de 
sa préoccupalion porsévéraute Je  relever ¡a for­
tune de sa famille et d'acquérir les biens qui lui 
donneraient Is droil d 'entrer dans la elasse appelée 
Genlrjj en Angleterre, et qui confine á  la  noblesse. 
Si l'on eonsidére coniLitóii la  professton d'acteur 
était alürs dédaignée, et á quel point la  considéra- 
tion sociale se mesurait au rang, on ne pout, nous 
senible-t-il, voir dans cette ambition de Shakes­
peare qii'un seiitiment trés noble ct trés légitimo. 
Ne signait pas qui voulait ; un tel, gentlem an!  II 
l'allait y  étre lúgalcnienl autorisé par le Collége d« 
blasón; n ’était-il pas trés nalurel qu’un Willioin

Shakespeare eilt assez conscience de sa  valeur et 
de sa digaité pour désirer acquérir le droil de 
se dire : gentlem an? E t n'est-il pas aussi injuste 
qu absurde de vouloír, á ce propos, faire de lui un 
petil Sfaylock, ne v ivant que pour thésauriser? 
C’est uno étrangc et laide disposition qu’ont eer- 
tains esprits, trop nombreux malheureusement, de 
chercherirape tisser tout ce q u ie s l  grand, á  ternir 
d’un soutfle malsain tout ce qui brille.

Ne doit-on pas, au contralre, élru heureus de 
pouvoir constaler qu’un gi-and génie ful en mé/ne 
temps nn honnéte homme, un gentlem an?

Trop íót, cette flamme s’éteigoit. Shakespeare 
n ’avait qu« cinquante-deus ans lorsqu’ü  mourul. 
« Le cygne mélodieux de l'A%'on » cessa de chanter 
le 23 avril 1(516, lalssant á sa petitc ville de Slrat- 
ford une auréole de gloire qui attii'c, comme en «ii 
lieu de pélerinagc, tous ceux qui ont le cuUe du 
génie.

I I I

Nous avons fait connaitre succinelement le pcu 
que l'oü sait de la vie du grand drairmturge. Es- 
sayons maiiitenant de douner un bref aper?u de 
son cfiuvre. Elle est immense et, cepccdant, un 
quart de siéele (do 1590 (i 1616) sufflt pour la  pro- 
duire. On pout parlager cet espace de temps en 
(leus périodes á  peu prés égales, la  seconde com- 
nien?ant avcc le xvii* siéclc et ouvrant la série des 
grandes tragédies. A la  comédie, au drame histo- 
rique ancien e t national, á la  tragédie, il fant 
ajouter, pour embrasser le cycle complet desoiuvres 
de Shakespeare, ¡es piéces pui-ement fantastiques, 
on pourrait diré féeriques, et Ies poémes comme 
Venus et Adonis, Lucréce et les Sonncts.

Les prenii¿res piéces de Shakespeare, celles de 
ce que Ton peut appeler son appreuUssage draina- 
tiquo, furent surtout des imitalions, des retouches, 
des adaptations d’ouvrages préseutés au publicpai' 
ses prédécesseurs, mais' déjá la  main du grand 
ouvi'ier se révéle en Lien des passages.

Au nombre de ces essais se placent Tiíus A ndró-  
71ÍCUS e t la  prem iéreparüe d e f f tw í /  VI. L ’estréme 
violence sanguiuaire ol l'esprit général de celle-ci 
ne sont pas dans la  maiiiére du dramaturgo; c'est 
plus ancien que iui.

Dans Peines d 'am ouy perdues, le génie coin- 
mence á voler de ses propres ailes ; la  vivacité, la 
gaité, la jo ic  de vivre édatent, mélant la  finesse á 
lanaíve té ; c’est l’cEuvre d’un trés jcune homme, 
arrivant de sa province, de ses champs « aus pá- 
querettes lUapréos, aux »iolettes bíeues, a« s  gaier, 
alouottes •, aux nicsurs simples, dont los riJicuks 
ne lu i échappent pas, mais p¡ilisseiit devanl i<;s 
affectatioiis de la ville. C’est un plaidoyer en faveui- 
de la iiature ct du siuis comnuin coulre tout c o ( |u l '  
est facliee et Caus, et aussi do r íd .ic it ieu  que
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donnent la  vle et le monde, p iis  au sens le plus 
large, opposée á  celle qu i provient seuloment des 
livres e l des coteries; enfin, chose á  remarquer 
chez un homme de vingt-trois ans, c'est l’éloge Je 
la  soufírance et la  néoessité de son enseignement 
proclamée.

L a  Cofnédie des Erreurs, ÍDSpirée par Plaute, 
que Shakespeare connaissait saus doute par une 
traduction, cst un  de ces je u s  ausquels se plaisait 
parfois son esprit, désireux de rire pour rire, jeiix 
brillants, étincelants, souvent précleux etlravaillés 
á la  maniere italienne.

D ans Les B e u x  geníilshom m es de Vérone, le 
poéte m etpour la  premlére fois en scéne une fable 
de tendresse et un cceur de femme.

Ju lia  est la  premiére en date dans cette déliciense 
galerle d ’héroínes á l'áme tendre, hérolque au be- 
soin, á  Tespi-it délié, au dévouement hai-di, qui ne 
reculent pas devant la  nécessitéde déguisev leiir 
sexe sous un costume masculin, sansjam aisperd íe  
leur grAce, leur modestie, leur simplicité, leur dé- 
lieatesse; elle est la  scEur alnéo, la  premiére es- 
qnisse de Juliette, de Viola, de Portia, de Rosa- 
linde e t d’Imogéne.

C'est á  une pastorale portugaise, Diane, de 
Georges Montemayor, que Shakespeare avait em- 
prunté son sujet. P eu  lu i iraportait d'inventer 
toujours; il lu i suffisait de métamorphoser ce que 
d’autres avaient déjá créé ou imité, de méme Cfu’il 
ne craignait pas de Iraitei- plusieurs fois la  méme 
idée; c’était pour lu i un diam ant qu’il  taiüait á 
plusieurs facettes, toujours variées.

La jeune fantaisie du poéte se donna ensuite 
carriére dans ce merveilleux Sonffe d'itne n u it  
d’élé, oii il entre un peu de t o u t : du P lutarque, de 
rO vide, du  Montemayor, du Chaucer, du  coute 
national, m ais surtout une imagination dont la 
richesse, la  gráce e t la  variété sont incomparables. 
A cóte de Puck e t de la  tribu féeiique, avec leur 
délieatesse, leurs gráces mignonnes, leur galo ma- 
lice, s’ébattent les clowas athéniens e t « leur galté 
tragique », et Bottom, l’absurde lourdaud.

Prés de Thésée, l'idéal, pour Shakespeare jeune, 
du guerrier hommo d ’aetion. et de sa digae com- 
pagne, Hippolyte, la  roiiie amazone, passent les 
deux couples charmants, dont la  douce tendresse 
est un instant -victime des malins elfes, puis pa- 
vaisseiitla reine des fées, l ’ldéale T itania etObéron, 
son jaloux époux, qui adresse de si poétiques 
hoinmages á  t  la  belle vestale (Ellsabeth) sur son 
tróne d’Oceklent ». Quel reve idéal ! Quelle douce 
moquerie e t á  la  fois quel hym ne en l’honneur da 
la  tendresse ardente eí puré !

E n  inémo temps que la  fantaisie ailée emportail 
le  poéte dans le domaine des elfes e t des fées, lo 
sentiment de sa robuste nationalitéle ramenait au 
dramc historlque, que lu i inspiraientles annalesde 
son pays, et, s’aidant des chroniquesde Holinshed 
et de Hall, ainsi que des ceuvres déjá ébauchéesou 
projetées par son contemporain, Marlowe, il reve-  
nait á  la  guerre des Deux Roses, aux tragiques 
aventures des maisons d’York et de Lancastre, et 
prodnisait successivement la seconde et la troisiéme 
partie de H enri V/, Richai-d I I I ,  H enri I V  en 
deux parties, H enri V  et, entre temps, Richard I I  
et le R oí Jean.

L a forcé, la  hardiesse, l’énergie surhumaine, le 
mélaoge de l’horrible e t du sublime dans la pein- 
tu re de ces terribles et cruels événemonts engen- 
drés par la  guerre civile, les visions sinistres de 
Richard I I I ,  les emportements do l’am our ma- 
ternel cbez Marguerite d’Anjou, l ’intensité du pa- 
triotisme dans H enri  V révélent une puissancc 
créatrice et une profondeur d’émotlon qui sai- 
sissent l’Ame et émerveillent l ’esprit.

Dans H enri TV, Shakespeare commence á  méler 
la  comédie i  l’histoire, l'humour á la  tragédie; il 
crée son immortel Falstaff, dont la  reine Elisabeth 
est si charmée qu’elle demande au dramaturgeune 
piéce dont 11 sera le héros, et aussitót Shakespeare 
imagino cet am usant tableaudes classes moyennes 
en province intitulé : Les gaies Comméres de 
Windsor.

Le R oí Jean  sans Terre est le plus faible, le plus 
indlgoe des rois de Shakespeare, comme H enri  V 
en est le  plus noble e t le plus hérolque. Avec cette 
grande figure et les glorieux exploits qu i abou- 
tissent á la  bataille d’Azincourt, le poéte termine 
son épopée nationale ; quand il reviendra aux 
fastes de l'histoire, ce üera pour se plonger dans 
l'antlquité gfecque et romaine.

A l’époquü oü Shakespeare créait ces puissantes 
ceuvres dramatiques, ilfaisaltpavaitre son premier 
poéme lyrique : Venus et Adowís, qu'll appelait 
« le  premier-né de son imagination >, car alors 
les piéces de théátre n ’étaient pas considérées 
comme d e la v ra ie  Uttérature. Inspiré p a r  Ovlde, 
comme la  Lucréce, qui lo suivit de prés, par Tite- 
Live, ce poéme et son successeur aualysent la 
passion plus qu’ils ne l’expriment, et sont surtout 
remarquables par le sentiment de la nature et les 
descriptions exquises dont la  fraicheur les pénétre.

Ma r ie  D boksart .

{La fin  au  prochain numéro.)
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lEN souvent, on a  d it  e t constaté 
que les grandes vertus ne sont 
pas toujoui's de mise, pas plus 
que les grandes toilettes. II  faut 
certes lesposséder, pouv s'en ser­
v ir dans les occasions de cérémo- 
nie, ou dans les occurrences ex- 

traordlnaires; mais, de méme que c'est la  mise de 
tous les jours qiii fait la  femme élégante, ce sont 
les qualités usuclles, Ies vertus modestes, utilisa- 
bles en toutes circonstances, qui font la  femme 
agréable, vertueuse, propre á  répandre le bonheur 
aulour d ’elle.

On plaisanto un  pcu aujourd'hui des rares pro­
vinciales retardataives (eUes se font de plus en plus 
rares, car la  province n ’a  guére p lus de ridicules et 
a  su se débavrasscr de ses travers en conservant 
ses qualités), on plaisante dono aujourd’hui des 
obstinées qui, satisfaites de posséder au fond de 
leuv garde-robe une ou deux superbes robes de 
brocart ou de velours, des dentelles et des dia- 
mants, se ■vétent A'ordinaire plus mal que leurs 
femmes de chambre, gai-dent poar le mari e l la  
famille un  stock de toilettes usées, défraichies, ct 
offrent aux regards de ceux qu’elles aiinent le plus 
un  aspect peu soigné et désagréable.

Que dira-t-on done, mesdemoiselles, de lafenime 
qiii, préte á risquer sa vie pour les siens lors d’unc 
épidéinio, disposée ú pardonner une grave injuro, 
i  sacrifier sa fortune á rh o n n e u r  do sa famille, etc., 
se tient pour satisfaite de la  conscience qu’elle a  de 
ces vertus en réserve, et se montre, dans la vie or- 
dinaire, personnelle e t métne égoiste, susceptible, 
exigeante, acariátre, que sais-je?

On pourrait représenter á cette femme que, poul- 
étre, l’occasioa ne se présentera janiais d'uliliser 
les grandes vertus qu’elle posséde ou croit pos­
séder, et que, d’ailleurs, l’exercictí des vertus mo­
destes leur est une préparation.

De méme qu’une pereonne liabituée á  porter de 
vieilles robes démodées, et á  ne s’impoaer aacune 
eoAtrainte pour sa toilette, paraitra gauche et em- 
barrassée les rares fois o(i elle portera sa robe do 
cérémonie, je  craindrais fort que celles qui se 
livrent courammentü leurs caprices, á leur égoisme, 
á leur jnauvaise liumeur, ne soient singuliéremcnt 
empruntéos le jour oíi il faudrait faire preuve d ’u» 
dévouement héroique, d'une géuérosité exception- 
nelle, et surtout d 'un aete méme relativemeiit 
simple d'oiibli de soi.

D ’ailleurs, comme je le  disais, les occasions des 
grandes vertus sont rares, tandisque, chaqué jour, 
ceux qui nous entoiirent nous demandent le bon­
heur comme un  paia quotidien.

Persuadons-nous done qu'étre vraiment ver- 
tueuses, c'est pratiquer en tout temps et partout ces 
menúes vertus, qui ne sont petites, du reste, que 
quant á l ’objet qui les fait naltre, car elles esigent 
toujours un grand empire sur soi, et sa rtou t cetto 
abnégation qui est, bien comprlse, le mot de tout 
ce qu’il y  a de bon et de grand ici-bas. Vous ne 
serezprobablement jam ais appelées á donner votre 
fortune ou votre vie pour ceux qui vous sont chers, 
mais chaqué jou r vous aurez, si vous voulez Ies 
rcndre heureus, á leur sacrifier un de vos goúts, 
un  de vos désirs, un de vos caprices; chaqué jour, 
vous aurez á iaisser tomber une petito rancune, ü, 
oublier une parole vive ou un manque d’égards; 
chaqué jour, vous aurez íi voillei'sur votrehum eur, 
i  n’élre pas fantasquc, capricieuse, a  faire montro 
de cctte égalité qui est le cliariiip, la paix du foj'cr 
domestique.

Méditez su r les petites vertus, exercez-vous-y; 
sans quo vous y  pensiez, elíes formeront en vous 
tout ce qu’il faut pour pratiquer Ies grandes, si le 
moment en vient jamais pour vous.

M. MARVA.N.

.  i'i

A P R É S  L ’ O R A G E

Le soleü p a r  de lá l’horisoH d isp a ra íl;
Une moite vapeur eníoure ¿a feuillée.
E t  dans l'a ir rafralchi, la  verdure mouillée 
Exhale ju squ ’á nous jin  arome discrei.

Une ombre veloutée a  baigné la fo r H  
E n  ce m a t crépitscule exquisement noyée,
E t  parm i les roseaux d ’une branche ployée, 
Dettx merles, á  tn i-voix, chisckotent en secreí,

A  chaqué plante perle ttne goutte irisée;
Les bois sont imprégnés d'une odeur anisée 
E t  la brise frissonne  ó travers les taillis.

Quetgue oiseau fr.óle encor les fourrés et les baise. 
Les pique, les lutiiie avec u n  gazouillis,
Puisvase perdre an loin danslesoir. Tout ^’apaisc.

A N D B É  F ü V L O N  D E  VAU LX.
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IX ans se sont ¿coulés...
C'est á  Pariís, á  l’hótel d 'His- 

tal, un soir de printem ps; les 
gi'ands appartements sont ou- 
verts, les lustres allumés. A 
pvofusioD, des fleurs sont ré- 
pandues partou t; i l  court, dans 
lesbranches múltiples des lam- 
padaii'cs de hronze, des guir- 
landos de roses; ¡1 s'en eiiroule 

autour des colonnes fie stuc qul soutlennent le pla- 
fond, artistement peiut, du salo» de réception; le 
réséda tapisse discréteinent les embrasures, meló 
d ’ceíllets multicolores qui piquent de leurs nuan- 
ces vives ce foad un  peu terne. II y  a  des buissons
lio lilas dans les encoignui'es, rorchestrc dispai'ait 
derriére un niassif de palmiers et d 'autres plantes 
vertes, le chévrefeuille et lea marguerites Llanches 
cncadrent les glaces sans taiii qui séparent les 
deus preii.ievs appartements, et la doi'ure des au- 
U'es disparait aussi sous un cordon de flem-s em- 
Ijaumées; l’hótel tout entier ne semble qu'un gigan- 
Icsque Louquet, en lequel on pourrait circuler 
comuic dans une féerie, im  magique et inimense 
liouquet de fé te !

C’est une féte, en elTut, c«Ile de Nadine, la  féte 
de ses dix-huLt ans, á laquelle ses pareiits adoptifs 
ont convié tout Paris, en un  bal qui doit conipter 
pam ü  los fastos de la  saiíon.

11 est dix lieures, la marquise est p ríle ; elle 
pavcourt ses salonj, je tan t partout l’ceil investi- 
gateur d’uno esperte mattresse de maison ; un sou- 
rire éelaire sa physionomie gracieuse ; elle est 
satisfaite.

Les dix années qui viennentdepasseviiesembleQl 
guére l’avoir toucliée; sa taille est restée élégante, 
ses clieveus sont toujours un peu tvop dorés, ses 
lévres un  peu tvop rouges, son teint un peu trop 
frais, inais cela n’a iien  de choquant et, á quelques 
pas, aux lumiéres, dans le  charme d'une toilette de 
bal qui découvre la riche carnation des bras et dos 
ópaulos, elle peut encore passer pour une jolie 
l'emme.

I,e maj'quií: sVst moins bien défendu contre les 
attaques du temps ; i l  est devenu un  peu fort, ses 
traits semblent durcis et, ¡i travers ses derniers 
choveux i’oux, apparait un cráne d'ivoire. M aisil 
peut se passei' de jeiinesse, avec son grand air de

distinctioii, et l'intelligence qui se lit sur son front 
large, dans son regard profond.

— E h  b ien !  et Nadine? dii-il á sa  femme, 
s’approchant d’elle.

— Patienoe, elle va v e n ir !
— Toujours en retard, la  coquette!
— No grondez p a s ; dans un instant, elle sera ici 

et nous n'aurons rien perdu pour a ttendre; je  viens 
de passer p a r  sa chambre. Ce qu’elle est jolie, ce 
soirl

— Alions, flt le marquis, soiu'iant avec indul- 
gonce, c'est toujours votrc poupée, je  vois cela; 
vous avez, á la  pomponnor, un plaisir d’enfant.

— J'aim e á  la  voir belle, bien arrangée, 11 est 
vrai, mais ce n ’est pas une poupée. Je  M aid o n n é , 
D ieum erci, une éducation assez sérieupe et,depuis 
dis. ans que je  Tai, nul ne peut dire que j ’aie 
sacriñé mes devoirs envers elle ñ mon pla'sir. Je  
me suis privée de sa présence autant que cela a 
été néeessaire el, si je  ne l'ai pas mise en pensión, 
j ’ai été esclave du l’obligatioii de la teñir á l ’écart 
du monde, si bien que c’est, pour ainsi diré, la 
premiére fois que, ce soir, on la verra.

— Officiellement, oui, reprit le m arquis, toujours 
souriant; mais que de bals blancs, de garden- 
parties, de soirées au casino, au cours de danse ou 
ailleuvs, vpus oubliez! De tres Lonne foi, du reste, 
m a chére.

— E n tous cas, cela ne luí a pas été nuisible et, 
aujourd’hui, elle est charmante.

— Charmante 1 Ohl charmante! d it le marquis, 
railleui'; les plus beaux yeus. de Paris, tout le 
monde le dirá dcm ain ; mais, entre nous, convenez- 
en, un peu volontaire, la mignonne, un taiitinct 
orgueilleuse, un brin  capricieuse el tout á fait 
coquette.

— Je  n ’en conviens pas du tout; elle n ’a  pas 
de défauts graves. Elle a été trés heureuse, cette 
enfant, cola l 'a  rendue un peu exipeante; mais elle 
a bon cceur, elle est exquise envers nous de gentil- 
lesses, de eálineriep, de caresses.

— C’est bien le nioins, oí je  dois rendre justice 
á  votre observalion ; Nadine a  le fond esce llen t; 
sos pelits travers, puisque vons ne vouloz pas 
qu’elle ait de défauts, résultent de son éduca- 
tion.

— Alors, jo l’ai mal élevée? fil la  marquise, 
piquée.

— Non, mais vous l'avez abominablement gátée. 
Alloiis, ne vous fiichoz pas. Dans la situation qu’u a  
joui' Nadine liendra de nous, il n ’y  a pas de ma!. 
Avec trois cent mille francs de rente ú ia clof, il
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est permis cl’éti'e vaniteuse, fantasque, entétée, 
coquctte et m¿mc davantafre, persounc n’y  troii- 
vara ilcn á retliro.

— Je  Tespére Lioii, d í l la  marquiso, cncovo toute 
i'eii'oidio, comme cliaque fols que l'on oaaü louoher 
h son idole.

Au méme instant, la  jeune fllle onlra.
Si, au niilieu des appavtements décorés aveo une 

somptuosité sans égale et un laxe fou, on avait 
l'impressioa de se trouver dans un palals magique, 
on voyant Nadiue y paraitre, on avait calle d'étve 
en fnce de la  féo, inaitresse de oo Ileu enchanlé. On 
ne pouvalt i'ien Imaginer de plus pavfait que la 
beauté do cetto jeune fllle, et sa vue causait un 
véritable ébloainsenient, D ’une slature rnoyenne, 
qui ne lui ütait ni la  grace des IVinmes petites, ni 
l'élégaiice de ccllcs plus grandes, sa  taille, adora- 
Llemenl minee et souple, faisait valoir les propor- 
tions exquisos do son buste élaneé; ses cheveux 
d’un blond incomparable, qui, sous la  luQÜére, 
ótineolaient comme de Tor p¡Ue, sans qii'ils en 
eussent pourtant la  nnance vive, lilanehissaient un 
peu aiix tempes, dans un ton infiniment doux, rap- 
pelant la gamme des blés mürs. Son leint était lit- 
téralement blanc et rose, un teint d'enl'ance eneore, 
ot sous l’arc délicat d« sourcil. bi'un ¡)ar núracle. 
s’ouvraicnt, sous de longs d ls , sombres aussi, de 
grands yeux d’un lilou intense, si iileus que¡ les 
voyant, on eflt été tenté de cviev á l ’invraiseni- 
blanoe, s'il a ’était bien connu que, pour leur cou- 
leur, lesprunelles ue sont accessibles il aucuu artí­
fice. Le nez, droit et court, aux naiúnes mobiles, 
rosées; la  bouche plus gracieuse que petlte d¿cou- 
vrant les dents de perle; le sourire d 'un charme 
irrésistible; la pied, la  niain, les épaules, dévoilées 
par la robe de bal, tout était ¿ l'avenant. On eüt 
dessiné et pelnt á plalsir une jeune filie pour 
symboliser la beauté, qu'on n’eüt pu parvenir á  un 
ensemble aussi parfait.

E t cettcbeaulé idéale se présentait, comme un 
joyau de p iix , sertie dans un entourage digne 
d’elle, qui ajoutait ¿i sa  valeur. La toilette de 
Nadine était un  poéme et un cbef-d’a'uvre : une 
vraie symphonie en blanc majcur, oü se détacliaient 
la  tige et les feuilles vertas d 'un grand lis blanc, 
brodé sur un des panneaus de la jupa, e tq u e  rap- 
pelait une branclie de cette méme lleur traversant 
le corsage.

L a voyant, et bien qu’il füt prévenu, M. d'Histal 
recula d ’admiration.

— Olí! oh 1 flt-il. ceci est de haut goíit I
L a  niarquise esuUait.
— N'est-ce pas qu’elle est jolie ? dit-elle.
— Qui, ñ t  Nadine, souriante et satisfaite; je  suis 

írés contente de m arobe. Lafci'riére s’est sui-passé ; 
u ’ost-ce pas, mon pére ?

— Absolument, répondit le marquis.
— Aussi, je  lui feral encoró faire ma prochaine 

toilette de b a l ; n'est-ce pas, nióre ?
— Comms vous y  allez 1 reprit le marquis, qui

n’avait jam ais pu s'habituer á  tutoyer l’enfant. 
deux robes de bal par saison, chez Lalerriére, c’e»l 
lourcl, savez-vous, pour un budget de jeune fllleV

— Olil flt Nadine, avec un souríre absolument 
ravissant, mere me f?áte tant qu’elle ne me i'cfusera 
p a s c a  plaisir, surtoiit pour la premiéra anuée oú 
jo vais dans lo monde. N’est-ce pas, majnan?

— T u sais bien que je ns peux pa* te rf^sister ct 
tu e n  abuses, flt lam arquise, r ia n t ; je  viens encoro 
d'étre grondée á ce sujet, il parait que jo t’ai forí 
mal élevée.

— Qui a  pu avaiicer une pareille errou r?d it 
Nadine, mallcleuse.

— Ton pére.
— Lui I Oh ! je  le lui pardonne aIor«, flt-elle, en- 

jouée. S'il d it cela, il so condamne lui-méme; ii nn- 
gate autant que voui», ce bon pére chéri I Mais il 
n 'es tpas  sicoupable, ni vo«s non plus, et je  iic 
suis pas mal élevée, au contraire. Vouí< vcrrez tout 
á l ’heure, ajou!a-t-clle nvec le sourire du légitiim- 
orgueil que justiflait sa  beauté, si je  ne vous fai-. 
pas honnaur et si vous ne serez pas flére de votrc 
filie íi tous poiats de vue.

Elle s’était rapprochéa de son pi're adoptif i.-í, 

avec une cálinerie pleine de genlillesso, avait po<é 
sur son épaule sa jolie téte.

— Vous étes une potito charmeuse.c’estconvenu I 
flt M. d ’Histal, donnant une tape amicale su r sa 
joue fermc et rosée.

Puis, la prenant par la  main.
— Voyons, lu i dit-il, rcgavdez un peu, au niolns, 

l’arrangement de ees appartementí et diles-moi 
s’il vous agrée. Mon vleil hótel s’est mis en frai-í 
pour vous plaire; y  a t-il i'éussi?

— Oui, ajouta la  marquise, tout cela est-il á ton 
goüt? G’est ta féte, aujourd’hui, ehérie, la  féte de 
ta jeuncsse ; o trien  n 'estti'op beau pour toi, pour 
que tu  sois contente, gaje, henreuse, pour que 
l'aube de ta  vie raondainc te sourie et t’oncourage, 
te promettant niieux cncore que 1p passé.

— Mieux, co n’est pas possible, voilá dix ans 
que je  vis en plein reve ; je  ne souhaito qu’um- 
cliose, c’est de ne jamais m'éveiller.

E t, sérieusc, elle pareoui’ul les salons, ragai'dani 
á droite et á gauche los merveilleusfs décorations.'

Le marquis et la  marquisa élaient assis sur un 
canapé, re^ t̂é prés de la  eheminée, dans le haut 
bout du premier salón; ils la voyaient, d 'un «II 
évidemment satisfait, marcher de son pas souple 
et K'ger, s’nvancer verá les buissons de lleurs, 
ractifiant ici la  courbe d ’une guirlande, Isi, respirant 
une rase.

Elle revint vers cus.
— G’est eharmant, dit-elle, absolument char- 

mant 1
— T u es contente. al.ors, Interrogea la marquise ; 

tu  ne tronves rien á redire ?
— Rien ? appaya le m arquis; pas !a plus pctite 

critique, Nadino, vous m'étonnez?
Elie sourit.
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— C’est-á-dire que, si j ’avais été consultée, je  
n’eusse pas mis lú ces lilas ; leu í iiuance est luée 
par celle des pensées; pnis c'est un  coin dcmi- 
deuil qui dólonne dans eettc gaieté des roses c t (ies 
ceillets; j'auraiís done disposé ici les rosos-roi et, 
lá-bas, les lilas.

— C'est vrai, fit la  marquíse consternée, quel 
goút tu  as, mignonnel Mais quel dommage qu’on 
ait commis cette faute I Si Ton sonnait, on aurait 
peul-éU-e encore le temps de faire ce petit chan- 
gement?

— Vous n ’y  pensez pas, répondit le marquis, 
liaussant les épaules, vos invités vont arriver. E t 
puis, ce n'est qu’un détail inslgniflant; pei'sonne ne 
le remarquera, soyez-en silre. D ’aLord, mol, j'aime 
assez Tharmonie de cette gamme de vlolets.

— M aisNadine qui ne Taime pas í...
— O h ! reprit la  jeune filie, je  ne Taime pas, c’est 

trop diré; j'eusse préféré autrement, mais mon 
páre a raison, il est trop tai-d.

E n  effet, on annonijait les premiers invités.
Ce bal, d’un  bout á  I’autre, fut pour Nadinc un 

éclatant tviomphe. M™' d 'H istal avait été sincére 
en disant qu'elle Tavait, jusqu’á présent, tenue 
aussi á  Téoart du monde que possible; toutes ses 
relations la  connaisssdent, mais, officiellement, on 
ne Tavait pas encore vue, e t jam ais sous son nou- 
veau jou r de grande jeune filie, dans tout l’avan- 
tageus apparat d’une toilette de bal. Aussi, il était 
convenu d’avance que ce devait étre une révé- 
lalion.

Les cinq á s ix  cents invités savaientqu'ils étaient 
conviés á  venir voir Nadine e t ú Tadmirer, cc dont 
jls ne te  firent pas faute.

L a  plupart ignoraient qu’elle était la filie adop­
tivo de la marquise. II  y  a, dans le monde parisién 
un tel va-et-vient, ceus qui partent, ceux qui aiTi- 
vent, ceux qui se placent tour & tour au premier 
rang, et ceux qui disparaissent, on ne sait oú, que
10 souveoir do cette adoption n 'avait pas surnagé 
dans ce mouvement do flux et de reflux. C'était
11 se demander méme, tan t la  société se renou- 
velle vite dans ces milieux factices de la  haute 
vie, — oü tan t de papillons se brülent á  la  chan- 
delle, — s’il  y  avait lá  encore quelque relation da- 
taiit de d i i  années, et ayant été témoin de Tcntrée 
de Nadine dans ThospitaEére demeure devenue la 
sienne. Elle nommait le marquis e t la  marquise :
< Moft pére 1 nía m ere! » on Tappelait elle-ménie 
M‘" d’Histal. P ou r presque tous, elle était done la 
filie de M. et de M“* d ’H istal, une des plus riches 
héritiéres de Paris, ce qui eút déjá^suffl á  la  faire 
déclarer charm ante; sa beauté aidant, on ne man- 
qua pas de décider, á Tunanimité, qu’elle était 
aussi la  plus jolie.

Tous les hommes s’empressaient autour d’elle ; 
les uns pour lui faire leur cour; les autres pour la 
faire á  la  marquise, dont les récoptions étaient 
des plus brillantes, et Tlionneur d 'y  étre admis 
fort brigué ; d 'autres encore, pour se rendre favo­

rable le marquis, k  la  fois un financier trés habile 
et un  homme politique trés influent.

Nadine répondait á  tous ces hommages avec une 
coquetterie qui somblait naturolle et que Ton trou- 
vait exquise. Elle plaisantait avec Ies jeunes gens, 
faisail des frais pour les hommes plus sérieux, dont 
la  situation méritait p lus d'égards; elle riait avec 
ses amies, qui Tentouraient comme un  bataillon 
d 'honneur; ct, si elle avait peu Tair de se soucier 
des femmes plus ftgées, elle gardait, eependant, 
pour quelques-unes d ’aimables prévcnanaes. Elle 
jouait, dans sa royauté épiiémére, á  la  bonne prin- 
cesse, graciouse envers tous, avec une condescen- 
dance qui eilt pu  faire un  peu sourire, mais per- 
sonno n ’y  songea, et on lu i acoorda trés bien, pour 
un  soir, la puissance, Tautorité e t la  supériorité 
qu’elle-méme s’attribuait sans réserves.

Le cotillon fut le clou de la  féte, avec ses innom­
brables surprises. Nadine le conduisait. Au mo- 
ment oíi il prit fin, on apporta devant elle une 
ravissante chaise & porteurs tout en fieui’s ; le mar- 
quis v in t lui-méme en ouvrir la  portiére; il en tira 
un  magnifique bouquet d’orchidées des p lus rares, 
et Totfrit ü la  reine de la  féte, tandis que la  mar- 
quise, prés de lu i ,  présentait en méme temps 
un écrin de velours blanc oü s’étalait un  merveil- 
leux collier de perles.

— C'est notre cadeau de féte, ct ici, ajouta-t-elle, 
désigaant la  chaise á  porteurs, tu  trouveras des 
souvenirs pour tes amies.

Nadine, transportée, ayan t chaleureusement re- 
mercié son pére et sa mére, distribua á toutes 
les jeunes filies les charmants présents que recé- 
lait la chaise fieurio ; bijoux gracieus, raignons 
objets d 'art, bibelots élégants, i l  y  en eut pour tout 
le monde, et on eút pu entendre un intime de la 
maison m urm urer ü Toreille d 'un des invités :

— Qa, mon cher, c'est, avec le collier, un coup 
de cinq cents louis 1

L a féte pi'it fin, pourtan t; le jo u r  était levé de- 
puis longiemps lorsque Nadinc remonta dans sa 
chambre, to*újours enfiévréo de plaisir et d'orgueü 
satisfait.

Sur sa table de peluche bleu ciel, elle v it une 
petite caisse qui venait du chemin do fer.

— Qu'est-ce? demanda-t-elle á  sa  femuie de 
chambre.

— Un colis arrivé hier soir, et qu'on a oublié de 
remottre ü mademoiselle.

Nadine se poncha pour lire Tadiesse :
í Envoi de M. et M'"' Serfaille. «
Elle n ’alla pas plus loin, et, sans Touvrii', acheva 

de se déshabiller et de se meltre au lit.

Que lu i im portait le modeste cadeau que son 
vrai pére et sa  vraie mére, en se privant sans 
doute pour le lu i offrir, lu i envoyaient pour sa 
féte... N 'avait-elle pas été comblée des p lus ma­
gnifiques présents? Le prix du souvenir, que 
possédait scul cclui-l¡i, n ’esistait pas á ses yeux.
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Nadine, depuis dix ans, élait, malgré toutes les 
promesses de la  mai'quise, retournée trés peu á 
Curgeon. Gelle-ci, voulant la  faire entiérement 
slenne, avait jugé prudent de l’éloigner de ses 
affections de famille, de l'isoler de ses souvenii-s 
d’enfanee. E n  méme temps, pour se l’attacherplus 
súrement, elle satisfaísait toutes ses fantaisies, se 
conformait á  tous ses désirs, ne contrevenait á 
aucuue de ses volontés d’enfant, e t ne lu í adressalt 
jamsiis noQ un reproche, mais méme une seule 
observation. Une víale mere, de celles dignes de 
ce nom, qu i aíment assez leurs enfants pour saerí- 
fier au bien de leur éducatioE leurs propres répu- 
gnances ú, les reprendía, n ’eüt pas agí ainsi, mais 

d’Histal, n’étant pas une vraie mére, n'en 
pouvalí avoir le dévouement. Elle se rendait par- 
faitement compte des devoirs que lu i créait son 
adoption, mais en avait remis ü p lus tard l'accom- 
plissement. P ou r le moment, il s’agissait de se faire 
aimer de la  fillette, de remplacer dans son cceur les 
parents éloignés, et elle s’y  était employée de son 
niieux.

Elle n ’avait pas tardé á  y  réussir : l'enfance est 
oublieuse. Bientót, le souvenir de son pére, de sa 
mére, de ses fréres, de ses sceurs, de la  maison pa- 
ternelle ne fut p lu s , pour N ad ine, que Vimage 
loiataine d’un passé movt. Les disti'actions que ¡a 
m arquise m ultipliait sous sos pas l'empéchaíent de 
retourner, par la  pensée, au foyer abandonné et, 
peu  á peu, en effacaient la  mémoire en elle. Puis, 
cédant, dans sa ünaste nature d’enfant, au dange- 
reux penchant humain qui nous nous plaire 
avec qui nous eédo, nous flatto et nous amuse, 
elle s’accoutuma trés vite ii sa nouvelle vie. E t 
lorsque v in t le monient, redouté pai- la  marquise, 
OLI Tenfant, qui ne se eroyait prim itivem ent partie 
de Cui'geon que pour quelque temps, aurait pu  lui 
poser une quesUon relative á  son retour, cette 
question ne v int pas. Tacitcment, Nadine se sen* 
tait l i  pour toujours.

Elle s’attacha vite aussi á la  marquise, dont le 
tempérament affectueux, du  reste, attirait la  sym- 
pathie; mais cet attachement, tout en succédant á 
celul qu’elle avait eu pour sa mére, et en le rem- 
plagant, ne lu i ressemblait pas. II y  avait moins 
de cet abandon, de cette confiance qu’on apprend 
su r ¡es genoux des raM'es e t sous leurs baisers, 
alovs que, p a r le s  soins que rédam e notreenfance, 
nous ¡continuons íi ne faire qu’un, poui' ainsi dire, 
avec elles.

E n  revanehe, il y  avait p lus de reconnaissance 
pour la  sollicitude accordée, comme si cette áme 
d’enfant se füt rendue eompte que c’était un  bien* 
fait libéralement donné, et non une chose due 
ainsi que la  tendresse prévoyante des méres. Enfin, 
il y  lentrait une grande dose d’admiration pour

cette belle personne gaie, brillante et paree qui 
incarnait, au s  yeux ingénus de Nadine, labeauté , 
l’élégance et l’esprit. Aussi, luí inspirait-elle encove 
uno sorte de respect, car l’enfant n’avait pas eu 
occasion, jusqu’á  présent, de rencontrer d ’autres 
personnes aussi bien douées par darae Fortune et 
dame Nature.

Ces sentiments persistérent en elle k mesure 
qu’elle giandit; ils s’accentuérent méme et s’aug- 
nientérent d ’un nouveau. Appréciant tout ce qu’elle 
devait á  sa  niarraine, tout ce qu'elle avait encore á 
en attendre, elle comprit que son devoir, comme 
son intérét, élait de lu i étre agréable. Elle n’eut pas 
grand eflort á  s’imposer; M“* d’H istal s’était, sans 
le savoir, engagée si loin dans son systéme de 
faiblesse et de gáteries qu’elle n’aurait plus pu reve­
nir en arriére, et elle restait soumise aux moindres 
volontés de la jeune filie, comme elle l ’avait été á 
celles de la  fillette, á l’affilt de ses plus fugitifs 
désirs pour Ies eombler. Dans ces conditions, ij 
n'était pas difficile a  Nadine de vivve avec elle en 
parfaite harmonie, et eUe n’eut á triompher que de 
quelques mouvements de mauvaise hum eur, de 
quelques coléres enfantines, de quelque dépit, par- 
fois, lorsque les circonstances veuaient entraver 
la  léalisation de ses projets ou de ses souhaits. Si 
elle vint á  bout d ’en réprimer á  peu prés l’expan- 
sion, elle ne se corrigea pas des sentiments qui les 
inspivaient. Les geimes dangereux qu’avaient dé- 
posés en elle l’absence de toute ráprimande,. jointe 
á  la  flatterie et á l’adulaüon, y  fermentérent secré- 
tement; ils y  firent nsdtre l’orgueil, Tamour-propre 
esagéré, avec son ínséparable compagnon, l ’é- 
go'ísme.

Sous l'empire de ce dernier, son cceur se ferma 
á  tout cc qui n ’étaít pas elle : la  frivolité et Taniour 
du plaisir s 'y  établirent en maitres, et le désir de 
plaire, de brilier, de joucr un grand i-ále su r la  
scéne du monde, devint, avec celui de s’amuser, 
le mobile de toutes ses actions.

Ces tendances, qui commencérent á se dessiner 
des sa douziéme année, á  défaut de M"' d 'Histal, 
trop aveuglée pour s’en apercevoii', des maltresses 
sages eussent pu  les deviner et les combatiré. 
Mais la  jeune filie n’eut jam ais autoui d’elle d’in- 
fluence de ce genre. Sam arraine n’avait pas voulu 
la mettre en pensión. « C e  n’aurait pas été la  peine, 
disait-elle, de prendre une filie pour s’en priver 
ainsi de gaieté de cceur. t Elle avait dono eu une 
instituti'ice, des professeurs de toute s o r te ; elle 
avait suivi des cours, et comme elle était intelli- 
gente, avec du courage, de la  volonté et de l ’a- 
inour-propre, elle avait bien travaillé, et son édu- 
ca tion , brillante et soignée, était la  gloire de 
M‘'* Bournachat, qui la  lu i avait donnée.

Cette excellente personne, qui courait veis la  
cinquantaine, e iltpu , sous le i-apport moral, faire 
^eaucoup de bien á  Nadine, mais, un  peu servile 
et trés timide, elle n’osa pas.

D ’une condition plus que modeste appelée

.-i''
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]i¡esque suijitíineiit, par son mévile et son réel 
savoir, á  riioBneur d ’élever M-'* d ’Hislal, elle e¡i 
avait été éLlouia et avait pris de suite, méaie en 
lace do son éleve, une positiou dépecdante.

Elle n ’eút osé gronder ni punir la  cliarmanto 
enl'ant, que la  marquifO aimail e t gftlait si 
l o r l ! Sa haule situation lui inspirait une vraie dé- 
lorence. On lui avait confié le soin d’assurer son 
instmction : ello s'en acquittait de son m ieu x ; 
quaal á  se méici' de son cwactére, de sa condulte, 
lie ses sentimeuts, jainais clic ne l'eü ti'ísquél On 
ne Ten a \a i l  pas chai-géc, elle eüt ei'u coiiimellie 
uue yi'ainle indiserúLion, et, ealquani sa fa?on d’étw 
envere Nadiac sur celle dont usait, á son endroit, 
sa m aiíaine, elle Tadniirait profoiidéroent,

D aas ces conditions, jl avait été lieureux pour 
Nadine qu'elle eüt á la  füis Ib goút de l'étutle, 
ram bition d ’étre instruite et une grande facilité de 
travail, car M*'' Bournai'hat, ne disposanl avec 
ello d'auf.un des nioyens d'actioii des professeurs 
í'ji' leur» elevas, inévitablement, elle n’ei'it ríen 
appris. Les joui's oCi elle avait décidé qu’on n ’é- 
lud iera itpas  de leeons, oii n'eu étudiait pas; les 
¡ours oú, par contre, il lui passait par la teto de 
l'aire un devoir d'liistoire ou de style, elle y ejii- 
ployait toute aa journée. Cela eiU élé eaoore bien 
iucOHiplet el liien imparíait, si l ’éniulatíon que 
Nadine trou%-a au c-oui’s n 'éta itvenue róglemeiitcr 
ce prograiunio ¡lar irop l'anlaisibte. Ello eut l'.or- 

gucil d’éti'e, 1« commc partouí, la  pretniéie; pour 
cela, elle se souuiit á  tout ce que son iastitulrice 
luieuseignait. 8euleuieiit.quand,aus compositions, 
elle avait une jnauvaise place, ce qui, heureuse- 
ment, était rarc , elle fuisait une scéno á M"' Bour- 
uacliat, l'aocusanl de l'avoir nial préparée.

T ou tceu ise  pasbait en dehors de M“* d'Histal, 
qui, Lieu qu'adoraiit sa  filie adoptive, ne lu i avait 
ríen satrifié de sa grande vie iiiondaine. L'éléve 
passait, avec son Institutrice, tous les inoinents oú 
c e s  obligations de société absoj'baient sa niai'raine. 
l ) ¿ s  ijue la uiarquise pouvait s’oecupei' d’elle, elle 
n'y m anquait p a s ; la  faisant appeler pour les 
ropas, les proineuades au bois, iiiSme les visites 
uvs intimes, l í l l e  se parait de eette jolio fillette 
eomnie d 'un biiou réceiuraent acquis,

Lorsqu'elle demaiidait Nadiiic, et que M"‘ Bour- 
iiacliat la  lu ianieuait.briévenieut, lam arquise l’in- 
ierrogeait:

— Eli bicji,mademol&elle,éti-s-vous satisfaite de 
V O t r e  éléve ?

— Ti'és satisfaite, madame la  mai'quise, repon- 
*lait M"’ Bouniachat, qui savait qu’Ü n’eüt pas fait 
Ijoo de n ■ pas au nioins le paraitre, madeioolselle 
travaJlle cennne un angc !

— Eli bien, uous allons la récompenser; je  lui 
donnc congé, je  la  conduirai au Girque.

II fallaitparfois, lorsqu’elle fu tuupeu plus grande, 
que Nadine i'cfusüt la  paitie de plaisir.

— Mére, c’est iinpossilile, e’e.st jour de cours!
M. d’llisíal oüt assurément ¿levé l'enfaiit bien

plus s6ñeuseinent, mais il ne s'en occupait pas. Sa 
femmo avait voulu un  joujou nouveau, il lo lui 
avait accordé. II souriait á  sa gentillesse, prenait 
plaisir il voir les jouissances que la fillette procu- 
m it a la marquise, mais se nioquait un peu de scs 
grandes effusions maternelles, car il no partageait 
Qullementles iüusions de sentiuients dont eüe ee 
bej’cait. Nadine luí était inditlérento, autaiit que 
pent vous l’éti’e une ent'anfqui grandit soiis vos 
yeux.

II  n ’avait pourlant pas, car c 'é taitun  espritjuste  
et droit, cru devoir laisser ignorer á sa  l'omnie 
les rusponsabilités qu'elle asisumaíl en adoptant 
cette fillette. L ’en ayant averlie, 11 s'en teiiolt l¡'i, 
absorbé, du reste, de p lus en plus et piesquo en* 
tiérenient, par sa vie politique, qui en i'aisait un 
per?onnage de haute importanee.

II  passait done á Paris huit grauds mois de l'an- 
üée. Au 15 juillet, la. marquise partait pour loe 
eaus, pour un voyage quelconiiue, et le inois de 
septemlire les retrouvait dans leur splendidc terre 
de Blandeueq, dans le Boulonnais, oíi ils restaient 
juBi|u'á l'hiver.

C’était pendant ce sájour qu'annuellement, 
M"” d 'H istal iiienait Nadine k  sa n:ére; elle n'ai- 
m ait pas l'y  envoyer sans elle, craignani toujours 
(bien ú tort pourlant!) la  puissance des affeclions 
du saiig, qui pnuvaient lui reprendre le cceur de sa 
filie adoptive, et elle ne re>tait lá-ba?que quulques 
jours.

M'”'  Serl'aille, tres doueeinent, s ’en plaignait.
— Tu ni’avais promis mieux, disait-elle.
Les premiéres annéos, la marquise rópliquait i
— Mais c’est pour le bien de cette petite; si je  ia 

laisse s'aecliniater ici, elle ne vou<lra plus revenir 
avec moi, ou bien, elle souft'rira, s’cnnuicra...

E t pour ce bien de son enfant, qui lui avait déjá 
Cúíité le g rande t douloureux sacrilice, M““ Sorfaille 
fairait eucore celui-lú.

Uuelques années plus ta rJ ,  au inéiue discret re­
proche, M‘“* d’Histai, alors, répondait, ea riant, car 
elle était plus süre de son pouvoii' :

— J 'ai toujours peur de v ous; c’ost terrible, sais- 
tu, la  tendresse d'un vrai pére, d ’ujic vi-aie niére ? 
Je cvains saiis cesse que tant d'année.s d'efEorts 
deviennent inútiles ct que Nadine ne me quitte 
pour vous. Ov, vois-tu, uiaintenant que tu  me l’as 
doiHiée, si tu  me la reprenais, je  crois que j'en 
mourrais!

E t  M“"' Serl'aille retouait ses lam ies et se rési- 
gnait I...

Elle sontait, du  reste, cliaque année davantage, 
que sa filie n'était p lus á elle, qu’á ses yeux, elle 
n 'était désormais, ello, la  vraie mere, qu ’une étran- 
gére, et cela lu i torturait si fort le c itu r que ces vi­
sites, sur lesquelles, naguéro, elle comptait comme 
suj' une compensation de l'absence, une provisiou 
de joie qu’elle ferait, en quelques joui's, pour tout 
un an, ces visites, elle eu v int ú les redouter au- 
tant qu’á  les désirer. E t dans ce sentinient, pas uue
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fois, Lien que son amic l 'j ' evit cngagée á  plu- 
sioui's vopi'iscfi, elle fí'alia voii' sa  filie á París.

Sí M. SoiEaillc soufTi'ait aiissi de la  séparation 
qu'il avait en quelque sorle iiTiposée, il n’en lais- 
sait ríen <leviner. Au conirairc, la  vue de Nadine, 
dans la  situation brillante ofi il l'avait voulue, luí 
paraissait la recompense de son saciifice, venant 
Jé já  l 'c n  dédommagev; et il allendait toujours, 
avec inipaliouce, l e  i'elour du mois de septeml)ro, 
qui araenait ü  Turgeon la jeune filie e t  sa mar- 
raine.

Cette *nnée-lá, leur voyage devait étre avancé. 
Trois semaiues aprés le bal des dix-liuit ans de 
Nadiae, M. et M"'' d’H lstal se préparaient ¿i quit- 
ter Pai'is, lorsqu’uue dépíche vint les surprendre. 
Une tanle du premier, dont la mére était d’ori- 
gine aulricliienne, lu i télégraphiait, de son cháteau 
du  Tyrol, qu’elle venait de perdre sulútement sa 
petile-fille, une oj'phcline de djs-huit ans, unique 
rejeton de toule une famille disparue, qui vivait 
auprés d'elle depuis la mort de ses pai'ents. La 
pauvre vieUle dame, si épronvée, réciamait de 
suite son neveu, le seul parent qui lui restát.

Le inarquispartilinim édiatem entctpassa quinze 
joursJú-bas.

Sa femnie l'atlendait ú P arís  avec Nadine, 
toute désoWe de.ce conlre-temps dans leurs projets 
d’été.

Lorsqui- M. d’Histai reviiit, il yapporla  un bien 
autre dérangenient.

Sa vieille paiente ne pouvait supporter l'isole- 
nient affreux oú la  laissait celle morí inattendue; 
elle doniandait i  M ' et M"'* d’H istai de Teñir passer 
quelque tcmps diez elle pour riiabituer, peu á peu, 
á la réalité de cette perte cruelle.

— E t?  iiitei'rogea la  marquise.
— J ’ai répondu que nous ne lui reluserions pas 

ce qu’elle souhaite; au lieu de passer le mois 
d 'aoüt a u s  eaux, aous le passerons en Tyrol. C’est 
\in pays délicieux, que vous ne connaissez pas, le 
cháteau est superbe; ce sera im  beau voyage.

— Qui no me d it pas graad’chose! Qu'en penses- 
lu, Nadine?

— 11 n’y  a pas ii choisir, reprit le niarqiiis, trés 
absolu, il l'aut que nous y  allions; les convenauces 
Texigent, e tnos intéréts aussi. J e  suis, á  présent, le 
seul béi'iüer de la  grande fortune de ina ta u te ; elle 
m 'en a  parlé trés clairement. Elle souhaite vous 
oonnaltre ; si je  rel'use d ’obtempérer á son désir et 
que je  la  inécontente en ne vous conduisant pas 
prés d'elle, elle appellera une de ses cousines 
éloigiiécs, qui pourra nous remplacer dans ses 
bonnes grilces et dans soa testament. E t  ce ne 
serait que juatice on n edo il prendre soud  que de 
ceux qui prennent souci de voas.

— Eh b ie n ! alors, nous irons, fit la  marquise, 
vite résignóe. A h ! c'est vous qui étes l’héritier de 
la  comtesse? C’est dróle, je  n ’y  avais pas pensé. 
E t sa fortune est considérable...

Puis, se penchant veríi Nadine e t l 'em b ra ssan t:

— Ge sera cncore pour toi, lout cela, chéric. 
Dieu, que tu seras riclie un joiir !

— Le plus tard possible, répondit la jeuue filio, 
¿i laquelle l ’idée de ce voyage ne déplaisait plus 
du tout.

— Eti tous cas, il l'aut nous occuper de notre 
départ, repritlam arquise; voyons.quete manque- 
t-il poui- te inetlre en route ?

— Nadine ne peut eli-e des nótres, intei'vint le 
marquis avec autorité, car il savait que son oppo- 
silion allait amener dcsprotestationsque, d’avancc, 
il voulait anéanlir. Yous n ’y peascz pas, Odile, 
mettre sous les yeux de celte pauvre mére, qui 
pleure une onfant de dix.-huit ans, une jeune filie 
du méme áge? C’est impossiblo, elle ne nous ac- 
compagnera pas.

— O úirai-je alors,moiV fltla jeunei¡lle ,épeurée 
et subitement en larmes.

— Vous irez passer un  mois k  Cui^eon, chez 
vos pa ren ts ; nous vous reprendrons á nolre retour.

E t, voyant que la  mavquise allait réclamer, il 
ajouta un peu d u rem en t;

— N ’insistez pas, Odile, vous me feiiez de la 
peine j il en sera comme je  Tai dit.

IV

Tout se passa comme le mai-quis l'avait décidé : 
i c’était un homnie froid, doux, ijuL laissait faire
I chez lui beaucoup de choses qu'il li'approuvait pas 

toujours, par condescendance ou par indift'érence, 
m a is i l  avait une volonté trés ferme et, lorsqu’il 
resprim ait, enteodait que Ton s’y  conformñt.

J^es instancesque f i tM ^ d 'H is ta lp o u r  emnioner 
sa chére Nadine, ou bien i-ester avee elle, n'curent 
done, sur sa décision, aucune inHuence. Qnant k  la 
jeurte filie, bien qu'absolunicnt navrée de ce qu’elle 
appelait son mois d’esil, elie ne dit pas á son pérc 
adoptif un  mot pour s’en faire eseinpter. Quoiqu'il 
eut toujours été paríaitemcnt bon pour elle, Nadine 
le craignait. Jam ais elle n 'avait été, avec lui, on 
conflauce comme avec sa niarraiiic. P ar  cette in- 
tuition naturellede l’enfance, plus perspicace sou- 
vent qu’uQ raisonnement. elle avait senti que ce 
n’était point lu i qui l'avait appelée sous son toit, 
qu’il l'y  tolérait, plutót qu'il ne l’y  rctenait.

Cette impression, lorsqu’elle fut assez úgée püur 
s’cn rendre compte et la discuter, la  porta k étre 
naturellement genülle pour luí, á lu i épargner le 
spectacle des caprices, des boutades et des mouve* 
ments de mauvaise humeuv dont elle nc faisait pas 
toujours gráee ¡i sa m íre. Cette conduite, du reste, 
lui était en quelque sorte dictée par la  marquise 
qui, sous l’empire d'un senliment pajreil au sien, 
cra iipait toujours qu’clle ne déplüt á son inari. 
Elle prenait mille précautions, que Nadine devi- 
uait, poui- lu i cacher les torts de i’cBfant, ses 
défants, se«5 petites frasques. Ello chei-cliait aussi ú
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lui célei' l ’excés de son indulgence et de ses güte- 
ries rtont, ci-aignant des reproches, elle était un peu 
honteuse. Elle disait á  Nadine :

< Ne te fáche pas, ton pére est lii I Ne crie pas, 
ton pére pouiTaitt’entendre. » Ou bien ; < Surtout, 
ne racontepas á  ton pére ta  méchanceté de tantót; 
i l  me gronderait de t 'avoirpardonné 1» «N em ontre 
pas ü ton pére cette poupée que je  t ’ai achetée hier, 
ne lu i dis pas que je  t ’ai menée au cirque, au bois, 
á  cette m atinée ...»

L’enfant se conformait á  ses vecommandations et 
en pénéti'ait le sens. Ello devait niénagor le mar- 
quis et n ’y  m anquait pas.

Ce fut done á  sa marraine qu’elle confia son 
désespoir de devoir restcr un  mois séparée d'elle 
el, surtout, enfouiedans ceco inperdude  province, 
qiil n’avait plus, i  ses yeux, le charme du foyer 
paternel. E t  ce fut á  ses supplications que l'on pu t 
atti'ibuer l’opposition que la  marquise mit d’abord 
au s  projets de son mari.

Lorsqu’elle eut reconnu son impuissance i. les 
faire modiflev, M"" d 'H lstal entreprit de consoler 
Kadíne. Un mois était vite passé, on s’écrirait 
souvent; puis c’étaient les vacances, la  jeune filie 
ti'ouverait á Curgeon la  maison pleine ; ses fréres, 
ses sceurs, revenus pour deux mois, l’entoureraient 
d'animation, de gaieté...

D evant lai'épulsion que Nadine témoignait pour 
ce séjour, la  marquise avait été cntiérement tran- 
quillisée. E lle  n ’avait p lus rien k  redouter, on ne 
lu i reprendi'ait pas sa filie, lá-bas, d ’aucune fa?on ; 
elle l 'avait définitivement conquise sur le passé et 
les liens du sang.

Un des premiers jours d'aoút, M™* d'Hístal 
ai'riva done á  Cürgeon, am enant Nadine.

Si l'oublieuse enfant n ’y  vepait qu’á  contre-cceur, 
elle était attendue á  bras ouverts et, pour M”* Ser- 
faille, le séjour annoncé était une joie profonde.La 
tendre mére n 'avait jamada p u  s’accoutumer au 
saorifice, librement consentí, mais pourtant imposé 
par un  concours de circonstances qui avait vaincu 
sa volonté. E lle souffrait, plus encoro que de l’éloi- 
gnement et de l’absence, de la  distancu d'áme qui, 
chaqué année, allait grandissant entre elle e t sa 
ftlle, etsoubaitaitréagircontre cette séparation. A.ux 
courtes visites que Nadine lui faisait, jam aís elle 
n ’avait osé essayer, génée par la  présence de 
son amie ;pu is les heures qu’onlu i accordait étaient 
si bréves quo, entre la  joie de l ’arrivée et la  tris- 
tcsse du départ, elle n ’avait pas le  temps voulu, dé- 
gagée de ces émotions diverses, pour tenter de 
reprendre un  peu son enfant I Aussi était-elle toute 
heureuse, toute joyeuso de cette occasion inespérée 
qui lu i donnait, pendant un  grand mois, sa  filie á 
elleseule, eteoraptait-elle bien en profiter.

E lle  alia au-devant des voyagauses á la  gare, en 
voiture, avec son mari; et tou t son jeune monde, 
pour lequel, métne partiellement, il n ’y  aurait pas 
eu place, attendit avec impatience, su r le senil de la 
petite maison, la  grande soeur parisienne, qui en

imposait un peu, m ais que, gráce aux legons ma* 
ternelles, on n’avait pas désapprfs d ’aimer.

Nadine revit son pére, sa mére, sans effusion au- 
eune, plus oceupée de savoir si la  marquise, qu'elle 
appelait avec alTectation < m a ehére m aman», était 
bien, n ’avait pas trop d'air, trop de soleil, que de 
répondre aux affectueuses questions de M"“ Ser- 
faiile.

Lorsqu'elle dcscendit dans la  cour de la  íerme, 
oü étaient réunis ses fréres et soeurs, elle ne fut pas 
p ius expansive. Alexis v in t ouvrir la  portiére de la 
v o itu re ; c’était un tiés beau garcon de vingt-trois 
ans, b ru n ,a u x  traits énergiques, mais au regard 
boQ comme c e M  de M. Serfaille, auqueí il ressem- 
blait; il s’occupait de culture avec son pére et, 
depuis la  fin de ses études, ne l’avait pas quitté.

Nadine lui serra la  main, sans plus, comme si 
un indifférent.

Elle ne p u t  refuser d ’embrasser Suzanne, sa 
sceur ainée, qui s’avancalt tendrement vers elle, 
mais esquiva par un  geste de tete, une main ten- 
due, une petite tape protcctrice su r la  joue, les 
caresses de ses jeunes fréres, Adrlen et Gastón, et 
de ses gentilles petites sceurs, Lucie e t Juliette, 
dont la  derniére avait dix ans.

Ces enfants, déjá un  peu intimidés p a r la  pré­
sence si rare de cette belle demoiselle, qui ne leur 
semblaltplus guére leur sceur, mais pourtantvenus 
á  elle avec la  confiante slmpÜcité deleuvboncceur, 
furent tout dé?us, tout refroidis, tou t attristés par 
l'accueil que Nadine leur avait fait. E t  la  scéne eüt 
été embarrassante et pénible, si M“'  d’H istal n 'a ­
vait sauvé la  situation par sa franche cordialité et 
l’entrain de ses réllexions.

—Alexis, bonjour, disait-elle. E t  Suzanne I Dieu, 
comme elle embelllt 1 L a  voilá presque aussi jolie 
que Kadíne, cette filie m ajeurel C ar vous Vétes, 
n ’est-ce pas, depuis quelques jours ?

E t  sans attendre la  répoose, passant aux jeunes 
gens.

— E h  bien, Adrien, e t le bachot? Quoi, déjít 
passéavecsuccésl M aisvousn'avez queseizeansl... 
E t  vous, Gastón, c'est dans trois ans ? Jeanne, ma 
chére, tes enfants sont des prodiges 1

Elle attira ensuite la  gentille Lucie qui, cáline 
e t douce, rappelait sa mére.

— E h  bien, cbérie, on ne s’ennuie pas en pen­
sión? Non, n’est-ce pas, une grande filie de quinze 
ans ; puis Juliette ne va-t-elle pas aller vous teñir 
compagnie bientót?

Ce fut Nadine qui coupa court á  ces épan- 
chements.

— Chére mére, dit*elle, si nous montiona dans 
votre chambre; vous devez avoir besoin de vous 
reposer et de vous rafraichir un  peu aprés ce 
voyage?

— Moi, pas le moins du  monde, répondit joyeu- 
sement la m arquise; mais, si tu  le veux, m ontons; 
nous donnerons les clefs de nos caisses á  la femme 
de chambre, e t elle pourra déballer les petits
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cacieaux que tu  as apport¿s á tes fréres et sceurs.
Ces dames ne redescendirent guére avant le 

souper, Nadine, sous mille prétestes, ayant retenu 
sa marraine en liaut.

II faisait trés beau et tfé sc h au d ; on alia s’as- 
seoir, en attcndant la repas, sur cettc étroite ter- 
rasse du' bord de l ’eau, que la  marquise aimait 
tant. Elle trouvait tou t charmant : le paysage, les 
fleui-B, la  maison, tout lu i é taitpréteste á s’estasier 
et á  dire á  ses h6tes des choses agréables que, trés 
sincérement, elle pensait.

Nadine gardait un  silence un pou dédaigneux, 
trés différent de son habltuelle gaieté. A. table, oCi 
elle élait placée prés d’Alexis, dés le premier plat, 
chose que n ’eút jam ais faite M"”  d 'H istal avec son 
tact délicat, elle renvoya, sur son assiette, soncou- 
teau et sa  fourchette, ainsi qu’elle en avait l'habi- 
tude ehez sa m arraine; mais le Service de M'“'  Ser- 
faille ne valait pas celui de la  raavquise; discré- 
tenient, la  jeune bonne, qui servail, reinitprés d'elle 
les objets rendus.

— Ahí pardon, f i t-e lle ,tou thau t,j’avaisoubllé...
— T u n ’es plus á  Pavis, lu i dit son fréro, plai- 

santant.
Avec un sourire amer, elle rép o n d it:
— Je  ne le vois que trop, hélas I
E t, íi ce mot cruel, M "' Serfaille, qu i l’avait en- 

tendu, eut le eceuv serré comme par un  étau de fer.
D’ordinaire, l ’attitude de Nadine était autre á 

Curgeon; elle affeetait bien d 'y  vivre en étrangére, 
prenuit avec sa famille des petits airs protecteuvs, 
m ais était gvacieuse, enjouée, aimable.

Cette fois, dépitée du  séjour qu’o n lu i  imposait, 
elle en readait, avec un  illogisme qui écbappait i  
son entendement, comme responsables ses pauvres 
parents, et Ton eút dit qu’elle voulait se venger 
sur eux de la  contrainto qu’elle devait subir.

M“" d 'H istal p a r ta itle  lendemain matin.
M"’ Sfirfaille voulut a l le r la  reeonduire á la gare 

et Nadine l'accompagna.
Lorsque ces dames euvent pris place dans le 

grand breack, M’“'  Serfaille dit :
— L a femme de chambre pourra monter prés du 

cocher.'
— Mais je  ne Tomméne pas, répondit la  mar- 

quise, c’est calle de Nadine, je  la  lu i laisse. Est-oe 
que cela te gene, ma chére Jeanne?

— U npeu , ditcelle-ci franchement; ces domes- 
tiquesparisiensjtu  sais, unm oisdans nos íntérieure 
de campagne, si simples 1... II vaudrait mieux que 
tu  la  remmenasses ou que tu  la  renvoyasses 
chez elle.

— Mais eomment fera Nadine, qui ne s'habille 
jam ais seule?

— Ses soeui-s l’aideront, d it M"“ Serfaille.
— Ce ne sera pas la  méme chose,, dit á son tour . 

la jeune filie, trés visiblement contrariée; jeregrette 
de vous géner, m a mére, mais ma chére maman 
vons dirá elle-m6me que j e suis habituée a u s  soins 
de C élineet que jen ep u isab so lu m en t m ’en p ass tr .  ¡

— D u reste, fit M"* d’Histal, s’adressant á  son 
amie, elle ne te génera pas ; c'est une trés bonne 
filie, trés discréte, tu  venas. E t  comme le Service 

de Nadine ne l’absorbera pas tout le temps, tu  pour- 
ras ruUliser en lui faisant passer en revue la  garde- 
robe de tes filies; elle est fort adroite.

— Oui, afflrma Nadine, elle pourra leur arranger 
quelqnos toilettes et, ajouta-t-elle avec un mauvais 
rire, s’adressant ^ sa marraine, ce ne sera pas un 
m alheur 1 Suzanne avait hier un coi-sage qui lui 
allait d’un  mal, mais d’un mal I...

M"’ Serfaille ne réponditpas ; elle avait lesyeus 
pleins de larmes, moins des exigences et de Tiro- 
ñique dédain de sa filie que d’un  tra it remarqué 
entre cent.

Tout i  l'heure, s 'adressant á  elle, Nadine l'avait 
traitée d’un  froid et cérémonieui « m a mére >, 
tandis qu'elle avait gardé pour M"" d 'H istal l'affoc- 
tueuse appellation : «raa chére maman

A la  gare, le train était l á ; la  marquise y  monta 
de suite, non sans avoiv bien des fois embrassé sa 
filie adoptive; et les portiéres étaient refermées, le 
signal donné, que Nadine, tout en larmes, se dressait 
sur le mai’che-piedpour lu i serrer encore la  main.

Lorsque, le train partant, elle sauta su r le quai 
et se retourna, M"“ Serfaille v it  son joh  visage 
baigné de p leu rs ; et ces larmes lu i déchirérent le 
ccEur.

— Nadine, lui dit-elle doucement, mettant dans 
sa voix toute sa tendresse et prenant affectueu- 
sement le bras de la  jeune filie, je  t'en pric, ne te 
désole pas a in s i ; tu  ne quittes ta  chére marraine 
que pour un  mois, et tu  restes avec ta  mére qui 
t ’aime tant, la  vi-aie mére 1...

Mais Nadine, farouche, ¡sedégageant et montrant 
du doigt le train qui s’en allait :

— Ma vraie mére, maintenant, c'est elle.
M”“ Serfaille ne trouva rien á  répondre á  la  du- 

reté de ce p ropos; elle fit monter sa filie en voi- 
ture, s’y  pla?a prés d'eile, la  laissa a  ses larmes, 
le ccEur trop plein, trop gros pour pouvoir dire un 
seul mot. Elles revinrent en silence á la  ferme.

Ohl que M '"  Serfaille souffraii!... N i la  sépa- 
ration, ni l’abandon m oral consentí, ni la  froideur 
de Nadine n’avaient pu  lui óter sa filie du cceur, 
Elle l'aimait comme au jou r oíi, l’flme déehirée, 
elle l’avait donnée á  une autve; dans l'équitable 
partage de son affection, Nadine avait sa part 
égale á celles de ses fréres et sceurs. E t  en retour 
de cette tendresse profonde, fidéle, dévouée jusqu’á 
rimmolation, que Irouvait M “" Serfaille en N a­
dine?...

Mais elle no I'accusait p a s ; dans sa droiture 
parfaite, elle ne pouvait pas l'accuser; sa  fillr 
avait été cruelle en lu i disant la  sanglante vérité, 
mais c’é ta i t la  vérité... D'epuis dix ans, ce n’était 
plus elle la  mére de cette enfant...

M a r y  F l o r a n .

(L a  su i te  a u p r o c h a i n  num éro .)

'fí
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lí joui’- l i ,  suivant i'ex- 
pi'essioii imagée donl 
se se rv illa  vieilie Fan- 
tili lorsqu’elle v in t ,  
aprés le iléjeimci', ra- 
nim er le feu de sa 
]n attresse, la  ni arqoise 
de Trélany<«i, on plu- 
mail les oles an Pai'a- 
dis. e t je  vou« prie de 

croire qii’on y  allait de bon cceur, car eai juoins 
d'une heure. le parterre, les ai'bres du pare, les 
moindres saillles du chAteau, tout était deveirn 
b l ^ c !...

Des les preiniersflocons, M^^de Trélanyon avait 
aiiandonné le coLn de la  cbeminée pour rappioeher 
sa a  fauteuil de la  fenétre et, bien installée, une 
bonne chaufferette bous les pieds, elle vegai'dait 
tourbillonncr les jolies plumes qul tombaient du 
ciel gris ea se dépéfihant comme si ©lies se sen- 
taient altendues su f  la  terre.

Son fin visage de Tieille, encadré de deus grosses 
boQcles ilaaehes , légéremeut jautiies par le y o í -  

sinage de la  neige, se proñlait sur les vitres oü une 
bnée légére s’était formée.

De tcmps á autre, la  marquise pour reposar ses 
y e u i ,  ébloiiis par la  grande Inmiére crue du  dehors, 
les reportaií sur les objets qui rentouraient ot 
qu 'e lleavait toujouis vus a l a  méme place depuis 
T ro q u e  lointalne oú elle était an ivée, toute jeune 
mariée, dans le vieux chlleau de Trólanyon : les 
ineubles Louis X II I ,  en ébéne curieusement 
fouilié, les antiqucs tapisseries de* Hollande, les 
portraits de famille, et, paxnii ces derniers, celnl 
qui lu i faisalt face en ee moment, un pastel du 
siécle dernier représent&ut une jeune feinine, pres- 
qae yne entant, dont la  figui'e ronde, aux y euE  

Lruns, au front fuyaü b o u s  les cheveux pondrás, 
portait je  ne sais quelle exprossion detim idité eUa- 
pouehée qui seinblait réclamer Tindulgcnce áe oeux 
qui la regardaient ; au bas du cadre, on lisait sur 
une plaque de cuivre, snrmontée d’armoiries ; 
Hélyette de Trélanyon, 1773-179-1.

La m arquisc crinnaissait trop bien toutes ces 
vleilles ehoses pour s’attarder á  les contemplei' ; 
du reste, son espñ t était ailleurs :

— Quel üffreux teiiipsl pensait-elie. 11 csl heu- 
reux que Ghislaine n 'alt pas imaginé de se marier 
«n janvierl... Le doctour ne m ’aurait pas autorisée 
á  partir pour P aris  I... A um ois d ’avril, au contraire, 
ce voyage sera délicieux 1... Je  serais si contente

d’assister au  mariage de m a chüre petite-flUo! Ce 
bon Richa.rd... je  erais (ja’Il rendra Gliidainc heu- 
reuse... C’es ttou t á feit le m aii qu'il fallait á eette 
mignonne... Aveo sa petite tete Tolontaire, elle a 
besoLn d'un gouvernail.,. Richard lui en liendra 
lieu!... A h ! on ab ien  raison dedirequelesextrém es 
s’attireuí 1... Qui aurait jam ais pu  pensev que lui, 
Un homoie sérifius, un vrai bénédictin qui ne sem- 
blait pas avoir d 'autres préoecupations que ses 
grands trayaux Jústoriqueset ses ceuvres de chaiité, 
iitiit se coiffer de eette nhislaine qui est eneore si 
enfant!... J1 a dd Irotter bien soigaensement les 
vei'res de son lorgnon, monsieor mon petit-neveu, 
le jou r  oü l is 'e s t  avisé que saeouaine avait renoncé 
aux jupes oourtes el qu'eUe avait le bon csprit 
d’étre jolie comine un  amour !... Pauvre ehéi'ie!... 
elle méritc bien son bonieui'l... ello est si spon- 
tanée, si affeclueuse... un peu soupe au  la tí  seule- 
inent... tout le portrait de so a p é re d ’ailleurs...

Í I " '  de Trélanyon en était líi de ses réflexions 
lorsque la  cloche de la  grille, mise en branle par 
une main vigourouee, earilloíinalongucment.

— Q uipeutvenirpai'untem pspai’eil?sedemanda 
la  marquise, avee un  tressaillement involontaire.

Quelques minutes ajprés, on heorta á  la  porte et 
le valet de ehamipre parut, un platean d’argent á la 
main.

Le bon Alain, tou t comme sa femme Fanlik, n ’é- 
tait plus jeune ; i l  était méine trés v ieu se t ,  parles  
temps bumides, il souSi-ait cruellement de ses rhu- 
matismes. On avait dü lu i adjoindre, depuis quei- 
ques jours, un gai'oon d'une trentaine d'annécs que 
Toa traitait en ganiin á l'office et qu i ne s’en plai- 
gnait pas d’ailleurs, ne ti-ouvant pas trop dés- 
agréable ce rdle nonveau d'enlant gáté.

— Qu’cst-ee que e’est, Alain? demanda M’“* de 
Trélanyon.

— U n télégramme pour madame la  marquise.
— U n télégramme?... Donne vite!... Mon Dieu, 

p üurvuqae  ce ne so itpas unem auvaise nouvelle!... 
Ces petites m adiines bloues n ’annonceut jamais 
rien de bon 1

Les mains de la  marquise tremblaient on clier- 
cbant ses lunettes sur la  petite table plaeée auprés 
d'elle, puis en délaehanl la  bande pointillóe qui 
fermait la dépéche. C& furent ensuile les plls qui 
firwit des fagons pour s’ouvrlr; ils s’y  dócidérent 
enfin e t M"“  de Trélanyon l u t ;

í  Ghislaine arrivera ce soir, quatre henres.

« TUÉr.ANVOM. •

Alain n 'avait pas quitté la  chambre; il était 
comme sa niaiti'osse; les mcssagcs du télégrapbe 
le Ironblaient toujours et, prévoyant quelque 
malhenr, il avait voulu restei’ á  portée de voix.
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M'“* de Ti'élaiiyoii se rctourna vcrs lui.
— E n voUá une nouvelle! dit-ello. Ghis- 

laine qui arrive ce soir ú. iiuatre heures 1
— Tant m k'iix, niadame la  marquise!... Pev- 

sonae ne s’en plaiiidra íci I .. Est-ce qne M. le 
marquis accompagne madcmoisolle?...

— Je  nc le erois pasi La dépSche ne parle pas 
de lili... Alain, tu  dirás á Fanlik  d’alluiner toiit tle 
suile uii grand ten dans la  chambre d e  la marquiso 
Ilélyetlo pour en cliasser rhum idité. A trois 
lieures, tu  donaeras l'ordre d’attelei' pour a l le rá la  
garó... II f'audra mettre une bouillote dans lo 
coupé... Celle pauvre pelite va nous; arriver gla- 
cée... D ’ailleurs, que F antik  vienne me paiier 
iorsque la chambre serapréte ...

Rcstée seule, la marquise reprit le télégramme :

« Gliislaiiie arrivera ce soir, quatre heui'cs. »

C’était bien <‘ela qui étail écril, et cette courte 
phrase toute simple plongeait la vieille dame dans 
un abime de perplexités. Que s'était-il passó pour 
que sa pelite-fllle consenllt á quilter P arís  en plein 
hiver, oette année surtout qu'elle y  laissait un 
flaneé, pour ■venir s’enterrer aw fond de la Bre- 
tagiie, auprés d'uiio graud'inére qu’ello aimait 
heaucoup certainement, mais qul n’en était pas 
moins une triste société pour ses dis-neuf ans?...

La veüle encore, M “'* de Trélanyon avait re?u 
une lettre de sa bclle-filie; il ii'y était question que 
d’un bal chez une cousine oi'i la jeune flaneée se 
disposait á aller... Du voyage de Ghislaine, pas un 
mot!...

T out de suite. M™* de Trélanyon songea á son 
filsl... Avait-ilétó pvis d’une maladie coníagieuse 
dont on voulait préserver Ghislaine, et n ’avait-on 
sigilé la dépíche de son iiom que pour ne pas 
ett'rayer sa mére?...

L ’am vée  de F antik  el les ordres lui donner 
arraehérent im  nionient la  marquise ü ses idées 
noires, mais Iorsque le coupé lü t parti, eraportant 
la  vieille femuie de chambre el les fourrures des- 
tinées ü Ghislaine, elle se sentit prise d'une fiévre 
d’inipalience. Elle tournait et retournait dans sa 
grande chambre comme un  prisonnier dans sa 
gcóle et, á toute minute, elle se rapprochait de la 
fenétre pour regarder au deho rs; au  Paradis, on 
avait fliii de plumer los oies, mais le ciel ne s’é- 
clairoissait pas et la nuit toiubait.

M'"*de Trélanyon sonna. Alain parut, uuc lampe 
á la  main.

— Allume aussi les candélabres de la  cheminée! 
coLnmanda la  marquise.

Elle voulait que la chambre írtt tres éclairée 
Iorsque sa petite-fillo entrerait, afín de lire, tout 
de suite, la  vérité su r son visage.

Alain alluma les douze boagies, puis ü  poussa 
les voletá de buis intérieurs, abaissa les grands 
rideaux et se retira en trainant la  jambe.

A peine était-il sorti que M""* de Trélanyon, qui 
a \a i t  Toreille tendue vers les iiioindres bi'uits dii

dehois, porQut le roulement soui'd de la voiture 
dans l ’avenue ouatée de neige.

Le pas de quelqu’un qui court i-ésonna peu 
aprés dans le grand eorridor: la porte s’ouvñt, et 
Ghislaine, que l ’on ne distinguait plus eous les 
fourrures dans lesquelles F antik  l’avaít empa- 
quetée, se précipita dans les bras de sa graad'- 
mére, qui avait dil se rasseoir apr^s s’étre ievée, 
tan t l’émotion avait cassé ses pauvres vieilles 
jam bes !

I I

Aprés avoir rondu á  sa petite-fille ses baisers, 
M"“ de Trélanyon l’entralna vers la  cheminée.

— T u dois étre gelée, m a chérie? lui dit-elle.
— Oiil non, grand’mére, pas du tou tl Voyez! 

j ’étais ii demi étouftée sous ces fourrures.
Elle rlait tout en parlant, m ais ce rive sonnait 

íaux... D ’un geste souple, elle rejota la  pelisse qui 
i-ecouvrait son m anteau de voyage; puis elle se 
débarrassa de son manchón, enleva la petite toque 
de loutre posée sur ses magnifiques cheveus 
blonds, et vint présenter ses pieds k  la  llamme.

— Est-ce miss Lotty qui t’a  accompagnée, lui 
demanda sa grand'mére.

— Non, bonne maman, miss Lotty est au seio 
de safainille depuis trois seniaines; elle se régale 
de ses chers chrialmas-puddings... J e  suis venue 
avcc EUse,. m a feinme de chambre...

La marquise observait sa petite-fille: en dépit 
de leuv animation fcieée. Ies jolis traits de Ghis­
laine étaient tirés, crispés, et sous les grands yeux 
de velours brun, se dossinaü un  large cerne 
blpuátre.

II s’était passé quelque chose, óvidemment, 
mais quol V

— Ton pére et ta  mére étaient en bonne santé 
Iorsque tu les as quittés? demanda M'"’ de Tréla­
nyon, qui avait presque peur d'interrogcr.

— E n excellente santé, bonne maman... l is  
parteut ce soir pour Nice...

— Alors, c’est ¿  cause de ce voyage que tu es 
venue ici ?

— O hl noD, grand’méi'6, leur voyage en Pro- 
vence n’a  été décidé qu’aprés le mienl

E t  tout d 'un coup, avec la spontanéité qui était. 
l’un des tiuils saUianlH de son caractére, Ghislaine 
■\'int s'agenouiller auprés de la marquiso : elle lui 
passa les bras autour du cou et appuya la téte sur 
son épaule.

— Grnnd'mére, mm'mura-t-elle, on m ’envoie ici 
en pénitence I...

— E a  pénitence? Qu’as-ta done fait pour étre 
punie, m a chérie?

Un ñot de pourpre envahit jusqu 'au  front le 
visage de la  jeune filie, et elle se cacha tou t ii fait 
pour répondre :

— Je  ne veux plus épouser Richard...
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— T u  ne v e a s  p lus épousci' Richard 1... E t d’oü 
vient cetLe subite résolulion ?

— Gratiii’mére, vous ne me gronderez pas, n ’est- 
ce pas, si je  me confie á  vous... Depuis hier, j 'ai 
tan t soufferl!... j ’ai entendu de si dures paroles !... 
J e  viens ici comme u a  oiselctblessé qoi retiU'orait 
au  nid...

— Non, m a filie cliéric, je  ne te gronderai pas, je 
te le promots, m ais dis-moi vite tout I...

— E h  bien! grand’mére, vous saurez d ’abord 
qu’avant-hier, notre cousine, M'“* de Richeville, 
donnait u n  bal...

— T a móre me l ’avait écrit... T u  étais méme en 
rose...

— O hl m a  pauvre robe rose! Ce que je  l'ai 
Irempée de larmes au re to u r!... J e  ne pourra ip lus 
jam ais laremettve I... Mais ce n’est pas d’elie dont
11 s’agit, c’es tde  m oil... Depuis mes fian?aiUes, je 
n ’étais allée nulle pavt... Cette fois, comme la  soi- 
rée avait lieu chez une de nos párenles, maman 
avait décidé que je  pouvais, par esoeptdon, m'y 
m ontrerl.., J ’aurais bien mieux fait de rester á  la 
maison 1... Si l’on pouvait tout prévoir I... Jusqu 'á  
minuit, pourtant, je  me suis boaucoup amusée...

— Richard aime dónela  danse? Je  ne le croyais 
pas I...

— Oh ! ce n’était pas avee lu í que je  dan- 
sais !... II me regardait de loic I... Vcrs minuit, je 
le vois qul se rapproche ; « Je commence íi étre 
jaloux, me ditril en souriant, vous avez dansé avec

, tou t le  monde, sauf avec moil — Mais vous ne 
dansez pas, que je  sache? — J ’ai pourtant pris 
des lefons au collége. Voulez-vous que nous 
essayions de valser? » II m’était impossible de 
refuser... J ’accepte done, et nous voilá partis !... 
R ichard valsait avec la  gráce de l’onrs Martin, et 
tout en touraant, cognée par-ci, cognée par-lá, per- 
dant complétement pied par moment, je  devinais, 
aux demi-sourires des m am ans e t des ieunes filies 
qui faisaient taplsserle, que nous étions parfaite- 
m ent ridicules tous les deuxl... Une glace devant 
laquelle nous avons passé a achevé de m ’édifier, et 
j 'allais m’arréter net, sous prétexte que la  téte me 
touraait... lorsque, tout d 'un coup, R ichard glisse, 
je  ne sais su r quoi!... il veut se reteñir... il 
saccroche á  moi... je  perds l’équilihre... et pala- 
tras I nous voilá tous les deux par ierre I... Vous 
riez, grand’mére ? Je  vous assure pourtant que ce 
n'élait pas risible !... du moins pour moi I... Si j ’é- 
tais tombée gracieusement encore, il n’y  aurait cu 
que dem i-mall... Mais nonl... je  suis tombée á 
quatre pattes sur le planeher, tandls que Richard 
disparaissait jusqu’á  mi-eorps sous un fauteuil 1... 
U uim m ense éclat de ñ re  a  salué notre chute!... 
O n r i t  toujours lorsque les gens tom bentl... C ’est 
pourtant bien peu charitable !... Je  me suis relevée 
trés vite, toule rouge de honte, et, sans attendre 
Richard, qai s’acharnait á retrouver son lorgnon, 
j ’ai passé dans un petit salón voisin, oíi se tenait 
maman, et je  lui ai d it que je  voulals pai-tirl...

Maman a  cru que j ’étaís souffrante, e t nous avons 
gagné le vesliaire... On avait égaré l 'un  de nos 
flchus de dentelle; pendant qu'on le cherchait, 
j ’attendais, debout, auprés d’une porte donnant 
su r «ne piéco réservée aux dames qui avaient ü 
réparer un aecident dans leur toilette... On y  cau- 
sait; mais, tou t d’abord, je  n’écoutais pas la  con- 
versation : i l  a  fallu que j ’entendisse mon nom 
pour préter l’oreille... Une voix de femme disait :
« Quelle idée a-t-clle eu, cette petite Ghislaine, 
de s’affublcr de ce pión, lo iíqu’il y  avait, par 
le monde, tan t de jolis garjons tou t préts á de- 
mander sa main... Tout ú l’heure, í7 a piétiné ma 
robe, voyez p lu tó t cette déchirure... — E t  á  pré- 
sent, ajouta une personne qui arrivait, il vient de 
tomber en valsant avec sa petite fiancée !... — Que 
voulez-vous! a  conclu une troisiéme vois, i l  est si 
riche 1 de Trélanyon peut bien passer sur ses 
gaucheries I... ® Oh! cette phrase, grand’m ére! 
Elle ra’a  frappée en plein cceur... Elle a fait dé- 
border la  coupe déjá trop pleine!... Quand nous 
avons été á  la  maison, j ’ai d it á  maman que je  ne 
voulais p lus épouser Richard, qu'il m 'avait rendue 
la  risée du bal, et que je  ne teñáis pas á n i’enconi- 
brer ponr toute la  vie d 'un mai'i qui marcherait sur 
les queues de mes robes... Papa est rentré du 
cercle icem om ent-lá ...  Maman lu i a to u t raconté... 
J ’ai eu une scéne terrible, mais j ’a i tenu bon I... 
H ier, j 'a i prévenu q u e je  ne recevrais pas Richard 
íorsqu’il viendrait... il est venu en effet: on lu i a 
dit que nous avions la  migraine, puis, avant le 
diner, m aman lu i a écrit, je  ne sais pas quoi... Le 
soir, quand papa a  vu que je  ne démordais pas de 
m on idée, il m ’a  d i t : « Vous partirez demain ma- 
tin  pour Trélanyon, mademoiselle, car vous ne 
pouvez pas restei' íl París, aprés un pareil coup de 
té tel M"'° de Trélanyon e t moi irons attendre ii 
Nice que vous reveniez sar votrc sotte décision... 
J ’espére que vous comprendrez lá-bas que vous 
vous étes conduitc en enfant ridicule I »

M aman a  beaucoup pleuré... moi aussi un  peu 
en partaut, et me voilá, grand’cnére.

L a vieille marquise eut bonnc envie de pousser 
un soupir de soulagement; elle avait craint que la 
rupture entre les flancés n’eüt été amenée par des 
motifs graves et tout ce que venait de lu i raconter 
Ghislaine n'était que purs  enfantillages. Elle no 
voulut pas cependant laisser voir le fond de sa pen- 
sée á  sa  petite-fille.

— A s-tu bien réfléchi, m a mignonne? lu i dit-elle. 
Richai-d de Pontanguy n ’est point le premier 
venu... C'est un homme de grande valeur!...

— Oh! je  le sais, grand’mére !... 0 « m e  I’aassez 
répété depuis hier! un historien remarquable... un 
académicien de demain... et surtout n’oublicz pas 
ce détail, grand'mérel l’heureux possesseur d’une 
fortune qui se chiffre par miUlons!... D ieu sait 
pourtant que je n’y  ava ispas songé en acceptant 
Richard!...
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Les lévres de la  jeune filie tremblérent comme 
ce lks d ’un enfant q u iv ap lcu re rl

— E t t’a-t-on rappelé aussi, repñ t gravcment 
M ^ 'de  Tr6Iailyon, que Richard dépensaitunegrosse 
partió des revenus de cette fortuno en ceuTres cha- 
rllables ? T ’a-t-on dit qu'il n’y  avalt pas de flls plus 
respectueux, de chvétién plus convaincu que M. de 
Pontanguy...

Ghislalne voulut p a r le r ; M”" de Trélanyon l'en 
cmpécha I

— Puis,áquoil>ontoutcc que jo te  dislíi! ajoula- 
t-elle. J e  m’étais imaginée que tu  l’aimais un 
peu, ce pauvre Richard!... E t c’était le p rincipal!

Cettc fois, Ghislaine ne j'épondit pas; elle se 
serra un peu plus contre sa grand’mére et éclata en 
sanglots.

L a  mavquise la  laissa pleurer sans essayer d ’ar- 
réterses larm es, se con ten tan tseu lem entdelaber- 
cer comme á l’époque oü elle était toute petite. Avec 
sa longue expéi'ienee des choses de la  vie, elle 
cornprenait que la blessure faite ft l’amour-pvopre 
de Ghislaine était profonde et qu’il ae fallait y  tou- 
elier que d’unem ain légére. 11 était facile de recons- 
t i tu e r la  scéne qui avalt dil se passer; M. de Tré- 
lanyon était vil', i l  s ’était empoi'té... elle avait ré- 
sistA... elle s'était cntétée, et ce qui n'était pcut-étre 
tout d’ahord qu 'un  caprice d ’enl'ant dépitée, s'était 
ehangé en une résolution séricuse, mais tout fini- 
rait par s’arranger, avcc le secours du bon Dieu.

P ou r le moment, il n 'y  avait qu'á rabandonnov 
i'i ses réflesíons et íi véserver les sermona poui' 
plus tard.

Le soir, lorsque M'"* de Trélanyon fut couchée 
dans son grand lit á  baldaquín, ses y eu s  se fixérení, 
par hasard, su r le portrait de la marquise Hélyette 
que la  veilleuse éclairalt imparfaitcment.

— Je  me demande, se dit-olle, si Ghislaine con- 
nait riiistoire desatrisa íeu le . S i elle l’ignore, com- 
inent la lui raconter, sans que cela ait l 'a ír d’arriver
— suivant l’espression chére á Fantik  — « comme 
des chevcux sui' la soupe » ?

I I I

Ghislaine dorniit mal cette n u i t -U ; son sommeil 
lu t ti'aversé de pénibles cauchemars : vers le ma- 
tin  enfin, au moment oii elle allait rouler dans uu 
ablme, en compagnie de M. de Pontanguy qui l ’a- 
■vait entrainée l i  dans une valse fantastique, elle s’é- 
chappa au vertlge angoissant do la  chute par un 
sursaut bvusque qui la  réveilla ; il était sept heures.

— Je  vals aller á la  messe, pensa-t-elle; je  serai 
de retour pour le lever de grand'mére.

Elle sonna Elise et, une heure apvés, chaudement 
enveloppée dans son grand nianteau, les pieds en- 
foncés dans des snoto-boots, elle arpentait d 'un pas 
résolu le cheniin qui m enait au village ; la  neige

couvrait toujours la  terre, la gelée de nuit i’avait 
durcie et elle oraqualt sous les pieds. Le soleil se 
levait, un  soleil bien pále et qui ne cbauffait guére, 
in a isq u i je ta i ts u r la  campagne Manche dedélicates 
teintes rosées.

A l’église, il n’y  avait que quelques vieillesfem- 
mesaccroupies surleurstalons. Ghislaine entra dans 
le banc seigneurial des Trélanyon et elle s’age- 
iiouilla sur le chéne poli oü ses aieules s'étaiont 
agenouilUes avant elle.

Presque aussitót, le vénérable curé sortit de la 
sacristie e t le  Saint-Sacrlfico commen?a.

Ghislaine était venue avec le sentlment vague 
qu’elle ti’ouverait au pled de l’autel un  baume 
merveilleux qui cicatriserait la  blessure de son 
cceur; mals une fois qu'elle fut lá, elle s’apcrfut 
qu’il n'est pas toujours posslble de bien prier.

Pour que la  lumiére divine pénétve dans un cceur, 
pour qu’olle Tillumine et le réebaufi'e, il faut qu’il 
s’ouvre sans réserve devant ello. Le cceur de Ghis­
laine n'était pas dans ce cas ; il contenait un  petit 
reeoin obscuv oCi la je u n e  filie évitait de regarder 
et qu'elle s’obstinait á  teñir ferraé. Sa prlére ne 
pouvait done étre qu’impai'faite; elle le cornprenait 
elle-méme en voyant combien elle s’en lalssait dis- 
traire par les objetsextérieurs : le sujet d ’un  vürail, 
un profil de vieille femme et surtout la  ehasuble 
de M. le recteur, une vieille ehasuble toute repri- 
sée et si passéo qu'on en devinait ¡i peíne la couleur 
primitive.

— Voilá de l'ouvrage tout trouvé! pcnsa M‘" de 
Trélanyon. Je  vais broder une belle ehasuble á 
M. le curé. Cela m ’occupera une partlc de l'hlver, 
car je  suppose que je  suls ici pour longtemps.

Aussitót que Ghislaine fut de retour au chateau, 
elle courut chez sa grand'mére. GeUe-ci était Uvée 
et déjá installée dans un fautcull.

— Bonne maman! s ’écria la jeuno filie, aprés 
l’avolr embrassée, í lm ’estvenu, pendant la  messe, 
l’idée de broder une ehasuble á  M. le recteur. Je  
la  fcrai blanche et je  vcux qu'il l’étrenne le jo u r  
de l ’Annonciation.

— 11 faut te háter alors d’écrire á P aiis  pour 
qu’on t’eavoie ce qui t ’est nécessaire...

— Grand’mére, si voulez m'aider, nous n'aurons 
pas besoin d’écrire á  París. L ’été dernicr, notre 
cousine de Richeville qui travaille beaucoup pour 
les (Euvres apostoliques, m’a  donné pour en faire 
une ehasuble, une vieille robe de brocart. Le fond 
en était usé, mais les fleuvs étaicnt encore fort 
belles : je  les al découpées et je  les ai disposées en 
forme de crois su r de la  solé vieíl or. J ’en ai en- 
suite bvodé tous les contours... Je  vous assure, 
grand'mére, que c’était trés jo li...

— Je le crois sans peine 1 Je devine que c’est le 
brocard que tu  attends de moi... Je nem anquepas 
en effet do viellles robes,'mais as-tu la  solé néces­
saire pour lo fond^

— Oul, bonne maman, jo I'avais apportée aux 
vacantes dernléres pour vous peindre un parave :

V
i

♦
1

• I
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vous l’aviez h'ouvée ti'op claire, elle esl restéo de- 
puis dans une armoive.

— E n ce cas, demande á Fantík de le dornor les 
clefs du  grand coffi-e qui ost dans ta chainl>i'e. C'cst 
lá qu’elle a  réuni, je  crois, ce que j ’appo lle« la  
gardo-robe des aieules i.

Glüslaine so mit aur-le-ohamp en quéle de la 
vieille ferome de cliarge. Pi6rik, le nouveau valet 
(le chambre, qu’elle iroviva ciranl la  grande i)il>lio- 
théque du rez-de-cliaussée oíi l'on n’entvait plus 
guéro depuls la  m ort du marquis, lui apprit que 
Fantiic élait allée porter une tasse de tisane ú Alain 
qui avait passé une fort mauvaise nuit « rapport á 
ses ihuinatismes >. Ghislaine renconlra dans le 
vestibule cello qu’elle chorchalt; ello Tentralna 
ilans la  chambre de la marqulse Hélyetto et lui 
fit ouvrir le coffre : tout j  était i'imgé eu fort bel 
ordre, e tc 'é ta i tá  ne savoirquelle vobc clioisii-, t&nt 
elles étaicnt tontos jolies.

M“* de Trélanyon se déeida cnfln pour une riche 
étofíe bleue ramagée d’or, et elle se disposait á quit- 
ter la  piéce lorsqu’uno robe que l-’anlik  reinettait 
en place et qu’elle n’avait pas encore reniatquée 
lui avracha un  cri d’adiniration ; c'6tait une mer- 
veiltcuse solé blanche su r laquello couraient en 
relief des roses ct des lys brodés d’argent.

__M onD ieuqtteceseraitbeaupouruuechasulile!
s’ccria Ghislaine en joignant les mains. On n’aurait 
m ém epasbeso in  dedécoupei'les ñcurs... I ln ’y  au- 
rait qu’á  tailler la croix ii méme. Ce serait prét 
pour la  Ghandolcur... Mais, boime m aman voudra- 
t-6llo me donnev ce magnifique brocart?

— Ohl oui, mademoiselle, voyoz, la  jupe est dé- 
rhirée dann le bas.

_G'est vrai! et cependunt on croirait qu'elle a
i lé  á peine portée.

Ghislaine je ta  les deox robes su r son bras et 
passa chez sa grand’mére.

— Je  t’abandonne trés volontiors celle qui est 
liteu et or, lu i dil M"'* de Trélanyon, mais l’autre, 
i 1 est iuipossible d’y mottre les ciseaux ; ton pauvre 
grand-pére a  toujours voulu qu’on la  conservát 
comme une relique ; c’est la robe que ton aíeule, la 
inavquise Hélyette, portait le jo iu ’ oü elle ñ it  pi'é. 
sentée á Sa Majesté la reine Mario-Antoinette. 
E lle ne l’a  mise que cette íois-lá, parait-il.

— E l  pourtant, bocine-maman , la  jupe a un 
accroc dans le bas ?

— Je le sais I... Cet accroc a méme son bistoire... 
T u  dois la  connaitre?

— Non, bonne-maman.
— T u  ne la  connais pas 1 Elle intéressait pour­

tan t beaucoup ton pére, quand il élait pelit.
— Jam ais il ne ra'en a  soufflé mot I
— Voilá comiiient les vieilles Iraditions de fa- 

mille se perdent!... Mais, enfin, puisquo le bon 
D ieupem iet que je  sois encore de ce monde, je 
vais te  raconter celle-ei comnie je  la  tiens de moa 
cher mari... Assieds-toi sur ce tabouret, auprés de 
moi, et ouvra les oreilles...

E l  landis que Ghislaine s'installait, la  vieille 
dame ajoula en a p a r te  ;

— La voilá done, l’ocoasion que je  chercháis 1... 
Mon ÜLeu, je  vous remercie I...

Puis elle re p r i tá  haute voix :
— T u  n’ignorns pas que le portrait qui nous fait 

face est eelui de la marquise Hélyette ?
— N on, bomie-maman I... Quel üge avail-ellu 

alors?... E lle  a l ’aii’ d 'unc enfant I...
— Elle n ’avait, en effet, que quatorze ans, lorsque 

ton ti-isaieuH’épousa; il l’avait vue juste  deuxfois 
í» travers la grille du parloir, car, étanl orpbeline, 
elle u ’était pas sortio du couvent... E lle  était, 
parait-il, d'une gaucherie invraisem blable... Le 
maitre i\ danser avait perdu son latín á vouloir 
lui enseigner larévérence ; ilavait d i ly  renoncerl,... 
Le m arquis, un briliant cavalier, comme leus les 
Trélanyon, s’apergul vite qu’il ne réussirail jamais 
á  vaincrc les timidilés de sa femme et, quelquc- 
fois, il s’oubliait jusqu 'á  les lu i reprochar asscz 
rudem out!... Sa mére n’était pas plus tendre 
pour la jeuno fem m e; elle avait élé jadis dame 
d’honneur de la reine Marie Leozinska, et, pour 
elle, une infraction aux regles du t>e¡ a ir  équiva- 
lail presque au erime de lése-majesté... L a  jeuae 
marquise supportait tout sans se p la ind re ; elle 
était douce et bocine; dans le pays, on I’adorail.

— Pauvre petito, m urm ura Ghislaine, comme 
elle devait soutfrir I

— E tan t donné son caractére, tu comprendras 
aisément combien elle fut bouleversée le jour oú 
son mari lu i annoii(;a qu’il reminénerait trés pro- 
chainemenl á Taris, pour étre présentée á  la  reine... 
On miilliplia les legons de maintien... Un célébi'e 
maitro de Rennes vint s’installer á Ti'Alanyon et, 
dcpuis le matin jusqu 'au soir, on n ’enlendit plus 
que des pbrases comme celles-ci : « Les épaulcs 
bien dí'gagées, madame la  marquise... un  sourire 
sur les lévres... portez le pied gauche en arriére... 
fléchisscz légérement le gonou... baissez-vous en 
inclinantle  baste... redressez-vous en arriére len- 
tement... E t votre queue, madame la marquise, 
vous n’y  songez pas! » N o n , elle n ’y  songeait 
pas... T out cela luí donnait grand mal ú la téte !... 
Enfiii, vaille que vaille, elle arriva ú réussir ses 
révérenccs. Le marquis voulut bien ko déclarer 
Ratisfail et l’on pavtit, la  belle robe qui est lú, 
moUemenl coucliée au fond d’un coffre atíaclié 
derriére la  chaise de poste...

— Mon Dieu 1 que va-t-il se passer ? s’éeria 
Ghislaine, tout íi fait empoi(/née par l’histoire que 
lu i racontait sa grand'mére. Jo tremble pour la 
marquise Hélyette...

— Elle tremblait encore plus que toi, lorsqu’elle 
so trouva, en grajide pai ure daña les salong de Ver- 
sailles, enoombrés de courtisans... E lle baissait. 
la  téte, elle était rouge jusqu 'aux  oroiHes... elle 
n 'entendaitp lus... elle ne voyaitp lus... E lle  n ’a u -  
rait 'néme pu dire á  quelle figure répondait le 
maitre des cérémonios cjui la précédait... Celui-ci
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s’arréta devant n ae  porte, J'owvrit, fit den» pas á- 
rin té ricu r d 'one petite piéce trés simpleinent déc<> 
rée, pui» il  s '^ a g a  en d isaat : « Madamc, j'ai 
l'honneraf de préaenter i  Yotre Majesté la  marqoise 
de Ti'élajtjon. » A ce m ot de Majesté, Hélyette 
perd la  téle 1... elle se soavient hieo des trois révé- 
i’en««s d'csage, m u s  elle porte trop rapidement le 
piod gauche en am ére ...  elle s’embarrasse dans sa 
quene... elle Tcut se reteñir... elle s’accroche á. un 
KuéridoB, qa ’elle cntraine avec toutes les porce- 
lalnes ipii la  cou^Tent, et, finalement, elle tombe 
en s’embarrassaiit dans Íes plis de sa jupe, qu’elle 
déchire!... II luí fallut le secours de son marl 
pour se relever et se dépétrer de salongue Iraine I... 
L a  reine riait frauehement, et les dames, qui l’en- 
touraient, dissimulaient leur hilarité dei'déie leur 
éventail... Le marquis seul ne riait pas...

— Je  le com prendsl m urm ura Ghislaíne, qui 
í ta i t  trés rouge et qui jouait nei'veusement avec 
Ies plis lourds de la  robe de son aietile.

— L a reine fnt parfaite pour M'"' de Trélanyon, 
continua la  marquise, qui feignit de n’avoir pas 
cntendu la  réflexion de sa petite-fille. Elle la  fit 
asseoir et donna l'ordre de lu i apporter un cordial, 
puis, lorsque l’audienee p rit fin, elle lu i d i t : « Ma 
chére eiifant, nous vous dispensons des révérences 
d’usage... ) Hélyelle partit, touchée jusqu’au fond 
de ram e des bontés do la  reine et ravie de s’étre 
tirée, sans autre ennui, do son aventure, mais elle 
avait compté sans son m ari e t sa  tclle-m ére : 
t Vous m’avez abi-euvé de ridiculo, lui dit le pre­
mier, vous avez fait de mol la  fable de la  cour... 
Jo  suppose qu'il est inutile do vous averlir que, 
désormais, je  leviendrai seul á Versaillesl... > E t 
la niai-quise douairiére ajouta : t  Les filies de 
ferme que vous croiserez sur les chemins de T ré­
lanyon vous trouveront toujours assez au  courant 
desbelles maniéros... »

— Est-ce que nion trisaieul retourna seul á ¡a 
cour?

— II n'on eiit pas le temps!... L'année suivante, 
laK évolution commenoait et, cinq ans plus tard, 
la  m arquise Hélyotte et sa belle-mére, an-étées 
Jans la  chambi'e méme oú nous sommes, éiaiont 
écrouées á la  prison de Rennes.

— E t  le marquis ?
— l i  avait été rejoindre Tarinéc de Condé... Hé- 

lyettc n 'avait aloi's que dous ans de p lus que toi,

Gbislaine, et bien qu’elle tremblát pour la  súreté 
de son fiis, oncore en nourrice, elle ne se laissa 
pas abattre par Tinfortune. On i'acoate qu’elle 
rdevait, par ses boanes paroles, le courage de ses 
compagnes de captivité I... Sa belle-mére tomba 
malade ; elle la soigna avec un  dévouement adm i­
rable, sans paraitre, un seul instant, se souveDir 
du passé... U njou! ' que la  vieille dame reposait, 
le geolier v in t appeler les victimes traduhes devant 
le tribunal révolutionnaire : « La ci-devant mai'- 
quise de Trélanyon? cria-t-il. — C’est moi I répon- 
dit Hélyette sans hésiter. — Toi 1... T u  n’es qu’une 
enfant!... On m’a dit que c’était la  mere qu’il fal- 
la itl  — L a méro, c’est m o il . . .  j ’ai un  fils! — 
Alors, 11 n’y  a pas d’erreur ! E n  avant, niai-ciie !... 
Mais, vrai, c'est dommage, ma pelite citoyenne I *

— Gomment, grand’mére, la  marquise Hélyelle 
est morte su r I’éehafaud ?

~  Oui, et ju squ ’au dernier mom eat, elle mon- 
tra  un  courage et une fermeté admirables... Mon 
m ari se souvenait d’avoir connu dans son enfance 
un  vieux serviteur de la famüle qui avait vu 
mourii- sa  jeune maitresso ; < E lle  monta sur 
l’échafaud sans trébucbor, la  téte haute... racontait- 
il. ) Devant la  mort, la  marquise Hélyette avait, 
pour la  premiére fois, oublié d 'élre tíniide I...

— Le mai-quis apprit-il plus tard le dévouement 
de sa femnie ?

— Oui, par sa m ere; inon beau-pére prétendait 
méme qu’il ne put janiais se consolor d ’avoir mé- 
connu la belle Snie qui se cacbait dans la  pefile 
pensionnaire gaucbe qu'il avait si souvent fait 
pleurer.

Ghislaíne resta un moment pensive, regardant 
le portrait de la marquise Hélyette, puis elle poussa 
un  gros soupir, se leva, embrassa sa grand'mére et 
alia s’asseoii' devant le feu, sur un siége bas.

de Trélanyon, qui rexam inait ík la  dérobée, 
v it qu’elle s ’essuyait les yeux á  plusieurs reprises’ 
mais elle ne voulut pas avolr l 'a ir  de s ’en aperce- 
voir, sa vieille sagesse lui ayant appris que, si l'on 
désire qu’une legón porte des fruits, il convient de 
ne pas appuyer trop sur la morale qui s’en dégage, 
surtout avec una nature aussi fine que ceiie de 
Gbislaine.

JiíANKE DE C oulom b .

(La fin  au p rocha in  numero.)

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

TOMATES A LA CBÉOLE (LÉGUMES)

Enlever su r le dessus de plusieurs tomates un  petlt couvercle, y  inlroduire un peu d'biüle, sel, 
poivre i romeltre le couvercle e l poser su r le gríl, á un feu dous, environ dix minutes.
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ThéáUes lyriques ; t ro is  p rem ie res  : L a  Novia 
Ha Fiancée). — Ilellé. —  Le Chevalier d'Har- 
mentai. — Concerts.

ou s  sotnnies trop 
heureuse du plai- 
sir que nos chéres 

lecti’ices vonl partager 
aveo nous et qul nous 
absoul de notre petlte 
indisci'étlon du mois der- 
nier, pouv ne pas donner 
ici le premier rang ix l’ceu- 
vrc toute charmante de

M™" E . de Nassivac et C. C arissan: L a  Novia, 
composée expressémeat pour notrc Journal. Nous 
nous réjouíssons á  la  pensée qu’un certain nombre 
de nos abonnées pourront assister á  la représenta- 
lion qui va cu étre donnée dans quelques jours au 
Théátre d'Application, gráce á l’annonce que la 
Direction a insérée dans la  couverture de notre 
numéro de mai. On y  a  \ u  que Ton se procure des 
billets de tanúlle a prix réduits, dans les bureaus 
du Journal des Demoiselles. Absolument cxcep- 
lionnel, ce spectsicle-concert pvésentera une doublc 
attractioa, d’abord pav le chavme de la  vavissante 
artiste qui jouera lo role de la  N ovia , M"' Rose 
Syma, que ses succés á  l'Odéon, sa beauté et son 
grand talent, ménent lout droit i  la  Comédie-Fran- 
Ciüsc. Ensuitc quel avantage de pouvoir monter 
soi-méme, eo famille, ce roignon chef-d’oiuvre de 
distinction et de gráce, en s’inspirant d’uii si at- 
trayant modéle. On ne saurait róver une fiancée 
p lus séduisante, et cette premiére le?on suffira ix 
t o u t : mimique, mise en scéne, costuines, etc. Nous 
parlerons, le  mois prochain, de cette séance aussi 
musicale que scénique, puisqu'il nous faut livrer 
cette causerie avant le lever du  rideau.

Aujourd’hui, nous voudrions donner notre appré- 
ciation su r cette cfiuvre si élégante, si fiae et mou- 
vemenlée, d’u a  ton si parfait et qui, dans un seul 
acte, sait étre á la fois dramatíque, comique et d'un 
sentiment élevé. Nous n’avoos pas á  faire l’ana- 
iyse du  scénario de de Nassirao, si merveil- 
leusement agencé pour le th.éitre, mais nous tenons 
á  signaler ce qui, á premiére viie, nous a  entiére- 
ment captivée et chavmée.

M'“* C. Carissan, disons-le bien vite, tout en

écrivant sa  pantomimo espagnolo dans une forme 
neuve et savante, a  su y  conserver toute la  gi-áce 
na'íve de son sujet, sans tomber dans certaines exa- 
géralions de l ’école nouvelle. Elle use avec discré- 
tion du leit-motif, mais assez pour donner á son 
ceuvre une unité qui ne se dément sur aucun 
point. L a  variété des rythm es, tantót graves ou 
légers, excluí toute monotonie. La vivacilé du 
dóbut suivi de Yandante  qui ía it pressentir la 
phrase typique du flaneé Andrés, et que 1 on en- 
tendra chaqué fois qu’il sera en scéne, ou que 
Luisa pensera á  son tendre anii, est d 'un sentimeut 
d’ineñable douceur.

Le personnage de Gerouimo apporte dans tout 
ect ouvrage, d 'une tram e si expressive, une gaieté 
de bon aloi qui, touchaní au bouffo, sait rester du 
meilleur goüt.

L’entrée des amies de Luisa, d'une facture si 
p im pante; le chceur, d’une harmonieusc poésie, une 
page malti-esse, sera trés rcchercbé pour les pen- 
sionnats et les fétes de mariage; admirablement 
éciit pour Ies voix, la  mélodie en est suave et 
l’instrumentation simple et savante. Puis, les bési- 
tations de Luisa, son iuvocalioná la  madone, I'en- 
trée d 'Andrés sur sa délicieuse phrase typique, la 
reprise du chceur, sont des morceaux d’une gvícc 
et d’une cohésion aceomplies. Le vctour du vieux 
Geronimo, la  scéne du  coffret, l’arrivée de la  men- 
diante sur la  bolle phrase initiale d ’un sentiment 
si p rofond; eafin, toute la  scéne finale, oil elle se 
découvre et oú Andrés reconnait sa  N ovia , qui 
conspuo l’avare et met sa  main dans celle dcTépous 

■ charmant et préféré, en se prosternant tous deux 
devant la madone, tou t cela est d’un trés beau 
dramatíque, oü la  musique de M’“'  Cañssan, toule 
d’esprlt et de sentiment, d’une inspiration sincére, 
peint avec un rare taloat les mouvements d’áme 
qui agiteiit les persoanages et se résument en cette 
roorale : Bbnté e t sagesse, valent mieux que cupi- 

dité ot richesse.
Nous ne saurions assez féliciter les auteurs de 

cette exquise partition.
A rO péra , les auteurs du livret, M. C. D ulocleet 

C. Nuitter, n’ont conservé que le nom, pour ainsi

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 16i

dire, du drartie pa'ien que la  tradition place aux 
temps reculés de la  Gréce myltiologique. Leur nou- 
velle Hellé ne date que de 1346, d’oü il t'ésulte un 
mélange de paganisme et de chrislianisine qu i nuil 
á  la  gravité d'une ceuvre de cette importance e t lu l 
doniio quelque ch'ose d’invraisemblable. Nous ne 
nous y  atlavderons pas et, renoncant ít décrire cet 
imbi'oglio, disons qu’Hellé est la grande pvétressc 
du caite de Diane, en Thessalie, enlevée par Gau- 
th ier de Brienne, qui cherche sur oes cótes un 
refuge contre la  tempétc. N ’ay an tp u  se faire aimer 
d’Hellé, il la  raméne á Florence, oti dans les 
deuxiéme cttroisiéme actes, se déroulent des scénes 
de jo ie  et de plaisii', de révolte, de jalousie, d'a- 
mour, de terreur et enfin de mort. L á  cst lo méiite 
des librcttistes, d 'avoir su ménager au niusicien 
des situations variées dans lesquelles sa  muse peut 
parcourir toutc la  gatnme des sentiments.

M. Alphonse Duvernoy en a  tiré un  partí qui 
fait grand bonneur á son talent. Dans sa partition, 
écrite en quatre actes, á la  maniere de notre anclen 
opera, il n'emploie qu'avec modération les pro- 
cédés do l'éoole moderne. On y  trouve des chojurs 
charmants, des cantilénes, des dúos et trios ou la 
mélodio coule ahondante, facilc et séduisante. 
L ’orchestration, d’une écriture savante e t expéii- 
mentée, renferme des passages d'une belle har- 
monie.

Carón est uno admirable Hellé, soit qu’elle 
m urm ure son t  Invocation á  la N u i t  •, d’une ex­
quise poésie, soit qu'elle s’éléve á toute l’intensité 
de sa haine pour Gautbicr ou de sa falale passion 
pour Jean de Brienne, son fils; elle est supcrbel 
Ce dernier, M. Alvarez, chante délicieusement. 
M. Delmas joue en grand comédien le róle du 
duc d ’Athénes, Gauíbier, le ravisseur d'Hellé, et 
M. Fouvnest est un lieutenant de belle allure.

L'orchestre, Ies chceurs, les danses du ballet et 
les décors sont irréprochables, la mise en scéne 
brillante autant que soignée.

M. P au l Forrier, Tauteur du Chevalier á ’Hat'- 
m enlal, a-t-il pensé écrire un  opéra comiquo ou 
une comédie lyrique 7 Nous ne saurions le déflnir, 
et le cbarraant compositeur de M adam e Chri/san- 
th h n e  ne parait pas l’avoir mieux deviné que nous. 
On sait que le sujet est tiré du román do Dumas 
pére et Maquct, et que M. P . Ferrier a  cboisi pour 
son poéme (I) l’épisode de la  conspiration de C«l- 
lamare, ourdie par la  duchessc du Maine, conlre 
le régent, Pbilippe d ’Orléans.

Le talent vif et solide, pourtant, de M. André 
Messager a presque triompbé pendant cinq actes 
d’un livret qui aurait dü étre réduit á  trois. La 
partition renferme de cbarmantes inspirations mé- 
lodiques, et les cbceurs, comme l ’orchestration, y 
sont tvaités de main de raailre.

L’esécution, excellente, par MM. Fugére, Le- 
prestrc, et M““  Chevalier et Marignan.

L ’orchestre, sous la  direction de son éminent 
cbef, M. Danbé, a  cu le grand art de niettre en

lumiérc toute la gráce et la  vaieur du talent de 
M. A. Messagcr.

D ans quelic splendeur a  commencé et va s’ache- 
ver ce dous mois de mai, consacré á  la  gloire de la 
Sainte Vierge Marie ! Tous Ies aulels se sont parés 
de fleurs immaculées, sous toutes les voütes sa- 
crées ont relenti los p lus barm onieus accents célé- 
bran t ses louanges. Nous ne pouvions manquer 
d 'y  rcncontrer la  voix puré et le chant séraphique 
de la  plus inspiréc interpréte du culto de la Reine 
des Anges. M'"" Marthe Crabos a  fait entendre, á la 
cérémonie d'ouverture du Mois de M arie, á Saint- 
Séverin, avec la  perfection de style qu ’elle appotte 
au Service des grands maitres, un magistral hene- 
diclus, de Weber, et le supcrbe Ave M aría, de 
Saint'Saüns, dont elle rend le sentiment religieux 
avec une si toucbante expression. D’ici quelques 
jours, sa vibrante vois sonnera la clóture avec dif- 
férentes pages célebres dont nous ignorons encore 
les rom s.

D u reste, la  supériorité et le succés de l’énii- 
ncnte arliste se sont fréquejiiment affirmés pen­
dant ce joli mois, oüsoavent, sollieitée, elleégrénait 
Ies perles de son mélodieux chapelet. Ce fut d'a- 
bord aux deus brillantes matinées données pai- 
M''" Delannoy, les distinguées pianistes dont le 
professorat est. si apprécié. A la  premiére, M "' Cra- 
bos a  chanté, avec son charme élégant, la  Chanson 
russe, de Paladilhe., etJ'a ipardoniié.'...celta  adm i­
rable mélodie, de Schumann, qu’elle interpréte 
avec une si pénétraute espression; enfln, le grand 
air de Sam son el D alila, de Saint-Saens, dont elle 
rend si heureusement les nuances exquisos.

A la matinée du lendemain, dans le méme salón, 
la  charmante virtuose a  tait appréeier sa  diction 
süre et son goút artistiquo impeccable dans la 
Vierge a  la Cr'eche murmurée hiératiquement, ct 
suivie de la tendre Musatln X V H ‘ siécle, toutes 
deux do A. Périlhou, et accompagnées par leur 
savant auteur. L a  superbe inspiration de Saint- 
Saéns, dont Ies belles onvolées ménent aux nucs 
la  voix sonore de M'”  Crabos, L a  Cloche, contras- 
tan t heureusement encore avec eos dcux premiéres 
piéces, a été pour la  distinguée cantatrico une 
source de nouveauxtriomphes.

Enfin, á  la séancc do musique donnée par 
M“” Gombert, dont l ’excellent enseignement est de 
premier ordre, nouvelle audition de la Vierge á  la 
Crcche, si bien de saison en ce mois béni, et de la 
douce Muselle X V IP  sitíele, qu’oa no se lasse pas 
d ’entendrc et de redemander. Le caractére si fran- 
cbement archa'ique de ces deux ravissantes pióces, 
dans leur simplicité, ne pouvait que donner un 
plus vif éclat á la  Qouvelle interprétation de l’air 
de Saint-Saens, oii le grand talent de M”" Dalila- 
Crabos réserve toujoure d’attrayantes surprises 
á  ses auditeurs. Vives ovations pour la  sympa- 
thique artiste, comme pour l’habile bénéficiaive.

M a r i r  L a s s a .v e (j b .
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’a u b a i  passé ce Joli mois de 
mai, qul s 'achíve au momenl 
o íi jev o u s  écris, éntrelos blan- 
cheui's n\iptiales d'une unión 
charmanto et celles d ’une pre- 
miére communlon qul m ’était 
chére ontre towtes, pulsqu'il 
s'agissait de la  filie d’Yvonne. 
Puis, ces deux cérémonies tei'- 

uiiuéos, jo mntvais en hftle dans m on grand París 
pour y  retrouver mes en fanls  de Belleville qui 
allaienl entrer en retraite et dont il fallait préparer 
la confessioa générale. Vous savez toutes, n'est-ce 
pas, mes chéres lectrices, que ro u s  autres, chré- 
tiennes, nous avons trouvé ce moyen de faire du 
socialisme, que nous sommes devenues des p a r ía -  
f/eux  de la  bonne parole; nous aTons revendiqiié 
avec succés Ies droits de la  femme, et plusieurs 
d’entre nous sont inaintenant doctorosses de la 
Vérité, un caléchisme á la  main.

Elever ces chéres pelites ames, Ies cultiveren 
vue de leur assurev une puré et vaillante jeunesse, 
n ’est-ce pas bien tentant, á  notre époque surtout? 
E t ne croyez pas la  t lch e  ingrale; elle a  sans doute 
ses mécomptes; mais que de joies elle rcnfevme! 
Les enfants ne dem andent qu 'á aimer et t  avoit 
confiance; occupez-vous d'eux avec affectlon, et tout 
de suite leurs ca?urs s ’ouvrent.

Mais ils oiit parfois des idées singuliéres, et 
rpgardent Ies choses de la vie d'une fa?on surpre- 
nante, par les pelits cótés, et avec une aj-deuv 
digne d’une meilleure causc. II me revicnt, tandis 
que je  vous écris, un mot d’une de mes gamines 
qui dépeiüt l’enfance, l’enfance de la  femme su r­
tout, si accessible á l’entralnement do rim itation  ; 
la  femme qui, p lus tavd, deviendra l’esdave  de la 
viode, uniquement paree cette souveraine ost ado- 
vée par les autres.

C’éfait la  semaine derniére, autoui- du confes- 
sionnal de M. le curé. Chaqué dame catéchiste, 
entourée de ses petites ñlles, veillait á leur bonne 
tenue. Eües élaíent en excellentes dispositions, 
silencieuses, recueillies, mais comme les p lus sages 
ont toujours quelques distractions, chaqué fois 
i[ue Tune d’clles sortait du Saint Tribunal, toutes 
les camarades levaient cui'ieusement le nez, afin de 
constater que la  derniére absoutc était ausfi rouge 
de confusion que les précédentes.

Mariette 0-lbon, agenouillée auprés de moi, ma- 
nifestait de plus en p lus une sorte de malaise 
agité, avec une soi'le de rancune et d’envie dans 
le legard furlif qu’elle jetait sui' ¡es coupables par- 
données. A la  fin, voyant que son tour approchait, 
ct n’y tenant plus, elle me dit d'une vois tvem-

blante, de cette voix des ja lous dont les regrets 
sont impuissants : « Madame, jam ais je  ne pourrai 
étre aussi rouge que les autres. >

E h bien, ello se tronipait, car, au sortii’ dti 
confessionnal, ses joues flambaient, et elle vint 
enfouir tout contre moi sa téte humiliée. Le Sei- 
gneur avait agrié sos désirs na'ifs de confusion et 
lui avait donné par surcrolt ce pourpre de la  honte 
qui, avec le ferme propos, constitue le fruit de la 
pénitcnce.

Mais, n’ai-je pas parlé d 'un mariage, au com- 
mencoment de cette causeiie, et me pardonneriez- 
vous de n ’en avoir d it qu’un m ot en l’air, coiumc 
par hasard, au courant de la plumo.

Lo mai'iage pria dans son ensemblc, ou fouillé 
dans ses détails les p lus fútiles, a  une saveur d’in- 
térét, de nouveauté qui fait venir I’eau á la  bouche 
des jounes filies. E lle  est si mystérieusement jolie, 
cette blandió parui-o avec ses ñeurs pai'fumécs et 
son long voile léger comme un  soufíle! J ’ai 
recueilli d 'une joune créoto une doscription assez 
origínale du tullo et des boutous d'oranger qu’elle 
avait vus á six ans pour la premiére fois.

— E h  bien, Kateline, cominent avez-vous trouvé 
miss Maud?

— T rés bclle, mais pourquoi avait-elle u a  mous- 
tiquaire su r la tete ct une couronne de stceel 
d r o p s .?

O lí! pvofanation de l'onfance !
Revenant á un des dix mille points de vue 

(dis mille, est-ce assez?) auxquels on se place pour 
envisager le m aiiage, je  ponse qu 'un  observateur 
désintéressé pourrait, aussibien qu'un graphologue 
émérite, démélei- le caractére, les aptitudes, les 
tendances d’unojeune filie, en l'observant pendant 
riieuro qui précéde son départ pour l'église, au 
moment de ses noces.

E n  voici uue, c'ost une grande e t svelte bruñe, 
inoulée dans une ceinture de satin qui niiroite au 
nioindre de ses mouvements. Ses épaules élégantes 
se dovinent sous le tulle el la  dentello d’une che- 
misettc vapórense, el l ’audacieuse mancho de satin 
trés relevée a un faus air d’ailc qui palpite. E lle  
es tassise  devant ia  grande glace de sa chambre; 
tandis que le ooiffeur, des épinglos á cheveux picin 
les dents, ses mains moites crispées autour du 
chiffonnage savant du  m ousliquaire  d'oú va dé- 
pendro sa réputation, achéve le chef-d’ceuvi'e qu'il 
édifle depuis une gi-audo houre. L a  femme de 
chambre commonoe ú perdre la  Léte ct tourne 
comme un  derviche; la  mere l ’a perdue tout á fait 
et demando, avec une sorte d'impatience regeuse, 
un  bouillon pour réconforter son enfant. « Surtout 
dans une lasse,pourq\i'il soitplusfacileiiprcndrc »
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i'ecommande-t-elleáPélagie-derviche. Celle-cicourt 
á  la  cuisine, rédam e le consommé, et le rappoi'te 
fumaiit e t débordant, dans une asslelte, b iea en- 
tendu. Théophile, Taríiste capillaire, volt la nappe 
grasse du liquide osciller d’une fa?on inquiétante; 
et, raáchant ses épingles, essaye de réoarter du 
cercle de ses opérations: la  méi'e, qui avait été 
prendre ses gants su f la  eheminée, se retourne, 
«d a te  en des transports indignés. Pélagie tourne 
plus vlle et p lus furt avec son Louillon; Théo­
phile, á moitié aspliysié par l'inquiétude, desserre 
les dents et lalsse échapper uae pluie de mitraille; 
la cuisiniére accourt sous l'appel impérieux du 
bouton électrique, tout le  monde crie, objurgue... 
Mademoiselle, sa liouppe á  la  main, ea profitc 
pour se rapprocher do la glace el mettre u a  peu 

de poudre autour de son petit nez retroussé; elle 
aohéve du bout du doigt cetle opératioa iudlquée 
par un  commencemect de rhume de cerveau; puis, 
tranquillement, se retourne vers le cliceur, au mi- 
lieu duquel circule le l>reuvage fortifiant, le prend 
avec une gravité sei'clne et l ’avale par petites gor- 
gées, saas pressc, sans trouble — c'est une ame 
forte, soyez-ea süres. — Pendant ce lemps, Ic salón 
s'omplit d’ancétves; le pére m anque de salive pour 
présenter tan t de gens les uns aux autres ; le marié, 
pále d’attente, se proméne devant la  porte du 
saactualre virginal, d'oü partent des elameurs, en 
regardant, sans les volr, le bout de ses ganis; il 
est mldl et deml : M. le curé, les coeliers, los 
curieus, tout le monde s’agile, Mademoiselle sourlt 
doucement, et ses petits sourcils de Japonaise se 
dvessent en ua  polnt d ’interrogation étonné. — 
Non seulement, c'est une Amo forte, mais c’est une 
ravissante mariée; — peut-étre tout le seci'etde 
sa douce sérénité lu í vieat-ü de cette certitude 
q u ’elle cst charmantc et se sent alinée !

Allez aiasi, pelUe, dans la  vie, sans presse, 
puisqu’o?¿ régle soa pas d’aprés le vótre, sans 
•cralnte, puisqu’on tremble de vous déplaire, el 
avec ce sourlre étonné qu l vous va si bien.

Mais que d’autres catégories de mariées : La 
mariée nerveuse, qui éprouvo le besoin de Caire une 
scéne; peu lu i ioiporte le préteste á  celte manifes- 
tatlon, pourvu qu'il lu i soit loisible de crier un 
peu ct depleurer beaucoup. La mére, encore pleine 
•d’illuslons, eroit que ce désespoir subit vient des 
regrets pour la  vie qui va se clore tout íil'heure.

• Ma chérie, dit-cllc, en tam ponnaat les joues 
inondées de sa filie, m a chérie, il est encore tomps 
de  dirft non; ton pOre et mol te restons, moa 
«nfant; si... t

Mais la  désolée, qui n’a  nulle envié de renipre, 
redouble de p leurs; la  mére insiste, le marié ahuri 
louchesur l ’avenlr que ce début semble annoncer; 
un peu d'eau fraiche sur le visage fera mieux qu’un 
d iscours; mais que le jeuae monsieur veille á for- 
tlfier le moral de sa jeune madame, sans cela, dans 
dlx ans, le médecin dédarera qu’d le  est atteinte de 
nexi-aslliénie, un uiot grec qui a  cours forcó en

France, depuis quelques seinaiaes, e t sert á désl- 
gncr les personnes douées de monomaaies dé- 
plaisantes.

II  y  a la  mariée, toute fi'alclie, toute rose d a rs  sa 
toilette blanehe, avec un rayón humide de joie 
éinue dans ses y en s  couleur de violettes. Celle-lá 
s’est révcillée en souriant au bonheur qui l'appelle ; 
vite, elle s’esthabillée; lavo ilá  qui m et ses gants, 
et comnie il n ’y  a  encore personne dans le salen 
que le bien-aimé, elle le prie gentiment de luí 
aider íi faiic cnlrer le bout du petit doigt, qui 
reste á m i-cbeniin; ils sont trés occupés tous les 
dcux, peadaut qu'on donne un coup de fer au 
toupet de papa et que maman essaie d'agrafer son 
corsage. Une immense corbeille de íleurs dresse 
ses coques de satín blanc en face d’eux, des gerbos 
de roses regardent curieusement le jeune couple ; 
tout á  l’heure, quand lis seront partís, partís pour 
aller bien loin, les roses balsseront la téte et se 
laisseront mourir, parce que tout, dans la  pauvr# 
maison, sera triste du départ de I’enfant.

Allons, courage, roses éphéméres; encore une 
heure de parfam s et de fraicheur, puis plourera 
qui voudra.

E t la  mariée qui a  oublié son m ouchoir!
Le public fait la hale pour voir défilerle cortége. 

Voici le coupé tou t fleuri qui passe á  son tour, Ic 
dernler. T o u tá  coup, devant le parvis du temple, 
la  mére sort á mi-corps par la  portiére, doa t la 
glace a  été brusquem ent abaissée. Le cocher 
entend :

— Vite, á l a  maison!
E t  la voiture fait demi-tour, volé dans la  dircc- 

tloa indiquée; le p u b lk  s'informe, s'lnquiéle :
— Elle se trouve mal I
— Non, c’est l’alliance qu’on a  oubliée.
— Mais non, puisque c’est le mari qui...
— Allons done, y  a pas d’mari encore; c'est une 

grpsse dame qul l'emméne, méme qu’eile a bion 
cbaud.

— C’est'y qu'on va rompre. Ü b ! la! l a !...
Bonues gens, je  viens de vous le dire: madenioi-

selle a une tete á l'évent, et elle a oublié son 
moucboir. H eureusement que la maison n’est pas 
loin...

E t la mariée malchanceuse; sa voiture est partie 
pour Saint-Sulpice, cello de son mari pour Notre- 
Dame-des-Champs. Les garíonsd’honneuvcourent 
aprés le fugitif et le raccrochent ruó d ’Assas; il 
filait grand traln avec bolle-mamau, et le charme 
de ce téte-á-téte ne luí avait pas encore permis de 
coustatcr l ’erreur. Que doivcnt penser les deux 
Suissessi majestueux de Saint-Sulpice 1

Mais en voilá assez, peut-étre. E t, cependant, je 
souris h d’autros souvenirs qul défilent sous mes 
yeux pour tenter m a plume. A vous, cbéres Ice- 
trices, de compléter la.sérle.

C. D E  L í m i r a ü d i e .
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D E V I N E T T E S

Mots en triangle
1» Qu’il faut apprendre tou t pelit. — 2“ Un célébre conquérant. — 3“ Adjectif 

verbal. — 4" Ville d ’A m íñque . — 5“ Age de la  lune. — 6° Personnage do la  mytho- 
logie. — 7“ L a  p lus ' bello occupation de l'esprit. — 8 ' Mot latin. — 9“ Note de 
musique. — 10“ voyelle.

(Bninetteparisienne.)
Mots en losange

Commencement du monde. — Possessif. — Conduire. — U n vamqueui'. —
Boisson rafi-aichissante. — Sainé nourriture. — Consonne.

[Salve.)

Mots en  cro ix  lorraine
Avec les lettres suivantes, former les noms do ti'ois vllles de France selon le 

pointillé que v o ic i: AAA G E E B E  I I  L L L L  M N NN N O R R  SSS V.
(A/"’ E. V., á Saint-MilUel.)

Charade
L’on estra it raon premier de la  cuirasse d 'un géant forestier.
Perdez au jeu ... du second on ne vous fera pas quartier.
Q u a n t  á  mon tout, ch erch ez  b ie n  : c’est u n  c e r ta in  b a la n c em e ii t
Qui vous remue d’avant, d’arriére... pas trés agféablement.

(Br£ií fíe varech ijui a diserté les vives de laMaiiche.)

Mots en soleil
A u to u r  d u  soleil : Paladín célébre qu i m ontait le fam cus cheval 

Bayard.
Letlre coinm une á  tous les m ots et les f in is s a n t : X.
De gauche á  droUe en com m encanl p a r  le hau l : Poisson vorace.

— Utile au cavalier. — Fleuve de Russle. — Pi'ovince d 'Espagne. — .
Un pape. — Soldat. — Sorle de vétement. — U n traitre. — Poéte ‘ . 
aveuole. — Un petlt ours. — Ville de Chine. — Débris. — Prénom 
masculin. — T yran  de Pise. — Naturaliste. — Aneien nom de la • • • •
Grande-Brelagne. — A découvert les lois de ia  pesanteur. _ .

{Fantille unte.) . ■

Paroles célébres
Quel est le roi vaincu qui, frappant ú la  porte d’un  chátcau, pro- 

nonca ces paroles :
.  O uvrez! c’est la  fortune de la  F ran ce! »

X

E X P L IC A T IO N  D E S  D E V IN E T T E S  D U  N U M ER O  D E  MAI

P b o b l l h e  p o i n t é  : L e s  tro is  médccins gaíté, doux 
exorcice et m odeste  repas ,  voilá tro is  médecins qu i ne 
nous trom pent pas.

M o t s  e n  l í m p e  :
A

A L E  
N  E  F  L  E 

B O ü  R  D O N 
E 
D

O D E 
E

E  V E 
F K  I  S E  
A I  G L  E 
L A N C E  

L  Y S
V e b s  a  t e r u i n e r  : L arge .  — Cbarge. — Gliantant.

-  GoUine. — Domine. — Attend. — B iave . — Grave.
— Gompagnoti. ~  Bataille . — EntaSlle. — Front.

Mots ex A
E  

L  X 
E  A A 

C F  M 
T O I  

B A V E N  N 
I T A

G A T
I  I  E

T N U
M E R  H E  R E

M o t s  e n  p l .^c o n

N O E
R
A
N

A G E  
P  O E  M E 
G R A D E  
G A D R E  

J E U

Le D irecteur-G éranl: F . T h ié r y ,  i4 ,  m e  Drouot.

Farle. — A'.ean.LéTy, imp. breveié, 24, ru« Chaucbtt.
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