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SHAKESPEARE

SUITE ET FIN

IV

I'inspiration se retrouve dans les auteurs italiens : Luigi di Porto, Boldero, Bandello,
Masuccio de Salerne, Boceaceio, Ariosto, ainsi que dans la collection de contes appelés
Gesta Romanorum, ou bien eéncore dans des traducteurs francais et anglais.

Malgré les défauts que 1'on peut signaler dans Roméo et Julielle, on a le droit de
qualifier ce coup d’essai de coup de maitre. Ce drame de jeunesse et d'amour, de
: 2 haine et de mort, de félicité infinie et de douleur qui tue, s'est emparé pour toujours
du ceeur et de l'imagination des générations.

Comme presque toutes les héroines de Shakespeare, Julietle aime & premiéve vue, violemment,
éperdument, exclusivement ; jamais, chez aucune d'elles, la passion n'est contenue el raisonnée; c'est
une folie qui les méne au Ciel ou a la tombe. Ce sont des femmes de cette renaissance italienne et
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paienne, travaillée par l'esprit révolulionnaire de
Ia réforme, de cette vie bouillonnante et exubé-
ranle, que nous ne pouyons mesurer i notre taille
et dont Shakespeare a été le peintre le plus com-
plet, le plus puissant, vie dont il a absorbé et
exprimé I'essence.

11 ne faut done pas le juger d'aprés nos régles
classiques, notre golt chatis, mesuré, logique et
délicat. I1 prend la vie en bloc avee le bien et le
mal, le heau et le laid, le fin et le grossier, et il
vous sert une tranche de cette vie avec tout ce
qu'elle contient. Et cette vie, il la voit avec les
yeux d'une imagination dont les ressources dé-
passent toute mesure ordinaire, pour laquelle les
images se mulliplient, les métaphores abondent et
revétent la méme idée de formes diverses qui la
transfigurent, la présentent sous des aspects variés
a linfini. Le vocabulaire de Shakespeare est le
plus opulent qu'on connaisse; tandis que celui de
Milton, par exemple, ne contient gue huit mille
mots, le sien en comprend quinze niille !

Te peintre enrichit sans cesse sa palette de nou-
velles nuances inconnues qui surprennent, sem-
blent souvent étranges, exagérées, heurtées, mais
qui pour lui, expriment simplement les perpétuelles
évolutions de sa pensée toujours en ébullition.
Sans frein pour lni-méme et sans préoccupation de
Teffet qu'il va produire; il fait passer son spec-
lateur par tous les mouvements de I'ame, de la
passion, de l'esprit, de la gaité on de I'horrenr
tragique, souvent sans préparation, sans transi-
tion; il éblouit, il fascine, il révolte ; il attendrit,
il amuse tour & tour et presque @ la fois; c'est un
eratére qui lance de la lave et des roses, des gla-
cons et du feu, des diamants et des scories. Pour
Taimer et Padmirver comme il le mérile, il faut
sTassimiler un peu de sa nature impétuense, tour-
mentée, passionnée, de son coup d'eeil rapide et
vaste, de ses conceptions instantanées et com-
plexes, de ses subltilités, de ses raffinements mélés
de grossicretés, de sa grandeur et de sa frivolité.
Encore une fois, tout cela est la vie et il l'accepte
tout entiere. Si l'action principale qu’il entend
metire en scéne se présente a4 lui compliquée, tra-
versée d'incidents, il ne les regrette pas; il les
méle @ sa trame et Uon peut, comme dans le Mar-
chand de Venise, lrouver deux ou trois aclions
qui se coudoient, sans que, dans ce péle-méle, il y
aitl obscurité ou confusion. Ce qui a pendant si
longtemps empéché les Francais d'apprécier Sha-
kespeare, c'est qu'ils s'obstinaient & vouloir trouver
chez lui la belle ordonmance de 'art antique, dont
ils avaient fait leur loi intransigeante.

Habitués aux lignes pures et séveres dans leur
grice de l'art gree, nos yeux se refusaient & admirer
cet art gothique on la fantaisie se donnait libre
carriére et placait les monstres de ses gargouilles &
edté de ses anges et de ses saintes, Bottom et
Caliban prés de Titania, d'Ariel et de Miranda. I1
fallut les essais timides de M™ Dacier, de Vollaire,
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et enfin la campagne romantique de notre siécle,
pour habituer nos yeux et notre intelligence & ce
monde nouvean, comme aujourdhui I'art wagné-
rien puyre nos oreilles & une musique inconnue.

A la jeunesse du grand poéte on doit encore
cette explosion de gaité un pen grosse : La Mégére
apprivoisée ef ces délicieuses fantaisies : Comme
il vous plaira, Beaucoup de bruilt powr rien et
La Douzi¢me nuit, dans lesquelles D'espritl et la
gaité s'affinent, deviennent plus mesurés, plus har-
monieux, avec une teinte de tristesse, dans Ia
douce idylle de la forét d'Ardennes intitulée
Comme il vous plaira. Ce n'est plus lentrain
étincelant, la malice coquette de Béatrice et la
saine bonne humeur de Benedick dans Beaucoup
de bruit powr rien. Il semble que I'imagination de
Shakespeare, fatiguée des cours et des guerres, ait
en besoin de 'air frais et reposant des grands bois
« ol les exilés laissent fuir le temps sans regret,
comme dans 'dge d'or, et moralisent sur les doux
hienfaits de l'adversité. » Si I'épreuve a frappé
le prince, la tendre et riense Rosalindect sonfiancé
Orlando, idéal de jeunesse noble, forte et belle, Ia
nature et la pureté de leur ame le consolent.

La Douziéme Nuwil, ou Nuit des Rois, éloigne
toute mélancolie; c'est la derniére des piéces ex-
clusivement joyeuses de Shakespeare, mélange de
gaité exubéranfe et de fine satire, dans lequel la
séduisante Viola jette une note tendre.

On pense que vers la méme époque parurent les
Sonnets, de Shakespeare ; mais ils étaient 'ceuvre
de plusieurs années. Ils se partagenl en deux
séries : la premiére adressée 4 un jeune ami, la
seconde & une femme; 'une et 'autre font allusion
4 des événements gui rapprochérent, puis éloi-
gnérent les deux personnages du poéte lui-méme;
trahi par tous deux, Shakespeare, avec le temps,
pardonna a William Herbert et le recul & merei.

Dans ces sonnets pleins de beauté, de grice, de
charme et de sentiment, on sent les péripéties du
drame qui se joue dans ce ceenr blessé; les soup-
cons, la méfiance troublant de plus en plus cette
amitié passionnée, la lourde tristesse qui succéde i
la trahison, la séparation, l'adieu, puis, aprés un
long silence, le réveil d'une affection mal éteinte,
les efforts pour excuser le coupable, les remords et
les adieux de celui-ci, le charme opérant de nou-
veau et enfin la tendresse reprenant son empire,
non plus comme autrefois fondée sur le seul attrait
de la jeunesse, avec toutes ses séductious, mais
purifiée, fortifice par la souffrance, plus grave,
plus profonde, plusinaltérable.

v

Le xvii® siécle commencait; le génie de Shake-
speare avait déja opéré une révolution dans 'art
dramatique, lorsqu’il parut chercher des voies nou-
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velles, ne plus se contenter des annales nationales
et des comédies inspirées par la gaité débordante
de la jeunesse. Il avait connu la douleur, perdu
son fils et son pére, été trahi par l'amour et par
Pamitié; les fastes de la guerre, les pompes des
cours, les contes légers, simples, les passe-temps
ol se mélent le rive et les larmes sans chagrin ne
lui suffisaient plus. Il lui fallait sonder par I'ima-
gination les profondeurs du cceur humain, les
problémes les plus obscurs et les plus tristes de la
vie, étudier les grands mystéres du bien et du
mal, que jusqu'alors il avait seulement efflenrés.
L'expérience du monde et des hommes le disposait
4 employer les ressources de sa pensée avec plus
de vigueur, & se mesurer avec la réalité des faits, 4
reconnaitre que son art pouvait trouver dans la
vie positive et yraie des éléments plus précieux 4
exploiter, plus résistants que les jeux d'esprit, les
grices affectées qui l'avaient parfoiségaré dans ces
premiéres ceuvres. Peu i peu, il abandonnait les
surfaces brillantes pour creuser le sol. En un mot,
il atteignait sa maturité et, pour meltre sa pensée
en action, empruntait des sujets & Pantiquilé aussi
bien qu'au monde moderne.

Les deux premiéres grandes ceuvres de cette
période fuvent Jules César et Hamlel.

I1 ne s'agit plus la d’hommes d'action héroiques,
comme Henri V, mais d’hommes contraints & agir
dans des circonstances de vie ou de mort, envers
el contre leur nature.

Hamlet ne peut pas agir parce que son énergie
movale est sapée par une sorte de scepticisme et de
désespérance stérile de la vie, parce que sa volonté
est malade, vacillante, proche de la folie. Brutus
(dans Jules (ésar) est un idéaliste, vertuenx sans
doute, mais dont les actes publics sont une série
d'erreurs. Quant & César, le poéte nous semble
avoir étrangement coneu el méconnut son caractére.
Il montre surtout ses faiblesses; on le voit aeces-
sible @ la superstition et & la flatterie, se déifiant
lui-méme, ayant perdn la faculté de comprendre
les caractéres, d'agir avee promptitude et sireté.
Bt cependant, cette tragédie n'en est pas moins
une des plus parfaites de Shakespeare, des mieux
concues et ordonnées, dont le style, sans cxagéra-
tions ni surcharges, a le plus de noblesse et de
grandeur; et malgré ses défaillances, Ciésar reste
I'ime de l'ceuvre, aprés sa mort plus encore que
pendant sa vie.

Hamlet représente 'apogée du génie de Shake-
speare, exprime ses sentiinents les plus profonds et
les plus désenchantés sur les hommes et sur la
vie. On l'a justement appelé une tragédie de la
pensée. Hamlel n'est pas la vietime d'une passion
tyrannique comme Othello, Maebetlh ou Coriolan.
Il porte un fardeau ferrible et au-dessus de ses
forces. Blessé dans sa sensibilité par le seeond ma-
riage de sa mére avec son onele, Hamlet est déji
envahi par 'amertume, lorsque 'ombre de son pére
luirévelele erime auquelil doit 1a mort et luiimpose
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le devoir de le venger. A ce moment, Ophélie le
repousse; une sombre mélancolie s'empare de lui;
le soleil s'est voilé; tout est noir; il se sait envi-
ronné d'espions, et en partic pouwr déjouer leurs
efforts, en partie pour mieux dissimuler sa veaie
pensée, mnais aussi parce que sa nature morale est
vraiment déséquilibrée, il joue la démence.

Quand il se voit condamné & une mort lointaine
par le meuririer de son péve, la terrvible faculté
quil posséde d'agir subitement et désespérément
s'éveille et guide son bras ponr frapper.

Hamlet est, de toutes les piéces de¢ Shakespeare,
celle qui a le plus exercé la pensée, le jugement
des générations et donné lien aux interprétations
les plus diverses.

Quelques eritiques ont voulu voir le dramaturee
dans son personnage. Qu'il y ait mis beaucoup de
lui-méme et de son expérience de la vie, c'est
incontestable; mais ce qui ne I'est pas moins, ¢'est
qu'il y avail dans sa nature I'équilibre, la force de
volonté, la persévérance dans les desseins, le goiif
de U'existence saine el réglée dont il a fail preuve
en poursuivant et réalisant son réve d'existence
honorable et honorée au foyer natal, réve bien
anglo-saxon et fondé sur les qualités qui font préei-
sément défaut & son héros.

Nous ne pouvons, pour ainsi dire, que donner la
nomenclature des chefs-d'czuvre produits encore
par cet inépuisable génie.

L'antiquité lui inspira Anfoine et Cléopilre,
ceuvre magnifique, grandement concue, d'aprés
Plutarque, et servie par la heauté du langaze, orien-
tale par la splendeur du style, mais au fond fidéle
aux lois morales qui gouvernent 'humanité. Cléo-
pitre, avee sa nature ondoyante et diverse de ea-
méléon du Nil, est peut-élre la plus étonnante
création féminine du poéte.

Coriolan, victime de son orgueil, comme Antoine
de sa passion, nous raméne de la sensuelle Egypte
4 l'austére république romaine et & sa matrone
idélale, Volumnie, la mére du héros.

Le mépris dont Shakespeare flagelle les tribuns
démagogues, qui égarent et pervertissentle peuple,
pourrait trouver son application aujonrd’hui et
prouve qoe 'dme des ambitieux politiques et celle
des foules ne changent pas.

Timon, le misanthrope d'Alhénes, el Péricls,
sont des ceuvres inférieures, composées en colla-
boration avec des mains moins habiles, ce qui fait
reconnaitre facilement celle du maitre dans cer-
tains morceaux, comme, par exemple, dans la tem-
péte de Périclés, dont la heauté poétique et lerrible
égale celle des éléments eén furie.

A Thistoire moderne, Shakespeare, dans la se-
conde période de son admirable production dra-
matique, a emprunté, daprés diverses sources, les
sujets de Macbell, du Ror Lear, tous deus plutot
légendaires qu'historiques, d’Othello, que son ima-
gination a beaucoup grandi, et enfin &' Henry VIII.

Il y a dans Macbeth une telle fougue dans la

Ayuntamiento de Madrid

- =i A

5

= T

——t

— —p

e




168 JOURNAL DES

pensée, une telle suite dans la conceplion et 'exé-
cution, que, contraivement & la plupart des ceuvres
du poéte, celle-ci semble ayoir été tracée d'un seul
jet, comie l'esquisse d'un grand tableau par un
artiste dont la puissance ef 'habileté n'admettent
ni hésitation ni arrét. Dés que l'idée du mal a
pénétré I'dime de Macbeth, il marche droit & sa
perte; il céde toujours a l'inspiration mauvaise,
anssi liche au moral que brave au physique. Il
voudrait bien jouir des profits du erime sans ayoir
la peine de le commetire, mais, une fois que ses
mains sont tachées de sang, peu lui importe d'é-
Jargir Ia tache; les craintes, qui d'abord le faisaient
veculer devant le meurtre, le poussent & le multi-
plier, et le brave soldat devient une force brutale
qui tue. Lady Macbeth, au contraire, est d'une
essence plus fine; elle a poussé son mari au erime
parambition, clle a accepté la nécessité d’employer
les moyens violents, mais son bras faiblit en pré-
sence du vieillard endormi qui ressemble &4 son
pére, et quand l'acte est accompli, quand le sang a
jailli sur sa petite main blanche, sa force nerveuse
se brise comme un are trop tendu et le fil se rompt
subitement. Les sorciéres apportent 1I'élément sur-
naturel qu'on aimait 4 I'époque de Shakespeare,
éléement de terreur dans Macbeth, de malicieuse
gaité dans le Songe d'une Nuit d'élé, de grice
exquise dans la Tempéle, sous les traits charmants
d'Ariel.

La passion jalouse que le poéte met en scéne
dans Othello, n'a jamais été dépeinte avee une force
plus terrible. La nature primitive du Maure, encore
i demi sauvage, mais droite et chevaleresque, est
sans défense contre les artifices d'un Iago et les
imprudences de la délicieuse enfant gatée qu'est
Desdémone, la liveant aux machinations du traitre
comme & la vengeance de I'époux jaloux. Jamais
les abimes de méchanceté, de dépravation, d’amour
du mal pour le mal que peut contenir un ceeur
d’homme, n'ont été sondés d'un ceil plus percant,
plus implacable que ceux du ceeur d’[ago par I'eil
de Shakespeare. On reste émerveillé de la sou-
plesse, des ressources inépuisables du génie qui
peut créer tant d’étres si dissemblables.

On pourrait lui appliquer ces paroles de Kent,
comparant la tendre et loyale Cordélie & ses hypo-
erites et eruelles sceurs @ « Ce sont les astres d’en
haut qui décident de nos dispositions naturelles,
autrement le méme pére ne ponrrait engendrer des
étres si différents. »

Parmi les tragédies, le Roi Lear est 'une de
celles ot les passions sont poussées 4 leur extréme
violence; ct ces passions déchainées causent les
sonffrances les plus poignantes que l'on ait vues
depuis (Edipe-Roi. Mais avec celte science des
contrastes que possédait Shakespeare, il a placé, a
ealé des filles dénaturées dont la cruauté pousse le
vieux Roi 2 la folie, la délicieuse figure de Cor-
délie, si simple dans sa noblesse, et, en face des
laches et des Lrailres, le fidéle Kent et le fou si

DEMOISELLES

pathétique dans son dévouement; le fou, ¢« dont le
ceeur est meurtri depuis que la jeune maitresse est
partie pour la France ».

Certes, il y a de I'emportement, de la violence,
de I'outrance dans le génie de Shakespeare; il voit
souvent plus grand et plus gros que nature, mais,
en méme temps, il a des délicatesses d’dme, des
tendresses de cceur, des finesses d'esprit, des
nuances dans le sentiment qui émeryeillent par le
contraste. Il a su incarner dans ses personnages
toutes les passions de I’'hnomme et toutes les délica-
tesses de la femme, et quand il a montré celle-ci
sous ses aspects mauvais et coupables, il a réussi a
indiquer la différence entre sa maniére de faire le
mal et la maniére de I'homme; entre les mobiles
qui font agir I'un et I'autre et les moyens divers
qu'ils emploient.

It combien sont moralement grandes quelques-
unes des héroines congues par le poéte! Quelle
majestueuse figure, par exemple, que celle de Ca-
therine d'Aragon dans Henry VIII! Quelle longue
résignation, quelle équité, quelle charité, quel
désintéressement et quelle hauteur d'intelligence
dans cette victime du roi! Et dans celui-ci, quelle
plénitude de force écrasante, presque inconsciente,
qui semble faite pour pulvériser sur son chemin
tout ce qui essaie de lni barrer le passage |

Et chez Wolsey, quelle puissance d’intelligence |
Quel génie d’homme d'Etat! Quels que soient les
cotés faibles de cette piece & laquelle collabora
Fletcher, ces trois caractéres suffisent pour la
metire hors de pair.

Disons, en terminant, quelques mots de ces
délicieuses ceuvres toutes de fantaisie, d'imagina-
tion romanesque, quelques-unes tristes et sombres
comme Mesure pour mesure, désillusionnées
comme Troilus et Cressida, mais la plupart en-
soleillées, pénétrées de la brise et de la fraicheur
des champs, comme le Confe d’hiver, ou s'épa-
nouit, & cété de la noble et généreuse Hermione,
I'adorable et joyeuse jeunesse de Perdita, si poé-
tique dans sa joie de vivre au milieu de ses fleurs,
qu'elle partage entre tous, avec ses sourires et sa
gaité innocente. Comme aussi dans Cymbeline, ou
Shakespeare a prodigué & son Imogéne tout ce qui
peut rendre une femme exquise : la sensibilité, la
délicatesse, I'élévalion des sentiments et de l'intel-
ligence, la haine du mal, le mépris de tout ce qui
est bas ou grossier, le goit de tout ce qui peut em-
Lellir I'existence par la culture arlistique, le besoin
de donner le bonheur autant que de le recevoir.

Comme, enfin, dans la Zempéte, cel admirable
pendant au Songe d'une Nuwit d'élé, dans lequel le
poéte, mlri parle temps et 'expérience, a exprimé
sa conception la plus sereine et la plus noble de la
vie. Dans le Songe, ¢ les mortels humains » sont
les jouets des malicienx elfes; dans la Tempére,
cette solennelle et lumineuse vision, les puissances
surnaturelles obéissent 4 lour maitre, homme, ot
le servent.

N
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Prospero, le grand enchanteur, éclairé par la
science, et trés différent du magicien vulgaire,
n’hésite pas & briser sa baguette magique, 4 noyer
ses livres, a4 donner congé & ses esprits aériens
quand il pense que son deyoir lui commande de
renoncer a son existence idéale pour revenir dans

“le monde réel et y jouer le réle fui Ini a été
assigné. !

Les personnages de ce drame fantastique sont
tous typiques : Gonzalo est le sens commun et la
belle humeur; Miranda est une sorte de créature
primitive el élémentaire, sous la forme féminine la
plus simple el la plus pure. Ariel est la joie imma-
térielle, créature d'air et de lumiére, inaccessible
aux affections et aux douleurs humaines. Caliban,
4 l'extrémité opposée, réunit en lui tous les élé-
ments : appétits, intelligence, imagination méme,
dont I'nomme brute s'affranchit pour devenir
I’homme civilisé, mais encore méchant et grossier.
Sur tous, régne Prospero comme une providence,
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sagesse supréme, la moralité la plus haute, et 'es-
prit de pardon, de paix, d’harmonie domine dans
cette ceuvre admirable, comme dans plus d'une de
la méme période : Cymbeline, le Conte d'hiver ot
Henry VIII, entre autres.

Nous n'avons pu, dans cette courte analyse
d’une ceuvre immense, I'une des plus extraordi-
naires, des plus complexes, des plus profondes qui
soient sorties d'un cerveau humain, nous n'avons
pu, disons-nous, qu'indiquer bien sommairement,
bien séchement, 'ensemble des merveilles enfan -
tées par ce génie puissant, qui comprit et exprima
tout ce que I'ame et la vie humaines renferment de
passions, de sentiments, de joies et de souffrances,
de grandeurs et de miséres.

Nous aurons atteint notre but, si nous avons
inspiré a4 nos lectrices le désir de le mieux con-
naitre.

MARIE DRONSART.

BIBLIOGRAPNIE

PERIL DE MORT

PAR FRANK BARRET

(e roman, traduit de I'anglais, dramatique, mou-
vementé au dernier point, tiendra les lecteurs en
haleine jusqu'an dénofiment. Un grand seigneur
russe, poursuivi pour ses opinions politiques, s'est
réfugié en Angleterre, ot la police de son pays
cherche, par tous les moyens, & le saisir, pour pa-
ralyser l'action qu'exercent ses ceuvres artistiques.
Une enfant, arrachée par lui a lamisére, se dévoue
i le préserver, dans une lutte inégale dont chacun
suivra avee un intérét trés vif les péripéties.

Cet ouyrage doit & son origine britannique de
pouvoir étre lu par des jeunes filles (sinon par les
plus jeunes), sans avoir été spécialement écrit pour
elles, chose assez rare A trouver actuellement, de
méme que la forme littéraire associée aux inci-
dents, habilement ménagés, d'un roman d'aven-
tures (1).

—AAOP N

LA VOCATION DE BEATRICE
PAR B. DE BUXY

La vocation de Béalrice d'Yorhe, c'est de vouer

sa vie & son frére, de se sacrifier & son égoisme,

(1) Aux bureaux du journal. — 3 fr. 50,

mais en le partageant, et en se faisant un piédestal
de ce sacrifice, des hautes études auxquelles il
I'associe. L'exislence se charge de lui démontrer la
vanité de ses illusions et elle revient, au dénoil-
ment, & sa vraie vocation de femme : donner of
recevoir un bonheur simple; mais ce n'est pas sans
avoir amérement souffert et fait souffrir. Il y a dans
ce roman de tres grandes qualités, avee quelques
inexpériences; les caracléres en sont tracés d'un
dessin ferme (ui va jusqu'a dpreté, et il régne
un beau souffle moral. Nous le recommandons a
toutes les jeunes filles (1).

Ajoutons iei, pour les méres et les sceurs ainées,
qu’a la méme librairvie vient de paraitre un char-
mant recueil de fables, de contes en vers et méme
parfois en prose. Le petit Monde (2), par Ch. Ma-
relle, destiné aux enfants, est gentiment illustré.
Ony trouvera de quoi meubler agréablement des
meémoires de d & 10 ans.

— GRS D

MEMOIRES D'UN ARTISTE
PAR CIH. GOUNOD
Toutes celles de nos lectrices qui, musicicnnes,
admirent les ceuvres du grand compositeur, mort

(1) Bibliothéque des méres de famille. Firmin-Didot,
rue Jacob. — 2 {r. 50,

(2) Firmin-Didot, rue Jacob. — 3 fr.
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il y a peu d’années, aimeront & le mieux connaitre
en suivant, dans ces mémoires inachevés, le déve-
loppement de son talent, & travers son enfance
modeste, qu'éclaive un délicieux portrait de sa
meére, sa jeunesse laborieuse, ses premiers suceds.

Gounod ainterrompu ces mémoives 4 la premiére
représentation de Faust. On s'est efforcé d’y sup-
pléer, trop partiellement, par la publication d’un
certain nombre de lettres et de quelques articles,
qui montre en lui nu excellent éerivain, préoceupé
constammient de 1'Art et du Beau (1).

e ———

Les épines ont des roses

PAR A. DE FERRY

Le sensde ce titre original, emprunté a des vers
d’Alphonse Karr, ¢’est que, dans la vie, il n’est point
d'épreuves que n'accompagnent el ne consolent
quelques joies. Le héros de ce charmant livre,
Jean, dont le pessimisme découragé, sans valables
motifs, n’est pas chose rarve & notre époque, ren-
contre sur son chemin une jeune fille, Sylvaine de
Chilhac, d'une excellente santé morale, au contraire,
| el comme créée tout exprés pour ramenecr ce mi-
santhrope au bon sens. Mais ce serait trop banal
’étre heureux simplement. Jean s'ingénie done i
se gater ce bonheur, et & le rezretier quand il ne
peut plus Pobtenir. Sylvaine épousera-t-elle, par
raison, son beau-fréve, droite et brave nature,
| moins raffinée mais moins compliquée? C'est pour
1 le savoir, et aussi pour faire connaissance avec Ja
1 pen pratique mére de Sylvaine, M Manlius, la
romanesque institutrice, le vieux gentilhomme, un
il sage, dans sa vieille tour, qu’il faut live ce roman, ot
h lon trouve autant d’esprit, de verve, d'originalité
4 (ue d'émotion touchante (2).

— O E——

Céphise

PAR H. GREVILLE

Les romans de H. Gréville, sur lesquels on nous
consulte souvent, ne sont pas, & notre avis, des-
i tinés, pour la plupart, aux lectures de jeunes filles,
du moins & celles qui n'ont pas atteint 'age oit 'on
acquiert une certaine expérience de la vie, leur
morale étant en effet plutot celle de U'expérience.
Aussi n'est-ce pas sans un certain étonnement que
nous la trouvons, cette morale, dans 'ceuvre dont

! il s’agit ici, personnifiée en une jeune fille de vingt
! cl un ans, trés sensée, trés droite d'ailleurs, trés
‘ bonne aussi, et dont les conseils étonnamment

v sages, la fermeté, en font 'appui de toute sa famille.
A Ces qualités n'ont pour se déployer que le cadre

des incidents ordinaires d’une existence moyenne :

(1) Galmann-Lévy, rue Auber. — 3 fr, 50.
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maladies, querelles, difficultés pratiques. Aussi co
roman puise-t-il son intérét dans les caracteéres,
trés vivants, de ceux qu'on peut rencontror chaque
jour, dans le naturel du dialogue, et dans la jolie

réconeiliation d'un jeune ménage un moment trou-
blé (1).

LE MARI DE SIMONE

PAR CHAMPOL

Ce récit offre une intrigue bien soutenue, d’un
intérét trés dramatique, des caractéres bien tracés.
Celui de lady Eleonor est trés anglais dans sa
volonté inflexible, ne reculant devant aucun obs-
tacle, aucune dureté, pour forcer Simone i deve-
nir, malgré elle, la femme de son fils. Cette affec-
tion maternelle, poussée jusqu'an fanatisme, a une
puissance presque tragique. L'action el gagneé, ce
semble, & ce que le personnage de Richard, le
mari défiguré de Simone, ainsi que son cousin, le
traitre Thomas Ealington, y tint plus de place,
mais lady Eleonor emplit tout. A travers d'assez
fortes invraisemblances, il y a 1a un dénotiment
amené de facon suffisamment impréyvue, et une
@uvre essentiellement honnéte, faite pour inté-
resser vivement les jeunes filles, et donnant des
marques d'un réel talent (2).

A. CHEVALIER.

PP

AUTOUR DE LA MEUSE ET DE L'ESCAUT

PAR LUCIEN VIGNERON

Clest un voyage en Belgique et en Hollande,
pays voisins et pourtant sipeu connus des Francais |

On voit, du reste, que l'auteur n'a pas été seu-
lement une fois dans les parages qu'il décrit avee
tant d"humowr ! ce qui est sa note habituelle. Lisez
le chapitre sur Bruxelles et sur les eapitales hollan-
daises, mais lisez surtout ceux qui sont consacrés
a « la Perle d"Anvers » et & « une ville morte ».
Nos lectrices reconnaitront cette « perle », qu’elles
ont admirée dans leur Jowrnal, jadis. Il s’agit du
fameux musée Plantin, 'imprimerie célébre, con-
servé avec amour par les Belges, si amoureux
d'art. Quant & la ville morte, ¢’est Bruges, la belle
el la meélancolique ville flamande. On voudra la
voir aprés cette lecture; il y a peu d’endroits aussi
caplivants que celui-la.
Finalement, M. Lucien Vigneron nous a donné
un bon livre; nous qui le connaissons depuis long-
temps, nous n'en sommes pas surpris et nous nous
réjouissons, chaque année, de retrouver sa signa-
ture dans notre cher recueil (3).

(1) Plon, rue Guranciére. — 3 fr. 50.
(2) Plon, rue Garaneieére. — 3 fr. 50.

(2) Calmann-Lévy, rue Auber. — 5 fr. 50,
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ADOPTEE

ADAME SERFAILLE ne
se rebuta pas de ce
premier insuceces.

Tropgrand avait éLé,
i la nouvelle duséjour
que Nadine devait fai-
re & Curgeon, l'espoir
subitement né en elle
de reconquérir sa fille,
pour qu'elle ne mit
pas, 4 le réaliser, tout
son courage et toute
sa perséveérance.
D*abord ellechercha
i inléresser la jeune
fille & cette vie familiale qui, autre-
fois, avait été¢ la sienne, et pour
cela, elle saida des souvenirs de
son enfance.

— Te rappelles-tu, Nadine, cette
plate-bande ? Naguére, c'était ton jardin? Vois, je
I'ai consacrée au réséda et aux pensées, parce que,
lorsque tu étais petite, c'élaient tes fleurs de pré-
dilection.

Nadine cueillait un brin de réséda, distraitement.

— (Pest possible, disait-elle, je I'ai oublié.

Dautres fois, M= Serfaille I'entrainait & 1'inté-
rienr de la ferme.

— Viens regarder mes couveuses artificielles.

‘Ou bien :

— II fant que tu honores d'un coup d’eeil ma
laiterie, dont je suis si fiére.

Mme Serfaille voulait encore la mener, dans les
pitures, voir les chevaux, les poulains qu'elle ai-
mait , étantenfant; dans les champs, voir fonetion-
ner les moissonneuses-lieuses, ces machines mer-
veilleuses qui, en quelques tours, font table rase
d’un champ, et derriére lesquelles les gerbes elles-
mémes sont réguliérement amassées. Mais rien de
tout cela ne 'intéressait et, sous la politesse de sa
condescendance, sa meére sentail un tel ennui,
qu'elle n'eut pas longtemps le courage de le lui
imposer.

Le matin, trés lard, Nadine deseendait en grande
toilette, elle faisait quelques pas sur la terrasse,
Jouait un peu du piano, ajoutait quelques points
une tapisserie de Hongrie, dévorait un roman par
Jour. En dehors de cela, la seule chose 4 laguelle
elle parit prendre plaisiv, était de causer avec Su-
zanne. Ces conversations étaient des monologues
dans lesquels elle narrait longuement #i sa seur
ainée ses féles, ses Loilettes, ses sucees. Elle don-
nait anssi volontiers & Suzanne des conseils d'élé-
gance, lui avail fait changer sa coiffure, retoucher
ses robes par la femme de chambre. De ses autres
sceurs et de ses fréres plus jeunes, elle ne s'oceu-
pait pas; c'étaient des enfants , indignes de son at-
tention. Seul, Alexis partageait un peu, avec Su-
zanne, la faveur de ses bonnes grices.

Elle n'élait plus triste maintenant, mais sa gaieté
ironique et dédaigneuse aliernait avee des biille-
ments d'ennui. Flle n'étail plus silencieuse, mais
elle ne supportait pas la contradiction, pas plus de
son pére ou de sa mére que des autres; il semblait
meéme qu’elle voulit témoigner expressément n'étre
plus sous leur autorité.

M. Serfaille ne disait rien de cet état de choses ;
sans cesse retenu au dehors par la surveillance né-
cessaire des fravaux agricoles, il voyait peu Na-
dine, et la plupart des nnances que sa mére notait
doulourcusement lui échappaient ; soit que le
temps lui manquit pour les observer, soit qu'il fi
moins pénétrant et moins sensible que sa femme
Pour lui, la vue de sa fille belle, riche, heurcuse
suffisait toujours & sa satisfaction; elle était co
qu'il avait souhaité et il s’en applaudissail, sans
gater son contentement par des remarques plus ap
profondies sur son éducation et ses sentiments.

M= Serfaille, qui ne les avait jamais mieux com-
pris que pendant ce séjour plus prolongé, en était
4 la fois navrée et inquiéte. Inguiéte, car elle erai-
gnait que l'exemple de Nadine ne nuisit & ses
sceurs, au moins al'ainée.

Au bout de deux jours, elle avait déja risqué une
timide observation au sujet des toilettes de la Pari-
sienne.

— Nous sommes si simples, iei; n'aurais-tu pas
quelgque robe un peu plus modeste? Tu me ferais
plaisir de la mettre!

— Mais jen’en ai pas de plus ordinaires, répon-
dit Nadine. Dion sait que celles que vous me voyez
sont assez insignifiantes, des costumes tailleurs,
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des blouses ou des robes de coton... Que yvoulez-yous
de plus simple?...

M Serfaille aurait pu répondre que les costumes
tailleurs, en laine ou en piqué blane, étaient de la
derniére élégance, que les blouses de soie avaient
des cols de guipure ancienne de toute beauté et que
les robes de coton foisonnaient de dentelles et de
rubans ; mais elle n'insista pas.

Un jour que Nadine avail laissé trainer un des
nombreux livres apportés par elle, M= Serfailie,
dans un instant de déscenvrement, l'ouvrit et en
parvcourut quelques pages qui suffirent pour 1'édi-
fier sur la moralité de I'ouvrage.

— Nadine, fit-elle, scandalisée, qui t'a permis
de live un livre pareil?

— Ma mére, répondit la jeune fille d'un ton bra-
vache.

— Elle ne le connaissait pas...

— Je vous demande pardon, elle 'avait lu avant
moi.

— (ieci me surprend fort; aussi, Nadine, tu me
feras le plaisir de n’en pas continuer la lecture.

— Pourquoi? Il m’amuse et ma mére me 'a per-
mis:; du moment oit j'ai son autorisation, il me
semble que je suis en régle, je compte bien le
finir.

M= Serfaille eut la bouche ouverte pour ri-
poster :

— Et mon autorisation & moi?

Mais elle ne le fit pas, de peur que sa fille ne lui
repondit que cela ne la regardait pas. De fait, Na-
dine ajouta intentionnellement:

— Toutes les méres n'élévent pas leurs enfants
de méme; 4 Paris, on esttrés large pourles jeunes
filles.

— Je le vois, fit M= Serfaille, blessée; en tous
cas, je te prie de ne pas préter ce livre a ta sceur.

— Oh! cela, je vous le promets bien volon-
tiers, répondit Nadine; pour Suzanne, il pourrait
étre dangereux; elle n'est pas 4 la hauteur.

Au bout d’une semaine, M= Serfaille se rendit
comple que, voulant reprendre sa fille, elle faisait
fausse route, absolnment.

Puisqu'elle ne pouvait réveiller en elle aucuna
des affections du passé, aucun attrait pour la vie
de famille, aucun intérét pourl'existence qui avait
été hmitans son partage, elle comprit cu'il fallait
que Nadine, cotite que coite, gottit, sous le toit
paternel, quelques-unes des distractions auxquelles
elle était accoutumée. Si elle continuait & s'en-
nuyer & Gurgeon, comme elle le faisait depuis huit
jours, ce serail plus que jamais pour elle nne
corvée d'y revenir, tandis que, si Fon pouvait 1'y
amuser, laive qu'elle s’y plat, cela I'y raménerait
peut-étre et, peu & peu, pourrait rattacher au foyer
déserté, méme par le souveunir, sa pensée, puis son
corul...

Aussi, quelque répugnance qu'ell> ¥ eft ct
quelque difficulté qu'opposit & des sorties fré-

quentes sa vie laborieuse, M Serdille commenga |
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immeédialement & suivre la ligne de conduite qu'elle
avait adoptée.

Un matin, Nadine vit, dans la cour, le grand
breack, qui ne sortait que dans les occasions im-
portantes, et qu'un domestique de forme épous-
setait.

— Qu'y a-t-il, fit-elle, moqueuse, et quel voyage
préméditez-vous, ma mére ?

— Pas un voyage, répondit celle-ci, mais des
visites; je tiens & te présenter 4 notre voisinage de
campagne.

— Votre voisinage!... Qui donc cela? reprit
Nadine, toujours railleuse. M. le curé, le maire, le
notaire, le médecin, la receveuse des postes?

— Oui, dit sa meére trés calme, et méme un peu
mieux; aussi, aujourd’hui, je te saurai gré de
t'habiller; nous partirons & deux heures.

Mme Serfaille avait dit vrai, elle avait mieux,
comme voisinage, que les seulesrelations qu'offrent
généralement les grands villages. Les environs de
Curgeon étaient trés bien habités par de nobles et
aimables familles de province qui, bien que supé-
rieures aux Serfaille parla naissance et la fortune,
ne dédaignaient pas de les fréquenter, car ils
étaient, dans leur simplicité franchement avouée,
sans mesquins subterfuges qui n'eussent réussi
qu’a 'aviliv, parfaitement ¢« comme il faut», par-
tout estimés, aimés, admirés méme, souvent, pour
leur courage, leur dignité et I'union de leur char-
mante famille.

M Serfaille emmena done Suzanne et Nadine,
qui marchait de stupéfaction en stupéfaction, dans
quatre chateaux des environs, ou elle fut recue
avec la plus aimable cordialité, mais aussi avee un
gracieux reproche.

— Quelle bonne surprise ! lui disait-on. On vous
voit si peu, trop peu, vous savez?...

Et Mt Serfaille répondait en souriant :

— Mes enfants grandissent, je désire les faire
profiter des excellentes relations dont, jusqu'd
présent, je n'ai jamais pu jouir autant que je
I'aurais voulu.

Iit, devinant dans cette réponse une promesse de
rapports plus fréquents, on engagea M™* Serfaille
arevenir, 4 amener Suzanne et Nadine pour passer
des apres-diners avee les jeunes filles.

En rentrant & Curgeon, on s’arréta & un chateau
dont le pare touchait la ferme des Serfaille.

— Ici demeure M™ de Ferques, dont tu doiste
souvenir? dit M»e Serfaille & Nadine.

— Guére, répondit-elle. Alexis parlait l'autre
jour d'un M. de Ferques?

— Stanislas de Ferques, 'unique fils de la douai-
riére, qui est veuve depuis dix ans; c¢’est un char-
mant garcon, que ton frére aime beaucoup.

En entrant au chiteau, la premiére personne que
ces dames apercurent fut juslement ce jeune
home. Grand, fort,le teint(rés clair, Irs cheveux
irés blonds, le visage presque imberbe, respirant la
droiture et la lont:; ¢’é¢tait un joli garcon, trés
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timide, ce qui formait une antithése frappante avec
sa solide carrure de gaillard, bati de fagon & n'avoir
peur de rien nide personne.

Devant les visiteuses, il se troubla un peu; le
premier regard qu'il avait jeté sur Nadine, dans
tout I'éclat de sa triomphante beauté, Ini avait
causé un véritable éblouissement; il rougit subi-
tement trés fort, et ce fut avec une sorte de gau-
cherie que, les ayant rencontrées dans le vestibule,
il introduisit M™ et M= Serfaille dans le salon o1
sa meére se trouvait.

Celle-ci se leva de suite.

— Ma chére voisine, dit-elle, quel plaisir vous
me faites en m'amenant votre seconde fille; & vrai
dire, depuis dix ans, je ne la connais plus...

M=t de Ferques était déja une vieille femme,
mais encore charmante sous la poudre de ses che-
veux. Bien que son fils fiit presque contemporain
d’Alexis Serfaille, elle était beaucoup plus agée
que la mere de celui-ci, s'étant mariée tard etayant
attendu plusieurs années ce fils, la joie et l'idole
de sa vie.

Elle semblait avoir pour M= Serfaille une es-
time toute particuliére, car, dans la conversation,
elle dit 4 Nadine :

— Que je vous plains, mademoiselle, d'étre forcée,
par des arrangements de famille, de rester si sou-
vent éloignée d'une mére comme la votre!l...

Et Nadine, qui ne se trouvait pas du tout a
plaindre, répondit pourtant trés gracieusement :

— Assurément, madame; mais ma mére a trouvé
le moyen de m'en consoler en me confiant 4 une
autre elle-méme, la plus dévouée et la meilleure
des femmes.

Ces visites furent promptement rendues et sui-
vies d’invitations que M"* Serfaille accepta toutes,
an moins pour Suzanne et Nadine, que tantot elle
conduisait elle-méme, tantot confiait & Alexis.
C’étaient surtout des réunions de jeunes filles, des
matinées, des promenades en voitures. Et, voulant
rendre les politesses que ses filles recevaient,
M=¢ Serfaille organisa elle-méme, dans un des
grands bois voisins, par une aprés-midi de di-
manche, qui rendait libre son mari, un goiter,
qui fut, comme tout ce dont elle s’occupait, fort
bien ordonné et ot toute la jeunesse s'amusa beau-
coup. Grace 2 cela, Nadine sortait presquetous les
jours et ne s’ennuyait plus. Certes, cette société de
province, quelque choisie qu'elle fdt, était bien
différente du monde parisien que la jeune fille était
habituée a fréquenter; elle n’approchait pas deson
élégance ni de son luxe, mais c¢'élait toujours du
mouvement, des relations; et comme Nadine, par
sa beauté, ses toilettes, sa distinction de Parisienne,
était sans conteste la reine de toutes ces réunions,
elles trouvaient grice & ses yeux, malgré leur rela-
tive simplicité.

Cette simplicité rassurait M= Serfaille au point
de vue de Suzanne, qu'elle eit craint de rendre
semblable & sa sceur par une vie trop brillante et
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trop dissipée. Mais dans les familles qu’elle voyait,
les jeunes filles, élevées tout aussi sérieusement
qu'elle-méme, malgré la différence des positions,
ne pouvaient que lui donner le bon exemple de
leur tenue et de leurs maniéres parfaites, sans l'en-
trainer dans des habitudes de légéreté ou de dé-
pense.

Suzanne savait, du reste, notoirement, que ce qui
était permis 4 ses amies, sur ce dernier chapitre,
ne le lui serait jamais, ce quila sauvegardait aussi,
car elle était sérieuse et réfléchie. Quant au mou-
vement qu'amenaient toutes ces réunions, il ne
devait étre (ue passager.

— C’est bon pour un mois, avait dit M=® Ser-
faille & safille ainée, parce que ce sont les vacances
et que Nadine est li ; ensuite, nous reviendrons i
notre vie habituelle.

Et Suzanne, toujours raisonnable, ayait parfai-
tement accepté cet arrangement; car, si sa jeunesse
se plaisait a ces distractions, elle avait trop le
gout du travail et des choses utiles pour souhaiter
mener plus longtemps cette existence agitée.

Du reste, le désir de M™* Serfaille semblait le
mot d’ordre de tout son voisinage, fort calme d’or-
dinaire. On précipitait les occasions de se ren-
contrer pour que Nadine fit encore li; elle était
devenue, insensiblement, sans qu'on s'en vendit
compte, le prétexte et le but de toutes les réunions,
Elle partie, tout devait rentrer dans l'ordre ct la
retraite accoutumés. :

I1 faut convenir qu'elle était I'ornement, la gaieté,
le charme de ces parties de plaisir. Lorsqu'elle le
voulait bien, personne n'était séduisant, joyeux,
aimable comme elle. A Paris, dans son cercle, elle
ne se fiit sans doute pas méme retournée pour des
gens aussi simples et peu « dans le train » que ceux
qu'elle fréquentait & Curgeon ; mais la, sans autre
ressource, elle leur savait gré de Iui en étre une
et se mettait en frais pour eux.

Aussi elle était charmante, tout le monde en raf-
folait, surtout les jeunes gens. Elle avait, avec eux,
une coquetterie rieuse et une liberté auxquelles ne
les avait pas habitués la réserve des jeunes filles
de province, et dont la saveur inconnue leur tour-
nait un peu la téte.

Peut-étre n'eussent-ils pas aimé voir ce genre i
leurs sceurs, a leurs femmes, mais comme ils ne
songeaient pas & épouser Nadine, ils trouvaient
charmant de flirter avee une aussi jolie femme,
sans conséquence pour 'avenir.

Un d'eux, pourtant, n'avait pas ces sentiments :
c’était Stanislas de Ferques. Lui, aimait Nadine
véritablemenl, passionnément, aveuglément avec
cette sincérité, cette confiance, cette puissauce du
premier amour. !

Il la rencontrait dans toutes les réunions ct,
multipliant & plaisir les occasions de la voir, il ne
laissait guére de jours s'écouler sans passer
quelques instants aupreés d’elle.

Dés leur premiére entrevue, il s'en était épris
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involontaivement, follement, et son sentiment s'af-
fermissait quotidiennement. Tl lui faisait une cour
diseréte, & laquelle Nadine n'était pas accoutumée;
et méme, pouvait-on bien dire qu'il lui faisait la
cour ?

Non, ¢'était quelgque chose de plus doux, de plus
sérieux, de plus tendre...

Sans cesse il se rvapprochait d’elie; lui parlait,
rien que pour entendre le son de sa voix, s’enivrer
de son sourirve, éfre réjoui par sa gaietd, captiveé
par ses jolis yeux bleus. Mais comme il était jeune,
ingénu, timide, et plus encove devant Nadine que
devant tout autre, il ne lui disait vien qui pit dé-
voiler ses sentiments intimes.

Nadine les avait bien devinés, la coquette ! Tls
ne lui déplaisaient pas, parce que c'était un hom-
mage, el que tous les hommages la flattaient, mais
elle n’y attachait pas d’autre importance.

M»e Serfaille les avait aussi pénétrés et, déja,
batissait secrétement, dans sa pensée, un beau
chitean en Espagne cui efit ramené Nadine & deux
pas d'elle et pour toujours.

lette passion n’était, du reste, un seerel pour
personne dans leur petit centre; mais, prudem-
ment, personne n'en parlait, car on ne savait
quelle issue pourrait avoir 1’ébauche de ce jenne
romarn.

Cing semaines se passérent. Nadine, distraite et
amusée, attendait moins impatiemment les fré-
(uentes missives de M@ d'Histal.

Un beau matin, cependant, elle recut une lettre
par laquelle sa marrvaine, lui annonc¢ant son retour,
lui disait de se faive conduire, par son frére ou sa
femme de chambre, & Blandeueq, ou elle l'al-
tendait.

A cette nouvelle, 'habitude que Nadine semblait
avoir prise de sa vie 4 Curgeon, l'attrait qu'elle
paraissait y trouver, fondirent comme neige au
soleil. Elle n'eut plus qu’une hite : partir.

Ce fut pour M= Serfaille une grande déception ;
elle s'était flattée de 'espoir d’avoir un peu réac-
climaté sa chéve fille an foyer paternel. Hélas ! il
n'en Ctait vien; et tant d'efforts, tant de peines
étaient perdus!...

Maintenant qu’elle savail n'avoir plus que la
main & étendre pour retrouver ses plaisirs accou-
tumés, elle n'eut plus cure de ceux quelle avait
rencontrés dans les environs de Curgeon, et ce fut
presque avec peine que sa mére la décida i fairve
au moins des visites d’adieu.

Blle 8’y résolut uniquement pavce que son pére
g'étant opposé a ce qu'elle voyageit seule avec
sa jeune femme de chambre, elle dut attendre
quatre on ecing jours qu'Alexis fit libre de lac-
compagner et, dés le lendemain, commenca sa
tournée de voisinage.

Partout, on aceueillit avee regret la nouvelle de
son départ; mais, au chitean de Curgeon, cette
nouvelle causa le désarroi d'une catastrophe, Sta-
nislas palit, rougit, trembla, se décontenanca, prét

a pleurer; et sa mére, qui observail 1'émotion
clairement peinte sur son naif visage, ne fut pas
moins émue el triste que lui-méme.

Elle le eacha pourtant autant qu’elle le put, s'in-
forma seulement trés exactement de la date du
départ de Nadine, et témoigna de son projet d’allex
lni serrer la main encore une fois.

Le lendemain, vers deux heuves, elle arrivait &
la ferme.

VLY

— Ma chére enfant, dit M"* de Ferques a Na-
dine, qui était venne gracicusement au-devant
d'elle, je voudrais entretenir madame votre mére
en particulier; ou la trowverai-je?

-— Entrez ici, madame, fit la jeune fille, qui
réprima mal un sourire en introduisant la visiteuse
au salon, je vais la prévenirv de suite.

Mm=e Serfaille revint senle, au bout de quelques
minutes. Les premiers compliments échangés,
M=e de Ferques, qui semblait fort émue, fit con-
naitre de suite le but de sa visite.

Son fils aimait Nadine, et elle venait demander
pour lui, & M™* Serfaille, la main de sa fille,..

Formulant sa requéte, I'excellente femme avait
aux lévres un vire de joie, au front, l'épanounisse-
ment d'une certitude, et, malgré I'émotion insépa-
rable d'une pareille démarche, dont le résultat
devait mettre quelqu'un, désormais, entre elle et
son enfant, elle jouissait intérieurement, et par
avance, du bonheur de son fils lorsqu’elle lui dirait
en rentrant :

— Tes veeux sont comblés, Nadine est 4 toi.

A sa satisfaction et & sa confiance intinies répon-~
daient celles de M™ Serfaille Un chant d’actions
de grices s'élevait confusément en elle. Ce ma-
riage lui rendait sa fille, et quel mariage ! Nadine
trouvait la naissance, la fortune, la jeunesse, la
beauté physique et, par dessus tout, l'éxcellence
des sentiments du ceeur, les plus siires qualités de
Tesprit, avee le précieux appoint d'une éducation
chrétienne et des plus solides prineipes. Tous les
élements du bonheur! Et Nadine reviendrait vivre
non loin de sa famille, dans une almosphére d’af-
fection et de paix qui aurail vite raison des super-
ficiels résultats de sa vie mondaine.

Souriant & ce mirage, M™* Serfaille répondita la
douairiére de Ferques, avee des larmes de joie
attendrie plein les yeux :

— Volre proposilion me touche infiniment, ma-
dame, je dirai davantage, elle dépasse mes réves
les plus audacieux; voir ma fille devenir la votre,
et votre fils, si bon, si charmant, s'unir & ellesans
avoir égard 4 la différence des positions, des for-
tunes...

A ce mot, une pensée rapide et douloureuse
comme un coup de sabre traversa le coxuren féte

Ayuntamiento de Madrid




JOURNAL DES DEMOISELLES 175

de M= Serfaille. La différence des fortunes. qu'al-
lait-elle dive la ?... Nadine ne devait-elle pas,
suivant les promesses de sa marraine, tee un jour
riche, immensément riche...

Et, 4 ce souvenir, un autre, cruel, s'était ajouté :
n'avait-elle pas vendu, au prix de cette fortune
éventuelle, le droit maternel de fixer l'avenir de
son enfant, et lui était-il permis de disposer d'elle?
N’était-ce pas maintenant le privilége d'une autve?
Sa joie de la minute préeédente s'évanouit comme
une vapeur, sous le souffle glacial de cette réalité;
et elle resta muette an milieu de la phrase ina-
chevée.

Se méprenant 4 ce silence, M™ de Ferques,
encourageante, continua :

— La différence des conditions, e¢hére madame,
n'existe pas entre gens de sentiments pareils, et
nous partageons les mémes; quant 4 celles des
fortunes, Stanislas a viugt mille (rancs de rente
de son pére, et il en aura un peu plus de moi.
Je sais que mademoiselle volre fille a le droit de
fonder bien des espérances sur la générosité de sa
mayraine; ceci, pour nous, soyez-en sire, n'entre
pas en ligne de compte, Stanislas ne recherche pas
I'héritiéve de M d'Hislal, mais une jeune fille 2
laquelle il s'est profondément attaché: il n'entend
done pas que la question d’argent soit soulevée: il
demande la main de MY Nadine, sans dot, et se
jugera bien heureus si vous la lui accordez.

La pensée, qui avail subitement assombri Uesprit
de M Serfaille, y avait fait son chemiin pendant
que M de Ferques parlait, et ce futavee, dans la
VOoix, un brisement causé par des larmes, aussi
ameéres que les précédentes étaient douces, qu'elle
répondit :

— Hélas| madame, ce n'est pas 4 moi de vous
accorder la main de ma fille... elle n'est plus sous
ma dépendance. Il y a dix ans, cédanl au désir de
lui assurer un avenir brillant, j'ai consenti a 'adop-
tion de Nadine par sa marraine. Légalement, celte
adoption n'est pas accomplie encore, mais, de fait,
elle est définitive, ma fille ne m’appartient plus, et
ce n'est point 4 moi, hélas! qu'il faut la de-
mander ...

Et, & I'énoncé de ce fait brutal qui la navrait,
Mm=e Serfaille fondit en pleurs.

— Eh bien, chére madame, reprit M de Fer-
ques qui ne voyail pas en tout ceei d’obstacles
sérieux, s'il faut, pour les convenances, que nous
nous adressions & M™ d'Histal, nous le ferons, et
j'espére que vous voudrez bien nous servir d’inter-
médiaire auprés d'elle. Présenté par la véritable
meére de Nadine, mon fils aura, prés de sa mére
adoptive, la plus puissante des recommandations.

— Hélas! fit encore M™ Serfaille, sincére, je
n’ose le croire ainsi... Oh | de grand ceeur, de tout
ceeur, je parlerai de M. de Ferques & M= d’Histal,
car ce mariage, je vous l'ai déja dit, comblerait
tous mes désirs: mais la marraine de Nadine, qui
accapare si jalousement son affection, consentira-

l-elle & une union qui l'en séparerait et remet-
trail ma fille presque dans mes bras? Je ne les-
pere pas...

— M'* Nadine aura voix au chapitre, fit Mme de
Ferques gaiement, car elle se refusait 4 admettre la
possibilité d’'un vefus, et méme voix prépondé-
rante. Ne pourriez-vous, avant son tout prochain
départ, la mettre au courant des veeux de mon fils
et des miens?

— Oui, assurément, fit M Serfaille, mais...

Et, sans achever, elle hocha la téte tristement.

— Je compte sur vous, fit M» de Ferques, tou-
Jours souriante. Ne faites pas languir trop long-
temps mon pauvre amoureux, ajouta-t-elle avee
grice, et, lorsque mademoiselle votre fille sera
partie, faites-moi connaitre au moins sa primor-
diale impression sur ces chers projets; cela nous
aidera 4 attendre patiemment la réponse définitive.

M= Serfaille 'ayant promis, M= de Ferques
demanda a revoir Nadine, a laquelle, sans allu-
sions d'aucune sorte, elle fit les adieux les plus
affectueux. Puis elle prit congé.

La jeune fille avait été aimable el chavmante
comume elle le savait étre, et 'on n'elit pu deviner,
sous sa lenue correcte, gracieuse et trés ealme, que
le secret de la démarche de M= de Ferques n'en
¢était plus un pour sa pénétration,

A Tencontre d’elle, sa meére élait violenmment
émue, et ne pouvait le cacher; pour éviter un téte-
a-téte immédiat avec Nadine, dans ce moment oit
son sang-froid I'avail abandonnée, téte-a-téte que
la moindre question de celle-ci lui et rendu em-
barrassant, elle partit, aussitot aprés M= de Fer-
ques, rejoindre son mari dans les ¢champs. Aussi
bien, elle voulait causer avec lui de la communi-
cation qui Tui avait été faite, avant de la trans-
mettre 4 Nadine.

Il lui fallut une grande demi-heure de marche
pour trouver M. Serfaille, qui surveillait ses moss-
sonneurs.

On était alors & la mi-septembre, Tair s'était
rafraichi; particuliérement vif ce jour-li, il frap-
pait M=® Serfaille au visage et apaisait la cuisante
bralure de son front lourd de soucis. Cette sensa-
tion lui fit du bien, et elle était un peu rassérénée
lorsqu'elle arriva prés de son mari.

Il acheva de la remettre par sa satisfaction et sa
confiance. Il Iui montra, avec une parfaite bonne
foi, qu’ils touchaient au but qu'ils s'étaient pro-
posé bien plus tot qu'il ne leur était permis de
Pespérer, que ce mariage assurait I'avenir, I'indé-
pendance, la richesse et le bonheur de leur fille,
tout en la leur rendant.

Quant & douter de 'aceeptation de Nadine, il n'y
songea meéme pas. Elle pouvait, un jour, étre plu-
sieurs fois millionnaire, €lle ne trouverait jamais
un meillear mari que ce jeune homme simple,
doux, intelligent, sérieux, avee ses quarvante-cing
mille franes de rente, et qui, par dessus tout, I'ai-
mait & la folie.
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Il la savait fine, et pensail qu'elle apprécierait
trop bien les avantages de cette union pour ne pas
la conclure. Quant & M"* d’Histal, pourquoi y
serait-elle opposée ? Femme d’esprit aussi et d'ex-
périence, elle n'aurait certainement pas, pour sa
pupille, d'exigences plus grandes. Probablement,
elle n'aimerait pas & s'en séparer, mais on pouvait
s‘arranger; le jeune ménage passerait quelques
mois & Paris, et une partie de 1'été a Curgeon; tout
le monde, ainsi, aurait sa part, et serait content.

Réconfortée par la sécuvité de M. Serfaille, et
son légitime contentement, sa femme revint chez
elle plus calme et plus disposée i entretenir sa
fille du projet d'avenir qui se formait pour elle.
M. Serfaille ayait jugé qu'il fallait, sans retard,
I'en prévenir, et, aussitot rentrée, Mm¢ Serfaille s’en
fut trouver Nadine, qui surveillait ses emballages
dans sa chambre.

— Je voudrais te parler seule 4 seule, lui dit-
clle.

— Tiens, fit Nadine, moqueuse, congédiant sa
femme de chambre d'un geste, comme M"¢ de
Ferques ?...

— Oui, répondil sa mére, réprimant mal un petit
tremblement intérieur, et 4 cause d’elle.

Et comme Nadine se taisait, peu encourageante,
avee, sur ses léyres roses, un sourire d'ironie :

— J'ai & te faire part du motif de sa visite.

— Oh! je m’en doute |

— M=¢ de Ferques est venue demander ta main
pour son fils.

— Je layais deviné! répondit Nadine avec un
long éclat de rire qui renversa sa jolie téle dans un
mouvement plein de grace et de gaieté.

— Eh bien, ajounta-t-elle an bout d'un moment,
en dominant son hilarité, il n’est pas si sot que je
crovais, Stanislas de Ferques!

— Comment! fit sa mére, interdite par cette
gaieté intempestive ; que veux-tu dire?

— Que ce n'est déja pas si béte, ni si maladroit,
de rechercher en mariage Nadine d'Histal, qui
aura un jour trois ou quatre cent mille livres de
rente.

-— Cleci n'entre pour rien dans sa désision, reprit
vivement M= Serfaille; sa mere, en qui j'ai toute
confiance, me l'a dit formellement : M. Stanislas
t'aime et veut t’épouser sans dot,

— Tres fort ! dit Nadine riant toujours, trés fort
cela! Décidément, il remonte dans mon estime, ce
petit de Ferques, je nele pensais pas si habile. Oui,
épouser aujourd’hui Nadine sans dot, pour ne pas
avoir l'air de courir apres son argent, mais pro-
fiter un jour, quand méme, de son immense for-
tune ; c¢'est fort bien calculé !

— Cette fortune dont tu parles, Nadine, fit
M= Serfaille sévérement, tune I'as pas encore; il
n'y a pas eu d’engagements formels entre nous et
les d’Histal; tant que les formalités de ton adoption
ne seront pas accomplies, tu n'es rien pour ta
marraine devant la loi. Qu'il lui plaise de te ren-
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voyer a4 moi, demain, elle le peut... comme moi,
je pourrais te reprendre.

— (e que vous ne ferez ni 'une ni l'autre, ré-
pondit Nadine ; en pareil cas, des paroles valent
des écrits, et je suis aussi stire d’avoir la fortune
de ma chére mére que du jour qui luit.

— La fortune de ta marraine, peut-étre, mais
elle n'est pas si considérable; c’est M. d'Histal qui
a le plus gros lot.

— Je le sais bien; seulement, lorsqu'il m’aura
adoptée légalement, comme vous dites, devant tous
les codes du monde, je serai sa fille et en aurai les
droits.

— M. d'Histal, que je sache, n'a jamais eu l'in-
tention de t'adopter personnellement.

— Mais si! Lui et ma chére mére, c'est tout un.
Pour qui garderait-il ses millions, s'il ne me les
donnait pas? Soyez tranquille, ma mére, je serai
un jour immensément riche, et les de Ferques ne
I'ignorent pas.

— Eh bien, admettons, ce que je souhaite de
tout cceur, fit M= Serfaille, changeant de tactique,
que ta marraine te dote généreusement et que tu
aies un jour une grande fortune, cela n’est pas une
raison pouwr plaisanter de la recherche de M. de
Ferques, qui t'offre sa jeunesse, son beau nom, son
passé irréprochable, ses sentiments parfaits et
quarante-cing mille livres de rente. Elle est assez
avantageuse pour te flatter et étre prise en consi-
dération.

Nadine, pendant cette conversation, s'était levée
et, tournée vers sa mére, elle appuyait un coude a
la balustrade de la croisée ouverte ; a ces derniers
mots, elle recula de quelques pas ayec une sur-
prise exagérée et trés ironique.

— Grand Dieu! ma mére, fit-elle, vous ne vous
étes pas imaginée que j'allais épouser Stanislas?

— Pourquoi pas | dit sa mére, un peu dure.

— Pourquoi ! répliqua la jeune fille. Mais vous
n'avez donc jamais regardé la coupe de ses
jaquettes, ses pantalons étriqués et ses cravates
multicolores, pour lesquelles I'arc-en-ciel sera bien-
tot & court de nuances vives ! Et ses longs bras,
dont il ne sait que faire lorsqu'il entre dans un
salon! et ses longues jambes! et sa gaucherie, son
silence, sa timidité ... Non, ma mére, il n'est pas
possible que vous ayez jamais admis la pensée que
j'épouse ce rural.

— Encore une fois, pourquoi pas? répliqua
M= Serfaille, révoltée par celte légéreté. Tu as les
yeux bien fermés sur toi-méme, Nadine, et sur ta
situation trés fausse de fille adoptive, élevée par
charité dans une maison riche, si tes ambitions
dépassent un parti aussi convenable que celui-la.

— Ma mere, fit Nadine, blessée & son tour dans
son immense orgueil; je ne suis pas si aveugle et
ma position n'est pas si fausse que vous semblez
le croire. En tous cas, l'obstacle & mon mariage
avec M. de Ferques n'est ni sa position, ni sa for-
tune, jeme contenterais, ilarvigueur,d'uneparticule,
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sans lilre, et de quarante-cing mille franes de rente,
mais je ne me contenterais jamais d'un homme
sans usages, sans élégance et sans éducation mon-
daine, comme M. de Ferques. Ce ne serait vrai-
ment pas la peine, ajouta dédaigneusement l'or-
gueilleuse fille, d'habiter Paris, pour venir, &
Clurgeon, épouser un paysan.

— J'espére, ajoula seulement et trés froidement
M=+ Serfaille, que la réflexion et ta marraine mo-
difieront une résolution qui nous peinerait profon-
dément, lon pére el moi.

— Vous n'avez rien 4 attendre de la réflexion,
répliqua encore Nadine; il y a longlemps que
javais prévu la demande du petit de Ferques, et
ma réponse n'est pas 'expression d'une surprise.
Je ne reviendrai done pas dessus. Quant 4 ma
chére mére, je la mettrai an courant de tout ceci,
mais pour I'amuser, la faire rire, car elle ne prendra
pas plus que moi au sérienx la recherche de ce
jeane campagnard.

— Si, pourtant, je lui écrivais que ton pére et
moi tenons & ce mariage?

— Elle vous répondrait justement, fit Nadine
irritée, que, désormais, mon avenir dépend d’elle
et non plus de vous.

Vainecue, M=* Serfaille baissa la téte sous ce
dernier trait...

— Vous m’obligerez, ajouta encore Nadine, de ne
pas laisser & M"* de Ferques d’'illusion sur le suc-
cés de sa démarche. Je ne veux pas de son fils,
mais je ne veux pas non plus me brouiller avee
elle, qui a toujours été trés gracieuse pour moi.

— Hlle sera prévenue, fit M™* Serfaille; dis-moi
seulement le motif plausible et poli que je devrai
donner de ton refus?

— Le vrai : je n'épouserai qu'un Parisien.

Deux jours plus tard, Nadine partait joyeuse,
laissant sa meére plus friste que jamais, car elle
désespérait tout & fait, maintenant, de la recon-
quérir et de la changer.

En revenant de la gare, ou elle 'avait accompa-
gnée, Mm* Serfaille s'arréta au chateau.

M®e de Ferques l'attendait avec un battement de
cceur et pourtant une joyeuse confiance, que le
premier regard jeté sur la mére attristée fit éva-
nouir.

— Eh bien, chére madame? dit-elle en tremblant...

— Helas ! répondit M=¢ Serfaille.

Et des larmes, plus éloquentes que des mots, lui
coupérent la parole.

M de Ferques en comprit aisément le sens et,
songeant au désespoir de son fils, y méla les
siennes...

Ce témoignage de sympathie brisa en M™ Ser-
faille le dernier effort de résistance contre sa peine,
et, malgré elle, elle la conta & sa voisine. Comme
un flot longtemps contenu, lorsqu'il a brisé sa
digue, s’écouletoul entier, ainsi le ceeurde M™ Ser-
faille se vida dans celui de sa confidente qui, mére
aussi, souffrait comme elle, quoique différemment.
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Elle dit tout, le consentement surpris & sa volonté,
I'adoption de Nadine, son regret depuis lors, plaie
toujours saignante, de la séparation d'avec cette
enfant, sa fille comme les anlres, pourtant! disait-
elle... Etsa tristesse de son éducation, des fruits
qu'elle portait et qui lui faisaient refuser, aujour-
d’hui, un jeune homme comme Stanislas de
Ferques, parce qu'il n'était pas « assez Parisien! »

M= de Ferques I'écouta avec la plus encoura-
geante sympathie, la consola de son mieux, puis,
pour finir :

— Ah | dit-elle dans un eri du cceur, vous souflrez
beaucoup, mais pensez a4 ce que je vais souflrir,
moi aussi, devant le désespoir de mon enfantd'étre
repousseé par la votre ...

IX

('est janvier, maintenant; Nadine est revenue &
Paris, 4 I'hotel d'Histal, reprendre sa vie de fétes
et de succes.

1llle va dans le monde, cette année, et, chaque
soir, accompagne la marquise an théitre, au
concert, au bal, partout ot se réunit cette foule
¢légante et désceuvrée sur laquelle le monde enlier
a les yeux, qui fait et défait les réputations de
talent, d’esprit, de beauté, de richesse et de vertu ;
qui juge tout, décide de tout; se croit infaillible
parze qu'elle est omnipotente, et qui se définit d'un
mot bref et plein d'orgueilleuse fatuité : le « tout
Paris ». Les matinées de Nadine étaient consacrées
au Bois, ol elle se promenait & cheval ; & la salle
d’armes on, par genre, elle faisait de l'escrime,
bien que celal'ennuyéitbeancoup; aux fournisseurs,
parfois, au couturier, & la modiste. L'aprés-midi,
c'étaient les visites, les expositions, ies cours i la
mode, qu'il est de bon ton de suivre, le patinage.
On la voyait partout et, toujours impeccablement
habillée, avec sa triomphante beauté, elle empor-
tait tousles suffrages et attirait tousles hommages.

Elle ne les devait pas qu’a ses seuls charmes, on
savait qu’elle serait I'unique héritiére de I'immense
fortune des d’Histal, et cela éveillait autour d'elle
bien des convoitises, dans tous les mondes.

Car, si la marquise d'Histal étail une des gloires
du tout Paris mondain, les relations du marquis
étaient plus étendues encore. Il fréquentait assi-
diment le monde financier, auquel le liaient bien
des intéréts ; le monde politique, ol sa dignité de
député récemment élu, ses grandes capacités éco-
nomiques, lui faisaient une place enviable et en-
viée; et le monde diplomatique, o des attaches
personnelles avec les ambassades d'Autriche et
d'Italie lui donnaient une véritable importance.

Dans son salon, 4 certains jours o M™ d'Histal
consignait & la porte les amis de ses plaisirs, le
marquis recevait des personnages de distinction,
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des personnalités marquantes; el ces soirées élaient
eotées tres haut parmi les influences divigeantes de
la politique de ce temps-1a,

D'autres fois, ¢'était & M»e d'Histal d’inviter ses
relations particulieres. Puis, & trois ou quatre re-
prises, il y avait les grandesxéceptions ; enfin, tous
les jeudis soirs, le marquis et la mavquise vestaient
chez eux et en avaient prévenus tous les habitués
de I'hdtel d'Histal, quels qu'ils fussent, ce qui réu-
nissait chague semaine, autour d'eux, beaucoup
de monde.

La premiére réunion de ce genre avait lien le

‘25 janvier 188.. Une foule nombreuse circulait

déja dans les salons, et Nadine, toujours char-
mante, entourée de ses amies, se tenait prés de sa
marraine, qui faisait les honneurs de chez elle avee
ane grice parfaite, lorsqu’'un nom attira son atten-
tion : un des intimes de la maison présentait, &
M= d'Histal, Stanislas de Ferques. Le recon-
naiscant, Nadine eut un sursaut d’étonnement et,
spontanément, pendant qu'il saluait sa marraine,
elle s'approcha :

— Monsieurde Ferques, fit-elle gentiment, quelle
bonne surprise de vous voir ici!

Puis, se tournant vers M@ d'Histal :

— Chére mére, un des voisins de Curgeon!...

— Charmée, monsieur, dit aimablement la mar-
quise, de faire votre connaissance; je sais bien bon
gré & M. X. de vous avoir amené chez moi, et jes-
pére vous y reyoir souvent.

Stanislas, confus, balbutia quelques mots de re-
merciement et cherchait a s’éloigner, lovsqu'il fut
accaparé par Nadine.

— Comment étes-vous iei, lui dit-elle, est-ce
depuis longtemps? Pour longtemps? Bt madame
votre mére, elle va bien? Avez-vous des nouvelles
dema famille? Bt les de C., et les R., et M= §, ?

Le jeune homme, étourdi de tant de questions,
y répondait tant bien que mal ; mais cela suffisait
a Nadine qui, se trouvant en ce moment au milieu
d’amies intimes, n'ignorant pas son adoption, n’é-
tait pas fachée de leur montrer que sa véritable
famille avait des relations trés convenables, aux
noms suffisamment sonores.

Elle oublia absolument, toute & cette préoceu-
pation, assez mesquine en soi, que Stanislas 1'ai-
mait, avait voulu I'épouser, qu'elle 'avait refusé et
que c’était une cruelle et inutile coquetterie de ré-
wveiller en lui ces souvenirs et ces sentiments, par
une amabilité qui pourrait lui faire ecroire & un
retour possible sur sa décision premiére.

Elle ne devina pas du tout, elle si perspicace,
pourtant, quand les découvertes flattaient son
amour-propre, que c¢'était pour elle que Stanislas
était venu 4 Paris pour plusieurs mois ; et, cepen-
daut, c’était sa pensée seule qui I'y avait amené.

Lorsque M= de Ferques avait appris & son fils
fe refus de Nadine, un désespoir violent 'avait en-
vahi; ee désespoir effrayant dela premiére dounleur
d'amour, de la premiére désillusion, qui assombrit
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tout 'horizon d'une jeune vie, fait evoive qu'il n'y a
plus pour soi, de bonheur, plus d’espérances, plus
de joies, que tout est fini, que l'existence cntiéve
est murée, comme une tombe, aux jouissances et
aux satisfactions humaines, et, parce qu'on n'a
pas obtenu ou qu'on a perdn la personne unique-
ment aimée, que le sort n'aura plus pour vous
(que des rigueurs...

Ces désespoirs sont heurensement éphémeres, le
temps se charge d'en guérir ; mais, & I'heure ou ils
alteignent le ceeur, on ne veut point admettre la
possibilité de cette cure, el 'on en souffre d'autant
plus. Cela avait ¢té le cas de Stanislasde Forques,
lorsque sa mére avait essayé de le consoler, de lui
montrer qu'il existait, de par le monde bien des
Jjeunes filles non moins charmantes que Nadine, et
mieux faites pour assurer son bonheur, il s’était
révolté. Pour lui, il n'existait quune femme :
Nadine ; ne pouvant I'épouser, il ne se marierait
jamais!

M= de Ferques avait trop I'expérience de I'in-
constance humaine, surtout a vingt-cing ans, pour
s'inquiéter outre mesure de ce serment; il Vet
méme fait peut-élre un peu sourire, si elle n'avait
eu conscience de la tristesse el de la détresse d’ime
de son pauvre enfant. Bien qu'elles lui parussent
puériles, elles lui inspiraient une pitié profonde, et,
une fois qu’il se lamentait, comptant, pour I'amener
4 l'oubli, sur la complicité du temps, elle se laissa
aller, dans sa maternelle faiblesse pour ce fils
qu’elle adorait, & lui dire :

— Qui sait!... Nadine esl si jeune; elle peut
revenir sur sa décision !

Cette espérance, quelque vague qu'elle fit, en-
flamma Stanislas; du moment oil il lui restait une
chance, une seule, de vaincre le refus de la jeune
fille, il reprenait courage.

Ce refus, il avait voulu en savoir la cause.

M de Ferques ne la lui avait pas cachée :
Nadine ne le trouvait pas assez « Parisien ».

Parvisien! il était facile de le devenir. Il n’en dit
pas & sa meére le véritable motif, mais il lui parla
de son désir d'aller passer un bout d*hiver dans la
capitale. Quoique peinée par ce projet, dont la
réalisation devait ou la laisser bien seule, ou 'ar-
racher & toutes ses chéres habiludes de prés de
trente années, elle n'y mit aucune opposilion. Elle
avait bien deviné ce qui appelait son fils 4 Pauvis,
mais, pasplus cette certitude que ses répugnances
personnelles ne la firent le retenirv. Il ne luiaurait
pas déplu qu'il épousit Nadine, méme aprés ce
que M"* Serfaille lui en avaitconfié. La jeune fille
était 4 I'age on toutes les influences, et surtout
celles d'un mari aimé, arrivent & s’imposer; ce qui
lui enl fait bien augurer de l'avenir de ce jeune
ménage. Puis elle avait ce sentiment, trés délicat,
de laisser choisir 4 son fils un bonheur & sa mode,
4 l'encontre de tant de gens qui veulent assurer &
ceux qu'ils aiment la vie telle qu'ils 1a comprennent
eux-mémes, sans se préoccuperautrement des goiits
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et des sentiments des principaux intéressés. Elle
n‘empécha done point Stanislas d'aller a Paris, et,
malgré son premier mouvement, qui avait été de
l'accompagner, elle 'y laissa aller seul. Elle avait
conscience qu'elle lefit géné plutot, et puisqu’il
faut toujours, hélas! qu'a un moment ou I'autre,
les fils échappent aux meéres, méme aux plus fen-
dres, elle se résigna 4 ces quelques mois de sépa-
ration.

Stanislas était arrivé & Paris au commencement
de janvier, presque enméme temps queles d Histal.
Aisément, il avait trouvé un ami qui s’était chargé
volontiers de le présenter i la marquise, et, s'au-
torisant de son intimité dans la maison, n'avait
vien trouvé de mieux que de I'amencr & une des
réunions hebdomadaives de M d'Histal.

L’aceueil que Nadine lui fit tourna abselument
la téte de Stanislas de Ferques. Pourquoi celte
amabilité, cetle gracieuse amitié?.. L'illogisme
en échappa 4 sa natare simple et droite; il en con-
clut que quelque espoir lui restait, et qu'a vingl
ans, un peu de réflexion peut vite modifier une
décision hitivement prise. A partir de ce bienheu-
reux soir, ou la confiance lui fiut rendue, il chercha
el trouva mille occasions de se rapprocher de Na-
dine, dont il fut, ouvertement, un des plus assidus
adorateurs.

Elle, toujours un peu inconsciente dans une
coquetlerie que 'habitude avait fini par lui rendre
naturelle, n'avaif point changé de sentiments & son
égard; seulement, un admirateur de plus attaché
a son char n'était pas pour lui déplaire. Elle n’ergo-
tait pas sur la qualité, c'était la quantité qu'il lui
fallait; qu'elle fit courtisée, flattée par une dou-
zaine d'imbéciles, jeunes ou vieux, cela lui était
égal, pourva qu'ils fussent nombreux, empressés,
et formassent autour d'elle cette cour qui pose vite
une fernme en beauté 4 la mode. Elle ne leur de-
mandait pas de lui plaire, il suffisait qu'elle leur
plit et quwils le témoignassent bien haut. Avec
Stanislas, grace a leurs relations antérieures, elle
eut une nuance de camaraderie qu’elle n'accordait
point aux autres. Cela 'amusait de rendre ses dan-
seurs habituels témoins et jaloux de cette menne
faveur d'une intimité trés banale et toute de sur-
face, mais qui suffisait & charmer M. de Ferques.

Elle eut encore pour résultat d’éveiller, & l'en-
droit du jeune homme, l'attention, la curiosité des
amies de M'"* d'Histal. Pour que Nadine s'en oceu-
pat ainsi, il en wvalait donc la peine? Et toutes
furent pour lui aimables et gracieuses. Les ma-
mans s'informérent : on sut que ce jeune hobereau
était fils unique et possesseur d'une jolie fortune,
et comme, méme & Paris, les épouseurs sont rares,
partout on lui fit féte. On multiplia les invitations,
les aimables avances, et un mois ne s’était pas
écoulé que Stanislas était tout & fait lancé dans le
monde, ne dinait pas seul une fois la semaine, et
sortait tous les soirs.

Bien vyite, il se laissa gagner par le charme de
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cetle vie oisive et élégante que sa fortune lui ren-
dait facile. 1 prit gofit an théatre, aux courses, au
bal, au cercle, 4 toutes les distractions de Paris. I1
avail fait venir son cheval, un superbe pur-sang
quilaimait beaucoup, et, comme il était excellent
cavalier, on le remarquail au Bois, ot il montait
chaque matin. C’était, pour lui, une revanche du
fond de gaucherie provinciale qu'il n'avait pas
encore entiérement dépouillée dans les salons. Il
dansait, mais il n'était pas bean danseur, et quoi-
que infelligent, sa réserve native le faisait trop
silencieux,

Il1s’en rendit compte : grace aux lecons secréte-
ment prises d'un professeur expérimenté, le boston
el le pas de quatre n'curent hientot plus de mys-
léres pour lui, et, dominant sa timidilé et le sérieux
de son caractére, il arriva bien vite 4 dive comme
un autre, avee entrain, les banalités 4 la mode, et
i soutenir ces conversalions 4 bitons rompus, sans
sujet véritable, souvent plaisantes, et quelquefois
un tantinet risquées, qui sont le nee plus uitra du
genre.

Avec cela, il avait pris un tailleur parfait, il fai-
sait blanchir son linge & Londres; et un ami, quel-
que peu décavé, anquel il prétait de T'argent géné-
reusement, lui donnait, en revanche, des conseils
fort judicieux sur la vie mondaine.

Bref, Stanislas de Ferques était en passe de
devenir un « Pavisien ». Il le faisait pour Nadine,
mais la vérité force d'ajouter, qu'a mesure qu'il
approchait du but, il semblait I'oublier un peu.
Certes, il aimait toujours M" d'Histal, il se fit
reproché comme une félonie toute atténuation de
son sentiment pour elle, mais, sans cesse, il était
distrait de sa pensée par un plaisir ou un autre. Il
Padmirait toujours autant, mais il en était arrive
i trouver, méme auprés d'elle, d'autres femmes
jolies; il en connaissait maintenant d’aussi spiri-
tuelles, d'aussi séduisantes. A ses eotés, il en était
toujours passionnément épris, mais, lorsqu'elle
n'était pas 14, sans le vouloir, assurément, et méme
sans le savoir, il I'oubliait un peu!l...

A Nadine, au contraire, il plaisait davantage, car
le changement qui s’était opéré en lui sautait aux
yeux, et augmentait sa valeur a ceux de la frivole
Jjeune fille. Il fiit peut-étre méme arvivé o lui plaire
tout a fait, et & réaliser ses plus téméraires espé-
rances, si, avant que sa transformation n'eiit été
compléte, la place n'avail été prise dans le cceur
de Nadine.

Et oncore, élail-ce bien dans son ceeur qu'il fal-
lait dire ?... et aimait-elle Hugues de Lauzan?...

C’était un de ses danseurs favoris. Grand, beau
gargon, quant & la tournure, avec des traits un peu
forts, sans étre réguliers, les yeux bleus, les che-
veux blonds, et une grande moustache tirant sur
le roux, il avait tout ce qu'il faliaat pour séduire
Nadine. Il dansait, patinait, montait & cheval &
merveille. Au tennis, au polo, & la chasse, 4 tous
les sports, il ne connaissait pas de vainqueur. I1
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n'avail pas son paveil pour conduire un cotillon et
tourner un compliment & une femme. Ce n'élait
point un aigle, mais il n’était pas béte; les lacunes
d'une instruetion insuffisante étaient habilement
cachées, chez lui, par ce vernis, cette habitude du
monde qu'il possédait au supréme degré.

I1 n'avail pas beaucoup plus de cceeur que d'es-
prit, mais il avait tant de chic qu'il pouvait s'en
passer!

En résumé, si, sous le rapport des senliments, il
était hanal, il n'était pas mauvais : ni dépravé ni
vicieux; un peu jouisseur, seulement, et un peu
sceptique, aussi, comme le véritable enfant de ce
siecle, on il fait bon de ne plus croire en personne
parce qu'on serait trompé, ni en rien d’élevé et de
généreux parce quc cela entraverait considérable-
ment les habitudes de la vie telle qu'on la méne &
présent.

Rencontrant Nadine, il avait été frappé de sa
beauté; puis, comme il était de trés bon ton de
I'admirer, de s'en éprendre méme, il I'avait admirée
et s'en était épris. Un peu de réflexion l'avait en-
couragé dans ces sentiments: la fille adoptive de
la marquise d'Histal aurait indubitablement une
grande fortune, et il ne répugnait pas du tout & un
mariage rviche. Non qu'il fil lui-méme dénué de
toutes ressources, mais si une dot de quinze mille
francs de rente permet & un célibataire de faire
trés bonne figure, il faut que celle de la femme la
multiplie par dix pour que le ménage puisse tenir
le méme rang. Hugues était bien jeune pour penser
au mariage : vingt-trois ans! mais ces héritiéres
ne se trouvent pas tous les jours; de plus, & peine
apparaissent-elles sur la scéne du monde gu’elles
sont convoitées, disputées, enlevées!... Et puis le
mariage, tel que Hugues le comprenait, est si peu
une chaine! La crainte de se voir souffler Nadine
le décida & poser, presque de suite, ses jalons : il
fut le plus empressé de ses danseurs, le plus fervent
de ses admiraleurs.

Cela ent pu se prolonger trés longtemps ainsi, le
temps ne durait pas & Hugues, qui s'abandonnait
le plus volontiers du monde au charme de ce flirt
en régle, absolument correct, lorsque, sans s'en
douter, Stanislas de Ferques vint en précipiter
le dénouement. Ce n’était pas que Hugues de Lau-
zan le craignit beauncoup, il avait trop foi en ses
propres mérites pour se faire 4 lui-méme cette
injure, et il se rappelait, qu’au commencement,
Nadine, méme au moment ou elle accordait au
nouveau venu ses faveurs les plus marquées, dé-
truisait l'effet qu'elles ayaient pu produire sur lui,
en lui murmurant & demi-voix quelque réflexion
mordante sur la tenue ou l'attitude du jeune pro-
vincial. Mais, depuis quelque temps, elle ne le
fayorisait plus de confidences de ce genre, Sta-
nislas gagnait beaucoup, elle semblait le remar-
quer; il ne fallait pas laisser un rival s’établir dans
sa pensée.

L’heure sembla venue 4 Hugues de Lauzan
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d'une démarche formelle et il pria un des amis de
sa famille de vouloir bien s'en chavger.

Celui-ci s'acquitta en conscience de son mandat,
mais, dés les premiers mots, M"* d'Histal lui im-
posa silence.

Mavier Nadine | y songeait-on? A peine l'avait-
elle cue, la chére enfant, & peine en avait-elle joui!

Jusqu'a présent, elle avait di se résigner a4 tou-
tes les exigences d'une éducation quila privaitsans
cesse de sa fille. Depuis quelques mois seulement,
elle lui appartenait, ot voili qu'on songeait déja &
la lui reprendre! Ah! ¢a, non, par exemple ...

Pourtant, on consulta le marquis, on consulta
Nadine, et celle-ci laissa voir, pour le vicomte
de Lauzan, une inclination si marquée, que sa
marraine, toujours faible quand il s’agissait de lui
faive plaisir, atténua la rigueur de son refus.

M. de Lauzan, s'il plaisait tant que cela & Na-
dine, était un parli acceptable, mais elle était si
jeune, trop jeune!... Comment faire?

Le marquis arrangea les choses.

— Dites-lui de repasser, fit-il plaisamment, répon-
dant & une des multiples questions de sa femme,
il sera peut-étre plus heureux...

Puis il demanda a veir 'intermédiaire que M. de
Lauzan s'était choisi et s’expliqua avec lui.

La marquise comptait adopler Nadine, mais n'a-
vait pu le faire, son dge et celui de sa filleule ne
remplissant pas encore les exigences de la loi.
Dans deux ans, on serail en regle de parl et d'au-
tre, et M d'Histal ferait le nécessaire pour ac-
complir Loutes les formalités requises par le Code.

11 convenait done, aussi bien pour simplifier les
choses, que pour obéir an désir de la marquise de
conserver un peu Nadine auprés d'elle, de remettre
la conclusion de son mariage & sa majorité.

M= d'Histal n'entendait pas imposer au vicomte
de Lauzan, ni prendre elle-méme, au nom de
Nadine, un engagement a si longue échéance; non,
chacun devait conserver sa liberté absolue; seule-
ment, M. de Lauzan pouvait avoir la certitude
que Nadine ne se marierait pas avant ses vingt-et-
un ans; et si, & cette époque, il n'avait pas changé
d’avis, eh bien, il reviendrait et 'on verrait alors
quelles seraient les intentions de la jeune fille.

Hugues de Lauzan accepta sans hésitation ces
conditions.

— J'attendrai, dit-il.

Deux années de plus de vie de garcon n'étaient
pas pour lui déplaire, surtout avec la perspective
d'épouser cette jeune, riche et jolie fille. Kt il n’é-
tait pas faché, sachant maintenant que, légalement,
I'adoption de Nadine n’était pas encore accomplie,
de ce délai qui lui permettait d’avoir, sur ce point,
sans la chercher ni la demander, une certitude qui
vaudrait mieux que foutes les dols et toutes les
promesses.

Nadine atissi, se résigna aisément 4 une attente
qui lui laissait toute son indépendance. Si, d'ici
deux ans, elle rencontrait un parti qui lui plat
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davantage, rien ne I'empécherait de I'accepter. Si,
au contraive, M. de Lauzan restait I'élu de son
choix, elle 'épouserait ; car elle n'admettait méme
pas, dans sa naive fatuité, la possibilité de l'in-
constance d'Hugues, qu'elle croyait plus épris
d'elle qu'il ne I'était récllement: et la pensée de se
laisser faire, pendant deux années, une cour dis-
créte, souriait & sa coquetterie. Il fallait pourtant
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dente, avisée, maitresse d’elle-méme; elle se pro-
mit de maintenir le ton de ses rapports avec
le vicomte dans les strictes limites d’un flirt sans
importance. De fait, elle y réussit si bien que nul
ne soupconna le vague projet d’avenir qui l'unis-
sait au vicomte, pas méme Stanislas, qui conser-
vait une espérance dont la réalisation le laissait, de
jour en jour, moins impatient.

qu'elle fit assez réservée pour ne pas dévoiler le
secret de leur entente, car, compromise par M. de
Lauzan, Nadine efit perdu le bénéfice de celte
liberté d’action, qu'ingénieusement lui avait mé-
nagée la marquise. Mais la jeune fille était pru-

MARY FLORAXN.

(La suite au prochain nuniéro.)

LA CHANSON DU VANNIER

Brins d'osier, brins d’osier,
Courbes-vous, assouplis, sous les doigls du vannier.

Brins d’osier, vous serez le lit fréle ow la mére
Berce un petit enfant, aux sons d'un vieux couplet :
L’enfant, la lévre encor toute blanche de lait,
S’endort en souriant dans sa couche légere.

Vous serez le panier plein de roses vermeilles
Que les filles s'en vont cueilliy dans les taillis.
Elles rventrent le soir, rieuses, au logis,

Et Vodeur des fruits mitrs s’exhale des corbeilles.

Vous serez le grand van ow la fermiére alerte
Fuait bondir le froment qu’ont battu les fléaux,
Tandis qu'a ses cotés des bandes de moineaux
Se disputent les grains dont la terre est couverte.

Lorsque s'empourpreront les vignes a l'automne,
Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux,
Brins d’osier, vous seres les cevcles des tonneaux
O le vin doux rougit les dowves et bouillonne.

Brins d’osier, vous-serez la cage ow Voiseaw chante,
El la nasse perfide, au miliew des roseaux,

Ot la truite, qui monte et file entre deux eaux,
S’enfonce et, tout a coup, se débat, frémissante.

Et vous serez aussi, brins d’osier, I’humble claie

O, quand le viewx vannier tomhe et meurt, on ['étend,
Tout prét pour le cercueil. — Son convoi se répand,

Le soir, dans les sentiers, ow verdit U'oseraie

Brins d'osier, brins d’osier,
Courbez-vous, assouplis, sous les doigts du vannier.

ANDRE THEURIET.
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‘58T trés sot de ma
part, mais c'est plus
fort que moil... J'ai
fait cette nuil un réve
qui m'a tellement im-
pressionnée, que son
souvenir me poursuit
comme une véritable
obsession depuis que
je suis levée ... Pour
m'en débarrasser, je
veux le confier& mon
journal, ce pauvre
journal que j'ai tant
négligé depuis deux
mois.

Grand'mére m'avait
raconté hier la triste
histoire de mon aieu-
le, la marquise Hé-
lyette, qui est morle
sur ’échafaud, pen-
Ty dantla Révolution!...

J'en avais éié toute
remuée ... Le soir, lorsque j'ai pris congé de
bonne-maman, elle m'a dit :

— Emporte donc dans ta chambre ces deux
robes, qui sont restées depuis ce matin sur le
canapé. Fantik remettra demainen place celle dont
tu ne dois pas te servirl...

J'obéis; je prends les robes et je regagne ma
shambre ot Elise m'attendait. Je la congédie,
n'ayant pas besoin d’elle, et j'étale alors la toilette
bleu et or sur une chaise, et la blanche, celle de la
marquise Hélyette, sur le fauteuil placé au pied de
mon grand lit & colonnes. Puis je fais mapriére sur
le prie-Dieu antique, qui rac donne l'illusiond’étre
une chitelaine des anciens jours, et je me couche...

J'allais coiffer ma bougie de son éteignoir, quand

j'ai été frappée de l'aspeel que présentait la robe de
brocart : les plis se tenaient tout raides et d'une
fagon si bizarre, qu'on aurait juré qu'une personne
Glait dedans, une personne qui aurait dormi, un
peu inclinée sur le coté, la téle appuyée au
dossier !

Cela m'a fait quelque chosel... Cette grande
chambre est si pleine du souvenir de la marquise
Hélyette!... Mais comme je ne suis pas peureuse,
je n'ai pas voulu m'attarder & cette idée et j'ai
crinement planté I'éteignoir sur la lumiére.

Un quart d’heure aprés, j'étais endormie.

Je ne pourrais pas dire combien de temps j'ai pu
dormir ainsi; tout ce que je sais, c¢’est qu'da un
moment il m'a semblé que je me réveillais...

La chambure était éclairée parune lumiére diffuse
qui semblait venir de partout et de nulle part... J'ai
jeté les yeux sur le fauteuil... la robe y était tou-
iours... Mais, & présent, j'étais sire qu’il y avait
quelgu'un dedans : une forme enveloppée de
brouillard, que je n'ai pas pu distinguer tout d’a-
bord ...

Peu & peu, la figure s’est précisée et j'ai reconnu,
sans trop d'étonnement, mon aieule, la marquise
Hélyetle, avee sa douce figure d’enfant, blanche et
rose, ses yeux élonnés; ses cheveux poudrés et sa
belle robe d'argent...

Elle s’est levée et elle s'est approchée de mon lit
en glissant, snivant la coutume des ombres.

— Ghislaine, m'a-t-elle dit d’une voix lente et
sans fimbre, pourqguoi t'entétes-tu dans ton ca-
price ?... Tu aimes Richard...

J’ai essayé de protester.

— (Vest inutile | a-t-elle interrompu, jelesais l..
Tu aimes Richard et tu as raison de l'aimer!... Il
est timide et gauche, j'en conviens, mais n'est-ce
pas mon arriére-petit-fils?... Le bonheur de toute ta
vie est 14, Ghislaine, ne va pas le sacrifier dans un
moment de dépit... Souviens-toi de ton trisaieul, le
marquis de Trélanyon... Il m’avait méconnue, lui
aussi... Voisce qu’il a souffert par la suite...

J'ai voulu répondre, et 'effort que j'ai fait pour
parler a été si violent cue... je me suis réveillée;
et, cette fois, pour tout de hon !

Un jour grisatre filtrait & trayers les volets,
qu’Elise avait négligé de pousser complétement...
La marquise Hélyette avait disparu, mais sa robe
&tait toujours l1a, avec ses plis étranges.

Je me suis levée et, aussitdt habillée, je suis
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partie pour I'église; j'ai prié¢ longtemps, mieux
qu'hier, je crois!

A mon retour, Fantik m'a appris que grand'mére
avait passé une mauvaise nuit, quelle avait beau-
coup toussé el que, maintenant, elle reposait un
pel... J'ai donné l'ordre qu'on vint m'avertir
lorsqu'elle se réveillerait, et je suis renirée dans
ma chambre oit je griffonne pour m’oceuper.

Ohl cevéve!l... Je ne puis penser qu'i luil... On
prétend que les réves ne sont que le reflet de nos
propres préoceupations... Me serais-je donc parlé
4 moi méme par la bouche de la marquise Hé-
lyette? Serait-il vrai que j’aime toujours Richard?...

Pour répondre a cetle question, je me suisinter-
rompue d'éerive pour feuilleter en arriére mon
journal, et voici ce que je lis & la date du 14 mai
dernier :

« Aujourd’hui, Richard est arrivé au moment du

¢ five o’clock; j'offrais des sandwichs au vieux due
d'Ussel, qui me tournait un compliment & la
mode de son temps, lorsqu’il s’est approché de
moi... On ne l'avait pas annoncé... je ne 'avais
pas vu entrer... et, pourtant, j'ai deviné que
¢'était lui qui était tout prés de moi ... A quoi,
je n'en sais rien l... »

Et quelques jours plus tard :

« Hier, nous avons assisté au mariage de Berthe,
mon amie de cours, avee le baron Fargueil, un
membre du Joekey-Club, qui fail beaucoup
courir. La Madeleine était pleine comme un ceuf,
et il y avait des toilettes étourdissantes!... Ri-
chard est venu se mettre auprés de nous, on
platot auprés de moi; et, en nous voyant ainsi
cote a cote sur les deux prie-Dieu voisins, devant
I'autel resplendissant de lumiéres, une idée folle
« m'a traversé I'esprit : j'ai oublié complétement
le mariage auquel nous assistions... Je me suis
crue & Saint-Thomas-d'Aquin, notre pavoisse...
ma robe n'était plus blewe, elle était- toute
blanche, et, sur la téte, j’avais un long voile et
une covronne de fleurs d'oranger... Bref, ¢était
moi la mariée... Quant au marié!... Mais pour-
(quoiest-ce que j'éeris ¢a?... Si quelqu'un, aprés,
lisait ces lignes, j'en mourrais de confusion...»

]| A A A A R A A

Et plus loin enfin, en novembre, avec des tas de
points d'exclamation :

« Richard a demandé ma main!!!... Mon bon-
« heur est si grand, que je ne peux pas trouver de
« mots pour 'exprimer!!!... »

Mais, alors, je 'aime?... Non, je l'aimais!... Je
l'aimais évidemment quand j'ai gribouillé ces
pattes de mouches; on voit qu'elles sont sincéres...
J'étais heureuse et pas un nuage ne troublait ma
joie...

Jétais devenue I'héroine des jeudis de maman :
les félicitations pleuvaient sur ma pelite personne.
« C'est un des plus grands historiens de notre
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éporfue... » disait l'un. « C'est une vaste intelli-
gence... » disait l'autre. Et de vieux messieurs,
trés décorés, ajoulaient en branlant la téte : « Il a
sa place marquée a U'Académiel... » L’Académie,
pour le guart d'heure, je ne m'en moquais pas
mal... J'y ai tellement baillé, un jour, que j'ai bien
promis qu'on ne m'y reprendrait plus !

Mais mamanne pense pas comme moi!... Quand
elle parle de I'Académie, maman, elle en a plein
la bouche !... Aussi, il fallait veir comme elle se
redressait quand les vieux messieurs lui assuraient
que son gendre irail occuper I'un des guarante
fautenils | !

Tous ces beaux parleurs avaient bien soin d’es-
camoter leur véritable fagon de penser, que jai
apprise par la suite : « Pour que cette petite se soit
décidée & épouser ce rat de bibliothéqne, faut-il
qu'elle soit intéressée | »

Ehnon! je n'étais pas intéressée ... Seulement,
je n'avais jamais vu Richard que dans intimité.
Il y est charmant, si bon, si plein d’esprit, d'une
conversation siattachante l...

La seule maladresse delui dont je me souvienne,
c'est un jeudi, 4 la maison : il avait imaginé de
m’aider et il a renversé une tasse de chocolat sur la
robe de la petite baronne Verteau... Elle était
furieuse ... Je la vois encore !

Non, Richard n'a rien hommes de notre
monde; il ne cause pas comme eux, il ne pense
pas comme eux ; physiquement, méme, il ne leur
ressemble pas!... I1 a de beaux yeux bleus trés
doux, un large front que découvrent encore ses
cheveux bruns rejetés en arriére; enfin, il porte la
barbe en pointe et un lorgnon qui lui donnent un
air de professeur, de pion, comme disaitl'inconnue
dont j'ai toujonrs la voix dans 'oreille.

Ce n'est pas que je veuille lui en faire reproche !

Au cours, ou je suis allée & ma sortie du Sacré-
Ceeur, nous avions un trés gentil professeur de
littérature dont nous raffolions. Je me souviens
que c¢'était &4 celle qui enrubannerait le mieux ses
rédactions ...

Le dimanche, aprés les vépres, quand j'allais
avec miss Lotty me promener au Bois, en voiture,
je Papercevais quelquefois de loin dans l'allée des
pi¢tons. Il donnait le bras & sa femme et leur pe-
tite fille courait devant eux. Ils marchaient tout
doucement, penchés I'un vers l'antre, et ils avaient
Pair trés heureuxs, bien qu'ils ne fussent pas des
gens chies ...

Mais, dans notre monde, on ne comprend pas
¢a... Madame va d'un coté, monsienr de l'autre!
Celles de mes amies qui sont déja mariées ont
toules épousé des clubmen... Le mari de Berthe
parle un langage émaillé de locutions d’écuries, et
celui de Simone joue gros jeu, i ce gqu'on raconte...

Je ne les crois pas trés heureuses l'une et 'autre.
En admettant méme qu’elles soient satisfaites de
leur sort, ce n'est.pas comme cela que j'entends le
honheur, moi!...

des
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Etalors?... La marquise Hélyette anraitraison ?...
Non, mon cas n'est pas le méme que le sienl...
Elle, était timide, gauche, maladroite, mais elle
avait le cceur d'une héroine : lui, est fimide,
gauche, maladroit, intelligent et bon par surcroit,
mais il n'a rien d'un héros, méme de roman !

S'il avait seulement arrété un cheval emporté, ou
bien sauvé un enfant qui se noyait!... Mais non,
vien; ¢'est un esprit calme, pondéré!l... Chez lui,
demain ressemblera toujours i hier !

Tenez, marquise Hélyetle, voulez-vous que je
vous parle franchementl... Ce n'est pas précisé-
ment sa gaucherie que je lui reproche & présent,
c'est son manque de... comment dirais-je? son
manque de... panache!... Oui, c'est cela, vous me
comprenez, n'est-ce pas?... Je ne peux pas m'ex-
pliquer mieux !... Et puis il est si riche l... S'l
I'était moins encore !...

On frappe & ma porte : ¢’est Fantik l... Grand’-
mére vient de se réveiller et me réclame... Jem'ar-
réte et je ferme mon journal sans me relire... Cela
vaut peut-étre mieux l... J’ai éerit tant de folies que
je raturerais tout si je me relisais [...

v

Mme de Trélanyon se sentait mieux, mais elle
toussait encore beaucoup.

— Je vous consigne au lit, bonne-maman! lui
dit Ghislaine. Vous ne vous léverez que lorsque le
docteur vous en aura octroyé la permission.

— Alors, puisque c'est ainsi, tu me remplaceras
dans mes devoirs de maitresse de maison : tu vas
aller voir Alain; le pauvre homme a passé une
nuit épouvantable; tu t'informeras de ce qui pour-
rait lui faire plaisiv, et tu lui annonceras que le
docteur irva le visiter en sortant de chez moi.

Ghislaine quitta aussitét la echambre, suivie de
Fantik, et elle monta & l'étage supérieur ou se
trouvaient les logements des domestiques. La
femme de charge lui indiqua la porte d'Alain :
M!e de Trélanyon se disposait & y frapper, lors-
qu'elle entendit & I'intérieur la voix de Piérik, qui
disait :

— Alors, il viendra ici pour sir, puisque c'est le
promis de mademoiselle... Ce que je serai content
de le revoir !

Le promis de mademoiselle l.,. Cette expression
populaire fit battre le cceur de Ghislaine... N'im-
pliquait-elle pas l'idée d'un serment qu'on ne pou-
vait rompre ala légére ?

Elle se ressaisit vite pourtant, et, de son index
replié, elle heurta a la porte :

— Entrez! cria Alain de son fauteuil, Mademoi-
selle! ajouta-t-il tout joyeux... Cemme ¢a se
trouve !... Nous parlions de mademoiselle, juste-
ment !
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— De moi?

— Oui, mademoiselle, ou plutét du futur de
mademoiselle, de M. Richard!... Piérick le con-
nait |

Le jeune valet de chambre avait abandonné le
lit, qu’il achevait de faire, pour se rapprocher
respectueusement.

— Vous connaissez M. de Pontanguy, Piérik?
demanda Ghislaine , qui essayait d’affermir sa
VOIx,

— Je crois bien, mademoiselle | nous avons servi
ensemble aux chasseurs d'Afrique, ménme que
c’était mon brigadier...

Une trouée lumineuse éclaira tout d'un coup
la mémoire de Ghislaine : elle se souvint que dix
ans auparavant, lorsqu’elle n'était encore qu'une
toute petite fille dont les cheveux d'or, ébouriffés,
s’obstinaient & déborder de la résille épaisse du
Sacré-Ceeur, elle avait entendu dire 4 sa mére, un
jour de parloir :

— Notre cousin de Pontanguy vient d'étre trés
souffrant d'une pleurésie... Le docteur lui a or-
donné I’Algérie, et il parait que Richard va faire
son volontariat la-bas dans un régiment dont le
colonel est leur parent.

La petite pensionnaire n'en avait pas su plus
long. Aux vacances suivantes, elle avait seulement
appris par hasard que M. de Pontanguy était mort
en Afrique, et c’était tout !

— Méme qu'il n'avait pas froid aux yeux, le bri-
gadier, continuait pendant ce temps Piérik, qui
paraissait tout plein de son sujet. Sans lui, je ne
serais point ici & cette heure, sauf le respect que je
dois & mademoiselle. I1 a sauvé ma peau en ris-
quant la sienne, qui valait pourtant bien plus, pour
sur !

— Oh! racontez-moi cela, Piérik, cela me fera
tant de plaisir | s'éeria Ghislaine, qui était devenue
trés pale.

Elle g’assit sur une chaise basse, auprés d'Alain,
tandis que Fantik, pour s’occuper tout eh écoutant,
s'affairail & épousseter la cheminée du coin de son
tablier.

— Pour lors, puisque mademoiselle le désire,
reprit Piérik, voici la chose! On nous avait en-
voyé faire des manceuvres trés loin, sur les pla-
teaus, et comme ce n'était point & portée d'une
grande ville, on avait emmené des moutons pour
nous ravitailler... A tour de role, la nuit, nous
montions la garde devant l'endroit ol on les avait
parqués dans le camp, rapport aux Bédouins, qui
sont des pillards, sanf le respect que je dois & ma-
demoiselle... Voild que ¢'était mon tour et celui
du brigadier, lorsque j'apercois une grande ombre
qui se glissait dans les hautes herbes, puis une
autre, encore une autre, d’autres derriérve, dix en
fout!... « Qui vivel... » je crie. Personne ne ré-
pond l... Alors, j’épaule, mais je n'ai pas le temps
de tirer... un grand diable se jette surmoi, et il

m’aurait trés proprement décousu si le brigadier
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n'était accouru... De la voix, il a appelé les cama-
rades et, en attendant leur arrivée, il tombe & bras
raccourcis sur les Bédouins!... Et je tapel et je
cogne ! Ah il y allait de bon cceur l... D'un solide
coup de poing, il m'a débarrassé du gaillard qui
commencait & devenir génant... il a envoyé une
balle 4 un autre, un croc-en-jambe & un troisiéwe...
Le reste a pris la fuitel... Ah! c’est un fameux
lapin le promis de mademoiselle!... On disait
aprés cette affairc: ¢ Clest pas de veine qu'il ne
veuille pas rester au corps, son service fini... Quel
officier ¢a ferait l... »

Ghislaine avait écouté Piérvik les mains jointes,
les yeux baissés. Lorsqu’il eut fini, elle se leva
toujours trés pale, mais comme transfigurée :

— Je vous remercie beaucoup, Piérik, dit-elle.
Yous ne pouvez pas vous imaginer le bonheur que
vous m’avez causé en me racontant ce que vous
saviez de M. de Pontanguy !

Et la jeune fille, oubliant ce qui 'avait amenée
la, quitta précipitamment la piéce : elle dégringola
I'escalier, courut dans sa chambre, dont elle re-
ferma la porte derriére elle, et vint tomber & genoux
devant le grand lit sur lequel Elise avait soigneu-
sement étalé la belle robe aux fleurs d’argent.

— Oh! marquise Hélyette! murmura-t-elle en
enfouissant son joli visage dans la soie épaisse
d'on se dégageait une odeur vieillotte de vétiver,
que je vous remercie... Vous m'aurez empéchée
d’étre malheureuse toute ma viel... Depuis que
vous m'aviez parlé, cette nuit, je comprenais mieux
combien j'avais été sotte, coupable méme ... Et
voila que maintenant, pour achever ma confusion,
je découvre que Richard posséde ce fameux pa-
nache que je lui refusais... Seulement, il le cache
au lieu de I'arborer & son chapeau comme tant
d’autres |

Et, sans transition, elle ajouta en levant les yeux
vers le grand crucifix d'ivoire aux pieds duquel la
marquise Hélyette avait di verser tant de larmes:

— Mon Dieu, pardonnez-moi ma folie, le chagrin
que j'ai causé 4 mes parents, & Richard... Vous
voyez combien je m’en repens!.. Je ne recom-
mencerai plus jamais!... je vous le promets, mon
Dieu!l... Avec votre aide, je veux devenir une
bonne petite femme, dévouée & son mari, et qui
regardera plus haut que toutes les mesquines vani-
tés de ce monde l... Oh! mon Dien, faites qu'il ne
m’en veuille pas trop et qu'il m’aime toujoursl...

Dans le cazur de Ghislaine, il n'y avait plus de
recoin obscur. La lumiére divine avait pénétré
partout et elle avait révélé 4 la jeune fille que le
secret de sa vie se résumait en un seul nom : celui
de Richard!...

Vi

Pauvre Richard!... Depuis trois jours, il ne
vivait plus! Lorsqu'il avait cherché Ghislaine, une

fois son lorgnon retrouvé, elle avaitdéja disparu et
il n'avait pas tardé i apprendre qu’elle avait quitté
le bal : il avait compris tout de suite que la jeune
fille devail avoir été vexée de son aventure et, dés
le lendemain, il avait couru & I'hétel de Trélanyon
pour présenter ses excuses et iinplorer son .pardon.

Comme on le sait, il n’avait pas été recu... Ces
dames avaient la migraine... M. le marquis était
sorti...

Le soir, on avait remis & Richard, de la part de
la marquise de Trélanyon, un petit billet trés entor-
tille ou il était question d'une absence de quelques
jours et oir se glissait une vague allusion & certain
caprice de petite fille, qui ne durerait pas etauquel
il ne fallait pas attacher d’importance...

Ce billet, ainsi qu'on peut le penser, n'avait pas
satisfait Richard et, le Iendemain, il s’était de
nouveaun présenté a la porte de I'hétel de Tré-
lanyon.

Cette fois, il avait trouvé visage de bois! « Tout
le monde était parti pour la Provence», croyait le
concierge, qui prétendait ne pas en savoir plus
long.

M. de Pontauguy était rentré chez lui, la mort
dans I'ame; il aimait profondément Ghislaine,
mais puisqu’on le tenait ainsia l'écart, sans vouloir
méme lui donner d’explications, il était bien résolu
pourtant & ne plus tenter aucune démarche.

Par exemple, ce que celte résolution lui cotitait,
Dieu seul le savait!

I1 n'avait pas voulu écrire & sa mére, en ce mo-
ment pour quelques jours chez une amie ; il avait
donc concentré sa souffrance en lui-méme, et il y
avait des heures on il lui semblaitl que cette an-
goisse, qu'il ne pouvait partager avec personne,
finirait par I'étouffer...

I1 s'était naturellement interrogé sur les causes
de cette quasi-rupture, et il n'en avait pas d'autres
que cette chute ridicule.

Il se souvenait si bien du regard foudroyant que
lui avait lancé Ghislaine dans la minute qui avait
précédé l'accident : elle ne voulait done pas lui
pardonnerl... Et ce grand garcon, qui avait déja
une personnalité si haute, était pris de désespoirs
enfantins & la pensée qu'il avait si mal profité jadis
des lecons de son maitre de dansel...

— Si jlavais su valser d'une fagon convenable,
se disait-il, toute cette sotte histoire ne serait pas
arrivée !

Le troisieme jour, il était si changé que sa mére
elt été effrayée de le voir si elle était rentrée a
I'improviste!l... Il avait essayé de travailler... il
n'avait pas pul... Il avait voulu sortir et, & peine
dehors, il était tombé surun ami qui lui avait dit :
« I1 parait que les Trélanyon sont partis pour
Nice!... Je suppose que tu n'es pas ici pour long-
temps, heureux fiancé!» Richard avail grimacé un
simulacre de sourire et, bien vite, il s’était débar-
rassé de I'importun pour rentrer chez lui...
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1l achevait de déjeuncr—el comment? — lorsque
son valet de chambre lui apporta un télégramme.
I1 1e décacheta vivement et Tut:

« Je suis un peu souffrante et je désirverais te
« voir. Veus-tu venir?
« KErLeveN TRELANYON. »

— Si je wveux venir? pensa Richard, je crois
bien!... Qui sait si Ghislaine n'a pas chavgé sa
grand’'mére de quelgque commission pour moi?...
De toutes facons, cela me secouera un peul...

I1 éerivit un mot & sa mére pour la prévenir de
son départ et, le soir méme, il quittait Paris par
I'express de Bretagne.

11 était envivon neuf heures, lelendemain matin,
lorsque M. de Pontanguy arviva & la petile gare
qui desservait Trélanyon.

Piérik Pattendait sur le trottoir :

— Monsieur ne me remet pas? lui demanda le
braye garcon, tout ému, en le débarrassant de sa
valise. J'ai pourtanl eu monsieur pour brigadier, en
Afrique!

— Attends done !... Mais oui, je te reconnais, i
présent : Le Scoff, un petit breton de Vitré; je crois
méme (UEe Nous ayous passé un mauvais quart
d’heure ensemble, la nuit o0 ces gredins de Bé-
douins voulaient nous chiper nos moutons!

— Ah! si mounsieur ne m'avait pas donné un
coup de main, alors, il y anrait beau temps que je
serais &4 regarder pousser les navets par la racine,
an lieu d'étre au service de M™ la marquise de
Trélanyon et au votre, monsieur, pour I'instant !

Robert monla dans le coupé qui I'attendait, tout
véconforté par la rencontre de son ancien compa-
gnon d'armes.

I1 avait conservé dans un coin privilégié de sa
mémoire une image radieuse de son temps d'A-
frique, surtout de cette vie un peu aventureuse
quil avait menée, pendant quelques semaines, aux
confins du désert, et qui confrastait si vivement
avec ses habitudes actuelles. S'il n'en parlait
jamais, c¢'étail afin de ne pas attrister sa meére, qui
n'avait rapporté d'Algérie que le souvenir d'une
grande épreuve.

Lorsque la voiture s'arréta devant le perron, ce
fut Fantik qui recut le voyageur.

— M= la marquise n'est pas encore préte! lui
dit-elle. Elle prie monsieur de vouloir bien attendre
dans la bibliothéque le moment de monter chez
elle.

Richard, un peu étonné de n'étre pas conduit
directement dans sa chambre, se laissa faire pour-
lant, trop respectucux des volontés de sa grand’-
tante pour les discuter.

Fantik I'introduisit, puis referma la porte der-
viére lui...

M. de Pontangny se dirvigeait vers la haute che-
minée, oli flambait un grand fen de bois, lorsqu'il
s'arréta pétrifié.

Une portiéve s'élait soulevée el Ghislaine appa-
raissait ... Mais pas la ‘Ghislaine irritée dont il
avait conservé le souvenir... non, une Ghislaine
redevenue elle, et qui se tenait devant lui, téte
basse, comme une petite fille qui sait avoir mé-
vité d'étre grondée.

— Oh! Richard, fit-elle, en joignant les mains...
Pourrez-vous me pardonner d'avoir été si sotte?...
Je ne recommencerai plus, allez... c’est bien fini!...
Mais ne me vegardez pas de cet air sévere, autre-
ment, jamais je ne serais capable de confinuer...
Je voudrais pourtant bien tout vous dire... Quand
je suis arrivée ici, voyez-vous, j'étais en pleine
révolte... la vobe de la marquise Hélyelle... et puis
les Bédouins par la-dessus... enfin, & présent, je
me repens... et j'ai bien du chagrin de vous avoir
fait de la peine, Richard...

I, toute sanglotante, elle vint abattre sa jolie
téte sur la robuste épaule de son fiancé.

Celui-ci, qui n'avait rien compris & toutes ces
petites phrases coupées, si ce n'est (que Ghislaine
I'aimait toujours, 'entraina vers un fauteuil, ot il
la forca de s’asseoir; puis il Ini prit des mains son
mouchoir de batiste et il se mit en devoir de lui
tamponner les yeux... Ileut beaucoup de peine i la
consoler; il y parvint cependant, et lorsqu'il eut
réussi & la faire sourire :

— A présent, dit-il, en s'asseyant & son tourdans
un fauteuil, vous allez m’expliquer ce gue les
Bédouins ont de commun avee notre aieule, la
marquise Hélyetle. J'avoue que je n'ai pas du toul
saisi la relation...

(zhislaine, avee sa franchise habituelle, se con-
fessa i son fianeé ; elle lui dit toul : sa vexation,le
soirdu bal, sa discussion avec son pére, sa crainte
d'élre accusée de vouloir épouser M. de Pontanguy
par motif d’intérét.., et enfin les grandes lecons qui
l'attendaient & Trélanyon, I'histoire de la marquise
Hélyette, le récit de Piérik...

Elle finissait, lorsque la porte se rouvrit devant
Fantik.

— M»* la marquise est préte! annonga la femme
de charge. Elle prie mademoiselle et monsieur de
monter.

Lesdeux jeunes gens se leverent, et ils allaient
quitter la bibliothéque, lorsque Richard retint par
la main sa petite fiancée.

— Ghislaine, lui dit-il, je ne vous demanderai
pas de m'apprendre & valser, vousy perdriez votre
temps et votre peine l... Mais ne pouvez-vous pas
au moins m’enseigner i faire bonne fignre dans le
monde, surtout & ne pas marcher sur les robes...

— Je m'en garderai bien! s'éeria la jeune fille
ayec un seurire, qui mit une petite flamme dréle
dans ses yeux, encore humides de larmes, yous
avez la téte trop duve...

— Alors, vous vous résignez & ne pas avoir un
mari chic?

— Vous le deviendrez!
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— Moi?... Je voudrais bien savoir comment, par
exemple !

— Oh! pas de la maniére que vous pensez... Ce
ne sera pas en ayanb une éeurie de courses, ou en
portant un monocle dans I'eil..

— Je ne vois pas, alors...

— Moi, je vois trés bien ... Une haute destinée
vous est réservée, monsieur mon futur mari!... Je
ne vous donne pas dix ans pour que toutes les
dames s'arrachent vos sourires, se disputent vos
visites et que votre petite Ghislaine soit encore
plus fiére de vous qu’elle ne I'est en ce moment, ce
qui n'est pas peu direl...

— Lt peut-on savoir comment s'accompliront ces
prodiges?

— Attendez donc!... Mon Dieu, que vous é&tes
pressél... Alors, vous pourrez avoir fout i volre
aise l'air distrait, profond, réveur ou ennuyé... On
vous permettra de marvcher sur les traines de ve-
lours, et la petite baronne Verteau, elle-méme,
sourira quand vous lui renverserez une tasse de
chocolat sur sa robe l...
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— Méchante ! Vous avez sue le ceeur cette mala-
dresse de votre pauyre fiancé ...

— Je Pavais, je ne l'ai plus!... Bref, venant de
vous, tout sera charmant!...

— Mais me direz-vous, 4 la fin, ce que je serai
celte époque bienheureuse, pour étre si choyé des
dames?...

Ghislaine se recula de deux pas et prit sa robe &
deux mains; elle s'effondra alors dans une grande
révérence prolongée, semblable & celles que le
mailre & danser de Rennes enseignait si péni-
blement & la pauvre petite marvquise Hélyette,
et elle lanca, en enflant sa voix d'une facon
comique :

— M. de Pontanguy, de U'Académie Fran-
gaise !

JEANNE DE COULOMB.

CURIOSITE HISTORIQUE

ORIGINE

DU MOT TINTAMARRE

On trouve dans les vieilles Chartes du Berri que le duc Jean, fondateur de la chapelle de Bourges,
allant un jour & la chasse rencontra un grand nombre de vignerons qui vinrent & lui se plaindre du
travail qu'on leur imposait pendant quinze e! seize heures par jour. Le duc ordonna donc, pour mettre
fin & cette coutume, que les ouvriers n'eussent 4 se rendre 4 leur travail qu' six heures et qu'ils pussent
le quitter & six henres du soir. Bt pour que cette promesse ne fiit pas illusoire, il enjoignit & ceux qui
étaient le plus prés de la ville et qui, par conséquent, entendaient les premiers sonner heure, d'en
prévenir leurs voisins qui, eux, devaient 'annoncer aux plus éloignés. « Tellement, dit l'auteur, qu'en
toute la contrée s’entendait une grande huée et clameur par laquelle chacun était averti qu'il fallait fairve

retraite en sa maison ».

Tous donnaient cet avertissement en tintant avee une pierre dessus leur mare (nom d'un instru-
ment de labour), d’ot tinfamarre tout ce qui rappelait un bruit de ce genre.

ECONOMIE DOMESTIQUE

POULET

BRATSE A LA MILANAISE

Mettez dans une casserole un lit de carottes et navets émincés, quelques feuilles de choux blanchis,

un bouquet garni et un bon verre de vin blane.

Faites euire votre poulet sur ce fond et, aprés trois quarts d’heure, mettez-le au four dans un plat
ol vous le retournerez et 'arroserez souvent pour lui faire prendre une belle couleur.

Cuisez & part du macaroni cassé en morceaux courts; quand il est cuit, accommodez-le avee du
fromage, du beurre, un peu de purée de tomates, et du jus de la cuisson du poulet.

Servez ensuite le poulet surun plat, le jus dans une sauciére ef le macaroni & part.
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Périlhou.

omMME nous l'avons annoncé le
mois dernier, nous consacrons
nos premiéres lignes i la repre-
sentalion de cette Novia, dont
le suecés retentira d’autant plus
longuement que sa partition,
offerte 4 nos lectrices dans no-
tre numéro de juin, ira l'ap-
prendre & toutes les parties du
monde. Si nos abonnées de
Paris sont fixées sur ce point, ne devons-nous pas
fixer de méme celles de partout, qui vont aussi
monter lenr petit théatre pour jouer la Novia?
Nous avons dit ce que nous pensons du beau ta-
lent des auteurs et de la distinction morale et mu-
sicale de leur cenvre, o l'esprit, la science et le
bon goit font si bon ménage ensemble.

Il nous reste & parler de l'interprétation remar-
quable qui en a été faite au Theatre d’Application,
etausucces de laquelle 'administration du Jowrnal
des Demoiselles a pris une si large part en conviant
ses lectrices A cette attrayante fete de famille.

Le rideau se levait sur la premiere audition de
L’ Oasis, scéne pour orchestre, cheeurs et soli, écrite
par M= Carissan sur un ravissant poéme de M. A.
de Carné, dont le sujet, plein de grandeur, est
« Le Repos de la Sainte-Famille dans le Deserl
africain ». Les deux artistes chargés des soli de la
sainte Vierge et de saint Joseph ont recu le plus
flatteur accueil’du public. M'"® Dreux, du Conser-
vatoire, remplacant, au dernier moment, M" K,
Blane, retenue & Rouen pour les auditions de
M. T. Dubois, s'est tirée de cette tache difficile avec
autant de talent que de modestie. Dans la poétique
Berceuse, qui eut un si vif suceés 4 Genéve, on I'a
admirée antant pour sa voix sympathique et fraiche
que pour le charme de son intelligence musicale.

M. Pecquery, parfait dans lerole de saint Joseph,
'a chanté dans un trés bon style, el son succés a
¢té complet.

Les chowmrs, d'un ensemble remarquable, trés
harmonicux et meélodiques, ont été chantés avee
une grande streté. Il faul en féliciter le savant
organiste de Saint-Paul, professeur de 1'Orphéon

Théatre d’application : La Novia. — M"® Hortense
Parent en Sorbonne : son enseignement, son
concert, ses éléves. — Musique sacrée. — La
Deunieme Fantaisie, avec orchestre, de M. A

NN sblrod S

municipal, qui en dirigeait I'exécution avec une
absolue maitrise.

Un interméde d'un captivant intérét a permis
d’apprécier une toute gracieuse mandoliniste, quia
fait entendre une charmante page de M. J. Cottin.
Puis M= Carissan, vaillante et infatigable virtucse-
compositeur, s'est emparée de son Erard, ol elle a
joué ses Picces @ Lili, avecune infinie délicatesse,
et sa Bourrée d'Auwvergne, d’'une si vigoureuse
originalitéet dontla franche couleur locale témoigne
d'un art tout personnel des contrastes. De vibrantes
acclamations ont salué l'auteur-interprete.

La Novia, pantomime espagnole en un acle, rem-
plissait la denxiéme partie de la séance. Nousavons
dit le charme, le talent et la beauté de M"s Rose
Syma, de 1'0Odéon, qui faisait une irrésistible
fiancée. Ravissante dans le costume andalou, elle
a soulevé la salle en dansant le pas espagnol, avec
M. Fernand-Depas, de la Renaissance, lui-mémag
réalisant 4 merveille le type révé pour Andres.
Aussi tous deux, rappelés et acclamés, formaient
un couple de fiancés d'une grice idéale.

M. d'Avangon, qui semble né du mariage de
I'esprit avec la poésie, porte avec aisance et dis-
tinction, malgré sa grande jeunesse, le poids d'une
aussi illustre naissance. Grimé & donner lillusion
d'un quarantin pursang, infatué de sa personne et
de ses écus, il a été d'nn comique achevé, conser-
vanl au personnage del'avare don Geronimo toute
son orguaeilleuse bouffissure et son outrecuidance,
sans cesser d'étre infiniment sympathique 4 son
public, déridant les fronts moroses, et vivement
applaudi de tous.

N’oublions pas de rappeler que le ravissant
cheewr des jeunes amies de La Novia, qui semble
une guirlande de roses lissée avee la trame de ce
charmant ouvrage, peut néanmoins en étre détaché
a volonté. Quant 4 la mélodieuse phalange dans
laquelle se trouvaient des abonnées du Jowrnal
des Demoiselles, elle s’est signalée par son par-
fait ensemble, la justesse et la pureté des voix gqui
accompagnaient admirablement la danse; nous
tenons & remercier par ces ¢loges si mérités toules

ces gracieuses inferprétes, & qui le merveilleux
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accompagnement de l'anteur semblait ailer les
voix. Le suceésa dépassé toutes prévisions.

Un événement de la plus haute importance :
M Hortense Parent, en Sorbonne, a beaucoup
attiré l'altention du monde musical et savant.
L’éminente musicienne, dont la méthode vient
d’étre adoptée parle gouvernement, y a fait deux
conférences ol elle a démontré son systéme d'en-
seignement fondé sur un ensemble de principes de
pédagogie et de virtuosité, dont on a constaté les
les résultats pratiques & la brillante réunion
d’éléves dont nous nous occupons aujourd’hui.
Nous réservons, pour notre prochain numéro, une
étude spéciale de ces deux lecons de Sorbonne otl,
dans une admirable péroraison sur les bienfaits du
travail, la savante oratrice a transformé 'enthon-
siasme de son docte auditoire en véritable triomphe.

(’est dans les salons Evard que MY Parent réu-
nissait une partie de ses éléves, avec le concours
de M** Crabos, et de M. Archainbaud pour la partic
vocale.

Dés les premiers numéros, un murmure flatteur
accueille les débutantes, dont les fronts rayonnent
de jeunesse et les yeux de pensée; mais c'est sur-
tout dans le jeu de chacune que la personnalité se
dégage. C'est ainsi que nous avons remarqué la
grice innée de M"¢ Louise S., dans sa Danse des
Sylphes, et les facultés d'étonnante précision de
M!'les Marie M., Elisa F., et Madeleine C., dans la
Fantaisie sur Don Juan 4 trois pianos. Mais bien-
1ot, on s’apercoit que ce sont de véritables artistes
qui se présentent. M J, Berthier a joué son Finale
du Concerstucke (Weber) avee autant de verve que
d’esprit. M Lizzie P. a obtenu, comme sa cama-
rade, un trés vif sucees parson irréprochable pureté
de son et la finesse de son jeu dans la Fantaisie
chromatique, de Bach, et une Valse, de Chopin.
M's J. Biais a montré une réelle maitrise dans la
difficile Fantaisie de Tschaikowsky.

Dans la seconde partie, il faudrait tout citer : Le
Menuet, de Mozart, enlevé avee une précision mi-
litaire par dix-huit jolies mains; la Gawotle, de
Bach-Saint-Saéns, exéecutée par un tout jeune
homme, M. A. de M., en musicien consommsé; la
verve et 'esprit endiablés de M'"e Berthier se ma-
nifestant de nouveau avec nne grande virtuosité
dans Bruit d'ailes, de Pfeiffer, et la 4* Masurka,
de Godard; le fini et la personnalité remarquables
de M" Lizzie P. s'affirmant encore dans le beau
Caprice swr le Ballel d'Alceste, de Gluck, par
Saint-Saéns. Enfin, ¢'est avee une ime d'artiste et
une grande profondenr de senliment que M' Su-
zanne R. a délicatement rendu un Nocturne et
I'Elude en wt minenr, de Chopin. Quant & MU M.
Grandin, qui fermait ce brillant tournoi pianis-
tique, elle en a magistralement chanté le triomphe,
et celui de'I'éminente fondatrice de I’Ecole Parent,
dans une Rapsodie, de Liszt, enlevée avee un brio
de fort belle alluve.

La partie vocale, que nous avons i dessein

réservée pour encadrer ce charmant tableau, a
répandu ses harmonieuses lueurs 4 la fin de la
premiére moitié du programme, ot M"* Crabos a
mis toute la douceur et la pureté idéale de sa voix
au service de la divine Vierge a la Créche, et la
suave Muselle xvi* siécle, de A. Périlhou, exqui-
sement accompagnées par l'auteur, et toujours sui-
vies de rappels enthousiastes.

Au milieu de la deuxiéme partie, un jeune ténor
4 la voix trés sympathique, M. Archainbaud, a fait
appreécier trois jolies mélodies de sa composition,
chantées avec autant de goit que d'expression. Sa
Chanson, de Garat, n'a pas été moins chaudement
applaudie.

Enfin, le pénétrant soprano de M®* (irabos a
ravi son auditoire avec cette page célébre de Schu-
mann : J'ai pardonné ! qu'elle traduit avee une si
profonde expression de regrets et de larmes, puis
a sonné la cloture de cette inoubliable séance
en lancant les vibrantes sonorités de son mer-
veilleux instrument avee La Cloche, de Saint-
Saéns, cetle page superbe, si digne de son grand
talent. Ovations et rappels sans fin pour I'éminente
interpréte.

Nous sommes bien en retard pour féliciter
Mme Crabos de la perfection de style qu'elle a dé-
ployée dans la belle Cantate de la Pentecite, de
Bach, comme dans I'Ave Maria, de A. Périlhou,
le jour méme de cette féte grandiose. Redeman-
dées pour la cloture du mois de Marie, ces deux
piéces, d'une expression si élevée, ont été I'objet
d’une admiralion recueillie pour la distinguée can-
tatrice et le savant organiste de Saint-Séverin.

Plus récemment, en I'honneur de la Féte-Dieu,
le grand maitre Saint-Saéns y a fait entendre une
composition nouvelle dédiée & la reine de Rou-
manie, et d'une incomparable beautlé comme ins-
piration et comme travail, exécutée par M. Pé-
vilhou, avee la perfection que nous avons déja
signalée; le célébre compositeur a félicité le grand
artiste si modeste, en des termes on ne peut plus
flatteurs.

Nous regrettons de ne pouvoir consacrer que
fort peu de lignes an grand succés que cet éminent
organiste a remportés derniérement dans la salle
du Palais d’Hiver (Jardin d'Acclimatation), oil on
exécutait sa Deuwiéme Fanlaisie pour piano et
orchestre. Composé de G0 musiciens, I'orchestre de
M. Pister a mis en relief toutes les beautés de
I'ceuvre, et donné par instants l'illusion de deux
orgues qui se répondent; cet effet est des plus im-
pressionnants. La partie trés importante du piano
était tenue par M. Staub avec une inimitable per-
fection. La trompelte, les cors, le piano et les vio-
lons produisent des cffets de sonorité d'une ma-
gistrale grandeur. Un- public trés nombreux a
acclamé 'ceuvre de M. Périlhou, les artistes, 1'or-
chestre ct son vaillant chef, M. Pister.

MARIE LASSAVEUR.
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tés a frappés, ily a
environ un mois,
I'invisible faucheu-
se (qui chemine tou-
jours parmi nous !

Au moment,
cheves leetrices, ol
nous avions la pen-
sée de vous entre-
tenir de fétes, 1'é-
motion nous con-
traint it vous parler
d'abord de ces tris-
tes choses.

En Amérique, a
Saint-Louis, un
eyclone détruit en
quelques heures
lout un quartier de
la ville, laissant aprés lui plus d'un millier de vie-
times; peu de jours apreés, en Russie, an milien
des fétes du couronnement du tsar, deux mille
vivants sont broyés par une foule inconsciente se
ruant & une distribution de vivres, bourreauxigno-
rant leurs viclimes et n'apprenant qu'apres coup
cuel sinistre terrain ils avaient piétiné.

Cette épouvantable catastrophe a éveillé en
France le plus sympathique écho; nos ceeurs fémi-
nins, en particulier, ont été péniblement émus par
ces morts affreuses ; en souvenir de ce livre aux
innombrables signatures, envoyé il y a deux ans
par les dames russes a leurs sceurs de France,
nous prions ces amies lointaines, et surtout nos
fidéles abonnées russes, de trouver ici I'expression
de nos bien affectueuses condoléances.

Avant que le glas funébre et remplacé, a Mos-
cou, les joyeuses volées du couronnement, la
France entiére, minutieusement renSeignée par les
journaux, suivait de loin les phases de la grande
solennité. Du Kremlin a4 'ambassade de France,
depuis les splendeurs ducouronnement, la féte des
Mille et une Nuits, donnée par notre ambassadeur,
jusqui cette foule aux costumes éiranges et bigar-
rés venue d’Europe et d’Asie, et si merveilleusement
encadrée par la Ville Sainte aux domes dorés, aux
clochers de toutes couleurs, aux toits vert tendre ou
rouges, tout a fait battre les cceurs frangais.

En éveillant ici un vif intérét, ces récits n'ont
pas laissé de nous étonner; notre société, en se dé-
mocratisant, a perdu la notion de ces cérémonies

=
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familiéres & nos péres; I'élection de nos présidents
ne rappelle en rien 1o couronnement des tsars,
aucune de nousn'a vuun roide France,nos meres,
méme, ne se souviennent que d'un roi des Fran-
cais; de 1'étiquette des cours, notre génération ne
sait plus rien : un rhétoricien commence par « Mon-
seigneur » une lettre de Sully & Louis XIII; il
ignore absolument qu'on disait « Sire » au roi;
une jeune femme, appelée par les fonetions de son
mari & vivre dans une cour étrangeére, a di ap-
prendre de A jusqu’i Z toul ce qu'une jeunc fille de
sa condition savait autrefois an sortir du couvent.

Mais ne mddisons pas de notre temps, n'étant
pas appelées 4 le réformer, mais & tiver parti de
ce qu'il offre de beau et de bon; cette pensée vient
chaque fois (ue les exposilions de fleurs montrent
les produits de la culture & outrance; sous leurs
noms lalins, ncus avons peine & reconnailre les
fleurs du bon Dieu, qui valaient certes, ne trouvez-
vous pas? celles quinous sont offertes maintenant.

Il n'est pas de ville oit I'on vende plus de fleurs
qu'a Paris; quoi de plus ravissant que ces petites
charrettes 4 bras remplies de Dbottelées multico-
lores : lilas, roses, violeftes, tulipes s’y entassent
en montagne dans un désordre charmant. Pour
quelques sous, louvriére y trouve le repos de ses
veux fatigués, et ce lambeau de printemps égaie sa
chambrette. Les fleurs sont mélées a toutes les
fétes de notre vie, elles nous suivent &4 chaque
étape de l'existence, et au deld, puisqu’elles sont
devenues une des plus ordinaires formes de ce
culte des morts, si puissant parmi nous.

A trés petite distance de I'Exposition d’horti-
culture, voici I'Exposition canine; toutes les races
y sont représentées: les utiles et les inutiles. Y
en a-t-il d'inutiles? Non, puisque tous apportent
a4 ceux qui les aiment la joie du retour dans l'af-
feclion. Combien d'étres isolés et malheureux, en
regardant ce seul compagnon de leur existence
solitaire, refont sans y penser le vers mélancolique
de Lamartine, et murmurent :

Lt seuls & nous aimer, aimons-nous, pauvre chien!

Malgré cela, me jetterez-vous la pierre, chéres
lectrices, si je vous avoue que je n'ai pas la pas-
sion des bétes, et dirais volontiers, avec un écrivain
contemporain : « L'amour des bétes n'est souvent
qu'une forme de la misanthropie. Ce n’est certes
pas une regle, mais beaucoup de ceux (uiont ac-
cablé les hommes des plus haineuses rancunes
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ont dépensé pour les animaux des trésors de ten-
dresse... Entre les bétes et les hommes, Schopen-
hauer préférait les bétes, et il le proclamait avec
véhémence. Beauconp pensent comme lui, qui ne
savent pas le dire. Pour moi, je veux absolument
préférer les hommes, parce qu'ils sont plus mal-
heureux, c¢'est sur leur sorl que je veux m'atten-
drir, et je sens si profondément leurs souffrances
qu'il ne me reste plus beaucoup de pitié pour les
pauvres chats qui ronronnent au coin du feu, pour
les pauvres chiens qui jappent autour de leurs mai-
tres, ni méme pourles pauvres oiscaux qui chantent
dans leur cage. »

Mon Dieu, qu'ai-je écrit, et comment me faire
pardonner par les ames sensibles, comme on disait
au siecle dernier?

Sera-ce en leur parlant philatélie (lisez amour du
timbre) ; 'horrible mort d'un jeune philatéliste a
amené I'attention sur cette maniére de faire fortune
et aussi, hélas! d'étre assassiné.

Croiriez-vous qu'il existe un timbre valant qua-
rante mille franes; c'est celui de la Guyane an-
glaise, couleur carmin, date 4856; malheureu-
sement, ce n’est ni vous ni moi qui le possédons;
T'unique exemplaire connu appartient & un Anglais,
qui sait sa valeur et le garde. On dit que beau-
coup de collections d’amateurs, faites au jour le
jour, valent maintenant de quinze cents & deux
mille francs; on en rencontre quelques-unes dont
la vente pourrait rapporter de cinquante & soixante
mille franes.

Je m'attarde et la place va me manquer pour
répondre i d'aimables abonnées dont les lettres
nous questionnent sur les usages wondains, Les
réponses sont quelquefois embarrassantes a don-
ner; d'une province &4 une autre, les différences
sont parfois sensibles, ce qui se fait ici serait par-
fois si ridicule ailleurs. Il est un chef-lieu de dé-
partement ot on a encore 'habitude, aprés le diner,
de donner un pourboire aux domesliques; qui y
songerait 4 Paris? Dans une autre ville, aprés
avoir fait une partie de cartes, on laisse quelques
picces de monnaie dans les bobéchesdes flambeaux
de la table de jeu, efc.

Méme variation de l'usage dans les termes cou-
rants : 4 *¥ on parle d'une ouvriére faisant trés
bien les tailles.

— Esl-ce done une corsetiére ?

— Non, du tout, ¢'est une robeuse.

Traduction parisienne : une couturiére faisant
bien les corsages.

On trouver une regle au milieu de coutumes si
diverses? A Paris, sans doute, répondrez-vous;
¢'est done & celte source que nous puiserons pour
vous renseigner.

Une des questions posées présente, aun moment
de I'année ol nous sommes, un intérét d'actualité :
il s’agit des cadeaux, gratifications, etc., conve-
nables aprés une villégiature chez des amis.

Constatons d'abord que les politesses gratuites
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sontde moins en moins fréquentes; sivous acceplez
une place dans une loge, vous n’étonnerez per-
sonne en envoyant des fleurs quelques jours apres;
donnant, donnant, semble la devise des temps
modernes ; aprés un séjour chez des amis, il faut
non senlement laisser un souvenir en argent aux
domestigues, ais il est convenable d’offrir,
quelyue temps aprés, un présent a ses hotes: il
aura un coté pratique ou seulement agréable, selon
leur position.

Lorsqu'une personne amie contribue 4 la con-
clusion d'un mariage, il est entré dans les moeurs
de lui offrir un cadeau; au début, cela choquait et
paraissail rappeler le pajement d'une agence ;
maintenant, ¢'est admis par tout le monde.

Dans une autre lettre, on demande ce que doit
donner une marraine et a4 quelles dépenses en-
traine ce titre? Le rdle de la marraine est infi-
niment plus simple que celui du parrain; c'est 4
celui-ci qu’échoient toutes les grosses charges :
cadeau i la marraine (les gants sont démodés, on
les remplace par une élégante inutilité), cadeau
a la mére, & I'enfant, nombreuses boites de dra-
gées, ete. La marraine se borne # donner un
souvenir @ son filleul : coquetier et cuiller en ver-
meil, hoehet d'orféyrerie, porte-bonbeur enfantin
si c'est une fillette, ou plus simplement objet de
toilette brod@é et confectionné par elle-méme.

Le travail de vos doigts agiles vous peut étre
d'une grande ressource, chéres abonnées, dans cette
épidémie de cadeaux qui sévit sur toutes les cir-
constances de la vie : baptéme, premiére commu-
nion, mariage, efe.; vous pouvez faire grand
plaisir, & peu de frais, en ulilisant avee goiit tous
les modeles que vous donne votre journal ; il en
est parmi vous qui, se souvenant des exemples
d*approvisionnement prudent que donne I'Eeri-
ture, préparent pendant les mois d'été, dans le
calme de la campagne, beaucoup de {ravaux,
simples et élégants, qu’elles ont toujours I'occasion
d'offrir pendant la saison d'hiver. Cherchez dans
I'’Album de travaux que nous vous envoyons chaque
mois, vous n’aurez que I'embarras du choix.

Celles d’entre vous qui peignent ont encore de
plus grandes facilités pour varier leurs présents;
elles peuvent aborder la peinture des abal-jour,
grands et pelits, des éventails, écrans, para-
vents, ete. ; ces cadeaux-li disent mieux que tout
autre la pensée de la donatrice et n'ont pas la bana-
lité des objets achetés; le temps c'est de 'argent,
disent les Anglais; le temps c'est de I'amitié, c’est
du souvenir, ¢'est tout ce qui donne du prix 4 un
présent pour ceux qui ont I'ame élevée et, suivant
ce mot du P. Lacordaire, ¢« savent reconnaitre un
grand cceur dans une petite maison ».

EDMEE.
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DEVINETTES

Mots en carre

1o Ville lumiére. — 2° Ou endommagea. — 3° Goneurrent. — 4* Représentation

d‘une chose. — 5° Ville des Etats-Unis.
(Antoinette Legras et son ¢léve.)

EOTFRRIIAGSL || olbe Sy S vl vy o el JupaE
Quel est l'auteur de cet épigramme, et contre qui fut-il écrit : AU SRS
Maudit soit l'auteur dur dont Papre et rude verve 7
SoneapvesiCanuilinngt; Sima.aralaes MIRSEVES o wul o o ihw s M o it

Tt de son lourd marteau martelant le bon sens, .

A fait de méchants vers douze fois douze cents.
(Marthe et Pierre.)

Mots en drapeau :
Verticalement, la hampe : Duc qui joua un grand role. 4
Horizontalement : Trés dure. — Hochet sans téte. — Tendrement aimée. —

Plein d’herbe. — Balle pour jouer a la paume.
(Marguerite Grosjean.)

.......... Mots en coupe

""""" Verticalement : Pelite plante ennemie des maux do gorge.

Horizontalement : Ou se font les chapeaus. — Une espéce de coudrier. —
Tout petit bateau. — Ou bravoure. — Pour le bélier. — Amas liquide. — Con-
sonne. — Un muet. — Appel. — Pour respirer. — Dans un verre. — Ou Orient.
—_ Pour le marcheur. — Un végétal. — Pour les liquides.

(Lucienne C.)
Derniéres paroles

A quelle femme céleébre du xviri® siécle les paroles suivantes sont-elles
attribuées :
....... « Au Paradis, vite, vite, au grand galop! »
......... (Germuandree.

Mots en escalier
Ou Levant. — Préposition. — Arrét des hostilités pendant une guerre. — Verbe. — FFabuliste.
_ Un oisean. — Pour les bijoux. — Entourée d’eau. — Au milicu du visage.
(M™ A. P., Versailles.)
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