ANs celte légendaire épopée napoléonienne, dont les glorieux ressou-
venirs jettent comme un éblouissant reflet d'aurore sur les derniers
Jjours du siecle, ternes comme un sombre crépuscule d’hiver, il est une
figure séduisante entre toutes. Elle tient peu de place dans Ihistoire,
ou elle n'apparait que de loin en loin, comme une enchanteresse aux
jours de féte, comme un ange consolateur aux jours de deuil....

Son nom, donné a une fleur, est le vivant symbole de cette adorable
femme, qui recut en parlage tout ce qui charme, tout ce qui captive :
la beauté, le talent, I'esprit, la bonté, et dont la vie s'effeuilla cependant
en un long et doulourenx roman, comme s’effeuille une fleur sous la
tourmente.

Celle qui devait s'appeler la reine Hortense vint au monde & Paris
le 10 avril 1782, avec les premiéres fleurs et les premiers rayons de
soleil; mais, pour cette fille du printemps, les fleurs devaient avoir
bien des épines et le ciel bien des orages! Son berceau méme ne fut
pas épargné. La discorde régnait, hélas! depuis longtemps, au foyer des
Beauharnais, et les menottes roses de la pelite fille n’eurent pas le

pouvoir qu'avaient eu celles de son frére ainé de rapprocher, au moins momentanément, deux cceurs
entre lesquels de douloureux malentendus et de perfides insinuations avaient creusé un insondable

Malgré la légéreté de son cavactére et les grisanls suceés mondains que lui valaient sa grice incom-
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parable, M= de Beauharnais souffrait trés cruel-
lement de la désunion de son meénage.

Avee la divination des natures aimantes, la fil-
lette balbutiait & peine qu'ellesemblait comprendre
les chagrins de sa mére, son isolement de eceur, et
vien n'était touchant, comme les effusions de ten-
dresses dont elle lenveloppait, lorsqu’elle la voyait
en larmes et toute frémissante & la suile de scénes
qui se renouvelaient de plus en plus fréquemment.

Dans de telles conditions, la vie commune de-
venait intolérable et, comme 1'oiseau blessérevient
A son nid, la pauvre Joséphine voulut retourner a
<on ile natale. Pour M. de Beauharnais, ce départ
&tait une délivrance; il y consentit done avec em-
pressement, laissant & sa femme la liberté d’em-
mener Hortense avec elle. Jamais la mére n'aurail
consenti & se séparer de la mignonne créature qui,
depuis cing ans, était I'unique bonheur de sa vie.

Aprés avoir fait de tendres adieux & son beau-
pére, qui avait été toujours trés bon pour elle,
ainsi que la marraine de sa fille,la célébre com-
tesse Fanny de Beauharnais, un des plus sédui-
sants bas-bleus de I'époque, Joséphine se mit en
route pour la Martinique.

Ravie de ne plus voir couler de larmes sur le
cher visage maternel, la petite Horlense s'amusait
de tous les impréyvus d'un voyage dontson ardente
el précoce imagination faisait un conte de fées en
actions. Ce conte idéal se continua plus merveil-
leux encore chez sa grand'mére de la Pagerie.

La chétive végétation parisienne n'avait pu
donner o Uenfant une idée de cette nature luxu-
riante, débordante de séve, et elle garda toute sa
vie linoubliable vision de cefle terre enchantée,
sorte de paradis terrestre qui, pour elle et pour sa
mére, allaient étre bientot le parvadis perdu.

Dans cette douce retraite des Trois-Islets, les
nouvelles de France arvivaient & de rarves inter-
valles, et comme la plupart des relations de M de
Beauharnais étaient d’enthousiastes adeptes des
idées nouvelles, rien ne lui faisait prévoir le ter-
yible calaclysme dans lequel allait s'engloutir
I'élégant et frivole dix-huitiéme siécle.

Mais voici qu'un soir, d'épouvantables clameurs
arrivent jusqu'aelle... des flammes embrasent I'ho-
rizon, éclairant d'une lueur sinisire cette nuit des
tropiques, faite pour l'indolence et pour le réve.

Les violentes déclamations des énergumeénes qui
viennent de démolir la Bastille ont eu un reten-
tissant écho de 'autre coté de I'Océan; les noirs, a
peine émancipés, bondissent de leurs cabanes,
assoiffés de vengeance contre ces blanes, qui, depuis
si longlemps, les courbent sous un douloureux
esclavage... La révolte éclate dans toules les
Antilles, soudaine, terrible, comme ces cyclones
qui ne laissent derriére eux que la désolation et la
ruinel...

M= de Beauharnais, serrant sa fille dans ses
bras, s'enfuit de l'habitation; aflolée, elle court
vers le port... Un batiment est en partance, les

SO
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coulenrs francaises flottenl & son mdl... c'est le
salut... ¢

— Par pitié, emmenez-nous! Sauvez-nous, crie
Joséphine..:

Saisi de compassion & la vue de cette belle jeune
femme, de cetle petite fille en larmes, le capitaine
envoie un canot pour les amener & son bord, pen-
dant que s'enflent les voiles et que lentement s'en-
roulent autour du cabestan les chaines des aneres.

Poussé par une forte brise, le navire s'éloigne
rapidement, poursuivi par 'effroyable clameur des
bourreaux et des suppliciés.

Quand I'épouvante de M= de Beauharnais se fut
un peu calmée, elle sapercut qu'elle n'avait em-
portée ni vétements de rechange, ni argent. Son
passage et celui de sa fille ne l'inquiétaient guére,
elle le paierait en arrivant en France; quant aux
vétements, il loi était difficile de s'en procurer, le
navire ne faisant que de rares escales. D'ailleurs,
sa fierté se refusait & avouer une aussi compléte
détresse. Elle prit donc le parti de s'enfermer
dans la cabine, que le brave capitaine avait mise &
sa disposition, mais elle ne pouvait emprisonner sa
fille; ot la petite Hortense, @ courir d'un bout &
Pautre du vaissean eul bien vite usé ses minces
souliers de créole. ,

Un beau matin, elle arvive sur le pont pieds
nus. Bn la voyant bondir comme une petite sau-
vage, un vieux (uartier-maitre accournt, la voix
grondeuse :

— Veus-tu bien aller mettre tes souliers, petite;
tu te feras mal.

— Mes souliers, dit l'enfant en riant, j'en ai
plus!

— Comment, tu n'en as plus?

— Non, les vieux sont usés et il n'y a pas ici de
marchands pour m’en acheter des neufs ; et puis,
quand il y aurait des marchands, jlirais tout de
méme sans souliers, puisque maman n'a pas
d'argent.

Le quarlier-maitre retint & grand’peine un gros
juron; il installa la petite sur un tas de cordages:

— Reste tranquille; je te raconterai des his-
toires.

Il dispavut et revint bientot avee des morceaux
de cuir et la petite trousse que tout matelot em-
porte avee lui.

— Je vais t’en faire, moi, des souliers,

Etle voili mesurant le pied mignon, qui frétille
dans sa grosse main halée, taillant le cuir, tirant
'aiguille, tout en débitant de fantasliques réeits
qu'interrompent souvent de fréquents essayages.

Le marin sait un peu tous les métiers; les sou-
liers du quartier-maitre étaient certes un peu pri-
mitifs, mais, tels quels, ils pouvaient rendre grand
service a 'enfant.

Quand il I'eut chaussée, il lui dit : Conduis-moi
4 ta maman.

Son petit péeule d'une main, son bonnet de
laine de I'autre, il franchit le seuil de la cabine de
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M=e de Beauharnais, cl, de sa grosse voix éraillée
de loup de mer, il insista avec une telle éloquence
de ceeur pour lui faire accepter ses économies, que
la jeune femme prit 1a bourse aprés avoir serré, de
ses mains fines et blanches, les grosses mains cal-
leuses.

(le touchant épisode de leur vetour en France
resta profondément graveé dans le souvenir de Jo-
séphine et d’Hortense, et elles ne T'évoquaient
jamais sans une vive émotion.

Les voyageuses furent trés affectueusement ac-
cueillies par le marquis de Beanharnais et sa
beélle-sceur, la comtesse Fanny. Quant 4 Kugene,
il eut un bonheur indicible & revoir celte mere et
cette seeur, quil aimait avec une tendresse que
ni le temps ni les événements ne devaient altérer.
L'ombre de cette réunion de famille, ¢’était la per-
sistante animosité du général contre sa femme.
Malgré les instances de son peére, il se refusait
absolument & la recevoir.

Mais la comtesse Fanny avait écrit trop de
romans et de piéces de théitre pour ne pas trouver
un dénonement i cette sitnation tendue. Séduite
par la beauté et le charme d'Hortense, qu'elle
appelait « céleste fillenle », elle imagina d'en faire
I'instroment de la réconciliation du ménage.

On revétit la fillette d'un costume de planteur
semblable 4 celui que le général portait dans son
enfance; ainsi travestie, son frére la prit par la
main, et tous deux entrérent inopinément chez leur
pére. En se revoyant sous les traits de sa fille,
Alexandre de Beauharnais comprit ses torts, ou-
vrit les bras & lenfant el, sans respect humain,
supplia sa femme d'oublier ses injustes soupcons.

Joséphine ne demandait qu'a pardonner; elle le
fit avec cette gracieuse bonté qui lui gagnait tous
les eceurs.

Hélas! le bonhenr ne devait pas étre longtemps
I'hote de ce foyer restauré par les mains d"Eugene
et d"Hortense.

Les événements s'aggravaient de jour en jour.
La noblesse émigrait en masse; M™ de Beanhar-
nais, qui ne partageait pas les illnsions démocra-
liques de son mari, fit tout an monde pour le
décider 4 parlir de France, mais elle se heurta &
une résistance inébranlable; tout ce gu’elle pul
obtenir fut d'éloigner les enfants. Comme, mal-
aré U'efiroi que lui inspirait 1'avenir, elie ¢tait bien
décidée & ne pas se séparver de son mari, elle les
confia & une de ses amies, la princesse de Hohen-
zollern-Smarigen, qui partait pour I’Angleterre;
mais, au port d'embarquement, la princesse fut
rejointe par une lettre du général de Beauharnais
lui annonecant la promulgation du déeret contre les
émigreés, et Ini redemandant ses enfants, que, déei-
dément, il ne ponvait se résoudre & voir s'éloigner
de lui.

L'amie des Beauharnais poussant le dévoue-
ment jusqu’d I'héroisme, car elle jonait sa liberté
et sa vie, reprit sans hésiter la route de Paris pour
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ramener elle-méme les deux enfants confiés & sa
oarde.

Depuis la désertion de Dumouriez, tous les ge-
néraux étaient suspects aux jacobins. Le paladin
de la démocratie, comme on appelait le général de
Beauharnais, sentait planer autowr de lui de vagues
soupgons ¢t de sourdes haines. Il erut se faire ou-
blier en se retiranten Sologne, dans sa terre de La
Ferté, Mais le Comité de salut public n'oubliait
personne. Un mandat d’amener fut lancé contre le
citoyen général, et quelques heures aprés, une
escouade de gendarmes arrivait 4 La Ferté pour le
conduire & la prison du Luxembourg.

M=t de Beauharnais, qui s'est vue refuser Ia
{riste faveur d'accompagner le prisonnier, part
en hite pour Paris avec ses enfanls. Elle connait

in grand nombre de membres de la Convention et
du Comité de salut public, et ne doute pas d'obte-
niv par eux l'¢largissement de son mari. Hélas!
I'illusion est de courte durée... Pour se débarrasser
de I'importune solliciteuse, ceux qui ont été ses
hotes, qui se sont assis & sa table, la font inscrire
sur la redoutable liste des suspects.

Quand Hortense vit emmener sa mére, elle eul
une erise de désespoir si violente qu'elle faillit en
mourir. Les bons soins des vieux serviteurs qui
s'étaient chargés d'elle el de son fréve, la foree vi-
tale de la jeunesse, l'arrachérent enfin 2 la mort.
De temps en temps, on l'amenait, ainsi qu'Eu-
géne, dans le parloir du Luxembourg ou des
Carmes pour voir leurs pavents. Cette joie du
revoir était rendue bier ameére par U'incertitude de
Pavenir; puis, & coté du chagrin de la séparation,
(qui, du jour aun lendemain, pouvait éire éternelle,
il y avait pour Joséphine une véritable souffrance
i entendre sa fille raconter sa yie d'apprentie.

La Convention, qui avait donné au descendant
de Louis XIV un cordonnier comme précepleur,
avait édicté que tous les enfants de ci-devant
exerceraient un métier. Aprés bien des hésitations,
les braves gens qui veillaient sur Hortense s'é-
taient décidés 4 la placer en apprentissage chez une
honnéte lingére, qui avait promis d'en prendre soin
commede sa fille. Assise dansune arriéve-boutique,
la petite fille du marquis de Beauharnais passait
ses journees & tiver l'aiguille. Sa tache quotidienne
achevée, on la conduisait & I'hdtel de Saln, pres
de la bonne princesse de Hohenzollern, qui lui
témoignait nne affection toute maternelle. Eugéne,
apprenti charpentier, venait I'y rejoindre; c¢'était
pour les deux enfants, le seul moment yraiment
heureux de ces rudes journées de labeur.

Le Pére célesle, qui veille sur I'oiselet et sur le
lys des champs, eut enfin pitié de tant de souf-
frances si vaillamment supportées. M de Beau-
harnais sortit saine et sauve de prison quelques
jours aprés le 9 Thermidor. Quant au général, il
avait payé de sa téte ses chevaleresques illusions

Joséphine vint s'installer prés de sa fille, part.
geant sa petite chambre, son maigre repas d'ou-
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vriére. Dire le bonheur d'Hortense en retrouyant
sa meére est impossible... Le culte passionné que,
toute petite fille, elle avait pour sa ¢ chére ma-
man » n'avait fait que grandir ayec les années,
avec I'épouvantable séparation, et, dans son ame,
il n'y avait de place pour aucun regret d'un luxe
dpeine entrevu, pour ancun autre désir que de n'étre
plus jamais, jamais, séparée de sa chére idole. EL
I'aiguille courait sous les doigts menus, etle visage
pali, émacié par la souffrance et la fatigne, se cour-
bait tout le jour sur le linon et la mousseline, afin
de gagner le morcean de pain nécessaire & deux
existences.

Eugéne, lui aussi, redoublait d’activité; mais,
malgré toute leur énergie, tout leur dévouement,
les deux enfants eussent ¢té vaincus dans ce duel
contre la misére, sans l'intervention d'une ancienne
compagne de captivité de Joséphine, la belle Thé-
rése Ciabarrus, devenue la citoyenne Tallien. Elle
était alors toute-puissante, et dés qu'elle connut
la douloureuse situation des Beauharnais, elle s'em-
pressa de leur oblenir des secours immédiats, en
attendant la levée du séquestre qui pesait sur leurs
biens.

Avec la réaction thermidorienne, la loi sur I'ap-
prentissage obligatoire, pour les enfants de ci-
devants, était devenue lettve morte, et garcons et
filles avaient (uitté les ateliers; il n’existait plus
de maisons d'éducation; toutes avaient sombré
dans la tourmente. C'est alors qu'une ancienne lec-
trice de Marie-Antoinette eut I'idée d’ouvrir un pen-
sionnat & Saint-Germain, dans lequel revivraient
les traditions de Saint-Cyur.

L'idée eut un grand succés parmi les épaves de
la brillante sociélé du xviir® siécle, qui, pen &
peu, se retrouvait, se groupait, en attendant I’heure
de former la cour impériale. Le vainqueur de Ven-
démiaire, le jeune général Bonaparte, avait donné
I'exemple en s'empressant de confier sa sceur Ca-
roline aux bons soins de M™¢ Campan. La future
reine de Naples allait se trouver sous les om-
Lrages du pensionnat ayec toutes les Beauharnais:
Stéphanie, qui épousa le grand-duc de Bade; Emi-
lie, qui s'illustra en 4815 par 'audacieux sauvetage
de son mari, M. de La Vallette, condamné a mort
apres les Cent-Jours; et enfin la plus séduisante
de ce joli trio : Hortense, & qui 'avenir réservait
une couronne royale ¢ui devait étre aussi une
couronne d’épines.

IT

On était au lendemain du traité de Campo-
Formio, qui terminait si glorieusement la brillante
campagne d'Ttalie.

Le Champ de Mars est pavoisé, couverl d'arcs de
triomphe, d'étendards rappelant les inoubliables
victoires. Dans la tribune d’honneur, M™* Bona-
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parte est assise au premier rang, déja traitée comme
une souveraine. Elle a sa fille prés d’elle, mais un
voile de tristesse boudeuse assombrit le joli visage
de la petite pensionnaire de M= Campan.

La fillette n'est pas encore consolée duremariage
de sa mére; elle en a souffert comme d’une désil-
lusion cruelle. La pensée que cette mére qu'elle
idolatrait, qui était tout pour elle, pouvait mettre
dans sa vie une autre affection que celle de ses
enfants, I'a blessée au plus profond de son cceur.

La divection donnée par M™ Campan n'était pas
assez pieuse pour réfréner une nature aussi pas-
sionnément aimante, et quand Hortense vit que
ses caresses, ses supplications étaient impuissantes,
que la décision de sa mére était inébranlable, elle
eut une révolte d'une violence inouie.

La douce intervention d’Eugéne, les sages re-
montrances de l'institutrice, finirent par calmer
son irritation vis-a-vis de sa mére; « mais je ne
pardonnerai jamais & 'homme qui m’a volé le
cceur de macheére maman », disait-elle, an milieu de
ses larmnes.

Et voila pourquoi une ombre attriste le joli
visage d'Hortense, en ce jour de féte; pourquoi
elle aurait voulu rester @ I'écart, li-bas, sous les
grands arbres de Saint-Germain... Entendre accla-
mer le second mari de sa meére, se retrouyer prés
de lui, est pour elle une indicible torture... Mais les
tambours battent aux champs, un remous se fait
dans la foule, un frémissement court parmi les
demi-brigades, massées I'arme au pied... Le petit
Caporalapparait, entouré d'un brillant état-major...
Un vivat formidable, frénétique, sort de toutes les
poitrines... A la flamme de cet enthousiasme, I'an-
tipathie d'Horlense fond comme la neige aux rayons
d’un ardent soleil; elle subit la fascination de cette
apothéose et ses mains battent 'une contre 1'autre
au passage du héros, et sa voix vibrante se méle a
I'universelle acclamation.

L'homme dont le nom retentit d'un bout &
I'autre de 'Europe, qui a déja sa légende, est bien
fait pour captiver I'ardente imagination de la fille
du chevaleresque Beauharnais et, désormais, elle
aura pour lui une affection aussi aveugle, aussi
profonde que I'a été son antipathie.

Cetle affection était trés réciproque et Napoléon
la témoigna en toutes circonstances i sa belle-fille.

Au retour de I'expédition d'Egypte, alors qu’il
était exaspéré par les malveillants récits des en-
nemis de Joséphine, ce fut sa grande amitié pour
Engeéne et Horlense gui empécha Bonaparte de se
séparer de leur mere.

Les rudes épreuves qu'elle avait traversées n’a-
vaient guére modifié la nature inconsciemment
coquette et dépensiére de la eréole; aussi avait-elle
trés vite retrouvé dans son second mariage les
scénes (ui avaienl empoisonné le premier. Hor-
tense était encore unc toute jeune fille « que déja,
raconte M™ de Rémusat, son beau-pére 1'appelait
comme juge ‘entre sa femme et lui, ¢l recevait
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d’elle des lecons, qu'il n’etit pas écouté patiemment
d’une autre ».

De ce role d’arbitre, si peu en rapport avee son
iige, Hortense conserva une profonde impression
de mélancolie et une sorte de vague appréhension
pour 'avenir. Elle disait parfois : « Mon beau-
pére est une cométe dont nous ne sommes que la
queue; il faut le snivre sans sayoir o il nous
porte. »

Un jour, peu de temps aprés sa sortie de pen-
sion, Hortense ne se trouva pas dans le salon au
moment ot le diner fut annoncé. Le Premier
Consul n'aimait pas plus attendre que le Grand
Roi; d'assez méchante humeur, il passe dans la
salle & manger et se met & table. Un peu inquiéte,
craignant que sa fille ne soit souffrante, Joséphine
mornte dans sa chambre et, 4 sa grande surprise, la
trouve absorbée dans 'achévement d’un dessin.

— Est-ce que tu comptes gagner ton pain parton
talent, que rien ne t'arrache & ton travail? lui dit-
elle.

— Maman, répond gravementla jeune fille, dans
le siécle ot nous sommes, qui peut répondre que
cela n'arrivera pas?

Ces sombres pressentiments ne l'empéchaient
pasalors d’élre relativement heureuse. E{ commment
ses dix-sept ans n'auraient-ils pas subi l'irrésistible
griserie de l'atmosphére d'adulation dans laquelle
elle vivait?

Sans éfre régulierement helle, Hortense de Beau-
harnais était infiniment séduisante; elle avait de
superbes cheveux blonds, de beaux yeux bleus, un
teinl éblouissant, une taille de nymphe, suivant
I'expressionmythologique del'époque. A ces attraits
physiques, elle joignait tous les talents, elle pei-
gnait fort bien, dansait encore mieux, chantait a
ravir, jouait la comédie dans la perfection, montait
admirablement & cheval; avec cela, gracieuse,
bonne et simple comme l'était sa meérve.

Une de ses contemporaines disait, en parlant
d'elle : « Elle plait impérativement! »

Mme Campan avait fait de son éléve une mion-
daine accomplie, une enchanteresse, mais elle avait
élé inhabile & calmer son imagination exaltée. Il
aurait falln pour cela lui donner une impulsion
plus profondément, plus sérieusement religieuse.
Ni I'époque, ni le milieu ne s’y prétaient et, faute
de ce gouvernail, la pauvre Hortense se brisa sur
plus d'un écueil.

Nous ne la suivrons pas dans les douloureux
orages de sa vie. L’aveugle ambition de Joséphine,
déja terrifiée parle spectre du divoree, fut la cause
premiére de toutes les tristesses, de loutes les
défaillances qui enveloppent d'un voile sombre le
souvenir de la reine Hortense.

Parmi les brillants officiers de 'état-major de
son beau-pére, il en était un vers lequel MY de
Beauharnais se sentait enlrainée par une irrésis-
tible sympathie.

De belle tournure militaire, brave entre les
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braves, d'une loyauté chevaleresque, Duroc était
bien la personnification d'un idéal de jeune fille.

De son coté, l'aide de camp trés épris d’Hor-
tense, ne le dissimulait guére.

Le Premier Consul, qui avait vunaitre etgrandir
cet innocent roman dans les joyeuses parties de la
Malmaison, se montrait tout disposé & donner son
consentement au mariage et s'était presque engagé
avec Duroc. Aux observations de sa femme, qui
traitait cette union de mésalliance, il vépondait -

— J'ai bien donné Caroline & Murat et Pauline
a Leclerc; je peux bien donner Hortense & Duroc,
qui est un brave garcon bienné,

Mais Joséphine ne l'entendait pas ainsi; elle
voulait, pour sa fille, ou un gentilhomme riche el
titré, comme le marquis de Mun, qui en était
éperdument amoureux, ou Louis, le frére cadet de
son mari.

Hortense ayant nettement vefusé M. de Mun,
Joséphine dirigea toutes ses visées matrimoniales
du coté de son beau-frére, sans réfléchir que le
caractére sombre et bizarre de Louis Bonaparte
offrait bien peu de garvantie de bonheur & une jeune
fllle aussi primesautiére, aussi gitée par son en-
tourage que l'était Hortense. Déjd hantée par le
spectre du divorce, la panvre Joséphine ne voyait
dans ce mariage qu'un moyen de rattacher plus
étroitement son maria clle et aux siens, sans se
rendre compte combien elle aventurait ainsil'a-
venir de sa fille.

La grande délicatesse de Duroc, 'idolilrie qu'il
avait pour son chef furent, en cette circonstance,
les meilleurs alliés de Joséphine. Informé par son
camarade Bourrienne de l'opposition que M™ Bo-
naparte faisail aux désirs de sa fille, aux veeux dn
Premier Cionsul, Duroc craignit de passer pour un
intrigant, de jeter la zizanie dans l'intérieur de son
général et devint trés hésitant; une brusque décla-
ration de Bonaparte acheva la déroute de ce joli
réye.

— Jene veux pas de gendre chez moi, Ini dit-il
un soir. Le lendemain de ton mariage, tu partiras
avec-ta femme pour la dix-huitiéme division.

La dix-huitiéme division, ¢'était Toulon. Cette
perspective fit frémir l'aide de camp. Entre sa
place & I'état-major et la jeune fille, qui déja le re-
gardaitcomme son flaneé,iln’hésita pluset sacrifia...
la jeune fille.

Hortense, profondément froissée de cet abandon,
consentit, par dépit, & devenir la femme de Louis
Bonaparte. M"® Campan, qui avait adroitement
pesé sur cette décision, luienvoya ses félicitations,
I'assurant « qu'un mariage fondé sur une conve-
nance de gonts, d’éducation, de situation qui a
frappé tout le monde, doit étre le plus heurenx des
siens ». .

— L’avenir devait cruellement démenlir cette
assurance!

Le mariage civil eut lien aux Tuileries le 3 jan-
vier 1802, Le culte catholique n'étant pas encore
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officiellement rétabli en France, la béncdiction
nuptiale fut donnée par le cardinal Caprera, dans
I'hotel de la rue de la Vietoire, gque Joséphine
offrait au jeune ménage.

« Jamais eérémonie ne ful si triste, écrira le roi
Louis dans ses mémoires, jamais deusx époux ne
ressentirent plas vivement le pressentiment d'un
mariage fore¢ et mal assorli. »

Cependant, il avait accepté la proposilion de son
freve, sans lui faire la moindre objection, et mal-
gré la trés vive opposition de sa mére, qui n'aimait
pas les Beauharnais. A cette inimitié de M** Lie-
litia vint se joindre contre Hortense la jalousie de
ses belles-scenrs, trés irritées de Ini voir prendre
le pas sur elles.

Iyapoléon prenait un malin plaisir & surexeiter
celte jalousie. CUest ainsi qu'aprés la proclamation
de 'Empire, le déeret réglant I'étiquette de la cour
ne donna le titre de princesses (u'aux femmes des
fréres de Vempereur. Ses sceurs furent informées
de cette décision en arvivant a Saint-Cloud pour la
premiére grande réception impériale. Pauline était
depuis deux ans la princesse Borghése, mais
[ilisa et Caroline furent trés humilic¢es en s’enten-
dant appeler M"™* Bacciochi et DMurat, landis
qu Hortense était traitée d’Altesse. Leurs mines
consternées amusérent tellement I'emperenr qu’il
passa toute la soirée 4 parler & tout propos de « la
princesse Louis ». Mais ce qui porta & son pa-
roxysme la jalousie de M™ Murat, ce fut le projet
de T'emperenr d'adopler le fils ainé de son fréve
pour en faire I'héritier présomptif de 'empire.

Joséphine n'élait peut-étre pas étrangére & ce
projet qui réalisait fons ses réves, calmait toutes
ses appréhensions, et que fit échouer 'orgueilleuse
révolte de Louis, exaspéré par les machiavéliques
insinnations de sa sceur Caroline.

« Plutdét que de consentir & m’'incliner devant
mon fils, répondit-il aux instances de son frére,
i'aimerais mieux quittor la France et I'emmener
avec moi en Amerique! »

('élait la premieére fois que Lonis faisait une
opposition aux désirs du chel de sa famille ; Na-
poléon ne sembla pas loi en garder rancune, et il
[ut le parrain de son second enfant, comme il I'a-
vait été du premier, Ce baptéme fut célébré en
srande pompe 4 Saint-Cloud, le 27 mars 1805, dans
la galerie du chiteau, transformeée en chapelle. Le
pape, qui était encore en Irance, voulut bien
baptiser le neveu aprés avoir sacré l'oncle. Toute
la journée, le pare ful ouvert < la foule; le soiv, il
v eut fen d'artifice, illuminalions, orchestres en
plein air, bals champétres, et, pour la Cour, repré-
sentation d’Athalie, avec les cheeurs.

Les honneurs dont clle était entourée ne chan-
gervent rienau caractére d'Hortense, & ses relations
d‘intimite, et elle resta toujours aussi simple que
lorsgqu'clle était la pensionnaire de M™* Campan
¢l (qu'elle n'avait ni « I"honnenr nile malheur d'étre
princesse »,

{
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Eitre reine lui causa uu véritable chagrin; si
encore, dans celte loterie de royaumes a laquelle
Napoléon conviait les siens, il lui était échu en
partage la conronne de Naples, elle aurait pris son
parti de quitter Paris, sa mére, ses amis; mais la
Hollande, avee son ciel toujours ehargs de brouil-
lards, avee ses habitanls lourds et épais, n'était-ce
pas le plus douloureux des exils?

« Le soleil et la douceur de la sociélé sont les
seuls biens d'une dme comme la mienne », répétait-
elle tristement.

¢ J'aurais élé reine & Naples, avait dit un jour
la jeune femme; selon toute apparence, je serai
reine de Hollande 4 Paris. » Cependant, elle dut
suivre son mari et passer une partie de I'année 18€6
# La ITaye; elle y revint au commencement de 1807
avece son fils ainé. Elle se sentait moins seule,
moins triste, ayant les caresses de l'enfant pour la
consoler et la distraive... Hélas! voici qu'une nuit,
un horrible rile la réveille!l... Le eroup serre en
ses tenailles la gorge du pauvre petit, si joyeuse-
ment vivant il y a quelques heures. Priéres et
soins, tout est inutile, la mort va faire son ceuvre;
on veut éloigner la malheureuse meére, qui se cram-
ponue { son fauteuil, et bientot s’évanouit, brisée
par la douleur. Elle fut longtemps sans connais-
sance; quand elle vevint & elle, elle poussa un cri
de folle, demandant son enfant... Sa physionomie
élait si égavée gue les médecins ordonnérent de
meftre sur ses genoux le petit corps inanimé; elle
l'embrassa convulsivement, puis éclata en san-
glots; la crise cérébrale était conjurée momenta-
nément.

Dans cette douloureuse circonstance, son mari
se montra pour clle plein d’égards et de bonté;
mais la malhenreuse femme avait un morne déses-
poir qui efirayait son entourage; sa raison mena-
cait de sombrer & jamais sous 1'écrasement de son
ceenr maternel... Le retour en France parutle seul
reméde. On la fit partir et, avec elle, les dépouilles
du petit prince, qu'elle refusait de laisser sur cetle
terre meurtriere.

L’empereur, qui avait été trés affecté de la mort
de son fillenl, déeréta qu'il serait ensevelid Notre-
Dame, la basilique de Saint-Denis, bounleversée
par la Révolution, n'étant pas encore réparée.

La pauvre mére en deuil partit pour les Pyré-
nées, oft son mari vint la rejoindre. il semblait
que, sous I'étreinte de cetle commune épreuve, ils
avaient oublié leurs griefs réciproques, et que les
larnies versées ensemble avaient rapproché leurs
deux ceeurs.

La santé encore fort affaiblie de la jeune femme
ne lui permit pas de suiyre son mari, quand il re-
partit pour la Hollande. Sa belle-mére en fut trés
irritée, et ses malveillantes insinnations brouils
lérent & nouveau ce ménage, un instant réconcilié
par la mort.

Sur ces entrefaites, la naissance d'un autre en-
faut vint apporter un peu d'apaisement aux noni
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breux chagrins ' Hortense. Napoléon I* élait alors
bien loin de prévoir que ce serait ce troisieme filleul
que la destinée lui donnerait comme successeur
quarante-quatre ans plus tavd; le divoree dlait
absolument arrété dans sa pensée, et ses agents
diplomatiques ébauchaient déja dans les cours
étrangéres des projets d’alliance. -

Pendant les jours cruels qui précédirent le di-
vorce, Horlense prodigua & Joséphine les témoi-
gnages de cetle tendresse passionnée qu'aueun
événement n'avait pu altérer. Avee une delicatesse
touchante, jamais la pauvre jeune femme, si tris-
tement mariée, ne fit sentiv & sa mére la part de
responsabilités, qui lui incombait duns les mal-
heurs de son existence, brisée & vingt ans !

Lorsque le sacrifice fut consomme, que I'impé-
ratrice Joséphine quitta pour toujours les Tuile-
ries, sa fille la suivit & la Malmaison, ingénieuse
sinon i consoler, da moins 4 distraire sa douleur.

Sa santé délicate, aussi bien que le remariage de
I'empereur, éloigne de plus en plus la reine Hor-
tense des fétes mondaines; elle va 4 la cour le
moins possible, et seulement quand le Maitre
l'exige. Elle partage son temps entre ses enfants, sa
mére et une intimité de choix, réalisant presgue
ses roves de jeune fille, d'étre, comme jadis les
princesses italiennes de la Renaissance, l'inspira-
trice, 'amie de tous ceux qui ont au cceur et sur
les lévres le culte de idéal.

(Vest elle qui mit a4 la mode le gothique, fort
dédaigné depuis plus de deux siécles pour l'anli-
(quité grecque et romaine, et notre lilérature na-
tionale doit & son intellizente influence la résur-
rection de ces ceuvres primitives oii vibre, i travers
la naive incorrection de la forme, 1'ime de la vieille
race gauloise.

En 1811, Napoléon I*, outré de la vésistance
que le roi Louis osail faire & ses projets, agit avec
lui comme avee les princes de la maison de Bour-
bon. Il lui enleva purement et simplement son
royaume.

Louis prit trés philosophiquement son parli
de cette déchéance,, et s'en ful vivre en Allemagne.
Quant & Hortense, elle était ravie de n’étre plus
que ¢ reine honoraire ». — « Maintenant, répétail-
elle, j'aurai le loisir de faire de la musique; mes
sujets ne me fatigueront plus de leurs demandes. »

Elle aimait la musique de passion, et composait
avec un réel talent des romances, dont MM. de
Ségur et de Laborde écrivaient les paroles. La plus
célébre de ces romanees est Parianl pour la Syrie,
qui fut, sous le second cmpive, 'hymne officiel...

Au milien du pefit eénacle d'amis de choix, d'ai-
tistes, de littérateurs, qu'Hortense avait groupés
autour d’elle, sa vie aurait été presque heureuse
sans les croissantes ingquiéfudes cue lui inspirait
I'avenir, Cruellement impressionnée par la désas-
treuse campagne de Russie, elle enlreyoyait 1'an-
née 1813 sous le plus funébre aspect.

Cies sombres pressentiments devaient se réaliser

doublement. Cette année si fatale & 'empire allait
étre traversée, pour la reine Hortense, par une
horrible catastrophe.

Comme clle avait été tres souffrante tout Thiver,
dés le comniencement de mai, les médecins l'en-
voyerent en Savoie prendre les eaux d'Aix et res-
pirer l'air vivifiant des montagnes. Elle partit avee
quelques amis, entre autres son ancienne compagne
de pension, Adéle Auguiez, qu'elle avait mariée au
général de Broe. Les deusx jeunes femmes s'ai-
maient comme deusx sceurs, et jamais 'ombre d'un
nuage n'avail troublé leur affectueunse intimité.

Le traitement d'Horlense n'était pas trés absor-
bant; les promenades lui étaient autant recom-
mandées que les caux, ef, suivie de sa pelite Cour,
elle excursionnait de Lous cotés.

Cette poétique Savoie, avec son ciel aussi bleu
que celui de I'Italie, avee ses grands monts aux
sommets dentelés comme (es forteresses en ruines,
ses torrents bondissants entre des murailles de
roches fantastiquement découpdes, creusées e
arottes profondes, ses cascades qui fombent dans
d'insondables abimes, ses lacs de saphir, était bien
faite pour enchanter une dme passionnée d'idéal
comme 'étail 'ame d'Hortense. It la charmante
femme, retrouvant des forces au contact de cette
nature admirable, s’en allait par monts et par
vaux, emportant crayons et pinceaux, pour gardey
un matériel souvenir, une impression vivante de
ces sites enchanteurs...

A quelques kilomeétres d’Aix se trouvent les
gorges du Sierroz, dont les guides vantent les sau-
vages beautés. La petite riviére qui descend de la
montagne comme un ruban d’argent sous le soleil,
s'enfonce soudain, prés du village de Grezy, dans
un dédale de vochers, d'olt on l'apercoit & peine,
arondeuse et bouillonnante.

Appuyés sur de solides bitons ferrés, les excur-
sionnistes descendent les lacets qui conduisent
aux gorges, riant et causant; ils s'enfoncent dans le
sombre défilé, o filtre & peine un rayon de lu-
miere; 4 des centaines de pieds au-dessous de
I'étroit sentier creusé dans le roc abrupt, rugit et se
brise le Sierroz. M™ de Broc veut essayer de
I'apercevoir ; elle se penchie un peu, le verlige la
saisit, et clle tombe dans le gouffre en poussant
un eri d'épouvante qui, sinistrement, se répercute
d'écho en écho. Désespérée, sanglolante, la reine
supplie les guides de Ini relrouver au moins le
corps de son amic... Hélas! toutes les recherches

sont inutiles, le gouffre ne rend pas ses victimes...

Celte mort horvible causa une immense douleur
4 Hortense. C'était un brisement de plus pour son
corur si aimant et si meurivi. Mais sa douleur ne
fut pas stérile comme celle des égoistes, non senle-
ment elle fil élever, & la place ot avait disparu
Mre de Broe, une croix commeémoralive avee celle
inscriplion : O vous qui venes ici, penses @ cewx
qui vous aitment! mais encore, elle fonda i Aix,
en souvenir de celle qu'elle pleurait, un hopital
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pour les pauvres, et.le 15 aout, jour de la féte de
I'empereur, elle fit servir un repas & quatre cents
indigents, leur donnant 'autorisation d'emporter
les reliefs de ce festin de la charité et les ustensiles
qui avaient servi a le prépaver.

C’était la seule féte qui fil en harmonie avee
son deuil d’amilié et les angoisses que lui causait

DEMOISELLES

le fol orgueil de Napoléon. Depuis le 10, les négo-
ciations de Prague étaient rompues; I'empereur
d'Autriche, Bernadotte et Murat faisaient cause
commune avee les ennemis de la France !

JACQUES DE LA FFAYE.

(La fin aw prochain numero.)

agomn

L peu (ue vous vous intéressiez a la
politique, mesdemoiselles, il n'est pas
possible que le terrible jargon mo-
derne n'ait pas frappé vos oreilles.
¢ Peut-étre, sans y comprendre grand’-
(han, et probablement sans vous y intéresser, avez-
vous entendu parler de la lutte qui déchire le monde
et qui, tantot sourde, tantot avouée, s’accentue de
nos jours d'une maniére inquiétante. Vous savez,
au moins & peu pres, ce qu'est ce terrible socia-
lisme, revendication violente des droits des pauvres
et des ouvriers, qui a pris l'importance d'un panrti,
et qui menace l'ordre et la sécurité publics dans
un avenir plus ou moins rapproché. Mais je n'ai
pas, moi, 4 faire de politique; aussi, n'est-ce point
pour cela que j'ai pris la plume; seulement, la
femme est appelée & jouer un role dans sa sphére,
ou plutot & accomplir une tache, & remplir une
mission, et si vous appréciiez toutes, mesdemoi-
selles, ce role, cette tiche, cette mission, la gues-
tion sociale finirait par étre résolue ou améliorée.

Je voudrais done vous dire un mot des droits
gqu'ont les pauvres sur yous, et des deyoirs que
vous avez envers eux. Je le répéte, si toutes les
Francaises admettaient ces droits et comprenaient
ces devoirs, il y aurail moins de souffrances, par-
tant, moins d’envieux et de révoltes.

Les droits des pauvres! Ce sont évidemment des
droits moraux. Il ne leur est pas permis de s'em-
parer de vive force du pain que leur refusent les
gens inhumains; mais c'esl justement parce qu'ils
sont tenus au respect de la loi et de la propriété
que le droit moral qu’ils ont i notre assistance est
plus impérieux, et vraiment impresecriplible. Si,
dansle plan divin, il y a d'ailleurs des pauvres,
¢’est, on peut le dire. en grande partie pour amé-
liover les riches, pour développer en eux les ten-
dances généreuses, pour les associer & la Provi-
dence elle-méme.

Bt ¢'est pourquoi je voudrais que toute femme
elt sans cesse présente la pensée des pauvres, les
associant i toutes les manifestations de sa vie. Je
voudrais, mesdemoiselles, que vous prissiez 1'ha-
bitude, avant de faire unc dépense méme conye-
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nable, légitime, nécessaire, d'évoquer l'idée de la
miseére, afin d'éviter 1'abus de la dépense, I'excés
duluxe, et ce gaspillage que la conscience réprouve
méme pour les riches. Je voudrais que vous
recouriez a la sympathie des pauvres dans vos
peines : que vous fassiez des aumones quand vous
soufirez, quand vous avez besoin de prier, de faire
prier pour ceux qui vous inspirent des inquié-
tudes. Je voudrais qu'en prenant un juste et inno-
cent sonci de votre toilette, vous n'oubliiez pas
ceux qut souffrent du froid, ou qui, faute de véte-
ments convenables, ne peuvent méme pas aller
demander de l'ouvrage. Enfin, je voudrais qu’a
toule joie vous associiez les pauvres. Tenez, l'autre
jour,une jeune fille s’est mariée. Elle était comblée
de tout ce qui rend la vie belle, chacun la fétait,
clle ne pouvait plus compter ses présents. Elle a
voulu que son bonheur fit naitre des joies et des
sourires ; d’abord, a 'heure méme ot de nombreux
amis lunchaient chez sa mére, aprés son mariage,
les enfants des ouvroirs qui avaient travaillé & son
trousseau prenaient part & une collation. Puis, une
jeune ouvriére, qui se mariait presque en méme
temps, recevait un petit trousseau, judicieusement
choisi, et venait la remercier, pleurant de joie,
d'attendrissement, appelant les bénédictions di-
vines sur des cceurs si généreux.

Voila, en effet, ce qui sanctifie le bonheur, ce qui
ote 'envie, ce qui dissipe les malentendus, les
amertumes. Si c¢haque femme comprenait et ac-
complissait I'ceuvre individuelle qui s'offre 4 elle,
la question sociale serait moins menacante, car
notre sphére d'action, sirestreinte qu’elle soit pour
chacune, se multiplierait & linfini, et le bien,
gagnant de proche en proche, adoucirait les ré-
voltes, et vaincrait le mal dans une grande mesure,

A volre dage, le cceur s'ouvre largement, il est
sensible & toutes les grandes pensées. Laissez-y
entrer, et pour jamais, la pitié, la sympathie, la
charité; qu'elles vous accompagnent toujours, et
que chacun de vos pas décisifs en cetle vie soit
marqué par une trace bienfaisante et bénie.

M. MARYAN.
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oMME de coutume, au
commencement de
juillet, les d'Histal
quittérent Paris. Mal-
heurensement, ce ne
fut pas pour le sé-
Jjour annuel que, d’or-
dinaive, la marquise
faisait aux eanx, jus-
qu'a ce que les va-
cances des Chambres,
rendant son mari libre,
lui permissent d’en-
treprendre un plus
long voyage.

Ainsi que l'année précédente, le marquis de-
manda un congé d'un mois, pour aller, avec sa
femme, le passerdans le Tyrol, auprés de sa vieille
tante, pendant que Nadine retournerait 4 Gurgeon.

Cet arrangement suscita moins d’orages aque la
premiére fois.

Non seulement on s’habitue 4 toutes choses,
méme aux plus désagréables, mais la marquise,
(ui avait rapporlé un souvenir charmant des sites
superbes du Tyrol et de la demeure seigneuriale
desaparente, yretournait volontiers, sans les appreé-
hensions de son premier départ. De méme, Nadine,
sachant trouver quelques distractions i Curgeon,
était moins effrayée d'y revenir et fit partie sans
trop de regrets, n'était Hugues de Lauzan...

Commenqait-elle:‘xs'attacher:ilui?Leshommages
constants, l'approbation invariabledu jeune homme
devaient-ils manquer # la satisfaction intime de sa
vanité?

S'effrayait-elle, malgré sa confiance, de le laisser
seul, exposé A toutes les tentations, sans la puis-
sance d'une promesse échangée, pour lui garder sa
fidelité?...

Nul n'aurait pu le dire, et elle moins que tout
autre.

Lorsque sa marraine serait revenue, on rencon-
trerail certainement le jeune homme aux caux ou
en yvoyage ; il serait ensuite invité 2 Blandeucq;
mais d’ici 1a?...

Elle était trop orgueilleuse pour convenir de son

inquiétude el de son ennui. Ces sentiments, el
surtout leur expression, rentraient dans attitude
obligée de M. de Lauzan, et il ne se fit pas faute
d’en témoigner.

— Que vais-je deveuir sans vous, mademoi-
selle Nadine ? lui disait-il de ce ton mi-plaisant,
mi-tendre, dont il avait avec elle I'habitude; un
IMois sans vous voir, six semaines peut-étre! Ne
vous étonnez pas si, un jour ou l'autre, vous me
trouvez sur votre chemin; je suis un explorateur
des régions hahijtées, le Nord ni’est encore inconnu,
Ou il peu pres, je pousserai ces temps-ci une pointe
par la.

— Gardez-vous-en bien, fil Nadine, toute rouge
4 la pensée que I'élépant vicomte ferait connais-
sance avec la ferme paternelle; vous me contra-
rieriez infiniment. Si vous saviez ce qu'on est es-
pionné, en province, et quel esprit potinier y
régne? Votre présence ne pourrait passer inapercue,
on la rapprocherait de mon séjour li-bas, cela
ferait des histoires trés désagréables qui, j'en suis
stire, peineraient beaucoup ma chére mére.

— Vous laisser pourtant livrée, seule, aux sé-
ductions de M. de Ferques que, je le sais, vous
allez revoir la-bas...

— Allons! fit Nadine, rieuse, vous savez bien,
voyons, a uoi vous en tenir la-dessus !

Il n'insista pas, car il avait compris, el parut
heureux.

Ils en étaient la, aux demi-aveux, aux demi-
confidences, &4 une sorte de demi-tendresse,
laquelle leurs plaisanteries dtaient une partie de
son importance, et méme de son charme.

Pourtant, la veille du départ de Nadine, M. de
Lauzan, qui était venu, avee quelques intimes,
passer la soirée a 'hotel d'Histal, était plus sérieux,
un peu triste et presque ému.

La constatation de ce trouble faisait triompher
Nadine et la rendait toute gaie. Au moment de
prendre congé, Hugues s’approcha d’elle :

—- Mademoiselle Nadine, lui dit-il &# demi-voix
permettez-moi de vous écrire?

— M’'écrire, y songez-vous! répondit-elle, vrai-
ment effarouchée. Oh ! non! Que dirait ma meéve ?

— Que voulez-vous qu'elle dise : la correspon-
dance entre jeunes gens et jeunes filles n'est-elle
pas entrée dans nos meeurs? Ne sommes-nous pas,
tous ensemble, des camarades? Vous-méme, je
vous ai déja vue écrire & Richard de Niepce, tenez,
I'autre jour, & propos de ce cotillon du bal des

Ayuntamiento de Madrid




PN g =

b

ra,

L o

o

202 JOURNAL DES DEMOISELLES

QOrvins; & Pierrede Gorre, encore, pour avoir des
nouvelles de sa sceur. Et si je vous montrais tous
les autographes que jai de vos meilleures amies :
Mies du Nimil, de Chantieu, de Bréard et de tant
(d’autres que j'oublie, qui m'ont écrit & propos de
ceci, de cela, de loteries ou de ventes de charité, de
promenades en mail, de patinage, de...que sais-je,
mnoi?...

— Oui, répondit Nadine, maisces lettres avaient
toutes des prétestes sérienx...

— Eh bien, interrompit Hugues, la regardant
dans les yeux en souriant, les miennes n'en auront
pas un..

Nadine sourit et rougil.

— Consultons ma mére, dit-clle.

Ils furent prés de la marquise, & qui M. de Lau-
zan exposa lenr différend.

— Une corvespondance ! exclama M= d"Histal.
Oh! ¢'est gravel...

— Pas une correspondance, insista Hugues guaie-
ment, pas dix pages d'amour brilant tous les ma-
tins... une lettre ou deux pendant ce mois, des
lettres d'amis, de camarades...

— Eh Dbien, soit, accorda la trop indulgente
femme, qui ne sut pas résister & la muette et élo-
quente priére des beaux yeux de Nadine, cela, je
vous le passe. Mais je comple sur votre promesse
pour ne pas forcer la note; et toi, s'il en sortait,
pour le mettre 4 la raison.

— Soyez trancuille, ma chére mére...

— Madame, dit Hugnes, vous ne me croyez pas
capable, n'est-ce pas, d’abuser de votre confianee ?

A Curgeon, Nadine fut accueillie avee plaisiv,
avec affection, mais, de la part de sa mere, saus
I'espoir qui, l'année précédente, avait illuminé
son arrivée.

Elle, était plus gaie, plus aimable, plus cau-
sante.

Les vacances n'ayant point encore comimence,
seuls Alexis et Suzanne se trouvaient la. Cela suf-
fisait & Nadine, puisque c'élail ceux ¢u'elle pré-
ferait. !

Elle daigna trouver sa sceur embellie et déclara
(ne les grandes moustaches deson freve lui allaient
i merveille.

Iit, dés le premier jour, elle reprit sa vie a part
de T'année précédente : s'habillant, lisant, pia-
notant, et aussi baillant un peu.

Le lendemain de son arrivée, Stanislas de
I'erques vint @ la ferme. Elle descendit de sa
chambre pour le recevoir, toute heureuse dela dis-
traction qu'il lui apportait, el aussi de trouver
quelqu'un & qui parler de son cher Paris.

11 en &lait revenu depuis plus d'un mois, rappelé
prés de sa mére par les convenances, plus que par
son sentiment personnel, qui lui efit fait attendre,
li-bas, le départ de Nadine, d'autant plus facile-
ment qu’il était tout @ fait pris par le charme de
I"existence parisienne. A Curgeon, sa vie, du reste,
¢lait toute changée par les habitudes qu'il avait

rapportées. 11 sortait beaucoup maintenant, s'était
lié avec des jeunes gens d'un voisinage assez
¢loigné, avec les officiers en garnison & Lille,
Il suivait les courses de la région, organisait des
parties, des chevauchées insensées, avait ramené
des chevaux, qu'il montait et attelait de toutes
facons : & deux, & guatre, en tandem. Il s'orga-
nisait, pour l'automne, un équipage de chasse;
sans cesse, il était en déplacements, invité ici ou 1a,
trés recherché 4 cause de sa jeunesse, de son en-
train, de sa position et de sa fortune.

Dans le milieu de Curgeon, il parut encore a
Nadine plus & son avantage que dans le monde
pavisien, on tant de comparaisons s'imposaient, ¢ui
n'étaient pas en sa faveur, et elle lui fit vraiment
I'accueil le plus gracienx.

Il n'en sembla pas autrement impressionné.
Certes, il aimait tonjours Nadine, mais d'une facon
calme qui approchait plus de indifférence que de
sa folle passion de 1'été précédent. Naguére, il ne
connaissait (qu'elle, avait incarué en elle son réve
de jeunesse. de poésie, de beauté; elle Ini était
apparue comme une personne infiniment supé-
rieure i toutes celles qu'il avait vues jusqu'alors et,
comme telle, s'était emparée de son ceeur et de son
esprit. Maintenant,il avait vu bien d'autres femmes,
bien d'autres jeunes filles (ui, aussi bien (u’elle, s'il
les avait rencontrées 4 sa place, eussent réalisé son
idéal; et si cela ne nuisait pas a la fidélité de son
désir d’épouser Nadine, cela avait oté, & son sen-
timent, ce degré d'exclusivité que son ignorance
lui avait d'abord dennée, et dans lequel résidait
sa principale force.

Lorsqua son relour, sa mére I'avait interrogé
discrétement sur Nadine, lui demandant s’il lavait
revue.

— Oui, avait-il dit, elle est loujours charmante.

Et comme sa mére avait ajouté presque timi-
dement :

— BEs-tu guéri?

Il avait répondu :

— Guéri? Qu'entendez-vous par la, quie j'ai re-
noncé i elle? Moius (que jamais, mais je ne souffre
plus.

— Tu as done de 'espoir ?

— Rien de formel; seulement, M»* d"Histal a dit
nettement devant moi que sa fille adoptive ne se
marierait qu'a sa majorité, J'ai done toujours deux
ans de délai pour chercher & lui plaive.

M®= de Ferques n'avait rien ajouté, mais elle
avait bien senti, au ton de son lils, un détachement
lui garantissant que, si Nadine persistait dans son
refus, maintenantil s’en consolerait.

Chez les Serfaille, rien n'avait transpiré de cette
modification des sentiments de Stanislas de Fer-
ques. Tls avaient compris, au contraire, que ¢'était
pour Nadine qu'il était allé a Paris, pourelle encore
qu'il se métamorphosait. /

Le voyant, dés I'arvivée de la jeune fille, repa-
raitre & Curgeon, et remarquant surtout l'accueil
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engageant cu'elle lui faisait, M= Serfaille eut 1'es-
prit traversé par une lueur d'espoir, et se demanda
si le lien, qu'elle avail tant souhaité voir unir ces
deux jeunes gens, ne commencait pas a se nouer.

Lorsque M. de Ferques fut parvti, impaliente,
elle interrogea Nadine qui, d'un mot, éteignit son
espérance.

— Non, dit-elle, mes idées n’ont pas changé :
Stanislas de Ferques a beaucoup gagné ; c’est un
gentil garcon que jaime bien, mais quant & 1'é-
pouser, jamais.

IEt, aprés un temps, elleajouta :

— J'ai mieux que lui.

Sur ce mot, sa meére la questionna; clle avait
beau s’étre promis de garder la plus discréte ré-
serve, pour s'épargner toutes les cruelles etinutiles
blessures de I'année précédente, elle ne pouvait se
désintéresser de son enfant.

Nadine, du rveste, ne demandait cu'y parler.
Fiere de la passion qu'elle avait inspirée & M, de
Lauzan, elle s'en laisait gloive; et le secret, que
la prudence lui imposait, cottait & sa vanité.

Elle prit done un véritable plaisiv 4 apprendre
4 sa mere les projets formés pour son avenir,
en exagérant méme la précision, se considérant
comme une fiancée, qui anrait le droit de se dédivre,
tandis que ce méme: privilege aurait éLé refusé an
flancé.

Interdite, M™* Serfaille 'écoutait dérouler com-
plaisamment devant elle tous ses plans, tous ses
espoirs ; ef elle ressentait au ecenr un déchivement
affrenx, en pensant que tout cela s'était prépareé,
arrangé, décidé sans elle, et qu'elle n"avait méme
plus voix délibérative lorsqu'il s’agissait de son
enfant. Plus tard, on Iluni demanderait, pour la
forme, un consentement qu'elle ne pourrait pas
refuser, mais toutes ces choses si graves dans
le mariage : convenances de personne, d'é¢duca-
lion et de caractére, plutét que convenances de
fortune, seraient élaborées en dehors d'elle. Puis
ce gendre inconnu, que Nadine Ini dépeignait si
élégant, si charmant, si brillant, si « Parisien »,
lui faisait peur. Elle sentait qu'il allait achever
d’éloigner irrémissiblement sa fille d’elle...

— Vous pouvez en parler & mon pére, avait dit
Nadine, & lui seul! Peutéfre en toucherai-je un
mot & Suzanne, mais ce sera tout; il importe que le
secret soit bien gardé.

Il le fut : M»¢ Serfaille fit part seulement & son
mari dela confidence de leur fille et ne lui cacha
ni sa tristesse ni ses craintes.

— Que veux-tu, ma pauvre amie, lui répondit-il,
ce qui va arriver étail éerit; c’est méme ce que
nous avons cherché en donnant notre fille aux
d’Histal : lui assurer un beau mariage, une position
brillante. Notre but atteint, nous devrions nous
réjouir. Malhenrensement, la possibilité d'une
autre union, aui nous edt rendu notre fille, en
quelque sorte, est venue nous giter la joie que
devrait nous eauser celle-1a. J1 fant faive appel a
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notre raison, vois-tu, ma chére femme, comme
nous l'avons fait lorsque nous nous sommes dé-
cidés 4 nous séparer de Nadine, continuer notre
sacrifice, le compléter et nous oublier pour elle.

— Ah! dit M»c Serfaille, éclatant, si ¢’était a ve-
commencer, je ne le ferais plus!

Son mari baissa la téte et ne répondil pas; son
optimisme avait été désarmé par 'ambition et la
frivolité que Nadine avail montrées cn refusant
M. de Ferques. Maintenant, sans le dirve, inquiet des
fruits que produisait I'éducation qu'elle avait recue,
il commencait & se demander si, se séparant de son
enfant dans un but d'intérét matériel, il avait fail
son devoir...

Au bout de quelques jours, Nadine, qui en avait
déja assez de la solitude de Curgeon, on Stanislas
de Ferques n'était pas revenu, proposa de faire des
visites de voisinage.

— Attends un peu, lui répondit sa meére, il est
nécessaire (ue nous soyons seuls et libres
jours-ci. Nous aurons dimanche une petiteréunion,
ajouta-t-elle en regardant Suzanne, qui rougit
trés fort; aprés cela, nous sortivons quand tu
voudras,

— Une réunion? interrogea Nadine, iniriguce
surtout par la confusion de sa sceur...

— Qui, fit M= Serfaille, souriant de son bon sou-
rvire. Tiens, on m’appelle justement 4 la ferme, ta
sceur va te conter cela; vous avez & échanger des
confidences & peu pres pareilles... Faites-le done
librement ; je vous laisse.

— Tu vas te marier ? demanda Nadine & Suzanne,

Celle-ci rougit encore plus fort.

— Peut-étre, balbutia-t-elle toute troublée.

Et, sa sceur l'interrogeant, elle lui raconta son
naif et doux roman. M. Quentin, le notaire de
Curgeon, avait un fils; Suzanne le connaissait
depuis l'enfance et, pen i peu, s'étail attachée & lui
treés tendrement. Lini aussi I'aimait; elle P'avait de-
viné, il y a longtemps, mais ni I'un ni l'autre n'o-
saient parler... Maintenant, il avail vingt-cing ans,
il revenait, son droit terminé, sa thése brillamment
passée; son pére allait Ini céder son étude, il s'éta-
blirait & Curgeon et... il avait fait demander Su-
zanne en mariage.

— Tu vas l'accepter ? (questionna Nadine.

— Sans doute, répondit sa seeur, avec un doux
sourire de joie, puis(ue papa et maman yconsentent.

— it tu vas habiter Curgeon, t'enterrer dans ce
pays perdu, pour toute fa vie, te condamner i une
position trés modeste ...

— Pas si modeste, inlerrompit Suzanne, Paul
est bien plus riche que moi, trois ou qualre fois, je
crois ; mais je t'ayoue que, de cela, je n'ai pas grand
souci. L'essentiel, pour moi, est qu'il soit atfectuenx,
bon, sérieux, travailleur.

— Bst-il joli garcon?

— Moi, je le trouve charmant; tu le jugeras, il
vient diner dimanche avee son pére, sa mére, sa
sceur.

ces
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— Toute la quentinerie, alors, fit Nadine, mau-
vaise,

Puis vivement elle ajouta, se reprenant :

— Je serai charmée de faire la connaissance de
ton fiancé. Que ne puis-je, hélas! te présenter le
mien.

— Quoi, toi aussi, tu es fiancée ?

—- Presque !

Et Nadine, complaisamment, fit & sa sceur le
méme réeit qu'a sa meére, s’étendant longuement
sur I'élégance, le chic d'Hugues de Lauzan et sur
la folle passion qu’elle s'imaginait lui avoir
inspirée.

— Et toi, lui demanda Suzanne, tu l'aimes?

— Euhl... oni, répondit Nadine, avec une réti-
cence: tu sais, moi, je ne suis pas sentimentale. A
Paris, ajouta-t-elle en riant, on n'a pas le temps de
I'étre; le vicomte de Lauzan me plait, je suis
touchée de son amour pour moi; c’est tout, mais
c'est assez.

— Est-ce singulier! fit Suzanne, réveuse; moi,
cela ne me suffirait pas, je n'oserais pas m’'engager
dans le mariage sans ressentir pour mon fiancé

une affection plus profonde que la tienne pour.

M. de Lauzan. Une affection qui me fermera les
yeux sur ses défauts, m’inspirera de I'indulgence
pour les petits torts qu'il pourra avoir envers moi,
me donnera, en lui, une entiére confiance et toute la
séeurité qu’elle comporte, me le rendra plus cher
(que moi-méme, ce qui me facilitera le dévouement
nécessaire aux épouses, et illuminera suffisamment
ma vie pour me la faire tronver heureuse, malgré
les inévitables soucis de 'existence et les peines,
les difficultés qui, trop souvent, la traversent.

Nadine éclata de rire.

— Comme c'est joli, tout ce que tu dis 14 | Mais
allez donc vous fier 4 ces petites provineiales, 4 ces
filles des champs, élevées si sérieusement, si séve-
rement meéme! Elles sont dix fois, cent fois plus
romaneseues ¢ue nous, les Parisiennes, et bien
autrement exposées !...

— Exposées 4 quoi? demanda Suzanne, ingé-
nument.

— Maisa suivre le penchant de leur ceeur, méme
contre la saine raison.

— Oh! je ne crois pas, fit Suzanne, un peu scan-
dalisée.

— Toi, reprit Nadine, tu fais & la fois un ma-
riage d'amour et un mariage de raison. Tes parents
approuvent ton choix; la position de ton futur,
(quoique trés ordinaire, est, quant & la fortune,
supérieurea la tienne. Mais si tuavais aimé quelque
beau gargon, sans sou ni maille, que ton pére et ta
mére ne t'auraient pas permis d'épouser?

— Pour qu'ils aient fait cela, il leur aurait fallu
plus qu'une question d'argent, quelque grave rai-
son que j'eusse connue et qui m’aurait empéchée,
strement, de m'attacher & quelqu'un d'indigne de
mon affection, de sorte que je n’aurais éprouvé
aucune peine 4 obéir & mes chers parents.

DEMOISELLES

— Allons, tu es une perfection, conclut Nadine ;
mais, laisse-moi te le dire, je préfére encore étre,
méme sans véritable amour, la vicomtesse de
Lauzan que, avec ce précieux sentiment partagé,
la femme du notaire de Curgeon.

— Moi, pourtant, reprit encore Suzanne, douce-
ment, je ne quitterai pas mon pére et ma mére,
tandis que toi, ol seras-tu fixée ?

— Oh! fit Nadine avec un geste d'indifférence,
cela ne pése pas pour moi un gramme dans la
balance, Voild dix ans que je suis partie pour
toujours, ne I'oublie pasl...

Le dimanche amena la réunion projetée. M. ct
M™¢ Quentin étaient la créme des braves gens; leur
fille, une charmante enfant de vingt ans; et leur
fils, un trés gentil gar¢on, que son éducation mo-
derne plus un récent séjour & Lille, pour ses études
de droit, avaient élevé au-dessus du niveau intel-
lectuel et physique de ses excellents parents.

Tel quel, il plut & Nadine ; mais ce malheureux
titre de notaire, dont, d’avance, il se faisait gloire,
offensait ses aristocratiques oreilles.

Notaire, le beau-frére de Nadine d'Histal, de la
vicomtesse de Lauzan!... Si encore il avait été
agriculteur, industriel, quelque profession qui pat
se passer sous silence dans une lettre de faire-
part!...

Mais « M. Paul Quentin, notaire, et M= Paul
Quentin», cela agacait Nadine. Quand on lui
dirait : « Votre seeur ainée est mariée, avec qui? »
«Avec M. Paul Quentin », cela sonnait assez bien
encore; mais on ajouterait certainement : « Que
fait ce jeune homme? » Et Nadine devrait ré-
pondre : « Notaire,».

Dans son orgueil mesquin, elle en rougissait
d’avance.

M. de Lauzan qui était si fier! Cela lui déplai-
rait souverainement, c'étail certain. Ah! si Su-
zanne avait eu I'esprit d'attendre deux ans, deux
ans seulement; ce n’était pas si long, deuxans !
Nadine se serait mariée la premiére et, qui sait?
pendant ce temps, Suzanne aurait trouvé peut-étre
un mari doté d'un emploi plus avantageux... et
plus sonore.

Ce sentiment fit du chemin dans l'esprit de Na-
dine, car, lorsque,le soir, les invités partis, Suzanne
lni demanda son impression sur son fiancé :

— I1 est gentil, répondit-elle, trés gentil gargon, )

mais tu es cent fois plus charmante; puis ses
parents sont si arriérés! Si j'étais toi, je ne don-
nerais pas de réponse aujourd’hui, je me dirais
trop jeune, je gagnerais du temps, un ou deux
ans. Alors, je serai maviée, je te recevrai chez
moi et, jolie comme tu I'es, je te ferai faire cer-
tainement un mariage bien plus beau, bien plus
brillant. Il s’agit seulement d'avoeir la patience
d'attendré deux ans pour trouver cent fois mieux.
— Mieux l... fit Suzanne ingénument; quoi de
mieux, quand Paul m’aime et que je I'aime?...
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Lie lendemain, Nadine mettait la derniére main
aune toilette de I'élégance la plus raffinée, pendant
qu'on attelait le grand breack, pourla mener faire,
dans le voisinage, les visites u'elle désirait,
lorsque le factenr du télégraphe entra dans la
cour,

Sa vue impressionna M™ Serfaille : dans une
vie simple, ordonnée, paisible comme la leur, les
télégrammes ne pénétraient que rarement, et tou-
jours pour des événements ftristes ou gais, mais
importants. De suite, la pensée de la bonne mére
alla 4 ceux de ses chers enfants qui étaient loin
d’elle. Serait-il arrivé quelqu'accident 4 Advien ou
4 Gaston, & Lucie ou & Juliette?...

Passant devant la porte de Nadine, qui était ou-
verte, M™ Serfaille Ini fit rapidement part de ses
craintes.

La jeune fille en vit.

— Pour un télégramme, est-ce la peine ... Mais,
maintenant, c'est le mode de correspondance le
plus usité !

— Pas chez nous, fit sa mére ; c'est plus fort que
moi, je défaille d'émotion, les jambes me man-
quent, je ne saurais aller au-devant du facteur ;
Nadine, si tu voulais me remplacer, pour que je
sois fixée plus vite? ..

— Volontiers, répondit Nadine, le temps de
fermer ce bracelet... Voila !

Sur le seuil de la porte, elle heurta Alexis, qui
apportait la dépéche.

— Qu'y a-t-i1? Ini demanda sa mére angoissée.

— Je ne sais, répondit Alexis; ¢'est pour Nadine.

— Ah! fit celle-ci toujours imperturbablement
calme, vous voyez, ma mére, qu’il n’yavait pas de
quoi vous troubler. C'est ma chére maman qui,
n'ayant pas eu le temps, sans doute, de répondre i
ma derniére lettre, le fait par télégraphe. Mets
la cette dépéche, Alexis, merei; je vais achever de
fixer mon chapeauavantd’en prendre connaissance;
je ne suis pas, Dieu merei, aux champs pour un
télégramme !

— (est pourtant, d'ordinaive, une nouvelle,
honne ou mauvaise, qu'on a hiate de faire savoir,
observa Alexis.

— Ou un souvenir, simplement, que l'on veut
rapidement exprimer, répliqua Nadine.

Et comme M= Serfaille et Alexis restaient li,
un peu anxieux malgré tout, elle, par une contra-
diction qui était un blame pour 'involontaire émoi
de sa mere, fut longue @ poser son chapeau sur
le savant édifice de ses cheveux blonds, et &
I'y assujettir avec de grandes épingles d’or. Puis,
s'asseyant, pour faire nouer par sa femme de
chambre les rubans de ses souliers, elle ouyril
enfin la dépéche.

Un cri d’effroi et d’horrenr lui vint aux lévres, &

la lecture des premiers mots; une paleur livide,
intense, envahit son visage, et sa téle tomba en
arriére, dans le renversement impréyu d'une syn-
cope...

Mme Serfaille se préeipita pour la relever, tandis
qu'Alexis jetait les yeux sur le papier bleu, qui
disait :

« Marquise d'Histal morte; chute dans un préci-
pice pendant une excursion... »

Clétail signé : Marquis d'Histal...

Lorsque Nadine revint & elle, son pére, sa mére,
son frére et sa sceur 'entouraient, la regardantavee
la pitié la plus tendre. M= Serfaille et Suzanne
pleuraient...

En reprenant ses sens, la notion revint a la
jeune fille du malheur qui la frappait, et elle eutun
acces de désespoir épouvantable, qui dégénéra
bientdt en crise nerveuse.

Elle se roula par terre, arracha & deux mains
I'étoffe légére de sa robe, dénoua ses longs che-
veux, plerra, sanglota, cria...

Cette scéne était horrible & voir...

— Ma mere, s'éeriait-elle, ma mére, ma chére
maman ! Est-il possible que vous ne soyiez plus?
Qu'ai-je fait & Dieu pour qu'il me prive de vous?
Et pourquoi, vous, m'avez-vous éloignée de vous?
Si je vous avais accompagnée, j'eusse su conjurer
le péril, vous disputer & la mort, vous sauver!
J'eusse été capable de tout pour vous conserver,
vous (ue j'aimais tantl... Car, sans vous, que
vais-je devenir, qui m'aimera désormais, qui aura
soin de moi? Ah! ma meére, ma mére chérie, ma
meére bien-aimée l... J'ai tout perdu, je suis la plus
malheureuse, la plus abandonnée desfilles. Maman!
maman! répondez-moi; n'est-ce pas que vousn'étes
pas morte?...

Et multipliant ses appels désespérés que cou-
paient I'haletement et le spasme des sanglots, elle
se tordait dans des contorsions nerveuses et ef-
trayantes, poussait presque des rugissements.

M™ Serfaille, & genoux prés de la descente de lit
ou l'on avait appuyé la téte de Nadine, glissée @
terre, sanglotait aussi, 1'ame déchirée, non seule-
ment par la perte de son amie, par le malheur et
la douleur de sa fille, mais aussi par sa pénible
impuissauce & la consoler.

Peut-il étre plus épouvantable supplice, pourune
mére, que d’entendre dire & son enfant qu’elle n'a
plus personne au monde, et qu'elle est aban-
donnée?...

Le fond du cceur de Nadine, qui se laissait voir
@ nu dans l'explosion sincére de son chagrin,
montrait cluirement que sa mére et ses affections
de famille n’y tenaient plus aucune place.

M. Serfaille avait conscience de la souffrance de
sa femme, sans doute parce qu'il en ressentait une
& peu prés identique ; elle lui fit compassion et il
jugea devoir mettre un terme, aussi bien & l'invo-
lontaire cruauté de Nadine, qu'a la scéne violente
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prolongée par l'exaspération de ses nevfs. Il se

haissa, prit sa fille dans ses bras, ainsi (ue lors-
quelle était petite enfant et la déposa sur son lil.
Comme elle se débattait, il I'y maintint énergi-
quement, et d'une voix bréve, pleine d'autorité :

— Assez, Nadine, assez : ces eris el ces convul-
sions sont indignes d'une vraie douleur ; quand on
souffre, mon enfant, il ne faut pas se révolter, il
faut se soumettre..., sous peine d’étre encore davan-
tage frappé... Tu perds beaucoup en perdant ta
bonne marraine, personne ne le comprend mieux
(ue moi, et personne ne te plaint davantage, mais
il ne t'est pas permis de blasphémer et d’oublier,
méme en la pleurant, que, si Dieu te reprend ta
meére adoptive, I'autre te reste, la vraie...

Les premiéres paroles de M. Serfaille avaient
un. peu calmé Nadine, les derniéres lui rendirvent
un ressaut d’amertume.

— Ne dites pas cela! s'éeria-t-elle hors delle-
méme, ina vraie mere, ¢'était M= d'Histal, celle
qui me ehérissait, pour qui tous mes désirs, toutes
mes fantaisies élaient des ordres, qui m'a procuré
toutes les douceurs, toutes les joies de 'existence,
qui ne m'a jamais fait vépandre une larme, avant
celles que m'arrache sa perte, et qui n'a eu pour
moi que des sourires !

— Ta vraie mére, Nadine, reprit M. Serfaille,
courroucé de cette mﬂmuludc, c'est celle qui t'a
portée dans son sein, qui Va nourrie de son lail,
qui, pendant huit années, les plus pénibles, a veillé
sur toi avee la plus tendre des sollicitudes, qui a
passé bien des nuits sans sommeil aupres de ton
berceau, non seulement pourte garder dans le repos
ou la maladie, mais pour te procurer, par ces
heures de travail supplémentaires, le léger bien-
élre de nourriture, de vétements, de jouets méme
que notre modeste position d'alors ne lui permet-
tait pas de taccorder. Et si, plus tard, elle s’est
séparée de toi, ¢'était encore par un hu‘onque sacri-
fice de ses sentiments intimes et pour assurer fon
bhonheur. Ta vraie mére, Nadine, c'est celle-lal...
Ce n'est point 'offenser que de pleureyr, comme tu
le dois justement, la digne el excellente femme
4 qui elle avait confiée, mais c'est lui adresser
une supréme injure que de dive, comme tu le fais
dans ton délire, qu'elle encore vivante, tu es
abandonnée et seule au monde.

Nadine ne répondit pas, elle avait fermé ses
veux, dont les pleurs coulaient i travers les cils
baissés et roulaient sur les joues décolorées; un
hoguet de sanglots soulevait encore sa poitrine,
mais, 4 part celte involontaire manifestation de
vie, elle restait pale, immobile, glacée, comme
morte, elle aussi.

. — Laissons-la, fit M. Serfaille aveec fermeté;
aprés un coup semblable, elle a besoin de repos et
de silence.

Et il sortit, entrainant ses enfants et sa femume,
qui Iwi résistail doucement.
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La femme de chambre, seule, resta auprés de
Nadine.

Au bout d'une heure, elle vinl prévenir M. Ser-
faille que sa fille le demandait,

Celui-ci la trouva debout, trés blanche, les yeux
meurtris de pleurs, mais calme,

— Mon pére, dit-elle, je veux partiv de suite
pour I'Autriche. ,

— Non, fit M. Serfaille, qui avait repris, vis-i-vis
de Nadine, son autorité paternelle. Outre que tu
n'es pas en Gtat, aprés la crise de tout 4 'heure,
d’entreprendre un semblable voyage, lu risquerais,
arrivant li-bas, de n'y plus trouver le corps de ta
pauvre marraine. Tu penses bien gu'on la raménera
en France...

Nadine se rendit & cette sage raison.

— Je vais télégraphier 4 mon pére, dit-elle.

M. Serfaille la laissa faire. Elle rédigea une
longue dépéche qu'il ne lut pas. Il 'envoya & la
poste. La réponse arriva seulement le lendemain
matin, elle disait :

« Merei de sympathic pour si grand malheur.
Odile a fait chute de ¢heval dans excursion ot je
n'étais pas; on I'a relivée morte du précipice ot
elle était tombée. Je la ramene a Blandeueq, ser-
vice jeudi; c'est la seulement que vous pouvez
venir. »

Nadine, dés lors, voulut partiv de suite, pour
Blandeucq. Son pére lui fit remarquer qu'elle
n'avait aneune raison pour cela; le marquis n’étant
pas arrivé, la dépouille mortelle de sa pauvre mar-
rvaine pas revenue encore, guirait-elle faire dans
ce grand chiateau désert ? -

— Mais aider, répondit Nadine, & tous les pré-
paratifs de la triste cérémonie, tout disposer, tout
ordonner; qui le fera, si ce n'est moi?

— Si M. d’Histal comptait sur toi, il te T'aurait
télégraphié, dit M. Serfaille. haussant les épaules;
tu n'as ni P4ge ni l'expérience nécessaires pour
toceuper de ces choses pénibles. Je ne doule pas
que le marquis n'ait donné & d'autres ses ins-
tructions sur ce point, i un de ses amis, probable-
ment; alors, quel sera ton role la-bas?

— Celui d'une fille dans la maison de sa méve,
en altendant que son pére lui ramene le corps de
celle-ci.

— Son pére?... ma pauvre Nadiue, je crains que
ce fatal accident ne change bien ta vie... Ne t'ex-
pose pas 4 en avoir brutalement la certitude, ce
quine pourrait manquer d’arriver, situ t'imposais.

— Mimposer... mais M. d’Histal est mon per
comme sa chére femme était ma mere, et il m'aime
autant qu'elle m’aimait... M'imposer? mais ce
serait de la plus révoltante ingratitude de me tenir
éloignée de lui en ce moment cruel, et ce serait
témoigner une indifférence et une méfiance bien
loin de ma pensée l..

_ Je ne te dis pas de ne point aller & Blandeueq,
veprit M. Serfaille, mais d'y arriver en méme
temps que M. d'Histal, et, puisque la mére et moi
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devons assister aux obséques, tu parfiras avec nous.

— (lela, jamais, affirma Nadine; arriver pour la
cérémonie, avee les étrangers, et comme une incon-
nue, moi, leur fille? Non, je n'y consentirai point,
et, dés ce soir, je me mets en route aveec ma femme
de chambre. Justement, cefte année, ma pauvre
chére mére m'en avait choisi une plus dgée, afin
que je pusse voyager avec elle. Elle m'a amenée
ici, elle devait me reconduire... (hélas! pas dans
des circonstances pareilles!) c'est done par elle
que je me ferai accompagner.

Devant I'entétement de celte résolution, M. Ser-
faille n'insista plus; sa femype, le voyant céder,
I'attira & part, et lui dit simplement :

— Nous laissons done Nadine partir seule?

— 11 le faut bien; il est sage que, dans toutceci,
nous ne prenions aucune responsabilité qui, plus,
tard, pourrait I'éloigner de nous, car Dieu sait
comment les choses vont s’arranger !

Nadine était montée dans sa chambre s'occuper
de ses caisses; voyant qu'elle les emportait toutes,
M= Serfaille risqua une timide observation :

— (Crois-tu raisonnable, lui dit-elle, de t'encom-
brev de tous ces bagages dans une circonstance
comme celle-ci?

— El quand viendrais-je les rechercher, vépondit
Nadine, Dieu le sait! Je ne quitterai sans doute
guére plus mon pére & présent, il sera si seul! Et
il n'aura plus le courage de retourner en Au-
triche.., unique absence qui pourrait m'en sépaver.

— Tu penses done, avanca M"* Serfaille d'une
voix qui tremblait, que M. d’Histal va te garder
avec lui, comme ta marraine?

— Mais j’en suis stive ! fit Nadine avec une telle
certitude qu'elle I'imposa & sa mére,

Montrant une présence d'esprit bien en désaccord
avec son désespoir du jour précédent, la jeune fille
telégraphia & Paris afin de se faire envoyer, & Blan-
deueq, le deuil que, dés la veille, elle avait com-
mandé, prit toutes les dispositions nécessaires pour
son départ, et, & quatre heures, se mil en route,

Elle arriva le soir méme, vers onze henres,
Comme elle avail prévenu par dépéche, une voi-
ture l'attendait a la gare. Elle s’'informa prés du
cacher : le marquis n'était pas encore 1a ; le baron
Roumer, un de ses amis les plus intimes, étail an
chilleau el s'occupait de tout.

Ce fut lui qui vinl recevoir Nadine au perron.
Le voyant, elle pleura beancoup, non seulement &
la pensée de sa marraine, mais aussi sous la sen-
sation irraisonnée qu'elle arrivait comme une
étrangére dans celte maison qu'elle considérait
comme sienne.

Elle voulut s'attacher & détruire cette impres-
sion invelontaire; dés le lendemain matin, elle
parcourut le chiteau de bas en haut, s'agita beau-
coup, donna des ordres. Ils furent re¢us avec défé-
rence, mais on ne put les exéeuter; parvtout, elle
se heurtait & des dispositions déja prises, des
choses convenues et arrangées d’avance.
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Alors, elle s'adressa au baron lui-méme : avail-
on pensé it ceci, 4 cela? Avait-on prévenn M. X...,
M. Z...?

Mais rien n'avait été oublié, ni personne.

Elle voulait absolument, pourtant, faire quelgue
chose, commander un détail, méme de minime
importance, pour établir son autorité, ne fit-ce
((u'd ses propres yeus,.. mais lequel ?

Al !les fleurs, y avaif-on songé ?

Oui, hélas! comme & tout!... Alors, il Ini vint
une idée...

Elle se rappela que la marquise aimail le réséda,
oui, le réséda; elle simagina qu'elle en raffolait...
il fallait absolument qu'il y et du réséda sur sa
tombe.

Le baron respecta cette puérilité et Nadine, en-
chantée de faire acte de maitre, fit appeler les jar-
diniers, cueillir le réséda du jardin, ordonna dat-
teler pour en quérir a la ville voisine et ramener
un fleuriste... Bref, unc immense couronne de »é-
séda fut, par ses soins, confeclionnée etnouée d'un
ruban mauve, qui faisait un effet ravissant.

Dans l'aprés-midi, le deuil de Nadine arriva;
elle I'essaya; tout élait réussi, ¢’était bien lescrépes
d'une orpheline dont elle serait vétue; puis une
caisse fut apportée, qui contenait encore uue cou-
ronne qu'elle avait commandée 4 Paris et ou se
lisait, au milieu des merveilleuses orchidées et des
willets délicats, cefte inscription en letires d'or :
« A ma meére bien-aimée. » Cela occupa les nerfs
de 1a jeune fille jusqu’an soir. Le marquis devait
arriver vers sept heures...

Pour ce moment, elle s’habilla de noir et, s'enve-
loppant dans ses longs voiles, ne put s'empécher
de remarquer combien ce deuil seyait i sa beauteé.

Elle voulait allerd la gare,au-devant du marquis;
le baron Roumer I'en empécha & grand’peine.

— (Ce n'est point votre place, mademoiselle, lui
dit-il.

— Je veux étre la premiére & embrasser mon
malheurenx pere.

— Soit, mademoiselle, mais vous I'embrasserez
ici; vous n’éles pas de force & supporter des
émotions comme celle de larrivée du corps de
Mwee d'Histal.

Nadine céda seulement parce qu’'elle eul peur que,
si elle affrontait cette émotion, on ne la criut pas
assez sensible.

Le corps ayant été présenté a I'église en Autriche,
ce fut & 'église qu’on le conduisit, pour le déposer,
jusqu'au lendemain, dans Ia chapelle ardente qui
avait été préparée,

Nadine était 14, dans le banc seigneurial des
d’Histal; lorsque le funébre cortége entra dans la
nef étroite, somptueusement tendue de draperies
noires frangées d’argent ; elle ne put retenir un cri
strident, qui finit dans un sanglot, et s'affaissa i
genousx, la téte entre ses mains.

Le marquis vint prendre place prés d’elle, ainsi
que les quelques amis (ui I'accompagnaient, mais
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il ne la regarda pas. Il était trés pale, trés triste,
les traits ravagés par la douleur qu'il contenait;
mais froid, calme, il ne pleurait pas.

Les courtes priéres en usage dans cette cérémonie
spéciale étant terminées, il se leva et sortitdub ine
le premier. Nadine, pour le suivre, bouscula les
hommes qui étaient 14, et de suite, dans I'église
méme, clle prit sa main.

Devant le catafalque qui renfermait le cercueil,
avant de passer, le marquis s'inclina. Sans lacher
sa main, i laguelle elle crispait ses doigts, Nadine
se jeta & genoux & terre et se prosterna i demi,
avec d'éperdus sanglots.

Le marquis s'arréta un court instant, pour res-
pecter celte émotion violente; puis, d'un geste
doux, mais ferme, releva la jeune fille.

— Venez, dit-il seulement.

Elle obéit.

Arrivée 4 la porte de 1'église, sous le porche, elle
se jela & son cou et ses pleurs redoublérent.

— Oh ! mon pére! disait-elle, mon pauvre pére !

Lui se dégagea de son élreinte; comme une voi-
ture était 14, il la fit monter et y prit place avec
elle.

Aucun des autres assistants n'osa troubler ce
douloureux téte-a-téte.

Nadine, alors, reprit la main de M. d’Histal,
s'appuya 4 son épaule et sanglota bruyamment, en
lui disant :

— Mon pauvre pére, (ue nous sommes mal-
heureux!

— Oui, Nadine, répondit-il, I'épreuve qui m'at-
teint est bien inattendue, bien cruelle! Pour la
supporter, il me faut toute ma force; je vous en
prie, mon enfant, ne m’en dtez pas par la vue de
votre désespoir... Soyez calme; méme dans les
plus grandes douleurs, voyez-vous, il ne fautpas se
donner en spectacle... ¢'est au fond du cceur qu'on
doit les souffrir.

Subitement, Nadine se tut, releva la téte, mais ne
quitta pas la main du marquis, qu'elle pressait
affectueusement.

Les yeux pleins de larmes, qu'il retenait a
grand’peine, il regardait au dehors, d'un regard fixe
qui ne voyait pas.

On fut bientot dans 1'avenue du chiteau; entrant
dans la cour, le marquis dit senlement d'une voix
brisée :

-— Rentrer ici sans elle !... Ohl...

Nadine n'osa parler, mais lui serra la main 1n
peu plus fort; et Iui, eraignant peut-étre d'avoir été
dur pour elle tout al'heure, ajouta :

— Et dire que je ne l'accompagnais pas dans
cette excursion fatale ol elle a trouvé la mort ...
Jétaisallé ala ville voisine régler quelques affaires;
elle avait voulu se promener dans la montagne,
avecdes amis de notre vénérable parente qui sé-
Journaient au chateau. Ils étaient trois : deux
hommes et une femme. Elle montait un vieux
cheval, le plus sage de I'écurie, le plus sir; l'ex-
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cursion n’était pas dangereuse, nous l'avions faile
dix fois l'année passée ... Pendant vingt métres,
seulement, le sentier étroit court enlre la mon-
tagne et un précipice profond, creusé dans le rocher
par un mince et rapide torrent... Pourquoi faut-il
qu'a cet endroit, justement, une pierre se soit
trouvéela? Quelque caillou roulant, probablement;
le cheval a buté, s'est abattu, et votre pauvre
marraine a été projetée dans le précipice...

On était arrivé au perron du chéiteau.

— Je vous conterai cela en détail, plus tard, fit le
marquis; 4 présent, je n'ai pas le courage...

Etil descendit de voiture, au milicu de la haie
respectueuse et altendrie des amis, des serviteurs,
des villageois; il la traversa rapidement, avee
quelques gestes de la main, quelques mots brefs,
trop ému pour en dire, en faire plus; puis, seul, il
se dirigea vers sa chambre.

I1 n'y était pas d'un instant que I'on frappa & sa
porte.

— Entrez |

C’était Nadine. Elle vint, sans parler, s'age-
nouiller pres du fautenil o il était assis.

— Mon enfant, Iui dit-il, excusez-moi; mais je
préfére étre seul...

— Tout seul, mon pére chéri, alors que vous
souffrez tant d'une douleur que, seule, peut égaler
la mienne! Ne vous serait-il pas moins amer de
pleurer & deux celle quinous a réunis?

— Non, mon enfant, reprit le marquis, fermant
les yeux, retirez-vous, je vous prie...

Et Nadine, n'osant insister davantage, s’en fut
sur la pointe des pieds.

XII

Lacérémonie funébre amena des quatre coins de
la France, et surtout de Paris, une foule compacte
et panachée. Les amitiés de la marquise, ses rela-
tions mondaines, sa parenté et celle du marquis,
les amis politiques de celui-ci, les financiers de
haute marque avec (uiil était en rapports d’affaire,
les personnages de la diplomatie, se coudoyaient
dans un interminable défilé dont la moitié put &
grand’peine pénétrer dans la petite église du vil-
lage. Le marquis, trés pale, mais absolument cor-
rect et maitre de lui, conduisait le deuil, accom-
pagné par un secrétaire de 'ambassade d'Autriche.

Du coté des femmes, les plus proches parentes
étaient une sceur de M. d'Histal et une de ses
niéces. Mais, sans doute, les ordres du marquis
avaient eété donnés a ce sujet, car ce fut & Nadine
que le maitre des cérémonies assigna la premiére
place.

Son pére et sa mere élaient arrivés le matin;elle
n’avait vu que la derniére et, encore, n'avait-elle
paru en prendre aucun souci. Lorsque M"¢ Ser-
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faille était venue la trouver dans la chambre ou
elle se tenait aves les autres dames et, en sa solli-
citude inquiéte, lui avait parlé de sa santé, elie
s'était détournée, sans presque lui répondre, pour
adresser la parole & une de ses amies de Paris, ac-
courue aupres d'elle en eette circonstance.

Publiquement, elle désavoua sa meére autant que
possible, laissant ignorer & tous ceux qui I'entou-
raient quels liens l'attachaient & cette femme en
deuil, modestement vétue, qui, trés triste, se tenait
a I’écart et ne parlaitd personne.

Dans le cortége, elle avait aperen M. de Lau-
zan,

Aprés la cérémonie, elle dut remonter dans sa
chambre,le marquis avaittenuace qu'ilen fit ainsi;
quelques hommes vinrvent la saluer, entr’autres le
vicomte Hugues; elle n’eut méme pas la penséede
lui faire faive la connaissance de sa merz. Elle
trouva pourtant le moyen d’échanger quelques
mots avee lui...

— Je pensais bien que vous seriez venu l...

— 11 ne vous était pas permis d'en douter.

— Si vous saviez ce que je souffre ?

— Bt si vous saviez, moi, combien je comprends
cette douleur et y compatis !

— Vous partez anjourd’hui?

— Tout & I'heure... Quand vous reverrai-je ?

— Je ne sais, jlignore les projets de mon pauvre
pére; sans doute, nous finirons 'étéici.

— Je tacherai d'y revenir, alors.

Et ils se séparérent

Stanislas de Ferques était 14 aussi et vinl serrer
la main de Nadine un peu aprés. Avee lui, elle fut
plus bréve ; elle craignait qu’a ses amies, qui l'en-
touraient, il ne parlat de M= Serfaille, isolée dans
un coin. Il lui demanda seulement, aprés les com-
pliments de condoléance :

— (Quand reviendrez-vous i Curgeon ?

— Oh | pas de sitot, fit-elle; vous comprenez bien
que je ne vais pas quitter mon pére dans les pre-
miers temps de sa douleur.

Aprés elle, Stanislas alla saluer M™ Serfaille, et
bien des gens se demandérvent qui était cette per-
sonne & laquelle, sauf lui, nul ne faisait attention
et que nul ne connaissait.

La journée s'avancait el chaque heure emmenait
peu & peu les assistants ; il ne restait plus prés de
Nadine que sa mére, la seur de M. d'Histal,
Mme de Querle, sa niece, M™° de Chamidieu, deux
amies de la jeune fille venues avec leurs péres,
M= Roumer et deux cousines de la marquise,

M. Serfaille parut au seuil de la porte; Nadine,
aussitot, comprenant qu’il venait lui dire adieu, se
leva, alla au-devant de lui et 'emmena dans la
chambre voisine qui, plus petite que celle on elle
se tenait, était la sienne.

Mre Serfaille les suivit.

— Nous allons parvtiv, fit brievement son peére;
reviens-tu avec nous?

— Moi, répondit Nadine surprise, pourquoi?
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— Ne convient-il pas que je cherche & voir seul
M. d'Histal, pour lui demander g'il désire que
je temmeéne? Car, enfin, c'est sa femme qui t'a
appelée ici; elle, n'étant plus...

— Mais c'est de la folie, une idée pareille! ex-
clama la jeune fille, stupéfaite ; & quoi songez-vous
done? Ma place est ici comme toujours, plus que
jamais méme, si c'était possible, & cause de I'iso-
lement de mon cher pére... Garvdez-vous bien de
commettre guelque maladresse et de rien lui dive ;
il croirait que vous voulez me reprendre... Et,dans
un moment pareil, ce serait une cruauté qui le
blesserait profondément.

— Soit, fit M. Serfaille, qu'il en soit comme tule
désires. Adieu!

Sa meére 'embrassa.

— Tu nous donneras de tes nouvelles; je serai
si anxieuse de sayoircomment tu auras supporté
des émotions pareilles!

— Oui, oui, fit Nadine, obsédée.

Et, vite, elle rentra dans la chambre ou l'atten-
daient ces dames. Les parentes de M. d'Histal
prirent congé d’elle. M= Roumer devait resler
jusqu'an lendemain, et Nadine essaya de retenir
ses jeunes amies, Odette de Chantieu et Yvonne de
Bréard.

— Ne me laissez pas seule dans un moment pa-
reil! implorait-elle.

— Jene sais si papa voudra; car comment re-
partirions-nous ? dit Odette.

— Et puis, objecta Yvonne, que dira M. d'Histal ?

— Mais, répondit Nadine, hautaine, ne suis-je
pas libre d’inviter qui je veux a rester avec moi?

Les choses s'arrangérent : ces demoiselles ayant
consulté leurs peres, il fut convenu qu'ellesdemeu-
reraient jusqu’au lendemain, que M. et M** Roumer
les reconduiraient & Paris, ot MM. de Chantieu et
de Bréard les attendraient un jour.

La pénible réception finie, le marquis était re-
monté dans sa chambre. Lorsqu'elle 1'y sut seul,
Nadine alla I'y trouver. ‘

— Voulez-yous de moi? dit-elle doucement en
entrant,

— Non, mon enfant, pas encore, merci; je suis
écrasé de douleur et de fatigue, j'ai besoin de repos
et de solitude.

— Cela m'effraie de vous laisser tout seul l...

— Ne craignez point, allez; lorsque je serai
mieus, je vous ferai appeler.

— Vous ne descendrez pas diner?

— Non, mon enfant, non. Vous, vous pouvez
paraitre & table. M. et M™® Roumer dineront, ils
restent ici jusqu'a demain, ainsi que mon neveu et
ma niéce de Chamidieu, et mon beau-frére et ma
sceur de Querle. <

— Je le sais... Et, fit la jeune fille, hésitant un
peu, j'ai gardé aussi mes amies de Chantieu et
Bréard. Je suis si seule! ajoula-t-elle pour s'excuser.

— Comptent-elles demeurer longtemps prés de
yous?
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— Oh! jusqui demain seulement; M Roumer
les reconduira.

— (est bien ! Allez, Nadine, et soignez-vous ;
vous étiez horriblement pile tantot.

La jeune fille sortit sans mot dive.

Lorsqu'on annonca le diner, rvésolument elle se
placa aumilieu de la table; n'était-elle pastoujours
maitresse chez elle? C'étaient ses parents, avec
leurs billevesées, qui 'en faisaient seulement dou-
ter. Elle fit done les honneurs du repas.

Le lendemain, au déjeuner, le marquis descendit.

—- Excusez-moi, dit-il & ses hotes, j'étais si ac-
cablé hier soir que je n'ai pas eu la force de quitter
ma chambre.

Il prit & table sa place accoutumeée el, sans qu’il
'y invitat, Nadine se mit en face delui, i l'endroit
oil s'asseyait d'ordinaire la marquise.

[l ne protesta pas, mais la regarda tristement;
elle comprit que cela Ini faisait un peu de mal de
voir cette place déja occupée ; mais la laisser vide,
qui la prendrait?...

Les Roumer et les jeunes filles ¢u’ils emine-
naient partaient & deux heures; Nadine les recon-
duisit jusqu’an perron, et embrassant ses amies :

— Jespére que vous ne me laisserez pas seule
tout I'été, que vous viendrez nie voir?

— Oui, dirent-elles, si notre présence ne fatigue
pas M. d'Histal.

Le mavquis, (ui devait avoir entendu, pourtant,
ne répondil pas.

Le soir, partivent M. et M** de Chamidieu ; M. et
M»¢ de Querle restérent quelques jours.

Nadine avait vouln, de suile, se mettre a la hau-
teur de ses fonetions de maitresse de maison et, le
surlendemain des obséques de sa marraine, ses
amies n'étant plus 14, ni M™ Roumer, qui s'était
avee son mari occupée, fort obligeamment, de tons
les détails, en ces tristes jours, elle deseendit 4 la
cuisine pour s'entendre avee le chef sur les repas
et avec les domestiques pour le service. Mais, 4
son grand étonnement, il lui fut réponda que M. le
marquis avait commandé (que, chague matin, on
lui présentit les menus et que les domestiques
vinssent tous aux ordres, dans sa chambre, & huit
heures, si bien que tout était arrété pour ce jour-li.

Sans se décourager, d'un trait, Nadine monta
chez le marquis.

— Mon pére, lui dit-elle, aprés le vide affreux
qui s’est fait dans cette maison, mon devoir est de
suppléer, en tant que je le pourrai, et au moins ma-
tériellement, ma mére bien-aimée. Je viens d'aller
aux communs; on me dit que vous avez déjiadonné
vos ordres, que vous n'avez négligé nul détail... Je
ne venx pas vous laisser cette besogne ni ce souci.
Permettez-moi de me charger de l'intérieur de
la maison; je ferai de mon mieux; ce sera bien
imparfait, sans doute, mais je tdcherai de m'ins-
pirer des souvenirs de ce (ue faisait ma chére
maman; et votre indulgence me pardonnera mon
insuffisance en faveur de ma bonne volonté,
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— Je vous remercie, Nadine, fil le marquis;
volre offre est généreuse et e touche beaucoup,
mais je ne puis I'accepter. Mencr une maison
comme celle-ci est une trop lourde tiche pour votre
jeunesse, mon enfant; il y faut I'expérience d'une
fernme trés entendue, ou P'autorité d'un homme ; &
défaut de la premiére, hélas! il y aura la seconde !

Et comme elle insistait, parlant d'avoir au
moins son petit département : la cuisine, ou l'office,
ou la lingerie, pour soulager un peu son pauvre
cher pére.

— Non, répondit-il avee une fermeté qui n’ad-
mettait pas de réplique; ce ue vous demandez est
impossible, n'y songez done pas, je me chargerai
de tout. Ce soin ne me fera point de mal, il m’oc-
cupera; que deviendrais-je sans cela ?

M. et M»* de Querle partirent & leur tour, et le
marquis resta seul avec Nadine,

Le soir de leur premier diner en téte-a-téle, lors-
quils fureut retournés au salon, la jeune fille vint
cilinement se placer prés de lui, sur le canape, et
lui prenant la main :

— Combien je regrelle pour vous le départ de
M. et de M=cde Querle! lui dit-elle. Ils vous dis-
trayaient un peu, par leur présence, et leurafiection
vous ¢tail douce. Je suis strequ'ils vont beaueoup
VOuS manguer ces jours-ci...

— Non, fit le marquis, j'ai plus besoin de soli-
tude que de compagnie, I1 m'en cotite d'avoir sous
les yeux d'autres personnes que celled qui je pense
sans cesse, de parler de banalités quand j'ai U'esprit
oceupé d'un senl onjet, et d'étre forcé de dominer
ma tristesse.

— Ah! je vous comprends, dit Nadine... A nous
deux, nous parlerons de notre chére morte, mon
bon pére, et rien que d'elle !...

— Encore moins, fit le marquis; celame déchire
de faire revivre son souvenir en des paroles qui
ressuscitent toute I'horveur de la catastrophe. Je
suis trop prés encore de ce terrible événement
pour en parler avec sang-froid; plus tard, peut-élre,
le temps passant sur cetle cuisante blessure et
I'apaisant, trouverai-je quelgque douceur i évoquer
la si chére mémoire de ma pauvre Odile. Aujour-
@’hui, je n'en ai pas le courage...

— (est vrai, fit Nadine, ¢'estsi durl... Gauser
d’elle et se dire & tout instant que c'est fini, que
les souvenirs sont tout ce qui nous reste d'elle...

— Oui, continua le marquis, sans paraifre avoir
écouté I'interruption et poursuivant son idée; j'ai
besoin d’étre seul, ¢loigné des étres familiers de
ma vie passée; je songe a voyager...

— (est un bon projet, fit Nadine; ol irons-
nous?

— Je ne sais encore, répondit le marquis, bien
loin peut-étre...

— Pas en Autriche ?... demanda la jeune fille,
déja saisie.

— Oh! non! pas de sitot la-bas, si tant est que
jamais j'y retorune !
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IIn'en fut pas dil davantage ce soir-li.

Le lendemain matin, le marquis fit demander
Nadine dans son cabinet :

— Mon enfant, lui dit-il, j'ai réfléchi 4 notre
conversation d'hier soir, et le projel dont je vous
avais parlé est maintenant arrété. Je vais partiv
pour I'Angleterre.

— Bien, mon pére, je suis préte; quel jour nous
mettrons-nous en route ?

— Nadine, fit le marquis, donx, mais trés ferme,
je ne puis vous emuener.

— Vous ne pouvez m'emmener! s'écria Nadine,
subitement en larmes. Oh! mon pére, mon pére
chéri! je vous en supplie, au nom de celle que
nous plenrons, ne m'imposez pas cette torture, au
moment oti, moi aussi, j’ai tant perdn, ol je soufire
tellement, et de la perte que nous avons faite, et de
votre douleur !

— Mon enfant, cette séparation est nécessaire.

— Non, mon pére, mon pére bien-aimé, elle ne
I'est pas, elle n’est pas possible; jamais je ne vous
abandonnerai dans des circonstances pareilles! Ma
chére mere sortirait de sa tombe pour me repro-
cher mon ingratitude, si j'y consentais!

— Telle est ma volonté pourtant, Nadine.

— ('est une volonté que je vaincrai, mon pére,
par mes priéres, par mes supplications, par mes
larmes, répondit la jeune fille, exaltée. Je vois bien
que vous voulez vous renfermer dans votre dou-
lenr, mais mon devoir est de vous empécher de
vous y abandonner, car elle vous tuerait. N'est-ce
pas assez d'avoir perdu ma meére, faudrait-il aussi
que Dieu vous reprit & ma tendresse? Oh! mon
pére chéri, alors j'en mourrais !

— Non, Nadine, fit M. d'Histal, que cette exal-
tation refroidissait plutdl, tant elle était contraire
4 sa propre nature, vous ne mourrez pas, car vous
avez, Dien merci, d'autres affections encore en ce
mounde. Mais il n’est pas question de cela, et il ne
faut pas prendre au tragique une séparation fem-
poraire. Je vais en Angleterre, en Irlande, ensuite,
chez des amis, on je ne puis vous conduire.

— Un pére peut mener sa [ille partout.

— Sa véritable fille, peut-étre, Nadine...
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— Mais ne le suis-je pas? s'écria la jeune lille.
Depuis onze ans, n'avez-vous pas élé pour moi le
meilleur, le plus dévoué, le plus tendre des péres?
N'avez-vous pas tenu, par deli, la promesse, qu’en
lui demandant de me donner & vous, vous avez
faitec a mon pere, de le remplacer entiérement et
toujours aupreés de moi? N'ai-je pas, pour vous, la
plus filiale affection? Alors, en quoi ne suis-je pas
votre véritable fille ?

— Vous l'étes, Nadine, autant qu'on le peut étre
en dehors des liens du sang. Calmez-vous done,
ma chere enfant, et, je vous en prie, ne m'imposez
pas le chagrin d'une insistance a laquelle, vous me
connaissez assez pour le savoir, je ne céderai pas...

Nadine comprit qu’elle élait vaineue, et aussi
qu'elle avait fait fausse route, que sa rebellion a
une volonté si netlement exprimée indisposait
contre elle M. d’Histal, qu'une soumission triste
et résignée, au contraire, et plutol touché et favo-
rablement prévenu pour 'avenir. Mais elle ne sut
pas dominer la mauvaise humeur, le dépit qui
montérent en elle 4 la conscience de cet échee et de
cette erreur. Et, trés froide :

— Je me fais, dit-elle, car je vois bien que vos
sentiments pour moi ne sont pas ee que je croyais,
et qu'avec ma bonne meére, qui, elle, m'aimait tant,
j"ai perdu aussi votre affection.

— Non, Nadine, vous n'avez rien perdu, répon-
dit le marquis, pre I'entretien, et j'es-
peére que la réflexion vous le démontrera mieux
que des paroles. Habituez-vous donc & la pensée
de notre séparation, el préparez-vous-y, car je par-
tirai d’ici une huitaine de jours.

— Et on irai-je, demanda Nadine, bravache;
resterai-je ici, m'installerai-je 4 Paris, entrerai-je
dans un couvent en attendant votre retour?

— Vous irez a Curgeon, répondit le marguis,
irrité par cette attitude, et vous y resterez jus-
qu'd ce que je vous fasse dire de le quitter.

Puis, se levant, il fit comprendre ainsi 4 Nadine
qu’elle avait'a se retirer.

ssé de clore

Mary FLORAN.

(La suite au prochain numeéro.)

A NOS LECTRICES

Notre collaboratewr, M. Uabbé Vigreron, dont nous avons publié de nombreur articles sous les
pseudonymes Un Missionnaive et Ch. de Vitis, @ obtenu le priz de 30,000 fr. du Petit Journal,
pour son Roman de I'Ouvriére, auvre aussi remarquable par sa poriée morale que par son interel
dramatique. Nos leclrices apprendront avec plaisir que nous leur donnerons prochainement unc
intéressante étude historique de Ch. de Vilis sur les Fiancées de Louis XV.

Ajoutons également que les fitapes de Simone, roman de M™ Aigueperse, vient de recevoir une
flatteuse distinction : La Société nationale de UEncouragement aw Bien lui a décerné une Médaille
ahonnewr et un diplome dans sa séance générale, aw Cirque @ hiver, le 31 mai 1896.

Nowus nows empressons de signaler ces distinctions accordces @ des aulewrs trés aimes de nos abon-
nées, qui Sassocieront sivrement aux felicitations que nows leur adressons.
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LE MARDI-GRAS DE Mt DE GRIGNAN

L est deux heures de I'aprés-
midi, Dans le salon
dun cll}z‘:teau de Gri-
gnan, en Provence,
le sept févrierde I'an
seize cent quatre-
vingt - dix , quatre
personnes sont réu-
nies.

Le temps est maus-

sade, le ciel embyu-

.mé; de gros nuages
opaques passent ,
chassés par le mis-
tral. Le vent, par
brusques saccades,

fait ondoyer la cime des ar-

bres du parc et chante, dans

les corridors, une gamme
plaintive, aux vibrations continues, troublantes
comme des appels lointains.

Un feu clair, un fen de racines d’oliviers, qui
britlle dans la cheminée, met seul dans cette grande
piéce une note de chaleur et de vie.

Le comte de Grignan, 4 la table de jeu, fait avec
son voisin de campagne, le baron de la (rarde, une
partie d’échecs qui dure depuis une heure.

Aupres de la cheminée, la jambe étendue sur un
tabouret et toute emmitoufflée de flanelles, M. le
chevalier Adhémar de Grignan; en proie i toutes
les fureurs d'un accés de goutte, laisse de temps &
autre ¢chapper quelques exclamations vigoureuses
qui seraient mieux 4 leur place au bivouac de
son ancien régiment que dans le salon de sa belle-
sceur.

Mais la comtesse ne parait pas, & vrai dire, préte
4 s'en offenser, ni méme a les remarquer. Assise
devanl la fenétre, sur un petit canapé bas, la téte
appuyée sur sa main, dans une attitude réveuse
qui sied & sa grace nonchalante, elle relit une
lettre de sa mére; et la plume et I'écritoire placés
sur une table, i sa portée, disent qu’elle ne tardera
guére i y faire réponse.

Elle est, cette comtesse de Grignan, dont nous
n’entrevoyons la figure qu’a travers le prismed’une

adoration maternelle exaltée, encove jolie & qua-
rante-deux ans, conservant dans l'ensemble de sa
physionomie spirituelle, de ses traits aux lignes
affinées, ce charme de séduction qui, si fortement,
avait conquis tous ceux de son entourage. Mais les
secousses d'une santé délicate, d'un tempérament
nerveux, prompt 4 s'inquiéter, et de réelles et pé-
nibles difficultés matérielles, se réunissent, ce jour-
la, pour assombrir son front. La comtesse a ses
vapeurs ; elle voit tourner antour d'elle ces noirs
soucis, ces monstres que, dans sa correspondance
avec sa meére, s'efforgant & en badiner, elle appelle :
« ses dragons ».

Le comte, son mari, ne lui a donné jamais de
bien vifs sujets de contentement. Il n'est plus jeune
maintenant, et c'est pourtant afin de répaver les
bréches faites & sa fortune par ses ruineuses pro-
digalités, que la famille de Grignan a dd venir
s'enfermer dans ce chateau, renoncant, pendant
toute une année, aux revenus et aux honneurs de
la charge de lieutenant-général, que le comte oc-
cupe it Aix,

Celte réclusion forcée n'est aucunement dans les
gouts de la comtesse et lui semble plus dure en-
core, dans un moment o 'avenir de ses enfants
aurait exigé qu'elle déployat toutes les ressources
de son activité. Son fils, le petit marquis, colonel
a dix-huit ans, se trouve seul & Paris, fort empéché
dans ses nouvelles fonctions; il les faudrait sou-
tenir par un train qui s’accorde mal avee I'état
présent des affaires. Sa fille, Pauline, cette « déli-
cieuse merveille », au dire de sa grand’mére et du
vieux marquis de Ceoulanges, son admirateur pas-
sionné, vient d'avoir seize ans. On pourrait songer
a I'établir; mais qui s'avisera de la rechercher cet
hiver, dans la solitude de Grignan ?

Les heures de cette journée de mardi-gras,
comme celles qui les ont précédées, s'écoulent
languissantes; et le silence lourd, le silence de
I'ennui qui plane dans le salon, n'est troublé que
par le bruit des piéces glissant sur I'échiquier
d’ivoire.

Cependant, un laquais, ouvrant & deux battants
la porte du fond, annonce d'ure yoix retentissante :

— Monsieur le marquis de Simiane.

A ce nom, suivi aussitot par I'entrée d'un jeune
homme de forl bonne mine, tous les regards se
tournent vers le nouvel arrivant,

Le marquis de Simiane, aprés avoir fait quatre
pas sur le parquet civé, qui refléte comme un mi-
roir ses bottes a4 I'écuyére et la plume blanche du
chapeau qu'il tient & la main, s'est arrété etexécute
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ponetuellement les solennelles révérences dues
aux honorables maitres de céans.

-— Monsieur de Simiane, s'écrie le comte, quelle
heureuse fortune nous vaunt cetle visite dans notre
ermitage ?

— Je passais dans le pays, monsieur le comte, et
mie suis fait un devoir de vous apporter les com-
pliments de ma mére, en méme temps que mes
hommages respectueus. Ma mére m'a prié de
vous mander encoreles excellents souvenirs qu’elle
a gardés de son séjour a Grignan, et de vous assu-
rer, madame la comtesse, de ses plus dévoués sen-
liments d'amitié.

— Je les recois avee une joie paifaite, monsieur
de Simiane, répond la comtesse, et vous supplie
de lui faire agréer les témoignages de ma trés vive
estime.

Le marquis prend place sur un siége. La conver-
sation continue, sur un ton de civilités réciproques
mais peu réeréatives. La comtesse, au reste, n'est
pas en verve. M. de Grignan n'a jamais été grand
causeur. Le baron de la Garde, homme timide et
renfermé, s'est écarté du cercle et, les yeux fixés
sur I'échiquier, conlinue mentalement les combi-
naisons de son échec et mat. Le chevalier seul, qui
saisit avec empressement tout ce qui peut le dis-
traire de ses maux, interroge le marquis sur les
nouvelles de la ville et de la cour.

Louis de Simiane doit se rendre & Paris sous
peu; il va faire partie des genstilshommes de Mon-
sieur le due d'Orléans.

Chacun le félicite et lui souhaite bon voyage.

Si pourtant la comtesse était moins absorbée,
elle remarquerait les regards investigateurs que le
marquis jette autour de Ini. Il semble qu'il ait
attendu tout autre chose de cette visite. Son visage
s'éclaireit lorsque parait M'"* Pauline, que sa mére
a [ait appeler.

Clest, & la vérité, une fort jolie personne, et bien
capable d'attirer l'attention d'un jeune seigneur de
vingl ans. Elle ressemble & sa mére, dont elle a la
soyeuse chevelure blonde, séparée de chaque coté
de la téte en une infinité de petites boucles retom-
bant sur la nuque; les yeux bleus, avec des cils
noirs qui donnent & sa physionomie quelque chose
de piquant et d'imprévu. Mais elle a aussi, de sa
grand’mére, I'incomparable marquise, la vivacité,
le sourire enjoué, la taille libre et souple, et ce
petit bout de nez cavré dont M de Sévigné plai-
sante si agréablement.

Cependant, soit que I'instinct de coquetterie, bien
naturel & seize ans, ne lui ait pas encore murmuré
ses congeils, soit que M de Grignan ne se soucie
point, ce jowr-Ii, de soutenir la véputation bril-
lante que ses amis lui ont faite, aprés avoir ré-
pondu par une cérémonieuse révérence au profond
salut du marquis, elle va s'asseoir sur un tabouret,
o clle demeure coite et les yeux baissés, pendant
tout le reste de la visite,

Louis de Simiane, ¢videmment dépité, fait de
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vains efforts pour arracher un sourire & cette
bouche mutine, imperturbablement close; puis, au
bout d'un quart d’heure, prétextant un rendez-
vous ouil est attendu, il se léve et prend conge de
ses hotes.

Aprés son départ, tout rentre dans l'ordre : les
deux joueurs reprennent leur partie, le chevalier
pousse de nouveaux soupirs, la comtesse écrit. Le
bruit de la plume d'oie, qui court sur le papier,
forme une petite basse musicale et discréte, qu'inter-
rompent seuls les pétillements du feu ou le choc
des échecs. Quant & M'" Pauline, elle a disparu.

[]

— Morbleu! s'écrie le marquis de Simiane, dé-
valant au galop, de fort méchante humeur, les sen-
tiers rapides qui descendent, au milieu du bois, le
mamelon dominé par le chiteau; je me suis étran-
gement fourvoyé dans ce pays-ci! Il faut que
ma mere ait eu des visions pour me dépeindre
Grignan comme un séjour enchanteur, animé par
d’adorables magiciennes. Le chevalier goutteux,
le comte et le vieux baron peuvent, sans doute,
passer pour d’assez respectables sorciers; mais
les deux magiciennes semblaient habiterle royaume
des songes, dont elles n'ont pas daigné descendre
en ma faveur. Ce grand salon lugubre, et ces
statues figées dans leur roideur, voild de plaisantes
imuges! Si ma mére m'a envoyé ici avec quelque
intention matrimoniale, & coup sir, elle aura man-
qué son but : Quelle visite pour un jour de mardi-
gras...Etquellesmalencontreusesroutes, ajoute-t-il,
en relevant soncheval, qui vient de butter si brus-
quement que le marquis a failli faire le saut péril-
leux.

Plus grande encore est son impatience lorsqu'il
s'apercoit que le cheval s’est blessé, et que ce serait
folie de l'obliger 4 continuer présentement le
voyage. Le marquis tient & son cheval comme tout
bon cavalier; désolé, furieux de ce contre-temps,
il jette les yeux autour de lui. Il se trouve alors
en plein bois; au-dessus de sa téte, & (ravers la
dentelle des branches dépouillées, il entrevoit bien
encore les tourelles de Grignan; mais, plutot que
de retourner dans cette demeure revéche, M. de
Simiane préférerail passer la nuit dans la forét.
A tout hasard, il pousse un eri d’appel auquel un
autre cri répond; il voit bientdt venirun garde, qui
se met @ son service et lui offre, naturellement, de
le ramener au chateau.

— Grand mevci! mon brave, répond le marquis,
je suis peu soucieux de faire remonler & mon che-
val ces chemins empierrés; n'as-tu pas prés d'ici
quelque maisonnette oit, lui et moi, trouverons fort
bien un abri?

Le garde, enchanté de 1'aubaine, conduit M. de
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Simiane & la chaumiére qu'il habite dans une clai-
riére voisine.

Le marquis, aprés avoir lui-méme installé son
cheval a I'écurie, monte dans la chambre du pre-
mier, que la femme du garde s'empresse de lui
accommoder. 11 se met & la fenétre, regavde le ciel
gris, écoute souffler Ie vent qui entrechoque les
branches des noyers, biille et, finalement, se dit
que cette journée si mal cominencée, s'achévera de
la fagon la plus maussade, lorsque, tout & coup, il
se rejette en arviére. Une robe de soie bleue vient
d’apparaitve au coin qui débouche du bois.

— N'est-ce pas M de Grignan que j'apercois
la-bas? demande-t<il & la paysanne, occupée i
faive le lit.

— Oui, bien, monsieur; c'est elle qui se dirige
ici, -selon toute apparence, suivie de Flarue, le
maitre d’hotel. Permetlez que j'aille m'enquérir de
ce qu'elle nous veut.

— Allez, allez, mais je vous prie, ma bonne
femme, dispensez-vous de raconter & M" de Gri-
gnan l'événement qui me retient ici. Je tiens a ce
que le bruit de cefte aventure n'arvive pas jus-
qwan comte, qui m’enverrait chercher de force.

En faisant celte recommmandation, Louis de Si-
miane obéit au reste de dépit que lui ont cansé les
hotes de Grignan, mais il a cependant la curiosité
de préter Loreille au dialogue que la jolie Pauline
engage, sur le pas de la porle, avec la femme du
garde. 3

— O sontvos deux garcons, Mathurine? je viens
vous les enlever.

— Les voil, mademoiselle. Hola! Claude, Jo-
seph, arrivez vite. M Pauline vous demande.

Deux gamins de dix ans accourent en se bous-
culant, et enveloppent la jeune fille de leurs regards
admiralifs et curieux.

— Jai besoin d'eux, reprend Pauline, pour
m'aider & porter des branches d'arbre veri, puis
pour figurer dans la mascarade. Il y a ce soir
grande réjouissance au chiteau : souper, comédie,
violons; vous y viendrez, Mathurine, ainsi que
tous nos gens. C'est caréme-prenant aujourd’hui ;
il nous faut divertir toute la maisonnée! Allons!
venez, les petits! Dépéchons! que tout soit prét
avant la nuit. C’est une surprise que je veux faire
4 M. le comte, au chevalier et & ma mére. A ce
soir, Mathurine. Amenez vos amis ou vos parents,
si vous en avez pres d'ici,

Et, suivie de maitre Flarue et des deux pelits
paysans, elle s'enfonce dans le bois. On entend
quelque temps encore les éclats de sa voix claire
qui jette aux enfants de joyeux commandements.

Louis de Simiane s’est remis & la fenétre.

— Ma foi, se dit-il, je ne pensais pas que M" de
Grrignan fit folle de carnaval au point d'en vou-
loir inventer un ce soir dans de semblables condi-
lions. Je veux étre pendu si je crois un mot de
celte histoire. Peut-dtre a-t-clle appris par le garde
mon séjour ici, et veut-elle piquer ma curiosité et

me faire repentiv d'ayvoir dedaigné I'hospitalité du
chiteau.

Mais, malgré cette supposition toule flatteuse
pour son amour-propre, le marquis ne se sent pas
convaineu.

— Si pourtant cette folie était véridique, reprend-
il au bout d'un instant, je serais curieux de voir
par quel moyen cette petite personne réussira @
arracher & leur torpeur ses vénérables parents.
Vraiment, si elle parvient & faire rive madame sa
meére, & liver le comte et son voisin de leur partie
d'échecs, a faire oublier sa goutte au chevalier, je
nme rangerai 4 'avis de ma mdore et la déclaverai
la premiére magicienne du monde. J'ai fort envie
de m'en assurer... Mais comment rentrer au chi-
teau et voir la chose de prés sans étre reconnu ? 11
faudrait aviser.

La nuit tombe, tandis que M. de Simiane, tou-
jours accoudé A sa fenétre, en face du bois qui se
drape de brume, se liyre & des combinaisons ma-
chiavéliques.

Dans le salon, rien n’a changé de place. Lorsque
le crépuscule a commencé & remplic d'ombre les
grandes embrasures, les laquais onl apporté des
lampes. La comfesse cachéte sa lettre; les deux
genfilshommes ont abandonné les échees pour le
trie-trac; le chevalier sommeille dans un fauteuil.

Tout & coup, une étrange fanfare retentit : les
portes de la piéce voisine, qui est la salle & manger.
s'ouvrent et laissent voir le spectacle le plus sin-
gulier.

Tous les gens du chiteau, plaisamment déguisés
et masqués, sont rangés dans la salle au nombre
d'une trentaine. Les piqueurs sonnent un appel de
cor; les marmitons, comme des cymbales, font
résonner leurs casseroles, et deux violoneux de
village mélent & ce concerl burlesque le fausset de
leurs ecrinerins. Pauline, les yeux brillants, toute
rose de l'agitation qu'elle s’est donnée, s’ayance, un
bonnet de Folie sur la léte, seconant une marotte
chargée de grelots, et s'écrie, aprés avoir fait taire
les musiciens : :

— (C'est jour de féte ! c'est caréme-prenant! Le
roi Carnaval finit gon régne. Daignez, puissants
seigneurs, lui permettre de vivre gaiement les ins-
tants qui lui restent, et vous confier pendant quatre
heures au gouvernement de la Folie, son indigne
représentant en ce chateau.

Le comte ne sait d'abord pas s'il doil rire ou se
ficher; ce bean remue-ménage qui, dans un pareil
myslére, s'est fait 4 son insu. Mais il regarde sa
fille, il la voit jolie, si vibrante de joie et de
jeunesse, avec une telle envie de vivre, de s'amu-

!
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ser, qu'il n'a de force que pour 'admirer, et répond,
entrant dans la plaisanterie :

— Dame Folie, nous agréons votre requéte ct
vous octroyons, dans ce royaume, toutes libertés
qu'il vous plaira de prendre, 4 la seule condition
(4 minuit sonnant la féte sera terminee.

A ces mots, des bravos, des cris de : « Vive mon-
sieur le comte ! » partent de tous cotés. Pauline, en
grande pompe, organise le cortége. On se met a
table. La comlesse souril déji, heureuse de cette
exubérance de sa fille, qui lui rappelle les gaités de
ses premiéres anndes, M. de la Garde n'est pas
encore remis de sa surprise, mais le chevalier
commence i se dégourdir. Le souper s'achéve au
milieu de la confusion la plusanimée. On ne recon-
nait personne; les laquais qui présentent les plats;
cenx qui offrent & boire, les officiers servants, toul
est masqueé.

Le chevalier prétend les deviner, el ses mé-
prises divertissent fort la compagnie. Cependant,
Pauline s'est levée avant la fin du repas; ¢'est pour
reparaitre un instant aprés, déguisée d'une autre
fagon : elle a mis un des habits de son frere, une
perruque; elle traine a sa gauche une longue ra-
piere.

Suivie d'une soubrette de son dge, & gui elle a fail
la lecon, elle va jouer la comédie sur un théitre
qui s'est élevé par magie & l'autre bout de la piéce.

Chacun prend place, le spectacle commence.
Pauline a fait un plan, préparé quelques entrées,
dressé pour lui donner la réplique, la soubrette et
trois ou quatre gar¢onnets.
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Mais les scénes les plus amusantes sont celles
qu'elle improvise, d'une verve endiablée, chan-
geant d'aspect, de personnage dans l'espace d'une
seconde, tour a tour vieux soldat ou galant officier
racontant ses prouesses, la bataille de Rocroy,
avec un accent gascon d'un comique irrésistible.

Pour le coup la glace est rompue; le rive trioni-
phant, le rire, d’autant plus impérienx qu'il s'at-
tache & des puérilités, s'empare de 'auditoire. La
comtesse oublie ses vapeurs, le chevalier ne sent
plus sa goutte; le comte applaudit des deux mains,
et M. de la Garde se renverse sur sa chaise en
pimant. Dans le fond de la salle, les serviteurs
poussent des cris d’enthousiasme. C'en est fait;
Pauline a victoire gagnée. Avee les seules ressour-
ces de son esprit, de son imagination de seize ans,
elle a réussi a dérider tous les fronts moroses.
Certes, son mérite est grand; mais qui pourrait
dire que la malicieuse petite fille de M** de Sevigné
n'ait pas voulu faire d'une pierre deux coups,
et su fort bien quel était le jeune paysan, gauclie
sous ses habits d’emprunt, qui se cachail der-
riere Mathurine? Personne assurément. Cepen-
dant, il est permis de croire que quatre anndes plus
tard, quand la nouvelle marquise de Simiane quitta
Grignan, au bras de son mari, elle lui fit la coun-
fidence de son innocente rouerie. Le Mardi-gras de
M de Grignan a décidé du bonheur el de la vie
entiére de la marquise de Simiane.

MARIE DE LACRETELLE.

ECONOMIE DOMESTIQUE

MANIERE D'ENLEVER LES TACHES D'ENCGRE SUR LE LINGE BLAXNC

(Recetle envoyée par une abonnée)

Moins énergique que le sel d'oseille.

Mettre le linge, si l'objet est petit, ou senlement la partie tachée, sil'objet est grand, & tremper
dans du lait & peine tiéde; de temps & autre, savonner la tache qui part comme par enchantement. Ne
rincer & Peau que lorsque I'encre a complétement disparu.

*

2

*

MANIERE D) CONSERVER LES TOMATLES AUTREMENT l)L'.l-IN SAUCE

Au lieu de les conserver en sance, on peut garder des tomates pour 'hiver en les coupanl par
moitié que I'on fait sécher dans un four chauffé modérément. On les met ensuite dans un sac gque on

place dans un endroit Lrés sec.

Lorsque, I'hiver, le moment est venu de s'en servir, on les met tremper dans de

I'eau chaude ot

elles gonflent sensiblement, puis on les fait cuire comme garniture de viande ou en sauce; dans ce
dernier cas, on les fait cuire & petit feu pendant au moins deux heures dans une petite quantité d'ean;

on proceéde comme pour la sauce ordinaire,
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S Théatres-lyviques :

bhonne :

A population parisienne se
métamorphose lentement
depuis deux mois, et bien-
tot il n'y aura plus un
Pavisien & Paris, si ce
n'est celui qu'un devoir
ou un besoin rive 4 sa
chaine.

Nos theatres lyriques
n'en ont pas moins fait bonne contenance, et si
nombre d’étoiles de premiére granleur ont éteé
briller sur les plages mondaines et étrangéres,
beaucoup sont restées jusqu’a la derniére heure
fideles au berceau de lenrs sucees.

On a méme eu & envegistrer, i cette époque tar-
dive, une premicre & 1'Opéra-Comique, dont la
fortune, pour ainsi dire, coupée dans sa fleur par
la fermeture annuelle de ce theéatre, n'a pas per-
mis aus augures de la presse de se prononcer sans
hésitation sur sa longévité et sa valeur,

Nous voulons parler de La Femnme de Claude,
drame lyrique en frois actes, que M. L. Gallet a
tiré avec talent de la piece d’Al. Dumas fils,
la moins musicale qui soit au monde, el repré-
sentée au Gymnase-Dramatique, pour la premiere
fois, en 1873. L’'habile librettiste a vraiment fait
un tour de force en transformant pour un théatre
lyrique cette donnée philosophique, piéce a thése
qui n'a rien a voir avec la musique. M. L.
Gallet n’avait qu'un parti & prendre, et il I'a pris.
C’était d'imprimer &4 son ceuvre un caractére mili-
taire et anecdotique, en faisant del'ingénieur Claude
Rupert un général de la République en 1792,
tandis que l'action, dans la piéce de Dumas, se
passe a notre époque de sceplicisme moderne, ce
qui explique, sans le justifier ni 'absoudre, le mot
trop célébre de la fin, objet de tant de polémiques
passionnées, et que son auteur désavoua plus
tard.

M. Albert Calien, qui a éerit la musique de ce
poéme sans poésie, était deéja treés honorablement
connu comme distingué musicien et homme de
gott par des-ouvrages antérieurs fort appréciés.

Opéra-Comique :
de Claude ; Don Pasquale. — Opéra : Adienx et
débuts, reprises et études. — M"* Parent en Sor-
sa méthnde et ses cours (2¢ article).

£ N dlzost I

La Femme

Ainsi, Le Bois, joué & 'Opéra-Comique; Le Veni-
tien, veprésenté i Rouen; Jean le Précurseur,
drame biblique; Zndymion, poéme mythologi-
que, etc., réalisérent tous de flatteurs suceés. Mais,
mal servi par un sujet anti-musical, le composi-
teur n’a pu donner un libre cours & son inspira-
tion. Il en a tiré le meilleur parti possible grice
4 un travail aussi consciencieux que correct, d'ont
surgissent parfois des idées mélodiques fort ap-
plaudies. Ce dont il faut louer M. A. Cahen, c'est
d’avoir su donner 4 chaque personnage le caractére
qui lui est propre, et a réussi & adapter sa musique
au poéme d'une facon aussi heureuse que sincére,
quoique sa muse n'y fiit guere encouragée. Du
reste, si on rencontre quelques lacunes dans la
cohésion des idées musicales de l'ouvrage, il faut
surtout I'attribuer aux nombreuses retouches et
aux longs relards imposés au compositeur pour les
besoins de T'action scénique et qui ont aboufi &
présenter son ceuvre au piblie huit jours avant la
cloture annuelle! Cela n'a pas empéché les audi-
teurs de s’y intéresser, et ils ont vivement applaudi
compositeur et interprétes : M. Bouvet, un Claude
Rupert parfait ; MM. Jérome et Isnardon, M' Nina
Pack, dont la voix manque d’égalité, et M'* Pascal,
qui n’est pas encore bien aguerrie, malgré son joli
organe. L'orchestre de M. Danbé est toujours la
perfection méme.

Une frés intéressante veprise de Don Pasquale a
suivi cette tardive premiére. Le public de 1843,
époque oit ful donné le gracieux ouvrage de Do-
nizetti a Ventadour, n'avait certes pas de nombreux
représentants & cette reprise chez M. Carvalho.
Mais nous devons constater que celui de 1896 a
écouté avec ravissement cette musique d'un autre
dge, ces meélodies d'une fraicheur exquise, ces
tendres cantilenes assaisonnées par les éclats d'une
gaité du meilleur ton. Il n'est pas jusqu’au role
secondaire (que joue l'orchestre dans les ceuvres
italiennes de ce siécle, qui n’ait plu par sa doucenr
reposante; il est vrai que M. Danbé y a mis toute
la finesse délicate qui n’est plus dans les meeurs
orchestrales de notre temps.
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Quant aux acteurs, il faut dire bien vite que
M. Fugére, en Don Pasquale, se montre comédien
accompli et chanteur de premier ordre, dont la
voix posséde un charme rare. M. Clément chante
avec beaucoup de sentiment de ravissantes mélo-
dies; M. Badiali, un peu froid peut-étre, posséde
des notes d'un timbre agréable, et M!* Parantani
s'acquilte de son role avec autant de grace que de
franche gaité

On sait que M. Widor a terminé sa partition
sur le liveet de M. Cain : Les Pécheurs de Saint-
Jean, ouvrage lyrique qui sera donné chez M. Car-
valho au cours de la prochaine saison. Le grand
talent de ce maitre promet une ccuvre de haute
attraction,

Faut-il le eroire ? On assure que M. Victor Mau-
rel est engagé & I'Opéra-Comique ponr chanter
Don Juan, avant la reprise de ce chef-d’evre, &
I'Opéra, avec M. Renaud.

Le célébre ténor Van Dyck a fait ses adieux au
monde parisien dans Tannhauser, et M" Kuts-
cherra débutait, quelques jours aprés, sur notre
premiére scéne. Cetle cantatrice, dont le médium
est un pen sourd et la prononciation défectueuse,
a eu du succés dans la Walkyrie par son jeu
dramatique, ot elle force un peu la note pour-
tant. N'oublions pas une trés belle reprise dn chef-
d'ceuvre de Saint-Saéns, Samson et Dalila, donné
a l'occasion de son cinguantenaive musical, on le
grand maitre francais, disons le maitre des maitres
de tous les pays, a mis le comble 4 l'enthousiasme
du public, déja transporté, en disant, dans des vers
charmants et pleins de cceur, les mérites de ceux
qui présiderent 4 son éducation musicale. Le
début d'un ténor, M. Courlois, en Samson, a
eté tres brillant, et M Héglon s'est surpassée en
Dalila.

Plus récemment, un nouveau Sigurd débutait
avec bonheur @ 1'Opéra; M. Gautier est un ténor
sorti du Conservatoire ; sa voixa du charme, de la
Jjustesse et de la vigueur,

On s’occupe des éludes de Thermidor, le drame
lyrique en quatre actes, de MM. Emile Zola et
A. Brunecau, qui sera donné I'hiver prochain.

Dans notre précédent numéro, I'abondance des
matiéres ne nous a pas permis de donner 4 I'ensei-
gnement de M' H. Parent toute la place qu'il
mérite. On a pu voir par sa réunion d'éléves, dont
nous avons parlé ici, les précieux résultats de sa
methode. Mais nous voulons reproduire, avee
plus de détails, les parties principales de ses deux
conférences en Sorbonne, ot I'éminente musicienne
s'est fait admirer autant par son talent oratoire que
par sa science musicale.

M!"s Parent a d'abord exposé, avec une clarté
parfaite, comment sa méthode reposait sur le déve-
loppement de Ia personnalité de I'éléve par le
maitre, et non sur de simples procédés dimitation
sur I'accentuation, prise pour base de la diction mu-
sicale; et I'imporlance attachée a la qualilé du son,

o
~1

comme aux diverses aftaques de la touche pour
varier la sonorité.

La savanle conférenciére a expliqué comment
elle avait été amenée 4 sortir des routes tracées et i
concevoir un systéme qui, sans cesser d’étre artis-
tique, fit aussi vulgarisateur, pour répondre aux
besoins d'une époque ot toutes les jeunes filles,
douées ou non pour la musique, apprennent le
piano.

On voit de suite tout 'avantage d’un enseigne-
ment ainsi établi sur des bases intellectuelles, en
donnant un réle prépondérant al'intelligence géné-
rale et au raisonnement.

A cette premiére conférence, aprés avoir dé-
montré que sa méthode est 4 la fois une méthode
d’'application en méme temps que de transmission,
fondée sur un ensemble de principes de pédagogie
qui concernent la direction, et de principes de vir-
tuosité qui ont pour but le travail et I'exécution,
M'* Parent a développé ces principes de pédagogie
avec l'aisance et I'autorité d'un maitre de la parole
comme de la musique.

Ce n'est qu’a sa deuxiéme séance en Sorbonne
que M'* Parent a exposé avec une admirable clarlé
ses principes de virtuosité, nommé ses ouvrages,
ot l'on trouve l'indication de tous ses procédés
personnels, et raconté l'origine et le but de ses
fondations scolaives : Zeole préparatoive au pro-
fessorat, Ecoles d'application, sous forme de cours,
pour les jeunes filles du monde, puis un cours
gratuit de Pédagogie musicale, ol le grand pro-
fesseur tient sous le charme, une fois par semaine,
une foule pleine d'admiration. Nous avons dit
combien M"* Parent, qui parle comme elle écrit et
manie la parole ayec la méme virtuosité que la
plume et les doigts, avait soulevé Penthousiasme
de son savant auditoire 4 ces deux mémorables
séances,

La presse a été unanime & féliciter M!* Pavent;
M. Michel Brennet, I'un des plus distingués rédac-
teurs du Guide musical, vend un juste hommage
d Tceuvre et au caractére de 'éminente fondatrice
et termine ainsi : « C'est pour s'étre faite unique-
ment et volontairement la servante de I'art, et non
Sa gouvernante, que la méthode de M!® Payent
vivra et restera. »

Dans Ze Soleil, un article plein de finesse et
d’esprit d’observation, célébre les mérites de la
savante musicienne et de Délégante oratrice en
termes les plus flatteurs et les plus vrais. D'autres
ont parlé, comme nous, des précieux services que
I'enseignement de M'* Parent rend et rendra en
core a l'art et aux artistes.

On nous demande ou se frouve éditée la jolie
Muselte XVII* si¢cle, de A. Périihou, souvent et
admirablement chantée cet hiver par M™* Crabos.
Editeur, H. ITeugel, 2 is, rue Vivienne.

MARIE LASSAVEUR.
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QRAUSERIE

A cheére leectrice, vous
m'éerivez : « Je dois
avoir fail, ces jours-ei,
une grave impolitesse
a un général; je l'a-
vais pour cavalier &
un mariage ; en sortant
de table, le notaire,
mon antre voisin, m'of-
fre son bras que j'ac-
ceple, et mon général
me suit tout seul ».

Et -vous venez me
vaconter cela & moi! A moi, 'amie et le représen-
tant de 'armée dans le Journal des Demoiselles!
— Vous avez abandonné ce brave soldal pour sui-
vre un notaive... et vous voulez que je vous ab-
solye?... jamais | toute ma personne se hérisse &
cette seule penséc...

La vérilé, mon enfant, est que j'ai ri sans pilié
de votre embarras en lisant votre vécit alarmé. Je
voyais si bien la scéne : & table, le général faisant
« son plus » pour vous plaire; multipliant les
altentions, les graces, vous parlant de la courroie
de paquetage, du gnidon, de la dragonne; puis, le
dessert achevé, on se léve ; brouhaha habituel des
chaises, on pose sa serviette froissée sur la table,
on reprend son éventail, on cherche ses gants; les
couples se reforment, un bras s'offre i vous, el
vous vous apercevez trop tard qu’il n'est pas cha-
marré de passementerie ; c'est un vulgaire bras
noir, sans revers rouge, un bras de notaire, quoi!
— Ce pauvre homme, il faul 'excuser: pendant
tout le diner, ses lunettes avaient lutté avec désa-
vantage contre les étoiles du général, il en était
fort ennuyé et, en homme habile, il a guetté la
revanche. Elle s'est offerte tout a la fin, il en a
su profiter, ne lui soyons pas trop séyeres, ((uoi-
qu'il soit bien triste de penser que le général ail
fait sa rentrée au salon toul seul, en époussetant
son dolman du bout de ses gants froissés pour se
donner une contenance. — Non, ne vous alarmez
pas trop, chére lectrice, car s'il y a eu impolitesse,
ce dont je doute, elle retombera sur le hardi tabel-
lion qui vous a ravie & 'armée. Dans la vie, le
plus souvent, la femme ne doit pas prendre I'ini-
tiative. elle doit attendre, suivre; on peut s'ap-
puyer sur ce principe dans les cas embarrassants,
et ¢'était le votre; car, j'ai vu souvent, dans les
diners oft le nombre d’hommes éfait supirvieur 4
celui des femmes, le cayalier choisi pour en con-
duire une i L'aller, s’effacer galamment pour laisser
i Pautre voisin le plaisit ou 'honneur d'offrir son
bras au retour.

Enfin, quand, dans un premier moment de sur-
prise, d’embarras ou d'étourderie, on croit avoir
participé # une impolitesse de ce genre, il est tou-
jours facile, par un mot, un mouvement de téte,
un sourire, une petite révérence 4 peine ébauchée,
de consoler celui qu'on a pu froisser; mais il faut
prendre bien garde alors de ne rien articuler qui
puisse désobliger le vainqueur de cette lutte cour-
toise. I'amour-propre masculin est extrémement
chatouillenx pour ces sortes de choses; ne l'ou-
blions pas.

Je relis votre lettre, chére lectrice, et je me
trouble, car, dans le premier mouvement de ma
réponse, je vous ai traitée comme une jeune fille
toute simplette et rougissante; je vous ai méme
appelée, je crois, mon enfant. Or, en y regardant
de plus prés, je me dis quune personne qui, & un
diner de noce, est placée entre le notaire et un
général, est évidemment, par son dge ou sa posi-
tion, une femme « de conséquence ». Mon Dieu!
qu'ai-je fait! Vous étes peut-étre grand’'meére?

Puisque je suis en train de répondre aujour-
d’hui, je reléve une autre question qui m'a été faite
par I'une de vous : « Comment, me demande-t-on,
faut-il terminer les lettres écrites & un homme de
son dge, ou plus jeune? » — Cela dépend de trop
de circonstances pour qu'on puisse donner une
réponse absolue; il n'est possible de fournir que
des indications laissant une certaine latitude;
c'est & vous, mes chéres amies, 4 volre tact, de
choisir la formule gqui s'adapte le mieux & volre
position.

Plus la femme qui écrira sera jeune, plus elle
devra mettre de réserve dans la terminaison de sa
lettre. Vous avez vingt-cing ans. Vous écrivez &
un contemporain, dites-lui : Monsiewr, agreez,
je vous prie; ou: Veuillez recevolr Uassurance
de mes meilleurs sentiments. Vous avez cinquante
ans, dites : Cher monsieur, si cela cadre avee vos
relations, et remplacez les « meilleurs sentiments »
par Lezpression de ma sympathie, ou le souvenir
aflectuev..

Il est clair qu'une jeune femme, et & plus forte
raison une jeune fille, qui parlerait de sa sympa-
thie & un jeune homine s'exposerait & ce que son
corvespondant, §'il avait de la fatuité (les hommes
en ont toujours), sourirait en frisant sa moustache,
et dirait & part lui: « Tiens, tiens! » Je sais que
mon avis n'est pas celui de beaucoup de jeunes
filles de notre temps; il me semble cependant
qwon n'a jamais rien & perdre en restant en decit
de la limite permise ou tolérée. Quant 4 la femme
de cinquante ans, elle peut parler de sa sympa-
thie et de son affection & tout le monde, la povre!
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— Mais j'ai trenle-cing ans, me véplique une
ahonnée; comment faut-il m'exprimer?

Je n'en sais rien, les dges moyens sont toujours
les plus périlleux ; inelinez du e6té qui se rapproche
le plus de vos habitudes, de celles de votre milieu ;
si vous avez une position en vue, soyez un peu
plus aimable : un mot gracieux parti de haul fait
toujours plaisir. Il est certain qu'il y a bien des
nuances; un seul cas ne donne lieu & ancune hési-
tation : c'est quand il s’agit d'un prétre. La, du
respect, toujours, 4 cause du carvactére sacré. S'il
est dgé 1 profond respect; et s’il est jeune : reli-
giewr respect ; si c'est un enfant par rapport 4 vous,
"équivalent d'un de vos propres fils : affectueuas:
respect.

L'autre mois, ma collégue, (ui cache sa haute
intelligence et sa grande connaissance de la vie
sous le joli nom d'Edmée, soulevait pour vous un
petit coin du voile de ces mystéres de nos usages ;
et, en lisant ses révélations piquantes sur certaines
lois de la province, je me disais que le centre de la
distinction et de I'élégance est vraiment Pavis.
Upmbien je préfére aux offrandes du flambeau de
whist, qui rappellent toujours plus ou moins une
maison de jeu payante, la discréte étrenne du
vestiairve, donnée de la main i la main.

Je viens d'évoquer une image funeste, en éeri-
vant ce mot élrexnes. Cest le cauchemardu monde
moderne, et certains maitres de maison 1'ont si
bien considéré comme tel, qu'ils sont en train de
I'anéantir. En effet, dans plusieurs chiteaux bien
tenus, I'étrenne est maintenanlt abolie. Lorsqu’on y
recoit, pour un séjour, des invités, les maitres de
ces hospilaliéres demeures indemnisent les domes-
tiques el leur défendent formellement de recevoir
aucune étrenne, en ayant soin de faire répandre la
nouvelle sans affectation; li encore, le tact, la
bonne grace guident dans le choix des moyens
d’avertir ses amis sans avoir 4 faire afficher une
pancarte : Ici, on regoil gratis.

Yest un sureroit de dépense pour les chatelains,
mais cela épargne tant d’ennuis, tant de démarches
désagréables 4 celui qui vient passer quelques
jours, quelques heures sous votre toit !

Voilad un jenne homme qui est invité & ouvrir la
chasse dans une maison riche et bien tenue. Il y a
passé trois jours; dix domestiques I'ont servi et, i
part la nourrice, je ne vois pas & qui il ne devra
pas laisser un souvenir palpable de son séjour.

Le voyez-vous, au moment du départ, courant
aprés le cuisinier, le maitre d’hotel, lec valet de
chambre, le jardinier, le palefrenier, le piquenr, le
suisse, le cocher, le groom, la femme de chambre.
['un a les mains dans la pate, 'autre est an fond
du potager, le troisieme étrille, un autve flirte dans
le corridor avec les invitées de l'office ou bien re-
coit en passant un ordre de la maitresse de ia mai-
son qui, devinant le but de vos circulatlions autour

de son personnel, referme vivement sa porte pour
vous laisser le champ libre. Vos mains sont pleines |
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d'écus; il a fallu aller les chercher au bureau de
poste, ot il n'y avait pas d’autre monnaie: vous
vous égarvez dans les corridors, tandis que vos
mains et vos poches sonnent un carillon ; les domes-
tiques vous fraitent de pingre et vous en étes pour
cent francs, sans compter le cadeau de fleurs ou de
bonbons qu'il vous faudra faire en Janvier, lorsque
vous vous retrouverez @ la ville. Cent franes pour
avoir tué un lapin le premier jour et fourbu nn
cheval le second. Décidément, le nouvel nsage
aura du hon.

Il en est un autre qui tend aussi & se généra-
liser. Les cuisiniers et cuisiniéres sont devenus
sl chers (expression consacrée pour désigner I'anse
du panier), que leurs rapines sont une cause de
ruine. Voici comment on essaie de conjurer le
danger : On prend un coisinier 4 forfait ; tant par
jour pour tant de personnes et tant de plats; tant
d'augmentation pour diners de cérémonie de tant
de convives.

Edmeée vous citait encore quelques pitloresques
expressions, comme celle de (@ille pour dire un
corsage; que pense-t-elle de cette autre qui désigne
le méme objet : gentil corps ; dans le Poitou, sur
lesrives dela Vienne, on ne se promene en gentil
corps que lorsque la chaleur est extréme. Ceia
vous a un cachet Moyen dge tont i fait agréable.
A Grenoble, le gilet d’homme s’appelle corset, (Oh!
mes dragons!) Quelle ne fut pas ma surprise la
premiére fois quune femme de chambre, 4 qui je
demandai en rentrant I'emploi de sa journée, me
répondit, avee I'accent mou de I'[sére
le cosset noi de monsiewr.

En Normandie, le motgentiment veut dive dou-
cement; et une mére éplorée vous raconte que son
fils est mort gentiment la nuit derniére.

Etl'on dit que la langue francaise est riche. Il
faut croire qu'elle ne déverse pas ses trésors sur
tous, puisque 'on invente chaque jour quelque mot
nouveau destiné a dire une chose ancienne. L'an
dernier, en revenant des bords enchantés de la
Méditerranée, j'entendis un jeune cousin, qui avait
eu beaucoup de soucis & propos de son chien ma-
lade, s'écrier :

— Ahl ma cousine ! j'en ai pris des cheveux.

— Autrefois, le chagrin faisait tomber les che-
veux: maintenant, il les fait donc pousser? de-
mandai-je étonnée.

Le cousin eut un sourire railleur pour me ré-
pondre :

— Non, mais il les fait blanchir.

Lisez done entreles mols, mes chéres abonnées :
Prendre des cheveux, e¢'est avoir des cheveux
blanes.

Comme c'est fin, de bon goit et elliptique tout
ala fois!

: Jlai réparé

C. DE LAMIRAUDIE.
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JOURNATL DES DEMOISELLES

DEVINETTES

Mots en hélice

Verticalement : Petite ville de I'Ardéche.

Horizontalement : Trés dure. — Couleur.— Appel. — Execlamation. — Voyelle.
— Dans la marine. — Note de musique. — Détunt. — Pronom personnel. —
Chef-lieu de canton d'Ille-et-Vilaine.

(Marguerite Grosjean.)

Logogriphe

Sans ma téte, amies, j'ai sauvé les humains
Dont la race sans moi serait anéantie.
Ai-je ma téte? alors secondant tes desseins
Je t'éleve ou t'abaisse au gré de ton envie.
(A. V. 1855.)

Mots en éventail

Awtour de Uéventail : Une secte de philosophes an-
ciens signifiant promeneurs antour.

Lettre commune @ tous les mots et les finissant : X.

De gauche @ droile : Crayon. — Ville de France. —
Prénom féminin. — Pére des Sarrazins. — Funeste aux
Serroquets. — Ou esprit. — Passage souterrain. — Ange

e lamort. — Dans la physiologie. — Nom d’'un royaume
ancien. — Ville du Nord. — Contraire de égal. — Ou
récif, — Dans I'Inde.

(Famille unie.)

Tableau énigmatique

Nommer la fleur dont ces vers chantent le parfum :

Plante gracieuse,
Dans ta corolle vaporeuse
Vient se bercer chaque brise du soir:
Son haleine, que tu parfumes
Sous tes fleurs, glisse dans les brumes
Comme ’encens 4 travers I'encensoir.

(Gilberte et Deaise.)

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO DE JUILLET

MOTS EN CAREE : Mors EN COUPE
P R S CH
A 1
R 'S
I A
S L
Evicramyme : Boileau contre Chapelain, auteur du
poéme : la Pucelle.
MoTs EN DRAPEAU
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MoTs EN ESCALIER :
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SHdP OSOEEZCONR

DerxTERES PAROLES : Madame Louise de France,
fille de Louis XV.

Le Direclteur-Gérant : F. THIERY, 14, rue Drouot.

Faris, — Alcan:Lévy, imp. breveté, 24, ruse Chauchat.
~
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