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LETTRE SUR LE MARIAGE

Le mariage a le double mérite de donner &
I'amour la force d'une loi, et & 1a loi la douceur

d'une affection.
(SAINT-MARG-GIRARDIN.)

Le mariage est un lien que 'espoir embellit,
que le bonheur conserve et que le malhear
fortitie.

(ALIBERT.)

Ma chére Marie,

ous avez entendu dire autour de vous que rien n'est
meilleur ni plus beau qu'un bon mariage, et que, par
contre, il n’est pas de pire malheur qu'un mauvais.
Cela vous a rappelé les deux mots de Victor Hugo :
« Le mariage est une greffe; cela prend bien ou mal. »
La raison pour laguelle on a dit vrai, ma chére
enfant, c’est que le mariage s’empare de nous pour la
vie tout entiére. Notre sort peut étre tour 4 tour bon
ou mauvais. Nous sommes exposés, dans ce monde,
aux fluctuations de la fortune : zhacun de nous est le
jouet de circonstances plus ou moins indépendantes

JourNAL DES DEMOISELLES (N 1l). Novenere 1896.

Ayuntamiento de Madrid




278 JOURNAL DES

de sa volonté; les événements les plus différents,
les plus inattendus, nous menacent ou nous frap-
pent. Nous pouvons étre successivement malades
ou valides, riches ou pauvres, puissants ou miseé-
rables; nous pouvons, par l'effort de notre travail,
améliorer notre position, aussi bien que, par un
coup imprévu, voir les revers nous assaillir. En
un mot, tout dans notre destinée peut changer,
varier ou se transformer — le mariage exceplé.
§'il est bon, nous sommes heureux pour toujours;
s'il est manvais, nous sommes malheureux jusqu’a
la tombe. :

Vous avez raison de me le rappeler, chére Marie,
le mariage est un sacrement. Il fut institué pour
sanctifier 1'union de l’homme et de la femme,
comme le baptéme pour nous purifier. « En élevant
le mariage 4 la dignité de sacrement, dit Chateau-
briand, Jésus-Christ nous a montré la grande
figure de son union avee 1'Eglise. » A elle seule,
cette considération devrait suffire pour que le ma-
riage ne filt contracté qu’aprés de longues médi-
tations et dans un profond recueillement. Je dé-
plore avee vous qu'il en soit rarement ainsi.

Il ne vous a pas échappé que si le caractére
religieux est maintes fois mis en oubli, ou s'il
n'occupe tout au moins dans les esprits qu'une
place secondaire, cela tient 4 ce que le mariago est
la grande affaire dela vie, et que, par 14, il touche
4 nos senliments personnels, aux conventions
gociales, aux exigences des familles et & nos inté-
réts matériels. C'est par ces multiples cotés qu'il
domine toutes les préoccupations.

En attendant, puisqu'il faut bien admetire avee
M=+ de Maintenon que, « quand les jeunes filles
auront passé par le mariage, elles verront qu'iln’y
a pas de quoi rire», je ne m'étonne ni de vos incer-
titudes dans le présent, ni de vos inquiétudes
pour l'avenir. Vous ne savez encore ni quand,
ni dans quelles circonstances vous cesserez d'étre
jeune fille; mais vous avez le ferme désir de yous
marier pour ne pas étre seule 4 marcher dansla vie
et pour avoir la grande joie d’élever une famille.
Plusieurs mariages se sont contractés autour de
vous avee une légéreté qui vous a fait peur : vous
ne voulez pas que le votre dépende ¢ d'une visite
faite par rencontre, d'un discours en l'air, de mille
occasions imprévues », et, plongée, par suite, dans
de sérieuses réflexions, vous avez eu la pensée de
faire appel 2 mon amitié en me demandant ¢« mes
idées sur le mariage ».

Trés désireux de vous complaire en aussi grave
occasion, je ne vous répondrai pas, ma chére
enfant, en vous exposant toutes mes idées sur le
mariage, car la question ainsi posée est beaucoup
trop vaste : je vous répondrai en me placant 4
votre point de vue personnel, c'est-A-dire en par-
tant de ce principe essentiel et fondamental que le
mariage n'est une institution divine que lorsqu’il
est 'union de deux Ames, et en me mettant avec
vous & la recherche réfiéchie de I'union la mieux
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faite en méme temps pour promettre le bonheur.
A vos instincts, & vos propres sentiments viendra
s'ajouter ainsi le contingent de mes observalions et
de ma vieille expérience.

Puisque rien sur notre pauvre terre ne porte la
margue de la perfection, les vers de La Fontaine :

Tout au monde est mélé d’amertume et de charmes,
La guerre a ses douceurs, 'hymen a ses alarmes,

et celui de Boileau :
Ainsi que ses chagrins, 'hymen a ses plaisirs,

resteront toujours vrais ; mais, je I'ai d¢ja dit et je
tiens & vous le répéter ici, ma chére Marie, celui
ou celle & quila Providence a fait rencontrer sur
celte terre un étre sympathique et doux qui I'aime
de tout son ceeur, n’a pas grand’chose a4 attendre
de plus : il a sa part de bonheur.

1I

On a beaucoup médit du marjage, et cependant
le nombre. de ceux qu’on en a éloignés est resté
trés petit. Les Italiens prétendent que I'homme et
la femme quise marient mettent la main dans un
sac ou sont dix couleuvres et une anguille; ils
ajoutent méme, pour pousser jusqu'au bout la ma-
lice, que ceux qui ont la honne fortune de saisir
I'anguille la laissent presque toujours glisser entre
leurs doigts. Il y a aussi les méchantes langues
qui comparent le mariage 4 une forteresse assiégée :
ceux (ui sont dehors veulent y entrer, et ceux qui
sont. dedans veulent en sortir. Mais ce sont 13
propos du domaine de la plaisanterie. La vérité,
au contraire, est que les bons mariages, surtout
dans le monde ou vous vivez, composent la grande
majorité.

Ce qui pourrait induire en erreur, si l'on parlait
sérieusement, c'est que les mariages malheureux,
causes de scandales et quelquefois de crimes, sont
ceux que la publicité révéle; de tous les autres, on
ne parle pas, et ceux-la sontgénéralement les bons,
ceux ou se rencontrent l'ordre, le calme et la
dignité, voire la conformité des gotlts et des
humeurs; ceux au moins ot I'habitude est prise
de supporter mutuellement ses deéfauts, Pour un
mariage ou éclatent la discorde et la haine, il en
est bon nombre ot régnent la paix, ou les ceeurs
battent & I'unisson. I1y en aurait davantage si trop
d'unions ne s'étaient pas forgées 4 la hate, avee
imprévoyance, avec une sorte d'aveuglement; si
au lieu de céder, soit & un entrainement passager,
soit a des préoccupations d'intérét ou d'ambition,
on s’était inquiété de savoir sil’on était dignes I'un
de l'autre, si 'on pouvait nourrir I'espoir de s'ai-
mer toutela vie.

Montaigne a dit, en parlant du mariage : ¢ A le
bien fagonner et & le bien prendre, il n'est pas de
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plus belle piéce en notre société»; mais il a ajouté,
avec non moins de vérité : « Il fault la rencontre
de beaucoup de qualitez i le bastir. » Telles sont,
ma chére enfant, les bases sur lesquelles tout devra
reposer, celles qui vous interdisent de vous marier
au petit bonheur.

Puisque le mariage est I'acte le plus sérieux de
la vie, il faut se résigner 4 le traiter séricusement.
Les caprices, les adulations, le désir de plaire ou
de briller, de jouer un réle dans le monde, doivent
gtre relégués & Parviére-plan. Les mariages d’os-
tentation et de vanité ne valent pas mieux que les
mariages qu’on semble avoir appelés ironiquement
de convenance parce qu'ils se font entre gens qui
ne se conviennent pas.

Nous ne sommes maitres ni du pére, ni de la
meére, ni des fréves et sceurs qui composent notre
famille ; ¢'est le hasard de la naissance quinous les
donne et, quels qu'ils soient, nous devons les

accepter. Le mariage est la seule intimité forcée, la

seule chaine, et la plus durable de toutes, qui
dépende de notre volonté. Vous manqueriez done,
ma chére Marie, au plus important de vos deyoirs
envers vous-méme, comme aussi envers votre
famille et la société, si vous ne mettiez pas tous
vos soins & faire un bon choix. Il ne s’agira pas de
savoir ni quel est le plus beau, ni quel est le plus
riche ; ce sont 1 des considérations secondaires : la
beauté et la fantaisie sont de fréles pivots pourun
stablissement éternel. 11 s'agira de fonder une
association qui aura pour raison sociale le respect
mutuel et une profonde sympathie.

Dans le monde oit la vie n'est pas frivole, c’est-
a-dire dans le monde ot U'on pense et ot l'on aime,
ane jeune fille ne devrait se marier qu'apres ayoir
acquis le jugement et les lumieres nécessaires
pour savoir ce qu'elle va faire, 4 quoi elle s'engage
et, sans vouloir I'effrayer trop, & quoi elle s'expose.
11 faut qu'avant de se laisser éblouir par quelques
apparences séduisantes elle se soit bien rendu
compte, dans son ame, de ce mot grave entre
tous : Clest powr towjours. Sancho Panga nous I'a
dit en riant : « Pour peu qu'on soit marié, on l'est
beaucoup. »

Ce que désirent le pére etla mére, fussent-ils
trés honnétes et trés raisonnables, ne dispense en
aucun eas une jeune fille intelligente d'avoir une
opinion personnelle sur elle-méme, sur son fiancé
et sur avenir qu'elle entrevoit, Rien ne remplace
ni ses réflexions, mni ses impressions intimes, ni
méme sa maniére d'envisager la vie. Nul ne sait ce
qui se passe dans son ceeur et dans son esprit, et
Ton s'expose & commettre de lourdes méprises,
parfois méme de cruelles erreurs, enne lui laissant
pas une large part dans les motifs qui doivent
décider de son sorl.

Je n’ai jamais entendu dire, sans une sorte d’ef-
froi, cette phrase aussi légére que banale : Le
mariage est une loterie, tant pis pour ceux qui
n'ont pas tiré un bon numeéro. Non, grice a Dieu,
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le mariage n’est pas autant qu’'on le prélend un
jeu de hasard : il dépend beaucoup de notre pré-
voyance et de nos sentiments. En face du lot de
soumission et de résignalion que les lois sociales
lui imposent, la jeune fille a besoin de sayoir
qu’elle est maitresse de son choix. Elle a pour
premier devoir de veiller sur sa destinée, de se
défendre si elle se sent attaquée, de se tenir en garde
contre les surprises du lendemain. Qu’elle s’assure
done que, loin de vouloir attenter 4 son repos, le
jeune homme & qui elle. va appartenir n'apportera
le trouble ni dans ses convictions, ni dans son Ame,
qu'il est digne, non seulement de son affection,
mais de toute son estime, et elle pourra lui dire
avec autant de joie que de confiance : Je te donneya
ma vie.

Sare alors del’appui, de 'amour et du dévoue-
ment de celui qui aura mérité sa tendresse, elle
entrera fermement dans la vie la joie au ceenr, la
téte haute, 1'esprit ouvert, et sera heureuse d’ai-
mer son devoir en allant, le sourire aux lévres; a
sa tache de chaque jour. Que le début soit bon
chere Marie, et la carriére promettra d’étre belle.,

Les beaux matins font les beaux soirs.

Un philosophe du dernier sjéel: I'écrivait & I'une
de ses correspondanies : « Je suis toujours per-
suadé que le vrai bonheur de la vie est dans un
mariage bien assorti, et je ne le suis pas moins

que tout le succes de cette carviére dépend de la
facon de la commencer. »

ITI

En demandant aux jeunes filles d’apporter dans

. le choix d’un mari la prudence et la réflexion que

comporte l'acte le plus important de la vie, je tiens
aussi & les mettre en gavde contre elles-mémes, et &
leur dire, au moment ol elles vont décider de leur
sort : Considérez comme vos meilleurs amis ceux
qui vous aiment assez pour ne pas vous taire la
vérité, méme si cette vérité ne va pas sans amer-
tume. Laissez-yous guider par eux; ils cherchent
a tourner vos yeux vers la lumiére; ils aspirent a
élever votre esprit et votre ceeur ; ils vous veulent
heureuse de la bonne maniére. Les jeunes filles
sont dans l'age o la pensée est encore fugitive, ou
les sentiments sont porlés a 1'exaltation, o la ré-
verie est envahissante, ol 'imagination mérite le
plus d’étre appelée la folle du logis, et il n'en faut
pas tant pour causer bien des méprises.

L'aimable et sensible enfant qui a déji son
idéal, mais qui n'a pas encore cessé d'étre traitée
par ses parents et dans son entourage comme une
bonne petite fille sans conséquence, est singulié-
rement prédisposée i donner son cceur au premier
jeune homme d'agréable figure qui la. prend. au
sérieux, Il la regarde avec admiration, et 'enve-
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loppe avec une tendresse voilée d’'une atmosphére
de soins, de prévenances, d’égards et de jolis
compliments; il 'écoute comme elle n’a jamais été
¢countée, et il I'appelle ¢« mademoiselle » avec une
respectueuse émotion. Elle est si touchée de toutes
ces choses nouvelles et charmantes, si ¢blouie par
ces rayonnements; son cceur est si troublé, sa
petite vanité se redresse avec tant de reconnais-
sance, qu'elle ne doit pas étre éloignée de prendre
tout cela pour de 'amour.

A co6lé de la jeune fille émue et timide, qui se
marie inconsidérément ou trop vite, ily a celle qui
a joué le héron de la fable, et qui acculée, a force
de dédains, dans ses retranchements suprémes,
veul absolument se marier. Aprés avoir laissé dé-
filer, du haut de ses prétentions, les jeunes gens
qu’elle ne jugeait pas dignes d’elle, et s'étre per-
suadé qu'elle trouverait sirement beaucoup mieux,
le moment arrive ou il ne se présente presque plus
personne. Saisie d’effroi alors ala pensée de coiffer
sainte Catherine, peut-étre méme de rester vieille
fille, elle se décide, sans y regarder de trop prés, &
épouser le dernier aspirant. Or, le dernier venu de
celle-ci ne vaut guére mieux, d’ordinaire, que le
premier venu de celle-la, et les unions ainsi for-
gées ne sont pas de la bonne espéce. Se marier
uniquement pour se marier est une des plus
grandes fautes qui se puissent commettre.

Pardonnez-moi, chére Marie, si je jette pour un
instant 1'épouvante dans volre Ame; mais je me
trouve amené 4 vous déclarer qu'un grand nombre
de calamités qu’on a vues fondre dans les ménages
el sur les familles, — les troubles, les désunions,
les antipathies, les désordres, les ruines, parfois
méme les crimes, — ont eu pour cause premiére
la peur que beaucoup de jeunes filles ont de de-
venir vieilles filles. C'est en obéissant 4 la rage de
se marier quand méme qu'elles ont épousé 4 la
hate et par dépit des hommes indignes d'elles ou
lout an moins incapables de les comprendre, et
que tant de désastres en ont été la conséquence.
Oui, ma chére Marie, siun grand nombre de dames
avaient consenti a rester demoiselles, beaucoup de
malheurs ne seraient pas arrivés.

Yaul-il enfin vous parler, bien qu'elles soient ici
bors de canse, de ces belles indifférentes aux-
quelles il suffit, pour assurer leur bonheur, d'étre
el coutemplation devant elles-mémes? Riches

,&gperbes_, rien ne les intéresse ni ne les touche :
on peut souffrir ou mourir tout prés d’elles,
cela ne saurait les détourner un instant de leurs
propres personnes. Elles traversent le monde en
se laissant admirer, mais elles sont au-dessus
de ce qui peul émouvoir les autres, et ne semblent
pas se douter qu’elles sont aussi choquantes que
suprémes. Pour celles-li, les hommes sont si peu
de chose, qu'elles ne sauraient admettre qu'un seul
d’enlre cux fal digne d'efleurer le bout de leurs
Jolis daigts. Elles ont juré de garder leur indépen-
danee, de ne laiscer & personne le droit ('exercer
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une influence quelconque sur leur deslinée. La
plupart, en fin de compte, n’échappent ni au vide
de leur esprit ni & la misére de leur ame; elies le
senlent amérement 4 la longue, et elles ensouffrent.
On en a yu méme quelques-unes qui, aprés tant de
beaux triomphes, avaient rencontré un maitre, et
il n'était pas rarve que ce fit pour leur chétiment.

v

Maintenant que vous voild prévenue, chére
Marie, chassons vite loin de nous ces sombres ou
ces ridicules tableaux. Je veux admettre sans plus
tarder qu'aprés y avoir bien regardé et bien réfléchi,
la sage jeune fille que vous étes aura porté son
choix sur celui qui posséde de véritables titres & son

.amour; et, cela étant, je vous demande la permis-

sion de me livrer sans arriére-pensée au plaisir de
contempler, dans I'épanouissement de son cceur,
une heureuse fiancée.

Les grandes joies de la jeune fille qui va devenir
Jeune femme viennent beaucoup moins des senti-
ments qu'elle éprouve que de I'amour queelle ins-
pire. Elle aime et elle est aimée sans doute, mais
elle aime surtout & se sentir aimée, & se dire qu'il
est intervenu dans sa vie un jeune homme délicat
et bien élevé qui ladmire avec une sorte d'extase,
quilui croit toutes les vertus et tous les dons de
I'esprit, comme il lui voit toutes les grices, el qui
la place au-dessus de toutes les autres femmes. Ces
hommages rendus 4 la petite adorée par un homme
d'une aussi visible supériorité, donnent satisfaction
tout ensemble & son cceur et 4 sa vanité, Voild en
quoi reside pour elle l'enchantement supréme,
voila comment se réalisent ses réves les plus
radieux.

Essayez de laisser entendre devant elle que 'élu
de son ceeur n'est pas un élre d'exception, créé
exprés pour elle, 4 qui Dieu a donné plus qu'a tout
autre la noblesse, l'intelligence, la force et le cou-
rage, — et vous verrez de quel air de pitié elie
vous regardera. Je ne dis rien de sa colére, vous
ne la méritez méme pas. Les autres sont si peu
dignes ou si incapables de la comprendre; ils sont
siloin de ses émotions intimes! Et comme ils Ja
froissent, comme ils la font souffrir lorsqu'ils pré-
tendent pénétrer les secrets de son cceur!

Aucun sentiment n’est délicat et sensible a I'égal
de I'amour d'une jeune fille bien élevée. Il se trou«
ble d’un regard, il rougit d’'un compliment, il 8'in-
digne d'une plaisanterie et s'irrite d'une mala-
dresse. Les accés de franchise lui font peur, la
vulgarité le révolte et 'indiserétion lui est odieuse.
Aussi la jeune fiancée renferme-t-clle avee un
soin jaloux les émotions qu'elle éprouve. De Lout
ce qu'elle dit, soil dans la conversation générale,
soit dans 'intimité, il ne faut retenir, pour avoir
une idée de ses sentiments, que ce qui lui échappe.
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Lorsque se trouve passé pour les jeunes filles le
temps consacré aux études, leur esprit, que ne
remplit plus aucune occupation forcée, ne tarde
pas a se laisser envahir par les diables roses de
I'imagination. Elles révent pendant que les jeunes
gens étudient ; elles s'égarent dans l'idéal tandis
qu'ils se heurtent aux réalités. Il arrive ainsi que
leurs petites tétes, souvent trés vives, se rem-
plissent de toutes sortes de visions qui sont & peine
du domaine de la terre ; et, parmi les choses d'ici-
bas, elles en voient, elles en découvrent plusieurs
que les jeunes gens apergoivent & peine.

De 1a vient que le jour ol une jeune fille et un
jeune homme de bonne éducation se trouvent ap-
pelés, comme fianeés, & échanger leurs impressions
intimes, a se dire ce qu'ils savent et ce qu'ils
pensent, ils n‘ont pas vu les mémes objets ou ne
les ont pas vus de la méme maniere. Cette poésie
el cette prose quise rencontrent ont alors a s'ap-
prendre, dans une douce mutualité de confidences,
quantité de choses qui peuvent, si les jeunes fiancés
ont de I'esprit tous deux, les étonner et les inté-
resser beaucoup.

Pour que mon estime soit acquise au jeune
homme «ui aura eun le bonheur de vous plaire,
j'aurai besoin d’apprendre qu'il s'est occupé de
vos vertus et de vos charmes heaucoup plus quede
votre fortune. Plaute, je le sais, ne persuaderait
pas aisément aux hommes de notre temps que « la
sagesse et le bon caractére constituent déja une
assez belle dot», et cependant ceux qui recherchent
si avidementautre chose ne se doutent pas combien
il avait raison.

Lorsque ce sera vraiment d'amour qu’il s’agira,
que les questions d'intérét, d’ambition et de vanité
se trouveront écartées, ne demandez pas 4 un jeune
homme dont I'dme est haut placée pourquoi il a
aimé une jeune fille. Il répondrait simplement :
« Parce que c'était elle! » ayec une conviction non
moins profonde que Montaigne lorsqu'il répondit
pour son ami La Boétie : « Parce que c¢'était lui ! »

Je n’ose pas prétendre qu’on devrait laisser com-
plétement de coté les questions de fortune,
puisqu'elles sont entrées dans les exigences et les
meeurs d'une société ol elles semblent s'imposer
tous les jours un peu plus; mais je tiendrais 4 ne
pas les voir figurer en premiere ligne, comme cela
se voit trop souvent, par la trés grande, trés simple
raison que le mariage veut étre fondé avant tout
sur l'estime et 'affection muluelles,

Les jeunes gens qui se marient en s’aimant de
tout leur ecceur, entrent dans la vie avec tant
de joie et de confiance, qu'ils n'ont pas hesoin
pour étre heureux des secours de la richesse. Sila
Providence doit leur réserver quelques épreuves,
ce ne sera pas un malheur : il est moralement sain,
il est fortifiant de débuter dans la vie par l'effort et
la lutte. Les jeunes époux seront deux pour se
défendvre, et, en se servant bien, ils puiseront dans
leur amour tout ece qu'il fant d’'énergie pour se
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tirer d'affaire ayee honneur. Chez ceux que soutient
une profonde sympathie, les moyens d'action et les
forces de résistance s'accroissent i mesure que
surgissent les obstacles. Aptitudes, courage et dé-
vouement, tout grandit en proportion de l'atta-
chement réciproque, et il faudrait des tourments
exceptionnels pour que deux étres qui se tiennent
solidement ainsi par la main et par le cceur ne par-
viennent pas, en marchant avec foi dans le méme
chemin, & élever une famille unie et a fournir
une honorable carriére.

T

Quand vous aurez cessé d'étre mademoiselle
pour devenir madame, veillez & ce que la tran-
sition se fasse sans trop de brusquerie. Prenez tout
aussitét de bonnes habitudes; elles sont aussi
douces que les mauvaises sont tyranniques. Quelle
que soit I'exubérance de votre jeunesse, ne débutez
pas dans cette vie nouvelle par l'affolement et le
tourbillon. Ne comptez, pour vous donner des
joies réelles, ni sur ces ¢tourdissements, ni sur ces
excitations mondaines qui ne manqueraient pas de
vous réserver les plus tristes surprises.

Ce que vous apprendra le monde, quand vous le
connaitrez un peu, vous fera sentir et comprendre
comment il se fait qu'on est si bien chez soi. Si
vous laissiez envahir votre existence par les plai-
sirs, vous la rendriez vide, frivole, décevante et
stérile pour le bien. Le bonheur qu'on posséde fuit
devant celui qu’on cherche, et 'on ne se trouverait
presque jamais mal si I'on ne s'inquiétait pas tant
d'étre mieux ou autrement. Il n’était pas philosophe
movrose autant qu'on le pourrait croire celui qui a
dit : « Vous ajoutez & volre vertu ce que yous
retranchez a vos plaisirs. »

Ayez tout de suite un chez vous bien ordonné,
bien gracieux, bien vivant, ou régneront bon
accord et belle humeur, et ou vous prendrez gai-
ment 'habitude de vous plaire. Rien de ce que
vous donnerait le monde ne vaudrait les joies
pures et douces du foyer, celles qui jamais ne
s'épuisent, celles qui, pour les Ames sensibles, sont
exemptes d’amertume. Au rebours des plaisirs fri-
voles, elles ont toujours de bons lendemains.

En vous tenant sagement & 1'abri des excilations
et des exces, de quelque genre qu’ils puissent étre,
vous aurez longtemps le gotit de tout sans étre
rassasiée de rien. Avoir toujours quelque chose
désirer sans envier le sort de personne, tel est le
secret des plaisirs durables, ceux auxquels i votre
age il convient d’aspirer. Yous garderez, en toute
occasion, votre calme, votre modération, volre
bon gotl, et nul doute que voite eune marine soil
heureux de répondre & I'état de volre ame par sa
réserve et sa délicatesse.

La femme qui travaille le pius strement & son
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bonheur intime est celle qui traverse la vie les
yeux baissés, en se vouant tout entiére & son mari
et 4 ses enfants. C’est surtout pour la mere de
famille qu'il est vrai de dire que le bonheur est en
soi, chez soi et autour de soi. Voulant vappeler aux
Eliens que la femme vertueuse doit étre séden-
taive, Phidias fit une statue de Vénus dont un pied
posait sur la cavapace d'une tortue. — « O belle
Vénus, que signitie celte fortue que vous pressez
sous un pied délicat? -— C'est une lecon que Phi-
dias a voulu donner aux personnes de mon sexe:
il leur conseille, par cet embléme, de rester tou-
jours attachées & leur maison, comme la tortue,
sans jamais y faire plus de bruit qu'elle. »

Cie que vous chercherez au dehors, vous le savez
déja, c'est la charité. Vous lui devrez yos meil-
leures émotions ; yous lui devrez aussi d'échapper
4 l'ennui, ce ver rongeur qui aigrit le caraciére et
desséche le ceeur. S’ennuyer, c'est ne penser qu'i
soi. La piété et la bonté ne vous porteraient pas &
venir au secours des malheureux, qu'il vous suffi-
rait, pour faire le bien, de regarder autour de vous
et de raisonmer juste : ce que’vous ne feriez pas
par charité, vous le feriez par équité.

Quant aux distractions, vous les demanderez 4
la famille, aux amis, aux voyages, aux arts, aux
bons thédtres, aux bons livres et & queiqaes rela-
tions extérieures qui deviendront agréables si elles
ont &Lé prudemment choisies. Votre existence ainsi
réglée sera calme et souriante, et il y aura autre
chose dans vos préoccupations que des toiletles
nouvelles et des futilités.

Je me hasarde & faire allusion & vos robes et a
vos chapeaus, ce qui n'est guéve de ma compétence,
parce que je tiens & ce quau moment ol il vous
sera permis de porter comme. jeune femme des
toilettes qui vous étaient interdites comme jeune
fille vous ayez assez d’empire sur vous-meéme
pour vous garder de l'éclut et de Ja profusion.
« Jeune fille qui trop se pare, dit un vieux pro-
verbe, gite la figure de Dieu. » Qu'elles soient
jolies ouw non, c'est & la simplicité dans les ma-
niéres comme dans les ajustements que les femmes
empruntent leurs véritables charmes. Saint-Evre-
mont n'allait pas trop loin en disant : « Une
femme affectée et prétenticuse nest jamais jolie. »
Au moins, n'est-elle jolie que pour un temps tres
courl : un éblouissement n'est pas un enchan-
tement.

VI

Du jour oti vous serez mariée avecl'élu de votre
cceur, éloignez-vous des amies qui se seroni ma-
¥ides autrement. Celles & qui I'ambition, l'intérét
ou la vanité aura donné un mari n'ayant plus ni
santé, ni jeunesse, ni honneur peut-étre, ne vous
pardonneraient pas de n'aveir obéi qu'i de nobles
et générenx sentiments. Toute sympathie, toute
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communion d'idées sont impossibles entre elles et
vous: vos joies se composent d’éléments trop dif-
férents, et les exemples qu’elles vous donneraient,
dussiez-vous ne pas les sniyre, vous seraient tou-
jours funestes.

Je ne puis trop vous recommander; i ee propos,
de vous montrer sévere dans le choix de vos rela-
tions un peu habituelles. Ne compromettez pas
dans une fréquentation douteuse votre délicatesse
native et les fruits d'une bonne éducation. Vous
exposer & 'ennui, ce serait encore trop. On prend
aisément les maniéres, les habitudes, le langage
des personnes avec lesquelles on vit; parfois
meéme, on se laisse aller & suivre leurs conseils.
Et puis, ce sont surtout les femmes quel'on juge
d’apreés le milieu dans lequel elles se plaisent; il
faut weiller 4 ce que ce milieu soit sain, honnéte
et intelligent. « Bon renom s'acquiert par bonne
hantise », dit un autre vieil adage.

Maintenant, chére Marie, ce que vous voudrez
de plein cceur, sans avoir aucune violence i faire
a votre légitime orgueil, c’est que, beauté 4 part,
votre mari vous soit supérieur. « Dans la vie
comme & la promenade, la femme doit s'appuyer
sur un homme un peu plus grand qu’elle. » Ce
n'est pasa tort qu'on a fait cette comparaison.
Plus les femmes voudront sortir du réle qui leur
est assigné par la nature, plus elles tendront A se
rendre indépendantes, moins elles seront aimées.
Une bonne part de l'affection durable qu’elles ins-
pirent & leurs maris vient de l'appui qu’ils leur
prétent et du besoin qu'elles ont de lui. Du reste,
en dépit de quelques éclairs de révolte, la femme
aime & étre dirigée et dominée; elle a pour celui
qu'elle aime une trop grande admiration pour
n’étre pas toute disposée & croire qu’il en sait plus
qu’elle, plus méme que tout le monde, et ce n’est
pas & une des moindres causes de son bonheur et
de sa fierté.

C’est dans le ménage, je veux dire dans la vie
intérieure et intime que le mari cesse d'étre le
maitre et qu’il lui convient d’obéir. Une femme
intelligente et bonne exerce aupres et autour d'elle
une si précieuse influence par sa douceur, sa
grice, son tact et sa bonté, que le mari serait un
fou s'il tenlait de s'y soustraire. Le bon ton, le bon
langage et les bonnes maniéres, les conyenances et
les délicatesses sont tout particulitrement du res=-
sort de la femme. Elle en est la gardienne, elle en
a_la responsabilité dans sa maison, la ol les meil-
leures:iraditions seraient compromises siles bien-
séances élajent mises en oubli. Tout ce qui semble
petit tient & quelque chose de grand, et, dans cet
ordre d'idées, rien n’'est insignifiant.

En outre, la femme est toujours, par la sfreté
de ses inslinets, sa clairvoyance et la droiture de
son cceeur, le plus ulile conseiller de son mari. Elle
peut, par ses avis autant que par sa prudence, lui

. donner une valeur et une force qu'il ne saurait

puiser ailleurs. Personne n'est placé aussi bien
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qu’elle pour le guider, I'éclairer et parfois I'inspirer.
Aussi, loin de détourner le compagnon de sa vie
du travail et de I'étude, elle lui donnera ses plus
tendres, ses plus chaleureux encouragements pour
le soutenir dans ses efforts et pour 'aider 4 triom-
pher. Dans un ménage ou régnent l'ordre, 'estime
et le bon sens, la tutelle est réciproque aussi bien
que les efforts sont mutuels : I'homme apporte
Tappui de sa force et de son savoir, et la femme
offre, en échange, son intelligence de toutes choses
et les trésors de son eceur.

Lorsque vous serez & 'azuvre, chére Marie, non
seulement pour préter & votre mari le secours de
votre sagesse et de votre affection, mais aussi, et
surtout, pour diriger I'éducation de vos enfants,
pour former leur esprit et leur cceur, je vous adjure
de ne pas reculer devant les entreprises difficiles.
En n'allant pas jusqu'au bout, avee persévérance,
on perd le fruit des meilleurs commencements. Ne
vous arrétez pas en roule; n'ayez ni faiblesse ni
défaillance ; dépensez tout votre ceeur, toute votre
volonté. Faites appel & cette grande force bien
connue des femmes qui s'abrite modestement sous
le nom de pafience, et strement vous réussirez;
les cazurs patients sont les grands cceurs. Ne laissez
pas la tache étre au-dessus de votre courage : bien
rarement, c'est le puits qui est trop profond ;
presque toujours, c’est la corde qui est trop
courte.

Si, dans I'heureuse intimité ol je me plais &
vous confiner, des différends ou de simples diver-
gences d'opinions viennent i surgir entre vous et
lui, ce qui peut toujours arriver, puisque les étres
intelligents ont chacun leur maniére de voir et de
sentir, vous en ferez mutuellement votre profit en
vous donnanf sans réticence vos motifs et vos ex-
plications. Entre gens de goit et de bonne éduca-
tion, ces choses se passent en pleine ouverture de
cceur, avee tact, avec bonté méme; et jamais il ne
s'y méle une parole amére ou cruelle, car il est
deux baumes qu'il est sage d’apporter partout dans
la vie intime : la patience et la douceur.

Ces échanges dlidées etde sentiments, ces petits
débats contradictoires seront un moyen de vous
montrer I'un & l'autre tels que vous étes, et le
résultat sera bien souvent de vous estimer un
peu plus. Ils auront aussi pour heureuse consé-
quence de bannir de votre jeune ménage la bou-
derie, la mauvaise humeur, ou ces silences pro-
longés que chacun interpréte & son gré, quoiqu’en
réalité ils ne signifient rien. Il y a trop de
choses importantes et sérieuses dans une maison,
il y a aussi trop de charmes & y respirver librement,
sans contrainte et sans arriére-pensées, pour laisser
place a ces pelits fléaux, d'origine ordinairement
puérile, qui, lorsqu'ils durent ou se renouvellent,
peuvent empoisonner la vie: non seulement ils
serrent le cceur, mais ils paralysent aussi la
pensée.
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VII

Tout devient possible et acceptable dans la vie
conjugale, méme & travers les luttes et les orages
du dehors, lorsque I'union des 4mes est cimentée
par une profonde sympathie, pierre fondamentale
du mariage.

L’homme le plus heureusx est celui qui trouve le
bonheur dans sa maison. Or, ne l'oublicz jamais,
chére Marie, ce bonheur sera votre ouvrage. Rece-
vez chaque soir votre mari, au retour de ses tra-
vaux, les bras ouverts et le sourire aux lévres, et
tous les tracas seront oubliés, et il aura le ceeur
content. Il puisera, dans cet accueil toujours égal
et toujours sinceére, le courage et la sérénité qu'exi-
gera de lui la tache du lendemain. Pour celui it
qui une jeune fille intelligente et bonne a fait
librement, avec autant d’enthousiasme que de
réflexion, le don de son ceeur, il n'y a plus en réa-
lité de mauvais jours. On latteindra peut-étre et
souvent dans ses intéréts, dans son amour-propre,
dans sa fierté, dans ses plus légitimes revendici-
tions; mais il gardera son amour, le plus précisux
de ses biens. Quels que soient les dangers qui le
menacent ou les amertumes dont on l'abreuve, il
sait qu'il retrouvera au foyer o il se réfugie un
soutien et une consolation. Il ne se laissera ni
abattre ni succomber, parce qu'un ange tutélaire
est 1a pour veiller sur I'étre aimé, pour se jeter, a
chaque nouvelle atteinte, entre lui et le malheur.

Le genre de supériorité que beaucoup de femmes
ont sur leurs maris vient d'un sentiment exquis,
profondément intime, composé, dans son humble
manifestation, d'amour et de devoir, sentiment qué
rien n'altére, que rien ne saurait ébranler. 11 est I,
toujours au guet, 4 chaque heure de la vie, dans les
questions les plus grandes comme dans les plus
petites, pour servir d’appui, de guide, d'encourage-
ment et de modération & ce mari tendrement aimé,
& qui tout manquerait si la chére créature qui pré-
side & sa vie cessait d’étre & ses cotés. Le mari a
peut-étre plus d'esprit, plus de savoir que sa
femme; mais il n'a pas cette sollicitude du eceur,
cette  préoccupation constante, cette inquiétude de
toutes choses dont il a tant besoin, et dont il sait &
peine qu'il profite, tant sa femme a mis de soins et
de délicatesse & lui en faire une douce habitude.
Qu’elle ne vienne pas a disparaitre, cette excel-
lente compagne, car il se ferait alors daus la vie du
pauvre abandonné un vide immense que lui-méme
n'aurait pu prévoir, et qui le jetterait dans I'épou-
vante et 'anéantissement. C'est pour notre bonheur
que nous aimons notre femme; ¢'est par nos be-
soins et nos souffrances qu'elle s'allache & nous.

Un bon mariage est si bien le plus grand bonheur
d'ici-bas (car c'est la conclusion & laquelle nous
voulions aboutir) qu’il remplace & lui seul tous les
autres bonheurs. Grandeurs et richesses sont peu
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de chose pour deux éfres étroitement unis qui
peuvent se dire dans leur paisible solitude : Notre
bonheur est en nous-mémes et dans nos chers en-
fants; rvien de ce gque donne le monde ne se com-
pave aux joies pures de notre foyer, et nulle puis-
sance humaine ne peut nous les ravir. Et puis,
chére Marie, toutes les joies de la terre sont acci-
dentelles ou passagéres; celle de vivre ensemble,
cote 4 cote, les yeux dans les yeus, en se vouant
entiérement I'un & 'autre, est une joie de tous les
jours et de tous les instants : elle est aujourd’hui
ce qu'elle était hier, et elle sera la méme demain.

Quand je vous aurai fait part, ma chére Marie,
d’un détail, puéril peut-étre, mais qui, & mes yeux
et au point de vue du bon gotit, n’est pas sans im-
portance, vous saurez tout ce que ‘avais & vous
dire sur la grosse question qui nous occupe. Je
demande aux jeunes époux, en vous priant de ne
pas sourire, d’étre sobres de protestations, soit en
caresses déplacees, soit en petits noms ridicule-
ment tendres. Tous les instants d’une existence
commune qui s’écoule dans une douce harmonie
sont la manifestation la plus yraie de leur amour :
ils s'aiment trop pour avoir besoin de se le dire, et
surtout de le dire aux auntres.

Et vous aurez été, chére enfant, la plus heureuse
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des femmes si, arrivée au bout de votre carriére,
fit-elle trés longue, vous n'avez pas cessé d’étre
belle et aimable aux yeux de votre mari. La vieil-
lesse n’apportera aucun trouble dans vos heures
de recueillement, parce que vous aurez mis assez
de bounes choses dans volre passé pour entretenir
toujours vive et charmante la lumiére des sou-
venirs.

Aucune existence n’étant & I'abri des épreuves,
méme les plus cruelles, vous aurez le malheur
peul-étre d'étre frappée dans vos plus intimes affec-
tions par la perte de votre bien-aimé mari ou de
vos chers enfants. Vous vous rappellerez alors que
la douleur est une des conditions auxquelles Dieu

‘nous a donné une ame immortelle. Tous les se-

cours humains seront impuissants & soulager votre
coeur; mais la religion, supréme refuge, vous appor-
tera le baume qui panse toutes les blessures, le
rayon de lumiére qui nous montre le ciel. Le divin
Mailtre vous donnera l'espoir de retrouver li-haut
ceux qui vous ont chérie sur la terre; seul, il vous
consolera et vous délivrera,

Lui dont les bras cloués ont brisé tant de fers!

CHARLES RoZzAN.
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SAINT BERNARDIN DE SIENNE, par THUREAU-DANGIN.

Cee n'est pas d'une biographie édifiante gqu'il s’a-
gil ici. Ce nouvel ouyrage d'un historien académi-
cien est une étude littéraive et artistique de ce
xv® siecle qui vit les débuts de la Renaissance ita-
lienne et, en méme temps, une merveilleuse florai-
son de sainteté. Saint Bernardin de Sienne, dont
nous pouvons admirer au Louyre 'ascétique figure
peinte par Luca Crivelli, est un charmant saint
digne de son pére spirituel, saint Francois d’Assise,
mais ce ful aussi un énergique prédicateur popu-
lairve, attivant les foules autour de lui sur les places
publiques, convertissant en quelques. jours des
villes entiéres. Ses sermons, recueillis par ses audi-
teurs et récemment retrouveés, sont d'une originalité
extréme quinous transporte bien loin deI’éloquence
religieuse moderne. Pour les comprendre, il faut
leur vestituer leur cadre, et c’est ce qu'a fait, avee
un grand talent, M. Thureau-Dangin, en nous
montrant I'Tlalie d’alors, ardente et brillante, 4 la
fois pieuse el paienne. Ce heau livre d'hisloire a
done un double intérét pour celles de nos abon-
nées qui aimenl les lectures sérieuses (1).

UNE ANNEE DE FETES RUSSES, par YERA VEND.

La réception triomphale faite récemment au tsar
donne une grande actualité & ce volume. L'auteur
nous décrit, avec beaucoup de poésie et de curieux
détails, les diverses fétes religieuses et populaires
de la nation russe, qui a scrupuleusement con-
servé les vieilles traditions. C’est d’abord le gran-
diose sacre des empereurs, que Moscou a vu
revivre, il y a quelques mois, puis la Pentecote,
Noél, Paques, les cérémonies symboliques des
noces el des sépultures, la foire pittoresque de
Nijni-Novgorod.

Cela est d’aulant plus intéressant que nous
I'ignorons davanlage, et que tout ce qui se rapporte
a la Russie est maintenant & l'ordre du jour. On
devait déja 4 Vera Vend une belle biographie de
son peére, 'amiral Nevelskoy, et de sa mére, une
héroine, qui le suivit dans ses ayentureux voyages
en Asie centrale (1).

LE LIVRE DES REINES, par ERNEST TISSOT.

Quatre études, accompagnées de qualre portraits,
nous mellent sous les yeux, parmi les femmes qui,

(1) Plon, rue Garanciére. — 3 fr. 50.

(1) G. Havard, 2, rue de Richelien. — 8 [r. 50,
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de nos jours, portent des couronnes : la reine Vie-
toria; sa fille, I'impératrice Frédérie; Pimpératrice
d'Autriche; la reine d'Ttalie. « Légers émaux »,
comme les appelle leur auteur, ces portraits sont
surtout anecdotiques; les physionomies y appa-
raissent peul-étre sous un jour un peu partial;
mais comme elles sont destinées a4 l'histoire, c'est
déja un coin d'histoire contemporaine que nous
donne ce livre d'une lecture agréable. Nous regret-
tons seulement de ne pas le trouver plus complet :
il nous semble que le titre appelait d’autres figures
royales, et que, par exemple, Carmen Sylva, la
reine-poéte, d'un charme si particulier, que I'impé-
ratrice-douairiére de Russie, cette femme et cette
meére modéle, 1a reine d'Espagne, y avaient leur
place marquée (1).

LE MARIAGE DE CLEMENT, par MARY FLORAN.

Ce nouveau roman d'un auteur maintenant bien
connu de nos lectrices,a les mémes (ualités que
les précedents : une intrigue simple, intéressante,
prise dans la vie quofidienne, des caractéres vrais
et aitachants. L'amour de Monique pour le cama-
rade d’enfance auquel on I'a toujours destinée, et
qu'un autre sentiment éloigne d'elle; sa réserve
fiere jointe 4 son dévotment, en font une des plus
charmantes parmi les nombreuses jeunes filles
créées par Mary Floran, et prés desquelles se
placent des figures de méres et d'aieules, que nous
leur préférons presque, tant elles sont justes et
sensées. Ajoutons que ce roman peut étre Iu par
toutes nos abonnées (2).

AUX JOURS D’EPREUVES, par DANIELLE D'ARTHEZ.

Nous pouvons dire la méme chose de celui-ci,
destiné 4 prouver aux jeunes filles que les revers
les plus rudes développent souvent en nous des
forces ignorées, et rendent notre vie meilleure et
plus noble que, sans cela, elle ne l'etit assurément
été. Des deux jeunes filles que ce roman met en
scéne, l'une est ainsi fortifiée par l'épreuve;
'autre, au contraire, demeure écrasée sous le poids
de sa nature molle et romanesque. Et cependant
Mathilde, I'héroine du livre, ne nous est qu'a demi
sympathique, peut-étre & cause d’une sorte de sé-
cheresse, d’dpreté qui se communique au ton de

(1) Perrin, quai des Grands-Augustins.— 3 fr, 50.
(2) Calmann-Léyy, rue Auber. — 3 fr. 50.
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tout l'ouvrage, d’ailleurs intéressant et bien mo-
derne dans ses détails (1).

THEATRE DE SALON : REVE D'UNE HEURE, par J. FRANCE
et A. MAGNIER.

Souvent, on nous demande des comédies pou-
vant étre représentées en famille. Ces deux vo-
Inmes répondent & ce désir : exceptons toutefois,
dans le Thédtre de salon (di A M™ Jeanne France
seule), la premiére piéce : Soupgonnée, qui ne sau-
rait aucunement convenir i des jeunes filles. Les
quatre autres sont agréables et faciles & jouer.
Réve d'une heure est une courte saynéte en vers
a laquelle sont ajoutées deux poémes, I'un d'opéra-
comique, l'autre de petit drame lyrique, dont on
peut se procurer la musique. Ce genve de distrac-
tions scéniques est maintenant si répandu que nous
signalons avec plaisir ces petites piéces, dont le
grand nombre de personnages peut, il nous semble,
se réduire suivant les exigences des jeunes troupes
d'acteurs (2).

VACANCES D'UN JOURNALISTE, par VICTOR FOURNEL.

Ces esquisses de voyage, qui remontent déji i
quelques années, ont conservé tout leur intérét,
grice au style charmant du chroniqueur vegretté
auquel elles sont dues. C’est & travers 'Angleterre,
les Vosges, I'Espagne, I'Autriche qu'il nous pro-
méne, contant ici une anecdote, li, déerivant avee
une vivacité pittoresque, évoquant les souvenirs
historiques ou les merveilles d’art.

Dans la méme collection, parmi beaucoup d’ex-
cellents ouvrages, nous signalerons Zes Alpes, par
Xaxier Roux, un autre aimable récit de voyages,
deux intéressanles nouvelles historiques réunies
sous le titre : Révolutions d'autrefois, par A.
Genevay, et une amusante histoirve, Grandeur et
décadence d'une oasis, par Ch. Wallut, qui nous
raconte les aventures d'un équipage perdu en
Afrique. Tous ces livres destinés & la jeunesse
conviennent également aux bibliothéques de pa-
roisses (3).

A. CHEVALIER.

(1) Firmin-Didot. Bibliothéque des Méeres de fa=
mille. — 2 fr. 50.

(2) Société libre d'éditions des gens de lettres, 12, rue
d'Ulm. — 2 fr. chaque.

(3) Téqui, rue du Cherche-Midi, 33. — Chaque
volume, 2 fr.

PENSEES ET MAXIMES

Les prodigues vivent comme s'ils ayaient peu de temps A vivre, et les avares comme s'ils ne dcvaient

jamais mourir.

L'espérance est un emprunt fait au bonheur.

(JouBERT,)

(LAROCHEFOUCAULD.)
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SUITE

B owes NTREE dans la petite salle
ol ses parents se trouyaient
seuls, elle dut s'exécuter et
donna les motifs de son su-
bit retour.

M= Serfaille ne répondit
rien: il arrivait, hélas! ce

&5 qulelle n'avait que trop
prévu, et elle n'osait toucher a 1a cruelle blessure
qui avait atteint 'amour-propre et les espérances
de Nadine, qu'elle, sa mére, plaignait malgré tout!

Son mari ne fut pas retenu par le méme senti-
ment,

— Eh bien, dit-il résolument, c’est fini, Nadine,
il faut en prendre ton parti. Nous t'avions éloignée
de nous dans I'espoir de te faire un bel et brillant
avenir. Les circonstances ont porté le premier et le
plus terrible coup & ce chéteau en Espagne que
nous voulions bitir pour loi, et qui commengait a
g'édifier; tu as achevé do le démolir... Pas de
regrets inutiles, maintenant, qui te gateraient la
vie, reprends ta place parmi nous, ton nom, ton
existence d’autrefois; et si, comme je I'espére, tu
es couragenuse et résignée, tu seras heureuse, plus
méme peut-étre que tu ne 'eusses été dans la voie
oit notre imprudente ambition {'avais engagée.

— Moi! heureuse ici, fit Nadine, jamais! D'a-
bord, je n'y resterai pas; ma place parmi vous, je
veus bien la reprendre, mais pour quelques mois
seulement, car, dés ma majorité, je me marierai,
que cela plaise ou non au margquis; il m'a rendue
libre, et je puis me passer de son consentement.
Quant 4 mon nom, ce n'est pas la peine de quitter
celui que ma marraine me faisait porter, puisque,
dans quelque temps, j'en changerai. Maintenant,
pour la vie commune 4 laquelle vous souhaitez
que je me réhabitue, c'est un essai pénible et inu-
tile que je ne ferai pas, puisque je ne suis pas
appelée & la mener, el que, du reste, elle serait au-
dessus de mes forces, au-dessus de ma volonté.

— Nadine, répliqua M=* Serfaille, je crains (que
tu ne te berces encore d'une illusion. Si M. d'His-
tal ne te donne ancune fortune (ce que, dans son
mécontentement, il peut faire), crois-tu que M. de
Lauzan persiste dans son intention de t'épouser?

— Je ne le crois pas, j'en suis sire, répondit
Nadine & qui, & mesure qu'elle parlait, I'orgueil
remontail 4 la téte comme une fumée dangereuse
et Iui faisait voir en beau des choses qui, un ins-
tant auparavant, dans le secret de sa pensée, la
remplissaient d’inquiétude. M. d'Histal, ajouta-
t-elle, peut me prendrs ma fortune, il ne me
prendra pas l'amour de mon fiancé!

— Et encore, ma fortune, poursuivit-elle au bout
d’un instant, s’exaltant de plus en plus, comme si
le propre son de sa voix l'efit convaincue elle-
méme de la réalité de ce qu'elle souhaitait, le
marquis me privera peut-étre d’une partic de son
héritage, mais la fortune de ma marraine sera pour
moi; ¢'dtait, je crois, son intention premiére, il ne
reviendia pas la-dessus. Le pis qu'il puisse m'ar-
river, ¢’est quil en conserve une partie en via-
ger...

Son pére et sa mere n'ajoutérent plus gu'un
mot : — Que Dieu t'entende !

Bt ils la laisséren| & ses illusions, qu’ils ne par-
tageaient pas.

Nadine étant montée & sa chambre, M™ Ser-
faille dit & son mari :

— Pauvre enfant! elle n'en a pas fini de souf-
frirv l...

— Non, répondit-il, non, hélas! Elle avait besoin
d'une lecon, la premiére ne lui a pas réussi...il en
viendra d’autres, je le crains, plus dures encore!

— Mais saura-t-elle les supporter et Ies com-
prendre? Pourquoi nous en Ssommes-nous sépa-
résl...

— Oui, pourquoi? fit M. Serfaille, mélancolique;
le grand coupable, c’est moi... Je la voulais riche,
je la youlais heureuse. J'ai oublié que le premier
bien, le premier gage du bonheur d'un enfant, c’est
I'affection de son pére et de sa mére, puis I'éduca-
tion en rapport avec sa position : sérieuse tou-
jours, modeste, s'il le faut, qu'ils lui donnent.
J'étais de bonne foi, mais je me suis trompé... Kt
j’en suisbien chatié, ajouta--il, une larme prés des
paupiéres.

Mm* Serfaille la devina plutét qu'elle ne la vit,
et en fut émue.

— Je le sais, dit-elle, et je ne t'accuse pas. J'au-
rais dil, moi aussi, écouter mon instinct maternel
qui disait non, refuser...

— Tu l'as fait, mais j'ai insisté, et alors, alors, tu
as cédé. Ah! que je voudrais pouvoir effacer ces
douze années de la vie de cette enfant, éter de son
cceur, de son ame l'empreinte qu'on y a mise,
recommencer son éducation, 'dlever comme nous
avons élevé les autres : Suzanne, si raisonnable
si heureuse! Lucie, si douce et si bonne! Mais
il est trop tard, irrémissiblement trop tard |

— Non, fit M= Serfaille, dont le cceur maternel
se refusait 4 I'abandon de toute espérance, non, il
n’est pas trop tard. Si elle nous est rendue pour
toujours, il me semble qu'a force de patience et
de tendresse, je la reconquerrai, que je retrouverai
mon influence sur elle pour modeler & ma guise
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cette jeune ame malléable encore. Pense done! elle
n’a que vingt ans! Et c'est notre fille, enfin, elle a
au fond du cceur des sentiments pareils aux no-
tres,; & ceux de ses fréres et sceurs; I'éducation a pu
les déformer, les cacher, les étouffer; ils ne sont
pas morts, et jespére, malgré tout, en leur réveil.

— Pauvre femme! fit M. Serfaille, pauvre mére !
Je crains bien que, comme Nadine, tu ne te berces
d’illusions... Le mal est plus profond que tu ne le
crois, ton enfunt na te reviendra pas ainsi, ou bien
c'est qu'une catastrophe inattendue te la raméne-
rait.

Les jours, les mois qui suivirent semblérent tris-
tement donner raison a M. Serfaille; Nadine, mi-
née par une inquiétude secréte, qu'elle se refusait
4 avouer, était de plaus en plus irvitable, capri-
cieuse, difficile & vivre. Dédaigneuse de tout, le
bifime était sans cesse sur ses lévres, ou le mépris.
La gailé foreée, qu'elle s'imposait pour cacher ses
angoisses, se traduisait en moqueries plus mé-
chantes que spirituelles. T1 fallait, pourles suppor-
ter, I'inaltérable patience de sa mére et le dévoue-
ment affectueux de ses fréres et sceurs.

Paques en avait ramené définitivement deux :
Adrien, son dernier examen passé, venait prés
de son pére partager sa tache; Lucie, ses dix-
sept ans accomplis, quittait la pension pour aider
sa meére a la place de Suzanne, partie. Comme
leurs ainés; ces enfants étaient charmants; néan-
moins ils ne trouvaient pas, avec leur simpliciteé,
grice devant Nadine, qui les bousculait en toute
oceasion sans qu'ils lui en gardassent la moindre
amertume. Dans leur dme ingénue, leur sceur était
uneé malade, d'un mal moral qu'ils ne comprenaient
pas, mais qu’ils respectaient.

Nadine fréquentait trés peu Suzanne; une inti-
mité avee la femme d’'un notaire et pu la géner
dans la suite de sa vie, aussi elle prenait garde de
ne pas la laisser établir. Elle voyait sa sceur,
lorsque celle-ci venait chez ses parents, mais n'al-
lait jamais chez elle.

Elle ne faisait non plus aucune visite dans le
voisinage; sa siluation faussela génait, sans qu'elle
voultit I'avouer, et 1a solitude lui convenait mieux.
Elle n'allait méme pas chez M™* de Ferques, qui
demeurait & deux pas! Il est yrai que Stanislas
n'y était point encore et que c’était lui, surtout,
qu'elle et aimé & yoir, pour avoir des nouvelles
de Paris et des d"Histal.

Elle n’en entendait plus parler; ses amies, en
pleine saison mondaine, n'avaient pas le temps de
lui écrire, et M™ Roumer n’était pas & Paris en ce
moment, Elle avait re¢u, d'Hugues de Lauzan,
deux ou lrois lettres bréves, un peu génées; du
reste, peu de temps aprés elle, lui-méme avait
quitté Paris, temporairement. Il faisait un voyage
de printemps en Algérie et, dans une deses courtes
missives, il avait spécifié qu'il reviendrait « pour
le 20 juin ». La précigion de ce souvenir avait fait
sourire Nadine d'espoir et d’orgueil.
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Les premiers jours de juin, dans le courrier de
ses parents, la jeune fille trouva l'enveloppe élé-
ganle d'un faire-part, Intriguée elle I'ouvrit et,
malgré elle, poussa un grand cril Le marquis et la
marquise d'Histal faisaient part & M. etd Mme Ser-
faille de la naissance dec leur fille Marie...

Ils avaient un enfant|

La foudre tombée aux pieds de Nadine ne et
pas fait chanceler davantage... Un enfant! Le mar-
quis avait un enfant! Sa fille, ce n'était plus elle |
M'e d'Histal, ce n'était plus son nom, mais bien
celui d'une petite eréature, vagissante et rouge,
couchée dans un berceau de dentelle!

Elle n'avait jamais pensé que cela phit arriver...
Cela portait le dernier coup & ses espérances!...
Elle se raidit contre la secousse, pourtant, sou-
tenue par son grand, par son invincible orgueil.
Bt, entendant sonpére s'approcher, elle cut 'énergie
delui dire, ayee un calme que désavouait le trem-
blement deses lévres : — Les d'Histal ont un enfant!

— Coniment, tu ne nous avais rien dit de cette
espérance la ] Tu savais?..,

— Non, dit-elle séchement.

Puis elle s’en fut, 4 bout de forces.

Pen & peu, dans le silence et la solitude, ses
idées, bouleyersées par le choc soudain, reprirent
leur Iuecidité et, avec cet éternel besoin de lanature
humaine de se consoler soi-méme, ne fit-ce que
par des illusions, elle en vint & trouver qu'aprés
tout la naissance de cet enfant ne changeait pas
grand'chose & sa situation, qu’elle ne devait plus,
apres ce qui s'était passé, compter sur la fortune
du marquis, que celle de sa marraine, seule, était
T'objectif de ses espérances, et que, celle-13, celte
naissance ne I'en priverait pas, aucun lien ne rat-
tachant la fille de M" van den Broom & la pre-
miére marquise d'Histal,

Elle alla méme, dans I'aberration de son imagi-
nation surexcitée, jusqu'a juger que c'élait sans
doute dans l'attente de cet événement, pour se dé-
gager personnellement de toute obligation envers
elle et me lui laisser aucune visée sur sa propre
fortune, que le marquis avait préparé et amené la
scéne que, sottement, elle lui avait faite, tombant
dans ce piége grossier.

Cette excuse de sa conduite passée, la seule
qu’elle elit pu lui trouver, lui causa une satisfaction
d'amour-propre qui acheva de la rasséréner et
quand, redescendant & 'heure du diner, elle trouva
toute sa famille préte & la consoler de ce nouveau
mécompte, elle leur montra un visage souriant qui
dérouta absolument les plus jeunes, mais auquel
M. et M= Serfaille ne se méprirent pas, car, & voix
basse, ils échangérent ce propos :

— Hélas| dit M=¢ Serfaille, elle s'estde nouveau
consolée avee quelque chimére !...

Et, avec une invincible crainte triste, son mari
ajouta :

— Cie n'est pas encore cette lecon-la quila yamé-
nera & la raison; laquelle done sera nécessaire ?...
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XIX

La lecon ne devait pas tarder.

On était au 48 juin et I'impatience dévorait
Nadine, car cette date de sa majorité, qui devait
fixer son avenir, était proche, Vers midi, on lui
apporta une dépéche. Elle était signée : baronne

- Roumer, et ne contenait que ces mots :

« Marquis d'Histal mort subitement hier d'une
« embolie. Si vous venez, venez chez moi ».

Cette fois, Nadine fut atterrée : le marquis mort
et mort subitement, voild ce qui I'épouvantait !
Elle ne I'avait jamais beaucoup aimé, et leur der-
niére scéne avaitachevé de 1'éloigner de lui; mais
cette fin imprévue, si rapide, d’'un homme que,
pendant présde douze ans, elle avait nommé « mon
pére», ne pouvait manquer de l'impressionner
vivement. Et 4 ce sentiment se joignait une inquié-
tude personnelle encore plus poignante. Si la mort
était venue le surprendre, pouvait- elle espérer que,
d’avance, il ent fixé ses dispositions & son égard et
assuré son sort?

Cette fois, elle n’eut plus la force, plus le cou-
rage de cacher 4 sa famille son tourment, et elle
trouva en son pére, en sa meére, en ses fréres et
sceurs, la plus tendre compassion, les plus affec-
tueux enrouragements.

— Bah! lui disait Alexis, si le marquis n'a pas
eu le temps de te faire riche, ne t'inquiéte pas,
Nadine; tant que je serai lia, tu ne manqueras
jamais de rien. .

— Non, non, ajoutait Adrien, car, moi aussi, je
vais travailler maintenant; notre maison fera for-
tune, tu verras!

— Tu seras comme j'ai été, comme je suis,
disait Suzanne ; ce n’est pas dur, crois-le bien, et
ce n'est pas dans une bourse que se cache le
bonheur.

Lucie, elle, tendrement, se contentait d’embrasser
sa Seeur...

M= Serfaille s’essuyait les yeux au touchant
spectacle de ses enfants, ceux de son sang et de son
cceur, ceux-la qu'elle avait élevés, prodiguant leurs
tendresses etleurs consolations & l'orgueilleuse fille
qui, si souvent, les avait molestés et qui succom-
bait, aujourd’hui, sous la relative et vaine douleur
d'une perte d’argent. Quelqu’abattue que fiit Nadine,
elle n'avait pourtant pas encore entiérement dé-
sarmeé.

— Merci, dit-elle 4 ses fréres, 4 ses sceurs, merci
des offres d'un déyouement dont je n'aurai pas a
“user... Hugues de Lauzan est riche, et ¢’est pour
lui que je regrette surtout de ne plus I'étre.

A ces mots, M. Serfaille haussa les épaules et
sa femme murmura :

— Pourquoi faut-il qu'une & une toutes les espé-
rances auxquelles elle se rattache lui soient rayies;
cela prolonge son supplice...

Pourtant, Nadine voulut partir,

— Ma place est aux obséques de M. d'Histal,
dit-elle, j'irai.

Son pere ne la désapprouva pas.

— Je t'y conduirai, fit-il. -

Mais cela, elle ne le voulait pas; avec M. Ser:
faille, elle ne pouvait descendre chez M Roumer,
ni voir librement, par conséquent, Hugues de
Lauzan.

— Je me figure que l'enterrement aura lieu &
Blandeucq, dit-elle; c¢'est 14 qu'il faudra aller.

Etelle décida de se rendre, de suite, seule avee
sa femme de chambre, chez M** Roumer, ainsi que
celle-ci I'y invitait, quitte soit & repasser par Cur-
geon, pour reprendre son pére, soit 4 se rendre
directement & Blandeucq pour I'y retrouver.

M. et M= Serfaille, sans approuverce projet, ne
s’y opposérent pas formellement; ils n’avaient pas,
sur cette enfant, la méme autorité que sur les
autres.

Elle partit donc et se fit, & Paris, conduire chez
la baronne, revenue depuis quelques jours.

— Quelle catastrophe ! lui dit celle-ci. Le marquis
avait un peu, trés peu d’influenza, il ne gardaitpas
méme le lit; hier, on l'a trouvé mort sur son fau-
teuil. Et quelle émotion pour la marquise, & peine
remise !... Ils étaient heureux, tout leur souriait,
leur petite fille est charmante, dit-on, et, en un
instant, tout ce bonheur effondré!

Comme Nadinele pensait, les funérailles auraient
lieu & Blandeueq.

— Je n’irai pas, dit la baronne, et je ne vous
engage pas & vous y rendre; la marquise elle-méme
ne pourra y assister; il n'y aura que des hommes.

Nadine se demandasi M. Serfaille était prévenu
de la date de la triste cérémonie? Elle ne voulait
pas la lui écrire, parce qu’il aurait fallu lui dire
qu’elle restait & Paris, et il et pu venir Iy recher-
cher, ce qu'elle tenait & éviter. M™ Roumer ar-
rangea les choses en faisant envoyer par son mari,
qui cette fois encore aidait aux tristes détails de
ces jours pénibles, une lettre imprimée. Puis elle
invita Nadine, qu'en souvenir de sa marraine,
dont elle était 'amie intime, elle aimait et proté-
geait, 4 rester quelque temps chez elle.

— Car enfin, lui dit-elle, il faudra que vous
sachiez vous-méme & quoi vous en tenir sur la
situation que vous a faite le marquis.

Nadine avait une hate folle de la connaitre, mais,
par convenance, se contint pourtant jusqu’au len-
demain des obséques. Ce jour-la, le baron Roumer
&tant rentré de Blandeuced, elle lepria de s'informer,
chez le notaire de M. d’Histal, de ses derniéres
dispositions.

Lorsque M. Roumer en revint, il ne savait com-
ment annoncer & la jeune fille le résultat de sa
démarche. Le marquis n'avait pas fait de testament
depuis celui dans lequel, vingt-sept années aupa-
ravant, il instiluait, par réciprocité, sa premiére
femme, Ja marquise Odile, sa légataire universelle.

Elle morte, et lui enayant hérité, toutela fortune
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revenait donc & la fille qui, un mois auparavant,

Iui élait née, & M Marie d'Histal,

Le baron craignait que cette nouvelle n’accablit
Nadine ; an contraire, elle la surexcita.

— Cela ne se passera pas comme cela, dit-elle
vivement; j'ai des droits, je les ferai valoir. Il se-
rait un peu fort que la fortune de ma pauvre mar-
ratne passit 4 la fille de celle qui a pris sa place.

M. Roumer essaya de calmer la jeune fille, mais
en vain,

— Je verrai des hommes de loi, dit-elle ; je con-
sulterai, s'il le faut, procés s'en suiyra, mais je me
défendrai.

— Ma chére enfant, lui dit le baron, je crois que
vous avez tort; peut-étre moralement la fortune
de votre marraine vous appartenait-elle plutdtqua
la petite d’Histal, mais, légalement, elle est & elle
sans conteste. Il n’y a pas a risquer un procés que
vous perdriez infailliblement, car, voyez-vous,
devant laloi, les questions de sentiment (et vous
navez que celles-li pour vous) sont absolument
nnlles.

Nadine, pourtant, ne se rendit pas.

— Avant de voir des gens d'affaire, lui ditencore
le baron, parlez de tout ceci & monsieur votre pére ;
J'ai eu le plaisir de faijre hier sa connaissance, il
m'a semblé un homme do grand jugement, el il
vous conseillera plus sfirement que ne pourrait le
faire des personnes entiérement désintéressées en
tout ceci.

Mais Nadine n'y consentil point.

— Mon pérve ! dit-elle. Il est inutile que je le
consulte, d'avance je connais sa réponse : accepter
sans récrimination la situation telle qu'elle m’est
imposée. Or, comme 4 cela, je vous le répete, je
ne me résoudrai jamais, ce n'est pas la peine que
je le fasse intervenir.

— Il vous faudra pourtant bien son autorisation,
si vous vous lancez dans quelque affaire judiciaire.

— Non; depuis hier je suis majeure, maitresse
de ma personne; par conséquent, libre de mes
actes, je puis faire ce que je veus.

Fort ennuyé de tout ceci, le baron tenta encore,
mais sans succes, de dissuader Nadine. I1 lui était
desagréable, 4 cause de ses relations intimes avee
la famille d’Hislal, que lajeune fille profitat de son
séjour chez lui pour metlre opposition 4 la succes-
sion légale du marquis, car il pourrait parailre
I'y avoir engagée.

— Quel serait I'avis de M. de Lauzan? insinua-
t-il en dernier licu.

— Il serait indélicat de lui demander, répliqua
Nadine, s'il veut une femme riche ou une femme
pauyre; c'est & moi seule de résoudre la question.
Du reste, j'ignore ou le trouver en ce moment.

— J'ai su hier d'un de ses amis, fit le baron,
qu'il revenait a Paris, lorsqu'en roule il a appris
le décés du marquis. Il a alors gagné la Norman-
die, ot il doit passer quelques jours, et ensuite on
Pattend ici.

— Oui, fit Nadine réveuse, il revenail pour
le 20... mais la mort a été plus vite que lui!...

it se ressaisissant, aprés ce court instant de fai-
blesse, elle demanda 2 M. Roumer de la meftre en
relations avec quelque homme d’affaires qu'elle
pit de suite consulter.

Tres contrarié, mais dans I'impossibilité de lui
refuser cette indication, le baron lui donna Ia-
dresse de son notaire, homme sage et éclairé qui,
lui semblait-il, devait I'empécher de s'embarquer
dans quelque aventure aussi hasardeuse que désa-
gréable.

La baronne, qui avait un petit faible pour Na-
dine, et moins de sens commun que son mari,
lenait contre lui avee elle.

— Qu'elle s'éclaire, disait-elle, cela ne I'engage
i rien.

Elle 1ui proposa donc de Paccompagner chez
M: L...

— Mais, avant, lui dit-elle, si nous passions a
I'hétel d'Histal ?

Le lendemain de son arrivée, Nadine, sur le
conseil de M™ Roumer, s'y était présentée avee
elle; on leur avait répondu que M™ la mar-
quise, trés souffranle, s'élait remise au lit et ne
pouvait les recevoir.

Cetle fois encore, la réponse ful i pen prés pa-
reille.

— Vous voyez, dit Nadine 2 la baronne, elle ne
veut méme pas me voir! Je suis bien libre envers
clle.

Elles se rendirent donc chezle notaire.

I1 fut formel : il n'y avait pas le plus pelit procés
4 tenter; il élait de toute cerlitude que, du mo-
ment ot il en avait é1é en possession, la fortune
de M. d’Histal, d’out qu’elle lui vint, appartenait a
sa fille. I8t si, remontant plus haut, on avait voulun
attaquer le testament de la marquise, qui instituait
son mari légafaire universel, on n’avail encore
aucune chance de succés. L’adoption de Nadine
n'ayant point été accomplie, et aucun engagemeat
formel signé par les deux parties n'ayant été pris
i ce sujet.

Non, il n'y avait qu’une seule porte de sortie
pour Nadine, c'était une démarche faite prés de
M™® d’Histal lui exposant sa situation, et tendant &
obtenir d’elle quelque don.

— Tendant 4 obtenir justice, rectifia la jeune
fille; eh bien, si je n'ai que ceite derniére carte,
sans hésiter, je la joue! Qui pourra faire cette
démarche?

M* L... offrit de s’en charger; il pourrait voir
M¢ D..., le notaire de la famille d’'Histal ; entre
hommes d'affaires, ces choses se traitent plus aisé-
ment, et cela évite des heurts, des froissements. Il
serail bon seulement que I'on atlendit quelque
temps : un pareil coup, dans un pareil moment,
avail di tellement abattre M= d’Histal |

Mais Nadine fut impitoyable; son avenir devait
se décider sous quelques jours, il fallait qu'elle fit
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fixée; et le notaire, devant son insistance, promit
d’aller, le jour méme, trouver son confreére.

— Vous savez, ajouta la jeune fille, ne craignez
point d'insister, de menacer d'un procés; je n'ai
ancun ménagement & garder.

Les jours qui suivirent furent pour Nadine des
jours de fiévre qui excitérent an plus haut point
son systéme nerveux. Elle n’était plus reconnais-
sable, la voix rauque, le regard changé, le front
plissé, elle avait vieilli de dix années.

Un matin, enfin, elle recut un mol la priant de
passer chez M* L...

La baronne I'y accompagna.

Avec une obséquiosité un peu affectée, I'homme
de loi rendit compte du mandat qui lui avait été
confié. La démarche avait &té faite dans le sens
qu’avyait indiqué Nadine, et non moins pressante
qu'elle ne I'avait désirée, Voici quelle avait éLé la
réponse de la marquise :

« Lorsque je me suis mariée, M. d"Histal m’a-
vait fail part de son projet d'assurer a M'"* Ser-
faille le capital de la fortune de sa premiére
femme, et de lui abandonner, dés son mariage, les
revenus du tiers de cette fortune. Il ne savail pas
alors qu'il aurait d’enfant. La premiére espérance
qui lui en fut donnée modifia peut-étre déji ses
intentions, je n’en sus rien alors, mais, il y a quel-
ques wiois, lors d'une scéne trés violente qui eul
lieu entre M. d'Histal et MU Serfaille, il me dit
que ce qui venait de se passer changeait du tout
au lout sa maniére de voir au sujet'de celte jeune
fille, qu'il avait appris & connaitre sous un ftriste
jour, et que, désormais, elle ne serait plus rien
pour lui. Dans ces conditions, je ne me crois nul-
lement obligée envers une personmne (ui a mangqué
gravement 4 mon mari, aprés m'avoir souvent
témoigné 4 moi-méme une hostilité qui répondait
bien mal 4 mes égards pour elle. De plus, il ne
m’est pas permis, pour lui faire un don, de tou-
cher 4 la fortune de ma fille, qui ne m'appartient
pas. Cependant, comme je comprends la situation
pénible de M Serfaille, je veux bien, quoiqu’elle
le doive en partie & sa propre conduite, faire quel-
que chose pour 'améliorer. Je sais que le marquis
Iui donnait une pension de six mille francs : quel-
que temps avant notre mariage, il lui a remis
tous les effels personnels de sa marraine (bijoux,
dentelles, fourrures), qui avaient été estimés
cent cinquante mille francs. Sur ma fortune per-
sonnelle, puisque je dois respecter celle de mon
enfant, j’ajouterailes cinquante mille francs néces-
saires pour compléter, & trois pour cent, le capital
de la rente que mon mari servait a M'"* Serfaille,
mais il est inutile d’espérer de moi davantage. »

Me L..,, apportant cette réponse, estimait que
Nadine la trouverait & peu prés satisfaisante, car,
pour sa part, il estimait déja la marquise bien
généreuse; il fut donc absolument stupéfait de la
colére de la jeune fille.

— Cinguante mille francs ! répétait-elle furieuse,
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cinquante mille franes! Et elle croit que je vais
me contenter de cette aumodne?... Dites-Ini, mon-
sieur, que je n'en veux pas, j'aurai ce qui m’est
du : la fortune entiére de ma marraine, ou rien.

— Vous courez grand risque de n’avoir rien, ma-
demoiselle, fit M* L... avee une évidente désap-
probation.

La baronne Roumer fut de son avis :

— Réfléchissez, Nadine, dit-elle, la marquise ne
vous doit rien, absolument rien; l'offre qu’elle
vous fait est trés convenable, ce serait folie de la
repousser... Consultez au moins vos parents!

Mais la jeune fille ne voulut rien entendre, et
elle donna ordre au notaire de refuser formelle-
ment pour elle « ce morceau de pain ».

Le soir méme, sous prétexte de mettre ses pa-
rents au courant de tout, mais, en réalité, parce
qu’elle était incapable de maitriser davantage, de-
vant des étrangers, son dépit et sa colére, elle re-
partit pour Curgeon.

Blle y arriva fort tard ; néanmoins, elle voulut
faire connaitre de suite & M. et M®e Serfaille, qui,
sur un télégramme recu d'elle, I'avaient attendue
malgré I'heure avancée, tout ce qui s'était passé.

Rien de ce qu'elle leur apprit ne les surprit, si ce
n'est peut-étre la générosité inattendue de la mar-
quise, mais lorsque Nadine, toujours montée, dit
4 son pere :

— Je n’ai pas eu tort, n'est-ce pas, de refuser
cette aumone ?

Trés séverement, il lui répondit :

— Le lort que tu as eu, ¢’était de la mendier.

XX

11 ne restait plus & Nadine cqu'une planche de
salut : son mariage. Avec la déplorable habitude
qu'elle avait prise de se passer de tout conseil,
et qui, déja, lui avait été si fatale, elle se décida &
écrire & M. de Lauzan.

« Mon ami, disait-elle, je veux étre la premiére
« & vous apprendre le mouvean coup qui me
« frappe. Apreés ayoir perdu ma chére méve adop-
¢ tive et m’élre vue chasser, en quelque sorte, dn
« toit ot elle m'avait appelée, j'ai eu la douleur de
« 1a mort subite du marquis d'Histal, qui ne m'a
« pas permis de revoir celui que, douze ans, j'ai
« appelé mon pére, et qui m’en a tenu lieu. Cette
« fin siinattendue ne lui a pas laissé le temps de
« prendre les dispositions qu'il projetait. Il avait
« hérité de la fortune de ma marraine, el tout ce
« qu'il posséde revient de droit 4 la fille qui, ré-
« cornment, luiest née. J'ai fait exposera M= d"His-
« tal Pinjustice du sort, me privant d'une succes
« sion (celle de ma marraine) sur laquelle unc
« promesse formelle d’adoption me dennait des
« droits, et j'avais la ferme confiance qu'elle la
« réparerait. Elle s’y est refusée et m'a fait offrir
« une dérisoire aumone ue vous ne m'eussiez pas
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« pardonné d’accepter. Ma position est done bien
« différente de ce que j'espérais jadis, et mon de-
« voir serait peut-étre, en face de ce changement
« total, de vous rendre votre parole. Mais je sais
« trop bien qu'agissant ainsi, je ferais injure & la
« noblesse de vos sentiments et 4 la fidélité de votre
« affeclion pour ne pas rester de tout cceur votre
« fiancée. »

La reponse se fit attendre quelques jours; elle

était adressée a MU Nadine Serfaille, et pour la
premiére fois, depuis de longues années, son véri-
table nom accolé A son gracicux prénom causa i la
jeune fille invineible effroi d'un pressentiment.
« Mademoiselle, écrivait le vicomte, j'ai appris
avec une peine profonde tous les malheurs qui
vous accablent. Vous avez raison de penser qu'ils
ne peuavent rien changer & mes sentiments pour
vous. Hélas! que n'en puis-je dire autant des
chers projels que je caressais si volonliers...
Jamais je n’aurais osé vous proposer, d& vous, si
jolie, si f8tée, si heureuse, de partager ma pau-
vreté, si je n'avais compté sur la générosité de
volre marraine pour me permettre de vous don-
ner une vie digne de vous... La mort et le sort
le plus implacable nous privent de cet appoint,
et, sans lui, je n’aurai... je n'ai pas le courage ni
I'égoisme de vous condamner & une meédioerile
qui, pour moi seul, ne m'effraierait pas, mais que
je me reprocherais éternellement d'imposer
votre jeunesse, & votre beauté, & vos habitudes
de luxe et d’élégance. Croyez done, mademoi-
selle, 4 mon désespoir profond de renoncer i
« vous, et soyez persuadée quiil ne faut pas moins
« que le souci de votre bonheur pour inspirer la
« force de ce cruel sacrifice & votre respectueux et
« dévoué serviteur. »

Les déceplions de Nadine ne l'aballaient plus
maintenant, tombant sur ses nerfs escités comme
une gréle de coups de fouet; elles lui causaienl une
sorte de rage.

A la lecture de la lettre de M. de Lauzan, une
véritable fureur s'empara ('elle.

Ah! ¢'était cela qu'il aimail en elle : les millions
de M=c d'Histal! Eh bien! elle bénissail presque
maintenant la catastrophe qui lui avait ouvert les
yeux. Epousée pour son argent, elle, Nadine!
la belle Nadine!

Elle vint & sa glace et y regarda sa (riomphante
beauté. Vrai, elle méritait mieux que cela !

Elle s’en voulait & mort d'avoeir élé si long-
temps la dupe de cet liypoeriie, de ce coureur de
dot! Bt cette lettre que, confiante en ses senli-
ments, ou dn moins le voulant paraitre, follement,
elle lui avait adressée! comme il avait di en vive!
et quelle aurait voulu, au prix de son sang, la
supprimer! Elle prit sa réponse, la lacéra, la
déchiva, la piétina, semblant vouloir décharger sur
elle la haine que lui inspirait son auteur. Puis elle
courut & nn coffret ot elle gardait quelques letires
banales que le vicomte lui avait écriles, elle les prit,
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les chiffonna, les mit en pieces, et les jetant dans
sa cheminée, avec une allumelte y communiqua
le feu.

Que ne pouvait-elle anéantir ainsi les deux
années d'illusion et d’espérance que, si sottement,
elle avait gichées, en altendant I'heure d’épouser
cet homme, ce lache, disait-elle, qui n'en voulait
qu'a sa fortune, et, traitreusement, 'avait trompée |

Elle souffrait horriblement dans son amour-
propre et son orgueil, pas du tout dans son ceeur.
Elle n'aimait pas, elle n'avait jamais aimé Hugues
de Lauzan; les douceurs de la tendresse étaient
lettre morte pour cette fille froide, chez laquelle la
vanité, Pégoisme avaient desséché, avant qu'ils
n'eussent eu le temps de s'épanouir, les sentiments
naturels 4 son dge Ce fut encore cet orgueil qui la
consola et la calma.

Voyant, du dehors, la grande flamme rouge de
I'auto-da-fé de Nadine, sa mére ne se I'espliqua
pas, et, inquiéte, monta i sa chambre.

L'entendaut ouvrir la porte, Nadine, par un
effort de volonlé, apaisa subitement l'expansion
de son dépit et de sa souffrance.

— Qu'est-ce que ce feu? demanda M Serfaille.

— (e sont les lettres de M. de Lauzan que je
brile...

— Pourquoi ?

— Je lui avais éerit, sachant ma ruine, pour la
Iui apprendre et lui proposer de lui rendre sa pa-
vole; il m'éerit aujourd’hui qu'il accepte.

— Ilserctire! Oh! ma pauvre, ma chére Nadine!

Et sa meére, pleine de tendresse et de compas-
sion pour son enfant qui souffrait, ouvrit ses bras
et l'attira sur ce cceur maternel qui ale secret pou-
voir, sinon de guérir toutes les blessures, du moins
d’en endormir les plus poignantes angoisses.

Mais Nadine, s'étant laissé froidement embrasser,
sc dégagea de laffectucuse étreinte. L'explication
qi'elle avail inopinément trouvée du refus de
M. de Lauzan, bien qu'elle fiit & coté de la verité,
salisfaisail son amour-propre et, comme elle n2
tarda pas a se la persuader sincére, la relevait d
sed propres yeux.

— ('élait une imprudence généreuse, 4 coup
sur, mais dangerense, que tu as faile, ma chére
Nadire, cn offrant & M. de Lauzan de lui rendre sa
liberté, dit doucement M™® Serfaille.

— (’était une épreuve plulot, répondit la jeune
fille, et je suis fixée maintenant sur la valeur de
ses senliments pour moi.

— Ma pauvre enfant, cette désillusion t'est
crnelle, 'en suis sure ?

— Non, dit Nadine, dédaigneuse, je suis ainsi
heureusement faile que j'aime seulement qui
m'aime, ¢t je naccorderai pas un regret a I'homme
qui ne mérite que mon meépris.

Me* Serfaille connaissait trop bien sa fille pour
étre dupe de celle prétendue indifférence, mais elle
voulut lui accorder la légére salisfaction de parai-
Ltre y croire.
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— Alors, lui dit-elle, c’est le cas, ma chére en-
ant, de suivre les sages conseils qu'il y a quel-
ques mois ton pére te donnait; et, puisque tu n'as
plus l'espoir prochain de changer de vie, de te
mettre résolument et courageusement A la notve.

— Pour cela, non, fit nettement Nadine, n'y
comptez pas; j'accepterai tout plutot que cette
existence si plate, si humble, si vulgaire. Et d'a-
bord, ajouta-t-clle aveec un sourire de triomphe,
personne, en dehors de quelques intimes, n'a su
mes projets de mariage, rien done ne viendra s'op-
poser & ce que j'en forme d’autres.

— Assurément, surtout si tu consens sagement
d mettre de eoté tes ambitions, ainsi que les cir-
constances t'y obligent, et & fixer ton avenir dans
un milieu plus modeste.

— Descendre | fit Nadine, révoltée, jamais !

— Ma pauvre petite, ne pas t'y résigner, c'est te
condamuner i de nouvelles déceptions qui, se mul-
tipliant, te deviendront de plus en plus doulou-
reuses. Rappelle-toibien que tun'es plus MU @’ His-
tal, en perspective plusieurs fois millionnaire, mais
Nadine Serfaille, n'ayant & compter que sur le mo-
deste héritage de ses parents ot les cent ou cent
cinquante mille franes que représentent les effels
personnels de ta marraine. Dans le monde o
nous vivons, cette position, c'est presque la
richesse, et elle te permettrait de choisir; dans celui
que tu fréquentais, c’est la pauvreté, et pas un
homme, parmi tes relations d’autrefois ne consen-
tira & t'épouser, avee ce mince avoir, 4 moins qu'il
n'ait lui-méme quelque tare, pas yn!

En ce moment, une charrette anglaise entrait
grand train dans la cour; Nadine et sa mére s'ap-
prochérent de la fenétre pour yvoir qui elle amenait.
C’était Stanislas de Ferques.

D'un geste, la jeune fille le montra & M™ Sor-
faille et lui répondit :

— 8i, il y en a encore un; le voild |

A parlir de ce moment, Nadine tint une conduite
étrange pour tous ceux qui n’en savaient pas le
secret. Seule, M™* Serfaille le connaissait; mais,
inquiéte de cette nouvelle tentative, elle 'avait ren-
fermeé au plus profond de son cceur discret, et,
méme & son mari, ne 'avait pas confié,

Bien que les circonstances eussent expliqué plu-
tot une recrudescence du deuil séveére qu'elle por-
tait qu'une atténuation, Nadine, subitement, éclair-
cit le sien. Sous prétexte de la chaleur, on la vit un
beau jour descendre avec une robe blanche. Le
lendemain, ce ful une jupe grise; puis elle noua un
ruban mauve dans ses cheveux blonds et, au jar-
din, elle porta un chapeau de dentelle blanche; ses
crépes s'élaient enyolésl...

On avait trouvé que le noir I'embellissait, on dut
convenir que les nuances claires lui seyaient encore
mieux; c'étail comme, apres un long hiver, I'é-
blouissement d'un printemps ot sa beauté s'épa-
nouissait radieuse ; elle paraissait plus jeune, plus
fraiche, jamais elle n’avait été aussi jolie!

Jamais non plus ellen’avail été si élégante; elle
plongeait & pleines mains dans la garde-robe de la
marquise et y trouvait des ressources sans fin pour
sa parure.

Maintenant, que tout espoir de fortune élait
anéanti pour elle, son pére lui avait exprimé la
volonté que la somme importante qui dormait la,
en objets de prix, dans son armoire, et qui était
désormais son seul avoir, fiit réalisée et rendue
fructuense. Elle sy était d’abord refusée: cesbijoux
luz étaient chers, ces dentelles, ces fourrures étaient
des souvenirs et si, un Jjour, elle contractait un
riche mariage, combien elle regretterait de s'en
étre défaite |... Mais comme M. Serfaille n'admet-
tait pas cette douteuse hypothése, il fut inébran-
lable.

— Quand méme ce fait, que je erois impossible,
arriverait dit-il, il yaudrait toujours mieux que tu
apporlasses a ton mari cent mille franes en bonnes
valeurs que des chiffons ou des pierreries. C’ests
seulement lorsque l'on a la fortune que possédait ta
marraine que l'on peut se permettre d’avoir pour
cent cinquante mille francs de parures.

Nadine, alors, se fAcha.

— Cet argent n'est pas perdu paree qu'il dort la,
ie le retrouverai un jour, qu’en ai-je besoin aujour-
d’hui? A moins, ajouta t-elle, mauvaise, que ce ne
soit pour payer ma pension chez vous ?

M. Serfaille ne se laissait pas démonter, méme
par des offenses comme celle-la, parce qu'il se
Jjugeait au-dessus d’elles.

— Peul-étre ! fit-il ironiquement.

Puis il ajouta :

— Nous donnions de deux 4 trois cents franes 4
Suzanne pour s'habiller, et elle y arrivait; Luecie
aura la méme somme ; elle ne te suffirait pes, c'est
pourquoi je préfére que tu prennes le supplément
(Jui te sera nécessaire sur tes revenus, plutét que
de manger peu & peu ton capital, ce que tu ne
mandquerais pas de faire, si je te laissais libre.

Et comme M. Serfaille, qui avail une volonté
d’acier, maintenant que sa fille lui était rendue,
entendait I'y soumettre comme ses autres enfants,
force ful bien & Nadine de céder.

On vendit done les diamants, les bijoux, les
dentelles, les fourrures, le nécessaire de loilette en
or, les objets les plus précicus, a I'exception de
quelques parures, boutons d'oreille en brillants, en
perles, bagues, braceclets, montre, que Nadine
voulut garder pour son usage personnel, ainsi que
le luxueux trousseau de sa marraine.

Le total de cette réalisation, pourtant incom-
pléte, monta & cent quarante mille franes, que
M. Serfaille placa sirement, au nom de sa fille,
bien décidé 4 ne lui en laisser toucher que les
quatre mille francs d'intérét annuel,

Avec cela Nadine, qui n’avait aucun scerupule de
les dépenser pour elle seule, pouvait faire figure.

Sa meére lui ayant demandéla suppression de sa
femnme de chambre, elle s'y était refusée; elle en-
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tendait continuer i mener, 4 Curgeon, sa vie & part.

— Prends-en au moins une plus simple, lui dit
Moe Serfaille; c’est une vraie charge, dans une
maison comme la ndtre, que cette Parisienne qui
ne fail que ton service et, par son oisiveté, donne
mauvais exemple i mes servantes.

— Je ne me séparerai certainement pas d'une
fille dont je suis contente, fit aigrement Nadine; si
vous voulez que je vous indemuise de sa présence
ici, je puis le faire.

Mre Serfaille retusait, blessée, mais son mari,
qui entrait ‘en ce moment, s'étant fait mettre au
courant de I'entretien, en jugea différemment.

— Ce que Nadine propose est juste, dit-il séve-
rement; maintenant qu'elle demeure avec nous,
elle doit y étre sur le pied de nos autres enfants et,
si elle veut une domestique & part,subyvenir i tous
ses frais, C'est done entendu, Nadine, puisque je
me charge de toucher ef de te verser tes revenus,
je te retiendrai un franc par jour pour la pension
de cefte précieuse femme de chambre, et tu lui
paieras toi-méme ses gages comme par le passé.

XXI

Le concours d'une personne experte en matiére
de toilette était vraiment trés utile & Nadine, en ce
moment ot elte multipliait les recherches de co-
quetterie, changeait de coiffure tous les jours et
faisait transformer toutes ses robes.

Elle ne laissait pas sous le boisseau ces frais d'a-
justement; autant, jusqu’alors, elle avait vécudans
larelraite, autant, & présent, elle en sortait. Elle ne
tenait plus i la maison, faisait des visites, se pro-
menait & pied, circulait dans le village et, lorsqu’on
Iui en faisait la remarque, elle répondait gaiement,
car elle affectait maintenant beaucoup d'entrain,
que, puisqu'elle élait destinee 4 habiter la cam-
pagne, elle cherchait & en prendre les habitudes et
le gout, en profitant de toutes les distractions
qu'elle pouvait offrir.

En véalité, ce quelle cherchait, ¢’était de rencon-
trer, le plus souvent possible, Stanislas de Ferques.

Comme lui-méme circulait beaucoup, elle y réus-
sissait.

Elle allait fréquemment voir sa sceur Suzanne
parce que, pour arriver chez elle, il fallait passer
devant le chiteau des de Ferques. Elle s’arrangeait
de facon & étre 14 aux heures on Stanislas sortait
ou rentrait. I1 s’arrélait alors un instant avec elle,
ou bien il 'accompagnait- durant quelques pas. Il
venait lui-méme assez souvent chez les Serfaille,
sous prétexte de voir Alexis, avec qui il était lié, et
Nadine visitait réguliérement sa meére, chez laquelle
elle le trouvait toujours.

Elle avait imaginé, pour motiver ses visites, un
travail 4 Laiguille : il s’agissait de copier, au petit
point, un paravent, en vieille tapisserie, d'une
grande valeur, qui était dans le salon du chiteau.
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Mue de Ferques avail offert & la jeune fille de le
lui envoyer, mais elle, dont ce n'était point I'affaire,
s'en était défendue, n'ayant pas & la ferme, disait-
elle, un coin assez sir pour ranger un objet aussi
précienx. Mre de Ferques, qui y tenait beaucoup,
n'avait pas insisté, d'autant qu'elle ne voyait pas
d'un mauvais il cette cause qui ramenait cons-
tamment Nadine chez elle,

Parfois, elle la regardait, si jolie! et gracieuse
comme elle savait I'étre; et regardant aussi son
fils, prés d’elle, elle poussait un long soupir dans
lequel on sentail une nuance de regret, incompreé-
hensible, car les visibles avances que la jeune fille
faisait, & elle et 4 son fils, étaient bien le témoi-
gnage qu'elle était préle a reyenir sur sa résolution
d’antan. M de Ferques, lorsque Stanislas avait
voulu épouser Nadine, ne s’était pas préoccupée de
sa fortune; cela devait donc lui étre indifférent
qu'elle fit déshéritée. Alors pourquoi soupirait-
elle?

Stanislas, pourtant, était treés aimable avee
M!e Serfaille, trés empressé méme, mais avec une
pointe de scepticisme joyeux, d'ironie gaie, de ga-
lanterie railleuse bien différente du culte respec-
tueux et Lendre que, naguére, il lui avait voué. Il
est vrai que c'était sa nouvelle maniére et que ce
garcon calme, simple, sérieux, avait changé du
tout au tout.

De lui, Nadine avait imaginé une autre facon de
se rapprocher. Elle avait obtenu que son pére lui
confiit, de temps en temps, un cheval trés sage; on
l'attelait 4 la charrette anglaise, et elle partait se
promener, seule avee son inévitable femme de
chambre. Quand elle rencontrait Slanislas, ce qui
ne manquait jamais, elle sollicitait ses lecons, ses
conseils, pour apprendre & conduire, et alors,
cédant & sa priére, il montait prés d'elle quelques
instants.

Mais ces sorlies ne pouvaient étre quotidiennes;
le moment de la moisson arrvivant, M. Serfaille
avait besoin de tous ses chevaux.

Nadine inventa alors de monter a bicyclette. Son
frare Adrien en avait une. Un beau jour, elle des-
cendit avec un costume de circonstance, en drap
blane, aussi élégant que le comportait ce genre de
{oilette, et qu'elle avait fait venir de Paris sans
consulter sa mere.

La voyant équipée de la sorte, la bonne M= Ser
faille ne put retenir I'expression de sa stupeur.

— Grand Dieu! ot vas-tu ainsi?

— Je vais essayerde monter o bicyclette ; Adrien
me prélera la sienne.

En vain, M= Serfaille voulul s'y opposer, ce
sport contrarviant toules ses idées, sa fille s'appliqua
& lui démontrer qu'elles étaient parfaitemient arrié
rées et errondes, qu'a Paris toutes les femmes,
du meillenr monde, montent a bicyclette et ue
¢était eruel & elle de vouloir lui interdire une inno-
cente distraclion qui, en somme, ne génait per-
sonne et lui serait agréable.
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— Vous voyez bien, conclut-elle, que je fais mon
possible pour m’habituer & la vie de Curgeon; ne
m'otez pas tous les moyens de m’y plaire.

Cet argument triompha de la résistance de la
trop faible mére, et elle en vint méme @ défendre
un peu sa fille contre M. Serfaille qui, de prime
abord, s'opposait violemment & ce projet.

Nadine I'emporta donc et commenca ses essais,
assez malheureus, du reste, sur les pelouses rases
des paturages. Un jour, Stanislas, passant 14, I'a-
percut et vint la trouver.

— El bien, lui dit-il, vous ne m'aviez point en-
core fait part de vosnouveaux talents ?

— Si nouveaux que ce ne sont pas des talents,
répondit-elle; je ne viens pas a bout de me tenir
la-dessus. Adrien me donne des conseils qui m’em-
brouillent au lien de m’aider; alors j’ai résolu de
faire toute seule mon apprentissage, mais je ne
vous cache pas que je le trouve fort dur.

— Celane m'étonne pas; cette machine, d’abord,
n'est pas honne du tout, ni proportionnée & votre
taille, on en fait de plus basses, de plus légéres.
Enfin, le terrain est détestable, ¢’est dans une allée
sablée qu'il faut vous exercer. Et puis, vous vous
tenez trop droite. 3

— Voild bien des obstacles, dit Nadine, sou-
riant. De iachine, je n'ai que celle-ld sous la
main, et encore Adrien se fait-il beaucoup prier
pour me la préter. En fait de terrain, comme je
n'ai pas d'allées sablées & ma disposition, et que
la route nationale ne me semble pas, avec son
mouyement, suffisamment discréte pour mes expé-
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riences, je dois bien me contenter de ce seul enclos,
Enfin, quant 4 la fagon de me tenir, je n'ai per-
sonne pour m’enseigner les principes.

— Arrangeons tout cela, riposta Stanislas; de-
main, je vais & Paris; si vous le voulez, je vous
rapporterai une bieyclette. Vous me direz le prix
que vous comptez y mettre et je choisirai de mon
mieux. Pour vos essais & huis-clos, le parc de ma
mére est clairement désigné, et je suisa vos ordres,
afin de vous aider de mes conseils.

Ravie, Nadine accepta cette triple proposition.
Tout marchait au gréde ses désirs; Stanislas sem-
blait prendre, & la voir, un trés grand plaisir; il
s'absentail souvent, fort souvent, de Curgeon, mais,
lorsqu'il élait 14, il la recherchait volontiers. Il ne
s'était pas encore déclaré, et n’avail méme rien fait
pouvant témoigner qu'il ne tarderait plus, mais
Nadine se disait qu'aprés son refus passé, il n'était
pasextraordinaire qu'ilattendit desencouragements
certains; et bien quelle n'edll pas osé, jusquia
présent, lui en donner un absolument décisif, elle
lui prodiguait la menue monnaie des avances gra-
cieuses, des provocations coquettes, auxquelles il
ne tenait qu'a lui de mieux répondre.

La conduite de Nadine n'était, pour personne,
mystérieuse; bien que M Serfaille n’ent pasparlé,
tout le monde avait compris le but que poursuivait
la jeune fille et percé 4 jour son manége,

Mary FLORAN.

(La fin au prochain numéro.)

FEUILLES MORTES

Tombez, feuilles, tombez sans cesse
Au souffle aigu des aquilons,
Courvrez d'un manteau de tristesse
Le tapis vert de nos vallons.

Plus de cris d’oiseaux dans les branches,
Plus de nids légers awx buissons,

Dans les grands bois plus de pervenches,
Plus de parfums, plus de chansons!

Le ciel est gris, la terre est sombre,
Le vent pleure, 'arbre gémit,

Le jour s’enveloppe d'une ombre
Plus triste et froide que la nuit,

Ne résistez point, pauvres mortes,
Laissez l'automne vous cueilliv !
Dauns les airs, funébres cohortes,
Suivez l'été qui va mourir,

Ainsi tombe tout sur la terre,
Feuilles qu’emportent les antans :
Jeunesse, amour, joie éphémére,
lilusions de nos vingt ans!

Ames, vous qu'un précoce automne
Avant Uhewre dépouille, hélas !
Vous que le courage abandonne
Et que la Foi ne soutient pas ;

Ceeurs aimants que la foule ignore
Et qui donnez en vain vos fleurs,
Ceeurs blessés qui vibrez encore

Au choc de toutes les doulewrs,

Comme le tourbillon qui passe,
Que le vent de UEternité

Vous emporte a travers Uespace
Vers la sublime Vérité!

MAGDALENA.
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¥YVON LE BLOCH

N matin de mars, trois person-
l nes suivaient le chemin qui
|
|

méne de Trévenec & Paim-

pol : ¢'étaient un jeune hom-

me d'environ vingt ans, une

vieille femme et une trés

jeune fille.

oucement & travers les feuil-
lées nouvelles; des chants sortaient du fond des
nids et des senteurs enivrantes s'élevaient des
taillis en bourgeons, des herhes mouillées et de la
mousse soyeuse. Parfois, une hirondelle passait,
montrant son ventre blanc et son manteau de
veuve; elle s'envolait tout & coup trés haut, puis
redescendait, en tragcant de larges cercles, et g'ar-
rétait enfin sur la créte d'un vieux mur ou sous le
toit d’'une chaumiére, en quéte d'une place pour
y déposer sa couvée.

Pourtant, ceux qui cheminaient sur la route ne
prenaient point de part & cette féte printaniére.
Ils marchaient d'un pas rapide, sans se parler, la
téte basse, le cceur gonflé. De temps en temps, le
jeune homme se retournait pour voir encore son
vieux clocher, les masures grises du village, les
pins tordus par le vent de mer, les grands ormes
an trone noueux on il avait tant de fois grimpé
quand il était enfant. Un soupir douloureux s'é-
chappait de sa poitrine, des pleurs montaient dans
ses yeux, puis il se remettait en marche, faisant
sonner sur la terre, encore dure des derniéres
gelées, les clous de ses larges semelles.

Comme on arrivait au bois « Coat Jelin », il
s'approcha de la jeune fille et, lui passant son bras
autour de la taille, il lui dit trés bas :

— Promets-moi, Jeanne, que t'iras voirma mére .

tous les jours, quand j'serai parti.. Elle est bien
vieille, tu sais, et puis elle n’a que moi au monde...
Va lui parvler d’son gars, le soir, & la veillée...
C'était I'heure our j'rentrais d’habitude... J'l'em-
brassais, puis j'lui racontais ¢’que j'avais [ait li-bas
su’la mer, avec les autres... EL souvent elle s’en-
dormait que j'parlais encore... Pauy' yieille, va l...
Puis, si j'ne r'venais point, ajouta-t-il entre ses
dents, n’te marie pas tout de suite... console-la...
reste avec elle; aussi bien, elle n'vivrait pas
longtemps...

Jeanne releva la téte & ces derniers mots, et
saisissant la main du jeune homme :

— Ne dis pas ¢a, Yvon, tu sais que j't'aime trop
pour en épouser un aubre... Si tu ne revenais pas,
j'sens bien que j'en mourrais.

Elle était devenue aussi blanche que les ailes de
sa coiffe et de grosses larmes coulaient le long de
ses joues. Yvon sarréla un inslant pour la baiser
tendrement, pour la ciliner, comme il et fait d'un
petit enfant; mais elle pleurait encore plus fort,
tout affaissée sur elle-méme, cachant sa téte dans

le cou de son fiancé, les épaules secoudes par des
sanglots convulsifs.

— Ah! n'pleure pas, Jeanne, fit-il en la relevant
doucement; ¢a m'enléve mon courage.

Alors, affectant unegaieté qu'il n’avait certes pas:

— C'est pour t'éprouver que j't'ai dit ca, car
j'erois en toi comme en la Sainte Vierge... Vois-tu,
quand nous r'viendrons par ici en décembre, le bois
sera plein de neige, les rameaux seront noirs, c'est
vrai, mais nous serons si contents d'nous r'voir, que
toul nous paraitra plus beau qu'aujourd’hui... Et
puis, j’s'rai riche, ma Jeanne, et nous pourrons nous
marier ...

Pendant qu’ils devisaient ainsi, la vieille femme
les avait devancés. Elle pensait bien qu'ils avaient
des choses a se dire avant de se quitter!... Etf elle
les laissait s'attarder, marchant seule le long des
haies, appuyée sur son biton, le dos courbé.

Elle l'avait fait bien souvent, ce chemin de
Paimpol!...

D’abord, pour aller conduire son homme quand
il partait pour I'Islande et, plus tard, pour accom-
pagner ses ainés, Pierre et Francois, qui avaient
pris le métier de leur pére, quand il n’était plus
revenu. Bt de ces deux garcons si forts, si vigou-
reux et surtout si bons, I'un dormait dans quelque
abime de la cote terre-neuvienne, l'autre reposait
au cimetiére de Trévenec.

Elle I'avait encore devant les yeux, son pauvre
Francois, mort depuis un an a peine.

Mon Dieu! qu'elle avait donc eu de chagrin,
quand on le lui avait ramené sanglant, défigure,
avec ses vétements souillés.

C’était un soir de brume, — elle s'en rappellerait
toujours, —on n'y voyait pas & trois métres devant
s0i. Tous les hommesdu village étaient déjirentrés;
seule, une barque de plaisance, montée par deux
jeunes officiers de marine, n’avait pas encore paru.

On disentait vivement autour dupére Le Gonege,
espéce de vieux loup de mer qui connaissait iee
écueils de Bretagne comme un curé sait son Patler.
Les uns disaient que les jeunes gens étaient sans
doute restés & Saint-Malo; les autres qu'ils avaient
dit arriver & Paimpol avant le brouillard.

Tout & coup, un violent conp de sifflet retentit;
et parmi ces hommes rudes, au visage tanné par
les embruns, il n'y en ent pas un seul qui ne tres-
saillit jusqu'aux moelles. Cependant, les coups de
sifflet devenaient plus stridents, plus rapprochés;
on entendait méme le son d'une voix, arvivant
étouflé & travers la brume opaque.

— Cré matin | c’est eux, fitle pire Le Gonec en
retivant brusquemeiit sa pipe de sa bouche.

On se regardaitl avec slupeur, mais personne ns
bougezit. Qu'est-ce qu'on pouvait faire par un temps
de chien ecomme ¢a?... Faudrait étre fou pour lun-
cer & cette heure une barque a la mer!...
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— Eh ben! fout de méme, est-ce qu'on peul pas
essayer d'les sauver? s'éeria Francois Le Floch,
qui venait de se joindre au groupe.

— Vas-y, toi, puisque tu tiens si peu 4 ta peau !

— C’est dit, fit le jeune homme, j'y vas |

Et, sans qu'on piit le retenir, il avait disparu.

Il y eut une heure d’attente tertible. Derriére
l'immense ridean qui emprisonnait I'horvizon, on
n'entendait que le mugissement des vagues, les
hurlements du vent et la sinistre mélopée de celle
mer avide et insatiable qui cherchait 2 saisir sa
proie. Attentifs au moindre bruit, tous les marins
restés sur la cote prétaient l'oreille, essayant de
percevoir un eri, un appel... mais rien ...

La nuit s’écoula tout entiére, rien !...

Aux premiéres heures du matin, la brume se
dissipa un peu, mais aucune épave ne vint échouer
sur la gréve... Enfin, & marée hasse, on retrouva,
brisée contre un récif, la barque des malheureux
Jjeunes gens, et non loin d’elle leurs cadayres, avec
celui de Francois Le Floch, déjd presque enfouis
dansiesable. On supposaque Le Floch avait di ve-
joindre le canol en détresse et lenter de le rvamener
aurivage, mais que, s'étant égaré dans I'obscurité,
il avait donné sur ce bane de roches oit lui et ses
compagnons avaient trouvé la mort.

Al!ces malheureuses méres de Bretagne, en ont-
elles donné de leur sang & cette vorace perfide !...

Et la pauvre femme, en songeant & toutes ces
choses, se sentait devenir plus vieille, plus lasse,
plus cassée. .

A mesure qu'on s'approchait de Paimpol, le
paysage se transformait. Ce n’étaient plus de vasles
landes couvertes d'une végétalion noire et ru-
gueuse, ni des mares slagnantes aux étranges
reflels, mais des maisons basses aux toits pointus,
des poivriéres convertes d'ardoises brillantes, des
tourelles drapées de lierve. Et le soleil frolant
les murailles de granit, viant 4 travers les meur-
triéres des porles, dorant la fléche des clochers,
semblait vouloir réveiller, sous la chalenr de ses
rayons, la ville silencieuse el endormie.

Mais les rues restaient déserles, car toutle monde
élait an porl pourle départ des bateaux. La foule se
pressail sur lesjetées, surle quai, les hommes cher-
chant cenx de lenr équipage, les femmes, dans leur
costume de féte, suivant dun ceil inquiet leurs
maris et leurs fils.

lls étaient nombreux, ceux qui partaient cette
année... Il y en avait de Ploubalanee, de Kirily,
de Kerfort, de Plouezet, et 1'on élait vena de trés
loin pour les voir partir et leur souhaiter bon
voyage ct bonne péche.

Yven Le Floch avait été mettre ses hardes &
bevd de lo Sainte-Marie-des-Grices, dont le patron
l'avait engagé; puis il étail revenu prés de sa mére
et de sa fiancée pour les embrasser une derniére fois.
Et c’était enlre ces lrois étres un échange sans fin
de promesses, de recommandalions, de longs bai-
sers, d'élreintes folles...

DEMOISELLES

Yvonne selassait pas deregardersa chére Jeanne.

Elle était si jolie avec ses cheveux blonds nattés
et roulés autour de ses orveilles, sa coiffe de mous-
seline déployée au-dessus de sa téle comme un
léger papillon, son corselet de drap rouge soutaché
ct ses larges manches 4 revers.

— N'oublie pas d'envoyer des leltres par tous
les bateaux qui reviendront, dit-elle & Yvyon.

— Non, j'te I'promets.

La cloche duport sonna: ¢'éfait lesignal du départ.

— Confiance ct espoir! murmura Yvon en ser-
rant les deux femmes dans ses bras.

Puis il s’en alla ef, sans se retourner, sans
vouloir méme penser qu'elles étaient encove 14 et
quelles le voyaient partir, il monta sur le pont de
la Sainte-Marie et se mit i faire la mancuvee
avec les autres.

*
L 3

Depuis qu'ils étaient & Terve-Neuve, ils avaient_
travaillé ferme, ceux de la Sainle-Marie-des-
Grices...

Tout I'hiver, ils s'étaient tenus au large, enfermés
dans leur maison de planches et entourés de cette
lumiére diffuse qui trainait sur toutes choses un
impalpable linceul, et que déchiraient parfois de
grandes clartés jaunes semblables & de hideuses
visions. Mais, quimportel... Leurs yeux étaient
habitués & ce erépuscule bléme des régions hyper-
boréennes. Ils péchaient & towr de role, sans re-
liche : les uns jetant les hamecons, les autres
éventrant le poisson et le mettant dans la saumure.

Et il en passait, de ¢es morues!...

Des banes, des peuplades entiéres! Quelquefois
pendant deux jours, sans arréter!... Décidément,
le patron Kernu avait bien choisi sa place.

Commnie il y avait toujours {rois hommes sur le
pont, tandis que les autres se reposaient en bas, la
péche n'était jamais interrompue. Et ils étaient la
au milieu de l'eau profonde etimmobile, n'enten-
dant rien qu’un clapotis monotone sur les flanes du
bateau, ne voyant rien que la pileur effrayante de
I'horizon, qui leur donnait une vague sensation
de sépulcre.

Puis la neige se mettait 4 tomber compacte,
silencieuse; bientot, tout en élait couvert : le tra-
vail continuait toujours.

L’horizon paraissait se rétrécir autour d'eux, ils
pouvaient & peine respirver; mais les lignes se re-
levaient sans cesse, ramenant & bord de gros
poissons gris aux écailles étincelantes.

Tout & coup, une voix montait dans la brume :
« Allons! les hommes, 4 la reléve! »

EL ils descendaient par I'écoutille dans le réduit
obscur ol se trouvaientleurs couchettes. L, au lieu
de se glisser tontde suite dans leurs niches, ils §'ins-
tallaient 4 boire pendant que leurs vétements sé-
chaient; ils causaient des choses du pays, riant &
pleines levres comme des enfants an coeur simple, et
¢’était 4 qui raconterait I'histoire la plus drdle !
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Yvon Le Floch était le plus jeune d’entre eux.
Novice encore au meétier, il supportait difficile-
ment les longues veilles, et quand il arrivail dans
la cabine, il se sentait si fatigué qu'il s'endormait
presque aussilot. Les aufres alors baissaient la
voix, et lui, dans son sommeil, revoyail sa chau-
miére, son village breton, et ses landes de
bruyéres et sa vieille meére assise au coin du
feu, songeant 4 lui sans doute l...

... Puis, toutes ces formes indistinetes de réves
s'évanouissaient , et c'était alors une route pier-
reuse dans un grand soleil d'été, une loute petite
chapelle aceroupie dans un ereux de falaise avee ses
murs de granit et ses fenétres garnies de plomb...
Une jeune fille y entrait soudain, s'agenouillait de-
vantla statue dela Vierge, et priait pour son fiancé.

Maintenant, on est au mois d’aoit... Encore huit
jours et, si le chargement est complet, on pourra
reprendre le chemin de Bretagne.

Seulement, depuis cuelque temps, la péche no
va plus. Il souffle continuellement un vent furieux
du nord-est qui force les hommes & abandonner
leurs lignes pour courir &4 la manceuvre. Des pa-
quets de mer viennent se briser sur le pont de la
Sainte-Marie, et 'on eraint & tout instant qu’elle
ne soit jetée sur la cote.

Quelle lutte pour ces pauvres gens!

Il faut savoir encore éviter ces énormes mon-
tagnes de glace, ces ice-bergs qui, depuis le dégel,
descendent des mers polaires et menacent cons-
tamment de broyer la goélette, en s’entre choquant
dans leur descente. Pour parfaire la cargaison, il
s'en faut de mille morues, et le patron a décidé
qu'afin de les capturer le contremaitre et deux
hommes partiront sur un canot el s'en iront pécher
en pleine mer.

Yvon, désireux d’augmenter sa part de péche,
demande & partir.

— T’es ben jeunet; fait Kernu.

— (est yrai, réplique le jeune homme; mais
j'ai d'bons bras, allez!

Le palron le regarde un moment.

En effel, le gars est bien taillé : larges épaules,
biceps comme des boules... Aprés tout, il faut bien
qu'il fasse ses preuyves.

—C’est bon | va-t'en; mais surtout sois prudent !

Les avivons frappent l'eau, le canot s’éloigne...
de temps en temps, un homme se retourne : la
guilette est toujours en vue...

Depuis des heures, ils sont 14, sans se parler,
prenant le poisson et le jetant dans la barque.

Yvon pense 4 Jeanne, et cette idée bienfaisante
ranime son courage.

— J's'rai riche quand je r'viendrai, lui a-t-il dit
en partant, el nous pourrons nous marier...

Pourtant, les malheureux ne s'apercoivent pas
que, derriére eux, monte une lumiére blanchatre,
ou plutot une buée d'abord ténue comme un voile

de mousseline, puis peu & peu plus dense, plus lai-
teuse. La carénede la Sainte-Marie n'est déji plus
visible... ses gréements s'effacent & leur tour, — on
dirait presque des fantomes, puis plus rien!...

Les hommes du canot, ne se voyant pas, éprou-
venl tonta coup un effroyable sentiment de terreur.

— T’es la, Germain? §'écrie le conlremaitre.

— Oui !

— Bt toi, Yvon?

— Présent! répond celui-ci.

— Encore cetle sale brume, hein ?

— Faut démarrer tont de méme ...

— Mais commenl s'orienter ?

Ils semblent étre sous une immense vofte d'o-
pale; une humidité visqueuse s'attache & leurs
membres et les pénétre d’un froid mortel.

— Tant pis! faut lutter,

Penchés sur les avirons, ils nagent au hasard,
en désespérés, fouillant des yeux cet amoncelle-
ment de vapeursgrises quiles enserrede toutes parts
et se referme derriére eux impitoyablement.

— Prends la trompe, petit, fait le contremaitre
i Yvon.

Celui-ci pousse un beuglement d'alarme; mais
il me percoit rien que le bruit élrange du remous
de I'eau frolée par I'arriére du bateau.

Et ils rament toujours, haletants, affolés ...

Une soif ardente les dévore et leur brale la poi-
trine, un cercle de fer étreint leur cerveau et le
paralyse... Yvon ne se contente plus de sonner de
la trompe, il crie, il hurle, jusqu'a ce que le sang
s’échappe de ses oreilles... Mais le brouillard étouffe
ses eris...

— Nous sommes perdus ! murmure Germain, -«

— Non, pas encore, répond Yvon.

Et, retirant pieusement son bounet de laine, il
invoque la Vierge de la falaise, celle qu'il voit
dans ses réves et que Jeanne implore pour lui tous
les jours.

—- Bonne Vierge, dit-il en terminant sa priére, si
yous nous sauvez tous les trois, j'vous promets
de n'pas r'tourner en Bretagne cette annee.

A peine a-t-il fini qu'un mince rayon de lumiére
perce la brume épaisse et qu'il voit la-bas, a
droite, la Sainte-Marie-des-Grdces, se balan¢ant
doucement sur I'eau presque inerte... Prés de lui,
ses deux compagnons sont couchés au fond du
canot; exténués, vaincus, ils atlendent la mort.

— Allons ! debout, leur crie-t-il, voila le che-
minl...

Et, leur donnant I'exemple, il saute sur les rames
ot se remet & nager...

... Quelques heures aprés, le contremailre et
Germain dormaient @ bord de la goélette. Et, tout
seul, dans la cabine, accoudé sur la table, Yvou
pleurait...

Quand vint 'heure du départ pour les Paimpo-
lais, Yvon Le Floch remit deux leltres an patron
Kernu.
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— Celle-ci, dit-il, c’est pour Jeanne : dites-lui
que j'l'aime toujours, et qu'elle m’espére encorel...
Celle-14, ajouta-t-il en retenant un sanglot, c’est
pour la vieille!... Vous lui donnerez aussi ma part
de péche; moi, j'ai besoin de rien...

— Comment! gargon, tu ne r'viens pas avec
nous? s'éeria Kernu.

— Non, j'me suis engagé & un pécheur de Saint-
Pierre... J'ne 1'tournerai qu'dans un an... si je
r'tourne ...

Etil s’en alla brasquement, ne voulant pas trop
parler de cette chose qu'il faisait, car il se sentait
devenir lache, en voyant les autres si juyeux d'aller
retrouver au pays leurs femmes ou leurs fiancées.

***

Un dimanche & Trévenec.

On entend de toutes paris le joyeux carillon des
cloches sonnant a toute volée pour appeler les
fidéles & la grand’'messe. Et dans l'air pur de sep-
tembre ces vibrations aériennes se mélant au
bruit cadencé des flots rendent une harmonie sin-
guliére, impressionnant & la fois I'dme et les sens.

Toutes les maisons sont vides; chacun se presse
pour arriver de bonne heure & l'office. Il y a la de
vieux marins au visage bronzé, des paludiers en
culotte bouffante, des métayers avec leur large
chapeau de feutre et des femmes portant le tablier
de soie et les bas de laine rouge, comme aux jours
de grande féte.

Tout & coup, une jeune fille arrive sous le
porche de 1'église. Avant d’entrer, elle rajuste sa
coiffe, lisse ses cheveux ébourifiés par le vent; puis,
voyantses compagnes vétues de leurs jupes & grands
plis et de leur corsage a plastron, tandis qu’elle a
gardé sa robe noive :

— Qu'y a-t-il donc aujourd’hui ? demande-t-elle,
surprise.

— Quoi? tu ne sais pas? Les bateaux com-
mencent ce soir l...

... Pendant la messe, elle est fébrile, pleine
d’émotion...

Ainsi, elle va revoir son Yvon!

Oh! quelle joie de se retrouver aprés une si
longue absence, de s'asseoir tous deux sur le bane
de pierre, devant la porte, de causer, seuls, le soir,
de leurs projets d'avenir...

C’est pourtant yrai qu’on a tout fait pour qu’elle
en épousit un autrel Mais elle I'aime tant qu’au-
cune force ne pourra jamais la détacher de lui.
Du reste, n’a-t-clle pas juré de lui appartenir?...
Jeanne vit avec une vieille tante qui I'a recueillie
lorsqu’elle était enfant; c’est une femme acariétre,
dédaigneuse, et surtout fort apre au gain. Elle n'ap-
prouve pas ce mariage avec le fils Le Floch.

— Voila un bel époux, dit-elle constamment a
Jeanne; il s’en va pendant des mois, et quand
il revient, il rapporte tout juste une piéce de deux
cents francs pour faire vivre toute une maison...

Une fois,elleluien a présenté un de Paimpol, beau
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garcon, ma foil Jeanne ne 'a méme pas regardé.

La messe finie, la jeune fille sort par le petit
cimetiére qui entoure l'église, fait une priére sur
la tombe de Francois Le Floch et court chez la
vieille mére lui annoncer la grande nouvelle :

— Maman, vous ne savez pas, s'écrie-t-elle en
entrant, les bateaux reviennent ce soir l..

La pauvre femme, agenouillée par terre en train
de souffler sur son feu, se reléve toute tremblante :
— Es-tn ben stire, ma fille ? dit-elle & Jeanne.

— Trés sire, maman, tout le monde en parle ici...

— Ah/! que j’suis done contentel... parce que,
vois-tu, j'me sens fort vieille & ¢'t'heure.. J'me di-
sais souvent: Faut pourtant que j'l'embrasse avant
d'mourir, ¢'pauy’p'tit garsl... L'bon Dieu m'l'en-
voie aujourd'hui; j'l'en remercie de tout mon cceur !

Pendant qu'elle parle ainsi, Jeanne lui prépare
son diner; elle met la nappe, pose la soupiere sur
la table et coupe un morceau de pain & la miche.

Etla bonne femme se met & manger, toujours
occupée d’Yvon.

I1 était sigentil quand il était petitl... si doux,
si caressant !... Elle aurait bien voulu qu'il ne fit
pas marin, celui-lal... Mais, les autres étant morts,
il fallait qu’il gagnat de I'argent!..,

— Alors, t'iras l'chercher, Jeanne ?

— Oui, nous partirons tantot...

Elle est maintenant sur la route de Paimpol,
ayant mis, elle aussi, son tablier de soie brodée et
ses souliers de cuir jaune.

Mais je me sais quelle impression de fristesse
s'empare d'elle, & mesure qu'elle approche de la
ville. Cependant, le ciel est calme et sans un nuage;
Pautomne met un voile d’or sur la verdure des
arbres, et des touffes d'ajoncs et de cochléaria
sorlent gaiement des interstices des roches. A quoi
done attribuer cette inquiétude vague qui, depuis un
moment, lui torture le cceur et larend si nerveuse?...

A Paimpol, le quai est plein de monde; des
femmes, des méres attendent avec anxiété l'arrivée
des bateaux.

Seront-ils 14, ceux qu'on vient chercher?... Dieu le
veuille! Mais, hélas ! elles savent bien qu'a chaque
retour il en manque toujours quelques-uns L.,

Tout & coup, un navire apparait.

On se presse, on se bouscule :

— Lequel est-ce?

— (Cest le Vainqueur!

— Pour sir, les autres doivent pas étre loin, fait
le pére Le Gonec,en machonnant son éternelle pipe.

En effet, voila la Sainte-Marie-des-Grdces, puis
la Thérésine, le Norvégien, le Monarque; enfin,
les voila tous! Ils sont au moins trente.

Jeanne, qui s'est approchée de la passerelle, re-
garde de lous ses yeux les marins qui descendent.
Certainement, Yvon est lal... Elle va le voir dans
une seconde,.. Gomme il sera content de la serrer
dans ses bras, de l'embrasser!... -
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Les hommes passent toujours, mais ce n'est pas
encore Yvon!... Non, ce n'est pasluil... La pamyre
enfant cormmence & avoirune angoisse horrible; ses
jambes fléchissent sons elle et, malgré 1air frais de
la mer, qui évente son front, une sueur moite
perle & la rvacine de ses chevenx.

I1s sont tous passés l... Le quai est déserl!... La
nuit tombe lentement... et Jeanne est encore li,
toute dreite, avec un regard trouble...

— (est-y vous, mam’zelle Jeanne? fail une voix
tout prés de la jeune fille.

— Qui, qu'y a-t-il?

— Q'est denx lettres que j'ai & vous remettre de
la part d'Yvon Le Floch.

— Alors... il n’est done pas mort! s’écrie Jeanne,
en joignant les mains.

— Ben sur que non! réplique le patron Kernu;
seulement, il ne r'viendra pas celte année, rapport
i un engagement qu’il a pris avee un pécheur de
Saint-Pierre.

— Encore un an & attendre! sedit Jeanne.

Les lettres d"Yvon sont dans son corsage, et, de
temps en temps, elle les retire pour les baiser.

Eh bien | elle attendra. Puisqu'il vit, puisqn'il
I'aime encore, elle aura la force de supporter une
seconde épreuve.

Et, malgré les conseils de sa tante, malgré les
railleries de ses compagnes, elle attendit !...

*"

Lia-bas, autour du grand bane, c’est toujours Ila
mer grise, le ciel de plomb!... Toujours les longues
péches dans 'atmosphére translucide, les périodes
de brume durant lesquelles on n'entend que le
sinistre beuglement de la trompe d'alarme, les
grandes batailles avec la mer démontée.

Ah!c'est unerude vie, quecellede ces pécheurs ...

Yvon a repris son service 4 bord de la Sainte-
Marie-des-Grdces et, soit & la barre, quand il fait
gros temps, soit sur le pont, quand il jette la ligne,
il songe a la vieille et & Jeanne. Quelquefois, il
chante pour s'exciter un peu, mais il n'est pas gai.

Par moments, il est sans forces, épuisé; ses
membres se raidissent, ses dents claquent, il sent
des douleurs aigués derriére la téte. Qu'est-ce qu'il
peut bien avoir?... (ia lui prend parcrises et puis ¢a
passe !... Un jour, il est tombé en descendant 1'¢-
chelle de l'écoutille, et les camarades ont da le
relever.

— Tas la fievre, mon garcon, lui a dit Kernu,
faut te coucher.

‘Et il est resté toute une semaine dans sa niche,
sans bouger, comme une béte malade.

Enfin, un beau matin, toute la flottille des
Paimpolais se rassemble 4 la suife du Vaingueur,
etl'on fait voile pour la France, La Sainte-Marie,
comme beaucoup de bateaux de Terre-Neuve, a
I’habitude de descendre dans legolfe de Gascogne
pour y vendre sa cargaison, avant de rentrer i
Paimpol.
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— Quand tu s’ras au hon soleil de Bordeaux,
t'iras mieux, dit-on sans cesse & Yvon.

Mais clest égal, son mal ne s'améliore pas; il
reste assoupi pendanl des heures enliéres sans
pouveir méare se remuer surson lit. Dans ses réves
@’halluciné passent des apparvitions bizarres : tantot
ce sont des figures grimacantes qui se penchent sur
lui, puis ¢’est Jeanne, avec ses beaux cheveux
blonds, qui murmure & sonoreilie de douces pavoles
d'amounr. Alors, il se réveille, oppressé, la gorge
soche, et le mal du pays le reprend.

C’est une obsessionl... I11a revoit tout le temps,
cette chaumiére avec ses murs blanchis 4 la chausx,
sa grande armoire de chéne et son immense che-
minée. Et de se sentir siloin, si loin, cela lui cause
des envies folles de pleurer.

On lui donne souvent sa boite de matelot, o ila
renfermé ses lettres el ses épargnes; il s'amuse 4 la
ranger, comme un petit enfant, et cet argent, qu'il a
amasseé avec tant de peine, il le regarde en répétant :

— C’est porr Jeanne!...

Quatre heures.

Au loin, sous le soleil qui se couclie dans une
éblouissante lumiére rouge, derriére la grande mer
d’un bleu inaltérable, on voit se dessiner les larges
découpures des cotes de Gascogne. L’homme qui
est en vigie crie fout @ coup : « Terrel »

A cet instant, en bas, dans la cahine, lesmatelots
de la Sainte-Marie-des-Grdees sont rangés autour
du lit d'Yvon Le Floch, qui agonise. Le hublot
ouvert laisse pénétrer un peu d’air et de jour dans
ce logis, empoisonné par des senteurs de fievre.

Yvon étoufte, il se débat.

— Otez-moi ¢a! dit-il constamment en portant
les mains & sa poitrine.

C'est comme un poids énorme qui I'écrase.

" — Attends ! mon gars, lui répond Kernu, en es-
suyant ses yeux du revers de sa main; on va te
débarrasser de c't’affaire.

Le moribond parle & mi-voix : on dirait qu'il
répond 4 des étres mystérieux de I'an-deld.

Soudain, il étend le bras.

— Vous étes lia, patron ? demande -t-il.

— Mais oui; tu ne me vois done pas?

— Non, il fait trop nuit.

Ce n'est pas encore la nuit,
voit plus!

— Eh ben! qu'est-ce que tu veux?

— Ma boite... c’est pour la vieille... et... pour...
Jeanne...

Puis sa téle retombe en arriére.

— Mort ! fait le patron.

Et les quatre hommes se mettent & genousx.

mais Yvon ne

. . (5 15 N R . o o o . . . . .

Le lendemain, on le jeta dans l'eau profonde, &
la méme heure ou Jeanne voyait arriver, du haut
de lu falaise, le premier bateau de Terre-Neuve.

L. CoMBIER.
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L'empereur et limpératrice de Russie & I'Opéra
et 4 Versailles. — Opéra-Comique : réouverture.
— Les grands concerts. — Nouvelles et nou-

yeautés.

PRESENT (que la fievre franco-russe
est un peu apaisée et que
nos hotes impériaux ont em-
porté avec nos regrets le sou-
venir de notre enthousiasme,
de nos splendeurs et de nos
frénétiquesadmirations, qu'il
nous soit permis de repren-
dre, dans un calme relatif,
nos paisibles habitudes, non
sans l'ardeur nouvelle que

laissent les féconds souvenirs, qu'apportent les
grandes espérances.

Comme nous 'avions dit, la musique a été mé-
lée largement a ces fétes gigantesques o, pendant
une semaine, tout un peuple en délire a pu donner
un libre cours a sa nature spontanée, chevaleres-
que et passionnée pour les grandes choses,

Tous les journaux ont raconté, jour par jour,
les prodiges et les programmes, cent fois répétés,
des solennités nationales, littéraires et musicales,
offertes, par la France entiére, en I'’honneur du
tsar, de la tsarine et de leur brillante suite.

L'Opéra s’est montré a la hauteur de sa tiche
dans sa représentation de gala, qui a été éblouis-
sante, avec le concours de nos premiers artistes.

On s'est demandé pourquoi notre premiére
scéne lyrique n'avait pas saisi cette occasion pour
reprendre I'une des plus belles ceuvres de Meyer-
beer: L'Eloile du Nord, dont le superbe deuxiéme
acte ent électrisé le public et et été un hommage
flatteur pour les souverains russes.

Le premier acte est du pur opéra comique, et on
retrouve, dans ce commencement de partition, la
plume suave, spirituelle et doucement mélanco-
lique qui a éerit les Quarante Mélodies, ce livre
du ceeur qui vaut deux opéras.

Mais le magnifique finale est comme tout le
deuxiéme acte, d'un mouvement si dramatique, si
palpitant, qu'on n'a trouyé dans le domaine sym-
phonique que le Romeéo et Julielte, de Berlioz, i lui
comparer.

On sait quel effet saisissant produit la scéne de
ce finale, ol le czar Pierre, caché sous I’habit d'un

simple capitaine, se méle aux conjurés, dont il a
découvert la conspiration ourdie contre lui et leur
offre de leur livrer le czar seul et sans armes.
« Ouil Oui! » rugit la troupe... « Eh bien! frappez-
moi done! » dit Pierre le Grand, en découvrant
sa poitrine, « car je suis le czar! Je suis votre sou-
verain | » En présence de cette noblesse et de ce
courage, tous ltombent prosternés. Cette scéne est
d'une beauté indescriptible, et combien elle eiit
mis le comble & l'enthousiasme, pendant celte
inoubliable soirée de gala!

Mais le spectacle était surtout dans la salle,
splendidement décorée, comme tout le palais de Gex-
nier, au dehors et au dedans. Un publie étincelant
de toilettes et de diamants, dont le miroitement de
mille feux augmentait encore l'éclat, ne détachait
pas ses yeux de la loge impériale. Les lorgnettes
en mouvement avaient toutes le méme objectif :
cette loge féerique qui renfermait le tsaretla tsarine.

Du reste, le programme n'a pu étre complétement
exécuté. Nicolas II, déja souffrant dans l'apres-
midi, — on le serait & moins, — s'est retiré aprés
l'acte de Sigurd (le deuxiéme), par M=¢ Caron,
MM. Alvarez et Renaund; et quelques scénes de la
Korrigane, avec M= Rosita Mauri. Comme a 1'ar-
rivée, le départ des souverains a été l'objet de
hurrahs frénétiques et des plus chaudes acclama-
tiong. On peut affirmer, du reste, qu’'il en a été
toujours de méme sur tout leur parcours. Il faug
reconnaitre qu'en dehors de l'attrait exercé par
le rang supréme, U'extérieur de nos hotes impé-
riaux, leurs personnes, sont des plus sympathiques.
Le visage de Nicolas II est empreint d'une male
énergie, d'une noble fierté que tempere 'expres-
sion d'une bonté pleine de bienveillance.

Quedire de la grace souveraine de la jeuneimpéra-
trice de Russie, si ce n’est que, sans avoir besoin
de lamanifesterpar des actes ou des paroles, elle lui
a conguis tous les ceeurs de la nation francaise?

Le gala de Versailles, au palais de nos rois,
avait un cadre plas séveére, mais vraiment gran-
diose, malgré’ l'état d'abandon on resle depuis
longtemps ce monument de nos gloires passées,
élat trés habilement voilé par une fort belle déco-
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ration, Il contient tant de merveilles et de trésors
artistiques, que cette troisiéme journée des souve-
rains russes leur a laissé une impression plus pro-
fonde encore que les deux premiéres.

La soirée musicale et dramatique n’a commencé
qu’a dix heures. Aprés deux piéces de vers, vécitées
par M Sarah Bernhardt, M"s Delna a chanté lair
de Samson et Dalila; M. Fugére un air de Joconde ;
M. Delaunayaditravissamment Une soirée perdue,
de Musset; et M. Coquelin n'a pas eu moins de
succes dans ses monologues. N'oublions pas
M. Delmas, quia chanté I'air des Saisons, A'Haydn.
Les danses anciennes, exécutées par M!s Mauri,
Subra, ete., ete., ont é6té trés appréciées.

Clest 4 11 h. 15 que le cortége impérial a quitté
le palais de Versailles, au milieu des vivats répéteés
de la foule, pour se rendre & Chalons, ot aux fates
artistiques devait suceéder un grandiose spectacle
militaire comme il ararement été donné 4 une nation
d’en offrir.

Le duel des deux Don Juan est resté au second
plan, surtout & 1'Opéra, qui-préparait sa soivée
franco-russe. L'Opéra-Comique a pu prendre de
'avance et n'en a pas moins donné des spectacles
atirayants aux centaines de mille de visiteurs venus
de la province et de I'étranger. Ayant rouvert ses
portes, presque au jour annoncé, avec Orphée, Le
Pardon de Ploérmel, Don Pasquale, La Femme
de Claude et, successivement, Mignon, Les Noces
de Jeannelte, Carmen, Mireille, Galathée, ete.,
cela lui permeftait de répéter Don Juan tout a
l'aise; on assure qu'il est prét & passer. Aprés, on
doit donner le Kermaria, de M. C. Erlanger. La
premiére de Cendrillon, de Massenet, aura lieu
vers le 15 janvier.

Les grands concerls Colonne et Lamoureux se
préparent aussi & rentrer en scéne : M. Colonne
apres de brillants succés 4 Londres; M. Lamou-
Yeux avec une ceuvre i sensation : Les Béatitudes,
de César Franck. On sait que M. Colonne en
donna trois auditions au Chatelet, en 1893, et on se
demande comment il a pu rester si longtemps
sans reprendre un tel chef-d’euvre, qui date de
vingl ans, et & la premiére lecture duquelil assista,
chez l'auteur, boulevard Saint-Michel, 95, en
février 1879. Attendons-nous done i voir encore
un duel pacifique, mais surtout trés artistique,
entre les deux célébres chefs d’orchestre, car on dit
tout bas que le Chitelet pourrait bien aussi faire
entendre Les Béatitudes |

Avons-nous dit qu'aprés la soirée de gala absolu-
ment féerique de I'Opéra, dont lempereur et I'im-
pératrice garderont un souvenir ineffacable, le
Lsar avait témoigné sa satisfaction & MM. Bertrand
£t Gailhard en leur vemetlant la croix en diamants
de l'ordre de Sainte-Anne? Ajoutons que M. Jules
Claretie, I'éminent divecteur de la Comédie-Fran-
caise, a 61é l'objet d'une distinction semblable, en
recevant des mains impériales l'ordre de Saint-
Slanislas.
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On assure que M" Van Zandt, attendue trés pro
chainement & Paris, ot engagée par M. Carvalho,
ne débutera que vers la fin de novembre.

L’élection, par les professeurs du Conservatoire
national de musique, de quatre d’entre eux, appe-
lés & faire partie du Conseil supérieur de cette
institution, a donné le résultat snivant : Section
musicale : MM. Saint Yves-Bat, professeur de
chant; J. Delsart, professeur de violoncelle; Alp.
Duvernoy, professeur de piano. Dans la seclion
dramatique, c'est M. Leloir qui a été nommeé,

En attendant que les nouveanutés annonceées, et
un peu retardées par cette semaine éblouissante
et incomparable dans les fastes de notre histoire,
se montrent sur I'affiche, signalons 4 nos lectrices
une étude littéraire et musicele d'une haute valeur
arlistique, une lecture instructive et attachante %l
en fut. Elle a pour titre : SympHONIE; melanges
de critique littéraire et musicale, avee un beau
portrait de Rameau gravé a 'eau-forte.

Le livre est signé du nom d'un érudit, M. Hu-
gues Imbert, Pauteur des Profils de musiciens. On
sait déja que ce nom signifie esprit et science,
D'une esthétique légére et savante, 'écrivain établit
un paralléle entre Rameau et Voltaire, et donne
des témoignages certains de leur collaboration par
des lettres d'un vif intérét.

Puis, d'une plume éloquente, il esquisse la vie
douloureuse de Schumann, analyse cette nature
vouce 4 la souffrance, et s'éléve aux plus émou-
vantes appréciations sur ce musicien dont les
ceuvres sont une belle part de son 4me tourmentée.
Avee le fouet de la raison et une pointe d’ironie,
il flagelle les critiques musicales de Stendhal, et
termine, dans un style d'une grande élévation, avec
le Béatrice et Bénédict, de Berlioz, et le Manfred,
de Schumann, dont le sujet est, on le sait, em-
prunté a4 Lord Byron.

C’est un ouvrage de psychologie musicale, rem-
pli d’émotion vraie, d'un grand intérét historique.
Tous les apercus en sont de la plus évidente jus=
tesse.

En vente & la libreirie Fischbacher, 33, rue de
Seine.

A demander : la gracieuse Berceuse, de Cesare
Galeotli, pour piano, trés moyenne force, d une
mélodie espressive trés goitée, et pour le chant :
un ravissant petit poéme des Chansons @' Enfants,
mis en musique par Bd. Grieg avec une grice
enfantine exquise. Son titre : L'Arbre de Noél, le
dit & lui seul. Editeur : H. Heugel, 2 bis, rue
Vivienne.

ErraTum. — Nous avons dit, bien & tort, dans
notre chronique d’octobre, que les Cours de dic-
tion tenus par M=* Mutel auraient lieu, 34, rue
de Penthidvre; mais c'est bien chez M= Crabos.
83, boulevard Saint-Michel, qu'ils ont lieu, comme
les Cours de chant, deux fois par semaine, les
mardis et vendredis.

MARIE LASSAVEUR.
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1vE la France! Vive la
Russie! Vive l'empe-
reur! Vive limpéra-
trice | Vive 'arméel...

J’en ai les oreilles
encore pleines et le
ceeur bondissant de
tout cet enthousiasme
qui criait : Vive la
Patrie! Car, au fond,
n’est-ce pas cela que
signifiaient ces hur-
rahs, cette joie débor-
dante, ce luxe inoui,
cet accueil fou.

Oh! les heaus jours
que nous venons de

passer & nous sentir revivre enfin! Comme I'ame

de la France tressaillait en chacun de nous avec
orgueil et reconnaissance! Dire qu'il y a des gens
pour prétendre que cet amour dv la patrie, du sol
natal est éteint, mort & jamais, que c'est une de
ces vieilles choses & mettre au galetas avec les
tables i trois pieds et les chaises dépaillées.

O patrie, désespérer de toi, c'est te trahir |

Ceus-li qui nient étaient-ils sur la route glo-
ricuse ouverle dans Paris le 6 octobre; sous la
lumiére blonde d'un matin d’automne, ont-ils vu
a travers la vapeur légére qui montait du sol & la
cime desarbres en fleurs du Bois de Boulogne, dans
les plis rouges des burnous éclatants, & la pointe
étincelanle des baionnettes, et, s'ils ont vu, n'ont-
ils rien pensé au deld de Theure présente et du
radieux spectacle de la grande ville qui se réveillait,
comme la Belle dormante, aprés un sommeil de
vingt-cing ans, tout noir de silence et d’abandon?

Sils n'ont vu dans cette féte des yeux qu'un jeu
de couleurs, s'ils n'ont per¢u qu'une gamme de
sons dans ce brouhaha joyeux ou enthousiaste, je
les plains, car ils ont pevdu une exquise sensation
d’'orgueil légitime, d’amour débordant, et cette
griserie délicieuse qui du cceur monte au cerveau,
en arrachant & la poitrine haletante un sanglot de
bonheur. Les malheureus, ils ne connaissent done
pas la plénitude de cceur qui mouille les yeux de
larmes délicicuses et fait un peu soufirir parce
qu'elle fail aimer beaucoup.

Je suis siire, chéres lectrices, que, toutes, vous
avez senti cela, les privilégiées, en voyant les autres
retenues dans lenr province, en Usunt tous ces
détails de la visite impériale que nous venons de
recevoir,

Cet amour de la patrie purvifie tout, méme les
journaux ! Ordinairement, on nous en défend la
lecture : « Minetle, tu n'ouvriras jamais Le X ou
La Z. » Aujourd’hui, le peére de famille, son bon-
net grec un peu sur 'oreille, car il est tout ragail-
lardi par sa lecture, nous abandonne « la feuille
publique » en nous disant : « Tu peux tout live,
Minette. »

Et Minette ne se l'est pas fait répéter; elle a tout
lu avee avidité; elle sait que les landaus étaient
comme ceci, les robes comme cela; elle connait
son protocole sur le bout du doigt, et répéte
comme un écho les vers charmants de I'académi-
cien-poéte :

Mais,chez nous, ¢'estla France encorqui vous accueille,
Et vous lirez le mot ¢ amitié » sur la feuille
Qu'elle place devant vos yeux.

La France a été la fée des contes bleus pendant
ces quelques jours. Sa baguette touchait le fer, la
pierre, le buis, comme la marraine de Cendrillon,
et toul cela devenait rayonnant, chatoyant, éblouis-
sant. Bt Minette sourit, parce qu’elle sait que les
slobes lumineux des boulevards sont en celluloid,
comme d'humbles épingles 4 cheveux, et les fleurs
du Bois de Boulogne en papier végétal comme le
couvercle d'un vulgaire pot de confiture. La fée a
passé par lia, et I'eau des fontaines est devenue du
feu, et les tours Eiffel envoyaient des étoiles sur
la terre.

(’est parce que vous connaissez tous ces détails,
suns en omettre un seul, que je ne vous en don-
nerai aucun.

Mais, lorsque le réve est envolé, la féte finie, le
voyage achevé, il n'y a rien de plus agréable que
de pouvoir causer ayee ses amis de ce qui vous a
ému, charmé, étonné, effrayé méme, ne fiit-ce que
pour en rire.

Voila pourquoi, chroniqueuse forcément en re-
tard, sous la lampe de la veillée, auprés d’un feu
languissant qui n'ose pas flamber, tant la soirée est
tieéde au dehors, je reviens avec vous plutdf sur les
impressions que sur les faits, courant & 'aventure
d'un souvenir & l'autre, cherchant & saisir et &
fixer surtout ceux (ue vous avez partagés avee
moi, ou ceux que je voudrais faire revivre devant
vous, plus vivants, plus attrayants... et je com-
mence par le commencement, parce que j'y vais
trouver l'occasion de vous parler de ce que j'aime
le mieux.

Eh bien, les avez-vous vus, nos héros d'Afrique,
avec leur drapeau décors, leurs faces noires oiu la
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ligne éblouissante des dents éclate, dans un rire
bon enfant, qnand on est sami-sami (amis). El nos
beaux spahis rouges? En les voyant défiler dans
leur manteau éclatant, derriére la voiture impé-
riale, j'ai eu la vision d'un autre matin semblable,
il y a longtemps, bien longtemps, dans ce méme
bois, piétiné par une foule enthousiaste : une voi-
ture découverte, précédée de dragons, s'avancait
doucement, et l'impératrice Eugénie, dans tout
I'éclat de sa jeunesse, souriait aux cris ardents de
son peuple; parun caprice de sa beauté, stre de
tous les triomphes, elle s'était frileusement enve-
loppée dans un grand burnous de spahis et, trou-
vant que cette pourpre rendait plus éclatante sa
blancheur de rousse, elle avait 6lé ses gants; ses
mains effilées reposaient paresseusement sur la
rude étoffe de nos cavaliers africains. Le lende-
main, tout Paris féminin eut son burnous, et les
belles dames Otérent leurs gants pour monter en
voiture.

Mais je m'égare; revenons aux jours d'aujour-
d’hui et dites-moi si je vous les ai Lrop vantés, mes
beaux caids. Sont-ils assez fiers sur leurs hautes
selles en bois, recouvertes d’or, d’olt pendent les
amulettes, qui battent le poitrail de leurs chevaux,
et parmi lesquelles brille la boite ciselée qui ren-
ferme la généalogie du noble coursier, et la housse
soyeuse, dont les ‘plis couvrent sa croupe; on
dirait ces Sarrazins des croisades, comme nous
en montrent les vieilles enluminures. Et le
grand chapeau en plumes ombrageant le cou; et
cette souplesse du cavalier, ne faisant qu’un avec
sa monture; et ce regard hautain se posant sur
toutes choses avecla méme indifférenee apparente.
Ne vous y trompez pas, ces silencieux du désert
ont une rare puissance d'analyse ; ils voient, com-
prennent et se souviennent; mais toute leur am-
bition est de paraitre sourds, muets et aveugles
par orgueil de race. Quel contraste avec notre ex-
pansion frangaise qui crie, qui court, qui se dé-
pense, qui se donne, de la fiévre dans les veines et
de la folie dans les yeux. Combien ce beau couple
du Nord a du élre étonné et charmé par cette furia
francese, dont se moquent ceux qui en ont peur,
Clest ce méme contraste, sans doute, qui a conquis
Lous les caeurs sur le passage de la jeune souve-
raine, dont le sourire paisible et charmant a toutes
les graces de la bonté Ja plus exquise. On ne pou-
vait s'empécher, en voyant ce beau couple s’a-
vancer dans toute la splendeur de sa puissance,
ayec cet air grave et doux ou passait parfois, entre
deux sourires, comme un nuage de mélancolie, &
la joie profonde qu'il doit ressentir lorsque, affran-
chi de I'étiquette, des chambellans, du maire, du
général, du gouverneur, du ministre, de tout enfin,
il se retrouve seul et libre de s’aimer, de se le dire
et d'épier dans les gestes encore incertains, dans
le regard étonné et naif de leur enfant, I'éveil des
sentiments et de l'intelligence qui font la joie et
I'orgueil du pére et de la mére...

Heélas ! il fant s’arvéter sur celte vision du
bonheur intime, le seul véritable, Je VeUX vous
parler d'autre chose, car enfin le monde tourne;
les grands événements n'empéchent pas les petits
et, souvent, ceux-ci ont sur existence u neinfluence
plus divecte que ceux-1a. Nous en avons la preuve
nouvelle dans le nombre extraordinaive de lettres
qui nous parviennent depuis que nous avons
annoncé les améliorations du journal,

Ces lettres quiarrivent & la Direetion un peu de
tous les coins du monde sont évidemment la plus
douce récompense des efforts qu'elle fait pour
vous étre agréables ; c’est aussi un encouragement
a poursuivre dans le sens ot elle a si bien réussi.

« Quel bonheur, écrivent les unes, notre cher
Journal va nous parvenir deux fois par mois, »

« Notre journal, qui est notre meilleur ami, ne
pouvait nous faire un plus grand plaisir que de
paraitre plus souvent, » écrivent les autres.

« Nous comptons les jours en attendant notre
journal, » dit une troisiéme. Et il Y a des points
d’exclamation, et il y a un petit mot bien person-
nel qui trahit une délicatesse de reconnaissance
dont directeur et écrivains sont profondément tou-
chés.

Je suis heureuses,chéres lectrices, d'étre le porte-
voix de tous ceux que votre bonne amitié réchauffe
de ce souffle de sympathie et de vous remercier
au nom de tous de répondre si complétement & nos
efforts pour vous étre agréables.

Vous étes bonnes et charmantes, ce qui nous
rend trés fiers en prouvant le choix supérieur de
celles qui nous lisent. Savez-vous bien que cela a
une grande influence sur le journal lui-méme, et
que la qualité du lecteur fait en partie la qualité
de la lecture. Quand on se sent en communion
d'idées, de sentiments, avec son publie, ca va tout
seul; si une pensée délicate vient au bout de la
plume, on lui sourit et on 1'écrit bien vite, car on
sent qu'elle sera saisie par la petite amie lointaine
qui doit la lire; si un compliment quelconque sort
de Pencrier, on l'envoie sans hésilation : il est
mérité, pourquoi le taire? Bt pendant que la pen-
sée réunit ainsi deux pensées, deux esprits Jjusqu'a
n'en faire qu'un, ceux qui sont chargés de vous
renseigner, de vous amuser en vous donnant ces
mille travaux, ces dix mille renseignements dont
vous étes si avides, cherchent, méditent, feuillet-
tent, consultent, dessinent; ne faut-il pas une
sélection toute particulitre pour des abonnées si
confiantes et si reconnaissantes? Mais voici une fin
d’article qui ressemble & une indiscrétion ; que
serait-ce si j'allais dire toutes les améliorations,
surprises, transformations, que I'on médite pour
vous | Non, non, je m'arréte, et qu’il vous suffise
en lisant cetle chronique de lire le mot amitié sur
la feuille qu'elle place devant vos yeux.

C. bE LAMIRAUDIE.
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DEVINETTES

Mots en triangle

Excavation. — Faiblesse extréme. — Décsse de la beauté. -— Impressionnée.
— Mets délicat. — Négation. — Voyelle. e
(Marie Bérard.) I ek

Mots en if

Verticalement, av centre : Instrument de musique.

Horizontalement : A la campagne. — Pour appeler. — Avant la création. —
Pour I'abordage. — Un jeu enfantin. — Ou alpha. — Pas tranquille. — Planche
de charpente d’un plancher. — De la nature du sucre. — Voyelle. — Consonne. —
Est 4 point. — Au nayire. — Plante légumineuse. .

(Le pere de Marguerite Grosjean.) e

Mots en carré

A L . Un Etat d’Afrique. — Ou aigre. — Ifaire des vers. — Veult dire chant. —
..... Cercle autour d'une place.

(Marguerite Grosjean.;
Mots en trident
Verticalement : Un joli quadrupéde. — Un genre de spectacle. — Préciense
quand elle est vraie.
Horizontalement : Ou l'on demeure en voyage. — Apreés le naufrage. — Ou
Orient.
(Ancienne abonnée.)
. Meétagramme
Bae. — Grimace. — Pour travailler la terre. — Pour rouler. — Etable & pores. — Poussiére mouillée.

— Partie du visage. — Chef-lieu de canlon de la Sarthe.
(M. G.)

Mots en saliére

Horizontalement : Pour la minéralogiste. — Reconnaissance verbale. —
Herbe séche. — Préfixe. — Unité.

L Verticalement : Finesse de l'esprit.
8 (Du chiteaw des Lilas.)

EXPLICATION DES DEVINETTES DU NUMERO D'OCTOBRE

METAGRAMME sSynranioue : Parade. — Parasol. — MoTs EN COUPE :
Paravent. — Parapluie. — Paraclet. -— Parapet. — INDEFINTIE
Payage. — Paraphe, MINETTE
MoTs EN HELICE @ SECRETE
C HALLE MANNE
ASIE BRAGA
LIS AN E
LE IDA
B T
B H
F A NIL
PAR E
FARD PRE
BARDE MAYET
ErraramMe : De J.-B. Rousseau. CuaraDE : Grand-camp.

Le Directeur-Gérant > F. THIERY, 14, rue Drouot.

Faris, — Alcan-Lévy, imp. breveté, 24, rue Chauchat,
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