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L E T T R E  S U R  L E  M A R I A G E

Z^¡y-. -V,

L s mariage a le  donble mórite ds donner i  
Vaniour la forcé d'afie loii et á. la  loi douceur 
d'une affecUoQ.

(SilNT-MAnC-GlBAnDIN.)

Le mariage est un lien que l'espoir embeim. 
que le booSeur conserve el que le  malhear 
fortitie.

(Al:debt-)

Ma chére Marie,

o US avez entendu dire autour de vous que rien n'cst 
meilleur ni plus beau qu’un bon mariage, et que, par 
contre, il n’est pas de pire malheur qu’un mam-ais. 
Cela vous a rappelé les deus. m ots de Viclor Hugo : 
« Le mariage est une greffe; cela prend bien ou m a l.»

La raison pour laquelte on a dit vrai, ma chére 
enfant, c'ost que le mariage s’empare de nous pour la 
vie tou l entiére. Notre sort peut élre tour á tour boa 
OQ mauvais. Nous sommes eiposés, dans ce monde, 
aus. fluctuations de la forlune : :hacua de nous est le 
jouet de circoQstaaces plus ou moíns indépendantes

:
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de sa volotilé; les événemeDts les plus différonts, 
les plus inatlendus, nous menai^ent ou nous frap- 
pent. Nous pouvons étre successivement malades 
ou valides, riches ou pauvres, puissants ou misé- 
rables; nous pouvons, par l ’effort dft notre travail, 
améliorer notre position, aussi bien <jue, par un 
coup im prévu, volr les revers nous assaillir. En 
un  mot, tout dans notre destinée peu t changer, 
varier ou se transformar — le mariage excepté. 
S’il  est bon, nous sommes beureux pour loujoura ¡ 
s'il est mauvais, nous sommes malheureux jusqu’á 
la  tombe.

Vous avez raison de me le rappeler, chére Marie, 
le mariage est u n  saerement. II  fu t i n s l i t u é  pour 
s a E c t i f i e r  l ’union de I'homme e t de la  femme, 
comme lebaptéme pour nous purifier. t  B a  élevant 
le mariage á  la dignit^ de saerement, d it Cbateau- 
briand, Jésus-C hils t nous a  mooiré la  grande 
figure de son unión avec l’Eglise. » A elle seule, 
cette oonsidération devrait suífire pour que le ma­
riage ne fút contracté qu’aprés de longues médi- 
tations et dans un  profond recuelllemcnt. Je  dé- 
plore avec vous qu’il en soit i-aremeni ainsi.

II ne vous a  pas échappé que s i le  caractére 
religieux est maintes fois mis en oubli, ou s’il 
n’occupe to u t au moins dans les esprits qu'une 
place secondaire, cela tient á  ce que le maiiagü est 
la  grande añaire de la  vie, et que, par l i ,  il touche 
á nos sentiments personnels, aux conventions 
sociales, aux exigences des familles e t á nos inté- 
ré ts  matériels. C’est par ces múltiples eótés qu’il 
domine toutes les préoceupations.

E n  attendant, puisqu’il faut bien adm ettre avec 
M”'  de Maintenon que, « quand  les jeunes filies 
aurontpassé par le mariage, ellesverront qu’il n’y 
a  pas de quoi r i re «, je  ne m ’étonne n i de vos incer­
titudes dans le présent, n i de vos inquiétudes 
pour l'avenir. Vous ne savez encore n i quand, 
ni dans quelles cireonstances vous eesserez d’étre 
jeune filie; m ais vous avez le  ferme désir de vous 
marier pour ne pas étre seule á  m areher dans la  vie 
et pour avoir la  grande joie d ’élever une famüle. 
P lusieurs mariages se sont contractés autour de 
vous avec une légéreté qui vous a  fait peur ; vous 
ne voulez pas que le vótre dépende « d’une visite 
faite par reneontre, d’un discours en l’air, de mille 
occasionsimprévues », et, plongée, par suite, dans 
de sérieuses réflesions, vous avez eu la  pensée de 
faire appel k mon amitié en me d en ian d a n t« mes 
idées su r le mariage >.

Ti'és désLreux de vous complaire en aussi grave 
occasion, je  ne vous répondrai pas, ma chére 
enfant, en vous exposant toutes mes idées su r le 
mariüge, car la  question ainsi posée est beaucoup 
trop vaste : je  vous répondrai en me pla?ant á 
votre point de vue personnel, c’est-á-dire en par- 
tan t de ce principe essentiel et fondamental que le 
mariage n’est une institution divine que lorsqu'il 
est l’union de deux ames, et en me m ettant avec 
vous á la  recberche réfléchie de l’union la  mieus

faite en mSme temps pour promettve le bonheur. 
A vos instincts, á vos propres sentiments viendra 
s’ajouler ainsi le contingent de mes observalions et 
de ma vieille expérience.

Puisque rien su r notre pauvre te ire  ne porte la 
marque de la  perfection, les vers de L a Fonlaine :

Tout au monde est mélé d'amertume et de cliarmes, 
La guerre a ees douceurs, rhymen a  ses alarmes,

et celiii de Boileau :

Ainsi que ses chagrins, l'hymen a ses plaisirs,

resteront toujours vrais ; mais, je  l’ai déjá d it el je 
tiens áv o u s  le i-épéterici, m a chére Marie, celui 
ou celle á  qui la  Providenee a  fait rencontrer sur 
cette terre u n  étre sympaíhique e t doux qui Taime 
de tout son cceur, n’a  pas grand’chose á attendre 
de plus : U a  sa part de bonheur.

I I

O n a  beaucoup médit du mariage, et cependant 
le nombre- de ceux qu’on en a  éloignés est resté 
trés petit. Les Italiens prétendent que I’homme et 
la  femme qui se m arient m ettent la  main dans un 
sao oii sont dix couleuvres et une anguille; ils 
ajoutent ménie, pourpousser ju squ ’au bout la ma- 
lice, que ceus qui oat la  bonne fortune de saisir 
l’angullle la  laissent presque toujours glisser entre 
leurs doigts. II  y  a aussi Ies méchantes langues 
qui comparent le mariage á une forteresse assiégée; 
ceux qui sont dehors veu len ty  entrer, e t ceux qui 
son t dedans veulent en sortir. Mais ce sont lá  
propos du domaine de la  plaisanterie. L a vérifé, 
au contraii'e, est que les bons mariages, surtout 
dans le monde oii vous vivez, composent la  grande 
majorilé.

Ce qui pourraitinduire  en erreur, sí l ’on parlait 
séiieusement, c’est que Ies mariages malheureus, 
causes de scandales et quelquefois de crimes, sont 
ceux que la  publicité révéle ¡ de tous les autres, on 
ne parle pas, et ceux-lá sont généralement les bons, 
ceux oü se rencontrent l ’ordre, le  calme et la 
dignité, voire la  conformité des goüts e t des 
hum eurs; ceux au moins oü Thabitude est prise 
de supporter mutuellement ses défauts, P ou r un 
mariage oü éclatcnt la  discorde et la  haine, il en 
est bon nombre oü régnent la  paix, oil les coeurs 
battent á l’unisson. II y  en aurait davantage si trop 
d’unions ne s’étaient pas forgées é. la  háte, avec 
imprévoyance, avec une sorte d'aveuglem ent; si 
au lieu de céder, soit á u n  entrainement passager, 
soit á  des préoecupations d’intérét ou d’ambition, 
on s’était inquiété de savoir si l 'on  était dignes l’un 
de Tautre, s i l’on pouvait nourrir l'espoir de s'ai- 
m er tou te lav ie .

Montaigne a dit, en parlant du  mariage : < A le 
bien fa?onner et á  le bien prendre, il n’est pas de
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plus bellepiéce en aoti-e sociét¿>; m a is il aa jou té , 
avec non m oias de vérité : « II  fault la  renconlre 
de beaucoup de qualitoz á  le baslii'. > Telles sont, 
m a chére entant, les bases su r le a ^ e l le s  tout devra 
reposer, celles qui vous ioterdiseat de vous marier 
au petit bonbeur.

Puisque le mariage est l ’acte le plus sérioux de 
la  vie, il faut se résignev á le traitev séricusement. 
Les capvices, les adulalions, le désir de plaire ou 
de briller, de jouer un ró ledans le monde, doivent 
etre relégués á  rarriére-plan. Les mariages d'os- 
tenlation et de vanité ne valent pas mieux que les 
mariages qu’on semble avoir appelés ironiquement 
de convetiance parce qu’iis se font entre gens qui 
ne se coQ'vienQent pas.

Nous ne sommes maítres n i  du  pére, n i de la 
mere, n i des fréres el sceurs qui composont notre 
famille ; c'est le basará de la  naissancc qui nous les 
donne et, queis qu’iis soient, nous dovons les 
accepter. Le mariage est la  seule intimité forcée, la 
seule clialne, et la  plus durable.de toutes, qui 
dépecde de notre Tolonté. Vous manqueiiez done, 
m a chére Marie, au p lus im portant de vos devoirs 
envers Yous-méme, comme aussi envers votre 
famille et la  sociéti, si vous ne mettiez pas tous 
vos soins k faire un bon choix. II ne s 'ag irapas de 
savoir n i quel est le plus beau, n i  quel est le plus 
r ich e ; ce sont 14 des considérations secondaires ; la  
beauté e t la  fantaisie sont de fréles pivots pour un 
établisseinent éternel. 11 s’agira de fonder une 
association qui aura pour la ison sociale le respect 
mutuol et une profonde sympathie.

Dans le monde oü l a  vie n ’est pas frivole, c’estr 
á-dire dans le monde oü l ’on pense et oü Ton aime, 
ane jeune filie ne devrait se m arier qu’aprés avoir 
acquis le jugeraent e t les lumiéres nécessaires 
pour savoir ce qu’elle v a  faire, i  quoi elle s’engage 
et, sans vouloir l'effrayer trop, á  quoi elle s'espose.
11 faut qu’avant de se laisser éblouir par quelques 
apparences séduisantes elle se soit bien rondu 
compte, dans son ám e, de ce m ot grave entre 
tous : C'est p o u r  toiijours. Sancho Pan?a nous l'a  
dit en riant : « Pour peu qu’on soit marié, on Test 
beaucoup. >
• Ce que désirent le pére et la  mére, fussent-ils 

tres honnétes et trés raisonnables, ne dispense en 
aucun cas une jeune fllle intelligente d'avoir une 
opinion personnelle sur ello-méme, sur son flaneé 
c t s u r l ’avenirqu'eUe entrevolt. R ien ne remplace 
n i ses réllesions, n i ses impressions intimes, ni 
uiéme sa maniére d’envisager la  vie. N ul ne sait ce 
fu i  se passe dans son cceur et dans son esprit, et 
Ton s’expose á  commettre de lourdcs méprises, 
parfois méme de cruelles erreurs, en ne lu í laissant 
pas une large p art dans les motifs qui doivent 
déclder de son sorl.

Je  n’ai jam ais entendu dire, sans une sorte d’ef- 
froi, cette phrase au&si légéie que banale : Le 
mariage est une loterie, ta n t pis pour ceux qui 
n’ont pas tiré un  boa numéro. Non, gráce á Dieu,

le Hiariage n’est pas autant qu'on le prétend un 
jeu  de hasard : i l  dépend beaucoup de notre pré- 
voyance et de nos sentiments. E n  face du lo t de 
soumissioa et de résignalion que les loís sociales 
lu i imposent, la  jeune fllle a besoin de savoir 
qu’elle est maitresse de son chois. E lle  a  pour 
premier devoir de veiller sur sa destinée, de se 
défendresl elle se sent atlaquée, de se teñir en garde 
contre los surprises du lendemain. Qu’elle s’assure 
done que, loin de vouloir attenter á son repos, le 
jeune homme i  qui elle-va appartenir n’apportera 
le troublc ni dans ses convictions, ni dans son á,me, 
qu’i l e s t  digne, non seulement de son affection, 
mais de toute son estime, et elle pourra lui dire, 
avec autant do joie que do confiance ; J e  te donne 
m a vie.

Süre a lorsde l'appui, de l'amour et du dévoue- 
ment de celui qui aura mérité sa tendresse, elle 
entrera ferm em entdans la vio la joie au cceur, la 
tete haute, l'esprit ouvert, et sera heureuse d'ai- 
mer son devoir en allant, le sourire au s  lévres, á 
sa  tache de chaqué jour. Que le debut soit bon, 
chére Marie, et la  carriére prom ettra d'étre beile.

L e s  beaux m atins font Ies bea\ix  soirs.

Un philosophe du dernier s iécb  récrivait á Tune 
de ses correspondanles : « Je  suis toujours per- 
suadé que le v rai bonheur de la  vie est dans on 
mariage bien assorti, et je  ne le suis pas moins 
que tout le succés de cette carriére dépend de la 
fafon de la  commencer. t

I I I

E n  demandant aux jeunes flllus d’apporter dans 
le choix d ’un m ari la  prudenee et la  réáexion que 
comporte Tact^ le plus im portant de la  vie, je  üens 
aussi á les mettre en garde coatre elles-mémes, et á 
leur dive, au moment oú eiles vont, déclder de leur 
s o r t : Considérez comme vos meilleurs amis ceux 
qui vous aiment assez pour ne pas vous taire la 
vérité, méme si cette vérité ne va pas sans amer- 
tume. Laissez-vous guider par eu x ; ils cherchent 
k  tourner vos yeux vers la lum iéie ; ils aspirent á 
élever votre esprit et votre cceur ; ils vous veulent 
heureuse de la bonne maniére. Les jeunes filies 
sont dans l’áge oii la  pensée est encore fugltlve, oü 
les sentiments sont porlés ¿ l'cxaltatlon, oü la  ré- 
verie est envahissante, oü l ’imagination mérite 1» 
plus d’étre appelée la  folie du logís, et 11 n'en faut 
pas tant pour causer b íea des méprises.

L'aimable et sensible enfant qui a déjá son 
idéal, mals qui n’a  pas encore cessé d’étre traitée 
par ses parents et dans son eutourage comme une 
bonne petite fiUe sans conséquence, est singalié- 
rement prédisposée á  donner son cceur au premier 
jeune liomme d’agróable figure qui la  pveod au 
sérieux. II la  regardc avec adniiraüun, ot Tenve-

:
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)oppe avec une leadresse voilée d’une atmosphérc 
de Eoins, de prévenances, d'égards e t  de joüs 
compliments; il l’écoute commeelie n’a jamais été 
é coD lée ,  e t i l  l’appelle < mademoiselle > avec une 
respectueuse émolion. Elle est sí toucM e de toutes 
ceschoses nouvelles et charmantes, si éblouie par 
ces rayonnem ents; son cceur est si troublé, sa 
petite vanité se ledresse avec tan t de rcconnaiü- 
saoce, qu’ellc ne doit pas étre éloignée de prendre 
tout cela pour de l'amour.

A cdlé de lajeu&e filie émue et tioilde, qui se 
marie inconsidérément ou trop vite, il y  a cello qui 
a  joué le héron de la fable, et qui acculée, & forcé 
de dédains, daos ses retranchements suprémes, 
Teut absolument se marier. Aprés avoir laissé dé- 
filer, du h au t de ses prétentioos, les jeunes gens 
qa’elle ne ju g ea ltp as  dignes d’elle, et s'étre per- 
suadé qu’elle trouverait súrement beaucoup mieiix, 
le momcnt ariive oü il ne se présente presque plus 
personne. Saisie d'effroi alors á lap en sée  de coiffer 
saÍDte Catherine, peut-étre méme de rester vieille 
filie, elle se décide, sans y  regarder de trop prés, á 
épouser le dernier aspirant. Or, le dernier venu do 
celle-ci ne v au t guére mieux, d ’ordinaire, que le 
premier venu de celle-Iá, e t les unions ainsi for- 
gées ne sont pas de la  bonne espéce. Se marier 
aniqnem ent pour se marier est une des plus 
grandes fautes qui se puissent commettre.

Pardonnez-moi, chére Marie, si je  jette pour un 
instant l’épouvante dans volre ám e; mais je me 
trouTe amené á vous déclarer qu’un gr'and nombre 
de calamités qu’on a  vues fondre dans les ménages 
e t su r les familles, — les troubles, les désunions, 
les antipathies, les désordres, les ruines, parfois 
méme les crimes, — ont eu pour cause premiére 
la  pour que beaucoup de jeunes filies ont de de­
venir vieilles filies. C’est en obéissant & la  rage de 
se marier quand méme qu'elles ont épousé á  la 
háte ct par dópit des hommes indignes d'elles ou 
lout au moins incapables de les oomprendre, et 
qac tant de désastres en ont ét¿ la  conséquence. 
Oui. m a chére Marie, si un grandnom bre de dames 
avaient consentí á rester demoiselles, beaucoup de 
mailieurs ne seraient pas arrivés.

Faul-il enñn vous parler, bien qu'elles soient ici 
Lors de cause, de ccs bclles indifférentes aux- 
«ipelles il suCfU, pour assurer leur bonheur, d’étre 

coutemplation devant elles-mémes? Riches 
^íg^eupcrLea, ríen ne les intéresse ni ne les touche : 

ón peut toufi'rir ou mourlr tout prés d’elles,
• cela ne saurait los détourner u n  inslant de leurs 

propi’ÉS pcrsonnes. Elles traversent le monde en 
se laissant adinirer, mais elles sont au-dessus 
de ce qui peul émouvoir les autres, e tne  semblent 
paa se dooter qu’elles sout aussi choquantes que 
suprémes P ou r celles-lá, les hommes sont si peu 
do tíliose, qu'elles ne sauraienf admettre qu’un seul 
d’eali'o eux fut digno d'effleurer le bout de leurs 
jolis düigls. Elles ont ju ré  de garder leur indépen- 
dance, de ne laiscer á personne le  droit il'esercer

une influence quelconque sur leur desliiiée. La 
plupart, en fin de compto, n ’échappent ni au  vide 
de leur espiit ni i  la  misére de leur Ame; elies le 
sentent am érem entá la  longue,etelles ensouífrent. 
On en a ■íti méme quelques-unes qui, aprés tan t de 
beaus triomphes, avaieiit rencontré un maltre, et 
il n’était pas rare que ce fút pour leur chátiment.

IV

Maintenant que vous voilá prévenue, chére 
Marie, chassons vite loin de nous ces sombres ou 
ces ridicules tableaux. Je  veux admettre sans plus 
tarder qu’aprés y  avoir bien regavdé et bien réñéchi, 
la  sage jeune filie que vous étes aura porté son 
choix. sur celui qui posséde de véritables titres á son 

.am o u r; et, cela étant, je  vous demande la  permls- 
sion de me livrer sans arriére-pensée au p laisir de 
contempler, dans l'épanouissement de son cceur, 
une heureuse fiancée.

Les grandes joies de la  jeune filie qui va devenir 
jeuno femme viennent beaucoup moins des senti- 
ments qu’elle éprouve que de l ’amour qu elle in s ­
pire. Elle aime ot elle est aimée sans doute, mais 
elle aime surtout á se sentir aimée, k se dire qu’il 
est intervenu dans sa vie u a  jeune homme délicat 
et bien élevé qui l’adm ire avec une sorte d’extase, 
qui lui croit toutes les vertus et tous les dons de 
l’esprit, comme il lui voit toutes lesgráces, e tq u i 
la place au-dessus de toutes Ies autres femmes. Ces 
hommages rendus á la  petite adorée par un homme 
d’unc aussi visible supériorité, donnent satisfactioa 
tou t ensemble á  son cosur et á, sa  vanité. Voilá en 
quoi réside pour elle l'enchantement supréme, 
voilá comment se réalisent ses réves les plus 
radieux.

Essayez de laisser entendre devant elle que l’ólu 
de son cceur n ’est pas un élre d’exception, créé 
exprés pour elle, á qui D ieu a donné plus qu’ú tout 
autre la  noblesse, rintelligence, la  forcé et le cou- 
rage, — et vous verrez de quel air de pitié elie 
vous regardera. Je  ne dis rien de sa colére, vous 
n e lam é rite z  méme pas. Les autres sont si peu 
dignes ou si incapables de la  com prendre; ils sont 
si loin de ses émotions intimes I E t  comme ils la 
ñ-oissent, comme ils la font souffrir lorsqu'ils pré- 
tendent pénétrerles secretsde son cceur I

Aucun sentiment n ’est délicat et sensible á  l’égal 
de l'am our d 'une jeune filie bien élevée, II  se trou- 
ble d 'un regard, il rougit d 'un compliment, 11 s’in- 
digne d'une plaisanterie et s’irrite d'une mala- 
dresse. Les accés de franciíise lu i font peur, la 
vulgarité lu révolte et rindiscrétion lui est odieuse. 
Aussi la jeune fiancée renferme-t-clle avec un 
soin jaloux les émotions qu’elle éprouve. p e  tout 
ce qu'elle dit, soit daus la coaversation géñérale, 
soit dans l’inlimité, il ne íau t reteñir, pour avoir 
une idée de ses sontiments, que ce qui lui échappc.
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Loi'sque se trouvepassé pour les jeunesfilies le 
temps consacré aux études, leur esprit, que ne 
remplit plus aucune oceupation forcéc, ne tarde 
pas á se laisser euvabir par les dialiles roses de 
rimaKÍnatlon. Eües révenl pendant que les jeunes 
gens é tud ien t; elles s’égarent daas I'idéal tandis 
qu’iis se heurtent aux réalités. II arrive ainsi que 
leurs pelites tétes, souvent trés vives, se rem- 
plissent de toutes sortes de visions qu i sont á  peíne 
du domaine de !a te r re ; et, parm i les choses d’ici- 
bas, elles en voient, elles en découvrent plusieurs 
que Ies jeunes gens aperjoivent á  peine.

De lá  vient que le jou r  oil uno jeune filie et un 
jeune homme de Ijonne éducation se tfouvent ap- 
pelés, comme fiancés, íi échanger leurs impressions 
intimes, á  se dire ce qu’ils savent et ce qu’iis 
pensent, ils  n 'on t pas vu  les mftmes objets ou ne 
les on tpas vus de la  méme maniére. Cettft poéíie 
et cette prose qui se rencontrent ont alors á s'ap- 
prendre, dans une douce mutualité de confidences, 
quantité de choses qui peuvent, si Ies jeunes fiancés 
ont de I'csprit tous deux, les étonner e t les inté- 
resser beaucoup.

Pour quo mon estime soit acquise au jeune 
homme qui aura eu le bonheur de vous plaii'e, 
j ’aurai besoin d ’apprendre qu’il s’est occupé de 
vos vertus et de vos charmes beaucoup plus que de 
votre fortune. P laute, je  le sais, ne persuaderait 
pas aisément aux hommes de noti'e temps que « la 
sagesse et le bon caractére constituent déjá une 
assezbelle dot«, et eependant ceux qui recherchent 
si avidement autre cbose ne se doutent pas combien 
ü  avait raison.

Loreque ce sera vraim ent d'amour qu’il s'agira, 
que Ies questions d'intérét, d 'am bitionet de vanité 
se trouveront écartées, ne demandez pas á  un  jeune 
homme dont I’áme est hau t placée pourquoi il a 
aimé une jeúne filie. II répondrait s im plem ent; 
t  Parce que c'était elle I > avec une conviction non 
moins profonde que Montaigne lorsqu'il répondit 
pour son ami La Boétie ; « Parce que c'était lui 1 s

Je n’ose pas prétendrequ’on devrait laisser com- 
plétement de cóté les questions de fortune, 
puisqu’elles sont entrées dans les esigences et Ies 
mceurs d’une société oü elles sem bkn t s’imposer 
louslesjours  un peu p lus; mais je  tiendrais á ne 
pas les voir figurer en premiére ligne, comme cela 
86 volt trop souvent, par la  trés grande, trés simple 
raison que le mariage veut fitre fondé avant tout 
sur l ’estime et TafFeetion muluelles.

Les jeunes gens qui se marient en s'aimant de 
tou t leur cceur, entrent dans la  vie avec tant 
de joie et de confiance, qu’ils n ’ont pas besoin 
pour étro heureux des secours de la  richesse. Si la 
Providenco doit leur réserver quelques épreuves, 
ce ne sera pas un malheur : il est moralement sain, 
il est fortiíiant do débuter dans la  vie par l'eft'ort et 
la  lutte. Les jeunes époux seront deux pour se 
déCendre, et, en se serrant bien, ils  puiseront dans 
leur am our tou t ce qu'il fant d'énergie pour so

ti re rd ’affaire avechonneur. Chez ceux que souticnt 
une profonde sympathie, Ies moyens d'action et Ies 
forces de résistance s’accroissent k  mesure quo 
surgissent les obstacles. Aptitudes, courage et dé- 
vouement, tou t grandit en proportion de la t ía -  
chement réciproque, et il faudrait des tourments 
exceptionneis pour que deux étres qui so tiennent 
solidement ainsi par la  m ain et par le cceur ne par- 
v iennentpas, en marchant avec foi dans le mfmc 
chemin, á  élever une famille unie et á fournir 
une honorable carriére.

Quand vous aurez cessé d’étre mademoiselle 
pour devenir m adam e, veillez á  ce que la  tran- 
sitioa sefasse san s tro p d e  brusquerie. Preñez lout 
aussitót de bonnes habitudes; elles sont aussi 
douces que Ies mauvaises sont tyranniques. Quelle 
que soit I’exubérance de votre jeunesse, ne débutcz 
pas dans cette vie nouvelle par l’affolement et le 
tourbillon. Ne compter, pour vous donner des 
joies réelics, n i sur oes étourdissements, n i sur ces 
excitations mondaines qui ne manqueraient pas de 
vous réserver Ies plus tristes surprises.

Ce que vous apprendra lo monde, quand vous le 
connaítrez un  peu, vous fera sentir et comprendrc 
comment il se fait qu’on est s i bien chez soi. SI 
vous laissiez envahir votre existence par les plai- 
sirs, vous la  readriez vide, frivole, décevante et 
stérile pour le bien. Le bonheur qu’on posséde fait 
dovant celui qu'on cherche, e t l’on ne se trouverait 
presque jam ais m al si l ’on ne s’inquiétait pas tant 
d'éíre m ieux ou autrement. I I  n ’était pas philosophe 
morose autant qu’on le pourrait croire colui qui a 
dit : < Vous ajoutez á  votre vertu  ce que -\ous 
retranchez á  vos plaisirs. >

Ayez tout de suite un  chez vous bien ordonné, 
bien gracieux, bien vivant, ofi régneront bon 
accord et belle hum eur, et oü vous prendrez gai- 
ment l'habitude de vous plaire. R ien de ce (jue 
vous donnerait le monde n© vaudrait les joies 
purés e t douces du foyer, celles qui janaais ne 
s’épuisent, celles qui, pour les ámes sensibles, sont 
esemptes d’amertume. Au rebours des plaisirs fri- 
voles, elles ont toujouvs de bons lendemains.

E n  vous tenant sagement á Talsri des excitations 
et des excés, de quelque genre qu’ils puissent étre, 
vous aurez longtemps le goüt de tou t sans étre 
rassasiée de rien. Avoir toujours quelque choseú 
désirer sans envier le sort de personne, tel est lo 
secret des plaisirs durtibles, ceux auxquels íi votre 
age il convieut d'aspirer, Yous garderoz, en toute 
occasion, votre calme, vofre modération, votre 
bon goüt, et nul doute que vuue.e iine  niari ue soit 
heureux de rópondre á I’état de votre &me par sa 
réserve et sa délicatesse.
'  La femme qui travailie le pius süroment ¡i son
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bonheur iulime est celle qul traverse la  vie les 
yeux baissés, en, se vouaa t tou t entíére á  son m ari 
et á  ses enfants. C’est surtout pour la  infere de 
famille q u 'ü  est v rai de dire que le Lonheur est en 
soi, chez so ie t autour de soi. Voulant vappeler aux 
Eliens que la  femme vertueuse doit étre séden- 
taii’e, Phidias flt uae statue de Vénus dont un  pied 
posait su r la  cai'apace d’une torlue. — « O  bolle 
Vénus, que signifte cette tortue que vous pressez 
S0U9 u n  pied délicat? — C'est une lefon que Phi­
dias a  voulu donner aux per^onnes de mon sexe : 
il  leui'conseille, pai- cct embléme, de restar tou- 
jours atiachées ii leur m aison.comm e la  tortue, 
sans jaraais y  faire plus de b ru itq u ’e l le .»

Ce quD vous cherchcrez au dehors, vous le savez 
déjá, c’est la  charité. Vous lu i devrez vos meil- 
leures ém otíons; vous lu i devrez aussi d’échapper 
á  l'ennui, ce ver rongeur qui aigrit le caracíére et 
dessécbe le ecEur. S ’ennuyer, c'est ne peaser i^u’ái 
soi. L a piété et la  bonté ne vous porleraient pas á 
venir au secours des malheui'eux, qu’il  vous suffi- 
rait, pour faire le b iea, de regai'der autour de vous 
e t de raisonner juste : ce que'vous ne feriea pas 
par chanté, vous le feriez par équité.

Quant aux disti'actions, vous les demanderez 4 
la  famille, aux amis, aux voyages, aux ai'ts, aus 
bons théátres, aux bons livres et á quelques rela- 
tions extérieures qui deviendront agréables si elles 
ont été prudemraent choisies. Yotre esisteace ainsi 
réglée sera calme et souriante, eí i l  y  aura autre 
chose dans vos préoccupations que des toilettes 
Douvelles et dos futUités.

Je  me hasai’de á  faire allusiou á vos robes et i  
■Yoschapeaux, ce qui E'estg;uére de ma compétence, 
pai'ce que je  tiens á ce qu’au  moraent oü il  vous 
sera permis de porter comme. jeune femme des 
toilettes qui vous étaient interdites comme jeune 
filie vous ayez assez d’empii'e su r vous-méme 
pour vous garder de réc la t et de la  profusion. 
c Jeune filie qu i trop se pare, dit un vieux. pro- 
verbe, gáto la  figuro de Dieu. > Qu’elles soient 
jolies ou non, c’est á  la  simplicité dans les ma- 
niéres comme daos les ajustemonts que les femmes 
empriintenl leurs véritables c'narmes. Saiot-Evre- 
m ont u’allait pas trop loin en disaut : « Une 
femmc afiectée et prétentieuse n’est jam ais jolie. » 
Au moius, n ’est-elle jolie que pour un tcmps trés 
court : un  éiilouissement n’est pas un  enchan- 
tement.

VI

D u jour oü vous serez mariée a v e d 'é lu  de voti'e 
Cffiur, éloignez-vous des amies qu i se seront ma- 
riées autromcnt. Gelles á qul l ’ambitiou, l'intérét 
ou la  vanité aura donné un m ari n’ayant plus ni 
santé, ni jeuuesse, n i  honneur peut-étre, ne vous 
pardonneraient pas de n ’avoir obéi qu’á  de nobles 
et pépiéi'eux senüments. Toutc sympathio, toutc

communioQ d ’idées sont impossibles entre elles et 
v o u s : vos joies se composent d’élémeats trop dif- 
férents, et Ies exemples qu’elles vous donneraient, 
dussieZ'Vous ne pas Íes suivre, vous seraient tou* 
jours funestes.

Je  no puis trop vous recommander, á eo propos, 
do vous montrer sévére dans le eboix do vos reía- 
tjons un  peu habituelles. Ne compromettez pas 
dans une fréquentation douteuse voti-e délicatesse 
natlve et les fruits d’une bonne éducation. Vous 
cxposer 4  l’ennui, ce serait encore trop. On prend 
aisément les maniéres, les habitudes, le langage 
des pcrsonnes avec lesquelles on v it; parfois 
méme, on se laisse aller á. suivre leurs conseilis. 
E t  puis, ce soat surtout les femmes que l ’on juge 
d’aprés le nillieii dans lequel elles se plaisent; il 
faut vcJlIer á  ce que ce milieu soit saín, honnéte 
et intelligent. * B oa renom s'acqiúert pai- bonne 
hantise >, d it un  autre vieil adage.

M aintenant, chére Maiie, ce que vous voudrez 
de plein cceur, sans avoir aucune violence ¿i fsdre 
& votre légitime orgueil, c’est que, beauté á part, 
votre mari vous soit supérieur. t  Dans la  vle 
cocome á  la  promenade, lafemm® doit s’appuyer 
su r  un homm e un  peu plus grand qu’elle. > Ge 
n ’est pas 4 to rt qu'on a  fait cette comparaison. 
P lus les femmes voudront sortir du róle qui leur 
est assigné par la  nature, p lus elles tendront i  se 
rendre indépeodanles, moins elles seront aimées. 
Une bonne part de l ’aífection durable qu'elles ins- 
pirent á  leurs maris vient de l’appui qu’iis leur 
prétent e t du besoiu qu’elles ont de lui. D u  reste, 
en dépit de quelques éclairs de révolte, la  femnie 
aime ái étre dirigée e t dominée; elle a  pour celui 
qu'elle aime une trop grande adm iralion pour 
n’étre pas toute disposée á. croire qu’ii  en sait plus 
qu’elle, plus méme que to u t le monde, et ce n ’est 
pas lá  une des m oindtes causes de son bouheur et 
de sa ñerté.

C’est dans le ménage, je  veux dire dans la  vie 
intérieure et intim e que io m ari cesse d’éti'e le 
msdlre et qu’il  lu i convient d’obéir. Une femme 
intelligente e t bonne exerce auprés et autour d ’olJe 
une si précieuse influence p a r  sa doucour, sa 
gráce, son tact et sa  bonté, que le m ari serait un 
fou s’il  tentait de s’y  soustraii'e. Lo bon  ton, le bon 
langage e t les bonnes maniéres, les convenances et 
les délicatesses sont tout partiouUérement du res- 
sort de la  femme. Elle en est la gardienne, elle en 
a  la responsabllité dans ea maison, 1¿ oú les meil- 
leures traditioiis seraient compromises s i le s  bien- 
séances étaient mises en oubli. Tout ce qui semble 
petit tient á quelque chose do grand, et, dans cet 
ordre d’idées, vien n ’cst insigniflant.

E n  outre, la  femme est toujours, par la  süreté 
de ses instincts, sa  clairvoyance e t la  droiture de 
son cceur, le plus utile conseiller de son mari. Elle 
peut, par ses avis autant que par sa  prudence, lui 
donner une valeur et une forcé qu’il  ne saurait 
puiser aiüeurs. Personne n 'est placé aussi bien
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qu’elle pour le guider, l ’éclairer et parfois l ’inspirer. 
A ussi.lo in  de détourner le compagnon de sa vie 
du travail et de l’étude, elle lu i donnera ses plus 
tendres, ses plus chaleureus encouragements poor 
le aoutenir dans ses eEForts e t pour l ’aider £i triom- 
pher. Dans un  méaage oíi régnent l ’ordre, i’estíme 
e t le  bon sens, la  tutelle est réciproque aussi bien 
que les efforts sont m utuels : Thomme apporte 
l ’appui de sa forcé e t de son savoir, et la  femme 
offre, en éohange, son Intelligence de toutes choses 
et les trésors de son cceur.

Lorsque vous serez á l’ceuvre, chére Maríe, non 
seulemeat pour préter á  votre marl le secours de 
votre sagesse et de votre affeclion, mais aussi, et 
surtout, pour diriger l’éducation de vos enfants, 
pourform er leur esprlt et leur cceur, je  vous adjure 
de ne pas reculcr devanl les entreprises diffloiles. 
En n 'allant pas jn squ ’au bout, avee persévérance, 
on perd le  fru it des meilleurs commenoetoents. Ne 
vous arrétez pas en ro u le ; n'ayez n i faiblesse ni 
défaillance ; dépensez tout votre cceur, toute votre 
volonté. Faites appel á  cette grande forcé bien 
connue des femmes qui s’abrite modestement sous 
le nom  de patieace, e t súrem eat vous réussirez; 
lescQjurs patients sont Ies grands cceure. Ne laissez 
pas la  táche étre au-dessus de votre courage; bien 
rarem ent, c’est le puits qui est trop p ro fo a d ; 
presque toujours, c’est la corde qui est trop 
courte.

Si, dans l’beureuse iotim ité oCi je  me piáis' á 
vous confiaer, des différends ou de simples diver- 
gences d’opinions viennent á  surgir entre vous et 
lui, ce qui peut toujours arriver, puisque les étres 
intelligents ont cbacun leur maniére de voir e t de 
sentir, vous en ferez miitiiellement votre profit en 
vous donnant sans réticence vos motifs e t vos es- 
pliealions. E ntre  gens de goüt et de bonne éduca- 
tion, ces cboses se passent en pleine ouverture de 
cceur, avee íact, avec bonté m im e; et jamais il ne 
s’y  méle une parole amére ou cruelle, car 11 est 
d eu ibaum es qu'il ost sage d’apporter partout dans 
la  vie intim e ; la  patience et la  donceur.

Ces échanges d’idées et do sentiments, oes petits 
débats contradlctoires seront un  laoyen de vous 
m ontrer l 'un  á  l'autre tels que vous étes, et le 
résultat sera bien souvent de vous estimer un 
peu plus. l is  auront aussi pour heureuse consé- 
quence de bannir de votre jeune ménage la  bou- 
derie, la  niauvaise huineur, ou oes silences pro- 
longés que chacun interpróte á son gré, quoiqu’en 
réallté ils ne signiflent den . II  y a trop de 
cboses im portantes et sérieuses dans une maison, 
il y  a aussi trop de obarmes á y  respii'er librement, 
sans conlrainte e t sans arriére-pensées, pour laisser 
place á ces petits fléaux, d’origine ordinairement 
puérile, qai, lorsqu'ils durent ou ae renouvellent, 
peuvent empoisonner ¡a vie : non seulem eat ils 
serrent le cceur, mais ils paralysent aussi la 
pensée.

V I I

T out devient possible e t acceptable dans la  vie 
conjúgale, mémo á travers Ies luttes e t les orages 
du debors, lorsque l'union des ámes est cimentée 
par une profonde synipatble, pierre foadamentale 
du mariage.

L’bonime le plus heureux est celui qui trouve le 
bonbeur dans sa maison. Or, ne l'oubliez jamais, 
chére Marie, ce bonheur sera votre ouvrage. Rece- 
vez chaqué soir votre mari, au retour de ses tra- 
vaus, le sb ra s  ouverts et le sourire anx lévres, et 
tous les tj'acas seront oubliés, et il aura le cceur 
content. II pulsera, dans cet accueil toujours égal 
e t toujours sincére, le courage et la sérénité qu'exi- 
gera de lu i la  tache du lendemaio. Pour celul á 
qui une jeune filie intelügente et bonne a  fait 
librement, avec autant d'entbousiasme que de 
réflexion, le don de son cceur, il n ’y a  plus en réa- 
lité de mauvais jours. On l’atteindra peut-étre et 
souvent dans ses intérits, dans son amour-propre, 
dans sa fierté, dans ses plus légitimes revendica- 
lions; mais il gardera son amour, le plus p récieui 
de ses biens. Quels que soient les dangers qui le 
menacent ou Ies am ertumes dont on l’abreuve, II 
sa it qu’il  re^ronvera au foyer oü il se réfugie un 
soutien et une consolalion. II ne se laissera ni 
abattre n i succomber, parce qu'uu ange tufélaire 
est lá pour velller su r l'étre aimé, pour se jeter, á 
chaqué nouvelle atteinte, entre lu i et le malheur.

Le genre de supériorité que beaucoup de femmes 
ont sur leurs m aris vient d 'un sentiment exquis, 
profondément intime, composé, dans son humble 
manifestation, d ’amour et de devoir, sentim entqu^ 
ríen  n ’altére, que ríen ne saurait ébranler. I le s t  lá, 
toujours au guet, á chaqué heure de la  vie, dans Ies 
quéstions les plus grandes comme dans les plus 
petites, pour servir d’appui, de guide, d'encourage- 
ment e t de modération á  ce m ari tendrenient aimé, 
á qoi to u t manquerait si la  chére ci'éature qui pré­
side á  sa v ie cessait d’étre A ses cótés. Le mari a 
pcut-étre plus d’e s p n t,  plus de savoir que sa 
femme; mais il n ’a  pas cette soUicitude du cceur, 
cette préoccupation constante, cette inquiétude de 
toutes cboses dont il a  tant besoio, et dont il sait ü 
peine qu'il profite, tan t sa femme a mis de soins et 
de délicatesse á lu i en faire une douce habitude. 
Qu'elle ne vienne pas á disparaitre, cette exccl- 
lente compagne, car il se ferait alors dans la vie du 
pauvre abandonné un  vide immense que lui-ménie 
n’aurait pu prévoir, et qui le jetterait dans l'épou- 
vante et l’anéantisscment. C’est pour notre bonheur 
que nous aimons notre femme; c’est par nos be- 
soins et nos soud'rances qu’elle s’attaclie á nous.

Un bon mai'iage est si bien le plus grand bonheur 
d'ici-bas (car c’est la  conclusión á laquelle nous 
voulions aboutir) qu'il remplace á lu i seul tous les 
autres bonbeurs. Grandeurs et richcsses sont peu
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de cboso poui' deux étres ótroitement unis qui 
peuvent se dii'c dans leui' paislLle solllude : Notre 
bonheur ost eu aous-mémes ot dans nos cliers en- 
faats; i’ien de ce que donne le  monde ne se com­
pare au s  joics puros de notre foyer, et nulle puis- 
sanee humaine ne peut nous les ravir. E t  puis, 
chére Marie, toutes les joies de la  terre sont acci- 
dentelles ou passagéres; celle de vivre ensemble, 
C(3te ii cote, les yeux dans les yeus , en se vouant 
eniiérement l ’un á l’a u lre , est une joie de tous les 
jours et de toiis les Instants : elle est aujourd'liui 
ce qu’elle élait hier, e t elle sera la  mérae demain.

Qiiand je  vous aurai fait part, m a chére Marie, 
d’an détail, puéril peut-étre, mais qui, á mes yeux 
e t au point de vue du bon goút, n ’est pas sans im- 
portance, vous sauroz tou t ce que ’avais á vous 
dire sur la  gi-osse question qui nous occupe. Je  
demande aux jeunes épous, en vous priant do ne 
pas sourire, d’étre sobres de protestations, soit en 
caresses déplacées, soit en petits noms ridicule- 
ment tendres. Tous les instants d'une esistence 
commune qui s'écoule dans une douce harmonie 
sont la  manifeslation la p lus vraie de leu r  a m o u r ; 
ils s’aiment trop pour avoir bespin de se le dire, et 
surtout de le dire aux autres.

E t  vous aurez été, chére enfant, la  p lus heurease

des femmes si, arrivée au bout de votre carriére, 
füt-elle trés longue, vous n ’avez pas cessé d ’étre 
Lelle et aimable au s  yeux de votre mari. L a vieil- 
lesse ü ’apportera aucun trouble dans vos heures 
de recueillement, parco que vous aurez mis assez 
de bonnes choses dans votre passé pour entretcnir 
toujours vive et charmante la  lumiére des sou- 
venirs.

Aucune existence n ’étant á  l ’abri des épreuves, 
máme les plus cruelles, vous aurez le malheur 
peut-étre d 'étre frappée dans vos plus intimes affec- 
tlons par la  perte de votre bien-aiaió m ari ou de 
vos cbers enfants. Vous vous rappellorez nlors que 
la  douleur est une des conditions ausquelles Dieu 
npus a donné une áme immortelle. Tous les se- 
cours bum ains seront impuissants á soulager votre 
cceur; mais la  religión, supréme i'efuge, vous appor- 
tera le baume qui panse toutes les blessures; lo 
rayón de lumiére qui nous montre le ciel. Le divin 
Maitre vous donnera l'espoir de retrouver lá-haut 
ceus qui vous ont chéile su r la  terre; seul, il vous 
consolera et vous délivrera,

L u í  dO D t Ies b ra s  cloués ont l^risé ta a t  de (crs 1 

C h a r l e s  R o z a n .

S a i N T  B E R N A R D I H  D E  S I E N N E ,  par tuü -R E au-dang :n .

Ce n ’est pas d'une biographie édifiante qu'il s’a- 
git ici. Ce nouvel ouvrage d’mi historienacadémi- 
cien est u ce  étudc litléraire et artistique de ce 
XV* siécle qui v ít les dóbuts de la  Renaissance ita- 
lienne et, en méme temps, une merveill^use florai- 
son de sainteté. Saint Bernardin de Sienne, dont 
nous pouvons admirer au Louvre l ’ascétique figure 
peinte par Luca CrivelÜ, est un charmant saint 
digne de son pére spirituel, saint F ran50is d ’Assise, 
mais oe ful aussi un énergique prédicateur popu- 
laire, attirant les foules autour de lu i su r los places 
publiques, convertissant eu quelques jours des 
viües entiéres. Ses sermons, reeueillis par ses audi- 
teu rse t récem m ertretrouvés, sont d'une originalité 
extréme qui nous transporte bien loin de l’éloquence 
religiense modenie. P ou r los com prendre, i l  faut 
leur restituer leur cadre, et c’est ce qu’a  fait, avec 
un  grand ta len t, M. Thureau-Dangin, en nous 
m ontrant I’Ilalie d’alors, ardente et brillante, á  la 
fois pieuse et paíonne. Ce beau livre d’histoire a 
done un double intérét ppur celles de nos abon- 
nées qui aiment Ies lectures sétieuses (1).

(1) P lo a ,  m e  G aianciére . — 8 fr. 50.

U N E  A N H É E  D E  F £ T E S  R U S S E S ,  p a l '  v e r a  V £ N d .

La réception triomphale faite récemment au tsar 
donne une grande actualité á ce volume. L 'auteur 
nous décrit, avec beaueoup de poésie e t de curieus 
détails, les diverses fétes religieuses e l populaires 
de la nation russe, qui a scrupuleusoment con­
servé les vieilles traditions. G’est d ’abord le gran­
dioso sacre des empereurs, que Moscou a  vu 
revivre, il y  a quelques mois, puis la  Pentecóte, 
Noel, Paques, les cérémonies symboliques des 
noces et des sépultures, la  foire pittoresque de 
Nijni-Novgorod.

Cela est d’autant p lus intéressaut que nous 
l'ignorons davantage, et que tou t ce qui se rapporto 
á la  Russie est maintenant á I’ordre du  jour. On 
devait d é ji á  Vera Vend une bello biographie de 
son pére, l’am iral Nevelskoy, et de sa mérc, une 
héroíne, qui le suivit dans ses aventureux voyages 
en Asie céntralo (1).

L E  L I V R E  D E S  R E I N E S ,  par e r n e s t  T I S S O t .

Quatre études, accom pagnéesdequalreportraits. 
nous m ettent sous les yeus, parm i les fommes qui,

(1) G. llavard, 8 , rué de Bichelleu. — 8 le. 50.
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de nos jours, portent des couronnes : la  reine Vic­
toria; sa  filie, rim pératrice Frédéric; rimpératrlce 
d 'Autríche; la  reine d’Italie. t  Légers ém aus >, 
comme les appelle leur auteur, ces porlraits sont 
surtout anecdotíques; les physionomies y  appa- 
raissent poul-étre sous un  jou r un peu partial; 
m ais comme elles sont destinées á  l'liistoirc, c'est 
déjá un  coia d ’histoire contemporaine que nous 
donne ce livre d’une lecture agréable. Nous regret- 
tons seulement de ne pas le trouver plus com plet: 
11 nous semble que le titre appelaitd’autres figures 
royales, et que, par exemple, Carm en Sylva, la 
reine-poéte, d’un charme s i parliculier, que l'impé- 
ralrice-douairiére de Russie, cette femme et cette 
m ére modéle, la  reine d 'Espagne, y  avaient leur 
place marquée (1).

l E  WflRIftGE DE CLÉMENT. p a r  m a r y  P L O R A N .

Ce nouvoau román d ’un auteur mainteaant bien 
connu de nos leetrices, a  les méraes qualités que 
les précédeEts : une intrigue simple, intéressante, 
prise dans la  ■vie quotidienne, des cai'actéres vrais 
et altachants. L ’amour de Monique pour le cama­
rade d'enfance auquel on Pa toujours destinée, et 
qu 'un  autre senliment éloigne d’elle; sa réserve 
fiére jointe k  son dévoúment, eE font une des plus 
charmantes parm i les nombreuses jeunes filies 
créées par M ary F loran, et prés desquelles so 
placent des figures de méres et d’aíeules, que nous 
leur préférons presque, tan t elles sont justes et 
sensées. A joutons que ce rom án peut étre lu  par 
toutes nos abonnées (2).

AUX JOURS D’ÉPREUVES, p a r  d a n i e l l e  d ’a r t h e z .

Nous pouvons dire la  méme chose de celui-ci, 
destiné á prouver a u s  jeunes filies que les revers 
les p lu s  rudes développent souvent en nous des 
forces ignorées, et rendent notre vie meilleure et 
plus noble que, sans cela, elle ne I’eút assurément 
été. Des deux. jeunes filies que ce rom án m eten  
scéne, l’uae est ainsi fortifiée par i ’épreuve; 
i'autre, au contraire, demeure écrasée sous le poids 
de sa nalure molle et romanesque. E t  cepeadant 
Mathilde, I’héroine du livre, ne nous est qu’á  demi 
sympathique, peut-étre á cause d’une sorle de sé- 
cberesse, d’ápreté qui secom m unique au ton de

(1) P e rr in ,  q ua i des G rands-Augustins. — 3 fr. 50.
(3) C a lm a D n -L év y , rué  A uber. — 3  fr. 50.

tou t l’ouvrage, d’ailleure intévessant et bien mo- 
d e m e  dans ses détails (1).

T H É f l T R E  D E  S A L O N  ; R E V E  D ' U N E  H E U R E ,  par J .  f r .v k c i s

et A .  M A G N I E R .

Souvent, on nous demande des comédies pou- 
vant étre représentées en famille. Ces deux vo- 
lum es répondent á  ce désir : exceptons toutefois, 
dans le Théálre de sa lón  (dü á M°“ Jcanne France 
seule), la  premiére p iéce: Soup^.onnée, qui ne sau- 
ra it aucunem enl convenir á des jeunes fiües. Les 
quatre autres sont agréables et fáciles á  jou.er. 
Réve d 'une heure est une courte saynéte en vers 
á  laquelle sont ajoutées deuxpoém es,l’un d'opéra- 
comique, I’autre de petit drame lyrique, dont on 
peu t se procurer la  musique. Ce genre de distrac- 
tions soéniques est maintenant si répaodu que nous 
signalons avec plaisir ces petites piéces, dont le 
grand nombre de personnages peut, il nous semble, 
se réduire suivant les exigences des jeunes troupes 
d'acteurs (2).

V S M N C E S  D ' U N  J O U R N i S L I S T E ,  par v i c T O R  f o u r n e l .

Ces esquisses de voyage, qui remontent déjá á 
quelques années, ont conservé tout leur intérét, 
gráce au style charmant du chroniqueur regretté 
auquel elles sont dues. C’est á travers l’Angíeterre, 
les Vosges, l'Espagne, l’Autriche qu’il nous pro- 
méne, contant ici une anecdote, lá, décrivant avec 
une vivacité pittoresque, évoquant les souvenirs 
bistoriques ou les merveilles d’art.

D ans la  méme collection, parm i beaucoup d’ex- 
cellents ouvrages, nous signalerons les Alpes, par 
Xaxier R ous, un autre aimable récit de voyages, 
deux intéi'essanles noiiveUes hisíoriques réunies 
sous le titre : R évolu tiom  d'aulrefois, par A. 
Gen'evay, et une amusante bistoire, G randeur et 
décadence d 'une oasis, par Cb. W allut, qui nous 
raconte les aventures d ’un équipage perdu en 
Afrique. Tous ces livres destinés á la  jeunesse 
conviennent également au s  bibliothéques de pa- 
roisses (3).

A. C h ü v a l i e r .

(1) F irm in -D ido t.  B ibliothii¡ue des M éres de fa -  
m ille .  —  2 fr, 50.

|2) Sociétá lib re  d 'éd ltionsdes gens de le tt ie s , i3 , rué  
d 'Ü lm . — 2 fr. cbaque.

(8) Téqui, ru é  d u  Clierclie-ftfidi, 33. — Chaqué 
volume, 3 fr.

P E N S É E S  E T  M A X I M E S

Les prodigues vivent comme s’iis avaient peu de temps á  vivre, et Ies avares comme s’ils ne dc■^•aient 
jamais m ourir. ( J o u b e r t .)

L’espérance est un  em prunt fait au bonheur. (L arogh epo u ca u ld .)

1
I
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NTRÉE dans la  peüte salle 
oíi ses pareots se trouvaient 
seuls, elle diit s’exécuter et 
donna les motifs de son su­
t i l  retour.

M”'  Serfaille ne répondit 
r íen ; il arrivait, hélasl ce

_____ (ju’elle n ’avait que trop
prévu, et elle n’osait toucher á la  cruelle blessure 
qui avait atteint l'amour-propre et las espérauces 
de Nadine, qu’elle, sa mére, plaignait inalgré tou t 1

Son m ari ne fut pas reteuu par le  méme senti- 

ment.
— E h  bien, diWl résolument, c’est flnl, Nadine, 

i l  faut en prendre to a  partí. Nous t’avions éloignée 
de nous dans l’espoir de te  faire un  bel et brillant 
avenir. Les circonstances ont porté le premier e tle  
p lus terrible coup á  oe eháteau en Espagne que 
BOUS voulions bá tir  pouv loi, e t qu i commen^ait á 
s’édifier; tu  as aebevé do le démolir... Pas de 
regrets inútiles, m aiotenant, qui te gáteraient la 
vie, reprends ta  place parnii nous, ton  uom, ton 
existence d'autrefois; et si, comme je l’espére, tu  
es courageuse et résignée, tu  seras beuveuse, plus 
méme peut-étre que tu  ne l'eusses été dans la  voie 
oü EOtre im prudente ambition t ’avais engagée.

— Moil heureuse id ,  fit Nadine, jaraaisl D ’a- 
bord, j e n ’y  resterai pas; m ap lace parm i -vous, je 
v eu s  bien la  reprendre, mais pour quelques mois 
seulement, car, dés tna majorité, je  me marierai, 
que cela plaise cu  non au m arquia; i l  m 'a renduo 
libre, e t je  puis me passer de son consentement. 
Q uant á mon nom, ce ii’est pas la  peine de quitter 
celul que m a m arralne me faisait porter, puisque, 
dans quelque temps, j ’en cbangerai. Maintenant, 
pour la  vie commune á laquelle vous soubailez 
que je  me réhabitufl, c’est un  essai pénible et inu- 
tile que je  ne feral pas, puisque je  ne suis pas 
appelée k la  menor, et que, du reste, elle serait au- 
dessus de mes forces, au-dessus de ma volonté.

— Nadine, répliqua Serfaille, je  crains que 
tu  ne te  berces encore d’une Ulnsion. S i M- d’His- 
ta l  ne te  donne aucune fortuno (co que, dans son 
mécontentement, il peut faire), crois-tu que M. de 
Lauzan persiste dans son in tenüon de t ’épouser?

— Je ne le crois pas, j 'en  suis süre, répondit 
Nadine á  qui, á  mesure qu’elle parlait, l'orgueil 
rem ontait á la  téte comme une fumée dangereuse 
e t lu i faisait TOir en beau des cboses qui, un  ins- 
tan t auparavant, dans le seeret de sa pensée, la 
remplissaient d’inquiétude. M. d 'H istal, ajouta- 
t-ellü, peut me prendre m a fortune, i l  ne me 
prendra pas l'am our de mon flaneé 1

— E t encore, m a fortune, poursuivit-eile au bout 
d ’un  instant, s 'exaltant de plus en plus, comme si 
le  propre son de sa voix l ’eüt convaincue elle- 
m ém e de la  réalité de ce qu’elle souhaitail, le 
marquis mo privara paut-étre d'une partie de son 
béritage, m ais la  fortuno de m a marralne serapo\ir 
moi; c’íitait, je  crois, son intention premiére, il ne 
reviendia pas lá-dassus. Le pis qu'il puisse m’ar- 
river, c’est qu’il  en conserve une partía en via- 
ger...

Son pére et sa mére n ’ajoutérent plus qu’uQ 
mot ; — Que D ieu t ’enlende !

E t  ils la  laisséreni á ses illusions, qu’ils ne par- 
tageaient pas.

Nadine étant montée á sa chambre, M"” Ser- 
feille d it á son m a r i :

— Pauvre enfant I elle n’en a  pas fini de souf- 
M r I...

— Non, répondit-il, non, hélas 1 Ello avait basoin 
d’une le?on, la  premiére ne lu i a pas réussi... il en 
v iend rad ’autres, je  le cra ins,p lus dures encoret

— Mais saura-t-elle les supporter et Ies com- 
prendre? Pourquoi nous en sommes-nous sépa- 
résl...

— Oui, pourquoi?fltM . Serfaille, mélancolique; 
le grand coupaile, c’est mol... J e  la  voulais ricbe, 
je  la  voulais heureuse. J ’a i oublié que lo premier 
bien, le  prem ier gage d u  bonheur d’un  enfant, c’est 
l’affection de son pére et de sa mére, puis i’éduca- 
tion en rapport avec sa posiüon : sérieuse tou- 
jours, modeste, s'il le faut, qu’ils lu i donnent. 
J ’étais do bonne foi, mais je  me suis trompé... E t 
j ’en suis bien chátié, ajouta-t-il,une larme prés des 
paupiéros.

M“‘ Serfaille la  devina plutót qu’elle ne la  vit, 
et en fut émue.

— Je le sais, dit-elle, et je  ne t ’accuse pas. J ’au- 
rais dü, moi aussi, écouter raon insüuct matornel 
qu id isa it non, refuser...

— T u Tas fait, m ais j ’ai insisté, et alors, alors, tu  
as cédé. A hí que je  voudrais pouvoir effacer ces 
douze années de la  vie do cette enfant, óler de son 
cceur, de son áme l’empreinte qu’on y  a  mise, 
recommencer son éducation, l’élever comma nous 
avons élevé les autres ; Suzanne, si raisonnable 
si heureuse ! Lucia, si douce et si bonne I Mais 
il est trop tai'd, irrémissiblement trop tard I

— Non, ftt M"* Serfaille, dont le ccsur maternel 
se refusait á  l’abandon de toutc espérance, non, il 
n ’est pas trop tard. Si elle nous ast rendue pour 
toujours, il me semble qu’i  forcé da patience et 
de tendresse, je  la  reconquerrai, qua je  retrouverai 
m on influence sur elle pour modeler k  m a guise

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 287

cette jeune ame malléablc encore. Pense doivc I elle 
n ’a  que vingt a n s ! E t c’est notre filie, enfln, elle a 
au fond du cceur des scntiments pareils au x  nó- 
tres, íi ceus de ses fréres et sceurs; Téducation a pu 
les déformer, les cachar, les étouffcr; ils ne sont 
pas m orts, et j ’espére, raalgré tout, en leur réveil.

— Pauvre femme 1 fil M. Scrfaille, pauvre inére I 
Je  craíns bien que, comme Nadlne, tu  ne te berces 
d'illusions... Le m al est plus profond que tu  ne le 
crois, ton enfsnt ne le revlcndra pas aiasi, ou bien 
c’est qu’une catastrophe iaattendue te la  raméne- 
rait.

Les jours, lesm ois qu isu iv iren t scmblérent tris- 
temeiit donner raison á M. Serfaille; Nadine, mi- 
née p a r  une inquiétude secrete, qu’elle se refusait 
k avouer, était xlo plus en p lus irritable, eapri- 
cieuse, difficile á  vi-vre. Dédaigneuse de tout, le 
Lláme était sans cesse su r ses lévres, ou le mépris. 
La galté forcée, qu’elle s'imposait pour cacher ses 
angoisses, se traduisait en moqueries plus mé- 
chantes que spiritudles. Ilfa lla it, pour les suppor- 
ter, rinaltérable pallence de sa jnére ct le dévo-ue- 
ment affectueux de ses fréres et sceurs.

paques en avait ramené définitivement d e u x ; 
Adricn, son dernler esam en passé, venait prés 
do son p íre  partager sa tache; Lucie, ses dis- 
sept ans aecomplis, quittait la pensión pour aiáer 
sa  mére k la  place de Suzanne, partie. Comme 
leurs alnés, ces enfants étaient charmants; néan- 
moins ils ne trouvaient pas, avec leur ?=implielté, 
grflce d e ra n t Nadine, qui les bousculait en toute 
oooasion sans qu’ils lu i en gardassent la  moindre 
am wtum e. D ansleu r  ám eingénue, leursceur était 
une malade, d 'un mal moral qu’ils necomprenaient 
pas, mals qu’ils respectaient.

Nadine fréquentait trés peu Suzanne; une inti- 
m ité aTcc la  femme d’un notaire ti\t pu la  géner 
dans la  suite de sa vie, aussi elle prenait garde de 
ne pas Ja laisser établir. Elle voyait s a  s < E u r ,  

lorsque eeUe-ci venait chez ses parents, mais n’al- 
la it jam ais chez elle.

Ello ne faisait non p lus aucune visite dans le 
Toisinage; ?a situalioafausse lagénait,sans qu’elle 
■voulút l’avouer, et la  solitude lui convenait mieus. 
Elle n ^ lla it  méme pas chez M”" de Ferques, qul 
dem eurait á deux pasl II est v rai que Stanislas 
n 'y  était point encore et que c'était lui, surtout, 
qu ’elle eútaim é & Toiv, pour avoir des nouvelles 
de Pai'is e t des d’Hlstal.

E lle  n ’en entendait plus paiier; ses amies, on 
pleine saison mondaine, n’avaient pas le temps de 
lu í écrire, et M“* Roum er n ’élaSt pas á P aris  en ce 
moment. Elle avait reQu, d ’Hugues de Lauzan, 
deux ou trois lettres breves, un peu génées; du 
reste, peu de tcmps aprés elle, lui-mémo avait 
quitté P aiis , temporairement. 11 faisait u n  voyage 
de printemps en Algérie et, dans une de ses coartes 
missives, il avait spécifié qu’il rev ien d ra it« pour 
le 20 ju in  ». L a précSsion de ce souvcnir avait fait 
sourire Nadine d'espoir et d’orgueil.

Les premiers jours de ju in , dans le courrier de 
ses parents, la  jeune filie trouva l ’enveloppe 61é- 
ganle d’un  faire-part. Intriguée elle l’ouvrit ef, 
malgré elle, poussa un grand cril L em arquis e t la 
marquise d’H istal faisaientpart á M. e tá  M™'Ser­
faille de la  naissance do leur filie Marie...

l is  avaient vn  enfanti
L afoudre  tombée aux pieds de Nadine ne TeHt 

pasfa itchancelerdavantage... U nenfant! L em ar-  
quis avait un enfant I Sa filie, ce n ’était p lus elle I 
M'“ d’Histal, ce n’était plus son nom, mais bien 
celui d’une petite créature, vagissante et rouge, 
couchée dans u n  berceau do dentelle!

Elle n’avait jam ais pensé que cela pflf arrlver... 
Cela portait le dcrnier coup á ses espérances!... 
E lle  se raidlt contrc la  secousse, pourtant, sou- 
tenue par son grand, par son invincible oi’gucil. 
E t,entendant sonpére s’approchor, e lleeu tl’énergie 
de lu i dire, avec un  calme que désavouait le trem- 
blem ent deses lév res:— Les d 'H istal ont un enfant I

— Comment, tu  ne nous avais rien dit de cette 
cspérance lá 1 T u  savais?...

— Non, dit-elle sécbement.
Puis elle s’en fut, k bout de forccs.
P eu  k peu, dans le silence et la  solitude, ses 

idées, bouleversées par le choc soudain, reprirent 
leur lucidité et, aveo cot éternel besoin de la nature 
humaine de se consoler soi-méme, ne fítt-ce que 
par des ülusions, elle en v in t k trouver qu’aprés 
to u t la  naissance de cet enfant ne changeait pas 
grand’cbose á sa situaüon, qu’elle ne devait plus, 
aprés ce qui s 'était passé, compter sur la  fortune 
du marquis, que celle de sa marraine, seule, était. 
l ’objectifde ses espérances, et que, celle-14, cette 
naissance ne I’en priverait pas, aucun lien ne rat- 
tacbant la filie de M"‘ van den Broom á  la  pre- 
miére marquise d’Histal.

E lle  alia méme, dans l’aberration de son imagi- 
natíon surescitée, jusqu 'á  juger que c'était sans 
doute dans l’attente de cet évéaement, pour se dé- 
gagor personnellcment de toute obligation envers 
elle e t ne lu i laisser aucune visée sur sa propre 
fortune, que te marquis avait préparé et amené la 
scéne que, sottement, elle lu i avait faite, tombant 
dans ce piége grossier.

Cette excuse de sa conduite passée, la seule 
qu’elle eüt pu lu i trouver, lu i causa une satisfaction 
d’amour-propre qui acheva do la  rassóréner et 
quand, redescendant & l'heure du dlner, elle trouva 
toute sa famille préte á la  consoler de ce nouveau 
mécompte, elle leur m ontra un visage souriant qui 
dórouta absolument les plus jeunes, mais auquel 
M. et M"’ Serfaille ne se méprirent pas, car, á  voix 
basse, ils échangérent ce propos :

— Hélas I dit M“* Serfaille, elle s’estde nouveau 
consolée avec quelque chimére I...

E t, avec une invincible crainte triste, son mari 
a jo u ta :

— Ge n ’est pas encore cette le^on-lá qui la  ramé- 
nera á la  raison; laquelle done sera nécessaire ?...

I  I
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X IX

L a lefon ne deva itpas  lai’der.
On était aii 18 ju iu  ct rim patience dévorait 

Nadine, car celte date de sa majorité, qui devait 
fixer son avenir, était proohe. Vers midi, ou lui 
apporta une dépéche. Elle était signée : baronne

• Roum er, et ne contenait que ces mots :
cM arquis d’H ista l m ort subilement hier d'une 

t embolie. Si vous venez, vcnez chez moi *.
Cette fois, Nadine fut atterrée : le m arquis mort 

Gt m ort subitement, voilá ce qui répouvantait I 
E lle  ne l’avait jam ais beaucoup aimé, e t leur der- 
niére scéne avait achevé de l’éloignei' de l u i ; mais 
cette fin imprévue, si rapide, d’un homme que, 
pendantprésde douze ans, elle avait nommé « mon 
pére>, ne pouvait m anquer de l ’impressicinner 
vivement. E t áce  sentiment se joignait une inquié- 
Lude personnelle encore p lus poigaante. S i la  mort 
était venue le surprendre, pouvait- elle espérer que, 
d’avance, il eüt fisé ses dispositions á son égard et 
assuré son sort?

Cette fois, elle n'eut plus la  forcé, plus le cou- 
rage de cacher á  sa famille soñ tourment, et elle 
trouva ea  son pére, en sa mére, en ses fréres et 
sceurs, la  plus tendre compassion, les p lus affec- 
tiieux enrouragemeüts.

— Bah 1 lui disait Alexis, si le m arquis n ’a pas 
eu le temps de to faire riche, ne t'inqiüéte pas, 
Nadine; tan t q u e je  serai lá, tu  ne manqueras 
jam ais de sien.

— Non, non, ajoutait Adi'ien, car, moi aussi, je 
vais travailler m ain tenant; notre maison fera for­
tune, tu  verras!

— T u  seras comme j ’ai été, comme je  suis, 
disait Suzanne ; ce n 'est pas dur, crois-le bien, et 
ce n 'est pas dans une bourse que se cache le 
boaheur.

Lucie, elle, tendremeat, se contentait d ’embrasser 
sa s(Bur...

M "' Serfaille s’essuyait les yeux. au  touchant 
spectacle de ses eníants, ceus de son sang et de son 
ccEur, ceux-li qu’elle avait élevés, prodiguaat leurs 
tendresses et leurs consolatious á l ’orgueilleuse filie 
qui, si souveut, les avait molestés et qu i succom- 
l)ált, aujourd’hui, sous la  relative et vaine douleur 
d’une perte d’argent. Quelqu’abattue que füt Nadine, 
elle n 'avait pourtan t pas encore entiércment dé- 
sarmé.

— Merci, dit-elle á  ses fréres, i  ses sceurs, merci 
des ofFres d’un  dévouement dont je  n ’aurai pas á 
user... Hugues de Lauzan est riche, et c’est pour 
lui que je  regrette surtout de ne plus l'étre.

A ces mots, M. Serfaille haussa las épaules et 
sa  femme m urm ura ;

— Pourquoi íaut-il qu’uno á une toutesles espé- 
rances auxquelles elle se rattache lui soient ravies; 
cela prolonge son supplice...

Pourtant, Nadine voulut partir.

— Ma place est aux obséques de M. d ’Histal, 
dit-elle, j ’irai.

Son pére ne la  désapprouvapas.
— Je  t’y  conduirai, fit-il.
Mais cela, elle ne le voulait pas; avec M. Ser­

faille, elle ne pouvait descendre chez M “* Roumer, 
ni voir librement, par conséquent, Hugues de 
Lanzan.

— Je  me figure que l’enterrement aura i i e u á  
Blandeucq, dit-elle; c’est lá  qu’ílfaudra  aller.

E l elle décida de se rendre, do suite, seule avec 
sa femme de chambre, chez M*"’ Roum eí, ainsi que 
celle-ci l’y  invitait, quitte soit á  repasser p ar Cur- 
geon, pour reprendre son pére, soit á  se rendre 
dárectement á  Blandeucq p our l’y  retrouver.

M. et M ““ Serfaille, sans approuverce projet, ne 
s’y  opposérentpas formellement; ils n’avaient pas, 
sur cette enfant, la  méme autorité que sur les 
autres.

E lle p a r tii  done et se fit, k  París, conduire chez 
la  baronne, revemie depuis quelquesjours.

— Quelle eatastrophe I lu i d it celle-ci. Leinarquis 
avait u n  peu, trés peu d’influenza, i l  ne gardaitpas 
méme le l i t ;  hier, on l 'a  trouvé m ort sur son fau- 
teuü. E t queUe émotion pour la  marquise, á  peíne 
rem ise!... Ils  étaient heureux, tou t leur souriait, 
leur petite filie est charmante, dit-on, et, en un 
iastant, tout ce bonheur effondrél

Com m eN adinele pensait,les funérailles auraieat 
lieu i  Blaadeucq.

— Je  n ’irai pas, dit la  baronne, e t je  ne vous 
engagc pas á vous y  rendre; la  marquise elle-méme 
ne pourra y  assister; i l  n’y  au ra  que des hommes.

Nadine se dem anda si M. Serfaille était prévenu 
de la  date de la  triste cérémonie? Elle ne voulait 
pas la  lu i écrire, parce qu’il aurait fallu lu i diré 
qu’elle restait á  Paris, et i l  eüt p u  venir l 'y  reoher- 
cher, ce qu’elle tenait á éviter. M"' Roum er ar- 
rangea les ehoses en faisant envoyerpar son mari, 
qui cette fois encore aidait aux tristes détails de 
ces jours pénibles, une lettre imprimée. P u is  elle 
invita Nadine, qu’en souvenir de sa  marraine, 
dont elle était l’amie intime, elle aim ait et proté- 
geait, á  rester quelque temps chez elle.

— Car enfin, lu i dit-elle, il faudra que vous 
sachiez vous-méme & quoi vous en teñir sur la 
situation que vous a  faite le marquis.

Nadine avait uae h&te folie de la  connaltre, mais, 
par coovenance, se contint pourtant ju squ ’au  len- 
demain des obséques. Cejour-lá, le  barón Roumer 
étant rentré de Blandeucq, elle le pria d es ’informer, 
chez le notairc de M. d’H istal, de ses derniéres 
dispositions.

Lorsque M. Roum er en revint, il ne savait com- 
ment annoncer k  la je u n e  filíe le  résultat de sa 
démarche. Le m arquis n 'avait pas fait de testament 
depuis celui dans lequel, vingt-sept années aupa- 
ravant, il instiluait, par réciprocité, sa premiére 
femme, la  marquise O dile,saIégataireuniverselle.

Elle morte, et lu i enayan t hérité ,toute la  fortune
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i'evenait done á la  filie qui, un mois auparavant, 
lui était née, á M"“ M a m  d’Histal.

Le iiai-on craignait que cette nouvelle n ’accablftt 
N ad ine ; au eontraire, elle la surexcita.

— Cela ne se passera pas comme cela, dit-elle 
vivemciit; j ’ai des droits, jo  les ferai valoir. II  se- 
rail un  peu foi'l que la  fortune de m a pauvi’e mar- 
ratne passát á la filie de celle qui a  pi'is sa  place.

M. Roumer essaya de calmer la  jeune filie, mais 
on vain,

— J e  v e r ra ld e sh o m m e s  de loi, d it-e llc ; je  con- 
sulterai, s’il  le  faut, proeés s’en su iv ra ,  m ais je  me 
défendrai.

Ma ohéi'o enfant, lu i d it le barón, je  crols que 
vous avez to r t ; peut-étre moraloment la  fortune 
de votre marraine vous appartenait-elle plutótqu’á 
la  petite d ’H istal, mais, légalement, elle est á  elle 
sans conteste. II n’y a pas á risquer un prooés que 
vou? perdi'iez infailliLlement, car, voyez-vous, 
d ev a n tla lo i,  les questions de sentimont (et vous 
n avez que celles-lá pour vous) sont absolument 
niilles.

Nadinc, pourtant, ne se read it pas.
— A vant de voir des gens d’affaii'c, lu i dit encoré 

le baion, parlez de tou t eeci á m onsieurvotre pére ; 
j ai eu le plalsir de faiie hiev sa connaissance, il 
m  a  semblé un  homme de grand jugement, et il 
vous conseillera p lus sürement que ne pourrait le 
íaire des pcrsonnas entiéi-ement désinléressées en 
tout ceci.

Mais Nadine n’yconsentitpo in t.
— Mon pére I dit-elle. II est inutile que je  le 

consulte, d ’avance jeco n n a issa  réponse : accepter 
sans récriminalion la  situatlon telle qu’elle m'est 
imposée. Or, comme á  cela, je  vous le répéte, je 
ne me i’ésoudrai jam ais, ce n’est pas la  peine que 
je  lefasse intervenir.

— II vous faudra pourtanlb ien  son autorisation, 
si vous vous lancez dans quelque affaii'ejudiciaire.

— Non; depuis hier je  suis majeure, maltresse 
de ma personne; par conséquent, libre de mes 
actes, je  puisfaire ce q u e je  veus.

F o rt ennuyó de tou t ceci, le barón tonta encore, 
mais sans succés, de dissuader Nadine. II  lui était 
désagréable, á cause de ses relations intimes avec 
la  famille d ’Histal, que la jeune filie profitát de son 
séjour chez lu i pour mellre opposition a la succes- 
sion légale du marquis, caí- il pourrait paraitre 
l ’y  avoir engagée.

— Quel serait l’avis de M. de Lauzan? insínua- 
t-il en darnior lieu.

— II serait indélicat de lui demandcr, répliqua 
Nadine, s’il veut une femme ricbe ou une femme 
p au y re ; c'est á moi seule de résoudre la question. 
Du reste, j ’ignore oil le trouver en ce moniont.

— J ’ai su hier d’un de ses amis, fit le barón, 
qu’il revonait á París, lorsqu’en routo il a appris 
le décés du marquis. II a  alors gagné la  Norm aa- 
die, oü il doit passer quelques jours, et ensuite on 
l’attend ici.

— Oui, fit Nadine réveuse, il rcvenait pour 
le 20 ... mais la mort a  été plus vite que lui!...

E t se ressaisissant, aprés ce court instant de £ai- 
blesse, elle demanda ¿i M. Roumer de la mettre en 
relations avec quelque homme d’affaires qu’elle 
pút de suite consultor.

Trés contrarié, mais dans Timpossibilité de lui 
refuser cette indication, le barón lu i donna l'a- 
clresse de son notaire, homme sage et éclairé qui, 
lui semblait-il, devait l'empécber de s’embarquer 
dans quelque aventure aussi hasardeuse que désa­
gréable.

L abaronne, qui a v a itu n  petit faible pour Na­
dine, et moins de sens commun que son mari, 
tenait contro lui avec elle.

— Qu’elle s’éclaire, disalt-elle, cela ne l’eogage 
ú rien.

Elle lu i proposa done de l’accompagner che* 
M‘ L...

Mais, avant, lu i dit-elle, si nous passions á 
l’hótel d ’Histal 7

Le lendemain de son arrivée, Nadine, sur le 
conseil de M“* Roumer, s’y  était présente* avec 
elle; on leur avait répondu que M"“ la mar- 
quise, trés souffrante, s’étalt remise au lit e t ne 
pouvait Jes reeevoir.

Cetto fois encore, la réponse ful á  peu prés pa- 
reille.

— Vous voyez, d it Nadine ü la  baronne, elle ne 
veut méme pas me voir! Je  suis bien libre envcrs 
elle.

Ellfis se rendirent done chez le notaire.
II fut fo rm e l: il n y  avait pas le plus peütprocés 

á  tenter; i l  était de toute cerlitude que, du mo* 
ment oü il  en avait été en possession, la  fortnne 
do M. d ’Histal, d’oii qu’elle lui vint, apparlenait á  
sa filie. E t si, remontanl plus haut, on avait voulo 
altaquer le testament de la  marquise, qui instituait 
son mari légataire universel, on n ’avait encore 
aucune chance de succés. L ’adoption de Nadine 
n ayant point été accomplie, et aucun engagomeal 
formel signé par les deus parties n ’ayant été pris 
á ce sujet.

Non, il n 'y  avait qu’unc seule porte de sortie 
pour Nadine, c’était une démarche faite pi-és de 

d ’H istal lu iesp o san tsa  situation, et tendantá 
obtenir d’elle quelque don.

— Tcndant á  obtonir juslico, rectifla la jeune 
filie; eh bien, si je  n ’ai que eotte derniére cartc, 
sans liésiter, je  la  jouel y u i pourra faire celle 
démarche?

M* L... offrit de s’en charger; il pourrait voir 
M“ D ..., le notaire l e  la  famille d’H is ta l; entre 
hommes d'affaires, ces choses se iraitent plus aisé- 
ment, e tccla éviie dos heurts, des froissements. II 
serait bon seulemcnt que l'on attendit quelque 
temps : un pareil coup, dans un pareil nionicnl, 
avait dü tellement abattre M"“ d ’Histal I

Mais Nadine fut im piloyable; son avenir devait 
se décider sous quelques jours, i l  fallait qu’elle ful
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fiiée; el le nolaire, devant sott insistance, promit 
d’aUer, le joui' inéme, trouver bou coafrére.

— Vous savez, ajouta la  jeune filie, ne craignez 
point d’insister, de menacer d’un  pvocés; je  n ’ai 
ancua ménagement á garder.

Les jours qui suivlrent furent pour Nadine des 
jours de fiévre qui escitéreot au  plus haut poiat 
son systéme nerveux. Elle n 'était plus reeonnais- 
sable, la  •vois rauque, le regai'd changé, le  front 
plissé, elle avait vieÜli de dix. années.

Un matin, enfin, elle re?ut u n  mol la  p ñ a n t de 
passer chez M ' L...

Labavonne l’y  accompagna.
Avec une obséquiosité u n  peu affectée, Thomme 

de loi rendit comple du  m andat qui lu i avait élé 
confié. L a démarche a-vait été faite dans le sens 
qu’aTait indiqué Nadine, et non moins pressante 
qu’elle ne l 'avait déslrée. Volcl quelle avait été la 
réponse de la  marquise :

< Lorsque je  me suis niariée, M. d’H ista l ra’a- 
v a i tfa i t  parí de son pro jet d'assurer á  M"' Ser- 
faille le  capital de la  fortune de sa premiére 
femme, et de lui abandonner, des son mariage, les 
revenus du llers de cello fortune. 11 ne savait pas 
alors qu’il aurait d’enfant. La premiére esperance 
qui lui en ful donnée modifia peut-élre déjá ses 
intentions, je  o’en sus rien alors, mais, il y  a  quel- 
ques uiois, lors d’une scéne trés violente qui eul 
lieu entre M. d’H ista l e t M"‘ Serfaille, il me dit 
que ce qui venait de se passer changeait du tout 
au tout sa maniére de voir au sujet’de cette jeune 
filie, qu 'il avait appris k connaitre sous un  triste 
jour, el que, désorrnais, elle ne serait p lus rien 
pour lui. Dans ces conditions, je  ne me crois nul- 
lement obligée envers une personne qui a  manqué 
gravemenl á mon m ari ,  aprés m’avoir souveul 
téraoigné á moi-méme une hosíilité qui répondail 
bien m al a m e s  égards pour elle. De plus, il ne 
m ’cst pas permis. pour lu i faire un don, de tou- 
cher á la  fortune de m a fllle, qu i ne m'appartienl 
pas. Cependant, comme je  compvends la  situation 
pénible de M'‘‘ Serfaille, je  veux bien, quoiqu’ello 
le doive en parlie á  sa propre conduite, faire quel- 
que chose pour l’améliorer. Je  sais que le marquis 
liú  donnaitune pensión de six mille francs ; quel- 
que tempB avant notre mariage, il lui a remis 
tous les effels personnels de sa m arraine (bijous, 
dentelles, fourrures), qui avaient été estimés 
cent einquante mille franes. Sur m a fortune per- 
sonnelle, puisque je  dois respccter celle de mon 
enfant, j ’ajouterai les dnquanle mille franes néees- 
saires pour compléter, á  tro is pour cent, le capital 
de la  rente que mon m ari se ivait á M"' Serfaille, 
mais il est inutile d'espérer de inoi davantage. t 

M ' L-.., apportant cette réponse, estimait que 
Nadine la  trouverait á  peu prés satisfaisante. car, 
pour sa part, i l  estimail déjá la  marquise b ier 
généreuse; il ful done absolument stupéfait de la 
colére de la  jeune filie.

— Cinquante mille franes ! répétait-elle furieuse,

einquante mille franes I E t elle croit que je vais 
me conteuter de cette aum óne?... Diles-lui, mon- 
sieur, que je  n’en veux pas, j ’aurai ce qui m 'est 
d i l : la  fortune entiére de m a marraine, ou rien.

— Vous courez grand risqxie de n ’avoir rien, ma- 
demoiselle, fit M ' L... avcc une évidente désap- 
probation.

L a baronne Roum er ful de son a v i s ;
— Réfléchissez, Nadine, dil-elle, la  marquise ne 

vous doil rien , absolument r ie n ;  l’oífre qu’elle 
vous fait est trés convenable, ce serait folie de la 
repousser... Consullez au moins vos parents!

Mais la  jeune fllle ne voulut rien entendre, et 
elle donna ordre au nolaire de refuser formelle- 
m en tpou r elle « ce morceau de pain ».

Le soir méme, sous prétexte de m ettre ses pa­
rents au courant de tout, mais, en réalilé, parce 
qu’elle étail incapaile  de maitriser davantage, de ­
van t des élrangers, son dépit e t sa  coltre, elle re- 
partil pour Curgeon.

Elle y  arriva fort t a r d ; néanmoins, elle voulut 
faire connaitre de suite á  M. et M“'  Serfaille, qui, 
su r un télégramme re?u d’elle, l ’avaient attendue 
malgré l’heure avancée, tou t ce qui s’était passé.

R ien de ue qu’elle leur apprit nc les surpvil, si ce 
n’est pexit-étre la  générosilé inallendue de la  m ar- 
quise, mais lorsque N adine, toujours montée, dit 
á  son pére ;

— Je  n'ai pas eu tort, n’est-ce pas, de refuser 
cette aunióne ?

T rés sévérement, il lu i rí'pondil ;
— Le lorl que tu  as eu, c’était de la  mendier.

X X

II ne restait plus á Nadine qu'une planche de 
salut : son mariage. Aveo la  déplorable liabitude 
qu’elle avait prise de se passer de tou t conseil, 
et qui, déjá, lu i avait été si falale, elle se décida á 
écrire á  M. do Lauzan.

« Mon and , disait-elle, je  v eu s  etre la  premiére 
c á  vous apprendre le nouveau coup qui me 
« frappe. Aprés avoir perdu m a cliére méie adop- 
« tive e t m 'étre vue chasser, en quelque sorte, dn 
« toit oü elle m 'avait appelée, j 'a i eu la  douleur de 
I la morí subite du marquis d 'H istal, qui ne m’a 
> pas permis de revoir celui que, douze ans, j 'a i 
« appelé mon pére, et qui m ’en a. teuu lieu. Cette 
« fin si inattendue ne iu i a pas laissé le temps do 
( prendre les disposilions qu’il  projetait. II avait
1 hérité de la  fortune de m a marraine, el tou t ce 
c  qu’il posséde revient de droit á  la  fllle qui, ré- 
( cemment, lu i est née. J 'a i  fait exposeráM “* d'His- 
c  ta l l ’injustice du  soit, me privant d’une succes 
e sion (celle de m a  marraine) sur laquelle une 
c  promesse formelle d’adoplion me donnait des 
c droits, et j ’avais la  ferme confiance qu’elle la 
( réparerait. Elle s’y  est refusée e t m’a  fait offrir
I une dérisoire aumóne que vous ne m'eussiez pas
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t  pardonné d’accepter. Ma position est done bien 
« différente de ce que j ’espérais jadis, e t m on de- 
c  Toir serait peutrétre, en face de ce changement 
c  total, de Y o u s  rendre Totre parole. Mais je sais 
« trop  bien qu’agissant ainsi. je  ferals injure á la 
« noblesse de vos sentiments et á lafidélité de votre
< affecllon poui' no pas i-ester de tou t cceur votre
< fiancée. »

L a re p o n se se f l t  attendre quelques jours; elle 
étalt adrcssée á  M"' Nadine Serfaille, et pour la 
premiére fois, depiiis de longues années, son véri- 
table nom accolé á  son eracicus prénom causa i  la 
jeiine ñlle rinvincible eSroi d’un prcssentiment.

< Mademoiselle, écrivait le vicomte, j 'a i appris 
t  avec une peine profonde lous les mallieurs quí 
« vous accablent. Vous avez raison de penser qu’ils 
t  ne peuvent rien clianger á  mes sentlments pour 
c  vous. H élast que n 'en puis-je diro autant des 
« chers projets que je caressais si volontiers...
« Jam ais je  n’aurais osé vous proposer, á vous, si 
« jolie, si félée, si hcureuse, de partager m a pau- 
c  vreté, s i je  n ’avais compté sur la  générosité de 
a votre marraine pour me permettro de vous don-
I ner uno vie digne de vous... L a m ort et le sort 
« le p lus implacable nous privent de cet appoinl,
< et, sans luí, je  n’aurai... je  n ’al pas le courage ni
< l ’égoisme de vous condamner h une médiocvilé 
c  qui, pour moi seül, ne m ’effraierait pas, mais que 
( je  me reprocherais éternellement d ’imposer á 
« votre jeunesse, á  votre beauté, á vos habitudes
I do luxe et d’élégance. Croyez douc, mademoi- 
« selle, á  mon désespoir protond de reooncer i  
« vous, et soyez persuadéo qu'il ne íaut pas moins 
« que le souci de votre bonheur pour inspirer la 
c  forcé de ce cruel sacrifice á votre respectueus et 
( dévoué serviteur. »

Les déceptions de Nadine ne raballaiont plus 
maintenant, tom bant sur ses nerfs escités couime 
une gréle de coups de toue t; elles lu i causaienl une 
sorte de rage.

A. la  leoLure de la lettre de M. de Lauzan, une 
véritable fureuv s’empara il’elie.

Ah! c’étaít ce laqu’il aimait en elle : les miillons 
de M"-* d’H isla ll E h  bienl elle bénissait presque 
m aintenant la  cataslrophe qui lu i avait ouvert les 
yeux. Epousée pour son argent, elle, Nadine! 
la  belle Nadine 1

E lle v in t á  sa glace et y  regarda sa íriomphante 
beauté. Vrai, elle nii-iitait mieux que cela 1

Elle s’en voulait á m ort d ’avoir élé si loug- 
temps la  dupe de cet hypocrilc, de ce coureur de 
dotl E t cette lettre que, confiante en ses sonli- 
ments, ou d a  moins le voulant parailre, follemciit, 
elle lu i avait adressée! comine ¡1 avait dii en rire I 
et qu’elle aurait voulu, au prix de son sang, la 
supprimerl Elle prit sa rdponse, la  lacéra, la 
déchira, la  piétina, semblant vouloir déchartrcr sur 
elle lahainc que lu i inspirait son auteur. P u is  elle 
couru tá  un coilret oü elle gai-dait quclques letlres 
banaloB que le vicomte lu i avait écriles, elle les pi ít,

les chiffonna, les mit en piéces, et les je tant dans 
sa chemíEée, avec une allumetle y  communiqua 
le feu.

Que ne pouvait-elle anéantir ainsi les deux 
années d'illusioo et d’espérance que, si sottement, 
elle avait gáchées, en attendanl l’heure d’épouser 
cet hom m e, ce láche, disait-elle, qui n 'en voulait 
qu’á sa fortune, et, traltreusement, l'avait trom pée!

E lle  souffrait horriblement dans son amour- 
propre et son orgueil, pas du tout dans son cceur. 
E lle n ’aim ait pas, elle n ’avait jam ais aimé Hugues 
de Lanzan; Ies douoeurs de la  lendresse élaient 
lettre morte pour cette filie froide, chez laquelle la 
vanité, Tágoisme avaient desséché, avant qu'ils 
n’eussent eu le tem p sd e  s’épanouir, les sentiments 
naturels á son áge Ce ful encore cet orgueil qui la 
consola e t la  calma.

Voyant, du dehors, la  grande flamme rouge de 
l’auto-da-fé de Nadine, sa mére ne se l’cspliqua 
pas, et, inquiéte, monta i. sa  chambre.

L'entendaut ouvrir la porte, Nadine, par un 
effort de volonté, apaisa subitement Tespansiou 
de son dépit et de sa souff ranee.

— Qu’est-ce que ce feu? demanda M™* Serfaille.
— Ce sont les lettres de M. de Lauzan que je 

biijle...
— Pourquoi ?
— Je  lu i avais écvrt, saobant ma ruine, pour la 

lui apprendre et lu i proposer de lui reudre sa pa ­
role; il m 'éciit aujourd'liui qu’il accepte.

__I l s e r t t i r e l  Oh I m apauvre, m achére Nadine 1
E t sa mere, pleine do tendresse et de compas- 

sion pour son enfant qui souffrait, ouvrit ses bras 
et l ’attira sur ce cffiur matevuel qui a  le sccret pou- 
Yoir, sinon de guérirtou tesles blessures, du moins 
d'cn endormir les plus poignantes angoisses.

M a is  N a d in e ,  s ’é ta n t la i s s é f r o id e m e n te m b r a s s e r ,

se dégagea de i’affectueusc étreinte. L ’esplioation 
qU’elle avait inopinément trouvée du refus de 
11. de Lauzan, bien qu’elle filt á cóté do la  vérité, 
satisfaisait ton  amour-propre et, comme elle u i  
tarda pas á se la persuader sincére, la  rele\’ait i  
sc íproprcs yoire.

— C’élait une imprudence généreufe, á coup 
sur, mais dangereuse, que tu as faite, m a ehére 
N adire , en offrant ii M. de Lauzan de lui reudre sa 
liberté, dit doucement M”'  Serfaille.

— C’était une épreuve plulót, répondit la  jeune 
filie, el je  suis fixée maintenant sur la  valour de 
ses senliroents pour moi.

— Ma pauvre enfant, cette désilUision t’est 
cruelle, j ’en suis sAi’e ?

— Non, dit Nadine, dédaigneuse, je  suis ainsi 
heuveusoment faite que J’aime seulement qui 
m’aiine, ct je  n’accordcrai pas unregret i l ’liomme 
qui ne mérite que mon jnépris.

M"” Serfaille connaissait Irop bien sa filie pour 
étre dupe do celle prétendue indiflérence, mais elle 
voulut lui accorder la  légére satisfaoiiou de paial- 
tre y ci'oire.
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Alors, lu i dit-elle, c’est le cas, m a chóre en- 
ant, de sulvre Ies sages conseils qu’il y  a  quel- 

ques mois ton p áre te  donnait; et, puisque tu  n ’as 
p lus l'espoir prochain de changor de vie, de te 
mettre résolument et courageusement á l a  nótre.

— Poui- cela, non. fit nettem ent Nadine, n 'y 
comptez pas ; j'accepterai tou t plutót que cette 
es istencesl píate, si humble, si vulgaire. E t  d'a- 
bord, ajouta-t-elie avec un  sourire de triomphe, 
personne, en dehors de quelques intimes, n’a su 
mes projets de maiiage, ríen done ne viendi'a s’op- 
poser á co que j 'en  forme d ’autres.

— Asa\u'ément, surtout si tu consens sagement 
t  mettre de cóté tes ambitions, ainsi que les cir- 
constances t ’y  obligent, et á  fixer ton avenir dans 
un  milieu p ius modeste.

Descendre I fit Nadine, révoltée, jam ais !
— Ma pauvro petite, ne pas f y  résigner, c’est te 

condamner ü de nouvelles déceptions qui, se mul- 
tipliant, te deviendront de plus en plus doulou- 
reuses. Rappelle-toibien que tu  n’esplus M“*d'His- 
tal, en perspective plusieurs fois millionnaire, mais 
Nadine Serfaille, n ’ayant á  compter que sur le mo­
desto héritage de ses parents et les cent ou cent 
clnquante mille francs que représentent les effels 
personnels de ta  mairaine. D ans le monde oCi 
nous vivons, cctte posilion, c’est presque la 
richesse, et elle te permetU-ait de choisir; dans celui 
que tu  fréquentais, c’est la pauvreté, et pas un 
homme, parm i tes rolations d'autrefois nc consen­
tirá á  t ’épouser, avec ce minee avoir, á m oins qu'il 
n a i t  lui-méme qaelque tare, pas un!

E n  ce inoment, une chareelte anglaise entrait 
grand train  dans la  cour; Nadine et sa mere s’ap- 
prochérent de la fenéti-e pour voir qui elle amenait. 
C 'était Stanislas de Ferques.

D ’un geste, la jeune filie le montra á  M'“'  Scr- 
faille et lui répondit :

— Si, i l y  en a encore un ; le voilill 
A partir de ce moment, Nadine ü n t une conduite 

étrangc pour tous ceux qui n’en savaient pas le 
secret. Seule, M '" Serfaille le  connaissait; mais, 
inquiéte de cette nouvelle tentative, elle l’avait ren- 
feriné au plus profond de son c c E u r  disurot, et, 
méme á son m ari.ne  l 'ava itpas confié.

Bien que los circonstanees eussent expliqué plu­
tót une recrudescence du deuil sévére qu’elle por- 
tait qu'une atténuation, Nadine, subitement, éclair- 
cit le sien. Sons préteste de la  chaleur, on la v it un 
beau jou r desceudra avec une robo blanche. Le 
lendemain, ce fut une jupe grise; puis elle noua un 
ruban mauve dans ses cheveux falonds et, au ja r ­
dín, elle porta un chapean de dentelle blanche; ses 
crépes s'étaient eavolésl...

On avait trouvé que le noir l’embellissait, on dut 
convenir que les nuances claires lu i seyaient encore 
mieux; c’était comme, aprés un long hiver, l'é- 
blouissement d’un prlntemps oil sa  beauté s’épa- 
uouissait rad ieuse; elle paraissait p lus jeune, plus 
fratche, jam ais elle n ’avait éí6 aussi joliel

Jam ais non plus ellen 'avait été si élégante; elle 
plongeait á pleines m ains dans la  garde-rohe de la 
marquise et y  trouvait des ressources sans fin pour 
sa parare.

M aintenant, que tout ospoir de fortune était 
anéanti pour elle, son pére lu i avait esprimé la 
volonté que la  soramc im portante qui dormait lá, 
c n o h je ts d e p r is ,  dans son armoirc, et qui était 
désormais son seul avoir, tú t réalisée et rendue 
fructueuse. E lles 'y  était d’abordrefusée; cesbijoux 
lui étaient ehers, ces dentelles, cesfourrures étaient 

■ des souvenírs et si, un jour, elle contractait un 
ncho mariage, combien elle regretterait de s’en 
étre défaite I... Mais comme M. Serfaille n ’admet- 
tait pas cette douteuse hypothése, il fut inébran- 
lable.

— Qnand máme ce fait, que je  crois impossible, 
arriverait dit-il, il vaudrait toujours mieux que tu 
apportasses á ton mari cent mille francs en bonnes 
valeurs que des chiffons ou des pierreries. C’est* 
seulement lorsque l ’on a  la fortune que possédaitta 
marraine que l’on peut se pernieítre d ’avoir pour 
cent cinquanle mille francs de parures.

Nadine, alors, se fáeha.
— Cet argent n ’est pas perdu parce qu’il do rtiá  

je  le retrouverai un jour, qu’en ai-je besoin aujour- 
d  huí? A moins, ajouta t-elle, mauvaise, que ce ne 
solt pour payer m a pensión chez vous ?

M. Serfaille no se laissait pas démonter, máme 
par des offenses comme celic-l¿i, parce q a’il se 
jugeait au-dossus d’elles.

Peuí-étre I fit-il ironiqueiíient.
Puis il ajoula :

Nous donnions de deus á trois cents francs á 
S u zan n e p o u rs’hahiller, et elle y  arrivait; Lucie 
aura la méme somme ; elle ne te suffirait pr.s, c’est 
pourquoi je  préfére que tu  prennes le supplément 
qui te sera iiécessaire su r tes revenus, plutót que 
de manger peu á  peu ton capital, ce que tu  ne 
nianquerais pas de faire, si je  te laissais libre.

E t comme M. Serfaille, qui avait une volonté 
d’acier, m aintenant que sa filie lui était rendue, 
entendait I'y soumettre comme ses autres enfants, 
forcé fut b ien k  Nadine de céder.

On vendit done les diamants. Ies bijoux, les 
dentelles, les fourrures, le nécessairede toilette en 
or, les objets les plus précieus, á l’esception de 
quelques parures, boutonsd'oreille en briilants, en 
perles, bagues, bracelets, montre, que Nadine 
voulut garder pour son usage personnel, ainsi que 
le luxueux trousseau de sa marraine.

Le total de cette réalisation, pourtant incom- 
pléte, monta á cent quarante mille francs, que 
M. Serfaille pla?a súrement, au nom de sa filie, 
bien dócidé á  ne lu i en laisser toucher que les 
quatre mille francs d’intérét annuel.

Avec cela Nadine, qui n’avait aucun scrupule de 
les dépenser pour elle seule, pouvait faire figure.

Sa mére lui ayant dem andóla suppression de sa 
femme de chambre, elle s’y  était refusée; elle en-
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tendait continiier á  menei‘, á  Curgeon, sav ie  ápart.
— Prends-en au moitis une p lus simple, lu í dit 

M“‘ Serfaille; c'est une vraie cliarge, dans une 
maison comnie la nótre, que cette Paiisienne qu¡ 
ne fait que ton serviee et, par son oisiveté, donne 
niauvais esemple á m e s  servantes,

— Je  ne me séparerai certainement pas d’une 
filie dont je  suis contente, fit aigrement Nadine; si 
vous voulez que je  vous indemuise de sa présence 
ioi, je  puls le faire.

M”* Serfaüle reiusait, blessée, m ais son mari, 
q\ii entrait en ce moment, s'étant fait mettve au 
courant de l ’entretien, en jugea dlfféremmcnt.

_Ce que Nadine propose est juste, dit-il sévé-
rem ent; m aintenant qu’elle demeuro avcc nous, 
elle doit y  étre sur le pied de nos autres enfanls et, 
s i elle veut une domealique á  part, subvenir á  tous 
ses frais. C’est done entendu, Nadine, puisque je 
me charge de toucher et de te  veraer tes revenus, 
je  te retiendrai u n  franc par jour pour la  pensión 
de cette précieuse femme de chambre, et tu  lui 
paieras toi-m im e ses gages comme par le passé.

X X I

Le concours d ’une personne experte en matiére 
de toilette était vraim ent trés ulile k ííad ine, en ce 
m om ent oíi ello m ultipliait les recherches de co- 
quetterie, changeait de coiffure tous les jours et 
faisait transformer toutes ses robes.

Elle ne laissait pas sous le  boisseau ces frais d’a- 
justem ent; autant, jusqu’alors, elle ava itvécudans 
lare lraite , autant, á  présent, elle en sortait. Elle ne 
teaait plus á la  maison, faisait des visites, se pro- 
m cnait á  pied, cirenlait dans le villagc et, lorsqu'on 
lu i en faisait la  remarque, elle répondait gaiement, 
car elle affectait maintenant beaucoup d'entrain, 
que, puisqu’elle élait destinée ó. habiter la  cam- 
pagtie, elle cherchait á en prendre les habitudes et 
le goüt, en profltant de toutes les distractions 
qu’ello pouvait offrir.

E n  réaiité, ce qu'elle cherchait, c’était de rencon- 
trer, le  plus souvent possible, Stanislas de Ferques.

Comme lui-ménie circulail beaucoup, elle y  réus- 

sissait.
Elle allait fréquemment voir sa sceur Suzanne 

p a r c e  que, pour arriver diez elle, il fallait passer 
devant le chateau des de Ferques. Elle s’arrangeait 
de fa?on á étre lá  aux heures oi"! Stanislas sortait 
cu rentrait. II s'arrétait alors un instant avec elle, 
ou bien i l l ’accompagnait-durant quelques pas. II 
venait lui-méme assez souvent chez les Serfaille, 
sous prétexte de voir Alexis, avec qui il était lié, et 
Nadine visitait riguliérem ent sa mére, chez laquelle
elle le trouvait toujours.

Elle avait imaginé, pour motiver ses visites, un 
travail á  Vaiguille : il s’agissait de copier, au pctit 
point, un  paravent, en vieille tapisscrie, d’une 
grande valeur, qui était dans le salón du cháteau.

M'“’ de Ferques avait offert á la  jeune filio de lo 
lui envoyer, mais elle, dont ce n ’était point l’affaire, 
s’en était défendue, n’ayant pas k la  ferme, disait- 
elle, un  coin assez sur pour ranger un  objet aussi 
précieus. M'"‘ de Ferques, qui y  tenait beaucoup, 
n’avait pas insisté, d 'autant qu'elle ne voyait pas 
d’un mauvais <e í 1 cette cause qui ram enait cons- 
tam m ent Nadine chez elle.

Parfois, elle la regardait, si jolie i e t gracieuso 
comme elle savait l’étre; e t regardant aussi son 
fiis, prés d’elle, elle poussait un  long soupir dans 
lequel on sentait une nuanee de regret, incompré- 
hensible, car les visibles avances que la  j eune filie 
faisait, á  ello et i  son filá, étaient bien le  témoi- 
gnage qu’elle était p ré teá  revenir sur sarésolution 
d’antan. M°“ de Ferques, lorsque Stanislas avait 
voulu épouser Nadine, n e s ’étaitpas préocoupéede 
sa fortune; cela devait done lu i étre indifférent 
qu’elle íilt désbéritée. Alors pourquoi soupirait- 
elle?

Stanislas, pourtant, était trés aimable avec 
M'“* Serfaille, trés empressé mémc, mais avec une 
pointe de scepticisme joyeux, d ’ironie gaie, de ga- 
lanterie railleuse bien diflérente du cuite respec- 
tueux et tendre que, naguére, il lui avait voué. II 
est vrai que c'était sa nouvelle maniere et que ce 
gargoa calme, simple, sérLeux, avait changé du 
tou t au tout.

De lui, Nadine avait imaginé une autre fa?on de 
se rapprocher. Elle avait obtenu que son pére lui 
confiát, de temps en tem ps,un  cbeval trés sage; on 
l ’attelait á la  charrette anglaise, et elle partait se 
promener, seule avec son inévitable fomme de 
chambre. Quand elle rencontrait Stanislas, ce qui 
ne m anquait jam áis, elle sollicitait ses legons, sea 
conseils, pour apprendre á conduire, et alors, 
cédant á sapriére, il m ontait prés d’elle quelques 
instants.

Mais ces sorliesne pouvaient étre quotidienncs; 
le moment do la  moisson arrivant, M. Serfaille 
avüit besoin de tous ses chevaux.

Nadine inventa alors de m ontcrá bicyclette. Son 
frére Adrien en avait une. Un beau joiir, elle des- 
cendit avec un costume de circonstancc, ea drap 
blanc, aussi élégant que le comportait ce genre de 
toilette, et qu’elle avait fait venir de P aris  sans 
consulter sa mére.

L a voyant équipée de la  aorte, la  bonno Ser 
faille ne pu tre teñ ir  l’espression de sa stupeur.

— Gtand Dieu 1 oü vas-tu ainsi ?
— Je  vaises?ayerdc m onteráb icycle tte ; Adrien 

me prélera la sienne.
En  vain, M"' Serfaille vouUü s'y opposer, ce 

sport contrariant toutes ses idées, safiHes’appliqua 
á lu i  démontrer qu'ellos étaient parfaitcmont arrié 
rées et erronécs, qu’ú Paris toutes les fernmes, 
du meilleur monde^ montent 4 bicycletlo et que 
c’était cruel k elle de vouloir lui interdire une inno­
cente distraction qui, en sonime, ne génait per­
sonne et lui sorait agréable.

f

I'I
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— Vous voyezbien, conclut-clle, que je fa is  mon 
possible pour m ’haiiituer h la  vie de Curgeon; ne 
m ’ótez pas tous Ies moyens do m V  plaire.

Cet argument trlom pha d é l a  résistance de la 
trop faible mére, e t elle en v in t méme á défendre 
un pcu sa filie contre M. Serfaille qui, de prime 
abord, s ’opposait violomment á ce projet,

Nadlne Temporta dono et commenea ses essais, 
asscz m alheureus, du reste, su r Ies pelouses rases 
des páiurages. Un jour, Stanislas, passant lá, l’a- 
perout e tT in t la  trouver.

— Eii bien, lu i dit-il, vous ne m’aviez point en- 
coi'e fait p a rt de vosnouveaux talents?

— Si nouveaux que ce ne sont pas des talents, 
répondit-elle; je  ne viens pas á bout de me teñir 
lá-dessus. Adrien m edonne des conseilsqul m ’em- 
brouillent au lieu de m ’a id e r ; alors j ’a i résola de 
faire toute seule mon apprentissage, m ais je  ne 
vous cache pas que je  le trouve fort dur.

— Celane m 'étonnepas; eette machine, d ’abord, 
n 'est pas bonne du tout, n i proportionnée á votre 
taille, on en foit de p lus basses, de plus légéres. 
Enfin, le terrain est détestable, c’ost dansuneallée  
sablée qu’il faut vous exercer. E t  puis, vous vous 
tencz trop droite.

— Voilá bien des obstacles, d it Nadine, sou- 
riant, De machine, je  n ’a i que celle-lá sous la 
main, el cncore Adrien se fait-ll beaucoup prier 
pour me la prétcr. E n  fait de terrain, comme je 
n ’ai pas d’allées sablées á  nía disposition, e t que 
la route nationale ne me semble pas, avec son 
mouvemcnt, suffisamment discréteponrm es espé-

rionccs, je  doís bien me contenter de ce seul enclos. 
Enfin, quant á la  fa^on de me teñir, je  n ’aa per- 
soTine pour m’cnseigner Ies principes.

— Arrangeons tou t cela, riposta Stanislas; de- 
main, je  vais á P a r í s ; si vous le vouloz, je  vous 
rapporterai une bicyclettc. Vous me direz le prix 
que vous comptcz y  mcitre et je  choisirai de mon 
mieux. P ou r vos essais á  huis-clos, le pare de ma 
mére est clairemcnt désigné, e t je  s u is i  vos ordres, 
afln de vous aider de raes conseils.

Ravie, Nadine accepta cett« triple proposition. 
Tout marchait au  gréde ses désirs; Stanislas sem- 
blait prendre. á la  voir, un  trés grand p la is ir ; ii 
s’absentait souvent, foi't souvont, de Curgeon, mais, 
lorsqu'il était l i ,  il la  recherchait volontiers. II ne 
s'était pas encore déclaré, et n 'avail méme n en  fait 
pouvant téraoigner qu ’il ne tarderait phis, mais 
Nadine se disait qu'aprés son refus passé, il n’était 
pasestraordinaire qu’ilattendit desencouragements 
certains; et bien qu’elle n 'eút pas osé, ju squ ’íi 
présent, lu i en donner un absolument décisif, elle 
lu i prodiguait la  m enue monnaic des avances gra- 
cieuses, des provocations coqueltes, ausquelles il 
no tcnsdt qu’á lu i de mieux répondre.

L a conduíte de Nadine n'était, pour personne, 
mystérieuse; bien que M"" Serfaille n ’eüt pasparlé, 
tou t le monde avait compris le bu t que poursuivait 
la  jeune fllle et percé á  jou r  son mauége.

M a r t  F l o r a n .

(La fin  a u  prochain numéro.)
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7otnbez,feuiUes, iombea sans cesie 
sou/fie a igu  des aquilons,

Couvree d ’un  tnanteau de tristesse 
Le tapis veri de nos vallons.

Plus de cris d'oiseaux dan% les branches, 
P lus de nids légers a vx  buissons,
D ans Ifs grands  bojs plus de ptrvenches. 
P lus de parfum s, p lus de chansotis!

L e  d e l est gris, la  ierre est sombre,
Le vent pleure, l ’arbre géniif.
Le jo u r  s’enveloppe d'une ombre 
P lus irisle et fro ide  que la  nuit,

N e résistez poinf, pauvres mortes,
Laisses l ’auíomne vous cueillir !
Dans Irs a irs,funébres cohortes,
Suives l'été qui va  niourir.

A in s i tombe tou t su r  la  terre, 
Feuilles qu'emporlent les antans  
¡eunesse, amour, jote épkémére, 
Illusíons de nos v in g t  a»s /

Ames, vous qu’un  précoce automne 
A va n t l'heure dépouüle, hilas !
Vous que le couroge abandonne 
E t  que la  Foi ne souiient pas ;

Cceiirs a im ants que la fo u le  ignore 
E t  qu i donnez en va in  vos fleurs, 
CfBurs blf.ssés qui vibrez encare 
A u  choc de íoutes les douleurs,

Comme le tourbillon qui passe,
Qite le vent de VEterniié 
Vous emporte á iravers l'espace 
Vers la  sublime Vérité!

M AG D ALEI^A .
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IN tnalin de mars, tvois person- 
nas suivaieat le chemin qui 
méne de Ti'évenec á  Paim - 
p o l : c’étalent u n  jeune hom- 
me d’en-viron -vingt ans, une 
vieilJ® femme et une trés 
jeune filie.

Le soleil glissalt dQuoement á  travers les feuil- 
lées rtouvelles; des chants sortalent du fond des 
nids et dos senteurs enivrantes s’élevaient des 
tailüs en bourgeons, des herbes mouillées et de la 
mousse soyeuse. Parfois, une hirondelle passait, 
m ontrant soa  ventre blanc et son manteau de 
veuve; elle s’envolait toul á  coup trés haut, puis 
redescendait, en tra jan t de larges cercles, et s'ar- 
réta it enfin sur la  créte d’un  vieux m ur ou sous le 
toít d ’une chaumiére, en quéte d’une place pour 
y  déposer sa couvée.

Pourtant, ceux qui ehcminaient sur la  route ne 
prenaient point de p art k  cette féte printaniére. 
l is  marcbaient d’un  pas rapide, sans se parler, la 
téte basse, le ccBur gonflé. De temps en temps, le 
jeune bomme se retoum ait poui' voir encore son 
vieux clocber,. les masures grises du village, les 
pins tordus par le  vent de mer, les grands ormes 
au trono noueux oü il  avait tan t do fois grimpé 
quand il était enfant. U n soupir doulouxeux s ’é- 
cbappaitde sapoitrine, des pleurs montaient dans 
ses yeux, puis il se remettait en marche, faisant 
sonner su r la terre, encore dure des derniéres 
gelées, les clous de ses larges semelles.

Coinme on arrivait au bois « Coat Jelin  », il 
s’approcba de la  jeune filie et, lui passant son bras 
autour de Ifi taille, il lu i d it trés Las :

— Promets-moi, Jeanne, que Viras v o irm am ére  
tous les jours, quand j ’serai partí... E lle  est bien 
■vieille, tu  sais, et puis elle n ’a  que moi au monde... 
Va lu í parler d ’son gars, le soir, á  la  veiilée... 
G’était l’heure oii j ’rentrais d’habitude... JTem - 
brassais, puis j ’lu iracoa ta is  c’que j ’avais fait li-kas 
su’ia m er, avec Ies antres... EL souvent elle s’en- 
dormait que j ’parlais encore... P auv’vieille, v a  !... 
P uis, si j ’ne r ’venais point, ajouta-t-il entre ses 
dents, n ’te marie pas tout de suite... console-la... 
reste avec elle; aussi bion, elle n ’vivrait pas 
longteraps...

Jeannc releva la  téte ii ces derniers mots, et 
saisissant la  niain du jeune honime :

— Ne dis pas ;a , Yvon, tu  sais que j ’t’aimo trop 
pour en épouser un autro... S i tu  ne revenáis pas, 
j 'sens bien que j 'en  mourrais.

Elle était devenue aussjblanclie que los ailes de 
sa coiffe ct de grosses laniies coulaient le long do 
ses joues. Yvon s’arréta un instant pour la  baiser 
tcndrement, pour la cállner, conime il eüt fait d’un 
petit enfant; mais elle pleurait encore plus fort, 
tout affaissée sur elle-méme, caobant sa téíe dans

le cou de son fiancé, les épaules secouées par des 
sanglots convulsifs.

— Allí n ’pleure pas, Jeanne, fit-il en la  relevant 
doncement; 5a  m'enléve mon courage.

Alors, afi'ectant unegaieté qu’il n’avait certes p a s ;
— C'est pour t'éprouver que j 't 'a i d it ?a, car 

j ’crois en toicom m e en la  Sainte Vierge... Vois-tu, 
quand nous r 'v iend ronsparic icn  décembre, le bois 
sera plein de neige, les ram eaus aeront ncirs, c’est 
vrai, mais nous serons si contents d’nous r ’voir, que 
tou t nous parattra plus beau qu'aujourd’hui... E t 
puis, j 's 'ra i riche, ma Teanne, et nous pourrons nous 
inarier!...

Pendant qu’ils devisaient ainsi, la vieille femrae 
los avait devancés. Elle pensait bien qu’ils avaient 
des choses á se dire 'avant de se quitter !... E t  elle 
les laissait s’atlarder, m archant seule le long des 
liaies, appuyée su r son bftton, le dos courbé.

E lle  l’avait fait bien souvent, ce cbemin de 
Paim poll...

D’abord, pour aller conduire son bomme quand
11 parta it pour l’Islande et, plus tard, pour accom- 
pagner ses ainés, Fierre et FranQois, qui avaient 
pris lo métier de leur pére, quand il n 'était plus 
revenu. E l de ces deux gar?ons si forts, si vigou- 
reux et surtout si bons, l 'u n  dormait daña quelque 
abime de la  cóto torre-neuvienne, l’aulre reposait 
au cimetiére de Trévenec.

Elle l’avait encore devant les yeux, son pauvre 
Francois, m orí depuis u n  an fi peine.

Mon Dieul qu'elle avait dono eu de chagrín, 
quand on le lu i avait rameué sanglant, détiguré, 
avec ses vélements souillés.

C'était un  soir de brume, — elle s'en i-appellerait 
toujours, — o n n 'y  voyaitpas i  trois métres devant 
soi. Tous les bom m esdu village étaientdéjárentrés; 
seule, une harquo de plaisance, montée par deux 
jeunes officiers de marine, n’avait pas encore paru.

On discutaitvivem ent autour dupére Le Goneo, 
espéoe de vieux loup de mer qui connaissai: Íes 
écueils do Brctagne comme un curé sait son Pater. 
Les u as  dis9ient que les jeunes gons étaient saus 
doute restés á Saiut-Malo; les autres qu'ils avaient 
dü arriver á Paim pol avant le brouillard.

Tout ácoup , un  violent coup de siftlet retentit; 
et parm l ces houunes rudes, au visage lanné par 
les embruns, il n 'y  en eut pas un seul qui ne tres- 
saillit ju«qu’aux moelles. Cependant, les coups de 
sifftet devenaient plus stridents, plus rapproohés; 
on eiitendait méme le son d’une voix, arrlvaat 
étoullé k  travera la  brume opaque.

— Cré mátin I c’est eux, fil le p ire  Le Gonec en 
retirant brusquem eñl sa pipe de sa bouche.

Oti se regardait avec stupeur, mais persouae na 
bougcd t. Qu'est-ce qu’on pouvait fairc par un temp= 
de chien comme ?a?... Faudcait élre füu pour iaa- 
cer á  cetle heuro une barquo á  la  m e r !...

Á
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— E h benl tout de máme, ost-ce qu'on peut pas 
essayer d’les sauver? s’écna Francois Le Floch, 
qui venait de se joindre au groupe.

— Vas-j', toi, puisqiie tu tiens si peu á ta  peau I
— C’est dit, fit le jeuiie hominc, j ’y  vas I
E t, sans qu'on pi\t le reteñir, il avait dispai'u,
n  y  eut uae heure d ’atlcnte teriible, Derriére 

rim m ense rideau qui emprisoniiait l'honzon, on 
u'entendait que le mugisseraeiU des vagues, les 
Imrlements du vent et la sinisli-e mélonée de celte 
m er avide et insaciable qui cherchait á saisir sa 
proie. Attentifs au moindre bruit, tous les m anns 
restés su r la  cóte prétaícnt l’oreille, essayant de 
peroevoir un cri, un  appel... mais ríen !...

L a nu it s'écoula tou t entiére, rien I...
Aux preitiiéres lieures du maliti, la  brume se 

dissipa un peu, mais auciine épave ne v in t échouer 
su r la gréve... Enfin, ¡i maréo hasse, on vetrouva, 
brisée contre un récif, la barque des inallieureux 
jeunes gens, et non loin d'elle leui's cadavres, avec 
celui de Franpois Le Floch, déji\ prcsque enfouis 
dans ie sable. On supposaque Le Floch avait dú ra- 
joindre le canoL en déirosse et lentor de le rainener 
au rivage, mais que, s’étant égaré daus Tobscurité, 
il avall donné su r ce banc de roches oú lu i et ses 
compagnons avaient trouvó la  mort.

A h ! oes malheureuses méres de Brotagne,en ont- 
elles donné de leur sang á  cette vorace perfide I...

E t  la  pauvre femm e, en songeaiit á toutes ces 
choses, se sentait devenir p lus vieille, plus lasse, 
plus cassée.

A mesure qu'on s’approchait de Paimpol, le 
paysage se transformait. Ce n’étaient plus de vastes 
laudes couvertes d’une végétalion noire et ru- 
yueuse, ni des mares sLagnantes aux. étrangcs 
reflets, mais desm aisons basses aux toits pointus, 
des poivriéres couvertes d'ardoises bnllanles, des 
tourelles drapées de lierre. E t  le soleil frólant 
Ies m uraüles de granit, riant á ti'avers les ineur- 
triéres des portes, dorant la  fleche des clochers, 
semblait vouloir réveiller, sous la  chaíeur de ses 
rayons, la  ville silencieuse ct endormie.

Mais Ies rúes restaient désertes, car tout le monde 
était au p o rtp o u rled ép art desbateaux. L afoulese 
pressailsurlesje íées, su r le quai,les hommes cher- 
chant ceux de leur équipage, les fenimes, dan? leur 
costuine de féte, suivant d’un ceil inquiet leurs 
m an s  et leurs iils.

lis étaient nombreux, ceux qui partaient cetle 
année... II y  en avait de Ploubalaiiec, de Kirily, 
de Kerfort, de PIoue2et, et l’on était vena de tvés 
loin pour les voir partir ct leur souhaiter bon 
voyage et bonue pSche.

Yvi n Le Floch avait été mettre ses bardes á 
bcv'\ délo 5flírtíe-.Var¡e-dM G)viccs,dontlepatron 
l ’avait engagé; puis il était revenu prés Je  ?a mere 
et de sa fiancée pour les embrasser une derniére fois. 
E t  c’était entre ces trois étres un échaiige sans fin 
de promesses, <le recommandatlons, de longs bai- 
sers, d'éli'eintes folies...

Yvon ne se lassait pas de regarder sa chére Jeanne.
Elle était s i jolie avec ses cheveux blonds nattés 

et roulés autour de ses oreilles, sa  coifle de mous- 
.seííne déployée au-dessus de sa téte comme un 
léger papillon, son corselet de drap rouge soutaché 
ct ses larges manches á  revers.

— N ’oublie pas d'envoyer des lettres par tous 
les bateaux qui reviendront, dit-elle á  Yvon.

— Non, j'te  l ’promets.
L a clocheduportsonna: c’était le signaldu départ.
— Conflance etespoirl m urm ura Yvon en ser- 

ran t Ies deux femmes dans ses bras.
P u is  il s'en alia et, sans se retourner, sans 

vouloii- méme penser qu’elles ótaient encorc lá  et 
qu’elles le voyaient partir, il monta su r le pont de 
la  Sainte-M arie  e t se mit á  faire la  manceuvre 
avec les autres.

Depuis qu’ils étaient á  Terre-Nciive, ils avaient 
travaillé ferme, ceux de la  Sainle-M arie-des- 
Gráces...

Tout I’hiver, ils s'étaient tenus au lavge, enfermés 
dans leur m aisou de planches e t entourés de cette 
lum iére diffuse qui tralnait sur toutes choses un. 
impalpable linceul, e t que déchiraient pavfoia de 
grandes clartés jaunes semblables á  de hideuses 
visions. Mais, qu 'im portel... Leurs yeux étaient 
hahituós á ce crépuscule bléme des régionshyper- 
boréennes. Ils péchaient á tous de róle, sans ve- 
láohe : les uns je tan t Ies hamegons. Ies autres 
éventrant lepo issone tle  niettant dans la  saumure.

E t  il en passait, de ces moruesl...
Des bañes, dea peuplades entiéres 1 Quelquefois 

pendaut doux jours, sans arréterl... Décidément, 
le patrón Kernu avait bien choisí sa place.

Comme il  y  avait toujours Irois hommes sur le 
pont, tandis que les autres se reposaient en bas, la 
peche n ’était jam ais interrompue. E t ils étaient 14 
au milieu de l'eau profonde etim m obile, n'enten- 
dant rien qu’un clapotis monotonc sur Ies flanes du 
bateau, ae voyant rien que la  pdleur effrayante de 
I'horizon, qui leur donnait une vague sensation 
de sipulcre.

P u is  la  neige se mettait ¿ toraber compacte, 
sileuüieuse; bientót, tout en était couvert : le tra- 
vail continuait toujours.

L’horizon paraissait se rétrécir autour d ’eux, ils 
pouvaient á  peine respirer; mais Ies ligaes se re- 
levaient sans cesse, ramenant i  bord de gros 
poissons gris aux écsilles étincelantes.

Tout it coup, une vois. m ontait dans la brume : 
« AUonsI Ies hommes, ó. la  reléve 1 »

E t ils descendaient par récoutille dans le réduit 
obscur oú selrouvaient leurs couchettes. L á,au  lieu 
de se glissertoutde suite dans leurs nichos, i ls s ’ins- 
tallaient á boire pendant que leurs vétements sé- 
chaient; ils causaient des choses du pays, riant á 
pleines lévres comme des enfants au cceur simple, et 
c’était á qui raconterait I’histoire la  plus dróle I
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Yvon Le Floch était le plus jeune d’entre eux. 
Novice eneore au métier, il supporlait difficile- 
ment les longues veilles, et fjuand il a irivalt dans 
la  caliine, il se sentait si fatigué qu’il s’endorniait 
presque aussilót. Les autres aloi's balssaient la 
voix, et lui, dans son sommell, revoyait sa chau- 

miére, son village bretón, et ses landes de 
bruyéres ot sa vieille mére assise au coin du 
feu, songeant á  lui sans doule I...

... Puis, toutes ces formes indlsUnctes de réves 
s’éyanouissalent, el c’était alors une route pler- 
reusc dons un gi'and solell d'óté, une toutc petite 
chapelle accroupie dans un  creux de falalse avec ses 
m u r s  de granit et ses fenétres garnies de plomb... 
Une jeune filie y en tra it soudain, s’agenouillaltde- 
van tla  statue delaV ierge, et priait pour son flaneé.

Maintenant, o n es t au m o isd ’aoút... Encoréhuit 
jours et, si le chargement est complet, on pourra 
reprendre le cbemln de Bretagne.

Seulement, depuis quelque temps, la  péche no 
va plus. II souffle eontinuellement u n  vent fu iieus 
du  nord-est qui forcé les hommes á  abandonner 
leurs lignes pour courir á la  mancEUvre. Des pa ­
quete do m er viennent se briser sui' le pont de la 
Sainíe-Mai'ie, et l ’on craiot á  tout instant qu ’elle 
ne so itje tée su r la cóte.

Quelle lutte pour oes pauvres gens !
II  faut savoir encore éviter ces énormes mon- 

tagncs de glacc, ces ice-bergs qui, depuis le dégel, 
desceadent des mers polalres et menacent cons- 
tam m ent de broyer la  goélette, en s’onti'e choquant 
dans leur descente. P our parfaire la  cargaison, il 
s’en faut de miUe morues, et le patrón a décidé 
qu'afin de les capturei' le contremaiti'c et deus 
hommes partiront sur un canot et s'en iront pécher 
en pleine mer.

Yvon, désireu í d’augmcnter sa part de péche, 
demande á partir.

— T’es ben jeunet, fait Kernu.
— C’est vrai, réplique le jeune hom m e; mais 

j ’ai d'bons b ras, a llez!
Le patrón le regarde un moment.
E n  effet, le gars est bien taillé : larges épaules, 

bíceps comme'des boules... iVprés tout, 11 faut bien 
qu'il fasse ses pi-euves.

— C’est bon 1 va-t'en; mais surtout sois prudeat 1

Les avirons frappent l'eau, le canot s’éloigne... 
de temps en temps, un  homm e se retourne : la  
giiélette esl toujours en 'vue...

Depuis des heures, ils sont lá, sans se parler, 
pvenant le poisson et le je tan t dans la barque.

Yvon pense á Jeanne, et cette idée Lienfaisante 
ranim e son courage.

— J ’s'rai riche quand je  r ’viendrai, lu i a-t-il dit 
en partant, el nous pourrons nous niarier...

Pourtant, Ies mallieureux ne s’aper$oivent pas 
que, derriére eux, monte une lumiéro blanchátre, 
ou plutól une h u 6c d'abord ténue comme un voile

de mousseline, puis peu i  peu plus dense, plus lai- 
teuse. L a caréne de \aSainle-M arie  n ’cst déjá plus 
visible... SDS gréements s ’eífacenl á  leur toui-, — on 
dirail presque des fantómes, puis plus rienl...

Les houmies du canot, ne se voyant pas, éprou- 
vent to n ta  coup un cíTroyable sentiment de terreur.

— T’es lá, Germain? s’écrie le contremailre.
— Oui !
— E t  toi, Y’von ?
— Présentl répond celui-ci.
— Encore eette sale brumo, heiii
— F au t démarrer tout de mémc I...
— Mais comment s’orienter ?
Ils  sem blentétre sous une imuiense voúte d'o- 

pale; une humidité visqueuso s’attache á leui’s 
membres et les pénétre d’un froid morlel.

— T an t pisi faut lutter.
Penchés sur Ies avirons, ils nagent au Lasard, 

en désespéi'és, fouillant d e s y e u s  cet amonoelle- 
m ent de vapeursgrises quiles enserrede toutes parís 
et se refei'Qie derriére eus impitoyablemcnt.

— Prends la  trompe, petít, fait le conti'emaitre
11 Yvon.

Celui-ci pousse un  beuglement d’alaim e; mais 
il ne per?oit ríen que le b ru it étrange du renious 
de l'eau frólée par l’arriére du baleau.

E t ils ram ent toujours, haletants, affolés I...
Une soil' ardente les dévore e t leur brúle la  poi- 

tríne, un cercle de fer étreint leur cerveau et le 
paralyse... Yvon ne se contente plus de sonner de 
la trompe, il crio, il hurle, jusqu’á ce que le sang 
s’échappe de sesoreilles... Mais le brouillardétouffe 
ses cris...

— Nous sommes perdus 1 murmure Germain.
— Non, pas encore, répond Yvon.
E t, relirant pieusement son boimet de laiue, il 

invoque la  Vierge de la  falaise, celle qu’il voit 
dans ses réves et que Jeanne implore pour lui tous 
les jours.

— Bonne Vierge, dit-il en term inant sa priére, si 
vous nous sauvez tous les trois, j'vous promets 
de n’pas r’tourner en Bretagne celtc annee.

A peine a-t-il ñni qu'un minee rayón de lumiére 
perce la  brume épaisse et qu’il voit lá-bas, á 
droite, la  Sainle-ifarie-des-Gráces, se balan?ant 
doucement sur l ’eau presque inorle... P rés de lui, 
ses deux compagnons sont couchés au fond du 
canot; exténués, vaincus, ils atleudent la  mort.

— Allons I debout, leur crie-t-il, voilá le che- 
min!...

E t, leur donnant l'exemple, il saule sur les rames 
et se remet íi nager...

... Quelques heures aprés, le contremailre ot 
Germain dormaient á bord de la  goéletlc. E t, tout 
seul, dans la  cabine, accoudé sur la table, Yvon 
pleurail...

Quand v in t I’heure du départ pour les Paim po- 
lais, Yvon Le Floch remit deus lettres au patrón 
Kernu.

K I
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— Cello-ci, dit-il, c'est pour Jeanne : dítes-lui 
que jTaim e toujours, e t qu’elle m’espére encorel... 
Celle-lá, ajouta-t-il en retenant un sanglot, c’est 
pour la  vieillo!... Voas lui doanerez aussi m a part 
de péche; moi, j ’ai besoin de ríen...

— CommentI gai'fon, tu  ne r'viens pas avec 
nous? s’éci'ia Kernu.

— Non, j ’me suls engagé á  un  péoheui' de Saint- 
Pierre ... J ’ne r ’tournerai qu’dans un  au... si je 
r ’tourne 1...

E t  il s’en alia brusquem ent, ne voulant pas trop 
parler de cette chose nu’il  faisait, car il se seatait 
devenir láche, en voyant Ies autres si joyeux d'aller 
retrouver au pays leurs íemmes ou leurs fiancées.

•
*  *

U n dimanche á  Trévenec.
On entend de toutes parís le joyeus. carillón des 

cloches sonnant á  toute volée pour appeler les 
fidéles á  la grand'messe. E t  dans l'ait' pur de eep- 
tembre ces vibrations aériennes se mélant au 
b ru it cadeneé des flots rendent une harmonie sin- 
guliére, impressionnant á la fo is  l'áme e tle ssen s .

Toutes les maisons sontviiles; cbacun se presse 
pour arriver de bonne beure á Poffice. II y  a  lá de 
vieux mai'ins au  visage bvonzé, des paludiers en 
culotte bouffante, des métayers avec leur lai'ge 
chapeau de feuti'e et des femmes portant le tablier 
de soie et les bas de laine rouge, comme au s  jours 
de grande féte.

T out é. coup, une jeune filie a m v e  sous le 
porche de l’église. A vant d ’entrer, d le  rajuste sa 
coiffe, lisse ses chevcuxébouriffés p a r le  venL; puis, 
voyant ses compagnes vétues de leursjupes & grands 
plis et de leur corsage á  plastrón, tandis qu’elle a 
gardé sa robe noire :

— Qu’y  a-t-il done aujourd’faui ? deraande-t-elle, 
surprise.

— Q uoi? tu  ne sais pas?  Les bateaux com- 
meacent ce s o i r !...

... Pendant la  messe, elle est fébrile, pleine 
d’émotion...

Ainsi, elle va revoir soa Yvon I
O ht quelle joie de se retrouver aprés une si 

longue absence, de s’asseoir tous deus sur le banc 
de pierre, devant la  porte, de causer, seuls, le soir, 
de leurs projets d’avenir...

C’est pourtant vrai q u ’on a tou tfa it pour qu’elle 
en épousát un au tre l Mais elle Taime tan t qu’au- 
cune lorce ne pourra jam ais la détacher de lui. 
D u reste, n’a-t-elle pas juró  de lu i appartenir?... 
Jeanne vit avec une vieille taa te  qui l’a rocueillie 
lorsqu’eUe était enfant; c'est une femme aoariátre, 
dédaigneuse, et surtout fort ápre au gain. E llen ’ap- 
prouve pas ce mariagc avec le flls Le Floch.

— Voilá un  bel époux, dit-elle constarament á 
Jeanne; i l  s’en v a  pendant des m ois, e t quand 
il revient, 11 rapporte tout juste une piéce de deux 
cents francs pour faire vivre toute une tnaison...

Unefois, elle lui en a présentéun de Paim pol,beau

gargon, m a foi 1 Jeanne ne l’a  méme pas regardé.
La messe flnie, la  jeune ñlle sort par le pelit 

cinietiére qui entoure l ’église, falt une priére sur 
la tom be de Francois Le Floch et court chez la 
vieille mére lui annoncer la  grande nouvelle :

— M aman, vous ne savez p as , s’écrie-t-elle en 
entrant, les bateaux reviennent ce s o i r !...

La pauvre femme, agenoulllée par terre en traia 
de souífler su r son íeu, se reléve toute trem blan te :

— E s tu  ben súre, m a filie ? dit-elle á  Jeanne.
—  Trés súre, m am an, tout le m onde en parle ici...
— A h 1 que j ’suis done contente I... parce que, 

vois-tu, j ’me sens íort vieille á  c't'beure.. J ’me di­
sais souvent; F au t pourtant que j ’l’embrasse avant 
d’mourir, o'pauv'p’tit garsi... L ’boa D ieu rnTen- 
voie anjoui'd’h u i; j ’l ’en remercie d e tou tm oncceu r!

Pendant qu’elle parle ainsi, Jeanne lu i prépare 
son diner; elle met la  nappe, pose la  soupiére sur 
la  table e t  coupe u n  morceau de pain á  la  miche.

E t  la  bonne femme se met á  manger, toujours 
occupée d’Yvon.

II  était <)i gentil quand il  était petit I... si doux, 
si caressant I... Elle aurait bien voulu qu’il n e íü t  
pas maria, celui-lá I... Mais, les autres étant morts, 
i l  fídlait qu ’il  gagiiát de l ’argentl...

— Alors, t ’iras l’chereher, Jeanne?
— Oui, nous partirons tantót...

Elle est m aintenant sur la  route de Paim pol, 
ayant mis, elle aussi, son taLUer de soie brodée et 
ses souliers de cuir jaune.

Mais je  ne sais quelle impression de tristesse 
s’empare d’elle, á  mesure qu’elle tipproche de la  
ville. Copendant, le ciel est calme et sansun  nuage; 
l’automne m et un  voile d’or su r la  verdure des 
arbres, et des touffes d’ajoncs e t de cochléaria 
sortent gaiemcnt des intorstices des roches. A quoi 
done attribuer uette inquiétude va^ue qui, depuis u n  

moment, lui torture le ccEur et la rend  si nerveuse?...

A Paim pol, le  quai est plein de m onde; des 
femmes, des méres attendent avec anxiété Taravée 
des bateaux.

Serontrils lá, ceux qu’on vient chercher?,.. D ieu le 
veuillel Mais, helas I elles savent bien qu’á chaqué 
retour il en manque toujours quelqiies-uns I...

T out á  coup, un navii'e apparalt.
On se presse, on se bouscu le ;
— Lequel est-ce ?
— C’est le V aíngueur!
— P our sür, les autres doivent pas étre loin, fait 

le pére Le Gonec,en m&chonnant sonéternellepipe.
E n  effet, voilá la  Sainte-Marie-des-Gráees. puis 

la  Thérésine, le Norvégien, le M onarque;  enfin, 
les voilá tous 1 l is  sont au moins trente.

Jeanne, qu i s’est approchée de la  passerelle, re- 
garde de tous ses yeux les m arins qui descendent. 
Certainement, Yvon est lá l...  Elle v a  le voir daas 
une secoade... Comme il sera content de la  serrar 
dans ses bras, de l'em brasserl...
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Les honimes pássent toiijours^ mais ce a 'esl 
eE c o ro  Yvoa!..» Noa, c&a’esl p a s lu i! .. .  LapauM 'e 
enfant commcnce á avoirune angoisse horrib le; ses 
jam bes fléchisseut soas elle et, malgi'é l'a ir  frals de 
la  mar, c¡ul éveate soa front, une sueur moite 
['Ciile k  la  racine de ses cheveux.

l i s  soat tous,passés 1... Le qual est déserl!... La 
nuittom lie lenÉement... et Jeatine est encoi’e lá, 
loute dvoitc, avecu n  regard trouble...

— C’est-y vous, mam’zelle JeaanePfall une voix 
tou tp rés  de la  jeune filie.

— Oui, qu'j- a-t-ií ?
— C’est deux letti'es que j ’ai ü. vous reraettre de 

l a p a r t  d’Yvon Le Floch.
— Alors... i l  n 'est done pas m ortl s’écrie Jeannft, 

en jo lgaant les maiiis.
— Ben sur que non l réplique le patrón K em u; 

seulement, il ne r ’viendra pas celte année, rapport 
k  un engagement qu’il  a pris avec un  pécbeur de 
Saint-Plcrre.

— Encoré un an á attendrel se d ít Jeanne.
L esle ttres d’Yvon sont dans son corsage, et, do

temps en temps, elle les retire pour Ies baiser.
E h  bien 1 elle attendra. Puisqu 'il vÜ, puisqu’i] 

Taime encore, elle au ra  la  forcé de supporterune 
seconde épreuve.

E t, malgi'é les conseils de sa tante, malgi'é les 
raíllDries de ses compagnes, elle attendit !...

Lá-bas, autour du graud banc, c’est toujours la  
B\er grise, le eiel de plomb!... Toujours les longues 
péches dans l ’atmospbére translucide, les périodes 
de brume durant lesquolles on n'entend que le 
sinistre beuglement de la  trompe d ’ala rm e, les 
grandes batailles avec la  m er démontée.

Ahí c’est une rude vie, quecelledecespécheursl...
Yvon a repris soa Service á  bord de la  Saince- 

3iarie-des-Gráces et, soit á la  bai-re, quaad il fait 
gros temps, soit sur le pont, q u an d il jette la ligoe, 
il songe k  la vieille et íi Jeanne. Quelquefois, il 
chante pour s’exciterun peu, mais il n ’est pas gai.

P a r  moments, il est sans forees, épuisé; ses 
membres se raidissent, ses dents claquont, il sent 
des douieurs aigues dorriére la  téte. Qu’est-ce qu'il 
peut bten avoir?... Qa lu i p rendparcrises e lpu is^a  
pasee I... Un jour, i l  est tom bé en descendant l’é- 
chelle de l’écoutilie, et les camarades ont dü le 
velever.

— T ’as la  flévre, mon garcon, lu i a  d it Kernu, 
faut te coucher.

E t il est resté toute une semaine dans sa niche, 
sans bouger, comme une b§te malade.

Enftn, un  beau matin, toute la  flottille des 
Paim polais se rassemble á  la  suil# dii Tainqueur, 
e t l ’on fait voils pour la  France. L a Sainle-Marie, 
comme heaucoup de bateaux de Terre-Neuve, a 
l’iiabltude de descehdre dans legolfe de Gascogne 
pour y  vendre sa eargaison, avant do rentrer £i 
Paimpol.

— Quand tu  s ’ras au bon soleil de Bordeaus, 
t’iras mieus, dit-on sans cesse k  Yvon.

Mais c’est égal, son m al ne s’améliore pas; il 
reste assoupí pendanl des houres entiéres sans 
ponvoir m&me se remuer su rso n lit .  Daiisses réves 
d’halluciné passcnt des apparitions bizarras : tantót 
ce sont des figures griinacantes qui se pcnchent sur 
lui, puis c’cst Jeanne, aveo ses beaus cheveux 
blonds, qui m urm ure á sonoreiUede doucesparoles 
d’amour. Alors, i l  ss  réveille, oppressé, la gorge 
séche, et lo mal du pays le rcprend.

C’est uue obsession!... II la revoit tout le temps, 
cette chanmiére avec ses murs blanchis i  la  chaux, 
pa grande armoire de chéne et son immense che- 
minéo. E t de se sentir sí loin, si loin, cela lu i cause 
des envies folies de plourer.

On lui donne souvent sa  bolte de matelot, oii l ia  
renfermé ses lettres el ses épargnes; il s’amuse á la 
ranper, comme un petit enfant, et cet argeat, qu'il a 
amassé avec tan t de peine, il le regarde eu rép é tan t:

— C’est pour Jeanne I...

Quatre heures.
Au loin, sous le soleil qui se couche dans uno 

éblouissante lumiéro rouge, derriére la  grande mef 
d’un bleu inaltérable, on voit se dessincr les largos 
découpures des cdtes da Gascogne. L’homme qui 
est en vigié crie tou t á coup : « Terrel >

A cet instant, en bas, dans la cabine, les matelots 
de la  Samle-Marie-des-Gráces sont rangés autour 
du lit d’Yvon Le Flocli, qui agonise. Le hublot 
ouvért laisse pénétrer un peu d 'air et de jou r  dans 
ce logis, empoisonné par des senteurs de flévre.

Yvon étouffe, il se débat.
— Otez-moi ?al dit-il constamment en portant 

les mains á  sa poitrine.
G’est comme un  poids énorme qui I'écrase.
— A ttends! mon gars, lui répond Kernu, en es- 

suyant ses yeux du revers de sa main; on va te 
débarrasser de c'l’afFaire.

Le moribond parle á  mi-vois : on dirait qu’il 
répond á d e s  étres m ystérieuxde l’au-delá.

Soudain, il étend le bras.
— Vous Stes lá, patrón ? demande -t-il.
— Mais oui; tu  ne me vois done pas?
— Non, il fait trop nuit.
Ce n’est pas encore la  nuit, mais Yvon ne 

voit plus 1
— E h  beni qu’est-ce que tu  veux?
— Ma bolte... c’est pour la vieille... et... pour... 

Jeanne...
P u is  sa téle retombe en arriére.
— Mort I fait lo patrón,
E t les quatre hommes so m ettent á genoux.

Le lendemaiu, on lo je ta  dans l’eau profoade, á 
la  méme heure oú Jeanne voyait arriver, du haut 
de la  t'alaise, le premier bateau de Terre-Neuve.

L. COMBIER.

Il

' i l

) ‘l
il
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L ’em pereur et l 'iüipérfttnce de  Russie  á  l 'O péra  
et X Vei'saiUes. — Opéra-G om ique ; réouvertare . 
— L es  g rands ooncerta. — N ouvelles et d o u -  
veautés.

PBÉSENT que la  flévrefranco-russe 
est un peu apaisée et que 
nos hótes im périaux oni em* 
porté avec nos regrets le sou- 
venir de notre enlhousiasme, 
de nos splendeurs et de nos 
fi'énétiquesadmiratiOBS.qu'il 
nous soit permis de repren- 
dre, dans un  calme relatif, 
nos paisibles habitudes, non 
sans Tardeui' nouvelle que 

laissent les féconds souvenirs, qu’apportent les 
grandes espérances.

Gomme nous l'avions dit, la musique a été mé- 
lée largement -X ces fétes gigantesques oü, pendant 
une seniaiiie, tout un peuple en délire a pu douner 
un  libre cours á  sa nature spoiitanée, chevaleres- 
que e t passionnée pour les grandes choses.

Tous les journaux ont raconté, jour par jour, 
les prodiges et les programmes, cent íois répétés, 
des solennltés nationaies, littéraires et musicales, 
offertes, par la  France enliére, en l'honneur du 
tsar, de la  tsarine et de leur brillante suite.

L’Opéra s’est montré á la  hauteur de sa táche 
dans sa représentation do gala, qui a  été éblouis- 
sante, avec le concours de nos premiers artistes.

On s'est demandé pourquoi noire premiére 
seéne lyrique n 'avait pas saisi cette occasion pour 
reprendre l’une des p lus belles ceuvres de Meyer- 
b e e r ; L'Etoile d u  Nord, dont !e superbe deuxiéme 
acte eút électrisé le public e t eút été un hommage 
f la tteu rpou r les souverains russes.

Le prem ier acte est du p u r  opéra comique, et on 
retrou-ve, dans ce commencement de partition, la 
plum e suave, spirituelle et doucement mélanco- 
lique qui a  écrit les Quarante Mélodies, ce livre 
du cffiur qui v au t deus opéras.

Mals le magnifique flnale est comme tout le 
deusiéme acte, d'un mouvement si dramatique, si 
palpitant, qu’on n ’a frouvé dans le domaine sym- 
phoniquequelefíOOTéo et JuUelle, do Berlioz, ¿ lu i  
comparer.

On sait quel effet saisissant produit la scéiie do 
ce finaie, oñ le czar Fierre, caché sous l’habit d ’un

simple capitaine, se méle aux conjurés, dont il a 
découvert la  couspiration ouvdie contre lu i et lour 
otfre de leur livrer le C2ar seul et sans armes, 
t  Oui I Oui I í  rugit la  troupe... « E h  bien I frappez- 
moi done I » dit F ierre le Grand, en découvrant 
sa  poitrine, » car je  suis le czar! Je suis votre sou- 
verain I « E n présence de cette noblesse et de ce 
courage, tous tom bent prosternés. Cette scéne est 
d’une beauté indescriptible, et combien elle eilt 
mis le comble á  Tenthousiasme, pendant cette 
inoubliable soirée de galal

Mais le spectaclo étalt surtout dans la  salle, 
splendidement décorée, comme tout le palais de Gtr- 
nier, au dehors et au dedans. Un public étiucelant 
de toilettes et de diamants, dont le miroitemeot de 
mille feux auguientait encore l ’éclat, ne détachait 
pas ses yeux de la  loge impériale. Les lorgnettes 
en mouvement avaient toutes le méme o b je c tif : 
cette loge féerique qui renfermait le tsa r et la  tsarine.

D u reste, le programcne n ’a  pu  étre oomplétemcnt 
exécuté. Nicolás 11, déjá souffrant dans Taprés- 
midi, — on le serait á  moins, — s'est retiré aprés 
l’acte de S igurd  (le deuxiéme), par M“” Carón, 
MM. Alvarez e t R enaud; et quelques scénes de la  
Koj'rigane, avec M°” Rosita Mauri. Comme i  l'ar- 
rivée, le départ des souverains a été l’objet de 
hm'rahs frénétiques et des plus chaudes acclama- 
tions. On peut affirmer, du  reste, qu’il en a été 
toujours de méme su r tou t leur parcours. II faul 
reconnaitre qu’en dehors de l ’attrait exercé par 
le rang suprémc, l ’extérieur de nos botes impé- 
riaux.leurspersonnes, sont des plus sympathiques. 
Le visage de Nicolás I I  est em preint d ’une malo 
énergie, d’une noble fierté que tempére l’espres- 
sion d’une bonté pleiue de bienvei,Ilance.

Quedire delagráoe souverains de la  jeune impéra- 
trice de Russ^ie, si ce n'est que, sans avoir besoin 
de la m anifestcrpar des actes ou des paroles, elle lui 
a  conquis tous les cceurs de la  nation fi'aii?aise?

Le gala do Versailles, au  palais de nos rois, 
avait un cadre pIiis sévére, mais vrairaent gran- 
diose, malgré' l 'é tat d’abandon oíi reste depuis 
longtemps ce nionuiBent de nos gloircs passées, 
étal trés liabilím ent voilé par une fort belie déco-
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ratior. II conUent tan t de merveilles et de trésors 
artistiques, que celte ti’oisiéme journée des soiive- 
rains russes leur a laissé une impression plus pro- 
fonde encore que les deux premieres.

L a solrée musicale et diamatique n ’a  commeneé 
qu 'á dix heures. Aprés deux piéces de vers, récitées 
par M“” Sarah Bernhardt, M'‘“ Delna a chanté l’air 
de Sam son et D a lüa ;  M. Fagéreunairde/ocow tfe; 
M. D elaunayaditravissam m ent Unesotréeperdue, 
de Musset; et M. Coquelin n'a pas eu moins de 
succés dans sos monologues. N ’oublions pas 
M. D elm as,qu ia chantél’airdesSaisow s, d’Haydn. 
Les danses ancienues, exéeutées par M'‘”  Mauri. 
Subra, etc., etc., ont été trés appréciées.

G’est á  11 h. 15 que le cortége Impérial a  quitté 
le palais de Versailles, au milieu des vivats répétés 
de la  Joule, pour se rendre á Chaions, oíi aux fétes 
artistiques devait succéder un grandioso speotaclo 
m ilitairecom m eil ararem ent étédonnóá une natioa 
d ’en offrir.

Le duel des deux Don Ju a n  est resté au second 
plan, surtout á  l'Opéra, qui • préparait sa soirée 
franco-russe. L'Opéra-Goinique a pu  prendre de 
l’avance et n ’en a pas moins donné des spectacles 
altrayants aux centaines de millo de visiteurs venus 
de la  province et de l'étranger. A yant rouvert ses 
portes, presque au jourannoncé, avec Orpfiée, Le 
P ardon  de Ploermel, Don Pasquale, L a  Fem m e  
de Claude et, successivement, Mignon, Les Noces 
de Jeannelte, Carmen, M ireitle, Galathée, etc., 
cela lu i permettait do répéter D on Ju a n  tout á 
l’aise; on assure qa ’il e s tp ré t i  passer, Aprés, on 
doit donner le K erm aria , de M. C. Erlanger. La 
premiére de Cendrillon, de Massenet, au ra  lieu 
vers le 15 jaavier.

Les grands concerls Golonne et Lamoureux se 
préparent aussi á rentrer en scéne ; M. Golonne 
aprés de brillants succés ó. Londres; M. Lamou- 
reux avec une CEüvre i  sensation ; Les Beatitudes, 
de César Franck. On sait que M. Golonne en 
donna trois auditions au Ghátelet, en 1893, et on se 
demande comment il a pu rester si loogtemps 
sans reprendre un leí chef-d’ceuvre, qui date de 
yingt aas, e t i  la  premiére lecture duquel il assista, 
chez l ’auteur, boulevard Saint-Michel, 95, en 
février 1879. Attendons-nous done á  voir encore 
un duel pacifique, mais surtout trés artistique, 
entre les deux célébres chefs d’orchestre, car on dit 
tout bas que le Chátelet pourrait bien aussi faire 
entendre Les Beatitudes I 

Avons-nous dit qu’aprés la soirée de gala absolu- 
m ent lósrique de l’Opéra, dont l’em pereur et l ’im- 
pératriee garderont un souvenir ineffa?able, le 
tsar avait témoigné sa satisfaction á MM. Bertrand 
e t Gailhard en leur rem etlant la  oroix en diamants 
de l’ordre de Sainte-Anne? Ajoutons que M, Jules 
Claretie, l ’éminent direeteur de la Comédie-Fran- 
5aise, a  été l’objet d'une distinction semblable, en 
recevant des mains impérialos l'ordre de Saint- 
^tanislas.

On assure que M"« Van Zandt, attendue trés pro 
chainement á Paii?, et engagée par M. Carvalho, 
ne débutera que vers la  fin de novenibre.

L ’élcction, par les professeurs du Conservatoiro 
national de musique, de quatre d'entre eus, appe- 
lés á faire partió du Consell supérieur de cette 
institution, a donné le résultat s u iv a n t: Seetion 
m usicale ; MM. Saint Yves-Bat, professeur de 
chant; J .  Delsart, professeur de violoncelle; AIp. 
Duvernoy, professeur de piano. D ans la  seetion 
dram alique, c 'est M. Leloir qui a été noaimé.

E n attendant que les nouveautés annoncées, et 
un  peu retardées par cctte semaine éblouissante 
et incomparable dans les fastas de notre histoire, 
se m ontrent su r l ’afñche, sígnalons á nos lectrices 
une étude littéraire et musicr.le d ’une baute valeur 
artistique, une lecture instruclive et attacbante s’il 
en fut. Elle a  pour ü tre  : S ym p h o n ie  ; mélanges 
de critique littéraire et musicale, avec un beau 
portrait de Rameau gravé k  l ’eau-forte.

Le livre est signé du nom d ’un érudit, M. Hu- 
gues Im bert, l’auteur des Profils de musiciens. On 
sait déjá que ce nom signifie esprit et science. 
D ’une esthétique légére et savante, l’écrívain établit 
un paralléle entre Rameau et Voltaire, et donne 
des témoignages certains de leur coliaboration par 
des leltres d’unv ifin téré t.

Puis, d’une plunie éloquente, il esquisse la vio 
douloureuse de Schumann, analyse cette nature 
vouée á  la  souffrance, et s’éléve aux. plus óniou- 
vantes appréciations su r ce musicien dont les 
ccuvres sont une belle p a rt de son áme tourmentée. 
Avec le fouet de la  raison et une pointe d ’ironie, 
il flagelle les critiques musicales de Stendhal, et 
termine, dans un style d’une grande élévation, avec 
le Béatrice et Bénédict, de Berlioz, et le M anfred, 
de Schumann, dont le sujet est, oc le sait. em- 
pranté' á Lord Dyron.

C'est un ouvrage de psyehologie musicale, rem- 
pli d’émotion vraíe, d’un  grand intérét historique. 
Tous les aper?us en sont de la  plus évidente jus- 
tesse.

E n  vente á la  librsirie Fischbacher, 33, rué de 
Seine.

A demander : la gracieuso Berceuse, de Cesare 
Galeotü, pour piano, trés moyenne forcé, d une 
mélodie expressive trés goütée, et pour le c h a n t; 
un ravissant petit poéme des Chansons d'Enfants, 
mis en musique par Ed. Grieg avec une gráce 
enfantine exquise. Soa titre : L'Arhre de Noül, le 
dit ¿ lui seul. Editeur : H . líeugel, 3 bis, rué 
Vivienne.

E k ra tc jm . — Nous avons dit, bien á tort, dans 
notre chronique d'ocíobre, que les Cours de dic- 
lion  tenus par M“* Mutel áuraienl lieu, 84, rué 
de Penthiévre; raais c’est bien chez M“* Crabos. 
53, boulevard Saint-Michel, qu'ils ont lieu, comma 
les Courí de chant, deux fois par seiuaiue, íes 
m ard is  et tíendredis.

M a r i e  L a s s a v e ü r .

I I

I
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iTE la  France 1 Vive la  
Russíel Vive l'empe- 
reur I Vive l'lmpéra- 
tricel Vive l’arm éel...

J ’en ai les oreüles 
encore pleines et le 
cceQr bondissant de 
tou t cet enthousiasme 
qui criait : Vive la 
P atrie  1 Car, au fond, 
n ’est-ce pas cela que 
signiflaient ces hur- 
KÚis, cette joie déhor- 
danle, ce luso  inoui, 
cet accueil fou.

O hl lesljeau? joui-s 
que nou9 venons de 

passer á  nous sentir revivre enfinl Comme ram e 
de la  F rance tressaillait en chacun de nous aveo 
orgueil et reconnaissancel Dire qu’il y  a  des gens 
pour prétendre que cet ojnour dv la  patrie, du sol 
natal est éteint, m ort á  jam ais, que c’est une de 
ces vieilles chosea á mettre au goletas avec les 
tables á trois pleds e t les chaises dépaillées.

O patrie, désespérer de toi, c'est te trahir 1 
Ceux-li'i qui nient étaient-ils sur la  route glo- 

rieuse ouverle dans P a ñ s  le 6  octobre; sous la  
lumiére* blonde d’un m atin  d’automne, ontrils vu 
á  travers la  vapeur legére qui m ontait du sol é. la 
cime desavbres en fleurs du Bois de Boulogne, dans 
Ies plis rouges des buriious éclatants, á la  pointe 
étincelante des baionncttes, et, s ’ils ont vu, n'ont- 
ils rien pensé au delá de l’heure présente et du 
radieus speotacle de la  grande ville qui se réveiUait, 
comme la  Belle dormante, aprés un  sommeil de 
vingt-cinq ans, tout noir de silence et d’abandon?

S’ils n’ont v u  dans cette féte des yeux qu’un  jeu 
de couleurs, s’ils  n’ont pov?u qu’une gamme do 
sons dans ce brouhaha joyeus ou enthousiaste, je 
les plains, car ils on l pevdu une exquise seasation 
d’orgueil légitime, d’amour débordant, et. cette 
griserie délicieuse qui du cceur monte au cerveau, 
en arrachant á la  poitrine haletante un sanglot de 
bonheur. Les mallieureu3 , i l s  ne connaissent done 
pas la plénitude de cceur qui mouille les yeux de 
larm es déliciouses et fait un peu souffrir parce 
qu'elle tait aiiner beaucoup.

Je suis sílre, chéros lectrices, que, toutes, vous 
avezsonti cela, lesprivilégiées, envoyan tles autres 
retenues dans leur province, en lisant tous ces 
détails do la  visite impériale que nous venons de 
rccp.voir.

Cet amour de la patrie purifie tout, méme les 
journauxl Ordinairement, on nous en défend la 
lecture : c Minette, tu  n’ouvriras jam ais Le X  ou 
L a  Z. » Aujourd’hui, le pére de famille, son bon- 
net grcc un peu sur Toreille, car 11 est tout ragail- 
lard i par sa lecture, nous abandonne « la  feuille 
publique > en nous d is a n t : < T u  peux tou t lire, 
Minette. t

E t M iaette ne se l’est pas fait répé tcr; elle a  tout 
lu  avec avidité; elle sait que les landaus étaient 
comme ceci, les robes comme cela; elle connait 
son protocole su r le bout du doigt, et répéte 
comme un  écho les vers charmants de l’académi- 
cien-poéte :

Mala.ohez nous, c 'e s t la F ra n c e  encor qu i vo u s  accufiille, 
E t  vouB lirez le  m ot s am itié  >> su r  la  feiiille 

Qii'elle place devan t vos yeux.

L a France a  été la  fée des contes bleus pendant 
ces quelques Jours. Sa baguette touchait le fer, la 
pierre, le buis, comme la  marraine de Cendrillon, 
et tou t cela devenait rayonnant, chatoyant, éblouis- 
sant. E t Minette sourit, parce qu’elle sait que les 
globes lum ineus des boulevards sont en cellulo'íd, 
comme d’bumbles épiugles á  cheveux, e t les fleurs 
du Bois do Boulogne en papier végétal comme le 
couvercle d 'un vulgaíre po t de confiture. L a fée a 
passó par 14, et l’eau des fontsiines est devenue du 
feu, et les tours EilTel envoyaieut des étoiles sur 
la  terre.

C’est parce que vous connaissez tous ces détails, 
sans en omettre un  seul, que je  ne vous en don* 
nerai aucun.

Mais, lorsque le réve est envelé, la  féte flnie, le 
voyage achevé, 11 n ’y  a  riea  de p lus agréable que 
de pouvoir causer avec ses amis do ce qui vous a 
ému, chaimé, étonné, effrayé máme, ne fút-ce que 
pour en rire.

Voilá pourquoi, chroniqueuse forcément en re- 
tard, sous la lampe de la  veillée, aupréa d ’un feu 
languissant qui n'ose pas ñam ber. tan t la  soirée est 
tiéde au dehors, je  reviens avec vous plutót su r les 
jmpressions que aur les faits, courant á l’aventure 
d’un souvenir á  l’autre, cherchant á saisir et ii 
fixer surtout ceux que vous avez partagés ave* 
moi, ou ceux que je  voudrais faire revivre devant 
vous, plus vivants, plus attrayants... et je  com- 
mence par le commenceraent, parce que j ’y  vais 
trouverl’occasion de vous parler de ce que j ’aime 
le m ieu i.

Eh  bien, les avez-vous vus, nos héros d'Afriqup, 
avec leur drapeau décoré, leurs faces noires oíi la
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ligao éblouissante des dents éulate, dans u a  rire 
bon enfant, qnand on est sam i-sam i  (amis). E t nos 
beaux spahis rouges? E a  les voyant défller dans 
leur manteau éclatant, derriére la  volture impé­
rtale, j ’ai eu la visión d 'un autre matin semblable, 
il y  a  longtemps, Mea longlemps, dans ce méme 
bois, piéllaé par une foule enthouslaste : une voi- 
tui'e déeouverte, précédée de dragón», s'avanfait 
doucement, e t Timpératrice Eugénie, dans tout 
l'éclat do sa jeunesse, souriaíl aux cris ardents de 
son peuple; p a r u a  caprice de sa beauté, súre de 
tous los triomphes, elle s'était frilouseinent enve- 
loppée dans un grand burnous de spahis et, trou- 
■vant que cette pourpre rendait plus éclataate sa 
blancbour de rousse, elle avait ólé ses g an ts ; ses 
m ains effllées reposaient paresseuseraent sur la 
rude étoffe de nos cavaliers africains. Le lende- 
main, tou t Pai'is fémialn eut son burnous, et les 
belles dames ótérenl leurs gaala pour monter eii 
voitui'e.

M a is je  m ’égare; revenons aux jours d’aujour- 
d’hui et dites-moi si je  vousles ai Irop vantés, mes 
beaux caids. Sont-ils assez flers sur leurs hautes 
selles en bois, recouvertes d ’or, d’oü pendent les 
amulettes, qu i battent le poitrail de leurs chevaus. 
et parm i lesquelles brille la  boite ciselée qui ren- 
ferm ela généalogie du noble coursier, et la  housse 
soyeuse, dont les plis couvrent sa  croupe; on 
dirait ces Sarrazins des (“roisades, comme nous 
en montrent les vieilles enluminures. E t le 
grand chapeau en plumes ombrageant le cou; et 
cette souplesse du cavalier, ne faisant qu’un avec 
sa m oature; e t ce regard hautain se posant sur 
loutes choses avecla  m éme ÍEdifféreneeapparente. 
Ne vous y  trompez pas, ces sllencieux du désert 
ont une rare puissance d’analyse ; ils voient, com- 
prennent e t se souviennenti mais toute leur am- 
biliou est de paraltre sourds, m uets et aveugles 
par orgueil de race. Quel contraste avec notre ex­
pansión fran?aise qui crie, qul court, qui se dé- 
pense, qui se donne, de la  flóvre dans les reines et 
de la  folie dans les yeux. Combien ce beau couple 
du Nord a dú étre étonné et charmé p a r  cette fu r ia  
tráncese, dont se m oquent ceux qui en ont peur, 
C ’est ce méuie contraste, sans doute, qui aconquis 
tous los cceurs su r le passage de la jeune souve- 
raine, dont le sourire paisible e tcharm ant a toutes 
Ies gráces de la  bonté la plus exquise. On ne pou- 
vait s’empécher, en voyant ce beau couple s'a- 
vancer dans toute la  splendeur de sa puissance, 
avec cet air grave et doux oü passait parfois, entre 
deux sourires, comme un  nuage de mélancolie, á 
la  joie profonde qu’il doit ressentir lorsque, affran- 
chi de I’étiquette, des chambellans, du maire, da 
général, du gouverneur, du ministre, de tout enfin, 
il se retrouve seul et libro de s’aimer, de se le dire 
et d ’épier dans les gestes encore incertains, dans 
le regard étonaé et nalf de ieur enfant, l'éveil des 
sentiments et de TinteDigence qui foat la  joie et 
l'orgueil du pére e t de la  mére...

Hélas I il faut s’arréter sur celte visión du 
boaheur intime, le seul véritabie. Je  veus vous 
parler d'autre chose, car eafin le monde toui'np.; 
Ies grands événements n’empéchent pas Ies petiís 
et, souvent, ceux-ci ont sur reiistpnce uneiufluence 
plus direclfc que ceux-lá. Nous en avons la  preuve 
nouvelle dans ]e nombre extraordinaire de lettres 
qui nous parviennent depuis que nous avons 
annoncé les amélioratlons du  Journal.

Ces lettres qui arrivent á  la Direction un peu de 
lous les coins du monde sont évidemment la  plus 
douce récompense des efforts qu’elle fait pour 
vous éti-e agréables; c’est aussi un encouragement 
á pom-suivre dans le sens oú elle a  si bien réussi.

í  Quel bonheur, écrivent les unes, notre cher 
journal va nous par%-enir deux fois par mois. >

« Notre journal, qui est notre meilleur ami, ne 
pouvait nous faire un plus grand plaisir que de 
paraitre plus souvent, > écrivent les autres.

« Nous comptons les jours en attendant noti'e 
journal, » d it «ne troisiéme. E t  il y  a  des points 
d’exclamation, et ii y  a  un  petit m ot bien person- 
nel qui trahit une délicatesse de reconnaissance 
dont directeur et écrivains sont profondément tou- 
chés.

Je suis beureuses,chéreslectrices, d’étre leporte- 
voix de tous ceus que votre bonne amitié récliauffe 
de ce soDffle de sympafbie et de vous remercier 
au nom de tous de répondre si complétement á nos 
efforts pour vous étre agréables.

Vous étes boanes et charmantes, ce qu i nous 
rend trés fiers en prouvaat le cboix supérieur de 
celles qui nous lisent. Savez-vous bien que cela a 
uae graade influeace sur le journal lui-niéme, et 
que la  qualité du Iccteur fait en partie la qualité 
de la  lecture. Quand on se sent en coniraunion 
d’idées, de sentimeats, avec son public, ?a va tout 
s e u l ; si une pensée déücate vient au bout de la 
plume, on lui sourit et on l ’écrit bien vite, car on 
sent qu ’elle sera saisie par la petite amic lointaine 
qui doit la  l i r e ; si un  compliment quelconque sort 
de Teacrier, on l ’envoie sans bé.sitation : il est 
mérité, pourquoi le taire? E t pendant que la  pen­
sée réuait aiasi deux peasées, deux espñts jusqu’á 
a ’en faire qu’un, ceux qui sont chargés de vous 
renseigner, de vous amuser en vous donnant ces 
milie travaux, ces dix mille renseignements dont 
vous étes si avides, cberchent, méditent, feuillet- 
teat, consultent, dcssinent; ne faut-il pas une 
sélection toute particuliére pour des abonnées si 
confiantes et si reconnaissantes? Mais voici une fin 
d’ai'ticle qui ressemble á  une indiscrétion; que 
serait-ce si j ’ailais diré toutes les amélioratlons, 
surprises, ti'ansformations, que Toa médite pour 
vous I Non, aoa, je  m ’arréte, e t qu’il  vous siiffise 
en lisant cette chronique de lire le mot am itié  sur 
la  feuille qu’elle place devant vos yeux.

C. D E  L a m i b a ü d i e .
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D E V I N E T T E S

M ots en  triangle

Escavatioa. — Faiblesse extréme. — Déesse de la beauté. — Impi-essionnée.
— Mets délícat. — Négation. — Voyelle.

{M arie  Bérarci.)

Mots en  if

Verticaleinent, a u  centre : Instvumeat de muslque.

E o r izo n ta le m e n t: A  la  eampagne. — P our appeler. — A vant la  créatlon. — 
Pour l ’abordage. — Un jeu enfanlin. — Ou alpha. — P as  tranquille. — Planche 
de charpente d 'un plaucher. — De la  nature du sucre. — Voyelle. — Consonne. — 
E s t á point. — Au navire. — Plante légumineuse.

\L e  p á r e  d e M a r g u e r i t e  Grosjean.)

Mots en  carré

Un E ta l d'Afrique. — Ou aigre. — Faire dss vers. — Veut diré chant. — 
Cercle autour d'une place.

(M a r g v e r i to  Grosjean.)

Mots e n  trident

ye r licá le m en t: U n joll quadrupódo. — Un genre de spectacle. — Précieuse 
quand elle est vraie.

H o rizo n la lem en t: Oü l ’on demeure en voyage. — Aprés le naufrage. — Ou 
Orient.

{Ancienne abonnée.)

M étagram m e

B a c ._Grimace. — PourtravaiU er la  terre. — Pour rouler. — Etable á poros. — Pousslére moiüllée.
— Pai-tie du vlsage. — Chef-lieu de cantón de la Sarthe.

(W

Mots en  sa liére

H o rizo n ta lem en t: P ou r la  mlnéralogiste. — ReconaaUsance vcrbale. — 
Herbe séche. — Préfixe. — Unité.

^Y ertica lam en t: Finesse de l’esprlt.
“  {Du c h á te a u  des L ila s .)

e .)

E X PL IG A T IO N  D E S  D E V IN E T T E S  D U N U M ÉR O  D ’O CTOBRE

M é t a o b u m m e  s y l l a b i q ü e  : Pai’adc. — Parasol. 
•Paravent, — Parap lu ie . — Paracle l.  — Parapet. 
P a rág e . — Paraphe .

M o t s  e n  h é l i c e  :
H A L L E  
A S I  E 
L  1 S 
L  E  
E  
B 

r  A 
P A R  

F  A R  D 
B A R D E  

E p i q r a m m e  : D e J . -B .  Rousseau.

M o t s  e k  c o t j p e  :

I N D E F I N I E  
M I  N  E  T T E 
S E C R E T E  

M  A N  N  E 
B R A G A  .

A N  E  
I D A  

T 
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P  B  E 
M A Y E  T

CiURADE : Grand-cam p.

Le D irecteur-G érant; F .  T h ié r y ,  í 4, rué Drouot.

T a r i s ,  — A>CBQ-LéTy, i m p .  b r e v s t é i  24, r ú a  C h a u c t i u ,
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