ZY, L’ou(,:mhm;‘ est la plante du jour, la reine étrange et magnifique des grandes

i expositions, le luxe recherché des serres élégantes, la meryeille admirée des
salons aristocratiques, ol la femme et la fleur semblent s'altirer, se défier, se
confondro...

I’engouement que cetle plante singuliére excite est tel que I'éminent hovti-
cultcur, M. Godefroy Lebeeuf, a fondé un journal spécial, 'Amateur d'orchidées,
En Angleterre, au Mexique, aux Etats-Unis, de luxueuses publications sont uni-
quement consacrées & la louange de cette plante aérienne que les indigénes de
la Nouvelle-Guinée ont nommeée Fleur du ciel. Est-ce qu'un savant botaniste,
le comle de Buysson, n'a pas publié lui-méme un trés euricux ouvrage, I'Or-
chidophile ? >

L’orchidée, c'est I'originalité méme, c'est la grace, c'est le caprice, c'est la surprise, c'est la vie. Elle
affecte toutes les formes, toutes les élégances, toutes les fantaisies, toutes les couleurs : nuances exquises,
teintes infinies, dessins prodigieux, aspects féeriques, parfums suaves. Cestla fleur mystérieuse et libye
qui s'attache a l'arbre, au rocher, au site qu'elle aime, ou elle vit de soleil, de lumiére, d'air, d'amour.
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Comme une fusée d’éclat et de parfum, elle jaillit
jusquaux plus hautes cimes des végélaux géants,
qu'elle flewrit d'une couronne embaumée. Chez
'orchidée, tout charme, tout étonne, tout ravit, et
la finesse des tons, et la forme des corolles, et la
richesse des nuances, et la singularité des aspeets,
et Pétrangeté du dessin, et la variété du parfum,
jusquwi la bizarrerie charmante des contorsions
toujours excentriques et gracieuses.

De toutes les « plantes mimes », telles que 'hé-
liante, le muflier, le bee-de-grue, I'éclipse, la poule-
qui-pond, le easque de Mars, la plus singuliére-
ment douée, comme lalent d'imitation, ¢'est certai-
nement 1lorehidée. Dans cette famille, tout le
monde est comédien. On s'affuble de tous les cos-
tumes et 'on joue tous les réles. On dirait des
fleurs tombées du chariot de Thespis...

Voici d’abord 'orchidée « nid-d’oiseau », dont la
fleur, originale entre toutes, a l'apparence el la
forme d'un nid mignon. Ou est 'oiseau? O sont
les ccufs ? L'ovchidée ¢« mouche » ressemble & s’y
méprendre & quelque mouche énorme; il semble
quelle bourdonne... Regardez! elle marche, elle
va s'envoler. Non, elle se tait, -elle s’arréte; c’est
une fleur. L'orchidée ¢« singe » porte une fleur
vineuse et grimacante comme la face comigue d'un
ouistili. Ie¢i, I'orchidée « sabot de Vénus », 'admi-
rable cypripediwm, galoche féerique, pantoufle
merveilleuse, babouche enchantée, ramassée dans
quelque conte oriental pownr chausser le pied mi-
croscopique et fabuleux de quelque Cendrillon de
Lilliput. Puis, la grande merveille de la troupe, le
premier role, I'artiste incomparable, l'orchidée
« papillon ». Suspendue en l'air au boul d’un long
pédonetile, que I'on apergoiti peine, allant, venant,
s'agitant au moindre souffle, cette fleur aux cou-
leurs éclatantes et variées semble voltiger ¢i et 14
comme un beau papillon qui hésiterait entre deux
parfums. Le papillon, c’est I'orchidée; ses ailes, ce
sont les pétales; et si, d'aventure, quelque argus
éclatant vient se poser sur la fleur, on dirait deux
papillons buvant & la méme coupe. Pourquoi ces
ressemblances singuliéres, ces jeux mystéricux et
charmants? Est-ce un caprice ou une distraction
de la nature qui, commencant son ceuvre par un
animal, 'a tout 4 coup terminée par une plante?
Non. La nature est attentive et grave dans ses
actes. Par ces ressemblances singulieres et ces
rapports bizarres, elle a youlu dive sans doute que
la fleur est sceur de U'insecle et que les régnes de
la création se donnent la main.

Recherchée dans tous les pays d'Europe, c'est
particuliérement en Angleterre que L'orchidée est
reine, comme autrefois la tulipe en Hollande, Ja
rose en Orient, la fleur du jasmin en Espagne. Les
grangds horticulteurs anglais ont tout un personnel
d'explorateurs quis'en vont dans les foréls vierges
des Tropiques découvrir de belles et rares orchi-
dées qu'ils envoient & Londres. C'est ainsi que
le Javdin botanique de Kew posséde aujourd’hui
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1,400 espéces et 215 variétés d’orchidées, plus
125 espéces non déterminées. Ces superbes plantes
fleurissent successivement pendant toute I"annce.
En mai, leur mois de prédilection, prés de 200 or-
chidées s'épanouissent 4 la fois dans le Jardin de
Kew, un prodige floral |

11 n'y a pas longtemps, fut vendue aux enchéres
la splendide colleetion d'orchidées d"Howickhouse,
4 Preston (Lancashire), composée de 1,600 lots
choisis. Parmi les plantes les plus vivement dispu-
putées, on cite des orchidées ¢« cattleynan » ven-
dues 2,400 francs et des « ceelia bella » 2,320 francs;
des « l=zlia callistogrossa » montérenl jusqu'a
2,760 franes, une bagatelle !

L'orchidée prend quelquefois dans les foréts
natales des proportions fantastiques. Il y a quel-
ques années, une orchidée monstre, vrai miracle
botanique, fit grand bruit dans le monde des fleurs.
Importée d’'Amérique en Angleterre par MM. San-
ders et de Saint-Albans, cette merveille végétale
mesurait 2 métres 75 de diamétre sur 2 métres de
hauteur. Cette orchidée provenait de Cartago, ou
elle fut plantée jadis par un indigéne sur la cou-
ronne d'un arbre de Ja famille des Euphorbiacés.
Un jour, le célébre amateur Roeze, passant & Car-
tago, eut 'heureuse fortune et la patiente curiosité
de compter sur la plante géante 1,900 fleurs épa-
nouies # la fois. Obtenue a prix d’or par MM. San-
ders, cette orchidée colossale fut placée dans une
caisse énorme. Pour la cueillir, on seia l'arbre qui
la portait au-dessus et au-dessous de cette touffe
incomparable. Avec le tronc sur lequel elle se
trouvait fixée, la plante féerique pesait plus de
600 kilogrammes. Pour installer ce colosse floral,
MDM. Sanders furent obligés de faire construire une
serre spéciale oll, suspendue & une longue chaine,
cette orchidée géante figurait au-dessus des tétes
des visiteurs, une immense coupole fleurie, sorte
de parterre aérien.

On peut se figurer cet éblouissant prodige en se
rappelant la corbeille d'orchidées qu'a I'inaugura-
tion de I'Exposition de 1889, le Comité des Colo-
nies offrit & M** Carnot. Composées de 1,500 fleurs,
cueillies dans les serrves de M. Godefroy-Lebceut,
celte corbeille monstre souleva les applaudisse-
ments émerveillés de la foule.

Peut-on maintenant se représenter une orchidée
pareille au vanillier géant du Jardin fleuriste de
Bordeaux ? Etalant sur la muraille ses splendeurs
florales et mesurant 44 métres de longueur sur
2 métres de haut, ce meryeillenx exemplaire,
assurément unique en Europe, couvre une superfi-
cie de 100 metres carvés. Le mur est lapissé de
morceaux de liege qui permettent aux racines ad-
ventives de tirer leur nourriture de tous les coins
de la serre. De la base au sommet, c¢'est un vaste
tapis de verdure, d’éclat et de parfum, tout émaillé
des jolies fleurs et des fruits gracieux de cette pré-
cieuse orchidée. Ajoutons que ce vanillier magni-
fique fut planté, en 1876, par M. Come, jardinier-
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chef du Jardin fleuriste de Bordeaux. M. Come eut
la main heureuse, car il y a toul lieu de croire que
son splendide nourrisson pourrait aujourd’hui par-
fumer toutes les cremes qui se confectionnent dans
la vieille Aquitaine.

On sait d'ailleurs que Bordeausx, en France, el
Londres, en Angleterre, sont les deux premiers
marchés de vanille européens. Cl'est de nos colo-
nies de la Guadeloupe, de Sainte-Marie de Mada-
gascar, de Taiti, de Mayotte el de la Réunion que
nous vient la vanille. Dans toutes les contrées
chaudes de I'Amérique du Sud croit librement une
jolie plante sarmenteuse aux tiges élégantes qui
grimpent capricieusement, s’enroulent, s’allongent,
s'¢tendent et se penchent le long des arbres, ses
voisins, dont elle fleuril les conronnes aériennes.
Cette plante, orchidée charmante et renommée,
¢’est le vanillier. Ses longues et fines feuilles, ses
douces fleurs d'un blanc de neige forment de toutes
parls d'admirables grappes, éblounissantes et par-
fumées, A ces fleurs succédent de grandes gousses
d’un brun roux, légéremeut recourbées en crois-
sant, presque toujours ridées, atteignant jusqu'a
0 m. 30 de longueur : c’est la vanille. Avant de
la répandre dans le commerce, les habitants de
la Guyane, de la Guadelope, du Buésil, lui font
subir une préparation, du reste assez simple :
enfilant ces gousses en maniére de chapelet, on les
plonge dans l'eau bouillante puis on suspend ces
chapelets au grand air, en plein soleil. Des gousses
ainsi desséchées, il découle une liqueur abon-
dante eb visqueuse. Apres l'écoulement, on dis-
pose les gousses de vanille dans de petits pots
vernissés ou elles se conservent a souhait. Dés ce
moment, la vanille appariient au commerce, i
l'alambic et au fourneau, aux distillateurs, aux
pitissiers. Des foréts lointaines de I'Amérique et
de I'Inde, des bois sauvages de 1'Afrigue, des iles
qu'illumine le soleil des Tropiques, ce parfum
fameux se répandra dans toul le monde civilisé.

L’orchidée est répandue sur la face entiére du
globe. Elle abonde sous les Tropiques; on la ren-
contre en Siberie; elle fleurit, mignonne et char-
mante, {ans nos prairies, nos champs et nos bois,
ou elle semble inconnue ou dédaignée.

Il va sans dire que chaque amateur a ses préfé-
rences : Pour mon compte, j'incline vers les
« sabots de Vénus », les merveilleux cypripedivm
aux dessins féeriques, aux formes pleines de grice
originale et d'élégance singuliére.

Pour décrire la fine fleur des orchidées les plus
belles et les plus rares, il me faudraif un volume.
Je n’ai que quelques pages. J'en choisis done deux
ou trois que j'offre aux leclrices du Jouwrnal des
Demaoiselles,

Voici d’abord le « eypripedium chamberlainia-
num », d'une rare et saisissante beauté. C'est lui
qui, en ce moment, défraie les enthonsiastes
conversations de tous les orchidophiles. 11 ne s’agit
pas, en effet, d'un hybride ordinaire différant plus

DEMOISELLES 07

ou moins de ses congénéres, mais bien d'une véri-
table plante & sensation appartenant 4 une section
absolument nouvelle de cypripediums. Le carac-
tere le plus saillant qui distingue celle admirable
orchidée, c'est que les hampes florales, au large et
superbe feuillage, portent jusqua wvingt fleurs
énormes sur le méme épi, merveille botanique !
Les pétales sont graciensement étalés, ondulés,
tortillés. Le labelle est blane, abondamment
tacheté du plus joli rose. Cette superbe orchidée
vient de la Nouvelle-Guinée, d’ol six cents échan-
tillons d'une beauté sans rvivale ont été importés
en Angleterre par MM. Sanders, de Saint-Albans,
M. Godefroy Lebeeuf se demande si cette splen-
dide orchidée de la Nouvelle-Guinée ne serait pas
un des curieux représentants de la flove primitive
de ces contrées i l'époque o, trés probablement,
I'Amérique était réunie aux iles océaniennes.
D’aprés I'éminent horticulteur, les sewmeurs ne
sauraient tirer qu'un partifécond de cette nouvelle
orchidée, car il est absolument certain qu'il ne
pourra sortir que des merveilles d'une plante aussi
belle et aussi différente de toules les ovrchidées
connues jusquici. Aprés le « cypripedium cham-
berlainianum » — quel afireux nom pour une si
jolie plante! — voici le « dendrobium taurinum »,
autre orchidée magnifique, récemment importée
des Philippines par notre dislingué compalriote,
M. Regnier. Vraiment étonnante de grice bizarre
et d’oviginalilé fantaslique, cetle étrange orchidée
pousse el grandit sur les palétuviers, végétaux
singuliers eux-mémes qui, sous les Tropiques,
s'avancent en rangs serrés i la conquéle de la mer,
tordant leurs racines prodigieuses dans la vase
noirdatre et gluante, tandis qu'ils baiguent leur
cime dans un flot bralant de rayons. En bas, de
conslantes vapeurs; en haul, I'élernel soleil.

On ne peul guére, en mnos semes d'Europe,
offrir au « taurinum » la vivifiante atmosphére de
son berceau, mais, en bonne orchidée qu'il est, il
se contentera d'une serre humide et chaude,
égayéed'une vive lumiére. En reconnaissance des
soins qu'elle aura recus, cette plante épanouira
ses innowmbrables fleurs, si délicate=, =i élranges,
dont les pétales, avec une saisissante originalité,
se relévent comme les cornes d'un taureau.

Citons, en passant, le dendrobium, une des or-
chidées les plus floriféres et les plus éclatantes
que l'on puisse admirer. D'une étonnante ruslicilé,
elle se cultive et se mulliplie & souhuil. Commne
support, une simple biiche suffit & celte « fille de
Iair » qui s’épanouit superbement au failage des
serres, on elle semble plutét flottante que sus-
pendue.

L'orchidée ne se distingue pas seulement par ses
splendeurs originales. lle a son parfum exquis,
ses délicates el pénétrantes senteurs, extrémement
variées. Quelgues orchidées imiteul avee une
étonnante perfection les parfums hien connus de
la rose, de la violetle, de la cannelle, du muguet,
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de la péche, du miel. D'autres ont une odeur beau-
coup plus spéciale, fort agréable, mais plus diffi-
cile & définir. D’aprés les observations de M. Mes-
nard, une méme fleur d’orchidée dégage des odeurs
sensiblement différentes suivant qu’on l'observe le
matin ou le soir, qu'elle est exposée au soleil ou a
Iombre, qu'elle a été cueillie fraichement épanouie
ou déja passée. On a méme pu observer une pério-
dicité trés remarquable dans le dégagement du
parfum de certaines orchidées. — Pliénomeéne
encore inexpliqué.

11 serait difficile de préciser le domaine favori
des plus belles orchidées. L'Inde, la Birmanie,
Java, Ceylan, la Nouvelle-Guinée et la Nouvelle-
Grenade, le Mexique, le Brésil, la Guyane, nous
semblent le dessus féerique de cette immense cor-
beille d’orchidées de toutes les espéces et de tous
les pays qui, depuis la Sibérie jusqu'a Madagas-
car, depuis Bénarés jusqu’a Mexico, parfume le
monde.

Au point de vue de la culture, c'est certainement
le Nouveau-Monde qui fournit le plus grand nom-
bre d’orchidées ornementales. C'est de 1a que nous
viennent les plus rares et les plus magnifiques
espéces. L'Asie et I'Archipel malais nous offrent
aussi un grand nombre de superbes échantillons.
Réduite & quelques especes terrestres, 1'Australie
ne posséde pour ainsi dire pas d’orchidées orne-
mentales. I1 en est de méme pour 'Afrique qui,
en dehors de Madagascar, de l'ile Maurice et de
la Réunion, ne voit croilre que des planies peu
estimées des amateurs. Tout au plus convient-il
de faire une exception en faveur des disa des envi-
rons du Cap, des ansellia et des lissochilus de la
région équatoriale.

En fin de compte, on pourrait dire qu'avant
méme 1'Amérique tropicale, les Philippines sont
la région bénie des plus belles orchidées.

Au Mexique, l'orchidée est, en quelque sorte,
la fleur nationale, une plante de famille. Aucune
n’y est plus populaire, plus recherchée, plus
aimée : P'orchidée protége le berceau de 'enfant;
elle fleurit le corsage des jeunes mariées; elle
embaume les autels; elle orne le reliquaire du
saint favori; elle parfume la salle des festins; elle
s'entasse en gerbes odorantes sur la tombe des
morts. Doux symbole d’union et de fidélité, c'est la
fleur d'amour que 'amant offre 4 sa fiancée. En un
mot, 'orchidée accompagne de son éclat et de son
parfum toutes les manifestations de la vie cou-
rante des Mexicains.

Un célébre horticulteur de Londres me conta, un
jour, cette naive et touchante histoire qui se ter-
mine un peu comme une piéce d'Eugéne Scribe :
TJn jeune anglais, de fortune nulle et de situation
infime, aimait éperdument une charmante miss qui
le payait de retour. La famille de la jeune fille
s'opposait formellement au mariage. Aprés un
serment d'éternel amour, nos pauvres jeunes gens
se séparent, et Georges va chercher fortune au
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Mexique. Au bout de deux ans, il revient en
Angleterre, 4 la grande joie de sa fiancée qui
I'attend ; il lui apporte un modeste pécule, plus une
plante, une fleur, une orchidée. Mais cette orchidée,
dont il a choisi de superbes échantillons, est pré-
cieuse el rare, inconnue, d'une valeur sans pareille.
La nouvelle plante excite 'admiration et les con-
voitises des plus grands amateurs, qui se dis-
putent, au poids de T'or, les merveilleux échan-
tillons de l'orchidée mexicaine. Georges n'est plus
Iinfortuné prétendant, pauvre et dédaigné, il
devient le mari d'Henriettc; mais, en vendant
ses précieuses orchidées, il voulut en garder une
fleur qui, le jour des noces, brillait d'un incompa-
rable éclat au corsage de 1'épousée.

Il ne faut pas que la splendeur étrange et la ma-
gnificence originale des orchidées exotiques nous
fassent oublier la modeste grace et 'exquise sim-
plicité, I’élégance mignonne, le charme intime, la
beaulé riante et coquette de celles qui parfument
nos prairies, fleurissent nos champs et nos bois.
Ces orchis n'ont pas, comme les éclalantes es-
péces des Tropiques, la prétention d’escalader le
ciel en grimpant surles hautes cimes avee leurs bras
en fleurs. Mais nos chéres orchidées de France ont,
elles aussi, ce cachet de bizarrerie charmante et de
saisissante oviginalité qui distingue les représen-
tants les plus divers de leur innombrable famille,
éparse sur toute la surface du globe.

En outre, elles sont nos voisines et nos amies,
elles sont #zdtres; on les voit naitre, on les voit
fleurir, on les voit mourir. Elles marquent une
date, une saison. Leur départ est comme un mé-
lancolique adieu des beaux jours; leur retour est
comme une résurrection attendue d’éclat et de
parfum, une joie de la nature, un triomphe du
printemps, un doux sourire de la terre,

On la trouve partout, la délicate orchidée de
nos pays; mais on a l'air de ne pas la voir, on
semble ne pas la connaitre, on ne daigne pas
la louner, on néglige de la cueillir.

Je ne sais pourtant rien de varié et de charmant,
de gracieux, de coquet, d'original comme nos
orchis rustiques, nos ophrys si expressifs, nos
épipactis si élégants, nos neotties aux spirales bi-
zarres, et une foule d’aulres orchidées, délicieuse
parure de nos champs et de nos bois.

Nous avons l'ophrys-abeille, I'ophrys-mouche,
I'ophrys-frelon, le sabot de Vénus, le satyrion, le
nid d'oiseau, que sais-je encore! Ce sont des
nuances exquises et des dessins merveilleux, des
épis de necige ou de carmin, des tiges féeriques,
des fleurs ¢légantes et légéres comme des ailes,
des thyrses et des panaches, des aspecets singuliers,
des formes bizarres, des couleurs aussi variées
que délicates, blanc pur et rouge sombre, vert
pile, mauve tendre, rose vif, brun doré, violet
foneé, jaune clair |

Jai connu, aux bords de la Seine, un moulin
frais comme un lis et joyeux comme un éclat de
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vire. Sur les toits roses, des pigeons blanes. Tout
autour, de grands peupliers sans cesse agités par
la brise. Sur I'eau, des barques légéres aux balan-
cements endormis.

Sous les grands peupliers s'allongeait une riante
pelouse, toute émaillée d’orchidées rustiques qui
semblaient s'éfre donné rendez-vous autour du
moulin. L, sous un berceau de troéne en flenrs oi
bourdonnait I'abeille, la plus jolie des meuniéres,
une éternelle orchidée & son corsage, nous servait
d'imposantes fritures de goujons qui s'élevaient en
coupole d'or sous leur couronne de persil; et des
broes ventrus, cerclés de cuivre étincelant, coulait
dans nos verres massifs un petit vin rosé qui mous-
sait en riant aux yeux.

O souvenir attristé de ma lointaine jeunesse|

C’était avant la guerre... Le gentil moulin n’est
plus. I1 fut bralé par les Allemands, et la jenne
meuniére, qui bravait leur triomphe, recut, comme
un baiser prussien, une balle mortelle sur sa joue
vermeille.

C'est pour moiune féte d’aller, aux bords de la
Seine, savourer des goujons frits sous la verte
tonnelle d'un cabaret champétre. Et plus d’une
fois, en écoutant un chant lointain de canotiers
ramant & I'horizon, j'ai songé au gentil moulin
que brilléerent les Allemands, 4 la jolie meuniére
qui dort sous les orchidées qu'elle aimait, 4 'ombre
des peupliers ot chuchote le vert...

FULBRERT-DUMONTEIL.

donSEIn

Les Présents

ous voici & I'époque,
mesdemoiselles,
o un grand
nombre d'entre
vous se creu-
sentla léte, com-
me on dit vul-
gairement, pour
trouver des
idées nouvelles
et faire des ca-
deaux de jour
de 'anquisoient
agréables.

Et d’abord,
= étes-vous lenues

4 faire des présents? Il me semble que

/\7 oui. Un cceur bien placé aime a donner.
Il n’est pas vrai de dire que l'affection n'a nul
besoin de manifestations, et ne se prouve pas
par des cadeaux. Un senliment vrai s’épanche de
lui-méme au dehors; le désir de faire plaisir & ceus
qu'on aime en découle tout naturellement. Vous
verrez plus tard quel role jouent les petits présents
dans le cercle de la famille et de 'amitié : ils sont
comme la preuve tangible qu'on nous chérit, qu’on
pense i nous, qu'on s'est ingénié pour nous donner
une satisfaction.

Les présents doivent, bien entendu, vavier selon
les personnes auxquelles on les offre. Pour vos
parents et vos amis, vous doublerez le prix de votre
souvenirsi vous y joignez votre peine, votre travail.
Vous ne pouvez savoir — vous ne le comprendrez
que lorsque vous aurez vous-mémes des enfants,
— combien tout ce qui nous vient de ces chers
enfants devient précieux. Les parents sont recon-
naissants, sensibles presque jusqu'a I'exagération.
Le dessin, I'écran, le coussin, le buvard fait par
vous constitue pour eux uue satisfaction sérieuse,
qui vous coitera peu, surtout devant le résnltat
obtenu. Travaillezdone pour ceux que vous aimez,
cela dat-il vous ennuyer un peu; envisagés par ce
coté, les petits présents ont Pavantage de vous faire
sortic de vous, de vous habituer & prendre quel-
que peine pour les autres.

En ce qui concerne certaines de vos amies, & qui
vous avez le droit d’offrir des présents, agissez
avec tact d'abord; préoccupez-yvous de leur goul
plutdt que du votre; tichez de savoir si l'objet que
vous choisissez ne fera pas double emploi, s'il doit
leur plaire. Ensuite, s'il s’agit de personnes placées
dans une situation quelque peu pénible, faites
appel & votre délicatesse; examinez si votre inti-
mité vous permet un cadeau utile. En tout cas,
la liste est longue des objets qu'un manque absolu
de fortune ne leur permet pas d'acquérir.

Au conlraire, s'agit-il I’amies trés riches, c'est
une inutilité, ou mieux, un ouvrage de vos mains
qu'il faut choisir.

Parmi les personnes envers lesquelles vous
pouvez élre généreuses au jour de I'an, suyez par-
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ticuliérement larges envers celles qui vous servent.

Et sartout, sachez faire grande, généreuse, la
part des pauvres.

Il m'est rien de plus navrant que de constater le
contraste existant, & cette époque de T'anuée sur-
tout, entre les riches et les pauvres. Ceux-ci yoient
les magasins se remplir de merveilles, et savent
(que, le premier janvier, il y aura des gens com-
blés de présents. Imaginez ce que peut penser une
pauvre ouvriére qui, I'estomac vide et le corps
insuffisammment vétu, regarde derriere les vitres les
riches étoffes, les bijoux, les bonbons, les fleurs
(ui vont encombrer vos joyeuses demeures. Une

seule de ces gerbes de roses la rendrait presque |

riche. |
Et les meéres! Il faudrait qu'elles fussent de
Lonnes chrétiennes (et ¢’est 14 un sentiment qu'on
semble prendre 4 tache de détruire anjourd’hui
chez ce pauvre peuple,) si 'amertume n’envahissait
pas leurs cceurs devant les regards d'envie que
leurs enfants jettent & ces magasins splendides.
Beaucoup d'enlre elles ne peuvent méme entrer
dans un bazar & quatre sous pour y acheter les

jouets modestes qui suffiraient & satisfaire leurs

pauvres bébés. Ceux-ci soupirent devant les de-
vantures, et contemplent ayee de grands yeux les
montagnes de fruits glaceés el de fondants entassés
chez les confiseurs, mais jamais ils n'en gotteront,
alors que vous, vous cn éles saturées, presque |
teoeurées,
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Mesdemoiselles, l'inégalité des conditions a
pour un de ses principaux objets, de faire dé-
ployer aux riches la bonté, la générosité, la com-
passion, de les faire participer auvole de la Provi-
dence, et ainsi de les améliorer, — de méme que
les pauvres s'améliorent par la patience et le tra-
vail. Il est impossible que votre ceeur ne 'émeuve
pas devant la misére. 11 faut que vous donniez,
surfout a cette épogque ou wous-mémes &tes si
gatées. Donnez des étrennes & ces pauvres petits
qui ont besoin d'un peu de joie, tout comme ils
ont besoin de pain. Je voudrais que chacune des
lectrices du Jowrnal des Demoiselles doundt des
étrennes dans une famille pauyre, au moins. Cela
ferait un total magnifique, un chifive de familles
pauyres dépassant de beaucoup cent mille, voyez
quelle somme de joie, d'attendrissement, de coeurs
aigris adoucis par la bonté, d’enfants heureux et
de meres contentes. Et il n’est pas besoin de
grosses sommes d'argent pour arriver 4 ce résul-
tat : quelques jouets, ou une poupée habillée par
vous, auxquels vos meéres voudront bien joindre
I'envoi d'un pot-au-feu ou d'un gateau pour féter
le jomr de l'an. Ce sera dignement commencer
volre anneée, et attiver sur vous des bénédictions
assurées.

M. MARYAN.
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- L déplaisait souve-
rainement & son
pére et & sa mére,
qui mettaient tous
leurs soins a l'en-
traver, mais Na-
dine, preste et ha-
bile, échappait sans
cesse & leur aufo-
rité, ne tenant au-
cun compte de leurs
observations et de
3 lenrs défenses,
ayant sans cesse & la houche cette insulte, qui leur
imposait silence :

— Que voulez-vous? I1 n'est pas étonnant que,
n’ayant pas été élevée par vous, je n'aie ni vos
sentiments ni vos idées, et ce n'est pas une raison
powr me contrecarrer et me tourmenter tout le
temps.

Plus encore que son mari, distrait par ses oceu-
pations et la responsabilité de sa lourde exploi-
tation, M™* Serfaille était inquiete de la conduite
de Nadine et, ayant recu la demi-confidence de ses
projets, elle était plus 4 I'aise pour lui en parler.

— Nadine, lui disait-elle parfois, tu vas te com-
promettre.

La folle jeune fille répondait par un éclat de rire.

— Je t'en prie, sois sériense, sois prudente; que
M. de Ferques, comme M. de Lauzan, et apréslui,
te dédaigne?... Il aurait le droit de te mépriser
pour toutes les avances que tu lui fais, de se mo-
quer de ta déconvenue, de te tourner en ridieule...

— Je ne lui fais pas d’avances, repartit Nadine,
je réponds aux siennes; et puis pourquoi le com-
parer & M. de Lauzan? Ce n’est pas un homme
d’argent, lui; vous m'avez dit cent fois qu'il vou-
lait m’épouser sans dot, il y a deux ans.

— 11 y a deux ans, oui, assurément.

— Eh bien, alors, qu'est-ce qui pent le retenir
anjourd’hui? Seule, la crainte d'un nouveau refus.
Lorsqu’il I'aura entiérement perdue, et cela ne tar-
dera pas, il me redemandera. Savez-vous son im-
pression surmoi ? Je 'ai entendu. I"aulre jour, dire
a Alexis : « Non, ce qu’elle est jolie, ta sceur, celte
année ! »

La confiance de Nadine était telle que, malgré
tout, elle en faisait passer un peu dans I'esprit de
sa mere, rebelle. pourtant, a l'optimisme et guérie,
par I'expérience, de toute illusion.

Au bout de quelques jours, Stanislas revint, rap-
portant la bicyelette. Il 'amena lui-méme 4 la

ET FIN

ferme, et Nadine poussa des exclamations devant
cette jolie machine neuve, toute reluisante, légére
a souhait. Elle voulait I'essayer de suite.

— Non, fit M. de Ferques, votre vilain gazon
vous en donnerait une impression détestable;
venez done plutot au chitean cette aprés-midi.
Tenez, ma cousine de Chassel est arrivée; elle
aussi monte & bieyclette et vous donnera, par
I'exemple, le meilleur des conseils.

M™¢ de Chassel élait une jeune femme trés excen-
trique, parente éloignée de M»* de Ferques, et quo
celle-ci voyait peu. Mais, pendant ses séjours i
Paris, Stanislas avait renouvelé sa connaissance,
s'était engoué d'elle, de ses allures tapageuses, de
son esprit original et, depuis lors, il avait décidé,
chacque été, sa mére i la recevoir quelque temps.

M= Serfaille 'avait vue les deux années précé-
dentes et, malgré le plaisir que Nadine avait eu 4
la fréquenter, elle I'en avait tenue & I'écart, autant
que possible, jugeant que ce n'était point 13, pour
sa fille, déja si librement élevée, une bonne re-
lation.

Le projet de Nadine d'aller faire avee elle de la
bicyelette n'eut done point son approbation, mais
elle osa d'autant moins la refuser que, déja, I'in-
conséquente enfant avait répondu :

— Quoi! M** de Chassel est 14? Mais je serai
charmée de la voir; eomptez sur moi demain.

Elle y fut, et anssiles jours suivants.

— Eh bien, lui dit sa meére, au bout de trois
séances, es-tu bientdt en état de rouler toute seule?

— Oh! non! je suis méme trés maladroite en-
core; et, malhenreusement, mes lecons vont étre
interrompues; M. Stanislas part demain pour
Paris avec M*® de Chassel. Ils reviendront lundi,
ensemble; je retournerai mardi aun chittean.

— Ne crains-tu pasde t'imposer, d"étre indiscréte ?

— Allons done! quand ils font tous leurs efforts
pour m’attiver, méme M"* de Ferques, qui est si
aimable pour moi! Je ne sais pas, ajouta Nadine
avec un sourire de triomphe, mais je m’imagine
que nous ne serons pas longtemps a la voir... offi-
ciellement. J'ai surpris quelques mots...

— Lesquels?

— Oh! rien de précis ; seulement, M de Chassel
doit étre dans la confidence. Elle a dit a M. de
Ferques, & propos d'une plaisanterie qu'il lui
faisait : « Est-ce quun homme ui veul se marier,
qui va se marier, doit dire des bétises comme
cela?» Il lui a fait signe de se taire; elle a com-
pris, a rougi, car elle s’était échappée, et ils ont

bien ri tous les deux.
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— Ettoi?

— Moi, j'ai fait celle qui n'a pas entendu.

La visite de M™ de Ferques, que Nadine avait
prévue, ne se laissa pas beaucoup attendre. Deux
jours plus tard, son coupé s'arrétail & la ferme; et
la correction de 'attelage, les deux domestiques en
grande tenue, disaient bien qu'il s’agissait d'une
visite de cérémonie.

Nadine se trouvait seule avec sa mére & ¢ce mo-
ment; voyant la voiture, elle eul un eri d'orgueil-
leuse joie.

— Que vous disais-jel...

Elle introduisit M™ de Ferques au salon et y
pénétra aussi; elle voulait étre la, cette fois, au
moment de la demande solennelle.

— Cheére madame, dit brusquement la douairiére,
aprés les compliments d'usage, je viens vous ap-
prendre une grande nouvelle.

Iit, avec un peu d’hésitation, elle ajouta :

— Je marie mon fils.

Comme M» Serfaille, interdite, se taisait, cher-
chant des yeux Nadine, qui palissait dans I'ombre
ou elle s'était mise, tournant le dos 4 la fenétre,
™ de Ferques continua : 5

— Pour mieux dire, il se marie, car je connais a
peine sa fiancée, une jeune Américaine, M'* Ara-
bella Syderson, immensément riche. C'est M™ de
Chassel qui I'a'mis en relation avec celte famille,
et elle I'a accompagné hier & Paris, o il est allé
offrir le bouquet et la bague de fiancailles.

— Recevez toutes mes félicitalions, madame, put
enfin dire M"* Serfaille; vous devez étre heureuse
de voir monsieur votre fils s'établir.

— Assurément; seulement, je vous l'avoue,
j'eusse préféré qu'il se mariat dans le vieux monde
que dans le nouveau. Ces étrangéres, si charmantes
rqu'elles soient, n'en demeurent pas moins, quant
i leur passé el & celui de leurs familles, des incon-
nues pour nous. Elles ont, en outre,des habitudes,
une indépendance bien différentes de nos antiques
meeurs frangaises et qui effarouchent, qui inquiétent
un peu, pour l'avenir, les vieilles femmes comme
moi... Stanislasa de la fortune; s'il m'ett écouté, en
possédant assez pour deux, il n’en efit pas cherché;
il edt épousé quelqu’aimable fille de notre pays,
dont les sentiments, les coutumes, eussent été pa-
reils aux notres, etil aurait euplus de garanties de
bonheur, je crois. Je l'avais élevé dans ces idées
el il les partageait. Mais les Llrois années qu'en
partie il vient de passer & Paris, ont entiérement
changé sa maniére de voir; il a pris gout aux plai-
sirs, a la vie fastueuse; il se tronve pauyre aujour-
d’hui avee ses quarante-cing mille livres de rente,
il lui faut des millions, et M!s Arabella Syderson
lui en apporte en dotdeux de chaque main...

Peuaprés, M** de Ferques s'en fut, et la méreet
la fille restérent seules.

Mu=e Serfaille prit Nadine dans ses bras.

— Tous! tous ! murmurait celle-ci, abattue, cette
fois.

— Tous, oui, hélas! lui répondit sa mére. Ah!
ma pauvre enfant, pourquoi t'entéter dans ta chi-
mére... Tu as compté, toi, que Stanislas de
Ferques t'épouserait parce que, naguére, il t'avait
aimée ; moi, je n'espérais pas, car je voyais bien la
transformation qui s'était opérée en lui et que les
convoitises, éveillées en son cceur par un genre de
vie qu'il ignorait, t'en avaient chassée. Ah! si tu
m'avais crue, il y a deux ans, lorsqu'il te recher-
chaitl... Mais de frivoles questions d’extérieur et
de vanité tel'ont fait repousser; lui, sincére, est
allé chercher, dans le milieu ol tu vivais, ce qui
pouvait le rapprocher de toi et il y a trouvé, au
contraire, des gotts qui 'en ont éloigné. Encore
uue fois, Nadine, ma chérie, tu souflres; c'est
assez, ne pousse pas plus loin les pénibles expé-
riences qui cotitentsi cher & ton cceur, 4 ton amour-
propre et, peut-étre méme a ta réputation; renonce
a tes folles ambitions, contente-toi d'un bonheur
paisible et modeste comme celui de Suzanne. Vois,
elle a su borner ses désirsetelle est heureuse, bien
heureuse !...

Jusque-la, Nadine avait gardé le silence, atlerrée
par ce nouveau coup, sans force pour lesurmonter,
car nulle espérance ne venait, cette fois, 'y aider;
I'horizon était noir autour d'elle, sans la plus petite
étoile, le plus mince rayon... Les paroles derniéres
de sa meére la réveillérent comme en sursaut de
celte torpeur douloureuse.

— Ne me souhaitez pas un bonheur tel quecelui
de Suzanne, car, pour moi, ce ne serait pas le
bonheur, fit-elle ayeec amertume. Je ne saurai
Jamais me résigner 4 une vie comme la sienne.

— Méme avec un mari qui t'aimerait? Je crois
que si, Nadine; tu ignores le prix de l'affection;
¢'est pourquoi tu le dédaignes.

— C’est-a-dire que je n’y ajoute pas foi : Hugues
de Lauzan a prétendu et Stanislas de Ferquesa
cru m'aimer; voyez ce qu'il en est advenul...
M. d'Histal aimait sa femme; sa cendre n'était pas
refroidie qu'elle était remplacée. Paul aime peut-
étre Suzanne encore aujourd’hui, mais le temps,
les soucis, 'accoutumance, la satiété, émousseront
ce sentiment; alors, elle restera en téte-a-téte avec
sa médiocrité. On peut se contenter d'une pareille
existence quand on n'en a pas connu d'autres,
sinon, jamais, plutot mourir!

— Je ne fe voudrais pas mariée absolument
comme Suzanne, reprit trés doucement M** Ser-
faille, devinant, sous I'humeur farouche de Nadine,
le désespoir qui se glissait dans son ame et cher-
chant a4 'empécher de s’y installer en maitre; je ne
te crois pas faite pour vivre 4 la campagne toute
I'année; c’est une existence austére qui entraine
pour la femme un renoncement et une solitnde
qu'il serait trop exigeant de t'imposer, mais, méme
a un degré modeste de I'échelle sociale, il est bien
des positionsagréables qui te conviendraient. Tiens,
il y a peu de temps encore, ta sceur m'en parlait :
M. Lambret, ce jeune officier que tu as vu a
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son mariage, pense toujours & toi; si tu voulais...

— Le limagon de la fable! s'écria Nadine, sar-
castique. Grand merci! je suis plus ficre que le
héron, je ne l'accepterai pas. Non, ma mére,
voyez-vous, il est inutile de chercher a4 me gagner
4 vos raisons; je rends justice 4 1'excellence de vos
intentions, c'est tout ce que je peux faire. Quant
aux ambitions que vous me reprochez, elles ont si
longtemps été légitimes, qu'elles me sont passées
dans le sang, rien ne me les Otera plus du ceeur.
Puisque le sort s'acharne contre moi, et que je ne
les puis réaliser dans la voie ordinaire, eh bien,
j'en sortirai; je me ferai chanteuse, actrice, n'im-
porte quoi, mais je ne passerai pas mon existence
dans cette obscurité et cette demi-misére qui, ici,
sont la régle et, dans peu de temps, je partirai pour
toujours ...

{ Quelque part que M™¢ Serfaille fit, dans les

paroles de Nadine, & I'exaltation et au dépit, dont
le paroxysme se lisait sur ses traits contractés et
son visage ravagé, elles ne lui en causérent pas
moins un profond chagrin.

— Oh | Nadine, reprit-elle, quelle peine tu me
fais| Est-ce par toi-méme que je dois étre punie de
la faute que j'ai commise le jour ou je t'ai donnée
4 Odile d'Histal! Faute inconsciente, ear j'ai bien
souffert, et je croyais me sacrifier 2 Lon bonheur;
pourtant, j’en suis chitiée, et par ta main! Si tu
savais combien c'est dur, tu te refuserais & étre
Iinstrument de cette expiation, tu renierais les pa-
roles déraisonnables et coupables que le chagrin,
je veux le croire, t'a seul arrachées, et tu viendrais
la, sur mon cceur, pleurer... Oui, pleurer, Nadine,
et ces larmes te sauveraient; elles rendraient trans-
parent ce voile, étendu devant ton regard, qui te
cache la vérité des choses, la réalité de la vie. Tu
te trouverais encore malheureuse, mais tu recon-
naitrais que tu t'es trompée de chemin pour arri-
ver au bonheur, et tu reprendrais celui qui, stre-
ment, y conduit...

Devant le geste de dénégation hautain et dédai-
gneux de Nadine, M™ Serfaille continua :

— Imprudente el malheureuse enfant! N'as-tu
done pas compris, comme je tremble de le faire,
que ton orgueil offense Dieu?... que, plusieurs
fois déja, il t'afrappée pour que tu t'abaisses... Si
tu résistes, ne redoutes-tu pas un nouvean chati-
ment, plus terrible ?

Nadine haussa les épaules dans un geste d'in-
souciance criminelle et allait parler; sa mére I'in-
terrompit :

— Oh! je t'en prie, tais-toi! Je devine les mots
coupables qui se pressent sur tes ldvres. Nadine,
as-tu done perdu la crainte de Dieu? Si tu étais
plus chrétienne, tu serais plus résignée... Je fais
appel & tous les sentiments de ton enfance, que,
ceux-la, je t'ai donnés, et auxquels je croyais de
puissantes racines en ton cceur; je t'en conjure,
reviens a Dieu, & ta mére, 4 toi-méme...

Et, sunnlidnie, M= Serfaille Iui avait pris les
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mains et les joignait entre les siennes dans une
ardeur d'amour et de priére qui mouillait ses yeux
de larmes, brisait sa voix et la faisait tressaillir
toute, d'angoisse, dans I'attente de la puissance de
cette objurgation supréme, sur le coenr meurtri et
fermé de sa fille...

Mais, lorsqu'elle se tut, Nadine, insolente, se
détournant avec un rietus mauvais ;

— Ce n'est pas tout encore ?...

A ces mots, M= Serfaille comprit que c'élait
fini, qu’elle ne pouvait plus rien pour I'ame gan-
greuée de son enfant, et elle sortit deI'appartement,
en proie, & son tour, i un découragement indicible.

XXITI

Le lendemain, vers quatre heures, M» Serfaille
vit Nadine descendre de sa chambre avec son é1¢-
gant costume de cycliste. Sur ses joues, le matin
fort pales, s'étendait une couche rosée qui n'avait
rien de naturel; les traces savantes du erayon noir
avivaient I'éclat de ses yeux bralés par la fidvre,
mais dissimulaient mal la boursouflure des pau-
piéres; et le plissement préoccupé du front se {ra-
duisait sous l'arrangement artistique des boucles
blondes.

— On vas-tu ? lui dit sa mére.

— Chez M"¢ de Ferques, prendre une legon de
bicyclette.

— Nadine, fit M™ Serfaille, tu n'iras pas au-
Jjourd’hui.

— Pourquoi?

— (e n'est pas ta place, mon enfant.

— Allons done! rendez-vous est pris, et je vais,
vais, y manquant, laisser supposer & Stanislas de
Ferques que je le pleure et que son mariage m’'a
porté un coup mortell... Je tiens 4 honneur, au
contraire, de lui prouver clairement 'opposé.

— Ma fille, reprit Mo Serfaille, toujours plus
douce, tn n’es pas dansun état A jouer cette grosse
partie; d'une fagon ou de I'autre, tu te trahiras. Vois
ton pauvre visage ravagé par I'émotion contenue,
tes mains qui tremblent, rebelles &4 la contrainte
que tuimposes & tes nerfs. Crois-moi, je t'en prie,
ne va pas au chéateau aujourd’hui; je ferai, si tu le
désires, dire que tu es malade ou absente: on sup-
posera ce que 'on voudra, ce ne pourra jamais
étre pis que ce que, de gaité de cceur, tu vas mon-
trer, malgré toi, de tes sentiments intimes.

— Mes sentiments intimes ne sont pas ce que
vous croyez, fit Nadine, et leur révélation ne
m’humilierait pas. Du reste, il ne s'agit pas de
cela, et vos terreurs sont vaines; si j'avais quelque
chose a cacher, je ne ‘le dévoilerais pas. Dieu
merci, je sais me dominer, et je suis maitresse de
moi-méme. Ce qui m'agite en ce moment, c'est
votre contradiction; que j'aie soulement passé la
grille, et mon calme reviendra.

— Non, Nadine, dit M™ Serfaille, trés ferme, il
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ne reviendra pas. Je t'ai trop souvent laissé agir
i ta guise, je me le reproche, car ton inexpérience
t'a entrainée 4 bien des folies, je ne te permettrai
pas sciemment d'en commettre une de plus.

— Ce n'est pas une folie, je vous dis que je suis
stre de moi.

— Mon enfant, reprit M= Serfaille plus douce-
ment, je ten supplie, céde-moi! Tout le monde,
plus ou moins, a deviné tes espérances, que dira-
t-on, méme dans le peuple, en te voyant courir au
chiteau, seule, le jour ot 'on annonce le mariage
de M. de Ferques? Ou bien (ue tu I'ignores, et 'on
rira en pensant que tu vas 'apprendre; ou bien
(ue tu veux chercher & I'empécher; alors on ne rira
pas, mais ce sera plus grave encore.

— Que m'importe, puisque ni I'une ni 'autre de
ces hypothéses ne sera vraie? Je me moque du
gqu'en dirva-t-on !

— Tu as tort, tu as exposé ta réputation, ta vas
la perdre... C’esl ton dernier bien, le plus précieux;
il est de mon devoir de t'obliger &4 le sauvegarder,
Nadine, continua M™* Serfaille avec volonté, fer-
mant la porte vers laquelle elle se-dirigeait, tu ne
sortiras pas.

Cette résistance ficha wviolenuent Nadine; la
colere lui monta aux tempes.

— (ela, dit-elle violemment, c'est ce que nous
verrons !

Pendant ce colloque, la fgmme de chambre,
quitfant de la cour, avait gagné la grande route,
poussant la bicyclette devant elle, et y marchait
lentement.

Nadine, aveuglée par la fureur, s’avanca prés de
sa mere :

— Vous oubliez, dit-elle d'une voix rauque, que,
me cédant 4 une autre, vous m'avez autorisée a me
soustraire a votre dépendance.

— (C'esl possible, fit M Serfaille, mais cette
autre n'étant plus, je reprends sur toi mes droits et
mes devoirs.

Nadine repoussa brasquement sa méve pour ou-
vrir la porte, quelle masquait; comme M"™ Ser-
faille T'avait fermée & clel, elle n'y parvint pas de
suite; alors, avec une rapidité d'éclair qui ne
laissa pas 4 sa mére le temps de deviner son inten-
lion, elle rebroussa chemin, enlra dans la petite
salle, en ouwvrit la fenédtre et, légérement, sauta
dehors, puis elle se mit 4 courir pour rattraper sa
fenme de chambre, enfourcha sa bicyclelte, et,
tant bien que mal, malgré d'innombrables et dan-
gereux festons, elle s'en fut 4 toute vitesse pendant
que sa mére, entrée apreés elle dans le petit appar-
tement, et la voyaut s'¢loigner, s'écroulait sur une
chaise, répandant les larmes les plus améres de
touie sa vie.

Lorsque Nadine arriva au chiteau, son excita-
tion nerveuse, augmentée par cette scéne, avait

atteint son paroxysme et la fiévre, une fievre |

intense, battait dans ses artéres une charge désor-

donuée. De loin, ‘elle vit, sur la terrasse, M. de '
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Ferques assis &t coté de M»¢ de Ghassel, et comme
elle se sentail, sur sa machine, aussi disgracieuse
que peu en sureté, elle mit pied & ferre, sous pré-
texte que le chemin montait un peu, et elle le
gravit lentement pour essayer de se remeltre.

Stanislas, l'apercevant de loin, eut un moment
de surprise, et dit & sa cousine :

— Dieu me pardonne, la voila !

— Qui ¢a, la petite Serfaille ?

— Elle-méme. Si je croyais qu'elle serait venue
aujourd’hui l...

— Kt moi donc, aprés ce que vous m'avez
racontél... Ou vous étes un fat, on elle a un fier
courage !

— Oh ! elle esl eriine, vous savez 2...

— Pauvre fille! sa derniére espérance, pourtant!...
Vous étes cruel, en vérité?

— Que voulez-vous ?

— Ell est jolie, cependant...

— Idéalement ! J'en ai été un an amoureux fou,
et lorsqu’elle m'a refusé; j'ai eu un chagrin ...

— Qui s'est passé?...

— OQui; aujourdhui, je pouvais I'épouser, elle
ne désirait que cela; mais avee ses goits, ses habi-
tudes, et cent mille franes de dot, merci bien !

— (est pourquoi vous avez préféré Arabella el
ses millions.

— BSi elle s’en doutait, pourlant!...

— Vousn'allez pas le lui dire...

Nadine arrivait essoufflée plus par ['émotion que
par sa course.

— Quel courage! lui dit Stanislas, venant au-
devant d'elle.

— Pourguoi ? fit-elle, déja alarmée.

— Pouravoir ét¢ fidéle 4 notre rendez-yous par
cette chaleur.

— J'avais un double motif de I'affronter.

— 777

— Ma legon & prendee et mon compliment &
vous faire.

— Meurei bien.

— Oh! trés sincére, continua Nadine, aprés avoir
salué M™ de Chassel, il parait que vous failes un
mariage superbe, que votre fiancée est charmante...

— Moins jolie que vous, répondit Stanislas.

— Mais plusieurs fois milliennaire, ce qui vaut
mieux.

— Peut-élre, fit-il avee un indéfinissable sourire.

Ils entrérvent tous au salon trouver la douairiére,
puis, M* de Chassel ayant passsé un costume de
cycliste en drap beige, qui, vu son embonpoint, la
rendait grotesque, on commenca & pédaler.

Trés experte, M™ de Chassel donnait d'excel-
lents conseils 4 Nadine, qui, gauche, émue, mal
en équilibre, menagait de tomber i chaque pas; ce
n'était pas trop de la force de Stanislas, qui mar-
chaitl prés d’elle, pour lui faire & tous moments
recouvrer son assiette. Ces exercices avaient lien
sous une large adlée de tilleuls, finetncnt sablée,
impénétrable au soleil, qui les savorisait amssi
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bien par son ombre salutaive que par Pégalité du
terrain. Nadine affectait une gaité folle qui sonnait
faux et ne trompait qu'elle-méme ; elle avait aussi
des andaces, ridicules en raison de son inexpé-
rience, se lancint seule & tonte vitesse... Ces
essais périllenx aboutissaient infailliblement & des
chutes, peu dangereuses, grice 4 la poussiére de
lavenue, et dont elle riait elle-méme bien haut,
dans son entrain factice et déplacé.

Elle ne s'apercevait pas qu’elle foreait la note, et
n‘avait pas vu les sourires qu'une oun deux fois
Stanislas et M"* de Chassel avaient échangé i la
dérobée. Depuis la veille, elle vivait dans un étal
de réye qui lui Otait la conscience de ses actes. Tt
c¢'est ainsi qu'avec volubilité, lorsqu’on s'arrétait
pour se reposer, elle parlait, sans discernement et
sans frein, de ses relations & Paris, de ses dan-
seurs, de ses succés d'antrefois; puis du mariage
de Stanislas, de la colonie américaine, qu’elle
avait fréquentée un peu, Ie tout dans un péle-méle
qui réveélait Te trouble de ses idées, mais que do-
minait évidente intention de bien témoigner au
jeune homme que ses projets ne I'affectaient nulle-
ment, cherchant méme, pour cela, 4 Iui laisser
supposer imprudemment qu'elle avait dautres
espérances et d’autres perspectives, mais sans les
spécifier.

Elle avait perdu jusqwd la notion du temps
¢coulé lorsque, tout & coup, la contrainte quelle
s'imposait devint subitement au-dessus de ses
forces, et elle crut, dans une demi-défaillance
quelle parvint pourtant 4 cacher, les sentir I"aban-
donner. Elle voulut partir, alors; Stanislas ne la
retint pas, son malaise évident lui étant un désa-
gréable spectacle. Elle rentra dire adieu & M™ de
Ferques, puis, pour s'en aller, se prépara & monter
a bicyclette.

— Je ne vous Ie conseille pas, fit M de Chas-
sel, le terrain est en pente; vous n'étes pas assez
stire de vous pour vous risquer, vous pourricz
faire une chute.

— Qui serait aulrement grave (ue celles de
Tallée, ajoula Stanislas, car celles-la n'ont un pen
nui qu'a la blancheur immaculée de volre cos-
fume.

— Oh! dit Nadine, toujours excitée, je ne me
fais jamais mal en tombant !

— Il ne faut qu'une fois.

— Je n’ai pas peur de cela, je vous assure.

— Vous étes trés brave, nous le savous.

— C’est cela, moquez-vous de moi!

— Je ne me le permettrais pas, fit Stanislas, sa-
luant; je dis seulement que, spécialement aujour-
d’hui, vous nous avez témoigné votre valeur:
vous avez fait des prodiges!

A ces mots équivoques, il regarda M** de Chas-
sel, qui ne put s'empécher de sourire.

Nadine sentil ce sourire plutét qu’elle ne le vit,
un brouillard passa devant ses yeux et le sang lui
montfa aux joues.
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— Je vais y metire le comble, dit-elle d'une
voix sifflante, en opérant cette descente avee un
artl... Vous allez voir...

Et elle se mit en sefle.

— Mademoiselle Nadine, ne tentez pas cela,
croyez-moi, insista eticore M de Chassel.

— Eh bien! alors, par la petite allée, qui tourne
et descend moins raide.

Et, saluant d'un geste, I'imprudente, & fond de
train, se dirigea vers celte allée, tortucuse et
étroite, qui menait aux serres placées en contre-
bas et, de I3, gagnait la grand'route.

— Pas par-la! crierent ensemble M™* de Ghassel
et Stanislas, pas par-la! c'est bien plus dangercux
encore !

Et comme I'étourdie continuait, semblant n’avoir
pas entendu, Stanislas, effrayé déja par ses éearts
et son manque d'assiette, courut pour la rvejoindre
et Iui crier encaore :

— Pas par la! Arrvétez-vous, descendez; vous
allez vous tuer!

Cette fais, elle I'entendit; mais dans son état
d’exaspération, qui touchait a la folie, ee souci
qu’il témoignait d’elle, de sa vie,de sa santé, aprés
le sourire que, tout i Iheure, elle avait swrpris, lui
sembla la plus sanglante ironie; aussi, ne se
contenant plus, elle lui répondit, allant toujours
plus vite :

— Qu'est-ce que cela peut vous faire, & vous?

Et de toutes ses forces, elle aceéléra encorve son
mouvement.

Sa rapidité d'éclair avait un moment soulenu
Nadine, mais, 4 un tournant brusque qua faisait
'allée pour passer prés de la serre basse, son équil-
ibre fut rompu; avec une violence décuplée par la
vitesse de sa course, elle ful projetée de edté, & plu-
sieurs meétres de distance, et tombanl dans le vi-
trage de la serre, qui, creusée dans le sol, ne le
dépassait guére que de la moitié de sa hauteur, elle
s’y enfonca avec un grand fracas de verre brisé, de
pots de fleurs mis en piéces, de branches cassées
et de feuilles froissées, auquel répondif son eri
elle, cri terrifiant de douleur, d’agoniel...

Presqu'aussitot, Stanislas, témoin de cette catas-
trophe, arriva pour la relever et, sur ses pas,
M=* de Chassel, M= de Ferques, les domesli-
ques...

Tous reculérent devant I'horreur du spectacle
qui s’offrait a leurs yeux. Couchée sur le ecite,
inanimée, dans les plantes vertes et les fleurs au
milieu desquelles, passant & travers le vitrage aux
ferrures largement espacées, elle élait tombée, le
sang s'échappait dflots des blessures qui lui avaient
été faites par les vitres cassées; il lui baignait le
visage au point de le rendre totalement méconnais-
sable et coulait sur sa robe blanche en un loug
filet rouge. Ses cheveux blonds, ensanglantés
aussi, lui collaient aux tempes et au front; on ne
poavait, sous 'hémorragie, rien distinguer de ses
traits, mais on devinait, & d’affreuses zébrures plus
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foncées, qui lui rayaient les joues, les hachures de
sa chair, faites par le verre en éclats, la terre cou-
pante des poteries fracassées el méme les feuilles
acérées des yuccas et des araucarias sur lesquelles,
par malheur, clle avait justement été lancée.

La retiver de sa couche de fleurs meurtries et de
plantes dévastées, s'assurer qu'ellerespiraitencore,
I'étendre au milieu de la serre sur un matelas en
hite apporté, laver ses plaies, essayer d'étancher le
sang qui coulait des blessures du cou et de la téte,
et d’'une artére coupée au poignet, chercher 4 lui
faire reprendre connaissance, élaient les soins les
plus urgents. M de Ferques, surmontant sa 1é-
pulsion devant ces coupures épouvantables, de
suite s’y dévoua, aidée de M™¢ de Chassel, qni lui
apportait au moins le secours de sa bonne volonté.

Pendant ce temps, un domestique, sautant &
cheval, partit quérir un médecin; et Stanislas,
{ qui incombait ce triste soin, descendil lui-méme
i la ferme pour prévenir M. et M Serfaille.

En route, le cceur lui manqua; il ne savait com-
ment aborder, avec les malheureux parents, le
sujet qui I'amenait. Dans la cour, il trouva
M#e Serfaille qui, toujours active; surveillait ses
domestiques. Le voyant, elle devint toule péle et,
miue par U'instinet d'un pressentiment, s’avanca :

—- Nadine? fit-elle d’'une voix tremblante.

— Quoi, dit-il, interdit, vous savez déja ?...

— Je ne sais rien... Il lui est arrivé quelque
chose? .

— Oui, madame, un accident.

It, comme il la vit palir davantage encore, se
décomposer, il ajouta vivement :

— Une chute de bicyclette.

— Elle est tuée?

— Non! Oh ! non, madame, blessée seulement ;
peut-étre méme pas griévement, nous ne savons...

Il s’arréta.

M=¢ Serfaille fermait les yeux sous l'émotion
profonde qui la terrassail et, un inslant, vacilla
comme si elle allait tomber.

— Mon Dieu! murmura-t-elle tout bas, que votre
volonté soit faite !

Puis, fortifiée sans doute par cette héroique
priére, et retrouvant son courage.

— Onest-elle ? dit-elle.

— Au chiteau; ma mére la soigne.

— J'y vais.

Elle appela un domestique qui assistait, interdit,
i cette scéne :

— Vous avez entendu, n'est-ce pas?... Prévenez
de suite M. Alexis, et dites-lui d’avertir son pére,
avec ménagement; avec ménagement, vous com-
prenez?...

Et, sans prendre le temps d'aller chercher un
chapean, {éte nue sous le soleil, & pas précipités,
elle se dirigea vers le chéteau, suivie de Stanislas,
qui Ini racontait les circonstances de l'accident,
mais sans lm en indiquer pourtant l'horreur.
M= Serfaille, les lévres servées et blémes, la respi-

Ayuntamiento

DEMOISELLES

ration haletante, les yeux fixes et secs, ne semblait
pas 'entendre.

Lorsqu’elle arriva, Nadine était toujours étendue
dans laserre et n'avait pas repris connaissance:
mais déja le médecin, prés d’elle, avait, par une
ligature, arrété I’hémorragie du poignet et com-
mencait & s'occuper des plaies du visage.

Voyant sa fille dans cet épouvantable état,
M=¢ Serfaille eut un cri déchirant et se précipita
prés d'elle.

Elle était sur le dos, maintenant, et 1'on décou-
vrait mieux encore I'horreur de ses blessures. Le
coté gauche de sa figure, qui avait subi le choe,
pénétré le premier & travers les vitres, et qu'on ne
voyait qu'i demi lorsqu'on l'avait trouvée gisante,
n'était qu'une affrense bouillie de chair et de sang.
Malgré cela, M™ Serfaille n'eut pas une seconde
de cette répulsion qui avait fait hésiter M= de
Ferques un court instant. Meurtri, déchiré, ce
visage repoussant était toujours celui de son en-
fant et, dans un élan maternel irrésistible, elle
posa sur la pauvre joue en lambeaux ses léyres,
qu’elle retira teintes de sang!... Les larmes 1'étouf-
faient; elle les contint pourtant.

— Docteur, elle vit? demanda-(-elle.

— Oui, madame, j'espére méme que son exis-
tence ne sera pas en danger ; mais je n’ai pu encore
me rendre compte de la gravité de ses blessures.
Maintenant que I'hémorragie est en partie arrétée,
I'essentiel serait de la rappeler a la vie.

Etl'on y essayait, tandis qu'il lavait les plaies.
Tout & coup, Nadine fit un léger, trés léger mou-
vement. '

— O suis-je ? murmura-t-elle. Ah! fit-elle en-
suite avec un eri douloureux.

Elle retomba dans un accablement comateux qui
n'était plus celui de la syncope.

Le médecin en profita pour achever les pan-
sements.

— Ah! s’éeria-t-il, aprés avoir baigné une plaie
profonde qu'elle avait au sourcil gauche, et qui
emplissait I'eeil de sang, pourvu que cet il ne
soit pas atteint!...

— Par un éclat de verre? demanda M= de
Ferques.

— Ou par une de ces terribles feuilles vertes, si
pointues, si dures; la paupiére est déchirée.

I1 régnait un silence de mort.

— Je crains aussi une fracture du coude et
peut-étre une luxation de la hanche, dit encore le
médecin, qui avait déshabillé Nadine & demi. Le
plus pressant est fait, ajouta-t-il; maintenant, il
faut la transporter.

— Ou? demanda alors M™¢ Serfaille.

— Au chiteau, bien entendu, fit vivement M= de
Ferques; chére madame Serfaille, vous la soi-
gnerez ici.

— J’aurais préféré I'avoir 4 la ferme, dit celle-ci,
si toutefois cela n’est pas pour compromettre son
état, car elle ne pourra rester ici bien longtemps...
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— Pourquoi done? fit Mo* de Ferques. Mais elle [

pourra y demeurer tant que ce sera nécessaire,
tant qu’elle le voudra...

— Merei, dit M Serfaille; mais, vraiment, si
c’était possible..,

— Mon Dieu, fit le médecin, consulté par le re-
gard anxieux de la pauvre mére, du moment ou
elle ne doit pas séjourner ici trés longuement,
plusieurs mois, peut-étre, et puisqu'en tous cas il
faut encore la conduire au chateau, mieux vaut la
trangporter chez elle immédiatement, avant que la
fisvre ne soit montée, pour lui épargner deux se-
cousses.

On hésitait encore, lorsqu'on entendit le roule-
ment d'une voiture. M. Serfaille arrivait avec Alexis
conduisant son grand breack, tout garni de mate-
las ; morte ou vive, il venait rechercher son enfant.

Le médecin ne lui refusa pas de 'emmener. On
coucha, avec mille précautions, la pauvre blessée
dans la voiture, sa mére et le docteur y monterent
auprés d’elle; et lentement, au pas des chevaux,
pour éviter tout cahot, on ramena dans la maison
paternelle linfortunée jeune fille qui, pour la
quitter quelques heunres auparavant, avait bravé
l'autorité de sa mére.

XXIII

Lorsque Nadine, aprés neuf semaines de fiévre,
de délire, de souffrances inconsciemment ressen-
ties, retrouva définitivement sa connaissance et
sa raison, les choses passées se heurtérent en
son intelligence, nouvellement éveillée, dans un
tel péle-méle, un chaos si confus, qu'avant d’oser
parler, elle attendit, afin d'étre sire gn'un réve
n'abusait point ses sens.

Elle était couchée dans la petite chambre de
Curgeon, dont elle reconnaissait la disposition et
les objets familiers; aux vitres, une buée légeére
témoignait du refroidissement de l'air extérieur
et, par les carreaux de l'imposte, au-dessous de
laquelle s’arrétaient les rideaux, soigneusement
lirés, elle voyait le squelette d’un grand tilleul
dénudé et deésert.

Le souvenir de son dernier réveil lui ramenait
la perspective de ce grand arbre vert et feuillu o
chantaient des oiseaux dont les joyeux ramages
lui parvenaient par sa fenétre, ouverte & l'air tiede
et embaumé du matin.

1 y avait done bien longtemps qu'elle élait cou-
chée ?

Elle ferma les yeux pour mieux se rappeler,

Alors un cri, presque, lui échappa au souvenir
aigu, vivant, d'une journée de soleil ou elle élait
au chateau de Curgeon, et, nettement, elle vit, dans
I'ombre de ses paupiéres closes, passer devant elle
une belle jeune fille blonde, vétue de blane, mon-
tée & bicyclette, qui descendait, avec une vitesse
tellement vertigineuse que, dans un mouyvement
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involontaire, elle tendit les mains en avant pour
l'arréter, une allée étroite tournant entre des
pelouses ombragées de massifs. Et, tout & coup,
cette jeune fille était projetée dans les vitres d'une
serre, on entendait un fracas épouvantable de verre
brisé, de poteries mises en piéces, de branches
cassées, puis, plus rien... Aussi bien la nuit que le
silence, la fin de tout... Et Nadine crut alors res-
sentir de nouveau les horribles douleurs déja
connues : dans le bras, comme un eraquement
terrible; & la jambe, une sensation atroce de
membre tordu; & la téte, un choe horrible qui lui
faisait & peu prés perdre le sentiment, mais lui
laissait percevoir pourtant, sur son visage, son cou,
ses mains, des hachures multipliées, comme celles
d’un sabre frappant au hasard, précipitant ses
coups avec férocité, et des pigires sans nombre,
aigués, telles des aiguilles s'enfoncant dans ses
chairs et y demeurant.

A cette évocation, elle frissonna et une sueur
d'angoisse lui perla sur le front. O, et quand
avait-elle donec éprouvé ces souflrances-1a? Elle
voulut essuyer ses tempes humides... sa main ren-
contra un bandeau qui lui couvrait tout le haut et
tout le coté gauche de la figure.

Elle était blessée l... Celle qui élait tombée li-
bas, ¢’était donc elle?...

Elle se rappela... Oui, ¢'était elle et, peu apres,
elle eut, au milieu des souvenirs de sa fiévre, des
lueurs de lucidité... Elle retrouvait dans sa pensée
la sensation d'une chose chaude, liquide et épaisse
a la fois, qui s'échappait de son front et de son
poignet et, goutte & goutte, I'inondait, /1'empoison-
nant de celte odeur fade, écceurante, indéfinissable
du sang versé; et ensuite, d'un doigt fort et ha-
bile, appuyé sur sa plaie comme une main de fer,
comprimant cette hémorragie et I'arrétant.

Puis, sur son visage déchiré, bralant, la mé-
moire d'une impression de fraicheur, d’apaise-
ment causée par les compresses appliquées et calle,
ensuite, d’étre étendue dans un lit moelleux, d'y
reposer ses pauyres membres endoloris, et de s'y
endormir,.

Gui, ¢’étail bien elle qui avail élé blessée a Cur-
geon. Qu’était-elle donc allée y faire?

Peu & peu, la notion des choses lui revint com-
pléte; elle vit comme dans un réve ces derniéres
années : l'absence de sa marraine, I'amenant &
Curgeon; la recherche de Stanislas de Ferques;
son premier hiver mondain; ses quasi-fiangailles
avec Hugues de Lauzan; puis le commencement
de toutes ses déceptions : la mort de la marquise;
le remariage du marquis; son malencontreux
séjour & Paris; la naissance de la petite d'Histal;
la mort de M. d’Histal; sa certitude d'élre des-
héritée; l'abandon du- vicomte de Iiauzan; son
fol espoir, enfin, de reconquérir Stanislas, de
I'épouser; sa fureur, son dépit en apprenant son
mariage, et la catastrophe qui en avait été la
conséquence !
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Repassant, dans la quiétude lassée (ui suit les
grandes maladies, tous les événements de sa vie,
ils perdaient un peu, i ses yeux, maintenant, de
leur acuité douloureuse, elle s'en souvenait comme
d'un songe effrayant, se demandant seulement s'il
était bien possible qu’elle etit traversé, souffert tout
cela !

Et & coté de la tristesse de ce tableau s'opposait
la. mémoire de doucenrs plus récentes qui, jusqu’a
présent, lui avaient été ineonnues. D'une main
tendre, forte, fidéle, sans cesse I pour presser la
sienne aux heures effrayantes des cauchemars de
fievre, ou des tortures physiques, des douleurs
réelles. D'un baiser (si doux!) sur son front bri-
lant; d'une ombre silencieuse et légére, veillant
sans interruption autour d’elle, attentive i ses
moindres désirs, habile & soulager ses sowmf-
frances.

Elle eut surfout la sensation intraduisible d’mn
ceeur angoissé par son épreuve, ef uniau sien parla
plus profonde, la plus tendre pitié. Et la vision
intérieure d'une téte blanchie par le chaarin, cons-
tamment penchée sur la sienne pour épier ses plus
faibles mouvements. Puis, 4 ¢bté de cela, des pas
étouflés, des voix assourdies, des timbres miles
d’homme qui s'adoneissaient dans une compassion
navrée. « Pauvre enfant », disaient-ils ; — ou bien :
« Comment est-elle? » et dans ces mots passait
l'inquiétude la plus sineére, la plus affectueuse. —
Le souvenir aussi de jolis chevetix blonds comme
les siens, qui allaient et venaient dans la lumiére
éteinte des stoves abaissés, et sous lesquels se pen-
chait un jeune visage courbé par le chagrin... Et
I'image de petites mains blanches, piensement
Jointes, de beaux yeux bleus implorant le ciel,
d’'invoeations pressantes parties du ceeur, que ré-
pétaient plusieurs et plusieurs voix, aprés le vieux
pasteur coiffé d'argent et de neige, agenouillé prés
du lit, qui disait an Seigneur : « Une parole, mon
Dieu, et cette enfant sera guérie!... »

Qui done disputait-on ainsi la vie i la ma-
ladie et & la mort? Pour qui ces larmes versées,
ces supplications ardentes, ces inquiétudes dévo-
rantes, ce souci de toutes les heures, ces soins
tendres, dévoués, délicats ?.., Qui aimait-on de la
sorte ? Qui?

Elle fut abasourdie quand elle comprit que
cétait elle... Elle qui n’aimait personne, personne,
sinon elle-méme!

Elle se vappela encore, avee une Iueidité étrange,
tous ses torts, ses mépris, ses tracasseries, ses
dédains, ses outrages méme, envers eette mére, ce
pére, ces fréres, ces sceurs qui, anjourd’hui, pleu-
raient sur son épreuve et se désolaient & la pensée
de Ia perdre, et elle se demanda, avee Yobstination
des esprits affaiblis devant certains problémes qui
dépassent leur puissamee actuelle de eompréhen-
sion, comment on peut ainsi rendre le hien pourle
mal, et s’aftacher 4 qui ne vous a témoigné qu’in-
différence ou éloignem~nt ?

DEMOISELLES

Bien que sa connaissance fiit entiérement reve-
nue, Nadine resta encore tout un jour, toute une
nuit sans la lémoigner. Elle voulait revoir, dans
la plénitude de son intelligence, les choses dont un
souvenir, vague comme un songe, lui présentait
seul Fimage.

Les heures, I'une aprés Pautre, lui apportérent
la confirmation de ses réminiscences. Elle recon-
nut, prés de son lit, sa bonne mére, toute changée
par le chagrin, I'inquiétude, la fatigue, mais inva-
riablement dévouée et douee, né la quiltant ni le
Jour ni la nuit; son pére, tout abattu aussi par
I'angoisse et la peine; sa sceur Suzanne, si triste ;
Alexis, qui retenait mal une larme en la regardant ;
et Lucie, véritable ange de charité fraternelle, ai-
dant &4 sa mére pour les soins les plus délicats,
tandis qu’Adrien venait sans cesse s'informer §%il
n'y avait pas un secours & apporter, un service i
rendre. Gaston et Juliette, retournés en pension
sans doute, n’étaient plus I, mais elle revit le
prétre en cheveux blanes qui les avait tous bap-
tisés, et qui vemait ehaque jour bénir I'enfant in-
troduite par sa main piense dans la vie ehrétienne,
et menacant, contre l'ordre habituel des desti-
nées humaines, de le précéder dans la tombe.

Elle les vit tous, et le médecin dévoué et son
beau-frére Paul, si méconnu, qui trouvait, malgré
de nombreuses occupations, le temps de prendre
quotidiennement de ses nouvelles, et elle ne parla
pas encore. ..

1L lui en coltait de le faire : aprés tant d'orages,
cette paix, ce silence, cet ineognito dans la vie Ini
étaient précieux. On efit dit que toutes les secousses
imprimeées & son dme, et terminées par ce terrible
choe, en avaient fait sortir le levain mauvais. Elle
se sentail autre, avee des sentiments de petit en-
fant, et elle retrouvait, dans son intelligence qui
se rouvrait 4 la vie, des impressions, des rappels
de ces premiéres années qu’elle avait passées i
Curgeon, comme anjourd’hui, an milieu de ses
parents, alors aimés.

Le soir venait... ne parlerait-elle pas encore ce
jour-li? Sa meére, seule avec elle i ee moment,
s'agenouilla prés de son lit et cacha son visage
entre ses mains, mais, au mouvement de se
épaules, secouées par des sanglots, Nadine com-
prit qu’elle pleurait...

Elle se rappela tout 4 eoup une maladie grave
qu'elle avait faite vers I'ige de six ans. Sa mére
'avait soignée avecla plus dévouée des tendresses,
et parfois, aux heures d’angoisse, elle versait,
comme en ce moment, d'abondantes larmes.

Tout ce cher passé, si puissant sur le ceeur, et
(que Nadine, pourtant, avait oublié, dans la frivo-
lité de sa jeunesse égoiste, Iui revint subitement i
la mémoire. Elle ne voulut plus prolenger le tour-
ment de la mére admirable qui pleurait sur elle &
cette heure d'inquiétude et de tristesse; elle se
résolut 4 Iui faire voir qu'elle éait sauvde, et re-
connaissante, infiniment, de tant de sollicitude et
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de tendresses imméritées, cherchant un mot pour
peindre ses sentiments, elle n'en troova gu'un,
dans sa pensée occupée par ses réminiscences
d'enfance, un mot depuis longtemps désapp*;js,
mais qui résumait tout, et elle s’écria doucement :

— Maman !

La convalescence de Nadine, & dater de ce jour,
marcha & grands pas. Quotidiennement, on la
voyait revenir 4 la vie, el elle lisait, sur les chers
visages qui l'entouraient, une telle joie des pro-
grés de son rélablissement, que son cceur se fon-
dait au contact de cette chaude affection.

Ellen'était plus la méme, et, maintenant, M** Ser-
faille retrouvait bien en elle son sang. Elle avait
6té si prés de la tombe gu'elle y avail laissé
choir, semblait-il, le vieil komme pour en ressus-
citer transformée, régénérée. Dans le silence et la
solitude foreés de ses longues heures de maladie,
la réflexion était venue assuver le changement de
son cceur. Ses yeux d'dme, enfin, s'étaient ouverts;
elle avail compris la folie de vanité et d'orgueil qui
lui avait fail commettre tant d'injustices, tant de
fautes, et tremblé & la pensée du chitiment mor-
tel qui avait été si prés de l'afteindre. Revenant &
la vie, aprés avoir faillila perdre, elle en éprouvait
une reconnaissance attendrie qui achevait de la
wétamorphoser.

Si, naguére, le milieu familial et affectuenx de
(urgeon avait ét¢ sans empire sur son esprit
occupé d’ambitieuses pensées, 4 présent qu'elle en
était affranchie, et plus disposée, par son affaiblis-
sement di 2 la maladie, & recevoir toute empreinte,
celte influence apaisante produisait sur elle les
mémes fruits que dans son enfance, aidée encore,
dans sa bienfaisante action, par la gratilude des
soins recgus.

Sur son naturel propre, I'éducation qui lui avait
ét¢ donnée avait étendu comme une couche de pate
dure et ferme qui en avail vespecté les formes,
mais 1'avait enfermé et caché; telle la main vivante
et palpitante encore, mais muvée sous l'inerte
platre dont on la couvre pour la mouler. Les dé-
ceptions atteignant Nadine avaient porté les pre-
miers coups 4 cette rigide et faclice enveloppe faite
d’orgueil, d’égoisme, de vanité, qui paralysait son
ame el glacait son ceeur; les felures en étaient de-
meurées longtempsinvisibles, mais le choc supréme
avait achevé de la briser, et la jeune fille, s'en dé-
pouillant, enfin, redevenait ce qu'elle élait a dix
ans. Les sentiments qui, douze années, l'avaient
agitée, semblaient effacés de son étre moral; elle
était bonne, simple, patiente, reconnaissante des
moindres soins, touchée des plus minimes alten-
tions.

Elle disait parfois :

— Qu'il va m’étre doux de yivre auprés de vous,
maintenant que, par ce que je vous dois a tous de
soins admirables, j'ai compris votre affeclion pour

moi et son prix immense ! Pourquoi a-t-il fallu que |
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je le connusse si tard, et que ce soit I'épreuve qui
me 1'ait révélé |

Entendant ces pavoles, voyant la santé de Na-
dine, si cruellement ébranlée aussi bien par les
émotious que par son accident, se remettre visi-
blement, M"* Serfaille etit di étre heureuse, mais
la tristesse ne quittait pas son front, et, souvent,
ses larmes coulaient.

Nadine se levail, & présent, pouvait se tenir sur
sa jambe, faire quelques pas, remuer son bras.
Seules, les plaies de son visage ne devaient pas
étre cicatrisées, car sa mére lui laissait son ban-
deau. Le médecin le retirait presque chaque jour,
pour la panser, mais le remettait aussitol; el,
lorsqu'il 'enlevait, il exigeait que l'on fit régner
dans lachambre une demi-obscurité, recommandait
4 Nadine de garder les yeux fermés, et la com-
presse spéciale, appliquée sar I'eeil gauche, était la
premiére qu'il lui remettait, avec une exiréme ra-
pidité.

Un jour, la jeune fille lui demanda la raison de
ces précautions.

— Vous avez eu une si torte blessure au-dessus de
I'ceil, Ini dlit-il, que votre vue en est toute affaiblie
et qu'il faut y prendre gavde.

— (’est vrai, dit Nadine, je n'y vois qu'a demi.

Bientdt, elle insista :

— Docteur, quand pourrai-je retiver ce bandeau ?

Le médecin regarda M™¢ Serfaille, qui palit.

— Je crois, dit-il, hésitant, que vous pouvez
le quitter; mais, comme les chairs repoussées sont
trés délicates, altendez la fin du jour, pour qu’il
n'y ait plus, dans votre chambre, d’allées et venues,
pouvant amener un courant d’air.

11 s'en fut. L'aprés-midi, Nadine se reposait sur
un fautenil; des démangeaisons, qu'elle ressentait
au visage, lui rendaient insupportables les linges
qui le couvraicnt.

-— Maman, dit-elle, puisque ledoclour I'a permis,
je vais Oter ce bandeau, mes joues me brilent...

M= Serfaille se décolora sous une émolion vio-
lente ; puis, regardant le ciel comme pour y trouver
du courage :

— Je vais t'aider, dit-elle.

Mais ses mains tremblaient...

Le bandeau tomba et Nadine poussa un grand
eri @

— Maman | On diraitque je n’y vois pas de mon
@il gauche!

M= Serfaille ne répondit pas.

Nadine, alors, quelque faible qu’elle [fit, se mit
debout d’un mouvement brusque et s'approcha de
la toilette, placée entre deux fenétres et surmontée
d'une glace.

Jusqu’a présent, la Nadine d'autrefois était si
bien morte en elle, qu'elle n'avait jamais demandé
un miroir; elle se voyait donc pour la premiére
fois et, & 'image fortement éclairée gue lui renyoya
la glace, elle neput retenir un cri d’horreur.

Ou était la belle Nadine?
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Le coté droit de son visage était intact, mais une
profonde balafre, 4 pecine refermée, rayait d'une
couture rouge son front lisse et venail s’achever a
'angle du sourcil gauche, percé d’un trou encore
béant, La joue était sillonnée de cicatrices qui s'en-
trecroisaient, rougissaient et boursoufflaient la
peau. La lévre supérieure, & présent guérie, n'avait
pas été épargnée ; on y voyait la trace d'une déchi-
rure violente, qui la relevait inégalement; et une
nouvelle balafre partait du menton pour se perdre
dans le cou. Enfin I'eil gauche, le bel il bleu de
Nadine, dont elle était si fiere, nageait mort, privé
de vision, incertain dans son orbite blanc...

Chancelante, Nadine retourna i son fauteuil et,
inerte, s'y laissa tomber. Elle ne disait rien, mais
de grosses larmes coulaient sur son pauvre visage
défiguré, et des sanglots muets soulevaient sa poi-
trine.

Effrayée de ce silence, M™ Serfaille s’approcha
d'elle, tremblante, car c¢'était le moment de I'é-
preuve supréme l... Angoissée parune douleur qui
égalait la sienue, elle mit sa main sur son épaule.

— Ma fillel Ma pauvre fille, courage! Pense que
Dieu t'a laissé la vie, que tu avais si follement ex-
posée, alors que, cent fois, il pouvaittela reprendre !

— Oui, il me I'a laissée, dit enfin Nadine, re-
trouvant soudain son excilation et son amertume
d’autrefois, mais dans quelles conditions? N'aurait-
il pas mieux valu qu’il me la retivat ?... Que vais-
je devenir, maintenant, défigurée, borgne, objet
d’épouvante et d’horreur, inspirant partout la risée
plutdt encore que la pitié, On se moqne si aisément
des déshérités de ce monde | La vie! la vie! qu'en
ferai-je désormais ? Ceertes, j'ai été coupable, mais
J/ai été bien punie aussil Pas une lueur d’espé-
rance dans la nuit noire de mon désespoir! Sans
fortune, sans amis, ceux de mon opulence m'ayant
fuie avec elle, sansavenir possible, 4 demi-aveugle,
a charge aux aulres et & moi-méme, sur quoi puis-
Jje encore compter et que me reste-t-il %... Rien,
rien qu'a mouvir l...

— Nadine, fit M* Serfaille, exaltée par I'émotion
et I'élévation des sentiments qui la dominaient,
Nadine, il te reste deux choses que tu as mécon-
nues jusquici : Dieu et ta mére. Dieu, qui guérit
toute souffrance, qui console toute douleur. Ta
meére, dont tun’as jamais éprouvé lamour; tameére,
a laquelle défigurée, sujet d'effroi ou de moquerie,
pauvre, abandonnée, désespérée, presqu'infirme, tu
es plus chére encore, qui saura tronver dans son
ceenr, avee l'aide de Dieu, des tendresses spéciales
et infinies pour adoucir ton épreuve et embellir ta
vie. Oh! Nadine, tu ne sais pas ce que peut une
meére pour son enfant qui souffre! Tu ne le sais
pas, car, depuis douze ans, hélas! je n'ai plus été
une meére pour toi; mais puisque le malheur te rend
i moi, reviens, ma fille bien-aimée, reviens dans
mes bras, et tu verras si tu n'y trouves pas du
courage, de la résignation, de l'apaisement! Aie
confiance, ne me repousse pas; tu lignores, mais
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tu verras ce que c'est que 'amour maternel :
c'est doux, c’est fort, ¢’esl puissant | Dieu le bénit
et lui accorde des miracles, parfois |...

— Al s'écria encore M™* Serfaille, s'agenouillant
devant le fautenil ou sa fille était retombée, lapre-
nant de force pour Iui appuyer la téte sursa poi-
trine, tu soufires; pleure, va, pleure, les larmes te
soulageront, mais ne désespére pas! Qu'as-tu
perdu? Les biens menteurs de la vie; ceux qui
abusent, ceux qui passent!... La fortune, la beauts,
'amour | Les meilleurs te restent, ceux qui durent,
ceux qui ne trompent pas, qui ne manquent
Jamais : la tendresse d'un pére et d’une meére, les
espérances de la foi, les nobles jouissances du
dévouement et du devoir, les consolations d’une
vie utile, généreuse, charitable Il1y a la encore
du bonheur pour toute une existence; ne le dé-
daigne pas, Nadine, je t'en supplie; pense combien
t'ont trahie toutes les autres espérances humaines,
pour t'abandonner i celles-ci avee plus de con-
fiance, et dis-moi un mot pour me témoigner que
tn m’écoutes, que tu me crois, que tu anras du
courage et que j'aurai, moi, la joie, aprés tant de
douleurs, de te voir sortir de cette épreuve ter-
rible, triomphante et purifiée?...

A cette objurgation passionnée, Nadine regarda
sa mére, admirable de foi et d’amour vibrante
d'une émotion contagieuse, transfigurée, sublime |

Au fur et & mesure qu'elle avait parlé, le déses-
poir de Nadine s’était apaisé au spectacle de cette
affection immense, dont elle ne soupgonnait pasla
puissance. Etait-il possible qu'il y efit au monde
une créature & qui elle fit chére a ce point, qui et
pour elle ce sentiment si profond, sistr, si ardent |
Elle se rappela le dévouement de sa mére, pendant
ses longs mois de maladie, son inaltérable patience,
naguere, sa bonté que rien ne décourageait, et elle
put se répondre que c’était vrai...

Alors, pouvait-elle dire qu'elle avail tout perdu
quand il lui restait une affection paveille? Qui
I'avait jamais aimée, qui pourrait jamais 'aimer
comme sa meére ?

A la douceur consolante de cette pensée, son
ceeur s'amollit; elle se fit petite enfant pour mieux
s'abandonner & la protection et au charme de cette
tendresse infinie, dont elle venait d’avoir la révé-
lation; et cédant enfin au mouvement par lequel sa
mére 'attirait, et se serrant contre elle :

— Maman, murmura-t-elle, au milieu de ses
larmes, pardonnez-moi, j’étais une ingrate; en me
ramenant & vous, Dieu a mis pour moi, & coté de
I'épreuve, la plus puissante des consolations.

XXIV

La résignation et le courage de Nadinenese sont
pas démentis et ont déja regu leur récompense.
Elle a trouvé, dans le cceur de sa mére, et au-dela,
toutes les consolations, tous les encouragements
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qu'elle en altendait, et elle jouit pleinement de
cette tendresse saine et forte, si dévouée, dont elle
1'avait jamais compris la douceur. Sa santé s'est
remise et ses craintes ne se sont pas réalisées : si
son ceil gauche est perdu, son ceil droit a repris de
la force el sa vue, excellente, ne la prive daucun
ravail. Iinfin, ses cicatrices, palissant et s'atté-
nuant peu & peu sous l'action du temps, ne rendent
plus son visage repoussant ni grotesque. Elle n'est
plus jolie, mais elle est devenue charmante de grice
ot de simplicité. Elle n'en a cure ; les vanités de ce
monde n'ont plus de prise sur elle, elle est toute a
son pére, i sa mére, & ses affections de famille, qui
se sont faites plus tendres dans leur compassion
pour son épreuve, et lui sont devenues infiniment
chéres et précieuses.

Elle méne une vie sérieuse, aide sa meére, s’oe-
cupe de ses fréres, de ses sceurs et, tout le temps
qui n'appartient pas aux siens, elle le donne &
Dieu et & ses ceuvres : secourant les pauvres,
visitant les malades, admirable de charité et de
dévouement.

Elle pavle du passé sans rancune et sans regret,
et dit trés sincérement qu’elle ne sait pas si, tous
ses réves réalisés, elle etit éL6 aussi heureuse qu'elle
I'est & présent.

De I'avenir, elle parle aussi quelquefois, sans
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épouvante ; elle prévoit le temps ot M. et M"* Ser-
faille, wvieillis, réclameront tous ses soins, et ou
elle sera heureuse de leur rendre ceux qu’ils lui
ont donnés.

— Et aprés, apres, dit-elle, non sans tristesse,
si Dien me reprend mon pére, ma meére, ma
tache & moi, quiresterai libre, sera de les rem-
placer auprés de mes fréres, de mes sceurs, d'étre
toute & eux, et plus encore & celui qui aura le plus
besoin de moi...

Derniérement, Suzanne a eu une petite fille;
Nadine a demandé & en étre la marraine.

— J'ai trouvé ma voie, a-t-elle dit avec la gaité
qui lui est maintenant habituelle, et voild ma vo-
cation assurée : Marraine, une marraine a héri-
tage; une yraie, par exemple ...

Puis plus bas et avec mélancolie, cette fois, elle
a ajouté :

— Mais, sois tranquille, Suzanne, je ne te pren-
drai pas ma filleule!l... Il ne faut pas séparer les
enfants de leurs méves; il n'y a qu'elles qui soient
dignes et capables de les préparer a la vie et d'as-
surer leur bonheur...

Cest la seule allusion douloureuse que jamais
on lui ait entendu fair> au passé.

Mary FLORAN.

LA NUIT DE NOEL

1! fait treés froid, le vent gémit, on croirait presque, W
Sur la neige qui tombe et vecouvre les pas,

Des arbres dépouillés ruisselants de verglas, |
Voir courir la grande ombre effrayante et grotesque.

Mais Pange aux ailes d’or gardant votre sommeil, i
Mignonne, a fait pour vous de la nuit une aurore.

Et, tandis quw'an dehors la neige tombe encore,

Vos yeux sont éblouis des rayons du soleil ! i

C’est Pheure oit, réunis et blottis pres de Uatre,

La-bas, dans la campagne ot souffle Uouragan,
Les vieux révent, bercés par les contes d’antan, i
Par le few qui pétille et la chanson du pdtre.

C’est Vheure, mon amour, ow dans les chemins creux
Les loups s’en vout hurler a la lune blafarde,
Et son @il impassible et froid qui les regarde
Semble rendre leurs cris encove plus haineux!

Mais quwimporte aprés tout 2 Sous vos paupiéres closes
Vous voyez s’entr’ouvrir le ciel clair lumineux,

Et le Petit Noél montre & vos doux yeux bleus

Ses bijoux, ses oiseaux, et ses gerbes de roses!

Car c’est minuit, mon ange, et pour fraterniser,
Pendant que vous riez a la Sainte Chimére,
Du paradis charmant il descend sur la terre,
L’Enfant-Dieu qui vous donne, en passant, un baiser!
JEAN BARANCY.
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cvise (dix-sept A dix-huit ans). (Elle a par-dessus sa robe
un tablier de fantaisie avec yvubans et dentelles ; ses manches
sont retroussées, laissant voir ses bras, nus jusqu'au coude ;
trainées de farine sur les brus et sur le tablier; cheveux
ébouriffés, Uair agité et ému.) « — Non, vraiment, ce n'est
pas de ma faute... Jamais je n'aurais pensél... javais tel-
lement confiance en lui, depuis le temps que je le connais;
jamais je ne l'aurais cru capable d'une chose pareille...
Clestabominable! Non, jamais |... Et puis, on dira ce qu’on
voudra, ils sont tous & m'accabler, mais je suis tout a fait
innocente ; est-ce que je pouvais me douter?.. Je vais
vous raconter, du reste, comment les choses se sont
passées.

Deux heures et demie venaient de sonner, nous causions

avec maman du réveillon de ce soir, — J’attends des amies;
nous serons dix en tout. — Il était 1a A se chauffer devant
la cheminée, tournant le dos au feu, et prenant toute la
place, comme font d'habitude ces messieurs; il ne disait rien. — Subitement, une idée me
vient, je m’écrie : — Mais, pour un réveillon, il faut un « pudding »! je vais faire mon
fameux pudding, dont moi seule posséde la recette. Comment n'y ai-je pas songé plus tot?
Vite! vite! j'ai bien juste le temps | — Maman répond : « En effet. tu n’as qu'a te presser!»
Tout en parlant, je nouais précipitamment un tablier (Elle fait le geste d’attacher un
tablier)), et, pour ne pas perdre un instant, je relevais mes manches (Geste imitatif.)...
Jai remarqué A ce moment-la qu'il m'observait d'un air singulier, mais je n'y ai pas fait
attention. Je sors de la chambre et je m'apergois qu’il se dispose 4 me suivre : « — Pas
du tout ! lui dis-je, je n'ai que faire de vous, restez a tenir compagnie a maman, » — et je
lui ferme la porte au nez...

Je descends dans l'office, je préparc ma planche a patisserie, mon liyre de recettes;
japporte la mie de pain, le sucre, le lait vanillé, tout chaud, qui répandait un parfum!...
( Elle léve le nez et aspive.) Tout & coup, je me rends compte qu'il y a quelquun derriere
moi; je me retourne : c’était lui! Il éfait venu tout doucement, sur ses pointes, pour qu'on
ne 'entende pas, le misérable l... Je lui dis : ¢« — Ah| mais non! non! vous ne resterez
pas avec moi ; vous étes incapable de m'aider, et tellement grand et gros qu'on ne peut
plus se retourner ici quand vous y étes! » — La-dessus, il prend un air piteux, me supplie
presque la larme a I'ceil, si bien que j'ai la faiblesse de me laisser atlendrir, mais d'un ton
sévere (Elle appuie lindex sur son nes.) : « — Alors, vous allez vous mettre dans le
petit coin, 13, vous n'en bougerez pas et vous ne direz rien, parce quil ne faut pas me
troubler les idées. » — Il y consent, et va se meltre dans le petit coin avec une physio-
nomie angélique, I'hypocrite! (Avec vivacité.) Moi, je me plonge dans mes préparatifs
culinaires : j'émiette le pain, je verse le lait, je bats les blancs en neige... (Elle imite les
mowvements. ) 1l regardait mon bras aller et venir, je voyais bien que cela l'intéressait, nisis
est-ce que j'aurais pu penser ?,..

Je lui avais défendu de me rien dire, — car nous causons beaucoup, souvent, — mais,
naturellement, je ne me privais pas, moi, de parler... cela aide dans les travanx de ménage...

Tout en épluchant mes raisins, je lut expliquais : « — Il faut oter soigneusement les
pépins et les queues, parce que c'est désagréable a rencontrer sous la dent. » —1II faisait une
grosse moue : Peth ! ayant l'air de croire qu'il aurait bien crogqué raisins, pépins, queues,
et moi par-dessus le marché ... (Songeuse.) Cela aurait peut-étre dd me mettre en éveil,

mais je ne pensais a rien...
>
s
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Je tate le lait (Elle fait le mouwvement de plonger un doigt dans quelque chose) et je
me brille : « Aie! » En secouant ma main, je lui jette des gouttes de lait au nez, expreés,
bien entendu; ¢’était pour le dégourdir, je lui trouvais l'air si nigaud, au port d'arme dans
son coin, comme un soldat dans sa guérite! Il se met & rire, montrant ses dents
blanches sous sa moustache, enchanté de la plaisanterie. (Ton grave :) ]'ai probablement
eu tort, cela l'aura sans doute encouragé... lui aura donné des idées... mais je vous dis
que, moi, je n’avais aucune idée, aucune ...

Je brassais toujours mon affaire, j'amalgamais, comme dit la recette, mie de pain, lait,
moelle de beeuf, raisins : corinthe et malaga, blancs d'ceufs, jaunes d'ceufs... En écrasant,
pressant, tournant, j’éclaboussais un peu partout, cela me faisait rire, et lui me regardait,
clignant des paupieres, faisant des yeux bétes, tendres ! tendres l... Quand ma main s’éga-
rait un peu de son c6té, il la baisait au passage... il a une maniére a lui: c'est comme si
on vous passait sur la main une brosse a velours, on sent les crins des moustaches, mais
si peul... Ca m’a donné tout de méme a réfléchir, cela; aussi, chaque fois, je lui allongeais
une petite tape, et je lui disais : ¢ — Voulez-vous bien! Restez tranquille, monsieur ! Si
vous n’étes pas sage, vous n'aurez pas de pudding | » — Il reprenait sa physionomie penaude,
et moi de rire... Mais, plus les opérations avangaieant, plus il devenait entreprenant, sans
que j'y prisse garde; au moindre prétexte, il se rapprochait de la table, ramassant un bout
de mie de pain, un raisin égaré... Ses yeux s'allumaient a tout instant d'une lueur exiraor-
dinaire, et quand je me penchais sur mon livre pour lire la recette, je sentais son souffle
qui faisait voltiger mes cheveux.., Je me fachais, « — C'est ridicule ! vous n'avez pas besoin
de lire la recette, vous! Retournez dans votre coin tout de suite! » — Jai déja eu assez [
souvent A le reprendre pour des petites libertés de ce genre, mais je suis d'ayis qu'il ne |
faut pas attacher aux choses trop d'importance, de peur de les rendre fout a fait graves, et
je n'en pensai pas davantage cette fois... L'hypocrite faisait semblant de se retirer, mais
restait toujours dans mon coude; je voyais ses narines qui {rémissaient... (e4ir entendu
et mystérvieux:) C’est un trés mauvais indice, parait-il, pour le caractere, les narines frémis-
santes; cela veut dire : gourmandise, instincts vicieux, appétits affreux, que sais-je? des
choses horribles, enfin.., Ah! si jlavais songé a les interpréter A ce mon}cnt-la!. . Mais
mon pudding et 'heure qui avangait, cela me faisait perdre la tétel...

Je le roule en boule, je i'enveloppe d'une serviette blanche, j’attache avec un cordon
bien serré : « — Nal quatre heures de cuisson, et cela y seral Voila qui est fini, nous |
pourrons tout de suite aller retrouver maman! » — ... Son ceil devenait triste, un peu |
farouche méme... Il ne semblait pas du tout pressé d'aller retrouver maman ! |

Soudain, je me frappe le front : « — Jai oublié I'eau-de-vie! heursusement, il n'est
pas irop tardl.. » — Et je sors de l'office en courant... Le temps de gagner la salle a
manger, d’ouvrir la cave a liqueurs, de verser du cognac dans un verre a bordeaux, puis
je reviens... (Air embarrassé:) lci, cela devient difficile a raconter... 11 ne m'avait pas suivie,
mais je ne pensais pas a lui, je ne pensais qu'au pudding... (

Je pousse la porte de l'office et j'entre précipilamment... Je n'avais pas fait deux pas ;
quand, de derriere la porte, il s’élance sur moi, me prend par la taille avec ses deunx -
grosses pattes, et m'embrasse la, tant et tant qu'il peut l... Impossible de m'en dépétrer ;
j!avais beau crier : « — Eh bien! monsieur! que signifiel.. » — L'eau-de-vie était
répandue par terre, une chaise renversée... Je recule, essayant de le repousser, jusqu'au
mur, et je jette les hauts cris... Maman accourt; il se décide alors & me lacher, et bat en
retraite sous la table, la queue entre les jambes...

Alors, que voyons-nous?... Sur les chaises, sur le plancher, les lambeaux de la
serviette; quant au pudding, il l'avait dévoré... un pudding pour dix, en moins de trois
minutes l... Maman et moi, nous restions confondues et indignées !...

Tout s'expliqua : cette explosion de tendresse hypocrite, c’était pour se faire pardonner
son crime. Mais, sans un mot de miséricorde, je l'ai pris par son oreille velue, et conduit
sur I’heure, en pénitence, a I'écurie; il y restera jusqu a demain, .,

Quant 2 mes amies, clles réveillonneront sans pudding, ¢t, si elles ne sont pas satis-
faites, clles iront dams la miche de Mylord lui en demander raison... En terre-neuve
honnéte, ii leur dira bien que, pour ma part, je suis innocente!

M.-A. Arnix.

&’
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A LA MESSE OE MINUIT

ro1s bonnes figures de vieil-
les femmes, sur le bane de
bois vermoulu de la petite
église du village; trois déli-
cieuses et attendrissantes
silhouettes : mentons bran-
lants dont I'ombre s'allonge
en casse-noisette sur le pa-
lier; yeux rapetissés et ma-
lins dans leur réseau de rides; fichus noirs enca-
puchonnant la téte, mais d'ou s'évade, par-ci,
par-li, une méche de cheveux argentés.

Rose, Francine, Michelle; tels sont leurs noms,
comme au temps on elles étaient, l'une blonde,
I'autre brune et la troisieme chatain, toutes jolies
el différentes. A présent, I'age a effacé les couleurs,
nivelé les dissemblances et il ne reste plus que
trois vieux croquis, presque jumeaux dans leur
commune décrépitude, comme peuvent se ressem-
bler, en hiver, des arbustes dépouillés qui, au
printemps, portaient des fleurs différentes.

Qu'importe ! il fait si chaud, on est si bien, dans
I'église, en cette anguste nuit de Noél! Quel rayon-
nement! De leur place elles voient comme un
éblouissement d’or et de clarté, ot la vapeur de
I'encens met son mystére, sen imprécision de chose
vaporeuse... La-bas, dans 1 créche, 1'Enfant-
Jésus, de cire, leur sourit de loin, si rose, si joli,
les bras tendus, & demi enveloppé dans des langes
blancs, qui laissent passer ses petits pieds. Au-
dessus de lui, deux beaux anges aux ailes dorées,
aux robes flottantes, sont suspendus... par l'opéra-
tion du Saint-Esprit, semble-t-il.

Comme leurs yeux ne sont plus bien habiles &
lire dans les livres — l'ont-ils jamais été? — elles
roulent avec ferveur, entre leurs doigts, les grains,
usés et vernis par le frottement, de leurs chapelets
de buis. Et leurs vieilles dmes naives, presque
enfantines, s'embrasent d'amour, de reconnais-
sance, de pieux enthousiasme pour le Jésus éclos
dans la créche, comme une fleur de chair ver-
meille.

Michelle, les mains jointes, égréne ardemment
toutes ses priéres. Rose, moins extatique, croit
pouvoir puiser une pincée de tabac dans sa taba-
tiere de bois noir, une manie de vingt ans, son
plus gros péché! Le doux Jésus est si bon, qu'il
lui pardonnera cette faiblesse. Et elle hume la
poudre noirvitre qu'elle a prise d'un doigt humide ;
deux coups légers tapotés sur la narine, d'un air
béat, tout en marmottant son oraison; et, bien sir,
Petit-Jésus n’est pas fiaché, puisqu’il sourit tou-
jours la-bas.

Tout & coup, Rose (c'étail la plus dissipée des
trois, autrefois) pousse le coude de la vieille
Michelle; elle lui désigne Francine, avec un petit
clin d’ceil amical et malin, une espiéglerie vieillotte.

Francine, la pauvre chére, un peu palie, la téte in-
clinde, les yeux clos, s'est endormie au milieu de
ses priéres ; dame! c'est I'ainée des trois : soixante-
quinze ans aux prochains lilas, et il fait si doux,
si chaud: I'orgue chante avec tant de recueille-
ment ; les lumiéres font papilloter si fort les pau-
piéres que, bercée par le bon Dieu, la brave
s'est assoupie.

Mais elle ne perd pas pour cela la radieuse vision
de l'église en féte; seulement, elle se trouve en
paradis : voila fout. Il y a moins loin qu’on ne
croit d'un vieux bane de paroisse au grand paradis
bleu.

Des anges, partout des anges, qui ressemblent
beaucoup & ceux de la chapelle. Ils lui font bon
accueil, et la frolent de leurs longues robes blan-
ches et vaporeuses comme des nuées : « Bonjour,
Francine! Qelle belle idée d’étre venue ici, juste
dansla nuit de Noél! »

Extasiée, ravie, mais un peu honteuse, elle se
confond en révérences, mais elle se dit avec inquié-
tude : « Je suis sire que mon fichu est de travers » ;
si elle avait su, bien sir, elle aurait fait un brin de
toilette!

Oh! voici qu'elle apergoit I'Enfant-Jésus, rose et
mignon comme celui de la créche et tout rayon-
nant de clartés blondes. La vierge Marie, en long
manteau d’azur, le berce dans ses bras diaphanes,
tandis que les séraphins prosternés chantent en
cheeur : Gloria in excelsis Deo!

Au moment ol cette vision la transporte d'une
Jjoie surhumaine, Francine se sent heurtée un peu,
trés peu; elle tressaille, ouvre les yeux... Seigneur!
qui est-ce qui a soufflé les lumiere du paradis?
Est-ce que les anges seraient économes? Elle ne
sait plus bien ou elle est. Tiens! voici Rose et
Michelle. La messe est finie; 1'église commence a
s'assombrir, et maintenant, pauvres vieux oiseaux
sans plumes, il leur faut affronter la bise d’hiver,
pour regagner 'humble logis.

On s’enveloppe étroitement dans la mante et le
fichu. Michelle et Rose onl de petits sourires ma-
licieux en regardant leur compague qui a dormi
pendant la messe, mais elles ne lui en disent rien,
parce qu'elles savent que Francine serait toute
vexée qu'on se fiut apercu de son court somimeil.

Au retonr, tandis que les deux aulres échangent,
en pressant le pas, d'ingénus bavardages de pa-
roisse, Francine reste songeuse. Elle regarde les
froides et vives étoiles de décembre, clous de dia-
mants enfoncés aux portes du paradis ; elle pense,
avec une joie mélancolique, que, peut-étre (elle
esl déjasi vieille!l), son réve se réalisera, et que sa
prochaine nuit de Noél ne se passera plus sur la
terre,

HENRIETTE BEZANGON.
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N peut dire que 1'Opéra a
rempli magnifiquement
son programme quant
au luxe de sa mise en
scéne, au soin apporté &
la tradition dans les dé-
cors el certaines parties
de l'ouvrage qui n'ont
pas trop souffert de sa
transplantation dans le
vaste palais Garnier.

Il n’en pouvait étre de méme de l'interprétation.
Et pourtant, ce sont les premiers artistes lyriques
de France que ceux de I'Opéra en 1896, comme en
1875, ¢'étaient les premiers chanteurs du monde qui
furent chargés de la reprise de Don Juan.

Alors, Donna Anna (M™ Krauss) était dans toute
la force de son talent incomparable, et sa voix
splendide n'avait rien perdu de sa puissance;
Donna Elvire (Mt Gueymard), dont le style sobre
et classique convenait admirablement aux chefs-
d'ceuvre des maitres anciens, était fort appréciée;
et Don Juan ('inimilable Faure) incarnait ce role
léger et profond comme jamais on ne le revit
depuis. Quant & Zerline (M“* Carvalho), on sait
qu'elle y fut d’une perfection su-dessus de toute
rivalité. Sa grande intelligence avait saisi, comme
celle de Faure, le coté psychologique de I'cenvre
entiére, et ¢'est surtout par la que, aujourd’hui,
son exécution reste incompléte.

Une longue étude avait permis & ces artistes d’ap-
profondir les mystéres de cette géniale conception,
qui fut le point culminant de la carriére de Mozart.
Sorti de l'école en 1830, Faure était déja un
maitre, et M= Carvalho, comme M™* Krauss,
avaient souvent déja trouvé l'occasion de se re-
metire en possession de leur role, cherchant chaque
fois, dans un nouveau travail, comme en une mine
insondable, de nouvelles découvertes et de profi-
tables enseignements & mettre au grand jour.
M. Gailhard. lui-méme, était un parfait Leporello,
et sa grande connaissance de I'ceuvyre a di lui servir
puissamment pour la mener presqu'au but désiré.

Mais ce n'est pas encorel'idéal, pour ceus qui ont
connu Don Juan & I'époque ont on chantail et ol

Théatres lyriques : Opéra : Don Juan. — Opéra-
Comique : Distribution de Don Juan. — Grands
concerts. — M. Saint-Saéns & Bruxelles.

[‘
P'

I'art de Wagner n’avait pas fait de nolre premiére
scéne lyrique une école de déclamation et de danse,
exclusivement. Avouons que cette derniére a
beaucoup aidé au succés de cette reprise, et bien
que Mozart n'ait pas révé d’introduire un ballet
dans son ceuvre, ce divertissement, merveilleu-
sement réussi, dansé et exécuté, a bien mieux
convenu, dans sa somptueuse figuration, & I'im-
mense vaisseau de I'Opéra que les douces mélodies
de Mozart, dont la partition est semée. Du reste,
toutes les pages de ce divertissement sont exquises
et du Mozart quand méme, ayant été rassemblées
par Auber, qui les avait puisées dans la musique
de chambre du méme maitre.

Ce qu'il faut regretter dans l'intercalation de
cetle scéne de bal au milieu de ce premier finale,
ot Mozart semble avoir réuni les principales
beautés dramatiques de son ceuvre, c’est qu’elle en
interrompt complétement I'action, la vie, le mou-
vement. L'idée est arrétée dans son vol, et le spec-
tateur ahuri, en sortant de ces éblouissements
chorégraphiques, ne sait plus comment retrouver
le fil de ses sensations, devant cette absence tolale
de vraisemblance : ¢’est 1 un véritable sacrilége |

Si les interprétes du chant n'ont pas rvendu la
musique de Mozart avec la simplicité qu’elle
réclame, c'est qu’'a I'Opéra il ne reste personne
pour l'enseigner et, d'ailleurs, il faut beaucoup de
temps pour changer de style.

On nous répond que Don Juan est un drame
autant qu'une comédie. C’est possible, et méme,
c’est vrai; mais c'est un drame en dedans surtout,
et il faut fouiller I'"ime de chaque personnage pour
en comprendre toute l'intime poésie et l'idéale
profondeur. Reconnaissons que le Don Juan nou-
veau a été donné, le plus fidelement possible,
conforme au Don Juan primifif, représenté a
Prague en 1787. Il y a parfois siloin du désir 4 sa
réalisation !

Ces réserves faites pour ceux qui ne cherchent
pas seulement au théatre le plaisir des yeux et des
oreilles, cela ne nous empéche pasde convenir que
M. Delmas reste toujours I'admirable Woltan de
La Walkyrie; M. Renaud, le superbe Wollram du
Tannhauser; ct M=t Caron, l'incomparable Sa-
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lamnmbo, de Reyer. Llle a ét¢ vraimenl enchante-
resse dans le duo = Faggi crudelle, et Tair : Non
mi dir bell'idol mio.

M®* Bosman a un {alent incontestable, mais son
role me eonvient pas 4 sa voix, tandis que
M. Vaguet fait un charmant Ottavia. M'" Berthet,
MM. Chambon, Bartet, ete., ont fait de louables
efforts pour sélever 4 la hanteur du chef-d’ccuvre,
et M. Vidal a conduit en maitre l'orchestre et les
danses, on M' Hirsch, bissée, remporta un veéri-
table triomphe.

On eonnait peu de nos jours cet halluciné de
génie, Hoffmann, frop oublié peut-étre, qui fut,
comme plus tard Scudo, un admirateur enthou-
siaste, et avec raison, de Mozart et de son Don
Juan. 1ls avaient compris l'un et-l'autre toul ce
que contenaient les larmes et le rive de cette belle
conception.

Xavier Marmier, dans une traduection d’un conte
d'Hofmann, nous montre le célébre critique au
sortir de la représentation de Don Juan. Trans-
porté par les accents d’Anna, il refourne dans sa
loge et, an milieu de IT'obscurité de la salle, a la
lueur de deox bougies, il veut écrire ses impres-
sions sur la soirée pour le journal du lendemain.
Son imagination lui représente Donna Annaj; le
vent qui traverse la salle fait vibrer harmonieu-
sement les cordes des instruments et il s’écrie, dans
un poétique délire :

« Dien!il me semble entendre la voix d'Anna
« portée sur les ailes d'un orchestre aérien; il me
« semble 'entendre chanter : Non mi dir betl'idol
mio. Ouvre-toi, conirée lointaine et inconnue,
royaume des ames, paradis splendide, oit une
douleur céleste et indicible accomplit, comme une
joie infinie, pour les ceeurs enchantés, toutes les
promesses de ce monde. Laisse-moi entrer dans
le cercle de tes sublimes apparitions. Puissent les
songes que tu envoies & 'homme, tantol comme
¢« des objets de terreur, tantét comme des mes-
sagers de paix, conduire mon esprit vers les
. régions éthérées, quand le sommeil retient mon
corps sous des liens de plomb ! »

[’Opéra a denné Hellé en représentalions gra-
tuites. On s'oceupe de Messidor, de L'Eloile, des
Concerls Dominicaux, ete.

En attendant notre compte rendu de la pre-
miére soirée de Don Juan, a 'Opéra-Comique,
dans notre prochaine chronique, en voici I'excel-
lente disteibution : Don Juan, M. Mawrel; Lepo-
rvello, M. Fugére; Don OWavio, M. Clément; Ma-
setto, M. Badiali; le comimandeur, M. Gresse.
Donna Anna, M* Marcy; Donna Elvire, M Ma-
rignan ; Zerline, M" Delna.

La Cendiyillon, de Nassenet, est reculée; on
vépele Kermaisa, de C. Erlanger, chez M. Car-
valho.

M. Lamoureux a inanguré ses grands concerts
devanl une assistance énorme, sans parler de la
foule d’amateurs qui n’ont pu y trouver place. Le
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public a particuliérement acclamé le prélude de
Rédemption, de l'illustre César Franck; les Chan-
sons de Miarka, charmantes inspirations de
M. Alexandre Georges; La Jeunesse d'Hercule,
de Saint-Saéns, et l'ouverture des Mailres Clan-
tewrs, de Wagner. Succésimmenses pour le savant
chef d’orchestre et ses musiciens.

Plus tard, M. Lamoureux faisait exécuter, avec
la méme perfection, la belle symphonie en 7¢ mi-
neur de C. Franck. Cette ceuvre superbe de ly-
risme, toute vibrante, tour & tour mélancolique et
pleine de verve, a provoqué un réel enthousiasme.
On a entendu aussi plusieurs cauvres de 1'école
russe, de Borodine, de Rimski-Korsakow, mais on
sent que le public a besoin de s’habituer i cette mu-
sique empreinte de la vision des steppes, mélée &
la poésie un peu rude de leurs habitants.

Un bruit qui prend consistance, ¢’est que M. La-
moureux sollicite du Conseil mumnicipal une sub-
vention en vue de transformer le thédtre de Belle-
ville en Opéra populaire. La Commission des
Beaux-Arls est saisie; & quand son rapport?

Aprés une brillante tournée en Amgleterre, en
Hollande et en Belgique, M. Colonne a inauguré
ses séances du Chatelet par un festival de musique
francaise. Des pages de Bizet, de Lalo, de Delibes,
de Godard, de Guiraud, de Gounod, ont éLé vive-
ment applaudies, mais le grand succés de cetle
seance a été pour la Sywmphonie fanlastique, de
notre célébre Berlioz; et pour la Psycheé, de C.
Franck, dont la renommée devient enfin digne de
ses ceuvres. On sait avee quel art consommé
M. Colonne et son orchestre interprétent ces chefs-
d’ceuvre.

C’est surtoul en matiére d’art que l'on peut dire
que Bruxelles est un petit Paris. Toutes les célé-
brités musicales, les artistes, les compositeurs de
grande marque et leurs cuvres y sonl recherchés
et chaleureusement aceueillis.

Le trés illustre chef de la jeune école francaise,
M. Camille Saint-Saéns, vient d'en avoir une nou-
velle preuve dans le colossal suceés et les témoi-
gnages d'admiration qu'il a recueilli a I'inaugura-
tion des Concerts populaires de Bruxelles. A cette
pr miére séance, entiérement consacréeaux euvres
de ce maitre, M. Joseph Dupont avait offert son
baton de commandement & M. Saiut-Saéns, qui a
&¢ lobjel d'une saite ininterrompue d’ovatious
enthousiastes : glorieux pendant a4 sa tournée cn
Suisse, ot le grand maitre de l'orgue a trausporlé
les foules, Mwe Héglon, de 1'Opéra, avait prété le
concours de son brillant talenf i cette belle féle
belge en mettant merveilleusement en relief le
charme de la « chanson florentine », d"Ascanio, ct
les géniales inspiralions de cetle page superbe : La
Fiancée du Timbalier, éerite dans un style d'une
admirable puissance, par M. Saint-Saéns, sur la
ballade de Victor Hugo.

MARIE LASSAVEUR.
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HERES lectrices, vous
venez encore d’avoir
entre les mains de
longues colonnes de
journaux, car on vous
asansdoutepermisde
suivre les récits des
fétes célébrées a Vien-
ne a l'oceasion du
mariage de I'archi-
duchesse Dorothée et
du due d'Orléans.

Vous avez da étre
frappées du soin ap-
porté par la- jeune
fiancée & montrer
qu'elle faisail sienne
la patrie de son
mari : ses toiletles
ont été cownposées de
tissus fabriqués en
France, et ce sont
des danses francaises
et des ceuvres d’au-

teurs francais qu'ont applaudi les princes et prin-
cesses réunis pour la représentation théitrale an
chatean de Scheenbrunn.

Ce chateaun, résidence favorite de Marie-Thé-
rése, a quelque chose de la physionomie de Ver-
sailles ; ses parlerres 4 la frangaise, ses tenfures
de Beauvais et des Gobelins étajent pour le prince
exilé autant de souvenirs de la patrie qu’il regrette.

Quelques-uns des spectateurs princiers se sont-
ils rappelé que c'est dans cette salle de théatre de
Scheenbrunn que Marie-Antoinette jouait la comé-
die étant jeune fille et préludait ainsi aux diver-
tissements qu’elle aimait tant comme dauphine et
comme reine, au grand regret de sa mere Marie-
Thérése?

Ces solennelles cérémonies de Vienne ont ce-
pendant gardé un eertain caractére familial qui
les différencie des aulres fétes de cette année : les
splendeurs du couronnement & Moscou et les inon-
bliables jours du commencement d'octobre, a Paris.

Inoubliables! Quand la jeune souveraine que la
France entiére a acclamée se proméne au milieu
des neiges, chaudement emmitouflée dans ses four-
rures, revoit-elle 'avenue des Champs-Elysées
ensoleillée et enguirlandée, ef le scintillement des
mille feux des soirées de gala repasse-t-il parfois
devant ses yeux?

Nous pouvons l'espérer; il nous semble que
I'éclat de ces fétes, le luxe des illuminations a été

particuliérement frappant. Il parait que sous Louis-
Philippe, il y a cinquante ans, les illuminations
de la féte du 1* mai consistaient dans 1'éclairage
maintenant quotidien de la rue de Rivoli; plus prés
de nous, il y a dix ans, lorsque furent allumés
pour la premiére fois les bees 4 répercussion de la
rue du Quatre-Septembre, on crut dans le quartier
a unincendie; cet éclairage est aujourd’hui & peine
remarqué. Nos yeux se sont vite habitués a ces
flots de lumiére ; s’en trouvent-ils mieux ?

Lisez & ce sujet cette spirvituelle diatribe de
M. René Doumie :

« Or, Paris ayant déplu au Seigneur, le Sei-
gneur résolut de se venger. Il lui infligea sept
fléaux, et voici quel fut le huitiéme :

« Un soir, & 'heure ou les ténébres commencent
i §'épaissir sur la ville, on vit paraitre dans les
airs des globes de feu alimentés par la lumiére
électrique. L'éclat en était si infense que le regard
ne pouvait en supporter la brutalité. Et ils répan-
daient une clarté blafarde qui décolorait les objets
et donnait aux visages un ton terreus, en sorle que
les passants semblaient des trépassés sortis de
lenrs tombeaux.

« On ne voulut plus d’antre éclaivage. On en
mit partout. Les électriciens sévirent.

« Cependant, les gaziers ne se tinrent pas pour
battus. Ils luttérent. Méme ils luttérent avee suc-
cés. Ils inventérent des becs perfectionnés qui
rendaient la lumiére du gaz aussi insoutenable que
I'autre. Les électriciens ripostérent. Ils s'avisérent
de darder leur électricité, comme autant de langues
de feu, ou comme des lances de flamme, frappant
droit aux yeux. Les gaziers répliquérent. Ce fut un
mateh dont notre vue était I'enjeu... »

M. René Doumic dépeint les ravages causés par
cette débauche de lumiére; il dit les yeux affaiblis
des enfants, les douleurs névralgiques torturant
les adolescents, la cécité menacante dés la jen-
nesse, puis il conclut :

« C’est & cette époque qu'éclata la crise de la
librairie. On ne lisait plus : car & I'impossible nul
n’est lenu. Il surgit des écoles de peinture impré-
vues. Ceux qui, par miracle, avaient conseryé la
santé, s’étonnaient devant la peinture des impres-
sionnistes. Ils songeaient : (est une mystification !
CG'était tout simplement la peinture de gens qui
avaient mal aux yeux.

« Les éleclviciens triomphaient et les gaziers
pareillement. Ilsse célébraient en chozur. « Jamais,
clamaient-ils, il n'avait fait si clair dans Paris. »
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Un aveugle osa dire : « Cela nous avance bien
qu’il fasse clair dans Paris, si les Parisiens n'y
voient plus clair! »

Est-ce an besoin de reposer, au moins pendant
le jour, nos organes visuels faligués qu'est df la
mode des nombreux rideaux tamisant la lumiére,
et la vogue persistante des nuances effacées.

A ce propos, avez-vous lu que la diva Nillson,
autrefois I'Ophélie révée, se faisant construire un
hotel & Madrid, aurait tapissé les murs d'un de ses
salons de tous les articles louangeurs publiés sur
elle; une autre piéce serait tendue de ses notes
d’hotel. Passons lui le premier caprice ; mais quelle
bizarre idée de tenir i s’entourer de témoignages
de la rapacité humaine !

Ou s'arréterait-on dans cet ordre fantaisiste,
pour peu que le snobisme s’en mélat.

Le snobisme! Une de vous en avait demandé
la définition exacte, el nous la cherchions péni-
blement, quand Jules Lemaitre l'a magistra-
lement donnée & I'"Académie Francaise: « Le snob
est un mouton de Panurge prétentieux ; un mouton
qui saute a la file, mais d'un air suffisant. » Quelle
photographie ! Combien n'en connaissons-nous pas
de ces moutons et de ces brebis! Car le snobisme
n'est pas spécial aux hommes, et 1a nature féminine
v est, hélas! trés prédisposée.

Inutile de vous dire que c'est sans aucun lien
avec ce que je viens d'écrire que le nom de Fran-
cisque Sarcey se trouve au bout de ma plume;
chaque année, en septembre, & court de premiéres
représentations, le critique du Temps entreprend
quelque digression. Il y a trois ou quatre ans, il
avait organisé une maniere de plébiscite pour sa-
voir si Andromaque était ou non coquette. Dieu
sait quels flots d'encre furent dépensés a cette
occasion par ses lectrices, plus intéressées par ce
probléme psychologique que par les questions de
prononeiation discutees cette année.

Peut-on se servir de cette locution autrefois
incorrecte : « causer & quelqu'un? » Celui qu’on
appelle « I'oncle » lui reconnait presque droit de
cité, tout en déclarant qu'il ne s'en servira pas!
Quant au redoublement de la lettre , dont il
accusait les Parisiens dans les locutions : « Je fl'ai
vu; tu l'as dit », voila que, trés loyalement,
d'Anjou, de Normandie, du Nord, de I'Est, de
nombreux correspondants lui signalent, autour
d’eux, la méme prononciation défectueuse. Lyon
en serait indemne, et aussi la Provence, le Lan-
guedoc et la Gascogne, mais combien ne se rat-
trapent-ils pas d'ailleurs |

Celte discussion a attiré notre attention sur ce
(u'on pourrail appeler les mots parasites habituels
4 chacvu de nous et reflétant, dans une certaine
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mesure, le caractére; vous n'étes pas sans avoir
remarqué U'éternel « moi, je » des égoistes et des
autoritaires, le « 2'est-ce pas? » des conciliants et
des timides, sollicitant toujours l'approbation, et
ces continuels « vous savez » de ceux qui ne
savent ce qu'ils vont dire. Que chacune de nous
fasse sur ce point son examen de conscience,
cherchons en famille notre mot favori, pour nous
en débarrasser au plus vite, ecar il alourdit la
conversation et lui enléye toute élégance.

Examen de conscience, confession, se suivent
ordinairement ; aussi, pour ne pas failliv & P'usage,
vais-je vous ayouer que, en vraie fille d'Eve, j'ai
voulu savoir quelles surprises nous réservait la
nouvelle organisation du Journal des Demoiselles,
ayec ses vingt-quatre numéros, au lien de douze,
a partir du 1* janvier 1897 ; j'ai promis de n'étre
pas indiscréte, mais je peux vous assurer (ue yotrs
altente ne sera pas dégue et que la Direction mérite
les lettres de remerciements qui lui sont adressées
de toutes parts.

Je ne veux pas terminer cette causerie, chéres
lectrices, sans répondre a celles d'entre vous qui
m'ont demandé des renseignements sur notre nou-
velle publication : La Toilette des Enfants et les
deux journaux enfantins : La Poupée modéle et
Le Journal des Enfants.

Je vous ai déjaparlé de La Toilette des Enfants;
ses débuts l'année derniére ont eu un grand suc-
cés; unique en son genre, ce journal aide les
jeunes meres & confectionner, 4 peu de frais, des
vélements coquets pour fillettes et gargonnets;
gravures nombreuses, noires et coloriées, patrons
découpés ou tracés sur les planches de broderie,
leur ofirent tous les éléments nécessaires pour le
bichonnage de leur jeune famille.

Nous n’avons pas & yous recommander La Pou-
pée modéle, 'amie de votre enfance; vous savez,
par vos jeunes sceurs, qu'elle n'a pas dégénéré et
que, avee d’altachantes histoires, elle leur apporie
sans cesse de riches annexes.

Quant an Jowrnal des Enfants, enliérement
transformé, il donnera chaque mois, aux fréres et
aux sceurs, d’attrayantes récréations et compléte
admirablement le journal de CGhiffonnette.

Faites-vous adresser, chéres amies, un spécimen
de ces trois journaux eb vous serez convaincues
que vous ne pouvez offrir de cadeau plus agréable
et moins coiteux. N'oubliez pas cependant lc
notre; vous n'ignorez pas que plus un journal a
d’abonnées, plus il a d'éléments de réussite;
amenez-nous de nouvelles recrues et vous verrez
des merveilles en I'an de gréace 1897.

EpMEE.

Le Directeur-Gérant : F. THIERY, 14, rue Drouot.

Paris — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chuuubat.
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MODES

Vous avez probablement, mesdemoiselles, de petits
réres, de petites sceurs que vous aimez trés tendre-
ment et pour lesquels vous ayez nne pointe d’ambi-
tion... Oh! rassurez-vous, ambition trés légitime |

Vous vous plaisez & les voir bien mis, élégants.

Jolis par eux-mémes, avec leurs yeux doux et can-
dides, lenrs mines éveillées, lenrs figures intelligentes,
leurs beaux cheveux longs ot bouclés, ils n'ont pas
besoin de parure, me direz-vous, pour plaire.

Non! c'est vrai, votre remarque est juste. Cepen-
dant, ancune d’entre vous n’ignore qu'un beau cadre
fait valoir le tableau et que nos mignons ne perdent
rien 4 encadrer lenr petite figure de dentelles ou de
velours bien assortis 4 leur fraicheur.

Vous me permetirez done, aujourd’hui, de leur
consacrer quelques lignes. Trés peu... pour ne pas
empiéter sur vos droits, seulement tout juste assez
pour vous faire remarquer de petits costumes seyants,
qui leur iraient a ravir et vous feront honneur quand
vous sortirez avec ces chérubins.

Le velours, dans tous ses genres et toutes ses
formes, est trés 4 la mode cet hiver. Il y en a de rayé,
de strié, a pois, & carreaux, d'autre que l'on appelle
miré. C'estsur ce dernier que j'appelle votre attention,
pour la confection de ravissants manteaux d'enfants,
On les fait longs, — wvert bouteille est une couleur
trés en faveur,—avec un ou deux gros plis descendant
d'un empiécement carré pour se terminer a l'ourlet.
L’empiécement est bordé d'une jolie bande de mouflon
et I'on peut mettre dans le bas du manteau — il n'y
perdra rien en élegance — une large bande de cette
méme fourrure.

Comme vétement de fatigue, on fait plus spécia-
lement le manteau long, en tissu fond vert ou gros
bleu, boueclé de noir. La forme est presque semblable
d celle que j'ai indiquée plus haut, mais la garniture
differe en ce sens qu'elle se compose simplement
d'épaulettes en velours, largement plissées sur chaque
bras.

L'empiécement peut facilement étre remplacé par
un col carré touten fourrure. Dans ce cas, lesmanches
seraient garnies de méme.

Voici pour les fillettes.

Pour enfanls plus jeunes,— deux A quatre ans,— les
douillettes en faille, en oftomane rose, bleu ou mauve,
sont trés appréciées. On les enjolive 4 1'aide de bandes
de cygne blanc venant border le col ou le collet, et se
terminer devant, a la fagon d'une étole.

Les gargonnets seront charmants dans le completou
simplement la petite veste russe, en velours noirou
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de couleur. Le col en soie épaisse, assorlie, mais en
plus pale, 4 la veste et 4 1a culotte. Sur les revers ou
sur la poitrine, un joli motif brodé, & moins que l'on
ne préfére un point d'épine en soie blanche venant
courir sur les coutures principales.

Prises d'un engouement extraordinaire pour le ve-
lours, toutes les élégantes s'empressent d’en garnir
des bas de jupes, des corsages, etc.

Pour les jupes, on mélange assez facilement deux
teintes, soit en garnissant des robes rouges de plu-
sieurs rangées de rubans de velours noir, soit en gar-
nissant le bas d'une jupe noire de velours grenat.

Les corsages bénéficient tout naturellement de cette
ornementation, soit qu’'on les fasse tout en velours,
ce qui est redevenu trés nouveau, ou qu'on les gar-
nisse sur la poitrine et le long de I'avant-bras de ru-
bans de velours artistiquement disposés.

Méme garniture pour les chapeaux : beaucoup de
rouge sur du noir ou de noir sur du rouge. Ce qui
n'exclut pas les feutres verts, bleus, marrons, etc,
souvent entourés d'un tour de plumes de coq coupées
et bordées d'une autre couleur, qui se place autour
de la calotte, 4 la fagon d'une couronne,

Les chapeaux trés élégants seront, — de préférence
forme amazone, —en velours uni ou en soie. Quelques-
uns auront un fond d'une couleur et les bords d'une
autre; tels seront garnis, tout & l'entour du fond,
d'un espéce de bourrelel en couleur, servanta donner
aun chapeau une forme plus évasée.

Vous voyez, mesdemoiselles, que la variété ne
manque pas. Vous aurez, pour vous diriger dans le
choix des nuances et des formes qui vous iront le
mieux, un guide sir el éclairé... volre goil personnel
et vos préférences.

Avanl de terminer, je tiens & vous rappeler encore
que les robes de tulle, de mousseline de soie, en un
mot lestoilettes légéres, 4 plusieurs jupes superposées,
se verront beaucoup cet hiver.

Vous irez toutes plus ou moins dans le monde et
vous voudrez, ce qui est bien naturel, y faire bonne
figure. Choisissez donc une toilette vaporeuse, que
yvous poserez sur un transparent de soie. Rien ne sera
plus gracieux que de la cercler, 4 mi-hauteur ou dans
le bas, de petits rubans en satin ouen velours (velours
clair, cette fois). Vous draperez le corsage de tulle,
ol iront se perdre quelques jolies fleurs ou une guir-
lande posée en sautoir.

Ce sera & la fois seyant et exquis de grice et de
fraicheur,

FLORIANE.

DEGEMBRE 18Y6.

Ayuntamiento de Madrid




46

VISITES DANS

BIJOUX DE FANTAISIE, JOAILLERIE, ORFEVRERTE

De la maison Billanlt, 17, rue du Cygne

Pour cette époque de cadeaux, la maison Billault a
eu la trés heureuse idée de eréer, pour les jeunes filles,
de charmantes fantaisies en bijoux, dont les prix sont
modestes. Ces prix permettent d'oflrir 4 des amies,
des parentes, un délicieux bijou marqué au coin du
meilleur gont et trés artistique.

C'est toujours l'argent noir qui en est la base, mélé
a l'or et envichi, pour les trés élégants, de roses, de
diamants et de perles; bien entendu que ceux-ci s'a-
dressent aux jeunes femmes, ou font partie d'une eor-
beille, ou sont cadeaux de noce. Broches avec tréfles en
perles noires, fleur de lys; bontons d'oreille; petits
bracelets, cercle d'or, fins comme un gros fil, sont char-
mants objets 4 donner. Ce cercle d'or, je vous le signale,
mesdemoiselles, comme un rien des plus élégants ; I'on
en met trois au bras si I'on veut. Nos compliments 4 la
wvaison Billault, pour ses créations d'étrennes.

Parlons maintenant de I'orfévrerie, ear M. Billault
est on orfévre de grand gouf. Couverts d'argent,
simples, ciselés et gravés, selon le prix que I'on y met;
cuilléres 4 café; services & thé, & hors-d'euvre, A
bonbons; pinces a sucre; plats en argent. Ces ren-
seignements nous semblent bons & donner, en vue des
mariages et des cadeaux sérieux et d'un certain prix
qu'ils entrainent. M. Billault donnera & ce sujet les
détails les plus circonstanciés.

Dans ce méme ordre d'idées, la joaillerie tient aussi
sa place. Voild des épingles avec pierres fines, des
gerbes de fleurs diamants et argent noir, des broches
et des hracelets dont Ia monture est d'un travail arfis-
tique des plus soignés. Vous savez que, pour le manche
du parapluie et de 1"encas, le luxe est grand, si grand,
que I'on donne en cadeau de mariage pommes et pointes
plus ou moins riches. M. Billault en a créé, en argent
noir ciselé ou incrusté d'or, d'une excessive disline-
tion, d'un luxe sans tapage, comme il convient pour cet
ohjet de grande utilité. Nous les signalons comme une
nouveauté dontla mode s'est emparée.

"
% ¥

Que de séduisants et beaux ouvrages nous avons vus
4 la maison Lefevre et Cabin. AL! le choix est diffi-
cile; tous sont si bien compris : utilité et fantaisie.
Nous parlerons d'abord des tapisseries : fauteuil et
chaise 4 dessin Louis XV et Lounis XVI, banquette,
tabouret, écran de feu et paravent, avee attributs ou
personnages, ou houquets de fleurs et guirlandes. Ces
différents genres, trés henreusement compris, harmo-
nienx de coloris, sont trés amusants & faire. Ces
mémes meubles se conyrent aussi de belles broderies
au passé, sur éloffe d’ameublement, d’appliques d’é-
toffes anciennes.

Les dessus de piano et de clavier se fonl, pour les
plus simples, en drap perforé ou brodé aun point
mordn; trés élégants en satin on peluche, il y en a
aussi en tissu lamé, en étamine. Le dessus de clavier
set en drap, avec un sujet se déroulant tout le long,
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brodé en silhouette. Ce genre de broderie s'applique
aussi & tous ces petits travaux : pochette 4 ouvrage,
essuie-plumes, carnet, vide-poche, buvard, cadre a
photographie, que 1'on décore aussi de broderie rococo,
au passe. De trés charmantes corbeilles de bureau
sont brodées au point de Hongrie; drapées de peluche
brodée, on de drap perforé, joliment brodé d'orne-
ments et de fleurs. Il y en a avec garnitures sévéres
pour les messieurs.

Si le choix se fixe sur la lingerie de table, voici des
services A thé damassés, avee jours et fleurs en soie
lavable: des napperons trés richement brodés de
jours et de guirlandes courant autour; des chemins
de table au point moldave ; des dessous de carafe et de
compotier. Il y en a, comme vous voyez, pour tous les
gouts,

La maison Lefévre et Cabin, 74, boulevard de Sé-
hastopol, donne trés obligeamment tous les rensei-
gnements qui lui sont demandés; il est donc préfé.
rable de s'adresser directement 4 elle; par notre en-
tremise, il y anrait un retard sensible.

*
* %

C’est un trés gentil cadeau a faire, qu'une douzaine
de voilettes, en tulles de fanlaisie, de dessins variés,
contenues dans un gentil carton. Cette variété de tulle
permet d'en choisir pour I'hiver comme pour I'été, car
douze voilettes nous semblent provision d'une année.

C’est M. Robert, 5, rue du Mulet, & Lyon, qui a mis
4 la portée de nos hourses un choix de douze voilettes,
faites avec les jolis tulles mouchetés, dont il est fa-
bricant, et au prix minime de 6 fr.; ¢’est un avantage
réel dont toutes nous voudrons profiter. La fabrique
de M. Robert est trés connue et ses tulles sont aussi
solides que jolis. Il y en a de blanc, de havane, de
marine, de noir. L'envoi franco de douze voilettes
contre 6 fr., en mandat, dans la lettre de commande.

*
o

Si nous recommandons I'Eau dentifrice du doctenr
Pierre, c'est parce que nous savons les heureux effets
que l'on obtient en s'en servant quotidiennement. Les
personnes qui en font usage s'en louent fort et nous
disent qu'elle est aussi agréable qu'hygiénique. Entre-
tenir la blancheur de I'émail, Iui donner de 1'éclat on
le lui rendre si une cause quelconque 1'a ternie, voici
pour la coquetterie : arréter la carie aux dents qui en
sont atteintes, en préserver les autres, raffermir les
gencives, pour prévenir le déchaussement, voila pour
I'hygiéne. Nous ajouterons que ce dentifrice laisse &
la bouche nne trés sgréable impression de fraicheur.

*
* %k
BIJOUX, NOUVEAUTES

De la maison Senet, 35, rue du Quatre-Septembre

Les bijoux de fantaisie sont toujours 4 la mode.
Voici quelques modéles nouveaux qui feront de gen-
tils cadeaux : d’abord, un choix de liseuses dites
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Enigme

Jimpose le silence au célébre avocat,
Qu'avee plaisir souvent écoute le Sénat.
Je chasse le traitant du bureaun de finance

Oit je I'ai moi-méme appelé.
Le reclus que soumet 'austére pénitence
Alttend mes lois pour étre flagellé.
Je termine & la fois cent diverses affaives.
Je ais la méme chose aux sages comme aux fous.
Et tandis qu'd I'ami j'annonce un rendez-vous,
Jravertis les enfants de faire leurs priéres.

Charade

L'un, vieux mot, adverbe de temps,
Monosyllabe en poéesie,

Désigne trés proches instants.

L'outre a trois aspects differents :

Des baudets entretient la vie,

Frappe l'oreille en un jour selennel,

Ou bien est pronom personnel.

La fille d'ABtés dans sa vive tendresse
Anime de l'entier la noble hardiesse,
Mais punit Pélias, des rois le plus cruel.

Langue frangaise
Quelle est V'origine de ce proverbe :

« Pour un point, Martin perdit sou 4ne »?

Probléme pointé

Voyelles: O — .0, — ..e. —.oug, — .a~— ,.4a...8
— .0.i.6 — . — .ou, —ai.e, — .len, — ,ue — .'0
—e.— ,'B, .. —

Consonnes : v..s — m. — d.nn,z — t..t — 1.t —
h.ar. — . t—fen.— t—1 —g..—l.gs— .t —
1. —v.t.m nt—

Vers a terminer

0 sommeil de 'enfant sous le rayon .......
Qui rose du matin la blancheur

Filtrés par les rideaux légers de ..

0O sommeil de I'enfant! 0 calme et doux ..., ..
0O sommeil de l'enfant sur qui l'or du .

Ose 4 peine poser sa caresse

Et vers qui le baiser d'une mére s’

0 sommeil dont la vie, hélas| est le

11 m’arrive parfois — mais combien 'heure est

De te dormir encore dans la doucenr d'un ....
Que berce la langueur triste d'un chant

De sentir sur mon front — mais combien breve est

Un baiser maternel qui lentement 1’
Bt de maudire alors le retourdu .....

Mots en croix

Avec les lettres que voici, disposer en croix le nom
de deux bonnes liqueurs :

AAMACEEFHIRRRITUS

Devises

1° Quel est le grand seigneur du xv°® siéecle dont
les armes étaient un ours el un cygne avec ces mots :

« Orsine le temps venra ».

Et ot pouvait-on lire cette devise ?

2 Quelle est la ville de France qui a pour devise :
« Debout! »

Mots en lampe

Verticalement ! Une contrée.

Horizontalement : Pour le dessin. — Une voie. —
Riviéere. — Une saunterelle. — Dansla lune. — Oiseau
de basse-cour. — Un muet. — Veut dire chemin. —
Dans I'ame. — Ou arrivée. — ... d’appui. — Beau
fleuve. — Montagnes aux hauts sommets. — Une des
épices.

Curiosités

1° Qual est le célébre jurisconsulte qui, pour tra-
vailler, se couchait par terre, étendu sur le ventre, ses
livres et papiers épars autour de Ini?

2° Quel est le souyerain frangais qui gosa la pre-
miére pierre de P’église Sainte-Croix, & Orléans?

Tableau énigmatique

..... la ville aux yieilles rues,

Aux vieilles tours, débris des races disparues,
La ville aux cent clochers carillonnant dans l'air,
Le ... deschiteaux, des hotels, des bastilles,
Dont le front déchiré de fléches et d’aiguilles
Déchire incessamment les brumes de la mer.

Mots en losange syllabique

Exclamation. — Dans le pain. — Rectification de
fautes commises en impression. — Pour les infiniment
etits. — Un peintre connu. — Qui va & I'école. — On
‘on boit. — Ghef de famille. — Propre.
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Mots en escalier

Gardien de la porte. — Chacun paye le sien. —
Sombre couleur. — Pour le cheval. — Béte affamée.
— Reine de la nuit. — Exquis en friture. — Pour le
serrurier. — , ... comme l'ahsinthe. — Fait agir.

Acrostiche

Avee les lettres suivantes, former onze mots fran-
¢ais qui, par le choix de leur premiére ¢t de leur der-
niére leltre dans le sens vertical composeront deux
mots qui représenteront deux proches voisins :

Mots en cube
Premier carré : Pour le grain. — Bgalité de mé-
rite.
Deuziéme carré : Naissance d'un fleuve. — Un jeu.

Reliant les deux carrés : Mademoiselle, — Aprés
sexte. — Ou mariage. — Dans le Gard.

Nota. — Les mots se lisent de gauche & droite.

JOURNAL DES DEMOISELLES

Surnoms

Quel est le personnage du
XvI® siécle qu'on surnomma :
¢« Capitaine Brile-bancs » ?
Pourquoi ?

Mots en parapluie

AHorizontalement (les croiz) :
Signifie le. — Roi de Juda.
Verticalement : Un prénom

masculin, — Pour le violon. —
Sultan.

Mots en étoile

Mots formés par les pointes emtérieures et inté-
rieures et représentés par des letires communes o
deux mots : Mon premier (extérieur) fait supporter
mon deuxiéme (intérieur).

De gauche a droite en commengant par le haut :

Pour s’exercer. — Au ciel. — Dans la mythologie. -—
Un fort. — Pour monter 4 I'habitation. — Ou campa-
gnard. — Tn nain. — Habitant de l'air. — Innocent.

— Sans fin. — En Ilalie. — Habitant de Reims.

Légende

Pourquoi le buis est-il toujours vert?

Paroles historiques

1° Quel est 'hnomme céléhre & qui on atiribue les
paroles suivantes :

« J'ai é1é tailleur, j'ai taillé du drap », et montrant
son épée : « Voici l'instrument avec lequel je coupe les
oreilles & ceux qui parlent mal de moi ».

2° De qui sont ces paroles hien connues :

« J'ai le pressentiment qu'un jour Iile de Corse
étonnera I'Europe ».

Ayuntamiento de Madrid




JOURNAL DES DEMOISELLES

Casse-téte
Avec les morceaux que voici, reconstituer le portrait
d'un gentil musicien :

7

W

Mots en if

Verticalement : Un prévot de Paris.

Horizontalement : Dans 'orme. — Belle saison. —
Fruit. — Tissu recherché. — Pour l'oiseau et la feuille.
— Consonne. — Ou galantin. — Ponr se loger. — Grand
espace planté d'arbres. — Pour respirer. — Dans le
cou. — Muet. — Au milieu des eaux.

co

Mots en soleil

Autour du soleil : Un poéte du xvin* siécle, que
Voltaire n’aimait pas.

Lettre commune a tous les mots et les finissant : X.

Autour du soleil, de gauche & droite, en commen-
cant par le haut : Ol demeure le légat. — Person-
nage mythologique. — Faire les foins. — Mouvement
tournant. — En Angleterre. — Un des grands conqué-
rants. — Un vaurien. — Empereur romain. — Un
créateur, — Quand on appuie. — Pour la vue. — Une
chaude éloffe. — Pour embellir le jardin. — Quand
on est souffrant. — Un meuble — Empereur romain
du 1n* siele. — Ville de 1I'0Orne. — Pour savoir
nager.

Probleme syllabique

Dire quel personnage est ici représenté, et reconsti-
tuer les vers qui sont contenus dans ce carré:

nwh%a vl

o | fe
wiv jow.o |
covionl| o

Proverbe

1™ partie : Avec les synonymes
des mots suivants, former la 1™
partie du proverbe proposé : Vue.

enl

— Félon. — Evanoui. — Eloge.
— KEléve. — Rien. —~ Bruit. —
Vaisseau. — Camarade. — Jésus.
— Raconter.

qM

2¢ partie : Avec les contraires
des iols suivants, former la se-
conde parlie du proverbe de six
mots : Doit. — Célibalaire, —

bempps| verk

Commander. — Discorde, — Ac-
corder. — Chagrin. — Lisse., —
Souvenir. — Brave, — Carré. —
Tentative., — Nain. — Rapprochs.

bee

— Départ. — Délier. — Céleste,
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Mots en éventail

Autowr de I'éventail : Un célébre publiciste francais.

Lettre commune a tous les mots et les finissant : X

De gauche a droite : Pour les ailumettes. — Un
verbe & l'impéralif. — D 4 1'éléphant. — Espéce de
bitnme. — Avant le paiement. — IE)a. Vierge. — A I'age
de raison. — Se tire du pin. — Excavation, avec un
accent. — Terrible mal. — Contrée d'Enrope. — Pour
la voitare. — cruel moment. — Contre le danger.
— Pour dégager le fond de I'eau. — Une maniére de
s'exprimer. — Ou commerce.

Villes enterrées

Nommer les villes enterrées dans ces phrases :
— Avez-vous lu Ponsard?

DEMOISELLES

— Ne dénigrez personne. C'est liche.

— Iin revenant es-tu tombée

— Le bourg est trop éloigné.

— Le journal bi-mensuel est le bienvenu.
— Non, Marthe, non, c'est impossible.

— Je choisirai un chapeau vert ou bleu.
— Eecris, Clémence, la réponse en question,

Anagramme

Quel est le personnage céléhre dont le nom produit
l'anagramme suivant :

Il a tout révé, adore.

Logogriphe-métagramme

Au bord de la route, des champs et du chemin,
Lt, si tu le désires, méme dans ton jardin,

Tu trouveras, chére lectrice, d’abord mon premier.
Change ma téte, et, liquide élément,

Je m'avance aussitot vers le continent.

Si tu la changes encor, tu ne peux le nier,

Des foréts je deviens un hote redoutable;

Le chasseur, au besoin, me verra sur sa table.
81 cela te convient, ma téfe remplacée

Te donnera le nom d'un habitant des mers.

Et si, par fantaisie, ma queue était coupeée,
Pour joindre & mon nom une limpide idee,

Je deviendrais alors (Eve en fut persuadeée),
Un des fruits preferés au milien des desserts.

— ~ TN RIS L S — ——

CONDITIONS INDISPENSABLES A REMPLIR

Pour prendre part au Concours annuel du « Journal des Demoiselles »

———e e e

1> Le Concours ouvert le 1°* décembre 1896 sera
clos le 25 janvier 1897, le 30 pour I'étranger.

2 Le résultut des épreuves parvaitra dans le numéro
duo 1** mars 1897.

+ Les abonnées du Journal des Demoiselles peu-
yenl seules prendre part au Concours.

4 Lies concurrentes peuvent se réunir en famille, se
faire aider, demander des conseils pour en résoudre
es questions.

H° 'L‘envni des épreuves sera fait 4 ladresse de
M. Fernand Trrery. directeur du Journal des Demoi-
selles, 14, rue Drouot.

B 11 n’est pas utile d'avoir toutes les solutions justes
pour envoyer ses recherches : tout envoi sera vérifié
el classé.

7° Un prix d’honneur sera accordé au Coneours
absolument complet.

8 Voici le nombre des récompenses décernées cha-
que année : Un ou plusieurs prix d’honneur, 4 pre-
miers prix, 4 secconds, 4 {roisiémes, 4 quatriémes,
18 premiers accessits et 30 seconds.

9° Pour angmenter encore l'attrait du Concours, de

jolis albums remplaceront la simple nomination des
accessils.

10° Nous prions les abonnées qui désirent concourir
de joindre 4 l'envoi de leurs recherches : 1° leur nom
et adresse ewactement et clairement écrits; 2° la bande
poriant le numéro d'ordre de leur abonnement ou le
nom du libraire qui a fait cet abonnement.

11° Si quelques-unes des concurrentes tiennent 4
garder l'incognito, elles voudront bien joindre aux
renseignements ci-dessus le pseudonyme qu'elles au-
ront choisi et nous nous conformerons & leur desir;
mais lewr vrai nom doit cependant étre joint au Cou-
cours.

12° Les abonnées du Journal des Demoiselles qui
recoivent leur journal par l'entremise d'un libraire
peuvent prendre part au Concours ; elles devront seu-
lement citer le nom de celui qui aura fait l'abonne-
ment.

NOTA. — 1° L’abonnement fait chez un libraire
donne les mémes droits et les mémes avantages que
I'abonment direct.

2 Les travaux faits en collaboration n'obtiennent
pas toujours le méme résullat. Nous n'accepterons
done pas de réclamation a cet égard, ne pouvant ré-
pondre ni d'une omission, ni d'une distraclion com-
mise dans la copie dudit Concours par la concurrente.

AVIS A NOS

LECTRICES

Nous prions nos lectrices de lire, sur les pages de la cowverlure, quelques conseils qui les guide-
ront dans la solution des jeux d'esprit les plus difficiles

Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat.,
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Francaises en belle nacre perlée surmontée d'une
fleur de lys damasquiné métal doré, argenté et noir :
4 fr. 50 avec alérion métal vieil argent: 3 fr. 50; avec
deux cceurs enlacés émaillés, I'un bleu turquoise,
l'autre ivoire pointillé d’or, couronne et fleur de Iys
bleu de France: 4 fr. 50; méme motif avec chardon :
3 fr. 75; avec motif repercé, branche de fleurs émaillées
rose, feunillage vert : 5 fi. 50; avec motif tréfle & quatre
fenilles, émaillées vert foncé et vert Nil : 4 fr. 25. Des
épingles A chapean se nomment : I'"Américaine, & boucle
dorée, taillée en faceltes : 1 fr.50; la Ravissanie, en
vieil argent, fleur de lys finement ouvragee : 3 fr. 50.
Deux cachets : le Discret, en métal vieil argent; une
magnifique fleur de lys & double face ouvragée posant
sur un socle parsemé de petites fleurs de lys en relief:
11 fr.; la gravare des initiales : 2 fr. 50; le Secret, vieil
argent, trois anneaux entrelacés : 6 fr. 50; chiffre :
1 fr. 75. Parmi les bonhonniéres, nous choisissons : la
Pompadour forme ronde en métal vieil argent, le cou-
vercle en porcelaine décorée d'un joli bouquet : 6 fr.50;
la Régente, style Louis XV, tout en métal finement
ciselé : 4 fr. 50. Deux boucles de ceinture, I'nne de
style Lounis XV, en véritable argent, ajouré et ciselé :
95 fr.: I'autre, Marie-Antoinette, forme allongée: 19 fr.
La Toledad est une agrafe de ceinture en métal vieil
argent, dessin ajouré, émaillé bleu de France; chaque
applique sertie d'imitation de diamant: 22 fr.; la
Slave est en métal doré, figurant une croix de Malte :
14 fr. Les broches sont nombreuses: I'Arlequine sur
fond émail ivoire, style Louis XV : 5 fr. 50; la Suint-
Louis, fleur de lys en topaze doré ; 3 fr. 50; la Vien-
noise, branchages sertis de diamants imités, reliés par
une pierre multicolore : 6 fr. 50; Jeanne d’Are, écus-
son avec les armes de Jeanne, en métal vieil argent
sur émail bleu, fleurs de lys: 3 fr. 50. La Bretonue :
8 fr. 95; la Vendéenne 4 fr. 50 ; cceurs enlacés émaillés.
La Frileuse est une agrafe de manteau en métal vieil
argent formée de deux plaques rondes, dessin tors,
motif ajouré, figurant des fenilles émaillées rouge avec
boutons ivoire : 24 fr. Epingles de cravate : la Marine.
Drapeau de la marine russe, émail blane et bleu:
1 fr. 50: la Nationale, drapeau national russe : émail
plane, bleu, ronge : 1 fr. 50. L'ITmpériale, drapeau de
I'empereur de Russie, émail jaune ayec les armes de
Russie : 1 fr. 50. Tous ces objets s'expédient franco
contre mandat-poste, augmenté de 50 cent. pour le port
(paquet recommandé). A partir de20 fr., ne pas ajouter
le port, franco contre remboursement, & partir de 25 fr.,
au nom de M. Senet. M. Senet est ladministrateur des
produits des Bénédictins du Mont-Majella : Elixir,
Pate et Poudre dentifrice, Liqueurs et Esprit de Mé-
lisse; du Chocolat, du Thé et du Tapioca des Béné-
dictins de Varezze. Pite et Savon des Prélats se
trouvent a la Parfumerie Exotique, 35, rue du Quatre-
Septembre.

E 3

REVUE PARISIENNE

Nous engageons celles de nos lectrices qui ont des
achats de robes A faire pour cadeaux, & l'occasion de
Noél et du Premier de l'an, 4 s’adresser 4 MM. Roul-
lier fréres, fabricants, 27, rue du Quatre-Septembre, &
Paris. Ces messieurs ont mis en vente tous les cou-
pons et fins de piéces de leurs heaux lainages avec
des diminutions considérables sur tous les prix:il y a
des coupes depuis 1 métre jusqu’a 8 métres, des arti-

-
-~

cles de toutes saisons : lainages couleurs et noirs,
fantaisie, brochés, draps enliérement décatis. Les
dames qui voudront profiter de ces occasions sont
priées de se hater de demander des échantillons, en
indiquant les métrages approximatifs qu'elles désirent,
afin qu'il leur soit envoyé un plus grand nombre
d’échantillons dans ces métrages; de méme, indiquer
si ¢’est en noir, ou couleur, ou fantaisie; si c’est un
assortiment, indiquer le métrage nécessaire et envoyer
I'échantillon. Il ne faut pas croire trouver des tissus
ordinaires dans cette maison, elle ne fabrique que des
« pure laine » vendus habituellement de 5 4 12 fr. le
métre, et réduits de 2 fi. 75 4 6 fr. le métre. De cette
fagon, on peut avoir pour 15 4 25 fr. un costume dont
la valeur réelle est du double. S'adresser directement,
et de notre part, & MM. Roullier fréres, 27, rue du
Quatre-Septembre, & Paris.

L’hiver si redouté par beaucoup de personnes nous
apporte cependant quelques compensalions, et les
thédlres, les concerts, les diners ef les petites sante-
ries improvisees, en attendant la saison des bals, ne
sont pas sans charmes. Dans ces réunions, la chaus-
sure doit étre, comme toujours, en harmonie avec la
toilette, et c’est dans ces circonstances que le chevreau
reprend ses droitss Aussi, la jolie bottine en chevreau
mat ou glacé est-elle de rigueur, & moins de la rem-
placer par d'élégants souliers découverts, anis ou
brodés de jais. Nous n'apprendrons rien & nos lec-
trices en leur disant que Poivret excelle dans ce genve
¢élégant, car bon nombre d'entre elles se font chausser
par l'habile fabricant et connaissent ses confortables
magasins de la rue des Petits-Champs, 32, et rue du
Bae, 84 ; mais nos nouvelles abonnées nous sauront
gré de leur indiquer cette maison sérieuse o elles
sont assurées de trouver les meilleures et les plus
belles chaussures 4 des prix modérés. Le catalogue
illustré, envoyé franco, renseigne parfaitement les
personnes éloignées.

LE SECRET

Vous avez quelquefois admiré des familles dont
chaque membre avait une fraicheur, une netteté et un
éclat de teintincomparable ; les enfants toujours roses,
les jeunes filles étomnamment fraiches, les jeunes
femmes éternellement jeunes et sans rides.

Cles familles ont le secret des Sachets de toilette du
docteur Dys. Ces merveilleux sachels ont remplacé
anjourd’hui, pour les soins de la toilette, les laits, les
eaux, les vinaigres de toilette. Leur succes complet
est bien mérité. Ils forment dans l'eau des ablutions
un Jait balsamique qui prévient les rides el donne
chaque jour & l'épiderme une radieuse fraicheur.

Quelques gouttes de Séve dermale du docteur Dys
sont nécessaires aux personnes qui ont passé la vingl-
cinquiéme année. Ce traitement est peu cofteux. Ily
a des sachets différents pour tous les dges, toutes les
differentes natures d’épiderme. Demandez la brochure
détaillée, vous la recevrez gratis et franco. Vous rece-
vrez également franco, contre mandat de 4 fr. adressé
A Darsy, 31, rue d’Anjou, une boite d’essai de 25 Sa-
chets de toilette.
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L'HEURE DES GADEAUX

Les bonbons sont les puissants auxiliaires des
étrennes, mais il faut qu'ils portent la marque d’une
grande maison, et que leurs enveloppes constituent
de véritables cadeaux, art et gourmandise réunis.

C’est étre dans le mouvement, dans le train, comme

on dit aujourd'hui, que de s’adresser & Pihan, ie célo-
bre chocolatier, 4, faubourg Saint Honoré.

Les charmantes fantaisies et les délicieux bonbons
en chocolat de la maison Pihan obtiennent toutes les
préférences dans le monde élégant. Ce sont des ca-
deaux de genre. \

Nos leclrices, en se recommandant de leur journal,
peuvent ayoir de ravissants sacs de soie pleins de bon-
bons el d’un gout trés parisien, depuis 10, 15 et 20 fr.

O

EXPLICATION DES ANNEXES

GRAVURE DE MODES n° 5123
Modéles de M™ Gradoz, rue de Provence, 67

Premiire TorLETTE. — Costume en lainage de fan-
taisie: jupe ouveite uve colé et découpée A dents sur
une sous-jupe de velours. — Veston de drap beige a
gilet, empiecement et col soutaches de noir; manches
soutachées,

DEUXIEME TOILETTE. — Jupe et figaro de drap noi-
selte, semes de pois brodés; au bas de la jupe, double
biais pareils av costume, fendus 4 égale distance. Le
bas du corsage, picces d’épaules et col rabaltu i pointes,
eu drap brodé: figaro découpé et manches & pois;
double manchette évasée sur la main, la premiére
couverte de hroderie, la seconde 4 semé de pois.

CosTuME DE FILLETTE. — Costume en lainage qua-
drillé & rayures bouclées, orné de velours gros bleu.
Chemisette en peau de soie cerise, entrant dans une
ceinture a pointe, en velours bleu; manche quadrillée
et chausse en velours plissé faisant patte d’épaule.

MODELE COLORIE

Favreuir Lovuts XVI BN TAPISSERIE : Dossier. Mo-
déle de M™ Elisabeth. — Cette premiere partie peut
étre employée comme écran de cheminée; nous pu-
blierons au 15 janvier le siége du fauteuil.

MUSIQUE

NoEL NaiF, par M™ H. Chrétien, paroles de M. Noél
Bazan.

DOUZIEME ALBUM DE TRAVAUX

J M. — Dessous de plateau. — Henrielte (en notes
de musique). — Jehanne. — Bande en fapisserie. —
JV, point de eroix. — Toilelte de bal. — Enveloppe
de parapluies. — (iol d'enfant. — Dessous de plats. —
Grande pelisse en draQ broché. — Sac A éventail. —
Dessus de clavier. — Collet. — Emilie. — Lambure-
quin d'autel. — M, broderie Richelieu. — Calendrier
perpétuel. — Bavoir. — Tétiére. — Cordon de son-
nette ou bretelles. — Corsage. — V P, avec couronne
de marquis. — Dessous de plats. — Denx tabliers. —
G B, point de croix. — Chemin de table.

PATRONS. — FEUILLE XII

PREMIER COTE
CorsacE, toiletle de bal, page 1, Album de décembre.
TABLIER, page 8, Album de décembre.

DEUXIEME CGOTE

CoRrsAGE, page 7, Album de décembre.
CorLeT, page 5, Album de décembre.

ECONOMIE DOMESTIQUE

CARAMELS AU CHOCOLAT (HECETTE .\IARQUIS)

125 grammes de créme ou lait, 125 grammes de chocolat ripé, 180 grammes de sucre blanc en
poudre, 30 grammes de miel blanc, un morceau de vanille. Mélanger eréme, chocolat, miel et ajouter
le sucre une fois que le liguide aura un peu bouilli. La pate est cuite lorsqu’une goutte jetée dans de
I'eau froide prend de la consistance. Jeter alors sur un marbre huilé, et, 4 1'aide d'un moule huilé ou
d'un couteau huilé, former des carrés.

REGETTE PLUS SIMPLE

Deux fablettes de chocolat rapé, un demi-verre de lait, une demi-livre de sucre. Laisser bouillir

dix minutes et terminer sur le marbre comme les précédents.
k**
MARRONS GLACES (RECETTE MARQUIS)

Choisir de beaux marrons bien sains, les peler, les blanchir trés doucement, puis les jeter dans I'eau
Louillante pour les attendrir. Enlever la seconde peau; les mettre dans un sirop 4 30 degrés, les y
laisser pendant trois jours sur un feu trés doux, au besoin ajouter du sucre en poudre pour arriver
32 degrés, Lorsquils sont confits, les égoutter; cuire du sucre au soufflé, le tourner, y tremper les
marrons et les placer sur une grille pour qu’ils égouttent.

Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat.
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