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Les femmes dans la gaem  de Vendée
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(DAMK DE S a p i n a u d  DE Bois-HuGUET ¿ ta í t  la be l le -sce i i r  de  S a p i n a u d  de 
la  V e r r ie ,  u n  d e s  d o y e n s  d e  T a rm é e  v c n d é e n n e .  II y  e u t  c in q  S a p in a u d ,  
o n d e  e t  n e v eu x ,  á  p r e n d r e  les  a rm e s .  Mn“= d e  S a p in a u d  h a b i ta i t  M o r -  
t a g n e ;  e l l e -m é m e  n ’é ta i t  p lu s  j e u n e ,  veuve ,  a y a n t  t in  fils á l 'a rm é e  
d e s  P r in c e s ,  u n e  filie m a r i é e  ii M. d u  V a u x  d e  C h a v ag n e s .  S a  m a iso n  
se rv i t  d e  l ieu  d e  r e u n ió n  á T é ta t -m a jo r ,  e t  n e  d é se m p l i t  p a s  p e n d a n t  la 
p re m ié re  p é r io d e  : ce l le  d e s  %’ic to ires .  L e  g é n é ra l  d e  S a p in a u d ,  c o m m e  
la p l u p a r t  d e s  ch efs  v e n d é e n s ,  ava i t  su iv i  Ies  p a y s a n s  p a r  d e v o ir ,  p o u r  
a r r c t e r  les  ex cés  et les  v io le n c e s  d e s  p re r a ie r s  so u lév em er i ts ,  sans  illi i-  
s io n s  d ’a i l leu rs ,  e t  ses  d e r i i ie r s  m o ts  á  sa b e i le - so su r  f u r e n t  e m p re in is  
d u  p r e s s e n t im e n t  d e  sa n io r t  p r o c h a in e .  —  o SoycE s ú re ,  lu i  d i t - i l ,  e n  ki i  
r e c o m m a n d a n t  ses  s o ld a ts ,  q u e  v o u s  n 'a p p r e n d r e z  ¡a tna is  q u e  j 'a i  re cu lé .
—  C e fu t  luí  q u i ,  v o y a n t  t r e m b l e r  ses  h o m m e s  a u x  p r e m ie r e s  d é c h a r g e s  
d ’a r t i l le r ie ,  l e u r d i t  : o N 'a y e z  p a s  p e u r ,  fa ites  c o m m e  m o i » .  E t , s e  j e t a n  
á  p la t - v e n t r e  p o u r  l a i s s e r  p a s s e r  les  b o u le t s ,  il se  re leva ,  c o u r u t  a u x  b a t -  

te r i e s ,  s ' e m p a r a  d e s  p i é c e s  a v a n t  q u e  le s  a r t i l le u r s  e u s s e n t  le  t e m p s  d e  r e c h a r g e r .  D es  l o r s ,  les  V e n -  
d é e n s  n ’e u r e n t  p lu s  d ’a u t r e  sy s té m e  d ’a t t a q u e .  S a p i n a u d  fu t  t u é  a u  c o m b a t  d e  L u c o n ;  q u a t r e  d e  ses  
s o ld a ts  se f i ren t  é g o r g e r  p o u r  r e p r e n d r e  s o n  c o rp s .  L e  m e s sa g e r  q u i  a p p o r t a  c e t te  t r i s te  n o u v e l l e  
á  s a  be l le -sceu r  l ’i n f o r m a  e n  m é m e  t e m p s  q u e  M o r ta g n e  c ta i t  m e n a c é  p a r  les  M a y e n o a is .  L e s  « r a s -  
s e m b le m e n t s  « s ’é ta ien t  fa its  t r o p  t a r d  p o u r  s a u v e r  la  v i l le ,  q u e  l e s  g é n e r a u x  v e n d é e n s  se  d é c id a ie n t  ii 
a b a n d o n n e r .  Mm» d e  S a p in a u d  n 'e u t  q u e  le  t e m p s  d e  s’e n fu ir  d a n s  les b o is ,  c h e r c h a n t  ii r e t r o u v e r  sa  
filie, q u ’e lle  a v a i t  f a i t  p r e v e n i r .  L a  n u i t  v e n a i t ,  n u i t  é c la i ré e  d e  t o u s  có té s  p a r  les  in c e n d ie s .  A u  
lo in  m o n ta i t  u n e  g r a n d e  c o lo n n e  d e  f lam m es  ; c ’é ta i t  M o r ta g n e  q u i  brí i la it .

P e n d a n t  q u e  Mme d e  S a p in a u d  e r r a i t  a u  h a s a r d ,  la  l ia ta i l le  d e  C h o le t  se  l iv ra i t ,  e t  l ’a rm é e  ro y a le ,  
v a in c u e ,  p a s s a i t  la L o i r e .  E l le  ap p r ic  ce  d e s a s t r e  d 'u n  f i iyard ,  e t  s u t  q u e  sa  filie  e t  so n  g e n d r e  avak-n t  
é té  e n t r a in é s  a u  d e lá  d u  f leuve  : im p o s s ib le  d e  les  r e jo in d r e ,  d e  sa v o i r  m é m e  ce  q u ’i is  é ta ie iu  d e v e n u s .  
D’asile  e n  asi le ,  c a c h e e  s o u s  le i io m  d e  la F o r t ín ,  e t  le c o s tu m e  d ’u n e  p a y s a h n e .  d e  S a p in a u d  
g a rd a i t ,  á  t r av e r s  d e  p e rp é tu e l l e s  a le r te s ,  d e s  a v e n tu re s  t r a g iq u e s ,  u n  re s so r r  é to n n a n t  q u i  se re t ro u v e  
d a n s  le  r é c i t  q u ’elle  e n  a  fa it ,  b ie n  v é c u  e t  u n  p e u  p ro l ix e .  O n  c n ú t  e n te n d r e  la  b o n n e  d o u a i r i é r e  c o m e r  
ce la ,  e n fo n c é e  d a n s  sa  b e rg é re ,  a u  c o in  d u  fe u ,  p e n d a n t  q u e  son  fils , le c h e v a l ie r  d e  S a p im u id  de  
Bois  H u g u e t ,  q u i  e u t  d e s  p r é ie n t io n s  l i t t é ra i re s  e t  t r a d u i s i t  L s  P s a u m e s , e n  v e rs  f ra n ^ a is ,  r e cu e il le  
ses  p h r a s e s  d a n s  lo u te  l e u r  v e r d e u r .
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O h  ! ces  fu i te s  é p e r d u e s  d a n s  le s  l a n d e s  d ’a jo n cs  
é p in e u x  d o n t  les  h a u te s  t iges  d o r é e s  c o u v r e n t t a n t  
d e  fug itifs ,  o i i  p o u r t a n t  l 'o n  r e s t e  p a r f o is  b lo t t i s  l o u t  
u n  j o u r ,  les  u n s  p r é s  d e s  a u t r e s ,  s a n s  se  v o i r  ! C o u -  
ch é e  d a n s  u n  fossé ,  M " '  d e  S a p i n a u d  e n l e n d  á 
có té  d ’e lle  u n  g r a n d  b ru i t .  Ce  s o n t  l e s  b leu s !  P lu s  
m o r te  q u e  v ive  e lle  fa it  s o n  ac te  d e  c o n t r i t io n ,  
q u a n d  e lle  v o i t  s ' a l lo n g e r  le  m u f le  d 'u n e  g ro sse  
v a c h e ,  e r r a n t e ,  e lle  a u s s i ,  á  l ’a v e n tu re .  A u t r e  
a le r te  : ce t te  fo is ,  c ’e s t  b ie n  r é e l ;  c o m m e  e lle  so r t  
d e  la c h a u m ié r e  q u i  l ’a b r i t e ,  q u a t r e  h o m m e s  l ’e n -  
t o u r e n t ;  m a i s  e lle  e s t  e n  g u e n i l l e s ,  n ia lp ro p re ,  
m é c o n n a i s s a b le .  E l le  s ’offre,  e n h a r d i e ,  a fa tre  l eu r  
s o u p e :  i ls  lu í  r é p o n d e n t  q u ’e lle  t i r e  s e u l e m e n t  de  
l’eau ,  c a r  i ls  n e  se  f ien t  p a s  á ces  c o q u in e s  de  
b r i g a n d e s , q u 'o n  fu s i l le ra  d e m a in .  u S a n s  les 
f e m m e s ,  d i t-e l le ,  v o u s  a u r ie z  e u  q u in z e  d e s  v ó tres  
fu s i l lé s  d a n s  c e t te  p a r o i s s e ;  je  m e  su is  m ise  á 
g e n o u x  avec  t o u t e s  les  a u t r e s  p o u r  d e m a n d e r  l eu r  
g r á c e  a u x  b r i ^ a n d s .  —  V o u s  p a r l e z  b i e n i  » fait  
u n e  g ro ss e  vo ix .  E l le  a v a i t  u n  c o u te a u  d a n s  sa 
p o c h e ,  d é c id é e  á se  d é f e n d r e ,  e t  e n  é c o u ta n t  
c a u s e r  les  b l e u s ,  á t r a v e r s  la  c lo i so n  d u  r é d u i t  oú  
to u te s  ses  c o m p a g n e s  s ’é ta ie n t  e n fe rm é e s ,  e lle  s 'e n -  
d o r m i t ,  l a  t é te  s u r  u n e  m a r m i te  p le in e  d e  c e n d re .  
L e  l e n d e m a in ,  le  fe u  fu t  m is  a u  v i l lage  d e  Sa in t-  
L a u r e n t ,  c a r  c ’é ta i t  l a  p é r io d e  d e s  in c e n d ie s  m é-  
t h o d iq u e s ,  e t  d e  S a p i n a u d  s’é lo ig n a  p o u r  
g a g n e r  la  p a n i e  d u  p a y s  q u e  b a t t a i e n t  le s  b a n d e s  
d e  C h a r e t t e .  F o u l é  p a r  ces  d e u x  a r m é e s ,  le  so l  
é ta i t  p a r to u t  d é v a s té .  C h a r e t t e  lu i  fi i  p r o p o s e r  
d ’a l le r  á  C h S t e a u - M u r ;  M a r ig n y  v in t  I’y  v o i r ,  lu i  
p a r l e r  d e  leu r s  m a lh e u r s  c o m m u n s ,  d e  s a  c o n -  
d a m n a t io n  p a r  les  V e n d é e n s .  E l l e  s u p p l i a  C h a re t t e  
e t  lu i  fit j u r e r  q u e  c e  j u g e m e n t  in iq u e  n e  s e r a i t  p a s  
e x é c u té ,  m a i s  il  o u b l i a  o u  n e  p u t  t e ñ i r  ce t te  p r o -  
messe .

Q u a n d  la  g u e r r e  se  fu t  é lo ig n é e ,  q u e  le  p a y s  
r e d e v in t  p lu s  t ran q i i i l le ,  M » '  d e  S a p i n a u d  r e n t r a  
d a n s  s o n  c h ñ te a u  d e  la  B a r b in i é r e ,  é c h a p p é  aux  
in c e n d ie s :  e lle  p a r c o u r u t  avec  u n e  é m o t io n  p o i -  
g n a n te  ces  a p p a r t e m e n ts  o ü  e lle  c r o y a i t  r e v o ir  
sa  filie  e t  ses p e t i t s -e n fan ts .  T o u s  a v a ie n t  p é r i  : 
s o n  g e n d r e  t u é  e n  c o m b a t t a n t ,  s a  fi lie  n o y é e  ii 
N a n te s ,  e n  r e p o u s s a n t  les  in s ta n c e s  d ’u n  officier 
r é p u b l i c a in  p o u r  l ’é p o u s e r  e t  la  sa u v e r ,  avec  ce  
c r i  : o J ’a i  ju ré  d e  n ’a im e r  q u ’u n  seu l  m a r i !  » —  
l .o n g te m p s ,  la  m e re  i g n o r a  ces  m a lh e u r s ,  c r o y a n t  
les  s iens  sa u v é s ,  m a i s  r e te n u s  l o in  d ’e lle  d a n s  cei  
t p o u v a n t a b l e  d é s o r d r e  o ü  n u l le  n o u v e l le  n e  p a r -  
v e n a i t ,  o ü  l ’o n  se  re jo ig n a i t  c o m m e  p a r  m ira c le .

C e  fu t  a in s i  q u e  M i" '  d e  S a p i n a u d  v i t  a r r iv e r  sa  
n ié c e  S o p h ie ,  q u i ,  avec s o n  p é re  e t  ses  sosurs,  
a v a i t  su iv i  l ’a rm é e  a u  d e lá  d e  l a L o i r e .  C ’é ta i t  u n e  
b l o n d e  d e  d i x - h u i t  an s ,  in t r é p id e  a m a z o n e ,  q u ’on  
n o m m a i t  á  ju s te  t i t r e  ¡a belle Vendceiine.  S é p a ré e  
d e s  s iens  d a n s  l a r e t r a i i e d u M a n s ,  e lle  s’é ta i t  lan c é e ,  
p o u r  é c h a p p e r  a u x  é g o rg e u r s ,  avec  sa  c o u s in e ,  
Mil» d e  L é z a r d i é r e ,  e n  p le in e  c a m p a g n e ,  m o n ia n t  
t o u r  á t o u r  u n  c h e v a l  b o i te u x .  A u  b o u r g  de

B r ú lo n ,  d e s  b le u s  les  a r r é t e n t .  P a r  b o n h e u r ,  le 
juge  d e  p a ix ,  M .  T i s o n ,  t r o u v e  m o y e n  d e  l eu r  
d o n n e r  sa  m a i s o n  p o u r  c a c h o t ,  et r é d a m e  c o m m e  
u n  d r o i t  d e  les  c o n d u i r e  lu i - m é m e  d e v a n t  le 
t r ib u n a l  d u  M a n s .  II  veii le  s u r  e l le s  d u r a n t  ce t te  
l o n g u e  r o u t e  e n  c h a r r e t t e ;  la  n u i t  o n  e n ta s se  les  
p r i s o n n ie r s  d a n s  les  é g lise s  d e s  v i l lages ,  p é le -
m ele .  A u  M a n s ,  les  d e u x  jeu n e s  f i lies  s o n t  e m -  
p r i s o n n é e s  d a n s  u n  a n c l e n  c o u v e n t ,  p u i s  b ien -  
t6 t  c o n d a m n é e s  á  é t re  fu s i l lé e s .  M a is  M. T i s o n  
p r o m e t  d e  les  s a u v e r .  avec  l’a id e  d ’u n  d o m e s t iq u e  
d é v o u é  á  l e u r  fam il le .  P e n c h é e s  ii l a  f e n é t r e ,  p a r  
le s  n u i t s  n o i res ,  e l le s  a t t e n d e n t ,  a n g o is sé e s ,  q u e  
le s ig n a l  c o n v e n u  b r i l le  s u r  l’a u t r e  b o r d  d ’u n  
é ta n g  q u i  s e m b le  d e  c e  c ó té  i n te r d i r e  t o u t e  e v a -
s ió n .  E n f in ,  le l ib é r a te u r  s ’a p p r o c h e  á  l a  n a g e ,  et 
c h a c u n e  d e s  d e u x  a m ie s  in s is te  p o u r  q u e  l ’a u t r e  se 
fa s s e  e m p o r t e r  p a r  lu i  l a  p r e m ié r e .  E l l e s  se  d é -  
c id e n t  p o u r t a n t ,  c a r  les  m in u te s  s o n t  p ré c ie u s e s  ; 
l’é ta n g  t r a v e r s é  e l le s  m e t t e n t  d ’a u t r e s  h a b i t s ,  
d e  g r a n d e s  c o c a r d e s  t r i c o l o r e s ,  e t  v o n t  t o m b e r  
c h e z  Mmc d e  S a p i n a u d .  L a  b o n n e  d o u a i r i é r e  fut 
b ie n  e m b a r r a s s é e ;  su s p ec te  e l le -m é m e ,  sa  m a is o n  
é ta i t  s o u m is e  á  u n e  c o n t in u e l l e  su rv e i l l a n c e .  L e s  
je u n e s  fi lies,  t o u jo u r s  in v en t iv e s ,  se  f a b r iq u e n !  u n  
p a s s e - p o r t ,  e t  c e  s o n t  d e u x  l in g é re s ,  M a d e ie in e  et 
N a n e t t e  T a r d y ,  q u i  s’e n  v o n t  b r a v e m e n t  j u s q u ’á 
C h a r t r e s ,  o ü  e l le s  se lo g en t  c h e z  u n e  p á t i s s ié re  
r é p u b l i c a in e  q u i  l e u r  p r o p o s e ,  c o m m e  d is t r a c t io n ,  
d 'a l l e r  v o i r  g u i l lo t in e r  o u  d ’a s s i s t e r  a u x  sé a n ces  
d u  c lu b .  E l l e s  r e fu se n t ,  a l l é g u a n t  l e u r  o u v r a g e ; il 
f a u t  b i e n  t r a v a i l l e r  p o u r  g a g n e r s a v i e  e n  f a i s a n t d e s  
c h e m ise s  á  c in q  so u s  p ié c e .  P u i s  la  p r u d e n c e  est  
n é c e s s a i r e ;  d é já  l e u r  h ó te s se  le s  a p p e l le  « M a m -  
ze l le  II e n  l e u r  s e rv a n t  l e u r  m a ig r e  d in e r .  U n  ofR- 
c ie r  r é p u b l i c a in ,  c h a r m é  p a r  l ’e s p r i t  d e  Mi'e de  
L é z a r d ié r e ,  v e u t  l ’é p o u s e r ; e lle  c r a in t ,  e n  l ’é c o n -  
d u i s a n t ,  d e  se  c o m p r o m e t t r e ;  o n  le r e c o i t  d o n e ,  
o n  c h a n te  avec  lu i ,  e t  les  so i -d isa n te s  l in g é re s  
s’o u b l ie n t  á  d i r e  q u ’e l le s  s a v e n t  j o u e r  d e  la  h a rp e .  
G r a n d e  f r a y e u r , m a i s  le  p r e te n d a n !  n e  p a r a i t  
s’a p e rc e v o i r  d e  r ien .

L e t e m p s  s ’é c o u l e ;  u n  jo u r ,  l a  p á t i s s ié r e ,  d é so -  
lée ,  a n n o n c e  q u ’o n  a g u i l lo t in é  ce  b o n  c i to y en  
R o b e s p ie r r e .  L ’a p a i s e m e n t  se fa i t ,  les  fam i l le s  se 
r e fo rm e n ! .  L e s  n é g o c ia t io n s  se  s o n t  o u v e r te s  avec  
C h a r e t t e ,  avec  Stoflie t .  C e lu i - c i  a v a i t  s o n  q u a r t ie r -  
g é n é ra l  a u  c en ! re  d e  la  fo ré !  d e  V e z i n s ; il y  ava i t  
im p ro v i sé  u n  h ó p i t a l ,  d e s  m o u l in s  p r im i t i f s ,  des 
c a b a n e s ;  to u te  u n e  p o p u l a t i o n  s ’é ta i t  r é fu g ié e  lá, 
e t  y  v iva i t  d ’u n e  f a f o n  fo r t  c u r ie u s e  : « L e s d a m e s  
d e s  e n v i r o n s  l ’a l l a ie n t  v is i te r  d a n s  l e u r s  p lu s  be l le s  
r o b e s ,  c o n te  M"’'  d e  S a p i n a u d ; ce l le s  d u  m o in s  
q u ’e l le s  a v a ie n t  p u  so u s t r a i r e  a u x  r a v ag es  d e  la 
g u e r r e  >>. D e s  d i s s e n s io n s  se  m e t ta ie n t  e n t r e  les 
ch efs  v e n d é e n s ;  le g é n é ra l  S a p i n a u d  d e  la  V e r r ie  
a v a i t  r e fu sé  d e  s ig n e r  l ’a r r g t  d e  m o r t  d e  M ar ig n y  ; 
r i n f iu e n c e  d e  s a  t a n t e  o b t in t  d e  lu i  q u ’il  sac r if iá t  
s e s  p r é te n t io n s  p e r s o n n e l l e s  á  u n  c o m m a n d e -  
m e n t .  II  fu t  p a r m i  les  g é n é r a u x  v e n d é e n s  qui
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su rv é c u re n t  á  la  g r a n d e  g u e r re .  S o p h ie  d e  S a p i -  
n a u d  re jo ig i i i t ,  e n  A n jo u ,  ses  soeurs A im é e  et 
C h a r lo t t e ,  q u i ,  fa i te s  p r i s o n n ié r e s  d a n s  la  d é -  
ro u t e  d e  S a v e n a y ,  a v a i e m  v u  fu s i l le r  l e u r  p é re  
so u s  leu r s  y e u x  e t ,  c o n d a m n é e s  a u x  t r a v a u x  for-  
cés ,  a v a ie n t  p o r t é ,  á  L o r ie n t ,  le b o n n e t  r o u g e  aii 
m il ie i i  d e s  (?alériens. T o u te s  t ro is ,  avec  l e u r  c o u -  
s ine  d e  L é z a r d i é r e ,  v é c i i r e n t  l o n g te m p s  d u  s u r -  
p lu s  d e  l e u r s  fe rm a g e s  q u e ,  p a r  u n e  l o y a u té  to u -  
c h a n t e ,  l e u r s  m é ta y e r s  l e u r  a p p o r ta i e n t ,  a p r é s  a vo ir  
piivé l e s  n o u v e a u x  p r i x ,  m o in s  é levés ,  a u x  a c q u é -  
r e u r s  d e  leu r s  b ie n s .  S o p h ie  é p o u s a  u n  p e u  p lus  
t a r d  M .  d e  J o a n n i s ;  v a in e m e n t  e lle  c h e r c h a  a 
r e t r o u v e r  so n  g é n é r e u x  s a u v e u r  d u  M a n s ,  d is -
p a r a ,  c o m m e  t a n t  d 'a u t r e s ,  d a n s  c e t te  t o u r m e n te .

I V

Mim d e  L a  R o c h e ja c q u e le in  a p p e la i t  l a  cotn- 
tesse  d e  L a  B o u é r e  o sa  c a m a r a d e  » e t  lu i  d e m a n -  
J a i t ,  o avec  sa  b o n n e  e t  ju d ic ie u s e  t e te  et l ’ex ce l-  
l e n te  m é m o i r e  d e  so n  m a r i  o , de  l ’a id e r  á 
r e c o n s t i t u e r  c e r ta in s  d é ta i ls  d e  ses  p r o p r e s  s o u -  
v e n i r s .  L a  g u e r r e  v e n d é e n n e  es t ,  e n  eífet,  m o r -  
ce lée  e n  a u t a n t  d ’a c t io n s  d iv e rses  q u e  d e  p r o -  
v inces  ; ii y  a le  p a y s  n a n ta i s  avec  C h a r e t t e , 
la V e n d é e  d u  P o i t o u  avec  L e s c u r e ,  la V e n d é e  
a n g e v in e  a v e c  C a t h e l i n e a u , d 'E lb é e  e t  B an-  
c h a m p s ;  les  t r o i s  a r m é e s  se  so n t  p lu s  d 'u n e  fois 
r é u n ie s  p o u r  u n  e lfo r t  c o m m u n ,  m a i s  les  im p u l -  
s io n s  c o m m e  Íes in f lu e n c es  d e m e u r e n t  in d iv i-  
d u e l l e s ; c’e s t  á  la  fo is  l e u r  fa ib le sse  e t  l e u r  f o r c é , 
c h a q u é  g e n t i lh o n im e  o r d o n n a n t  s o n  « ra s se m b le -  
m e n t  » e t  ses  h o m m e s  n ’o b é i s s a n t  g u é r e  q u ’au  
c h e f  d e  l e u r  c h o ix ,  c e  q u i  a  fa it  d i re  q u 'á  ce t te  
é p o q u e  le v é r i t a b le  e s p r i t  r é p u b l i c a in  é ta i t  en  
V e n d é e .  d e  L a  B o u é re  sa v a i t  n i ieu x  q u e  son  
a m ie  l ’h i s to i re  d e  la  g u e r r e  an g ev in e ,  e t ,  p o u r  
c e u x  q u i  c o n n a i s s e n t  l ’A n jo u ,  les  S o u v e n ir s  p u -  
b l ié s  d ’a p r é s  ses  n o t e s  o n t u n e  m erv e i l l e u se  vé r i té  
d e  dé ta i ls .

E l l e  a v a i t  v in g t-d e u x  a n s ,  e t  é ta i t  m a r i é e  d e p u is  
d e u x  a n n é e s  a  p e in e  a u  c o m te  d e  la  B o u é r e  q u a n d  
s o n n é r e n t  les  p r e m i e r s  to c s in s .  C ’é ta i t  u n e  b lo n d e  
a u x  t r a i t s  fins, a u x  b e a u x  y e u x  b le u s  in te l l ig e n ts  et 
p r o f o n d s ,  á  l a q u e l le  s o n  p é r e ,  le m a r é c h a l  de  
c a m p  L e  D u c ,  q u i  l ’a d o r a i t ,  a v a i t  fa it  d o n n e r  u n e  
é d u c a t io n  b r i l l a n te .  Q u a n d  la  ¡eune  é p o u s é e , 
a c c o u tu m é e  á  la  v ie  e le g a n te  d e  P a r i s ,  a r r iv a  p o u r  
la  p r e m i é r e  fo is  á  C h a lo n n e s ,  p a r  b a te a u  s u r  La 
L o i r e  d e p u is  A n g e rs ,  elle  t r o u v a  b ie n  len t s  e t  
r u s t i q u e s  ces  c h a r io t s  á  b a su fs  q u i  a t t e n d a i e n t  p o u r  
T e m n ien e r ,  a u  c h a n t  c a d e n c é  e t  m o n o to n e  des  
m é ta y e r s ,  ve rs  sa  n o u v e l le  d e m e u r e ,  á t r a v e r s  le 
d é d a l e  d e s  c h e m in s  c r e u x  e m b o u r b é s  ; e lle  t r o u v a  
a u s s i  b i e n  a u s té re  le  cas te l  a n g e v in  a u x  g ro sses  
t o u r s ,  a u x  to i t s  p o i n tu s ,  a u x  l o n g u e s  m e u r t r i é r e s .  
E t  c e p e n d a n t  elle  e n  v in t  á  a im e r  p a s s io n n é m e n t  
ce t te  p a t r i e  d ’a d o p t io n ,  p o u r  t o u t  c e  q u 'e l le  y  ava i t  
souffer t .

A p ré s  u n e  c o u r te  é m ig r a t io n ,  so n  m a r i  l ’y ava i t  
r a m e í ié e ,  e t  i ls  y  v iv a ien t  fo r t  r e t i re s ,  q u a n d  la  
m o r t  d e  L o u is  X V I  v in t  c o n s t e r n e r  ces p o p u la -  
t io n s  f idéles .  L a  levée  e n  m a s se  d é c ré tc e  p a r  la 
C o n v e n t io n ,  q u e lq u e s  s e m a in e s  a p re s ,  a l la i t  dé- 
t e r m i n e r  l 'e x p lo s io n ,  m a is  d é já  les  p a y s a n s  des 
e n v i r o n s  é ta ien t  v e n u s  t r o u v e r  M. d e  L a  B o u é re  
p o u r  lu i  d e m a n d e r  d e  les  c o m m a n d e r .  L e u r  se i-  
g n e u r  s e m b la i t  l e u r  c h e f  n a tu re l ,  ce  q u i  n e  les eú t  
p a s  e m p é c h é s  d e  se  p a s s e r  d e  lu i  a u  b e s o in ;  íl en  
fu t  a in s i  d a n s  to u te s  les  p a ro is s e s  v e n d é e n n e s .  Le  
v i l lag e  q u ’h a b i ta i t  C a th e l in e a u  é ta i t  n o n  lo in  d e  L a  
B o u é re .  E n  ce  14 m a rs ,  o ü  le  v o i tu r i e r  d u  P in - e n -  
M a u g e s  la issa i t  so n  p a in  p r é t  á  e n f o u r n e r ,  p o u r  sai- 
s i r  so n  fusil ,  l e  « r a s s e m b le m e n t  » d e  la p a ro is se  
d e  J a l la i s  d e s c e n d a i t  au  c h d te a u ,  oí i  l a  jeu n e  
f e m m e  é ta i t  s e u le ,  e t r e f u s a n t  le v in  q u 'e l l e  lui 
ofTrait, l e u r  chef ,  P e r d r i a u l t ,  a n c ie n  s o ld a t ,  u n  
h é r o s  o b s c u r  d o n t  le n o m  s’e s t  p e r d u  d a n s  la  
fou le ,  d e m a n d a i t  d e s  a rm e s  : d e s  fa u x  o u  des  
b r o c h e s  a u  b e so in ,  a jo u t a n t  : n N o u s  s a v o n s q u ’ils 
o n t  d e s  c a n o n s ;  m a is  D ie u  e s t  p o u r  n o u s ! »  — 
P o u r  ces  s im p le s ,  le ro i  g u i l lo t in é ,  l ’ég l ise  fe rm ée ,  
l e u r  p r o v in c e  d o n t  i ls  n ’a v a ie n t  ja m a is  d é p a s s é  les 
l im i te s ,  t o u t  ce la  c o n f o n d u  r e p r é s e n t a i t  l ’id ée  de  
p a t r i e ,  e t  l a  c o n s c ie n c e  c o m m a n d a i t  d e  m o u r i r  
e n  la  d é f e n d a n t ;  il n 'y  a v a i t  p a s  d e  d r o i t  c o n tr e  
ce lu i - lá .

D u  h a u t  d e  la  t o u r  d e  L a  B o u é re ,  la  c h á te la in e  
ép ia i t ,  an x ie u se ,  le  p r e m i e r  c o u p  d e  c a n o n ,  qu i  
la  fit f r i s so n n e r .  Q u e  d e  m a lh e u r s ,  q u e  d e  d é -  
so s t r e s  il  a n n o n ^ a i t ! T r o i s  ¡o u r s  a p ré s ,  les  répu-  
b l ic a in s  a r r iv a i e n t  s u r  J a l la i s  v e n g e r  l eu r  p r e m ié r e  
dé fa i te .  M. d e  L a  B o u é re  y  c o u r u t  o rg a n is e r  la  
d é fen se .  S a  f e m m e  e t  s a  s c E u r  le su iv i r e n t ,  l eu r s  
e n fa n t s  d a n s  le s  b ra s .  E l l e s  f a i s a ie n t  l’a p p r e n t i s -  
sage  d e  c e s  fu i te s  p r é c ip i t é e s ;  e l le s  a l la ie n t  s 'h a -  
b i tu e r  á  d o r m i r  d ’u n  b o n  s o m m e i l ,  s u r  la  p a i l le ,  
v o i r e  en  p l e in  c h a m p .  D és  lo rs ,  M .  d e  L a  B o u é re  
n e  q u i t t a  p lu s  l 'a rm é e .  S a  f e m m e  re s t a  c h e z  elle  
j u s q u ’a u  m o m e n t  o ü  d e s  m e n a c e s  d ’in c e n d ie  v in -  
r e n t  l ’o b l ig e r  á  s 'é lo ig n e r .  E l le  se  re fu g ia  c h e z  u n e  
d e  ses  m é ta y é r e s ,  á g r a n d ’p e in e ,  c a r  le f lo t  des  
fu y a rd s  q u i  p a s s a i e n t  d é já  la  L o i r e ,  avec  ch ar-  
r e t t e s  e t  b e s t ia u x ,  e n c o m b r a i t  les  r o u t e s ; l a  p a -  
n iq u e  e n t r a in a i t  t o u t  c o m m e  u n  to r r e n t .  A  la  
ve i l le  d e  s e  t r o u v e r  a u ss i  p a u v r e  q u e  les  p lu s  
p a u v r e s ,  M">« d e  L a  B o u é re  d i s t r ib u a  á  ces  affa- 
m é s  t o u t  ce  q u í  r e s ta i t  a u  c h á te a u  : u n  p a in  de  
se ig le  e t  u n  p o t  d e  b e u r r e ,  q u i  se  m u l t ip l ié ren t ,  
lu i  se m b la - t - i l ,  p o u r  sa t is fa i re  c h n cu n .  L e  l e n d e -  
m a in ,  d u  s o m m e i  d ’u n  c o te a u ,  e lle  e t  d ’a u tre s  
f e m m e s  é c o u ta ie n t  la  fu s i l la d e  d e  C h o le t ,  se  cou-  
c h a n t  á  t e r r e  p o u r  m ie u x  e n te n d r e ,  e t  r é c i t a n t  le 
c h a p e l e t  avec  fe rv eu r .  L e s  c o u p s  d e  feu  se  r a p -  
p r o c h a i e n t  d e  la  L o i r e  : p e r d u e ,  la  b a t a i l l e !

M. d e  L a  B o u é re  fit d i r e  á  s a  f e m m e  d e  n e  p a s  
q u i t t e r  le p a y s .  L e u r  c h í t e a u  é ta n t  p i l lé ,  in ce n d ié  
e n  p a r i i e ,  e lle  r e s ta  d a n s  la  m é ta i r i e  des  A u ln a is ,  
o ü  u n e  g r a n d e  b e l le  filie d e  d ix - h u i t  a n s ,  M a n o n
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F r é b a u l t ,  é ta i t  « m a i t r e s s e  », s a  m e r e  m o r te ,  son  
p é re  p a r t i  avec  les  c a m a r a d e s ,  p o u r  n e  jam a is  
re v en i r .

C e  fu t  le m é m e  a s i le  q u e  p a r ta g e a  M. d e  L a  
B o u é re ,  o p p o s é  á ce t te  e m ig r a t io n  d e  to u te  la  
V e n d é e  e n  B re ta g n e .  II a d v in t  a in s i  q u ’u n  j o u r  de  
g ro i ie e  ( ré u n io n  d e s  f e m m e s  p o u r  t e i l le r  le  l in),  au  
m o m e n t  o ii  l ’o n  se  m e t t a i t  á t a b le ,  le s  c h ie n s  (et 
les  c h ie n s  v e n d é e n s  n ’y  m a n q u a i e n t  jam ais )  s igna-  
l é r e n t  l ’a p p r o c h e  d e s  b leu s .  D e v a n t  ce t te  a s s e m b lé e  
d e  p a y s a n s  q u i  g a r d a i e n t  le p lu s  g r a n d  sang-  
f ro id ,  les  s o ld a ts  h é s i té r e n t  : " A  q u i  a p p a r t i e n t  
c e t te  m é t a i r i e ?  —  A la  n a t io n ,  r é p o n d i t  la b rave  
M a n o n .  —  L e  m a í t r e  d o i t  § tre  ici  ? —  II e s t  m o r t  », 
f i t-e l le  avec  u n e  s im p l ic i té  t r is te .  l is  p a r la ie n t  
d e  M. d e  L a  B o u é r e ,  e lle  d e  s o n  p é r e ;  c e  q u i -  
p r o q u o  les  s a u v a  to u s .  O n  fo u i l la i t  l a  fe rm e ,  
q u a n d  six  V e n d é e n s  a r m é s  a r r iv é re n t  e n  c o u r a n t .  
A u  m il i e u  d e s  c o u p s  d e  feu ,  d u  tu m u l t e ,  d e  la  
fuite  d e s  b le u s ,  M. d e  L a  B o u é re  e n i r a in a  sa  
fe m m e ,  c o m m e  p a r a ly s é e .  C ’é ta i t  á l 'é c h a fa u d  
q u ’i ls  v e n a ie n t  d ’é c h a p p e r  : u n e  fo is  d a n s  les  
c h a m p s ,  e lle  t o m b a  á  g e n o u x .

V e r s  la  fin d e  d é c e m b re ,  le c a n o n  g r o n d a  d u  
c o té  d ’A n g e r s  : P i e r r e  G a th e l in e a u ,  f r é re  d u  g é n é -  
ra l i s s im e  , e t  L a  B o u é re  r a s s e m b lé r e n t  leu r s  
h o m m e s ,  e t  m a r c h é r e n t  v e r s  l a b a t a i l l e ;  l 'a rm é e  
v e n d é e n n e ,  re fo i i lée  d e  B re ta g n e ,  s 'e f lb rga i t  de  
f r a n c h i r  la  L o i r e ;  c ’é ta i t  l a  s e c o n d e  a tr a q u e  d 'A n -  
g e rs ,  d o n t  l ’é ch e c  d e v a i t  l a  r e je t e r  s u r  S av en ay .  
Mme d e  L a  B o u é r e  c o n n u t  d e  n o u v e a u  les  fiévres 
d e  l ’a t t e n t e ;  so n  m a r i  v e n a i t  l a  r e jo in d r e  e n tre  
d e u x  n r a s s e m b le m e n t s  u, r e n t r a n t  a u  lo g is ,  c o m m e  
fa is a ie n t  ses  p a y s a n s .  C e  lo g is ,  q u ' i l f a l l a i t c h a n g e r  
sa n s  c e s se  p o u r  d é jo u e r  l e s  p o u r s u i t e s ,  i ls  le  d e -  
v a ie n t  á  la  g é n é ro s i t é  des  b o n s  m é ta y e r s  an g ev in s ,  
q u i  p e r s i s t a i e n t  á s e m e r e t á  l a b o u r e r ,  e n  d é p i t  des  
c o lo n n e s  in fe rn a le s  je tees  p a r  la  C o n v e n t io n  s u r  la  
V e n d é e .  A u  p r e m ie r  c o u p  d e  fus i l  les  a n n o n c a n t  : 
o E n te n d e z - v o u s  l’h o r lo g e  d e  m o r t ?  >> d isa i t -o n ,  
et t o u t  le m o n d e  fu y a i t ,  l á c h a n t  le  b é ta i l  d a n s  les 
c h a m p s .  O n  d i s p a r a i s s a i t  d a n s  les  b o is  et l e s g e n é t s ; 
le s  e n fa n t s  m é m e  n e  c r i a i e n t  p a s ,  c o m p r e n a n t  
i n s t in c t iv e m e n t  le d a n g e r ,  et c e s  m a lh e u r e u s e s  
fam i l le s  v o y a ie n t ,  le  cceu r  n a v ré ,  v in g t  c o lo n n e s  
d e  fu m é e  m o n te r  á  l ’h o r i z o n  : c ’é ta i t  si  v i te  fait  
d ' i n c e n d ie r  les  n ié ta ir ie s  i so lée s  d u  B ocag e .  L e s  
d e r n ie r s  ch efs  v e n d é e n s  s ’e ñ b r c a ie n t ,  s a n s  succés ,  
d e  s ’o p p o s e r  á  c e s  d é v a s ta t io n s ;  L a  R o c h e ja cq u e -  
l e in  fu t  t u é  d a n s  u n e  d e  ces  e sc a r m o u c h e s .

M a is  la  lu t te  s ’é te ig n a i t ,  les  o r a s s e m b le m e n t s  o 
se  f a i s a ie n t  p lu s  r a re s ,  t a n t  d ’h o m m e s  é ta ien t  
m o r t s .  D es  n é g o c i a t i o n s  s’o u v r a ie n t ,  t r a i t é s  illu- 
s o i re s  su iv is  d e  n o u v e l le s  p r i s e s  d ’a rm e s ,  e t  il 
a r r i v a i t e n c o r e  á  M*"® d e  L a  B o u é r e  d e  fu ir ,  c o m m e  
a u x  p lu s  m a u v a i s  j o u r s ,  so n  c h S te a u  r e i ro u v é ,  
d o n t  il  n e  r e s ta i t  d e b o u t  q u e  les  se rv i tu d e s  e t  la 
v ie i l le  t o u r ,  p o u r  se  c a c h e r  a u  fo n d  d e  q u e lq u e  
m é ta i r ie  h o sp i t a l i é r e .  U n  a m i  d e  so n  m ar i ,  
M. L 'H u i l i e f  d e  la  C h o p e l le ,  fu t  a r r é t é  d a n s  le\irs

b o is .  M. d e  L a  B o u é r e  a l i a  le  r e c la m a r  á C h e -  
m il lé ,  e t ,  c o m m e  o n  r e fu sa i t  d e  le lu i  r e n d r e ,  l 'aidii 
á  s’é v a d e r ,  r e s t a n t  á s a  p lac e .  L a  c o lé r e  d e s  b le u s  
r e to m b a  s u r  l u i ;  il f u t  e m p r i s o n n é ,  m e n a c é  d e  
m o r t .  S a  fe m m e  a c c o u r u t ;  é n e rg iq u e  e t  ré so lu e .  
e lle  e x ig ea  q u ’il fú t  ju g é  p a r  u n e  c o m m iss io n  
m il i t a i r e .  L e  t r i b u n a l  d ’A n g e r s  la  t e r r i f i a i t ;  q u a n d  
o n  c o m p a r a i s s a i t  d e v a n t  lu i  o n  n e  r e v e n a i i  p lus.  
P u i s  e lle  p a r t i t  p o u r  C h o le t ,  p l a i d a  s a  c a u s e  p ré s  
d u  g é n é r a l  S c h i l t z  avec  u n e  é lo q u e n c e  i r ré s is t ib le .  
M. d e  L a  B o u é r e  n e  f u t c o n d a m n é  q u ’á  u n e  a m e n d e ,  
e t  c ’e s t  u n  d e s  r a r e s  g é n é r a u x  v e n d é e n s  q u i  n ’a ien t  
p a s  p é r i  d e  m o r t  s a n g la n te .  II  v é c u t  ¡u sq u 'e n  1847, 
g a r d a n t  t o u t e  la  p r e c i s ió n  d e  sa  m é m o i r e ,  m a i s  
p a r l a n t  p e u  d e  c e s  é v é n e m e m s  q u i  a v a ie n t  c reu s é  
d e  t r a g iq u e s  s i l lo n s  d a n s  s o n  a m e .  L a  c o m te sse ,  
e lle ,  a t t e ig n i t  l 'ág e  d e  q u a t r e -v in g t - s e p t  a n s ,  u n e  de  
ces  be l le s  v ie i l le sses  s e r e in e s  p a r  l e s q u e i le s  Dieu  
se m b le  a v o i r  v o u lu  d é d o m m a g e r ,  d e s  é p r e u v e s  de 
l e u r  j e u n e s s e ,  la  p l u p a r t  d e  ces  f e m m e s  d o n t  
l ’im a g e  s ’é v o q u e  p o u r  q u e lq u e s - u n s  e n c o r e ,  lo y a le s  
e t  v a i l lan te s ,  s p i r i tu e l le s  et e x q u is e s  so u s  leu rs  
c h e v e u x  d e  n e ig e ,  m a r c h a n t  á p e t i t s  p a s  d a n s  les 
a l lé es  d e  l e u r s  p a r e s ,  e n  re v iv a n t  l e u r s  so u v e n i r s .

V

P l u s  t r a g iq u e  fu t  le  s o r t  d e  M i" '  d 'E lb é e ,  q u i  
r é a l i s a  á  la  l e t t r e  c e t te  d e v is e  d e  la  V e n d é e  : 
F id c le  j u s q u ’á  la  m o r í !  f idéle  á  sa  c a u s e ,  f idé le  a u  
m a r i  q u i  l 'av a i t  é p o u s é e  p a r  a m o u r  et q u ’e l le  su i -  
v i t  s a n s  d é fa i l la n ce ,  p o u r  f in i r  e x éc u té e  c o m m e  
lu i ,  p r e s q u e  avec  lu i ,  h c r o íq u e m e n t .  E l le  é ta i t  née  
M a rg u e r i t e - C h a r lo t t e  d ’H a u te r iv e ,  e t  é ta i t  filie d u  
g o u v e r n e u r  d e  l ’ü e  d e  N o i r m o u t i e r s , u n  b rav e  
s o ld a t  d e  p e u  d e  f o r tu n e .  D ’E lb é e ,  d e  fam i l le  
a n g ev in e ,  d e v a i t  so n  p r é n o m  d e  M a u r i c e  á  T am itié  
q u i  u n i s s a i t  s o n  p é r e  a u  m a r é c h a l  d e  S a x e .  II 
fa isa i t  p a r t i e  d e  c e t te  j e u n e  n o b le s s e  d 'a lo r s ,  
é p r i s e  d ’id é e s  l ib é ra le s ,  e t  a v a i t  se rv i  á l ’a r m é e ;  
m a is ,  d e p u i s  s o n  m a r i a g e ,  il  v iv a i t  á  la  G o b r i -  
n i é r e ,  p ré s  d e  B e a u p r é a u ,  p o s s é d a n t  u n e  s i tua- 
t io n  c o n s id é r a b l e  e t  in f lu e n te .  S a  f e m m e ,  d ’u n e  
g r a n d e  b e a u té ,  le  s e c o n d a i t  e n  ce la ,  t r é s  s im p le  
d a n s  ses  h a b i tu d e s ,  c o m m e  la  p l u p a r t  d e s  d a m e s  
v e n d é e n n e s ,  q u i  r e c e v a i e n t  leu r s  f e r m ie rs  á 
l e u r  t a b le ,  les  f a i s a ie n t  d a n s e r  le  d i m a n c h e  au 
c h i l teau  e t  é ta ie n t  m a r r a in e s  d e  leu r s  en fan ts .  
A u ss i ,  l e s  m é ta y e r s  v e n d é e n s  a im a ie n t  leu r s  
m a i t r e s  lils le  p r o u v é r e n t  assez),  m a i s  t o u t  en  
g a r d a n t  vis-á-vis d ’e u x  le  s e n t im e n t  t r é s  f ier  de  
l e u r  p e r so n n a l i t é .

P e n d a n t  la  b re v e  e m ig r a t io n  d e  s o n  m a r i , 
Mmi! d ’E lb é e ,  f o n  in te l l ig e n te ,  le  t in t  a u  c o u r a n t  
d e s  p r e m ie r e s  a g i t a t io n s  d u  p a y s ,  e t  p r e s s a  sans  
cesse  so n  r e to u r ,  v o y a n t  p o u r  lu i  u n e  m ls s io n  á 
r e m p l i r .  II c é d a  á  ce  c o n se i l ,  et,  e n  effet , le  sou lé-  
v e m e n t p o p u la i r e  n e  t a r d a  p a s  a v e n i r  le  c h e rc h e r .  
D ’E lb é e  d i t  f r a n c h e m e n t  a u x  p a y s a n s  q u e  la  lu t te
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e m r e p r i s e  s e ra i t  s a n s  is su e ,  et l eu r  d e m a n d a  d e  r é -  
f léch ir  u n e  n u i t  e n c o r e ,  a jo u ta n t  : « S i  D ie u  v ous  
d o n n e  le  c o u r a g e  d e  n io u r i r ,  r e v en e z ,  j e  m a rc h e ra i  
avec v o u s  u. —  C ’é ta i t  b ie n  lá  le  g r a n d  c h r é t i e n  qu i ,  
u n  j o u r ,  p o u r  e m p é c h e r  u n  m a s s a c re ,  d e v a i t  c r ie r  
a u x  V e n d é e n s  f u r i e u x  : « Savez-vo iis  le  N o i r e -  
P é r e ?  I) —  et,  s ' a g e n o u i l l a n t ,  c o m m e n c e r  la  su b l im e  
p r i é r e  q u e  t o u s  a c h e v é re n t ,  c o m m e  lu i ,  á  geno u x .  
L e s  p a y s a n s  r e v in r e n t ;  ¡1 les  su iv i t  a in s i  q u ' i l  
l ’a v a i t  p r o m is ,  a b a n d o n n a n t  sa fe m m e ,  avec  le  fils 
q u i  lu i  é ta i t  n é  la  veii le  e t  q u ' i l  n e  rev i t  j am a is .  
E n  v a i l l a n te ,  M>"e d ’E lb é e  ne  v o u lu t  p a s  r e s te r  
in ac t iv e ;  e lle  in s ia l l a  d e s  a m b u la n c e s  á  B e a u p ré a u ,  
o ü  c o m m a n d a i t  so n  f ré re ,  le  c h ev a l ie r  d ’H a u te r iv e ,  
v is i ta  les  p r i s o n n ie r s ,  d é fe n d i t  l e u r  v ie  c o n t r e  Ies 
f a r o u c h e s  accés  d e  r e p ré s a i l l e s  q u i  p a r fo is  sa is is -  
s a ien t  les  p a y sa n s .

C ’e s t  e n t r e  B e a u p r é a u  e t  C h o le t  q u e  s e te n d a i t  
ce  fa ta l  c h a m p  d e  b a ta i l le  o ü  d 'E lb é e ,  g é n é ra l i s -  
s im e  d e p u i s  la  m o r t  d e  C a th e l in e a u ,  fu t  f ra p p é  
d ’u n e  b a i le  e n  p l e in e  p o i t r i n e .  O n  l ' e m p o r t a ;  sa  
fe m m e ,  sa n s  dél 'a ill ir ,  l e  fit c a c h e r  d e  fe rm e  en  
f e r m e ,  s o u v e n t  m é m e  d a n s  l e s  c h a m p s , p o u r  
so u s t r a i r e  ce  m o u r a n t  a u x  p a t r o u i l l e s  r é p u b l i -  
c a m e s ,  q u i  le  c h e r c h a i e n t  j o u r  e t  n u i t .  N o i r m o u -  
t ie r s  lu i  s e m b la  u n  r e f u g e ;  e lle  p a r v in t  á  re u n ir  
u n e  e s c o r te  e t ,  n e  m a r e h a n t  q u e  la  n u i t ,  á  f r a n -  
c h i r  les  v in g t  l ie u e s  j u s q u ’á la m e r ,  le  g é n é r a l  
p o r t é  s u r  u n  f a u te u i l  t r a n s f o r m é  e n  b r a n c a r d ,  
Mmc d ’E lb é e ,  á  p i e d ,  ép u is ée ,  m a is  c o u r a g e u s e .  C e  
q u i  la c a ra c té r i s e ,  e n  efFet, c ’e s t  le  s a n g - f r o id ,  l 'en -  
d u r a n c e .  D a n s  c e t te  i le  p a is ib le ,  c e  c l im a t  d o u x ,  
e lle  c r u t  q u 'e l l e  g u é r i r a i t ,  á  fo rcé  d e  t e n d r e s s e ,  son  
m a n ,  q u i  v o u ia i t  m o u r i r  e t  r e fu s a i t  d e  se la isse r  
s o ig n e r  p a r  elle. C lo u é  s u r  s o n  lit ,  il  n e  p o u v a i t  
p r e n d r e  a u c u n e  p a r t  a u x  t r a v a u x  d e  d é fe n s e ,  q u i  
d ’a i l l e u r s  n e  p e r m e t t a i e m  p a s  u n e  r é s i s t a n c e  sé- 
r i e u s e ;  Ja ville , a t t a q u é e ,  s e  r e n d i t  a u s s i tó t ,  le  
4  j a n v ie r  1794, t ro is  m o is  a p ré s  l ’a r r iv ée  d e  d ’E l -

b ée .  C h a re t te  l ’ava i t  o c c u p é c  p r é c é d e m m e n t  e t  y 
a v a i t  f a i t  d e  sa n g la n te s  e x é c u t io n s  q u i  a p p e la ie n t  
la  v e n g ea n ce .  E n  va in ,  le v ieu x  g é n é ra l  H a x o  
refusa-t- i í  d e  j o u e r  le ro le  d e  b o i i r r e a u ;  les c o m -  
m is s a i r e s  d e  la  C o n v e n t io n  é ta ien t  d é c id é s  á  fa ire  
p é r i r  t 9 u s  Ies  ro y a l i s t e s .  l i s  c r u r e n t  d u  m o in s  
o b t e n i r  d e  d ’E lb é e  q u e lq u e s  r é v é la t io n s  s u r  f é t a t  
d e  l a r m é e  r o y a le ,  e n  lu i  p r o m e t t a n t  la  v ie  sau v e  
p o u r  sa  fe m m e ,  á  l a q u e l ie  il  a v a i t  in u t i l e m e n t  
o r d o n n é  d e  fu ir ,  d ’a l le r  r e t r o u v e r  l eu r  en fan i ,  
confié  á  u n e  b o n n e  p a y s a n n e  d ’A nge rs .  E l l e  é tait  
re s tée ,  in flex ib le ,  p ré s  d e  so n  lit .  t< M a  femme. 
r é p o n d i t  d ’E lb é e ,  s a u r a  m o u r i r  e n  V e n d é e n n e : n ’y 
re v e n e z  p lu s .  » — S a n s  q u ’il f ü t  b e s o in  d e p a r ó l e s ,  
c e s  d e u x  á m e s  s 'é t a ie n t  u n i e s  p o u r  p ré fé re r  la 
m o r t  á u n e  d é la t io n .

D e p u is  p lu s i e u r s  j o u r s  o n  fu s i l la i t  s a n s  t réve  
d e s  so ld á is ,  d e s  p r é t r e s ,  q u i  a v a ie n t  e u  foi d a n s  
u n e  c a p i tu la t io n  v e r b a l e ,  h o n t e u s e m e n t  vio lée .  
D ’E lb é e  d e v a i t  p a s s e r  le d e rn ie r .  S a  fe m rae  lui 
r e n d i r  le  s u p r é m e  se rv ice  d e  l ’a id e r  á  r e v é t i r  son  
u n i f o r m e ,  el s u p p l i a  v a in e m e n t  q u 'o n  la  t u á t  avec 
lu i .  D e  lo in  e l le  e n te n d i t  la  d é c h a r g e  q u i  f ra p p a i t  
c e t  a g o n is a n t ,  p o r t é  á  la  m o r t  s u r  so n  b ra n c a rd .  
A lo rs ,  r e s sa is ie  p a r  u n  a u t r e  d e v o i r ,  e lle  sentir  
q u ’il fa l la i t  v iv re  p o u r  s o n  en fan t ,  e t  v o u l u t  s ’éva- 
d e r  d e  l ’l le .  L e  t e m p s  n e  lu i  en  ñ i t  p a s  l a i s s é ;  
le  j o u r  m é m e  elle  é t a i t  e n fe rm é e  a u  chflteau  avec 
M"i« M o u r a in ,  c o u p a b i e  d ’a v o ir  a p p e l é  C h a re t t e  a 
N o i r m o u t i e r s .  L e s  d e u x  b r ig a n d e s  f u re n t ,  s a n s  nu l  
[u g em en r ,  c o n d u i t e s ,  v ing t  jo u rs  a p rés ,  d a n s  u n  p ré  
v o i sm ,  p o u r  y  é t re  e x éc u tée s .  O n  d i t  q u e  les  so l -  
d a ts ,  c o n t r a in t s  d e  t i r e r  s u r  ce t te  be l le  je im e  
fe m m e ,  a u s s i  b ra v e  q u e  so n  m a r i  d e v a n t  leu r s  
ba i le s ,  en  p l e u r a i e n t  m a lg ré  eiix.

A .  C h e v a l i e r .

( L a  f i n  au  pro ch a iii  iitiméro.J

"g*msécs et iS lax tn tes

c e , u ^ ¿ T f a 1 ; p i L Í d "  c h a r l a t a n i s m e  d écé le  l ’i g n o r a n . e ,

( J . - B .  S.tY.)
* *

U n  cceu r  d é l i c a t  souffre  m o in s  d e s  b le s su re s  q u ’il  a re c u e s  q u e  d e  ce l le s  q u ’il c r a in t  d ’a v o ir  faites.

( M m c  D E  S a b l e .!
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ENDANT q u e  P i e r r e  reve  á 
Sil f en é tre  so l i ta i re .  M'l« 
d ’A l te m a re .  l o n g t e m p s  
é v e ü lé e  a iiss i ,  a  fini p a r  
s ' e n d o r m i r .  Q u a n d  sa 
^ r a n d ’m é re  é ta i t  v e n u e  
l 'e m b r a s s e r  d a n s  so n  pe-  
t i t  lit  ro se ,  la dernit-re ,  
c o m m e  d 'h a b i t u d e .  á  elle, 
c o m m e  á  sa m e re ,  M a -  
d e le in e  a  ré p é té  avec  con- 
v ic t io n  :

— Q u eüe  bonne  jour-  
née!  Q unnd , lecom m en- 
cerons-noiis  f

D ’o ü  v ie n t  d o n e  q u 'á  
p e in e  s e u le  e lle  s 'e s t  r e -  
lev ée  ag itée ,  f iév reu se ,  et 
c h e r c h e ,  á  t r a v e r s  ses 

v ü le ts  b i e T X s .  á p lo n g e r  so n  re n a rd  d a n s  le  cie l 
é to i lé .  II lu i  s e m b le  q u ’e lle  sou ff re ,  q u ’e lle  esc en  
p r i s o n • e lle  v o u d r a i t  s o r t i r ,  s 'é l a n c e r . . .  O i i Q u ' i m -  
p o r t e ?  M a is  lo in ,  b i e n  l o in ;  et p u i s  la so l i tu d e  lu í  
fa it  pe iir .  E l l e  c r a i n t  c e p e n d a n i  d e  ré v e i l le r  sa

m ere .  _
M in u i t  s o n n e  l e n t e m e n t  : c 'e s t  a f f re u se m en t  

t r i s t e ;  e l le  n 'o s e  p a s  n o n  p lu s  o u r n r ,  la fene tre .  
E l l e  p r e n d  u n  l ivre  s u r  so n  é tage re .  u n  roncan 
an g la is ,  q u i  la  p a s s io n n a i t  h i e r  e n c o re ,  il lu i  s em b le  
in s ip id e .  E l le  c h e r c h e  so n  c h o p e le t . . .  N o n ,  son  
m e i l le u r  a u x i l ia i re  p o u r  t r o u v e r  le r e p o s ,  m a lg ré  
t o u t ,  ce  s o n t  ses  v in g i  ans.

L ’in d is c re t  so le i l  d u  m a t in  la  b a ig n e  á  p le in s  
flots . q u a n d  les  v o lé is  se  s o n t  o u v e r ts  s o u s  la  m a in  
d e  la f idéle  Ju l ie ,  q u i  d é p o se  le  c h o c o la t ,  ag i te  les 
r i d e a u x .  t o u r n e  e t  r e to u r n e  d a n s  la  c h a m b r e .  E n
v a in  : M a d e l e i n e  s o m m e i l le  t o u jo u r s  p a is ib le m e n t ,
e t  d e  M a llev a l ,  e n tré e  e n  r e v e n a n t  d e  la
m es se .  se  r e t i re  s u r  la  p o i n t e  d e s  p ied s ,  e n  re c o m -  
m a n d a n t  d e  n e  p a s  r é v e l l ie r  m a d e m o is e i l e . . .  S o r  
q u o i ,  la c aroé r is te  s 'e sq u iv e  á  so n  to u r .

L a  c lo c h e  d u  d é je u n e r  a  so n n é  p o u r  hi se c o n d e  
fo is ,  q u a n d  M a d e le in e ,  u n  p e u  c o n fu se ,  d e sc e n d  
r e t r o u v e r  sa  fam il le ,  d é já  r é u n ie  d a n s  la sa lle  á 

m an g e r .

—  Q u e is  ex cés  m at in a i ix .  s 'é c r ie  s o n  f r é re ;  tu 
v a s  te  fa t ig u e r  á d o r m i r  si p eu .  r íen  q u e  !e t o u r  du  
c a d r a n .  p a u v r e  p e t i te  ! V r a im e n t ,  p a p a ,  v o u s  d e -  
v r iez  u s e r  d e  v o t r e  a u to r i t é .  si m a  m e re  a la  b o n ié  
d e  c e d e r ,  et de  p e rm e t t r e  d e s  h a b i tu d e s  auss i  m o -
naca les .

—  L a is s e  d o n e  ta  sceur t r a n q u i l l e ,  in te r ro m p c  
M"'« d ’A l ie m a r e  e n  e m b r a s s a n t  sa  filie.

__C ’e s t  d e  v o t r e  fau te .  g r a n d ’n iere .  r é p o n d
s im p le m e n t  celle-ci.  N 'e s t -ce  p a s  v o u s  q u i  avez 
d é f e n d u  a J u l i e  d e  m e  r é v e i l le r?

P u i s  o n  p a r le  d e  la ¡o u rn é e  d e  la  v e i l le :  e t  voilú  
q u e  M a d e le in e  n 'o se  p lu s  r ien  d i r e ,  s a n s  d o u te  
p a r c e  q u e  s o n  t a q u i n  d e  f r é re  n e  la p e r d  p a s  des  
yeux .

C h r i s t ia n  d ’A l te m a r e  a  d i x - h u i t  m o i s d e  p lu s  q u e  
sa  sccur.  M a je u r  d e p u is  le  p r i n t e m p s ,  il  a re spec-  
t u e u s e m e n t  d é c la rú  á  sa  fa m i l le  q u ' i l  c o m p ta i t  se 
r e p o s e r  d e  ses  l o u r d e s  é tu d e s  e t  d o r m i r  s u r  les 
l a u r ie r s  d e  s o n  d e r n ie r  e x a m e n  d e  D ro i t .  I n te l -  
l ig en t ,  ac t if ,  p l e in  d 'u n  e s p r i t  ga i  e t  m o r d a n t .  il ne  
so n p e  q u 'á  se la  « c o u le r  d o u c e  n . s a n s  cesse  d e  
b o n n e  h u m e i t r .  t r e s  s o u v e n t  c o n te n t  d e s  a u i r e s ,  et 
t o u )o u r s  d e  lu i -m é m e ,  n a tu r e  é m i n e m m e n t  b r i l -
l a n te  e t  n o n  m o in s  su p e rf ic ie l le .  II a m u s e  beou-  
c o u p  sa  sceu r ,  q u a n d  il  n e  la  c h o is i t  p a s  p o u r  
c ib le  d e  ses  t ra i t s  i n c e s s a n t s ;  il a m u s e  b e a u c o u p  
to u te  sa  fa m il le  : c ’est  e n  la  f a is an t  r i re  q u ' i l  la 
d e s a r m e  to u )o u r s .

M a d e le in e  a u n  p e u  d e s  q u a l i t é s  ei u n  p e u  des  
d é fa u t s  d e  so n  f ré re ,  m a i s  sa  c a ra c té r i s t iq u e .  qu i  
a b s o r b e  t o u t  le re s te ,  c ’est  u n  c h a r m e  e s q u í s ,  p le in  
d 'u n e  g r í c e  a im a b le  e t  a t t i r a m e ;  e lle  e s t  fe m m e  
d a n s  to u te  la  fo rcé  d u  t e r m e  : c r é a tu r e  In te l l igen te ,  
d o u c e .  b e l le  e t  fa ib le .  S a  p e a u  e s t  d ’u n e  b l a n c h e u r  
é b lo u i s s a n t e  c o m m e  l ’é c l a t  d e  so n  t e i n t ;  ses  t r a i t s  
fins s o n t  ¿ c la iré s  p a r  le v a g u e  d 'u n  r e g a r d  b leu  
p le in  d e  t e n d r e s s e .  S a  t a i l le  e s t  c la n c é e ,  sa  dé- 
m a r c h e  so u p le  e t  g ra c i e u s e :  s o n  e n tré e  d a n s  le 
m o n d e  a é té  u n  v ra i  su c c és .  A u s s i  a im e- t -e l le  
b e a u c o u p  le m o n d e :  elle  n a  p a s  m a n q u é  u n  ba l  
n i  c e t  h iv e r  n i  le  p r é c é d e n t ;  et s i ,  p a r  p r in c ip e ,  sa 
m e re  n e  lu i .  la isse  p a s  d n n s e r  t o u s  le s  co t i l lo n s .  
c ’e s t  u n  r e g re t  p o u r  M a d e le in e  c h a q u é  fois q u 'e l le  
a b a n d o n n e u n e  féte a v a n t  le c o u r o n n e m e n t  d e  son  
t r io m p h e .

C e p e n d a n t ,  o n  n e  p eu t ,  p a s  d i re  q u ’e lle  flir te.  
S o n  am a b i l i té ,  g ra c ieu s e  p o u r  to u s ,  ne  so u l ig n e
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ni a p a r t é  ni p ré fé re n c e ,  m a is  e lle  se la is se  a d m i -  
r e r  c o m m e  e lle  se  la isse  h a b i l l e r ,  c o m m e  e l le  se 
la is se  gá te r .

—  Q u 'a  d o n e  m a  p e t i te  M a d e le in e  ?... se  d e -
m a n d e  la  g r a n d ’m ére ,  p lu s i e u r s  fois d a n s  l a  jo u rn é e  
e t  le  l e n d e m a in ,  e t  s a n s  ces se .  Q u e  peiit-elle  
a v o ir  ?

L a  v is i te  d e s  d e u x  a r t i l le u r s  n ’a  p a s  p iu s  éveillé  
s o n  a t t e n t io n  q u e  ce l le  d e  M">« d ’A l t e m a r e ;  et 
to u te s  d e u x  se  d e m a n d e n ! ,  s a n s  le  i r o u v e r  d u  
p r e m ie r  c o u p ,  k  q u e l  m o m e n t  r e m o n te  le  change-  
m e n t  d 'h u m e u r  de  M a d e le in e .

—  C ’est  t o u s  les  a n s  la  m é m e  ch o se ,  d i t  C h r i s -  
t ia n .  e t  il n 'y  a  p a s  q u ’elle  ! C e la  d e v ie n t  r a s a n t  !a 
c a m p a g n e ,  d a n s  c e t te  s a i s o n .  Si ¡e n e  m ’e n  a lla is  
p a s  c h a s s e r  je m o u r r a i s  d ’en n u i ,

E n  effet, les  feu i l les  p o u r p r é e s ,  j a u n ie s ,  b rú lé e s  
se  s o n t  su iv ies  d a n s  les  t o u r b i l l o n s  d e  b ise  s u r  le 
so l  d u r c i ;  e t  M a d e le in e  n ’a  m é m e  p lu s  l e u r  t r is te  
b r u i s s e m e n t  p o u r  a e c o m p a g n e r  sa vo ix  m é la n c o -  
l iq u e  e t  p r o f o n d e  :

L e  v e n t  d ’a u to m n e  passe
E m p o r t a n t á  la fois
Les hom m es dans l'espace,
Les feuilles dans le bois.

Valsez, valsez,
Pauvres feuilles, valsez...

M a is  v o i lá  u n  b e a u  d im a n c h e  d ’h lv e r  b ie n  g a l ; 
l e  so le i l  lu t te  avec  le  g iv re ,  é t in c e la n t  en  m il ie  
feux  d a n s  les  g r a n d s  bo is  d é n u d é s ,  q u i  d e v ie n n e n t  
f é e r iq u e s  so u s  l e u r  m a n te a u  de  d i a m a n t .

L a  fa m il le  d ’A l te m a r e  r e n t r e  d e  la  g r a n d 'm e s s e  ; 
u n  a r b r e  t o u t  e n t i e r  p é t i l le  d a n s  la  h a u te  c h e m in é e  
d u  h a ll ,  OLI l ’o n  se  r é u n i t  a p r é s  le d é je u n e r .  
C h r i s t ia n  a n n o n c e  q u e  la  g la c e  d e s  é ta n g s  est  
d e v e n u e  s u p e r b e  e t  p r o p o s e  u n e  g r a n d e  p a r t i e  de  
p a t in a g e .  S a  m o t i o n  e s t  a d o p té e  á  l ’u n a n im i té ;  
t r a ín e a u x  e t  p a t i n s  s o n t  e n v o y é s  e n  a v a n t ,  b ien tó t  
su iv is  p a r  les p a t i n e u r s ,  t o u s  a r m é s  e n  g u e r re ,  
M. d ’A l te m a r e  e t  s o n  f ré re ,  v ieu x  g a r c o n  t re s  
a m a t e u r  d e  c h a s se ,  e t  s o n  h ó t e  in v a r ia b le  e n  cette  
s a i so n ,  p o u s s e n t  les  t r a ín e a u x ,  s u r  le sq u e l s  ces 
d a m e s  se s o n t  in s ta l lée s ,  m u n i e s d e  c o u v e r tu r e s  et 
d e  c h au ffe re t te s .  C h r i s t i a n  s ’e s t  é la n c é  a u  large  
d a n s  d e s  a c ro b a t i e s  i n s e n s é e s ;  M a d e le in e ,  q u i  a 
ret'usé t o u t e  a id e ,  s ’e n  r e p e n t  p e u t - é t r e  u u  p e u ,  car  
ce  t a l e n t  s e  ro u i l le  l é g é re m e n t ,  d ’o r d in a i r e ,  d ’u n e  
a n n é e  á  l’a u t r e ,  c h e z  les  f e m m e s  a u  m o in s ,  qu i  
n ’ü s e n t  p a s  r i s q u e r  auss i  f r a n c h e m e n t  u n e  c h u te ,  
p lu s  g é n é r a l e m e n t  r id ic u le  q u e  d a n g e re u se ,  

M a d e le in e  v a  e t  v i e n t  d o n e  le l o n g  d u  b o rd ,  
a v a n t  d e  se  l a n c e r  á la  su i te  d e  sa  fam il le .  P e u  á 
p e u  e lle  r e t r o u v e  ses  m o y e n s ,  e t s a  s i lh o u e t t e  fine 
se  b a la n c e  g ra c ie u s e  e n  o n d u la t i o n s  rég u lié res .  
T o u t  á  c o u p  e l le  t r e s sa i l le ,  ro u g i t ,  p e r d  l ’é q u i l ib re  
e t  t o m b e  l o u r d e m e n t  -avec u n  cri  é touffé ,  s a  seu le  
r é p o n s e  a u  ; o B o n jo u r ,  m a d e m o is e l l e !  » d e  ce t te  
v o ix  s o n o r e  q u i  lu i  a si  fo r t  sa is i  le cceur.

E n  u n  b o n d ,  P i e r r e  e s t  s u r  la  g lac«  e t  re lev e  la

j e u n e  f i l ie ;  F a u b e r t  le r e jo in t  a t e m p s  p o u r  l ’e m -  
p é c h e r  d e  l á c h e r  s o n  p r é c ie u x  f a r d e a u ;  il r i t  d e  
v o i r  so n  a m i  t o u t  b lé m e  et t r e m b la n t  c o m m e  u n e  
feuil le .

—  R e m o n to n s - I a  s u r  la  b e rg e ,  d i t  n e r v e u s e m e n t  
P i e r r e ,  e t  a l lo n s  p r é v e n i r  a u  c h á t e a u ;  e lle  e s t  
év an o u ie .

—  L a  l a i s s e r  im m o b i le  s u r  la ne ige .  p a r  c e  
f ro id ,  p e n d a n t  q u e  n o u s  fe ro n s  d e u x  k i lo m é t r e s ;  
t u  a s  ju ré  sa  m o r t ! V o y o n s ,  d u  m o ra l  ! N o u s  
a l lo n s  la fa ire  reven ir .

—  N o n .  n o n ,  je m ’e n  v a is ,  m o i .  J e  c ro is  a p e r -  
cev o ir  d u  m o n d e  lá -b a s ,  s u r  l ’é t a n g ;  je c o u r s  p r e -
ven ir .

E t  P i e r r e ,  q u i t t a n t  l e s t e m e n t  s o n  p a le to t ,  l ’é ten d  
so u s  la je u n e  filie  e t ,  a u  r i sq u e  d e  se  r o m p r e  vingt  
fo is  les  o s ,  s ’é ia n c e  a u  p a s  d e  c o u rse  su r  la  su rface  
g lacée .

—  D ró le  d e  g a r f o n !  m u r m u r e  s o n  c a m a ra d e ,  en  
se m e t t a n t  á  g e n o u x  p o u r  p r e n d r e  les m a in s  de  
M a d e le in e  e t  t í c h e r  d ’y  r a m e n e r  u n  p e u  d e  vie.

Celle -c i  o u v r e  l e n t e m e n t l e s  y e u x  et se  vo i t  se u le ,  
c a r  a u s s i tó t  F a u b e r t  a b o n d i  á  l ’é c a r t  e t  s 'e fforce  
d e  r e jo in d re  s o n  am i  p o u r  le  r a s s u r e r e t l ’e m p é c h e r  
d e  fa ire  c r o i r e  á u n  d ra n ie .  P i e r r e  finit  p a r  s ’a r ré te r  
á s o n  appel .

—  Q u ’y  a-t- i i  ? Q u ’en as- tu  fait  ?
— M ais  q u e  v o u la is - tu  q u e  j ’e n  f isse?  E lle  a o u -  

v e r t  les y e u x ,  a lo r s  je m e  su is  s a u v é ;  d ’a b o r d  p o u r  
la  m e t t re  á so n  a ise ,  e n s u i te  p o u r  n e  p a s  j o u e r  le 
h é r o s  d e  r o m á n .  N e  va p a s  m a i n t e n a n t  efFrayer la  
fam il le .

L e  g r o u p e  d e s  p a t i n e u r s ,  d e v e n u  t o u t  p ro c h e ,  
s o u h a i ta  c o r d ia i e m e n t  la  b ien v e n u e  a u x  d eux  
jeu n e s  gens .

—  V o u s  avez  d ú  v o i r  m a  filie, d i t  M™« d ’Alte-
m a r e :  e lle  s ’e s s a y a i t  a u  b o r d  d e  l’é ta n g .  Cela  
m ’é to n n e  m é m e  q u ’e l le  n e  n o u s  a i t  p a s  e n c o r e  
re jo in ts .

C e  fu t  F a u b e r t  q u i  p r i t  l a  p a r o le  :
—  E n  effet , m a d a m e ,  n o u s  a v o n s  e u  l ’h o n r ieu r  

de  s a lu e r  Mii« d ’A l te m a re .  K e r h é d r e n  e t  m o i ,  p ro -  
f i tan t  d 'u n  d im a n c h e  d e  l ib e r té ,  n o u s  so m m e s  
e m p re s s é s  d e  v e n ir  v o u s  r e m e rc ie r  d e  la  si  gra- 
c ie u se  h o sp i ta l i té  d e  M o n t - E v r o n .  O n  n o u s  a  d it  
a u  c h á t e a u  q u e  v o u s  é t iez  t o u s  p a r t i s  p o u r  les 
é ta n g s :  n o t r e  a p p a r i t io n  s u r  la  b e rg e  a  é té  asse?  
m a la d ro i t e  p o u r  e ffraye r  M 'l '  d ’A l te m a re ,  q u i  a  
g l is sé . . .  M a is  la  voici  q u i  va  fa ire  e l le -m é m e  no tre  
p ro c é s . . .  E t  n o u s  p a r d o n n e r ,  j ’e sp é re ,  a jo u ta  
F a u b e r t  e n  s ’a d r e s s a n t  á M a d e le in e ,  qu i ,  u n  p e u  
p á le  e n c o r e ,  m a is  é c la irée  p a r  u n  so u r i re  ¡oyeux  
e t  c h a r m a n t ,  v e n a i t  d ’a r r é te r ,  a u p r é s  d e  M ^ '  d ’AI- 
t e m a r e ,  ses  é v o lu t io n s  légéres .

—  V o u s  n e  v o u s  é tes  p a s  fa i t  m a l ,  m a d e m o i -
se l le  ? d e m a n d a  P i e r r e ,  e n  s 'u p p r o c h a n t  d ’«!te, 
a vec  u n e  é m o t io n  q u ’il e s t  le p r e m ie r  á  t r o u v e r  
r id ic u le ,  n ia is  c o n t r e  laq u e l le  il  se  d é b a t  e n  va ia .

—  P a s  d u  to u t ,  r é p o n d  v iv em e n t  M a d e le in e ,  
a u ss i  gén ée  q u e  l u i ;  e t  p re s sé e  de  c h a n g e r  la
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c o n v e r s a t i o n  : M a is  v o u s  d ev ez  é t re  ge lé s  t o u s  les 
d e u x .  S i  v o u s  v o u l iez  p a t in e r ,  C h r i s t ia n  v o u s  u  o u -  
v e ra i t  b ie n  d e u x  p a i r e s  d e  pa t in s .

—  D 'a b o r d ,  n o i is  e n  a v o n s  a sse z ,  d i s e m  en 
m é m e  t e m p s  M. d 'A l t e m a r e  e t  so n  f r é r e ;  c e s  m e s -  
sie ii rs ,  q u e  je  c o n n a i s  p o u r  des  p a t in e u r s  é m é r i ie s ,  
v o n t  n o u s  r e m p la c e r .  N o i i s  a c c o m p a g n e r o n s  ces  
d a m e s ,  q u i  d é s i r e n i  a u s s i  r e n t r e r ;  e t ,  q u a n d  la 
¡eunesse  seca  b ie n  réch a u f féé  et fatigviée, elle  
v iend i 'a  n o u s  r e )o in d re  a u p r é s  d u  feu  e t  d u  th é .

M a is  a r r iv é e  a u  b o u t d e  l 'é t a n g ,  Mmc d 'A l tem are  
r e m a r q u e  q u ' i l  l a i t  b ie n  f ro id ,  q u e  sa filie d o i t  
é tre  la t ig u ee ,  q u 'u n e  t a s se  d e  th é  se ra  b i e n  v e n u e  
p o u r  t o u t  le m o n d e  et q u ' i l  v a u t  m ie u x  r e m e t t r e  á 
h u i t a in e  u n e  g r a n d e  séan o e  d e  p a t in a g e .  c o m -  
m e n c é e  a lo r s  d e s  le so le i l  d e  m id i ,  a p r é s  u n  
d é je u n e r  q u e  p a r ta g e r o n t  le s  d e u x  a r t i l leu rs .

C e t t e  p ro p o s i t io n  fut dti go i i t  d e  to u s ,  et l ’on  
q u i t t a  p a t i n s  e t  t r a in e a u x  p o u r  p r e n d r e  g a im e n t  le 
c h e m in  d u  c h á te a u ,

P i e r r e  avait ,  d 'u n  c o u p  d 'ceil  r a p id e ,  c h e r c h é  son  
p a le to t  o ü  il  1'a v a i té te n d i . i ;  s a n s  lu i  p a r l e r ,  M ade-  
le in e  le lu i  m o n t r a ,  s o i g n e u s e m e n t  p l ié  s u r  un  
b a n c ,  e t  c e  s ig n e  s ’a c c o m p a g n a  d ’u n  r e g a r d  p le in  
de  r e c o n n a i s s a n c e .  Ce  fu t  la  t o u t ,  e n tr e  e u x ,  su r  
ce  l é g e r  inc iden t .

P i e r r e  s ’in s ta l l a ,  d a n s  le h a l l ,  a u p r é s  d e  de  
M a l le v a l ;  C h r i s t i a n  a id a  sa sceur á  s e rv i r  le  t h é  et 
v in t  r e n f o rc e r  la  verve  d e  F a u b e r t ,  d o n t  l ’e n t r a in  
é ta i t  c o m m e  é le c t r iq u e .  A  c in q  h e u re s ,  les  d eux  
jeu n e s  g e n s  p r i r e n t  c o n g é ,  a c c e p ta n t  a v e c  jo ie  le 
re n d e z -v o u s  d u  d é je \ in e r  p o u r  le d im a n c h e  su ivan t .

— l is  s o n t  c i i a rm a n ts ,  c e s  m e s s ie u r s ,  d i t  Mni^de 
M a l lev a l ,  á  p e in e  f u r e n t - i l s p a r t i s .  M. de  K e r h é d r e n  
s u r to u t  m e  s e m b le  u n e  v ra ie  p e r f e c t i o n ;  o n  c a u s e -  
r a i t  avec  lu i  d e s  h e u r e s  sa n s  se  la s se r .  E t  q u a n d  
je p e n s e  q u e  c 'es t  avec  u n e  v ie i l le  c o m m e  m oi  
q u ' i l  fa it  t a n t  d e  fra is ! C 'e s t  le m e i l le u r  c r i t é r iu m  
d 'u n e  é d u c a t io n  p a r f a i t e  c h e z  u n  jeu n e  h o m m e .

—  A l lo n s ,  g r a n d ’m ére ,  a v o u e z  q u ’il  t o u s  fa it  la 
c o u r ,  i n te r r o m p i t  C h r i s t ia n ,  q u i  p r é v o y a i t  q u e lq u e  
d o c te  h a r a n g u e .  F a u b e r t  est  b e a u c o u p  plu& ^m u- 
s a n t ,  q u o iq u e  v o u s  ne  p u i s s ie z  p a s  ¡uge r  K e r h é -
d r e n  p a r  ce  q u e  v o u s  e n  vo y ez  i c i ;  il e s t  t r e s  d ró le  
au ss i ,  e n t re  g a r fo n s .

L a  c o n v e r s a t i o n  se  p r o l o n g e a  ju s q u 'a u  d in e r ;  
M a d e le in e  e n  p r i t  sa  p a r t  g a im e n t ;  elle se  sen ta i t  
to u te  ré jo u ie ,  Toute r e m o n té e .  E ta i t -c e  le so le i l  ? 
l ’e x erc ice?  le b o n h e u r ?  l’e s p o i r ?  J a m a i s  e lle  n ’a -  
v a i t  é té  p lu s  c h a r m a n t e ^ L e  p a t in a g e  fu t  exa l té  á 
l ’envi.

L e s  d e u x  je u n e s  g e n s  o n t  e n se m b le ,  p a s sé  en  
re v u e  l e u r  jo u r n é e .  F a u b e r t ,  m a in t e n a n t  le vo is in  
d e  so n  a m i .  e s t  v e n u  le s o i r  s ' i n s ta l l e r  d e v a n t  son  
feu  e t  se  m o q u e r  l a r g e m e n t  d e  t a n t  de  t im id i té .  
P i e r r e  n e  se  d é fe n d  p a s  :

—  C ’e s t  v r a i ! J e  m ’é ta is  t e l l e m e n t  r é jo u i  d e  cette  
j o u r n é e  e t  j ’e n  ai si p e u  p ro f i té !  M a is ,  vois- tu ,  
c ’est  p lu s  fo r t  q u e  m o i ;  je  m e  se n s  t o u t  bé te .

—  D ia b le ,  d i a b l e ! T u  T a im es  sé r ie u s e m e n t ,  
a lo rs?

__M a  f o i ! je  c ro is  b ie n  q u e  o u i ! C e la  fa it  des
p r o g r é s  q u i  m ’é to n n e n t  m o i - m í m e .  11 m e  sem ble ,  
q u a n d  je  n e  la vo is  p a s ,  q u e  c ’e s t  l ’im a g in a t io n ,  
l ’a b s e n c e  q u i  c a u s e n t  t o u t  c e l a ;  d e s  q u e  je  la 
r e v o i s  je m e  p e r s u a d e  q u e  c 'e s t  s e u l e m e n t  l ’i m -  
p r e s s io n  d u  m o m e n t .

—  O u i .  E t ,  c o m m e  t u  es o b ü g é  o u  d e  la v o i r ,  
o u  d e  n e  p a s  la v o i r ,  je c o m p r e n d s  q u e ,  d a n s  ces 
c o n d i t i o n s ,  t a  m a la d ie  n e  fasse  q u e  p ro g re s se r .  
E p o u s e - l a ,  o u  g u é r i s ;  t u  es t r o p  n a v r a n t  c o m m e  
cela .

E t  c 'es t  avec  c e  r e f ra in  q u e  F a u b e r t  a ss iég e  sans  
c e s se  m a i n t e n a n t  s o n  am i.

I I I

L ’a u t r e  d im a n c h e ,  a t t e n d u  avec  t a n t  d ’im p a -  
t ie n c e ,  a  f in í  c e p e n d a n t  p a r  se  l ev e r ,  m a i s  n o n  
p lu s ,  c o m m e  le p r é c é d e n t ,  p le in  d e  so le il ,  de  
lu m ié r e  e t  d e  d i a m a n t s ;  le  c ie l  e s t  d ’u n  b l a n c  to u t  
t e r n e  d a n s  so n  u n i f o r m i t é  p e s a n te ;  l e s  a r b r e s  ra i-  
d is  re s s e m b le n t  á d e  g r a n d s  sq u e le t t e s  q u i  a u r a i e n t  
p e rcé  le s u a i r e  so u s  leq u e l  se m b le  g é m ir  la n a tu r e  
e n t ié re .  O n  a p u  p a t in e r  n é a n m o in s  u n  p e u  a van t  
la  t o u r m e n t e  d e  n e ig e ;  M a d e le in e  a m is  sa  m a in  
d a n s  ce l le  d e  P i e r r e ,  e t ,  e n s e m b le .  i ls  o n t  fait  
d e u x  fo is  le  t o u r  des  é ta n g s .  C h a c u n  d ’e u x  est  
t r i s te  d e  la m é m e  id ée  : o —  Je  su is  s u r  q u e  ce la  
n ’e s t  p a s  r é c ip r o q u e  ». E t  c 'e s t  á  q u i  s’effo rcera  
le  p lu s  d e  c a c h e r  ses  p r o p r e s  se n t im e n ts .  A ussi ,  
q u a n d  i ls  se s é p a r e n t ,  ou  m o m e n t  o ü  d e s c e n d  ce  
m o r n e  so i r  d 'h iv e r .  c ’e s t  a vec  le  p lu s  c é r é m o n ie u x  
d e s  s a lu ts ,  e t  la p r o m e s s e  m e n ta le  d ’a r r é i e r  c o u r t  
c e  reve  n a is sa n t .

—  V ie n s - tu  chez  R o b e n e ,  ce  so ir ,  d e m a n d a  
P i e r r e  á s o n  c o m p a g n o n .

—  H e i n ?  fa it  cc lu i-c i ,  s a u t a n t  s u r  la  b a n q u e t t e  
d u  w a g ó n ,  e t  i n t e r r o m p a n t  á  r e g r e t  le  s o m m e  q u i  
d e v a i t  le m e n e r  j u s q u ’á  P a r i s .  C ’e s t  ce  s o i r ,  R o -  
b e r t e ?  M a is  tu  m 'av a is  d i t  q u e  ce  s e ra i t  m o r te l  et 
q u e  tu  n ' i r a i s  pas.

—  J 'h é s i t e .  C e la  t ' e n n u ie ,  to i  '
—  M a  foi,  o u i !  F a i r e  le  d o u b le  t r a je t  d e  V in -  

c e n n e s  p o u r  m e m e t t r e  e n  h a b i t !  L e  je u  n 'e n  
v a u t  p a s  la  c h a n d e l le .  E l l e  n i ' a s s o m m e , ce t te  
ve u v e ,  avec  ses  v e u x  é p lo ré s  e t  h u m id e s ,  ses lo n -  
g u e s  t i r a d e s  s u r  le  v ide  d e  l 'ex is te n ce ,  e t  s a  r e c h e r -  
c h e  d e  l 'ñ m e  soeur. T ie n s - lu i  te te ,  si t u  v e u x ,  toi.  
E c o u t e ,  r é p o n d s .  c o n s o l é . . .  A  m o in s  q u e  tu  ne  
so is  t r o p  o c c u p é  de  M a d e l e i n e f T u  lui a s  p e u t - é t r e  
ju ré  t o u t  á l 'h e u re  u n e  f idél i té  é te rnelle i-  Cela  v o u s  
a u r a  réchauíTés,  s u r  la g lace .

__D ie u !  q u e  tu  e s  a s s o m m a n t ,  G e o r g e s ,  q u a n d
t u  t 'y  m ets .  .V o i lá  a ssez  l o n g te m p s  q u e  d u r e  ta  
sc ie  avec  d 'A l te m a re .  J e  te  p r ie  d e  finir.

__M v s té re  e t  so le n n i t é !  P a r f a i t !  A l lo n s  fa ire
d o d o ,  c e la  te c h a n g e r a  les  idees .

Ayuntamiento de Madrid



E t.  t i r a n t  le  r i d e a u  b ien  d ev íim  la l u m ié re .  F a u -  
h e r t  s ' é t e n d i t  e t  r e p r i t  p h i lo s o p h iq i i e m e n t  son  
S ' i m m e .

I V

L es A l te rn a re  s o n t  p a ssé s  p a r  P a r i s  e t  r ep ar t ís  
p o u r  le  M id i  sa n s  q u e  F i e r r e  a i t  r e v u  M ad e le in e .  
II a  b ie n  t e n t é  d e  p r e n d r e  c o n g é  d 'e u x  e n  se  p r é -  
s e n ta n t .  avec  F a t ib e r t ,  b o u le v a rd  H a u s s m a n n ,  u n  
l i im a n c h e  so ir .  S a c h n n t  q u e  c e  jo u r - lá .  g é n é ra le -  
m e n t ,  o n  les  t ro u v a i t  e n  fornille . il ava i t  d ’a v an ce  
s a v o u r é  c e t te  s o i r é e .  s ’e n  r e p r é s e n t a n t  c h a q u é  d é -  
tail .  e s c o m p ta n t  m il le  o c c a s io n s .  L a  m au v a ise  
c h a n c e  le p o i i r s u i t  e t  l 'a  m is  e n  p r é s e n c e  d 'u n e  
p o r te  c ió se  : t o u t  le m o n d e  so r t i .  m é m e  Mf"' de  
M a l l e v a l !

F i e r r e  e n  v e u t  m a lg ré  lu i  á M a d e le in e .  et se 
s e n t  i r r i t é ,  f u r i e u x .  11 ne  jo in t  p o s  sa  c a r t e  á ce i le  
d e  so n  R m i,e t  se  r é p é t e . e n  s o r i a n t , »  q u ’il n ’y met- 
i r a  p lu s  les p i e d s  ».

L ’in ju s te !  F e n d a n t  ce  t e m p s ,  M a d e le in e  p e n se  á 
lui,  ce  so i r - ló  c o m m e  les  a u t r e s ,  et s ’é to n n e  d e  ne  
p a s  l 'av o i r  e n c o r e  rev u .  E l l e  a  so n g é  á d e m a n d e r  
á s e s  p a r e n t s  de  l’in v i te r  a v a n t  l e u r  d é p a r t ;  e l l e n 'a  
p a s  o sé .  E t  l 'a m o u r - p r o p r e  se  jo in t  á la  t im id i té .  
q u a n d  e lle  v o i t  le  s o i r ,  e n  r e n t r a n t .  la  c ar te  
d e  F.aiibert  s a n s  c e l le  d e  so n  i n s é p a r a b l e : « C 'e s t  
Hni! II v e u t  m e le fa ire  c o m p r e n d r e .  e t  le so u -  
l igne .  »

L e  n o m  d e  F i e r r e .  la is sé  le J a n v ie r  avec  u n e  
b a n a le  fou le  d 'a u t r e s  n o m s  c h e z  le c o n c ie rg e .  la  
c o n f i rm e  d a n s  c e t te  o p in io n .  e t  c 'e s t  t o u t e  a t t r is tée  
q u 'e l l e  s 'e n v o le  v e rs  le  p a y s  d u  sole il .

F i e r r e ,  l u i ,  es t  d ev en i i  u n  d e s  h a b i tu é s  de  
Mmc D a r m e u s e ,  q u i  a  fa it  d e  so n  sa ló n  le cen t re ,  
le q u a r t i e r -g é n é ra l  des  r é jo u i s s a n c e s  d u  i 3'  d ’a r -  
t i l le r ie .  O n  y m o n te  d e s  c o m e d ie s ,  d e s  tab le a u x  
v ivan ts ,  u n  b a l  c o s tu m é .  R o b e r te  p r o p o s e  m é m e  
des  r é p é t i t io n s  d ’o p é ra ,  « p u i s q u e  M. d e  K e rh é -  
d r e n  a d e  la  v o ix  o. C ’e s t  u n e  féte  p e rp é tu e l le .

T o u s  t r o u v e n t  la m a h r e s s e  d e  m a iso n  o n  ne 
p e u t  p lu s  a g r é a b le , a c c u e i l l a n te ,  h o s p i t a l i é r e , « b o n  
g a r c o n  0. M a is ,  m a lg ré  la  ga i té  q u ’affecte  F ie r r e ,  
o n  se n t  q u e  le  fo n d  a u s t é r e  d e  sa  n a tu r e  c o m -  
m e n c e  á  p r o t e s te r .  E t  t o u t  á c o u p ,  a u  seuil  d e  la 
s e m a in e  sa in te ,  il  s ’a r ré te  avec u n  b r u s q u e  m o u -  
v e m e n t  d ’é to n n e m e n t  et d e  reg re t .

C o m m e n t  a - t - i l  p a s sé  so n  h iv e r?  Q u ’a - t- i l  fait  
d e  b ien ,  d e  s é r i e u x .  d 'u i i le ?

II lu i  s e m b le  q u ' i l  se  réve i l le  d ’u n  so m m e i l  t r o p  
p r o lo n g é ,  q u ’il lu i  f a u t  á t o u t  p r ix  so r t i r ,  c h a n g e r  
d ’air.

D ’u n  b o n d  il  es t  c h e z  le  c o l o n e l ; e t  á p e in e  a - t- i l  
o b t e n u  ses  d ix  j o u r s  q u e ,  se s e n t a n i  dé já  t o u t  
l ib re  et t o u t  jo y e u x ,  il  g r i f fo n n e  u n  m o t  á M i"»D ar-
m e u s e  p o u r  s’e x c u s e r  d u  d i n e r  d e  F á q u e s ,  jette  
ses  a ffaires  d a n s s a  m a l le ,  d é je u n e  r a p id e m e n t  avec 
ses  c a m a ra d e s ,  éb ah is ,  e t  file s u r  P a r í s  p o u r  fa ire  
q u e lq u e s  c o u r s e s  a v a n t  l 'ex p re ss  d u  soir .

A l ix  a re c u  p e u  d e  n o u v e l le s  d e  F i e r r e  d e p u i s  le 
I "  J a n v ie r .  II lu i  a v a i t  d ' a b o r d  b e a u c o u p  p a r lé  de  
M a d e le i n e .  r a c o n té  ses  e s p é r a n c e s ,  le ro m á n  
d o n t  il s e m b la i t  d é já  c a r e s s e r  l ’h e u re u s e  issue. 
F u i s  p lu s ie u r s  le t t re s  é ta ien t  re s tées  sa n s  ré p o n se .  
e t  F i e r r e  n 'é c r iv a i t  m a in t e n a n t  q u e  des  m o ts  ra-  
p id es ,  de  p lu s  e n  p lu s  e sp acés .  S a  sosu r  n e  lui 
e n  v o u la i t  p a s ,  c a r  elle  le  sav a it  l a n c é  d a n s  le tou r-  
b i l ló n  d u  C a rn a v a l ,  et n ’é ta i t  q u 'h e u r e u s e  de 
le s u p p o s e r  auss i  ga i  et a u ss i  fé té .  Yves c ro y a i t  
p a r fo is  v o i r  p lu s  lo in  s o u s  Ies a p p a r e n c e s ,  m a is  
s o n  e sp r i t  n e  s ’y  a r r é ta i t  p a s .  L e  b o n b e u r  n ’es t - i l  
p a s t o u j o u r s  u n  p e u  égo'iste? II v o u la i t .  en  ce 
l e m p s  ra p id e  d e  re p o s  a u  p o r t ,  l im i te r  t o u t  son  
h o r i z o n  h la  je u n e  l 'emme, q u i . s i  t e n d r e m e n t .  s ’ap- 
p u y a i t  á  so n  b ra s .  e t  a u x  d e u x  e n fa n t s  qu i ,  les 
b o u c le s  b lo n d e s  a u  v e n t  d e  m e r ,  se  r o u l a i e n t  en 
r i a n t  s u r  le fin s a b le  d e  la  g réve.

C e p e n d a n t .  v o i lá  q u 'u n  so i r  le v e n t  d 'é q u in o x e  
a b o u le v e r sé  to u t ,  ju s q u 'a u x  c a lm es  e a u x  d u g o l f e .  
U n  s in is t re  esi  s ig n a lé  a u  la rg e  d e  S a in t-G ild a s ,  
e t .  s o u s  la  g r a n d e  vo ix  d e  la  m er ,  Yves,  v ra i  cceur  
d e  m a r in ,  a b o n d i  des  le  p r e m ie r  ap p e l .  II  se 
t r o u v e  t o u t  p ré s ,  ju s te m e n t .  A v a n t  e m m e n é .  le 
m a t i n ,  A l ix  e t  les  pe t i t s  d é je u n e r  á S a rz e a u ,  
n ‘est- il  p a s  c o n d u i t  c o m m e  p a r  la  F r o v id e n c e  au 
m il ie u  d e  ces  p a u v r e s  f e m m e s  q u i  s ’é l a n c e n t  ju s -
q u 'a u x  la m e s  fu r ie u s e s  en  se t n r d a n t  les m a in s ,  et 
r é c l a m a n t  le p é re .  l e  m a r i ,  le f ré re ,  le fils , q u i  lut-  
t e n t  e n  ce  m o m e n t  d a n s  les e m b a r c a t io n s  p a r t ie s  
l a  veil le  p o u r  ne  p lu s  j a m a is ,  s a n s  d o u te ,  rev o ir  
le p o r t  b r e tó n . '  P e r s o n n e  n 'o s e  b r a v e r  u n e  m o r t  
c e r ta in e  p o u r  t e n t e r  u n  v a in  se c o u rs .

—  T u  n ' i r a s  p a s ,  Y v e s !  s’écr ie  Alix  e n  s 'a t ta -  
c h a n t  á  so n  m a r i ,  q u i  c o u r t  a u  m il ieu  d e s  b a rq u e s  
t i rée s  s u r  la  g réve.

—  L a  A/tirii?-/4/ í .v /  s 'é c r ie - t - i l  t o u t  á c o u p .  E n  
a v a n t ,  les  g a rs !  M e t te z -m o i  c a  á  l 'eau ,  e t  n ag eo n s  
f e r m e !

U n  f r isso n  p o ig n a n t  d ’a n g o is se  e t  d 'e sp é ran c e  
sa is i t  l a  foule.

—  N o u s  i r o n s  sa n s  v o u s ,  c a p i t a in e ,  d i t  le  v ieux  
G u é r é n e c ; vo v ez  v o t re  jeu n e  d a m e  et v o s  d eux  
m o u s s e s ;  c e  s e r a i t  l a n t  d o m m a g e  d e  ne  p a s  l eu r  
r e v e n i r !

—  Y ves ,  je t ’e n  s u p p l ie !
—  A u  re v o ir ,  m a  b ien -a im ée ,  p r ie  et so is  c o n -

f i an te ;  la  b a r q u e  v ien t  d e  ta  m e r e ;  e lle  p o r te  son  
n o m  e t  le  t ien .  J e  fe ra i  m o n  d e v o i r ,  et t u  me 
reverra s .

A lix  p o u s s e ,  en  s a n g lo ta n t .  les  d e u x  e n fan ts  
d a n s  les  b r a s  d e  l e u r  p é re .  L a  p e t i te  Y v o n n e ,  im -  
p r e s s io n n é e  p a r  les  l a r m e s  m a te rn e l l e s ,  e t  p a r  le 
t u m u l t e  d u  g r a n d  d r a m e  de l 'O c é a n ,  p l e u r e  in-  
c o n s c ie m m e n t  e n  c a c h a n t  s a  p e t i te  t e te  s u r  l’é- 
p a u le  d 'Y ves ,  q u e  J e b a n ,  d ’u n  a u t r e  -cóté . t i r e  de  
t o u te s  ses  fo rces ,  e n  r é p é ta n t  avec  e n t h o u s i a s m e :
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— P a r t o n s ,  p a p a !
T o u t  e s t  p a r é ;  s ix  g a i l l a rd s  so l id es  n ’a t t e n d e n t  

q u e  le s igna l . . .
—  E m barqv iez !
A vec  u n  m o r d a n t  f ro i s s e m e n t  d ’écu m e ,  T e m b a i -  

c a i io n  b o n d h  a u  m il ieu  d e s  c ré te s  g é a n te s  qu i  
se m b le n !  v o u lo i r  la b r o y e r  e n t r e  leu r s  g la u q u e s  
p a ro is .

D o m ín a n i  les  m u r m u r e s  e t  les  a n g o is s e s  d e  la 
fou le ,  c o m m e  le  m u g is s e m e n t  d e  la  l e m p é te ,  u n  
eri  a  r e te n t i  d u  r ivage ,  t e r r ib le  d a n s  so n  an g o is se  
p o i g n a n t e .  e t  A l ix  e s t  l o m b é e  in a n im é e  su r  la 
g réve.

—  P a p a ,  p a p a ,  c ’e s t  m a m a n  !
—  T o i  ici ,  p e t i t  m a lh e u r e u x  !
Yves l á c h e  la  b a r r e  e t  s ’é la n c e  v e r s  so n  fils, qu i  

a p ro f i té  d e s  e m o t io n s  e t  d e  la r a p id i t é  d u  d é p a r t  
p o u r  se  g l is se r  au  fo n d  d u  c an o t .

—  R e g a rd e ,  p a p a  ! J ’a i  r e t i r é  m e s  b a s  et m a  veste 
p o u r  p o u v o i r  n a g e r .  N o u s  a l lo n s  les  sa u v e r  to u s .  
J e  te  su iv ra i  p a r to u t .

E t  cet  e m b r y o n  de m a r i n  m o n t r e  t r io in p h a le -  
m e n t  ses  p c t i te s  j a rab es  b r u ñ e s  q u i  v e i i len t  l u t t e r  
avec la  t e m p é te ,  a lo r s  q u ’h i e r  e n c o r e  e l le s  le p o r -  
t a i e n t  á  p e in e .

—  M o n  fils! Q u e l  m a l  tu  n y u s  f a i s ! T a  p a u v re  
m e r e !  J e  n e  p u i s  t e g a r d e r  ici  s a n s  te  p e r d r e ,  e t  je 
n ’ai p a s  le d r o i t  d e  r e to u r n e r  n u  p o r t .  S i je  te  l ’at- 
t a c h a is  su r  le d o s ,  G u é r é n e c ,  r é p o n d r a i s - tu  d ’abor-  
d e r  avec  lu i  ?

—  A l lo n s -y ,  c a p i t a in e ,  je vas  p r o m e t t r e  u n  joli 
c ie rg e  á sa in te  A n n e ,  e t  la  m e r  n e  v o u d r a  p a s  e n -
c o re  ce t te  fo is -c i  d e  m a  v ie i l le  ca rc a s se .  J ’e n  ai 
r a m a ss é  d e  p lu s  l o u r d s ,  v o u s  savez .  T o i ,  p e t io t ,  
a m a r r e  te s  m a in s  á  m o n  c o u , e t  n 'e n  b o u g e ,  q u o í  
q u ’il e n  r e to u r n e .  C lo s  te s  é c o u t i l le s  t a n t  q u e  tu  
p o u r r a s ,  c a r  n o u s  b o i r o n s  p lu s  d ’u n  c o u p  !

E t  le v ie u x  l o u p  d e  m e r  r e c o i t  s u r  ses  larpes 
é p au le s  le lég e r  f a r d e a u  q u 'Y v e s ,  m u e t  e t  b lém e .  
y  fixe d 'u n e  m a in  t r e m b la n te .  II  a f a i t  t o u t  c e  q u ’il 
a p u ,  r é u n i  to u te s  les  c h a n c e s  d e  s a lu t  p o ss ib le  
e n  u n e  si d u r e  e x t r é m i té  : u n e  c e in tu r e  d e  sau v e -  
tag e ,  u n e  c o r d e  so l id e ,  e t  le m e i l le u r  n a g e u r  d e  la  
có ie .  M a is  so n  íils n ’a p a s  c in q  a n s ,  e t  la m e r  est  
d é m o n t é e !  S 'i l  lu i  a r r iv a i t  m a l h e u r ! u n  si b rave  
p e i i t ,  si b e a u .  si  r ieu r ,  si c r á n e !  P a u v r e  A lix  !

—  A u  r e v o i r ,  p a p a  ! J ’a u r a i s  b ie n  v o u lu  a l le r  au  
n a u f ra g e  avec  to i .  m a is  je  m ’a m u s e r a i  b ie n  aussi  
d a n s  les  g ro s s e s  v a g u e s ,  s u r  le  d o s  d e  M u th ieu .  
E m b a r q u e ,  v ieu x !  H u e  d o n e  !

E t  c e  jo y e u x  d in b lo t in  b lo n d ,  t o u t  sa lé ,  s’a r -  
r a c h e  a u  lo n g  b a i s e r  d e  so n  p é r e  p o u r  se c o u c h e r ,  
d o c ü e ,  s u r  l ’é ch in e  d u  v ieu x  m a te lo t .  q u ’il  f ra p p e  
g a ie m e n t  d e  sa  p e t i te  m ain .

Yves e m b r a s s e  G u é ré n e c .  e t  fa it  l e n te m e n t  su r  
lu i  le  s igne de  la  c ro ix .

—  P a s  p e u r ,  c a p i t a in e ,  ca  i ra  t o u t  s e u l ,  foi de  
g a b ie r !

E t ,  a u  m o m e n t  o ü  la M a r i e - A H x  s e m b le  r e -  
p r e n d r e  h a le in e  a p r é s  u n  t e r r ib le  c h o c ,  G u é ré n e c

s’é la n c e  á  la  su i te  d e s  l a m e s  g é a n te s  q u i  s’e n  v o n t ,  
l í i -bas ,  se  b r i s e r  a u x  p i e d s  d ’Alix.

C ’e s t  u n  m o m e n t  s a i s i s s a n t  m é m e  p o u r  ces  
h o m m e s  r é s o lu s  q u i  v o l e n t  a u  d e v a n t  d e  la  m o r t  : 
t o u s  se  s o n t  d é c o u v e r ts  el se so i i lév en t .  nn x ieu x ,  
s u r  l e u r s  av irons .

L e  ccEur d ’Yves, lu i ,  se  d é c h i r e  t o u t e n t i e r ,  il  ne  
c h e r c h e  p lu s  a r e te ñ i r  u n e  l a r m e  d e  s u p r é m e  a n -
g o is se ,  q u i  se  p e r d  d a n s  les  p a q u e t s  d ’é c u m e  d o n t  
l ’in o n d e  la t o u r m e n te .  II a q u i t t é  l a  b a r r e  p o u r  
p o u v o i r ,  d e  la p l a c e  d 'u n  r a m e u r ,  face  á la  cu te ,  
ne  p a s  p e r d r e  u n e  c h a n c e  d ’a p e rc e v o i r  le c h e r  
p e t i t  c o r p s  b la n c  q u e  les  m o n ta g n e s  é c u m e u s e s  
o n t  si v i te  d é r o b é  h s a  vue .

M ais ,  q u e  d i s t in g u e r  d a n s  c e  c h a o s ?  S o u s  le 
c ie l ,  t o u t  b a s  e t  t r e s ,  t r e s  n o i r ,  r ien  q u e  d e s  t o u r -  
b i l lo n s  q u i  a v e u g le n t ,  d e s  m a s se s  d 'e a u  g éan te s  
q u i  se  c h o q u e n t  e t  le  c a n o t  q u i  c r a q u e  avec des  
s in is t re s  b r u i t s  d e  m o r t .

U n e  fo is ,  u n e  s e u le ,  d u  s o m m e t  d e  la  c r é te  
f ra n g é e  oii r e v ie n t  d e  b o n d i r  la  M a i 'ie -A H x ,  
Yves a p e r c o i t  u n  p o in t  b l a n c  s u r  les  e a u x  s o m b r e s ; 
s u r  c e t te  é p a v e  b ie n -a im é e .  je  n e  sa is  q u e l  ra y ó n  
p e r d u  d e  c e  c ie l  t e r n e  fa it  é t in c e le r  d e  b ie n  lo in  
la  g r o s s e  m é d a i l l e  d ’a r g e n t  m ise  p a r  Alix  a u  c o u  
d e  so n  fils le j o u r  m én ie  d e  sa  n a is s a n c e .  U n e  
n o u v e l l e  l a r m e ,  d ’é n e r g iq u e  e s p e r a n c e  c e t te  fois, 
co u le  l e n t e m e n t  s u r  la  b e l le  f igure  d ’Yves :

—  A la g rá c e  d e  D ie u ! . . .  N a g e o n s  f e rm e ,  les  
g a r s  I

D e s  c r is  d e  d é t r e s s e  a r r iv e n t  m a i n t e n a n t  des  
r o c h e r s d e  H o u a l ;  d e u x  b a r q u e s  d é s e m p a r é e s  so n t  
e n  v u e  e t ,  a u  delii ,  u n  b r i c k  lan c e  ses  s ig n a u x  
d ’a la r m e .  D es  p a q u e t s  d e  m e r  d e  p lu s  e n  p lu s  
fu r ie u x  c o u c h e n t  la  M a r i e - A l i x ,  q u i  s ’é lan ce  
c o u r a g e u s e  v e rs  les  r o c h e s  et les  to u r b i l l o n s  o ü  
r o u l e n t  d é já  d e s  c o r p s  e t  d e s  épaves .  Y v es  a 
r e p r i s  la  b a r r e ;  t o u s  se  s o n t  l iés  h leu r s  b a ñ e s ,  e t  
s e m b le n t  ne  fa ire  p lu s  q u 'u n  avec  le h a r d i  c a n o t  
q u i ,  b le s sé ,  p a n te l a n t ,  a lo u r d i ,  lu t te  p o u r t a n t  et 
a v a n c e  t o u jo u r s .  L e  b r i c k  se r a p p r o c h e ,  lu i  auss i ,  
m a is  r o u l é ,  e n t r a in é  p a r  la  t e m p é te ,  q u i  souffle d u  
liirge. O n  d i s t in g u e  le  g r é e m e n t  q u i  se  b r i s e ,  des  
g r a p p e s  d ’h o m m e s  q u i  se  c r a m p o n n e n t ,  les  b a r -
q u e s  o ü  l ’o n  s ’e n ta s s e  fo l le m e n t .  T o u t  á  c o u p ,  
so u s  u n  é c la i r  q u i  d é c h i r e  le  c ie l ,  u n  h o r r ib le  c ra -  
q u e m e n t  r e te n t i t .  a u q u e l  r é p o n d  u n  s u p r é m e  
u n i s s o n  d e  c r is  d ’h o r r e u r ,  e t  le bricl< s ’engouff re  
avec  d e s  g a rg o u i l l e m e n ts  s in is t res  e t  d e s t o u r n o ie -  
m e n ts  d ’o is e a u x  d e  m o r t .

—  E n  a v a n t !  e n  a v an t !  s’é c r ie  to u jo u r s  Yves. 
Q u e  D ie u  n o u s  p ro te g e !  E n c o r e  q u e lq u e s  b ra sse s ,  
e t  n o u s  e n  s a u v e ro n s  p lu s  d ’u n ! .....................................

J e a n - M a r i e .

( L a  su i te  au  procha íit
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ON c h e r  L o u is ,  soyez  
p e r s u a d é  q u ’il m 'a  
fa l lu  d e s  ra iso n s . . .

im n e n te s ,  p o i i r q i i ’en 
d e  t e l le s  c i r c o n s ta n -  
ces ,  je n e  m e  so is  pas  
t r o u v é e  p r é s  d e  vous ,  
p ré s  d e  ces  c h é r e s  en- 
fan ts ,  a i ix q u e l le s  j ’ai 
d ú  p r o f o n d é m e n t  

m a n q u e r ,  ¡e le s a i s ,  je m e  le  sii is  b ie n  d i t l  
M ais ,  q u e  p ouva is - je  f a i r e ,  d a n s  u n  c o n c o u r s  
auss í  e x t r a o r d in a i r e  d e  c a l a m i t é s !... D 'a b o rd ,  
q u a n d  j 'a :  r e c u  v o t r e  é m o u v a n te  d é p é c h e ,  je  
m e  su is  t r o u v é e  m al ,  e t  je n e  su is  re v e n u e  á 
m oi  q u e  p o u r  t o m b e r  d a n s  u n e  é p o u v a n ta b le  
c r is e  d e  ne rfs .  V o u s  n e  p o u v e z  v o u s  im a g in e r  co 
q u e  s o n t  m es  c r ises  d e  n e rfs ,  il fou t  les  a v o ir  vues 
p o u r  c e l a ; c ’e s i  e f f ra j 'an t ,  e f l r a y a n t !... J e  m e  re n d s  
c o m p te  m o i-m é m e  q u e ,  si je  v o y a is  q u e lq u ' i in  d a n s  
u n  é ta t  s e m b la b le ,  je  ne  p o u r r a i s  v ré s i s te r .  L es  
e n fan ts ,  l e s  d o m e s t iq u e s  é ta i e n t  a u t o u r  d e  m o i ,  les 
u n s  p l e u r a n t ,  les  a u t r e s  ne  s a c h a n t  q u e  fa ire .  Al- 
b e r t  e s t  a r r iv é  e t  m ’a  é té  a u ss i  i n u t i le  q u ’e u x . . . ; o n  
sa i t  ce  q u e  s o n t  les  h o m m e s ,  l eu r  in ca p a c i té  q u a n d  
il s’asjit d e  ces  so u f f ra n ce s  p a r t i c u l i é r e s  a n o u s  
a u tr e s  f e m m e s ,  m a r ty r e s  d e  la  sens ib i l i té -  E n  
so m m e ,  j ’ai d ú  m e  r e m e t t r e ,  p a r  u n  efTcrt d e  ma 
s e u le  é n e rg ie . . .  J ’ai t e n d u  v o t re  d é p é c h e  á A lb e r t ,  
e t  je lu i  a i  d i t  (d e p u is  le  c o m m e n c e m e n t  d e  m a 
c r ise ,  c ’é ta ie n t  les  p r e m ie r e s  p a r o le s  q u e  je  p r o -  
n o n c a i s ,  q u i  n e  fu ss e n t  p a s  i n c o h é r e n t e s ) : «A lbe r t ,  
j ' i ra i ,  ¡e p a r t i r a i  d e m a in .  » A lb e r t  m ’e n te n d a n t  
a r t i c u le r  ces  m o ts ,  nvec la  fe rm e té  m o r a l e  q u e  
v o u s  m e  c o n n n is s e z ,  e n  e s t  r e s té  sa is i ,  r e n v e r sé ! . . .  
11 n ’a  p u  s ’e m p é c h e r  d e  s ’é c r i e r  : n M a c h é re  
am ie ,  v o u s  é te s  s tu p é f ia n t e ! . . .  «

A rr iv é e  h  ce  p o i n t  d e  s o n  d i s c o u r s ,  Mm' d ’A u-  
v ray ,  a y a n t  á  p e u  p ré s  p e r d u  la  r e s p i r a t io n ,  s ’in- 
t e r r o m p i t  et j e ta  u n  re g a rd  a u to u r  d ’e lle ,  p o u r  
ju g e r  d e  l’effet d e  s o n  é lo q u e n c e  s u r  l ’a ss is tan ce ,  
c o m p o s é e  d u  b a r ó n  M n c - L a u r  e t  d e  ses  d eux  
ñ lles .

D e u x  jo u rs  s’é ta i e n t  é c o u l é s ;  la  m a i s o n  ava i t

r o u v e r t  ses  f en é t res  e t  d é p o u i l l é  t o u t  s igne  ex té -  
r i e u r  d e  d e u i l ; l a  v ie  a v a i t  r e p r is  so n  c o u r a n t  o rd i-  
n a i r e ,  e t ,  c e p e n d a n t ,  p o u r  les t r o i s  p a u v re s  é tres ,  
p é r e  e t  en fan ts ,  t o u t  ¿ ta i t  c h a n g é  : ce l le  q u i  m an -  
q u a i t  a v a i t  e m p o r t é ,  a vec  e lle ,  m á m e  l’a sp e c t  fami- 
l ie r  d e s  ch o se s .

C ’é ta i t  á  ce la  q u e  so n g e a i t  F r a n ^ o i s e ,  e n  éco u -  
t a n t  d 'u n e  o re i l le  d i s t ra i te  les  d i s c o u r s  p r o l ix e s  de 
sa  t a n t e ; d e s  y e u x  e lle  p a r c o u r a i t  le  g r a n d  s a le n ,  
les  d r a p e r i e s  d e s  fe n é t re s ,  les  s iéges ,  les t a b le a u x  
q u i  lui  f a i s a ie n t  l'efTet d e  g e n s  c o n n u s  a u tre fo is  t res  
i n t im e m e n t ,  e t  q u e  Ton r e t r o u v e r a i t  indifTérents,  
so u r d s  et m u e t s  á  n o s  d o u le u r s  e t  á  n o s  p la in tes-  
S o n  r e g a r d  s ’a r r é t a ,  en f in ,  s u r  u n e  c au s e u s e  q u e  
sa m é re  a fTectionnait  p a r t i c u l i é r e m e n t .  L á .  F r a n -  
90Íse l 'av a i t  v u e  m a in te s  fois a ss ise  e t ,  en fan t ,  s 'é ta i t  
b ie n  s o u v e n t  b lo t t ie  c o n t r e  e lle ,  p o u r  é c o u te r  des 
h is to i re s  fé e r iq u e s  c o m m e  les  m é r e s  seu les  sav en t  
e n  c o m e r .  E t  c e  m e u h le  v ide ,  to u jo u r s  á la m é m e  
p la c e ,  o u v r a n t  á  t o u s  ses  b r a s  im p a s s ib le s ,  q u e  
t o u s  p o u v a ie n t  d é s o r m a i s  o c c u p e r ,  e t  q u ’ f elle » 
n ’o c c u p e r a i t  p lu s  j a m a is ,  la  b le s sa i t  c o m m e  u n  é tre  
c r u e l  e t  im p i to y a b le  d o n t  la  f r o id e u r  l ’é to n n a i t  et 
l ’a cc ab la i t .

—  II se m b le  q u e  les  c h o s e s  d e v r a i e n t  auss i  se 
so u v e n i r !  se  d isa i t -e l le  avec  tr is te sse .

R o sé e  se  t e n a i t  e n c e r e  a t t a c h é e  á sa  sceur,  d o n t  
e lle  c o u v r a i t  l’é p a u le  d e  sa t o i s o n  d e  cheveux  
b lo n d s .  E l l e  su iv a i t  d e  ses  g r a n d s  v e u x  b leu s ,  
é to n n é s ,  les  g e s tes  et les  m o u v e m e n ts  d e  physio -  
n o m ie  d e  la  v is i te u se ,  q u i  l a  j e t a ie n t  d a n s  u n e  pro -  
fo n d e  s tu p é fa c t io n ,  e t  d o n t  e lle  n e  p o u v a i t  dé ta-  
c h e r  ses  re g a rd s .

A p a r t  u n e  v ie i l le  t a n t e  fo r t  Sgée,  Mf"» d 'A u -  
v r a y  é ta i t  l a  p á r e n t e  la  p lu s  p r o c h e  d e s  d e u x  til-  
le t te s ,  a y a n t  é p o u s é  le  d e m i - f r é r e  d u  b a r ó n  Mac- 
L a u r ,  M .  A lb e r t  d ’A u v ra y .

A u  m o m e n t  d e  l ’a r r iv ée  d e  sa  be lle -sosur ,  le 
b a r ó n  a v a i t  d e m a n d é  avec  u n e  c e r t a in e  in q u ié tu d e  
d e s  n o u v e l le s  d e  so n  f ré re ,  u n e  d é p é c h e  fo r t  bréve  
lu i  a y a n t  a n n o n c é ,  d e u x  jo u r s  p lu s  tó t ,  q u ’u n  
a c c id e n t  e m p é c h a i t  M. d ’A u v ra y  d e  p r e n d r e  p a r t  
a u  tr is te  re n d e z -v o u s  e t  r e t e n a i t  s a  f e m m e  a u p ré s  
d e  lu i .  Q u o iq u ' i l  n e  fú t  p a s  e n c o r e  re n s e ig n é  sur  
la n a tu r e  d e  c e t  a c c id e n t ,  M. M a c - L a u r  so u te n a i t  
m a in t e n a n t  s o n  f r o n t  d ’u n e  m a in ,  d a n s  u n e  a tt i -  
t u d e  a cc ab lé e ,  m a i s  q u i  p o u v a i t  p a s s e r  p o u r  
a t ten t ive .  C ’e s t  s a n s  d o u te  a ins i  q u e  l’in te r p r é ta  sa  
belle-SQSur, c a r ,  á  p e in e  eu t-e l le  r e t r o u v é  u n  p e u

' m
r h.

m
m

M-'J
•Vi-.-.«• ‘ i" L 

k  ¿ I
'1 -:

t 

. i

Ayuntamiento de Madrid



1 •) 
¡ i

. í»

t  !

i

■ ;  } i 
■ r  

i  t

d e  soiifflc q u ’elle r e p r i t  avec  u n e  v o lu b i l i té  re d o u -  
b lée  :

—  L e s  c h o s e s  e n  é tn ien t  d o n e  l á ; je  fais to i is  m«s 
p r é p o r a t i f s ,  s u r m o n t a n t  q u e l l e s  f a t ig u e s ,  je ne 
vo\is  le d i rn i  p a s  : c o m m a n d e r  m o n  de ii i l ,  ce lu i  
d e s e n f a n t s ;  p r e n d r e  les  m e s u r e s  in d isp e n s a b le s  
d a n s  u n e  m a i s o n  p o u r  u n e  a b se n ce ,  si c o u r te  
so i t -e l le .  d e  la m a in  q u i  d i r ig e ;  t a i r e  m e s  ba- 
g ag es  et c e u x  d ’A lb e r t ,  c a r .  v o u s  c o n n a i s s e z  son  
in c a p a c i t é  p o u r  t o m e s  les  c h o se s  m a té r ie l le s . . .  
E n f in ,  je c ro y a i s ,  á c h a q u é  in s ta n t ,  q u e  les  fo rces  
a l la ie i i t  m e  m a n q u e r ;  m a i s  je les  re tro i iv a is ,  grstce 
á m o n  én e rg ie ,  q u i ,  v o u s  le  savez ,  m e  fa it  ra re -  
m e n t  d é fa u t . . .  M a  p e t i te  F ra n 9 0 i s e ,  m o n  en fan t ,  
veux-ti i  d o n n e r  l ' o r d r e  q u 'o n  m e  fasse  u n e  tas se  
d e  th é ,  je n e  m e  t r o u v e  v r a im e n t  p a s  b ie n . . .  
T u  y fe ras  m e t t r e  u n  p e u  d ’e a u  d e  m ú l is s e . . .  ou  
d e  f ieu r  d ’o r a n g e r ,  si  tu  n ’as p a s  d ’eaii d e  mé- 
l is se . . .  A t t e n d s !  n e  t ' e n  v a  d o n e  p a s  si  vi te ,  m a 
p e t i te .  T u  d i s  q u e  t u  n ’as p a s  d ’e a u  d e  m él isse? . . .  
N o n .  E h  b ie n !  p o u r r a i s - tu  e n  e n v o y e r  c h e rc h e r?  
I -a  f leu r  d ’o r a n g e r  e s t  v r a im e n t  t r o p  a n o d in e  p o u r  
m o n  t e m p é r a m e n t ,  q u a n d  o n  a e x p e r im e n té  e t u s é  
t ü u s  le s  r e m e d e s  e o m m e  m o l ! . . .  O u i . e n v o i e  c h e r -
c h e r  d e  l 'e a u  d e  m é l i s se ,  vo is- tu ,  j e  n e  m e se n s  p a s  
h ie n  d u  t o u t . . .  le v o y a g e  sa n s  d o u te ,  e t  to u te s  les 
é m o t io n s ,  les  a g i ta t io n s  d e  ces  d e r n ie r s  j o u r s ,  d e -  
p u i s  c e t te  ra ía le  d é p e c h e l A h !  q u e l  é b r a n l e m e m  
e lle  m 'a  d o n n é ,  m o n  c h e r  L o u is ,  q u e l  é b r a n le -  
m e n t

—  E t  ce  p a u v r e  A lb e r t .  en défin i t ive ,  q u ’a  d o n e  
é té  so n  a c c id e n t?  su g g é ra  M. M a e - L a u r  d 'u n e  
v o ix  fa ib le .

—  J 'y  a r r iv e ,  m o n  c h e r  am i ,  c 'e s t  ce  q u e  je su is  
e n  t r a in  d e  vo u s  d i r e . . .  U n  a c c id e m  q u i  n e  se ra  
p a s  g rave  p o u r  lu i ,  m a i s  q u i  a  fail li  l 'é t r e  p o u r  
m o i :  u n e  t e l le  s e c o u s s e ,  a p ré s  l’é m o t io n  d e  v o t re  
d é p é c h e ,  é ta i t  v r a im e n t  t r o p  fo r te ,  je  Tai d i t  á 
A lb e r t .  J e  lu i  ai d i t  t e x t u e l l e m e n t : n M o n  c h e r  
a m i ,  v o u s  s e r iez  c é l ib a ta i re  o u  veuf .  l ib re ,  á  vous ,  
a lo rs ,  d e  e o m m e t t r e  to u te s  les  im p r u d e n c e s  q u ’il 
v o u s  p l a i r a i t ;  d u  m o m e n t  q u e  v o u s  n 'é te s  n i  l 'u n  
ni l ’a i i t re ,  le c a s  c h a n g e .  S i  v o u s  n e  m é n a g e z  p a s  
i ’é p o u s e  q u e  v o u s  avez c h o is ie ,  p a r c e  q u ’e lle  est  
v o t re  é p o u se ,  v o u s  dev ez  la  m é n a g e r ,  p a r c e  q u ’elle  
e s t  la  m é re  d e  vos  e n f a n t s ! . . .  u II ne  m ’a rieii  r é -  
p o n d u ;  m es  a r g u m e n t s ,  d u  re s te ,  le  l a i s s en t  g é n é -  
r a le m e n t  sa n s  r e p l iq u e ,  e t . . .

—  E n f in ,  ce  p a u v r e  A lb e r t . . .  i n te r r o m p i t  avee 
p e in e ,  u n e  s e c o n d e  fo is ,  M. M a c - L a u r ,  —  son  
a c c id e n t .  d ’a p ré s  t o u t  ce  q u e  v o u s  m e  d i te s ,  a é té ,  
je  le vo is ,  d 'u n e  c e r t a in e  g ra v i t é ;  q u e  lu i  é ta i t . . .

—  D 'u n e  c e r t a in e  g r a v i t é !  se  r é c r ia  IVIme d 'A u -  
v r a y ;  m ais .  m o n  p a u v r e  L o u is ,  e o m p r e n e z  d o n e  
q u ’il e s t  r e s té  t r o i s  h e u r e s  sa n s  r e p r e n d r e  p o u r  
a ins i  d i re  c o n n a i s s a n c e . . ,

■— A h !  m o n  D ie u l  e x c l a m a  le b a r ó n ,  s o r t a n t u n  
p e u  d e  so n  ap a th ie .

—  ... E t  d e u x  jo u rs ,  p lo n g é  d a n s  u n e  te l le  ato- 
n ie ,  c o n t in u a  sa  be lle -sceur  avec la m é m e  v ivac i té .

—  q u e ,  m a lg ré  le s  a s s u r a n e e s  d u  m é d e c in ,  je ne  
p o u v a is  e a lm e r  l ’a g i t a t io n  d a n s  laq u e l le  ce  m a lh e u -  
r e u s  a c c id e n t  m 'a v a i t  je tee . . .  R o sé e ,  m o n  en fan t ,  
d o n n e - m o i  u n  c o u s s i n  p o u r  m ’a p p u y e r ,  le  d o ss ie r  
d e  ce  f a u te u i l  m e  b r i s e . . .  IWerei, m a  p e t i t e ;  
c h e re h e -m o i  d o n e  auss i  u n  t a b o u r e t  m o in s  h a u t  
q u e  ce lu i  q u e  j ’ai s o u s  les  p ie d s . . .  A h !  e e lu i -c i  
e s t  t o u t  p a r e i l . . .  II f a u t  m ’e n  c h e r c h e r  u n  a u tre ,  
m o n  e n fa n t . . .  J e  m e  se n s  v r a im e n t  t o u t  k  fa it  m a l !... 
V a  d o n e  v o i r ,  m a  p e t i te  R o sé e ,  si le t h é  q u e  j ’a i  d e -
m a n d é  est  p r é t . . .  T a  sceur l ’a u r a  o u b l i é . . .  E t  p u is ,  
les  d o m e s t iq u e s  d o i v e n t  e n  p r e n d r e  á  l e u r  a ise ,  
je n ’e n  d o u t e  p a s ,  m a i n t e n a n t  q u ' i l  n ’y a  p lu s  ici 
l ’o s i l d e l a  m a i t re s se  I... A h  ! m o n  p a u v r e  L o u is  — 
a jou ta - t-e l le ,  q u a n d  la  p e t i te  filie e u t  q u i t t é  le  sa lón
—  je  v o u s  a s s u r e  q u e  v o t r e  s i tu a t io n  m e  to u c h e  
p r o f o n d é m e n t ,  m o i  q u i  c o n n a i s  la t r i s t e  in ca p a c i té  
d e s  h o m m e s . . .

L e  b a r ó n  e u t  u n  p á le  s o u r i r e .  e t  i n c l i n a n t  lége -  
r e m e n t  la  t é t e  ;

—  J e  v o u s  r e m e r c i e ,  m a  c h é re  L u c ie ,  d e  vo tre  
c o m p a t i s s a n te  o p in io n  s u r  m e s  fn ib les facu l tes .  
J ' a v o u e  q u e  le s  d é ta i l s  d e  m é n a g e  n e  m e  son t  
g u é r e  f a m i l ie r s ;  m a  c h é r e  f e m m e  d i r ig e a i t  to u t  
avec u n e  p e r fec t io n  q u i  m e  d i sp e n sa i t  d e  m ’e n  oe- 
c u p e r .

d 'A u v r a y ,  á  c e s  d e r n ie r s  m o ts ,  e u t  u n  m o u -  
v e m e n t  d e  t é te  u n  p e u  d u b i t a t i f  q u i  é c h a p p a  á  son  
b e au - f ré re  ; il c o n t in u a ,  a p r é s  a v o ir  p o u s s é  u n  pro -  
fo n d  s o u p i r  ;

—  Je  co n fes se  d o n e  m o n  in c a p a c i t é ,  su iv a n t  le 
t e r m e  q u e  v o u s  a im ez  á  e m p l o y e r ;  m a i s  F r a n -  
c o is e ,  q u i  a é té  ii si b o n n e  é eo le ,  s e  m o n t r e  dé já ,  
je v o u s  a s su re ,  u n e  e x ce l len te  p e t i te  m é n a g é re . . .

—  E l l e  p e u t  a v o ir  d e s  d i sp o s i t io n s ,  je  n e  le 
c o n te s te  p a s ; je  sa is  de  q u o i  j ’é ta i s  c a p a b le ,  m o i ,  á 
s o n  a g e ;  m a i s . . .  ii y  a c a ra c té re  e t  c a r a c t é r e . . .  Je 
n e  sa is  si F r a n c o i s e ,  ce t te  e n fa n t  s i len e ieu s e  et 
t r a n q u i l l e ,  p e u t  im p o s e r  s u f f i s a m m e n t  a u x  d o m e s -
t iq u e s ,  o b t e n i r  l e u r  re sp e c t . . .

—  J e  v o u s  a ñ i r m e  q u 'e l l e  sa i t  f o r t  b ie n  se  fa ire  
r e sp e c te r ,  r e p r i t  le  b a r ó n ;  m a is ,  p o u r  e n  re v e n i r  á 
ce  p a u v r e  A lb e r t ,  e xp liquez*m oi  d o n e  la  n a tu re  
ex ac te  d e  so n  a c c i d e n t ?  E n  es t - i l  b i e n  rem is ,  
d ’a b o r d  ?

—  R e m is  ? il  e n  e s t  m ie u x  re m is  q u e  m o i ,  r é p o n -  
d i t  M™* d ’A u v r a y  d 'u n e  vo ix  la n g u i s s a n te ,  e n  se 
r e n v e r s a n t  s u r  so n  fa u teu i l  e t  e n  p o r t a n t  son  
m o u c h o i r  p a r f u m é  á  s o n  f r o n t ; —  il n 'a  p a s  souffert  
l a  m o i t ié  d e  ce  q u e  j ’ai souffer t .  D e m a in ,  II p o u r r a  
m a r e h e r  e t  r e p r e n d r e  sa  v ie  h a b i tu e l l e  ; m o i ,  v o u s  
m e  d i r e z  q u e  je  m a r c h e  d é s  a u jo u r d ’h u i ,  q u e  
je m a r c h a i s  m é m e  h i e r  e t  a v a n t - h ie r ,  q u e  je n ’ai 
p a s  c e s sé  d e  m a r e h e r ,  m a i s  g rá c e  á  q u e l  t o u r  de  
fo rcé  d e  v o lo n té ,  c ’est  c e  q u e  p e r s o n n e  n e  p e u t  
s o u p c o n n e r !  L ’é n e rg ie  m o ra le ,  m o n  c h e r ,  t o u t  est 
lá ,  j u s q u ’á  c e  q u e  la l a m e  a i t  u s é  le fo u r r e a u  !...

S u r  ce t te  d e rn ié re  se n ten e e ,  Mni« d 'A u v ra y  s ’af- 
fa issa  c o m p lé te m e n t  d ’u n  e ó té  e t  p o u s s a  u n e  sé r ie  
d e  g é m is s e m e n ts .  L e  b a r ó n ,  in q u ie t ,  se  leva  :
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—  M a  c h é r e  L u c ie ! . . .
Mmc d ’A u v ra y  so u le v a  u n e  m a in  d é fa i l la n te  et 

l ’ag i ta  f a ib le m e n t ,  c o m m e  p o u r  lu i  im p o s e r  s i lence .
L e  b a r ó n  r e s t a  i n d é c i s ,  n e  s a c h a n t  s ’il  dev a i t  

avancen  o u  se ra s se o i r .
—  M o n  c h e r  a m i ,  r e p r í t  a u  b o u t  d ’u n  in s tan t  

Mn>c d ’A u v ra y  d ’u n e  vo ix  e n t r e c o u p é e ; je m e 
sens  t re s  m a l . . .  je  c r a in s  d 'a v o i r  u n e  d e  m e s  t e r -
r ib le s  c r is e s . . .  V o u d r i e z - v o u s  v o i r  d a n s  m o n  sac  
d e  v o y a g e . . .  d a n s  l ’a n t i c h a m b r e . . .  j’ai u n  f lacón  de 
se l . . .  u n e b o u te i l l e  d 'é ih e r . . .  l a  p o c h e  g a u c h e . . .  n o n ,  
d ro i te . .  A h ! q u e  je  m e  se n s  m a l !...

L e  b a r ó n ,  sa is i  d ’efl'roi á  ce t te  m e n a c e  d 'u n e  des  
c r ises  d o n t  sa  be l le -sceu r  lu i  fa isa i t  d e  si i n q u ié -  
t an ie s  d e s c r ip t io n s ,  se  p ré c ip i ta  d a n s  T a n t ic h a m b re ,  
r e n v e r s a  p k i s i e u r s  p a q u e t s ,  d e s  c h a le s ,  d e s  c o u -  
v e r tu re s  d e  v o y a g e ,  f in i t  p a r  d é c o u v r i r  le  sac  s u r  
u n e  e n c o ig n u r e ,  e n  v i s i ta  to u te s  les  p o c h e s  sa n s  
r ien  t r o u v e r ,  r é p é t a n t  avec  a n g o is s e  :

—  C e t  é th e r !  c e s  s e i s ! . . .  M o n  D ie u !  q u e  vais-je  
en  fa ire ,  si e lle  a  u n e  c r i s e ? . . .

F in a le m e n t ,  il v id a  t o u t  le  c o n te n u  d u  sac  p a r  
i e r r e ,  d é c o u v r i t  les  d e u x  b o u te i l le s  a u  fo n d ,  et 
c o u r u t  d e  n o u v e a u  d a n s  le s a l ó n ,  m e t t a n t  le  
d o ig t  su r  t o u s  les  b o u to n s  é le c tr iq u e s  q u ’il ren- 
c o n t r a i t  s u r  s o n  passage .

A s o n  g r a n d  é b a h i s s e m e n t ,  il t r o u v a  M"!' d 'A u -  
v ray ,  d e b o u t ,  k  l ’a u t r e  e x tré m ité  d e  la  p iéce ,  q u ’elle 
ava i t  t r a v e r s é e  d a n s  to u te  sa  l o n g u e u r ,  p o u r  r e -  
g a r d e r  d e  p r é s  so n  p r o p r e  p o r t r a i t ,  e n  u n  c a d re  
d o ré ,  p o sé  su r  u n e  e n c o ig n u r e  :

—  C o m m e n t ,  v o u s  n ’avez  p a s  d e  m e i l le u re  p h o -  
t o g r a p h i e  d e  m o i  q u e  celle-c i  í t i t -e lle ,  e n  e n te n d a n t  
so n  b e a u - f r é r e  r e m r e r  d a n s  le  s a l ó n ;  m a is  c ’est  
u n e  h o r r e u r !  J ’y  ai la b o u c h e  c o m p lé te m e n t  dé- 
fo rm ée ,  e t  le n e z  g ro ss i ! . . .

L e  b a r ó n  r e s ta i t  s tupé f ié ,  l a  b o u c h e  o u v e r te ,  u n  
Hacon d a n s  c h a q u é  m a in  :

—  L u c ie ,  v o t re  n e z . . .  v o t re  b o u c h e . . .  c e r ia in e -  
m e n t . . .  m a is . . .

E l le  se  r e to u r n a  p o u r  le  r e g a r d e r ,  e t ,  a p e rc e v a n t  
les  d e u x  f lacons  :

—  A h !  m e r c i !... d o n n e z - le s -m o i ,  j 'en  ai g ra n d  
b e so in ,  c a r ,  s a n s  q u ' i l  y p a r a i s s e ,  je su is  v r a im e n t  
t r e s  m al ,  m o n  am i .  V o u le z -v o u s  m ’a id e r  á  re g a -  
g n e r  m o n  fa u te u i l?

A u  m o m e n t  o ü  M .  M a c - L a u r  s’a v an c a i t  ve rs  
e lle ,  la f e m m e  d e  c h a m b r e  p a r u t á l ’u n e  d e s  p o r t e s  
d u  s a l ó n ;  celle  q u i  d o n n a i t  d a n s  la  s a l l e á  m a n g e r  
s ’o u v r i t  d e  m é m e ,  e t  le v a le t  d e  c h a m b r e  e n t r a ,  
t a n d i s  q u e  la  c u is in ié re ,  fa iso n t  i r r u p i io n  p a r  la  
p ó r t e  d e  l’a n t i c h a m b r e ,  le  b o n n e t  u n  p e u  d e  tra- 
ve rs  e t  la  face  e n lu m in é e ,  e x c la m a i t  á  tu e - té te  :

—  C ’est-y  m o i  q u e  M. le b a r ó n  a  s o n n é  ?
E t  la  p h y s io n o m ie  a h u r ie  d e s  d e u x  a u t r e s  expri- 

n ia i t  l a  m é m e  q u e s t io n .
L e  m a lh e u r e u x  b a r ó n ,  s o u t e n a n t  M ”’" d ’A a v ra y  

q u i  se  c r a m p o n n a i t  á  so n  b r a s  c o m m e  si ses 
m e m b r e s  e u s s e n t  s o u d a in  re fu sé  d e  la  p o r t e r ,  n e  
s a v a i t  a u q u e l  e n te n d r e .

—  C ’e s t  sa n s  d o m e  le  c o c h e r  q u e  M. le b a r ó n  
v o u d r a i t ?  s u g g é r a  le v a le t  d e  c h a m b r e ;  je va is  le 
p ré v en i r .

E t  il  d i s p a r u t ,  a v a n t  q u e  M. M a c - L a u r  e ú t  eu  
le t e m p s  d e  p r o t e s te r .  Mn>' d ’A u v ra y ,  t o u jo u r s  
p e n d u e  á  sor. b ra s ,  se  t r a in a i t  v e rs  u n  fa u te u i l ,  en  
g é m issan t .

—  C ’es t-y  m a d a m e  q u ’est  m a la d e ,  p o u r  q u i  j'ai  
fait  d u  th é ,  g lo p i t  la  c u is in ié re  d e  s a  vo ix  r e -  
t e n t i s s a n t e  d e  N o r m a n d e  a u  c o ñ r e  s o l i d e ;  m a m '-  
ze l le  F r a n c o i s e  l ’a  e m p o r t é ,  p o u r  y  m e t t re  d e  la  
m é l i s s e  o u  q u e lq u e  d r o g u e  c o m m e  c a ; la  voilá  
q u i  le r a p p o r te . . .

F r a n c o i s e  p a r u t ,  u n e  t a s se  f u m a n te  á  la  m a in  ; 
R o sée  t r o t t a i i  s u r  ses  t a lo n s  e t  o u v r i t  d e  g ra n d s  
y e u x ,  u n  p e u  efl'rayés, e n  v o y a n t  t a n t  d e  m o n d e  
d a n s  la  p ié c e  e t  s a  t a n t e  p á m é e  s u r  u n  fau teu il .

—  D o n n e ,  F r a n c o is e ,  g é m i t  M ^c d ’A u v r a y ;  je 
v a is  m 'é v a n o u i r ,  si  je n e  p r e n d s  p a s  u n  s t im u la m ,  
C o m m e  t u  a s  m is  l o n g te m p s ,  m o n  en fan t ,  p o u r  
u n e  t a s s e  d e  th é ! . . .

—  M a  t a n t e ,  ¡'ai é té  o b l ig é e  d ’e n v o y e r  c h e r c h e r  
l ’e a u  de  m él i sse  q u e  v o u s  d e m a n d i e z ;  c ’e s t  ce 
q u i . . .

__O h  ! je  ne  m e p la in s  p a s ,  je s a i s  ce  q u 'e s t  u n e
m a i s o n  s a n s  a u io r i t é  d i r ig e a n te ,  s o u p i r a  M i’« d ’Au- 
v ray ,  e n  h u m a n t  l a n g u i s s a m m e n t  le c o n te n u  d e  la 
t a s s e ,  d o n t  le  b a r ó n  t e n a i t  l a  s o u c o u p e . . .  F r a n -
c o is e ,  je n 'e n  p u i s  p lu s ,  s o u t i e n s - m o i  l á t e t e . . .  
R osée ,  m o n  e n fa n t ,  u n  t a b o u r e t  so u s  m e s  p ie d s . . .  
V o u s ,  l á - b a s ,  m a  filie, a p p o r t e z - m o i  m a  c o u v er -  
t u r e  d e  v o y a g e ,  je m e  sens  to u te  f r i s so n n a n te . . .

__E t  m o i ,  j ’au ra i - t -y  r i e n  á  fa ire ,  m a r m o t t a  en
s o u r d in e  la  c u is in ié re ,  d ’u n  t o n  n a rq u o is .

L e  v a le t  d e  c h a m b r e  r e p a r u t ,  su iv i d u  c o c h e r  :
—  V oilá  J u le s ,  q u i  v ie n t  p r e n d r e  les  o r d r e s  de  

n io n s ie u r  le b a ró n .
L e  b a r ó n ,  l a  t e te  c o m p l é t e m e n t  p e r d u e ,  k s  

r e g a r d a i t  s a n s  c o m p r e n d r e :
__Ju le s  ? P o u r q u o i  J u l e s  ?... Q u e l s  o r d r e s  ?...
L a  c u is in ié re ,  d e  c a r a c t é r e  jov ia l ,  d i s s im u la i t  á 

g r a n d ’p e in e ,  la t e te  e n se v e l ie  d a n s  so n  t a b l i e r ,  u n  
g ro s  r i r e  q u i  la  se c o u a i t .

__M o n s ie u r  le b a r ó n  m 'a  d e m a n d é  : c o m m e n e a
Ju les .

__M a is  n o n ,  je ne  v o u s  ai p a s  d e m a n d e !  e x -
c la m a  en f in  le b a r ó n ,  p e r d a n t  p a t i e n c e ,  e t ,  c o m m e  
il a r r iv e  t r o p  iVéquen im en t  ic i -b a s ,  f a is an t  t o m b e r  
sa c o lé re  s u r  d e s  i n n o c e n t s ;  —  je n ’ai d e m a n d e  
p e rso n t íe  1 A l le z -v o u s  e n ! . . .  n e  n o u s  e n c o m b r e z  
p a s ! . . .  E t  fe rm ez  les  p o r t e s ,  le v e n t  c i rc u le  ici 
c o m m e  d a n s  u n e  h a l le  !...

__A t te n d e z  1... fit M ” » d 'A u v r a y ,  ne  les  ren v o y ez
p a s  si v i te . . .  P e u t - é t r e  a u ra i - je  b e so in  de . . .  q u e lq u e  
chose .

—  Q u o i  d o n e  V d i te s - l e ,  je v o u s  e n  p r i e  ! r e p r i t  
p lu s  d o u c e m e n t l e  b a r o ñ ,  u n  p e u  h o n t e u x  de so n  
e m p o r t e m e n t .  T o u s  m e s  d o m e s t iq u e s  s o n t  á v o tre  
d i sp o s i t io n ,  n a tu r e l l e m e n t ,  m a  c h é re  L u c ie . . .  e t  je 
su is  p r é t  á t o u t  ce  q u ’il v o u s  p la i ra .
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F r a n 9 o i s e  lev a  les  y e u x  s u r  so n  p é r e  e t  v i t  !e 
v isag e  d é ü c a t  d u  b a r ó n  t i r é  d e  fa t ig u e  et ag ité  
d ’u n  f r é m is s e m e n t  n e rv eu x .  S a  f ig u re  d ’en fan t ,  
a u x  t r a i t s  d e c id e s ,  s e  c r i s p a  e t  p r i t  u n e  e x p re s s io n  
s in g u l ié re  d e  f ro id e  é nerg ie .

—  M a  t a n t e ,  fi t-e lle  d ’u n e  v o ix  u n  p e u  sé c h e ,  il 
f au t  q u e  v o u s  p e rm e t t i e z  k  p a p a  d e  s e  r e t i r e r  ; en 
c e  m o m e n t ,  le m o in d r e  é b r a n i e m e n t  luí  fa it  u n  
m a l  a f f re u s . . .  V o u s  d e v e z  c o m p r e n d r e  celn.

—  O h !  o u i ,  F r a n 9 o i s e !.. .  Qiii  p o u r r a i t  le c o m -
p r e n d r e  m ie u x  q u e  m o i ,  m o n  en fan t ,  q u i ?

—  Ju l i a  va  a l le r  c h e r c h e r  v o t r e  f e m m e  de 
c h a m b r e ,  c o n t i n u a  F r a n í o i s e ;  e lle  e t  m o i ,  n o u s  
v o u s  a id e r o n s  á  g a g n e r  v o t re  a p p a r t e m e m  e t  fe ro n s  
t o u t  ce  q u i  se ra  n é c e s s a i r e .  P a p a ,  a l le z  v o u s  r e -  
p o se r ,  n o u s  n ’a v o n s  p a s  b e so in  d e  vous .

D o c i le m e n t ,  M. M a c - L a u r  so r t i i ,  a p ré s  a v o ir  
m u r m u r é  u n e  p h r a s e  d ’e x c u s e .  M'»» d ’A u v r a y  r e s -  
t a i t  s a n s  p a r o le s ,  t a n d i s  q u e  F ra n ^ o i s e  re n v o y a i t  
d u  ges ie  les  d o m e s t iq u e s  d e m e u r é s ,  c u r ie u x ,  au  
seu i l  d e s  p o r tes .

U n e  h e u r e  p lu s  t a r d .  le b a r ó n  r e n c o n t r a i t s a f i l i e  
a inée .

—  C o m m e n t  v a  t a  t a n t e ?  q u e s t io n n a - t - i l .  L a  
c r o i s - tu  s é r i e u s e m e n t  m a la d e  ?

—  S é r i e u s e m e n t  m a la d e ?  —  F r a n c o is e  e u t  u n  
p e t i t  s o u r i r e  a u s s i t ó t  é te in t ,  —  n o n ,  p a s  s é r i e u -
s e m e n t .  M a  Tante d i t  q u ’e lie  e s t  é p u is é e  e t  q u ’elle  
va  d o r m i r  ; m a is ,  e n  a t t e n d a n t ,  d e p u is  q u ’e lle  est 
m o n te e ,  e lle  e s t  e n  d i s c u s s io n  avec sa f e m m e  de 
c h a m b re .

—  A lo r s ,  tu  p e n se s  q u e  ce  ne  s e r a  r ien  ?
—  O h  ! o u i ,  p a p a ;  j 'en  su is  m i m e  sü re .
—  E t  t o n  o n d e ?  r e p r i t  l e  b a r ó n .  T a  t a n t e  

t ’au ra- t -e l le  d i t  enfin  q u e l  a cc id en t? . . .
—  M a  t a n t e  n e  m ’a  r í e n  d i t  l á - d e s s u s ;  m a is  á 

v o u s ,  p a p a  ?...
—  A m o i : b o n  D ie u  ! M a is  je n ’ai ja m a is  p u  lu i  

fa ire  e x p l iq u e r  la  c h o s e ;  e lle  en  re v en a i t  t o u jo u r s  
á sa  c r ise ,  e t  m o i - m é m e  j 'a i  fini p a r  ne  p lu s  p e n s e r  
q u ’á  ce l te  m a lh e u r e u s e  c r ise .  A lo r s ,  t u  n e  sais 
r i e n  ?

—  S i .  J ’ai q u e s t io n n é  A u g u s t in e . . .
—  L a  f e m m e  d e  c h a m b r e  d e  t a  t a n t e  ?
—  O u i ,  p a p a .  E l le  m ’a d i t  q u e  m o n  o n d e  

A lb e r t ,  a u  m o m e n t  d u  d é p a r t ,  e s t  m o n té  d e b o u t  
s u r  le s iége d e  la  v o i tu re ,  p o u r  c o n s o l id e r  u n e  
m a l le ,  m a  t a n t e  d é d a r a n t  le c o c h e r  in c a p a b le  de  
l ' a s s u j e t t i r ; les  c h e v a u x  o n t  b o u g é  e t  m o n  o n d e  
e s t  t o m b é ;  la  t e t e  a  p o r t é  s u r  le  b o r d  d u  t r o t t o i r ; 
c ’e s t  c e  q u i  a  a m e n é  c e  l o n g  é v a n o u is s e m e n t ,  
il l a  su i te  d u q u e l  le  m é d e c in  a  o r d o n n é  u n  rep o s  
c o m p le t  p e n d a n t  p lu s ie u r s  ¡ou rs . . .

—  II a u r a i t  p u  se  t u e r  ! E n f in ,  ce  n e  se ra  r íen ,  
p r é te n d  ta  t a n t e ?

—  O u i ,  A u g u s t in e  m ’a  d i t  q u e  le  m é d e c in  ne  
d o n n a i t  a u c u n e  i n q u ié tu d e .

—  P a u v r e  A l b e r t  1 fit le  b a r ó n ; m a i n t e n a n t  q u e  
¡e  su is  i n fo rm é ,  je  vais e s s a y e r  d e  lu i  é cr i re  
q u e lq u e s  m ots .

E t ,  d e  so n  p a s  las sé  e t  a la n g u i ,  l e  b a r ó n  se  
d i r ig e a  v e rs  so n  c a b in e t  d e t r a v a i l .

F ra n g o i s e ,  j e t a n t  Jes y e u x  a u to u r  d ’e l le ,  v i t  l ’a n -  
t i c h a m b r e  d a n s  le b e a u  d é s o r d r e  o íi  l ’a v a ie n t  m ise  
les  r e c h e r c h e s  p r é c ip i t é e s  d e  s o n  p é r e ,  u n e  h e u r e  
p lu s  t6 t .  E l le  s o n n a  e t  c o m m e n j a  e l ie -m é m e  á 
r e le v e r  les  o b je ts  q u i  t r a i n a ie n t  á  t e r r e .

M. V e r n é d e ,  a r r iv a n t  s u r  ces  e n t r e fa i t e s ,  la 
t r o u v a  a ins i  o c c u p é e .

—  Q u e  s ’e s t - i l  p a s s é ?  q u e s t io n n a - t - i l ,  é b a h i  et 
in q u ie t .

—  R ie n  ! C ’e s t  m a  t a n t e . . .  c o m m e n j a  F r a n c o is e .
—  V o t re  t a n t e  ? T o u t  s ’e x p l iq u e  ! fit-il avec  u n  

p e t i t  s o u r i r e  n a r q u o i s  q u ’il c h e r c h a  p e u  á  dissi- 
m u le r .  —  J e  s u p p o s e  q u e  v o u s  n ’avez p l u s ,  d a n s  
la  m a i s o n ,  u n  d o m e s t i q u e  q u i  n e  so i t  o c c u p é  
d ’elle ,  p a u v r e  p e t i t e  F r a n j o i s e !

—  O h  I c e la  m e  s e ra i t  b i e n  ég a l ,  r é p o n d i t - e l l e  
e n  s o u p i r a n t ,  —  si e lle  v o u la i t  b ie n  s e u l e m e n t  ne  
p a s  a g i te r  m o n  p a u v r e  p a p a . . .  J e  ne  p e u x  p a s  
m 'e m p é c h e r  d e  p e n s e r ,  a m i ,  q u e  p a p a ,  R o sé e  et 
m o i ,  a v e c  v o u s ,  n o u s  n o u s  s e r io n s  b i e n  m ieu x  
a r r a n g é s  s a n s  elle.

V e r n é d e  e u t  u n  m o u v e m e n t  d e s  é p a u le s  t o u t  á 
fa it  c o n v a in c u  :

—  V o u s p o u r r i e z a v o i r r a i s o n ,  F r a n c e ;  m a is  q u e  
v o u le z - v o u s ,  il f a u t  t e ñ i r  c o m p t e  ix v o t r e  t a n te  de  
se s  b o n n e s  in te n t io n s . . .  si  e lle  e n  a.

S u r  c e t te  p h r a s e  a m b ig u é  i! se t o u r n a  ve rs  la 
p o r t e  d u  b a ró n .

T o u t á c o u p ,  F r a n c o i s e  é te n d i t  la  m a in ,  se  m it  
d e v a n t  lu i  e t ,  p a r  u n  g e s te  q u i  lui  é ta i t  h a b i tu e l  
d e p u i s  so n  e n fan c e ,  s ’e m p a r a  d e s  d e u x  b o u to n s  
s u p é r i e u j s  d e  s o n  h a b i t .  L e t e n a n t  a in s i ,  e t  la te te  
u n  p e u  r e n v e r s é e  p o u r  le  r e g a r d e r ,  c a r  elle  n e  lui  
a r r iv a i t  g u é re  p lu s  h a u t  q u e  le c o u d e ,  e lle  p lo n g e a  
ses  g r a n d s  y e u x  d a n s  les  s iens .

—  A m i? . . .
—  Q u ’y  a-t-i l ,  p e t i t e  F r a n f o i s e  ?
—  P o u r q u o i  m e  d i te s -v o u s  : vous ,  d e p u i s  d eux  

j o u r s  ?

R a o u l  V e r n é d e  n e  r é p o n d i t  p a s  t o u t  d e  su i te .  
Q u e Jq u e  c h o s e  d 'é m u ,  q u e  I’e n f a n t  n e  c o m p r i t p a s ,  
p a s s a  a u  fo n d  d e  s o n  re g a rd .

—  P o u r q u o i ? . . .  C e la  m ’e s t  v e n u ,  je n e  sa u ra is  
d i r e  c o m m e n t .  C ’est  q u e ,  d e p u is  d e u x  jo u r s ,  je sens  
q u e  v o u s  n 'é te s  p lu s  u n  b é b é ,  v o u s  é te s  u n e j e u n e  
f i lie . . .  E t  c ’e s t  m ie u x  c o m m e  cela.

—  V o u s  c ro y ez?
—  O u i ,  c ’e s t  m ie u x ,  v ra im e n t .
—  E t  ce  n ’e s t  p a s  p a r c e  q u e  v o u s  é te s  fá ch é ?  

P a r c e  q u e  j ’a i  fa it  q u e lq u e  c h o s e  d e  m a l ?  P a r c e  
q u e  v o u s  m ’a im e z  m o in s ?

—  M ais  n o n ,  e n fa n t ,  m a i s  n o n !
E t ,  lu i  p r e n a n t  la  té te  d a n s  ses  d e u x  m a in s ,  il 

l ’e m b r a s s a  s u r  le f r o n t  :

—  Je  su is  et je  se ra i  t o u jo u r s  t o n  vieil  a m i .  M ais ,  
t u  sa is ,  t u  m 'a s  d i t  l’a u t r e  j o u r  q u e  t u  a l la is  é t re  
r a i s o n n a b le  c o m m e  u n e  f e m m e ;  je  te  c ro is  et.

Ayuntamiento de Madrid



d é so rm a is ,  je d o i s  te  t r a i t e r  c o m m e  je le fe ra is  si 
tu  en  é ia is  u n e .

E t ,  e n t r a n t  c h e z  le b a r ó n ,  i l l a i s s a  la f i lle tte  t o m e  
réf léch ie  et g rave .

III

Mmc d 'A u v ra y  d e m e u r a  h u i t  j o u r s  c h e z  so n  b ea i i -  
frére .  D i i r a n t  c e s  h u i t  j o u r s ,  t o u t  e n  j e t a n t  l 'e sp r i t  
d u  b a r ó n  d a n s  les  p lu s  g r a n d e s  p e r tu r b a t io n s ,  p a r
d e s  m e n a c e s  p e r p é tu e l l e s  d e  c r i s e s ,  t o u t  e n  exas -  
p é r a n t  les d o m e s t iq u e s  q u ’e lle  a c c a b la i t  d 'o r d r e s ,  
de  r é p r im a n d e s  e t  d e  c r i t iq u e s ,  et e n  d é s o la n t  les 
deiix  t i l le t tes ,  a u x q u e l l e s  elle  n e  l a i s s a i t  p a s  u n e  
m in u te  d e  r e p o s ,  les  s e r m o n n a n t ,  les  q u e s t io n n a n t ,  
les  p r o m e n a n t ,  l eu r  i m p o s a r t  m il le  o c c u p a t io n s  
d é sa g ré a h le s  q u 'e l l e  d é c la ra i t  e x ce l le n te s  d a n s  l eu r  
é ta t  d 'e s p r i t ;  t o u t  e n  i r r i t a n t ,  a u  d e r n ie r  d e g ré ,  
R ao u l  V e r n é d e ,  p a r  r e x h ib i t i o n  p e rp é tu e l l e  d e  ses 
t h é o r ie s  e t  d e  ses  p r in c ip e s ,  M"'« d ’A u v ray  tít ,  ce-  
p e n d a n t .  u n  b i e n  n o ta b l e  á s o n  e n to u r a g e .  E lle  
I’a r r a c h a ,  d e  fo rc é  o u  d e  b o n  g ré ,  á  l ’a tm o sp h é re  
d e p r ím a n te  d e  so l i tu d e ,  d e  s i len ce  e t  d ' in a c t io n  
d é c o u r a g é e ,  q u i  e n v e lo p p e  p r e s q u e  fa ta le m e n t  les 
i t randes  d o u le u r s .

E l le  p r o c é d a i t  e n  ce la  á la fa c ó n  de c e r ta in s  
c h i r u r g i e n s  im p i to y a b le s  : e lle  t r a n c h a i t  d a n s  le 
vif. s\ ins se  d o i i te r  d e s  so u f f ra n ce s  in t im e s  q u ’elle 
infiifieait e t  d e s  s e n t im e n ts  d é l ic a ts  q u ’e lle  fro issa i t  
á t o u t  p r o p o s ,  o u  d u  m o in s ,  s a n s  s y  a r r é t e r ;  la 
m e i l le u re  p a r t ie  d e  so n  e n te n d e m e n t  é ta n t ,  p o u r  
I 'o rd in a i r e ,  a b s o r b é e  p a r  la p r é o c c u p a t i o n  d ’elle- 
m ém e .

L o r s q u ’elle  fu t  p a r t i e ,  le p é r e  e t  les  e n fa n t s  se 
r a p p r o c h é r e n t  d ’in s t in c t ,  se  r e t r o u v a n t  se u ls ,  avec 
u n e  im p r e s s io n  d e  p r o f o n d  so u la g e m e n t  q u i  
n ’é ta i t  p a s  d e  la  ¡o ie ,  m a ís  ce  q u i ,  p o u r  e u x ,  d a n s  
l e u r  g r a n d e  d é s o la t io n ,  p o u v a i t  y re s s e m b le r  le 
p lu s .  \

Mmo d ’A u v r a y  a u r a i t  v o u lu  e m m e n e r  ses  n iéces  :
—  U n  m o is  avec  m e s  en fan ts ,  a u  rég im e  r é g u l ie r  

e t  d i s c ip l in é  d e  m o n  in té r i e u r ,  l e u r  fe ra i t  le p lus  
g r a n d  b ien ,  á  ces  c h é r e s  p e t i te s ,  —  avait-e l le  d e -
c la ré .  E t ,  s a n s  r e m a r q u e r  le f r é m is s e m e n t  d ’in- 
q u i é tu d e  avec  leq u e l  les  « c h é re s  p e t i te s  » éco u -  
t a i e n t  ce t te  p r o p o s i t io n ,  e lle  é b a u c h a i t  l a  d e s -  
c r ip t i o n  d e  cet  i n té r i e u r  m o d é le  : h e u r e s  d u  lever  
e t  d u  c o u c h e r  i-églées c o m m e  d a n s  u n  m o n a s té re ,  
a ins i  q u e  c e l le s  d e s  r e p a s ,  d e  la  to i l e t t e ,  d e s  é tu d e s ,
q u ’ellc d i r i g e a i t ;  p r o m e n a d e s  h y g ié n iq u e s ,  á p ied ,  
c h a q u é  j o u r ,  p a r  n ’im p o r te  q u e l  t e m p s  e t  d a n s  
n ’im p o r te  q u e l l e s  d isp o s i t io n s ,  « c a r  fa ire  v io len ce  
ii la  n a tu r e  est  le f o n d e m e n t  d e  l’é d u c a t io n ,  e tc .  »

—  F a i r e  v io len ce  á  la  n a tu r e ,  r é p é t a  R a o u l  V e r -
n é d e ,  c h e z  q u i  les  d i s c o u r s  de  M-"» d ’A u v r a y  ne  
m a n q u a i e n t  ja m a is  d ’é v e i l ie r  l 'e s p r i t  d e  c o n t r a -  
d ic t io n ,  c ’e s t u n e x e r c i c e  fo r t  lo u a b le  d a n s  ceitain.s  
c a s ;  m a i s  fa ire  v io le n c e  á  la  s a n té  est  u n e  a u tre  
añ 'a i re ;  il ne  f a u t  p a s  c o n f o n d r e  ! Q u a n d  11 s ’ag it

d ' é d u c a t io n  o n  n e  s a u r a i t  t r o p  s 'e n  p r é o c c u p e r .
__O n  n e  d o i t  p a s  h a b i t u e r  les e n f a n t s  á  s’éco u -

te r ,  d é c l a ra  M"’» d ’A u v ra y  d ’u n  t o n  d o g m a t iq u e  ; 
o n  d o i t  l e u r  i n c u l q u e r  le m é p r i s  d e  la so u f -  
f ran ce  -corpore l le .  A in s i  T 'h is to i re  d u  jeu n e  S p a r -  
t ia te ,  q u i  se  la issa  d é v o r e r  p a r  le r e n a r d  c ac h é  sous  
so n  v é te m e n t ,  m ’a y a n t  é té  c o n té e  d a n s  m o n  en- 
fance ,  m o n  e sp r i t ,  e x t r a o r d i n a i r e m e n t  d é v e lo p p é ,  
e n  fu t  f r a p p é  á  tel  p o in t  q u e  j’e n  fis, á  p a r t i r  d e  ce  
m o m e n t ,  le  sy m b o le  et la rég le  d e  m a  c o n d u i te . . .  
P l u s  t a r d  je  r é s o lu s  d 'a p p l i q u e r  ce  sy s té m e  d ’é d u -  
c a t í o n  s to íq u e  á  m e s  e n la n t s . . .  J e  n e  v o i s  p a s  ce  
q u i  v o u s  fa it  so u r i r e ,  m o n s i e u r  V e r n é d e  t 

__A i- je  so u r i  ? Je v o u s  e n  fais t o u t e s  m es  ex-
cu se s ,  a lo rs ,  m a d a m e ;  sa n s  d o u te ,  j ’e s sa y a is  de  
d i s s im u le r  m o n  im p r e s s io n  p é n ib l e  á l ' id é e  d e  
v o t re  p e t i te  J e a n n e  e t  d e  vos  d e u x  g ro s  g a r^ o n s  
les  e n t ra i l le s  d é v o r é e s  p a r  u n  r e n a r d ,  d u r a n t  t o u t  
le c o u r s  d e  l e u r  é d u c a t io n .

—  V o y o n s ,  m o n s i e u r  V e rn é d e ,  q u e l le  p la i s a n -  
te r ie  r id ic u le !  G’e s t  a u  m o r a l  q u e  je . . .

—  Q u e  v o u s  a p p l iq u e z  le r e n a r d .  J e  v o u s  r e -  
m erc ie ,  c h é re  m a d a m e ,  d e  m e r a s s u re r  s u r  ce 
p o in t .  C e  p a u v re  A lb e r t  n ’a - t- i l  p a s  so n  r e n a r d ,  
lu i  a u ss i ,  d e  t e m p s  á a u t r e ,  q u o iq u e  so n  é d u c a -
t io n  so i t  t e r m in é e  !

L e  b a r ó n  a d r e s s a  á  s o n  a m i  u n  re g a rd  d e  re -
p r o c h e ,  t a n d i s  q u e  M '" '  d ’A u v ra y  r ip o s ta i t ,  p iq u é e  
et a g res s iv e  :

—  L ’é d u c a t io n  d e s  h o m m e s  n 'e s t  ja m a is  t e r -
m in é e ;  il a p p a r t i e n t  a u x  f e m m e s  d e  la c o m p lé te r ,

—  C 'e s t  l’e sp r i t  n o u v e a u .  c e la !  r é p a r t i tV e r n é d e .
M ois,  c é d a n t  a u x  su p p l ic a t io n s  m u e t te s  d u

b a r ó n ,  il r e n o n c a  a u  p la is i r ,  t r é s  g r a n d  p o u r  luí.  
d e  h a r c e le r  M ” '  d ’A u v ra y  e t  lui  a b a n d o n n a  le d e r -
n ie r  m o t  de  la  d i s c u s s io n ,  q u o iq u e  s a n g la n t  á 
so n  e n d r o i t  :

_  Q u a n d  o n  n 'a  p a s  l ' h o n n e u r  d ’é t re  p é re  o u  
m e re ,  m o n s i e u r  V e r n é d e ,  o n  n e  d e v ra i t  p a s  o se r  
a b o r d e r  les  q u e s i io n s  d ’é d u c a t io n .

II s’in c l in a ,  s i len c ieu x ,  avec  u n e  e x p re s s io n  
d ’h u m il i t é a f f e c té e .

L e  b a r ó n  c h o is i t  c e  m o m e n t  d e  rép i t ,  p e n d a n t  
leq u e l  s a  b e l le - sc eu r  t r i o m p h n i t , p o u r  la  re m e rc ie r  
d e  so n  ofi're g ra c ie u s e ,  m a i s  il  ne  p o u v a i t  se 
ré s ig n e r  e n c o r e  á  se s é p a r e r  d e  ses  f i l ie s ;  s a n s  
e lles ,  il n e  s a u r a i t  q u e  d e v en i r ,  d é c l a ra - t - i l  en  
p a s s a n t  n e r v e u s e m e n t  la  m a in  s u r  so n  f ro n t .

L e s  d e u x  f i lle ttes  r e s p i r é r e n t  p lu s  l ib re m e n t .  
L e  r e g a r d  a n x ie u x  e t  sév é re  de  V ran ^ o ise  se d é -
t e n d i t  e t  d e v in t  t r é s  d o u x ,  t a n d i s  q u e l l e  levai t  s u r  
s o n  p é r e  ses  y e u x  p ro f o n d s ,  p le in s  d 'a t te n d r is se -
m e n t  e t  d ’a m o u r .

M a is  l’e n f a n t  n’é ta i t  p a s  a u  b o u t  d e  ses  p e in es  ; 
la ve il le  de  so n  d é p av t ,  M">= d ’A u v ra y  a b o r d a  u n  
su je t  d ’u n e  b ie n  a u tr e  g ra v i té .  E lle  d é m o n t r a  d ’u n e  
fa c ó n  a h o n d a n t e  et in d is c u ta b le ,  á  so n  b e au -f ré re ,  
q u e  ses  d e u x  filies n e  p o u v a ie n t  d e m e u r e r  a ins i ,  
s o u s  sa  s e u le  sa u v e g a rd e  e t  su rv e i l la n ce ,  fo rce -  
m e n t  in c o m p lé te s ,  e t  q u ’il  d e v a i t  a u  p lu s  to t  se
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p r o c u r e r  u n e  in s t i tu t r i c e .  E l le  se c h a rg e a i t  d e  lu i  
t r o u v e r  In p e r s o n n e  r é i in i s s a n t  les  q u a i i té s  v o u lu es .

—  O h !  p a p a !  m u r m u r a  F r a n c o is e ,  seu le  des 
d e u x  sceurs  p r é s e n te  á c e t te  c o n v e r s a t io n ,

E t ,  d 'u n  ges te  p r e s q u e  s u p p l ia n t ,  e lle  se  rap -  
p r o c h a  d e  s o n  p é r e  q u e  la  p r o p o s i i io n  s e m b la n  
d u  res te  p r e n d r e  d e  c o u r t  e t  r e m p l i r  d e  rép u -  
^ n a n c é .

— A llons ,  F r a n j o i s e ,  p a s  d 'e n fan t i l la g e ,  fit sa  
t a n te  a ssez  s é c h e m e n t ,  so is  r a i s o n n a b le  et n ’im -  
p o r t u n e  p a s  t o n  p é r e  de  p la in te s  in ú t i le s  á  p r o p o s  
d ’u n e  c h o s e  a b s o l u m e n t  in év i tab le ,  d o n t  je n e  p u is  
v o i r ,  d u  r e s te ,  l e  si g r a n d  d é s a g r é m e n t  p o u r  vous .

—  Je  n e  sa u ra is  v o u s  i ’e x p l iq u e r ,  m a  t a n te ,

s i  v o u s  n e  le  c o m p r e n e z  p a s ,  d i t  K ran 9 0 ise  d ’u n e  
vo ix  basse  e t  é m u e ,  m a is  c e  s e ra i t  in to le ra b le  !

—  In to lé ra b le  ¡ Q i ie l le  e x o g é ra t io n  ¡ Q u e l  g r a n d  
m o t ,  m a  p a u v r e  e n f a n t ! I n t o l é r a b l e ! p o u r q u o i  
i n to l é r a b l e ?

—  V o i r  u n e  é t r a n g é re  s 'é t a b l i r  m a in t e n a n t  d a n s  
la  m a i s o n ,  lo r s q u e ,  m a lg r é  n o u s ,  n o u s  y  c h e r c h o n s  
sa n s  cesse  m a  p a u v r e  m a m a n ,  q u i  n ’y re v ie n d ra  
p lu s  jam a is ,  c e la  s e ra i t  a f l ' r e u x ! c r ia  p r e s q u e  
F r a n c o is e .  E t  p a p a  p e n s e  c o m m e  m o i ,  je  le s a i s ;  
n ’e s t -ce  p a s ,  p a p a ?

M .-A .  A l h i x .

( L a  su i te  a u  p ro ch a in  n tim éro .)
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L a  g r a n d e  p ta in e  est  b lanche, im m o b ile  e t  sa n s  v o ix ,
P a s  un  b ru i t ,  p a s  un  s o n ; tou te  v ie  est é te iu te .
M a is  on  e n ten d  p a r /o i s ,  c o m m e  une  m o r n e  p la in te ,
Q iielque ch ien  sa n s  a b r i ,  q u i  h u r le  a u  coin du  bois.

P lu s  d e  chansons da n s  l 'a ir ,  sous nos p ie d s  p lu s  de  chaum es,  
L 'h iv e r  s 'est  a b a tlu  s u r  to u te  J lo ra iso n ,
D e s  a rb re s  d épou illés  d re ssen t  a ¡ 'ko r i jo n  
L e u r s  sque lettes  b lanchis , a in s i  que  des J a n tó m e s

L a  lu n e  est  la rg e  et p á le  et sem b le  í e  háter,
On d i r a i l  qu 'e lle  a  f r o i d  da n s  le  g r a n d  c ie l  a u s t é r e ;
D e  son  m o rn e  r e g a r á  e lle  p a rc o i tr t  la  terre ,
E t  v o y a n t  tou t d é se r t  s 'em p resse  á  nous q u ilte r .

E t f r o i d s  to m b e n t  s u r  no u s  les r a y o n s  q u ’elle darde ,
F a n ia s t iq u e s  lu e u r s  q u 'e lle  s ’en va sem a n t,
E t  la  ne ig e  s 'é c la ire  a u  lo in . s in is tre m e n t,
A u x  é tra n g es  re j le ts  de  la  d a r t e  b la farde.

Oh ! la te r r ib le  n u i t  p o u r  les p e t i t s  o i s e a u x  ¡
U n ven t  g la c é  f r i s s o n n e  et c o u r t  p a r  les allées;
E u X y  n a y a n t  p lu s  l  a s i le  o m b ra g é  des b e rcea u x ,
N e  p v iiv e n t  p a s  d o r m ir  s u r  leu rs  p a i te s  gelees.

D a n s  les g r a n d s  a rb re s  ñus  que  couvre  le  verglas,  
l i s  son t la , to u t  ir e m b la n ts ,  sa n s  r ie n  q u i  les p ro teg e .
D e  le u r  ceil in q u ie t  i ls  r e g a rd e n t  la neige,
A tte n d a n t  ju sq u 'a u  j o u r  la  n u i t  q u i  ne  v ien i  pas.

G U Y  D E  M A U P A S S A N T .

i iM c .
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R e ¥ u e  l u s Í G a l e

Le Journal des ¡iemoiselles devenu bi-mensuel.  — Un 
souhait  réalisé. — Don Juan  á l 'Opéra-Comique. — 
O pera  : Conceris dom inicaux ct VEtoile  qui va pa- 
raitre. — A vol d’oiscaii : u n  peu de tout.

o u s  socnm es b ie n  en  
r e ta r d  p o u r  ofTrir á 
n o s  c h é re s  lec tr ices  
d e s  vceux p o u r  les -  
q u c is  t a n t  d 'a u t r e s  
n o u s  o n t  d ev an cée .
II n ’a p a s  d é p e n d u  
d e  n o u s  d ’é t re  des  
p v e m ié re s  á  l e u r s o u -  
h í ih e r  Taccom plisse -  

m e n t  d e  leiirs  p lu s  c h e r s  d é s i r s .  C ’e s t  u n  g ra n d  
p la is i r  q u e  n o u s  e n lé v e n t  les  e x ig e n c e s  d e  l ’h e u -  
re u se  t r a n s f o r m a t io n  d e  l e u r  jü u r n a l ,  q u i ,  e n  de-  
v e n a n t  b i-m e n su e l ,  ré a l ise  d é já  u n  s o u h a i t  t eco n d  
e n  c h a r m a n t e s  s u rp r i s e s  d o n t l e s  a v a n ta g e s  se pas-  
s e n t  d e  c o m m e n ta i r e s .

N o u s  s e r o n s  fo rc é e  d ’é t re  b re v e ,  n o s  l ig n es  é ta n t  
c o m p te e s ,  m a is  n o u s  in d iq u e r o n s  a u  vo l  les  fa its  
Ies p lu s  i m p o r t a n t s  r é c e m m e n t  a c c o m p i i s .  II est  
u n  p e u  t a r d ,  d u  re s te ,  p o u r  e n t r e r  d a n s  le s  d é ta i ls  
de  la  r e p r i s e  d e  D on J u a n ,  á  r O p é r a - C o m i q u e ,  
d o n t  le  t e m p s  é c o u lé  d e p u is ,  e t  to u te  la  p re sse  
a r t i s t iq u e  o n t  c o n s a c r é  l ' im m e n s e  su ccés  q u i  n ’a 
c e s sé  d ’a u g m e n te r .  II n e  p o u v a i t  y  a v o ir  a u c u n  
p a ra l l é le  á é ta b l i r  e n tr e  le d é p lo i e m e n t  d e  sp le n -  
d e u r s  q u ’ex ig e  le  s o m p tu e u x  v a is s e a u  d e  l ’O p é ra ,  
et l a  n o te  d e  v é r i té  et d ’e x a c t i tu d e  a t t e in te  si h e u -  
r e u s e m e n t  p a r  M. C a r v a lh o  d a n s  ce  c a d r e  q u i  se 
t ro u v e  e n  si p a r fa i te  h a rn io n ie  avec  ce t te  m u s iq u e  
d é l i c a t e ,e t  les  d o n n é e s  th éü t ra le s  d u  t e m p s  o ü  Mo- 
z a r t  r é c r iv i t .  Ge n 'e s t  d o n e  p a s  la  fau te  d e s  a r t is te s  
si l’o n  s o r t  p lu s  s é d u i t  p a r  D o n  J u a n  e n  q u i t t a n t  
r O p é r a - C o m i q u e  q u ’e n  d e sc e n d a n t  le m o n u m e n ta l  
e s c a l ie r  d u  p a la is  G a rn ie r .  O n  v a  v o i r  D o n  J u a n  á 
r O p é r a ,  et a d m i r e r  sa  c h o r é g r a p h ie  c t i n c e l a n te ;  
o n  v a  l ’e m e n d r e ,  la  c o m p r e n d r e  e t  l ’a im e r  chez

M. C a r v a lh o  : ce  q u i  ré su m e  to u te s  les  a d m i r a -  
t io n s .  N o u s  r e n d o n s  u n  c o m p le t  t r ib u t  d e  lo u an g e s  
á  l 'h a b i l e  d i r e c t e u r ,  á  M. J .  D a n b é ,  d o n t  l ’o r -  
c h e s t r e  a d m i r a b le m e n t  s ty lé  a d o n n é  auss i  la l íote  
ju s te  d u  ch ef-d 'c eu v re  e t  to u te  la f inesse ,  c o m ra e  
la p r o f o n d e u r  d e  ce t te  m u s iq u e  e x q u ise .  S o u s  u n e  
te l le  im p u l s ió n ,  les  a r t i s t e s  d u  c h a n t  o n t  t o u s  été 
á  la h a u te u r  d e  ce t te  b e l le  in te rp ré ta t io n .  M M . M au- 
r e í ,  F u g é r e  e t  C lé m e n t ,  MU”  D e ln a ,  M a r c y  et Ma- 
r ig n a n  o n t ,  á diíTérents t i t re s ,  t e n u  l e u r  ro le  avec 
a u t a n t  d 'h a b i l e té  q u e  d e  t a le n t .  M M . B ad ia l i  et 
G re s s e  o n t  é té  ex ce l len ts .

MU' V a n  Z a n d t  a fa it  u n e  r e n t r é e  t r io m p h a le  á 
c e t  O p é r a - C o m i q u e  oii l a  g ro ss ié re té  d 'u n e  p o i -  
g n é e  d e  ja lo u x  c a b a le u r s  n o u s  a v a i t  p r iv es ,  d e -
p u i s  i 883 , d u  c h a r m e  d e  so n  t a l e n t  d i s t in g u e  e t  de  
s a  p e r s o n n e  d a n s  t o u t  l ’é c la t  d e  s a  p r i m e  jeu n esse .  
Q u i  c ro i r a i t  q u ' i l  y  a  si l o n g te m p s ,  e n  é c o u ta n t  
le  r a v is sa n t  g a z o u i l le m e n t  d e  la ¡olie  fauvet te  
L a c k m é ,  l ’id ca le  C en d rillo n ,  r é v é e  p a r  M. M as-  
s e n e t  ?

M. C a r v a lh o  n e  s ’e n d o r t  p a s  s u r  les  l a u r ie r s  de  
D on J u a n ,  e t  o n  rá p e te  s a n s  re lácl io  les  n o u v e a u té s  
q u ’il p r e p a re .  K e r m a r i j ,  la lég e n d e  a rm o r i c a in e  
de  M. G h e u s i ,  m u s iq u e  d e  M. E r la n g e r ,  t ro is  
a c te s  e t  u n  p r o lo g u e ,  p a s s e r a  en  février.

A l 'O p é r a ,  les  c o n c e r t s  d o m in ic a u x ,  c o m m e n c é s  
le 3 jan v ie r ,  s o n t  to u jo u r s  d iv ises  e n  d e u x  se r ies ,  
e t  s e r o n t  d o s  le  4. avr il .  O n  a s s u r e  q u e  L 'E to i l e ,  
b a l le t  d e  M. W o r m s e r ,  e s t  p r é te  á  se  leve r .  E lle  
d e v a i t  p a r a i t r e ,  n o u s  d i s a i t - o n ,  p r e s q u e  e n  m é m e  
te m p s  q u e  la  l u m in e u s e  E to i l e  q u e  n o u s  m o n tre ,  
d a n s  le  c ie l ,  l a  t r ad i t iu i i  c h r c t i e n n e ,  et q u i  c o n d u i-  
s i t  l e s  b e r g e r s  e t  les  ro is  d e  l 'O r ie n t  á  l 'é tab le  
sa c rée .  E l le  a  é té  c é lé b ré e  p a r to u t ,  ce t te  vad ieuse  
fé te  d e  1-a n a is s a n c e  d u  d iv in  e n ta n t  d e  M a r ie ,  
avec  le p ieu x  e n th o u s ia s m e  d e s  p r e m ie r s  s iécles  
d e  n o t r e  E g lise .  D e  su av es  e t  jo y eu x  c o n c e r t s  o n t  
u n í  les  í lmes d e s  l id é les  so u s  les volites d e  S a in t-  
G e rva is ,  S a i n t - E u s i a c h e , S a in t - S é v e r in ,  e tc , ,  et 
n o u s  d e v o n s  r e n o n c e r  a s ig n a le r  les be lles  ccuvres
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e x éc u té e s  e t  le s  sa v a n ts  a r t i s te s  q u i  le s  o n t  i n t e r -  
p rc te e s .

L e  C o n s e r v a io r r e  a  d o n n é  p lu s i e u r s  sé a n ces  
h o r s  d e  p a i r ;  p u í s ,  to u jo u r s  so u s  la  h a u t e  d i rec -  
t io n  d e  M. T a f f a n e i ,  o n  a  a ss is té  á  T ex é cu t io n  d e  
l ’e n v o i  d e  R o m e  d e  M. B a c h e le t ,  p r e m ie r  g ra n d  
p r ix  d e  1890. F io n a  e s t  u n e  lég e n d e  i r la n d a is e  en  
q u a t r e  t a b l e a u x ,  d o n t  l a  m u S iq u e  d o n n e  d e  so l id es  
e sp é ra n c e s .  N e  p o u v a n t  p a r i e r  d e s  g r a n d s  c o n c e r t s ,  
q u i  d e m a n d e n t  u n e  l a rg e  p l a c e ,  d i s o n s  q u e  la 
r e p r i s e  d e  R é d e m p tio n ,  a u  C h á te le t .  y  ava i t  a t t i ré  
u n  i m m e n s e  p u b l ic .  H e u r e u s e m e n t , le  ch ef -  
d ’ceuvre  d e  C é s a r  K r a n c k  n ’o c c u p a i t  q u e  la  s e c o n d e  
p a r t i e  d e  la  s é a n c e ,  c a r  la  p r e m ié r e  fu t  i r o u b lé e  
p a r  u n  o ra g e  é p o u v a n ta b le  d e  sifflets e t  d e  v a c a rm e  
in t r a d u i s ib le .  L e  c a lm e  s ’é ta n t  r é ta b l i ,  l e  p u b l ic ,  
r e m is  d e  c e n e  c h a u d e  a lg a r a d e ,  a  p u  s a v o u r e r  á 
so n  a is e  les  m y s t iq u e s  e m  o lée s ,  d ’u n e  si p u r é  élé- 
v a t io n ,  d e  c e  m a i t re  d e  g é n ie  ; C. F r a n c k .  M. L a-

m o u r e u x  f a i s a i t  a a s s i  e n i e n d r e ,  le  m é m e  jo u r ,  
u n e  p a g e  c é l e b re  d e  c e  g r a n d  m u s ic i e n  : L a  P r o -  
cession.  M a is  p o u r q u o i ,  e n  r e g a r d  d e  R éd e m p tio n ,  
l’é m in e n t  c h e f  d ’o r c h e s i r e  n e  d o n n e - t - i i  p a s  les 
B e a t i tu d e s  á ses  f idéles  ?

N o u s  a u r io n s  v o u lu  d i re  le  g r a n d  su c c é s  de  
J a vo t te ,  le b a l le t  d e  M .  S a in t - S a é n s ,  á  L y o n ,  á 
B ru x e l le s ,  et o n  le d e m a n d e  p a r to u t .  II  e n  e s t  de  
m é m e  d e  sa  P k r y n é ,  q u i  se  m o n te  d a n s  t o u t e s  les  
c ap i ta le s .

L e  F e r v a a i ,  d e  M. V. d ' l n d y ,  e s t  á  l ' é t u d e  a u  
t h é a t r e  d e  la  M o n n a ie .

N ’o u b l io n s  p a s ,  e n  l e r m i n a n t ,  d e  r e c o m m a n d e r  
a u x  jo i ie s  vo ix  d e  n o s  lec t r ices  le  r a v i s s a n t  N o e l  
d o n t  M">e H ,  C h r é t i e n  l e u r  a fa it ,  c o m m e  á  n o u s ,  
la  g ra c ieu s e  s u r p r i s e  e n  d é c e m b re .  N o u s  e n  r e p a r -  
l e r o n s . . .

M a r i e  L a s s a v e u r -
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üE d e  c h a n g e m e n t s  m e n a c e n t ,  
c h é re s  lec t r ic e s ,  d e  t r a n s f o r .  
r a e r  la  p h y s io n o m ie  d e  ce 
P a r i s  q u e  v o u s  a im e z  to u te s  
á  v e n i r  v i s i ta r  q u e lq u e fo i s ,  si 
v o u s  n ’y h a b i t e z  p a s .  V o ic i  
q u e  le P a l a i s  d e  l ’I n d u s t r i e  a 
v é cu ,  e t  les  e x p o s i t io n s  d iv e r -
ses  a u x q u e l l e s  ¡1 d o n n a i t  asile  
s o n t  e n  q u é te  d ’u n  d o m ic i l e ;  

a v e z -v o u s  r e m a r q u é  c o m b ie n  d ’a b o r d  t o u t  p a ra is -  
s a i t f a c i l e ?  L e s  e x p o s a n ts ,  d é c l a r a i t - o n ,  n e  géne-  
r a ie n t  n u l le n ie n t  les  d é m o l i s s e u r s  e t  v i c e - v e r s á ; en  
r éa l i té ,  il n ’e n  v a  p lu s  d u  t o u t  a in s i ,  e t  v o i lá  les 
p e in t r e s ,  les  cyc l is te s ,  les  a r t i s te s  in d u s t r ié i s ,  les 
h o n i c u l t e u r s ,  les  é le v e u rs ,  les  c u is in ie r s ,  t r e s  en  
p e in e  d e  c a s e r  l eu r s  d i f fé ren ts  p r o d u i t s .  J e  n e  p a r le  
p a s  d e s  in q u ié tu d e s  d e s  e sp é c e s  c h e v a l in e s ,  ov ines ,  
p o r c in e s ,  e tc . ;  je c ro is  q u e ,  c o n su l té e s ,  les  p a u v r e s  
bé te s  q u i  les r e p r é s e m e n t  r e n o n c e r a i e n t  sa n s  re -  
g re ts  á to u te  e x h ib i l io n .  II p a r a h  q u e  !e C o n c o u r s  
h i p p iq u e  e t  la  S o c ié té  n a t io n a le  d e s  B eau x -A rts  
n e  s c r o n t p a s  d é lo g é s  c e t te  a n n é e ,  m a is ,  e n  1898, 
o ü  i r o n t - i l s ?  L e s  e x p o s a n t s  d u  C h a m p  d e  M a rs ,  
i iussi d é p o s s c d é s  p a r  le s  d é m o l i t i o n s ,  rem place -  
r o m  les  o r a n g e r s  a u x  T u i l e r ie s .  II a  é té  q u e s t io n  
d ’o rg a n is e r  p o u r  le s  a u t r e s ,  les  v é té ra n s ,  les  c la s -  
s iq u e s ,  u n  h a n g a r  s u r  le  t e r r e -p le in  d u  C a r r o u s e l ;  
ce  h a n g a r  s e rv i ra i t  é g a l e m e n tá  l ’H i p p iq u e  e t  se ra i t  
p ro v i so i r e  : d o n o ,  n o i i s n ' e n  v e r r io n s  ¡a m a is  la  fin

e t  c e t te  a d m i r a b le  p e r sp e c t iv e  d u  L o u v r e  s e ra i t  
sac r if iée .  A u s s i ,  r e c u l e - t - o n  d e v a n t  u n  p a re i l  sa -  
c r i l é g e ; t r an q u i l l i s e z -v o u s .  O n  a  p a r l é  a u s s i  d ’u- 
t i l i s e r ,  e n  la  c o u v r a n t ,  u n e  p a r t i e  d u  j a r d in  d u  
P a l a i s - R o y a l ; p e u t - é t r e  les  e x p o s i t io n s  r e n d r a i e n t -  
e l le s  la  vie á  ce  c o in  d e  P a r i s  a u tre fo is  s i  v ivan t ,  
m a in t e n a n t  si  d é la i s sé .

E s t -ce  d e  m é m e  á  t i t r e  p r o v i s o i r e  q u e  le T h é á t r e -  
B lan c  s’e s t  in s ta l lé ,  g a le r ie  d e s  C h á m p s - E ly s é e s ,  
d a n s  u n e  c o q u e l te  s a l l e  b ie n  é c la i ré e  e t  o r n é e  d e  
b e l le s  t a p i s s e r i e s ?  P a s  d e  lo g es  : d e s  r a n g é e s  de  
fa u te u i l s ;  o n  d i r a i t  u n  sa ló n  p r e p a r é  e n  vue  d ’u n e  
c o m é d ie  d e  soc ié té -  P o u r  c o n t i n u e r  T i l lu s io n  n o u s  
y a v o n s  v u  L a  PoiiJ r t!  a u x  y e u x ,  T é te rn e l le  re s-  
s o u r c e  d e s  h o n o r a b le s  fam i l le s  e n  q u é te  de  d e u x  
ac tes  ga is  e t  i n o f f e n s i f s ; p u i s  L a  M a r r a in e ,  u n e  
c o m é d ie  d e  S c r ib e  o£i l ' i n v r a i s e m b la n c e  n e  se  m ar-  
c h a n d e  g u é r e ; m a r r a i n e  e t  fi l leu l  o n t  t o u s  d e u x  
d ix - n e u f  a n s  e t  s ’é p o u s e n t ,  a u  d é n o u e m e n t ,  avec 
u n e  faci l i té  q u e  le  d r o i t  c a n o n  n e  c o n n a i t  p a s .  
L e  r é p e r to i r e  d u  T h é S t r e - B l a n c  d o i t ,  d i t - o n ,  s ’en- 
r i c h i r  d e  p ié c e s  p lu s  m o d e r n e s ;  sa n o m b r e u s e  
c l ien té le  p e u t  e n c o u r a g e r  á  c o m p o s e r  p o u r  e lles 
q u e lq u e s  jo lies  c o m e d ie s  q u e  d e s  ¡e u n e s  filies 
p u i s s e n t  e n te n d r e ,  d iff ic i le  p r o b l é m e  d o n t  se 
p r é o c c u p e n t  to u te s  les  m é r e s ,  a n x ie u se s  d e  co n c i-  
l i e r  d e s  p r in c ip e s  sages  avec  le  d é s i r  d e  d i s t ra i re  
ces  c h é r e s  e n fa n t s  g í t é e s ,  a u x q u e l l e s  l e s a u t e u r s  de  
p ié c e s  á  la  m o d e  n e  s o n g e n t  g u é re .  S ’ils v o y a ie n t  
d e  gen ti l le s  f ig u res  s ’a l lo n g e r  q u a n d  o n  d i t  d ’u n e
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n o u v e a u té  d o n t  t o u t  le m o n d e  p a r le  : o N o n ,  vn i i-  
m e n t ,  ¡1 n ’y  a  p a s  m o y e n  d 'y  c o n d u i r e  Ies  jeiines 
f i l i e s ! »

U n  fo r t  b r i l l a n t  c o n f é r e n c i e r  q u i  l e u r  ulTre u n  
d é d o m n ia g e m e n t .  c ’e s t  M .  L a r r o u m e t ,  avec  sa  
n o u v e l le  s e r ie  d ’é tu d e s ,  á  la S o r b o n n e ,  s t i r  L a
T ra g é d ic  a u  xvii^ s ié c le ! C e  su je t  g ra v e  ex c lu t  

t o u t  d a n g e r  ; a u ss i  l ’a m p h i th é á t r e  est-ii  r em p li  
d e  j e u n e s  filies e s c o r té e s  d e  d a m e s  m u r e s ;  on  
y a p e r f o i t  q u e lq u e s  j e u n e s  g e n s  e t  d e s  m es s ie u r s  
Sgés se t r o m p a n i  d e  s a l le  e t  e s p é r a n t  g o ú te r  lá  u n  
re p o s  d o n t  i ls  o n t  a ü l e u r s  la  d o u c e  h a b i t u d e ; ils 
so n t  b i e n tó t  d é s a b u s é s ,  T in té re t  d u  c o u r s ,  l a  voix 
v ib ra n te  d u  p r o f e s s e u r  —  avec  ie  l é g e r  accen t  
m e r id io n a l  q u í  d o n n e  c o m m e  u n  p a r f u m  d e  t e r -  
ro i r  á  sa  d ic t io n  —  r e n d e n t  t o u te  so m n o le n c e  im- 
p o s s i b l e ; c h e r c h e z  re fu g e  a i l leu rs ,  v o u s  q u i  etes 
fa t ig u e s ,  e t  l a i s s ez  la  p l a c e  a u x  jeu n e s  !

L a  c ü n fé re n c e  t r i o m p h e  d ’a i l leu rs  p u r to u t  a u -  
j o u r d ’h u i .  A  i ’O d é o n  elle  p r é c é d e  les  m a t in é e s  
c la s s iq u e s .  d o n n a n t  á u  p u b l i c  d e  s a v a n te s  in d ica -  
t io n s ,  q u i  n e  s o n t  p e m - é t r e  p a s  su p e r f lu e s ,  p o u r  
lui  fa ire  c o m p r e n d r e  c e s  v ieu x  c h e f s -d ’oeuvre d a n s  
l e u r  b e a u té  im m o r te l l e .  L a  p r e m ié r e  a  é t é f a i t e p a r  

D ie u la fo y .  V o u s  sav ez  sa n s  d o u t e ,  chéres  
lec t r ices ,  q u ’a p ré s  a v o i r  p a s s é  p lu s i e u r s  a n n é e s  
e n  P e r s e ,  a id e  d e  so n  m a r i  d a n s  se s  fou i lle s  
in té re s sa n te s ,  D ie u la fo y  a  so l l ic i té  e t  o b t e n u  
T a u to r i s a t io n  d e  c o n t i n u e r  á  p o r t e r  le c o s tu m e  
m a s c u l in ,  d one  e lle  a v a i t  p r i s  la  g r a n d e  h a b i tu d e .  
C e tte  c i r c o n s t a n c e  a jo u ta i t  u n  a p p o in t  d e  c u r io -  
s i té  a u  d é s i r  d ’e n t e n d r e  l’é r u d i t e  c o n f é re n c ié re  pa r-  
le r  d ’u n  p a y s  o ü  e lle  a s é jo u rn é  q u a t r e  o u  c in q  
ans,  e t  o ü  les  f e m m e s  n e  v o n t  g u é r e ;  s o n  su ccés  
a  é té  t r e s  vif,  m a lg r é  ce  v i la in  h a b i t  n o i r ,  e t  n o n  
á  c a u s e  d e  lui.

M. G a s tó n  D e s c h a m p s  lui a s u c c é d é ,  pu is  
M. J u l e s  L e m a i t r e ;  v o s  f ré re s ,  c h é r e s  le c t r ic e s ,  
v o u s  o n t  p e u t - é t r e  e n t r e t e n u e s  d e s  p o l é m iq u e s  
so u le v é e s  p a r  ses  c o n fé re n c e s  s u r ,  o u  p lu tó t  á 
p r o p o s  d e  TA poU onide  d ’E u r i p i d e ; j e  n 'a u r a i  g a rd e  
d e  p r e n d r e  p a r t i ,  n e  s a c h a n t  p a s  le  g r e c ;  m a is  
v o u s  le  savez  p e u t - é t r e ?  M o n  D ie u ,  se  p eu t- i l  q u e  
je  p a r l e  á  d e s  b a c h e l ié r e s  ? Q u e  ce  s e r a i t  in tim i-  
d a n t !  C o m m e n t  o s e r  les  e n t r e t e n i r  d ’a u t r e s  I c ío n s  
q u ’e l le s  t r o u v e r o n t  d ’o r d r e  b i e n  s e c o n d a i r e .  B a h  ! 
t a n t  p is ,  ¡e v a is  m e  m e t t r e  so u s  I’ég id e  d ’u n  aca- 
d é m ic ie n  p r é s e n ta n t  a in s í  ce  c o u r s  d e . . .  cu is in e ,  
p u i s q u ’il f a u t  l ’a p p e le r  p a r  so n  n o m  :

n J ’a p e r j o i s  s o u v e n t ,  le  m a r d i ,  q u a n d  je t ra-  
ve rse  la  g a le r ie  v i t ré e  d u  P a l a i s - R o y a l ,  u n e  r é u n io n  
d e  f e m m e s ,  d e  jeu n e s  fi lies,  d e  m é n a g é re s  d 'au -  
j o u r d ’h u i  e t  d e  d e n ia in ,  a s s i s ta n t ,  p r e s s é e s  e t  si len- 
c ie u se s ,  á  u n e  l e c o n  d e  c u is in e  q u e  fo n t  l á  des  
p ro fe s se u r s  t o u t  sp é c ia u x .  A u t re fo is ,  ce  r e z - d e -

c h a u s s é e ,  á b o u t iq u e  v i trée .  é ta i t  o c o u p é  p a r  u n e  
l ib ra í r ie .  L e  l iv re  d e  l i t t é ra t i i re  y  a  fa it  p l a c e  au  
l iv re  d e  c u is in e .  le r o m á n  m o n d a in  á la  rece t te  d u  
g ig o t  b ra is é  e t  d u  b c e u f  á la m o d e .  E t  r ien  n ’égale  
le  r e c u e i i l e m e n t  e t  l ' a t t e n t i o n d e  c e t  a u d i to i r e .  C es  
jeu n e s  filies p r e n n e n t  d e s  n o t e s  s u r  leu r s  geno u x ,  
c o m m e  jad i s  a u  c o u r s  d e  C a ro .  E l l e s  o u v r e n t  de  
|oUs y e u x ,  p é t i l la n t s  d e  c u r io s i t é ,  s u r  u n  c h o u  
q u 'o n  é p l u c h e o u  u n  b o u i l lo n  q u e  vis i te  l 'é c u m o ire .  
E l le s  o n t  la  p a s s i o n  de  la  c u is in e  et,  si j 'é ta is  
je u n e  h o m m e ,  c 'e s t  p e u t - é t r e  a u  c o u r s  d e  p o ta g e  
e t  d e  ró t is so i re  c o m p a r e s  q u e  je c h e rc h e ra i s  
fe m m e  u.

L 'a i m a b l e  a c a d é m ic ie n  est-¡l b i e n  s u r  d e  n ’avo ir  
p a s  fa it  in f id é l i té  á  se s  ¿ tu d i a n te s  c u l in a i r e s  d u  
P a la i s -R o y a l  e n  fa v e u r  d e  q u e lq u e s - u n s  d e s  jolis  
v i sag es  q u i  é g a y a ie n t ,  le 24  d é c e m b re  1896, la 
r é c e p t io n ,  á  l ’A c a d é m ie ,  d e  M. A n a to le  F ra n c e .  
C e t t e  b e l le  sé a n c e  a v a i t  a t t i r é  u n  n o m b r e u x  p u b i ic ,  
c u r ie u x  d e s a v o i r  q u e l le  fo rm e  l e r é c i p i e n d a i r e  d o n -  
n e r a i t  a l 'é loge  d e  M .  d e  L e s se p s ,  s o n  p ré d é c e s -  
se u r .  J e  n ’ai p a s  b e so in  d e  v o u s  d i r e  q u e  t o u t  s’est  
p a s sé  se lo n  les  b o n n e s  t r a d i t io n s  d u  P a l a i s  M a z a -  
r in .  L e  d i s c o u r s  d e  M .  A n a to le  F r a n c e  é ta i t  p le in  
d e  c h o se s  c h a r m a n t e s ,  d e  grflces d e  l an g ag e  q u e  la 
l e n te u r  d e  ia  d ic t io n  p e r m e t ta i t  d e  s a is i r  to u te s .  
L e  n o u v e l  a c a d é m ic ie n  a  fa it  u n  b e a u  p o r t r a i t  de  
M. d e  L es se p s ,  a p p u y a n t  s u r  la g r a n d e  p é r io d e  d e  
sa  v ie ,  g l i s sa n t  s u r  la  d e r n ié r e ,  d e v a n c a n t ,  a in s i ,  
c r o y o n s - n o u s ,  le ¡u g e m e n t  d é f in i t i f  d e  la  p o s té r i t é .

M .  G ré a rd ,  lo u jo u r s  f in ,  su b t i l ,  a  r a c o n té ,  avec 
u n e  é lé g a n c e  e x q u is e ,  ia  jeu n e ss e  d e  M .  A n a to le  
F r a n c e .  II a  d o n n é d e  lui e t  d e  so n  t a l e n t  l it té ra i re  
b ie n  f ra n c a is  e t  p a r i s ié n ,  u n e  a p p r é c ia t io n  f lat-  
t e u s e  ; c o n t r a i r e m e n t  á  la  c o u tu m e  a c a d é m iq u e ,  il 
n 'y  a v a i t  a u c u n e  é p in e  d a n s  la  g e rb e  d e  ro se s  en- 
vo y ée  a u  ré c ip ie n d a i r e .  L e s  d e u x  d i s c o u r s  o n t  é té  
t r e s  ap p réc ié s .

A  la  so r t ie ,  e n  a t t e n d a n t  les  v o i tu re s ,  o n  a  jasé  
d e s  c h o se s  n o u v e l l e s  d e  c e t te  s a i s o n  e t  d e s s é a n c e s  
d e  c in é m a to g r a p h ie  o ffertes  e n  d é c e m b re  ap rés  
q u e lq u e s  d ín e r s ,  c h e z  Mme d e  G-; l ’im p re s s a r io  a 
e u  l ' é t r a n g e  idée  d ’e x h ib e r  d e v a n t  u n  p u b l i c  t r e s  
se lec t ,  les  b a s  f o n d s  d e  la  so c ié té  : les  asi les  de  
n u i t ,  les  a u b e r g e s  o ú ,  p o u r  d e u x  so u s ,  o n  p e u t  
d o r m i r  le s  c o u d e s  s u r  u n e  t a b le ,  t o u s  le s  re fuges  
d e s  m i s é r e u x ;  c e t te  r e p r é s e n t a t i o n  a je té  u n  fro id  
d a n s  u n e  r é u n io n  é lé g a n te ,  c o m p o s é e  d e  gens  
d o n t  la v ie  e s t  la rg e  e t  facile .  M a is  ce  s e r a i t  peu t-  
é t re  u n e  id ée  á  c r e u s e r  p o u r  les  c o n c e r t s  d e  c h a -  
r i té  d u  C a r é m e ;  u n e  q u é t e  fa i te  a p ré s  c e s ta b l e a u x  
d e  la  m is é re  s e r a i t  c e r t a in e m e n t  f ru c tu e u se ,  n e  le 
c ro y e z -v o u s  p a s ,  am ies  l e c t r ic e s ?

E d m é e .
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P ro v e rb e
A jo u te r  u n e  l e t t re  á c h a c i in  d e s  m o ts  s u iv a n ts ,  afin  d 'e n  f o r m e r  de  n o i i -  

veau x  se r a p p o r ta n t  á  la  g é o g ra p h ie  :
L a n d e s .  — T r e s .  —  N a g e r .  —  Vie.  —  R u é .  — V e rse .  —  A r t .  —  I .n p in .  — 

T r io .  —  N a in .  —  E té .  —  E lu .  —  N u r d .  —  M u se .  —  V a l lo n .  —  T r o ie .  — 
S eú l .  —  L o t .
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G h arad e
Q u a t r e  o u  d o u z e  f o n t  le p re m ie r .
L e s  c o q u e t t e s ,  p a r  le  d e rn ie r ,
S e  d o n n e n t  des  g rá c e s  n o u v e l le s .
A p e r fo iv e n t - e l l e s  l ’e n t i e r ?
Q u e l s  c r is  ! q u e l le s  f ra y e u r s  m o r te l le s  !

{L iseron  J ’or.)

L ogogriphe
Je  su is  u n  f ru i t  a v e c  c in q  p ie d s ,
M a is  si d ’u n  seiil  v o u s  m 'e s t ro p ie z ,
L e  d é s e r t  d e v ie n t  m a  pa tr ie .
S u r  t ro is ,  je  b a ig n e  A le x a n d r ie .
N é g a t io i i  avec  d e u x ,  je  p e u x ,
A vec  u n ,  lo g e r  c h e z  u n  b o i tc u x .

M ots  en  if
V ertica iem eiU  : U n  h é r o s  d e  Ju le s  V erne .

H o r i^ o n ta le m e n !  : D a n s  u n  p o i n t .  —  B re u v a g e  p a r f u m é .  —  F i ju r r e a i i .  —  
L o u r d e  v o i tu re .  —  A rc h e v é q u e  d e  C a m b ra i .  —  O u  a lp h a .  —  U n  v é te m e n t -  — 
P o u r  d é f e n d r e  u n e  v ü le .  —  A u  b o u t  des  m a n c h e s .  —  T o u t  r o n d .  —  D a n s  u n  
g a n t .  —  C h e f  tu re .

(B r in  de  v.irecit.]

M ots e n  tr ia n g le
P o u r  se c o u v r i r .  ■— E n  p a r t i c u l i e r  —  V il le  d e  B e lg iq u e .  — M c c a n i sm e  

a u  th é á t r e .  —  E t r e  s a n s  fin .  —  D e u x  p r e m ie r e s  voyelles .  —  D a n s  u n  t ro u .

[U ne V o - J - y . )

M ots en  hélice

V er tic a le m e n t,  m o ts  r c l ia n t  les d e u x  tr ia n g ¡es  : Ce  q u e  n o u s  s o m m e s  á 
v in g t  an s .

P r e m i e r  tr ia iig le  : C o n t r a i r e  d e  v ie i tx  —  P r o n o m  p e r s o n n c l .  —  D a n s  le 
W u r te m b e r g .  —  N é g a t io n .  —  D a n s  u n e .

D eu .r ié in e  tr ia n g le  : C o n s o n n e .  —  Conjoncti i>n .  —  P i e u  a igu isé .  —  R oi 
d e s  H é b r e u x .  — Q u a n d  o n  n ’est  p a s  m ar iée .
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