LES ARTISANS-POETES

ANs remonter, pour y chercher des artisans, au vieux temps des trou-
badours, qui chantérent autrefois leurs amours et leurs prouesses,
nos gloires et nos malheurs, dans cette langue harmonieuse et sonore
du Midi que devaient illustrer, de nos jours, les Aubanel, les Mistral
et beaucoup d’autres, nous nous arréterons i la fin du xive siécle,
¢poque ol expire le moyen dge, pour donner la premiére place dans
l'ordre chronologique a

OLIVIER BASSELIN

LE FOULON

En Normandie, dans la contrée connue sous le nom de Bocage,
se trouve la petite ville de Vire : elle est entourée d'une chaine de
collines appelée Les Monts, au pied de laquelle sont de jolies yal-
lées arrosées par la riviere de Vire. Clest dans ces vallées, ou vaux,
que vivait Olivier Basselin, propriétaire d’un moulin 4 fouler les
¢tofles de laine, et poéte par nature. Basselin et ses compagnons du

Val de Vire formaient un groupe joyeux ou linspiration se partageait entre la haine des Anglais et
Pamour de la dive bouteille. C'est ainsi que naquirent ces chants auxquels fut donné le nom de Vaux
de Vire, du lieu ol ils avaient été composés :

Basselin faisait leurs chansons

Qu'on nomma partout Vaudevire,

Et les enseignoit a les dire

En mille gentilles fagons.

(Jeax Le Houx.)

On est généralement d'accord pour attribuer au Vau-de-vire Porigine du mot Vaudeyille. Ceux
qui n’étaient pas de cet avis rappelaient que des chansons, des piéces de vers et des railleries avaient
€té imprimées de 1561 & 1576 sous le nom de Voix de ville, et c'est la quils voulaient placer Ia nais-
sance du mot. Mais I'avantage est resté définitivement au Vau de vire : « Ces Vaux de vire ayant été
portés a Paris, dit Segrais, ou I'on ne savait pas bien d'ol ils venaient, furent appelés Vaudeville, par
corruption », c'est-a-dire par le changement, fréquent dans toutes les langues, de r en I, comme on
€n voit un exemple dans le mot pélerin qui vient de peregrinus. Cette version se trouve gaiment
confirmée dans les premiers couplets d'une jolie chanson de Francisque Sarcey :

Au vieux temps ol I'on zimait La fut jadis le berceau C’était un enfant malin,
Chanter, boire et rire, Du vieux Vaudevire ; D’humeur indocile ;
Basselin improvisait, [lgnaquit au bord de I'eau, Il voulut voir un matin
Sans savoir écrire, C’est cruel a dire. Paris la grand'ville :
De bons couplets bien chantants, Mais il n'en chanta que mieux Il laissa son nom normand
Que l'on répéta longtemps L'amour jeune et le vin vieux, Pour s’appeler noblement
Dans le val de Vire, Dans le val de Vire, Maitre Vaudeville,
O gué O gué O gué
Dans le val de Vire. Dans le val de Vire. Maitre Vaudeville.
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Basselin nous repose un peu, par son naturel
et sa simplicité, des recherches, des tours de
force, des subtilités de ses savants contemporains.
Seulement, il a fallu retirer au poéte foulon la plus
grande partie du bagage poétique qui lui avait été
faussement attribué ; les chants cités pendant
longtemps, et jusquau milieu de notre siecle,
comme étant de lui, parce qu'ils avaient été pu-
bliés autrefois sans nom d’auteur, appartiennent a
un autre poéte virois, venu un siecle plus tard, a
'avocat Jean Le Houx, mort en 1616. « Pauvre
Jean Le Houx! s’écrie M. Armand Gasté, tu as eu
le malheur de vivre pendant les guerres de reli-
gion, funeste époque ou il était défendu de rire et
de chanter; tu n'as pas osé¢ publier tes joyeuses
chansons sous ton nom ! »

On avait bien éprouvé quelque étonnement en
constatant que les vers de Basselin n’étaient pas
écrits dans la langue du xve siécle et que certaines
expressions ne pouvaient pas appartenir au voca-
bulaire du poéte foulon ; mais on avait expliqué
tout cela en prétendant que les ceuvres de Basselin
avaient été rajeunies, corrigées, quelques-uns
méme osaient dire défigurées par celui de ses
compatriotes qui les avait publiées un siecle plus
iard. Telle n'était pas la vérité. La critique mo-
derne, dont le dernier mot est dd a I’érudition de
M. Gasté, a fait justice de ces suppositions. Il est
acquis aujourd’hui, d’une maniére irréfutable, que
le prétendu arrangeur des chansons connues sous
le nom d'Olivier Basselin en est 'unique et véri-
table auteur.

Ce dialogue sur la tombe d'un avare, par exem-
ple, n'est pas de Basselin :

Qui est celui qui est gisant
Soulz ceste froide sépulture ?
— Un riche avare qui vivant
Ne buvait que l'eau toute pure.

Quelle mort I'a faict trépasser?

— 11 est mort d’une soif cruelle,

Pour n'avoir voulu réchauffer

D'un verre de vin sa fourcelle (son estomac).

Pourquoi ne croist sur son tombeau
Que du chardron qui I'environne ?
— Qui n’a jamais bu que de l'eau
Ne produit herbe qui soit bonne.

Est-il mort sans étre ploré ?

— Quel deuil voulez-vous qu'on en fasse ?
Qui comme lui meurt altéré !

1l faict trop grand’honte a sa race.

Il en est de méme des fameuses strophes tant de
fois citées comme célébrant le nez de Basselin,
« dont la couleur richement participe du rouge et
du violet » : c’est désormais au nez de Jean Le
Houx qu'elles devront étre appliquées.

Olivier Basselin, pour revenir a lui, n’est plus
'auteur des vers pleins de verve et de sens poé-
tique qui ont servi & établir sa réputation; mais il
est le chef des compagnons virois qui firent et
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rendirent populaires les chansons a boire du pays
ou les chants de guerre contre les oppresseurs de
la Normandie. Il reste, d’ailleurs, le pére incon-
testé du vaudevire et, partant, du vaudeyille.

On sait peu de chose sur la fin de sa carriere;
on a tout lieu de croire, cependant, qu’il fut tu¢
en combattant contre les Anglais, soit sur le
champ de bataille, soit plutot dans une escar-
mouche. Les amis qui lui ont survécu s'écriaient
tristement :

Hellas! Olivier Basselin,
Vous ont les Engloys mys a fin.

ADAM BILLAUT

LE MENUISIER

Adam Billaut, connu sous le nom de maitre
Adam, est né aux environs de Nevers, dans les
premiéres années du xvue siecle. L’enthousiasme
fut tel & Papparition de ce menuisier poete, qui
tenait la_plume avec non moins d’habileté qu'il
maniait le rabot et la varlope, que soixante-cing
piéces de vers lui furent adressées et que le grand
Corneille lui-méme lui fit 'honneur d’un sonnet.

D’autres le louérent en latin, mais ce fut sams
doute pour sa confusion, car ce jeune paysan,
issu de deux bonnes gens de Saint-Benin-des-
Bois, dans le Nivernais, n’avait rien appris, outre
son métier, qu’a lire et a écrire. Ainsi que le lui
avait dit L’Etoile, dans ces trois jolies stances, it
était un enfant de la nature :

Tu prouves mieux que cent raisons
Qu'on est savant dés sa naissance,
Et que tout ce que nous disons
N'est rien qu'une réminiscence.

Serviette en téte et verre en main,
Entre le fromage et la poire,

En révant tu remets soudain

Quelque belle ceuyre en ta mémoire.

Mais pour qui prend instruction
Dans l'école de la nature,

Un jour de méditation

Vaut-il pas un an de lecture?

Le jeune Billaut était fort pauvre lorsqu’il vint &
Paris pour la premiére fois, aprés avoir égaye par
ses chansons et son aimable caractére ses compa-
gnons de travail et de plaisir. Mais on s’émer-
veilla si fort de cette muse prolétaire, chose alors
toute nouvelle, que, la vogue succédant brusque-
ment & Pobscurité, nraitre Adam devint le protége,
le commensal des grands, et le confrére des de
Thou, des Mézerai, des Rotrou et des Scudéry.

Il ne fallut pas beaucoup de temps pour que
princes et princesses lui tournassent la téte. Dans
la fureur de se faire encenser par un poéte d'une
espéce toute particuliere, on lui demanda des.
sonnets, des stances, des madrigaux, des acros-
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tiches et, quel que fit son goft, il dut toujours
s'exécuter. Peut-étre méme qu’a la longue il fit un
trafic de ces sortes de productions, car enfin la
vie avait ses exigences, et le travail de la plume
devait suppléer a celui du rabot. Encore ne
semble-t-il pas qu'il en devint beaucoup plus
riche :

Gredines du mont Parnasse,

Muses qui, dans I'univers,

Faites porter la besace
A tant de faiseurs de vers.

A la fin, il se lassa, le pauvre poéte; il regretta
de n’étre plus menuisier. Il n’était pas né pour
vivre au milieu des intrigues du monde et des
ricanements des courtisans. Les belles promesses
ne se réalisérent pas, et le moment arriva ou il
se vit obligé pour vivre, comme aussi pour cher-
cher le repos, de déposer la plume et de reprendre
ses outils. Ayant perdu sa mere, qu'il adorait et
qui lui fut enlevée par la peste, et ne vivant plus
avec sa femme, il ne retrouva pas au pays la
douceur de la vie intime dont il aurait eu tant
besoin. Aussi, a I'exception de la princesse Marie,
sa fidele protectrice, il ne chanta plus, lorsqu'il
fut retiré dans la maison dont le duc de Nevers lui
avait donné l'usufruit, que sa pauvreté, le mépris
des riches et le dédain des richesses. Qu'avait-il
rapporté de son passage a travers le monde?
Quétait-il allé faire dans cette galére? On ne
songe pas a ses déceptions sans que ces deux vers
de Brizeux ne reviennent a la mémoire :

A sa franche nature, oh ! Jaissez donc chaque étre;
Laissez-le vivre en paix aux lieux qui l'ont vu naitre.

On ne se rappelle pas non plus sans sourire la
fagon dont il poursuivit un de ces beaux promet-
teurs qui l'avaient tant de fois payé en monnaie
de singe. Passant un jour par Nevers, ce maitre
sot qui s’appelait le prince de Conti s’avisa, pour
faire parade de munificence, de lui remettre un
brevet de cent écus. Au bout de quinze mois, l’ar-
gent n’étant pas venu, maitre Adam écrivit coup
sur coup sonnets et placets pour réclamer son dd.
Et puis, las d'une vaine attente, il vint a Paris en
personne et remit au prince ce billet :

Prince plus grand qu’Alexandre,
Tu m'as promis cent écus ;

Je suis venu pour les prendre;
Que réponds-tu la-dessus ?

Le prince ne répondit rien; et notre poéte, pour
toute vengeance, réunit ses diverses sommations
rimées, en les accompagnant de ce huitain
ironique :

Lecteur, toutes mes paroles,
Mes vers et mon entretien
Passerent pour dits frivoles:
Le prince ne donna rien.
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J'eus pourtant le vent en poupe
Jusqu'a ce point de grandeur
De Jui voir manger sa soupe
Et d'en ressentir I'odeur.

Les titres des recueils de maitre Adam sont em-
pruntés a son métier : Les Chevilles et Le Vile-
brequin. 11 chanta souvent de joyeux refrains ; on
cite, au nombre des meilleurs, La Chanson bachi-
que, qui commence par les deux vers :

Aussitot que la lumiére
Vient redorer les coteaux...

Mais Adam Billaut s’exerca souvent dans des
genres plus ¢levés; on en trouve un exemple
frappant dans sa réponse a Dupuy, célebre méde-
cin de son temps, qui prétendait que I'dme est
soumise aux organes :

Mon corps n’est plus qu'un tronc qui tremble et qui
[soupire,

Le sang dans ses canaux va perdre sa chaleur;

Mais I'ame qui soutient ce trébuchant empire

Est exempte des coups qui causent ce malheur.

Son immortalité brave cette prison

Et, par des sentiments plus divins que profanes,

Elle rit de ces fous qui mettent les organes

Au-dessus du pouvoir qu’elle a sur la raison.

Il y ewt au xvne siecle deux autres artisans-
poetes qui furent les amis de maitre Adam, mais
qui n’eurent pas sa célébrité : le patissier Rague-
neau et le serrurier Réault. On cite de Ragueneau
le sonnet qu’il adressa a maitre Adam, sans pou-
voir assurer qu’il ne fit pas aidé dans ce petit
travail par quelqu’une de ses pratiques :

Je croyais étre seul de tous les artisans
Qui fat favorisé des dons de Calliope ;
Mais je me range, Adam, parmi tes partisans,
Etveux que mon rouleau le cede a ta varlope.

Je commence a connaitre, apiés plus de dix ans,
Que dessous moi Pégase est un cheval qui choppe;
Je vais donc mettre en pate et perdrix et faisans,
Et contre mon fourgon me noircir en cyclope.

Puisque c'est ton métier de fréquenter la cour,
Donne-moi tes outils pour échauffer mon four ;
Car tes muses ont mis les miennes en déroute.

Tu souffriras pourtant que je me flatte un peu;
Avecque plus de bruit tu travailles sans doute;
Mais pour moi je travaille avecque plus de feu.

MAGU
LE TISSERAND

Petit paysan du village de Tancrou, prés de
Lizy-sur-Ourcq (Seine-et-Marne), ot il était né en
1788, Magu n’était pas de ceux que leur astre en
naissant a formés poetes. Mais avec l'intelligence
des choses et un vif sentiment de la nature, il ayait
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recu le don d'exprimer facilement en vers les
impressions qu'il recevait. Ses instincts poetiques
furent éveillés par la lecture de La Fontaine et de
Béranger. Ce n’était pas un inspiré, c’était un
adroit versificateur dont la bonhomie inspirait la
bienveillance et la sympathie.

Un jeune bachelier, Auguste Maillet, lui adressa
une Elégie pour peindre les tourments que lui fit
éprouver la mort de sa fiancée. Magu, en habile
ouvrier, lui répondit par un nombre égal de vers
et sur les mémes terminaisons, tout comme s'il eut
joué aux bouts rimés. L'amant désolé avait dit:
O toi, mon cher Magu, qui sauras me comprendre,
Toi doat le cceur est bon, dont I'ame est douce ettendre,

Poete harmonieux, ami du sentiment,
Ecoute, je 'apprends ce qui fait mon tourment.

Mégu répondit :

Jai lu vos vers plaintifs, et j'ai su vous comprendre;
Rien de plus naturel, aussi rien de plus tendre.
Vous peignez avec feu ce noble sentiment,

L'amour, que j'ai connu, qui fait votre tourment.

Et cela se poursuivait en parfaite exactitude,
comme en toute innocence, pendant une quaran-
taine de vers.

Le meérite de Magu fut d’étre sinceére ; il ne pré-
tendit peindre que ce qu'il avait vu, n'exprimer
d’autres sentiments que ceux qu'il avait éprouvés.
C’est de quoi lui surent gré ceux de ses contem-
porains qui lui donn¢rent des encouragements.
La lyre, dlailleurs, ne lui fit pas dédaigner la
navette : elle a ¢té sa distraction des jours de
repos, le charme de ses insomnies et particuliére-
ment 'objet de ses méditations pendant 'occupa-
tion mécanique d’un métier qui n’exigeait aucun
effort de I'esprit. Il fut poete a ses heures, mais il
resta tisserand. Partout, dans ses petits poemes,
on retrouve l'artisan avec ses émotions, ses joies,
ses peines; il n'y a la ni images ni métaphores
superflues : tout y respire la simple vérité.

Magu ayant envoyé ses vers a Béranger, notre
grand chansonnier lui répondit : « J'ai trouvé en
vous le poéte artisan tel qu'il me semble devoir
étre : occupé a rendre ses sentiments intimes avec
la couleur des objets dont il vit entouré, sans
ambition de langage et d’idées; ne puisant qu’a sa
propre source, et n’empruntant qu'a son cceur, et
non aux livres, des peintures pleines d'une sensi-
bilité yraie et d'une philosophie pratique ».

Le tisserand-pocte recut d’autres témoignages
sympathiques, tels que ceux de George Sand, de
Mme Panckouke, de David d’Angers et du docteur
Broussais, témoignages auxquels il fut profondé-
ment sensible. Il recut aussi du ministere de
I'instruction publique, et cela dut mettre le comble
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a sa joie, la consécration officielle : M. de Sal-
vandy lui accorda une pension de 200 fr. et
M. Villemain souscrivit a 50 exemplaires de son
recueil en lui faisant écrire quelques paroles flat-
teuses. Si Magu et vécu de notre temps, il n'edt
pas échappé aux palmes académiques.

On le voit, le pauvre tisserand de Lizy-sur-
Ourcq ne resta pas oublié dans 'obscurité de son
village ; il connut méme les ivresses du triomphe,

Quoiqu'il vécut dans son taudis
Avec les rats et les souris.

Ainsi parvenu sur ce sommet qui, pour lui, était
la gloire, il aurait pu répondre lui-méme avec une
sorte de confiance au cri d'effroi qu’il avait poussé
en livrant ses premiéres ceuvres au public :

Mon Dieu, que va-t-on dire
Quand on lira les vers du tisserand ?

On dira, aimable et trop inquiet poéte, qu'ils ne
sont pas tous également bons, qu'ils manquent
parfois d’élégance et d’harmonie; mais on ajou-
tera qu'ils rachetent ces imperfections par une nai-
veté, une franchise de premier jet, une couleur
locale et une tournure facile qui, a I'’époque ol
ils ont paru, pouvaient promettre le succes.

Magu se laissa si bien aller au délire d’étre de-
venu poete qu'il eat la velléité d'envoyer ses
ceuvres a Rachel, non sans faire avec ingénuité un
rapprochement entre lui et la grande tragédienne:

Hélas ! j'ai bien peu de talent,
Je ne le dois qu'a la nature;
Pour vous elle en a fait autant,
Mais elle a comblé la mesure.

Peut-étre méme que, séduit par des flatteries
excessives et par l'accueil que lui firent, a Paris,
des admiratrices un peu trop enthousiastes, ce
modeste fut tenté uninstant de se croire un genie.
Mais, ainsi que le font espérer ses vers a sa na-
vette, cet acces ne dura pas :

Cours devant moi, ma petite navette,
Passe, passe rapidement;

Clest toi qui nourris le poete;
Aussi t'aime-t-il tendrement.
Confiant dans maintes promesses
En quoi j'ai pu te négliger,

Va, je te rendrai mes caresses,
Tu ne me verras plus changer.

Il le faut, je suspends ma lyre

A la barre de mon métier ;

La raison succéde au délire,

Je reviens a toi tout entier.

CH. Rozan.

(La fin au prochain numéro.)
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’une de vous demande des indi-
cations sur la conduite a tenir
envers les domestiques. C’est un
sujet souvent traité, mais sur
lequel on pourrait toujours trou-
ver quelque chose a dire. Ils
tiennent dans notre vie une

place tres réelle, tres importante, et nous ayons
envers eux des devoirs que nous sommes trop
portés a laisser de coté, pour ne voir que les droits
conférés par les gages que nous leur payons.

Avez-vous seulement remarqué I'étymologie de
ce mot domestiques ? Vous savez toutes qu'il vient
du latin domus, et signifie que les domestiques
font partie, bien réellement partie de notre maison.
Dés lors ils se rapprochent de la famille, et si eux
aussi ont des devoirs envers nous, ils ont des
droits, tout comme nous en avons, — des droits
a la surveillance, a la protection, aux soins et aux
bontés de leurs maitres.

Vous n’avez pas, a la vérité, de responsabilité
en ce qui les concerne : ceci est l'affaire de vos
meres. Mais vous devez établir vos relations avec
cux dans la® bonté et l'indulgence, a plus forte
raison dans la justice.

Il est assez étrange, quand on y réfléchit, de
constater 'idée qu'on se fait des domestiques. A
voir la maniere dont ils sont en général jugés et
traités, on ne les considere pas comme des étres
semblables a soi-méme.

Prenez votre femme de chambre, regardez-la, et
considérez sa journée.

Elle a votre dge ou est a peine plus dgée. Tandis
que vous prolongez votre nuit dans votre lit bien
chaud, elle est levée avant le jour et a déja mis de
I'ordre dans vos affaires. Vous prétendez, justement,
dans un sens, avoir droit a chacune ‘de ses
minutes, et vous épiez, préte a la reprendre dure-
ment, chacun des moments de lassitude ou d’ennui
pendant lesquels elle ralentit ou néglige sa besogne.
Vous vous lassez vite de travailler, vous; une
heure de broderie vous fait mal au dos. Elle doit
coudre des journées entieres, sans lever les yeux,
— cela fait perdre du temps — sans causer, cela
distrait, — surtout sans fredonner une chanson de
son enfance : c’est contraire a latenue correcte de
la maison. Son labeur lui est tracé heure par
heure ; malheur a elle si elle s'écarte du pro-
gramme ou en oublie un seul article! Quelque
temps qu'il fasse, elle est a vos ordres pour aller,

toujours en courant, faire des courses. Malheur a

elle, encore, si elle aosé prolonger de dix minutes
sa sortie pour une cmplette personnelle ou si
elle s'est attardée a causer avec une amie. Vous
avez, vous, le privilege de gaspiller vos heures,
mais elle est enserrée dansun cercle impitoyable,
et elle ne doit pas chercher la plus légere détente.

Vous exigez, avec raison d’ailleurs, qu’elle ait
une mise simple, modeste; mais vous lui donnez
I'exemple du temps perdu a vous coiffer, I'exemple

Vous vous permettez d’étre gourmande en sa pré-
sence; mais vous n'admettez pas qu’elle ait part a
la moindre friandise; vous croquez des bonbons
devant elle sans méme songer a lui en offrir un
seul. Enfin, vous soignez vos moindres fatigues, et
vous ne lui reconnaissez pas le droit d’étre souf-
frante ou lasse. Ce n’'est pas tout. Vous avez
vos defauts, et ne vous privez pas de les mani-
fester a I'occasion. Vous trouvez presque légitime
de vous impatienter; quand vous étes contrariée,
vous expliquez toutes vos inégalités d’humeur par
I'exaspération de vos nerfs. Mais vous vient-il
seulement a I'idée que la jeune fille qui vous sert
est faite comme vous, de chair et de sang, et qu'il
entre des nerfs dans la composition de son étre,
tout comme pour vous ?

Je sais bien I'excuse que vous invoquez : « Elle
a ete élevée pour cela ». Oui, elle a été habituée
au travail et aux privations depuis son enfance ;
mais croyez-vous donc que cela fortifie le tem-
pérament, rende invulnérable & la fatigue et ote le
gout de tout ce qui est agréable et doux 7 Croyez-
vous que de longues souffrances rendent insen-
sibles aux procédés impitoyables, a la sévérité, a
la dureté de certaines jeunes maitresses

Rappelez-vous le précepte évangélique qui nous
dit de traiter autrui comme nous voudrions étre
traités. Reconnaissons, chez ceux qui nous servent,
des sentiments qui peuvent étre froissés, qu'un
peu de bonté fait épanouir. Ne poussons pas cette
bonté jusqu’a la faiblesse : nous ne devons pas
exiger au dela de la justice ni méme d'une sage
indulgence, mais nous ne devons pas non plus
nous faire les complices de la paresse et de la
négligence ; seulemenf, ménageons la santé des
domestiques d'une part,-leur sensibilité de I'autre.
Ne soyons pas familiéres : un vieux proverbe dit
que la familiarité engendre le mépris, et trop de
serviteurs abuseraient de relations auxquelles leur
éducation ne les a pas préparés. Mais témoignons-
leur un intérét réel, — intérét pour leurs aflaires,

Ayuntamiento de Madrid




7 et ST iy ey i 3 = W - aten

i -

.'.:L‘ 2

66 JOURNAL DES

pour leur famille, pour leur fatigue. En un mot,
mesdemoiselles, sachez vous mettre ala place de
cette jeune fille qui vous sert, que vos bons pro-
cédés peuvent rendre bonne et fidele, que votre
dureté peut rendre envieuse, malheureuse et

DEMOISELIES

>

méchante. Je me trompais en disant que vous
n'avez pas de responsabilité vis-a-vis des domes-
tiques : votre conduite, vous le voyez, peut influer
sérieusement sur leur étre moral.

M. MARrYAN

Wt

QUE FAIRER?

MONOLOGUE

On veut me marier ; mais, moi, Jje ne veux pas.
Ces choses-la causent trop d’embarras.
Donc, quelques beaux projets que forme ma fa-
[mille,
Je prétends rester vieille fille.
« C’est bien dommage », me dit-on
(De vils flatteurs, sans doute);
A peine si je les écoute.
Et cependant, peut-étre ont-ils raison ?
Vieille fille!... ce nom,
En y réfléchissant, me donne le frisson.
Si jallais devenir revéche, acaridtre,
Comme ces duégnes de thédtre
Qui, furieuses de vieillir,
Exeécrent la jeunesse, et mettent leur plaisir
A la faire souffrir!
Fi! les vilaines femmes!
Ces natures sans ames
Me font horreur;
Je les fuis, j'en ai peur.
Alors, faisons comme ma mere :
Marions-nous.
Oui, mais, prendre un époux
C’est une grosse affaire!
C’est se donner
Un maitre,

Un tyran, un bourreau, peut-ctre ?
C’est, tout au moins, se condamner
A l'esclavage.
Voila ce qui m’enrage :
Etre sans cesse aux ordres de Monsieur,
Supporter sa mauvaise humeur
Qui, souvent, pour un rien, comme unefbombe
[éclate ;
Recoudre ses boutons, lui nouer sa cravate,
Est-ce assey révoltant,
Humiliant,
Abrutissant ?
Non, non, décidément;
Vive le célibat !... Certes, le mariage
A, j'en conviens,
Des compensations (sans compter le veuyage) :
Si de beaux chérubins,
Tombés du ciel, de leurs petites mains
Blanches et roses,
Viennent vous caliner ;
En bégayant mille et mille autres choses
Que, seules, les mamans savent interpréter,
Oh ! que la vie a deux doit étre douce!
Et moi qui la repousse !
On peut toujours en essayer.

EDMOND D'INGRANDE.




TOUIOURS: ET "PARTOUT

£ temps est froid et
couvert, il y a peu
de monde a I'Hip-
pique ; le vaste hall
du Palais de I'In-
dustrie a son grand
air désert et peu
confortable, sous
un terne ciel gris
qui, des vitres d’en
haut, n'envoie pas
le moindre petit
rayon brillant se
jouer sur les uni-
formes.
Sur la piste, les
chevaux sautent
o sans entrain ; sur
les banquettes on ne voit que des figures tran-
sies, des manteaux et des collets qui se re-
montent avec de petites exclamations de mau-
vaise humeur : « Quel printemps ! Clest a se croire
en décembre. On gele ici. Je n'ai jamais eu si
froid. Pas de danger que j'y remette les pieds tant
qu'il n’y aura pas de soleil. »

Mais celles qui se prononcent ainsi sont des
acharnées qui viennent, colite que cofte, et qui,
a moins de trop grosse grippe, seront la demain
comme aujourd’hui, comme hier et depuis quinze
jours.

Mme d’Altemare et Madeleine forment le centre
d’un petit groupe dans la tribune du Jockey. Les
jeunes filles sont au premier rang et toutes, natu-
rellement, bayardent.

Car que faire entre jeunes filles, si I’on ne ba-
varde ?

Les chevaux? Elles ne penseraient méme pas &
les regarder, si 'une d'elles, par genre, ne disait,
de temps en temps, au hasard : « Quelles allures !
Quel rein | Quels aplombs ! »

Et surtout s'ils n’étaient pas montés!

Mais ! les cavaliers !

Il y a des fayoris connus d’ayance de l'extérieur,
et des enthousiasmes créés par le concours.

Madeleine ne partage pas, ne partage plus cette
animation. Il fait si froid! Et elle arrive du Midi !

— Vous avez pourtant votre loutre, Mad. Com-
ment étes-vous si transie ? Oh! oh! bravo, le petit
chasseur ! Clest inoui ce qu’il me rappelle M. de
Lestre. Un peu plus brun peut-étre ?

Et pch pch pch peh, le chuchotage reprend de
plus belle, alimenté par les souvenirs, les ressem-
blances et les couleurs de cheveux : « Oh! les
blonds !... Non, les bruns! »

Le regard de Madeleine qui n'a cessé de glisser
interrogativement de droite et de gauche se fixe
tout a coup sur un couple qui approche. Toute
rouge elle se rejette en arriére et se penche sur
son programme. Pierre entre, M™¢ Darmeuse ason
bras; il a lair distrait, préoccupé, glacial; il
n'arrive pas a se débarrasser de Roberte, et main-
tenant que Faubert est venu le prévenir que
Madeleine est la, son supplice redouble. Un mot
ne le ferait-il pas cesser? Il n'ose pas le dire.
Maudite timidité ! Cette femme qui m’ennuie, qui
me géne, que je déteste, me poursuit encore et
devant Madeleine! Si elle nous voit ensemble
depuis trois quarts d’heure, que n’est-elle pas en
droit de penser?

Voila trois fois qu'il la salue et qu’elle le
retient :

— Encore un instant de supplice, monsieur de
Kerhédren ; conduisez-moi la.

Puis la, puis la : les voici dans la tribune du
Jockey.

— Oh! le beau gargon! s’exclame M!le Renee.

— Tenez, Madeleine, vous qui aimez les artil-
leurs.

Madeleine, sans se retourner, se rend compte
que c'est Pierre, et ne bouge pas. Elle n’entend
plus ni le babillage de ses amies, ni la cloche, ni
la légére cadence des courses. Tout cela n’estplus
que l'accompagnement, la basse inutile de la mé-
lodie que chante son caeur.

Mais pourquoi, lui, n’approche-t-il pas ? Si seule-
ment elle tournait la téte, elle verrait ce bon
regard tendre rivé sur elle.

Clest Mme Darmeuse seule qui s’en apergoit :

— Vous cherchez quelqu’un, monsieur de Ker-
hédren ? Est-ce dans le groupe de Mme d’Alte-
mare ? Sa fille peut-étre ? Ol 'avez-vous donc tant
connue ?
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Et, tout en accablant le malheureux Pierre de
questions indiscrétes, insensiblement, elle I'en-
traine hors de la tribune et se fait reconduire & sa
voiture.

Longtemps encore, la devant la porte, elle
I'accapare, parlant avec volubilité et lui coupant
toute possibilité d'excuse ou de retraite.

Les groupes sortent cependant de plus en plus
nombreux ; puis les chevaux garnis de leurs
tubans de triomphateurs...

Quand, a six heures, Pierre se trouve enfin libre
et seul, montant les Champs-Elysées, il se rend
compte qu’il a perdu sa journée.

Maudite timidité !| Absurde politesse ! Son
Pylade va-t-il assez se moquer de lui ! Et Alix qui
attend une lettre du soir méme, lui racontant
Ventrevue! Dans son état d’esprit, il n'améme pas
la philosophie de se dire que, dés le lendemain,
il peut se rattraper. Il lui semble que tout s’écroule
et lui échappe... Retourner a I'Hippique, bien sir
que non! Roberte y serait... Mais Madeleine,
alors 7

Il est redescendu par I'avenue de Friedland et
le boulevard Haussmann, et ralentit son pas en
passant sous les fenétres des Altemare. Sl y
montait un instant? Les trente marches sont fran-
chies d’un bond. Le maitre d’hétel vient ouvrir,
I'air étonné, la serviette a la main :

— On va se mettre a table, mais si monsieur
veut entrer ?

Pierre, confondu, tire sa montre :

— Clest vrai, sept heures et demie! Je ne me
doutais pas de I'heure. Ne dérangez personne : je
reviendrai. Mme d’Altemare a-t-elle repris son
jour?

— Non, monsieur, je ne pense pas que Madame
le reprenne.

« Cosaque! triple serin! quadruple sot! » Pierre
dégringole plus vite encore qu’il n'est monté, en se
couyrant d'invectives. « Allons, je renonce i faire,
aujourd’hui, autre chose que des maladresses. »

Et; apres un diner solitaire, sobre et taciturne,
il reprend la route de Vincennes pour se coucher
et simuler un profond sommeil dés qu'il entend
Pylade rentrer et le menacer de leur quotidien
examen de conscience réciproque. '

XI

Le Concours hippique est fini; Pierre n’a pas
vu Madeleine. Il s’est présenté une seconde fois
boulevard Haussmann pour apprendre que Mme de
Malleval est souffrante et qu’on part pour Mont-
Evron; les fenétres sont de nouveau fermées.
Paris lui semble donc de nouveau désert, L.a der-
niere planche de salut est Christian qui, bien sur,
ne fera pas long feu a la campagne, quand la vie
de Paris bat son plein.

DEMOISELLES

« Mon cher Christian,

« J'ai frappé chez vous pour trouver porte close,
mais je vous connais assez pour penser que
Mont-Evron, malgré ses charmes, ne va pas
vous absorber exclusivement. Venez donc diner,
avec Georges et moi, chez Maxim. Vous nous
conterez vos exploits de Nice. Jeudi, sauf contre-
ordre, nous vous attendrons entre 7 heures et
7 heures et demie.

« Respectueux hommages a ces dames.

« Cordialement a vous.

« KERHEDREN ».

...Il' n’y eut au rendez-vous que les deux cama-
rades, un peu étonnés. Quelques jours aprés, dans
une longue lettre datée de Nice, Christian racon-
tait des exploits tels qu’il ne s%était pas décidé a
les suspendre... « Et si ma famille a prochainement
de mes nouvelles, ce que je crains, c'est que
Monte-Carlo continuera & m’étre moins propice
que le reste. »

Se rapprocher de Madeleine par son frére n'était
donc pas possible a Pierre, comme il I'avait es-
péré. Puisque 'occasion lui manquait toujours, il
se décida a ne plus l'attendre et a marcher droit
au but. Le dimanche suivant, 4 quatre heures, il
¢tait devant la grille de Mont-Evron.

— M. le baron et Mme la baronne sont allés
faire une visite aux environs; mais Mme de Mal-
leval est la, avec mademoiselle.

— Voici ma carte. Dites a Mme de Malleval que
je suis venu prendre de ses nouvelles, mais que je
serais désolé de la déranger.

Et Pierre, introduit au salon, apprit bientét que,
dans quelques minutes, Mme de Malleval allait
descendre et se faire un plaisir de le recevoir.

Le son d'un piano lui parvenait distinctement
a travers les portes du hall, toutes fermées; et,
soutenue par le piano, la voix pure et fraiche de
Madeleine se livrant tout entiére (comme les
jeunes filles n'osent généralement chanter que
seules), dans Les Saisons, de Massé :

Ah! pourquoi suis-je revenue ?

Quel fol espoir m'a soutenue ?

O mon Pierre, 6 mon bien-aimé,
C’en est fait, ton cceur m’est fermé! -

Une large glace sans tain, fermée par une dra-
perie de soie blanche, fait face a4 la haute che-
minée; Pierre est la, maintenant, écartant tout
doucement les plis et plongeant son regard dans
le petit salon de Madeleine : elle est a son piano,
le dos tourné, la téte haute, et, dans ce cadre har-
monieux de plantes et de tentures rosées, toute
a son chant, plein d'une chaleur triste et pas-
sionnée :

Mais personne ici-bas, j'en atteste Dieu méme,

Personne ne pourra t'aimer comme je t'aime,
O mon Pierre...
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Pierre a laissé tomber sa canne et son chapeau,
et il s’avance tout a coup sur le seuil de la porte,
qu’il a ouverte. Madeleine se retourne, pousse un
cri et va s'esquiver de l'autre c6té quand lui,
atteignant avant elle la porte du fond :

— Je vous demande pardon, mademoiselle ; mais,
je vous en supplie, ne vous sauvez pas; je suis si
malheureux !

[.eurs mains et leurs regards se rencontrent
sans un mot de plus.

— Je vais prévenir ma grand'mére.

Et Madeleine disparait ; et Pierre rentre dans le
hall.

Cloué sur le sol, il se sent heureux; il 'a vue, il
a tenu sa main, et elle I'a laissé faire, et elle I'a
bien regardé. Si rapide qu'ait été cet instant, n’a-
t-il pas tout dit ? Et ce qu’'elle chantait?... Oh! oui,
elle doit I'aimer, elle aussi !

Clest a peine s'il commence a reprendre un peu
possession de lui-méme, quand Mme de Malleval
descend, appuyée sur sa petite-fille. Malgré son
état d’agitation, Pierre se sent impressionné du
changement de la vieille dame; respectueusement,
il répond en lui baisant la main, et en saluant
Madeleine, a la gracieuse bienvenue qui lui est
faite. On apporte le thé et la conversation prend
une allure intime et facile. Mme de Malleval parle
beaucoup a Pierre de sa Bretagne, de sa famille,
de ses deuils, de chacune de ses sceurs, qu’elle
voudrait tant connaitre, dit-elle affectueusement.

— Vous avez été si éprouyés : orphelins avant
vingt ans, c’est affreux. Mais on voit que la Pro-
vidence vous a sous sa garde. Toutes deux ont
bien mérité le bonheur qu’elles ont trouvé dans
des voies si différentes...

Et Pierre ? Il se mariera, lui, et bientt! La ma-
niere enthousiaste dont il parle d’Yves et d’Alix
ne laisse pas de doutes sur sa vocation.

Madeleine boit chacune de ses paroles, surtout
quand elles soulignent le bonheur du jeune mé-
nage breton; sa grand’mere ne la perd pas des
yeux, et Pierre, qui a surpris cette investigation,
sent qu'il a un puissant allié. Il aurait d’autant
plus de scrupules alors a se donner pour ce qu'il
n'est pas, et tient a faire savoir tout de suite que
sa seule rente est sa solde. Mais la conversation
est placée sur un terrain bien délicat; Pierre s’en
veut tout a coup d’avoir I'air de s’offrir si vite. Et
il change de sujet avec une brusquerie qui amene
un bon sourire indulgent sur les levres de la vieille
dame. Elle veut le garder a diner, cela lui per-
mettra de voir M. et Mme d’Altemare, qui rentre-
ront tard; pas ce gamin de Christian, resté
dans le Midi, a faire des siennes, sans doute. Si
elle “savait ou le prendre, elle lui enverrait une
petite lettre chargée, pour le dispenser de la récla-
mer et d'avoir encore des histoires avec son pere,
le vilain gar¢on.

Kerhédren, aprés une lueur d’hésitation, garde
la-dessus un religieux silence, mais il n’hésite pas
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a décliner I'invitation qui, au fond, lui cause un
supplice de Tantale ; il a trop peur de tout com-
promettre partrop d’empressement, par de I'indis-
crétion, par une maladresse quelconque.

— Vous nous revaudrez cela. Un dimanche,
n'est-ce pas? Cela vous est plus facile? Au revoir.
Je ne me leve pas; mes pauvyres vieilles jambes ne
vont plus. A bientét.

— Au revoir, monsieur.

Et Madeleine tend a Pierre une main qu'il serre
plus fort peut-étre que de raison. Mais c'est in-
conscient, sans doute, car il n'oserait pas et serait
désolé si on le lui faisait remarquer.

XI1I

Mme de Malleval, un peu fatiguée, est remontée
dans sa chambre et garde Madeleine aupres d’elle;
la journée a été belle et chaude; le soleil descend
lentement au milieu des bois et inonde
rayons empourpres les hautes fenétres du chateau :

— Que nous allons étre bien pour causer, ma
petite Madeleine! Mets-toi la, tout pres de moi...
— Et ses deux mains, un peu tremblantes, enfer-
ment la fraiche main de la jeune fille. — Voyons,
c'est toujours 4 moi que tu as confi¢ tes secrets
d’enfant. N'as-tu rien a me dire ?

Madeleine a baissé les yeux et se tait.

— Ne veux-tu pas m'expliquer la cause du chan-
gement qui s'est opéré en toi depuis I'automne
dernier. Tu vois que je ne parle pas a la légere,
qu'il ne s’agit pas d’un simple caprice de quelques
jours, mais d'une chose que j'ai étudiée, que j'ai
vue s'emparer de toi au point de t'absorber entie-
rement ¢

— Clest vrai, grand’mere, répond Madeleine
sans bouger.

Puis, tout & coup, ses lévres s'appuient tendre-
ment sur les mains qui la retiennent :

— Nest-ce pas que vous le trouvez bien aussi ?

— Allons, tu m'as comprise! Et quelle est ta

de ses

conclusion?

— Clest que... le jour ou maman me parlera de
mariage, je lui parlerai de M. de Kerhédren, si
toutefois je puis étre absolument stire de lui.

— Et comment arriveras-tu a étre si siire que
cela?

— Cela se sent bien, grand’mére ; et puis vous
étes la.

— Peut-étre pas pour bien, bien longtemps, mon
amour. Et si ta maman ne te parle pas de ma-
riage cette année?

— Oh! jai vingt ans, je suis déja en retard.
Anita est mariée depuis longtemps, et Marguerite
en est a son second baby. Quant a Rence...

— Tu m’en cites la qui se sont mariées de tres
bonne heure. Du reste, ce n’est pas un mal, quand
on se marie avec des idées serieuses et...
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— Oh'! des idées sérieuses, seulement !

— Non, pas seulement, autre chose avec elles.
Mais il faut les deux, ma chérie.

— Enfin, grand'mére, voyons ? Vous n'étes pas
pour les mariages d’amour ¢

— Tu sais bien que si; mais, je te le répete, le
vrai mariage d'amour, comme je le comprends du
moins, n'est pas un simple feu de paille qui
pétille, flambe, s’élance bien haut, illumine tout,
puis aussit6t meurt sans laisser méme un peu de
cendres chaudes. Pour bien s’aimer, ma petite, il
faut se connaitre et s'estimer, sentir entiers I'a-
bandon et la confiance. Ton grand-pére et moi,
nous nous sommes attendus trois ans; les événe-
ments semblaient conspirer contre nous, élever
barriére sur barriere; nous n’avons pas douté I'un
de Pautre un seul instant. Et quel bonheur sans
pareil quand il m’a enfin mis au doigt cette bague
qui ne I'a pas quitté une heure depuis... Mais je
t'entraine bien loin dans le passé. Revenons au
présent. C’est contre ton imagination que je vou-
drais te mettre en garde; il est charmant, M. de
Kerhédren, mais tu I’as bien peu vu pour savoir
si c’est dans ce mariage qu’est le bonheur pour
toi. Tu ne I'as jamais vu un peu a fond; tu ne
connais ni ses golts ni ses idées. Je crains que
tu ne te sois bien vite monté la téte et que tu
ailles au-devant d’'une déception. Tu sais ce que
tu chantes :

Chagrin d’amour dure toute la vie...

Et je serais si triste de te voir un chagrin, quel
qu'il soit!

— Nous étions dans le Midi, nous! Sans cela,
nous serions tous les deux plus avancés, depuis le
temps. D’ailleurs, quels que soient ses gofits et ses
idées, je suis stre, pour moi, de ne pas changer
d’avis. Mais lui? Clest vrai, peut-étre qu’il ne
m’aime pas... Pas assez du moins... ou qu’il a un
autre projet de mariage en ce moment; c’est la ce
qui me préoccupe. Oh! grand’mére, tichez de
savoir si c’est vrai ?

— Quoi donc ?

— Vous n’en direz rien?... Je vais vous chercher
la lettre de Renée.

Deux minutes aprées, la jeune fille était de re-
tour, avec une lettre aux caracteres géants et ver-
ticaux.

Mme de Malleval
nettes :

— Allume-moi cette bougie un instant; je n'ai
plus des yeux de crépuscule. Approche. C'est cela.
Dieu! quel grimoire! Que c'est vilain, votre écri-
ture & la mode! Je parierais que Mlles de Kerhé-
dren ne l'ont pas adoptée. J’aimerais bien mieux
que tu lusses toi-méme.... Mais cela t’ennuie. Al-
lons, donne-moi. Qu’est-ce que cela peut donc
étre ?

essuya avec soin ses lu-

DEMOISELLES

« Ma chére Mad,

« Ertait-ce yous ou Cécile qui partagiez si com-
plétement mon enthousiasme pource grand lieu-
tenant d’artillerie du Concours hippique ? Dans
le doute, je ne m'abstiens pas et, avant méme de
vous répondre et de vous donner le programme
de nos journées, il faut que je vous dise que je
I'ai rencontré plusieurs fois et que je sais son
nom. C'est un Breton : le comte de Kerhédren
(complet, n’est-ce pas?), pas marié, mais tres
flirting, a en juger par son attitude avec Mme Dar-
meuse (qui ne cache pas, d’ailleurs, son désir de
trouver un second mari).

« C’est avecelle déja que nousl'ayions remarqué
a I'Hippique, et c’est avec elle aussi que j’ai un
vague souvenir de lui dans le monde cet hiver.
Je ne crois donc pas, 6 douleur, qu’il lui reste
le temps de faire la moindre attention a nous, et
vrai, je le regrette, car c'était un de nos plus
charmants danseurs... »

Mme de Malleval avait lu lentement, & demi-voix,
et relu, comme pour se pénétrer des réflexions qui
lui faisaient froncer le sourcil :

— De quoi se mélent toutes ces petites filles,
murmure-t-elle ; pourtant, si c’était vrai? Alors
quoi? chercher la meilleure affaire ? courir de deux
cotés le mariage en méme temps! De Christian,
passe encore. De lui, je suis physionomiste et ne
puis le croire... Mais soyons prudente.

— Vous ne dites rien, grand’mere ?*

— Ma petite chérie, je te répéterai de plus en
plus de ne pas te monter la téte trop vite. Nous
commencerons par ne pas trop l'inviter tout de
suite.

— Oh! quand maman saura qu'il est venu, elle
l'invitera un de ces premiers dimanches, et vous
n’allez pas I'en empécher.

— Cela vaudrait mieux ! Et ce serait bien facile,
car tu sais les idées de ta mere sur la fortune.

— Maman ne sait pas que jaime M. de Ker-
hédren.

— Ne crois-tu pas que tu deyrais, que tu aurais
dt tout lui dire ¢ Est-ce qu'on a des secrets pour
sa mere ?

— Jattends que cela en vaille la peine. Mais,
vraiment, grand’mere, je vous en supplie, ne faites
rien qui m’empéche de le voir.

— Allons, commence par me raconter exacte-
ment a quel point vous en étes ensemble.

— Ce sera bien vite dit, malheureusement.

La conversation cependant se prolongeait encore
devant le soir, completement tombé, quand un
roulement de voiture fit crier le sable de avenue,
et, au mouvement du retour des chatelains, suc-
céda bientot le coup de cloche qui conviait a la
salle a manger. Madeleine dut redescendre sur la
terre.
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XIII

Pierre n’a pas revu Mme Darmeuse depuis le
Concours hippique; 4 deux invitations a diner, il
a répondu en s’excusant et en portant des cartes
4 un moment ot il était siir de pouvoir correc-
tement les déposer. Il est heureux, il ne pense
qu’a l'instant ol il va ressaisir d’une maniére plus
palpable et plus longue le bonheur entrevu dans
un simple serrement de main. Dés qu'il regoit une
lettre, il croit a 'invitation et la trouve longue a
mériter sa bienvenue. Clest que Mme d'Altemare
avait organisé déja ses séries ; elle a perdu de vue,
depuis six mois, les artilleurs de Vincennes, et le
nom de Kerhédren n’a éveillé en elle que des
souvenirs un peu confus : elle en a tant et tant vu
depuis ! Elle a bien une vague idée : le patinage
au mois de décembre, un grand blond calme, trés
bien élevé, qui a déjeuné ; c’est possible, mais tant
d’autres ont déjeuné ou diné comme danseurs de
Madeleine, comme camarades de Christian, comme
voisins, comme causeurs, comme artistes. S'il fal-
lait se les rappeler tous ! Mme de Malleval n’a, de
parti pris, nullement insisté, et Madeleine n’a pas
osé le faire davantage; elle s'attriste, supplie sa
grand’'mére, qui finit par s’émouvoir, et Christian
leur vient inconsciemment en aide. Pierre lui a
charitablement fait part des intentions bienveil-
lantes de Mme de Malleval, et le jeune fou n'a pas
tardé a écrire pour réclamer, en remerciant d'a-
vance, le secours promis : « Kerhédren, dit-il en
terminant, m'écrit sa joie, que je comprends sans
peine, d'aller parler de moi avec vous. Faites-lui
bon accueil, ¢’est un si parfait ami ».

Et Mme de Malleval a lu ce passage a sa fille.

— Il est tres a la mode, du reste, ton Kerhédren,
lui répond celle-ci; j'entends parler de lui de tous
les cotés, et hier justement Mme Darmeuse s’éton-
nait que nous ne l'ayons pas encore vu. Elle m’en
a parlé avec un feu ou j'ai cru deviner bien des
sous-entendus.

Madeleine échange un regard d'inquiétude avec
sa grand’'mére, mais son cceur n'en bondit pas
moins de joie quand -Mme d’Altemare, consultant
son carnet :

— Voilaun douziéme tout trouvé pour dimanche;
le marquis nous fait faux bond. Si jétais en rela-
tion avec Mme Darmeuse, ajoute-t-elle avec un
sourire drole, cela m’amuserait de l'inviter.

En dehors des imprévus, nombreux le matin
comme le soir, Mme d’Altemare réunit chaque
dimanche une douzaine da personnes a diner;
c’est ce qu’elle appelle avoir fermé sa maison. Car,
bien que n’étant pas personnellement inquicte de
la santé de sa mére, elle ne trouverait pas conve-
nable de ne rien changer a ses habitudes de ré-
ception, alors que toute" sa société sait qu'une
alerte de la pauyre vieille dame a été la cause de
ce départ prématuré.
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Pierre regoit donc une carte a laquelle il répond
avec un empressement qui n’a rien que de tres
sinceére. Et quel soin, quel amour il met a se pré-
parer le jour dit! Le dernier coup donné, il va
chercher, avec Faubert, la fleur qui peut le mieux
convenir a4 sa boutonniére. Aprés un choix de
premier ordre, résultant de maintes conférences,
il n’y a plus qu'a fixer le chef-d’ceuvre.

— Malheureux, s’écrie-t-il, 2 quoi pensons-nous ¢
La yraie politique est d’arriver la boutonniére vide
et de la laisser remplir. Que faire de cet objet
inutile ?

— Donne toujours, lui dit Faubert, j'ai des
intentions de conquéte.

— Infidele! Malgré ta
miss Wolsy ?

— Que veux-tu? Elle est trop rare. Je vis bien
huit jours sur une lettre comme cela, mais apres...
Elle n’a qua m'écrire plus souvent, je lai
prévenue.

correspondance avec

Deux heures plus tard, Pierre était introduit
devant le chateau, dans un cercle qui lui sembla
d’abord bien nombreux. Mais le tennis n’est pas
encore terminé et il y a 1a tout son appoint. Il est
parfaitement admis, a la campagne, d’arriver avant
I'’heure du diner. Pierre ne surprend personne et
regoit le meilleur accueil. Mme d’Altemare va vers
lui avec son plus gracieux sourire, comme si elle
n'avait pas cessé de penser & lui depuis six mois.

— Que c’est aimable; cher monsieur, d’avoir
répondu @ mon appel un peu tardif! Vous étes si
couru, que je ne l'ai fait qu'en tremblant, mais je
ne me serais pas tenue pour battue, je vous en
préviens.

Et les présentations faites, elle offre un fauteuil
prés d’elle a Pierre qui, du premier regard, a re-
connu Madeleine, la-bas, dans les lutteurs du
tennis. A peine le match terminé, elle s’approche,
plus charmante que jamais dans 'agitation du jeu:

— Serez-vous des notres? dit-elle a Pierre.
Soyez tranquille, vous pouvez accepter; il y a tout
ce qu'il faut chez Christian. Votre cas est prévu.

Mme d’Altemare ratifie les paroles de Madeleine,
quoique ennuyée de se voir si vite ravirle causeur
dont, comme toutes les femmes, elle a déja subi
le charme captivant :

— Préviens Alexandre, ajoute-t-elle en se tour-
nant vers sa fille, qu'il conduise M. de Kerhédren
chez ton frere.

Pierre ne met pas longtemps a se transformer ;
il échange quelques mots au passage, avec le grand
cercle, pour cacher un peu son impatience d’aller
droit 4 son but, et enfin il se trouve dans le carré
bien damé ou Madeleine, assise avec ses partners
habituels, se repose en 'attendant.

— M. de Kerhédren, dit-elle en présentant
Pierre a sa jeune cousine d’Altemare. Puis, dési-
gnant les deux jeunes geus, qui se sont levés en
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méme temps qu'elle : — M. de Lavarey...
cousin Robert.

— Je vais rompre I'équilibre de votre partie, dit
Pierre un peu géné, comme on lest souvent en
tombant le dernier dans uh groupe déja constitué,
finissez au moins...

Madeleine Parréte d’un regard de reproche :

— Nous avions fini.

— Dlailleurs, moi, jen ai assez, franchement,
dit le gros Robert, en s’épongeant et en tendant sa
raquette a Pierre. Voila trois heures que je joue
d’arrache-pied; je suis le seul qui n'ait pas été
remplacé. A moins que je ne sois tout a fait néces-
saire, je pose les armes.

— Clest bon, vous avez votre exeat. M. de Ker-
hédren vous remplacera aupres de Mlle Christine,
pour la plus grande gloire de Mlle Madeleine et la
mienne.

Pierre se retourne, a cette déclaration de Lava-
rey, etveurs regards se rencontrent sans la moindre
bienveillance. Lavarey n’a jamais su étre quun
homme de cercle; beau, élégant, quoique un peu
fané, moins par le coup de la quarantaine que par
la vie qu'il méne, il est trés habitué aux succés et
fait une cour assidue a Madeleine, depuis le re-
tour a Mont-Evron. Du premier coup il a senti
un adversaire acharné dans Pierre, dont le long
regard glacial 'oblige & baisser les yeux.

— Je suis a la disposition de ces demoiselles,
continue Kerhédren, mais je demande que ce soit
le sort, et non larbitraire, qui désigne celle des
deux que je dois faire perdre, puisque monsieur
est sir de gagner.

— Clest cela, dit Madeleine, tirons au sort.

A-t-elle été trés honnéte dans son opération,
nul ne le saura sans doute jamais, mais le résultat
du tirage la met avec Pierre, contre Lavarey et
Christine. Triomphants, tous les deux passent
dans leur camp, abandonnant généreusement le
mieux situé aux ennemis. :

— Quel bonheur, mademoiselle ! Ini dit Pierre,
en lui passant les balles.

— Nest-ce pas que le sort fait quelquefois bien
les choses ? répond-elle rapidement, en commen-
cant a servir. y

Mais elle a le soleil dans les yeux, elle est
émue, sa raquette lui tourne dans la main ; elle
n'envoie pas une seule bonne balle :

— Quinze...

— Trente.,.

— Quarante...

mon
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— Jeu! dit la voix mordante de Lavarey. Mon-
sieur de Kerhédren, je n’ai pas de conseils & vous
donner, mais, quant & jeter un sort, je le jetterais
plutét sur les adversaires que sur les alliés.

— Allez toujours, charitable ennemi. Rira bien
qui rira le dernier... D'ailleurs, mademoiselle Ma-
deleine, faut-il vous avouer combien lissue de la
partie me laisse froid en ce moment!

— Eh bien, cela ne fait rien, tichons de le
battre, voulez-vous? Vous le pouvez, jlen suis
stire, et ce sera si drdle !

— Dés que vous y tenez...

Et, d'un revers de raquette, Pierre attrapant une
balle qui semblait déja morte la renvoie, rasant
le filet, tomber sans force devant Lavarey.

— Et d'une, s’écrie Madeleine. Quinze !

— Pour vous, mademoiselle.

Et Pierre, sans se départir de son calme habi-
tuel, enléve le jeu, puis toute la partie avec une
maéstria sans rivale.

— Quel cierge je dois aux Wolsy, tout de méme!
se dit-il; cela fera plaisir & Faubert.

Personne n'a plus envie de jouer; Pierre et
Madeleine sont ravis de leur succes; Lavarey,
furieux; Christine, éreintée ; tous en nage.

— Allons nous faire féliciter, mademoiselle, dit
Pierre en offrant son bras 4 Madeleine.

— Je ne renonce pas a I’espoir de yous retrou-
ver, monsieur de Kerhédren, et de prendre une
revanche, lance Lavarey, qui s'en repent aussitot,
quand Pierre, se retournant a peine, par dessus
son épaule, lui jette avec dédain ;

— Quand vous voudrez, et sur le terrain qu'il
vous plaira de choisir.

— Oh! oh! reprend l'autre en essayant de rire,
on dirait que vous voulez faire le bretteur, comme
cela, devant ces demoiselles.

Christine tremble comme une feuille. Madeleine
serre plus fort le bras de Pierre :

— Je vous en supplie, murmure-t-elle; on dit
qu’il tire bien et, 'autre jour encore, je I'ai en-
tendu raconter lui-méme une série de rencontres
ou il a toujours:été heureux.

Mais Piérre, sans I'entendre, et contenant avec
peine la colére qui le démange, a déja répondu,
de sa voix breve et dédaigneuse, qu’il n’a‘rien a
changer a ses paroles. .

Maintenant, il serre imperceptiblement son bras
et enveloppe la jeune fille d'un bon regard.

JEAN-MARIE.
(La suite au prochain numéro.)
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N effet, la pluie tombait
de plus en plus cin-
glante, les trempant
sans que jusque-la
elles y eussent pris
garde.

— Mon Dieu, dit
Frangoise, tu vas t'en-
rhumer! Ecoute, mets-
toi sous ce porche, tu
seras a l'abri pendant

que je guetterai une voiture.

Et tandis que Rosée, pleurant & moitié, se réfu-
giait dans l'enfoncement d'une porte cochére,
‘Frangoise, fiévreuse, la téte en feu, penchée au bord
du trottoir, sondait du regard les profondeurs de la
rue. Mais aucun fiacre ne se présentait en quéte
d’amateur ; elle ne voyait que des voitures pleines,
qui défilaient, pressées et bruyantes, dans I’écla-
boussement des lumiéres sur I'asphalte verni par
la pluie et le commencement de verglas. Des gens
aflairés la bousculaient au passage, et ne s’excu-
satent méme pas ; une affreuse sensation d’abandon
s'empara d’elle, en méme temps qu'une crainte folle
et irraisonnée, comme si elle edt été entourée de
mille dangers inconnus et d’autant plus terrifiants.

Elle se retourna et apercut, a la lueur d’un ré-
verbere, un homme de mauvaise mine qui s’arre-
tait auprés de Rosée et lui parlait. D’un bond,
Francoise fut a coté de sa sceur et, la prenant par
le bras, elle se mit a courir, sans savoir ou elle
allait.

Un cri que poussa Rosée, en glissant sur le
pave de bois, la rappela 4 elle :

— Qu'est-ce que nous allons devenir, France ?
Qu’est-ce que nous allons devenir! pleurait la
petite.

— Je n’en sais rien, dit Francoise désespérée ;
mais ne pleure pas, je t'en prie... Sais-tu, j'y
pense, nous' allons demander & un sergent de
ville ; il nous trouvera une voiture et nous tirera
d’affaire. Il y en a justement un, en face, qui fait
les cent pas.

Les deux enfants traversérent la rue pour s'a-
dresser au sauveur qui se présentait a elles, Ce
sauveur avait la physionomie passablement rogue
et, évidemment, lesprit obtus, car il parut ne rien

comprendre aux explications que Francoise lui
donna d'une voix entrecoupée par I'’émotion.

— De quoi, enfin 7 vous voulez retourner chez
vous dans un fiacre 7 Eh bien, il y a une station
rue X.

Et il fit un demi-tour pour s’éloigner.

— Rue X. 7 répéta Francoise, ot est-ce, s'il vous
plait ?

— Premiere rue a droite, premiére rue a gauche,
troisieme a droite, répondit laconiquement le ser-
gent de ville.

La pauvre Francoise tenta encore un effort :

— Monsieur, jai peur de ne pas trouver, je ne
connais pas le quartier; pouvez-vous nous con-
duire ?

— Je ne peux pas; ce nest pas de ma circons-
cription... Mais c’est bien simple : premiére rue a
droite, premiere rue i gauche, troisiéme a droite,
je vous dis.

Et il s’¢loigna.

Rosée sanglotait tout haut, et pour bien peu,
Francoise, la téte completement perdue, aurait
fait de méme. Se dominant par un grand eflort, elle
essayait de se ressaisir lorsque, soudain, une voi-
ture s'arréta devant leur groupe éploré et une
femme, ouvrant la portiére, s’élanca au dehors.

— Oh!" mademoiselle Francoise, c'est vous !
Jai cru-que jallais en mourir! Ah! mon Dieu,
mon Dieu!

Et Julia, car c’était elle, se mit a pleurer bruyam-
ment.

— Taisez-vous ! dit Francoise, retrouvant aussi-
tot tout son sang-froid, vous allez attirer sur nous
l'attention des passants. Les explications sont
inutiles, du reste, en ce moment. Tenez la portiére
du fiacre, pour que nous montions, et donnez
I'adresse au cocher.

Le retour a I'hotel s'effectua sans plus d'aven-
tures, et Frangoise ne s’occupa que d’éponger,
avec son mouchoir et celui de Rosée, le visage,
les cheveuxet le manteau de sa sceur ; elle souleva
meéme le tapis rapé du fiacre pour en envelopper
les pieds de I'enfant, qui se plaignait de les avoir
glacés. '

Julia, assise en face d’elles sur le strapontin,
s’essuyait les yeux toutes les cing minutes et pous-

“sait des soupirs étouflés. Rosée qui, maintenant,
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avait autant envie de rire qu'elle avait eu envie de
plemer un quart d’heure plus t6t, aurait bien
aimé l'interroger et lui raconter, en l'accablant de
_ reproches, tout ce qu'elle et Frangoise avaient souf-
0o fert. Mais la physnonomle de sh grande sceur était
' si grave, qu'elle n'osa pas.
. Et celle-ci se reprenait & penser :
g8 — Si ma tante d’Auvray savait cela !
g 1 Lorsque Frangoise se fut assurée que Rosée,
Feid changée de la téte aux pieds, et bien installée au
’ ue | coin du feu, avec une tasse de tilleul, était pourvue
' de tout ce qui pouvait conjurer un rhume, elle
alla rejoindre Julia, qu’elle avait, des leur arrivée,
renvoyée a sa lingerie.

Francoise 'y trouva en larmes; mais elle ne se
sentait pas d’humeur a se laisser attendrir par ce
trop facile témoignage de repentir et pria froi-

t dement la femme de chambre de lui expliquer
¢ ¥ sa conduite. Julia balbutia d'abord les excuses les
plus incompréhensibles, puis finit par avouer qu’elle
avait rencontré une amie et s'était laissé entrainer
chez la couturiére, ol cette amie devait essayer sa
robe de noce. La couturiére les avait fait attendre
et, comme elle demeurait dans une rue ¢loignée et
un quartier peu connu, Julia, apres avoir quitte
son amie, s'était égarée ; elle n'était arrivée chez
Mlle Tiron qu'apres le départ des jeunes filles.
Alors, elle avait pris un fiacre, mais, arrivée a
I'hotel, elle avait constaté que ses maitresses n’e-
taient pas de retour; aussitot, affolée, elle était
remontée dans le fiacre et avait refait le trajet a
rebours... Francoise savait le reste.

Avec des larmes redoublées, Julia protesta que
pareille chose ne lui arriverait plus; elle était trop
punie !

— Si mademoiselle veut bien ne rien dire a
monsieur le baron et me garder, mademoiselle
verra qu'a l'avenir, elle n'aura plus jamais a se
plaindre de moi ! Jamais ! Jamais !

Sans vouloir s enpger a rien, Francoise quitta
la piéce, laissant Julia a ses remords et ses ap-
préhensions. Elle s’en alla dans sa chambre, et, se
laissant tomber sur une chaise, le front caché dans
ses bras repliés sur la table, la pauvre enfant se
livra aux réflexions les plus ameéres.

Cette mésaventure lui ouvrait de force les yeux
sur bien des choses qu'elle s’était efforcée de se
cacher a elle-méme. Elle comprenait maintenant
ou, du moins, croyait comprendre tous les incon-
vénients auxquels sa tante avait fait allusion, dans
la fameuse discussion au sujet de la femme de
chambre et de I'indispensable institutrice ; et, tout
au fond de sa conscience, Francoise se disait :

— Ma tante avait raison!

Cependant, méme devant ce témoignage intime
et indubitable, sa volonté si forte avait de la peme
a s'incliner :

—Julia a regu la une fameuse lecon! Stirement,
elle n’aura pas envie de recommencer, et j'aurai
plus de prise que jamais sur elle, pouvant la me-

g g
e —- -5

o .

.

5 ol =

DEMOISELILES

nacer, a la premiere incartade, de tout dire & mon
péreé, pensait-elle.

Et la tentation était grande, en proportion de
linvincible répugnance qu'elle éprouvait a recon-
naitre son erreur, avec la conséquence logique
de cet aveu : linstitutrice, dont l'idée seule lui
était insupportable.

Mais, tandis que la volonté raisonnait, la cons-
cience parlait de plus en plus haut; Francoise
pensa a Rosée, & sa propre terreur, en se trouvant
dans la rue sombre, seule avec sa petite sceur, et
si impuissante pour la protéger. Avec une lucidité
qu'elle n'avait pas eue jusque-la, elle apprécia son
inexpérience, et reconnut son incapacité a remplir
seule, envers sa sceur, tous les devoirs que lui im-
posait cette parole sacrée pour elle, qu'elle se
redisait! si souvent: « Rappelle-toi que tu es
I'ainée ».

Faudrait-il que, pour l'amour de sa volonté
propre, sa sceur continudt a souflrir dans son édu-
cation... peut-étre méme dans sa santé... Qui pou-
vait dire quelles seraient les suites, pour I’enfant
délicate, du facheux incident de la journée ?

Frangoise se leva ; toute indécision s’était dissi-
pée : la conscience I'emportait. Pourtant, au mo-
ment de quitter sa chambre, elle eut une derniere
minute de défaillance et d’attendrissement, en pen-
sant a tant de fatigues et d’efforts inutilement pro-
digués et si yaillamment supportés.

— Je m’étais pourtant donné bien du mal! fit-
elle, les yeux pleins de larmes et joignant ses
petites mains brunes.

Mais, irritée contre elle-méme de cette faiblesse,
elle pressa ses doigts sur ses paupieres, d'un geste
lmpduent et alla rejoindre sa sceur.

Le soir méme, Francoise prit M. Vernéde a
part :

— Je voudrais vous dire quelque chose, ami,
parce que jaimerais ennuyer papa le moins pos-
sible.

Et elle lui fit le récit de ce qui s'était passé ce
jour-1a, y joignant quelques développements sur
la conduite précédente de Julia.

Les premiers mots de Raoul Vernede tradui-
sirent avec énergie son impression:

— 11 faut flanquer cette fille a la porte !... Par-
don, Frangoise, cela m'a échappé ; mais, aussi, il
est trop exaspérant de constater combien rarement
on peut avoir confiance dans ces gens-la.

— Pourquoi la renvoyer? dit Frangoise, que ses
réflexions sur ses propres torts avaient disposée a
lindulgence ; elle a Pair trés repentant. Je suis
stre quelle ne recommencera plus. Je ne crois
pas qu'elle soit mauvaise, et puisqu'elle recon-
nait quelle a mal agi...

— Il ne manquerait plus que ¢a qu'elle ne le re-
connit pas! Quand je pense que vous avez err¢
seules ainsi, dans la cohue des rues de Paris, ala
nuit tombante; et sous la pluie encore ! Je me sens
peu porté a m'attendrir sur Julia... Mais, en
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résumé, quelle conclusion tirez-vous de tout ceci,
vous, Francoise?

Et Raoul Vernede scrutait la figure expressive
de la jeune fille, semblant attendre sa réponse
ayec un intérét curieux.

— §'il est possible, garder Julia, et puis... et
puis, prendre une institutrice pour Rosée et moi...
parce que je vois bien que ma tante avait raison.
Cela me colte beaucoup, et jai peur que papa
n'ait de la peine a s'y faire, mais il le faut... je le
sens...

Francoise se tut, car elle sentait que I'’émotion
faisait trembler sa voix, et elle n’aimait pas cela.

Raoul Vernede la regardait, ému, lui aussi, de-
vinant quelle véritable lutte la pauvre fillette
livrait contre elle-méme, et le courage qu'il lui
fallait pour triompher.

Il posa affectueusement la main sur son épaule :

— Quelle brave enfant vous faites, ma petite
Francoise !

— Je ne sais pas si je suis si brave que cela ! En
tous les cas, jlaurais da I'étre plus tot! répondit-
elle avec un petit rire un peu nerveux, les léyres
tremblantes.

Elle reprit vivement :

— Maintenant, ami, il faudrait que papa ait le
moins d'ennuis possibles ; vous lui parlerez, n’est-
ce pas, pour lui faire accepter la chose?

— Oui, certainement.

— Et puis, ensuite, pour trouver cette... cette
personne, 'institutrice, commentallons-nous faire ?
Vous pourrez bien nous en trouver une, ami ?

A cette proposition, Vernéde ne put répri-
mer un geste de surprise et, quelque peu, de ter-
reur :

— Moi !... moi! Frangoise, vous chercher une
institutrice! Ma chére petite enfant, que voulez-
vous'que j'entende @ un pareil choix ? Non, non,
vraiment, je ne peux pas.

Il s’était levé de sa chaise et se promenait, de
long en large, avec une agitation qui et paru co-
mique a tout autre qu’a Francoise. Pour elle, sans
songer & rire, elle le regardait, désolée et décue :

— Vraiment, ami, vous ne pourriez pas ?

— Impossible, Frangoise ! c’est une responsabilité
que je ne peux pas prendre... Et quant i votre
pere, ce qu'il aura de mieux a faire, 4 mon avis,
ce sera d’écrire 4 votre tante qui avait proposé, du
reste...

— A ma tante Lucie, fit la jeune fille, rougis-
sant.

— A Mme d’Auvray, oui; je ne vois qu'elle... Ce
n’est pas votre vieille grand’tante de Freybourne,
clouée dans son fauteuil par les rhumatismes, qui
pourrait vous rendre ce service ; de plus, elle est
trop bonne, je n’aurais pas autant de confiance
en son choix qu'en celui de Mme d’Auvray, qui, je
le sais, se contentera difficilement... Clest & elle,
voyez-yous, Frangoise, qu'il faut que votre pére
s'adresse.
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Francgoise réfléchissait, le sourcil froncé :

— Eh bien, alors, dit-elle enfin, je vais lui
écrire, moi, 4 ma tante, parce que je sais combien
cela ennuierait papa.

Et, comme si elle ne voulait pas se laisser le
temps de peser davantage sa décision, elle courut
a une table placée dans le coin du fumoir ou se
tenait cette conversation, et, prenant dans un
tiroir ce qu'il fallait pour écrire, se mit a tracer
rapidement les premiéres lignes de sa lettre :

« Ma chere tante,

« Je vois que j'ai eu tort, et que j'aurais mieux
« fait de vous écouter; quoique je me sois donné
« bien du mal, je me rends compte que je ne puis
« pas conduire tout a souhait, et qu'il faut... »

La, Francoise, comme si la chose était plus
forte qu’elle, s'interrompit et, a grands coups de
plume, biffa tout ce qu'elle avait écrit. Mais, apres
un temps, elle reprit une autre feuille de papier,
recommenga a écrire posément et, cette fois, ne
s'arréta que lorsqu’elle eut tracé sa signature au
bas de la lettre, qui lui coutait un si grand effort.

Elle la porta & Raoul Vernede, qui I'avait ob-
servée de loin en fumant méditativement son ci-
gare.

— Voila! Vous la remettrez & papa apres lui
avoir expliqué tout ; et je suis sire qu'en voyant
la lettre toute préte, il aura bien moins de peine
a se décider.

Certes, la pauvre Frangoise n’avait pas la
moindre idée de donner & sa phrase la forme
d’une épigramme a adresse de son pére, mais
cette phrase traduisait inconsciemment une si pro-
fonde connaissance du caractére du baron que
Vernede ne put réprimer un léger sourire. Et, en
s'éloignant avec la lettre dans la poche de son ha-
bit, il se disait a lui-méme, souriant encore, mais,
cette fois, avec un peu d'attendrissement :

— Pauvre enfant!... Mais quelle dréle de petite
femme cela fera plus tard !

Une quinzaine de jours aprés, la fameuse insti-
tutrice fit son apparition. C'était une personne
d'un dge plus que sérieux, fort laide, et atteinte
d'une myopie accentuée qui la fercait &4 garder
sans cesse une paire de lunettes.

Mme d’Auvray écrivit une lettre ol elle faisait
valoir tout le talent et toute la diplomatie qu'il lui
avait fallu déployer pour mener i bonne fin ces
importantes recherches. Elle rappelait qu’elle avait
dd tenir compte des questions de convenances,
aussi bien que de celles d'éducation, et déclarait
que sa trouvaille était une perle, qui ne pouvait
donner en rien prise a la critique.

Le rire immoderé qu’excita chez Raoul Vernede
la lecture de cette missive, succédant & la présen-
tation dont il avait été l'objet auprés de la perle
en question, fut pour Rosée un sujet d’étonnement
sans bornes...
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Pour sa part, la petite Rosée se montrait:cons-
ternée :

— Pourquoi ma tante ne l'a-t-clle pas choisie
jeune, jolie et gaie ? C’aurait été moins ennuyeux.
Je ne pourrai jamais faire mes deyoirs avec cette
dame-la, Francoise, je m'endormirai, j’en suis stre!

Au fond, Mlle Thivet était une' personne pleine
de tact et de savoir, et qui cachait, sous un exté-
rieur un peu empesé, des trésors de tendresse
qu’elle n’avait jamais trouvé a épancher.

Elle mit toute la délicatesse possible dans les
premiers rapports, naturellementun peu difficiles,
et sut se rendre agréable et serviable, mais jamais
importune. Elle trouvait moyen de fixer la cer-
velle légere de Rosée sans la fatiguer; aussi, la
petite fille déclarait bientot, avec orgueil, que son
institutrice €tait la plus savante qui existdt dans
toute la France, probablement méme dans les cing
parties du monde! Et elle mettait au défi les
acadeémiciens de toutes les académies de l'embar-
rasser par leurs questions, pour cette excellente
raison que Mlle Thivet n'était jamais restée court
devant aucune des siennes a elle, Rosée!

Malgré toutes ces précieuses qualités, Francoise
garda pendant de longues semaines, vis-a-vis de
institutrice, une attitude glaciale qui élevait entre
elles une infranchissable barriére. Sans oublier
jamais les regles de la plus stricte politesse, la
jeune fille avait parfois de ces réponses breves, de
ces silences dédaigneux, plus blessants mille fois
qu'un mot trop vif ou un geste d'impatience, aussi-
tot répares par une excuse affectueuse. Sentant sa
tache rendue si ingrate par cet obstacle, ce mur
de glace gu'on lui opposait, la pauvre institu-
trice en venait a désespérer de sa mission. Mais,
du jour au lendemain, tout changea.

Pour cela il suffit que Frangoise vit répéter
par Rosée quelques-unes de ces attitudes qu’elle
affichait constamment elle-méme.

— Pourquoi agis-tu ainsi avec Mademoiselle ?
demanda-t-elle a sa petite sceur.

— Je fais comme toi, répondit Rosée.

. Etelle ajouta plus bas :

— Je crois bien que tu aurais envie d’en étre
débarrassée, Frangoise ; veux-tu que je la fasse
partir ?

Frangoise comprit alors la grandeur de la faute
qu’elle était en train de commettre, et elle enresta
confondue.

— « Rappelle-toi que tu es l'ainée! » se répé-
tait-elle en pleurant. Je 'avais encore oublié !

Le remede était 1a : dominer ses répugnances,
réprimer sa volonté révoltée... Et Francoise,
comme le bon laboureur qui ne regarde plus en
arriere aprés avoir mis la main a la charrue,
dompta son cceur et se remit a creuser son sillon.

- Elle en futrécompensée, car, au bout de quelques
mois, elle eut en la bonne Mlle Thivet une amie
d’un dévolment & toute épreuve, toujours préte i
lui alléger son fardeau, et dont laffection sans
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bornes pour Rosée ne pouvait manquer, surtout,
de toucher son ceeur.

VI

— Encore en retard, Rosée.

— Oh'! papa!

— Oh! papa!... Dix minutes de retard, made-
moiselle !

— Strement, les pendules avancent ici, papa.
Et puis, voyez comme je suis rouge, tant j'ai
couru; est-ce que vous aurez le cceur de me
gronder ? C'est-a-dire que vous feriez bien mieux
de m’embrasser...

— Enfant, va!

— Voila, c'est fait. J'étais sire que vous re-
connaitriez votre erreur, papa, et que vous ren-
driez justice a mes vertueux efforts. Lorsque jlai
vu, en passant devant Saint-Sulpice, qu'il était
midi moins cing, je n'ai fait qu'un bond et jai
entrainé¢ Mademoiselle dans un tourbillon qui nous
a amenees, presque sans arrét, jusque dans la salle
a manger ; n’est-ce pas, Mademoiselle ?

— Pauvre Mademoiselle ! dit Francoise d'un ton
de reproche. Vraiment, Rosée, tu abuses de sa
bonté !

Mlle Thivet, encore tout essoufflée de la course
en question, ne peut répondre que par un sourire
et un geste de protestation.

— A quoi sert de courir? Il faut partir a temps.

prononge, d'un ton doctoral, un petit jeune homme
blond et imberbe, dont la voix aigué fait un
contraste singulier avec la gravité de ses paroles
et de sa physionomie.

Rosée qui s'est assise en face de lui, de I'autre
coté de la table, lui adresse un salut cérémohieux,
accompagné d'un regard soi-disant admiratif:

— Monsieur Raymond, la sagesse des nations
parle par votre bouche! Vous étes extraordinai-
rement avancé pour votre age.

Le jeune homme rougit jusqu’aux cheveux sous
cette raillerie, puis, comme tout le monde rit, finit
par sourire lui-méme, mais avec un peu de con-
trainte.

— Rosée devient par trop insupportable ! déclare
Francoise. Il serait grand temps d'y remédier.
Mais je crains qu'il n’y ait plus rien a y faire;
Mademoiselle, vous I'avez affreusement gatée.

— Frangoise, répond avec gaieté 'institutrice, je
rejette cette accusation sur vous. Depuis quatre
ans, combien de fois m’avez-vous répété : « Clest
Rosée qui le veut! » ou : « Rosée a dit qu’elle ne
le voulait pas! » ou: « Il faut ménager Rosée ... »
Si vous avez a déplorer, maintenant, les suites de
ce détestable systeme, il faut vous en prendre a
vous-méme.

— Francoise me gdter ! se récrie Rosée, peut-on
dire cela! Elle m’a tenu sous une verge de fer et
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m’a imposé des lois draconiennes, dragoniennes,
comme je disais autrefois ! :

Quatre ans se sont écoulés, en effet, entre le
moment ol NOus ayons quitté nos personnages et
celui ol nous les retrouvons assis a la méme table
de famille.

e baron Mac-Laur n'a pas changé ; il n’a vieilli
en rien ; sa figure d’homme blond entre deux ages,
pale et indécise, est toujours la méme, mais le
voile de tristesse qui l’assombrissait autrefois a
fait place a une autre expression. La physionomie
est préoccupée, nerveuse; tantot les saillies de
Rosée l'animent d’une lueur de gaité, tantot il
reste plongé dans une profonde méditation, et ne
parait pas entendre ce qui se dit autour de lui.

Frangoise, non plus, n’a pas beaucoup changé ;
elle est restée petite et mince, avec son visage
pensif, aux traits réguliers mais trop arrétés, au
front trop grave, qu'encadrent ces lourds cheveux
noirs, et qui semble écraser un peu toute sa fréle
petite personne.

Rosée dépeint d'un mot sa sceur :

— Si Francoise, dit-elle, avait seulement un pied
de plus en hauteur, elle aurait l'air d'une impéra-
trice! Mais ce pied qui manque dérange tout!

Quant a Rosée, c’est un éblouissement de frai-
cheur, une grace, un charme de jeunesse irrésis-
tibles. Il faut que le poids de la vie vous oppresse
de bien moroses soucis pour pouvoir regarder
sans sourire ce visage de dix-sept ans, sur lequel
semble jouer un perpétuel rayon de soleil, glissant
a travers son auréole de cheveux blonds et éclai-
rant d’'une gaité communicative ses yeux rieurs et
cdlins.

Cependant, ce n’est pas vers elle que se dirige
le plus souvent, et avec le plus de persistance, le
regard du jeune hote de la famille, Raymond de
Villemarre, fils d'une cousine éloignée du baron
Mac-Laur.

Venu a Paris pour suivre les cours de ’Ecole des
mines, le jeune homme s’y trouve sans relations
proches ; et sur la lettre pressante d’'une meére,
agitée d’inquiétudes a I'idée de savoir son fils de
vingt-deux ans jeté sans défense au sein de la ter-
rible capitale, M. Mac-Laur a répondu en ouvrant
toute grande la porte de sa maison a I’étudiant de
province. Son couvert, depuis trois mois, est tou-
jours mis aux repas, la riche bibliothéque est a sa
disposition et le baron, dans sa bienveillance
préte a se répandre, a fait usage, a son profit, de
toutes les influences et les recommandations dont
il pouvait disposer.

Ayant, ainsi, exécuté tout ce qu’il pensait devoir
faire dans cette circonstance, le baron, mainte-
nant, envisage la chose comme un fait accompli
et absolument naturel ; le jeune homme va, vient,
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dans la maison, parait au repas ou n’y parait point,
sans qu'il y prenne garde le moins du monde.

Raoul Vernede n'a pas vu de cet ceil indif-
ferent l'introduction d'un étranger dans la vie
privée de la famille Mac-Laur, et il a méme eu, a
ce propos, une discussion avec son ami :

— Je ne crois pas que ta belle-sceur, Mme d’Au-
vray, approuverait cette innovation, lui a-t-il dit
des le début; et, franchement, peut-étre n’aurait-
elle pas tort. N'est-il pas bien superflu de laisser
une telle intimité s’établir entre tes filles et ce
grand dadais de provincial que Paris, il est a pré-
sumer, ne va pas tarder a dégourdir plus qu’il ne
serait nécessaire ?

— Mais non, mais non ! avait répondu le baron
avec ennui; c'est un bon gar¢on inoffensif; son
pere était le meilleur homme du monde... D’ail-
leurs, il est d'une timidité dont il ne se débarras-
sera jamais... et il ne pense qu'a ses études...
Enfin, Rosée n’est qu'un bébé qui ne quitte pas son
institutrice ; et quant & Francoise, tu m’accorderas
que voir germer une idée romanesque ou senti-
mentale dans ce petit cerveau-la n’est guére une
chose a prévoir.

— Mais je ne t'accorde pas cela du tout ! riposta
M. Vernede avec une vivacité dont son ami resta
stupéfait.

— Comment! Frangoise, avec son sérieux, sa
pondération, tu timagines?... mais ce n’est pas
possible, tu n'y songes pas! Bah! elle a & peine
deux ans de moins que Raymond... Je suis bien
tranquille et je ne sais pas a quoi tu penses.

— Moi, je le sais, murmura Vernéde.

Mais il n’insista pas davantage et laissa tomber
la conversation.

Seulement, lui, toujours indulgent, bon et stric-
tement juste pour tout le monde, il avait, pour le
jeune Raymond, des sévérités inusitées, des coups
d’ceil investigateurs et des remarques critiques qui
jetaient celui-ci dans de pénibles émois et ame-
naient sur ses joues imberbes des rougeurs déso-
lantes.

Dans ces cas-la, un regard ou un mot de Fran-
coise pouvaient seuls le remettre et lui rendre
I'usage de ses facultés. Ses yeux se tournaient vers
elle avec angoisse, et Frangoise, qui d’instinct
avait dans le cceur un penchant de protection pour
tout ce qui souffre et a besoin d’appui, était tou-
jours préte a lui accorder ce qu'il implorait ; d’au-
tant que, pour la premiére fois de sa vie, elle ne
pouvait comprendre ni approuver son vieil ami
et se sentait le désir d'atténuer et de réparer 'in-
justice de ses procédés.

M.-A. ALnix.

(La suite au prochain numero.)
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ROIRIEZ-VOUS, chéres lec-
trices, qu'il existe un
héritage sans héritiers,
ou plutét sans héritie-
res, puisqu'il était des-
tiné a doter des filles
pauvres? La chose est
si invraisemblable que
jen laisse la responsa-
bilit¢ a un érudit lyon-
nais dont voici le récit :
En 1695, Pierre Gi-
rou, capitaine du quar-
tier de la rue Neuve, a Lyon, léguait la moitié
d'une maison et d'un jardin au pennonage (1) de
la rue Neuve, afin que les revenus de ces deux
propriétés servissent a secourir les pauvres du

quartier,

Tous les trois ans, une somme de deux cents
livres devait étre prélevée pour doter une fille
pauvre que sa bonne réputation et sa conduite
auraient désignée au choix des officiers du pen-
nonage chargés de délivrer le legs.

Parmi celles qui semblaient particulierement
méritantes, il était d'usage de commencer par en
convoquer trois ; le cortége se rendait a l'église,
ou le curé disait la messe a l'intention des can-
didates, puis on écrivait trois billets. Sur I'un
se lisait : « Dieu vous a élue! » sur les deux
autres : « Dieu vous console! » Un jeune enfant
meélait les papiers dans un chapeau et en remettait
un a chaque jeune fille.

L.’élue recevait la dot de deux cents livres le jour
de son mariage, ou cinq ans aprés, si elle ne se

| mariait pas; les « consolées » devaient se contenter
d'un écu de six livres.

§ La Révolution a supprimé les pennonages; le

=S | quartier de la rue Neuve a cessé d’exister comme

¢ (r) Sorte de division militaire.

. Bauserie de Quinzaine

division administrative, et voila comment, depuis
cent ans, I'exécution des volontés de Pierre Giron
est suspendue, faute de personnes ayant qualité
pour se faire délivrer les revenus de la fondation.
Dieu sait pourtant combien de pauvres Lyonnaises
sans dot seraient heureuses d’en trouver une ainsi!

Avec une variante de la formule du philan-
thrope disons « Dieu nous garde »! aux hardis
aéronautes qui vont disputer au Suédois Andrée
la gloire d’arriver en ballon au péle Nord.

Peut-étre, cheres lectrices, avez-yous déja pris
intérét aux récits des nombreuses expéditions qui
ont cherché a atteindre le pole par les glaces :
pendant de longs hivers sans jours et de courts
étés sans nuits, des hommes courageux ont lutté
contre le froid, la faim, les maladies, les souf-
frances et les dangers de tous genres.

C’est Fontenelle, je crois, qui a dit : « Il est ex-
trémement dangereux d'étre homme », combien
plus d’étre savant! Comptez les victimes de toutes
les découvertes de la science! Nous lisons presque
chaque jour le récit d’explosions produites par
des gaz qui nous éclaireront peut-étre demain
d'une maniére inoffensive; la plupart des serums
qui guérissent maintenant ont commencé par
tuer; les fameux rayons X, sans étre meurtriers,
sont, parait-il, trés détériorants.

Une Revue des sciences signalait derniérement
le triste sort d'un préparateur dont les mains et les
bras ont, depuis un an, trois fois changé de peau!
Quant a la calvitie, elle est imminente pour tous
ceux qui représenteront lintérieur des corps
opaques : décidément l'ignorance avait du bon et
nous sauvait de bien des périls.

J'ai peur de courir celui de vous déplaire, cheres
lectrices, en ne vous entretenant que de sujets
sérieux alors que cette causerie vous parviendra
au commencement du Carnaval; ne me grondez
pas, j’ai encore la place de vous donner les ren-
seignements mondains que vous pouvez souhaiter.
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Depuis quelques années, en hiver, c’est sur la
cote d’azur que se porte le grand monde parisiem,
a lexemple de souverains actuels ou dépossédés;
et de grands-ducs de toutes nationalités. Le Car-
naval de Nice est si gai avec ses batailles de
fleurs et ses luttes de confetti! puis il estsi facile
d'y aller! Il y a cinquante ans il fallait une grave
raison de santé pour entreprendre ce voyage, si
tentant aujourd’hui qu’on le fait pour quelques
jours d’agrément.

Ecoutez, chéres lectrices, 'odyssée d’une famille
allant passer l'hiver & Cannes en I'an de grdce
1852 @

« Premiére étape : en chemin de fer jusqu'a
Chalon-sur-Sadne. Seconde étape : pour éviter
Pentassement dans une affreuse diligence, bateau
i vapeur sur la Sadne jusqu’a Lyon. Troisieme
étape : bateau sur le Rhone jusqu’a Valence, avec
fréquent incident d’arrét a Pont-Saint-Esprit ;
cofit : une nuit dans une mauvaise auberge ol
'on nous offrait une chambre a deux lits pour
six personnes, et ou les privilégiés obtenaient
la faveur de mettre des matelas sur un billard.
Quatrieme étape : chemin de fer de Valence a
Marseille, puis 12 heures de diligence. Total :
5 jours de voyage et 4 nuits d’hotel. »

Maintenant, en 17 heures, vous étes a destination.

N’est-ce pas séduisant, quand on grelotte, de
trouver en si peu de temps un chaud soleil! On
sait pourtant que, lorsque ce chaud soleil dispa-
rait, le froid a des retours perfides, la neige appa-
rait moins rarement que ne l'avouent les naturels
du pays: Quand elle tombe bel et bien ils disent :
« C'est la premiére fois depuis huit ans; la preuve
c'est qu'un enfant qui en a neuf ne savait pas ce
que cétait, et disait a sa mere : Que s’est-il donc
passé ? et pourquoi tout le monde étend-il sa les-
sive a la fois? »

Quoi qu'il en soit, si les leaders du grand monde
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ont fui Paris, il y reste encore une foule de gens
qui s’amusent; on continue a reconstituer les
danses anciennes, et dans les bals costumés, déja
annoncés, on dansera la pavane, le menuet et le
passe-pied en costumes du temps. Il y a trois ou
quatre saisons que la polka russe, la berline, le
pas de quatre diversifient les danses de nos meéres;
seule la valse demeure sans conteste, avec quel-
ques variantes venues d'au dela I'Océan.

Les danses nouvelles qui surgissent chaque
année servent de prétextes a de petites réunions
qui, sous le nom de « legons de danse », de-
viennent une occasion de soirées simples et gaies.
Parfois un professeur vient donner pendant une
heure quelques principes chorégraphiques ; le plus
souvent, une danseuse ou un danseur plus au cou-
rant que les autres se charge de l'initiation. Du
thé, des sirops, quelques gateaux fontles frais de
ces sauteries qui préparent aux grands bals d’apres
Paques, notre saison de plaisir étant maintenant
au printemps, a l'instar de nos voisins d'outre-
Manche.

Peut-étre valait-il mieux danser en hiver et
jouir de mai a la campagne, comme on le faisait
autrefois ? Mais le secret du bonheur sage est d’ai-
mer ce qui est et d’en chercher les avantages, sans
tomber pourtant dans I'exagération de ce vieillard
qui, voulant célébrer les bienfaits de I'dge avancé
auquel il était parvenu, écrivait a la fin de son
dithyrambe : « La vieillesse est supérieure a la
jeunesse, parce qu'elle augmente de jour en jour,
tandis que la jeunesse diminue continuelle-

Ne sourions pas en disant :

« 1ls sont trop verts! »

Pensons plutdt :

« Fit-il pas mieux que de se plaindre? »

EbMEE.

ORIGINE DU PROVERBE : POINT D'ARGENT, POINT DE SUISSES

Ce proverbe injurieux pour nos voisins est souvent appliqué aux dmes égoistes ; cependant, si I'on
en connaissait la véritable origine, on verrait que, loin d’étre défavorable aux Suisses, il a été imaginé

pour honorer les troupes de cette nation.

Au xvie siecle, dans les guerres du Milanais, les Suisses engagés au service de la France se retire-
rent plusieurs fois chez eux, faute de paiement de leur solde.
Aux plaintes qu'ils excitaient, au reproche d'infidélité, de lacheté, ils opposaient I'impossibilité de

vivre sans solde.

« Faites comme les autres, disait-on, vivez aux dépens de l'ennemi »

Mais leur probité et leur

discipline ne pouvaient se plier & cette méthode. Ne voulant pas étre brigands, mais soldats, ils préfe-

raient regagner leurs foyers plutot que

de marauder ou de pressurer le paysan, ce qui fit

dire a un

général frangais : « Point d’argent, point de Suisses ».
Ce mot était, on le voit, plutét une louange qu'un blime.
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i DEVINETTES

i B Mots en écran

Se lit diagonalement, de gauche a droite : Entre deux montagnes. — Prendre
- ce qui n’est pas a soi, — Prénom féminin. — Qui n’est pas leste. — Vrai. x
1 Le manche : Une ville francaise. - s ] Tl o
‘ (Marguerite Grosjean.) Sl OR
Paroles célébres S Rl B "
ol 00 L ‘

A quelle occasion et par qui furent prononcées les paroles suivantes :
« Dieu éteigne la race des Valois ». _ _
. (Miss Sphinge.)
gD Mots en croix

Jai Avec les lettres suivantes disposer en croix le nom de deux instruments de
(1. musique : AABCEMMSLUOTY R.
. ' (Elisabeth et Jeanne d'Esquelbecq.)

bty | Mots en ailes de moulin

Mots formant la croix (représentés par des croix) : Deux ports frangais

importants.
ettre reliant les quatre triangles : X (a chercher).

1et triangle, en haut : Un prénom masculin. — Un oiseau de basse-cour. —
Démonstratif. — Pour fendre. J

2¢ triangle, en bas : Une consonne. — Fleuve italien. — Préposition. —
Qui n’est pas faible. : y

1¢r triangle, a gauche : Dans le cou. — Exclamation. — Oiseau rare. —
Mois aux ondées. A

2¢ triangle, a droite : Un cours d'eau. — Golité des méridionaux. — Con-
jonction. — Dans la lune.

-l-
-
_‘_
e e
- . e
-—'-
—,-
)_

(Une ancienne abonnee.)

Epitaphe
Quel est I'auteur de cette épitaphe :

Ne taillez, mains industrieuses,
Des pierres pour couvrir Belleau,
Luy-mesme a basti son tombeau
Dedans ses pierres précieuses.

% EXPLICATION DZS DZVINETTES DE JANVIER

13
i
:‘ i Proverbe : A bon entendeur, salut. (Avec les mots : Mots en triangle :

i Andelys, Brest, Orange, Nive, Eure, Nevers Tarn, J
Epinal, Niort, ﬁinan, pte, Uzel, Redon, Semu,r. Aval- X i‘} ,I;’ [’E % é J
e - : lon, Loiret, Ussel, Toul.) NAMUR
{‘; Charade : Sou ris. TRIUSCE
| ", Logogriphe : Limon, Lion, Nil, Ni, I. E g R
1 i Mots en if : b U
B
F Ry TP Mots en hélice :
'.' GA I NE JEUNE
BERLINE ) 2396 64 0
i FENELON ULM
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Y REMPART F
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