
ANs r e m o n te r ,  p o u r  y c h e r c h e r  d e s  a r t i s a n s ,  a u  v ieu x  t e m p s  des  
b a d o u r s ,  q u i  c h a n t e r e n t  a u tre fo is  leu r s  a m o u r s  e t  leu r s  p ro u e s se s  
n o s  g lo ire s  et n o s  m a lh e u r s ,  d a n s  ce t te  lan g u e  h a r m o n ie u s e  et s o n o r é  
d a  M .d .  q u e  d e v o ie n t  i l lu s t re r ,  d e  n o s  j o u r s ,  les  A u b a n e l ,  les  M is tra l  
e t b e a u c o u p  d n u t res ,  n o u s  n o u s  a r r é t e r o n s  á la  fin d u  xiv« siécle 
c p o q u e  o ü  ex p ire  le  m o y e a  áge,  p o u r  d o n n e r  la  p r e m ié r e  p lace  d a n s
1 o r a r e  c h ro n o Jo g iq u e  á

O L I V I E R  B A S 6 E L 1 N

L E  F O L 'L O N

E n  N o r m a n d ie .  d a n s  la c o n t r e e  c o n n u e  so u s  le  n o m  d e  B ocage  
se t r o u v e  la p e t i te  ville  d e  V i r e ;  e lle  e s t  e n to u r é e  d ’u n e  c h a in e  dé  
cü l l in e s  n p p e lée  L e s  M o n is ,  nu  p i e d  d e  laq u e l le  s o n t  de  folies val- 
lées n r ro s é e s  p a r  la  r iv ié re  d e  V ire .  C ’est  d a n s  ces  va l lées ,  o u  v a u x ,  
q u e  v iva i t  O l iv ie r  B a sse l in ,  p ro p r i ¿ t a i r e  d ’iin m o u l i n  á  fo u le r  les

V  , ,  w  .• P “ '‘ B asse l in  e t  ses  c o m n a c n o n s  du
v a l  d e  Vire  l o r m a ie n t  u n  g r o u p e  jo y e u x  oii P in sp i r a t io n  se  p a r ta g e a i t  e n t r e  la  h a in e  d e s  A n d á i s  et 
l a n i o u r  d e  la  d ive  b ü w e i l l e .  C ’est  a in s i  q u e  n a q u i r e n t  ces  c h a n t s  a u x q u e l s  fo t  d o n n é  le n o m  d é  Vaurr 
a e  V ire,  d u  l ie u  o ü  l is  a v a ie n t  é té  c o m p o s é s  :

B a s s e l i n  f a i s a i t  l e u r s  c h a n s o n s  
Q u 'o n  i i o m m a  p a n o u t  V a u d e v i r e ,
E t Ies enaeígnoit  á les dire 
Kn mille gentilles faíons.

( J e a n  L f; H o u x .)

O n  e s t  g é n é r a le m e n t  d ’a c c o r d  p o u r  a t t r i b u e r  a u  V a ti-d e -v ire  T o r ig in e  d u  m « t  V au d vvü le  C e u x  
q u i n ’e ta .e n t  p a s  d e  cet  av is  r a p p e l a i e n t  q u e  d e s  c h a n s o n s ,  d e s  p i¿ces  d e  ve rs  e t  d e s  ra i l le r ie s  av a ien t  
e té  im p r .m e e s  d e  i 5 0 i á  l í j ó  so u s  le n o m  d e  V o ix  de  viUe, e t  c 'es t  lá  q u ' i i s  v o u la ie n t  p l a c e r  la  na is -  
su n ce  d u  m o t .  M a is  l’a v an ta g e  e s t  r e s té  d é f in i t iv e m e n t  a u  V a u  d e  v ire  : « C es  V a iix  d e  v ii\-  a v a n t  é té  
p o r t e s  a  P a r í s ,  d i t  S e g ra is ,  o ú  Ton n e  sav a it  p a s  b ie n  d 'o ü  i ls  v e n a ie n t .  f u r e n t  a p p e lé s  V ju d e v iL -  p a r  
c o r r u p t i ü n  c 'es t- i i -d ire  p a r  le c h a n g e m e n t ,  f r é q u e n t  d a n s  to i i te s  les  lan g u e s ,  d e  r  e n  /  c o m m e  on  
e n  vo lt  u n  e x e m p le  d a n s  le  m o t  p é te r in  q u i  v ie n t  d e  p e r e ^ r in u s .  C t iu -  v e rs ió n  se t r o u v e  g a im en t  
* .onhrm ee  d a n s  les  p r e m ie r s  c o u p le t s  d ’u n e  jo l ie  c h a n s o n  d e  F r a n c i s q u e  S a rc e y  :

A u vieux temps oú i’on  a imait  
Clianter,  boire et rirc,

Basselin improvisait,
Sans savoir ecrire.

De bons couplets bien chantanls , 
Q u e  Ton répéta  lüngtemps 

Dans le val de Vire,
O gue 

Dans le val de Vire.

Lá  fui ¡adis le berceau 
Du vieux Vaudevire ; 

Il^naquit  au  bord de l'eau, 
C’est c ruel  á dire.

Mais il n ’en chan ta  que  mieux 
L 'am o u r  jeune e l l e  vin vieux, 

Dans le val de Vire,
O gué 

Dans le val de Vire.

C'était  un enfant maiin, 
D’h u m eu r  indocile ;

II voulut voir un  matin 
Parts  la grand'v il le :

II laissa son nom  normand 
P our  s 'appeler  noblement 

Maitre Vaudeville,
O sué  

Maitre Vaudeville.
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B a s s e l in  n o u s  r e p o s e  u n  p e u ,  p a r  s o n  n a tu r e l  
e t  s a  s im p l ic i té ,  d e s  r e c h e rc h e s ,  d e s  t o u r s  de  
fo rc é ,  d e s  s u b t i l i t é s  d e  ses  s a v a n ts  c o n te m p o r a in s .  
S e u le m e i i t ,  il  a  fa l lu  r e t i r e r  a u  p o e te  fo u lo n  la  p lu s  
g r a n d e  p a r t i e  d u  b a g a g e  p o é t iq u e  q u i  lu í  a v a i t  é té  
f a u s s e m e n t  a t t r ib u é  ; les  c h a n t s  c i té s  p e n d a n t  
l o n g te m p s ,  e i  ¡u s q u 'a u  m il ie i i  d e  n o t r e  s iéc le ,  
c o m m e  é t a n t  d e  lu i ,  p a r c e  q u ’i ls  a v a ie n t  é té  p u -  
b l ié s  a u tre fo is  s a n s  n o m  d ’a u te u r ,  a p p a r t i e n n e n t  á 
u n  a u t r e  p o e te  v i ro is ,  v e n u  u n  siécle  p lu s  t a r d ,  á 
l’a v o c a t  J e a n  L e  H o u x .  m o r t  e n  i 6 j 6 . o  P a u v r e  
J e a n  L e  H o u x l  s ’é c r i e  M. A r m a n d  G a s té ,  t u  a s  eu 
le  m a lh e u r  d e  v iv re  p e n d a n t  les  g u e r r e s  d e  r e l i -
g ió n ,  fu n e s te  é p o q u e  o ü  il  é ta i t  d é f e n d u  d e  r i r e  et 
d e  c h a n t e r  ; t u  n ’as p a s  o sé  p u b l i e r  tes  jo y e u s e s  
c h a n s o n s  s o u s  t o n  n o m  ! ”

O n  a v a i t  b i e n  é p r o u v é  q u e lq u e  ¿ to n n e m e n t  en  
c o n s t a t a n t  q u e  les  v e r s  d e  B a s s e l in  n ’é ta i e n l  pas  
é c r i t s  d a n s  la  l a n g u e  d u  x \e  s iéc le  e t  q u e  c e r ta in e s  
e x p re s s io n s  n e  p o u v a ie n t  p a s  n p p a r te n i r  a u  v o c a -  
b u la i r e  d u  p o e te  f o u lo n  ; m a i s  o n  a v a i t  e x p l iq u é  
to u t  c e l a  e n  p r é t e n d a n t  q u e  les  ceuvres d e  B asse l in  
a v a ie n t  é té  r a je u n ie s ,  c o r r ig é e s ,  q u e lq u e s - u n s  
m é m e  o s a ie n t  d i re  d é f ig u ré e s  p a r  c e lu i  d e  ses 
c o m p a t r io t e s  q u i  les  a v a i t  p u B ü é e s  u n  s iéc le  p lu s  
t a rd .  T e l l e  n ’é ta i t  p a s  la  vé r i té .  L a  c r i t iq u e  mo- 
d e r n e ,  d o n t  le  d e r n ie r  m o t  e s t  d ü  á  l’é r u d i t i o n  de  
M .  G a s té ,  a  f a i t  ju s t ic e  d e  ces  su p p o s i t i o n s .  II est  
a c q u i s  a u jo u r d 'h u i ,  d 'u n e  m a n ié r e  i r ré fu ta b le ,  que  
le p r é t« n d u  a r r a n g e u r  d e s  c h a n s o n s  c o n n u e s  so u s  
le  n o m  d 'O l iv ie r  B a s se l in  e n  e s t  l ’u n i q u e  e t  v é r i -  
l a b l e  a u te u r .

C e  d ia lo g u e  s u r  la  t o m b e  d ’u r  a v a re ,  p a r  e x em - 
p le .  n 'e s t  p a s  d e  B asse l in  :

Qui est celui qu t  est gisant
Soulz ceste froide sépultu re  ?
— U n  ricKe avare qui vivant
Ne buvait  que  l 'eau toute  puré.

Quelle  m or t  l 'a  faict t répasser?
— II est mort d 'une  soif cruelle,
P our  n ’avoir  voulu réchauffer
D'un v e r r e d e v in s a  fourcelle (son estomac).

Pourquoi ne  crois t su r  so n to m b cau
Que d u  chard ron  qu i  Teiivironne ?
— Q ui  n 'a  jamais b u  que  de  l'eau
Ne f r o d u i t  he rbe  qu i  so i tbonne.

Est- i l  m or t  sans etre  ploré ?
— Quel deuil  voulez-vous qu’on en fasse !
Q ui comm e lui m eu r t  altére !
II faict trop grand’honte  á sa race.

II e n  e s t  d e  m é m e  d e s  f a m e u s e s  s t r o p h e s t a n t  de  
foLs c i té e s  c o m m e  c é l é b ra n t  le  n e z  de  B a sse l in ,  
a d o n t  la  c o u le u r  r i c h e m e n t  p a r t i c ip e  d u  ro u g e  et 
d u  v io le t  I) : c 'e s t  d é s o r m a i s  a u  n e z  d e  J e a n  Le  
H o u s  q u 'e l le s  d e v r o n t  é t r e  a p p l iq u é e s .

O l iv ie r  B a s se l in ,  p o u r  r e v e n i r  á  lu i ,  n ’est  p lu s  
l’au te u r  d e s  v e rs  p l e in s  d e  ve rve  e t  d e  se n s  p o é -
t i q u e  q u i  o n t  se rv í  á  é ta b l i r  sa  r é p u t a t i o n ;  m a is  ii 
e s t  le c b e f  d e s  c o m p a g n o n s  v i ro is  q u i  f i ren t  et

r e n d i r e n t  p o p u l a i r e s  le s  c h a n s o n s  á  b o i r e  d u  p a y s  
o u  les  c h a n t s  d e  g u e r r e  c o n t r e  les  o p p r e s s e u r s  d e  
l a  N o r m a n d ie .  II  r e s te ,  d ’a i l l e u r s ,  le p é r e  i n c o n -  
t e s té  d u  va u d ev ire  et,  p a r ta n t ,  d u  vaudeyillc .

O n  sa i t  p e u  d e  c h o se  s u r  la  fin d e  sa  c a r r i é r e ; 
o n  a  t o u t  l ie u  d e  c r o i r e ,  c e p e n d a n t ,  q u ' i l  fu t  tu é  
e n  c o m b a t t a n t  c o n t r e  le s  A n g la is ,  so i t  s u r  le  
c h a n ip  d e  b a ta i l l e ,  so i t  p lu tó t  d a n s  u n e  e s c a r -  
m o u c h e .  L e s  a m i s  q u i  lu i  o n t  s u r v é c u  s 'é c r ia ie n t  
t r i s t e m e n t  :

Helias!  Olivier Basselin,
Vous on t  les Engloys niys i  fin.

A D A M  B I L L A U T

L E  M E N U I S I E R

A d a m  B i l l a u t ,  c o n n u  so u s  le n o m  d e  m a f / r e  
A d a m ,  es t  n é  a u x  e n v i r o n s  d e  N e v e rs ,  d a n s  le s  
p r e m ie r e s  a n n é e s  d u  xvii® siéc le .  L ’e n th o u s ia s m e  
fu t  tel  á  l ' a p p a r i t i o n  d e  ce  m e n u i s i e r  p o é te ,  q u i  
t e n o i t  la  p l u m e  avec  n o n  m o in s  d ’h a b i l e té  q u ’il 
m a n i a i t  l e  r a b o t  et la  v a r lo p e ,  q u e  so ix a n te -c in q  
p ié c e s  d e  v e rs  lu i  f u r e n t  a d r e s s é e s  e t  q u e  le  g r a n d  
C o r n e i l l e  l u i - m é m e  kii  fit l ’h o n n e u r  d ’u n  s o n n e t .

D ’a u t r e s  le l o u é r e n t  e n  la t in ,  m a i s  c e  fu t  sa n s  
d o u t e  p o u r  sa  c o n fu s io n ,  c a r  c e  j e u n e  p a y s a n ,  
i s su  d e  d e u x  b o n n e s  g e n s  d e  S a in t - B e n in - d e s -  
B o is ,  d a n s  le N iv e r n a i s ,  n ’a v a i t  r i e n  a p p r i s ,  o u t r e  
so n  m é t ie r ,  q u ’á  l i r e  et á  é c r i r e .  A in s i  q u e  le lu i  
a v a i t  d i t  L ’E to i l e ,  d a n s  c e s  t r o i s  joUes s ta n ce s ,  il 
é t a i t  u n  e n f a n t  d e  la  n a tu r e  :

T u  prouves m ieu x  que  cent raisons 
Qu 'on  esi savant dés sa naissance,
E t que  tout ce que  nous disons 
N’est rien qu 'u n e  réminiscence.

Scrvielte en .téte et verre en  m ain.
E n tre  le fromage et la poire,
E n  révant tu  remets soudain 
Quelque  belle a u v r e  en ta  mémoire.

Mais pour  qu i  prend  instruction 
Dans récole  de  la nature,
Un jou r  de  méditation 
Vaut-il  pas  u n  an  de  lecture ?

L e  je u n e  B i l la u t  é t a i t  f o r t  p a u v r e  l o r s q u ’il  v in t  a 
P a r i s  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is ,  a p r é s  a v o ir  ég ay é  p a r  
ses  c h a n s o n s  e t  so n  a im a b le  c a r a c t é r e  se s  c o m p a -
g n o n s  d e  t r av a i l  et d e  p la i s i r .  M a is  o n  s’é m e r -  
v e i l la  si fo r t  d e  c e t te  m u se  p r o lé ta i r e ,  c h o se  a lo rs  
t o u t e  n o u v e l l e ,  q u e ,  la  v o g u e  s u c c é d a n t  b r u s q u e -  
m e n t  á  l’o b s c u r i t é ,  m a i t r e  A d a m  d e v in t  le  p ro tég é ,  
le c o m m e n s a l  d e s  g r a n d s ,  e t  le  c o n f ré re  d e s  d e  
T h o u ,  d e s  M é z e ra i ,  d e s  R o t r o u  et d e s  S c u d é r y .

II n e  fa l lu t  p a s  b e a i i c o u p  d e  t e m p s  p o u r  q u e  
p r in c e s  e t  p r in c e s s e s  lu i  t o u r n a s s e n t  la  t e t e .  Dans. 
¡a f u r e u r  d e  se fa ire  e n c e n s e r  p a r  u n  p o é te  d ’u n e  
e sp é c e  to u te  p a r t i c u l i é r e ,  o n  lu i  d e m a n d a  d e s  
so n n e t s ,  d e s  s t a n c e s ,  d e s  m a d r ig a u x ,  d e s  a c r o s -
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l ic h e s  e t ,  q u e l  q u e  fCit so n  g o ú t ,  i] d u t  to u jü u r s  
s’e x é c u te r .  P e u t - l t r e  m é m e  q u 'á  la  longvie il  fit u n  
t rafic  d e  ces  s o r te s  d e  p r o d u c i i o n s ,  c a r  en f in  la 
vie a v a i t  ses e x ig e n c es ,  e t  le  t rnvail  d e  la  p lu m e  
d e v a i t  s u p p lé e r  á c e lu i  d u  ra b o t .  E n c o r é  ne  
sem b le - t - i l  p a s  q u ' i l  e n  d e v in t  b e a u c o u p  p lu s  
r iche  :

Gredincs d u  m o n t  Parnasse,
Muses qui,  dans  I'univers,
Faites p o n e r  la bcsace 
A cant de  faiscurs de  vers.

A  la fin ,  il  se  l a s s a ,  le p a u v r e  p o e t e ; il  r e g re t ta  
d e  n ’é t re  p lu s  m e n u is ie r .  11 n ’é ta i t  p a s  n é  p o u r  
v ivre  a u  m i l i e u  d e s  in t r ig u e s  d u  m o n d e  e t  des  
r i c a n e m e n ts  d e s  c o u r t i s a n s .  L e s  be l le s  p ro m e s se s  
n e  se  r é a l i s é re n t  p a s ,  et l e  m o m e n t  a r r iv a  o ü  il 
s e  vi l  ob ligó  p o u r  v iv re ,  c o m m e  a u s s i  p o u r  c h e r -  
c h e r  te r e p o s ,  d e  d é p o s e r  la  p lu m e  e t  d e  r e p r e n d r e  
ses o u t i i s .  Ayfint p e rd i i  s a  m é re ,  q u ’il  a d o r a i t  et 
q u i  lu i  fu t  e n lev ée  p a r  la p e s te ,  e t n e  v iv an t  p lus  
avec  sa  f e m m e ,  il  n e  r e t r o u v a  p a s  a u  p a y s  la 
d o u c e u r  d e  l a  v ie  i n t im e  d o n t  il  a u r a i t  e u  t an t  
b e so in .  A u ss i ,  n l ’e x c e p t io n  d e  la  p r in c e s s e  M ar ie ,  
s a  f idéle  p r o t e c t r i c e ,  il  n e  c h a n t a  p lu s ,  l o r s q u ’i! 
t'ut r e t i ré  d a n s  la m a i s o n  d o n t  le  d u c  d e  N e v e rs  lui 
a v a i t  d o n n é  l ’u s u f r u i t ,  q u e  sa p a u v re té ,  le m é p r i s  
d e s  r ich e s  e t  le  d é d a i n  d e s  r ich e sse s .  Q u ’avait-il  
r a p p o r t é  d e  s o n  p a s s a g e  á  t r a v e r s  le m o n d e ?  
Q ii’é ta i t - i l  a lié  fa ire  d a n s  c e i te  g a lé re  ? O n  nc 
song«  p a s  á se s  d é c e p t io n s  sa n s  q u e  ces  d e u x  vers 
d e  B r iz e u x  n e  r e v ie n n e n t  á  la m é m o i r e  :

A sa franche na ture ,  oh  ! laissez done chaqué éire ¡ 
I.aissez-Ie vivre en paix aux lieux qu i  l'ont vu naitre.

O n  n e  se  r a p p e l l e  p a s  n o n  p lu s  sa n s  s o u r i r e  la  
fa ^o n  d o n t  il  p o u r s i i iv i t  u n  d e  ces  b e a u x  p r o m e t -  
t e u r s  q u i  l ' a v a ie n t  t a n t  de  fois p a y é  e n  m o n n a ie  
d e  s inge .  P a s s a n t  u n  jo u r  p a r  N e v e rs ,  ce  m a i t re  
so t  q u i  s 'a p p e la i t  l e  p r in c e  d e  C o n t i  s ’av isa ,  p o u r  
fa ire  p a r a d e  d e  m u n if ic en c e ,  d e  lui  r e m e t t r e  u n  
b re v e t  d e  c e n t  é cu s .  A u  b o u t  d e  q u i n z e  m o is ,  l ’ar- 
gen t  n ’é ta n t  p a s  v e n u ,  m a i t r e  A d a m  é c r iv i t  c o u p  
su r  c o u p  s o n n e t s  e t  p l a c e ts  p o u r  r é c l a m e r  s o n  dü .  
E t  p u i s ,  las  d ’u n e  v a in e  á l t e n te ,  il v in t  á P a r i s  en  
p c r s o n n e  et r e m i t  a u  p r i n c e  c e  b i l le t  :

Prince plus grand  qu'Alexandre,
T u  m 'as promis cent écus ¡
Je  su is  venu pour les prcndre;
Q ue  réponds-lu lá-dessus ?

L e  p r in c e  n e  r é p o n d i t  r i e n ;  et n o t r e  p o é te ,  p o u r  
to u te  v e n g e a n c e ,  r é u n i t  ses d iv e r s e s  s o m in a t io n s  
r im é e s ,  e n  les  a c c o m p a g n a n t  d e  c e  h u i ta in  
i r o n iq u e  :

Lecteur, toutes mes paroles,
Mes Ters ei mon entretien 
Passérenc pour  dits frivoles:
Le prince nc  donna  ríen.

J 'eus pouriani le vent en poupe 
Jusqu 'á  ce point de g randcur  
De lui voir m anger sa soupe 
Et d’en ressenlir  i'odeur.

L e s  t i t r e s  d e s  re c u e i l s  d e  m a i t re  A d a m  so n t  em- 
p r u n t é s  á  s o n  m é t i e r  : L e s  C heviU es  c t  L e  Vile-  
brequiit.  11 c h a n t a  s o u v e n t  d e  jo y e u x  r e f r a i n s ; on  
c i te ,  a u  n o m b r e  d e s  m e i l le u r s .  L a  C hanson  bachi-  
que ,  q u i  c o m m e n c e  p a r  les d e u x  ve rs  :

Aussitót que  la lumi¿re 
Vient redorer les coteaux.. .

M ais  A d a m  B i l la u t  s ’e x e ro a  s o u v e n t  d a n s  des  
g e n r e s  p lu s  é l e v é s ; o n  e n  t r o u v e  u n  exem ple  
f r a p p a n t  d a n s  sa  r é p o n s e  á  D u p u y ,  c é le b re  m é d e -  
c in  d e  s o n  t e m p s ,  q u i  p r é te n d a i t  q u e  l’á m e  est  
s o u m is e  a u x  o r g a n e s  ;

Mon corps n ’est plus qu 'un  tronc qu i  t rem ble  et qui
[ s o u p i r f ,

Le sang dans ses canaux va perdre  sa chaleur;
Mais r á m e  qu i  soutient ce t réb u ch an t  empire 
Est  e ie m p ie d e s  coups qui causent  c em a lh e u r .

Son imm ortali té  brave cette prison
E(, p a r  des sentiments p lus divios que  profanes,
Elle r i t  de ces fous qui m ettent  les organes 
Au-dessus du  pouvoir q u ’elle a  su r  la raison.

II y  e « t  a u  xvii< s iéc le  d e u x  a u t r e s  a r t i s a n s -  
p o é te s  q u i  f u r e n t  les  a m is  d e  m a i t r e  A d a m ,  mais  
q u i  n ’e u r e n t  p a s  sa  c é lé b r i t é  : le p i t i s s i e r  R a g u e -  
n e a u  e t  le  s e r r u r i e r  R é au l t .  O n  c ite  d e  R a g u e n e a u  
le  s o n n e t  q u ’il a d r e s s a  á  m a i t r e  A d a m ,  sa n s  p o u -
v o i r  a s s u r e r  q u ’il n e  filt  p a s  a id é  d a n s  c e  pe t i t  
t r av a i l  p a r  q u e lq u ’u n e  d e  ses  p r a t i q u e s  :

Je  croyais étre  seul de  tous lesar t isans  
Qui fü t  favorisé des dons de Calliope;
Mais je m e range, Adam, parm i tes parlisans,
E tv e u x  q u e m ó n  rouleau  le cede á ta  varlope.

Je commence k connaitre ,  a p ié s  plus de  dix ans,
Que dessous moi Pégase est u n c h e v a l  qui clioppe;
Je vais done m ettre  en  páte et perdrix et faisans,
E t  contre mon fourgon m e noircir en cyclope.

Puísque c'esc ton m étier  de fréquenter  la  cour, 
Donne-moi 19S outils pour échauffer m on fuu r ;
C ar  tes muses on t  mis les miennes en  déroute.

T u  souCIriras pourtant  que  je me ñacie un  p e u ; 
Avecque plus de  bruit  tu travailles Sans doute;
Mais p our  moi je travaille avecque plus de feu.

M A GU

I.E  T I S S E R A N D

P e t i t  p a y s a n  d u  v i llagc  d e  T a n c r o u ,  p r é s  de  
L i z y - s u r - O u r c q  {Se ine-e t -M arne) ,  oCi il  é ta i t  n é  e n  
1788, M a g u  n ’é ta i t  p a s  d e  c e u x  q u e  l e u r  a s t re  e n  
n a is s a n t  a  fo rm e s  p o e te s .  M a is  avec  T in te ll igence  
d e s  c h o s e s  e t  u n  v i f  s e n t im e n t  d e  la  n a tu r e ,  il  avait
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rec i i  le d o n  d 'e x p r im e r  f a c i l e m e n t  e n  v e rs  les  
im p re s s io n s  q u ’i l  re ce v a i t .  S e s  i n s t in c t s  p o é t iq u e s  
f u r e n t  é v e i l lé s  p a r  la  l e c tu r e  d e  L a  F o n i a in e  e t  de  
B é ra n g e r .  C e  n ’é ia i t  p a s  u n  in s p i r é ,  c ’é ia i t  u n  
a d r o i t  v e r s i f ic a te u r  d o n t  la  b o n h o m ie  in s p i r a i t  la  
b ie n v e i l l a n c e  e t  la  sy m p a th ie .

U n  ¡eune  b a c h e l ie r ,  A u g u s te  M a i l le t ,  lu í  a d r e s s a  
u n e  E lé g ie  p o i i r  p e in d r e  les  t o u r m e n t s  q u e  lu i  fit 
é p r o u v e r  la m o r t  d e  s a  f iancée .  M a g u ,  e n  h a b i le  
o u v r ie r ,  lui  r é p o n d i t  p a r  u n  n o m b r e  éga l  d e  ve rs  
et s u r  les m é m e s  t e r m in a i s o n s ,  t o u t  c o m m e  s ’il  eu t  
¡oué  a u x  b o u t s  r im e s .  L 'a m a n t  d e so lé  a v a i t  d i t :

ü  toi, mon cher  Magu, qu i  sauras  me comprendre,  
T o i  do^t le cosur est boa ,  dont l 'ám ees t  douce e t ieod re ,  
Poéte harmonieux, ami du  sentiment,
Ecouie, ¡e t 'apprends ce qui fait mon tDUrment.

M a g u  r é p o n d i t  :

J’ai lu vos vers plainiifs ,  et j'ai su vous comprendre ¡ 
Ricn de plus naiurel,  ausi^i ríen de plus tendie.
Vous peignez avec feu ce noble seniimcni,
L'amour,  que ¡'ai connu, qu i  fait votre tourmcnt.

E t  c e la  se  p o u r s u i v a i t  e n  p a r f a i t e  ex ac t i tu d e ,  
c o m m e  e n  to u te  i n n o c e n c e ,  p e n d a n t  u n e  q u a r a n -  
t a in e  d e  vers .

L e  m ér i te  d e  M a g u  fu t  d ’é t r e  s in c é re  ; ¡1  n e  p ré -  
t e n d i t  p e in d r e  q u e  ce  q u ' i l  a v a i t  v u ,  n ’e x p r im e r  
d 'a u t r e s  s e n t im e n ts  q u e  c e u x  q u ’il a v a i t  ép ro u v és .  
C ’e s t  d e  q u o i  lu i  s u r e n t  g ré  c e u x  d e  se s  c o n te m -  
p o r a in s  q u i  lu i  d o n n ó r e n t  d e s  e n c o u r a g e m e n ts .  
L a  l y re ,  d 'a i l l e u r s ,  n e  lu i  fit p a s  d é d a ig n e r  la 
n a v e t t e  : e lle  a é té  sa  d i s t r a c t io n  d e s  j o u r s  de  
r e p o s ,  le  c h a r m e  d e  ses  in s o m n ie s  e t  p a r t i c u l i é r e -  
m e n t  l 'o b je t  d e  ses  m é d i t a t i o n s  p e n d a n t  l ’o c c u p a -  
t io n  m éc a n iq i i e  d ’u n  m é t i e r  q i ; i  n ’e x ig e a i t  a u c u n  
effort  d e  l’e sp r i f .  II fu t  p o e te  á  s e s h e u r e s ,  m a is  il 
r e s t a  t i s s e r a n d .  P a r t o u t ,  d a o s  ses  p e t i t s  p o é m e s ,  
o n  r e t r o u v e  l ' a r t i s a n  a v e c  ses  é m o t io n s ,  ses  ¡oies ,  
s e s  p e in e s ;  il  n 'y  a  lá  n i  im a g e s  n i  m é ta p h o r e s  
s u p e r f lu e s  : t o u t  y  r e sp i re  la  s im p le  vé r i té .

M agíi  a y a n t  e n v o y é  se s  v e r s  á  B é r a n g e r ,  n o t re  
g r a n d  c h a n s o n n ie r  lu i  r é p o n d i t  : n J ’ai t r o u v é  en  
v o u s  le  p o é te  a r t i s a n  tel  q u ’il  m e  s e m b le  d e v o i r  
I t r e  : o c c u p é  á  r e n d r e  ses  s e n t im e n ts  i n t im e s  avec 
la  c o u le u r  d e s  o b je t s  d o n t  il v i t  e n to u r é ,  sans  
a m b i t io n  de  lan g a g e  e t  d ’id é e s ;  n e  p u i s a n t  q u ’á sa  
p r o p r e  s o u r c e ,  e t  n ’e m p r u n t a n t  q u ’á so n  cceur ,  et 
n o n  a u x  l iv re s ,  d e s  p e in tu r e s  p le in e s  d 'u n e  sen s i-  
b i l i íé  v ra ie  e t  d ’u n e  p h i lo s o p h ie  p r a t i q u e  «■

L e  t i s s e r a n d - p o é t e  r e f u t  d ’a u t r e s  tém o ig n ag e s  
sv m p .n h iq u e s ,  te ls  q u e  c e u x  d e  G eo rg e  S a n d ,  de  
iMmc P i i ; ick o u k e ,  d e  D av id  d ’A n g e r s  e t  d u  d o c te u r  
Brüus^;¡is ,  t é m o ig n a g e s  a u x q u e l s  il f u t  p r o f o n d é -  
m e n t  sens ib le .  11 r e c u t  auss i  d u  m in i s té r e  de 
l ' in s iruc i iu ; !  p u b l iq u e ,  et c e la  d u t  m e t t r e  le  c o m b le

á  sa  jo ie ,  l a  c o n s é c r a t i o n  officielle  : M. d e  Sa l-  
v a n d y  lu i  a c c o r d a  u n e  p e n s ió n  d e  200 fr.  e t 
M. V i l le m a in  so u s c r iv i t  á 5 o e x e m p la i r e s  d e  son  
recu e il  e n  lu i  f a is an t  é c r i re  q u e lq u e s  p a r o le s  f lat-  
te u s e s .  S i  M a g u  eCit vécu  d e  n o t r e  t e m p s ,  il n 'e il t  
p a s  é c h a p p é  a u x  p a lm e s  a c a d é m iq u e s .

O n  le v o i t ,  le p a u v r e  t i s s e r a n d  d e  L iz y - s u r -  
O u r c q  n e  r e s t a  p a s  o u b l i é  d a n s  l’o b s c u r i t é  d e  son  
v i l l a g e ;  il  c o n n u t  m é m e  les  iv re s se s  d u  t r io m p h e ,

Quoiqu'i l  vécut dans son taudis 
Avcc les ra ts  ec les souris.

A ins i  p a r v e n ú  su r  ce  s o m m e t  q u i ,  p o u r  lu i ,  é ta i t  
l a  g lo i r e ,  il a u r a i t  p u  r é p o n d r e  lu i -m é m e  avec  u n e  
so r te  d e  c o n f ia n c e  a u  c r i d ’effroi q u ’il ava i t  p o u s s é  
e n  l iv r a n t  ses  p r e m ie r e s  ceuvres  a u  p u b l i c  :

Mon Dieu, que  va-l-on diré 
Quand on lira les vers d u  t is serand?

O n  d i r á ,  a im a b le  e t  t r o p  i n q u ie t  p o é te ,  q u ' i l s  ne  
s o n t  p a s  t o u s  é g a le m e n t  b o n s ,  q u ’i ls  m a n q u e n t  
p a r f o is  d ’é lé g a n c e  e t  d ’h a r m o n i e ;  m a is  o n  a jou- 
t e r a  q u ’i ls  r a c h é te n t  ces  im p e r fe c t io n s  p a r  u n e  nai- 
ve té ,  u n e  f r a n c h i s e  d e  p r e m i e r  ¡e t,  u n e  c o u le u r  
ló ca le  e t  u n e  t o u r n u r e  faci le  q u i ,  á  l’é p o q u e  o ü  
ils  o n t  p a r u ,  p o u v a i e n t  p r o m e t t r e  le succés .

M a g u  se  l a i s s a  si  b ie n  a l le r  a u  d é l i re  d 'é t r e  d e -  
v e n u  p o é te  q u ’il e ü t  la ve l lé ité  d ’e n v o y e r  ses 
C E u v r e s  a R a ch e l ,  n o n  sa n s  fa ire  avec  in g é n u i té  u n  
r a p p r o c h e m e r i t  e n t r e  lu i  e t  la g r a n d e  t r a g é d i e n n e :

Helas 1 ¡'ai bien peu de  talcnt.
Je  ne le dois q u ’á la n a tu re ;
Po u r  vous elle en  a  fáit au tant ,
Mais elle a comblé la mesure.

P e u t - é t r e  m é m e  q u e ,  s é d u i t  p a r  d e s  f la t te r ie s  
ex ce ss iv e s  e t  p a r  l ’a cc u e i l  q u e  lu i  f i ren t ,  á  P a r i s ,  
d e s  a d m i r a t r i c e s  u n  p e u  t r o p  e n th o u s ia s t e s ,  ce 
m o d e s te  fu t  t e n t é  u n i n s t a n t  d e  se c r o i r e  u n  gén ie .  
M a is ,  a in s i  q u e  le  fo n t  e s p é r e r  se s  ve rs  á sa  n a -
v e t te ,  c e t  a c c é s  n e  d u r a  p a s  :

Cours devant moi, m a  petite navette,
Passe, passe rapidem ent;
C'est toi qu i  nourr is  le poete;
Aussi t’aime-t-il tendrement.
Conñani  dans maintes promesses 
En  quoi ¡'ai pu  te  négliger,
Va, ¡e te rendrai mes caresses,
T u  ne m e verras plus changer.
II le faut,  ¡c suspends m a lyre 
A la barre  de  mon m é t ie r ;
La raison succéde au délire,
Je rcviens á toi tout enticr.

C h .  R o z a n .

(L a  f i n  au  procliasn  jiiiriiéro.J
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' u n e  d e  v o u s  d e m a n d e  d e s  in d i-  
c a t i o n s  s u r  la  c o n d u i t e  á  t e ñ i r  
e n v e r s  les  d o m e s t iq u e s .  C ’e s t  u n  
su je t  s o u v e n t  t r a i t e ,  m a i s  su r  
leq u e l  o n  p o u r r a i t  t o u jo u r s  t rou -  
v e r  q u e lq u e  c h o s e  á  d i re .  l i s  
t i e n n e n t  d a n s  n o t r e  vie u n e  

p la c e  t re s  rée l le ,  t r e s  i m p o r t a n te ,  e t  n o u s  av o n s  
e n v e r s  eux  d e s  d e v o i r s  q u e  n o u s  s o m m e s  t ro p  
p o r t e s  á  l a i s s e r  d e  c o té ,  p o u r  n e  vo ir  q u e  les  d ro i ts  
c o n fé ré s  p a r  les  g ag es  q u e  n o u s  l e u r  p a y o n s .

A v e z -v o u s  se u le n ie n t  r e m a r q u é  l ’é ty m o lo g ie  d e  
c e  m o t  do m estiques  ? V o u s  savez  t o u t e s  q u ’il  v ient  
d u  l a t in  dom u s ,  e t  signifie  q u e  les  d o m e s t iq u e s  
fo n t  p a r t i e ,  b ien  ré e l l e m e n t  p a r t ie  d e  n o t r e  m a iso n .
D és lo rs  i ls  se r a p p ro c f ie n t  d e  la  fam il le ,  e t  si  eux  
a u ss i  o n t  des  d e v o i r s  e n v e r s  n o u s ,  i l s  o n t  des  
d r o i t s ,  t o u t  c o m m e  n o u s  e n  a v o n s ,  —  d e s  d ro i ts  
á la  su rv e i l la n ce ,  á  la p ro tec c ió n ,  a u x  so in s  et aux  
b o n t é s  d e  l e o r s  m a i i re s .

V o u s  n ’avez  p n s ,  á  la  v é r i té ,  d e  r e s p o n s a b i l i t é  
e n  ce  q u i  les  c o n c e r n e  : cec i  e s t  l ’affaire  d e  vos  
m ére s .  M a is  v o u s  d ev ez  c ta b l i r  vos  r e la t io n s  avec 
e u x  d a n s  la’ b o n té  et l ’i n d u lg e n c e ,  á  p lu s  forte  
ra i s o n  d a n s  l a  ju s t ice .

11 e s t  a ssez  é t r a n g e ,  q u a n d  o n  y  ré f léch it ,  de  
c o n s t a t e r  l’id ée  q u ’o n  se  fa it  d e s  d o m e s t iq u e s .  A 
v o i r  la  m a n ie r e  d o n t  i ls  s o n t  e n  g é n é ra l  ju g és  et 
t r a i t e s ,  o n  iie les  c o n s id é r e  p a s  c o m m e  d e s  é t re s  
se m b la b le s  á  so i -m ém e .

P r e ñ e z  vo tre  f e m m e  d e  c h a m b r e ,  r e g a rd e z - la ,  et 
c o n s id é r e z  s a i o u r n é e .

E lle  a  v o t re  á g e  o u  esc á  p e in e  p lu s  á g ée .  T a n d i s  
q u e  v o u s  p r o lu n g e z  v o t r e  n u i t  d a n s  v o t re  lit  b ien  
c h a u d ,  e lle  e s t  levée  a v a n t  le j o u r  e t  a  d é já  m is  de  
l ’o r d r e  d a n s  vos  a f la i res .  V o u s  p r é te n d e z ,  ¡u s te m e n t ,  
d a n s  u n  s e n s ,  a v o i r  d r o i t  á  c h a c u n e  d e  ses 
m in u te s ,  e t  v o u s  ép ie z ,  p r é te  á la  r e p r e n d r e  d u r e -  
m e n t ,  c h a c u n  d e s  m o m e n t s  d e  la s s i tu d e  o u  d ’e n n u i  
p e n d a n t  l e s q u e ls  elle  r a le n t i t  o u  n é g l ig e  s a  besü g n e .  
V o u s  v o u s  las sez  v i te  d e  t rav a i l l e r ,  v o u s  ; u n e  
h e u r e  d e  b r o d e r i e  v o u s  f a i t  m a l  a u  d o s .  E l l e  d o i t  
c o u d r e  d e s  jo u r n e e s  e n t i é r e s ,  s a n s  leve r  les yeux,
—  ce la  fait  p e r d r e  d u  t e m p s  —  sa n s  c a u s e r ,  cela 
d i s t r a i t ,  — s u r t o u t  sa n s  f r e d o n n e r  u n e  c h a n s o n d e  
s o n  e n fa n c e  : c ’e s t  c o n t r a i r e  á  la  t e n u e  c o r r e c t e d e  
Ja m a iso n .  S o n  l a b e u r  liii e s t  t r a c é  h e u r e  p a r  
h e u r e ;  m a l h e u r  á  elle  si e lle  s ’é c a r te  d u  p r o -  
g r a m m e  o u  e n  o u b l ie  u n  s e u l  a r t i c le !  Q u e lq u e  
te m p s  q u ’il  fa sse ,  e lle  e s t  á vos  o r d r e s  p o u r  a lle r ,  
to u jo u r s  e n  c o u r ju i t ,  fa ire  d e s  c o u r se s .  M a lh e u r  á

elle ,  e n c o re ,  si  e lle a  osé  p r o l o n g e r  d e  d ix  m in u te s  
sa  sorc ie  p o u r  u n e  e m p le t t e  p e r s o n n e l l e  o u  si 
elle  s 'e s t  a t t a r d é e  á c a u s e r  avec  u n e  am ie .  V o u s  
avez ,  v o u s ,  le  p r iv i lég e  d e  g a sp i l le r  v o s  h e u re s ,  
m a is  e lle  e s t  e n se r ré e  d a n s  u n  c e rc le  im p i to y a b le ,  
e t  elle  n e  d o i t  p a s  c h e r c h e r  la  p lu s  lég é re  d é te n te .

V o u s  exigez ,  avec  r a i s o n  d ’a i l leu rs ,  q u ’e lle  a it  
u n e  m ise  s im p le ,  m o d e s t e ;  m a i s  v o u s  lui  d o n n e z  
l’e x e m p le  d u  t e m p s  p e r d u  á  v o u s  co if le r ,  l ’e x em p le  
d e s  m o d e s  e x c e n t r iq u e s ,  p a r f o is  d u  m a q u i l l a j e  1!... 
V o u s  v o u s  p e r m e t te z  d ’é t r e  g o u r m a n d e  e n  s a p r é -  
s e n c e ;  m a is  v o u s  n ’a d m e t te z  p a s  q u ’elle  a it  p a r t  i» 
ia  m o in d r e  f r i a n d i s e ;  v o u s  c r o q u e z  d e s  b o n b o n s  
d e v a n t  e lle  s a n s  m é m e  s o n g e r  á  lu i  en  ofTrir u n  
seu l .  E n f i n . v o u s  so ig n e z  vos  m o in d r e s  fa t igues ,  et 
v o u s  n e  lu i  r e c o n n a i s s e z  p a s  le  d r o i t  d ’é t re  sou f-  
f ra n te  o u  lasse .  C e  n ’e s t  p a s  to u t .  V o u s  avez 
v o s  d é fau ts ,  e t  n e  v o u s  p r iv ez  p a s  d e  les  m a n i -  
fe s te r  á  l’o c c a s io n .  V o u s  t r o u v e z  p r e s q u e  légicime 
d e  v o u s  i m p a t i e n t e r ;  q u a n d  v o u s  é te s  c o n t r a r i é e ,  
v o u s  e x p l iq u e z  lo u te s  v o s  in é g a l i té s  d 'h u m e u r  p a r  
l 'e x a s p é r a t io n  d e  v o s  n e rfs .  M a is  v o u s  v ient- i l  
s e u le m e n t  á  l ’id ée  q u e  la  j e u n e  filie q u i  v o u s  s e n  
e s t  fa ite  c o m m e  v o u s ,  d e  c h a i r  e t  d e  sa n g .  e t  qi i’il 
e n tr e  d e s  ne rfs  d a n s  la  c o m p o s i t i o n  d e  s o n  é tre ,  
t o u t  c o m m e  p o u r  v o u s  }

J e  sa is  b ie n  l ’ex cu se  q u e  v o u s  in v o q u e z  : « E l le  
a  é té  é lev ée  p o u r  ce la  n. O u i ,  elle  a é té  h a b i tu é e  
a u  t r av a i l  e t  a u x  p r iv a t io n s  d e p u i s  s o n  e n fa n c e  ; 
m a i s  c ro y e z -v o u s  d o n e  q u e  c e la  fortif ie  le t e m -  
p é r a m e n t ,  r e n d e  in v u ln é ra b le  k  l a  fa t ig u e  et o te  le 
g o u t  de  t o u t  ce  q u i  e s t  a g r é a b le  e t  d o i ix  ? C ro v e z -  
v o u s  q u e  d e  l o n g u e s  soutTrances r e n d e n t  in s e n -
s ib les  a u x  p r o c é d é s  im p i to y a b le s ,  á  la sévé r i té ,  á 
la  d u r e té  d e  c e r t a in e s  ¡e u n e s  m aic resses?

R a p p e le z -v o u s  le p r é c e p te  é v a n g é l iq u e  q u i  n o u s  
d i t  d e  t r a i t e r  aucru i  c o m m e  n o u s  v o u d r i o n s  é t re  
t r a i t e s .  R e c o n n a i s s o n s ,  chez  c e u x  q u i  n o u s  se rven t ,  
d e s  s e n t im e n ts  q u i  p e u v e n t  é t re  f ro is sé s ,  q u 'u n  
p e u  d e  boncé  fa it  é p a n o u i r .  N e  p o u s s o n s  p a s  cette  
b o n t é  ¡u sq u ’á la  fa ib le s se  : n o u s  n e  d e v o n s  pas  
ex ig e r  a u  d e íá  d e  la  ju s t ic e  ni m é m e  d ’u n e  sage 
in d u lg e n c e ,  m a i s  n o u s  n e  d e v o n s  p a s  n o n  p lu s  
n o u s  fa ire  les  c ó m p l ic e s  d e  la p a r e s s e  e t  d e  la 
n é g l i g e n c e ; s e u l e m e n t ,  m é n a g e o n s  la  s a n t é  des  
d o m e s t iq u e s  d 'u n e  pare,  l e u r  sens ib i l icé  d e  l’au tre .  
N e  so y o n s  p a s  fam il ié res  : u n  v ie u x  p r o v e r b e  di t  
q u e  la  fam i l ia r i té  e n g e n d r e  le m é p r i s ,  e t  t r o p  de  
se rv i te u rs  a b u s e r a i e n t  d e  re la t io n s  a u x q u e l le s  l e u r  
é d u c a t io n  ne  les  a p a s  p r e p a r e s .  M a is  tém o ig n o n s -  
le i i r  u n  i n té ré t  rée l ,  —  in té r é t  p o u r  leu r s  afla ires,
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p o u r  l e u r  fan i i l le ,  p o u r  l e u r  fa t igue .  E n  u n  m o t ,  
m e s d e m o i s e l l e s ,  s a c h e z  v o u s  m e t t r e  a l a  p lac e  de  
■c e t t e j e u n e  filie q u i  vo u s  se r t ,  q u e  v o s  b o n s  p r o -  
c é d é s  p e u v e n t  r e n d r e  b o n ñ e  e t  f idé le ,  'q u e  vo tre  
d u r e t é  p e u t  r e n d r e  e n v ie u s e ,  m a lh e u r e u s e  et

m e c h a n te .  J e  m e  t r o m p á is  e n  d i s a n t  q u e  v ous  
n 'a v e z  p a s  d e  r e sp o n sa b i l i t é  vis-á-vis  d e s  d o m e s -
t iq u e s  : v o t re  c o n d u i t e .  v o u s  le v o y e z ,  p e u t  in f luer  
s é r i e u s e m e n t  su r  l e u r  é t re  m o ra l .

M .  M a r v a n

Q U E  F u t i r é  p

M O N O L O G U E

O n veu l  m e  m a r i e r ; iiiais, m o i ,  j e  iie veu .v  pas,  
C es cboses-lá  causen t trop  ¡¡ 'embarras.

D one , q u e lq u es  beau.r p ro je ts  que  f o r m e  m a  f a -
[milie,

J e  p ré te n d s  r e s te r  v le ille  Jille.
« C 'esi  b ien  d o m m a g e  «. m e  dii-on  
iD e  y ils  f l a t t e u r s ,  saiis dotiie)-,
A  p c it te  s i  j e  les écoute .

E t  cependant^ p e u i - é t r e  o n t- i ls  ra iso n  ? 
V ie iU e J j l le !.. .  ce i tom .

E n  y  ré fiéch issa n t,  m e  do n n e  le fr is so n .
S I  j 'a l la i s  d even ir  revéche , a ca r iá tre ,

C o m m e  ces d u ég n es  de  théá tre  
Q ui, fu r i e u s e s  de  v ie i l l i r ,

E - f i c r e n t  la  je in iesse ,  et m e t te n t  le u r  p la is ir  
A  la f a i r e  s o u f f r i r !
F i ! les v i la in es  f e m m e s l  
C es n a tu re s  sa n s  a m es  

M e  f o n i  h o r r e u r ;
J e  les f i l i s ,  j ' e n  a i  p e u r .

A lo r s ,  fa i s o n s  c o m m e  m a  m e r e  : 
M a rio n s -n o u s .

O ui, v ta is ,  p re n d re  un é p o u x  
C ’est une  g ro sse  a f fa i r e  1 

C ’est se  d o n n er  
U n m a ilre ,

U n  t y r a n ,  un  b o u rrea u , p e u t- é tr e  ?
CPest, to u t au  m o in s ,  se  co n d a m n e r  

A  l 'esclavage.
V oilá  ce  q u i  m 'e n ra g e  :

E t r e  sa n s  cesse a u x  o rd res  de  M o n s ie u r ,  
S u p p o r l e r  sa  m a u v a ise  k u m e u r  

Q u i,  souf’en t,  p o u r  un r íe n ,  c o m m e  u n e lb o m b e
[éclale ;

R ec o u d re  ses  boutons, l u i  n o u e r  sa  crava/e ,
E s t - c e  a s s e f  re'yolíant,

H u m i l i a n t ,
A b r u l ls s a n l  ?

N o n ,  non , d é c id é m e n t;
V ive  le  c é l ib a t! . . .  C e r te s ,  le  m a r ia g e  

A ,  j ' e n  conviens,
D e s  c o m p e n sa t io n s  (sans c o m p te r  le  veu va g e)  :

S i  de  b e a u x  chérubins ,
T o m b és  d u  c iel, de  leu rs  p e l i te s  m a in s  

B la n c h e s  et roses,
V ie n n e n i  vous  c á lin e r  ;

E n  b é g a y a n t  m i l le  e t  m i l le  a u tre s  choses  
Q ue, seu les , les m a m a n s  sa ven i  in te rp ré te r .

Oh 1 que  la v ie  á  d e u x  d o ii  é tr e  douce!
E l  m o i  q u i  la  repousse  !

On p e u t  to u jo u rs  en  essa yer .

E D M O N D  D  I N G R A N D E .
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TOUJOURS ET PARTOUT

X

E t e m p s  est  f ro id  et 
c o u v e r t ,  il y  a  peu  
d e  m o n d e  á l’H ip -  
p iq u e  ; l e v a s t e  ha ll  
d u  P a l a i s  d e  l ’In -  
d u s t r i e  a  so n  g ra n d  
a i r  d é s e r t  e t  p e u  
c o n f o r t a b l e , so u s  
u n  t e r n e  c ie l  gris 
q u i ,  d e s  v i tre s  d 'e n  
h a u t ,  n 'e n v o ie  p a s  
le m o in d r e  pe t i t  
r a y ó n  b r i l l a n t  se  
j o u e r  s u r  les u n i -
fo rm es .

S u r  la p is te ,  les 
c h e v a u x  s a u t e n t  
sa n s  e n t r a i n  ; su r  

les  b a n q u e te e s  o n  n e  v o i t  q u e  d e s  f igures  t rn n -  
s ies ,  d e s  m a n t e a u x  et d e s  co l le ts  q u i  se  re -
m o n te n !  avec  d e  p e t i te s  e x c l a m a t io n s  d e  m a u -  
vaise  h u m e u r  ; « Q u e l  p r in te m p s  I C e s t  á  se  c ro ire  
e n  d é c e m b re .  O n  géle  ici.  J e  n 'a i  j a m a is  eu si 
f ro id .  P a s  d e  d a n g e r  q u e  j’y re m e t te  les  p ie d s  t a n t  
q u ' i l  n’y  a u r a  p a s  d e  so le il .  n

M a is  cel les  q u i  se  p r o n o n c e n t  a in s i  s o n t  des  
a c h a rn é e s  q u i  v ie n n e n t ,  c o ú te  q u e  c o ú te ,  e t  qui,  
á  m o in s  d e  t r o p  g ro ss e  g r ip p e .  s e r o n t  lá d e m a in  
c o m m e  a u jo u r d 'h u i ,  c o m m e  h i e r  et d e p u i s  q u in z e  

jours .
Mn>= d ’A l te rn a re  et M a d e le in e  f o r m e n t  le c en t re  

d 'u n  p e t i t  g r o u p e  d a n s  la t r ib u n e  d u  . lockey. L es  
j eu n e s  filies s o n t  a u  p r e m ie r  r a n g  e t  t o u te s ,  n a tu -  
r e ü e m e n t ,  b a v a rd e n t .

C a r  q u e  fa ire  e n t r e  j e u n e s  fi lies,  si l ’o n  n e  ba-  
v a rd e  ?

L e s  c h e v a u x ?  E l le s  n e  p e n s e r a i e n t  m é m e  p a s  á 
les  r e g a rd e r ,  si l 'u n e  d ’e lles ,  p a r  g e n re ,  n e  d isa it ,  
d e  te m p s  e n  t e m p s ,  a u  h a s a r d  : « Q u e l le s  a l lu re s  ! 
Q ue l  r e in  I Q u e l s  a p lo m b s  ! o

E t  s u r io u t  s’i ls  n ’é ta i e n t  p a s  m o n té s  1
M a i s !  les  c a v a l i e r s !
II y a  d e s  fa v o r is  c o n n u s  d ’a v a n c e  d e  l ’ex té r ieu r ,

et d e s  e n th o u s ia s m e s  c r é é s p a r  le  c o n c o u r s .

M a d e le in e  n e  p a r ta g e  p a s ,  n e  p a r ta g e  p lu s  cette  
a n im a t io n .  11 fa it  si f r o id  ! E t  e lle  « r r iv e  d u  M i d i !

—  V o u s  avez  p o u r t a n t  v o t r e  lo u t r e ,  M a d .  C o m -  
m e n t  é te s -v o u s  si t r a n s ie  ? O h ! o h  ! b r a v o ,  le  pe t i t  
c h a s s e u r !  C ’e s t  i n o u í  ce  q u ’il  m e  rap p e l le  M. de  
L e s t r e .  U n  p e u  p lu s  b r u n  p e u t - é t r e ?

E t  p c h  p c h  p c h  p c h ,  le c h u c h o ta g e  r e p r e n d  de 
p lu s  be lle ,  a l im e n té  p a r  les  s o u v e n i r s ,  les re ssem -  
b l a n c e s  e t  les c o u le u r s  d e  c h e v e u x  : ¡í O h  ! les 
b lo n d s  !... N o n ,  les  b r u n s  ! •

L e  r e g a r d  d e  M a d e le in e  q u i  n ’a  cessé  d e  g l is se r  
in te r ro g i i t iv em e n t  d e  d r o i t e  e t  d e  g a u c h e  se  fixe 
t o u t  á  c o u p  s u r  u n  c o u p le  q u i  a p p r o c h e .  T o u te  
ro u g e  elle  se re je t te  e n  a r r ié r e  e t  se  p e n c h e  su r  
s o n  p r o g r a m m e .  F i e r r e  e n t r e ,  M " "  D a r m e u s e  á  so n  
b r a s ; il  a  l’a i r  d i s t r a i t ,  p r é o c c u p é ,  g l a c i a l ; il 
n ’a r r iv e  p a s  á  se d é b a r r a s s e r  d e  R o b e r te ,  e t  m a in -  
t e n a n t  q u e  F a u b e r t  e s t  v e n u  le p re v e n i r  q u e  
M a d e le in e  e s t  lá ,  s o n  su p p l ic e  r e d o u b le .  U n  m o t  
ne  le  fe rait-i l  p a s  c e s s e r ?  II n ’o se  p a s  le  d ire .  
M a u d i te  t im id i té  ! C e t te  f e m m e  q u i  m ’e n n u ie ,  qu i  
m e g e n e ,  q u e  je d e te s te ,  m e  p o u r s u i t  e n c o r e  et 
d e v a n t  M a d e l e i n e ! Si elle  n o u s  vo i t  e n s e m b le  
d e p u i s  t ro is  q u a r t s  d ’h e u r e ,  q u e  n ’e s t -e l le  p a s  en  
d r o i t  d e  p e n s e r ?

V o ilá  t r o i s  fois q u ’il  l a  s a lu e  e t  q u ’e lle  le 
r e t i e n t  :

—  E n c o r e  u n  i n s t a n t  d e  su p p l ice ,  m o n s i e u r  de  
K e r h é d r e n ;  c o n d u is e z - m o i  lá.

P u i s  lá, p u i s  lá  : les  v o ic i  d a n s  la  t r ib u n e  d u  
Jo c k e y .

__O h  I le  b e a u  g a r l ó n  I s ’e x c l a m e  MHi  ̂ R enée .
__T e n e z ,  M a d e le in e ,  v o u s  q u i  a im ez  les  a r t i l -

l eu rs .
M a d e le in e ,  s a n s  se  r e to u r n e r ,  se  re n d  c o m p te  

q u e  c ’e s t  F i e r r e ,  e t n e  b o u g e  p as .  E l le  n ’e n te n d  
p lu s  ni le b a b i l l a g e  d e  ses  a m ie s ,  ni  la c lo c h e ,  ni  
la lég é re  c a d e n e e  d e s  c o u r s e s . T o u t  ce la  n ’e s t p iu s  
q u e  l’a c c o m p a g n e m e n t ,  l a  b a s se  in u t i le  d e  la  mé- 
lo d ie  q u e  c h a n te  so n  c íe u r .

M a is  p o u r q u o i ,  lu i ,  n ’ap p ro ch e - t - i l  p a s  ? Si seule- 
m e n t  e lle  t o u r n a i t  l a  te te ,  elle  v e r r a i t  ce  b o n  
r e g a r d  t e n d r e  r ivé  s u r  elle.

C e s t  D a r m e u s e  seu le  q u i  s ’e n  a p e rc o i t  :
__V o u s  c h e r c h e z  q u e lq u ’u n ,  m o n s i e u r  d e  K e r -

h é d r e n ?  E s t - c e  d a n s  le g r o u p e  d e  Mm' d ’Alte-  
m a r e  ? S a  filie p e u t-é t re  ? O ü  l’avez -v o u s  d o n e  t an t  
c o n n u e  ?

ir-
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E t ,  t o u t  e n  a c c a b l a n t  Je m a ih e u r e u x  P ie r r e  de  
q u e s t io n s  i n d i s c r é t e s ,  in se n s ib le m e n t ,  e lle  l’e n -  
t r a ln e  h o r s  d e  la t r i b u n e  e t  se fa it  r e c o n d u i r e  á  sa  
v o i tu re .

L o n ^ t e m p s  e n c o r e ,  lá  d e v a n t  la p o r te ,  e lle  
l’n c cn p a re ,  p a r l a n t  a v e c  v o lu b iü t é  e t  lu i  c o u p a n t  
t o u te  p o s s ib i l i té  d ’e x c u s e  o u  d e  re tra i te .

L e s  g r o u p e s  s o r t e n t  c e p e n d a n t  d e  p lu s  e n  p lus  
n o m b r e u x ;  p u i s  les  c h e v a u x  g a r n i s  d e  leu rs  
m b a n s  d e  t r io m p h a te i i r s . . .

Q u a n d ,  á  six h e u re s ,  P i e r r e  se  t r o u v e  en f in  l ib re  
et se u l ,  m o n ta n t  les  C h a m p s - E ly s é e s ,  il se  re n d  
c o m p te  qii' i)  a  p e r d u  sa  jo u rn ée .

M a u d i te  t im id i té  ! A b s u r d e  p o l i t e s s e  ! Son  
P y l a d e  va-t-i l  a ssez  se m o q u e r  d e  l u i ! E t  A l ix  qu i  
a t t e n d  u n e  l e t t re  di i  s o i r  m é m e ,  lu i  r a c o n ta n t  
t’e n t r e v u e  ! D a n s  s o n  é ta t  d ’e sp r i t ,  il n a  m é m e  pas  
la p h i lo s o p h ie  d e  se  d i r e  q u e ,  d e s  le l e n d e m a in ,  
il p e u t  se  r a t t r a p e r .  11 lu i  s e m b le  q u e  t o u t  s 'é c ro u le  
et lui  é c h a p p e . . .  R e to u r n e r  á  l ’H ip p iq u e ,  b ien  su r  
q u e  n o n !  R o b e r te  y  se ra i t . . .  M a is  M a d e le in e ,  
a lo r s  ?

I] e s t  r e d e s c e n d u  p a r  l 'a v e n u e  d e  F r i e d l a n d  et 
le  b o u le v a r d  H a u s s m a n n ,  e t  r a ie n t i t  s o n  p a s  en  
p a s s a n t  so u s  les  fe n é t r e s  d e s  A l te m a re .  S ’il y 
m o n ta i t  u n  i n s t a n t '  L e s  t r e n t e  m a r c h e s  s o n t  fran- 
ch ie s  d ’u n  b o n d .  L e  m a t t r e  d ’h o te l  v ie n t  o u v r i r ,  
l ’a i r  é to n n é ,  la s e rv ie t te  á la  m a in  :

—  O n  va se  m e t t r e  á t a h le ,  m a i s  si m o n s ie u r  
v e u t  e n t r e r  ?

P ie r r e ,  c o n f o n d u ,  t i r e  s a  m o n t r e  :
—  C ’e s t  v ra i ,  s e p t  h e u r e s  e t  d e m i e !  J e  n e  m e 

d o u ta i s  p a s  d e  l 'h e u re .  N e  d é r a n g c z  p e r s o n n e  : je 
r e v ie n d r a i .  M">e d ’A l t e m a r e  a-t-e lle  r e p r i s  son  
jo u r ?

—  N o n ,  m o n s i e u r ,  je n e  p e n s e  p a s  q u e  M a d a m e  
le  r e p re n n e .

" C o s a q u e  ! t r ip l e  s e r in  ! q u a d r u p le  s o i ! » P i e r r e  
d é g r in g o le  p lu s  v i te  e n c o r e  q u ’il n ’e s t  m o n té ,  e n  se  
c o u v r a n t  d ’in v ec t iv e s .  « A l lo n s ,  je  r e n o n c e  i> faire ,  
a u jo u r d  h u i ,  a u t r e  c h o se  q u e  d e s  m a la d re s s e s .  o 

E t ,  a p r é s  u n  d i n e r  so l i ta i r e ,  s o b r e  e t  t a c im r n e ,  
il r e p r e n d  la ro u t e  d e  V in c e n n e s  p o u r  se  c o u c h e r  
et s i m o le r  u n  p r o f o n d  s o m m e i l  des  q u ' i l  e n te n d  
P y l a d e  r e n t r e r  et le m e n a c e r  d e  l e u r  q u o t id ie n  
e x a m e n  d e  c o n s c ie n c e  r é c ip ro q u e .

XI

L e  C o n c o u r s  h i p p iq u e  e s t  f in í ;  P i e r r e  n a  p a s  
vu M a d e le in e .  II s’esT p r é s e n té  u n e  s e c o n d e  fois 
b o u le v a r d  H a u s s m a n n  p o u r  a p p r e n d r e  q u e  M"!' de  
M alleva l  e s t  soufTrante  e t  q u ’o n  p a n  p o u r  M o n t -  
E v r o n ;  les  f e n é t r e s  s o n t  de  n o u v e a u  fe rm ées .  
P a r i s  lu i  s e m b le  d o n e  d e  n o u v e a u  d é se r t .  L a  d e r -  
n ié re  p l a n c h e  d e  s a lu t  est  C h r i s t ia n  q u i ,  b ie n  siir, 
n e  fe ra  p a s  lo n g  feu  á la  c a m p a g n e ,  q u a n d  la vie 
de P a r i s  bu t  s o n  p le in .

(I M o n  c h e r  C h r i s t ia n ,

« J ’ai f ra p p é  c h e z  v o u s  p o u r  t r o u v e r  p o r t e  c ióse ,  
n m a is  je v o u s  c o n n a i s  a s s e z  p o u r  p e n s e r  q u e  
" M o n t - E v r o n ,  m a lg r é  se s  c h a r m e s ,  n e  v a  p a s  
" v o u s  a b s o r b e r  e x c lu s iv e m e n t .  V e n e z  d o n e  d in e r ,  
" avec  G e o rg e s  e t  m o i ,  chez  M a x im ,  V o u s  n o u s  
n c o n te r e z  v o s  ex p lo i i s  d e  N ic e .  J e u d i ,  s a u f  c o n tre -  
« o r d r e ,  n o u s  v o u s  a t t e n d r o n s  e n t r e  7 h e u r e s  et 
« 7 h e u r e s  et dem ie .

« R e sp e c tu e u x  h o m m a g e s  á ces  d a m e s .
" C o r d i a l e m e n t  á v o u s .

« K e R H É D R E N  1) .

.. . II  n 'y  e u t  a u  r e n d e z - v o u s  q u e  les  d e u x  c a m a -
r a d e s ,  u n  p e u  é to n n é s .  Q u e lq u e s  j o u r s  a p ré s ,  d a n s  
u n e  l o n g u e  l e t t re  d a té e  d e  N ic e ,  C h r i s t i a n  raco n -  
t a i t  des  ex p lo i t s  te ls  q u ’il  n e  s 'é ta i t  p a s  d e c id e  á 
les  s u s p e n d r e . . .  « E t  si m a  fa m il le  a  p r o c h a i n e m e n t  
d e  m e s  n o u v e l l e s ,  c e  q u e  je c r a in s ,  c ’e s t  q u e  
M o n te -C a r io  c o n t i n u e r a  á  m ’é tre  m o in s  p r o p ic e  
q u e  le  re s te .  »

S e  r a p p r o c h e r  de  M a d e le in e  p a r  s o n  f ré re  n ’é ta i t  
d o n e  p a s  p o s s ib le  á P i e r r e ,  c o m m e  il l 'av a i t  e s -
p e ré .  P u i s q u e  l 'o c c a s io n  lu i  m a n q u a i t  to u jo u r s ,  il 
se d e c id a  á n e  p lu s  I’a t t e n d r e  et á m a r c h e r  d ro i t  
a u  b u t .  L e  d i m a n c h e  su iv a n t ,  á  q u a t r e  h e u re s ,  il 
é ta i t  d e v a n t  la  g r i l le  d e  M o n t - E v r o n .

—  M. le  b a r ó n  e t  Mm» la  b a r o n n e  s o n t  a llés 
fa ire  u n e  vis i te  a u x  e n v i r o n s ;  m a is  M ^c  d e  M a l -
leval e s t  lá, avec  m a d e m o ise l le .

—  V oie i  m a  c a r te .  D i te s  á  M^e de M a l lev a l  q u e  
je  su i s  v e n u  p r e n d r e  de  ses  n o u v e l l e s ,  tna is  q u e j e  
se ra is  d é so lé  d e  la d é ra n g e r ,

E t  P ie r r e ,  i n t r o d u i t  a u  s a ló n ,  a p p r i t  b ie n to t  q u e ,  
d a n s  q u e lq u e s  m in u t e s ,  Mmc J e  M alleva l  a lla it  
d e s c e n d r e  et s e  Taire u n  plf iisir  d e  le  recev o ir .

L e  s o n  d ’u n  p i a n o  lui p a r v e n a i t  d i s t in c t e m e n t  
á  t r a v e r s  les  p o r t e s  d u  h a l l ,  t o u t e s  f e rm é e s ;  et,  
s o u t e n u e  p a r  le p i a n o ,  la  v o ix  p u r é  e t  f r a ic h e  de  
M a d e le in e  se  l iv r a n t  t o u t  e n t i é r e  (com m e les 
j e u n e s  filies n ’o s e n t  g é n é r a le m e n t  c h a n t e r  q u e  
seu les) ,  d a n s  L e s  Sa iso its ,  de  M a ss é  ;

A h !  p o u r q u o i  s u i s - j e  r e v e n u e ?
Quel fol espoir m’a soutenue í
O  m on Pierre,  ó mon bien-aimé,
C’en est fait, ton c c E u r  m ’est íermé!

U n e  la rge  g lac e  sa n s  t a i n ,  f e rm é e  p a r  u n e  d r a -  
p e r ie  d e  so ie  b l a n c h e ,  fa it  face  á  la  h í iu te  c h e -  
m in é e ;  P i e r r e  e s t  lá ,  m a in t e n a n t ,  é c a r t a n t  t o u t  
d o u c e m e n t  les  p l is  e t  p lo n g e a n t  s o n  r e g a r d  d a n s  
le  p e i i t  s a ló n  d e  M a d e le in e  : e lle  e s t  á  s o n  p ia n o ,  
le  d o s  t o u r n é ,  ia  te te  h a u te ,  et,  d a n s  ce  c a d r e  h a r -  
m o n ie u x  d e  p la n te s  e t  d e  t e n tu r e s  r o sé e s ,  to u te  
á  s o n  c h a n t ,  p le in  d ’u n e  c h a l e u r  t r i s te  e t  p a s -  
s io n n é e  :

Mais personne ici-bas, j ’en atte$te Dieu méme, 
Personne ne pourra  l 'a im er  comm e je t’aime,
O mon Pierre. ..
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P ie r re  a  la issé  t o m b e r  sa c a n n e  e t  s o n  c h ap c n u ,  
et il s ' a v a n ce  t o u t  á  c o u p  s u r  le  seu i l  d e  la  p o r te ,  
q u ’il a  o i ive r te .  M a d e le in e  se  r e to u r n e ,  p o u s s e  u n  
c ri  e t  v a  s 'e sq u iv e r  d e  l 'au ti 'e  c ó té  q u a n d  lui,  
n t te ig n a n t  a v a n t  elle  la  p o r t e  d u  fo n d  :

—  J e v o u s  d e m a n d e  p a r d o n ,  m a d e m o is e l l e ;  m ais .  
je v o u s  en  s u p p l ie ,  n e  v o u s  sa u v e z  p a s  ; je  su is  si 
m a lh e u re u x  !

L e u r s  m a in s  e t  leu r s  re g a rd s  se r e n c o n t r e n t  
s a n s  u n  m o t  d e  p lu s .

—  Je  va is  p r é v e n i r  m a  g r a n d ’m ére .
E t  M a d e le in e  d i s p a r a t t : e t  P i e r r e  r e n tre  d a n s  le 

hall .
C lo u é  s u r  le so l ,  il  se  s e n t  h e u r e u x ;  il l ’a  v u e ,  ¡1 

a t e n u  sa m a in ,  et e lle  l 'a  la is sé  fa ire ,  e t  e lle  l ’a 
b ie n  re g a rd é .  Si ra p id e  q u ’a i t  é té  cet  in s t a n t ,  n ’a- 
t-il p a s  t o u t  di t  ? E t  ce  q u ’elle  c h a n ta i t ? . . .  O h ! o u i ,  
e lle d o i t  l 'a im e r ,  e lle a u s s i !

C ’est  á  p e in e  s ’il c o m m e n c e  á r e p r e n d r e  u n  p e u  
p o s s e s s in n  d e  k i i -m é m e ,  q u a n d  Mmc d e  M alleva l  
d e sc e n d ,  a p p u y é e  s u r  sa petite-fi l le .  M a lg ré  so n  
é ta t  d ’n g i ta t io n ,  P i e r r e  se se n t  im p r e s s io n n é  d u  
c h a n g e m e n t  d e  la v ie i l le  d a m e ;  re sp e c tu c u s e m e n t ,  
il  r t p o n d  e n  lu i  b a i s a n t  la  m a in ,  et e n  s a lu a n t  
M a d e le in e ,  á  la  g ra c ie u s e  b i e n v e n u e  q u i  lu i  est  
faite . O n  a p p o r te  le th é  et la  c o n v e r s a t i o n  p r e n d  
u n e  a ll i ire  in t im e  e t  faci le .  M u s  d e  M alleva l  p a r le  
h e a u c o u p  á P i e r r e  d e  sa  B re ta g n e ,  d e  sa  fnmille .  
d e  ses  d e u i l s ,  d e  c h a c u n e  d e  ses  sceu rs ,  q u 'e l le  
v o u d r a i t  t a n t  c o n n a i t r e .  d i t-e l le  a f fec tueuse raen t .

—  V o u s  avez  é té  si é p r o u v é s  : o r p h e l in s  a v a n t  
v in g t  a n s ,  c ’est  affreux .  M ais  o n  v o i t  q u e  la  P r o -  
v id e n c e  v o u s  a  s o u s  sa  g a r d e .  T o u t e s  d e u x  o n t  
b ie n  m ér i té  le b o n h e u r  q u ’e lles o n t  t r o u v é  d a n s  
des  vo ies  si d í f fé ren tes . . .

E t  P i e r r e  ? II se m a r ie ra .  lui,  e t  b i e n t ó t ! L a  m a -
n iere  e m b o u s ia s t e  d o n t  il p a r le  d ’Y ves et d ’Alix 
n e  la isse  p a s  de  d o u t e s  s u r  sa  v o c a t io n .

M a d e le in e  b o i t  c h a c i in e  d e  ses  p a r o le s ,  s u r to u t  
q u a n d  e lles so u l ig n e n t  le  b o n h e u r  d u  ¡e u n e  m é-  
n age  b r e tó n ;  sa  g r a n d ’m é re  ne  la  p e r d  p a s  des  
y e u x ,  e t  P i e r r e ,  q u i  a s u r p r i s  ce t te  in v es t ig a t io n ,  
se n t  q u ’il a  u n  p u i s s a n t  a ll ié .  II a u r a i t  d ’a u ta n t  
p lu s  d e  s c ru p u le s  a lo r s  á  se  d o n n e r  p o u r  ce  q u ’il 
n 'e s t  ’p a s ,  e t  t i e n t  á  fa ire  s a v o i r  t o u t  d e  su i te  q u e  
sa  s e u le  r e n te  est  sa  so ld é .  M a is  la  c o n v e r s a t i o n  
est  p lac é e  s u r  u n  t e r r a i n  b ie n  d é l i c a t ;  P i e r r e  s ’en 
v e u t  t o u t  á  c o u p  d ’a v o i r  l ’a i r  d e  s ’o f f r i r  si vite . E t  
il c h a n g e  d e  su je t  avec  u n e  b r u s q u e r i e  q u i  a m é n e  
u n  b o n  s o u r i r e  i n d u lg e n t  s u r  les  lév re s  d e  la  vieiile  
d a m e .  E l le  v e u t  le  g a r d e r  á d in e r ,  c e la  lu i  p e r -  
m e t t r a  de  v o i r  M. et Mmc d ’A l te m a re ,  q u i  r e n t r e -  
ro n t  t a r d  : p a s  ce  g a m in  d e  C h r i s t ia n ,  resté  
d a n s  le  M id i ,  á f a i re  d e s  s i e n n e s ,  s a n s  d o u te .  Si 
ellc  ' s a v a i t  o ü  le p r e n d r e ,  elle  lui  e n v e r ra i t  u n e  
p e t i te  le t t re  ch a rg é e ,  p o u r  le  d i s p e n s e r  d e  la  recia- 
m e r  et d ’a v o i r  e n c o re  d e s  h i s to i r e s  avec  s o n  p é re ,  
le  v i la in  g a r f o n .

K e r h é d r e n .  a p ré s  u n e  l u e u r  d ’h é s i ta t io n ,  ga rde  
lá -d e ssu s  u n  re l ig ieu x  s i len c e .  m a is  il n ’h é s i te  pas

á d é c l in e r  l ' in v i t a t io n  q u i ,  a u  fo n d .  lu i  c a u s e  u n  
su p p l ice  de  T a n t a l e  ; il a t r o p  p e u r  d e  t o u t  com- 
p r o m e t t r e  p a r  t r o p  d ’e m p re s s e m e n t ,  p a r  d e  l ’ind is -  
c r é t i o n ,  p a r  u n e  m a la d re s se  q u e lc o n q u e .

—  V o u s  n o u s  re v a u d re z  cela .  U n  d im a n c h e ,  
n 'e s t -ce  p a s  ? C e la  v o u s  e s t  p lu s  faci le?  A u  revoir .  
J e  n e  m e léve  p a s ;  m e s  p a u v r e s  v ieil les  j a m b e s  ne  
v o n t  p lu s .  A h ie m ó t .

—  A u  r e v o i r ,  m o n s ie u r .
E t  M a d e le in e  t e n d  á P i e r r e  u n e  m a in  qu 'i l  se r re  

p lu s  fo r t  p e u t-é t re  q u e  d e  r a i s o n .  M a is  c ’e s t  in- 
c o n s c ie n t ,  s a n s  d o u te ,  c a r  il  n 'o s e r a i t  p a s  e t  se ra i t  
d é so lé  si o n  le  lui  fa isa i t  r e m a r q u e r .

X I I

Mi"® d e  M alleva l .  u n  p e u  fa tiguée,  e s t  r e m o n té e  
d a n s  sa  c h a m b r e  et g a rd e  M ad e le in e  a u p ré s  d ' e l l e : 
la  j o u r n é e  a  é té  be l le  e t  c h a u d e ;  le so le i l  d e sc e n d  
l e n t e m e n t  a u  m il i e u  d e s  b o is  e t  i n o n d e  de  ses 
r a y o n s e m p o u r p r c s  les  h a u te s  fe n é t r e s  d u  c h á t e a u  :

—  Q u e  n o u s  a l lo n s  é t re  b ie n  p o u r  c a u s e r ,  m a  
p e t i te  M a d e le in e !  M ets-to i  lá ,  t o u t  p r é s  d e  m o i . . .
—  E t  ses  d e u x  m a in s ,  u n  p e u  t r e m b la n te s ,  en fe r -  
m e n t  la f ra ích e  m a in  d e  la jeu n e  filie. —  V o y o n s .  
c ’e s t  to u jo u r s  á  m o i  q u e  tu  as co n f ié  te s  sec re ts  
d 'e n f a n t .  N ’a s - tu  r ien  á  m e d i r e ?

M a d e le in e  a b a is sé  les  y e u x  e t  se  tait .
—  N e  v eu x - tu  p a s  m ’e x p l iq u e r  la  c au s e  d u  c h a n -

g e m e n t  q u i  s ’e s t  o p e ré  en  to i  d e p u is  l 'a u to m n e  
d e r n ie r .  T u  v o is  q u e  je  n e  p a r le  p a s  á  la  légére .  
q u ' i l  n e  s 'ag i t  p a s  d ’u n  s im p le  c ap r ic e  d e  q u e lq u e s  
j o u r s ,  m a i s  d 'u n e  c h o se  q u e  ¡’ai é tu d ié e ,  q u e  j'ai 
vue  s’e m p a r e r  d e  to i  a u  p o i n t  d e  t ’a b s o r b e r  en t ié -  
r e m e n t  ?

—  C’e s t  v ra i ,  g r a n d ’m é re ,  r é p o n d  M ad e le in e  
s a n s  b o u g e r .

P u i s ,  t o u t  á  c o u p ,  ses  lév re s  s 'a p p u ie n t  ten d re -  
m e n t  s u r  les m a in s  q u i  la r e t i e n n e n t  :

—  N ’est-ce  p a s  q u e  v o u s  le  t r o u v e z  b ie n  a u s s i  ?
—  A l lo n s ,  tu  m 'a s  c o m p r i s e !  E t  q u e l le  e s t  ta 

c o n c lu s ió n ?
—  C ’e s t  q u e . . .  le jo u r  oii m a m a n  m e  p a r le r a  de 

m a r ia g e ,  ¡e lu i  p a r le r a i  d e  M. d e  K e r h é d r e n ,  si 
to u te fü is  je p u is  é tre  a b s o lu m e n t  s ú r e  d e  lui.

—  E t  c o m m e n t  a r r iv e ra s - tu  á  é t re  si  sú re  que  
ce la  ?

—  C e la  se s e n t  b ien ,  g r a n d 'm é r e  ; e t p u is  vous 
é tes  lá.

—  P e u t -é t r e  p a s  p o u r  b ien ,  b ie n  l o n g te m p s ,  m on  
a m o u r .  E t  si t a  m a m a n  n e  te  p a r l e  p a s  d e  m a» 
r iage  ce t te  a n n é e ?

—  O h  ! j 'a i  v in g t  a n s ,  je  su is  d é já  e n  re tard- 
A n i ta  e s t  m ar ié e  d e p u is  l o n g te m p s ,  e t  M a rg u e r i t e  
e n  e s t  á so n  s e c o n d  b a b y .  Q u a n t  á  R enée . . .

—  T u  m ’e n  c i te s  lá  q u i  se s o n t  m a r ié e s  d e  t rés  
b o n n e  b e u r e .  D u  res te ,  ce  n ’e s t  p a s  u n  m al ,  q u a n d  
o n  se m a r i e  avec d e s  id ées  sé r ie u s e s  e t. . .
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— O h  ! des  id ées  sé r ieu se s ,  s e u l e m e n t !
—  N o n ,  p a s  s e u l e m e n t .  n u t re  c h o s e  avec  elles.  

M ais  il f a u t  les  de \ix ,  m a  chér ie .
—  E n f in ,  g r a n d ’m é re ,  v o ^ o n s  ? V o u s  n ’é tes  p a s  

p o u r  les  n ia r iag es  d ’a m o u r  ?
—  T u  sa is  b ie n  q u e  s i ; m a i s ,  je  te  le  r é p é ie ,  le 

v ra i  m ar ia g e  d ’a m o u r ,  c o m m e  je le  c o m p r e n d s  d u  
m o in s ,  n 'e s t  p a s  u n  s im p le  feu  d e  p a i l le  qu i  
p é t i l le ,  f lam be ,  s 'é lan c e  b ie n  h a u t ,  i l lu m in e  to u t ,  
p u i s  a u s s i tó t  m e u r t  sa n s  l a i s s e r  m é m e  u n  p e u  de 
c e n d r e s  c h a n d e s .  P o u r  b ie n  s’a im e r .  m a  p e t i te ,  il 
f a u t  se  c o n n a i t r e  e t  s’e s t im e r ,  s e n t i r  e n t i e r s  l'a- 
b a n d o n  e t  la  c o n f ia n ce .  T o n  g r a n d - p é r e  e t  m o i ,  
n o u s  n o u s  s o m m e s  a t t e n d u s  t r o i s  a n s ;  les  é v é n e -  
m e n ts  s e m b la ie n t  c o n s p i r e r  c o n t r e  n o u s .  é lever  
b a r r ie r e  s u r  b a r r i e r e ;  n o u s  n ’a v o n s  p a s  d o u t é  l’u n  
d e  l ’a u t r e  u n  seu l  in s ta n t .  E t  q u e l  b o n b e u r  sa n s  
p a re i l  q u a n d  il m ’a  en f in  m is  ¡ni d o ig t  ce t te  bag u e  
q u i  n e  !’a  p a s  q u i t té  u n e  h e u r e  d e p u is . . .  M a is  je 
t ’e n t r a in e  b ien  lo in  d a n s  ie pa ssé .  R e v e n o n s  a u  
p ré se n t .  C ’est  c o n t r e  t o n  im a g in a t io n  q u e  je v o u -  
d ra is  te  m e t t r e  e n  g a r d e ;  il  e s t  c h a r m a n t ,  M. de  
K e r h é d r e n ,  m a is  tu  Tas b ie n  p e u  vii p o u r  sa v o i r  
si c’est  d a n s  ce  m ar ia g e  q u ’e s t  le  b o n h e u r  p o u r  
to i .  T u  n e  l ’a s  ja m a is  vu  u n  p e u  á  f o n d ;  t u  ne  
c o n n a i s  ni  ses  gofits  ni  s e s  idées .  J e  c r a in s  que  
tu  n e  te so is  b ie n  v i te  m o n té  la  t e te  e t  q u e  tu  
a il les  a u -d e v a n t  d ’u n e  d é c e p t io n .  T u  sa is  ce  q u e  
t u  c h a n te s  :

C hagrín  d 'am our dure  toutc  la vie...

E t  je se ra is  s i  t r i s t e  d e  te  v o i r  u n  c h a g r in ,  q u e l  
q u ’il s o i t !

—  N o u s  é t i o n s  d a n s  le M id i ,  n o u s  ! S a n s  cela ,  
n o u s  se r io n s  t o u s  Ies d e u x  p lu s  a v a n c e s ,  d e p u i s  le 
t em p s .  D’a il leu rs ,  q u e ls  q u e  s o i e n t  ses  g o ú t s  el ses 
id ée s ,  je  su is  sú re ,  p o u r  m o i ,  d e  n e  p a s  c h a n g e r  
d ’avis .  M a is  lu i  ? C ’e s t  v ra i ,  p e u t - é t r e  q u ’il  ne 
m ’a im e  p as . . .  P a s  a ssez  d u  m o in s . . .  o u  q u ’ii a u n  
a u tre  p r o j e t  d e  m ar ia g e  e n  ce  m o m e r n  ; c 'e s t  lá ce  
q u i  m e  p r é o c c u p e .  O h ! g r a n d ’m ére ,  t á c h e z  de  
s a v o i r  si c ’est  v ra i  ?

—  Q u o i  d o n e  ?
— V o u s  n ’en  d i r e z  r ien  ?... J e  va is  v o u s  c h e r c h e r  

la fe t t re  d e  Renée .

D e u x  m in u te s  a p ré s ,  la  jeu n e  filie é ta i t  de  re -  
t o u r ,  avec u n e  le t t re  a u x  c a r a c t e r e s  g é a n t s  et v e r -  
t icaux .

Min« d e  M alleva l  e s su y a  avec  so in  ses  lu -  
n e t te s  :

—  A l lu m e -m o i  c e n e  b o u g ie  u n  i n s t a n t ;  je n ’ai 
p lu s  d e s  y e u x  d e  c r é p u s c u l e .  A p p r o c h e .  C ’est  cela . 
D ie u  ! q u e l  g r im o i r e  ! Q u e  c 'e s t  v i la in ,  v o t r e  écri-  
t u r e  á  la  m o d e !  J e  p a r ie r a i s  q u e  M 'l«  d e  K e r h é -
d r e n  n e  l ’o n t  p a s  a d o p té e .  J ’a im e ra i s  b ie n  m ie u x  
q u e  t u  lu sse s  t o i -m é m e . . . .  M a is  ce la  t ’e n n u ie .  A l-  
lo n s ,  d o n n e - m o i .  Q u ’est-ce  q u e  ce ia  p e u t  d o n e  
é tre  ?

o M a  c h é r e  M a d ,

" E ta i t-ce  v o u s  o u  C éc i le  q u i  p a r to g ie ?  si c o m -  
« p l é t e m e n t  m o n  e n th o u s ia s m e  p o u r c e  g r a n d  lieu- 
0 t e n a n t  d ’a r t i l le r ie  d u  C o n c o u r s  h ip p iq u e  ? D an s  
n le d o u te ,  je  n e  m 'a b s t i e n s  p a s  e l ,  a v a n t  m é m e  de 
n v o u s  r é p o n d r e  et d e  v o u s  d o n n e r  le p r o g r a m m e  
it d e  n o s  j o u r n é e s ,  il  f a u t  q u e  je v o u s  d ise  q u e  je 
« l 'a i  r e n c o n t r é  p lu s ie u r s  fo is  e t  q u e  je  sa is  son  
n n o m .  C ’est  u n  B r e tó n  : le c o m te  d e  K e r h é d r e n  
11 (com ple t ,  n 'e s t -ce  pas? ) ,  p a s  m a r ié ,  m a is  t res  
ff f í i r t ing ,  á e n  ju g e r  p a r  s o n  a t t i tu d e  avec Mi"® D a r -  
c m e u s e  (qui ne  c a c h e  p a s ,  d ’a i i leu rs ,  so n  d é s i r  de  
a t r o u v e r  u n  s e c o n d  m ari] ,

« C ’est  avec  e lle  dé fá  q u e  n o u s l ’a v io n s  r e m a r q u é  
<1 á  l ’H ip p iq u e ,  e t  c ’est  avec  e lle  a u ss i  q u e  j ’ai u n  
n v a g u e  s o u v e n i r  de  lu i  d a n s  le m o n d e  cec b iver .  
<1 J e  n e  c ro is  d o n e  p a s ,  ó  d o u l e u r ,  q u ’il  lu i  re s te  
re Je t e m p s  d e  fa ire  la m o in d r e  a t t e n t i o n  á n o u s ,  et 
II v ra i ,  je  le re g re t te ,  c a r  c ’é ta i t  u n  de  n o s  p lus  
tt c h a r m a n t s  d a n s e u r s . . .  u

M " "  d e  M al leva l  a v a i t  lu l e n t e m e n t ,  á dem i-vo ix .  
et r e lu ,  c o m m e  p o u r  se  p é n é t r e r  d e s  r é f le x io n s q u i  
lu i  f a i s a ie n t  f r o n c e r  le so u rc i l  :

—  D e  q u o i  se  m é le n t  to u te s  ces  p e t i te s  filies, 
m u r m u r e - t - e l l e ;  p o u r t a n t ,  si c 'é ta i t  v r a i ?  A lo r s  
q u o i  ? c h e r c h e r  la  m e i l le u re  affaire  ? c o u r i r  d e  d eux  
c ó té s  le m a r i a g e  e n  m é m e  t e m p s !  D a C h r i s t ia n .  
p a s se  e n c o re .  D e  lu i ,  j e  su is  p h y s ic in o m is te  e t  ne 
p u is  le c r o i r e . . .  M a is  s o y o n s  p r u d e n te .

—  V o u s  ne  d i te s  r i e n ,  g r a n d 'm é r e ?
—  M a p e t i t e  ch é r ie .  j e  te  r é p é te ra i  d e  p lu s  en 

p lu s  d e  ne  p a s  te  m o m e r  l a  t é t e  t r o p  vi te .  N o u s  
c o m m e n c e r o n s  p a r  n e  p a s  t r o p  l ’in v i te r  t o u t  de  
su i te .

—  O h !  q u a n d  m a m a n  s a u r a  q u ’il  e s t  v e n u ,  elle 
l ’in v i t e r a  u n  d e  ces  p r e m ie r s  d im a n c h e s ,  e t  v o u s  
n ’a l lez  p a s  l’en e m p é c h e r .

—  C e la  v a u d ra i t  m ie u x !  E t  ce  s e ra i t  b ie n  facile. 
c a r  tu  sa is  les id ées  d e  ta  m e re  s u r  ia  fo r tu n e .

—  M a m a n  n e  sa i t  p a s  q u e  j’a im e  M, d e  K e r -
h é d re n .

—  N e  c ro ¡ s - tu  p a s  q u e  t u  d e v ra i s ,  q u e  tu  a u ra is  
d ú  t o u t  lu i  d i r e  ? E s t - c e  q ii’o n  a  des  s e c re ts  p o u r  
sa  m e re  ?

—  J ’a t t e n d s  q u e  ce la  e n  v a i l le  la  p e in e .  M ais ,  
v r a im e n t ,  g r a n d ’m é re ,  je v o u s  e n  su p p l ie ,  n e  fa ites  
r ien  q u i  m ’e m p é c h e  d e  le voir .

—  A l io n s ,  c o m m e n c e  p a r  m e  r a c o n te r  e x ac te -  
m e n t  á  q u e l  p o i n t  v o u s  e n  é tes  e n se m b le .

—  C e se ra  b ie n  v i te  d i t ,  m a lh e u r e u s e m e n t .
L a  c o n v e r s a t i o n  c e p e n d a n t  se  p r o lo n g e a i t  e n c o re  

d e v a n t  le  s o i r ,  c o m p l é l e m e n t  t o m b é ,  q u a n d  u n  
ro u le m e n t  d e  v o i tu r e  fit c r i e r  le  s a b le  d e  l’av en u e ,  
e t ,  a u  m o u v e m e n t  d u  r e to u r  d e s  c h á te la ín s ,  suc -  
c é d a  b i e n t ó r  le  c o u p  d e  c lo c h e  q u i  c o n v ia i t  á In 
sa l le  á  m a n g e r .  M a d e le in e  d u t  r e d e s c e n d r e  s u r  la  
terre .
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X I l l

F i e r r e  n ’a  p a s  re v u  D a r m e u s e  d e p u is  le 
C o n c o u r s  h i p p iq u e ;  á  d c u x  in v i i a t io n s  a d in e r ,  il 
ii r e p o n d i i  e n  s’e x c u s a n t  e t  e n  p o r t a n t  d e s  ca r tes  
k  u n  m o m e n t  oii il é ta i t  s ú r  d e  p o u v o i r  c o r r e c -  
l e m e n t  les  d é p o se r .  11 est  h e u r e u x ,  il n e  p e n se  
q u ’á l ' i n s ta n t  oí i  il va  r e s sa is i r  d 'u n e  m a n ié r e  p lus  
p a lp a b le  e t  p lu s  t o n g u e  le  b o n h e u r  e n t r e v u  d a n s  
u n  s im p le  s e r r e m e n t  d e m a i n .  D es  q u ' i l  r e c o i t  u n e  
le t t re ,  il c r o i t  á  r i n v i t a t i o n  e t  la  t r o u v e  lo n g u e  á 
m é r i t e r  sa  b i e n v e n u e .  C ’est  q u e  Mm' d 'A l tem a re  
a v a i t  o rg a n is é  d é já  se s  sé r ie s  ; e l le  a  p e r d u  d e  vue, 
d e p u i s  s ix  m o is ,  les  a r t i l l e u r s  d e  V i n c e n n e s ,  e t  le 
n o m  d e  K e r h é d r e n  n ’a  évei l lé  e n  elle  q u e  des  
so u v e n i r s  u n  p e u  c o n fu s  : e lle  e n  a  t a n t  e t  t a n t  vu 
d e p u is  ! E lle  a  b ie n  u n e  v a g u e  id é e  : le  p a t in a g e  
a u  m o is  d e  d é c e m b re ,  u n  g r a n d  b l o n d  ca lm e ,  t r e s  
b ie n  e levé ,  q u i  a d é je u n é  ; c 'e s t  p o s s ib le ,  m a is  tnn t  
d ’a u t r e s  o n t  d é je u n é  o u  d iñ é  c o m m e  d a n s e u r s  de  
M a d e le in e ,  c o m m e  c a m a ra d e s  d e C h r i s t i a n ,  c o m m e  
v o is in s ,  c o m m e  c a u s e u r s ,  c o m m e  a r t i s te s .  S ’il  fal-  
l a i t  se  les  r a p p e le r  t o u s  ! M m' d e  M alleva l  n ’a ,  de 
p a r t i  p r i s ,  n u l l e m e n t  in s i s te ,  e t  M a d e le in e  n 'n  pas  
osé  le fa ire  d a v a n ta g e  ; e lle  s 'a t t r i s te ,  s u p p l i e  sa 
g r a n d 'm é r e ,  q u i  f in i t  p a r  s ' é m o u v o i r ,  e t  C h r i s t ia n  
i e u r  v ie n t  i n c o n s c i e m m e n t  e n  a ide .  F i e r r e  lui  a 
c h a r i t a b l e m e n t  fa it  p a r t  d e s  i n te n t io n s  b ien v e i l -  
lan te s  d e  M"»' de  M a llev a l ,  e t  le  jeu n e  fo n  n ’a  pas  
t a r d é  á  é c r i re  p o u r  r é c la m e r ,  e n  r e m e r c i a n t  d ’a -  
v a n ce ,  le  s e c o u r s  p r o m is  : « K e r h é d r e n ,  d it- i l  en  
t e r m i n a n t ,  m ’é c r i t  s a  jo ie ,  q u e  je c o m p r e n d s  sans  
p e in e ,  d ’a l le r  p a r l e r  d e  m o i  avec  v o u s .  F a i te s - lu i  
b o n  acc u e i i ,  c 'e s t  u n  si p a r fa i t  a m i  ».

E t  d e  M a l le v a l  a  lu  ce  p a s sa g e  á  s a  fiile.
— II est  t r e s  k  l a  m o d e ,  d u  re s te ,  t o n  K e r h é d r e n ,  

lui  r é p o n d  c e l l e - c i ;  j ’e n te n d s  p a r le r  d e  lui  d e  to u s  
les  có té s ,  et h i e r  j u s t e m e n t  M " "  D a r m e u s e  s ’é to n -  
n a i t  q u e  n o u s  n e  l’a y o n s  p a s  e n c o r e  vu .  E l l e n i ’e n  
a p a r lé  avec  u n  feu  oii j’ai c r u  d e v in e r  b ien  des  
so u s -e n te n d u s .

M a d e le in e  é c h a n g e  u n  r e g a r d  d ’in q u ié tu d e  avec  
sa g r a n d ’m é re ,  m a is  s o n  cceu r  n 'e n  b o n d i t  pas  
m o in s  d e  jo ie  q u a n d  Mn>c d ’A l t e m a r e ,  c o n s u l ta n !  
so n  c a r n e t  :

—  V o i l á u n  d o u z ié m e  t o u t t r o u v é  p o u r  d i m a n c h e ;  
le m a r q u i s  n o u s  f a i t  faux  b o n d .  Si j 'é ta is  en  r e la -  
t io n  avec  M"’“ D a r m e u s e ,  a jo u te - t - e l le  avec  u n  
so u r i re  d r ó l e ,  c e la  m ’a m u s e r a i t  d e  l ’inv ite r .

E n  d e h o r s  d e s  im p ré v u s ,  n o m b r e u x  le m a t in  
c o m m e  le  so i r ,  M™» d ’A l te m a r e  r é u n i t  c h a q u é  
d im a n c h e  u n e  d o u z a in e  d *  p e r s o n n e s  á  d i n e r ;  
c’est  c e  q u ’e lle  a p p e l lu  a v o i r  f e r m é  sa  m a iso n .  C a r ,  
b ie n  q u e  n ’é ta n t  p a s  p e r s o n n e l l e m e n t  in q u ié te  de  
la  s a n t é  d e  sa  m e re ,  e lle  ne  t r o u v e r a i t  p a s  c o n v e -  
n a b le  d e  n e  r i e n  c h a n g e r  íi ses  h a b i t u d e s  d e  ré- 
c e p t i o n ,  a lo r s  q u e  tou te ’ sa  so c ié té  s a i t  q u ’u n e  
a le r te  d e  la p a u v r e  v ie i l le  d a m e  a  é té  la  c au s e  de  
ce  d é p a r t  p r é m a tu r é .

P i e r r e  r-e?oit d o n e  u n e  c a r te  á laq u e l le  il  r é p o n d  
avec  u n  e m p r e s s e m e n t  q u i  n ’a r íen  q u e  d e  tres  
s in c é re .  E t  q u e l  so in ,  q u e l  a m o u r  il m e t  á  se  p r é -  
p a r e r  le jo u r  d i t !  L e  d e r n ie r  c o u p  d o n n é ,  il va  
c h e r c h e r ,  avec  F a u b e r t ,  l a  f lc u r  q u i  p e u t  le m ie u x  
c o n v e n i r  á  sa  b o u to n n ié r e .  A p ré s  u n  c h o ix  de 
p r e m ie r  o r d r e ,  r é s u l t a n t  d e  m a in t e s  c o n fé ren ces ,  
il n ’y  a  p lu s  q u 'á  f ixer le c h e f - d ’ceuvre .

—  M a lh e u r e u x ,  s 'é c r ie - t - i l ,  á  q u o i  p e n s o n s - n o u s  r 
L a  v ra ie  p o l i t i q u e  e s t  d ’a r r i v e r l a  b o u to n n ié r e  v ide  
e t  d e  la  l a i s s e r  r e m p l i r .  Q u e  fa ire  d e  c e t  o b je t  
in u t i le  ?

—  D o n n e  t o u j o u r s ,  lu i  d i t  F a u b e r t ,  j ’ai des  
in te n t io n s  d e  c o n q u é te .

—  I n f id é l e !  M a lg ré  t a  c o r r e s p o n d a n c e  avec 
m iss  W o l s y  ?

—  Q u e  v e u x - tu ?  E l le  e s t  t r o p  r a re .  J e  v is  b ien  
h u i t  j o u r s  su r  u n e  le t t re  c o m m e  ce la ,  m a i s  a p rés . . .  
E l le  n 'a  q u ’á  m ’é c r i re  p lu s  s o u v e n t ,  je l ’ai 
p r é v e n u e .

D e u x  h e u r e s  p lu s  t a r d ,  P i e r r e  é ta i t  in t ro d u i t  
d e v a n t  le c h á t e a u ,  d a n s  u n  c e rc le  q u i  lu i  s em b la  
d ’a b o r d  b ie n  n o m b r e u x .  M a is  le t e n n i s  n ’est  pas  
e n c o r e  t e r m in é  e t  il y  a lá  t o u t  s o n  a p p o in t .  II est  
p a r f a i t e m e n t  a d m is ,  á la  c a m p a g n e ,  d ’a r r iv e r  av an t  
l 'h e u re  d u  d in e r .  P i e r r e  n e  s u r p r e n d  p e r s o n n e  et 
rc 9 0 i t  le m e i l l e u r  acc u e i i .  Mm® d ’A l te m a re  v a  ve rs  
lu i  avec  s o n  p lu s  g r a c i e u x  so u r i r e ,  c o m m e  si elle  
n ’ava i t  p a s  cessé  d e  p e n s e r  á  lu i  d e p u is  s ix  m ois .

—  Q u e  c ’e s t  a im a b le ,  c h e r  m o n s i e u r ,  d ’a v o i r  
r é p o n d u  á  m o n  a p p e l  u n  p e u  t a r d i f ! V o u s  é te s  si 
c o u r u ,  q u e  je n e  l 'a t  fa it  q u 'e n  t r e m b ia n t ,  m a i s  je 
n e  m e s e r a i s  p a s  t e n u e  p o u r  b a t tu e ,  je  v o u s  en  
p ré v ie n s .

E t  le s  p r é s e n ta t io n s  fa ite s ,  e lle  offre  u n  fau teu i l  
p r é s  d ’e lle  á  P i e r r e  q u i ,  d u  p r e m i e r  r e g a rd ,  a  r e -  
c o n n u  M a d e le in e ,  lá -b a s ,  d a n s  les  l u t t e u r s  du  
t e n n i s .  A p e in e  le  m a t c h  t e r m i n é ,  e lle  s ’a p p r o c h e ,  
p lu s  c h a r m a n t e  q u e  ja m a is  d a n s  l ’a g i t a t io n  d u  je u  :

—  S e r e z - v o u s  d e s  n o t r e s ?  d i t-e l le  á  P ie r r e .  
S o y e z  t r a n q u i l l e ,  v o u s p o u v e z  a c c e p t e r ;  i¡ y  a to u t  
c e  q u ’i l  f a u t c h e z  C h r i s t ia n .  V o t r e  c a s  est  p ré v u .

Mm» d 'A l t e m a r e  ra ti f ie  les  p a r o le s  d e  M a d e le in e ,  
q u o iq u e  e n n u y é e  d e  se  v o i r  si v i te  r a v i r l e  c a u s e u r  
d o n r ,  c o m m e  to u te s  les  f e m m e s ,  e lle  a  d é já  sub i  
le c h a r m e  c a p t i v a n t :

—  P r é v ie n s  A le x a n d re ,  a jo u te - t -e l le  e n  se  t o u r -  
n a n t  v e r s  sa f ilie ,  q u ’il  c o n d u is e  M .  d e  K e r h é d r e n  
c h e z  t o n  f ré re .

P ie r r e  n e  m e t  p a s  lo n g te m p s  á  se  t r a n s f o r m e r ;  
il é c h a n g e  q u e lq u e s  m o t s a u p a s s a g e ,  avec  le g ra n d  
c e rc le .  p o u r  c a c h e r  u n  p e u  s o n  im p a t ie n c e  d ’a l le r  
d r o i t  k  so n  b u t ,  e t  en f in  il s e  t r o u v e  d a n s  le car ré  
b i e n  d a m é  oíi M a d e le in e ,  a ss ise  avec  ses  p a r tn e r s  
h a b i tu é is ,  se  r e p o s e  e n  l ’a t te n d an t .

—  M. d e  K e r h é d r e n ,  d i t - e l le  e n  p r é s e n ta n t  
P i e r r e  á  s a  je \ ine  c o u s in e  d ’A l te m a re .  P u i s ,  dés i -  
g n a n t  les  d e u x  j e u n e s  g e u s ,  q u i  se  so n t  leves  en
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m é m e  t e m p s  q u ’e lle  : —  M. d e  L a v a r e y . . .  m o n  
c o u s in  R o b e n .

—  J e  va is  r o m p r e  l ’é q u i l ib re  d e  v o t r e  p a r t i e ,  d it  
l^ierre u n  p e u  g é n é ,  c o m m e  o n  T es t  s o u v e n t  en 
t o m b a n t  le d e r n ie r  d a n s  u n  g r o u p e  d é já  co n s t i tu é ,  
f in issez  aii m o in s . . .

M a d e le in e  l ’a r r é t e  d ’n n  re g a rd  d e  r e p r o c h e  :
—  N o u s  a v io n s  fini.
— D ’a ii le i i r s ,  m o ¡ ,  j 'en  ai a sse z ,  f r a n c h e m e n t ,  

d i t  le g ro s  R o b e n ,  e n  s ’é p o n g e a n t  e t  e n  t e n d a n t  sa 
r a q u e t t e  á  F i e r r e .  V o i lá  t r o i s  h e u r e s  q u e  ¡e jo u e  
d a r r a c h e - p i e d ; je  su is  le se u l  q u i  n ’a i t  p a s  é té  
r e m p la c é .  A  m o in s  q u e  je  n e  so i s  t o n t  & fa it  n é c e s -  
sa ire ,  je  p o s e  les  a rm e s .

—  C ’est  b o n ,  v o u s  avez  v o t r e  exea t .  M. d e  K e r -  
h é d r e n  v o u s  r e m p l a c e r a  a i i p r é s  d e  Ml'« C h r is t in e ,  
p o u r  la  p lu s  g r a n d e  g lo ire  d e  M»« M a d e le in e  et la  
m te n n e .

F i e r r e  se  r e to u r n e ,  á c e t te  d é c l a ra t io n  d e  L a v a -  
rey ,  e tV eu rs  r e g a r d s  se  r e n c o n t r e n t  sa n s  la m o in d r e  
b ie n v e i l l a n c e .  L a v a r e y  n ’a  j a m a is  su  é t re  q u ’u n  
h o m m e  d e c e r c l e ;  b e a u ,  é lé g a n t ,  q u o iq u e  u n  p e u  
t'ané, m o in s  p a r  le c o u p  d e  la  q u a r a n t a i n e  q u e  p a r  
la  v ie  q u ' i l  ra én e ,  il e s t  t r e s  h a b i tu é  a u x  su c c é s  et 
fait  u n e  c o u r  a s s id u e  á  M a d e le in e ,  d e p u i s  le re -  
to i i r  á M o n t - E v r o n .  D u  p r e m i e r  c o u p  il a senti  
u n  a d v e r s a i r e  a c h a r n é  d a n s  F i e r r e ,  d o n t  le  lo n g  
r e g a r d  g lac ia l  l ’o b i ig e  á  b a is s e r  les  yeux .

—  Je  su is  á  la d i sp o s i t i o n  d e  ces  d em o ise l le s ,  
c o n t in u é  K e r h é d r e n ,  m a is  je  d e m a n d e  q u e  c e  so i t  
le  s o r t ,  e t  n o n  l ’a r b i t r a i r e ,  q u i  d é s ig n e  ce l le  des  
d e u x  q u e  je  d o i s  f a i re  p e r d r e ,  p u i s q u e  m o n s i e u r  
e s t  s ú r  d e  g a g n e r .

—  C ’est  c e la ,  d i t  M a d e le in e ,  t i r o n s  a u  sort .  
A -t -e lle  é té  t r é s  h o n n é te  d a n s  so n  o p é r a t i o n ,

n u l  n e  le s a u r a  sa n s  d o u te  jam a is ,  m a is  le  r é su l ta t  
d u  t i r a g e  la  m e t  avec  F i e r r e ,  c o n t r e  L a v a r e y  et 
C h r i s t in e .  T r io m p h a n t s ,  t o u s  les  d e u x  p a sse n t  
d a n s  l e u r  c a m p ,  a b a n d o n n a n t  g é n é r e u s e m e n t  le  
m ie u x  s i tu é  a u x  e n n em is .

—  Q u e i  b o n h e u r ,  m a d e m o is e l l e  ! lu i  d i t  F ie r r e ,  
e n  lu i  p a s s a n t  les  bailes .

—  N e s t -ce  p a s  q u e  le  s o r t  fa it  q u e lq u e fo i s  b ie n  
les  c h o s e s ?  r é p o n d - e l l e  r a p id e m e n t ,  e n  c o m m e n -  
c a n t  á se rv ir .

M a is  e l le  a  le so le i l  d a n s  le s  y e u x ,  e lle  est  
é m u e ,  sa  r a q u e t t e  lu i  t o u r n e  d a n s  la  m a in  ; e lle  
n ’e n v o ie  p a s  u n e  s e u le  b o n n e  ba ile  :

—  Q u in z e . . .
—  T r e n t e . --
—  Q u a r a n te . . .

—  J e u ! d i t  la v o ix  m o r d a n t e  d e  L a v a r e y .  M o n -
s ie u r  d e  K e r h é d r e n ,  je n ’ai p a s  d e  c o n se i l s  á  v ous  
d o n n e r ,  m a i s ,  q u a n t á  j e te r  u n  s o r t ,  je le  je t te ra is  
p lu tó t  s u r  les  a d v e r s a i r e s  q u e  s u r  l e s  a ll iés .

—  A llez  to u jo u r s ,  c h a r i t a b l e  e n n e m i ,  R i r a  b ien 
q u i  r i ra  le d e r n ie r . . .  D ’a i l l e u r s ,  m a d e m o is e l l e  M a -
d e le in e ,  fau t- i l  v o u s  a v o u e r  c o m b ie n  l ’i s su e  d e  la  
p a r t i e  m e  la isse  f ro id  e n  ce  m o m e n t !

—  E h  b ie n ,  c e la  n e  fa it  r íen ,  t a c b o n s  d e  le 
b a t t r e ,  v o u l e z - v o u s ?  V o u s  ie  p o u v e z ,  j 'en  su is  
sú re ,  e t  c e  se ra  si d r ó l e  !

—  D e s  q u e  v o u s  y  t e n e z . . .
E t ,  d ’u n  re v e r s  d e  r a q u e t t e ,  F i e r r e  a t t r a p a n t  u n e  

ba ile  q u i  s e m b la i t  d é já  m o r te  la  r e n v o ie ,  r a s a n t  
le  filet,  t o m b e r  sa n s  fo rc é  d e v a n t  L a v a r e y .

—  E t  d ’u n e ,  s ’écr ie  M a d e le in e .  Q u in z e  !
—  F o u r  v o u s ,  m a d e m o ise l le .
E t  F i e r r e ,  s a n s  se  d e p a r t i r  d e  s o n  c a l m e  h a b i -  

t u e l ,  en lév e  le  jeu ,  p u is  to u te  l a  p a r t i e  a v e c  u n e  
m a e s t r i a  s a n s  r iva le .

—  Q u e l  c ie rg e  je  d o is  a u x  W o ls y ,  t o u t  d e  m é m e ! 
se d i t - i l ;  c e la  f e ra  p la i s i r  á  F a u b e r t .

P e r s o n n e  n ’a  p lu s  e n v ie  d e  j o u e r ;  F i e r r e  et 
M a d e le in e  s o n t  ra v is  d e  l e u r  s u c c é s ;  L a v a re y ,  
f u r i e u x ;  C h r i s t in e ,  é r e i n t é e ;  t o u s  en  nage .

—  A l lo n s  n o u s  f a i re  fé l ic i te r ,  m a d e m o is e l l e ,  d i t  
F i e r r e  e n  o f f ran t  s o n  b r a s  á  M a d e le in e .

—  Je  n e  r e n o n c e  p a s  á  l ' e s p o i r  d e  v o u s  r e t r o u -  
v e r ,  m o n s i e u r  d e  K e r h é d r e n ,  e t  d e  p r e n d r e  u n e  
r e v a n c h e ,  lan c e  L a v a r e y ,  q u i  s’e n  r e p e n t  a u s s i tó t ,  
q u a n d  F i e r r e ,  se  r e to u r n a n t  á  p e in e ,  p a r  d e ssu s  
so n  é p a u le ,  lui  je t te  a v e c  d é d a i n  :

—  Q u a n d  v o u s  v o u d r e z ,  e t  s u r  le  t e r r a i n  q u ' i l  
v o u s  p l a i r a d e  cho is ir .

—  O h  ! o h  ! r e p r e n d  l ’a u t r e  en  e s s a y a n t  d e  r i r§ ,  
o n  d i r a i t  q u e  v o u s  v o u le z  fa ire  le  b r e t t e u r ,  c o m n ie  
cela ,  d e v a n t  c e s  d e m o ise l le s .

C h r i s t in e  t r e m b le  c o m m e  u n e  feuil le .  M a d e le in e  
s e r r e  p lu s  fo r t  le b ra s  d e  F i e r r e  :

—  J e  v o u s  e n  s u p p l i e ,  m u r m u r e - t - e l l e  ; o n  d i t  
q u ’il  t i r e  b ie n  e t ,  l ’a u t r e  jo u r  e n c o re ,  je Tai e n -  
te n d u  r a c o n te r  lu i -m é m e  u n e  sé r ie  d e  r e n c o n t r e s  
oii il  a  t o u j o u r S í é t é  h e u re u x .

M a is  F i e r r e ,  s a n s  l ’e n te n d r e ,  e t  c o n t e n a n t  avec 
p e in e  la  c o lé r e  q u i  le d é m a n g e ,  a  d é já  r é p o n d u ,  
d e  s a  v o ix  b re v e  e t  d é d a ig n e u s e ,  q u ' i l  n ’a ' r i e n  á 
c h a n g e r  á  ses  p a ro le s .

M a in te n a n t ,  il  s e r re  im p e r c e p t i b le m e n t  s o n  b ra s  
et e n v e lo p p e  la  jeu n e  fi lie  d ’u n  b o n  re g a rd .

J e a n -M a r i e .
( L a  su i te  a u  p ro c k a in  n u m e ro .)
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CHEM IN M ONTANT
SO IT E

> N effei , l a  p lu ie  t o m b a i t  
d e  p lu s  e n  p lu s  c in -
g la n te ,  les  t r e m p a n t  
s a n s  q u e  j u s q u e - i á  
elies y  e u s s e n t  p r i s  
g a rd e .

— M o n  D i e u ,  d it  
F r a n í o i s e ,  t u  vas  t 'en -  
r h u m e r !  E c o u t e ,  m ets-  
toi  so u s  ce  p o r c h e ,  tu  
s e ra s  á l ’a b r i  p e n d a n t  

i jue  je g u e t t e r a i  u n e  vo i tu re .
E t  t a n d i s  q u e  R o se e ,  p l e u r a n t  á  m o i t ié ,  se  ré fu -  

S ia i t  d a n s  r e n f o n c e m e n t  d 'u n e  p o r t e  co ch é re ,  
h r a n f o i s e ,  f iév reuse ,  la  t e te  e n  feu ,  p e n c h é e  a u  b o rd  
d u  t r o t t o i r ,  s o n d a i t  d u  re g a rd  les p r o f o n d e u r s  d e  la 
Tue. M a is  a u c u n  fiacre  ne  se p ré se n ta i t  e n  q u é te  
d  a m a t e u r  ; e lle  n e  v o y a i t  q u e  d e s  v o i tu re s  p le ines ,  
q u i  d é f i la ien t ,  p r e s s é e s  e t  b r u y a m e s ,  d a n s  l ’éc la -  
b o u s s e m e n t  d e s  lu m ié r e s  s u r  l ’a s p h a l t e  ve rn i  p a r  
la p lu ie  e t  le c o m m e n c e m e n t  d e  v e rg la s .  D es  g ens  
aíTairés la  b o u s c u l a i e n t  n u  p a s sa g e ,  e t  ne  s ’e x c u -  
s a t e n t  m é m e  p a s  ; u n e  a t f reu se  s e n s a t io n  d 'a b a n d o n  
s  e m p a r a  d ’elle ,  en  m é m e  t e m p s  q u 'u n e c r a i n i e  folie  

i r r a i s o n n é e ,  c o m m e  si elle  e ú t  é té  e n to u r é e  de  
m ille  d a n g e r s  i n c o n n u s e t  d ’a u t a n t p l u s  te rr i f ian ts .

E l le  se  r e to u r n a  e t  a p e r c u t ,  á la  l u e u r  d ’u n  re -
v e rb e re ,  u n  h o m m e  d e  m a u v a i s e  m in e  q u i  s ’a r ré -  
ta i t  a u p r é s  d e  R o se e  e t  lu í  p a r la i t .  D 'u n  b o n d ,
I- r a n c o i s e  fu t  á  c ó té  d e  sa  sceu r  e t ,  l a  p r e n a n t  p a r  
ie  b ra s ,  e lle  se m it  á c o u r i r ,  s a n s  s a v o i r  oíi e lle 
a l la it .

U n  c r í  q u e  p o u s s a  R o se e ,  e n  g l i s s a n t ' s u r  le 
p a v é  d e  bo is ,  l a  r a p p e l a  á e lle  :

—  Q u 'e s t - c e  q u e  n o u s  a l lo n s  d e v e n i r ,  F r a n c e  ? 
Q u e s t - e e  q u e  n o u s  a l lo n s  d e v e n i r !  p l e u r a i t  la 
pe t i te .

Je  n e n s a i s r i e n ,  d i t  F r a n c o i s e  d é s e sp é ré e  ; 
m a i s  n e  p l e u r e  p a s ,  je t e n  p r i e . . .  Sa is - tu ,  ¡’y 
p e n se ,  n o u s  a l i o n s  d e m a n d e r  á  u n  s e r g e n t  de  
v i l le  ; il n o u s  t r o u v e r a  u n e  v o i tu r e  e t  n o u s  t i r e ra  
d affaire.  II  y  e n  a j u s t e m e n t  u n ,  e n  face ,  q u i  fait 
les  c e n t  p a s .

L e s  d e u x  e n f a n t s  t r a v e r s é r e n t  la  a i e  p o u r  s ’a- 
d r e s s e r  a u  s a u v e u r  q u i  se  p ré s e n ta i t  á e lles .  C e  
s a u v e u r  ava i t  l a  p h y s io n o m ie  p a s s a b le m e n t  ro g u e  
e t ,  é v id e m m e n t ,  l ’e s p r i t  o b t u s ,  c a r  il  p a r u t  ne  r íen

c o m p r e n d r e  a u x  e x p lic a t io n s  q u e  F r a n í o i s e  h ii  
d o n n a  d 'u n e  vo ix  e n t r e c o u p é e  p a r  l ’ém o t io n .

—  D e q u o i ,  enfin  : v o u s  v o u le z  r e to u r n e r  chez  
v o u s  d a n s  u n  f iacre  r E h  b ien ,  il y  a  u n e  s ta t io n  
ru é  X.

E t  il fit u n  d e m i - to u r  p o u r  s ’é lo igne r .
— R u é  X . r é p é t a  F r a n j o i s e ,  o ü  est-ce ,  s 'i l  vo u s  

p la i t  ’f
—  P r e m i é r e r u e  á  d r o i t e ,  p r e m ié r e  ru é  a g a u c h e ,  

t ro is ié m e  á d ro i te ,  r é p o n d i t  l a c o n i q u e m e n t  le  s e r -
g e n t  d e  ville .

L a  p a u v r e  F ra n c o is e  t e n ta  e n c o re  u n  elTon :
—  M o n s ie u r ,  j 'a i  p e u r  d e  ne  p a s  t r o u v e r ,  je  ne  

c o n n a i s  p a s  le  q u a r t i e r ;  p o u v e z -v o u s  n o u s  c o n -  
d u i r e  ?

—  Je  ne  p e u x  p a s ;  ce  n 'e s t  p a s  d e  m a  c ircons-  
c r ip t io n . . .  M a is  c ’est  b ie n  s im p le  : p r e m ié r e  ru é  á 
d ro i te ,  p r e m ié r e  ru é  á  g a u c h e ,  t ro is ié m e  á d ro i te .  
je v o u s  d is.

E t  il  s ’é lo igno .
R o sée  s a n g lo ta i t  t o u t  h a u t ,  et p o u r  b ien  p eu ,  

F r a n c o is e ,  la  te te  c o m p lé te m e n t  p e r d u e ,  a u ra i t  
fait  d e  m é m e .  Se  d o m i n a n t  p a r  u n  g rn n d  effort,  e lle  
e s sa y a i t  d e  se re sso is i r  l o r sq u e ,  so u d a in ,  u n e  vo í-  
t u r e  s ’a r r é t a  d e v a n t  l e u r  g r o u p e  é p lo r é  e t  u n e  
fe n im e ,  o u v r a n t  la  p o r i ié r e ,  s 'é l a n ^ a  a u  d e h o rs .

—  O h  ! m a d e m o is e l l e  F r a n c o is e ,  c 'e s t  v o u s  ! 
J ’ai c r u ' q u e  ¡’a lla is  e n  m o u r i r  ! A h !  m o n  D ie u ,  
m o n  D ieu !

E t  J u l i a ,  c a r  c ’é ta i i  e l le ,  se  m it  n p l e u r e r  b ru y a m -  
m en t .

—  T a i s e z - v o u s  ! d i t  F r a n c o is e ,  r e t r o u v a n t  aussi- 
tó t  t o u t  so n  sa n g - f rü id ,  v o u s  a l lez  a t t i r e r  s u r  n o u s  
l 'a t t e n t io n  des  p a s sa n t s .  L e s  e x p l ic a t io n s  son t  
i n ú t i l e s , d u  re s te ,  e n  ce  m o m e n t . T e n e z  la p o r t ié re  
d u  f iac re ,  p o u r  q u e  n o u s  m o n t io n s ,  e t  d o n n e z  
l’a d re s se  a u  co ch e r .

L e  r e t o u r  á l 'h ó te l  s ’e ffec tua  sa n s  p lu s  d 'a v e n -  
tu r e s ,  e t  F r a n c o i s e  n e  s ’o c c u p a  q u e  d 'é p o n g e r ,  
avec so n  m o u c h o i r  e t  c e lu i  d e  R osée ,  !e v isage,  
les  c h e v e u x e t  le m a n te a u  d e  s a  sceu r  ; e lle  so u lev a  
n jé m e  le t a p is  rflpé d u  f iacre  p o u r  e n  e n v e lo p p e r  
les  p i e d s  d e  l 'en fa n t ,  q u i  se  p la ig n a i t  d e  les avo ir  
g lacés.

J u l i a ,  a ssise  e n  face  d ’elles s u r  le  s t rn p o n t in ,  
s’e s su y a i t  les  y e u x  to u te s  ¡es c inq  m in u te s  e t  p o u s -  
s a i t  d e s  s o u p i r s  é touffés .  R o sé e  q u i ,  m a in te n a n t .
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i ivait a u t a n t  env íe  d e  r i re  q u 'e l l e  a v a i t  e u  en v ié  de  
p l e u r e r  u n  q u a r t  d ’h e u ie  p lu s  t6 t ,  á u r a i t  b ien  
a im é  l ' in t e r r o g e r  e i  lu i  r a c o n te r .  e n  I’a c c a b la n t  de  
r e p r o c h e s ,  t o u t  c e  q u 'e l l e  e t  F ra n 9 0 Í se  a v a i e n t s o u f -  
tert .  M a is  la p h y s io n o m ie  d e  sft g r a n d e  S ícur é ta i t  
si g ra v e ,  q u 'e l l e  n 'o s a  pas.

E t  celle-c i  se  r e p r e n a i t  á p e n s e r :
—  S i  m a  ta n t e  d ’A u v r a y  s a v a i t  c e la  !
L o r s q u e  F r a n 9 0 Í s e  se  fu t  a s su ré e  q u e  R o se e ,  

c h a n g é e  d e  la t e te  a u x  p i e d s ,  e t  b i e n  in s ta l lée  au 
c o in  d u  feu ,  a v e c u n e  t a s se  d e  t i l l eu l ,  é ta i t  p o u r v u e  
d e  t o u t  c e  q u i  p o u v a i t  c o t í ju re r  u n  r h u m e ,  elle  
a lia  re )o in d re  J u l i a ,  q u ’elle  av a i t ,  d e s  l eu r  a r r iv é e ,  
r e n v o y é e  á  sa l in g e r ie .

F r a n c o i s e  l ’y t r o u v a  e n  l u r m e s ;  m a is  e lle  n e  se 
s e n ta i t  p a s  d ' h u n i e u r  á se  la is se r  a t t e n d r i r  p a r  ce 
t r o p  faci le  tém o ig n o g e  d e  r e p e n t i r  e t  p r i a  f ro i -  
d e m e n t  la  fe m m e  d e  c h a m b r e  d e  lu i  e x p l iq u e r  
sa  c o n d u i t e .  Ju l ia  b a lb u t i a  d ’a b o r d  les  e x cu ses  les 
p lu s  in c o m p r e h e n s ib l e s ,  p iiis  finit  p a r  a v o u e r  q u ’elle  
ava i t  r e n c o n t r é  u n e  a m ie  e t  s’é ta i t  la is sé  e n t r a in e r  
c h e z  la c o u tu r i é r e ,  o ú  c e t te  a m ie  d e v a i t  e s sa y e r  sa 
ro b e  de  n o c e .  L a c o u t u r i é r e  les  a v a i t  fa it  a t t t n d r e  
e t ,  c o m m e  e lle  d e m e u r a i t  d a n s  u n e  ru é  é lo ig n ée  et 
u n  q u a r t i e r  p e u  c o n n u ,  J u l i a ,  a p r é s  a v o ir  q u i t té  
s o n  a m ie ,  s’é ta i t  é g o r é e ;  elle n ’é ta i t  a r r iv é e  chez  
M'>' T i r ó n  q u ’a p ré s  le d é p a r t  d e s  jeu n e s  filies. 
A lo rs ,  elle  ava i t  p r i s  u n  f iac re ,  m a is ,  a r r iv é e  á 
1‘h ó te l ,  e lle  ava i t  c o n s t a t é  q u e  ses  m a i t r e s s e s  n'é- 
t a i e n t  p a s  d e  r e t o u r ;  a u s s i tó t ,  affolée,  e lle  é ta i t  
r e m o n té e  d a n s  le t iac re  e t  ava i t  r e fa i t  le t r a je t  á 
r e b o u r s . . .  F ra n g o is e  sav a it  le reste.

Avec  d e s  h i rm e s  r e d o u b lé e s ,  Ju l i a  p r o t e s ta  q u e  
p a re i l le  c h o se  n e  lu i  a r r iv e ra i t  p l u s ;  e lle  é ta i t  t r o p  
p u n ie  !

—  Si m a d e m o is e l l e  v e u t  b ie n  n e  r ien  d i r e  á 
m o n s i e u r  le  b a r ó n  e t  m e g a rd e r ,  m ad e m o is e l l e  
v e r r a  q u ’á l ’a v e n i r ,  e lle  n ' a u r a  p lu s  ja m a is  á  se 
p l a in d r e  d e  m o i ! J a m a i s  ! J a m a i s !

S a n s  v o u lo i r  s ’e n g a g e r  á  r í e n ,  F r a n c o i s e  q u i t ta  
la  p iéc e ,  l a i s s an t  Ju l i a  á ses  r e m o r d s  et ses  a p -  
p r é h e n s io n s .  E l l e  s 'e n  a lia  d a n s  sa  c h a m b r e ,  e t ,  se 
l a i s s a n t  t o m b e r  s u r  u n e  ch a ise ,  le  f r o n t  c a c h é  d a n s  
ses  b r a s  rep lié s  s u r  la  t a b l e ,  la  p a u v r e  e n f a n t  se 
l iv ra  a u x  r é f lex io n s  les  p lu s  am e res .

C e t te  m é s a v e n tu r e  lu i  o u v r a i t  d e  fo rc é  les  y eux  
s u r  b ie n  d e s  c h o se s  q u ’e lle  s’é ta i t  e fforcée  d e  se 
c a c h e r  á  e l le -m ém e.  E l le  c o m p r e n a i i  m a in t e n a n t  
o u ,  d u  m o in s ,  c ro y a i t  c o m p r e n d r e  t o u s  les  in c o n -  
v é n ie n t s  a u x q u e l s  sa  t a n t e  ava i t  fa it  a l lu s io n ,  dans  
la fa m e u se  d i s c u s s io n  a u  s ii je t  d e  la  f e m m e  de 
c h a m b r e  e t  d e  i n d i s p e n s a b l e  in s t i t u t r i c e  ; e t ,  to u t  
a u  fo n d  d e  s a  c o n sc ie n c e ,  F r a n c o i s e  se  d i sa i t  :

— M a  t a n t e  a v a i t  r a i s o n !
C e p e n d a n t ,  m é m e  d e v a n t  c e  t é m o ig n a g e  in t im e  

e t in d u b i t a b le ,  s a  v o lo n té  si fo r te  ava i t  d e  la pe in e  
á  s’i n c l in e r  :

__J u l i a  a  r e f u  lá  u n e  fa m e u s e  l e c o n !  S ú r e m e n t ,
e lle  n 'a u r a  p a s  en v ie  d e  r e c o m m e n c e r ,  e t  j’a u ra i  
p lu s  d e  p r i se  q u e  ja m a is  s u r  e lle ,  p o u v a n t  la me-

n a c e r ,  á la  p r e m ié r e  i n c a r ta d e ,  d e  t o u t  d i re  á  m o n  
p é re ,  pensa i t -e l le .

E t  la t e n t a t i o n  é ta i t  g r a n d e ,  e n  p r o p o r t i o n  de  
l ’in v in c ib le  r é p u g n a n c e  q u ’e lle  é p r o u v a i t  á  reco n -  
n a i t re  s o n  e r r e u r ,  avec  la  c o n s é q u e n c e  lo g iq u e  
d e  c e t  aveu  : r i n s t i i u t r í c e ,  d o n t  l’id ée  s e u le  lui  
é ta i t  in su p p o r t a b l e .

M a is .  t a n d i s  q u e  la  v o lo n té  r a i s o n n a i t ,  la  c o n s -
c ie n c e  p a r la i t  d e  p lu s  e n  p lu s  b a u t ; F r a n f o i s e  
p e n s a  á  R o se e ,  á  sa  p r o p r e  t e r r e u r ,  e n  se t r o u v a n t  
d a n s  la ru é  s o m b r e ,  seu le  avec  sa  p e t i te  sceur,  e t 
si im p u is s a n te  p o u r  la  p r o t é g e r .  A v ec  u n e  lu c id i té  
q u 'e l le  n ’ava i t  p a s  e u e  jusque-li i ,  e l le  a p p r é c ia  son  
in e x p é r ie n c e ,  et r e c o n n u t  s o n  in c a p a c i t é  á re m p l i r  
s e u le ,  e n v e r s  sa  sceur ,  t o u s  les  d e v o ir s  q u e  lui  im -  
p o s a i t  c e t te  p a r o l e  sa c ré e  p o u r  e lle ,  q u 'e l l e  se 
r e d is a i t ;  si s o u v e n t  ; « R a p p e l l e - to i  q u e  tu  es 
l ’a in é e  u.

F a u d r a i t - i l  q u e ,  p o u r  l ' a m o u r  d e  sa v o lo n té  
p r o p r e ,  sa soeur c o n t i n u á t  á  so u ff r i r  d a n s  s o n  édu-  
c a t ió n . . .  p e u t-é t re  m é m e  d a n s  sa  s a n té . . .  Q u i  p o u -  
v a i t  d i r e  q u e l l e s  se ra ie n t  les su i te s ,  p o u r  l ’en fan t  
d é l ic a te ,  d u  fñ c h e u x  in c id e n t  d e  la ¡ o u r n é e  ?

F ra n 9 0 Í se  se leva  ; to u te  in d é c i s io n  s 'é ta i t  d issi-  
p é e  ; la  c o n s c ie n c e  l ' e m p o r t a i t .  F o u r t a n t ,  a u  m o -  
m e n t  d e  q u i t t e r  sa  c h a m b r e ,  e lle  e u t  u n e  d e rn ié re  
m in u te  d e  d é fa i l la n c e  e t  d 'a t t e n d r i s s e m e n t ,  e n  pen -  
s a n t  á t a n t  d e  fa t ig u es  e t  d ’e ffb rts  i n u t i l e m e n t  p ro -  
d ig u é s  e t  si v a i l l a m m e n t  s u p p o r té s .

—  Je  m ’é ta is  p o u r t a n t  d o n n é  b ie n  d u  m a l !  fit- 
elle .  les  y e u x  p le in s  d e  In rm es  e t  ¡ o ig n a n t  ses 
p e t i te s  m a in s  b ru ñ e s .

M a is ,  i r r i té e  c o n t r e  e l l e - m é m e  d e  ce t te  fa ib lesse .  
e l le  p r e s s a  ses d o ig ts  s u r  ses  p a u p ié r e s ,  d 'u n  geste  
im p a t ie n t ,  e t  a lia  r e jo in d re  sa  sceur.

L e  s o i r  m é m e ,  F r a n c o i s e  p r i t  M. V e r n é d e  á 
p a r t  :

—  J e  v o u d r a i s  v o u s  d i r e  q u e lq u e  c h o se ,  am i .  
p a rc e  q u e  j ’n im e ra is  e n n u y e r  p a p a  le m o in s  p o s -  
sible.

E t  e lle  lui  fit le  r é c i t  d e  c e  q u i  s ’é ta i t  p a s sé  ce  
} o u r- lá ,  y  ¡ o ig n a n t  q u e lq u e s  d é v e lo p p e m e n t s  su r  
la  c o n d u i t e  p r e c é d e m e  d e  Ju l ia .

L e s  p r e m ie r s  m o ts  d e  R a o u l  V e r n é d e  t r a d u i -  
s i re n t  avec  é n e rg ie  so n  i m p r e s s io n :

—  II t a u t  f l a n q u e r  c e t te  filie  á  la  p o r t e ! . . .  P a r -  
d o n ,  F r a n c o i s e ,  ce la  m 'a  é c h a p p é  ; m a is ,  au ss i ,  il 
es t  t r o p  e x a s p é r a n t  d e  c o n s ta te r  c o m b ie n  r a r e m e n t  
o n  p e u t  a v o i r  c o n f ia n c e  d a n s  ces  g e n s - lá .

—  P o u r q u o i  la  r e n v o y e r ?  d i t  F r a n f o i s e ,  q u e  ses 
ré f lex ions  su r  ses  p r o p r e s  t o r t s  a v a ie n t  d isp o sé e  á 
l ' in d u lg e n c e  ; e lle  a  l 'a i r  t r e s  r e p e n ta n t .  J e  su is  
sú re  q u 'e l l e  n e  r e c o m m e n c e r a  p lu s .  J e  n e  c ro is  
p a s  q u 'e l l e  s o i t  m a u v a i s e , e t  p u i s q u ’e lle  re c o n -  
n a i t  qu-'elle a  m a l  ag í. . .

—  II n e  m a n q u e r a i t  p lu s  q u e  $a  q u ’e lle  ne  le  r e -  
c o n n ü t  p a s ! Q u a n d  je  p e n se  q u e  v o u s  avez  e rré  
seu les  a in s i ,  d a n s  la  c o b u e  d e s  rú e s  d e  P a r i s ,  a l a  
n u i t  t o m b a n te i  et so u s  la p lu ie  e n c o r e  ! J e  m e  sens  
p e u  p o r t é  á m ’a t t e n d r i r  s u r  J u l i a . . .  M a i s ,  en
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r é su m é ,  q u e l le  c o n c lu s ió n  t irez-vo iis  d e  t o u t  cec i ,  
v o u s .  F r a n f o i s e . '

E t  R a o u l  V e r n é d e  s c ru ta i t  la  f igure  express ive  
de  la  j e u n e  f ilie,  s e m b la n t  a t t e n d re  sa  ré p o n se  
avec u n  in té ré t  c i i r ieux .

—  S ' i l  e s t  p o s s ib le ,  g a r d e r  J u l i a ,  et p u i s . . .  et 
p u is .  p r e n d r e  u n e  in s t i tu t r i c e  p o u r  R o see  e t  m o i . . .  
p a r c e  q u e  je  v e is  b ie n  q u e  m a  t a n t e  a v a i t  ra ison .  
C ela  m e  c o ú te  h e n u c o u p ,  e t  ¡’a i  p e u r  q u e  p upa  
n 'n i t  d e  la  p e in e  á  s ’y  fa ire ,  m a i s  il le fau t . . .  je le 
s e n s . . .

F ra n ? o is e  se  tu t ,  c a r  e lle  s e n tn i t  q u e  T ém o t io n  
fa isa i t  t r e m b l e r  sa  vo ix ,  e t  e lle  n ’a im a i t  p a s  cela .

R a o u l  V e r n é d e  la  re g a rd a i t .  é m u ,  luí  au ss i ,  d e -  
v in a n t  q u e l l e  v é r i tab ie  lu t te  la p a u v r e  fillette 
l iv ra i t  c o n t r e  e l l e - m é m e ,  e t  le  c o u r a g e  q u ’il  luí 
l 'allait p o u r  t r io m p h e r .

II p o s a  a f f e c tu e u se m e n t  la  m a in  s u r s o n  é p a u le  :
— Q u e l le  b ra v e  e n f a n t  v o u s  fa ite s ,  m u  p e t i te  

K ranco ise  !
— J e  n e  sa is  p a s  si je s u is  si  b ra v e  q u e  ce la  ! E n  

t o u s  les  cas .  j 'a u ra i s  d ú  l ’é t re  p lu s  t ó t !  r é p o n d i t -  
e lle  avec  u n  p e t i t  r i r e  u n  p e u  n e r v e u x ,  les  lévres 
t r e m b la n te s .

E l le  r e p r i t  v iv e m e n t  :
—  M a in te n a n t .  a m i ,  II f a u d r a i t  q u e  p a p a  a i t  le 

m o in s  d ’e n n u i s  p o s s ib le s  ; v o u s  !ui p a r l e r e z .  n ’es t-  
ce  pus,  p o u r  lu í  fa ire  a c c e p te r  la  c h o se  ?

—  O u i ,  c e r t a in e m e n t ,
—  E t  p u i s .  e n su i te ,  p o u r  t r o u v e r  c e t t e . . .  cette  

p e r s o n n e . l ’in s t i tu t r i c e .  c o m m e n t a l l o n s - n o u s  fa ire?  
V o u s  p o u r r e z  b i e n  n o u s  e n  t r o u v e r  u n e ,  a mi ?

A ce t te  p r o p o s i t io n ,  V e r n é d e  n e  p u t  r é p r i -  
m e r  u n  ges te  d e  s u r p r i s e  e t ,  q u e lq u e  p e u ,  d e  t e r -  
r e u r  :

—  M o i !... m o i ! F r a n c o is e ,  v o u s  c h e r c h e r  u n e  
in s t i t u t r i c e !  M a  c h é re  p e t i te  e n fa n t ,  q u e  v o u le z -  
vous  q u e  j 'e n t e n d e  á  u n  p a re i l  c h o ix  ? N o n ,  n o n ,  
v r a im e n t .  ¡e n e  p e u x  p as .

11 s 'é ta i t  levé d e  sa  c h a ise  e t  s e  p r o m e n u i t .  de  
lo n g  e n  l a rg e .  avec  u n e  a g i t a t io n  q u i  eii t  p a r u  c o -  
m iq u e  á  t o u t  a u t r e  q u ’á F r a n c o is e .  P o u r  e lle ,  sans  
so n g e r  á  r i re ,  e lle  le  r e g a rd a i t ,  d é so lé e  e t  d é f u e  :

—  V r a im e n t .  a m i .  v o ü s  n e  p o u r r i e z  p a s  ?
—  I m p o s s ib le ,  F r a n 9 o i s e ! c ’e s t u n e r e s p o n s a b i l i t é  

q u e  je  n e  p e u x  p a s  p r e n d r e . . .  E t  q u a n t  á  vo tre  
p é r e ,  c e  q u ’il a u r a  d e  m ie u x  á  fa ire ,  A m o n  avis , 
c e  s e ra  d c c r i r e  á  v o t re  t a m e  q u i  ava i t  p r o p o s é ,  d u  
res te . . .

—  A  m a  ta n t e  L u c io ,  fit la  j e u n e  ñ l le ,  roug is-  
sant .

—  A  M f e  d ’A u v ra y ,  o u i ;  je n e  v e is  q u ’e l le . . .  C e  
n 'e s i  p a s  v o t r e  v ie i l le  g r a n d ’ta n te  d e  F r e y b o u r n e ,  
c lo u é e  d a n s  so n  f a u te u i l  p a r  les r h u m a t i s m e s .  q u i  
p o u r r a i t  v o u s  r e n d r e  c e  s e r v i c e ;  d e  p lu s ,  e lle  est  
t r o p  b o n n e ,  je  n ’a u r a i s  p a s  a u t a n t  d e  conf iance  
e n  s o n  c h o ix  q u 'e n  ce lu i  d e  Mm« d ’A u v ra y ,  q u i ,  je  
le  sa is ,  se  c o n te n i e r a  d i f f ic i lem en t . . .  C 'e s t  á  e lle ,  
v o y e z -v o u s ,  F r a n 9 0 i s e ,  q u ’il  f a u t  q u e  v o t re  p é re  
s ’ad resse .

F r a n f o i s e  ré f léch issa i t ,  le so u rc i l  f ro n c é  :
—  E h  b ien ,  a lo r s ,  d i t -e l le  e n f in ,  je  vais lui 

é c r i r e ,  m o i ,  á m a  ta n te ,  p a rc e  q u e  je sa is  c o m b ie n  
c e la  e n n u ie r a i t  p a p a .

E t ,  c o m m e  si e lle  n e  v o u la i t  p a s  se la isse r  le 
t e m p s  d e  p e s e r  d a v a n ta g e  sa  d éc is io n .  e lle  c o u r u t  
á  u n e  t a b le  p l a c é e  d a n s  le  c o in  d u  fu m o i r  o ü  se 
te n a i t  c e t te  c o n v e r s a t i o n ,  e t ,  p r e n a n t  d a n s  u n  
t i r o i r  c e  q u ’il  fa l la i t  p o u r  é c r i re ,  se m it  á  t r a c e r  
ru p id e m e n t  les  p r e m ie r e s  l ig n es  d e  sa le t t re  :

o M a  c h é r e  t a n t e ,

" Je  vo is  q u e  j ’ai e u  t o r t ,  e t  q u e  j ’a u ra i s  m ieu x  
« fa it  d e  v o u s  é c o u t e r ;  q u o iq u e  je  m e so is  d o n n é  
« b ie n  d u  m al ,  je m e re n d s  c o m p te  q u e  je  n e  p u i s  
» p a s  c o n d u i r e  t o u t  á so u h a i t ,  e t  q u ' i l  f au t . . .  ■>

L á ,  F r a n c o is e ,  c o m m e  si la  c h o se  é ta i t  p lu s  
fo r te  q u ’elle ,  s ' i n t e r r o m p i t  e t ,  á  g r a n d s  c o u p s  de  
p lu m e ,  bif la  t o u t  ce  q u ’elle  ava i t  é c r i t .  M a is ,  a p ré s  
u n  t e m p s ,  e lle  r e p r i t  u n e  a u t r e  feu il le  d e  pup ier ,  
r e c o m m e n f a  á  é c r i re  p o s é m e n t  e t ,  ce t te  fois,  ne 
s ’a r r é t a  q u e  l o r sq u 'e l l e  e u t  t r a c é  sa  s ig n a tu re  au  
b a s  d e  la le t t re ,  q u i  lu i  c o ú ta i t  u n  si g r a n d  effor:.

E lle  la  p o r t a  á  R a o u l  V e r n é d e ,  q u i  l ’ava i t  o b -  
se rv ée  d e  lo in  e n  fu m a n t  m é d i t a t i v e m e n t  so n  c i-  
gare .

—  V o i la !  V o u s  la  r e m e t t r e z  á  p a p a  a p ré s  l u i  
a v o i r  e x p l iq u é  t o u t : et je  su is  sü re  q u ’e n  v o v an t  
la  l e t t re  t o u te  p ré te ,  ¡i  a u r a  b ie n  m o in s  d e  p e in e  
á  se  d é c id e r .

C e r t e s , l a  p a u v r e  F r a n f o i s e  n ’a v a i t  p a s  la 
m o in d r e  idée  d e  d o n n e r  á sa p h r a s e  la  fo rm e  
d ’u n e  é p ig r a m m e  á  l’a d r e s s e  d e  so n  p é re .  m a is  
c e t te  p h r a s e  t r a d u i s a i t  i n c o n s c i e m m e n t  u n e  si  p ro -  
fo n d e  c o n n a i s s a n c e  d u  c a ra c té re  d u  b a r ó n  q u e  
V e r n é d e  n e  p u t  r é p r im e r  u n  lég e r  so u r i r e .  E t ,  en  
s’é lo ig n a n t  avec  la  l e t t re  d a n s  la  p o c h e  de  so n  ha- 
b i t ,  il se  d i s a i t  a  l u i - m é m e ,  s o u r i a n t  e n c o re ,  m a is .  
c e t te  fo is ,  avec  u n  p e u  d 'a t t e n d r i s s e m e n t  :

—  P a u v r e  e n f a n t ! . . .  M a is  q u e l l e  d r o l e  d e  p e t i te  
f e m m e  c e la  fe ra  p lu s  t a r d  1

U n e  q u in z a in e  d e  j o u r s  a p rés ,  la  fa m e u se  in s t i -
t u t r i c e  h t  so n  a p p a r i t io n .  C ’é ta i t  u n e  p e r s o n n e  
d 'u n  áge  p lu s  q u e  sé r ieu x ,  fo r t  la id e ,  et a t te in te  
d 'u n e  m y o p ie  a c c e n tu é e  q u i  la  f e r c a i t  á g a r d e r  
sa n s  cesse  u n e  p a ir e  d e  lu n e t te s .

Mme d ’A u v r a y  éc r iv i t  u n e  l e t t re  o ii  e lle  faisaic 
v a lo i r  t o u t  le t a l e n t  e t  to u te  la d ip lo m a t ie  q u ' i l  l u i  
ava i t  fa llu  d é p lo y e r  p o u r  m e n e r  á b o n n e  fin ces 
i m p o r t a n te s  r e c h e r c h e s .  E l le  r a p p e la i t  q u 'e l l e  avait  
d ú  t e ñ i r  c o m p t e  d e s  q u e s t io n s  d e  c o n v e n a n c e s .  
a u ss i  bieti  q u e  d e  cel les  d ’é d u c a t io n ,  e t  d é c la ra i t  
q u e  sa  t ro u v a i l le  é ta i t  u n e  p e r le ,  q u i  n e  pouva ic  
d o n n e r  e n  r ien  p r i se  á la c r i t iq u e .

L e  r ire  i m m o d é r é  q u ’ex c i ta  c h e z  R a o u l  V e rn é d e  
la l e c tu r e  d e  c e t te  m iss ive ,  s u c c é d a n t  á  la  presen* 
t a t i o n  d o n t  i i  ava i t  é té  l ’o b je t  a u p r é s  d e  la  p e r le  
e n  q u e s t io n ,  fu t  p o u r  R o sée  u n  su je t  d ’é to n n e m e n t  
sa n s  b o rn e s . . .

• C ' - l

i
••• .
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P o u r  sa p a n ,  lá p e t i t e  R o se e  se  m o n t r a i t  e o n s -  
t e r n é e  :

—  P o u r q u o i  tn a  t a n t e  n e  Ta-t-e l le  p a s  c h o is ie  
je i ine ,  jo l ie  e t  ga ie  ? ^ ’ai.ira¡t é té  m o in s  e n n u y e u x .  
Je  n e  p o u r r a i  jn m a is  fa ire  m e s  d e v o ir s  avec c s t te  
d a m e - lá ,  F r a n c o is e ,  je m ’e n d o rm ir . i i ,  f’e n  su is  s ú r e !

A u  fo n d ,  Mi!« T h iv e t  é ta i t  u n e  p e r s o n n e  p le in e  
d e  t a c t  et d e  s a v o i r ,  e t  q u i  c a c h a i t ,  so u s  u n  ex té -  
r i e u r  u n  p e u  e m p e s é ,  d e s  t r é s o r s  de  t e n d re ss e  
q u ’e lle  n 'a v a i t  j a m a is  t r o u v é  á é p a n c l i e r .

E l le  m i t  to u te  !a d é l ic a te s se  p o s s ib le  d a n s  les 
p r e m ié i s  r a p p o r t s ,  n a tu r e l l e m e n t  u n  p e u  difficiles, 
e t  su t  se  r e n d r e  a g ré a b le  e t  se rv iab le ,  m a i s  ¡am ais  
i m p o r t u n e .  E l le  t rouv ii i t  m o y e a  d e  f ixer  la  c e r -  
velle  lég é re  d e  R o see  s ims la  f a t i g u e r ; au ss i ,  la 
p e t i te  filie d é c la ra i t  b ie n tó t ,  avec o rg u e i l ,  q u e  son  
in s t i tu t r i c e  é ta i t  l a  p lu s  sa v a n te  q u i  e x is tá t  dans  
t o u te  la F r a n c e ,  p r o b a b l e m e n t  m á m e  d a n s  les  c inq  
p a r t i e s  d u  m o n d e  ! E t  e lle  m e t ta i t  a u  défi  les 
a c a d é m ic i e n s  de lou tes les aca d ém ies  d e  l ’e m b a r -  
r a s s e r  p a r  l e u r s  q u e s t io n s .  p o u r  ce t te  ex ce l len te  
r a i s o n  q u e  MH« T h iv e t  n 'é t a i t  j a m a is  r e s tée  c o u r t  
d e v a n t  a u c u n e  d e s  s ie n n e s  á e l le ,  R o sé e  !

M a lg ré  to u te s  ces  p ré c ie u s e s  q u a l i t é s ,  F ra n 9 o ise  
g a r d a  p e n d a n t  d e  i o n g u e s  s e m a in e s ,  vis-á-vis  de 
l’in s t i tu t r i c e ,  u n e  a t t i tu d e  g lac ia le  q u i  é lev a i t  e n tre  
elles u n e  in f r a n c h i s s a b le  b a r r ie r e .  S a n s  o u b l ie r  
¡am a is  les  reg le s  d e  la p lu s  s t r ic te  p o l i te s se ,  la 
je u n e  filie  a v a i t  p a r fo is  d e  ces  r é p o n s e s  b reves ,  de  
c e s  s i len ees  d é d a ig n e u x ,  p lu s  b le s sa n ts  m il le  fois 
q u 'u n  m o t  t r o p  v i f  o u  u n  ges te  d ' im p a t i e n c e ,  a u ss i -  
t ó t  r é p a r é s  p a r  u n e  e x c u s e  a f le c tu e u se .  S e n t a n t  sa 
ta c h e  r e n d u e  si i n g r a te  p a r  c e t  o b s ta c le ,  c e  m u r  
d e  g lace  q u 'o n  lu i  ü p p o s a i t ,  la p a u v r e  in s t i tu -  
t r ic e  e n  v e n a i t  á  d é s e s p é re r  d e  sa  m is s io n .  M ais ,  
d u  j o u r  a u  l e n d e m a in .  t o u t  c h an g e a .

P o u r  ce la  il suffit q u e  F r a n c o i s e  vi t  r é p é te r  
p a r  R o s é e  q u e lq u e s - u n e s  d e  ces  a t t i tu d e s  q u 'e l le  
aff ichait  c o n s t a m m e n t  e l le -m é m e .

— P o u r q u o i  a g is - tu  a in s i  avec  M a d e m o ise l le  ? 
d e m a n d a - t - e l l e  á sa p«tite  sosur.

—  Je  fais c o m m e  to i ,  r é p o n d i t  R osée .
. E t  e lle  a jo u t a  p lu s  b a s  :

—  Je  c ro is  b ie n  q u e  t u  a u r a i s  en v ie  d ’e n  é tre  
d é b a r ra s s é e ,  F r a n c o i s e  ; v e u x - tu  q u e  je ia  fasse 
p a r t i r  ?

F r a n c o i s e  c o m p r i t  a lo r s  la  g r a n d e u r  de  la  fau te  
q u ’e lle  é ta i t  e n  t r a in  d e  c o m m e t t r e ,  e t  e lle  e n  r e s ta  
c o n f o n d u e .

—  it R a p p e l l e - to i  q u e  t u  e s  l ’a in é e  ! » se  répé- 
t a i t -e l le  e n  p l e u r a n t .  J e  l’av a is  e n c o r e  o u b i i é  I

L e  r e m e d e  é ta i t  l á  ; d o m in e r  se s  r é p u g n a n c e s ,  
r é p r im e r  sa  v o lo n té  rév o l tú e . . .  E t  F ra n c o is e ,  
c o m m e  le b o n  l a b o u r e u r  q u i  n e  r e g a r d e  p lu s  en  
a r r ié re  a p r é s  a v o ir  m is  la  m a in  á la c h a r r u e , .  
d o m p ta  s o n  cceu r  e t  se re m i t  á  c r e u s e r  so n  si l lón .

E l le  en fu i  r é c o m p e n s é e ,  c a r ,  a u  b o u t  de  q u e lq u e s  
m o is ,  e lle  e u t  e n  ia  b o n n e  Mii« T h iv e t  u n e  am ie  
d ’u n  d é v o ú m e n t  á  t o u t e  épreuve ,,  to u jo u r s  p r é te  á 
lui  a l lé g e r  so n  f a rd e a u ,  e t  d o n t  l ’affec tion  sans

b o r n e s  p o u r  R o sée  n e  p o u v a i t  m a n q u e r ,  su r to u t ,  
d e  t o u c h e r  so n  cceur.

VI

—  E n c o r e  e n  r e ta rd ,  Rosée .
—  O h  ! p a p a  !
—  O h !  p a p a ! . . .  D ix  m in u te s  d e  r e ta r d ,  m a d e -

m o ise l le  !
—  S ü r e m e n t ,  les  p e n d u le s  a v a n c e n t  ici ,  p a p a .  

E t  p u i s ,  v o y e z  c o m m e  je su is  r o u g e ,  t a n t  j ’ai 
c o u r u ;  est-ce  q u e  v o u s  a u r e z  le cceu r  d e  m e 
g r o n d e r  ? C ’es t -á -d ire  q u e  v o u s  fe riez  b i e n  m ie u x  
d e  m ’e m b ra s s e r . . .

—  E n f a n t .  va  !
—  V o i lá ,  c 'e s t  fait .  J ’é ta i s  s ú r e  q u e  v o u s  re- 

c o n n a i t r ie z  v o t re  e r r e u r ,  p a p a ,  e t  q u e  v o u s  re n -  
d r i e z  ju s t ic e  á  m e s  v e r tu e u x  e ffbrts .  L o r s q u e  j ’ai 
v u ,  e n  p a s s a n t  d e v a n t  S a in t - S u lp i c e ,  q u ’tl é ta i t  
m id i  m o in s  c in q ,  je n ’ai fa it  q u 'u n  b o n d  e t  j'ai 
e n t r a in é  M a d e m o ise l le  d a n s  u n  t o u r b i l l o n  q u i  n o u s  
a  a n ie n é es ,  p r e s q u e  sa n s  a r r é t ,  j u s q u e  d a n s  la  sa lle  
á  m a n g e r  ; n 'e s t - c e  p a s ,  M a d e m o ise l le  ?

—  P a u v r e  M a d e m o i s e l le !  d i t  F r a n c o i s e  d ’u n  to n  
d e  r e p r o c h e .  V r a im e n t ,  R o sé e ,  t u  a b u s e s  d e  sa
b(Dnté !

Mili T h iv e t ,  e n c o r e  t o u t  e ssouff lée  d e  la  c o u r se  
e n  q u e s t io n ,  n e  p e u t  r e p o n d r é  q u e  p a r  u n  s o u r i r e  
e t  u n  ges te  d e  p ro te s ta t io n .

—  A  quoi sert de  c o u r i r r  II faut pa r t i r  á temps.

p r o n o n c e ,  d ’u n  t o n  d o c to r a l ,  u n  p e t i t  j eu n e  h o m m e  
b lo n d  e t  im b e r b e ,  d o n t  la  v o ix  a ig u é  faic u n  
c o n t r a s t e  s in g u l ie r  avec la  g rav ité  d e  ses  p a ro le s  
e t  d e  sa p h y s io n o m ie .

R o sée  q u i  s 'e s t  a ss ise  e n  face  d e  lu i ,  d e  J’a u ire  
c ó té  de  la t a b l e , l u i  a d re s se  u n  s a lu t  c é ré m o h ie u x ,  
a c c o m p a p n é  d ’u n  re g a rd  so i - d i s a n t  a d m i r a t i f :

—  M o n s ie u r  R u y m o n d ,  la  sa g esse  d e s  n a t io n s  
p a r le  p a r  v o t r e  b u u c h e  ! V o u s  é te s  e x tra o r d i i ia i -  
re m e n t  a v a n c é  p o u r  v o t re  2ge.

L e  jeu n e  h o m m e  r o u g i t  j u s q u ’a u x  c h e v e u x  s o u s  
c e t te  ra i l le r ie ,  p u is ,  c o m m e  t o u t  le  m o n d e  r i t ,  finit 
p a r  so u r i r e  l u i - m é m e ,  m a is  avec  u n  p e u  d e  c o n -  
t ra in te .

—  R o sée  d e v ie n t  p a r t r o p  i n s u p p o r t a b l e  ! d e c la re  
F r a n c o is e .  II  s e ra i t  g r a n d  t e m p s  d ’y re m é d ie r .  
M a is  je  c r a in s  q u ’il n ’y a i t  p lu s  r i e n  á  y  f a i r e ;  
M a d e m o ise l le ,  v o u s  l ’avez a f f re u se m e n t  gátée .

—  K ran $ o ise ,  r é p o n d  a vec  g a ie té  I ' in s t i tu t r ic e ,  je 
re je t te  ce t te  a c c u sa t io n  s u r  v o u s .  D e p u is  q u a t r e  
a n s ,  c o m b ie n  de  fois m ’avez -v p u s  r é p é t é  : « C ’est  
R o sée  q u i  le v e u t ! u o u  : o R o sé e  a d i t  q u ’e lle  ne  
le v o u la i t  p a s  1 » o u : ti II f a u t  m é n a g e r  R o sée  !... u 
S i  v o u s  avez  á  d é p lo r e r ,  m a in t e n a n t ,  l e s  su i te s  de  
ce  d e te s ta b le  s y s té m e ,  il f a u t  v o u s  e n  p r e n d r e  á 
v o u s -m é m e .

—  F r a n f o i s e  m e  g á te r  ! se  rec r íe  R o sé e ,  p e u t -o n  
d i re  c e l a ! E l le  m ’a  t e n u  s o u s  u n e  v e rg e  d e  fe r  et
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m ’a  i m p o s é  d e s  lo is  d r a c o n ie n n e s ,  d ra g o n ien n es ,  
c o m m e  je d isa is  a u t r e fo i s !

Q u a t r e  a n s  se  s o n t  éco u lé s ,  e n  effet ,  e n t r e  le 
m o m e n t  oii n o u s  a v o n s  q u i t t é  n o s  p e r s o n n a g e s  e t  
c e lu i  oíi n o u s  les  r e t r o u v o n s  ass is  á. l a  m é m e  ta b le  
de  fam il ie .

L e  b a r ó n  M a c - L a u r  n 'a  p a s  c h a n g é  ; il  n ’a  vieilli 
en  r i e n ;  sa f igu re  d 'h o r a m e  b lo n d  e n t r e  d e u x  ages ,  
pá le  e t  in d éc ise ,  e s t  t o u jo u r s  la  m é m e ,  m a is  ie 
voile  d e  t r i s te s s e  q u i  l’a s s o m b r i s s a i t  a u tre fo is  a 
foit p lac e  á  u n e  a u t r e  e x p re s s io n .  L a  p h y s io n o m ie  
e s t  p r é o c c u p é e ,  n e r v e u s e ; t a n t ó t  les  sa i l l ie s  de  
R o see  l ’a n im e n t  d ’u n e  l u e u r  d e  g a i té ,  t a n t ó t  il 
re s te  p lo n g é  d a n s  u n e  p r o f o n d e  m é d i ta t io n ,  et ne 
p a r a i t  p a s  e n te n d r e  ce  q u i  se  d i t  a u i o u r  d e  luí.

F r a n f o i s e ,  n o n  p lu s ,  n ' a  p a s  b e a u c o u p  c h a n g é  ; 
e lle  e s t  re s tée  p e t i te  e t  m in e e ,  avec  so n  v isage  
pensif ,  a u x  t ra i t s  r é g u l ie r s  m a is  t r o p  a r r é té s ,  au 
f ro n t  t r o p  g ra v e ,  q u ’e n c a d r e n t  ces  Jo u rd s  c h e v e u x  
no i r s ,  e t  q u i  se m b le  é c r a s e r  u n  p e u  to u te  sa  fréle  
p e t i te  p e r s o n n e .

R o sé e  d é p e in t  d ’u n  m o t  sa so2ur ;
—  S i  F r a n c o is e ,  di t-e l le ,  a v a i t  s e u le m e n t  u n  p ied  

d e  p l u s  e n  h a u te u r ,  e lle  a u r a i t  l ’a i r  d ’u n e  im p é ra -  
t r ic e  ! M a is  ce  p i e d  q u i  m a n q u e  d é r a n g e  t o u t !

Q u a n t  á R o sé e ,  c ’est  u n  é b lo u i s s e m e n t  d e  f ra i-  
c h e u r ,  u n e  g r á c e ,  u n  c h a r m e  d e  jeu n e ss e  i r rés is -  
t ib le s .  II f a u t  q u e  le p o i d s  d e  la  v ie  v o u s  o p p re s se  
d e  b ie n  m o r o s e s  so u c i s  p o u r  p o u v o i r  re g a rd e r  
sa n s  s o u r i r e  c e  v isag e  d e  d ix -se p t  a n s ,  s u r  leq u e l  
se m b le  j o u e r  u n  p e r p é tu e l  r a y ó n  d e  so le il ,  g l is san t  
á  t r a v e r s  so n  a u r e o le  de  c h e v e u x  b l o n d s  e t  éclai- 
r a n t  d ’u n e  g a i té  c o m m u n ic a t iv e  ses  y e u x  r i e u r s  et 
cál ins .

C e p e n d a n t ,  ce  n ’e s t  p a s  ve rs  e lle  q u e  se d ir ige  
le  p lu s  so u v e n t ,  e t  avec  le  p lu s  d e  p e r s i s t a n c e ,  le 
re g a rd  d u  j e u n e  h o te  d e  la fam il ie ,  R a y m o n d  de 
V i l le m a r r e ,  fils d ’u n e  c o u s in e  é lo ig n é e  d u  b a r ó n  
M a c - L á u r .

V e n u  á  P a r í s  p o u r  su iv re  le s  c o u r s  d e  l ’E c o l e d e s  
m in e s ,  le j e u n e  h o t n m e  s 'y  t r o u v e  sa n s  re la t io n s  
p r o c h e s  ; e t  s u r  la  le t t re  p r e s s a n t e  d ’u n e  m ére ,  
ngitée d ’i n q u ié tu d e s  á  l ’id ée  d e  sa v o i r  so n  fils de 
v in g t-d e u x  a n s  je té  s a n s  d é fen se  a u  se in  d e  la t e r -
r ib le  c a p i t a le ,  M. M a c - L a u r  a r é p o n d u  e n  o u v r a n t  
to u te  g r a n d e  la  p o r t e  d e  sa  m a i s o n  á  l’é tu d i a n t  de  
p ro v in c e .  S o n  c o u v e r t ,  d e p u i s  t r o i s  m o is ,  e s t  tou -  
jo u r s  m is  a u x  r e p a s ,  la  r i ch e  b ib l i o th é q u e  e s t  á  sa  
d í s p o s i t io n  e t  le  b a r ó n ,  d a n s  sa  b ien v e i l la n ce  
p r é te  á  se  r é p a n d r e ,  a  fa i t  u s a g e ,  á so n  p ro f i t ,  de  
to u te s  les  in f lu e n c es  e t  les  r e c o m m a n d a t i o n s  d o n t  
il  p o u v a i t  d i sp o s e r .

A y a n t ,  a in s i ,  e x éc u té  l o u t  ce  q u ’il  p e n s a i t  d e v o ir  
fa ire  d a n s  c e t te  c i r c o n s ta n c e ,  le  b a r ó n ,  m a in t e -  
n a n t ,  e n v is ag e  la  c h o s e  c o m m e  u n  fa ii  a c c o m p li  
e t  a b s o l u m e n t  n a t u r e l ; le j e u n e  h o m m e  va ,  v ien t .

d a n s  l a  m a iso n ,  p a r a i t  a u  re p a s  o u  n ’y  p a r a i t  p o in t ,  
s a n s  q u ’il  y  p r e n n e  g a r d e  le m o in s  d u  m o n d e .

R a o u l  V e r n é d e  n ’a  p a s  v u  d e  c e t  oeil ind if -  
f é r e n t  i’i n t r o d u c t io n  d ’u n  é t r a n g e r  d a n s  la  vie 
p r iv ée  d e  la fam il ie  M a c - L a u r ,  e t  il a  m é m e  eu ,  á 
c e  p r o p o s ,  u n e  d i s c u s s io n  avec  s o n  a m i  :

—  Je  n e  c ro is  p a s  q u e  ta  b e l le -sceu r ,  M"»» d ’A u -  
v r a y ,  a p p ro u v e ra i t .  ce t te  i n n o v a t io n ,  hi i  a - t- i l  d i t  
d e s  le d é b u t ;  e t ,  f r a n c h e m e n t ,  p e u t-é t re  n ’a u ra i t -  
elle  p a s  t o r t .  N ’est-il  p a s  b ie n  su p e r f lu  d e  la isser  
u n e  te l le  in t im i té  s ’é ta b l i r  e n t r e  te s  filies e t  ce 
g r a n d  d a d a i s  d e  p ro v in c ia l  q u e  P a r í s ,  il es t  á  p ré -  
s u m e r ,  ne  va  p a s  t a r d e r  á  d é g o u r d i r  p l u s  q u ’il  ne  
s e r a i i  n é ce ss a i re  ?

—  M ais  n o n ,  m a is  n o n  I a v a i t  r é p o n d u  le  b a ró n  
a vec  e n n u i ; c 'e s t  i m  b o n  g a r c o n  ¡no ffens if ;  son  
p é re  é ta i i  le  m e i l le u r  h o m m e  d u  m o n d e . . .  D ’a il-  
l e u r s ,  il  e s t  d ’u n e  t im id i té  d o n t  il  n e  se d é b a r r a s -  
s e r a  j a m a is . . .  e t  il n e  p e n se  q u ’á  ses  é tu d e s . . .  
E n f in ,  R o sé e  n ’est  q u ’u n  b é b é  qu i  n e  q u i t te  p a s  son  
i n s t i tu t r i c e  ; e t  q u a n t  á  F r a n c o is e ,  t u  m ’a cc o rd e ra s  
q u e  v o i r  g e r m e r  u n e  id ée  r o m a n e s q u e  o u  s e n t i -
m e n t a l  d a n s  ce  p e t i t  c e rv e au - lá  n ’e s t  g u é r e  une  
c h o se  á  p ré v o ir .

—  M ais  je n e  t ’a c c o r d e  p a s  ce la  d u  t o u t ! r ip o s ta  
M. V e r n é d e  avec  u n e  v ivac i té  d o n t  s o n  a m i  res ta  
s tupé fa i t .

—  C o m m e n t !  F ra n 9 0 Í se ,  a v e c  so n  sé r ieu x ,  sa  
p o n d é r a t i o n ,  t u  t ’im a g in es? . . .  m a is  ce  n ’est  pas  
p o s s ib le ,  TU n ’y  so n g es  p a s ! B a h !  elle  a  á  pe in e  
d e u x  a n s  d e  m o in s  q u e  R a y m o n d . . .  J e  su is  b ien  
t r a n q u i l l e  e t  je ne  sa is  p a s  á  q u o i  t u  penses .

—  M o i ,  je le  sa is ,  m u r m u r a  V e rn éd e .
M a is  il  n ’in s is ta  p a s  d a v a n ta g e  e t  l a i s s a  to m b c r  

la  c o n v e rsa t io n .
S e u le m e n t ,  lu i ,  t o u jo u r s  i n d u lg e n t ,  b o n  e t  stric- 

t e m e n t  ju s te  p o u r  t o u t  le  m o n d e ,  il  avai t ,  p o u r  le 
jeu n e  R a y m o n d ,  d e s  sé v é r i té s  in u s i té e s ,  des  co u p s  
d ’ceil in v es t ig a te u rs  e t  des  r e m a r q u e s  c r i t iq u e s  q u i  
j e ta ie n t  celu i -c i  d a n s  d e  p é n ib le s  é m o i s  e t  a m e -  
n a ie n t  s u r  ses  j o u e s  im b e r b e s  d e s  r o u g e u r s  d é so -  
lan tes .

D a n s  ces  c a s - lá ,  u n  r e g a r d  o u  u n  m o t  de  F r a n -
co ise  p o u v a ie n t  seu ls  le  r e m e t t r e  et lu i  r e n d r e  
l 'u sa g e  d e  ses  f a c u h é s .  S e s  y e u x  se  t o u r n a i e n t  vers 
e lle  avec  an g o is se ,  e t  F r a n c o is e ,  q u i  d ’in s t in c t  
a v a i t  d a n s  le co su r  u n  p e n c h a n t  d e  p r o t e c t io n  p o u r  
t o u t  ce  q u i  souffre  e t  a  b e so in  d ’a p p u i ,  é t a i t  t o u -
jo u rs  p r é te  á  lu i  a c c o r d e r  ce  q u ’il  i m p l o r a i t ;  d ’n u '  
t a n t  q u e ,  p o u r  la  p r e m ié r e  fo is  d e  s a  v ie,  e lle  ne  
p o u v a i t  c o m p r e n d r e  n i  a p p r o u v e r  s o n  vieil  am i  
e t  se  s e n ta i t  le d é s i r  d ’a t t é n u e r  e t  d e  r é p a r e r  l ’in- 
ju s t ic e  d e  ses  p r o c é d é s .

M .-A . A l h i x .

( L a  s u i l í  au  p ro c h a in  n u m éro .)
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d o  Q ^ u í n z a i n Q

»r-

R O i R i E Z - v o u s ,  c h é r e s  lec- 
i r ic e s ,  q u ' i l  ex is te  u n  
h é r i t a g e  sa n s  hé r i t ie r s ,  
o u  p lu tó t  sa n s  h é r i t i é -  
re s ,  p u i s q u ' i l  é t a i t  d e s -
t in é  á  d o t e r  d e s  filies 
p a u v r e s ?  L a  c h o se  est  
si i n v r a i s e m b la b le  q u e  
j ’e n  la isse  la  r e s p o n s a -  
b i l i té  k u n  é r u d i t  l y o n -  
n a i s  d o n t  v o ic i  le  r é c í t : 

E n  1695, P i e r r e  G i-  
r o u ,  c a p i t a in e  d u  q i ia r -  

l ie r  d e  la  ru é  N e u v e ,  á  L y o n ,  l é g u a i t  l a  m o it ié  
d 'u n e  m a i s o n  e t  d ’u n  j a r d in  a u  p e n n o n a g e  ¡i) de  
la ru é  N e u v e ,  a t in  q u e  le s  rev en i i s  d e  ces  d e u x  
p r o p r i é t é s  s e rv is se n t  á s e c o u r i r  les  p a u v r e s  d u  
q u a r t i e r .

T o u s  les  t r o i s  a n s ,  u n e  s o m m e  d e  d e u x  c e m s  
l ivres  d e v a i t  é t r e  p r é le v é e  p o u r  d o t e r  u n e  filie  
p a u v r e  q u e  sa  b o n n e  r é p u ta t io n  e t  s a  c o n d u i t e  
a u r a i e n t  d é s ig n é e  a u  c h o ix  d e s  off ic ie rs  d u  pen -  
n o n a g e  c h a r g é s  d e  d é l iv re r  le  legs.

P a r m i  ce l le s  q u i  s e m b la i e n t  p a n ic u l ié r e m e r w  
m é r i ta n te s ,  il  é ta i t  d ’u sa g e  d e  c o m m e n c e r  p a r  en  
c o n v o q u e r  t r o i s ; l e  c o r té g e  se r e n d a i t  á  l 'ég l ise ,  
oi i  l e  c u r é  d i s a i t  l a  ra e s se  á  l ’i n te n t io n  d e s  c a n -  
d i d a t e s , p u i s  o n  é c r iv a i t  t r o i s  b i l le ts .  S u r  l 'u n  
se  l i s a i t  : n D ie u  v o u s  a  é l u e ! » s u r  les  d e u x  
a u t r e s  : <c D ie u  v o u s  c o n s o l é !  » U n  jeu n e  e n fan t  
m é la i t  les  p a p ie r s  d a n s  u n  c h a p e a u  e t  e n  r e m e t ta i t  
u n  á  c h a q u é  j e u n e  filie.

L 'é lu e  r e c e v a i t  l a  d o t  d e  d e u x  c en t s  i iv re s  le ¡ou r  
d e  so n  m a r i a g e ,  o u  c in q  a n s  a p ré s ,  s i  e lle n e  se 
m a r i a i t p a s ;  les  <i c o n s o l é e s  » d e v a ie n t  se c o n te n te r  
d ’u n  é c u  d e  s ix  l iv res .

I ,a  R é v o lu t io n  a  s u p p r im é  le s  p e n n o n a g e s ;  le 
q u a rc ie r  d e  la  r u é  N e u v e  a  cessé  d ’e s i s t e r  c o m m e

(i) Sorce de división mllitaire-

d iv is io n  a d m in i s t r a t i v e ,  e t  v o i lá  c o m m e n t ,  d e p u i s  
c e n t  a n s ,  l ’e x é c u t io n  d e s  v o lo n té s  d e  P i e r r e  G iró n  
e s t  s u s p e n d u e ,  fa u te  d e  p e r s o n n e s  a y a n t  q u a l i t é  
p o u r  se  fa ire  d é l iv re r  les  re v e n u s  d e  la  fo n d a t io n .  
D ie u  saic  p o u r t a n t  c o m b ie n  d e  p a u v r e s  L y o n n a i s e s  
s a n s  d o t  s e ra ie n t  h e u r e u s e s  d ’e n  t r o u v e r  u n e  a i n s i !

A v e c  u n e  v a r ia n t e  d e  la f o r m u le  d u  p h i l a n -  
t h r o p e  d i s o n s  <i D ie u  n o u s  g a r d e  u ! a u x  h a r d i s  
a é r o n a u te s  q u i  v o n t  d i s p u t e r  a u  S u é d o i s  A n d r é e  
l a  g lo i r e  d ’a r r iv e r  e n  b a i ló n  a u  p u l e  N o rd .

P e u t - é t r e ,  c h é re s  lec t r ic e s ,  a v e z - v o u s  d é j l  p r i s  
i n té r é t  a u x  r é c i t s  d e s  n o m b r e u s e s  e x p é d i t io n s  qu i  
o n t  c h e r c h é  á a t t e in d re  le  p ñ l e  p a r  les  g lac e s  : 
p e n d a n t  d e  l o n g s  h iv e r s  s a n s  j o u r s  e t  d e  c o u r t s  
é té s  sa n s  n u i t s ,  d e s  h o m m e s  c o i i r a g e u x  o n t  lu t té  
c o n t r e  le  f ro id ,  la  f a im ,  les  m a l a d i e s ,  l e s  so u f -  
f ra n c e s  et le s  d a n g e r s  d e  t o u s  g e n re s .

C ’e s t  F o n te n e l l e ,  je  c ro is ,  q u i  a  d i t  : « II e s t  ex-  
t r é m e m e n t  d a n g e r e u x  d ’é t re  h o m m e  ”, co cab ien  
p lu s  d ’c t re  s a v a n t !  C o m p te z  Ies v ic t im e s  d e  to u te s  
les  d é c o u v e r te s  d e  la  s c i e o c e ! N o u s  l i s o n s  p r e s q u e  
c h a q u é  j o u r  le  réc i t  d ’e x p lo s io n s  p r o d u i t e s  p a r  
d e s  g a z  q u i  n o u s  é c l a i r e r o n t  p e u t - é t r e  d e m a in  
d 'u n e  m a n ié r e  in o f fen s iv e ;  la  p l u p a r t  d e s  se ru m s  
q u i  g u é r i s s e n t  m a i n t e n a n t  o n t  c o m m e n c é  p a r  
t u e r ;  le s  f a m e u x  r a y o n s  A', s a n s  é t r e  m e u r t r i e r s ,  
so n t ,  p a ra i t - i l ,  t r e s  d é té r io r a n t s .

U n e  R e v u e  d e s  s c ie n c e s  s ig n a la i t  d e r n i é r e m e n t  
le  t r i s t e  s o r t  d 'u n  p r é p a r a t e u r  d o n t  les  m a in s  et les 
b r a s  o n t ,  d e p u i s  u n  an ,  t r o i s  fo is  c h a n g é  d e  p e a u ! 
Q u a n t  á  la  ca lv i l ie ,  e lle  e s t  i tn m in e n te  p o u r  to u s  
c e u x  q u i  r e p r é s e n t e r o n t  l ’i n t é r i e u r  d e s  c o r p s  
o p a q u e s  : d é c i d é m e n t  l ’i g n o r a n c e  a v a i t  d u  b o n  et 
n o u s  sa u v a i t  d e  b i e n  d e s  pé r i ls .

J 'a i  p e u r  d e  c o u r i r  ce /u i  d e  v o u s  d é p la i r e ,  c h é re s  
lec t r ices ,  e n  n e  v o u s  e n t r e t e n a n t  q u e  d e  su je ts  
s é r i e u x  a lo r s  q u e  c e t te  c a u s e r ie  v o u s  p a r v ie n d r a  
a u  c o m m e n c e m e n t  d u  C a r n a v a l ;  n e  m e  g r o n d e z  
p a s ,  j ’ai e n c o r e  la  p l a c e  d e  v o u s  d o n n e r  les  ren -  
s e ig n e m e n ts  m o n d a i n s  q u e v o u s  p o u v e z  so u h a i te r .
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D e p u is  q u e lq u e s  a n n é e s ,  e n  h iv e r ,  c ’e s t  s u r  la 
C ü t e  d ’a z u r  q u e  se  p o r t e  le g r a n d  m o n d e  p a r i s i é n ,  
á l’e x e m p le  d e  s o u v e ra in s  a c tu é is  o u  d é p o s s é d é s ,  
e t  d e  g r a n d s - d u c s  d e  t o u t e s  n a t io n a l i i é s .  L e  C a r -
nav a l  d e  N ic e  e s t  si ga i  a v e c  se s  b a ta i l l e s  de  
f leu rs  e t  s e s  lu t te s  d e  c o n fe t t i !  p u i s  il  e s t  si facile  
ct'y a l l e r !  II  y  a  c in q u a n t e  a n s  il  fa l ia i t  u n e  grave  
r a i s o n  d e  s a n t é  p o u r  e n t r e p r e n d r e  ce  v o y a g e ,  si 
t e n t a n t  a u jo u r d ’h u i  q u ’o n  le fa i t  p o u r  q u e lq u e s  
j o u r s  d ’a g ré m e n t .

E c o u t e z . c h é r e s  l e c i r ic e s ,  l ’o d y s s é e  d ’u n e  fa m ü le  
a l l a n t  p a s s e r  l ’h iv e r  á  C a n n e s  e n  l ’a n  d e  g ráce  
i 8 5 3  :

(c P r e m ié r e  é ta p e  : e n  c h e m in  d e  fer  j u s q u ’á 
C h a lo n - s u r - S a 6 n e .  S e c o n d e  é ta p e  : p o u r  év ite r  
r e n t a s s e m e n t  d a n s  u n e  a f f reu se  d i l ig o n c e ,  b a te a u  
á  v a p e u r  s u r  la  S a ó n e  ju s q u ’á  L y o n .  T r o i s ié m e  
é ta p e  : b a t e a u  s u r  le R h ó n e  j u s q u ’á  V a le n c e ,  avec  
f r é q u e n t  i n c id e n t  d ’a r r é t  á  P o n t - S a i n t - E s p r i t ; 
coCit I u n e  n u i t  d a n s  u n e  m a u v a i s e  a u b e r g e  o ü  
l 'o n  n o u s  o í f ra i t  u n e  c h a m b r e  á  d e u x  l i t s  p o u r  
s ix  p e r s o n n e s ,  et o ü  le s  p r iv i l é g ié s  o b t e n a i e n t  
la  f a v e u r  d e  m e t t re  d e s  m a te la s  s u r  u n  b i l la rd .  
Q u a t r i é m e  é ta p e  : c h e m in  d e  f e r  d e  V a le n c e  á  
M a rse i l le ,  p u i s  12 h e u r e s  d e  d i l ig e n c e .  T o t a l  : 
5 )o u rs  d e  v o y a g e  e t  4  n u i t s  d ’h ó te l .  »

M a in te n a n t . e f i  17 h e u r e s ,  v o u s  é tes  á  d e s t in a t io n .  
N ’e s t -ce  p a s  s é d u i s a n t ,  q u a n d  o n  g re lo t t e ,  d e  

t r o u v e r  en  si p e u  d e  t e m p s  u n  c h a u d  s o l e i l ! O n  
sa i t  p o u r t a n t  q u e ,  l o r s q u e  c e  c h a u d  so le i l  d i s p a -  
r a i t ,  le f r o id  a  d e s  r e to u r s  p e r f id e s ,  la  ne ig e  a p p a -  
r a i t  m o in s  r a r e m e n t  q u e  n e  l ’a v o u e n t  le s  n a tu re l s  
d u  p a y s ;  Q u a n d  e lle  t o m b e  b e l  e t  b i e n  i ls  d i s e n t : 
<( C ’e s t  la  p r e m ié r e  fo is  d e p u i s  h u i t  a n s ;  la  p r e u v e  
c ’e s t  q u ’u n  e n fan t  q u i  e n  a n e u f  n e  sa v a i t  p a s  ce 
q u e  c ’é ta i t ,  e t  d i s a i t  á  sa  m e re  : Q u e  s’est- il  d o n e  
p a s s é ?  e t  p o u r q u o i  t o u t  le  m o n d e  é te n d - ü  sa  les- 
s ive  á la  fo is  ? »

Q u o i  q u ’il  e n  so i t ,  si l e s  /eaifo-s d u  g r a n d  m o n d e

o n t  fu i  P a r i s ,  il y  r e s te  e n c o r e  u n e  fou le  d e  gens  
q u i  s ' a m u s e n t ; o n  c o n t in u é  á  r e c o n s t i t u e r  les 
d a n s e s  a n c i e n n e s ,  e t  d a n s  les  b a ls  c o s tu m é s ,  dé já  
a n n o n c é s ,  o n  d a n s e r a  la  p a v a n e ,  le m e n u e t  e t  le 
p a s se -p io d  e n  c o s tu m e s  d u  te ra p s .  11 y  a  t r o i s  o u  
q u a t r e  sa i so n s  q u e  la  p o l k a  ru s s e ,  la b e r l in e ,  le 
p a s  d e  q u a t r e  d iv e rs i f ie n t  les  d a n s e s  d e  n o s  m é r e s ;  
se u le  la  va lse  d e m e u r e  sa n s  c o n te s t e ,  avec  q u e l -
q u e s  v a r ia n te s  v e n u e s  d ’a u  d e lá  l’O c é an .

L e s  d a n s e s  n o u v e l l e s  q u i  s u rg i s s e n t  c h a q u é  
a n n é e  s e r v e n t  d e  p re te x te s  á  d e  p e t i t e s  r é u n io n s  
q u i ,  s o u s  le  n o m  d e  a l e f o n s  d e  d a n s e  », d e -  
v ie n n e n t  u n e  o c c a s io n  d e  so i r é e s  s im p le s  et gaies.  
P a r f o i s  u n  p r o f e s s e u r  v ien t  d o n n e r  p e n d a n t  u n e  
h e u r e  q u e lq u e s  p r in c ip e s  c h o r é g r a p h iq u e s  ; le p lus  
s o u v e n t ,  u n e  d a n s e u s e  o u  u n  d a n s e u r p l u s  a u  cou- 
r a n t  q u e  les  a u tre s  se  c h a rg e  d e  l ’in i t ia t io n .  D u  
th é ,  d e s  s i ro p s ,  q u e lq u e s  g á te a u x  fon t  les  f ra is  de  
ces  s a u te r i e s  q u i  p r é p a r e n t  a u x  g r a n d s  b a ls  d ’ap rés  
P i q u e s ,  n o t re  s a i s o n  d e  p la i s i r  é t a n t  m a in te n a n t  
a u  p r i n t e m p s ,  á  l ’i n s t a r  d e  n o s  v o is in s  d ’o u t r e -  
M a n c h e .

P e u t - é t r e  v a la i t - i l  m ie u x  d a n s e r  e n  h iv e r  et 
j o u i r  d e  m a i  á  la  c a m p a g n e ,  c o m m e  o n  le  fa isa i t  
a u tre fo is?  M a is  le  s e c r e t  d u  b o n h e u r  sage  e s t  d 'a i-  
m e r  c e  q u i  esc e t  d ’e n  c h e r c h e r  les  a v an ta g es ,  s a n s  
t o m b e r  p o u r t a n t  d a n s  l ’e x a g é r a t io n  d e  c e  v ie i l la rd  
q u i ,  v o u l a n t  c é l é b re r  l e s  b ien fa i ts  d e  l'flge a v an cé  
a u q u e l  il é ta i t  p a r v e n ú ,  é c r iv a i t  á  la  fin d e  son  
d i th y r a m b e  : <■ L a  v ie i l le sse  e s t  su p é r i e u r e  á la 
j e u n e s s e ,  p a r c e  q u ’e lle  a u g m e n te  d e  jo u r  e n  jo u r ,  
t a n d i s  q u e  la  jeu n e s s e  d im in u e  c o n t in u e l l e -
m e n t ......  »

N e  s o u r io n s  p a s  e n  d i s a n t  :
(c l i s  s o n t  t r o p  v e r ts !  u 
P e n s o n s  p lu tó t  :
o Fit- il  p a s  m ie u x  q u e  d e  se  p la indreV  »

EtlMÉE.

O R I G I N E  D U  P R O V E R B E  ; P O h W T  D  A R G E N T ,  P O I S ’T  D E  S U I S S E S

C e  p r o v e r b e  i n ju r i e u x  p o u r  n o s  v o is in s  e s t  s o u v e n t  a p p l iq u é  a u x  a m e s  é g o ís te s  ; c e p e n d a n t ,  si l 'o n  
e n  c o n n a i s s a i t  l a  v é r i t a b le  o r ig in e ,  o n  v e r r a i t  q u e ,  l o in  d ’e t re  d é fn v o ra b le  a u x  S u .s s e s ,  il  a é té  im a g in e

p o u r  h o n o r e r  les  t r o u p e s  d e  c e t te  n a t i o n .  . , , „
A u  xv!« s iéc le ,  d a n s  les  g u e r r e s  d u  M i la n a i s ,  les  S u i s s e s  e n g a g é s  a u  se rv ic e  d e  la  F r u n c e  se  r e t i re -

r e n t p l u s i e u r s  fo is  c h e z  eu x ,  fau te  d e  p a i e m e n t  d e  l eu r  s o ld é .  ^
L x  p la in te s  q u ’i ís  e x c i t a ie n t ,  a u  r e p r o c h e  d ’in f tdé l i té ,  d e  l á c h e te ,  i ls  o p p o s a i e n t  l im p o s s ib i l i te  de

v iv re  s a n s  s o ld é .  • , t i ,
.  F a i te a  c o m m e  les  a u t r e s ,  d isa i t -o n ,  v iv ez  a u x  d é p e n s  d e  T e n n e m .  » M a is  í e u r  p r o b i t é  e t  l eu r  

d i s c ip l in e  n e  p o u v a i e n t  se  p l i e r  á  c e t te  m é t h o d e .  N e  v o u l a n t  p a s  é t re  b n g a n d s ,  m a is  so ld a ts ,  ils p re fe -  
r a ie n t  r e g a g n e r  leu r s  fo y e r s  p lu tó t  q u e  d e  m a r a u d e r  o u  d e  p re s s i i r e r  le p a y s a n ,  c e  q u i  h t  d i re  a  u n  
g ¿ n é r a l  f ra n c a is  ; « P o i n t  d ’a r g e n t ,  p o i n t  de  S u i s s e s  ».

Ce m o t  é ta i t ,  o n  le  v o i t ,  p lu tó t  u n e  l o u a n g e  q u ’u n  b l im e .

' " I

i

- T i

Ayuntamiento de Madrid



D B Y I N E T T E ^

M o t s  e n  é c r a n
S e  l i l  d ia g o n a le m e n i ,  de  g a u ch e  ¿  d ro i te  : E n t r e  d e u x  m o i i t a g n e s .  —  P r e n d r e  

ce  q u i  n ’est  p a s  á  so i .  —  P r é n o m  fé m in in .  —■ Q u i  n ’e s t p a s  les te .  —■ V r a i .
L e  m a n ch e  : U n e  ville  f r a n fa i s e .

{M argueritQ  G rosjean .)

P a r o l e s  c é l é b r e s
A  q u e l l e  o c c a s io n  e t  p a r  q u i  fu re n t  p r o n o n c é e s  les  p a r o le s  s u iv a n te s  :
" D ie u  é te ig n e  la race  d e s  V a lo is  «.

{M iss S p h iiig e .)
M o t s  e n  c r o i x

A v ec  les  l e t t re s  su iv a n te s  d i s p o s e r  e n  c ro ix  le  n o m  d e  d e u x  i i i s t r u m e n t s  de  
m u s iq u e  : A A  B  C E  M M  S  L  U O T  Y R.

{EUsabeih el Jea itne  d 'E squclbecq .)

M o t s  e n  a i l e s  d e  m o u l in

t  • •
+ .

. . .  t
T T t + X T  + T + 

i  . . .
• t  

. . i  
. . . +

M o ts  f o r m a n t  la  c r o i x  ( r e p ré se n le s  p a r  d e s  c ro ix )  : D e u x  p o r t s  f ran ca is  
im p o r ta n ts .

L e t t r e  r e l ia n t  les q u a lrc  tr ia n g le s  : X  (á c h e rc h e r ) .
í ' f  t r ia n g k ’, en  ha iit : U n  p r é n o m  m a s c u l in .  —  U n  o i s e a u  d e  b a s s e - c o u r .  __

D é m o n s t r a t i f .  —  P o u r  fendre .
t r i a n g k ^  en bas : U n e  c o n s o n n c .  —  F le u v e  i ta l ie n .  —  P r é p o s i t io n .  __

Q u i  n ’est  p a s  fa ib le .
tr ia n g ie ,  á g a u c h e  : D a n s  le c o a .  —  E x c la m a t io n .  —  O is e a u  ra re .  — 

M ü is  a u x  o n d e e s .
2 '  t r ia n g ie ,  á  d ro i te  : U n  c o u r s  d 'e a u .  —  G o ú té  d e s  m é r id io n a u x .  —  C o n -  

j o n c t i o n .  —  D a n s  la  lu n e .
[Una a n c ienne  abonnée.)

É p i t a p h e
Q u e l  e s t  i ’a u t e u r  d e  c e t te  é p i t a p h e  ;

Ne taillez, m ains  industrieuses. 
Des p ierres pour couvrir  Belleau, 
L uy-m esm e a basti son tombeau 
Deaans ses p ierres précieuses.

EXPLICATION DSS C SV IN E TISS DE JANVIER

Proverbe : A bon en tendeur,  salut.  (Avec Íes m ots  : 
Andclys,  Brest,  Orange, Nive, Eure,  Nevers, T arn ,  
Epinal,  Niort, D inan, Epte,  Uzel, Redon, Sem ur.  Aval-
len ,  Loiret,  Ussei, Toul.)

Charade : Sou ris.
Logogrip/ie : 
M o ls  en i / :

Limón, L ion, Nii, Ni, I. 

P
T H E  

G A 1 N E 
B E R L 1 N E 
F  E  N E  L  O N 

A
C O R S A G E 
R E  M P A R T  

M A N C H E T T E
O 
G

A G A

M o ts  en triangie  ;
M A N T  E  A U 
A P A R T E  
N A M U R 
T R U C  
E  T  R 
A E 
U

M o ts  en hélice
J E U N 
E L L E  
U L M 
N E 
E  
F
1 
L

U L
F  I L L E

B u r e a u  du  J o u r n a l : ¡ 4 ,  ru é  D r o u o t.  —  L e  D i r e c te u r -G é r a n t  : F .  T h i é r y .

l ' s r i s . —  I m p .  d e  l A r t ,  E .  M o c e a u  e t  C '* ,  4.1, r u é  d e  la  V i c to i r e .
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