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LA GAU LE C H R É T IE N N E

A R o m e  p a í e n n e  s ’é c ro u la i t .

E n  v a in  les  lég io n s  ro n ia in e s  av a ien t-e i le s  re fo u lé  a u  d e lá  d u  R h in  

les  t r i b u s  g e r m a n iq u e s ,  e n  v a in  a v a ie n t - e l l e s  p o u r s u iv i  ju sq i ie  d ans  

leu r s  s o m b r e s  fo ré ts  les  d r u i d e s  r e d o u ta b l e s ,  e n  va in  s’é ta ien t -e l le s  

e m p a r é  d ’A lé s ia ,  le d e r n i e r  fo y e r  d e  la rés is t i ince  g a i i lo is e ;  en  vain 

C é s a r  a v a i t - i l  t r a in é  á  so n  c h a r  d e  t r io m p h e  V e rc m g é to r ix ,  l 'dme 
d e  la  r é v o l t e ;  la R o m e  p a íe n n e  s ’éc ro u la i t .

C e p e n d a n t  la t a c t iq u e  d e s  v a in q u e u r s  é ia i t  adro ice  e n t r e  toii tes. 

l i s  n 'h u m i i i a i e n t  p o in t  leu r s  f iers e n n e m is ,  m a l  d o m p té s .  T o u t  

d ’a b o r d ,  ¡Is r e s p e c t a i e n t  le i i r  r e l ig ió n ,  leu r s  lo i s ;  ils m a in t e n a i e n t  
l 'a u to r i t é  d e  leu r s  ch efs  et les  p r iv i lé g es  d e  leu r s  villes.

P u i s ,  l e n te m e n t ,  ils f a isa ien t  d i s p a r a i t r e  le  c a ra c té re  d e  la  race ,  

e x e r c a n t  l e u r  in f iu en ce  s u r  l ' a g r ic u l tu re ,  les  a r ts ,  l ’í n d u s t r ie ,  a d m e t -  
t a n t  les  v a in c i is  á  la m a g i s t r a tu r e ,  au  s é n a t  m ém e .

N ’é ta i t - c e  p o in t  le m o y e n  d e  p r o v o q i ie r  la  fu s ió n  d e s  p e u p le s  et 
d ' a s s u r e r  la  s t a b i l i té  de  la  c o n q u é t e ?

C e n e  t a c t iq u e  n e  s ' e x e r ja i t  p a s  s e u l e m e n t  v is -á -v is  d u  p e u p le  so u -  

m is  d e s  G a u le s .  C ’é ta i t  u n e  a r m e  d é fe n s iv e  c o n t r e  le  flot d i -b o rd an t  

„  , . , d e s  S a x o n s  lui n o r d ,  d e s  F r a n c s  á Test,  d e s  A l le m a n d s  a u  s u d - e s t ; les
o m a in s  i r a i t a i e n t  avec  c e s  b a r b a r e s  e t  les  i n c o r p o r a i e n t  p e u  á p e u  á  T E m p ire .

E t  les  c h e f t  d e  c e s  p e u p le s  á  d e m i - s a u v a g e s ,  f a sc in és  p a r  c e t te  o rg a n i s a t io n  m erv e i l leu se ,  p a r  cette  
c  v i i i sa t io n  ra fh n ée ,  b n g u a i e n t  avec  a r d e u r  u n  t i t r e  d e  c ó n s u l ,  d e  p a t r i c e .  d e  c h e f  d e  m ü ic e ,  o u  u n  
m a n a g e  q u i  les  f i t  e n t r e r  d a n s  u n e  n o b le  fam i l le  r o m a in e .

Q u e  m an q u e - t - i l  d o n e  á  c e t te  R o m e  i l lu s t re  d o n t  la  p o l i t i q u e  in g é n ie u se  est  c a p a b le  d ' a s s u r e r  et 
ü  a s se o i r  les  im m e n s e s  c o n q u é t e s  de  ses  lég io n s  ?

f  t  ^  p a s  aíTermi sa  p u i s s a n c e  e n  c r é a n t  le s  c o lo n ie s  d e  N ím e s  et d e  M arse i l le  ? N ’a-i-elle  pas

in '  <r ^  N a r b o n n e  d e s  v a ssa les  d e  sa  p r o p r e  so u v e ra in e té  ? N ’a-t-e lle  p a s  im p r im é  s o n  sc e a u
inef ta9ab le  s u r  L u te c e  e t  s u r  T r é v e s  ?

I ' r 
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E l l e  a  p u  a n n ih i l e r  le s  v a in c u s , '  e lle  p e u t  s ’a u a -  

c h e r  les  e n v a h is s e u r s .

Q u e  lu i  m anque- t* i l  d o n e  í
Ce q u i  lu i  m a n q u e ,  c ’e s t  la  je u n e s s e  e t  la  fo rcé .

L a  v i r i l i té  s 'é t e in t  a u  c o n t a d  d e  ce t te  c iv i l isa -  

t ¡ o n  a m o l l i s s a n te ;  e lle  é touffe  e n  c e s b r o c a r t s  d ’o r ,  

e lle  p é r i t  su r  c e s  c o u c h e s  m o e l leu ses .
L a  v i g u e u r  m a n q u e  h c e s  b r a s  c h a r g é s  d e  b i jo u x ,  

le  c o u r a g e  m e u r t  e n  l ’á m e  d e  c e u x  q u i  n ’o n t  p lu s  

á c o m b a t t r e .
[ ,e s  fils d e  la  R e m e  c iv i l isée  n ’o n t  p a s  su c é  le 

l a i t  d e  la  lo u v e  a n t i q u e ;  i ls  n ’o n t  p o i n t  c o n n u  les 

d u r s  labeui-s d e  leu r s  a n c é t r e s ,  i ls  n e  se s o n t  p o i n t  

e n d u r c i s  d a n s  d e s  l u t t e s  in g ra te s .
Ils  o n t  d e s  m e r c e n a i r e s  e t  d e s  e sc la v es  p o u r  les 

t r a v a u x  p é n ib le s .
A e u x  la  v ie  d u  F o r u m ,  á  e u x  la  g lo i re  d e s  r h é -  

t e u r s ,  le s  r a i s o n n e m e n ts  d e s  so p h is te s .

L a  R o m e  p a íe n n e  n ’a p lu s  n i  je u n e s s e  n i  fo rcé .

L e  f i a m b e a u  d e  l 'É g l i s e  s ’a l iu m e  e t  á  s a  c ia r t e  le 

p e u p le  r o m a i n  p o u r r a i t  c o n q u e r i r  le m o n d e .

M a is  il  n 'a  p lu s  la  s im p lic i té  d e  l ’á m e ,  i ’e n th o u -  

s i a s m e  i n g é n u  q u i  fo n t  les  n é o p h y te s .
L e s  sa u v a g e s  v e n u s  d u  N o r d  o n t  u n e  séve 

d é b o r d a n t e ;  i l s e m b r a s s e n t l e  c h r i s t i a n i s m e  a rd e m -  

m e n t  e t  l e u r s  p a s s i o n s  v io le n te s  s e rv i ro n t  avec 

v io le n c e  la  c a u s e  d u  C h r is t .
L a  p u i s s a n c e  m erv e i l l e u se  d e  l’É g l i s e  s’é léve 

l e n te ,  m a is  in v in c ib le .  S o n  a c t i o n  e s t  sú re .  E l le  

g o u v e r n e  avec  a u to r i t é ,  et s o n  o r g a n i s a t io n  in ie l l i -  

g e n te ,  s a  rég le  d e  c o n d u i t e  i n v a r ia b le ,  n e  d é p e n -  

d a n t  tíi d u  c a p r i c e  d 'u n  d e s p o te  n i  d e s  ag i ta t io n s  

d ’u n  p e u p le ,  la  fo n t  c iv i l is a t r ice  d u  m o n d e .
A  ses  je u n e s  c h a m p io n s ,  á  ses  a d e p t e s  e m h o u -  

s ia s tes ,  e lle  d o n n e r a  t o u t  l’é c la t  e t  la  fo rcé  d ’u n e  

g r a n d e  n a t io n .

I I

L A  V O C A T I O N  D E  G E N E V I É V E

L e s  h a b i t a n t s  d e  N é m o to d u r u m  (N a n te r re )  s o n t  

d a n s  l ’a l lég resse .  G e r m a in ,  é v é q u e  d ’A u x e r r e ,  et 

L o u p ,  é v é q u e  d e  T r o y e s ,  d o i v e n t  p a s s e r  d a n s  l eu r  

h u m b le  b o u r g a d e .
L ’É g l i se  d e s  G a u le s  e n v o ie  ces  d e u x  d o c te u r s  

c o m b a t t r e  d a n s  la  G r a n d e - B r e t a g n e  l ’h é r é s ie  de  

P é l a g e ;  m a is  i ls  n e  d é d a i g n e n t  p o i n t  d e  s ’a r ré te r  

p a r m i  l e u r s  f ré re s ,  d a n s  les  p lu s  m o d e s te s  v i l lages .

D a n s  la  fo u le  q u i  le s  e n to u r e ,  u n e  j e u n e  filie,  

u n e  e n f a n t  p r e s q u e ,  les  é co u te  avec  r e c u e i l l e m e n t ;  

so n  v isag e  n ’e x p r im e  p o i n t  la  p i e u s e  c u r io s i t é  d e  

t o u s  c e u x  q u i  e s p é r e n t  u n  m ira c le ,  e lle  n 'o t te n d  

p a s  q u e ,  s u r  le p a s sa g e  d e s  h ó t e s  i l lu s t re s ,  les 

m o is s o n s  d e v ie n n e n t  p lu s  a h o n d a n t e s ,  le s  t r o u -  

p e a u x  p lu s  p r o s p e r e s  e t  q u 'á  l ’o m b r e  d e  leu rs  

v é te m e n ts  t o u s  les  m a l a d e s  g u é r i s s e n t .
E l le  d é s i re  recu e i lH r  d e  l e u r  b o u c h e  l e s  en se i-

g n e m e n t s  d e  fo i  e t  d ’a m o u r .  E t  sa  f igu re ,  p e n s iv e ,  

s’i l lu m in e  d ’u n  re f le t  a n g é l iq u e  á  la  v o ix  d e  

G e rm a in .
L e  S a i n t  é v é q u e  e s t  f r a p p é  d e  l 'e x p r e s s io n  de 

p i é t é  r é p a n d u e  s u r  c e  j e u n e  v isage .  II  fait  a p p r o -  

c h e r  l ’e n fa n t ,  l a  b a i s a n t  a u  f r o n t a v e c  b ien v e i l la n ce ;  

il  l ’i n te r r o g e  s u r  e lle ,  s u r  ses  p a r e n t s .  G en ev iév e  

r é p o n d  avec  c a lm e  :
—  Je  m e  n o m m e  G e n o v e fa  (G enev iéve | .  M o n  

p é r e  a  n o m  S é v e r u s  e t  m a  m é r e  G é ro n t ia .
P u i s  il lu i  p a r le  d u  S e ig n e u r  e t  l ’e n f a n t  s’anicne ; 

e lle  d é c o u v r e  les  t r é s o r s  d e  s o n  3 m e ,  s a  fo i  a r d e n te ,  

sa  d o u c e  c h a r i t é ,  e t  G e r m a in ,  f a i s a n t  a p p r o c h e r  

S é v e r u s  e t  G é ro n t ia ,  l e u r d i t  :

—  V o u s  avez  g r a n d  su je t  d e  b é n i r  le  ¡ o u r  qu i  

v o u s  d o n n a  u n e  te l le  f i l ie ;  les  a n g e s  se s o n t r é j o u i s  

d e  sa  n a i s s a n c e ;  se s  v e r tu s  la  r e n d r o n t  p ré c ie u s e  

a u x  y e u x  d e  D ie u ,  e t  e l le  a c c o m p l i r a  si p a r fa i te -  

m e n t  la  r é s o lu t io n  q u ’e lle  a  d é já  p r i s e  d e  le  s e rv i r  

q u e  les h o m m e s  le s  p lu s  p a r f a i t s  se  l a  p r o p o s e r o n t  

u n  j o u r  p o u r  e x em p le .
E t ,  b a i s a n t  a u  f r o n t  c a l le  q u ’il r e g a r d a i t  d é já  

c o m m e  u n e  é lu e  d e  D ie u ,  il  I’e m m e n a  á  l 'ég l ise  et,  

p e n d a n t  t o u t  le  t e m p s  q u e  d u r a  la  p r i é r e ,  il  l a i s s a  sa  

m a in  d r o i t e  s u r  l a  t e te  d e  G en e v ié v e  á  la  v u e  de  

t o u t e  la  fou le .
L a  d o u c e  e n f a n t  n e  s e n t a i t  e n  so n  c ce u r  a u c u n  

o rg u e i l  d e  c e t te  d i s t in c t io n ;  m a i s  u n e  g r a n d e  jo ie  

e m p l i s s a i t  s o n  Ame; l e s a i n t  é v é q u e  lu i  m o n i r a i t  sa  

m is s io n  a v e c  t o u t e  l ’a u to r i t é  d e  s o n  a p o s to la t .  Le  

s o i r ,  il  l a  r e n v o y a  á  ses  p a r e n t s  e n  l e u r  r e c o m -  

m a n d a n t  d e  la  lu i  a m e n e r  le  l e n d e m a in .

E t ,  l o r s q u ’il r e v i t  G e n ev iév e ,  il  l ’in te r ro g e a  

e n c o r e  :
__T e  ra p p e l l e s - tu ,  m a  filie  b i e n  a im é e ,  les  r é so -

l u t io n s  q u e  t u  a s  p r i se s  h i e r  ?

—  O h  o u i ,  m o n  p é r e  !
— T e  sen s- tu  de  fo rc é  á  p e r s é v é r e r  ?

E t ,  avec  u n  r a d i e u x  s o u r i r e ,  l’e n f a n t  r e p r i t  :

—  L a i s s e z -m o i  le  j u r e r  e n t r e  v o s  m a in s  et 

d o n n e z -m o í  v o t r e  b é n é d ic t io n .

S o n  d e s s e in  d e  .serv ir  le  S e ig n e u r  p a r u t  á G e r ­

m a in  p lu s  a f fe rm i  e n c o r e  q u e  la  v e i l l e ;  m a is  elle  

é ta i t  t r o p  j e u n e  p o u r  q u ’il a c c e p tá t  d e  b é n i r  ses  

vosux.
A y a n t  aper9U p a r  t e r r e  u n e  p iéc e  d e  c u iv r e  le  

s a in t  é v é q u e  se  b a is sa  p o u r  la  r a cn a sse r ;  le s igne  

d e  la  c r o ix  y  é t a i t  g r a v é ;  il l a  d o n n a  á  l’e n fa n t  

c o m m e  f?age d e  c e t te  m y s t é r i e u s e  a l l ian c e  q u 'e l le  

d é s i r a i t  avec  le S e ig n e u r .
—  P o r t e - l a  s a n s  cesse  s u r  to i ,  m a  filie  ; e l le  te  

r a p p e l l e r a  te s  sa in te s  r é s o l u t i o n s ;  r e n o n c e  á  to u s  

le s  o r n e m e n t s  d o n t  les  f e m m e s  se  p a r e n t  e t  ne  

p e n se  k  a c q u é r i r  q u e  les  v e r tu s  q u i  e m b e l l i s s e n t  

i’á m e .
G en ev iév e  é ta i t  d e s  lo r s  v o u é e  á D ie u .

S a  v ie  se p a s s a  d a n s  la  p r i é r e  e t  la  c o n te m p la -  

t i o n ;  á l ’e x e m p le  d u  d iv in  M a i t r e ,  e lle  se  p r é p a -  

r a i t ,  s a n s  b r u i t  e t  s a n s  é c la t ,  á  sa  g r a n d e  m is s io n .

S e s  p a r e n t s  h é s i t a i e n t  á f a i re  le  sa c r if ice  d e  l eu r
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e n f a n t ;  i ls  c h e r c h é r e n t  d ’a b o r d  a  e n i r a v e r  sa 

p ieu s e  v o c a t io n .  U n  j o u r  q u e  G en e v ié v e  m an ifes-  
ta i t  le d é s i r  d e  se r e n d r e  á I’ég lise ,  s a  m e re  s'y 

r e f u s a ;  l ’e n f a n t  i n s i s t a i t : il s ’a g is sa i t  d ’i ine  féte  
Sü lennelle  e i  l ’o b l ig a t io n  d 'y  a s s i s i e r  lu i  se m b la i t  
pKis p re ssa n te .

S a  m ere ,  i r r i té e  d e  la  lu t t e ,  s ’e m p o r i a  ju sq i i ’á 
l ' rapper  sa  filie.

U n e  l u e u r  é i r a n g e  p a s s a  a u s s i tó t  d e v a n t  les  y eux  

d e  G é r o n t ia ;  elle c r u t  á  u n  é b lo u i s s e m e n t ,  m a is ,  ó 

s t u p e u r ! se s  y e u x  o u v e r ts  avec  eíTort n e  v o y a ie n t  

p lu s .  E l le  ava i t  é té  s u b i t e m e n t  f ra p p é e  d e  céc i té .

C e n e  p u n i t i o n  cé le s te  m a n i fe s ta i t  h a u t e m e n i  les 
d e sse in s  d e  D ie u  s u r  G eneviéve.

S é v e ru s ,  s e  s o u v e n a n i  a lo r s  d e s  p a r o le s  d e  G er-  

m a in  a u  su ¡e t  d e  l ’e n f a n t  e l  d u  té m o ig n a g e  de 

sa in te té  q u ’il  e n  ava i t  r e n d u ,  e n g a g e a  sa  f e m m e  á 

o b t e n i r  sa  g u é r i s o n  p a r  le m o y e n  d e  G eneviéve.

G é r o n t ia  p r i a  d o n e  sa  filie d e  t i r e r  e l l e - m im e  de 

l’e a u  d u  p u i t s  e t  d e  la  lu i  a p p o r te r .  E l le  s’e n  lava 

p lu s ie u r s  fo is  les  y e u x  e t  r e c o u v r a  e n t i é r e m e n t  la 
vue.

C e  m ira c le  é c la ta n t  la  d é te r m in a  a ins i  q u e  Séve ­

ru s  á  l a i s s e r  G en ev iév e  l ib re  de  so n  ch o ix .  E t  la 

p ieu s e  e n f a n t  s ’a d o n n a  avec p lu s  d e  fe rv e u r  q u 'a u -  
p a r a v a n t  á  la p r i é r e  et a u x  b o n n e s  ceuvres .

E l le  n e  g a r d a i t  p o l n t  les  m o u to n s  c o m m e  u n e  

p i e u s e  lég e n d e  se  p l a í t  á n o u s  le  r e p r é s e n te r .  Ses 

p a r e n t s  é ta ie n t  f ich e s  e t  il  n ’é ta i t  p a s  né ce ssa i re  

q u ’elle s ’o c c u p á t  d e  s e m b la b le s  t rav a u x .

A  u n  áge  o ü  elle  a u r a i t  d ú  á  p e in e  c o n n a i t r e  les 
o c c u p a t io n s  sé r ieu ses ,  e lle  p a r ta g e a i t  sa vie e n tr e  

la  c o n te m p la t io n  cé le s ie  e t  le s o in  d e s  p a u v re s .

A u ss i  ses  h a b i tu d e s  re t i r é e s ,  s o n  c a ra c té re  réflé- 
ch i  a f fe rm is sa ie n t  d e  p lu s  e n  p lu s  le  d e sse in  de  

so n  a m e .  S a  r é s o lu t i o n  d e v in t  infiexible .

A q u in z e  a n s  e lle  se p r e s e n t a  d e v a n t  l ’é v é q u e  de 

C h a r t r e s ,  J u l i a n u s .  C e lu i -c i  f u t  c o m m e  G erm o in  

Ira p p é  d e  la  p ié té  d e  la  jeu n e  f i l ie ;  il  s e n t i t  e n  elle 
ce t te  p r é c o c e  m a tu r i t é  q u i  r é p o n d a i t  d e  s a  c o n s -  
tan c e .

II a c c e p ta  q u 'e l l e  f i t ,  e n t r e  ses  m a in s ,  vceu de 
v i rg in i té  e t  il  a t t a c h a  s u r  so n  f r o n t  le v o i le  des  
épo iises  d u  S e ig n e u r .

A  q u e lq i ie  t e m p s  d e  lá ses  p a r e n t s  m o u r u r e n t .  
( jen e v iév e  se r e t i r a  c h e z  s a  m a r r a in e  á P a r í s  e t  y 

v é c u t  d a n s  l 'a u s té r i té  la p lu s  r ig o u r e u s e ,  d a n s  les 

jeü n es  et les  m or t i f ica t io n s .

Le  S e ig n e u r  v is i ta i t  s a  p i e n s e  s e rv a n te ,  il r é p o n ­

d a i t  á ses  a r d e n t e s  p r ié r e s  et á  ses  d o u x  g é m is s e -

m e n is .  E l le  fu t  ravie  e n  e x ta se  p e n d u n t  t r o i s jo u r s  

c o n s é c u t i f s ;  c e u x  q u i  l’e n to u r a i e n t  la c r u r e n t  

m o r t e ;  la s é ré n i t é  a n g é l iq u e  e m p re in te  s u r  son  

f ro n t  l e u r  se m b la i t  le  s igne  d e s  é lu s .  M a is  G e n e ­

v iéve,  se  l e v a n t ,  l e u r  r a c o n ta  q u e  le  S e ig n e u r  

l ’ava i t  ravie  e n  e s p r i t  e t  lu i  ava i t  rév é lé  le s  b ien s  
c e le s tes  ré se rv é s  á  c e u x  q u 'I I  a im e .

L e s  m ira c le s  s u iv i r e n t  les  v i s io n s ;  la je u n e  filie 

g u é r i s s a i t  les  m a la d ie s  les  p lu s  i n c u r a b le s ,  e l k  

t o u c h a i t  les  c ceu rs  les  p lu s  in c ré d u le s  et d e  to u te s  

p a r t s  o n  a c c o u r u t  b i e n tó t  p o u r  o b t e n i r  d ’elle des  
g rá c e s  e t  d e s  b é n é d ic t io n s .

E l le  e x c i ta i t  le zéle d e s  p lu s  t ié d e s ,  e lle  susci-  
t a i t  d e  n o u v e a u x  c h ré t i e n s .

M a is  si q u e lq u e s -u n s ,  p ro f i ta n t  d e  ses  p ieu x  
e x em p les ,  s ’e f fo rc a ie n t  d e  m a r c h e r  á  la su i te  de  

G en ev iév e  d a n s  le c h e m in  d e  la p e r f e c t io n ,  il en  

é ta i t  d ’a u t r e s  q u e  ce t te  r é p u ta t io n  a n g é l iq u e  i r r i -  

ta i t .  D es  en v ie u x ,  d e s  c a l o m n ia t e u r s  s ’é le v é re n t  de  
to u te s  p a r ts .

P a r c e  q u e  c e t te  v e r tu  é ta i t  i n é b r a n l a b l e ,  ils 

e m p lo y é r e n t  d e s  a r m e s  te r r ib le s .  I ls  n 'h é s i té r e n t  
p a s  á  m e t t re  e n  d o u te  sa s incé r i té .

O n  1 a c c u s a  d e  fo u rb e r ie ,  o n  p r é t e n d i t  q u e  sa 
p ié té  é ta i t  fe in te  et ses  a u s té r i té s  s im u lées .

L e  p i e u x  é v é q u e  G e r m a in  p a s s a i t  a lo r s  p a r  L u -  
t é c e ;  a y a n t  c o n n u  les  d i s c o u r s  q u e  les  e n v ieu x  

t e n a i e n t  c o n t r e  sa  filie sp i r i tu e l le ,  il e n  fu t  fo r t  

affligé. 11 r é s o lu t  d e  d é m e n t i r  ces  c a lo m n ie s  i n ­

d ig n e s  e t  d e  m o n t r e r  á  t o u s  la s a in te té  de  
G eneviéve.

11 se r e n d i t  c h e z  la  j e u n e  filie,  a c c o m p a g n é  d e  

ses  d é t r a c t e u r s .  11 la  s a lu a  avec  u n  p r o f o n d  r e s -  

p e c t  e t ,  l a  t r a i t a n t  avec  la  p iu s  g r a n d e  v é n é ra t io n ,  

il  l ’e n t r e t in t  p e n d a n t  q u e lq u e s  in s tan ts .

P u i s  s ’a d r e s s a n t  á c e u x  q u i  l ’a v a ie n t  su iv i ,  il 

l eu r  p a r l a  avec é lo q u e n c e  d e s  v e r tu s  d e  la je u n e  

v ie rg e  e t ,  r é fu ta n t  to u te s  l e u r s  fa u s se s  a c c u s a t io n s ,  

il l e u r  m o n t r a  q u e l  é ta i t  s o n  m é r i t e  d e v a n t  Dieu.

G en ev iév e  b a is sa i t  la  té te ,  r e p o r t a n t  a u  S e ig n e u r  

seu l  les  l o u a n g e s  p ré c ie u s e s  q u i  lui  é ta ien t  
a d re s sé e s .

L ’a u to r i t é  de  G e r m a in  é ta i t  si g r a n d e  q u ’a p ré s  

so n  t é m o ig n a g e  Ies e n n e m is  d e  la  s a in te  s ’in c l i -  
n é r e n t  va in cu s .

K t le  d o u x  r a y o n n e m e n t  d e s  v e r tu s  d e  G e n e ­
v iéve  c o n t in u a  d ’é c la i r e r  t o u s  c e u x  q u i  l ' a p p r o -  
c h a ie n t .

C h a r i . e s  d e  V i t i s .

{La  su i te  a u  p ro c h a in  n innéro .j
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B I B I í I O G ^ A P H I E

ouTES celles  d e  n o s  lec t r ices  

q u i  a im e n t  le R é c i t  d'iine sceur 

é p r o u v e r o n t  u n e  v ra ie  jouis-  

sa n c e  á p l a c e r  a u p r é s d e  lui u n  

l iv re  q u i  le c o m p le te  e t  l’a- 

ch év e ,  la  r e m a r q u a b l e  b io -  

g r a p h ie  d e  M a d a m e  G r a ­

ven  | i | ,  p a r  M rs  B ishop ,  u n e  

d e  ses  a m ie s  a n g la i s e s ,  t r a -  

d u i t e  avec  t a l e n t  e n  fran- 

Ciits. C e t te  f e m m e  si v ive ,  si 

in te l l ig e n te ,  e n  m é m e  te m p s  
q u e  si b o n n e ,  y  r e v i t  d a n s  

d e s  l e t t re s  a b o n d a m m e n t  c i t é e s ; la  m e i l leu re  

m a n ie r e  d e  n o u s  r e n d r e  Mm' G r a v e n  é ta i t ,  en 

e ñ e t ,  d e  l a f a i r e  p a r le r  e l le -m ém e.
D e  ré c e n ts  a r t ic le s  o n t  d o n n é  u n e  id é e  su f f isan te  

d e  l ' i n t é r l t  q u ’offre  U ne  F a m i l l e  veiidéenne,  p a r  

M .  B o u t i i .h e r  d e  S a i n t - A n d r é ,  ces  m é m o i r e s  a p -  

p e lé s  á  ju s te  t i i r e  : l a  V e n d é e  v u e  á  t rav e r s  u n e  

á m e  d 'en l 'an t .  N o u s  n o u s  c o n te n t e r o n s  d e  les 

r e c o m m a n d e r  a u x  p e r s o n n e s  q u 'a t t i r e  ce t te  é p o q u e  

si d r a m a t iq u e  d e  n o t r e  h i s to i r e  ¡2}.

U ne  F i l i e  de  F r u n c e : la  ¿>ienfie:<reuse Je/ia itite(3 ), 
a  i n s p i r é  á  d e  F l a v i g n y  u n  t re s  i n té r e s s a n t

réc i t ,  m o in s  a u s t é r e  q u e  se s  g r a n d e s  v ies  de  

s a in te s .  L a  f igure  d é l ic a te  e t  m é la n c o l iq u e  d e  ce t te  

filie  d e  L o ii is  X I ,  q u i  f u t  la  fo n d a t r i c e  d e s  A n n o n -  

c ia d e s ,  s ’y  d e ss in e  e n c a d r é e  d a n s  u n  b r i l l a n t  
t a b l e a u  d e  so n  é p o q u e .  C ’e s t  u n e  l e c tu r e  d ’u n  

vif  a t t r a i t  q u i ,  p a r  c e r t a in s  c ú té s ,  ne  c o n v ie n t  p a s  

c e p e n d a n t  a u x  p l u s j e u n e s d e  n o s  a b o n n é e s .

L a  m é m e  r é s e r v e  d o i t  é t re  fa i te  p o u r  les  b r i l -  

l a n t s  M é n io ire s  de la  com iesse  P o io cka  (4), u n e  Po-  

l o n a i s e  c o n te n ip o r a in e  d e  N a p o l é o n ,  q u i  n o u s  

c o n te ,  d a n s  u n  f r a n í a i s  d ’u n e  ra re  é lé g a n ce ,  avec 

u n e  ve rv e  p iq u a n te ,  la  v ie  q u a s i  ro y a le  d e s  g r a n d s  

se ig n e u r s  p o lo n a i s  e t  l’a cc u e i l  fa it  p a r  e u x  á l ’é -  

p o p é e  im p é r i a l e ,  é v e i l la n t  p o u r  l e u r  p a t r i e  t a n t  

d 'e s p é r a n c e s  i r réa l is ée s .  P a r m i  les  n o m b r e u x s o u -  

v e n ir s  p u b l ié s  s u r  l’E m p i r e ,  ceux-c i  t i e n n e n t  l eu r  

p la c e  e t  d i s e n t  d e s  c h o se s  q u i  n 'o n t  p a s  e n c o re  

é té  d i te s ,  avec c e t t e  f inesse  d e  f e m m e  d ’u n  t re s  

g r a n d  m o n d e  ju g e a n t  ce  m o n d e  n o u v e a u .  l i s  s o n t  

en  o u t r e  ex - t r lm em e n t  a m u s a n t s .

Mn>« C a r e t t e  a f a i t  o ju v re  e x ce l len te  e n  r é éd i -  

t a n t  á  l ’i n te n t io n  d e s  j e u n e s  f i lies  u n e  s é r ie  de  

M é m o ire s ,  d u s  á  d e s  p lu m e s  f é m in in e s ,  d ’o ü  e lle  a

i)  Perrin ,  3 5 , qua i  des Grands-Augustins. — 3 fr. 5o. 
, j)  Plon, ruc  Garancicre. — 7 fr. 50.
(3 ) Lecoffre, 5o, rué Bonaparte. — 3  fr. 5o.
{4) Plon. —  7 fr. 5o.

s u p p r im é  t o u t c e q u i  n e  p o u v a i t  c o n v e n i r  a  u n  je u n e  

p i ib l ic ,  e n  v  a jo u ta n t  t in e  b io g r a p h ie  t r e s  b i e n  fa ite  

d e  c h a q u é  f e m m e - a u te u r .  A  c e t te  c o l l e c t io n  v ie n -  

n e n t  d e  s ’a jo u te r  les  M é m o ir e s  do  A/™' de L a  

F a y e t t e  (i ) ,  l ’a im a b le  a n i ie  d e  Mmc d e  Sév ig n é ,  

d o n t  n o t r e  J o u r n a l  a  d o n n é ,  ii y  a  q u e lq u e s  

a n n é e s ,  le  p o r t r a i t  l i t t é ra i re .

U n e  a u t r e  c h a r m a n t e  sé r ie  a n a lo g u e ,  d u e  á  u n  

a u t e u r  a n o n y m e ,  d o i t  p re se n te n  l ’é d u c a t i o n d e  la 

¡e u n e  filie  d e p u i s  le  x v i i ' s i é c le .  E l le  a  d é b u té  p a r  

d e u x  v o lu m e s ,  le  d e r n i e r  t o u t  r é c e n t  : J o u rn a l  

d'iine eléve de P o r t-R o y c x l  (2I e t  S o u v e n ir s  d 'une  

Bleiie .  C e  s o n t  d e s  m é m o i r e s  fictifs,  m a i s  f o n  

é tu d ié s  d 'a p r é s  l 'h i s to i r e  e t  les  d o c u m e n t s  c o n tem -  

p o r a in s ,  et si l a  m u t in e r ie  d e  l ’é léve  de  P o r t -R o y a l  

est  u n  p e u  «fin d e  s i é c le u  p a r  l ’e x p r e s s io n ,  les 

S o u v e n ir s  d 'une  B le u e  s o n t  e x a c t e m e n t  e m p r u n té s  

á l’h i s to i r e  d e  S a i n t - C y r  e t  a u x  é c r i t s  d e  Mm® de 

M a in te n o n .  C e s  jo l is  o u v r a g e s ,  q u i  p e u v e n t  étre  

iu s  m é m e  á q u in z e  a n s ,  a p p r e n d r o n t  b e a u c o u p .  

s o u s  u n e  f o r m e  t re s  réc réa t iv e .

L ’h é r o ín e  d e  L 'e s p r i t  s o u ^ e  uii il veu t  ;3 ), p a r  

J e a n  d e  l a  B r e t e , se t r o u v e  d a n s  des  c o n d i t i o n s  

e x c e p t io n n e l le m e n t  d o u l o u r e u s e s ,  e t  il  lu i  f a u t  

u n e  n a tu r a  s in g u l ié r e m e n t  h a u te  p o u r  y  t r o u v e r  

la  foi e t  la  r é s ig n a t io n .  D i t fé re n t  d e s  a u tre s  r o m a n s  

si g a is ,  si  é to u r d i s s a n t s  d e  v e rv e ,  d e  c e t  a u te u r .  

c e lu i -c i  e s t  m é la n c o l iq u e  e t  é m o u v a n t ; i l s e m b l e r a  

s u p é r i e u r  a u x  e sp r i ts  d é já  f o r m é s ,  p o u r  q u i  il  es t  

écr i t .

L e s  d é l ic a te s  e s q u i s s e s : E u  p ro v in c e  (4). p a r  R en k  

B a z i n ,  n e  s o n t  p a s  p r é c i s é m e n t  d u  r o m á n .  II  y  a 
d e  t o u t  d a n s  c e s  t a b l e a u x  d e  la vie p ro v in c i a le  : 

d e s  p a y sa g e s  c h a r m a n t s ,  des  p o r t r a i t s  f in em e n t  

c r a y o n n é s ,  d e s a n e c d o te s  q u i d e v i e n n e n t  d e  c o u r te s  
n o u v e l le s .  C e la  ra p p e l le  le g e n re  c é lé b re  e n  A n -  

g le te r r e  s o u s  le n o m  d V isa j - s ;  auss i  p a r  le  s ty le ,  

fa it  d e  t o u c h e s  n o m b r e u s e s  e t  m e n ú e s .  L e  n o m  de 

M. B a z in  e n  in d iq u e  la  t e n d a n c e  m o ra le .

N 'o u b l i o n s  p a s ,  e n  f in is sa n t ,  q u e  n o u s  s o m m e s  

e n  C a ré m e .  D e u x  l iv re s  d e  l’a b b é  B o l o  : L a  T r a -  

géd ie  du  C a lv a ire  e t  L a  R é su rre c tio n  s’a p p r o -  
p r i e n t  á  ce t te  p é r io d e  d e  I’a n n é e  re l ig ieu se .  N o u s  

a v o n s  d é já  fa it  l’é loge  d e s  o u v r a g e s  d e  c e t  é c r i -  

v a í n ; il a  su ,  d a n s  c eux-c i ,  r e n o u v e le r  u n  su je t  sou -  

v e n t  t r a i t é ,  p a r  d e  be lles  e tp i e u s e s  c o n s id é ra t io n s .

A. C h e v a l i e r .

V,

\

O Ollendorff^ ruc  Richelieu. — 2 fr. 5 o. 
ai Ó llendorn  — 3 fr. 5 o chaqué.
'3 ) Plon. — 3 fr. 5 ci.

Calm ann-Lévy, 3 , rué  Auber.  — }  fr. 5o. 
j Haton, 3 5 , rué  Bonaparte. — 2 fr. 5 o chaqué.
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TOUJOURS ET PARTOUT

OMME l’a v a i t p r é v u  F i e r ­
re ,  le  so i r  m é m e ,  Fau-  

b e r t  é ta i t  c h n rg é  d ’a l le r  

s ’e n t e n d r e a v e c  les  am is  

d e  M. L o u v e l ; e t  la 

r e n c o n t r e  á  l ’é p é e  é ta i t  

f ixée a u  s u r l e n d e m a in  
m a t in .

Yves d e  K e r h é d r e n ,  

a c c o u r u  d e  B re ta g n e  

a u  t é l é p r a m m e  d e  son  

b e a u - f r é re ,  v o u l u t  com* 
m e n c e r  p a r  le g r o n d e r ; 

c e l u i - d  lu í  fe rm a  la 
b o u c h e  :

—  Q u a n d  je  t ’a u ra i  

r a c o n té  t o u t  d a n s  les 
d é ta i l s ,  t u  m e  d i r a s  ce  q u e  t u  a u r a i s  fa it  á  m a 
p lac e .

E t  ils p a s s é r e n t  g a im e n t  la j o u r n é e  e n sa m b le ,  

b e a u c o i ip  p lu s  a u  p la is i r  d e  se  r e t r o u v e r  et d e  se 

r a c o n te r  m il le  c h o se s  q u ’au x  p r é o c c u p a f io n s  du  
l e n d e m a in .

—  Si s e u l e m e n t  je  p o u v a is  v o i r  M a d e le in e  ! se 

r é p é ta i t  F i e r r e  si s o u v e n t t o u t  b a s  q u ’il  finit  p a r  le 
d i re  t o u t  h au t .

—  A l lo n s -y !  s’é c r ia  a u s s i tó t  so n  b e a u - f r é re .  

P r e n d s  le  p ré te x te  d e  m e  p r é s e n te r ,  m o i ,  d e  pas-  

sage  á  P a r i s .  M e  p r é s e n te r ! . . .  P o u r q u o i !.. .  M a  foi,  

t a n t  p i s ! S i  o n  n e  c o m p r e n d  p a s ,  q u ’o n  le  d ise . . .  

C e la  m e  fe ra  p la i s i r ,  d ’a ü l e u r s ,  d e  c o n n a i t r e  m a 
f u tu r e  sceur.

A  c in q  h e u r e s ,  i ls  é ta i e n t  d o n e  r e c u s  b o u le v a rd  
H a u s s m a n n  p a r  M>n« d e  M a llev a l ,  q u i  l e u r  fit le 

m e i l le u r  acc u e i l .  L a  m á l e b e a u t é  d ’Y v e s . s a  n a tu r e  

p u i s s a n te ,  q u e  T on  s e n ta i t  v i b r e r  so u s  d e s  m a ­

n ie re s  d e  la  p lu s  e x q u is e  d é l i c a te s se ,  s ’im p o s é re n t  
á  e lle  d é s  l’a b o r d ;  e t  r i m p r e s s io n  se  c o n f i rm a  si 

p r o f o n d é m e n t  s o u s  ce  lo n g  r e g a r d  d e  m a r in ,  sous  
ce t te  v o ix  f r a n c h e  e t  s o n o r e ,  q u e ,  le  so ir ,  e lle  se 
r é p é ta i t  e n c o r e  :

—  Si je p o u v a i s  t r o u v e r  u n  a u t r e  jeu n e  i io m m e  

auss i  d a n s  m e s  v ues  q u e  P i e r r e  d e  K e r h é d r e n ,  ce 

s e ra i t  c e  m a r in ,  s o n  c o u s in ,  d ’a i l leu rs ,  le m é m e  

n o m ,  le m é m e  sa n g .  M o n  D ie u ,  c ’est  d e  ce  san g -  

lá»que ¡e v e u x  m es  p e t i ts*enfan ts  ! P r o t é g e z  P i e r r e  

d e m a i n ; g a rd e z - le  m o i  p o u r  le  d o n n e r  á m a  p e t i te  
M a d e le in e .

P i e r r e ,  e n  effet , a  t o u t  r a c o n té  á Mm» d e  M a l ­

leval ; il lu i  a  d é já  p a r lé  lo n g u e m e n t  d e  R o b e r te  ; 

il la p ré v ie n t  d e  la  r e n c o n t r e  fixée a u  le n d e m a in  

e t  lu i  r é p é te  avec  é m o t io n  c o m b ie n  il a u r a i t  v o u lu  

v o i r  M a d e le in e  a v a n t  ce la .  C a r . . .  q u i  saitV.. .  II a 

co n f ia n c e  c e p e n d a n t ;  il e sp e re  t e l l e m e n t é t r e  h e u -  
re u x  u n  j o u r !...

Yves a  p lu s ie u r s  fo is  d o n n é  le s ig n a l  d u  d é p ar t .  

M ^e  d e  M alleva l  les  r e t ie n t  t o u jo u r s ,  e s p é ra n t  
la i s s e r  á M a d e le in e  le t e m p s  d e  r e n t r e r . . .  E n  
v a i n !

—  A l lo n s ,  m o n  c h e r  en fan t ,  q u e  D ie u  vo u s  p r o ­

teg e ,  q u o iq u e  b ie n  sú r ,  e n  c e t te  o c c u r r e n c e ,  il  ne  

v o u s  a p p r o u v e  p a s ! J e  le p r ie r a i  b e a u c o u p  p o u r  

v o u s  d e m a in  m a t in .  E n v o y e z - m o i  t o u t  de  su i te  

d e s  n o u v e l le s .  A h !  m o n  D ie u ,  q u e  ¡e va is  é tre  

i n q u ié t e !  F a u t - i l  é t re  fou ,  p o u r  j o u e r  a in s i  avec 
l 'ex is te n ce  !

—  M a d a m e ,  je m e  p o r t e  g a r a n t  d e  P i e r r e  ; c 'es t  
u n e  fine l a m e ,  t ré s  fe rm e  e t  t r é s  sú re .  1, ' a u t r e  n ’;i 
q u 'á  se  b ie n  te ñ i r . . .

— C h a r m a n te ,  la  g r a n d ’m ére ,  m o n  b ra v e  ! c o n t i ­

n u é  Yves e n  d e s c e n d a n t . . .  E t  « c h a r m a n t e ,  la 

pe t i te-f i l le  ». a jo u te - t - i l  q u e lq u e s  in s ta n t s  ap rés .

C a r  M a d e le in e  les a c ro isés  d a n s  l ’e s c a l i e r ;  e lle  

r e m o n te  r a p id e m e n t ,  d é p o s é e  p a r  sa m e re ,  qu i  

p r o l o n g e l e s  c o u r s e s ;  e lle  a les  y e u x  ba is sés ,  t rés  

a v eu g lé s  p a r  le  c o n t r a s te  e n t r e  le  g r a n d  j o u r  

q u ’e lle  q u i t t e  e t  la  f r a íc h e u r  p lu s  so m b r e  d e  l’es-  

c a l ie r .  E l le  s a lu e  m a c h in a l e m e n t  Yves,  q u i  s ’est  

d é c o u v e r t ;  m a is ,  a u  m o m e n t  de  r e c o m m e n c e r  p o u r  

P i e r r e ,  so u s  u n e  in f l i ience  i r r e s is t ib le ,  e lle  léve  les 
y e u x ,  et a u s s i tó t  s’a r ré te  et lu i  te n d  la  m ain .

—  M a d e m o ise l le ,  m o n  b e au - f ré re ,  Yves d e  K er ­
h é d r e n ,  q u e  j ’e s p é r a i s  a v o i r  l ' h o n n e u r  d e  p r é ­
s e n t e r  á m a d a m e  v o t re  m ére .

—  M a m a n  s e r a  d é so lée .  M. de  K e r h é d r e n  est  
p o u r  lo n g te m p s  á P a r i s ?

—  A rr iv é  c e  m a t in  p o u r  r e p a r t i r  d e m a in ,  m a d e ­
m o ise l le .

—  O h !  q u e l l e  a p p a r i t i o n  r a p id e !  V o u s  avez 
t r o u v é  m a  g r a n d ’m é r e ?

P i e r r e  e s t  é m u  : s i c ’c ta i t  l a  d e r n ié r e  fois q u ’il la  

v o y a i t ! E t  p o u r  u n e  si so t te  a f f a i r e ! 11 les la isse  

c a u s e r  t o u s  les  d e u x ,  lá, g a im e n t ,  s u r  l ’e sc a l ie r ,  et 
a  h o n te  d e  se  s e n t i r  pAlir.  S ’il p o u v a i t  a u  m o in s  

t o u t  lu i  d i re ,  é t re  s ú r  q u e  sa  p e n s é e  le su iv ra ,  
q u ’e lle  auss i  p r i e r a  p o u r  l u i !
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E l le  le  r e g a r d e  a v e c  in q u ié t u d e  (

—  V o u s  é te s  so u f f r a n t ,  m o n s i e u r  d e  K e r h é d r e n ?  

V o u s  avez  l’a í r  t o u t  t r i s te .  C ’e s t  v o u s ,  m o n s i e u r ,  

q u i  le r e n d e z  si m a l h e u r e u x  ? A lo rs . . .

—  A lo rs .  a l le z -v o u s  e n  b ie n  v i te  ! C ’e s t  lá  v o t re  

p e n sé e ,  n ‘e s t - c e  p a s ,  m a d e m o is e l l e  ? E h  b ie n ,  v o u s  

é tes  t re s  in ju s te .  C 'e s t  F i e r r e  q u i  m é r i t e  d ’é tre  

j^rondé, e t  il  n ’a u r a  m o n  p a r d o n  q u e  d e m a in .  V o u s  

s e r iez  a b s o l u m e n t  d e  m a n  a v i s ; c r o y e z - e n  u n  v ieu x  
p é r e  d e  fam il le .

—  Si oe n 'é ta i t  p a s  i n d is c r e t ,  je  v o u d r a i s  b ie n  
q u e  v o u s  m e  fissiez juge.

—  D e m a n d e z  á  m a d a m e  v o t r e  g r a n d 'm é r e .

—  C ’e s t  d e v a n t  g rand 'n :ié re  q u e  v o u s  v o u s  étes 

d i s p u te s ,  e t  e lle  n 'é ta i t  p a s  d e  l ’avis d e  M. F i e r r e  ? 

C 'e s t  g ra v e  ! A l lo n s ,  je v a is  v o i r  cela .

—  M a d e m o i s e l l e ,  p r o m e t t e z - m o i  d ’a v a n c e  de 
m e d é íe n d r e ,  v o u s ,  a u  m o in s .  T e n e z ,  si p a r  h a -  

sa rd  v o u s  y  p e n se z ,  f a i te s  ce  s o i r  u n e  p e t i t e  p r ié re  
p o u r  m oi.

E lle  léve  s u r  F i e r r e  ses  b e a u x  y e u x  é to n n é s  et 
t o u t  á c o u p  t r é s  t r i s te s  ;

—  J e  n ’o se  r ien  d e m a n d e r ;  m a is  p o u r q u o i  ne  

m e p a r le z - v o u s  p a s  p lu s  f r a n c h e m e n t ?  Je  d e v in e  

q u e  v ous  v o u s  i r o u v e z  s o u s  le c o u p  d 'u n  m a lh e u r ,  
d 'u n  d a n g e r . . .  u n  d é p a r t .  p e u t - é t r e ?

Y v es  s o u r i t  ;

—  N o n ,  m a d e m o i s e l l e ;  a y o n s  t o u s  c o n f ian ce .  

' l 'u u t  se p a s s e r a  p o u r  le m ie u x ,  si v o u s  lu í  sou* 

h a i te z  b o n n e  c h a n c e .  II n e  lu i  m a n q u e  q u e  ce la  
p o u r  é t re  t o u t  á fa it  in v u ln e ra b le .

M a d e le in e  n ’o s a  p a s  d i r e  q u ’e lle  a v a i t  c o m p r i s .  

m a is  so n  re g a rd  p a r l a  p o u r  e lle ,  a l l a n t  d e  l 'u n  á 

l’a u tr e  : O h  I p o u r q u o i  fa i te s -vo i is  c e la  ? E t  v o u s ,  

c o m m e n t  n e  p o u v e z - v o u s  p a s  l ’e m p é c h e r ?

S a n s  p r o n o n c e r  u n e  p a r o le ,  elle  t e n d i t  ses  d e u x  

m a in s ,  q u e  F i e r r e  b a is a ,  e t  e lle  m o n ta  r a p i -  
d e m c n t .

—  P a u v r e  p e t i te ,  r é p é ta i t  Y ves ,  tu  es c o n t e n t d e  

l 'a v o i r  b i e n  in q u ié té e  ; t u  te  se n s  t o u t  s o u la g é  d e -  

p u i s  q u 'e l l e  e s t  t r is te .  E g o i s t e ! C ’e s t  n a tu r e !  

Q u a n d  je d o i s  d i re  a d ie u  á  A l ix ,  r í e n  n e  m e for- 

tifie c o m m e  d e  la v o i r  p l e u r e r .  S i  é m u  q u e  je  so is ,  

n o n ,  r ien  ne  m e  r e n d  fo r t  c o m m e  s o n  d é se sp o i r .  

P o u r q u o i  r J ’ai c h e r c h é  s o u v e n t  á  a n a ly s e r  ce  

q u e  j ’é p r o u v e  a lo r s . . .  T e  v o i lá  t o u t  g a i ,  to i ,  m a in -  

t e n a n t -  C 'e s t  v r a i ;  je  n e  p u i s  te d i r é  c e  q u e  ta  

p h y s io n o m ie  a  c h a n g é .  B ra v o  ! T u  e s  p a ré .

—  O u i ,  je  c r o i s  q u e  c ’e s t  ce  p a u v r e  L o u v e l  qu i  

va  p a s s e r  u n  m a u v a i s  q u a r t  d ’h e u r e .  T a n t  p is ,  

c 'e s t  d e  sa  f a u te ;  il a v a i t  q u ’á  n e  p a s  v e n i r  m e 
re la n c e r . . .

E n  d e s c e n d a n t  Ies C h a m p s - E ly s é e s ,  i ls  c u e i l le n t  
F a u b e r t ,  e x a c t  a u  r e n d e z - v o u s ,  e t  t o u s  t r o i s  s 'e n  

v o n t  fa ire  u n  p e t i t  d i n e r  d e  g o u r m e ts  a v a n t  de  
r e n t r e r  á V in c e n n e s .

F i e r r e  e s t  seuI m a i n t e n a n t .  Y v es  e t  F a u b e r t  se  

s o n t  r e t i r e s  c h a c u n  d e  l e u r  c ó té ,  a p r é s  u n e  c o n -  

v e r s a t i o n  a s s a i s o n n é e  d e  b o n s  c ig a re s ,  q u i  m e n a -  

f a i t  d e  se  p r o l o n g e r  i n d é f in im e n t  sa n s  l ’i n te r v e n -  

t io n  r a i s o n n a b l e  d ’Y ves .  L ’u n  e t  l ’a u t r e ,  so u s  d e s  

p r é te x t e s  v a r í e s , o n t  b ie n  r e n o u v e lé  q u e lq u e s  

a p p a r i t io n s  d a n s  la  c h a m b r e  d e  F i e r r e .  P e u t - é t r e  

u n e  n u a n c e  in a v o u é e  d ’in q u ié t u d e  p o u r  le len d e -  

m a in  se  m é le - t - e l l e  t o u t  á  c o u p  á  l e u r  c o n f ian te  
g a ie té?

—  V o u s  m 'a s s o m m e z ,  f in it  p a r  l e u r  d i r e  e n  

r i a n t  l e u r  am i .  J e  n 'a i  p lu s  b e s o in  d e  v o u s ;  to u te s  

m e s  a ffaires  s o n t  e n  o r d r e .  J ’é c r i s  u n  m o t  á  M a r ie ,  
e t  je  m e  c o u c h e .

—  P r o m e t s  q u e  ce  m o t  n e  d é g é n é r e r a  p a s  en  
XI« é p i t r e  a u x  C o r in th i e n s .

—  Je  td c h e ra i . . .  M a is ,  v o u s ,  a l lez  d o r m i r !

—  F r o m e t s ,  p r o m e t s ; n o u s  te  d o n n o n s  v ing t  
m in u te s .

—  E n t e n d u !

—  T u  n o u s  c r i e r a s  q u a n d  t u  a u r a s  finí.

—  C ’e s t  c e la  q u i  m e  r e t a r d e r a  si je  r e c o m m e n c e  
á  c a u s e r !

—  N o u s  n e  te  r é p o n d r o n s  r ien .  C r ie  s e u le m e n t  
n b o n s o i r  u. V o y o n s ,  t u  n e  p e u x  p a s  r e f u s e r  ce la?

F i e r r e  Ies e m b r a s s e  t o u s  les  d e u x ,  e t  s ’in s ta l le  á 
s o n  b u r e a u  :

II M a  c h é r e  M a r ie ,

« Je  n e  sa is  c o m m e n t  je  d o is  t ' a p p r e n d r e  ce 

p o u r  q u o i  tu  v a s  t a n t  m e  g r o n d e r .  E t  avec  r a i s o n ,  

é t a n t  d o n n é  le  seu I  p o i n t  d e  v u e  d iv in  a u q u e l  tu  

te  p la c e s .  T ie n s !  p a s  d e  p h r a s e s ,  e t  q u e  je  m e  dé-  

b a r r a s s e  t o u t  d e  su i te  : je  m e  b a ts  d e m a in !

o A v ec  qui."  p e u  t ' im p o r t e .  L e  f r é re  d e  cette  

R o b e r te  d o n t  je  t ’ai d é já  p a r lé .  Si c e t  I ro q u o is  

a l la i t  m ’a b im e r ,  m ’é b o r g n e r . . .  J e  n ’a i ,  a v e c  m o n  

a m o u r ,  q u e  m o n  in té g r i té  á  o f f r i r  á M a d e le i n e ;  a u  

m o in s  fau t- i l  q u ’e lle  r e s te  c o m p le te .

" J e  l’a im e  t a n t ,  v o i s - tu !  q u e ,  p a r d o n n e z - m o i  

t o u s ,  c’e s t  d 'a i i l e u r s  la lo i  d e  l ’E v a n g i le ,  m a is  je 

se ra is  p r é t  á  v o u s  q u i t t e r  t o u s  p o u r  e lle .  M a  

f e m m e ! Q u e  c e  s e r a  b o n  d e  lu i  d i re  c e l a !  N o n ,  

v ra i ,  j 'en  su is  fo u .  M a  d e m a n d e  n ’e s t  p a s  e n c o r e  

f a i t e ;  j ’ai d ’a v a n c e  u n  a ll ié  d a n s  la  b ra v e  g r a n d ’- 

m e re ,  m a i s  j 'a i  p e i i r  d e s  p a r e n t s ,  e t  je  c h e r c h e  á 

t o u r n e r  la  p o s i t io n ,  n ’o s a n t  I’a t t a q u e r  d e  f ro n t .  Si 

j’a l la is  é t re  re fu sé !  R ie n  q u e  d ’y p e n s e r ,  c e la  m e 

fa it  f ro id  d a n s  le  d o s ;  m a is ,  n o n ,  j ’ai b o n  e sp o i r .  

M a d e le in e  m 'a im e ,  e lle  a u s s i ;  p o u r q u o i  D ie u  ne 

n o u s  d o n n e r a i t - i l  p a s  l’u n  á  I 'a u t r e  ?

(I N o u s  a v o n s  p a s  m a l  c a u s é  e n s e m b le  d e p u is  

q u e lq u e  t e n i p s ;  je  lu i  c h e r c h e  u n  d é fa u t ,  p o u r  

b i e n  te  m o n t r e r  q u e  je  n e  su i s  p a s  a b s o lu m e n t
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a v e u g le ,  et q u e  tu  p e u x  c ro ire  a u x  e n th o u -  

s ia s tes  l i t a n ie s  d e s  le t t re s ,  á  la  l e c tu r e  d e sq u e l le s  

je te  s o u p c o n n e  fo r t  d ’a v o i r  s o u r i  avec  u n e  

in d u lg e n te  in c ré d u l i t é .  O r  d o n e ,  e lle  n ’e s t  p a s  

a u ss i  p ieu s e  q u e . . .  q u e  to i ,  c e  s e r a i t  t o u t  na t i i re l ,  
m a i s  q u e . . .  A lix ,  p a r  e x e m p le .  N e  v a  p a s  p o u r  

ce la  la  c r o i r e  h é r é t iq u e ,  s c h i s m a t iq u e ,  a p o s ta te  

o u  e x c o m m u n i é e , n o n ,  m a i s ,  q u e lq u e f o i s ,  j’ai 

sa isi  á  c e  p r o p o s  u n e  n u a n c e  d e  r e g re t  c h e z  sa 

g r a n d ’m é re .  C ’est  la  re l ig ió n  d u  m o n d e ,  des  

c o n v e n a n c e s .  C ’e s t  t r e s  e x a c t ,  t r e s  c o r r e c t ,  c o m m e  

p a r t i e  in té g ra le  e t  i n d is p e n s a b l e  d ’u n e  é d u c a t io n  
so ig n é e .  I! m a n q u e  c e  je n e  sa is  q i io i  q u i  fa it  

v ib r e r ,  q u i  fa it  q u e  i’o n  se n t  D ie u  c o n s id é ré  

c o m m e  a u t r e  c h o se  q u e  c o m m e  q u e lq u e  a g e n t  

i n c o n n u ,  a u q u e l  o n  p a ie  u n  im p ó t  m a c h i n a l ;  qu i  

f a i t .  e n f in ,  q u ’o n  e s t  r e l ig ie u x  s u r to u t  avec  le 

cceur.  C h e z  la fe m m e ,  e n  p a r t i c u l i e r .  n ’est-ce 

p a s  t o u jü u r s  le cceu r  q u i  d o i t  p a r a i t r e  ? E t  M a d e -  

leine  a u n  tel  c ce u r !  A u s s i  je  n e  su i s  p a s  i n q u ie t :  

d e s  q u ’e lle  a u r a  p l a c e  lá  ce  d o n t  sa  m e re  n ’a fa it  

q u ’u n e  e sp é c e  d 'h a b i t u d e .  n o t r e  M ere  á  n o u s ,  m a 

v ie i l le  sceu r  c h é r ie ,  p o u r r a ,  d e  l á - h a u t ,  a d m i r e r  

s a n s  re s t r ic t io n  la  t ro is ié m e  filie  q u e  ¡e v eux  lui 

d o n n e r .

ti A u  re v o ir !  Si ¡e m 'é c o u ta i s ,  je c a u s e r a is  avee 

to i  i n d é f in im e n t ;  il m e  s e m b le  q u e ,  p lu s  q u e  
j am a is ,  j 'a i  á  te  r a c o n te r ,  á  te  co n f ie r ,  á  te  con-  

s u l t e r ,  m a i s  o n  m ’a fa it  j u r e r  d e  n e  p a s  d é p a s s e r  

m in u i t .  E t  to i  a u s s i .  n ’e s t - c e  p a s ,  t u  p ré f é r e s  q u e  

j 'a i l le  fa ire  u n  b o n  s o m m e  p o u r  p a r a i t r e  lá-bas 

auss i  r e p o s é  a u  p h y s iq u e  q u e  je su is  c a lm e  au  

m o ra l .

n C e  s o n t  les  g r a n d e s  a i le s  b l a n c b e s  d e  ta  p r ié re  
q u i  m e  p r o t é g e r o n t .  P a r  e l le s ,  q u e  D ieu  m e p a r -  

d o n n e  e t  q u e  n o t r e  M e re  m e  b é n is se !

ti J e  t ’é c r i ra i  d e m a i n ,  d é s  m o n  r e to u r ,  p o u r  q u e  

le m c m e  c o u r r i e r  t ' a p p o r t e  le s  d e u x  le t t res .

re A  to i  d e  t o u t  ccEur,

<1 P l E B R E .  II

E t  F i e r r e ,  f e r m a n t  r a p i d e m e n t  l ’e n v e lo p p e ,  a lia  

p r e n d r e ,  a u - d e s s u s  d e  s o n  l i t ,  l a  p h o t o g r a p b i e  de  
sa m é re ,  q u ’il b a i s a  avec é m o l i o n ,  á  g e n o u x ,  la 

t e te  d a n s  les  m a in s ,  le cceu r  p l e in  d ’u n e  fe rven te  

p r ié re .  Q u e lq u e s  niintJtes a p ré s ,  a u  m o m e n t  de  

soufH er  sa  b o u p ie ,  il se  r n p p e la  la  p r o m e s s e  ex i-  
gée  de  se s  d e u x  v o i s in s ,  et l e u r  c r ia  u n  gai 
b o n so i r .

II p a r la i t  e n c o r e  q u e ,  s im u l t a n é m e n t ,  les  d eux  

p o n e s  s 'o u v r a i e n t  c o m m e  p a r  u n  re s so r t ,  e t ,  sans  

s ’é i re  d o n n é  le  m o t ,  les  d e u x  jeu n e s  g e n s ,  o b é is -  

s a n t  á la  m é m e  id ée ,  a c c o u r a i e n t  e m b r a s s e r  l eu r  

a m i .  C e lu i-c i ,  t o u t  é m u  d e  ce t te  e x p re s s io n  sp o n -  

t a n é e  d e  l e u r  si v ra ie  a f fec t io n ,  se  j e ta  d a n s  leu r s  

b ra s ,  p u i s ,  t o u t  á  c o u p ,  i ls  n e  v i r e n t  p lu s  q u e  leu rs  

b l a n c s  c o s tu m e s ,  e t  c ’e s t  s u r  u n  fo u  r i r e  q u ' i l s  se 

s é p a r é r e n t  d é f in i t iv e m en t .

X V II

d e  M alleva l  a e n te n d u  u n e  o u  d e u x  m esses  

a vec  t o u t e  la  f e r v e u r  p o s s ib l e ,  m a is  sa  p e n sé e  est  
b e a u c o u p  p lu s  d a n s  le b o is  d e  V in c e n n e s  q u ’au 

p i e d  d e  l ’a u t e l ;  t ro is  fo is ,  e lle  n 'a  p u  s 'e m p é c h e r  

d e  so r t i r  f i é v re u se m e n t  p o u r  in te r r o g e r  le  b o u le -  

v a rd .  E nJin ,  e lle  r e c o n n a i t ,  d e r r i é r e  la  g la c e  d u  

f iac re  q u i  s ' a r r é t e ,  le  v isag e  d e  F i e r r e ,  m a is  b la -  

f a rd .  d é c o m p o s é ,  m é c o n n a is s a b le .  E l l e  s ’é lan ce  
a u  d e v a n t  d e  lu i  :

—  M o n  p a u v r e  e n f a n t !  V o u s  é tes  v e n u  vous-  

m é m e  a t t e in t  c o m m e  c e l a !  O ii  \ o u s  a-t-il b le s s é r  

R e n tr e z  v o u s  fa ire  s o ig n e r  t o u t  d e  su i te .  C o m -  

m e n t  v o t r e  b e au - f r é re  n 'est- i l  p a s  a v e c  v o u s  ?

E l l e  a  b a is sé  la  vo ix  e n  I 'a t t i r a n t  d a n s  le  vest i-  

b u le  d e  la  c h a p e l le ,  m a is  c 'e s t  p lu s  b a s  e n c o re  

q u e  F i e r r e  lu i  r é p o n d  avec u n  f r i s s o n  d ’a n g o is se :

—  J e  n 'a i  r i e n ,  m a is ,  p la ig n e z -m o i ,  m a d a m e ,  c a r  

je su is  b ie n  m a lh e u r e u x . . .  J e  Tai tué!

d e  M a l lev a l  e u t  u n  p r e m ie r  m o u v e n ie n t  

d ' in v o lo n ta i r e  sa t is fac t io n  d a n s  ce t te  c e r t i tu d e  q u e  

F i e r r e  é ta i t  i n d e m n e  e t  v a in q u e u r ,  m a is  ce  fu t  u n  
é c la i r ;  t o u t  d e  su i te ,  s a  n a tu r e  e s se n t ie l le m e n t  

b o n n e  e t  c h r é t i e n n e  p a r ta g e a  ia  d o u l e u r  d u  jeu n e  

h o m m e  :

—  M o n  p a u v r e  a m i ! T u é  s u r  le c o u p  ?

—  N o n ,  il  v i t  e n c o re ,  m a is  il n ’y  a p a s  le 
m o in d r e  e sp o i r ,  d i s e n t  les  m é d e c in s ;  il s ' e s t f e n d u  

su r  m o n  é p ée . . .

—  T a n t  q u ’il y  a  d e  la v ie,  g rá c e  á  D ie u ,  q u i  

sa i t,  m o n  e n f a n t ?  O n  r e v ie n t  d e  si lo in !

—  O h ! m a d a m e ,  q u e  d i ré  k  M a d e le in e ?  Je  su is  
u n  m is e r a b l e ;  n e  Iu¡ p a r le z  p lu s  ja m a is  d e  m o i ,  

e t  p r i e z  p o u r  m o i : je su i s  t r o p  m a l b e u r e u x  !

E t  c r a ig n a n t  d e  ne  p o u v o i r  se c o n te n i r  d a v a n -  

t a g e .  F i e r r e  se s a u v a  r a p id e m e n t .
Q u e l  flot t u m u l t u e u x  d ’a m é r e s  p e n sé e s  se  p re s se  

d a n s  sa  p a u v re  t e te  ! M e u r t r i e r !  C ’e s i  c o m m e  u n  

é c b o  q u i  I’o b s é d e ,  u n  c a u c h e m a r  q u i  l ’é t r e in t  d e  

f iév re ,  e t  finit  p a r  le  fa ire  se  s e m b le r  á lu i -m é m e  
u n  a s sa s s in !  P e r d r e  M a d e le in e  a in s i l  V o i r  som - 

b r e r  m o n  b o n l ie u r  d e v a n t  m o n  c r im e l  A p p r o c b e r  

M a d e le in e  avec  d u  sa n g  d a n s  les m a i n s ?  J a m a i s !  

Je  lu i  fe ra is  b o r r e u r .  Q u e  n ’est-ce  m o i  q u i  suis 

a t t e in t  m o r te l l e m e n t  ? E lle  m e  p l e u r e r a i t  m a in te -  

n a n t  avec  d e  d o u c e s  l a rm e s .  F e u t - é t r e  l a v e r n i i s - j e  
a v a n t  d e  m o u r i r . . . .  e t  je m o u r r a i s  a lo r s  si h e u r e u x !

F i e r r e  p a s s a  la  ¡o u rn é e  , e n fe rm é  d a n s  sa 

c h a m b r e ,  d é s e s p é ra n t  ses  a m is  p a r  so n  m u tism e  

a b s o r b e ,  s o n  s i l en c e  p lu s  d é s o l a n t  q u e  les  ex c la -  

m a t io n s  les p lu s  d é so lé e s .  P a s  m o y e n  d e  le d é e i -  

d e r  p lu s  á d i n e r  q u ’á  d é je u n e r ,  A lo r s  Y ves se  f i c h a  :

—  Q u o i  q u ’il  so i t  a r r iv é  e t  q u o i  q u ’il  p u is se  en 

ré su l te r ,  p o u r q u o i  c e t te  fa ih lesse ,  ce  d é se sp o i r  

a p a t h i q u e ?  Si tu  c r o i s  s e n t i r  t a  c o n s c ie n c e  t ro p  

lo u r d e ,  p ro u v e - Ie  a u t r e m e n t !  E t  si c ’e s t  l ' id é e  de  

p e r d r e  M ad e le in e  q u i  p ese  le p lu s ,  c h as se - la
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E n  q u o i  a s - tu  d é m é r i t é  á  ses  y e u x í  C ’e s t  u n  m a l -  
h e u r ,  u n  g r a n d  m a l h e u r  d ’a v o i r  t u é  c e t  h o m m e ,  

m a i s  celu i-c i  n e  s ’est-il  p n s  t u é  l u i - m é m e  p a r  sa  

p r é c ip i t a t io n  m a l a d r o i t e ?  E t  u n  h o m m e  d e  q u a -  

r a n te  a n s ,  q u i  a v a i t  c o n s e r v é  l’h a b i tu d e  d ’a l le r  a u x  
sa l le s  d ’a rm e s ,  f a i re  la  r é a c t io n  d e  sa  d o u c h e !  

V o y o n s !  E s t - c e  ta  fa u te ?  A lo r s ,  il  n e  f a u t  p a s  se 

b a t t r e . . .  II e s t  b ie n  c e r t a i n  q u e  t u  a u r a i s  p u  te 

t e ñ i r  t r a n q u i l l e .  P o u r q u o i  lu í  im p o s e r  u n  r e n d e z -  

v o u s  q u a n d  il é ta i t  v e n u  s i m p le m e n t  te  d e m a n d e r  
d e s  e x p l i c a t io n s  s u r  t a  c o n d u i t e  ?

—  O h  ! t u  n e  p a r le s  p a s  s é r i e u s e m e n t ,  s 'é c r ia  

t o u t  á  c o u p  F i e r r e  a u  j e u n e  h o m m e ,  q u i  ava i t  

a t t e in t  s o n  b u t ,  et r e g a r d a i t ,  e n  d i s s im u la n t  u n  

s o u r i r e ,  s o n  a m i  s 'é v e i l l e r  enf in .  A u ra is - je  d ú  

a c c e p t e r  s o n  i n te r r o g a to i r e  ? P e u t - é t r e  e n su i te  

l ’e n t e n d r e  p a r l e r  d ’e x c u s e s .  R é p o n d s  a v a n t  de  

m 'a c c u s e r .  D i s - m o i  ce  q u e  t u  a u r a i s  f a i t  á  m a 
p l a c e  ?

—  E x a c t e m e n t  ce  q u e  t u  a s  fa i t . . .  j u s q u ’á  t o n  

r e t o u r  d e  V in c e n n e s  d u  m o in s ,  c a r  e n s u i t e . . .  n o n !  

C ’e s t  m a l ,  e n  th é o r i e ,  d e  se b a t t r e  e n  d u e l ,  e t  s u r -  

t o u t  d e  t u e r ,  m a is  le  b o n  D ie u  n ’e s t  p a s  auss i  

sé v é re  l á - d e s s u s  p o u r  d e s  so ld a ts  q u e  p o u r  des  

c a p u c i n s  o u  d e s  m a r c h a n d s  d e  c a r t o n - p á t e .  J ’a u -  

r a i s  é té  t o u t  d e  su i te  k ii  r a c o n t e r  la  c h o se ,  e t  s u r -  

to i i t  p l a id e r  les  c i r c o n s t a n c e s  a t t é n u a n te s .  P u i s . . .  
v o g u e  la  g a l é r e ! M a  foi,  t a n t  p i s !

—  T a n t p i s ? . . .  H é l a s !  q u e  v e u x - tu  : ¡ a m a is  je 
n ’a u r a i s  le c o u r a g e  d 'a l l e r ,  r a d ie u x  d e  b o n h e u r ,  

d e m a n d e r  la  m a in  d e  M a d e le in e ,  p e n d a n t  q u 'u n e  

f e m m e  su iv ra i t  le c o r p s  d e  so n  f r é r e ,  tu é  p a r  

m o i .  C e la  n o u s  p o r t e r a i t  m a lh e u r .

—  A l lo n s ,  p a s  d ’e x a g é r a t i o n ! V a  d e m a in ,  sans  

a r r ié re -p e n sé e ,  r a s s u r e r  M a d e le in e .  T u  lu i  p r é -  

s e n t e r a s  m e s  h o m m a g e s .  J e  r e g re t te  d e  ne  p o u v o i r  

r e to u r n e r  c h e z  c e s  d a m e s  a v a n t  m o n  d é p a r t .
—  T u  files si v i te  ?

—  M ais  o u i  : A lix d o i t  é t r e  p r e s s é e  d ’avo ir  

a u t r e  c h o s e  q u e  m o n  t é l é g r a m m e .  A s - tu  p e n sé  au  

m o in s  á e n v o j ’e r  d e s  n o u v e l l e s  á  M a r i e ? . . .  Q u e l le  
s e m o n c e  t u  v a s  r e c e v o i r  d ’e l le  !

X V I I I

F i e r r e  a  é té  m a n d é  c h e z  so n  g é n é r a l ,  u n  vieil  

a m i  d e s  K e r h é d r e n .  l i s  o n t  e u  e n s e m b le  u n e  

l o n g u e  c o n v e r s a t io n ,  t r e s  lo n g u e  e t  t r e s  c o rd ia le ,  
m a is  d o n t  la  c o n c l u s i ó n  a  é té  c e l le -c i  :

—  V o u s  fe rez  b ie n  d e  c h a n g e r  d ’a i r ;  M '" '  D a r -  

m e u s e ,  t r e s  i n t r i g a n t e ,  a  d e s  in f lu e n c e s  p u i s -  
s a n te s ,  d e u x  o u  t ro is  d é p u té s  d a n s  s a  m a n c h e ,  

d o n l  c e lu i  d u  d é p a r t e m e n t . . .  O r ,  c e  d u e l ;  la  m o r t  

(ou t o u t  c o m m e ,  c a r  il n e  t r a i n e r a  p a s  h u i t  jours)  

d e  so n  f r é re ;  s o n  a n im o s i t é ;  s o n  c h a n ta g e . . .  J ’ai 

d 'a i l l e u r s  u n e  o c c a s io n  in e s p é r é e  á  v o u s  o tfr ir .  O n  

m e  d e m a n d e  d e  d é s ig n e r  u n  officier  p o u r  le  T o n -  

k i n ;  j ’a i  im m é d ia t e m e n t  p e n s é  á  v o u s .  L e  p a ­

q u e b o t  q u i  e m m é n e  les  t r o u p e s  p a r t  le  20. Allez  

c h e r c h e r  l á - b a s  le  r u b a n  ro u g e  e t  v o t r e  t ro is ié m e  

g a ló n .

P i e r r e  e s t  s o ld a t  d a n s  l ’á m e ,  n o u r r i  d é s  le  b e r -  

c e a u  d e s  p lu s  n o b l e s  t r a d i t io n s  d e  f a m i l le ;  m a is  il 
a  s e n t í  so n  ccEur p r é t  á  d é fa i l l i r  e n  p a r la n :  des  

rev es  d e  b o n h e u r  p r o c h a i n  q u i  s o m b r e n t  d e v a n t  

c e t te  ofTre, a cc e p té e  p o u r t a n t  a v e c  r e c o n n a is s a n c e .  

P a r t i r !  P a r t i r  ju s te  a u  m o m e n t  o ü  M '" '  d ’Al- 

t e m a r e  e l l e - m é m e  s e m b la i t  l ’ag rée r .  C a r  il  n e  se 

fa it  p a s  d ' i l l u s i o n s ;  il  a  é té  rc9U p a r  e lle  avec  u n e  

a m a b i l i t é  t r e s  so u l ig n é e ,  a lo r s  q u ’il se  p r é s e n ta i t  

t im i d e m e n t ,  p l e in  d e  d é g o ú t  p o u r  l u i -m é m e .  E t  

c o m m e  e lle  d o i t  s a v o i r  m a i n t e n a n t  le b u t  d e  ses  

a s s id u i té s ,  si e lle  l ’accu e i l le  a in s i ,  c ’e s t  q u ’elle  

c o n se n t .

E n  efTet, p a r  u n  b i z a r r e  r e v i r e m e n t  d e  fe m m e  

m o n d a i n e  c a p r ic ie u s e ,  la  m e re  d e  M a d e le in e  sem* 

b l a i t  t o u t  á  c o u p  p r e n d r e  g o ú t  á l ’id ée  d e  se 

d o n n e r  p o u r  g e n d r e  c e lu i  q u ’e lle  a p p e la i t  u n  jeu n e  

h é r o s  d ’a v e n t u r e s ;  r i e n  d a n s  les  q u a l i t é s  sé r ieu ses ,  

in c o n te s t é e s  d e  P i e r r e  n ’a v a i t  a u t a n t  d e  p re s t ig e  á 

ses  y e u x  q u e  c e t te  h i s to i r e  d e  d u e l ,  d e  v ic to i re ,  de  

m o r t ,

—  D e  p lu s  e n  p lu s  á  la  m o d e ,  ce  K e r h é d r e n ,  

a v a i t - e l l e  d i t  á  sa  m e re .  Je  c o n v ie n s  q u 'a u p r é s  d e  
lu i  C é ra l  e s t  u n  p e u  p á le .  Q u e l  b r i l l a n t  g a rc o n !  

O n  p e u t  d é s i r e r ,  e n  offet, a v o i r  u n  m a r i  c o m m e  

ce la .  S ’il  a v a i t  s e u le m e n t  u n  p e u  d e  fo r tu n e !  M a is  

r i e n ,  t u  m 'a v o u e r a s  q u e  c 'e s t  p e u .  E t  n ’y  a - t- i l  r ien  

n o n  p lu s  e n  p e r s p e c t iv e ?  C e la  f e ra i t  u n  g e n d r e  

c h a r m a n t .  J ’ai t o u jo u r s  e u  u n  fa ib le  p o u r  les 

b re t t e u r s .
—  M o n  p a u v r e  P i e r r e ,  u n  b r e t t e u r  ! s o u p i r e  t o u t  

b a s  l a  v ie i l le  d a m e ; m ais  e lle  se  g a r d e  b ie n  d e  

d é t r u i r e  u n  a r g u m e n t ,  q u e l  q u ’i l  so i t ,  e n  fa v e u r  de  

c e t te  cause .

E t  c ’e s t  a in s i  q u e  P i e r r e  a v a i t  é té  si b ie n  recu  
p a r  la  m e r e  d e  M a d e le in e ,  q u ’il  p o u v a i t  la c ro ire  

g a g n é e  a u ss i  á  ses  v u e s  e t  q u ’il  se s e n i  p r i t  á 
c é d e r  d e  n o u v e a u  a u  d é s e s p o i r  e n  p e n s a n t  q u e ,  

d a n s  h u i t  j o u r s ,  i! n a v ig u e ra  ve rs  I’A s ie  !

L e  g é n é r a l  a  p r o m is  d e  n e  l ’y  l a i s s e r  q u e  t res ,  

t r e s  p e u  d e  m o i s ; s ix  a u  p lu s ,  a - t - i l  d i t .  M a is  en  

s ix  m o is ,  q u i  s a i t ? . . .  Q u a n d  o n  e s t  si l o i n ! E t  ce 

n ’e s t  p a s  d u  t o u t  a u x  d a n g e r s  d e  to i is  g e n re s ,  

b i e n tó t  afTrontés, q u ’il  p e n se ,  m a is  á  c e u x  q u i  

a t t e n d e n t  s o n  s o u v e n i r  d a n s  la  v ie  m o n d a i n e  de  

M a d e le in e .
II v a  r e d ire  t o u t  ce la ,  le  cccu r  t r e s  a t t r i s t é ,  á  la 

q u ié te  a tm o s p h é r e  d e  K e r h é d r e n .

—  E m b a r q u é , t o i  a u ss i ,  m o n  v ie u x  F i e r r e !  C ’est 

t r o p i  lu i  r é p é t e  A lix  e n  l ’a c c o m p a g n a n t  á  la g a re  

d e  F l o u h a r n e l ,  avec  le  p e t i t  Y ves ,  e n c h a n té ,  lui,  

d e  c r o i r e  s o n  o n d e  d e v e n u  m a r in  o c o m m e  p a p a  u.

E t  e lle  lu i  d o n n e  u n  lo n g  e t  d o u x  b a i s e r ,  lá ,  a u  
p i e d  d u  C a lv á i re  o ü  ils  s ’a r r é t e n t  e n se m b le ,  p ré s  

d e s  a m e s  b ie n  a im é e s  q u i  d o r m e n t  p o u r  t o u jo u r s .
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— R ev ien s  v i te  p o u r  é t re  h e u r e u x ,  b ie n ,  b ien  
h e u r e u x  avec  ca l le  q u e  t u  a im e s .  Je  p r i e r a i  p o u r  

lü i  e t  p o u r  e lle  t o u s  les  jo u rs .

G’e s t  l’a d ie u  d e  c e l le -c i  q u e  F i e r r e  a  g a r d é  p o u r  

le d e r n i e r ,  c a r  il f a u t  fu i r  t o u t  d e  su i te  a p r é s ,  fu ir  

lo in ,  d u  p r e m i e r  c o u p ,  e t  s a n s  se  r e to u r n e r . . .  

il n e  p a r t i r a i t  p lu s ,  p e u t - é t r e ,  s ’il lu i  r e s ta i t  le 
t e m p s  d ’hési te r .

11 a r r iv e  á M o n t - E v r o n  p o u r  la  d e r n ié r e  fois. 

L a  d e r n ié r e  fo is!  E s t -ce  p o s s ib l e ?  E t  s o u s  ce t te  

im p r e s s io n  q u ’o n  va p e r d r e  les c h o se s ,  o n  les 

r e g a r d e  c o m m e  j a m a is  o n  n e  les  ava i t  e n c o r e  r e -  

g a rd ée s .  11 s e m b le  q u e  ce  so i t  u n e  c o n n a i s s a n c e  

n o u v e l l e  á  f a i r e ;  o n é t u d i e  c h a q u é  d é ta i l ,  ju sq u e - lá  
p a s s é  i n a p e rc u .

II e x a m in e  la  g r i l le  la rg e  o u v e r te  s u r  l’av en u e ,  

d o n t  le s a b le  sc in t i l le  a u  so le i l  e t  g ré s i l le  so u s  
les  p a s .

—  V e n e z  d é je u n e r ,  si v o u s  p o u v e z ,  j e u d i ; a la 
ve i l le  d ’u n  t e l  d é p a r t  o n  n ’e s t  p a s  m a i i r e  d ’a v an ce  

d e  s o n  t e m p s ,  n e  v o u s  g é n e z  d o n e  e n  r i e n ;  vo tre  

c o u v e r t  s e ra  m is ,  m a is  n o u s  n e  v o u s  a t t e n d r o n s  
pas .

E t  F i e r r e  e s t  c o n te n t  d e  c e t te  in c e r t i t u d e  q u i  le 

la isse  a r r iv e r  seu i ,  c o m m e  il v e u t ,  b u v a n t  du  

r e g a r d  to u te s  les  c h o s e s  q u i  n e  lu i  r e d is e n t  q u ’u n  
n o m .

II a d ü  p l e u v o i r  c e t te  n u i t  : les  fe u il le s  s o n t  si 

b r i l l a n te s ,  e t  t o u t  se n t  si b o n  ! E t  d e  g ro sses  

l im a c e s  b r u ñ e s  se  t r a i n e n t  e n c o r e  le  l o n g d e s  b o r ­

d a r e s  h u m id e s .  M a d e le in e  a  t e l l e m e n t  h o r r e u r  de  
ces  v i la in es  b é te s  g iu a n te s  ! Q u e l  g en ti l  p e t i t  cri,  

l ’a u t r e  j o u r ,  a u  m o m e n t  d e  p o s e r  s u r  l ’u n e  d ’e lles 

so n  p e t i t  p ie d  !

V o i lá  m a i n t e n a n t  l ’a l lée  q u i  c o u p e  á  a n g le  d r o i i  — 

p o u r q u o i  lá  c e t  a n g ie  si d r o i t  ? — la  g r a n d e  aven iie  

e t  q u i  c o n d u i t  a u  p e t i t  b o s q u e t  o ü  l i t  to u jo u r s  

M a d e le in e .  F i e r r e  s 'y  e n g ag e  v iv e m e n t ,  á la fois 

p r e s s é  d ’a r r iv e r  e t  n e  p o u v a n t  s ’y  d é c id e r ,  t an t  

so n  c c e u r  b a t  v io le m m e n t . . .  s’a r r é t a n t  a lo r s  á 

m a in t e  c o n s id é r a t io n  in s ig n if ia n te ,  q u i  p r o lo n g e  

le c h a r m e  a n g o is sé  d e  ce  d e r n ie r  t r a j e t . . .  Q u e  de 

to i le s  d ’a ra ig n é e  d a n s  le  s e n t ie r  q u i  s 'e n fo n c e  a u  

m il i e u  d u  p e t i t  b o is  1 F i e r r e  e s t  fu r ie u x  d e  ne  p o u -  
v o i r  s 'e n  d é p é t r e r  q u 'e n  é c r a s a n t  u n  g r a n d  fau -  

c h e u x  su r  ses g a n t s  r o u g e s  im m a c u lé s .  C e la  v a u t  

en c o re  m ie u x  q u e  s u r  le g i le t  b l a n c ,  m a is  a r r iv e r  
d é f ra ic h i  d e v a n t  M a d e le in e  ? N o n ,  la  so u p le s s e  du  

feu tre  p e r d  v i te  l ’e m p r e i n t e  d ’u n e  b r a n c h e  t r o p  

h a rd ie ,  e t  s o n  f ra is  t o n  g r i s  e s t  auss i  i n ta c t  q u e  

ce lu i  d e  t o u t  le  c o s tu m e .

F i e r r e  e s t  c h a r m a n t  a in s i ,  svel te ,  j e u n e ,  é lé g a n t ,  

sa  b e l le  t e te  p lu s  n o b le ,  p lu s  f iére  e t  p lu s  d o u c e  

q u e  jam a is ,  o h !  d o u c e ,  d o u c e  s u r to u t  q u a n d  il 

s ' a r r é te  á  i ’e n t r é e  d u  f o u r ré ,  se  p e n c h a n t  s i len -  

c ie u s e m e n t  á g a u c h e  v e r s  le b a n c  o ü  reve  Ma- 
de le in e .

E l le  a u ss i ,  v é tu e  d e  s a  s im p le  r o b e  b l a n c h e ,  est  

p lu s  c h a r m a n t e  q u e  j a m a i s ; e t  q u i  v e r r a i t  ces d e u x  

é t r e s  se r a p p r o c h e r  l’u n  d e  l ’a u t r e  les  d i r a i t  c réé s

l ’u n  p o u r  l ’a u t r e  et v o u d r a i t  q u e  c e t  i n s t a n t ,  q u e  
l 'o n  se n t  v ib r e r  s u p r é m e ,  fü t  ce lu i  d e  la  r é u n io n  
e t  n o n  ce lu i  d e  l’a d ie u .

S o n  l ivre  e s t  f e rm é  á  c ó té  d ’e l l e ;  p o u r q u o i  

m é m e  f e in d r e  d e  le t e ñ i r  o u v e r t ,  p u i s q u e  Té- 

p a i s  b o u q u e t  d e  bo is  a u q u e l  e lle  e s t  a d o s s é e  la  

sé p a re  d u  c h á t e a u .  S o n  r e g a r d  e r r e ,  p e r d u ,  e n t r e  
le c ie l  t o u t  b le u  e t  la  g r a n d e  p r a i r i e  b ie n  v e r te  qu i  

r e jo in t  l á - b a s  l ’é ta n g  e t  les  a u t r e s  g r a n d s  b o i s ;  ses 

d e u x  m a in s  r e s te n t  c ro is é e s  s u r  ses  g e n o u x ,  

c o m m e  d a n s  u n e  p r i é r e ,  e t  d e  ses  y e u x ,  q u i  b r i l le n t  
d e  p lu s  e n  p lu s ,  s ’é c h a p p e n t  t o u t  á  c o u p  d e u x  
g ro s s e s  l a rm e s .

—  F i e r r e !... C e  c r i  ja i l l i t  d e  so n  c o su r  á ia vue  

d u  j e u n e  h o m m e  d e b o u t  d e v a n t  e lle .  B o n jo u r ,  

m o n s i e u r ,  r e p re n d -e l l e  auss i tó t .

M a is  lu i  a  sa is i  ses  d e u x  m a in s  :

—  N e  v o u s  r e p r e n e z  p a s ,  je  v o u s  e n  c o n j u r e ;  

c e la  m e  s e m b le  si b o n  d e  v ous  e n te n d r e  d i ré  m o n  

n o m ! R ép é te z - le  e n c o r e ; v o u le z - v o u s ,  M a d e le in e  ?

—  U n e  fois en co re ,  F i e r r e ,  et ce  s e r a  la  d e r ­

n ié re .  Ju g e z  d o n e  : s i  j ’e n  p r e ñ á i s  l’h a b i tu d e  e t  si 
l’o n  m ’e n te n d a i t !

—  L ’h a b i t u d e !  H é la s  ! p r e n e z - la  a u jo u r d 'h u i .  

V o u s  a u r e z  si v i te  e t  si  lo n g te m p s  o c c a s io n  d e  la 
p e r d r e . . .  e t  d e  l ’o u b l ie r  !

—  C ’e s t  b ie n  m a l  ce  q u e  v o u s  d i te s  lá.

—  P e n s e z  d o n e !  S ix  m o is ,  h u i t  m o is ,  q u e  sa is-  
je  ? F e i i t -é t re  u n  a n  !

—  A lo r s ,  v o u s  c o m p te z  m ’o u b l ie r ,  v o u s  ?

—  Si j ’é ta i s  a u s s i  s ü r  d e  v o u s  q u e  d e  m o i ,  je 

p a r t i r a i s  b ie n  c r á n e m e n t .

—  E t  c 'e s t  p o u r  m e d i r é  ces  v i la in es  c h o se s  que  

v o u s  avez  p r i s  le t r a i n  d e  b o n n e  h e u r e  ?

—  J u re z -m o i  q u e  je m e  t r o m p e .  Je  vo u s  c ro is  
to u jo u r s .

—  R e g a rd e z ,  i n c r é d u le ,  c e  q u e  je  l isais  e n  p e n -  

s a n t  á  v o u s ,  c e  q u e  je sa is  p a r  cceur ,  p lu tó t ,  

d e p u i s  le jo u r  o ü  v o u s  m 'e n  avez p a r lé . . .  E t  

a l l o n g e a n t  s a  m a in  v e rs  le l iv re ,  u n  v o h im e  de 

V .  H u g o  : A ssey ez -v o u s  lá ,  q u e  je v o u s  ie m o n tre .
E t  le l iv re  s 'o u v re  t o u t  se u l  á  la  p a g e  o ü  d e u x  

m o ts  se  d é ta c h e n t ,  so u l ig n é s  e t  r e so u l ig n é s  au  

c r a y o n  :

T O U J O U R S  E T  P A R T O U T

—  T e n e z ,  il es t  á  m o i  p e r s o n n e l l e m e n t ,  je  p u i s  

v o u s  le d o n n e r ; a in s i ,  v o u s  l ’a p p r e n d r e z  p a r  cceur,  

v o u s  a u s s i ,  a v a n t  d e  p a r t i r . . .  P a r t i r ! . . .  J e  n e  pu is  

m e  fa ire  h l ’idée  d e  v o t r e  d é p a r t  si lo in ,  si lo in ,  

a u  m i l i e u  d e  t a n t  d e  d a n g e r s .  J e  m o u r r a i  d e  p eu r .  

E t  c o m m e n t  a v o ir  d e  v o s  n o u v e l l e s ?  C h r i s t ia n  

n ’est  ja m a is  lá. P a r  g r a n d ’m é r e ?  O h  I o u i ,  c ’est  

ce la ,  v o u s  é c r i rez  á  g r a n d ’m ére .
—  A v ec  b o n h e u r !  M a is  M>ns d e  M al leva l  m e 

r e p o n d r á .  V o u s  y  ve il le rez ,  n ’e s t -ce  p a s ?  J e  gue t-  

t e ra i  les  c o u r r i e r s  a vec  t a n t  d ' i m p a t i e n c e ! E t  votre  

l iv re  m e  t i e n d r a  c o m p a g n i e  e n  a t t e n d a n t .  C o m m e n t  

v o u s  r e m e rc ie r  d e  ce  so u v e n i r ?  II n e  m e q u i t t e r a  

p lu s ,  p lu s  j a m a is ,  ¡e v o u s  le  p ro m e ts

Si»

• ^ ' 1  
1 • j* * f

I ' i';*

*

-  ir  ' i

m

Ayuntamiento de Madrid



¡r

i  i 
1 1 
4 !

I*:-
i> ‘ 

i

,
' K 1 

I

Í
Ll

l i s  c a u s a i e n t  e n c o r e  q u a n d  l 'ég l ise  d u  v i llage  

c o m m e n f a  á  l a n c e r  g a im e u t  les  so n n e r ie s  de  

V A n g e lu s .
—  D é já !  D é já  m id i  ?

—  E t  n o u s  a l lo n s  é t r e  e n  r e t a r d  c o m m e  l 'a n n é e  

d e r n ié r e  a v a n t  d ín e r ,  vows so u v e n e z -v o u s  ? Re- 

p r e ñ e z  v i te  ¡’a v e n u e ;  o n  c r o i r a  q u e  c ’e s t  la  fau te  

d u  t r a in ,  p o u r  v o u s .  E t ,  m o i ,  j ’a r r iv e  so u v e m  

q u a n d  t o u t  le m o n d e  e s t  á  tafale. J e  c o u r r a i  p a r  le 

s e n t i e r  d e  la  p ra i r ie .

X I X

A p ré s  le  d é je u n e r ,  le  café  s o u s  la  v é r a n d a h  aux  

s to re s  b ie n  d o s ,  le c h a n t  d e  M a d e le in e  q u i ,  s u r  la 

d e m a n d e  d e  s a  g r a n d ’m é re ,  s’e s t  m is e  a u  p ia n o  

p e n d a n t  q u ’o n  la isse  t o m b e r  u n  p e u  la  c h a l e u r  de  

m id i ,  Mme d 'A l t e m a r e  a  p r o p o s é  d ’a l le r  c h e r c h e r  

l ’o m b r e  d u  b o is ,  c e r t a in  p e t i t  c o in  t r o p  fra is  des  

q u e  T on  n ’é touffe  p a s  p a r to u t  a i l leu rs .

O n  s ’e s t  i n s ta l l é  lá -b as  s o u s  le s  g r a n d s  c h én es  

q t i i  l a i s s en t  p a s s e r  si  p e u  d e  so le i l ,  d a n s  l e u r  

p u i s s a n t e  r a m u r e ,  q u e  v r a im e n t  c h a c u n  fe lic ite  

M » '  d ’A l te m a r e  d e  s o n  i d é e ; o n  e s t  b ie n  d a n s  cette  

f r a ic h e u r  o b s c u r e ,  s u r t o u t  a p r é s  le c o u p  d e  sole il  
d e  la t r a v e r sé e  d e s  p e lo u s e s .  II y  a u n  in s t a n t  de  

s i le n c e  et d e  jo u i s s a n c e  p o u r  t o u s ,  a v a n t  q u e  la 

c o n v e r s a t i o n  n e  r e p r e n n e  s o n  a l l u r e  p l e in e  d ’e n -  

t r a in  ; p l e in e  d ’e n t r a i n  e n t r e  Mm* d ’A l te m a re  s u r ­

t o u t  e t  P i e r r e ,  q u i  re fo u le  b i e n  lo in  t o u t  c e  q u ’il 

s e n t  d ’é m o t io n .  E t  si M a d e le in e  e t  sa  g r a n d ’m ére  

le  s e n t e n t  p r o f o n d é m e n t  t r i s te ,  j a m a is  Mra' d ’A l te ­

m a r e  ne  l’a  t r o u v é  a u s s i  a im a b le .

U n  c o u p  d e  c lo c h e  re te n t i t ,

—  T ie n s ,  u n e  v is i te !  Si tu  a l l a is  v o i r ,  M a d e ­

l e in e  ? A h  ! c e  d o i t  é t re  le  n o ta i r e  ; q u e l  e n n u i  q u e  

to n  p é r e  s o i t  a b s e n t ! A l lo n s ,  M. d e  K e r h é d r e n ,  

v o u s  a l lez  m ’a c c o m p a g n e r  j u s q u ’a u  c h á t e a u .  C ’est  

u n e  co rv ée ,  n ’est-ce  p a s ?  m a is  j ’ai á  c a u s e r  avec 

v o u s .  V o u s  v ie n d re z  r e t r o u v e r  ces  d a m e s  e n su i te ,  

. . . J ’ai á c a u s e r  avec v o u s !  L e  cceur d u  jeu n e  

h o m m e  b o n d i t .  Q u e l le  a u t r e  c h o se  p o u r ra i t -e l le  
a v o i r  á  lu í  d i re  ?

M a is  c ’e s t  l ’h i s to i re  d u  d u e l  q u e  M""» d ’A l te ­

m a r e ,  c o m m e  e lle  le d i t  t o u t  d e  s u i te  sa n s  d é to u r s ,  

g r i l le  d e  s a v o i r  d a n s  t o u s  se s  d é ta i l s .  P i e r r e  s ’at- 

t e n d a i t  á  u n e  a u t r e  e n i r é e  e n  m a t ié re .  II e s t  v ra i  

q u ’e l le  a a c c o m p a g n é  sa  sé r ie  d e  q u e s t io n s  d ’u n  

« n ’a i ' j e  p a s  des  d ro i t s  á  t o u t  v o u s  d e m a n d e r  i>? 

q u i  le  r e m p l i t  d 'e s p o i r ,  et il s a i s i t  c e t te  o c c a s io n  

d e  r a c o n te r  t o u t ,  a b s o l u m e n t  to u t .  N ’est-ce  pas  

p r o v id e n t i e l  d e  p o u v o i r  a u s s i  d i s c r é t e m e n t  e t  auss i  

c o m p lé te m e n t  f a i re  c o n n a i t r e  ses  s e n t im e n ts  p o u r  

M a d e le in e ,  le vceu fo rm é  d e p u is  l o n g te m p s ,  les 

m o m e n t s  d e  v id e  d é s e s p é ré ,  les  a l te rn a t iv e s  de  

c r a in te  e t  d 'e s p o i r ,  l’e s p o i r  d o m in a n t  e n f in ,  e t  le 

d u e l ,  e t  c e  d é p a r t  v e n a n t  s e  m e t t re  a u  t rav e r s  
de tout.

II a  t o u t  d i t ,  t o u t  c e  q u i  est  so n  v ra i  r o m á n ,  

avec  u n e  é lo q u e n e e  q u i  l ’é to n n e  l u i -m é m e ,  s a c h a n t  
s ’a r r é t e r  d é s  q u e ,  p a r l a n t  d e  iu i ,  i2 r e c o n n a í t  chez  

s o n  in te r lo c u t r i c e  c e r t a i n  r e g a r d  avec  leq u e l  

C h r i s t i a n  h a u s s e  Ies  é p a u le s  e t  r é p é t e  : « A l lons ,  
v o i lá  q u e  v o u s  a l lez  le  fa ire  á  la  p a s s i o n ! » ;  s a ­

c h a n t ,  a u  c o n t r a i r e ,  a im a b le m e n t  in s is te r  q u a n d  il 

l a  se n t  c ap t iv ée  p a r  s o n  réc i t ,  p a r  s o n  c h a r m e  
p e r s o n n e l .

—  Je  v o u s  r e m e r c ie  b e a u c o u p ,  n io n s i e u r  de  
K e r h é d r e n  ; ce  p a u v r e  t a b e l l io n  n e  se  d o u t e  p a s  

d e  I’i n s t a n t  c h a r m a n t  q u e  j ’ai p a s sé ,  p e n d a n t  

q u ’il p e s ta i t  s a n s  d o u t e  e n  m ’a t t e n d a n t .  N e  

r e s tez  p a s  t r o p  lo n g te m p s  l á - b a s ,  e t  d o n n e z -  

n o u s  s ig n e  d e  v ie ,  n ’est-ce  p a s ?  A u  r e v o i r ,  á 
b i e n t ó t !

—  C 'e s t  u n  e s p o i r  v ra i  q u e  v o u s  m e  d o n n e z ,  

m a d a m e ?  S a n s  c e la  je  v o u s  d e m a n d e r a i s  la p e r -  

m is s io n  d e  n e  p a s  v o u s  d i r e  : A u  r e v o i r !

—  O h  ! m a is  v o u s  é tes  t e r r ib le  ! V o u s  b ro u i l l e r  

c o m m e  ce la  avec  t o u t  le  m o n d e  ? N o n  ! A u  r e v o i r !

E l le  lu i  t e n d i t  la  n ia in  e t  se  r e to u r n a n t  a u  h a u t  
d u  p e r r o n  :

—  A u  re v o ir !  lu i  c r ia - t -e l le  a v e c u n d e r n i e r s i g n e  
d e  m a in  t o u t  am ic a l .

P i e r r e  la  su iv i t  d e s  y e u x ,  e m p o ig n é  t o u t  a c o u p  

p a r  u n  d é s i r  v io le n t  d ’a v o ir  u n e  v ra ie  p ro m e s s e . . .  
M a is ,  n ’e n  é ta i t - c e  p a s  u n e  ?

E t  fa t ig u é  p a r  cet  i n s t a n t d e  c o n v e r s a t io n  c o m m e  

p a r  d ix  a n s  d e  lu t te ,  il r e p r i t  l e n t e m e n t  le  c h e m in  
d u  bo is .

L a  v u e  d e  M a d e le in e ,  t r i s te  e t  s i l e n c ie u s e  a u p r é s  

d e  sa  g r a n d ’m é re ,  re n o u v e l le  e t r a v iv e  t o u t  c e  q u ’il 

t á c h a i t  d e  r e n fe rm e r ,  e t  c ’est  le s  l a r m e s  a u x  y eux  

q u ’il s ’a p p r o c h e  d ’e lle  :

—  A  q u o i  p e n s e z - v o u s ,  m a d e m o is e l l e  M a d e ­
le ine  ? V o u s  avez  l’a i r  t r is te .

E l le  le r e g a r d e  avec  é to n n e m e n t  e t  r e p r o c h e ,  

t a n d i s  q u e  c ’e s i  sa  g r a n d ’m é re  q u i  r é p o n d  :

—  E te s 'v o u s  a u s s i  ga i  v o u s - m é m e  q u e  v o u s  le 
p a ra i s s ie z  t o u t  á  l ’he t i re  ?

—  H e la s ,  n o n ,  m a d a m e .  E t  le  sac r if ice  q u e  je 

va is  a v o i r  k  fa ire  m 'é p o u v a n te  t e l l e m e n t  q u e  je 

n ’o se  p a s  y  a r r é t e r  m o n  e sp r i t .  M a  s e u le  c o n s o la -  

t io n  se ra  d e  p r e n d r e  p o u r  u n e  p r o m e s s e  1’ oA u  

re v o i r  » q u e  v ien t  d e  m e  d i re  M"**' d ’A l te m a re  et 

d e  g a r d e r  l ’e s p o i r  q u e  MH' M a d e le in e  v o u d r a  b ien  
la  ra ti f ier .

Ce lle -c i  lev a n t  la  t e te  e t  le r e g a r d a n t  b ie n  en  

face ,  d e  ses  b e a u x  y e u x  m o u i l l é s ,  lu i  t e n d i t  la 

m a in  e t  la  lu i  l a i s s a  c o n s e r v e r  d a n s  les  s iennes .

—  B é n is s e z - n o u s ,  m a d a m e ,  d i t  P i e r r e  á g e n o u x  
d e v a n t  la j e u n e  filie  q u ' i l  a t t i r a  d o u c e m e n t  ve rs  lu i .  

B é n is s e z - n o u s ,  c e la  n o u s  p o r t e r a  b o n h e u r .

—  O h  ! d e  t o u t  m o n  cceur ,  m e s  c h e r s  en fan ts .  

J ’a u r a i s  é té  s i h e u r e u s e  de  v o u s  su iv re  á  l 'au te l  de 

m e s  meilleurfes p r i é r e s  e t  d e  m es  m e i l le u r s  vceux! 

Je  l ’ai t a n t  d e m a n d é  á  D ieu  ! M e  g a r d e r a - t - i l  jus-  

q u ’á v o t r e  r e to u r  ? Si o u i ,  q u ’il  m e  p r e n n e  a lo r s le  
j o u r  m é m e  o ü  je p o u r r a i  v o u s  d o n n e r  m a  p e t i te
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M a d e le in e .  S i  n o n ,  ce  s e ra  m o n  se u l  r e g r e t  en  

q u i t t a n t  ce  m o n d e .
E l le  se  ta i t ,  t r o p  é m u e  á  s o n  t o u r  e t  n e  p o u v a n t  

p lus  a r r é t e r  les  l a r m e s  q u i  o b s c u r c i s s e n t  ses 

p a u v re s  y e u x  d é já  si v o i lé s  ; e t ,  c o m m e  k  t r av e rs  

u n  n u a g e ,  e lle  r e g a r d e  e n c o r e  p o u r t a n t  ces  d e u x  

é t r e s  si b e a u x ,  si j e u n e s ,  si b i e n  fa i ts  T un  p o u r  

l’au tre .
__ A lo r s ,  v o u s ,  m a d a m e ,  v o u s  m e  p ro m e t te z

M a d e le in e ?
__S i  c e la  d é p e n d a i t  d e  m o i ,  v o u s  la  la isser iez

avec v o t r e  b a g u e  a u  d o ig t  e t  v o u s  lu i  é c r i r iez  

c o m m e  á  v o t re  f iancée .

—  E t  v o u s ,  M a d e le in e ?

S a n s  d o u te ,  la r é p o n s e ,  p r o n o n c é e  t re s  b a s ,  

suffit  á F i e r r e ,  c a r  u n  r a y ó n  d e  v ra i  b o n h e u r  i l lu -  

m in a  so n  v isage . . .

M a is  se d é g a g e a n t  avec d o u l e u r  e t  se re le v a n t  

b r u s q u e m e n t  ;

— E t  il f a u t  p a r t i r  !
Q u a n d  il v o u k i t  b a i s e r  la  m a in  d e  la  v ieil le  

d a m e ,  c e l le -c i  l’e m b r a s s a  m a te r n e l l e m e n t  á  p lu -  

s ie u rs  re p r i s e s ,  lu i  r e c o m m a n d a n t  e n c o r e  d ’é tre  

b i e n  p r u d e n t ,  d e  lu i  é c r i re  b e a u c o u p  d e  d é ta i ls  et 

d e  r e v e n i r  le p lu s  t ó t  p o ss ib le .

—  Je  n e  v o u s  a c c o m p a g n e  p o s ; p u i s q u e  v ous  

avez  re fu sé  la  v o i tu r e ,  M a d e le in e  v a  v o u s  m o n t r e r  

le r a c c o u r c i s .  N e  m a n q u e z  p a s  v o t r e  t r a in ,  p o r -  

t a n t  ce  s o i r  p o u r  M a r s e i l l e ;  c e  s o i r !  d é já ,  m o n  

D ieu  I E t  q u e l  d é p a r t ! q u e l  v o y a g e  I

M a d e le in e  n ’a  p lu s  la  fo rcé  d e  d i r e  u n  m o t ,  ses 

lévres t r e m b le n t ,  e t  e l le  se la isse  s o u t e n i r  p a r  le 

b r a s  d u  j e u n e  h o m m e .
■— V o u s  avez  m o n  l ivre  ? d i t-e l le  enfin .

—  L e  v o i c i ! E t  vo y ez  c e  q u e  v o t re  e x ce l len te  

g r a n d ’m é r e  m ’a  m is  a u  m il ieu .
—  M a p h o t o g r a p h ie  ! E t  p o u r q u o i  n ’ai- je  p a s  la 

v ó t re  ?
—  Si ¡e l’avais  m o i - m é m e ,  je  v o u s  l ’e n v e r ra is  en 

r e n t r a n t .

—  C o m m e n t !  v o u s  n ’e n  avez  p a s  u n e ?  P r o -  

m e t tez -m o i  d e  v o u s  fa ire  fa ire  t o u t  d e  su i te  en 

a r r iv a n t  lá -b a s .  11 y a  b ie n  d e s  p h o t o g r a p h e s  au  

T o n k i n  ?

—  P e u t - e t r e  á  H a n o i .

—  P r o m e t t e z  a lo r s  ;
—  J e  v o u s  p r o m e t s  t o u t  ce  q u e  v o u s  v ou lez ,  

to u t J
—  A lo r s ,  p r o m e t t e z  d e  p e n s e r  q u e lq u e fo i s  ii t o u t  

c e  q u e  je c h a n t e  « n  p e n s a n t ,  m o i ,  t o u jo u r s  íi vous .  

E t  p u i s  so ig n e z - v o u s  b e a u c o u p ,  n e  re s tez  p a s  o ú  

il  y a u r a  la  f iévre ,  le  c h o l e r a ;  n ’a l lez  p a s  o ü  Ton 

se  b a t t r a . . .  M a is  v o u s  n e  v o u Jez  p lu s  p r o m e t t r e  

t o u t  c e la  : je le  vo is  b ien .

—  V o u s  a im e r ie z  u n  p o l t r o n ?

—  N o n .  M a is  v o u s  s o i g n e r ?  C e la ,  a u  m o in s ,  ce  
n ’e s t  p a s  e t r e  p o l t r o n .  Si v o u s  re v en ez  t o u t  c h a n g é ,  

d é f ig u ré ,  j a u n i ,  s a n s  d e n ts ,  s a n s  c h ev e u x ,  je  ne  

v o u s  r e c o n n a i t r a i  p lu s  e t  m a m a n  n e  v o u d r a  p a s !

—  O h !  q u e l  p o r t r a i t !  A lo rs ,  v o u s  m e  re fuserez  

p e u t - é t r e  a p r é s  l ’e x a m e n  d e  r e t o u r r

—  P a s  m o i .  v o y o n s  ! M é m e  si v o u s  é te s  t o u t  

jau n e  e t  t o u t  c h a u v e .  M a is  je  v o u s  a im e  m ieu x  

c o m m e  c e la  !...

l i s  é ta ie n t  a r r iv é s  á la  l im i te  d e  l a p r o p r i é t é ,  su r  

la  l is ié re  d u  p e t i t  c h a m p  q u i  r e s ta i t  seu l  á  t r a v e r s c r  
p o u r  a t t e in d re  la  g a re .  F i e r r e ,  la  te te  d é c o u v e r te ,  

se  t e n a i t  im m o b i l e ,  !e r e g a r d  fixé su r  M a d e le in e .  
L e  so le i l ,  p lu s  b a s ,  l e s c o u v r a i t  d e  r a y o n s  o b l iq u e s ,  

t r e s  c h a u d s  e n c o r e  ; u n  o iseai i  c h a n ta i t  d a n s  l ’a rb re  

a u -d e s s u s  d e  l eu r  té te .  C ’é ta i t  l ’h e u r e  d ’a p a i s e m e n t  

q u i  p r e c e d e  la  se re in e  m é la n c o l ie  d e s  so i rs .

U n  l o n g  sifflet s t i i d e n t  p a r a ly s a  le  c h a n t  de  

l ’o is e a u  e t  u n e  b la n c h e  c o lo n n e  d e  fu m é e  se mon* 

t r a  l á -b a s  d a n s  le so le il .
—  A d ie u  1 d i t  s im p le m e n t  F ie r r e .

—  A u  re v o ir ,  m o n  fiancé.
—  E m b r a s s e z - m o i ,  M a d e le in e .  V o t r e  g r a n d ’­

m é re  le p e rm e t t r a i t .

. . ^ F u i s ,  f r a n c h i s s a n t  la  ha ie  d 'u n  b o n d ,  il t r a ­

v e r s a  le  c h a m p  d ’u n  t e m p s  d e  c o u r s e  e t s a u t a  d a n s  

le t r a i n  d é já  é b ra n lé .
P e n c h é  t o u t  e n t i e r  h o r s  d e  la  p o r t ié r e ,  il r e c o n -  

n a i t  m a i n t e n a n t  le  c o in  d e  ha ie s ,  l ’a r b r e  é b r a n c h é  

o ú  c h a n ta i t  l’o i s e a u ,  la ro b e  b l a n c h e  et le  mou* 

c h o i r  d e  M a d e le in e  im m o b i le ,  e t  le re g a rd  m é m e  

q u ’il  s e n t  c h e r c h e r  le  s ien ,  c o m m e  p o u r  ra tif ier  les 

p ro m e s s e s  d e  ce  p r e m ie r  ba iser .

i- .

I •

J e a n - M a r i e .

(L a  su i te  a u  p ro c h a in  n u m éro .)
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L e  ciel est, p a r  dessus le  toit,

S i  bleti, s i  ca lm e!

U n a rb re ,  p a r  dessus le toit,  

B e rc e  sa  p a lm e .

L a  cloche, dans le  ciel q u ’on  vo it ,  

D o u c e m en t  tin te .

U n oiseau s u r  l 'a rb re  gu'on voit  

C h a n te  sa  p la in te .

M o n  D ie u ,  tiion D ie u ,  ¡a v ie  e st  ¡a 

S i m p l e  el tra n q u ille ,

C e tte  p a is ib le  r i in teur- lá  

V ie tit  de  la vilie.

—  Q u'as-tu  J a i t ,  6  to i  que voilá ,  

P te u r a n t  sa n s  cesse;

D is ,  q u 'a s - tu  f a i t ,  to i  que  voilá.  

D e  la je u n e s s e  ?

P A U L  V E R L A J ¡ ^ E
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H b ie n ,  F r a n ^ o i s e ,  ces 
d é b u t s  d a n s  le  m o n ­

d e .  c o m m e n t  ce la  
m a r c h e - t - i l ?  q u e s -  

l i o n n a  R a o u l  V e r n é -  

d e ,  q u e lq u e s  sem ai-  

n e s  p lu s  t a r d ,  e n  e n ­

t rone  d a n s  le  s a ló n  oü 

F r a n ^ o i s e ,  les  m a in s  

s o ig n e u s e m e n t  g a n -  

t ée s ,  o c c u p a i t  la  d e -  

m i - h e u r e  p r é c é d a n t  
l e d é j e u n e r  á cu l t iv e r  

les  p l a n t e s  d e  ses  jar-  

d in ié re s .

—  C e la  n e  m a r c h e  

p a s ,  c e la  c o u r t !  r é -  
p o n d i t  la j e u n e  filie  avec  u n e  m a u v a i s e  h u m e u r  á 

d e m i  a f fec tée ,  á  d e m i  r é e l l e : d e p u i s  m o in s  d ’u n  

m o is  j ’a i  e u  t r o i s  b a ls ,  q u a t r e  d in e r s  e t t r o i s  so i rées  
á r O p é r a  !...

—  E n  effet ,  d i t  M .  V e r n é d e ,  c ’e s t  se  p l o n g e r  de  
su i te  e n  p l e in e  b a ta i l le  avec  v ig u eu r .

—  A tel  p o i n t  q u e  b i e n tó t  je  n 'a u r a i  p l u s  le  

t e m p s  d e  fa ire  a u t r e  c h o se .  J ’ai d é já  é té  o b l ig é e  
d e  r o g n e r  u n  p e u  m e s  h e u r e s  d e t u d e s  d e  p i a n o ;  

l ’a u t r e  jo u r ,  á  m o n  c o u r s  d 'h a r m o n ie ,  j 'ava is  

p r e s q u e  e n v íe  d e  d o r m i r ,  M ^e d u  B re u i l  a y a n t  

v o u lu  a b s o lu m e n t ,  la  ve i l le ,  m e  f a i re  r e s t e r  p o u r  

u n  c o t i l lo n  a u q u e l  je n e  t e ñ á i s  p a s  d u  t o u t .  J ’ai 
fail l i ,  l 'a u t r e  m a t in ,  o u b l ie r  d e  c o m m a n d e r  le  dé-  

jeu n e r ,  t a n t  l ’O p é r a  m e  c h a n ta i t  d a n s  la  té t e . . .  E n -  
l in ,  c’e s t  u n  d é s a s t r e  !

—  L e  p r e m i e r  feu  est  to u jo u r s  u n  p e u  d u r  á 

e s s u y e r  p o u r  u n  c o n sc r i t ,  d it  R a o u l  V e rn é d e ,  

r i a n t ;  v o u s  v o u s  y fe rez  p e u  á  p e u  ec les  c h o ses  

r e n t r e r o n t  d a n s  l ’o r d r e .  M a is ,  a u  fo n d ,  c o m m e n t  

a im e z -v o u s  t o u t  ce la ,  f r a n c h e m e n t ,  d i t e s - m o i ?

—  C o m m e n t  j ’a im e  c e l a ? r é p é t a  F r a n f o i s e ,  s ’in-  
t e r r o g e a n t .  E h  b ie n ,  v o i lá  : les  d ín e r s  m 'e n d o r -  

m e m ; v o u s  savez ,  a m i ,  je  n e  su is  p a s  b a v a rd e ,  

je  ne  sa is  p a r l e r  q u ’a u x  g e n s  q u e  j’a im e ,  auss i  je 

n e  t r o u v e  r i e n  á d i r e  á m e s  vo is ins ,  e t  d ’h a b i tu d e  
i ls  m a n g e n t  d e  si b o n  a p p é t i t ,  d u  r e s te ,  q u e  je

m e  f e ra is  s c r u p u le  d e  les  i n t e r r o m p r e ! L e s  ba ls  

n e  m ’a m u s e n t  p a s  b e a u c o u p  p lu s  ; j e  n e  p u i s  m ’em- 
p é c h e r  d e  p e n s e r  q u ’il  est  b i e n  b i z a r r e ,  d e  la  p a r t  

d e  g e n s  c iv i l isés ,  d e  se  r é u n i r  a in s i  p o u r  s a u t e r  et 
t o u r b i l l o n n e r  p e n d a n i  d e s  h e u r e s ,  c o m m e  d e s  sau -  

v ag es  e t  m á m e  d ’u n e  fa c ó n  m o in s  p i t t o r e s q u e .

—  O h  ! c e la  s ú r e m e n t ! a ff irm a  V e r n é d e ,  d i v e r t i ; 

m a is ,  v o y o n s ,  o n  v o u s  a  fa it  d e s  c o m p l im e n t s ,  je 

s u p p o s e ,  e t  c e  n 'e s t  p e u t - é t r e  p a s  d é s a g r é a b le ,  ni  
e n n u y e u x  ?

F r a n f o i s e  le  r e g a r d a i r ,  o u v r a n t  ses  g r a n d s  y e u x  
a v e c  u n e  f r a n c h i s e  e t  u n e  c a n d e u r  q u i  n ’é ta i e n t  
p a s  jo u ée s .

—  D es c o m p l i m e n t s ?  O h  o u i ! m a is  si b é te s  ! 

n o n ,  si b é te s  q u e  je  n ’ai p a s  p u  q u e lq u e f o i s  m ’em - 

p é c h e r  d ’e n  r i r e ,  q u a n d  i ls  n e  m e  m e i t a i e n t  p a s  

e n  c o lé r e  t o u t  a u  f o n d  d e  m o i .  V o u le z -v o u s  q u e  je 

v o u s  r é p é t e  les  p lu s  g r o s ,  a m i  ?

—  V o y o n s  u n  p e u . . .  fit V e r n é d e ,  sa n s  a r r iv e r  á 
d é g u is e r  sa  c u r io s i t é .

—  E h  b i e n !  o n  m ’e n  a fa it  s u r  m a  to i le t te ,  

d ' a b o r d ,  ce  q u i  m e  la i s s e  t o u t  á  fa it  f ro id e .  P u i s  

o n  m ’a d i t  q u e  j ’ava is  d e  b e a u x  y e u x  ; je  su is  sú re  

q u ’o n  e n  a  d i t  a u t a n t  á  to u te s  le s  ¡e u n e s  filies 

p r e s e n t e s ; n o u s  a v o n s  t o m e s  d e  b e a u x  y e u x ,  c ’est  

e n t e n d u  ! E s t -ce  assez  b a n a l !... O n  m ’a  d i t  q u e  je 

p o s s é d a i s  u n e  vo ix  d é l i c ie u se  e t  q u e  je  d ev a is  
c h a n te r  c o m m e  u n  a n g e  Ic o m p i im e n t  p a r  su p -  

p o s i t io n ,  c e lu i - l á l ;  q u e  m o n  p ie d . . .

—  Q u e  v o t re  p i e d  ? r e p r i t  V e r n é d e  avec  im p a -  

t i e n c e ,  c o m m e  F r a n ; o i s e  s ’i n t e r r o m p a i :  p o u r  
a r r o s e r  u n e  p l a n t e .  Q u e l  e s t  l ’a n im a l  q u i  a  i m a ­

g in é  d e  v o u s  p a r l e r  d e  v o t re  p i e d  ?

—  O h  ! je s e ra is  b ie n  e n  p e in e  d e  v o u s  le d i r e ,  añ ir-  

m a - t - e l i e  e n  r i a n t .  J e  n e  m e  ra p p e l l e  m S m e  p lu s  a u  

ju s te  c e  q u e  c ’é ta i t . . .  A h  o u i  I q u e  C e n d r i l l o n  n ’au-  

r a i t  j a m a is  é p o u s é  so n  b e a u  p r i n c e  si j ’ava is  p u  

m e  m e t t re  s u r  les  r a n g s  a u  c o n c o u r s  d e  la  p a n -  

ton f le .  E n  av ez -v o u s  a s se z ,  am i  ?

—  E s t - c e  q u e  c ’e s t  t o u t ?

—  O u i . . .  á p e u  p ré s ,  r é p o n d i t  la  j e u n e  filie  

r o u g i s s a n t  u n  p e u ; c 'e s t -á -d ire  q u ’il y  e n  a  e n c o re  

u n ,  m a is  j ’a im e  m ie u x  n e  p a s  v o u s  le r é p é te r .

—  V o y o n s ,  F r a n 9 0 is e ,  in s i s ta  R a o u l  V e rn é d e ,  

c o m m e n c a n t  á t r a h i r  q u e lq u e  a g i t a t io n .  A m o i?  

U n  c o m p l i m e n t  q u e  v o u s  n e  p o u v e z  p a s  m e  r é p é ­

t e r  á m o i ! c ’é ta i t  d o n e  b ie n  fo r t  ?

—  F o r t ?  O h  ! p a s  f o r t  d u  to u t ,  m a is  c e la  n e  m ’a
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p a s  fa it  p ia i s i r .  V o i lá  : je  d a n s a is  a vec  M .  F r e s n o y ,  

q u i  e s t  si g r a n d ,  e t  il m e  s e m b la i t  q u e  j ’é ta is 

r é d u i t e  á l’é ta t  d e  p y g m é e  ! P e n d a n t  i a  r i to u rn e l le  

d u  q u a d r i l l e ,  il  n ’ava i t  p a s  b e s o in  d e  l e v e r l e b r a s ,  

je p a s s a i s  d e s s o u s  c o m m e  so u s  l ' a r c h e  d ’u n  p o n t ! 

A lo rs ,  il  m ’a  d i t ,  avec  u n  s o u r i r e  q u i  d é c o u v r a i t  

t o u te  u n e  r a n g é e  d ’im m e n s e s  d e n t s  : o L e s  p e t i te s  

f e m m e s  s o n t  le c h e f -d ’c eu v re  d e  la  c r é a t i o n  ; c ’est 

c h e z  e l le s  q u ’o n  t r o u v e  le  t r i o m p h e  d e  la  g rñce ,  
b ie n  p r é f é r a b le  á  la  m a je s té  ».

—  E h  b ie n ,  q u o i  d o n e  ? fit R a o u l  V e r n é d e  so u -  

l ag é .  J e  t r o u v e  le  c o m p l im e n t  u n  p e u  p o n c i f  et 
a c a d é m iq u e ,  m a is  v o i l á  to u t .

—  É v id e m m e n t ,  c e l a  n e  v o u s  fa it  q u e  c e t  effet 

lá ,  á  v o u s  : v o u s  n e  sav ez  p a s  ce  q u e  c ’e s t  d ’é tre  

t r o p  p e t i t .  M a is  q u a n d  o n  a ,  c o m m e  m o i ,  t o u -  

j o u r s  ré v é  d ’é t r e  g r a n d e ,  r e c e v o i r  u n  c o m p l i m e n t  

s u r  sa  p e t i t e  ta i l le ,  c ’e s t  d 'u n e  i r o n ie  a m é re ,  c 'e s t  
p r e s q u e  u n e  i n ju r e  I e x c la m a  F r a n ^ o i s e ,  e n  fai-  

s a n t  m a r c h e r ,  avec  é n e r g i e  e t  i n d ig n a t io n ,  son  
p e t i t  s é c a t e u r  d ’a c i e r  á  t r a v e r s  les  fe u il le s  des  

p r im e v é r e s  q u i  g a r n i s s a ie n t  les  ¡a rd in ié re s .

—  P a r  e x e m p le ,  o b s e r v a  V e r n é d e  a m u s é ,  je  ne  

v o u s  c r o y a i s  p a s  c a p a b le  d ’u n e  f a i b l e s s e  d e  ce  

g e n re  ! U n e  p e t i t e . . .  p a r d o n ! u n e  p e r s o n n e  s é r i e u s e  

c o m m e  v o u s ,  q u i  s ’e n  s e r a i t  d o u t é  ? E t  p o u r q u o i  

a u r i e z ' V o u s  t a n t  v o u lu  é t re  g r a n d e ?  P o u r  av o ir  

l ’a i r  d ’u n e  i n i p é r a t r i c e ,  s u iv a n t  le  d i r e  d e  R o s é e ?

—  N o n ,  m a is  p a r c e  q u e  c e la  e s t  p lu s . . .  h a r m o -  

n ieu x .  D a n s  les  p e t i t e s  ta i l le s ,  il  y  a p r e s q u e  to u -  

j o u r s  q u e lq u e  c h o se  q u i  d é r a n g e  l’e n s e m b le ,  q u i  

n ’e s t  p lu s  e n  h a r m o n i e  e n f i n ! L e s  g r a n d e s  ta i l le s ,  

c 'e s t  b e a u  c o m m e  les  g r a n d s  a c c o r d s  p a r f a t t s !...

—  D u  d i a b l e  si j ’a u r a i s  j a m a is  im a g in é  d e  fa ire  

e n t r e r  d e  la  m u s iq u e  d a n s  c e t te  q u e s t io n - l á l  in -  

t e r r o m p i t  V e r n é d e  e n  r ian t .  M a is  p u i s q u e  n o u s  en  

p a r lo n s ,  d i te s -m o i  si l’O p é r a  v o u s  la isse  f ro id e  

c o m m e  le r e s te ,  p e t i t e  M in e r v e ?

—  L ’O p é r a  m e  l a i s s e r  f ro id e  ! se  r é c r i a  F r a n -  

c o is e ,  m a is  je l ’a d o r e ,  l ' O p é r a ! T e n e z ,  a m i ,  je 

v o u s  d is  t o u t ,  á  v o u s ,  e h  b ie n ,  T O p é ra ,  je  T aim e 
t r o p ,  m é m e  ! P e n d a n t  p lu s i e u r s  j o u r s ,  q u e lq u e fo i s ,  

c e la  m e  p o u r s u i t ; les a i r s  m e  c h a n t e n t  a u x  o re i l l e s ,  

d a n s  la  t e te ,  e t  je n e  p e u x  p a s  m ’e m p é c h e r  d e  les  

é c o u te r ,  c e  q u i  m e  fa it  o u b l ie r  m il le  a ffa i res  p lu s  

im p o r t a n te s .  A u ss i ,  t e rm in a - t -e l le  d ’u n  t o n  au s té re ,  

e t  f r o n c a n t  s é v é r e m e n t  le so u rc i l ,  i l  n e  f a u d ra i t  
p a s  q u e  j’y  a l la sse  t r o p  so u v e n t .

—  J e  r e t r o u v e  F r a n f o i s e ,  d i t  R a o u l  V e r n é d e  

s o u r i a n t .  T o u t  á  l ’h e u r e ,  la  q u e s t io n  d e s  p e t i t e s  e t 

d e s  g r a n d e s  t a i l le s  m e  l ’ava i t  u n  p e u  fa it  p e rd re .  

E l . . .  M 'n '  d u  B r e u i l ? . . .  C o m m e n t  v o u s . . .  e n te n d e z -  

v o u s ?  E te s -v o u s  c o n te n t e  d e  s o n  c h a p e r o n n a g e  ?

F r a n f o i s e  r e s t a  u n e  m in u t e  sa n s  r é p o n d r e  ; ses  

m a in s ,  j u s q u ’a lo r s  si ac t ives ,  r e p o s a ie n t ,  i m m o -  

b i le s ,  s u r  ie  b o r d  d e  la  j a rd in ié re .
—  M™» d u  B re u i l ,  p ro n o n ^ a - t - e l l e  enfin ,  lent.e* 

m e n t ,  avec  u n e  s o u d a in e  f r o i d e u r  d a n s  la  vo ix ,  

e s t  t r e s  a im a b le ,  c o m m e  e lle  l ’a  t o u jo u r s  é té ,  e t 

p l e in e  d e  p r é v e n a n c e s  p o u r  m o i ; l ’a u t r e  so ir ,  je

v o u s  le  d i s a is  t o u t  á  l 'h e u r e ,  e lle  a  v o u lu  á  to u te  

fo rcé  r e s t e r  a u  c o t i l lo n ,  q u o i q u e  je  l’e u s s e  su p p l iée  

d e  n e  p a s  s ’im p o s e r  ce t te  fa t ig u e  á c au s e  d e  m o i . . .  
M a is . . .

—  M ais  ?...  r é p é t a  V e rn é d e .

—  E h  b ie n  ! p o u r  v o u s  d i r e  la  vé r i té ,  am i ,  r e p r i t  
la  je u n e  f ilie,  r e le v a n t  la  t e t e  e t  le  re g a rd a n t  

f ix em e n t ,  je n e  c o m p r e n d s  p a s  t r é s  b ie n  c e  pré- 

t e n d u  r ó l e  q u e  p a p a  a  v o u lu  lu i  a s s ig n e r  a u p r é s  

d e  m o i ;  c a r ,  e n  réa l i té ,  e x ce p té  d a n s  ce t te  u n i q u e  

c i r c o n s t a n c e  d u  c o t i l lo n ,  je n ’av a is  n u l  b e so in  

d ’e l le ,  p a p a  r e s t a n t  lá  t o u io u r s .  L e s  so i r s  o ü  n o u s  

s o m m e s  a l lé s  á  l 'O p é r a ,  p a r  e x e m p le ,  e lle  n o u s  a 

e n c o r e  a c c o m p a g n é s ; e n  q u o i  é ta i t-ce  n é c e s -  

sa i re  ? E t  m o n  p é r e  m ’a  r e p r o c h é  d e  n ’a v o i r  p a s  é té  

a ssez  a im a b le ,  a s s e z  c a u s a n te  ! E s t-ce  q u ’o n  v a  á 

l’O p é r a  p o u r  c a u s e r  ? C ’es t ,  il e s t  v ra i ,  c e  q u e  

p a p a  e t  M ^ '  d u  B re u i l  o n t  fa it  á  p e u  p ré s  t o u t  le 

t e m p s . . .  N o n !  il y  a  q u e lq u e  c h o s e  q u e  je ne  

c o m p r e n d s  p as .

V e r n é d e ,  le  r e g a r d  v a g u e ,  t o r t i l la i t  s a  m o u s -  

t a c h e .

—  E s t - c e  q u e  v o u s  n e  p o u v e z  p a s  m e  l ’expli- 

q u e r ,  a m i  ?

—  M o n  D i e u !  F r a n f o i s e ,  je  n e  v e is  p a s  t r o p  ce 

q u ’il  y  a  á  e x p l iq u e r  l á - d e d a n s ,  si c e  n ’est  q u e  

v o t r e  p é r e  e t  M ^ e  d u  B re u i l ,  q u i  se  c o n n a i s s e n t  

d e p u i s  lo n g te m p s  e t  o n t  b e a u c o u p  d e  so u v e n i r s  

c o m m u n s ,  a im e n t  m ie u x  e n  p a r l e r  q u e  d ’é c o u te r  

F a u s t  o u  C a r m e n .

—  C e n ’e s t  p a s  c e  q u e  je  v e u x  d i r e ,  i n s i s t a  F r a n -  

c o is e ,  c ’e s t  q u e . . .

R o sé e  fit á  ce  m o m e n t  u n e  e n t r é e  b r u y a n te  qu i  

lu i  c o u p a  la  p a r o l e  et m it  fin, p a r  la  m é m e  o c c a -  

s io n ,  k l’im e r r o g a to i r e  d o n t  V e r n é d e  é ta i t  m en a c é .

C e p e n d a n t ,  f a u te  d e  p o u v o i r  p o s e r  d e s  q u e s t io n s  

a u x  a u t r e s ,  F r a n c o i s e  n e  c e s sa i t  d e  s 'e n  p o s e r  á 

e l l e - m é m e  e t  to u jo u r s  s u r  le  m é m e  s u j e t : les  c h o -  

ses  q u i  lu i  p a r a i s s a i e n t  a n o r m a le s  e t  in q u ié ta n te s  

d a n s  la  c o n d u i t e  d e  s o n  p é re .  D ’a u t a m  p lu s  in ­

q u ié ta n te s ,  q u ’a t te n t iv e  e t  a f fec tu eu se  c o m m e  e lle  
l ’é ta i t  p o u r  lu i ,  e lle  n e  p o u v a i t  m a n q u e r  d e  c o n s -  

t a t e r  q u e  sa  s a n té  m é m e  s e m b la i t  s 'a l té re r .

E n f in ,  d e u x  in c id e n ts  v in r e n t  d o n n e r  á ces  

p r é o c c u p a t io n s  v a g u e s  u n e  fo rm e  p lu s  p o s i t iv e ,  

s a n s  r i e n  lui p r é c i s e r ,  n é a n m o in s .

U n  s o i r ,  d a n s  u n  b a l  f o n  n o m b r e u x ,  c o m m e  

e lle  p a s s a i t  d ’u n e  sa l le  d a n s  u n e  a u t r e  e t  se t r o u -  

v a i t  a r r é t é e  p a r  p lu s i e u r s  g r o u p e s  q u i  o b s t r u a ie n t  

l’e n t r é e ,  e lle  e n te n d i t  le n o m  d e  so n  p é r e  p r o -  

n o n c é  p a r  d e u x  m e s s ie u r s  c a u s a n t  avec  a n im a t io n  

e t  d o n t  u n e  s im p le  p o r t i é r e  la  sé p a ra i t .  I n s t in c -  

t iv e m e n t ,  F r a n c o i s e  p r é t a  l ’o re i l le  ;

—  L e  b a r ó n  M a c - L a u r ?  d i s a i t  l ’u n  d ’eu x ,  t o u t  

á  fait  i n c o n n u  á  l a  jeu n e  f i l ie ;  M a c - L a u r ,  u n  
v ra i  c a s s e - c o u l . . .  II f a u t  q u e  c e t  h o m m e - l á  so i t  

e n r a g é ,  je  v o u s  d i s !  U n  p é r e  avec  d e u x  filies á 
m a r i e r . . .  c ’e s t  fou  !

S o n  in te r lo c t i te u r ,  q u e  F r a n c o i s e  c o n n a i s s a i t  

v a g u e m e n t  d e  vue  ec d e  n o m ,  e n t r e v i t  s o u d a in

i-
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la  s i lh o u e t te  d e  la  j e u n e  fi lie  d o n t  le  v isag e  t o u r n é  

v e r s  e u x  p r e n a i t  a v e c  u n e  e x p r e s s io n  q u i  le f ra p p a  

s a n s  d o u te ,  c a r  i l  e s q u i s s a  u n  ges te  p o u r  fa ire  

b a is s e r  la  vo ix  á so n  c o m p a g n o n .

M a is  c e lu i - c i ,  s e  m é p r e n a n t  s u r  s o n  i n te n t io n ,  

c o n t in u a  :

—  E h  I q u a n d  il  m ’e n te n d r a i t ?  q u e  m ’i m p o r t e  ! 

A u  c o n t r a i r e  : l a  r e m a r q u e  p o r t e r a i t  p e u t - é t r e  d e s  

f ru i ts  sa lu ta i re s .

—  B a h ! r é p o n d i t  le  s e c o n d ,  n 'a - t - i l  p a s  V e r -  

n é d e ,  e t  V e r n é d e  l u i - m é m e  n ’y  p e u t  r i en !  Q u e  

v o u le i - v o u s  y  f a i r e ?

P r e n a n i  l ’a u t r e  p a r  le b ra s ,  II r e o t r a l n a  d a n s  la 

fou le .

C e t t e  ni i i i - lá ,  F ra n $ o is e  n e  d o r m i t  p a s .  FJle  

e n t e n d a i t  s a n s  cesse  b o u r d o n n e r  d a n s  s o n  c e r v e a u  

les  m o ts  é t r a n g e s  e t  c h o q u a n t s  q u ’e lle  a v a i t  s u r -  

p r i s  : i< U n  c a s s e - c o u . . .  il f a u t  q u ’il  so i t  e n ra g é . . .  

il e s t  fou  ! »

E ta i t - c e  b i e n  d e  so n  p é r e  q u 'o n  a v a i t  p a r lé  

a ins i  V N o n ,  ce  n 'é ta i t  p a s  p o s s ib le  1 E l l e - m é m e  

d e v a i t  é t re  folie.

M a is ,  a i iss i tü i ,  u n e  n o u v e l le  p h r a s e  r é s o n n a i t  á 

so n  o re i l l e ,  v i b r a n t  c o m m e  a u  m o m e n t  o ü  elle  

l’a v a í t  e n te n d u  p r o n o n c e r : n V e r n é d e  l u i - m é m e  

n 'v  p e u t  n e n  !!! »

11 s ’a g is sa i t  d o n e  b ie n  d e  s o n  p é re .

L e  l e n d e m a in ,  v e r s  le so i r ,  la t e te  l o u r d e ,  l ’e sp r i t  

o b s é d é  t o u jo u r s  p a r  les  m é m e s  p e n s é e s ,  e lle  se 

d i r ig e a  m a c h in a l e m e n t  v e rs  le c a b in e t  dt i  b a r ó n  

p o u r  v o i r  s 'i l  é ta i t  r e n t r é ,  e t  s a n s  sa v o i r  a u  ¡usté  

ce  q u 'e l l e  lu i  d i r a i t  d a n s  c e  cas .

A u  m o m e n t  oíi e lle  p o s a i t  la  m a in  s u r  le b o i i to n  

d e  la  p o r te ,  le  b n i i t  d 'u n e  d i s c u s s io n  et d e s  éc la ts  

d e  voix l ’a r r é t é r e n t ;  e lle  r e c o n n u i  le  t im b r e  n e t  et 

c la i r  d e  R a o u l  V e rn éd e .

— M a l h e u r e u x !  ex c lam a i t- i i  a v e c  u n  a cc e n t  

d e  r e p r o c h e  e t  d e  p r i é r e ,  si t u  n e  t ’a r r é t e s  p a s ,  

ne  v o i s - tu  d o n e  p a s  oii tu  vas  ! C e  s e ra  la  ru in e  

p o u r  to i . . .  p o u r  t e s  en fan ts .  T u  d e v ie n s  la p ro ie  

d 'u n e  p a s s io n  a u s s i  é p o u v a n t a b le  q u e  ce l le  d u  

j e u . . .  l a  m é m e ,  e n  s o m m e . . .

'  L e  b a r ó n  r é p o n d i t  d ’u n e  vo ix  s o u r d e  d o n t  Ies 

m o ts  ne  p a r v in r e n t  p a s  j u s q u 'a u x  o re i l le s  d e F r a n -  

i^oise. T i r é e  d e  la  s tu p e u r  q u i  l 'av a i t  t e n u e  fixée á 

sa p la c e ,  e l le  fit u n  m o u v e m e n t  p o u r  s’é lo ig n e r ,  

q u a n d  la  vo ix  v i b r a n t e  d e  V e r n é d e  r e p r i t ,  a v e c  le 

m é m e  a c c e n t  q u i  liti fa isa i t  p e u r  e t  la r e m u a i t  

jus.^u’a u  fo n d  d e  so n  é t r e  :
— L e  se u l  r e m e d e ,  d i s - t u ,  q u i  p o u r r a i t  t e  snu -  

\ e r  ? E t  tu  le  r e p o u s s e s  d e  p e u r  d e  sa c r if ie r  te s  

en fan ts .  M a is  c o m p r e n d s ,  m o n p a i i v r e  a m i ,  q u e  tu 

les sac r if ies  d ’u n e  fa9on  in f in im e n t  p lu s  c o m p le te  

e t  p lu s  i r r é p a r a b l e !...

L e  b a r ó n  p r o n o n c a  e n c o r e  q u e lq u e s  p a r o le s  qu i  

é c h a p p é r e r t  á  F r a n c o i s e ,  m a is  o ü  e l le  c r u t  sa is i r  

so n  n o m  e t  les  m o ts  : n n e  m e  p a r d o n n e r a i t  

ja m a is  ».
C e tte  fo is ,  t o u t  á  fa it  r e v e n u e  á e lle ,  la jeu n e  filie 

s 'e n fu i t ,  h o n te u s e  d ’a v o ir  é c o u té .  q u o i q u ’e lle  n e

l’e ú t  fa it  q u e  p a r  s u r p r i s e ,  e t  n a v r é e  d e  c e  q u ’elle 

ava i t  e n te n d u .

P o u r  q u e  V e r n é d e  p a r l á t  a in s i  á so n  p é re ,  cocn- 

b i e n  le s  c h o se s  d e v a i e n t  é t re  g ra v e s  ! Q u ’a v a i t -  

il v o u lu  d i r é ?  Q u e l le  p a s s io n ,  q u e l  r e m é d e ,  q u e l  

sac r if ice  ? E t  q u e l  p o u v a i t  é t re  le s e n s  d e  la  ré p o n se  

d e  s o n  p é r e  o ü  il l ’a v a i t  n o m m é e ,  e l l e ?

C e tte  n u i t - l á  e n c o r e ,  F r a n c o i s e  n e  d o r m i t  p a s .  
L e  m a t in ,  e n  se  l e v a n t ,  ses  y e u x ,  en f ié v ré s  p a r  

c e t te  p é n ib l e  v e i l le ,  t o m b é r e n t  s u r  l a  p h o t o g r a p h ie  

d e  sa  m e r e  p o s é e  s u r  s a  t a b le ,  e t  so n  p a u v r e  jeu n e  

coeur,  t o r tu r é  d ’a n g o is s e  e t  d ’in c e r t i t u d e ,  se  f o n d i t  

d ’a t t e n d r i s s e m e n t .  D e s  l a r m e s  lu i  m o n té r e n t  aux  

p a u p ié r e s ,  e lle  j o ig n i t  les  m a in s  :

—  M a m a n  ! il y a  q u e lq u e  c h o s e  á  f a i r e .  J e  ne  

sa is  p a s ,  m o i  1 il f a u t  q u e  v o u s  m e  l ' in s p ir ie z .  

D e m a n d e z  c e l a  k  D ie u  p o u r  m o i ,  m é re ,  q u e  je 
p u i s se  v o u s  e n te n d r e  1

E l l e  r e s t a  u n  lo n g  m o m e n t  a in s i ,  d a n s  u n e  c o n -  

t e m p la t io n  m u e t t e ,  m é lé e  d e  p r i é r e ,  d e v a i i t l ’im ag e  

q u i  lui  r e p r o d u i s a i t  les  t r a i t s  b i e n  a im é s  d e  celle  

avec  l a q u e l le ,  m a lg r é  la  s u p r é m e  s é p a r a t i o n ,  elle  

v i r a i t  e n  c o n s t a n t e  e t  é t r o i t e  c o m m u n i o n .  D e p u is  

q u a t r e  a n s ,  e n  effet ,  p a s  u n  ac te ,  p a s  u n e  p e n s é e  

d e  sa  v ie  i n t im e  q u 'e l l e  n e  Jui e ü t  s o u m i s ,  lu i  

r a p p o r t a n t  t o u t e s  ses  d é c i s io u s ,  la  c o n s e r v a n t ,  en- 

fin,  p o u r  a r b i t r e  e t  c o n f id e n te  c o m m e  si e l le  e ú t  

é té  e n c o r e  d o u é e  d e  vie.

C e  c u i t e  p a s s io n n é ,  F r a n 9 0 t s e  le r e n f e r m a i t  au  

fo n d  cte s o n  c o s u r ;  m a is ,  m a lg r é  so n  c a ra c té re  

c o n c e n t r é  e t  son  e m p i r e  s u r  e l l e - m é m e ,  s o u v e n t  

d e s  a c te s  o u  d e s  m o ts  le t r a h i s s a i e n t  á  so n  e n to u -  

r ag e .  C ’e s t  q u e  la  m é r e  m o r t e  n ’a v a i t ,  e n  q u e lq u e  

s o r te ,  p a s  a b a n d o n n é ,  p o u r  l ’e n f a n t ,  le  fo y e r  de  

f a m il le  : lá ,  e lle  s u b s is ta i t ,  e n to u r é e  d ’u n e  a u re o le  

d e  v é n é r a t i o n  p lu s  s a c r é e  e n c o r e .  p e u t - é t r e ,  q u e  

si e lle  y  e ü t  é té  v r a im e n t  t o u jo u r s  p r é s e n te .

Ce  m é m e  jo u r ,  e n  f a i s á n t  s o n  e n t r é e  d a n s  la  

s a l le  á m a n g e r  d e  la  fa m il le  M a c - L a u r ,  v e rs  la  fin 

d u  d é je u n e r ,  s u iv a n t  la  c o u tu m e  a sse z  f r é q u e n te  

q u ' i l  a v a i t  a d o p té e  d e p u is  q u e lq u e  t e m p s ,  R ao u l  

V e r n é d e  e u t  u n e  e x c la m a t io n  i n q u ié t e :

—  F r a n c o i s e !  q u ’a v ez -v o u s ,  e n f a n t ?  é te s - v o u s  

m a la d e  ? s ’é c r i a - t - i l ; d é já ,  h ie r ,  j ’av a is  r e m a r q u é  

c o m b ie n  v o t re  v isag e  s e m b la i t  a l té re .

—  C e n ’e s t  r i e n ,  u n  p e u  d e  m ig r a in e ,  d i t  F r a n -  

50Íse, p a s s a n t  la  m a in  s u r  so n  f r o n t  lo u r d  e t  b r ú -  

lan t ,  e t  e lle  a jo u ta ,  a v e c  u n  p e t i t  r i r e  fo rc é  : — 

L ’a b u s  d u  m o n d e  e t  d e s  p la i s i r s ,  s a n s  d o u te .

—  U n e  m ig r a in e  ? r é p é t a  V e r n e d e  q u i  l ’o b se rv a i t  

a t t e n t iv e m e n t ,  je  s a is  u n  r e m é d e  e x c e l le n t  p o u r  

c e la  e t  d o n i  v o u s  avez  p e u  u s é ,  il  m e  s e m b le ,  ces  

d e r n ie r s  m o is  : u n e  b o n n e  p r o m e n a d e  á  ch ev a l ,  

e n  p l e in  b o i s ,  lo in  d e  t o u t  b r u i t  m o n d a i n ,  u n  b a in  
d e  g r a n d  a ir .

—  J e  n e  d e m a n d a r a i s  p a s  m ie u x ,  r é p o n d i t  la 

j eu n e  f ilie ,  m a i s  p a p a  e s t  t r o p  o c c u p é ,  il  n ’a p a s  

l e  t e m p s ,  et v o u s ,  a m i ,  q u i  m ’a c c o m p a g n ie z  a u tr e  • 

fo is ,  v o u s  n e  m e  le  p r o p o s e z  p lu s  j a m a is ,  m a in t e -  
n an t .
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A  ce r e p r o c h e ,  R a o u l  V e r n é d e  d é to u r n a  la  tete ,  

m a is  il  r e p r i t  p r e s q u e  a u s s i t ó t :
—  E h  b ie n  ! a u jo u r d ’h u i ,  je v e u x  r é p a r e r  m es  

t o r t s ;  si v o u s  v ü u le z  é l re  p r é t e  á  d e u x  h e u re s ,  
j 'a r r iv e ra i  m o i - m é m e  s u r  cnon f o u g u e u x  c o u r s ie r ,  

e t  n o u s  p r e n d r o n s ,  t o u s  d e u x ,  la  c le f  d e s  c h am p s .  

C ’e s t  d i t ?
F ra n g o is e  se ta i s a i t ,  r e g a r d a n t  R a o u l  V e r n é d e ,  

h é s i t a n t e  e t  s o n g e u s e ,  p u i s ,  s o u d a i n ,  avec  ré so -  

l u t i o n  e t  t r é s  g ra v e  :

—  C ’e s t  d i t .  p r o n o n c a - i - e l l e .
S u r  c e  n io t ,  V e r n é d e  T o b se rv a  d ’u n  osil p lu s  

s c r u t a t e u r  e n c o r e .

—  A l lez ,  m e s  e n f a n t s !  fit R o sé e ,  p o m p e u s e  et 

t r é s  d o c t e ;  p e n d a n t  q u e  v o u s  v o u s  a m u s e r e z  et 

v o u s  fe rez  d e s  jo u e s  ro se s ,  M ”'  T h i v e t  e t  m o i  

n o u s  i r o n s  p á l i r  a u x  c o u r s  d e  M .  D o u m e t  q u i  d o i t  

n o u s  p a r l e r  d e s  o r ig in e s  d e  l’A c a d é m ie ,  s u r  les- 

q u e l l e s  il e s t  u r g e n t  q u e  je  m e  fo rm e  u n e  o p in io n .

P o u r  c o m p l é t e r  s o n  p e r s o n n a g e  s é r ie u x ,  R o sée  

p r i t  s u r  la  t a b l e  le lo r g n o n  d e  so n  p é r e  e t  le  p o sa  

s u r  so n  n e z  r e t r o u s s é ,  u n  p e u  im p e r t in e n t .

L e  b a r ó n  se  j o ig n i t  a u  r i re  g é n é ra l ,  e t  c a re s s a n t  

l a  ¡oue  d e  la  fí lle tte  :
—  A l lo n s ,  a l l o n s !  d it- i l  d ’u n  t o n  a m u s é ,  tes  

h a u t e s  é tu d e s  n e  t ’o n t  p a s ‘e n c o r e  t r o p  fa it  p e r d r e  

t e s  c o u le u r s .
F r a n c o i s e  n e  q u i t t a i t  p a s  s o n  p é r e  d e s  y e u x .  L e  

v o i r  r i re  la  t r a n q u i l l i s a i t ,  lu í  se m b la i t - i l .  e t ,  cepen-  

d a n t . . .
—  C ’e s t  F r a n c o i s e  q u i  p á l i t  p o u r  m o i ! c r ia  

R o sé e ,  e lle  e s t  i n s u p p o r t a b l e .  il  n ’y  a  p lu s  m o y e n  

d e  la  d é r id e r .
L e  b a r ó n  r e g a r d a  v a g u e m e n t  sa  fi lie  a ln é e  :

—  Q u ’a - t -e l le  d o n e ?  C ’e s t  v ra i .  e lle e s t  b ien  

piUe. U n e  p r o m e n a d e  á c h e v a l  n e  v a - t-e l le  p a s  te  

fa t ig u e r .  F r a n c e  ?
F r a n c o i s e  a v a i t  ro u g i  so u s  !e r e g a r d  d e  s o n  p é re ,  

e lle  se le v a  d e  t a b l e  avec  v ivac i té .
— N o n ,  n o n ,  c e la  m e  fe ra  b e a u c o u p  d e  b ien ,  

a u  c o n t r a i r e .  j’e n  su is  sú re .  J e  v a is  m ’h a b i l le r .

E t  e lle  so r t i t  d e  la  sa l le  á  m a n g e r ,  h e u r e u s e  de  

p o u v o i r  s a i s i r c e  p ré te x te  p o u r  se  r e t r o u v e r  seu le .

I X

— D e  q u e l  c ó té  a l l o n s - n o u s  d i r ig e r  n o s  p a s ?  

d e m a n d a  R a o u l  V e r n é d e  á  F ra n 9 0 Íse ,  a p r é s  a v o ir  

m is  la  j e u n e  filie e n  se l le .  11 n e  f a u t  p a s  n o u s  

c a c h e r  q u ’a u  B o is ,  a  c e t te  h e u re -c i ,  n o u s  a u r o n s  

l 'a i r  r o c o c o .  M a is  c e la  v o u s  i m p o r t e  p e u ,  sans  

d o u te ,  a in s i  q u ’á  m oi.
—  A l lo n s  a u  bo is  d e  V in c e n n e s ,  p r o p o s a  F r a n -  

9 0 ise ;  c e  se ra  p lu s  so l i ta i re  e t  b e a u c o u p  p lu s  

a g réa b le .
—  T r é s  b ie n ,  a u  b o is  d e  V i n c e n n e s ! J e  c o n n a i s  

u n  e n d r o i t  oCi n o u s  p o u r r o n s  l a i s s e r  r e p o s e r  nos  

c h e v a u x ,  si n o u s  v o u lo n s  m a r c h e r  u n  p e u  p o u r  

c h a n g e r  d ’ex erc ice .

F ' ra n fo ise  m o n ta i t  fo r t  b ie n  á c h e v a l ; e lle  ava i t  

e n  se l le  u n e  p o se  g ra c ie u s e  e t  a s s u r é e  q u i  la  g ran -  
d i s s a i t  e t  fa isa i t  r e s so r t i r  le  ty p e  p a r t i c u i i e r ,  á  la  

fo is  si f é m in in  e t  si v ir i l ,  d e  to u te  s a  p e t i te  p e r -  

so n n e .
L a  p re ir . ié re  p a r t i e  d e  la  p r o m e n a d e  fu t  s i len -  

c ie u se  d e  pa re  e t  d ’a u t r e .  L e  b r o u h a h a  d e s  rúes  

e t  d e s  a v e n u e s  a u r a i t  r e n d u  la  c o n v e r s a t io n  

assez  d iff ic ile .  m a is ,  d e  p l u s ,  F r a n c o is e  se m b la i t  

a b s o r b é e  d a n s  d e  p r o f o n d e s  ré f ie x io n s  e t  V e rn éd e ,  

sa n s  t e n t e r  d e  les  t r o u b le r ,  l ’o b s e rv a i t  á  la  d é r o -  

b é e ,  u n  p l i  s o u c i e u x  se  c r e u s a n t  e n t r e  se s  d e u x  

so u rc i ls .
E n f in ,  il p e n s a  q u ’il é ta i t  t e m p s  d e  r o m p r e  ce 

t r o p  lo n g  m u t i sm e .  E n  l o n g e a n t  les  r ives  d e  la  

S e in e ,  i ls  a v a ie n t  g a g n é  ces  a v e n u e s  so l i ta i res  

e t  m o r n e s  q u e  b o r d e n t  d ’u n  c ó té  les  alTreux bd t i-  

m e n t s  d e s  d é p ó t s  d e  v in ,  d e  l ’a u tre  la  be rg e  pe lé e ,  

e m b a r r a s s é e  d 'e sp a o e  e n  e s p a c e  p a r  d e s  a c c u m u -  
l a t io n s  d e  to n n e a u x ,  a u  m il i e u  d e sq u e ls ,  s u r  u n e  

c o r d e  a t ta ch é e  á  d e u x  p iq u e t s  b r a n la n t s ,  ñ o t te  

p a r fo is  u n e  le s s iv e  m o d e s te ,  s o u s  l'ceil d ’u n  e n -  

fan t  b a r b o u i l l é  o u  d ’u n  v ie i l la rd  in f irm e  et é c lo p é .

—  Si le  b u t  q u e  v o u s  avez c h o is i  e s t  jo li ,  le 

c h e m i n  q u i  y  m é n e  n ’e s t  p a s  t r o p  g a i ,  F ra n 9 0 Í se  ! 

o b s e r v a  R a o u l  V e r n é d e ,  e m b r a s s a n t  d 'u n  geste  

c i r c u la i r e  d e  sa  c r a v a c h e  le p a y sa g e  gr is  e t  m o -  

n o to n e .
F r a n ? o i s e  so r t i t  d e  s a  re v e r le  e t  s o u r i t  e n  r e g a r ­

d a n t  a u to i i r  d 'e lle .
—  II y  a  p o u r t a n t  d e s  ^ e n s  q u i  v iv e n t  U  t o u -  

j o u r s !  d i t-e l le  avec  u n  p e u  d ’é to n n e m e n t .

P u i s  s o n  v isag e  r e p r e n a n t  s o n  e x p re s s io n  sé-  

r i e u s e  e t  m é d i ta t iv e  :
__ E t  p e u t - é t r e  n e  s o n t - i l s  p a s  p lu s  t r i s te s  ni

p lu s  m a l h e u r e u x  q u e  d ’au tre s .
—  C ’e s t  p ü s s ib l e .  r é p a r t i t  V e r n é d e  e n  r ian t ,  

p o u r  c e u x  q u i  s o n t  n é s  a u  m i l i e u  de  ces  p e rsp e c -  

t ives  in d é f in ie s  d e  t o n n e a u x  e t  d e  d o u v e s ,  c e  qu i  
n ’a p a s d ú ,  je  le s u p p o s e ,  l e u r  d é v e lo p p e r  o u t r e  

m e s u r e  l ’im a g in a t io n .  M ais ,  c o m m e  l ie u  d e  re- 

t r a i t e  p o u r  m e s  v ie u x  j o u r s ,  ¡’a im e r a i s  m ieu x  

a u t r e  c h o s e !
—  E st-ce  q u ’o n  n e  p e u t  p a s  é t re  h e u r e u x  n ’im - 

p o r t e  oii,  fit l a  j e u n e  filie, p o u r v u  q u ’o n  n ’a i t  p a s  
d e  t o u r m e n t s  s u r  l 'e s p r i t  e t  q u e  T on  se n te ,  a u to u r  

d e  so i ,  t o u s  c e u x  q u ’o n  a im e  b i e n  h e u r e u x ?

—  Celii fa it  p a s  m al  d e  c o n d i t i o n s  assez  d ifñci les  
á  r e m p l i r  n ' im p o r t e  oCi, m a  p a u v r e  F r a n c o i s e !  r é -  

p o n d i t  so n  c o m p a g n o n ,  s o u r i a n t ;  m a is  d ’o ü  v ous  
v ie n t  a u jo u r d ’h u i  u n e  h u m e u r  si p h i lo s o p h iq u e  ? 

E s t -ee  u n  effet d e  v o t r e  m ig r a in e ,  d u  t e m p s  o u  d u  

p a y sag e

—  J e . . .  ¡e n e  s a is  p a s .
E l le  a u r a i t  v o u lu  p a r l e r  e t  n e  p o u v a i t  s ’y  dé- 

c id e r .  D a n s  so n  dép it ,  d e  se  s e n t i r  si p e u  d e  c o u -  

r ag e ,  e lle  a p p l iq u a  u n  lég e r  c o u p  d e  c ra v a c h e  

á  sa  m o n tu r e ,  q u i  p r i t  le t r o t .  V e r n é d e  m it  la  

s i e n n e  a u  m é m e  p a s  e t ,  s a n s  p lu s  r e n o u e r  d e  

c o n v e r s a t io n  su iv ie ,  i ls  a t t e ig n i r e n t  le bo is
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L e  p r in te m p s  se m o n t r a i t ,  ce t te  a n n é e - lá ,  t rés  

h á t i f ;  q u o i q u ’o n  fCit e n c o r e  p e u  a v a n c é  d a n s  la 

s a i so n ,  le s  b o u r g e o n s ,  g o n f lés  d e  sé v e ,  é c la ta ien t  

d e  l o u t e s  p a r t s  a u  m i l i e u  d e s  b r a n c h e s ,  m o u ch e -  
t a n t  d 'u n e  n o te  v e n  t e n d r e ,  t r é s  g a ie ,  les  m a s se s  

g r ise s  d e s  b u i s s o n s  e t  d e s  h a u te s  fú ta les .

A  i r a v e r s  les  r a m u r e s  e n c o r e  v e u v es  d e  feuil-  

l ag e ,  le s  h o r i z o n s  se  d e s s in a ie n t ,  se  f o n d a n t  d a n s  
d e  lo in ta in e s  p e r s p e c t iv e s  ; l 'e a u  b le u e  d e s  lacs  

m i r o i t a i t  a u  so le il ,  a u t o u r  d e s  i le s  c o q u e t t e s ,  avec 

l e u r s  p o n t s  s u s p e n d u s ,  leu r s  g ro t te s ,  l e u r s  cas -  

c a d e s ;  e t  les  s i l h o u e t t e s  d e s  c o n s t r u c t i o n s  p i t t o -  

r e s q u e s  : c h a le ts ,  t e m p le s ,  c o lo n n a d e s  o u  c h a u -  

m ié re s ,  s 'e s q u i s s a i e n t ,  9a  e t  lá ,  d a n s  l’é p a i s s e u r  
d e s  m ass ifs .

L e s  p r o m e n e u r s  é ta ien t  r a r e s ;  t r é s  p e u  d e  v o i -  

t u r e s  e t  p a s  u n  cav a l ie r .  F r a n c o i s e  n ’a u r a i t  g u é re  

p u  d é s i r e r  s o l i tu d e  p lu s  p r o f o n d e .

L e s  c h e v a u x ,  u n  p e u  fa t ig u es  p a r  la  c o te  m o n ­

t e e  a u  t r o t ,  sou ff la ien t  b ru y a n im e i i t .

—  L a i s s o n s - le s  se  r e p o s e r  d a n s  T en d ro i t  que  

v o u s  c o n n a i s s e z ,  n m i ; j’a im e r a i s  m a r c h e r ,  m a i n -  

te n a n t .

Q u e lq u e s  in s ta n t s  a p ré s ,  d é b a r r a s s é s  d e  leu r s  

m o n tu r a s ,  l is  c o n t i n u a i e n t  l e u r  p r o m e n a d e  á p i e d .

F r a n c o i s e ,  s o n  a m a z o n e  re lev ée  s u r  s o n  b ra s ,  

a l la i t  d 'u n  p a s  p r e s s é  ; e lle  v it  u n  p e t i t  s e n t ie r  

q u i  s 'é c a r ta i t  d e  la  ro u t e  f r é q u e n té e  et l’enfila ,  

su iv ie  p a r  so n  c o m p a g n o n ,  q u i  lu i  d i s a i t  en 

r i a n t  :

—  M ais ,  F r a n c e ,  v o u s  é tes  in fa t ig a b le  ! A  pe in e  

d e s c e n d u e  d e  c h e v a l ,  v o u s  p r e ñ e z  le p a s  g y m n a s -  

t i q u e  !

E i l e  se  r e to u r n a  e t  le  r e g a r d a ,  si g r a v e  et si 
t r i s te ,  q u e  le s o u r i r e  s 'e f laca  d e  ses  lévres.

—  M a  p e t i t e  F r a n c o i s e ,  co m m e n ca - t - i l .

M a is  e lle  n e  iu i  l a i s s a  p a s  le  t e m p s  d ’a c h e v e r  sa 
p h r a s e j e l l e  p r i t  s o n  b ra s  et,  d 'u n e  v o ix  b a sse ,  

t r é s  n e t te ,  q u e  r é m o t i o n  n e  f a is a i t  p a s  t r e m b le r ,  

m a is  r e n d a i t  p lu s  p e n e t r a n t e ,  e lle  lu i  d i t  :

—  E t  m a in t e n a n t ,  a m i ,  q u e  n o u s  s o m m e s  b ien  

seu ls ,  d i t e s - m o i . . .  d i te s -m o i  le  s e c r e t  d e  p a p a .

—  L e  s e c re t  d e  v o t re  p é re ,  e n f a n t !  ex c la m a  

V e r n é d e ;  e t  e s s a y a n t  e n c o r e  d e  l ’e n jo u e m e n t ,  car  
l ’in q u ié tu d e  q u i  r e m p l i s s a i t  l e s  y e u x  d e  la  je u n e  

filie lu i  fa isa i t  m a l  : —  si c 'e s t  u n  sec re t ,  co m - 

m e n t  p u is - je  v o u s  le  d i r e í
—  O h  ! v o u s  le p o u v e z ,  e t  il f a u t  q u e  v o u s  m e  le 

d is iez .  C ’e s t  u n  s e c re t  te r r ib le ,  je le  se n s  b ien ,  

m a i s  )e v e u x  le c o n n a l t r e ;  je  v e u x  s a v o i r  t o u t . . .  

J ’e n  sa is  d e ja  p lu s  q u e  v o u s  n e  c r o y e z ,  a m i . . .

—  Q u e  s a v e z -v o u s  d o n e ,  c h é r e  F r a n 9 0 i s e ?  O u  

p lu tó t  q u e l  s o u p f o n ,  p lu s  o u  m o in s  m o t iv é ,  v ous  

a  m is  l 'e sp r i t  d a n s  u n e  te l le  a g i t a t io n  ? q u e s t io n n a  

R a o u l  V e rn é d e ,  d o u c e m e n t .

F r a n c o i s e  r o u g i t ;  m a is  le  r e g a r d a n t  a vec  la f r a n -  

c h is e  c o m p lé te  e t  la  c o n f ia n c e  q u ’e lle  lu i  ava i t  

t o u jo u r s  t é m o i g n é e s :

—  Je  sa is ,  j’ai e n te n d u . . .  J e  va is  t o u t  v o u s  d i r é . . .  

E t ,  s a n s  n é g l ig e r  le  m o in d r e  de ta l l ,  e lle  lu i

c o n ta  la c o n v e r s a t i o n  s u r p r t s e  a u  b a l  e t  le frag- 

m e n t  d e  d i s c u s s io n ,  e n t r e  lu i  e t  s o n  p é r e ,  q u ’elle  

ava i t  e n t e n d u  á t r a v e r s  la p o r te .

—  J ’ai h o n t e  d e  v o u s  a v o u e r  ce la  ; j e  sa is  q u e  

j’n u ra is  d ü  m ’e n  a l le r ,  n e  p a s  é c o u te r  u n e  m in u te ,  

m a is  ¡’é ta i s  d é já  t e l l e m e n t  i n q u i é t e ! . . .  II e s t  si 

c h a n g é ,  a m i ,  d e p u i s  p lu s i e u r s  m o is ,  si c h a n g é  avec 

n o u s ,  si  c h a n g é  c o m m e  s a n té  ! C e la  n e  p e u t  pas  

c o n t i n u e r ; et s ' i l  y  a  q u e lq i ie  c h o s e  á fa ire ,  c o m -  

m e n t  le pu is- je ,  n e  s a c h a n t  r í e n ?  V o u s  v o y e z  b ie n  

q u ’il f a u t  q u e  v o u s  m e  d is iez  to u t .

V e r n é d e  l 'é c o u ta i t  s a n s  I’i n te r r o m p r e ,  m a r c h a n t  

a u p r é s  d ’e lle  e t  la c o n te m p la n t  avec  t r i s te s s e  :

—  P a u v r e  e n f a n t ,  c ’é ta i t  d o n e  c e l a ?  Je  le s o u p -  

c o n n a i s ,  d e p u is  q u e lq u e  t e m p s ,  e n  v o u s  v o y a n t  si 

a s s o m b r i e . . .  M a is  j ’e s p é r a i s  t o u jo u r s  p o u v o i r  d é -  

t o u r n e r  l ’o ra g e  e t  v ous  -épargne r  l’ép reu v e .  Je  

c ro is ,  m a i n t e n a n t ,  q u e  v o u s  avez  r a i s o n  e t  q u ’il 

v a u t  m ie u x  p a r le r .  J e  v o u s  s a is  b ra v e ,  F r a n c o i s e ,  
et je su ís  s u r  q u e  ce  q u ' i l  s e r a  d a n s  v o t r e  p o u v o i r  

d e  fa ire  v o u s  T a c c o m p l i r e z . . .  m é m e  s ’il f a u t  u n s a -  
crifice.

F r a n c o i s e  i n c l in a  la tete .

—  S i  je p a r a i s  a c c u s e r  n io n  a m i ,  c o n t in u a  V e r ­
n é d e ,  je sa is  q u e  v o u s  m 'é c o u te r e z  avec  t o u t  le 

re sp e c t  q u ’u n e  e n f a n t  d o i t  g a r d e r  p o u r  s o n  p é re ,  
m é m e  d e v a n t  ses  e r r e u r s . . .  d ’u n  p é re  c o m m e  le 

v ó t re ,  s u r t o u t ,  d o n t  t o u s  les  t o r t s  v i e n n e n t  d ’u n  
c o eu r  t r o p  faible.

II s’a r r é t a  et r e p r i t ,  a p ré s  u n i n s t a n t  d e  s i l e n c e :

—  V o u s  savez ,  F r a n f o i s e ,  q u e  v o t re  p é re  s ’est  

t o u jo u r s  p lu s  o u  m o in s  o c c u p é  d ’affaires  de  

B o u rse ,  m a is  t o u t  á  f a i t  i n d i r e c te m e n t  d u  v iv an t  

d e  v o t r e  m é r e ;  e lle  le  d é fe n d a i t  c o n t r e  l ’a t t ra i t  

b e a u c o u p  t r o p  v i f  q u e  ce  g e n te  d ’o c c u p a t io n  a 

t o u jo u r s  e u  p o u r  lu i .  D e p u i s  sa  m o r t ,  le c h a g r ín ,  
l a  s o l i tu d e ,  j u s t e m e n t  p a r c e  q u ’il  Ies r e s se n ta i t  

avec  p lu s  d ’in te n s i t é  q u ’u n  a u t r e ,  T o n t  a m e n é g r a -  

d u e l l e m e n t  á se  je te r ,  p o u r  s ’e n  d i s t r a i r e ,  d a n s  le 

feu  d e  c e s  o p é r a t i o n s  d a n g e r e u s e s .  11 y  a  m is  

d ’a b o r d  u n e  c e r t a in e  p r u d e n c e ,  p u i s  l ’e n t r a in e -  
m e n t  e s t  v e n u ,  p u i s  la g r i s e r ie  d u  su c c é s  e t  celle  

d e  l ’é c h e c ,  p r e s q u e  p lu s  s t im u la n te  e n c o r e . . .  J ’ai 

fa it  c e  q u e  j ’ai p u  p o u r  l’a r r é t e r ,  l ’e n r a y e r  d a n s  

ce t te  vo ie  f u n e s t e ;  j’ai é c h o u é ! . . .  A  t o u s  m e s  rai-  

s o n n e m e n t s  II r é p o n d a i t  q u ’il v o u la i t  s ’é to u r d i r ,  

s ’a b s o r b e r  l 'e s p r i t  j u s q u ’á l’ó u b l i ,  j u s q u ’a u  v é r ­

t ig o . . . Q u e  v o u le z - v o u s ?  c ’e s t  u n e  p a s s io n  cela . . .  
u n e  fo l ie  p a s s io n ,  a b s o lu m e n t  c o m m e  celle  d u  ¡eu. 

C h a q u é  jo u r ,  1a c h o s e  d e v ie n t  d e  p lu s  e n  p lu s  

i r r e m e d ia b le  ; m a i n t e n a n t ,  d e s  in f lu e n c e s  d e p lo ­

r a b le s  a g is s e n t  s u r  lu i  e t  le p o u s s e n t  sa n s  cesse  

a u x  p lu s  h a s a r d e u s e s  sp é c u la t io n s .  C ’e s t  l ’h i s to i r e  
d e  to u s  les  j o u e u r s  ; il v e u t  r a t t r a p e r  le  l e n d e m a in  

c e  q u ’il  a  p e r d u  la  v e i l le . . .  E t  il  a d é já  b e a u c o u p  

p e r d u . . .  I! c o n s e rv e  e n c o r e  les  a p p a r e n c e s ; p o u r -  

t a n t  sa  f o r tu n e ,  le  p a t r i m o in e  s u r  l e q u e l  v o u s  

a u r ie z  e u  le  d r o i t  d e  c o m p t e r ,  v o t r e  sceu r  et v o u s ,  

e s t  f o r t e m e n t  c o m p r o m is . . .  II le v o i t  e t  s’e n  d e se s ­

p é re ,  m a is  n 'a  p a s  la  fo rc é  d e  s’a r r é t e r . . .  il  d i t  q u e
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ce la  lu i  e s t  d e v e n u  n é c e s s a i r e ,  c o m m e  á  u n  a u tre  

d e  se  m o r p h in e r . . .  V o u s p le u r e z ,  p a u v r e  e n f a n t !
F r a n f o i s e  p o r t a  s a  m a in  l ib re  á  ses  y e u x ,  e t  de  

g ro sses  l a r m e s  d é b o r d é r e n t  s u r  ses  ¡o u es  p á l ie s  ; 

e n  les  v o y a n t  c o u le r ,  u n e  fo r te  é m o t io n  p a s s a  su r  

le  v issg e  d e  s o n  c o m p a g n o n .  C o m m e  la  j e u n e  filie 

g a r d a i t  le  s i len c e ,  il r e p r i t  d ’u n e  vo ix  b a s se  et 

a t t e n d r ie  :
—  C ’e s t  u n e  r u d e  é p r e u v e ,  m a  p a u v r e  c h é r e  p e -  

ti te  ! B ie n  p é n ib le  p o u r  m o i  a u s s i ,  je  v o u s  a s su re . . .  

a c au s e  d e  v o u s .  V o u s  le  sa v e z  b ie n ,  n ’es t -ce  

p a s  ?
F r a n í o i s e  n e  r é p o n d i t  p a s ,  m a is  lui  p r e s s a  le 

b ra s .
—  C e p e n d a n t j e d o i s  a jo u te r ,  p o u r  la  ju s t if ic a t ion  

d e  v o t r e  p é re ,  c o n t in u a - t - i l ,  q u ’il n ’a  p a s  t o u c h é  h 

la  f o r tu n e  p e r s o n n e l l e  d e  v o t re  m e re ,  m é m e  p a s  á 

ce  d o n t  il a u r a i t  p u  d i s p o s e r .  C ’e s t  u n e  g a ran t ie  

q u i  d o i t  v o u s  fa ire  e n v is a g e r  les  c h o se s  a v e c  p lu s  

d e  ca lm e .
—  A h  ! q u e  m ’im p o r t e  l’a r g e n t !  s ’é c r ia  F r a n í o i s e  

av e c  v é h é m e n c e ;  q u ’il p r e n n e  t o u t  c e  q u  il  v o u -  

d r a ,  m a is  q u ’il n e  so i t  p a s  s i  m a lh e u r e u x .  C e  q u i  

m e  d é s e s p e re  a in s i ,  c’e s t  d e  p e n s e r q u i l  souffre  

t a m ! á  te l  p o in t ,  v o u s  le  d is iez  t o u t  á  l’h e u re ,  

q u ’il  v e u t  s ’e m p é c h e r d e p e n s e r ,  s’é to u r d i r  j u s q u ’au 

v e r t ig e . . .  E t  n o u s ! n o u s ,  ses  en fan ts ,  n o u s  ne  

p o u v o n s  d o n e  p a s  le c o n s o le r  u n  p e u ,  lu í  r e n d re  

a u  m o in s  s a  s o l i tu d e  s u p p o r t a b le  ?...  P e u t - é t r e  

n ’a i - je  p a s  é té  a s se z  b o n n e ,  a ssez  a f fec tu eu se . . .  

n ’ai- je  p a s  fa it  t o u t  ce  q u e  ¡’a u r a i s  d ú  fa i re . . .  t o u t  
ce  q u ’eííe m 'a v a i t  r e c o m m a n d é  d e  fa ire  p o u r  lui.

—  N o n ,  n o n !  n e  p e n s e z  p a s  c e la ,  c h é re  F r a n -  

50 ise ,  c e  s e r a i t  u n e  in ju s t ic e  e n v e r s  v o u s -m é m e .  

Je  v o u s  a i  vue  á  l’c eu v re  ; v o u s  avez  é té  la  pliis 

a t t e n t iv e ,  la  m e i l le u re  d e s  fi lies,  v o u s  y  avez  m is  
t o u t e  v o t r e  in te l l ig e n c e  e t  t o u t  v o t r e  c ce u r ;  v ous  

n e  p o u v ie z  r i e n  d e  p lu s ,  p a u v r e  en fan t .
—  E l  c e p e n d a n t . . .  p u i s q u e  je  n ’a i  r ien  su  e m -  

p é c h e r . . .  je n ’a i  d o n e  p a s  r e m p l i  m a m i s s i o n  !
__V o y e z -v o u s ,  r e p r i t  V e r n é d e ,  la  vo ix  u n  p e u

h é s i t a n t e  e t  a v e c  u n e  so r te  d e  g e n e  q u i  é c h a p p a  á 

la j e u n e  f ilie, il y  a  l á - d e d a n s  u n e  q u e s t io n  de 

c a r a c t é r e  : c e rca ines  n a tu r e s  t r o u v e n t  l e u r  fo rcé  
d a n s  le  s e n t im e n t  d ’u n e  p r o i e c t io n  q u ’e l le s  e x e r -  

c e n t ; d ’a u t r e s ,  a u  c o n t r a i r e ,  o n t  b e s o in  d e  se  se n ­

t i r  p r o t é g é e s  e l l e s -m ém e s .  V o t r e  p é r e  e s t  d e  ces 

d e r n ié r e s .  C ’e s t  p o u r q u o i ,  b i e n  q u ' i l  v o u s  a i m i t  
t e n d r e m e n t ,  v o u s  n e  p o u v ie z  p a s  le sa u v e r  d e  lu i -  

m é m e ,  v o u s  n e  p o u v ie z  p a s  a v o i r  l’a u to r i t é  n é c e s ­

sa i r e  p o u r  ce t te  m iss io n - lá .
—  Q u e  f a i re  a lo r s ,  a m i ,  q u e  f a i re ?  g é m i t  F r a n -  

90 Íse ,  t o u r n a n t  v e rs  lu i  d e s  r e g a r d s  d é s e s p é ré s .  Si 

sa  s a n té ,  a u  m o in s ,  n ’e n  so u f f ra i t  p a s ;  m a is  vo u s  
d e v e z  v o i r ,  c o m m e  m o i ,  c o m b i e n  il e s t  ch an g é .

__O u i ,  il es t  t r e s  c h a n g é ;  il  se  m in e ,  n a tu re l le -

m e n t . . .  J e n e  p u i s  v o u s  c a c h e r  la  v é r i t é ,  F r a n f o i s e ,  

i l  f a u t  q u e  v o u s  sa c h ie z  q u e  la  s i t u a t i o n  est  t r e s  

g ra v e ,  b e a u c o u p  p lu s  g ra v e  q u e  v o u s  n e  p o u v e z  

l ' im a g in e r ,  v o u s  q u i  n ’avez  a u c u n e  id é e  d e s  q u e s -

t io n s  d ’a rg e n t .  E n c o r é  q u e lq u e s  m o is  d e  c e  m é m e  

t r a in  e t  v o t re  p é re ,  p o u r  fa ire  face  á se s  a tra ires ,  
p e u t  se  t r o u v e r  fo rcé  d e  m e t t re  so n  h o te l  en  ven te .

II m e  l’a  a v o u é  l 'a u t r e  ¡our.
L a  j e u n e  filie  d e m e u r a i t  a t t e r r é e  :

—  V e n d r e  l ’h ó te l !  la  m a i s o n  o ü  n o u s  avons 

t o u jo u r s  v é c u  ! o íi  e l/e est . . .
F r a n c o i s e  s 'a r r é t a ,  n 'a c h e v a n t  p a s  s a p e n s é c ;  

m a is  V e r n é d e  d e v in a  ce  q u 'e l l e  ta i s a i t ,  e t  la c o m -  

p a s s i o n  p e in t e  s u r  so n  v isag e  s’a c c r ú t  en co re .

—  II c o m p re  p a r e r  á  c e  d é s a s t r e  p a r  d ’h e u re u s e s  

sp é c u la t io n s ,  p o u r s u iv i t - i l ,  s e m b la n t  fa ire  efTort 

s u r  lu i -m é m e  p o u r  c o n t i n u e r  ce  p é n ib l e  entre-  

t i e n ; m a is ,  F r a n c o i s e ,  a p r é s  t o u t  c e  q u e  je  v o u s  ai 

conf ié ,  il e s t  in u i i le  d ’a jo u t e r  q u e  c ’est  á  to u te  

s p é c u la t io n ,  h e u r e u s e  o u  m a lh e u r e u s e ,  q u ’il fau -  

d r a i t  le  s o u s t r a i r e ,  e t  ce la  sa n s  p lu s  t a rd e r .
—  P u i s - j e  lu i  p a r l e r  ?... b a lb u t i a - t - e l l e ,  le  su p -  

p l ie r . . .
V e r n é d e  s e c o u a  la  t e te  :
—  C e  q u ’il lu i  f a u d r a i t ,  c ’e s t  u n  c h a n g e m e n t  de  

v ie  q u i  l 'a r r a c h e r a i t  á  lu i -m é m e  e n  m o d if i a n t  

t o u t e s  ses  c o n d i t i o n s  d ’ex is te n c e . . .
—  C o m m e n t  fa ire  ce la?  d e m a n d a  la  j e u n e  filie, 

o u v r a n t  d e  g r a n d s  y e u x  d é so lé s .
C e t te  fo is ,  V e r n é d e  n e  r é p o n d i t  p a s  d e  s u i t e ;  

t o u t  e n  m a r c h a n t ,  il  c in g la i t  les  b u i s so n s  d u  b o u t  

d e  sa  c r a v a c h e .  e t  so n  a t t i tu d e  t r a h i s s a i t  u n  e m ­

b a r r a s  t o u t  á fa it  a n o r m a l  c h e z  u n  h o m m e  d e  sa  

t r e m p e  e t  d e  s o n  c a ra c té re .
F r a n j o i s e  le r e g a r d a i t .  b u v a n t  d ’a v a n c e  ses 

p a ro le s .
—  P o u r  a c c o m p l i r  ce  d o n t  n o u s  p a r lo n s ,  repr it-  

il enf in ,  il  f a u d r a i t ,  j e  v o u s  le  r é p é te ,  u n e  a u tr e  

in f íu en ce  q u e  la  v ó t r e . . .  E n  r é s u m é ,  u n e  seule  

p e r s o n n e  p o u r r a i t  p r e n d r e  a s se z  d 'e m p i r e  s u r  lui 

p o u r  l’a r r é t e r  a u  p o i n t  o ü  il e n  est . . .
__U n e  se u le  p e r s o n n e  ? m u r m u r a  m a c h in a le -

m e n t  F r a n c o i s e .
__O u i ,  c o n t i n u a  V e r n é d e ,  en  s e r r a n t  p lu s  fo r t

c o n t r e  lu i  le  b r a s  d e  la  j e u n e  filie. II e s t  q u e lq u ’u n  

d o n t  I’a m i t ié  n ’a  ja m a is  fa it  d é f a u t  á  v o t r e  p é r e ,  u n e  

a m i t ié  in te l l ig e n te  e t  fo r te ,  r e m o m a n t á  so n  e n fan ce  

e t  d o n t  le  l ie n  s’e s t  e n c o r e  r e s se r ré  p e n d a n t  ces 

d e r n ié r e s  a n n é e s . . .  Q u e l q u ’u n ,  e n f in ,  q u i  s a i t  p a r -  

f a i te m e n t  le c o m p r e n d r e  e t  q u i  s a u r a i t  s e  serv ir  

d e  T afiect ion  t ré s  g r a n d e  q u ’il lu i  p o r t e  lu i -m é m e  
p o u r  l ’é c la i r e r ,  le r e te ñ i r  e t  le s a u v e r . . .  M ais ,  p o u r  

r e m p l i r  ce  ro le ,  le t i t r e  d ’a m ie  n ’e s t  p a s  su if isan t,  

il f a u d r a i t  q u ’e lle  e n  p r i t  u n  a u t r e . . .  ce lu i  d 'é -  

p o u s e . . .
__D ’é p o u s e !  r é p é t a  F ra n 9 0 Í se  c o m m e  u n  ech o ,

e t  e lle  s’a r r é t a  s u b i t e m e n t .  M o n  p é r e  s e r e m a r i e r !  

C e  n 'e s t  p a s  p o s s ib le ,  il n e  so n g e  p a s  á p a re i l le  

c h o s e ! . . .  C ’e s t  v o u s  q u i  fa ites  ce t te  su p p o s i t io n ,  

a m i ,  a c h e v a - t - e l l e  p r e s q u e  t o u t  b a s .

■M

h -: .

' *' A

.1

Kfej
»..lk

M . 'A .  A lh ix .

( L a  su i te  au  p ro c h a in  n u m ero .)
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Q a u s o T Í o  d o  ( ^ u i n z a i n o
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I

o u s  v o ic i  e n  p l e in  C a -  

ré m e ,  c h é r e s  le c t r ic e s ,  

e t  c o m m e  n o u s  n o u s  
d e m a n d i o n s  c o m n ie n t  

a lü e r  le sé r i e u x  d e  ce  

t e m p s  d e  p r i é r e  e t  de  

p é n i t e n c e  a vec  la  gaité  

q u i  c o n v ie n t  á  vos  

á g es ,  i l  n o u s  e s t  re- 

v e n u  e n  m é m o i r e  u n  
m o t  d e  M. d e  M o r n y  q u i  n o u s  p a r a í t  f o r t  en  
s i tu a t io n .

L e  d u c  v e n a i t  d ’é t re  n o m m é  p r é s i d e n t  d u  C o rp s  

lég is la t i f ;  so n  c h a p e l ie r  v in t  p r e n d r e  ses  o rd re s .

—  C o m m e n i  co if fe ra i - je  m o n s i e u r  le d u c  ? d i t  

l 'a r t i s te  ; á s i t u a t io n  n o u v e l l e ,  c h a p e a u  n o u v e a u .  

V o y o n s ,  il f a u d ra i t . . .  il f a u d r a i t . . .

E t  le d u c  r i n t e r r o m p a n t  :

—  V o i lá  c e  q u ’il f a u t  : u n  c h a p e a u  s é r i e u x  avec 

u n  p e u  d e  g a ie té  s u r  Ies b o rd s .

L e  p r o g r a m m e  v o u s  co n v ie n t - i l ,  a m ie s  l ec t r ices  ? 
e s s a y o n s -e n .

E n  ces  j o u r s  d e  m a ig re ,  r a r e m e n t  a p p r é c ié s  p a r  

n o s  se ig n e u r s  e t  m a i t r e s ,  a v e z -v o u s ,  q u e lq u e fo i s ,  

e n v ié  le c a lm e  q u i  d o i t  r é g n e r  a u x  é p o q u e s  d ’abst i-  

n e n c e  d a n s  les  fam i l le s  v é g é ta r i e n n e s  ? L á ,  le 

C a r é m e  n e  c h a n g e  r í e n  á la v ie  m a té r ie l le ,  et 

P á q u e s  n ’e s t  p a s  a t t e n d u  c o m m e  u n e  d é l iv r a n c e ;  

m a is  je c ro is  q u ’i! y  a  p e u  d 'h o m m e s  v é g é t a r i e n s ; 

o n  c ite  le d o c t e u r  B o n n e fo y  q u i  v ie n t  d e  m o u r i r  et 

M. F r a n c i s q u e  S a r c e y  q u i n ' e s t  p a s u n  j i i i r  p u i s q u ’il 

m a n g e  d u  p o i s s o n  e t  d e s  osufs, ce  q u i  s o n  d u  s t r ic t  

p r o g r a m m e .  N o u s a v o n s v u  a u  m o m e n t  d e  l ’E x p o s i -  

t io n  d e u x  o u  t r o i s  r e s t a u r a n t s  v é g é ta r ie n s  avec 

T es ta m p il le  officielle  : i ls  n ’o n t  g u é r e  p r o s p e r é ; en  

A n g le te r r e ,  c ’e s t  a u t r e  c h o se ,  le v é g é ta r i s m e  a  des  

h ó te l s ,  d e s  r e s t a u r a n t s  f r é q u e n t é s ; ¡1 a ,  p o u r  

orf^anes, u n  g r a n d  jo u r n a l  : ihe  V e g e ta r ía n  M e s -  

s e n g e r ,  e t b e a u c o u p  d e  p e t i te s  feu il les  le p r é c o n i -  

s e n t ;  les  a n n o n c e s  so n t  p le in e s  d e  p i q u a n t  : des

in s t i t u t r i c e s  d e m a n d e n t  d e s  p l a c e s  d a n s  d e s  

fam il le s  v é g é t a r i e n n e s  p o u r  s’e n t r a í n e r ;  o n  p r o ­

p o s e  d e s  n o u r r i c e s  s ’a b s t e n a n t  c o m p l é t e m e n t  d e  

c h a i r  a n im a le ,  e tc .  C o m m e n t  p e u t - o n  v a r i e r  ce t te  
n o u r r i t u r e ,  m e  d i r e z - v o u s ?  O n  y  a  p o u r v u  p a r  la 

p u b l ic a t io n  d ’u n  c a l e n d r i e r  avec  m e n u s  v a r ié s  

c o m p o s é s  p a r  le  d o c t e u r  B o n n e fo y .
E n  v o ic i  u n  e x tra i t  :

D im a n c h e  m a t in  : S o u p e  a u x  h e r b e s ,  p o m m e s  
d e  t e r r e ,  sa ls if is ,  s a u c e  B é c h a m e l ; c o m p o t e ,  p u d ­
d in g  a u x  f ru i ts .

L e  s o i r  ; B e u r re ,  f r o m a g e ,  b e ig n e t s ,  s a c c h a r in s ,  
d iv e r s  fi-uits.

A u t r e  m e n ú  : S o u p e  a u x  ceufs, h a r i c o t s  b l a n c s ,  

s a la d e ,  g re n o u i l l e s  a u x  é p in a r d s ,  g á t e a u  r h u b a r b e .
B o is so n s  : b ié re ,  h y d r o m e l .

E h  b ie n  I si v o u s  v o u le z  m o n  s e n t im e n t ,  u n e  

h e u r e  a p ré s  a v o ir  fa it  c e s  re p as - lá ,  o n  d o i t  m o u r i r ,  

d e  fa im  e t  d e m a n d e r  á  r e c o m m e n c e r ; a u s s i  t o u s  

les  v é g é ta r i e n s  e n g ra is s en t - i ls  á  v u e  d ’osil, m é m e  

c e u x  e t  c e l le s  q u i  le  s o n t  p a r  v o c a t io n  r e l i g i e u s e ! 

L e s  c a r m é l i t e s ,  ii v isag e  é m a c ié ,  s o n t  r a r e s  e t  le 

v é r i ta b le  p o r t r a i t  d e  sa in te  T h é r é s e  d ’A v ila  e s t  lo in  

d e  la  m a ig r e u r  e x ta t iq u e  q u e  n o t r e  im a g in a t io n  

lu i  d o n n e r a i t  v o lo n t i e r s .  -C o n t in u e z  d o n e  á  m a n g e r  

c o m m e  t o u t  le m o n d e ,  c h é r e s  lec t r ic e s ,  si  v ous  
v o u le z  c o n s e r v e r  v o s  jo l ie s  ta i l le s .

A  p r o p o s  d e  fo l ies  ta i l le s ,  c o m b i e n  je  m e  

r e p r o c h e  d ’a v o i r  m é d i t  d e  l a  S c i e n c e  d a n s  n o t r e  

d e r n ié r e  C a u s e r i e ;  la  v o ic i  q u i  d é b a r ro s s e  I’h u m a -  

n i té  d e  ses  b o s s e s  o u  p lu to t  d e  ses  b o s s u s .  L ’o p é -  

r a t i o n  l ib é ra t r i c e  e s t  n a tu r e l l e m e n i  d é l i c a te  et 

c o m p i i q u é e  ; le t r a i t e m e n t  d e m a n d e  u n e  im m o b i -  

l i té  d e  p lu s ie u r s  m o is ,  m a is ,  i o r s q u ’il est  t e rm in é ,  

o n  e s t  d r o i t  c o m m e  u n  1. Q u e l le  ¡o ie  d e  p e n s e r  

q u e  d a n s  q u e lq u e s  a n n é e s  les  seu ls  b o s s u s  s e r o n t  

les  p o l i c h i n e l l e s ; a v o i r  u n e  in f irm i té  im p o s s ib le  á 

c a c h e r  e t  o b l ig e a n t  á a v o i r  d e  l ’e sp r i t ,  c ’e s t  se  

s e n t i r  d e u x  fois in f irm e .  L a  r e s so u rc e  d e  se  d i re  

c o n t r e fa i t  —  se lo n  l ’av is  d o n n é  p a r  M. V i l le m a in
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a u n  b o s s u  m a l  d o u é  —■ s a u v a i t  d e  la  n écess i té  
d ’é t r e  s p i r i t u e l ; m a is  la  b o s s e  r e s ta i t  et q u e  de  

t r is te s s e s  d e m e u r a i e n t  avec  e l le  !

S i  la  S c i e n c e  fa it  c h a q u é  j o u r  d e s  p r o g r é s ,  il  ne  

n o l is  s e m b le  p a s  q u ’a u c u n e  m a n i fe s ta t io n  e x trao r-  

d in a i r e  d ’a r t  a it  su rg i  d a n s  les  p e t i t e s  e x h ib i t io n s  

d ’á c ó té  q u i  p r é p a r e n t  m a i n t e n a n t ,  c h a q u é  a n n é e ,  

l e s  d e u x  g r a n d e s  e x p o s i t io n s  d u  m o is  d e  m ai  ; 

q u e lq u e s  be lle s  to i le s  d e  C a r o lu s  D u r a n  et 

d 'H e n n e r ,  q u e lq u e s  t ré s  v iv a n t s  p o r t r a i i s  d e  B o n n a t  

e t  d e  B e n ja m ín  C o n s t a n t  r e t r o u v e r o n t  a i l leu rs  le 

su c c é s  q u i  les  a  a c c u e i l l i s  ru é  V o ln e y  e t  rué  

B o is s y - d ’A n g la s  ; m a i s  c o m b ie n  d ’a u t r e s  d e v r o n t  

se  c o n te n t e r  d e  ce t te  c o u r t e  a p p a r i t io n  e t  r e to u r n e r  

a u x  a te l ie r s  d 'o ü  ils  v i e n n e n i  I C e  n ’e s t  p a s  c e p e n -  

d a n t  q u e  les  b o n n e s  p e in t u r e s  n e  so ie n t  pas  

a p p r é c ié e s ;  q u a n d  u n  fu sa in  d e  M ii le t  t r o u v e  

a c q u é r e u r  á  22 ,000  f ra n cs ,  p e u t - o n  d i r e  q u e  la 

p e in tu r e  e s t  d a n s  le  m a r a s m e ?

B ie n  p lu s  m o d e s te  m a i s f o r t  i n té r e s s a n te  l ’E x p o -  

s i t io n  d u  M u s é e  p é d a g o g iq u e ,  ru é  G a y - L u s s a c .  

M il '  K o e n ig ,  in sp e c t r i c e  g é n é r a le  d e  l ’e n se ig n e -  

m e n t  p r im a i r e ,  d é s i r e u s e  d e  d o n n e r  le  g o ú t  des 

t r a v a u x  á  T aigu i l le  a u x  é léves  d e s  é co le s  n o rm a le s ,  

a  e u  l ’i d é e  d ’y  fa ire  h a b i l l e r  d e u x  o u  t ro is  c en t s  

p e t i t e s  p o u p é e s  d a n s  les  to i le t te s  d e s  b o u rg e o is e s  

o u  d e s  p a y s a n n e s  d e  c h a q u é  p ro v in c e .
L ’a p p e l  a  é té  e n te n d u  e t  d e  t o u s  c ó té s  so n t  

a r r iv é s  p a y s a n s  e t  p a y s a n n e s ,  t e l s  q u 'o n  les  vo i t  

a u x  m a r c h é s  d u  p a y s ,  b o u rg e o is e s  d u  siécle  p a s sé  

s e  r e n d a n t  á  l’ég l ise  e n  g r a n d e  to i l e t t e ,  c o n t r e b a n -  

d ie r s  p y r é n é e n s ,  B r e to n n e  a u x  c o r sa g e s  s e r ré s  p a r  

d e s  é p in g le s  r e m p l a ^ a n t  les  ag rafe s ,  A lsa c ie n n e s  

p o r t a n t  le de \ i i l  d e  la  p a t r i e  a v e c  l e u r s  g ra n d s  

r u b a n s  n o i r s  é p io r é s ;  p u i s  d e s  e n v o is  d e s  éco le s  

d u  T o n k i n  e t  d e  la C o c h in c h in e  e t  en f in  b o n  

n o m b r e  d e  c o s tu m e s  h i s to r iq u e s  t r é s  f id é le m e n t  

co p ie s .

Q u e  c eu x -Iá  s o n t  sugges t i fs  ! D e  m e m e  q u ’ü  sufRt 

á  u n  s a v a n t  di i  f r a g m e n t  d ’u n  a n im a l  p o u r  le 

r e c o n s t i t u e r  e n  e n t i e r ,  u n  d é b r i s  d e  la  v ie  d ’a u t r e -  

fois f a i t  s u r g i r  d e v a n t  n o s  y e u x  m il le  scén es  

d ’a n ta n .  II y  a  q u e lq u e s  m o is ,  d a n s  u n e  v i l le  de  

r O u e s t ,  n o u s  v im e s  p a s s e r  u n e  c h a ise  á  p o r t e u r s ; 

t 'ort a n c i e n n e  d ’a p p a r e n c e ,  elle  é ta i t  l a q u é e  v ieu x  

h le u  a v e c  e n c a d r e m e n t  m a r r ó n ;  s u r  tes p a a n e a u x ,  

u n e  c o u r o n n e  d e  m a r q u i s e  e t  d e s  a r m o i r i e s  de  

n u a n c e s  é te in te s  e t  d ’o r s  e iracés.  L ’in té r i e u r ,  capi-  

Tonné d e  v e lo u r s  d ' ü t r e c h t  ¡a u n é ,  e x h a la i t  u n  

v a g u e  p a r f u m  d ’i r i^ ;  le s  v i tre s  é ta ie n t  v o i lée s  de  

r i d e a u x  e n  tafTetas b l e u  fo n c é .  L a  c h a i s e  fut 

d é p o s é e  so u s  le p o r c h e  d e  l ’église ,  il e n  so r t i t  u n e

t r é s  v ie i l le  d a m e  q u i ,  á  t o u t  p e t i t s  p a s ,  g a g n a  le 

s a n c t u a i r e ; e t  n o u s  p e n s io n s  á  ses  d e v a n c ié re s ,  

g r a n d e s  d a m e s  d e  l ’a u tre  s iéc le  ; e l le s  p a s sa ie n t  

d e v a n t  n o u s ,  g ra c ie u s e s  e t  s o u r ia n te s ,  e n v e lo p p é es  
d e  fa lb a la s ,  p e r c h é e s  s u r  d e  h a u ts  t a lo n s ,  te tes  

p o u d r é e s ,  d u  ro u g e  a u x  jo u e s . . .  e lles a v a ie n t  vra i-  

m e n t  g r a n d e  a l lu re ,  c a r  e n  c e  tem p s - lá  o n  a p p re n a i t  

á  m a r c h e r  e t  le  s a lu t  a v a i t  to u te  u n e  g a m m e  de 

n u a n c e s .  A  l ’a b b a y e  d e  C ’*‘ o n  e n se ig n a i t  t ro is  

d e g r é s  d ’in c H n a iso n  : la r é v é re n c e  d e  c o u r ,  le 

s a lu t  á la  v i l le  e t ,  p o u r  la  c a m p a g n e ,  le sa lu t  de 

bonté.  D a n s  u n  c o in  d e  la v a s te  sa l le  oii se p re -  

n a i e n t  c e s  l e c o n s  d e  m a in t ie n ,  il y ava i t  u n e  

v ie i l le  b e r l in e  « s u r n o m m é e  p a r  les  é léves « la voi-  

tu r e  des g rá c e s  » ; c h a c u n e  á  so n  t o u r  a p p r e n a i t  á 

y  m o n te r  e t  á  e n  d e s c e n d r e  avec  d e s  m o u v e m e n ts  
h a r m o n i e u x ,  d o n n a n t  l a  m a in  a u  v ie u x  p ro fe sse u r .

L e s  v o y e z -v o u s ,  ces  f i l le ttes ,  é t r iq u é e s  d a n s  

l e u r  u n i f o r m e  d e  b u r e  v io le t te ,  s ' a r r é t a n t  u n  in s -  

t a n t  s u r  le h a u t  d u  m a r c h e - p i e d  e t  r é v a n t  d u  j o u r  

o ü  e l le s  d e s c e n d r o n t  d e s  c a r r o s s e s  d u  ro i ,  e n  t o i ­
le t te  d e  g a la ,  a p p u y é e s  s u r  le  p r in c e  c h a r m a n t q u i  

l e s  a u r a  fa i te s  d u c h e s s e s  o u  m a r q u i s e s  t  P o u r  le 

m o m e n t ,  o ú  est- il  le  p r i n c e  c h a r m a n t  ? p a g e  d u  

ro i ,  é c o l i e r  d a n s  q u e lq u e  g r a n d  co l lé g e ,  é tu d i a n :  

a u  fo n d  d 'u n  v ieu x  c h á t e a u  so u s  la  g a r d e  d ’u n  

d o c te  p r o f e s s e u r ?  e n  t o u s  cas ,  il  e s t  lo in  e t  la 

f i l le tte  d o i t  se  c o n te n t e r  d e  l ’a id e  d u  m a t t r e  á 

d a n s e r .  C elu i-c i  se c r o i t  u n  v r a i  p e r s o n n a g e ,  il  d i t  

c o u r a m m e n t  : « II  y  a  d ix  a n s ,  il y  ava i t  t ro is  

Z é p h y r s  e n  E u r o p e ,  j ’e n  é ta i s  u n !  a P a u v r e  

h o m m e  ! la  s a r a b a n d e  lu í  s e m b la i t  u n e  d a n s e  u n  

p e u  lég é re  e t  ia  v u e  d e  c e t  é to n n a n t  pé le -m éle  qu i  

a n o m  : q u a d r i l l e  a m é r i c a in ,  l 'eü t  c e r ta in e m e n t  

Tué n e t ! A in s i  r e m o n t i o n s - n o u s  le  c o u r s  des 

s iéc les ,  l o r s q u ’u n e  p e t i te  tou."c séche  n o u s  r a m e n a  

á la  r é a l i té  : l a  v ie i l le  d a m e  s ’in s ta l la i t  d a n s  la 

c h a i s e ;  les  p o r t e u r s ,  r e m p l a f a n t  le s  l a q u a i s  de  

j a d i s ,  l ' e m p o r t a i e n t  l o u r d e m e n t  et t o u t  d i sp a ra i s -  

sa i t  b i e n tó t  d a n s  la b r u m e  d ’u n e  m a t in é e  d e  sep -  

t e m b re .
L a  fo u le  s o r ta i t  d e  l ’église  o u  se  s é p a ra i t  

avec  d e  v ig o u r e u x  sh a k e  haiids  a u x  v o is in s  et 

a m is  ; á  g r a n d e s  e n ja m b é e s  les  fe m m e s  g r im p a ie n t  

s u r  les  s iéges  é lev és  d e s  m ai l s ,  q u e lq u c s - u n e s  

m é m e  e n f o u r c h a ie m  des  b i c y c le t t e s ;  j e v o u s  l e d i s  

e n  v é r i l é ,  c h e r e s  le c t r ic e s ,  la  m o n té e  d a n s  la  vo i-  

t u r e  d e s  g rá c e s  n e  fa it  p lu s  p a r t i e  d u  p r o g r a m m e
d ’é d u c a t io n .......m a is  c e la  n 'e m p é c h e  p a s  le p r in c e

c h a r m a n t  d ’a p p a r a i t r e  u n  j o u r !  ra s su re z -v o u s .

E d m é e .

r V k
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D E Y I N E T T E ^

M o ts  e n  lo s a n g e  s y l la b iq u e

F le u v e  d ’Ita l ie .  —  F l e u r  p r in ta n i é r e .  —  E c o le  s i ip é r ie u re .  —  P e t i t  b a te a u .  —  C o n jo n c t io n  o u  p r o n o m .

{A ncienne  abonnée.)

E n ig m e

Q u a n d  je  m a r c h e  a u  l a b e u r ,  m e s  d e n t s  m e  f o n t  p a ssa g e ,
E t  to u ¡ o u r s  e n  m o r d a n t  je  m e  la isse  ag ite r ,
M a is  m o n  c o r p s  m a ig re  e t  p l a t  r e n d  u n  b o n  té m o ig n a g e  
Q u e  t o u t  c e  q u e  je  p i e n d s  n e  m e  p e u t  p ro f i te r .

R é b u s

Paul

[L iane  rose.)

M o ts  e n  f la c ó n

V er tic a le m e n l  ; L e  c o n te n u  d u  
f lacón.

H o r i^ o n ta le m e n t  ; O ú  se  i ro u v e  
le  c o n ie n u  d e  m o n  f locon.  —  P l a n t e  
tex i i le .  —  Q u a d r u p é d e .  —  V e u t  
d i r e  c h a n t .  —  A u  M a ro c .  —  E n  
c e t  e n d r o i t .  —  In ie r j e c t io n .  — 
M o y e n  d é to u r n é .  —  C o u v e r t .  — 
P o u r  l e s  d o u le u r s .  —  G a g n e r  t o u t  
l ’e n je u  d ’u n  ¡oue ii r .  —  D i m m u e r .  — 
A r t i s te . . .  q u e lq u e f o i s .— T r o p g r e s .

{B ru ñ e re s  breíonnes.)

ESPLICATION DES DEVIKETTES DE FÉVRIER

I V’
<y M o ts  en écran :

V V 
A o  A 

L L L L 
E  I E 

R N N R 
E T  E 

E E 
L 
O
u
D
U
N

Paroles célébres : Aprés la  m or t  de Guise, une  pro- 
cession entra  á Saínte-Geneviéve, ec ceux qui la for-

m aien t  éteignant Ies cierges s’écriércnt et p rononcérent 
les paroles áemandées.  [Anquetil.)

M o ts  en c ro ix  : Cymbales. — T am bour .

M ots en ailes de  moii/in :
R O C H 

C O 1 E
H A  C E  
A R A  H 
M A R S E I I ,  L E  

F  A I L 
P O S I  

P A R  E
F O R T

Epiíaphe ; Ronsard.

B u r e a n  d u  J o u r n a l  : 1 4 ,  rué  D r o u o t .  —  L e  D i r e c te u r - G é r a n t  : F .  T h i é r y .  

Paiii- — Imp. de l An, E. Moreau et C", 41, rué de la Vicioire.
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