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ANs so n  a d m i r a b l e  p o é m e  d e  i É t é ,  V íc to r  H u g o ,  c h a n t a n t  la 
sa iso n  d e  le u  o ú

T o u t  ombrage alors semble dire :
V'oyageur, viens te  reposer.

n ’a v a i t  p a s  p r é v u  les  c a r a v a n e s  L u b in ,  les  e x c u r s io n s  á  p r ix  r é d u i t s ,  
e n t r a i n a n t  d ’a u b e r g e s  e n  a u b e r g e s .  p e n d a n t  t r e n t e - t r o i s  o u  q u a ra n te -c in q  

jo u r s ,  ¿ ' i n n o m b r a b le s  m e s s ie u r s  P e r r i c h o n  e t  l e u r s  fam il le s .

S in g u l i e r  r e p o s  q u e  c e t te  é c ra s a n te  c o rv é e  o ú  l ’im p la c a b le  i t in é ra i r e ,  

c o m m e  la  v o ix  m y s té r ie u se  d u  l é g e n d a i r e  J u i f  E r r a n t ,  r é p é te  á  se s  v ic ­
t im e s  : « M a r c h e ! M a rc h e  ! L e  s i te  e s t  id ea l ,  l a  c h a l e u r  a c c a b la n te ,  peu  

im p o r te  ! 11 f a u t  c o n t i n u e r  t a  r o u t e ,  te c o u c h e r  t a r d ,  te  l e v e r  to t ,  avec

1 e f fa re m e n t  des  t r a i n s  á  p r e n d r e ,  t r o u b lc  p a r  le c h a n g e m e n t  d e s  h o r a i r e s ,  

a h u r i  p a r  u n  lo n g ag e  q u e  t u  n e  c o m p r e n d s  p a s ,  m a is ,  l ’h iv e r  v e n u ,  tu  a u ra s  
r 1 in d ic ib le  sa t is fac t io n  d e  p a r l e r  d e  t o n  v o y a g e  " á l ’é t r a n g e r  u.

• C a r  les  h o r i z o n s  d e  la  t e r r e  de  F r a n c e  n e  su f í isen t  p a s  á  r é a l i s e r  les  rev es  des  
c o n t r é r e s  d u  h é r o s  d e  L a b i c h e :  d é d a ig n e u x  d e s  m erv e i l le i ix  p a y s a g e s  d u  so l  n a ta ! ,  de  

ses  so u v e n i r s  e t  d e  ses l é g e n d e s ,  ils s 'e n  v o n t ,  l eu r  B a e d e k e r  ii l a  m a in ,  leu r s  c o u p o n s  

d ’h ü te l  e n  p e c h e ,  á  t r a v e r s  les  m o n ta g n e s  d e  la S u i s s e ,  d u  T y r o l ,  d e  la  sa u v a g e  É co ssc  

p o é t i sé e  p a r  W a l t e r  S co t r ,  l e  r o m a n c i e r  d e  l e u r  j e u n e s s e ,  o u ,  m ie u x  e n c o re ,  v o i r  e n  N o r -  
vége le  so le i l  d e  m in u i t .

II l a u t  é t re  u n  p o v re  e sc r iva in  p o u r  o s e r  a v o u e r  q u 'o n  e s t  a m o u r e u x  d u  d o u x  p a y s  de  

^  F r a n c e  e t  s ’e n  a l le r ,  f l í n e u r ,  k  p e i i te s  j o u rn é e s ,  ve rs  u n  b u t  q u i  c h a n g e  s o u v e n t  e n  c h em in ,  

se  d é t o u r n a n t  d e  la  ro u t e  t ra c é e  p o u r  v i s i te r  q u e lq u e  ville  a n c i e n n e ,  i id m ire r  u n  beau  
p o i n t  d e  v u e ,  d e m a n d a n t  á  c h a q u é  va llée ,  á  c h a q u é  m o n ta g n e ,  á  c h a q u é  p a n  d e  m u ra i l le s  a d e m i -  

« c r o u lé e s ,  u n  é c h o  d e  n o t r e  h i s to i r e  n o t io n a l e ,  u n e  é m a n a t io n  d e  l 'úm e  im m o r te l l e  d e  la  p a t r i e ;  p u is ,  

c o m m e  les  t r o u v é r e s  d u  v ieu x  t e m p s ,  s ' a r r é t e r  á q u e lq u e  h o s p i t a l i é r e  d e m e u r e ,  y  a p p o r t a n t  sa  c h a n s o n  
Jít so n  reve,

C ’e s t  a in s i  q u e  d e s  in v i i a t i o n s  am ies  m ’e n t r a in é r e n t ,  T an  d e r n ie r ,  e n  S a v o ie ,  s u r  les  r ives  d u  lac 
d u  B o u rg e t .

L e  lac ,  im m o r ta l i s é  p a r  L a m a r t in e ,  q u e  les  p o e te s  d é c a d e n t s  m e  le p a r d o n n e n t ! a  ¿ té  m a p re m ié i  e 

in i t ia t io n  p o é t iq u e .  Je  d e v a i s  a v o i r  six o u  se p t  a n s  q u a n d ,  u n  s o i r  d 'é té ,  u n e  giUerie  m a te rn e l l e  m e

V 'j - ,

i

il

J o u R N A i .  R E S  D e m o i s e i . i . e s  I N »  g l .
I ' r  M.VI

Ayuntamiento de Madrid



p e r m i t  d e  p r e n d r e  p a r t  á u n e  p r o m e n a d e  e n  b a te a u  

s u r  la  L o i r e .  C ’é ta i t  u n  d e  ces  « so i r s  d ’o r  », l im -  

p id e  e t  c la i r ,  d o n t  p a r le  le p o e te .  L a  lune.  a r g e n -  

t a i t  les  f lots p a r e s s e u x  d u  g r a n d  fleuve ,  s u r  les- 

q u e l s  g l is sa i t ,  a u  fil d e  l ’e a u ,  le l o u r d  b a te a u  de 

p é c h e u r ,  f r ó la n t  a u  p a s s a g e  les b t a n c h e s  d e s  a u l-  

n e s  e t  d e s  sa u le s  q u i  t r e m p a ie n t ,  d a n s  l 'e a u  é t in -  

ee ia n te ,  l e u r s  d é l i c a t s  feu i l lag es .  II se  d é g a g e a i t  

d e  ce t te  l u m in e u s e  p é n o m b r e  u n e  si  r é e l le  g ra n -  

d e u r  q u e  le s  b a n a le s  c a u s e r ie s  s ' é t a i e n t  a r ré tée s  

d ’e l l e s - m é m e s ,  c o m m e  a u  seu i l  d 'u n  t e m p le ,  et 

T o n  n ’e n t e n d a i t  d ’a u t r e s  b r u i t s  q u e  les  m il le  so u f -  

f les d e  la  n a tu r e  e n s o m m e i l l é e ,  le c la p o t i s  d e  l ’e a u  

a u x  f lanes d e  l ’e tn b a rc a t io n ,  ¡e b r u i s s e m e n t  des  

fe u i l lag e s ,  le  f r o u f r o u  d 'a i l e s  d e  q u e lq u e s  p a p i l -  

i o n s d e n u i t ;  d a n s  le  l o in t a in ,  l ’a b o i e m e n t  d ’u n  

c h ie n ,  le t r i o m p h a n t  c i a i r o n d ’u n  c o q  c r o y a n t  sa -  

l u e r  l’a u b e ,  e t  s o u d a i n ,  r o m p a n t  c e  m a g iq u e  s i-  

l e n c e ,  l’u n  d e s  p a s s a g e r s  e n t o n n a  d ’im e  vo ix  v i ­

b r a n t e  :

A in S !  t o u j o u r s  p o u s s é s  v e r s  d e  n o u v e a u x  r i v a g e s ,  

D a n s  l a  n u i t  é t e r n e l l e  e m p o r i e s  s a n s  r e t o u r ,
N e  p o u r r o n s -n o B S  j a m a i s ,  s u r  l ' o c é a n  d e s  á g e s ,

J e t e r  l ' a n c r c  u n  s e u l  j o u r -

O  l a c !  l ' a n n é e  á  p e i n e  a  f i n í  s a  c a r r i é r e ,

E t  p r é s  d e s  f l o t s  c h é r i s  q u ’e l l e  d c v a i t  r e v o i r ,
R e g a r d e ! J e  v i e n s  s c u l  m ' a s s e o i r  s u r  c e l t e  p i e r r e  

O í i  t u  l a  v i s  s ' a s s e o i r .

U n  s o i r ,  t ' e n  s o u v i e n t - i l  ? n o u s  v o g u i o n s  en s i l e n c e ,  

O n  n ' e n t e n d a i t  a u  l o i n ,  s u r  l ’o n d e  e t  s o u s  l e s  c i e u x ,  

Q u e  le  b r u i t  d e s  r a m e u r s  q u i  f r a p p a i e n t  e n  c a d e n e e  
L e s  f l o t s  h a r m o n i e u x .

O lac! rochers  m uets!  g ro t tea ! fo r i t  obscure!
Vous que le tem p sé p a rg n e  ou q u ’ii peuc ra jeunir ,
Gardez de  ce beau jour, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir!

L ’b a r m o n i e u s e  m é lo d ie  é ta i t  d é já  f o n  d é m o d é e ,  

m a is  p e u  i m p o r t a i i  á  m a  p e t i te  á m e  to u te  n e u v e  

les  a r ré ts  d e  la  m o d e  ! E l le  su b i s s a i t  i n c o n s c i e m -  
m e n t ,  s im p le m e n t ,  le  c h a r m e  i n c o m p a r a b l e  d e  ces 

b e l le s  s t r o p h e s ,  q u i  luí  p a r a i s s a i e n t  u n  d e s  c a n -  

t iq u e s  q u e  les  a n g e s  d o iv e n t  c h a n te r  a u  P a r a d i s .  
H a le t a n t ,  b lo t t i  c o m m e  u n  o i s e a u  c o n t r e  m a  m e re ,  

j ' a u r a i s  v o u lu  d i re  : e n c o r e !  M a is  la  p r o m e n a d e  

é ta i t  a c h e v é e ;  le b a te a u  a c c o s ta i t  a u  b o u t  d u  p a r e  

e t  je m 'e n d o r m i s  e n  r é v a n t  d e  c e  b e a u  la c  i n c o n n u  

d o n t  le s o u v e n i r  n e  m e  q u i t t a  p lu s .
Q u e l le  i m p r e s s io n  a l la is - je  é p r o u v e r  e n  le 

v o y a n t  ?
C e s  f lo ts  de  c r i s ta l ,  ces  g ro t te s  p r o f o n d e s ,  ces 

r o e h e r s  e t  e e s  b o i s  r é p o n d r a i e n t - i l s  a u x  im ages  

q u e  je m ’e n  é ta i s  fa ite s ,  o u  b i e n ,  e o m m e  ce la  

a r r iv e  si s o u v e n t ,  l a  r é a l i té  é e ra s e ra i t - e l l e  l ’i d é a l í

C ’é ta i t  d o n e  avee u n e  c e r ta in e  a n g o is s e  q u e  j ’ap-  

p r o c h a i s  d u  b u t  d e  m o n  v oyage .  A C u l o z ,  la l igne 

b i f u r q u e  d ’u n  c ó té  s u r  G e n é v e ,  d e  l 'a i i t r e  su r

M o d a n e .  N o u s  p r e n o n s l a  ro u te  d ’I t a l i e ,  t r a v e r so n s  

l e n t e m e n t h i n  p o n t  a u - d e s s o u s  d u q u e !  b o n d i t  et 

é c u m e  le  R h ó n e ,  c o u r a n t  v e rs  L y o n  e t  la  P r o -  

v e n c e  ; p u i s  la  %'oie se  r e s s e r re  et b ie n tó t ,  avee  u n  
b r u i t  s in i s t r e ,  le  t r a i n  s ’e n g o u íf re  d a n s  u n  long  

tu n n e l .  U n  filet  d e  lu m ié r e  g l is se  en f in  le l o n g  d e s  

p a r o i s  e t ,  b r u s q u e m e n t ,  c o m m e  s o u s  le c o u p  de 

b a g u e t t e  d 'u n e  fée ,  le  l a c  a p p a ra i t .
Ü n  cri  d ’a d m i r a t i o n  s o r t  d e  t o u t e s  les  p o i t r in e s .  

Im p o ss ib le  d e  re v e r  p lu s  m a g n i f iq u e  sp e c ta c le .
L a  d o u b l e  l ig n e  d e  f e r  c u r i e  la  r iv e  d e  si p ré s  

q u ’o n  e n t e n d  le  m u r m u r e  d e s  ñ o t s  d e  s a p h i r  q u ’ir- 

r a d ie  le so le i l  c o u c h a n t .  D e  l ’a u t r e  eS té  d u  l ac  se 
d re s se  le m o n t  d u  C h a t ,  avee  se s  s o m m e t s  sau -  

v a g es ,  a b r u p t s ,  p r e s q u e  sa n s  o n d u la t i o n s .  A  so n  

e x t r é m i t é  o r ie n ta le  p o i n t e  u n e  r o c h e  gr ise .
—  C 'e s t  la  D e n t - d u - C h a t , d i t  u n  v o y a g e u r  

e o m p la is a n t .
E t ,  e n e h a n t é  d e  j o u e r  p ré s  d e  se s  e o m p a g n o n s  

d e  ro u te  le ro le  d e  c ic e ro n e ,  il a jo u te ,  d é s ig a a n t  
u n e  m a s s e  b l a n c h e  q u i  se  d é ta c h e  s u r  le f o n d  de 

v e r d u r e  d ’u n  p r o m o n to i r e ,  e n  b a s  d ’u n  d e s  c o n t r e -  

fo r t s  d e  la  m o n ta g n e  :
__ V o ic i  H a u t e - C o m b e ,  le  S a in t - D e n i s  des

p r in c e s  d e  l a  m a i s o n  de S avo ie .
M a is  d é já  I’a b b a y e  a d i s p a r u ;  le  t r a i n  q u i  n o u s  

e m m é n e  á  t o u t e  v a p e u r ,  e m b lé m e  d e  la  r a p id i té  

d e  c e t te  v ie ,  d o n t  les  m in u te s  s e m b le n t  p a r f o is  si 

l o n g u e s ,  fa it  d é f i le r  d e v a n t  n o s  y e u x  ra v is  d ’a u tre s  

a sp e c t s  d e  la m o n ta g n e  e t  d u  lac .  E m e r g e a n t  a u -  

d e s su s  d ’u n e  fa la ise  v e r d o y a n t e  se  d e ss in e  u n  

b u r g  c rén e lé .
__ L e  e h d te a u  d e  B o u r d e a u ,  d i t  n o t r e  g u id e

im p r o v i s é ,  —  e t  j’é c o u te ,  c i i r ieu x  d ’e n te n d r e ,  av ide  

d e  v o i r ,  e t  n o t a n t  a u  h a s a r d  i m p r e s s io n s  d e  TSme, 
s o u v e n i r s  h i s to r iq u e s  e t  v ie i l le s  l é g e n d e s ,  —  c’est  

u n  d e s  p lu s  ¡olis  b u t s  d e  p r o m e n a d e  d e  ia  re g ió n .  

D e  la  t e r r a s s e ,  o n  a  u n e  v u e  si s p l e n d id e  q u e  la  

re in e  V ic to r i a ,  p e n d a n t  u n  d e  ses  s é jo u r s  á  Aix, 

a  e u  le d é s i r  d e  l o u e r  le e h á t e a u  p o u r  y  p a s s e r  u n e  

s a i so n .  M a is  o n  l’a  efl'rayée avee  les  d i ff icu l tés  d 'a c -  

eés ,  le m a n q u e  d e  C o m m u n ic a t io n s  r a p id e s .  L e  

t é l é g r a p h e  e s t  i n c o n n u  á  B o u r d e a u ,  la  r o u t e  q u i  y 

m é n e  d u  B o u r g e t  e s t  l o n g u e  e t  m o n iú e u s e ,  e t  le 

la c  e s t  si s o u v e n t  m a u v a i s  q u e  la  t r a v e r sé e  d ’A U  

e s t  p a r fo is  im p o s s ib le .
O h  1 fa ib le sse  h u m a i n e !  u n  s o u r i r e  v an i teu x  

gl isse  s u r  m e s  lév res .  J e  va is  á  B o u r d e a u .  L e s  

a m is  d o n t  l ’a im a b le  in v i t a t io n  m ’a  e n t r a l n é  vers 

ce  b e a u  l ac  a u x  e a u x  d e  s a p h i r  e t  d e  t u r q u o i s e ,  

n ’a y a n t  p a s  á  c o m p t e r  avee  les  so u c i s  d e  la 

r o y a u té ,  s o n t  les  p r o p r i é t a i r e s  m o m e n t a n é s  d e  ce 

v i e u x  b u rg ,  e t  je su is  q u e lq u e  p e u  f latté  d e  p e n s e r  

q u e  ¡e v a is  é t re  l’h ó t e  d ’u n e  d e m e u r e  q u a s i  

ro y a le .
A u s s i  b r u s q u e m e n t  q u ’il n o u s  é ta i t  a p p a r u ,  le 

f é e r iq u e  p a n o r a m a  s ’é v a n o u i t  d e r r i é r e  u n e  m u -  

ra i l le  d e  r o c h e r s  e t  n o u s  n o u s  e n fo n 9 o n s  d a n s  la 

m o n ta g n e ,  a v a n t  d 'a r r i v e r  h la g a re  d ’A ix ,  o ü  

d e s c e n d e n t  d e  be l le s  d a m e s ,  a v e e  d e s  e a rg a is o n s
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d e  m a l íe s  d e  t o u t e s  fo rm e s  e t  d e  t o m e s  g ra n -  
d e u r s .  E t  ce  s o n t  d e s  r é c lan io t io n s  d a o s  to u te s  les 

lan g u e s ,  á  se  c r o i r e  á  B a b e l ,  d e  b ib l iq u e  m é m o i r e  ! 

L e s  e m p lo y é s ,  a h u r i s ,  se  m o n t r e n t  d 'u n e  p a t i e n c e  

é v a n g é l iq u e ,  q u 'e x p l iq u e  p e m - é t r e  l ’e s p é ra n c e  

d e  g é n é r o s i t é s  de  b o y a r d  o u  d e  m ilo rd .

E n f in  no l is  rev o ic i  e n  r o u t e .  U n e  ro u te  b a n a le ,  
s i i n s  in té r é i ,  la  c o l l in e  d e  T r e s s e r v e s  m a s q u a n t  la 

vue  d u  l ac  ; m nis ,  p e u  im p o r t e ,  je t o u c h e  a u  biit .  

C 'e s t  á la  h a l t e  d u  V iv ie rs ,  e n t r e  A ix  e t  C h a m -  

b é ry ,  q u e  m ’a t t e n d  la  v o i tu r e  q u i  d o i t  m e  c o n d u i r e  

á  B o u r d e a u .  M o n  b a g a g e  e s t  m o in s  l o n g  á  d e s ­

c e n d r e  q u e  c e lu i  d e s  b a ig n e u s e s  d ’A ix ,  e t  b ie n tó t  

n o u s . d i v a l o n s  la  p e n te  t re s  r a p id e  q u i  d e s c e n d  de 

la s t a t i o n  v e rs  le B o u rg e t .
L e  so le il ,  t o u t  á  fa it  á  s o n  d é c l in ,  m e t  u n e  no te  

d e  v e r m e i l  p i l e  su r  la  f i a n t e  va llée  q u i  s'étCTid á 

^a u c h e ,  a u  d e lá  C h a m b é r y ,  fe rm é e  p a r  les  c im es  

neigevises d e s  A lp e s .  D es  o m b r e s  v io le t te s  e n -  

v a h is s e n t  ces  á p re s  s o m m e t s ,  e n v e lo p p a n t ,  fon -  

d a n t  leu r s  a ré te s  d a n s  u n e  t e in t e  in f in im e n t  d o u c e .  

D a n s  le c ie l ,  d 'u n  b l e u  t r e s  c ia i r .  f io t te n t  d e  pe ti ts  

n u a g e s  p o u r p r e s ,  q u e  L a m a r t i n e  a  c o m p a r é  o aux  
p lu m e s  e n s a n g ta n t é e s  q u i  se  d é t a c h e n t  d e  l’aile  

d 'u n  c f g n e  d é c h i r é  p o r  les  a ig le s  ».
A r h o r i z o n ,  s c in t i l le  l ’é to i le  d u  B e rg e r ,  r av iv an t  

le  s o u v e n i r  d e  c e s  b e a u x  v e rs  d e  M u s se t  :

P á i e  é t o i l e  d u  s o i r ,  m e s s a g é r e  l o i n t a i n e ,
D o n t  l e  f r o n t  s o r t  b r i l i a r u  d e s  v o i l e s  d u  c o u c h a n t ,

D e  t o n  p a l a i s  d ' a z u r ,  a u  s c i n  d u  f i r m a m c n t ,
Q u e  r e g a r d e s - t u  d a n s  l a  p l a i n e  ?

Q u e  c h e r c h c s - l u  s u r  l a  t e r r e  e n c i o r m i c  f

T o i  q u i  r e g a r d e s  a u  l o i n  l e  p S t r e  q u i  c h e m i n e ,  
T a n d i s  q u i  p a s  á  p a s  s o n  l o n g  i r o u p e a u  l e s u i t ,  

E t o i l o ,  o ü  t ’e n  v a s - c u  d a n s  c e t t e  n u i t  i m m e n s e ?

N o u s  n e  r e n c o n t r o n s  n i  p á t r e ,  n i  t r o u p e a u x .  

M a is  n o u s  c r o i s o n s  d e  g r a n d e s  c h a r r e t t e s ,  lo u rd e -  

m e n t  c h a r g é e s  d ’u n e  so r te  d e  r o s e a u x  sé c h és .  C es  

r o s e a u x ,  q u i  p o u s s e n t  e n  a b o n d a n c e  d a n s  les m a -  

r é cag es  d e s  b o r d s  d u  lac ,  p o r t e n t  d a n s  le  p a y s  le 
ñ o ra  d e  n b la c h e s  ». D e  b e a u x  bceufs t r a in e n t  len- 

t e m e n t  les  l o u r d e s  v o i tu r e s ,  q u e  s u iv e n t  fa n e u r s  

e t  f a n e u s e s ,  e n  c h a n t a n t  ces  l e n t e s  m é lo p é e s  des  

p a y s  d e  m o n ta g n e s ,  d ’u n e  t ré s  p r im i t iv e  h a r m o -  

n ie ,  m a is  q u i  e n t e n d u e s  d a n s  le  lo in ta in ,  a u  c ré-  
p u s c u le ,  o n t  u n  c l i a rm e  in d éf in issab le .

S u r  le fo n d  s o m b r e  d e  i a  m o n ta g n e  se  d é ta c h e  

r e l é g a m e  f lech e  r o m a n e  d u  c lo c h e r  d u  B o u rg e t .

D e  d o c te s  e t  s a v a n ts  p e r s o n n a g e s  a f f irm en t  q u e ,  

su r  l ’e m p l a c e m e n t  a c tu e l  d e  l 'ég l ise ,  il y  avait ,  au  

t e m p s  d e  l ’o c c u p a t io n  r o m a i n e ,  u n  p e t i t  t em p le  

d é d ié  á  M e r c u re ,  e t  i ls  e n  d o n n e n t  p o u r  p re u v e  

u n e  i n s c r ip t i o n  q u ’u n  v o i t  e n c o r e  d a n s  la  c ry p te .

l . o r s q u e  la  B o n n e  N o u v e l le  E v a n g é l iq u e  e u t  

t 'ranchi les  m o n ta g n e s  d e  S ab a iid ia  (c’é ta i t  le n o m  

q u e  les  R o m a in s  d o n n a ie n t  á c e t te  p a r t i e  d e  la 

G a u le ,  le t e m p le  pa 'ien  l'ut d é m o l i  et ses  m a té r ia u x  

s e r v i r e m  á  c o n s t r u i r é  u n e  chapelle -

E n  ces  t e m p s  r e c u le s ,  le v i l lage  d u  B o u rg e t  

s’é ta g e a i t  s u r  les  p e n te s  de  la co ll in e  d e  S a in t-  

J e a n ,  u n  d e s  c o m r e f o r t s  d u  m o n t  d u  C h a t ,  e t  la 
p la in e  b a ig n é e  p a r  le lac  s 'a p p e la i t  M a l ta ¿ en a .

V e r s  l’ar. i o 3 o,  le f o n d a te u r  de  la  m a i s o n  d e  

S a v o ie ,  le c o m te  H u m b e r t  a i ix  B la n c h e s -M a in s ,  

d o n n a  ce  t e r r i t o i r e  d e  M a l ta c e n a  á  O d i l o n ,  a b b é  

d e  C lu n y ,  p o u r  q u ’i! y é ta b l is se  u n  p r ie u ré .

P e n d a n t  p lu s  d e  q u a t r e  c en t s  an s ,  les  re l ig ieu x ,  

f idéles  á  la  m is s io n  q u e  l e u r  a v a i t  c onfiée  le  c o m te  

H u m b e r t  e t  ses  su c c e s se u r s ,  p a r t a g é r e n t  l eu r  

t e m p s  e n tr e  l a  p r i é r e  e t  le t r av a i l ,  les  u n s  dé f r i-  

c h a n t ,  a s s a in i s s a n t  le d e l t a  q u e  f o r m e  l 'e m b o u -  

c h u r e  d e  la  L e y s se ,  p e t i te  r iv ié re  q u i  d e s c e n d  de 

C h a m b é r y  v e rs  le l a c ;  les  a u t r e s  e n lu m i n a n t  de  

p r é c i e u x  m a n u s c r i t s ,  t r a n s c r iv a n t  les  h a u t s  fa its  

d e  la  v a i l lan te  m a i s o n  d e  S a v o ie .  P e u  á p e u ,  les  

h a b i t a n t s  d a  B o u r g e t  é ta ien t  d e s c e n d u s  d e  l eu r  

c o l l in e  p o u r  se  r a p p r o c h e r  d u  b i e n fa i s a n t  v o is i -  

n a g e  d e s  m o in e s ,  e t ,  i n s e n s ib le m e m ,  le  n o m  de 
M a l ta c e n a  fu t  r e m p la c é  p a r  ce lu i  d u  B o u rg e t .

E n  1470, le g o u v e r n e m e n t  d u  p r i e u r é  é ta i t  e n tr e  

les  m a i n s  d ’O d o n  d e  L )  r ieu x .  le  d e s c e n d a n t  d 'u n e  

d e s  p lu s  n o b le s  fam i l le s  d u  B u g ey  ; t r é s  a r t i s t e ,  

a im a n t  p a s s i o n n é m e n t  s o n  églLse e t  so n  co u v en t ,  

le p r i e u r  les  r e m a n ía  d a n s  le b e a u  s ty le  g o th iq u e  

f l a m b o y a n t  d e  s o n  é p o q u e ,  c o n s a c r a n t  á  ce t te  

ceuvre  t o u t e  s a  f o r tu n e  p e r s o n n e l le .  A u s s i  v o i t-o n  

p a r to u t ,  d a n s  l’église  e t  d a n s  ce  q u i  su b s is te  d e s  

c lo i t r e s ,  l ’é c u s s o n  d e s  L y r ie u x  : d e  g u e u le  au  

C hevron  d ’o r .

A la  f in  d u  xvi» s ié c le ,  le f léau  d e  la  C o m m e n d e  

a y a n t  d é p e u p l é  et a p p a u v r i  le p r i e u r é  d u  B o u rg e t ,  

les  d u c s  d e  S a v o ie  le  d o n n é r e n t  a u x  J é s u i t e s  de  

C h a m b é r y .  L o r s q u e ,  e n  1773, les so u v e ra in s  d ’E u-  

ro p e ,  se  l i g u a m  c o n t r e  les  tils d e  s a in t  Ig n a ce ,  

a r r a c h é r e n t  á  C l é m e n t  X I V  la d i s p e r s i ó n  d e  la 

C o m p a g n ie  d e  J é s u s ,  les  re v e n u s  d e  l 'an c ien  

p r ie u r é  f u r e n t  a t t r i b u é s  a u x  F r é r e s ,  e t  l ’ég l ise  d e -  

v in t  p a ro is s ia le .  L e s  F r é r e s  ne  j o u i r e n t  p a s  lo n g -  
t e m p s  d e  ce  d o n  ro v a l .  U n  c y c lo n e  a u t r e m e n t  

t e r r ib le  q u e  le s  t e m p é te s  d e s  lacs  e t  les  a v a la n -  

c h e s  d e s  m o n ta g n e s  a l la i t  f o n d r e  s u r  la  c a th o l iq u e  

S avo ie .

L e  v o is in a g e  d e  G e n é v e ,  l’a s i le  d e  t o u s  les  no v a -  
t e u r s  p o l i t iq u e s ,  le l o n g  s é jo u r  d e  J e a n - J a c q u e s  

R o u s s e a u  á  la  p o r t e  d e  C h a m b é r y  a v a ie n t  fam i-  
l ia r isé  la  b o u rg e o is ie  e t l e p e u p l e  avec  les th éo r ie s  

égn li ta i re s  e t  l ib é ra le s  q u i  r e m u a i e m  a lo r s  la 

F r a n c e .
o C e  q u ’il y  a  d e  d é p lo r a h le ,  é c r iv a i t  J o s e p h  d e  

M a is t r e  il so n  a m i  le m a r q u i s  d e  C o s ta ,  e n  luí 

r a c o n t a m  les  sc é n e s  a t ro c e s  d o n t  P a r i s  é ta i t  le 

t h é á t r e  e n  1790-91, c 'e s t  q u e  le mal est  c o n ta g ie u x ,  

e t  n o t r e  p a u v r e  C h a m b é r y  e s t  d é já  b ie n  gd té  ».
L e  22 s e p t e m b r e  >792, le  j o u r  m é m e  d e  la p r o -  

c la m a t io n  d e  la  R é p u b l iq u e ,  les  t r o u p e s  fran- 
ca ise s ,  c a m p é e s  d e p u i s  le  m o is  d ’av r i l  d a n s  le 

D a u p h in é  e t  le  B ugey ,  f r a n c h i s s e n t  la  f r o m ié r e  

sa v o i s ie n n e  p ré s  d e  G re n o b le .  R év e i l lé  e n  s u r s a u t
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p a r  le b r u i t  d e  la  fu s i l lade ,  le  g e n e ra l  s a r d e  de  

L a z a r y  v e u t  e s s a y e r  d e  p r e n d r e  p o s i t i o n  s u r  la 

r ive  d r o i t e  d e  l ' I s é re ,  >c m ais  M o m e s q u i o u  n e  lu i  

e n  l a í s s a  p a s  le t e m p s  ; u n e  m a r c h e  r a p id e  l ’a m e -  

n a i t  le  j o u r  m á m e  á C h a m b é r y  e t  c o u p a i i  l 'a rm é e  

p i é m o n ta i s e  e n  d e u x  i r o n c o n s .

II L ’a m o u r  d u  c h a n g e m e n t  e t  la  p e u r  q u ’in s -  

p i rn i t  u n  g r o u p e  d e  J a c o b i n s  b i e n  c o n n u s  a v a ie n t  

d ’a v a n c e  p a ra ly s é  to u te s  les  ré s i s t a n c e s . . .  l e  pays  

é ta i t  m o r a l e n i e n t  c o n q u is  ». E n  t o u t e  véricé ,  le 

g é n é ra l  M o m e s q u i o u  p o u v a i t  é c r i r e  d a n s  so n  ra p -  
p o r t  á  l ’A sse m b lé e  n a t io n a le  : « L a  m u n ic ip a l i l é  

d e  C h a m b é r y  m ’a t t e n d a i i  á la p o r t e  d e  la  ville  

p o u r  m ’e n  r e m e t t r e  les  c lefs.  L e  c h e f  d e  l a  m u n i-  

c ip a l i té  m ’a  e x p r i tn é  les  s e n t im e n ls  d ’a t t a c h e m e n t  

e t  d e  r e s p e c t  d u  p e u p le  d e  S a v o ie  p o u r  la  F  ra n ee .  »

P e u  d e  j o u r s  a p ré s  a r r iv a ie n t ,  d a n s  l ’a n c ie n n e  
c a p i ta le  d u  d u c h é  d e  S a v o ie ,  q u a t r e  c o m m is s a i r e s  

e n v o y é s  p a r  la  C o n v e n t i o n  p o u r  o r g a n i s e r  « á  la 
f ran 9 a ise  n le n o u v e a u  d é p a r t e m e n t  d u  M ont-  

B lanc .  L e  c u i te  c a th o l iq u e  fu t  o f f ic ie l lem en t  a b o l í ,  

a in s i  q u e  les  o r d r e s  re l ig ie u x  e t ,  o a u  n o m  d e  la 

R é p u b l i q u e  u n e  e t  in d iv is ib le  », d e s  b a n d a s  d ’h o m -  

m es ,  e n  b o n n e t  r o u g e  e t  e n  c a r m a g n o le ,  s 'u b a t t i -  

r e n t  s u r  le s  ég lises  e t  l e s  a b b a y e s ,  f a i s a n t  m a in  

b a s se  s u r  les  p ie u x  t r é s o r s  a c c u m u lé s  d e p u is  des  

s iéc les ,  so u s  p ré te x te  c d ’a n é a n t i r  la  s u p e r s t i t i o n  ».

L e  B o u r g e t  est  b ie n  t r o p  v o i s in  d e  C h a m b é r y  

p o u r  n e  p a s  a v o ir  su b i  d e s  p r e m ie r s  T in v a s io n  de 

c e s  m o d e r n e s  V a n d a le s .  L e s  t o r a b e s  d e s  re l ig ieux  

f u r e n t  v io lées ,  les  r e l i q u a i r e s ,  les  va se s  sac res ,  

d ' o r  et d ’a r g e n t  m e r v e i l l e u s e m e n t  c is e lé s ,  e n r ich is  

d 'é m a u x  e t  d e  p i e r r e s  p r é c ie u s e s ,  f u r e n t  e n v o y é s  á 
l a  M o n n a i e ;  le s  v e r r ié r e s ,  les  s t a tu e s  d e  sa in ts  

f i i ren t  b r i s é e s .  O n  fit u n  feu  d e  jo ie  d e s  a rc h iv e s  

d u  p r i e u r é .  d>; ses  v ieu x  m a n u s c r i t s  a u x  p a g e s  

f i e u ro n n é e s  d 'a r a b e s q u e s  et d e  m in ia tu r e s .  L e s  

h a b i t a n t s  d u  v i llage  a s s i s t a ie n t ,  c o n s t e r n é s  e t  l e r -  

rlf iés,  á c e t te  sc é n e  d e  d é s o la t io n .  C e p e n d a n t  l ’un  

d ’e n i r e  e u x ,  s u b i s s a n t  la  c o n ta g i e u s e  fo l ie ,  s e  jo i -  
g n i t  a la  b a n d e  d ’i c o n o d a s t e s  p o u r  r e n v e r s e r  u n e  

c o lo s sa le  s t a tu e  d e  p ie r re  d e  s a in t  B en o it -  S ’il 

f a u t  e n  c r o i r e  la l é g e n d e  d u  p a y s ,  11 fu t  p r o m p te -  

m e n t  p u n í  d e  s o n  s a c rü é g e .  D a n s  i’a n n é e  m é m e  

il  p é r i s s a i t  ¿ c r a s é  so u s  u n  lo u r d  c h a r io t .

L e  p r i e u r é ,  v e n d u  a u x  e n c h é r e s  c o m m e  b ien  

n a t io n a l ,  d e v in t  u n  b d t im e n t  de  f e r m e ; a p r é s  le 

C o n c o r d a t ,  l’é g l i s e f u t  r e n d u e  a u  c u i t e ;  e lle  é ta i t  

b ie n  e n 'Jo m m a g é e .  M a is  il lu i  r e s ta i t  e n c o r e  so n  

m erv e i l l e u x  ju b é ,  e t  c 'e s t  u n e  m a in  e cc lé s ia s t iq u e  

q u i  »Uait  d é t r u i r e  ce t te  d e n te l le  d e  p i e r r e  é p a r -  
giyje  p a r  l a  R é v o lu t io n .  E n  1S42, a v e c  ce t te  i n -  

consc ie 'nce  des  c h o s e s  d ’a r t  q u 'o n t  m a lh e u re u s e -  

n ien t  t r o j íV o i iv e n t  les  c u r é s  d e  c a m p a g n e ,  l ’a b b é  

D u p o n t  fit d é m o l i r  c e  ju b é ,  q u i  lu i  s e m b la i t  e n -

c o m b r a n t .  L es  a d m i r a b le s  bas- re l ie fs ,  r e p r é s e n ta n t  
l a  v ie  d e  N o t r e - S e ig n e u r ,  f u r e n t  r e lé g u é s  d a n s  u n  

c o in .  L a  b a lu s t r a d e  e n  b o is  s c u lp té ,  c o u p é e ,  r a -  

ju s tée  p a r  le  m e n u i s t e r  d u  p a y s ,  fu t  t r a n s f o r m é e  

e n  t a b le  d e  c o m m u n i o n ; q u a n t  a u x  p i e r r e s ,  si 

d é l i c a t e m e n t  fo u i l lé e s ,  o n  le s  j e ta  d a n s  la  c ry p te ,  

c o m m e  d e  v u lg a i r e s  m o e l lo n s .  A p a r t  les  c le fs  de  

v o lites  a r m o r i é e s ,  p lu s  r íen  n e  r a p p e la i t  le so u v e n i r  

d e  l ’a n c ie n n e  é lé g a n c e  d e  i ’ég lise  d 'O d o n  d e  L y-  
r ieu x .

E n  1875, d ’i m p o r t a n te s  r é p a r a t i o n s  é ta n t  d e v e -  

n u e s  i n d i s p e n s a b l e s ,  le c u r é  e u t  la  b o n n e  in sp i -  

r a t i o n  d ’e n  c o n f ie r  la  su r v e i l l a n c e  a  l ’u n  d e  ses 

p a r o i s s i e n s  d e  la  s a i s o n  d ’é té ,  u n  a rc h i t e c te  fo r t  
e n  r e n o m  de C h a m b é r y ,  q u i  r e m i t  e n  v a l e u r  t o u t  

ce  q u i  r e s ta i t  d e  l 'o su v re  d ’O d o n  d e  L y r ie u x .

L e s  b as - re l ie fs ,  d é b a r r a s s é s  d e  la  m o u s s e  q u i  les 

r o n g e a i t ,  s o n t  m a i n t e n a n t  d a n s  le c h ceu r  o ü  on  
p e u t  les  a d m i r e r  t o u t  á  lo is i r .  Q u e lq u e s  d é b r is  

d ’u n  b e a u  v i tra i i  d u  xv« s iéc le ,  p r o v e n a n t  d e  l’a n -  

c ie n n e  c h a p e l le  d u  c h á t e a u ,  o n t  t r o u v é  l e u r  p la c e  

d a n s  u n e  fe n é t r e  p r é s  d e  l’a u te l  d e  la  S a in te -  

V ie rge .  L a  p i e r r e  t o m b a le  d u  p r i e u r  d e  L y r ie u x ,  

r e t i ré e  d e s  d é c o m b r e s  a u  m i l i e u  d e s q u e ls  elle  

g isa i t ,  a  é té  e n c a s t r é e  d a n s  la  m u r a i l le ,  á  l ’e n tré e  

d e  l’ég l ise ,  s u p r é m e  h o m m a g e  r e n d u  ii u n e  m é -  

m o i r e  t r o p  l o n g te m p s  e n sev e l ie  d a n s  l ’o u b l i .

L ’h a b i t a t i o n  d e s  m o in e s  n ’a  p a s  e u  la b o n n e  

f o r tu n e  d e  d e v e n i r  le p r e s b y té r e .  E l l e  e s t  re s tée ,  

c o m m e  a u  t e m p s  d e  la  R é v o lu t io n ,  u n  b á t im e n t  

d e  fe rm e .  L e  c l o i t r e ,  q u i  c o n d u is a i t  d e s  a p p a r -  

t e m e n ts  d u  p r i e u r  á  sa  t r i b u n e  d a n s  l ’ég l ise ,  s e r t  

d e  g r e n ie r  á  f o u r r a g e ;  a u  r e z - d e - c h a u s s é e ,  e n tre  

les  p i l ie r s  fuse lés ,  so u s  les  v o ú te s  a u x  d é l ica te s  

n e r v u r e s ,  s 'e n t a s s e n t  les .  f a g o ts  d e  s a r m e n t s ,  Ies 

In s t r u m e n t s  a r a to i r e s ,  e t  la  f o u r c h e  d ’u n  ru s t re  

é c o r n e  c e  q u i  r e s te  d e s  f ines s c u lp tu r e s  d 'a u t r e -  

f o i s ! . . .  L e  p a u v r e  c o u v e n t  n ’a  m é m e  p a s  ce l te  

p o é t iq u e  a u r e o le  q u e  la  n a tu r e  m e t  a u x  v ie i l le s  

d e m e u r e s  d é la is sé e s  p a r  les  h o m n ie s .  « L e s  f leu rs  

q u i  s 'e f feu i l len t  e t  d o n t  les  é ta m in e s  p l e u v e n t  su r  

¡es t o m b e s ;  le b a la n c e m e n t  d e s  d r a p e r i e s  v e r te s  

q u i  t a p i s s e n t  le s  m u r s ; l ’é c h o  s o n o r e  e t  r é p e rc u té  

d e s  p a s  d u  v i s i te u r  s u r  l e s  s o u te r r a in s  o ü  d o r m e n t  
les  m o r t s  (i) », ce  je ne  sa is  q u o i  d e  m y s té r i e u x  et 

d e  p é n é t r a n t  q u i  e n t r a ín e  l ’á m e ,  p r e s q u e  á so n  

in su ,  v e rs  c e  D ie u  in f in i  e t  é te rn e l  d o n t  l a  p r é s e n c e  

n e  p a r a i t  ¡ a m a is  a u ss i  se n s ib le  q u e  d a n s  c e t  e ffon-  

d r e m e n t  d e s  ceuvres  d e s  h o m m e s  !...

J a c q ü e s  d e  l a  F a y e .

( L a  S i i i l e  ¿tu p r o c h ^ i i i  m i i i t é r o . )

( 1) L a m a r t i n e .  R a p h a é l .
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TOUJOURS ET PARTOUT

SUITE

ouT  k  c o u p ,  e lle  s’a r -  

r é te ,  se t r o u v a n t  au  

m i l i e u  d e s  c ro ix ,  de- 

v a n t  le  t o m b e a u  de sa 

g r a n d ’m ére .  S o n  f ro n t  

s ’in c l in e  s u r  ses  m a in s  

¡o in tes ,  p u i s  s o n  re g a rd  

se  re lev e  p o u r  re lire ,  

c o m m e  c h a q u é  f o i s , 

le n o m  a im é  figé d a n s  

le m a r b r e .  A insi ,  sou -  

v e n t ,  s u r  les  to m b e s  

q u e  l ’o n  a im e ,  o n  ne 

se l a s se  p a s  d e  c reu -  

s e r  d u  r e g a r d  c h a c u n  

d e s  m o in d r e s  dé ta i ls ,  

c h a q u é  l e t t r e  d u  n o m ,  c h a q u é  chifTre d e  l ’üge et 

d e  la  d a te ,  c h a q u é  re f le t  d u  m a r b r e  e t  d u  fer,  

c h a q u é  t ig e  d e  f leu r  e i  c h a q u é  b r in  d e  n iousse .  

L ’oüil d e  M a d e le in e  d e s c e n d  d e  la  c ro ix  a u x  toufFes 

d ’a r b u s i e s  et d e  p r im e v é re s  e n t r e t e n u e s  d a n s  u n e  

j a rd in ié re  d e  m a r b r e ,  a u -d e s su s  d e  la  l a r g e  p ie r re  

s u r  l a q u e l ie  la  fa m il le  v ie n t ,  a u  i " '  jan v ie r ,  d e  r e -  

n o u v e le r  les  c o u r o n n e s .  M a d e le in e  les  c o n n a i t  

b i e n  t o u t e s  t r o i s  : la  p lu s  g r a n d e  c h o is ie  p a r  M. et 

Mni'  d ’A l t e m a r e ;  p u is  la s i e n n e  á  e l le -m é m e ,  p a -  

re i l le  á  ce l le  d o n t  s o n  é ce rv e lé  d e  f ré re  a  c ep e n -  

d a n t  p e n sé  á  luí  d o n n e r  la  c o m m is s io n .

M a is  q u e l l e  e s t  d o n e  c e t te  q u a t r i é m e ,  á  d e m i  

d i s s im u lé e  d e r r i é r e  les  f leu rs  ? U n e  a n c ie n n e  o u -  

b l i é e l á ?  N o n ,  e lle  e s t  n o u v e l le ,  e lle  e s t  to u te  

f r a ic h e ,  c e t te  c o u r o n n e  i n c o n n u e .  Q u e l le  m a in  

ig n o r é e  a  p u  v e n i r  la  d é p o s e r ? . . .

E t  p o u r q u o i ,  á sa  v u e ,  c e  c h o c  e u  p l e in  c ce u r?

—  C ’e s t  P i e r r e  !...

C e  c r i ,  avec  u n e  fo rc é  i r r e s i s t ib le ,  s’é c h a p p e  des  

lev re s  d e  M a d e le in e  sa n s  q u ’elle  le  v e u i l le .  sans  

q u 'e l l e  y p e n s e ,  sa n s  q u ’elle  a i t r é f lé c h i  ni c h e rc h é  

u n  in s ta n t .

C ’e s t  P i e r r e !

E t ,  á t r a v e r s  la g r i l le ,  e lle  é te n d  le  b ra s ,  s ’é -  

c o r c h e  Ies  m a in s ,  p r i s e  d ’u n  d é s i r  fo u  d e  v o i r  de  

p lu s  p ré s ,  d e  t o u c h e r  ce t te  c o u r o n n e ;

P i e r r e  e s t  d o n e  re v e n u  d u  T o n k i n ,  s a n s  q u ’elle  

le  s a c h e ?

N o n  ! c e  n ’e s t  p a s  p o s s ib le  1 E t  il s e r a i t  v e n u  lá, 
si p ré s ,  s a n s  a l l e r  a u  c h á t e a u ,  sa n s  c h e r c h e r  á  la

v o i r?  C ’e s t  e n c o r e  p lu s  im p o s s ib le . . .  N o n ,  P ie r re  

n ’est  p a s  r e v e n u . . .  D ie u  ! q u e  j ’a i  e u  p e u r  !

E l l e  se  re le v e ,  e n t e n d a n t  d e s  p a s .  C 'e s t  u n  des  

¡a rd in ie rs .  II p o u r r a  p e u t-é t re  lu i  d i re  q u i  est  

v e n u  a p p o r te r  c e  s o u v e n i r  s u r  la  t o m b e  d e  M ra 'd e  
M al leva l .

—  Je  n ’a i  r í e n  v u ,  m o l ,  m a d a m e  ; s e u l e m e n t  on  

m ’a  c o n té ,  d a n s  le  v i l lage,  q u ’u n  g r a n d  m o n s ie u r  

b lo n d ,  u n  officier  d é c o r é ,  t o u t  jeu n e ,  é ta i t  v enu  
d e m a n d e r  o ü  l ’o n  a v a i t  e n te r r é  m a d a m e .  U n  pii- 

m in  l ’a  c o n d u i t ,  m a i s  il l’a  re n v o y é  t o u t  d e  suite  

avec  u n e  p iéc e .

C ’e s t  lu i ,  c 'e s t  b ie n  l u i ! S o n  co su r  le  lui  ava i t  

d i t .  P i e r r e  e s t  d o n e  r e v e n u !  A l o r s , c o m m e n t  n ’a-t ­

il p a s  c h e r c h é  á  la  r e v o i r ,  á l’e m b r a s s e r  a u  r e to u r  

e o m m e  a u  d é p a r t ? . . .

S e s  m a in s  ¡o in te s  se t o r d e n t . . .  C ie l !  c e t  a n n e a u  

q u i  lu i  m e u r t r i t  le d o i g i ! E l l e  ava i t  d o n e  to u t  ou- 

b l ié  : C e r a ! ;  les  lo n g s  m o is  é c o u lé s ,  ses  p r o -  

m e s se s  v io lé e s . . .

—  O h  ! P i e r r e  n 'e s t  p a s  v e n u  á m o i  p a r c e  qu 'i l  

sa i t  t o u t ! . . .  E t  ¡e n e  su is  q u ’u n e  m is e ra b le ! . . .

X X V I

N o n ,  P i e r r e  n e  sa v a i t  r ien  1 B lessé  p e n d a n t  la 

c a m p n g n e  d ’é té ,  il ava i t  é té  t r a n s p o r té  á  H a n o i  oü  

a p r é s  p lu s i e u r s  s e m a in e s  l a n g u is s a n te s ,  m o rn e s ,  

d é se sp é ré e s  d ’i so lem e n t ,  il a v a i t  e u  u n e  e x q u ise  

s u r p r i s e  : l a  v is i te  d e  f a u b e r t !

C e lu i-c i ,  e n  eíTet, r e v e n a i t  d ’A m é r iq u e  p a r  le 

c h e m i n  d e s  éco l ie r s .  I m m é d i a t e m e n t  a p r é s  le  dc-  

p a r t  d e  P ie r r e ,  q u ’il ava i t  v a in e m e n t  d e m a n d é  á 
su iv re  a u  T o n k in ,  il  s 'é ta i t  fa it  e n v o y e r  d a n s  le 

S u d - O r a n a i s .  D e  lá ,  a p ré s  u n e  b r i l l a n te  c o lo n n e ,  il 

¿ ta i t  p a r t i  p o u r  les  E t a t s - U n i s ,  avec  u n  c o n g é  de 
s ix  m o is ,  et s 'é t a i t  m é n a g é  d e  fe rm e r  so n  itin«- 

r a i r e  p a r  H a n o i ,  p e n s a n t  b ie n  q u e  s o n  r e to u r  

p o u r r a i t  c o ín c i d e r  avec  ce lu i  d e  s o n  nmi.

S o n  a r r iv é e  e u t  su r  l ’é ta t  d e  P i e r r e  la  p lu s  h e u -  

r e u se  i n f lu e n c e ;  ce  fu t  c o m m e  u n  c o u p  d e  fouet  
p l e in  d e  v ig u e u r  e t  d 'e n t r a i n ,  q u i  le re n d ir  

p r e s q u e  a u s s i tó t  t r a n s p o r t a b l e ; e t ,  e n  m é m e  t e m p s  

q u e  so n  o r d r e  d e  r e to u r  e n  F r a n c e ,  il  e u t  I ’im -  
m e n s e  b o n h e u r  d e  re ce v o ir ,  á  T h o p ita l ,  la c ro ix  

si a r d e m m e n t  d é s i rée .
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O u i ,  s o n  b o n h e u r  é ta i t  im n ie n s e  q u a n d  il se  

r e m b a r q u a  a v e c  so n  am i .  D é c o r é ,  il  r e n t r a i t  

p o u r  c h e r c h e r  M a d e le in e !  C e t t e  p e n s é e  e i  l ’a i r  

p u r  d e  la  m e r  a c h e v é re n t  v i te  so n  ré ta b l i s s e m e n t .  

A u  b o u t  d e s  q u a r a n t e  j o u r s  de  t r a v e r s é e ,  i l  se 

s e n ta i t  a b s o l a m e n t  re s su s c i t é ,  e t  c ’e s t  á  p le in s  

b o r d s  q u ’il b u v a i t  la  v ie  e t  l ’e s p o i r  e n  guetta-nt 

a v id e m e n t  d u  p o n t  d u  C olom bo  les  p re in ié re s  

b r u m e s  d e  la  c ñ te  f r a n ja i s e .  E n f in  !

E n f in !  v o i lá  d i s - h u i t  moLs q u ’il a t t e n d  c e  b o n ­

h e u r ,  q u ' i l  l e  s a v o u r e ,  q u ' i l  s ’e n  r e p ré se n te  e t  en  

d é g u s te  d 'a v a n c e  c h a q u é  v ib r a t io n .  Q u e l le  d o u c e  

c o m p a g n ie  íu i  o n t  t e n u e  ces  v is io n s ,  d e r n ié r e m e n t  

s u r t o u t ,  p e n d a m  ses l o n g u e s  h e u r e s  d 'h ó p i ta l .  E t  

le  reve  e s t  d e v e n u  la r é a l i té  : c 'e s t  b i e n  lu i ,  e t 
c 'es t  b ie n  le p ré se n t .  E n f in !  O h !  o u i .  E n f in !

P e r s o n n e  n e  l ' a t t e n d  á  M a r s e i l l e ;  il le sa i t ,  

p u i s q u e  Yves e s t  e n  m e r ,  F a u b e r t  a v e c  lu i ,  A lix  

avec ses  q u a t r e  e n fa n t s  á  K e r h é d r e n .  11 a h á te ,  

n é a n m o i n s ,  d  e t re  a u  p o r t ,  d e  d é b a r q u e r ,  d e  r e -  

p r e n d r e  p o s s e s s io n  d e  c e  sol.

L e  t r a i n  d u  s o i r  les  e m p o r t e  v e rs  P a r i s ,  e t  le 

l e n d e m a i n  m a t in ,  P i e r r e ,  t o u t  v i b r a n t  d ’é m o t io n ,  

n e  v o i t  so n  a m i  s 'é v e i i le r  q u ’u n  p e u  a v a n t  d ix  

h e u r e s ,  d a n s  le  b r o u h a h a  d e  l 'e n t r é e  e n  g a re  
á  P . - L . - M .

—  C ’e s t  e n t e n d u ,  je m ’o c c u p e  d ’e m m e n e r  to n  

p a q u e ta g e  avec  le ra ie n  e t  j e t e l a i s s e  á t e s a m o u r s .  

A  ce  s o i r !  Je  t r o u v e r a i  m o y e n  d e  te  c o u c h e r ,  so is  

I rn n q u i l le .

E t  F a u b e r t  e n t r e  d a n s  la sa l le  d e s  b a g ag e s ,  

p e n d a n t  q u e  P i e r r e ,  s a  v a ü s e  á  la  m a in ,  h e le  u n e  

v o i tu r e  p o u r  se  f a i re  c o n d u i r e  á u n  h o t e l  q u e l -  

c o n q u e  d u  q u a r t i e r  d e  la  M a d e le in e .

A  u n e  h e u r e ,  il e s t  b o u l e v a r d  H a u s s m a n n ,  en  

t e n u e ,  le  s a b r é  a u  c ó té ,  s o u s  la  m é d a i l l e  e t  la 

c ro ix ,  d o n t  i l v e u t  o ff r i r  les  p r é m ic e s  á  M a d e le in e .  

S o n  d é j e u n e r  l ’a p e u  o c c u p é ,  m a is  il  n ’a  p a s  eu  

t r o p  d e  d e u x  h e u r e s  p o u r  sa  to i l e t t e ,  p o u r  m e t t re  

á sa  b a r b e  e t  á  s a  t e n u e  t o u t  e n t i é r e  d e s  e x ag é -  

r a t i o n s  d e  ra f f in em en t  d é d a ig n é e s  d e p u i s  si lo n g -  
tem p s .

S u r  so n  c h e m in ,  á  P a r i s ,  c o m m e  la  v e i l le  á 
M arse i l le ,  o n  se r e to u r n e  p o u r  le  r e g a r d e r  :

—  Q u e l  b e a u  g a r c o n  ! V o i lá  u n  s o i d a t ! L a  m é ­
d a i l le  d u T o n k i n .  E t  l a c r o i s ,  si j e u n e  !

P i e r r e  n ’e n te n d  r i e n ; i l  n e  p e n s e  q u ’a u  b u t  ve rs  
Icq u e l  il m a r c h e  á g r a n d s  p as .

L ’a p p a r t e m e n t  e s t  o u v e r t .  D ie u  so i t  lo u é .  l i s  
s o n t  á  P a r i s .

—  M " "  d e  M a l le v a l?

L e  d o m e s t iq u e  r e g a r d e  P i e r r e  avec  e f fa re m e n t ;  
p u i s ,  le  r e c o n n a i s s a n t  :

—  A h  ! p a r d o n  ! M o n s ie u r  d e  K e r h é d r e n ,  n ’es t-  

ce  p a s  ? M o n s ie u r  a r r iv e  d e  lá -b as  ? 11 n e  sa i t  p a s  

q u e  M™« d e  M alleva l  e s t  m o r t e  il  y  a  u n  a n  pa ssé .
—  M o r t e !

P i e r r e  se n t  u n e  d o u i e u r  é t r a n g e  T e n v a h i r ;  des  

l a r m e s  lu i  m o n te n t  a u x  y e u x ,  et il  d e v ie n t  si pille  

q u e  le va le t  d e  c h a m b r e ,  u n  v ie u x  b rave  h o m m e

q u i  a v a i t  j a d is  s o u p f o n n é  b ie n  des  c h o se s ,  n ’ose  

p a s  a c h e v e r  l a . p h r a s e  q u ’il c o m m e n f a i t  su r  le m a -  

r iage  d e  M a d e le in e .

A p r é s  q u e lq u e s  q u e s t io n s  s u r  la  f in  d é l a  v ieil le  

d a m e  e t  T e n d r o i t  o ü  e lle  r e p o s e  :

—  E t  Mmc d ’A l t e m a r e  e s t -e l le  i c i?

—  J e  p r é p a r e  l ’appar tem enT . C es  d a m e s  y 

r e n t r e n i  c e t te  s e n ia in e  p o \ i r  r e p a r t i r  t r e s  v i te ,  je 

c ro is ,  v e r s  C a n n e s .

—  E lle s  s o n t  á M o n t - E v r o n ?

P i e r r e  s a u te  e n  v o i tu re ,  s ’a r r é t e  p a s s a g e  d e  la 

M a d e le in e  p o u r  a c h e t e r  u n e  c o u r o n n e ,  q u ' i l  ne  

laisse  m é n ie  p a s  le  t e m p s  d ’e n v e lo p p e r ,  e t ,  sans  

p e r d r e  u n e  m in u te ,  a r r iv e  p o u r  le t r a i n  d e  M o n t -  

E v r o n ,  le co su r  b r i sé  d ’u n  é to n n a n t  m é la n g e  de 

r e g re t s ,  d e  c r a in te s  e t  d ’a r d e n te s  é m o t io n s .  P a u v r e  

M a d e le in e  ! C o m m e  e lle  a  d ú  p l e u r e r ! M a d e le in e  ! 

II  va  r e v o i r  M a d e le in e  ! C ’e s t  d o n e  lá  la  r a i s o n  de 

c e  s i len c e .  P a u v r e  c h é r e  v ie i l le  f e m m e !  E l le  lui  

e ú t  si b ie n  servi d ’in te r p r é te  1 C ’est  t o u t  d e  m ém e  

á  e lle  q u ’il  v e u t  s ' a d r e s s e r  a v a n t  to u t .

U n  g a m in  le  c o n d u i t  d e  la g a re  a u  p e t i t  c im e -  

t ié r e ,  o íi  il  d e v in e  t o u t  d e  su i te  la  t o m b e  qu 'i l  

c h e r c h e  á  la  h a u te  c ro ix  d e  m a r b r e  e t  a u x  fleurs 

q u i  s’é p a n o u i s s e n t  a u - d e s s o u s  d ’elle .

—  C ’e s t  b ien ,  p e t i t ,  va ,  ¡e te  re m e rc ie .

E t ,  le  k é p i  s o u s  le  b ra s ,  il m e t  u n e  p iéce  b la n c h e  
d a n s  la  m a in  d u  b o n h o m m e ,  q u i  se  sau v e  e n c h a n té .  

II s’a p p r o c h e  a lo r s  e t  s ’a g e n o u i l le  l e n t e m e n t  s u r  le  

so l  g lacé .

U n  lo n g  in s ta n t  s ’é c o u le ,  p u i s  i l  se re leve ,  c a c h e  

d i s c r é t e m e n t  s a  c o u r o n n e  d e r r i é r e  les  f leu rs ,  et 

s’é lo ig n e  r a p id e m e n t  d a n s  l a  d i r e c t io n  d u  c h á te a u .

11 n e  f a i t  p a s  le l o n g  t r a je t  r e c t i l ig n e  d e  l ’a v e n u e  

sa n s  é t r e  a p e r ? u  d e s  fe n é t re s .  M™» d 'A I te m a re ,  

t o u jo u r s  l ’ceil á t o u t ,  v i e n t  d e  r e c o n n a i t r e  l’u n i -  

f o r m e  d a n g e r e u x  e t ,  a v a n t  m é m e  d e  s o u p c o n n e r  

c e lu i  q u i  le p o r te ,  e lle  se n t  q u ’i l  f a u t  r e d o u b le r  

d ’a t t e n t io n .  E l l e  se  r e n d  c o m p te  p lu s  q u e  ja m a is  

con^b ien  ce  b o n h e u r  q u ’e lle  a  d o n n é  á  sa  filie est  

f ra g ü e .
L a  s i lh o u e t te  a u  p a s  r a p id e  d e v ie n t  d e  p lu s  en  

p lu s  n e tte .  C ie l !  c e t te  h a u t e  s t a tu re ,  ce t te  belle  

t e t e  f iére,  ces  m o u s t a c h e s  b lo n d e s . . .  c ’e s t  l u i ! L u i  

d e  r e t o u r ! L u i  ici  I Q u e  fa ire  ?

S a  r a i s o n  to u jo u r s  si f ro id e  s’é g a r e ; e lle  n ’a 

p lu s  d ’id ée s ,  ses  m a in s  t r e m b l a n t e s  l á c h e n t  son  

o u v ra g e . . .
__N o n  ! je su is  t r o p  b é te  I E t  II n 'y  a  p lu s  u n

m o m e n t  á p e r d r e .
E lle  ¡e tte  u n  c o u p  d ’oeil d a n s  le  s a ló n  : M a d e ­

le in e ,  e n fo u ie  d a n s  u n  fa u te u i l ,  lit  p r é s  d e  la  c h e -  

m in é e .  C é ra l  e s t  a ss is  e n  fa ce  d ’elle.
__P a u l ,  v o u le z -v o u s  s o n n e r  d e u x  c o u p s  ? J ’ai

o u b l ié  d ’e x p l iq u e r  q u e lq u e  c h o se  ii B a p t i s te .  C ’est  

a s s o m m a n t ! ■
—  N e  p u i s - j e  le  fa ire  p o u r  v o u s ?
—  M e rc i ,  m o n  am i.  II f a u t  q u e  j’y  a il le  m o i-  

m é m e
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E t ,  sa n s  m á m e  a t t e n d re  le  d o m e s t i q u e ,  e lle  so r t  

a u - d e v a n t  d e  l u i :
—  V o y e z  q u ’o n  n e  re ^o iv e  p e r s o n n e .  E t  ce 

m o n s i e u r  q u i  a r r iv e  lá ,  da i is  l’a v e n u e ,  n c  le recevez  

j a m á is  sa n s  q u e  je v o u s  le  d ise  m o i-m é m e .  D i ie s -  

lu i  q u e  t o u t  le m o n d e  e s t  so r t i ,  ces  m e s s ie u r s  au ss i ,  

q u ’il n ’y  a  p e r s o n n e  e t  q u e  n o u s  p a r to n s  p o u r  le 

M id i .  V o u s  m o n te r e z  t o u t  d e  su i te  ses  c a r t e s  d a n s  

tna  c h a m b re .
C 'e s t  a in s i  q u e  F i e r r e ,  d é s e s p é ré  d e  c e  q u ’il 

c ro y a i t  p o u r t a n t  n 'é t r e  q u ’u n  r e t a r d  e t  u n e  m au -  

va ise  c h a n c e ,  ava i t  é té  r e n v o y é ,  e t  q u e  M ad e le in e  

avait ,  le l e n d e m a in ,  d é c o u v e r t  s a  c o u r o n n e ,  sans  

n u t re  t r ac e  d e  s o n  p a ssa g e .
D e  r e to u r  c h e z  lu i ,  il  é c r i t  á  d ’A l te m a re ,  la 

s u p p l i a n t  d e  lu i  a c c o r d e r  u n  r e n d e z - v o u s  a v a n t  de  

p a r t i r  p o u r  le  M id i  e t  lu i  d e m a n d a n ;  la p e rm is s io n  

d e  lui r a p p e le r  sa  v is i te  d 'a d ie u  á  M o n t - E v r o n  et 

le  « a u  re v o ir  » q u i  lu i  ava i t  é té  dit.
Q u a n d  il p a s se  c h e r c h e r  s a  r é p o n s e  b o u le v a rd  

H a u s s m a n n ,  il  t r o u v e  p o r t e  c ió se ,  t o u t  le m o n d e  

e n v e lé  p o u r  Carm es.
F o r t  t r i s te ,  i l  se  d é c id e  a lo r s  á  d o n n e r  q u a t r e  

jo u r s  á K e r h é d r e n ,  o ü  o n  I’a t t e n d  avec  t a n t  d ’im -  

p a t i e n c e ,  et oii il e s t  fé té  a v e c  u n  b o n h e u r  e t  u n e  
a f fec t ion  q u i  le  r e m e t te n t  u n  p eu .  P u i s  le m é d e c in  

lili c o n se i l l a n t  d e  f in i r  la  s a i s o n  f ro id e  d a n s  le 

M id i ,  p o u r  é v i te r  u n e  t r o p  g r a n d e  t r a n s i t i o n ,  il 

s a i s i t  c e  p r é te x t e  e t  p a r t ,  p r o m e t t a n t  d e  d o n n e r  

u n e  l o n g u e  p a r t i e  d e  s o n  c o n g é  k. c e  c h e r  m il ieu  

d e  fa m i l le ,  a p r é s  le m o is  q u ’il s’e n  va  p a s s e r  su r  

la  c o te  d e  la  M é d i te r r a n é e .

X X V I I

E n  a r r iv a n t  á  C a n n e s ,  F i e r r e  a t r g u v é  t o u t  d e  

su i te  le r e n s e ig n e m e u t  q u ’il d é s i r a i t ; i l  n 'a  e u  q u ’á 

o u v r i r  l a  l is te  d e s  é t r a n g e r s  p o u r  vo ir  á la  

l e t t re  A  :
—  B a r ó n  e t  b a r o n n e  d ’A l t e m a r e ,  v i l la  d e s  F a l -  

m ie rs .
11 p a s se  la  so i ré e  s u r  la  C ro i s e t t e ,  e n tre  la m er  

q u i  v ien t  lá  t o u t  p r é s  c h a n te r  d o u c e m e n t ,  e t  la  

lu n e  q u i  s ’y b a ig n e  e n  p a i l l e t t e s .  U n  i m m e n s e  

a p a i s e m e n t  a  r e m p la c é  sa  f iévre  d ’in ip a t i e n c e ;  il 

s e n t  q u e  so n  b o n h e u r  n e  p e u t  p lu s  lu i  é c h a p p e r .  

q u ’il e n  e s t  t o u t  p r o c h e ,  e t  a lo r s  il n e  se  h á te  p lu s ,  

il  se  l a i s s e  a l le r  á  la jo u i s s a n c e  q u i  l 'e n v a h i t  d a n s  

ce  c a d r e  a d m i r a b le ,  d o u c e m e n t  a la n g u i  p a r  le 

m y s t é r i e u x  c h a r m e  d e  la  n u i t  si c la i re  e t  si p u ré .  

S o n  3 m e  r e m e r c ie  le  C ie l ,  s o n  r e g a r d  v a  d e  la m e r  

t r a n q u i l l e  a u x  v i l la s ,  d o n t  il c h e r c h e  á  l i r e  le  n o m  

e t  á  p é n é t r e r  la  v ie  in té r i e u re .
S i  c 'é ta i t ,  e n  effet ,  d a n s  ce l le -c i  q u ’e s t  M a d e ­

l e in e ?  O u  c e l l e - l á ?  O u  c e l l e - l á ? . . .  E s t - c e  pos- 

s ib le  : n V i l la  d e s  F a l m i e r s ?  « N o n :  il  a  m a l  lu . . .  
S i!  L a  l u m ié r e  b l a n c h e  e t  c r u e  r e n d  l ’in sc r ip t io n  

a u s s i  n e t te  q u ’e n  p le in  jo u r  
O h  1 M a d e l e i n e !

D e ses  d e u x  m a in s ,  il c o m p r im e  les  b a t t e m e n t s  

d e  s o n  cceu r ,  p r é t  á  é c la te r ,  e t  se  la isse  t o m b e r s u r  

u n  b a n c ,  e n  face  d e  c e t te  p o r t e  q u i  l’a t t i r e  c o m m e  

u n  i r r é s i s t i b l e  a im a n t .

L a  r e v o i r ,  en f in  I
E n t r e r a - t - i l ? . . .  II t i r e  sa  m o n t r e  : N e u f h e u r e s .  

R íe n  n e  s ’y  o p p o s e .  M a is  a r r iv e r  d a n s  ce  cerc le  

d e  fam il le ,  r e v o ir  M a d e le in e  e n  m é m e  t e m p s  que  

l ’a cc u e i l  b a n a l ,  s i n o n  f r o id ,  d e  M"'« d ’A l t e m a r e ?  

C e  n ’e s t  p a s  a in s i  q u ’il a  r év é ,  q u ’il  v e u t  ce  re v o ir ,  

et il  s a u r a  a t t e n d r e  u n e  n u i t ,  q u e lq u e s  h e u r e s  en-  

c o re  a p r é s  t a n t  d ’a u t r e s l  
II  r e v ie n t  s’a s s e o i r  et r e s te  l o n g te m p s  im m o -  

b i le ,  l im p id e m e n t  b a ig n é  p a r  l ’a i r  p u r  d e  la  n u i t  

et d e  la  m er .
C ’e s t  b o n  d ’é tre  lá  t o u t  p ré s ,  d e  d é s i r e r ,  d e  

s a v o i r  q u e  l ’o n  a u r a ,  et d e  n 'a v o i r  p a s  e n c o r e l  

II  su i t  le  m o u v e m e n t  d e s  lu m ié r e s  q u i  o n t  d e ­

s e r té  les  fe n é t r e s  d u  p r e m ie r  é tage  p o u r  f i l t re r  

b i e n t ó t  á  t r a v e r s  les  v o le ts  d u  s e c o n d .  11 c o m -  

p r e n d  q u 'o n  a  q u i t t é  le sa ló n  p o u r  les  c h a m b r e s ,  

e t  q u e  s’il  v o u l a i t  s o n n e r  m a i n t e n a n t ,  c o m m e  il a 

fa il l i  le fa ire  t o u t  á  l’h e u r e  á p lu s i e u r s  re p r i s e s ,  ce  

s e r a i t  t r o p  t a r d ,  o n  le re n v e r ra i t .  C e la  lu i  s e r re  le 

cceur  d ’u n  a ffreux  r e g re t .  E t  c e p e n d a n t ,  t a n t  

m ie u x  : il  n ’a u r a  p lu s  á l u t t e r  c o n t r e  u n e  t e n t a -  

t i o n  va ine .
Q u e l le  d o i t  é t re  la  f e n é t re  d e  M a d e le in e ?
II c r o i t  l a  d e v in e r ,  e t  so n  r e g a r d  ne  la  q u i t te  

p lu s .  II  se  r e p r é s e n te  la  j e u n e  fi lie  á  g e n o u x ,  
p r i a n t  p o u r  les  a b se n ts ,  s ’a t t a r d a n t  p e u t - é t r e  d a n s  

c e  s o u v e n i r ,  p u i s  d é n o u a n t  ses  c h e v e u x  d o ré s . . .  

p u i s . . .  l a  l u m ié r e  s ’é te in t .
L a  t r i s te s s e  c h e r c h e  á  d e s c e n d r e  d a n s  s o n  cceur 

e n  m é m e  te m p s  q u e  l’o m b r e  d a n s  la v i l la ,  q u i  ne 

t r a n c h e  p lu s  su r  les  f o n d s  o b s c u r s  q u ’e n  u n e  tac h e  

f ro id e  d ’u n  b l a n c  u n i f o r m e .  11 se  se n t  si seu l  d a n s  

ce t te  n u i t !
M a is  c ’est  l ’e s p é r a n c e  q u i  l’e m p o r t e : d e m a i n  ! 

O m o n  D ie u ,  d e m a i n  1 
A v o i r  t a n t  soufFert,  a v o ir  t a n t  a l t e n d u ,  e t  p o u -  

v o i r  se  d i r é  : D e m a in !  T o u t  e s t  o u b l i é ,  e t  i l  n ’est  
p lu s  q u ’h e u r e u x ,  si h e u r e u x  q u ’il c r a in t  d e  m o u r i r  

a v a n t  le  l e v e r  d e  c e  r ev e ,  d e  ce t te  ¡ o u r n é e  d u  l e n ­

d e m a in .
C o m b ie n  lu i  r e s te - t - i l  d 'h e u r e s  a v a n t  d e  re v e n i r  

é p ie r  M a d e le in e ,  a u p r é s  d e  ce t te  m a i s o n ,  d o n t  il 

n ’a r r iv e  p a s  á  s ’é lo ig n e r  ?
T o u t  est  s i l en c e  a u t o u r  d e  l u i ;  o n  n ’a p e r f o u  

p lu s  n i  p r o m e n e u r  a t t a r d é ,  n i  l u m ié r e s ;  iK c ra in t  

d e  c o n s u l t e r  s a  m o n t r e .
T o u t  á  c o u p ,  d a n s  l ’a i r  t r a n q u i l l e ,  v ib re  dis- 

t in c te ,  m a lg ré  la d i s t a n c e ,  la  s o n n e r i e  d e  M ont-  
C h e v a l i e r  q u a p p o r t e  la  b r ise  d ’o u e s t  : d o u z e  

c o u p s !
P o u r  C a n n e s ,  c 'e s t  u n e  h e u r e  m a v o u a b le .  F ie r re  

t r o u v e  l’h ó te l  é te in t ,  f e r m é ; e t  il a  to u te s  les 

p e in e s  d u  m o n d e  á  r e n t r e r  c h e z  lui.
Q u e l le  n u i t  d é l i c ie u se  1 Q u e l s  rev es  e x q u i s ! 

Q u o i  q u ’il a r r iv e ,  ü  n ’o u b l ie r a  p a s  ce t te  so irée
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d e  q u ié tu d e ,  d ’e s p o i r ,  d e  r a v i s s e m e n t  i n t im e  et 

so l i ta i r e ,  v r a ie  p r é f a c e  d ig n e  d u  b o n h e u r  q u ' i l  
a t te n d .

D ’a i l l e u r s ,  d a n s  s o n  m é la n g e  v a g u e  d e  c ra in te s ,  

d ’e sp o i r ,  d ’in d íc ib le s  b a i t e m e n ts ,  la  p r é f a c e  d u  

b o n h e u r  n 'e s t -e l le  p a s  p r e s q u e  Toujours  p lu s  d o u c e  

e n c e r e  q u e  ce  q u ’o n  a p p e i l e  le  b o n h e u r  lu i -  
m é m e  ???
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F i e r r e  se se n t  t r o p  h e u re u x .  C e la  lui  fa it  p e u r  

p a r  i n s t a n t s ,  q u a n d  ii se  r e s s a i s i t ,  s ’in te r ro g e  et 
s ’ana lyse .

A  h u i t  h e u re s ,  il  n 'a  p u  lu t t e r  d a v a n ta g e ,  ii 

a  d é já  r e p r i s  so n  p o s t e  d ’o b s e r v a t io n ,  m a is  le  b anc  

d e  l a  v e i l le  lu i  s e m b le  t r o p  e n  v u e ,  e i  c ’e s t  en 

a l i a n t  e t  v e n a n t ,  e n  se d i s s i m u l a n t  avec  so in  q u ’il 
s u r v e ü i e l e s  a p p r o c h e s  d e  la v i l la .

L e s  v o le ts  s ’o u v re n t .  L e  la i t ie r ,  le b o u la n g e r ,  et 
a u t r e s  v is i te i ir s  d u  m i m e  a c a b i t ,  se  s u c c é d e n t ;  le 

t e m p s  p a s s e ;  F i e r r e  c o m m e n c e  á  f r é m i r  d ’i m p a -  
t ie n c e  e t  d e  c r a in te  :

S i  M a d e le in e  a l la i t  n e  p a s  s o r t i r ?  E l le  a im a i t  

t a m  ¡ad is ,  c e p e n d a n t ,  l ’a i r  m a t in a l !  E t  e l le  lui  

a v a i t  m a in t e s  fo is  r a c o n t é  q u 'e l l e  n ’y  ré s is ta i t  

j am a is ,  a u  b o r d  d e  l a  M é d i te r r a n é e  su r to u t .  E t  il 
f a i t  si b e a u  a u jo u r d 'h u i ,  si b o n !

D a n s  le b le u  d u  c ie l ,  le so le i l  m o n te  d e  p lu s  en  

p lu s  c h a u d ,  é b lo u i s s a n t ,  s u r  la  m e r  i m m o b i l e  et 
s u r  le  s a b le  d e  la C ro i s e t t e ,  q u i  é t in c e l l e  c o m m e  

d e  la  p o u s s ié r e  d e  d i a m a n t .  L ’E s te r e i  e s t  e n v e -  

l o p p é  d ’u n e  fine b r u m e  d o ré e ,  p r é s a g e  d ’u n  b e a u  
j o u r ;  le  v e n t  t r é s  d o u x  n e  v i e n t  p lu s  d u  la rge  

q u 'e n  r a r e s  b o u ffées . . .  F i e r r e  s ’a r r é t e  t o u t  á c o u p  
h a le ta n t .

L a  g r i l le  d e  la  villa  d e s  F a lm ie r s  v ie n t  d e  s’o u -  

v r i r  : M a d e le in e  t r a v e r s e  la  C ro i s e t t e ,  u n  p l i a n t  et 

u n  l iv re  á  la  m a in .  E l l e  s ’a p p r o c h e  d e  la m er ,  

r e g a r d e  u n  in s t a n t ,  p u i s  s ’é lo ig n e  e n  su iv a n t  le 

b o r d  d e  la levée  j u s q u ’á  u n e  p e t i t e  b r e c h e  p a r  

l a q u e l le  e l le  d e s c e n d  s u r  le  sa b le  m i m e ,  oü  

v i e n n e n t  m o u r i r  les  d e r n i é r e s  o n d u l a t i o n s  d u  

golfe.  C ’e s t  sa  p la c e  h a b i tu e l l e .  L á ,  e lle  est  t r a n -  

q u i l l e ,  h o r s  d e  t o u t  r e g a r d ,  d e  t o u te  v is i te ,  a b r i té e  
p a r  la  d ig u e ,  et n e  v o y a n t  p lu s  q u e  la m er .

P ie rd e  c h e r c h e  u n p a s s a g e  m o in s  e n  v u e  p o u r l a  
r e jo in d r e ,  m a is ,  n ’e n  t r o u v a n t  p a s  d ’a u t r é . i l  s a m e  

d e  d e u x  m é t r e s  s u r  le  v a r e c h  e t  reviene d o u c e -  

n i e n t  s u r  se s  p a s ,  j u s q u ’á ce  q u ’il  s ' a r r é t e  de  

n o u v e a u ,  n ’o s a n t  r o m p r e  le  c h a r m e  d e  Tat ten te  
p ro c h a in e .

T o u t  á  c o u p ,  e lle  léve  les  y e u x ,  ses  t r a i t s  se 

c o n t r a c t e n t  d a n s  u n e  a n g o is s e  d e  d é s e s p o i r  fou -  
e lle  é touffe  u n  c r i  e t  t o m b e  á  la  r e n v e r se .

F i e r r e  la  re le v e  d a n s  ses  b ra s  :

—  O h  ! M a d e le in e  ! v o u s  r e t r o u v e r  en f in  ! C o m m e

je v o u s  a im e !  E l  c o m m e  n o u s  a l l o n s  é t re  h e u -  
r e u x  I

M a is ,  s é  d é g a g e a n t ,  e lle  se  ra id i t ,  e t  a r r iv e  á 

r e te ñ i r  ses  fo rc e s ,  q u i  s ’é g a r e n t  a v e c  sa  r a i s o n .

—  M o n s ie u r ,  a u  n o m  d u  C ie l !  q u e  fa i te s -v o u s!  

V o u s  n e  sav ez  p a s ?  C o m m e n t ! V o u s  n e  savez  
d o n e  p a s  ? L a i s s e z - m o i ,  je  v o u s  e n  p r i e  I

A  ces  p a r o le s  sé c h e s  e t  s a c c a d é e s , F i e r r e ,  
c o n f o n d u ,  fa it  u n  p a s  e n  a r r ié re .

—  V o u s  n e  sa v e z  d o n e  r i e n ,  m o n s i e u r  d e  K é-  

r h e d r e n  ? J ’é ta is  si s ú r e  q u e  v o u s  sav iez  t o u t : ce t te  
b a g u e . . .  M. d e  C é ra l . . .

S a  v o ix  é t r a n g lé e  n ’e n  p e i i t  d i re  d a v a n ta g e ,  

m a is  e l le  é te n d  la  m a in ,  e t  le r e g a r d  d e  F ie r re  
t o m b a n t  s u r  s o n  s a p h y r  :

—  Q u ’e s t  t o u t  cec i ,  M a d e le in e  ? F o u r q u o i  m e 

f a i t e s -v o u s  t a n t  d e  m a l?  F o u r q u o i  m e  r ecev o ir  

a in s i  q u a n d  je souíTre d e p u is  d e  si l o n g s  m o is  de  

v o t r e  a b s e n c e ?  V o u s  sav ez  b ie n  q u e  j e  n e  c ro is  

p a s  á c e t te  a f f reu se  p l a i s a n t e r i e .  V o u s ,  f ia n c é e  á 

C é ra l  ? A l lo n s  d o n e  ! O te z - m o i  c e la  t o u t  d e  su i te  !
E l l e  e s s a y e  d e  p a r l e r ,  m a i s  le t r e m b l e m e n t  qu i  

a g i te  t o u t  so n  c o r p s  la  p a ra ly se .

E l le  se  la isse  a l le r  s u r  le  sol.

—  D e  g r á c e ,  F i e r r e ,  r e t i rez -v o u s .  L a is sez -m o i .  

J e  va is  m o u r i r .

—  M ais  q u ’av ez -v o u s  d o n e  ? V o u s  m e  r e n d e z  fo u  ! 

Q u e  s’e s t - i l  p a s s é ?  Q u o i  q u ’o n  v eu il le  v o u s  im -  

p o se r ,  n e  c ra ig n e z  p lu s  r ien ,  m e  v o ic i  d e  r e to u r .
A  g e n o u x ,  il  s a i s i t  l a  m a i n  b l a n c h e  q u i  p e n d ,  

in e r te ,  e t  c h e r c h e  á  e n  r e t i r e r  le  s a p h y r ;  il  d é -  
c o u v r e  a lo r s  l’a n n e a u  d ’o r  so u s  la  b a g u e  d e  f ian -  

9ailles .

—  M a d e le i n e ,  v o y o n s ,  p a r  p i t ié ,  p a r le z - m o i .  

E s t - c e  q u e  je re v e ?  E s t - c e  q u e  je  s u is  d e v e n u  fou? . . .  

N o n  1 a s sez ,  a sse z ,  je  n e  p u i s  v o i r  c e la .  —  E t  d ’u n  

g e s te  f u r i e u x ,  il  a r r a c h e  les  d e u x  b a g u es .  —  D ites -  

m o i  q u e  r ien  n ’est  c h a n g é ,  je  v o u s  e n  supp l ie .  

D i te s -m o i  q u e  ¡e n ’a u r a i  p a s  á  r e g re t t e r  la  m o r t  

q u i  m ’a  c h e r c h é  v in g t  fo is .  D i te s -m o i  q u e  v ous  

m ’a im e z  t o u jo u r s .  T o u j o u r s  e t  p a r to u t ,  c o m m e  j ’ai 

v é c u  p o u r  v o u s .

S o n  v isa g e  s ’a p p r o c h e  d e  n o u v e a u  d e  ce lu i  d e  

la  j e u n e  fe m m e ,  q u i  res te  g lac é e ,  in e r te ,  p u i s  m u r ­

m u r e  t o u t  á  c o u p  :

—  A u  n o m  d u  C ie l ,  F i e r r e ,  c ro y ez -m o i .  E t  

t á c h e z  d e  m e  p a r d o n n e r ,  c a r  si je  su is  b i e n  cou- 

p a b le ,  je  su is  e n c o r e  b ie n  p lu s  m a l h e u r e u s e .  J 'a i  

t a n t  sou ffe r t ,  m o i  a u s s i ,  d e  v o t r e  é lo ig n e m e n i ,  de  
v o t re  s i len c e .  F o u r q u o i  m ’av iez -v o u s  a b a n d o n n é e ?  

J e  n e  r ecev a is  p lu s  r i e n  d e  v o u s ,  je  m e  c ro y a is  

o u b l ié e  t o u t  á  fa i t .  T o u t  a  c o n s p i r é  p o u r  m e  le 

fa ire  c ro i r e .  M a  fam il le . . .
—  M>«“ d e  M a l le v a l  a u s s i  ? in te r ro m p c  F ie r r e ,  

q u i  s’e s t  re lev é  et é c o u te  s a n s  v o u l o i r  c o m p r e n d r e  

e n c o re .
—  N o n ,  p a s  m a  p a u v r e  g r a n d ’m ére ,  m o r te  

c in q  m o is  a p r é s  v o t r e  d é p a r t  e n  r é p é t a n t  le  
vceu q u e  v o u s  lu i  av iez  e n t e n d u  é m e t t r e .  O h  ! n o n ,  

p a s  e l le !  M a is  e lle  e s t  m o r te ,  j u s t e m e n t ;  e t  t o u s
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les  a u t r e s ,  t o u s ,  a v a ie n t  ¡u ré  s a n s  d o u te  d e  m ’e n  

fa ire  é p o u s e r  u n  a u t r e .  l i s  o n t  r éu ss i .  A u  m o is  d e  

m ai ,  j ’a i. . .

—  V o u s  avez?

—  J ’ai é p o u s é  M. d e  C é ra l .
P i e r r e  s u r s a u t e  a v e c  h o r r e u r ,  le  v isag e  affreuse- 

m e n t  p i l e ,  la s u e u r  aiix t e m p e s ;  p u i s ,  r e v e n a n t  

t o u t  p r é s  d ’e l le ,  et la  f ix an t  d u  re g a rd  et d u  d o i g t :

—  V o u s  a v e z  é p u u s é  M, d e  C é ra l  ? v o u s ,  M ade-  

le ine  d 'A l t e m a r e ?  V o u s ,  m a  f ian cée  d e v a n t  D ie u ,  

d e v a n t  v o t r e  cceu r ,  d e v a n t  v o t r e  p a r o le  d 'h o n -  

n e u r ! M a is ,  c r o y e z - v o u s  e n  D ie u ?  A v e z -v o u s  u n  

cceur ? N o n I  Je  n 'a u r a i s  p a s  c r u  m o n  m e i l le u r  

am i ,  s ’il  m ’e ú t  d i i  c e t te  c h o se ,  e t  je l 'en  a u ra i s  

p u n i  c o m m e  d ’u n  in fá m e  b l a s p h é m e .  S u is - je  d e -  

v e n u  fou  l á -b a s ,  d u r a n t  ces  j o u r s  q u e  n ’o n t  h a n té s  

q u ’u n e  im a g e ?  C e tte  i m a g e ,  r e g a r d e z - l á ,  fanée,  

d é c o lo ré e ,  j a m a is  q u i t t é e .  E s t - c e  b ie n  la  m é m e  

p e r s o n n e  q u i  m e  l’a  d o n n é e . . .  e t  q u i  e s t  lá  d e v a n t  

m oí  m a in t e n a n t . . .  la f e m m e  d ’u n  a u t r e ! . . .  V o u s  

e sp é r iez  p e u t - é t r e  q u e  je  n e  r e v ie n d r a i s  j a m a is ?  

A lo rs ,  il fa l la i t  a v o ir  la  d é l ic a te s se  d e  m e  p r é -  

v e n i r ,  m ’e n v o y e r  l á - b a s  u n  b i l le t  d e  fa i re -p a r t .  J e  
v o u s  ju re  q u e  c e la  v o u s e ú t é p a r g n é  c e t te  en tre v u e  

p é n ib le .  P é n ib le ,  c a r  v o u s  avez  h o n re ,  n ’e s t -ce  

p a s ?  P a r b l e u ,  c’e s t  b ie n  le m o in s . . .  E t  c ’est  p e u ! . . .  
T o u t  k  l ’h e u r e  v o u s  r e to u r n e r e z ,  d é b a r r a s s é e  d e  

m o i ,  U b re ,  h e u r e ü s e ,  r e t r o u v e r  v o t r e  luxe  et 

l ’h o m m e  q u i  v o u s  l ’a d o n n é . . .  O h !  l ’a r g e n t l  L e s  

fe m m e s  ! q u e  c 'e s t  m i s e r a b l e !...
V o u s  avez  e u  p e u r  d e  m a  p a u v r e t é ,  o u  b ie n  vos  

p a r e n t s  o n t  e u  p e u r ,  et v o u s  avez  c é d é  : c’e s t  t o u t  

c o m m e ! . . .

V o u s ,  m a r i é e  á  C é r a l !  N o n !  je v o u s  le  ré p é te ,  

p o u r  le c r o i r e ,  il f a u t  q u e  je  l 'e n t e n d e  d e  v o t re  

b o u c h e .  et q u e  je t o u c h e  m o i-m S m e  ces  choses .  

R e p ren e z- le s ,  je les  a i  t e n u e s  t r o p  lo n g te m p s .
II je t te  les  d e u x  b a g u e s  a u x  p i e d s  d e  la  jeu n e  

fem m e .

—  Q u a n t  á  c e s  s o u v e n i r s ,  la  M é d i te r r a n é e  en  

f e ra  ju s t ice .

E t  l a  p h o t o g r a p h i e ,  e t  le n T o u j o u r s  e t  P a r t o u t » 

d e  V .  H u g o  v o le n t  d e  s a  m a in  d a n s  la  m er .

—  U n d e r n i e r  m o t ,  m a d a m e ,  e t  je v o u s  l a i s s e  a 

v o t re  b o n b e u r .  J e  n ’a i  p eu t-S tre  é té  q u ’u n  im b é -  

c i le .  V o u s  n e  m ’avez  ja m a is  a im é .  G’é ta i t  u n  flirt 

c o m m e  l ' a im e n t  t o u t e s  vos  p a re i l le s ,  u n e  g a g eu re  

p e u t - é t r e .  A lo r s  v o u s  a u r ie z  é té  p a r fa i te  c o m é -  

d i e n n e  e t  m o i  p a r f a i t  id io t .  J e  p ré fé re ra i s  e n c o re  
s a v o i r  c e l a  q u e  v o u s  c r o i r e  p a r ju r e  des  g ag es  les 

p lu s  sa c re s .

—  P i e r r e  1 P i e r r e ¡

E l l e  se t r a i n e  s u r  les  g e n o u x  e n  t e n d a n t  des  

m a in s  su p p l i a n t e s  v e rs  c e  v isag e  q u e  la  d o u l e u r  a 

m é t a m o r p h o s é  e n  q u e lq u e s  m in u te s .  II  é tá i t  si 

b e a u ,  si r a d ie u x ,  si co n f ia n t ,  q u a n d  so n  p r e m ie r  

r e g a r d  l’a  r e n c o n t r é ! E t  m a i n t e n a n t  les  y eux  

b r i l l e n t  d ’u n  fe u  s o m b r e ;  l e s t r a i t s  s o n t c o n t r a c té s ,  

r ig id es  e t  m é p r i s a n t s ;  la b o u c h e  e s t  p l i s sé e  d 'u n e  
a m é r e  i r o n ie ;  t o u t e  la  c o n te n a n c e ,  c e l le  d 'u n

juge  s a n s  m e rc i .  O u i ,  c 'e s t  b ie n  lá  le P i e r r e  d e  ses 
c a u c h e m a r s .

—  P i e r r e !  P i e r r e !  si  v o u s  sav iez !  O h !  n e  p a r te z  
p a s  s a n s  m e  d i r e  q u e  v o u s  m e  p a r d o n n e r e z  u n  

jo u r .  A u  n o m  d u  p a s sé ,  d o n t  v o u s  n e  p o u v ez  

d o u te r ,  q u o i q u e  j ’e n  so is  d e v e n u e  in d ig n e .  D iies ,  

P i e r r e ,  n e  p a r te z  p a s  a in s i . . .
M nis  lu i ,  la r e p o u s s a n t  avec  u n  d e r n ie r  r e g a r d  :

—  A d ie u ,  m a d a m e  d e  C é ra l ,  n ’o u b l ie z  p a s  de  

r a m a s s e r  vos  b a g u e s !

E t  d ' u n  b o n d ,  f r a n c h i s s a n t  la  b r e c h e ,  il se  re-  

t r o u v e  s u r  la d ig u e .

X X I X

M a d e le in e  se  c r a m p o n n e  a u x  é c h e lo n s  fo rm es  
d a n s  le  s a b le ,  p o u r  t e ñ i r  sa  t é te  a u - d e s s u s  d e  la 

levée  e t  p o u v o i r  r e g a r d e r  P i e r r e ,  q u i  s’é lo igne  

avec  u n e  r a p id i té  fu r ieu se  v e rs  ia  p o i m e  d e  la 

C ro ise t te .
Q u a n d  le p r e m i e r  t o u r n a n t  d e  la  r ive  l 'a  d é r o b é  

á se s  r e g a r d s  en f iév rés ,  e lle  d é g a g e  ses  m ains ,  

en fo n cé es  d a n s  le s a b le ,  e t  s e  la isse  r o u l e r  j u s q u ’au 

b o r d  d e  la  m e r ,  e s p é r a n t  m o u r i r  d e  se s  san g lo ts .

C o m b ie n  d e  t e m p s  reste-t-el le  a in s i? . . .

L e  v e n t  p lu s  fo r t  souffle d u  l a rg e  e t  l’e a u  est  

t r e s  p e u  p r o f o n d e  á  c e t te  p la c e  oíi est  t o m b é  le 

p e t i t  l iv re  j e té  p a r  P i e r r e  avec  la  p h o to g ra p h ie .
L e  sole il  q u i  o b l ig e  en f in  M ad e le in e  á se  lever 

s o u s  d ’é t r a n g e s  t r a n s p o r t s ,  l a  t é te  to u te  e n  feu ,  

a t t i r e  so n  a t t e n t io n  s u r  c e  p o i n t  b la n c  q u i  l’éb lo u i t .  

I m m é d ia t e m e n t ,  e lle  d e v in e  e t  s 'é lan c e  sa n s  souc i  

d u  f ro id  q u i  p e u t  la  sa isir .
L es  p a g e s  d u  l iv re  o n d u l e n t  d o u c e m e n t  so u s  le 

lég e r  m o u v e m e n t  d e  l ’e au ,  m a is  il  re s te  o u v e r t  lá 

o ü  o n  l’o u v r a i t  to u jo u r s .  s a n s  d o u te  :

T O U J O U R S  E T  P A R T O U T

L e s  y e u x  d e  M a d e le in e  o n t  lu  a v a n t  m é m e  que  

sa  m a in  n ’a i t  sa isi  a v id e m e n t  c e  q u ’e lle  em p o r te ,  

c a c h é  c o m m e  t in  p ré c ie u x  b u t in .  E l le  le p re sse  et 

l ’e ssu ie  avec  a m o u r ,  a u  m il i e u  d e  c e  v e r t ig e  qu i  
lu i  r e n d  diff ic iles m é m e  les  q u e lq u e s  p a s  la 

s é p a r a n t  d e  la  v i l l a !
__V e n e z  v i te ,  d i t-e l le  á  p e in e  r e n t r é e  á  sa

fe m m e  d e  c h a m b r e ,  q u i  la  r e g a r d e  avec é p o u v a n te .  
J e  m e  sens  u n  p e u  so u f f ra n te .  L e  so le i l  m ’a u r a  

d o n n é  la  m ig ra in e .  V o u s  p ré v ie n d re z  q u e  j’ai 

b e s o in  d e  re p o s .  J e  va is  d o r m i r  u n  p e u  e t  ta c h e ra !  

d e  m e lev e r  p o u r  d in e r .

D o r m i r ?  P a u v r e  M a d e le in e !  Q u e l le  fiévre de  
r e m o r d s ,  d e  re g re ts ,  d e  h o n re  e t  d e  d é se sp o i r !  

C o m m e n t  a - t-e l le  p u  é t re  a u s s i  fa ib le  ? In c a p a b le  

d e  r é s i s t e r  e t  d ’a t t e n d re  s e u l e m e n t  u n  an ,  six 

m o is  !
M a is  q u e  s ’es t - i l  d o n e  p a s s é ?  E l l e  o u b l ie  le 

t e m p s  é c o u lé  ¡ et l’a d ie u  et le  r e v o i r  se  t o u c h e n t .
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N ’es t-ce  p a s  h i e r  q u ’iis se  q u i t t a i e n t  t o u s  d e u x ,  

le  cccu r  p l e in  d 'a m o i i r ,  d e  t r i s te s s e  e t  d ’e sp o i r ,  

a lo r s  q u e  les  o i s e a u x  c h a n ta ie n t  a u - d e s s u s  de  

leu r s  t é t e s ?  L ’u n  a  l ’a u t r e ,  á  la  v ie,  a l a  m o r t !

E t  a u jo u r d ’h u i? . . .  O h !  elie  se  fa it  h o r r e u r  á 
e l l e - m é m e !  C o m m e  il d o i t  la  m é p r i s e r  O u i ,  

q u e  s ’esi-il  p a s sé ? . . .  E l l e  n e  p e u t  c o m p r e n d r e  ce 

q u ’e lle  a fa it .  P o u r q u o i  n ’a v o i r  p a s  r e s i s te  á sa 
m e re ,  á  sa  f a m i l le ,  á  C é ra l ,  a u  m o n d e  en t ie r ,  

p lu tó t  q u e  d ’o u b l ie r  F i e r r e  e t  la foi ¡u ré e  ?

E t  e lle  f a i t  d i re  q u e ,  so u f f ra n t  h o r r i b l e m e n t  de  

s a  m ig ra in e ,  e lle  n e  se  lév e ra  p a s  p o u r  d i n e r  et 

d e m a n d e  q u ’o n  n e  d é r a n g e  p a s  so n  so m m ei l  
j u s q u ’a u  l e n d e m a in  m a t in .

P i e r r e  a  m a r c h é  d r o í t  d e v a n t  lu í ,  e m p o r t é ,  su f-  
fo q u é  p a r  u n e  d o u l e u r  q u e  la  s tu p é fa c t io n ,  l’indi-  

g n a t i o n  e t  la  rage  l’e m p i c h e n t  e n c o r e  d e  s o n d e r .

Q u e  s ’e s t - i l  p a s sé ? . . .  L u i  auss i  se le  d e m a n d e .  
Q u ’a - t - i l ?  Q u e  fe ra - t - i l  ?

11 s e ra i t  in c a p a b le  d e  f o r m u le r  a u c u n e  r é p o n s e  

p ré c i s e ,  t a n t  d e  tu m u l tu e u s e s  r é v o l te s  b o u i l l o n n e n t  
d a n s  t o u t  s o n  é t r e ,  m a is  il  s e n t  q u e  l ’i r r é p a r a b le  

s ’e s t  a c c o m p l i ,  q u ’il a é té  t r a h i ,  q u ’il est  v a in c u  !

E n  v o y a n t  s a  d é m a r c h e  s a c c a d é e ,  ses  t ra i t s  
l iv ides ,  c o n t r a c t é s ,  les  p a r o le s  sa n s  su i t e  q u i  lui 

é c h a p p e n t ,  q i ie lq u es  g e n s  q u i  le  c r o i s e n t  s 'é c a r te n t  

d e  lu i  avec  la  f r a y e u r  r e s p e c tu e u s e  e t  c o m p a t i s -  
s a n t e  q u ’in s p i r e n t  les  in sen sés .

—  R e to u r  d e  M o n te -C a r io ,  sa n s  d o u te ,  m u r -  

m u r e n t  e n  le d é p a s s a n t  d e u x  d e  ses  c o m p a e n o n s  
d ’hó tel .

A r r iv é  a u  b o u t  d e  la  p o i n t e  d e  la  C ro ise t te ,  

P i e r r e  s ’a r r é t e  b r u s q u e m e n t  d e v a n t  le  so l  q u i  lui 

m a n q u e  e t  la  m e r  to u te  b leu e ,  q n i  e m p o r t e  le re- 

t^ard ¡ u s q u ’á  S a in te - M a r g u e r i t e ,  a v a n t  l e s  h o r i z o n s  
d u  large .

—  U n e  b a r q u e ,  d i t- i i  b r i é v e m e n t  á  u n  g r o u p e  

de b a te l ie r s  q u i  f u m a ie n t  a u  so le i l ,  d e v a n t  leu r s  

c a n o t s  a m a r r é s ,  e t  q u i  s o n t  d é já  t o u s  a c c o u r u s  

a u t o u r  d e  lui,  C e ll e - c i !  a jo u te - t - i l  e n  d é s ig n a n t  

u n e  d e s  p lu s  Jégéres .  J e  la  p r e n d s  p o u r  la j o u rn é e ,  
e t  seul.

—  I m p o s s ib le ,  m o n s i e u r ,  r é p o n d  le  p a t r ó n .  11 
f a u t  q u e  ; ’y  a il le ,  m o i  o u  m o n  m o u sse .

—  C o m m e n t ,  im p o s s ib le !  Je  c o n n a í s  la  m a -  

n a u v r e  m ie u x  q u e  to i  e t n e  v e u x  p e r s o n n e .  L á c h e -  

n io i  les  a m a r r e s  e t  n e  t ’o c c u p e  d e  r ien .  T u  se ras  
b ien  p a y é ;  d ’a v an c e ,  si  t u  veux.

11 s’a p p r o c h e  d e  la  b a r q u e ,  m a is  l’h o m m e ,  se 
p l a c a n t  d e v a n t  lui  :

J e  v o u s  a s s u r e  q u e  v o u s  n ’e m b a r q u e r e z  p a s  
seu l .  Q u e  d i a b l e  ! c e la  m ’e s t  éga l  á  m oi  q u e  v ous  

a ll iez  b o i r e  u n  c o u p ,  c ’e s t  v o t re  affaire,  M a is  je 

se ra is  p in c é ,  e t  ce la  n e  m ’e s t  p a s  égal .  II n o u s  est  

d é f e n d u  d e  l a i s s e r  s o r t i r  n o s  e m b a r c a t io n s  a u t r e -  

m e n t  q u e  m o n té e s ,  et m é m e  p a r  d e u x  h o m m e s ,  

q u a n d  o n  v a  a u  l a rg e . . .  s u r to u t  q u e  le  v e n t  s ’éféve 
e t  q u ’ii y  a u r a  d e  la  m e r  a u jo u r d 'h u i .

p i e r r e  léve  le p o in g  s u r  lu¡,  m a is  il a r r i t e  á

t e m p s  s o n  c o u p  d e  m a s s u e  e t ,  h a u s s a n t l e s é p a u l e s ,  
il  s’é lo ig n e  p a r  le s e n t i e r  q u i  s ’e n fo n c e  d a n s  les 
te r re s .

II se t r o u v e  b i e n t ó t  d a n s  les  p in s ,  p u is  t o u t  á 

c o u p  p ré s  d ’u n e  c h a p e l le .  11 e n t r e .  E l l e  e s t  d é -  

se r te ,  to u te  s im p le  e t  to u te  p r o p r e ,  a v e c  la  seu le  

g r a n d e  s ta tu e  d e  la  V ie rg e ,  q u i  p o r t e  I’in v o e a t io n  

d e  N o t re -D a m e -d e s -P in s .

II s e  la isse  l o m b e r  a s s i s  s u r  u n e  c h a i s e ; e t  la 

t e te  d a n s  ses m a in s ,  n e  p o u v a n t  p a s  e n c o r e  p r i e r ,  

il c h e r c h e  s e u le m e n t  á r e s sa i s i r  la  n o t io n  d e  l’ex is -  

t e n c e  e t  le  fil d e  se s  i d é e s .  P o u r q u o i  est- il  si  m al-  

h e u r e u x ,  q u a n d  il é t a i t  si h e u r e u x  c e  m a t in ?  Q ue l  

e f fo n d re m e n t  s ’e s t  p r o d u i t  ? E f f o n d r e m e n t  n o n  
p o i n t  d u  b o n h e u r  d 'u n  ¡o u r ,  m a is  d e  la v ie  en- 

t i é r e ! II  r e p a s s e  c h a q u é  d é ta i l  d e  c e i t e  a f f reuse  
e n t r e v u e . . .  «

N ’a v o i r  v é c u  d ix - h u i t  m o is  q u e  d e  M a d e le in e  et 

l a  r e t r o u v e r ,  t o u jo u r s  a u s s i  r a y o n n a n t e  d e  b e a u té  

e t  d e  j e u n e s s e ,  m a is . . .  l a  f e m m e  d 'u n  a u t r e !

P a s  s e u l e m e n t  u n  p ro je t ,  d e s  c r a in t e s ,  u n e  k i t te  
á  so u te n i r .  N o n  : le  fa it  a c c o m p l i ,  la d é fa i te  sans  
le c o m b a t !

O h  ! les  l á c h e s !  q u i  n ’o n t  o sé  l ’a t t a q u e r  q u e  de 

s i  ¡o in ,  et lu i  v o l e r  s o n  b o n h e u r  q u e  l o r s q u ’il ne  

p o u v a i t  p a s  le d é f e n d r e !  E t  M a d e le i n e ! . . .  Q u e l le  
m is e ra b le  fa ib lesse !

O h  ! les  f e m m e s  !..,

L ’im a g e  d e  K e r h é d r e n  p a s se  d e v a n t  lu i  a v e c  sa 

m é r e  si s a i n te ;  M a r ie  si v a i l l a n t e ;  A l ix  si t e n d r e ,  

A l ix  q u i  a t t e n d i t  so n  Y v es  d e s  a n n é e s  e t  q u i  l ’a u -  
r a i t  a t t e n d u  la  v ie  en t ié re .

II s ’a g e n o u i l le  el p r ie  m a i n t e n a n t ,  d e s  p r i é r e s  

c o n fu se s  q u i  d e m a n d e n t  la  m o r t  e t  la  s o u m is s io n .

P u i s ,  la  p e t i t e  l u m ié r e  ro u g e  d u  s a n c tu a i r e  se 

d é ta c h e  p lu s  b r i l l a n te  á  m e s u r e  q u e  le  so le il  ab an -  

d o n n e  les  v i t r a u x ,  e t  P i e r r e  a p a i s é ,  m a is  h o r r i ­

b l e m e n t  l a s  e t  le c e r v e a u  c o m m e  e n g o u r d i ,  se  r e -  
t r o u v e  s u r  la r o u t e  d ’A n t ib es .

L ’a ir  t ié d e  est  s a tu r é  d e s  s e n t e u r s  d e  m im o sa s ,  

p lu s  p é n é t r a n t e s  so u s  le  s o i r ;  i¡ lui  e s t  d o u x  de 

b a ig n e r  d a n s  cTtte s o l i tu d e  e t  ces  p a r f u m s  so n  

in g u é r i s s a b le  b le s su re .  L ’e n g o u r d i s s e m e n t  d e  son  

c e rv e a u  t o u r n e  e n  v e r t ig e  ; il  s ’a p p u ie  á la  g r i l le  
d 'u n e  v i l la  n o y é e  d a n s  les  c a p i t e u x  m ass i fs  d ’or. 

L a  m e r  lui  s e m b le  m o n te r  d é m e s u r é m e n t  d a n s  le 

c ie l  e t  le s  m ass ifs  r o u l e r  s u r  lu í  e n  v a g u e s  q u i  le 

s u b m e r g e n t . . .  D 'u n  s u p r é m e  e ffort  d e  v o lo n té ,  il 

s ’é lo ig n e  et c o u r t  p o u r  n e  p a s  t o m b e r .  L a  b r i se  de  

m e r ,  q u i  a r r iv e  p u r é  s u r  la  r o u t e  d é c o u v e r te ,  v ien t  

á  s o n  a id e ,  d é g a g e  so n  c e rv e a u  e t  lu i  p e r m e t  d ’at- 

t e in d r e  u n e  a u b e r g e ,  o ü  il  e n t r e  r e p r e n d r e  des  
fo rces .  II  a p p r e n d  q u ’il e s t  p ré s  d u  go lfe  J u a n ,  á 
s ix  k i lo m é t r e s  d e  C a n n e s .

L a  n u i t  e s t  v e n u e ,  q u a n d  il su i t  d e  n o u v e a u  

c e t te  r o u t e  e t  se  r e t ro u v e ,  il n e  sa i t  t r o p  c o m m e n t ,  

e n c o r e  s u r  la  C ro i s e t t e .  E n c o r e  s u r  la C ro i s e t t e  et 

j u s te  á  u n e  c e r t a in e  p la c e  c o n n u e ,  d e v a n t  u n e  

v u e ,  s u r  u n  b a n c  q u i  lu i  r a p p e i l e n t  c o m b ie n  lá  il 
a v a i t  é té  h e u r e u x !  Q u a n d ?
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II d o i t  y  a v o ir  b ie n  l o n g te m p s ,  c a r  v o i lá  b ien  

l o n g te m p s  q u ’il sou ffre l  

D ’a b o r d ,  ii n 'o s e  d é to u r n e r  les  y e u x  d e  la  m er ,  
d e  p e u r  d e  le s  a t t a c h e r  s u r  la  v i l l a ;  p u i s  c e la  se 

t r o u v e  fa it  m a lg ré  lu i ,  e t  il f ixe les  f e n é t r e s  lum i-  
n e u s e s ,  á  t r a v e r s  d e s  l a r m e s  b ie n  am é res .

II p l e u r e  e n f i n ! II p l e u r a  c o m m e  u n  e n f a n t  sans  

s o n g e r  á  se  r e te ñ i r .  II p l e u r e  t a n t  q u e  b r i l l e n t  les 

l u m ié r e s ,  a u  s e c o n d  é ta g e ,  a p ré s  a v o i r  q u i n é  le 

p re m ie r .

P u i s ,  v o i l á  t o u t  d a n s  l ’o m b r e .  E t ,  l’ceil sec ,  

P i e r r e  b o n d i t :
—  Je  le  t u e r a i ! . . .  T u e r  C é ra l  ? C o m m e n t ?  U n  

d u e l ?  M o n  D ie u ,  v o u s  savez  si ¡e s e ra is  h e u r e u x  

d e  m e  v e n g e r ;  je ne  r e c u le ra i s  d e v a n t  r íen  ! M ais  

e m p é c h e z - m o i ,  v o u s  s e u l  le p o u v e z ,  d ’e t re  u n  

a s s a s s in ! . . .  E t  p u i s ,  q u o i  : le  t u e r  ? V o u d ra i s - ¡ e  

a n c o r e  d e  c e t te  in f td é le? . . .  N o n ,  je la  m é p r i s e  a n ­

c o r e  p lu s  q u e  lu i ,  q u i  sa v a i i  p o u r t a n t  m e  v o le r  

m o n  b o n h a u r .  E n  q u i  c r o i r a i s - j e  m a i n t e n a n t ! A h!  

c ’e s t  b ie n  vil,  r h u m a n i t é ! E s t -ca  la  p e in a  de  

v iv re  ? Píis  p o u r  m o i ,  ja n e  v aux  p lu s  d e  r ien l  

P i a r r e  a s t  a r r iv é  ¡u sq u ’á  r e x t r é m e  b o r d ,  t o u t  

p r é s  d a s  p a t i t a s  v a g u e s  q u i  v ie n n e n t  b a t t r e  le lo n g  

d a  la  d i g u e  :

—  A l lo n s ,  á l ’a a u !  Je  n a g e r a i  a u  h a s a r d  auss i  

lo in ,  a u ss i  lo n g te m p s  q u e  je p o u r r a i ; p u is  q u a n d  
les  fo rc e s  m e  m a n q u e ro iK ,  e h ! b ie n ,  m a  foi,  il v 

a u r a  e n  c e  m o n d e  u n  m is e ra b le  d e  m o in s . . .

O m o n  D ia u  e t  m a  m ere ,  p a r d o n !  A rré tez -  

m o i ,  ja d a v ian s  fou  ! C e t t e  n u i t  va  m a v o i r  fa ire  

q u e^q u e  oeuvre  c r im in e l l e . . .

O u i ,  j’ai a s se z  d e  la v ia!  O u i ,  t o u t  m ’y dé-  

g o ú ta  ! M ais ,  m a tu e r  ' F i n i r  c o m m e  ces  h o m m e s  

q u i  c r o ia n t  s a u v a r  l e u r  r e p o s  o u  l e u r  h o n n e u r ,  en  

a y a n t  le  s u p r é m e  c o u r a g e  d a  la  s u p r i m e  lác h e té  : 

O h  ! n o n . . .

V o u s  q u i  m ’avez  p r é c é d é  l á - h a u t  si  v a i l l a m m e n t ,  

m o n  p é r e ,  m a  m e re ,  je v aux  v o u s  r a jo in d r e  d igna  

d e  v o u s !...
L a  m o r t ,  so i t !  C ’a s t m a  d e r n ié r a  a n ib i t io n .  J ’irai 

a u - d e v a n t  d ’elle ,  m a is  ¡a n e  f r a p p e r a i  p a s  m oi-  
m é m e .  L e  T o n k i n  n e  m e  la r e fu se ra  p a s . . .  Q ue  

m ’i m p o r t e n t  m a i n t e n a n t  t a n t  de  lác h e s  fa ib lesses  

e t  d e  h o n ta u s e s  t r a h i s o n s  ? J e  la isse  t o u t  d e r r ié re  

m o i .  ] e  p a r s  p o u r  n e  p lu s  re v e n i r . . .  C ’a s t  lá-bas 

q u e  je v e u x  a l ia r  t o m b a r  e n  h o m m e  d ’h o n n e u r ,  en  

s o ld a t ,  e n  c h r é t i e n !
J e a n - M a r i e .

( L a  su i te  a u  p ro c h a in  n u m ero ,)
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A u  f la n e u r ,  le  ¡o n ^  du m arché ,  

M a i  q u i  s o u r i t  f a i t  des su r p r ise s :  

P a r  h a sa rd  m ’é ta n t  approché,

J ’a i  vu  les p r e m ie r e s  cer ises !

P h is  ia rd ,  d é p o u il la n i  les buissoiis 

E t  barbouillés  dii j t i s  des m tires,  
l i s  i ro n t  ja s e r ,  g a i s  pinsoiis ,

A  l 'o m b re  des v er te s  ra iu u res .

C es  b e a u x  f r u i t s  ronds, br i l lan ts ,  charnus  

S u r  des lits ép a is  d e  fo u g é r e ,

P o u r  nous te n te r  so n t  revenus  

A v e c  la  f r a i s e  bocagére.

A fa is  m on  cceur se  se r re .  —  P o u r q u o i?

—  J e  so n g e  a m a  la in ta in e  en fance,  

A u x  r i r e s  de s i  bon aloi,

P le in s  de  n a ive  insouciance .. .

D e s  ce  so ir ,  les p e t i t s  en fa n ts ,

A u x  lévres p u r é s  e t  v erm eilles ,  

A p r é s  le u r  d in er ,  t r io m p h a n is  

S e  m e t tr o n t  des p e n d a n ts  d 'oreiltes.

E n  ce tem p s ,  m a  m é re  á  son  cou 

M e  p r e n a i t  (á douceurs e xq u ise s l )

E t ,  ¡res j i e r  d 'u n  bouquet d 'un  sou, 

J 'a v a is  les p r e m ie r e s  cer ises  !

A L E X A N D R E  P I E D A G N E L .
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A le t t re  s’i n t e r r o m p a i t  

lá .  F r a n 9 0 Í s e  c o u r u t  

á  la  c h e m in é e .  A  ge- 

n o u x  a i ip ré s  d e  Tá- 
t r e ,  e lle  se  m it  ¿i r a -  

m a s s e r  les  re s tes  

n o i r c i s  e t  r a c o r n i s  

d u  p a p i e r  d é c h i r é  et 
je té  a u  fe u  ; elle  es- 

sa y a i t  d e  les  j o in d r e  
les  i in s  a u x  a u t r e s ,  

p o u r  l i r e  c e  q u e  son  

p é r e  y  a v a i t  écr i t .  
M a is  les m o r c e a u x  

s ’ef f r i ta ien t  e n t r e  ses 

d o ig ts ,  a v a n t  q u ’elle  

e ú t  p u  m é m e  sa is i r  

le sens  d e s  m ots .  

P o u r t a n t  e lle  v o u -  
la i t  s a v o i r ,  c o m p r e n -  

d re ,  c o n n a i t r e  l a  v é r i t é . . .  C e  q u ’e lle  a p p r é h e n d a i t ,  

c e  q u e  l a i s s a ie n t  e n te n d r e  les  l ig n e s  q u 'e l l e  v e n a i t  

d e  l ire  é ta i t  t r o p  a f f r e u x ! II y  a v a i t  q u e lq u e  c h o se  

á fa ire ,  á fa ire  d e  s u i t e ,  e t  e lle  n e  sav a it  m é m e p a s  
o ü  s ’en  é ta i t  a lié  s o n  p é re .

E n  le s  p o s a n t  avec  p r é c a u t i o n  s u r  ie  t a p i s ,  elle  

p a r v in t  á  r a c c o r d e r  q u e lq u e s  l a m b e a u x  m o in s  en- 

d o m m a g é s  p a r  le  feu .  E l le  l u t  o u  p lu tó t  d e v in a  les  
p h r a s e s  c o u p é e s  e t  l a m in é e s  :

" . . . p e r d u  to u t .  j u s q u ’á l’h o n n e u r ,  la p r o h i t é  d u  

n n o m  la issé  á m e s  e n fa n t s . . .  si  ses  e n g ag e rn en ts  

<1 s o n t  i r r e v o c a b le s . . .  J ' a i  é té  t r o m p é ,  b e r n é . . .  les 

<i co m m e n ce m en T s  si b e a u x  d e  c e t te  a ffa ire ,  au  

» m o y e n  d e  l a q u e l le  je c r o y a i s  t o u t  r é p a r e r . . .  m en -

I so n g e s  s u r  m e n s o n g e s  !.. .  D es  h o m m e s  p a re i ls  

" s o n t  p i r e s  q u e  d e s  a s sa s s in s . . .  u n e  g a n g r é n e  qu i  

" g a g n e  e t d é v o r e . . .  tu  p a r ía i s  b ie n  d e  m éf ia n ce . . .  

" M a  t e t e  s 'é g a re  e t  je  n e  sa is . . .  l a  p r i s o n  peut-  

" é t r e . . .  c o n c o i s - t u  ?...  L a  m o r t . . .  l a  m o r t  n e  lave 

" p a s  d e  s e m b la b le s  t a c h e s ,  m a is  e lle  e s t . . .  re p o s . . .  
“ E m m a . . .  je lu i  ava is  p r o m is  .. t o u s  c h ré t i e n s . , ,  

" c r o y a n t s . . .  u n  M a c - L a u r  f in ir  p a r  le  s u i c . . .  M o n  

f m e i l t e u r  am i ,  e n  c a s  d e  m a l h e u r . . . t e  co n f ie  m es

II en f . . .  J e  n e  p e u x  p lu s  r é p o n d r e  d e  m o i . . .  »

L e  res te  é ta i t  e n t i é r e m e n t  c a l c in é ;  e lle  y p o u v a i t  

s a i s i r  s e u l e m e n t  des  m o ts  sa n s  su i te ,  in f o r m e s  su r  

le  p a p ie r ,  m a is  q u 'e l l e  c r o y a i t  v o i r  f l a m b o y e r  e n

t r a i t s  d e  feu  d e v a n t  so n  r e g a r d  : T e s ta m e n t . . .  

a d i e u  !. . ce  s o i r . . .  r e c u le ra i  p a s . . .

F r a n c o i s e  s 'a r r é t a  e n f in ,  s e n t a n t  l ' in u t i l i t é  de  

ces  f iév re u se s  r e c h e r c h e s .  N ’a v a i t -e l le  p a s  a ssez  

c o m p r i s  ? C e  n 'é t a i t  p a s  p a r h a s a r d  q u e  l ’é c r in  des  

r e v o lv e r s  se t r o u v a i t  lá  : s o n  p é r e  a v a i t  p e n s é  a u  
s u ic id e  I...

A  g e n o u x  s u r  1» t a p i s ,  d e v a n t  les  d é b r i s  d e  la 

l e n r e  c o n te n a n t  c e t te  t e r r i b l e  r é v é la t io n ,  se s  m a in s  

j o in te s  p r e s s é e s  s u r  sa  b o u c h e ,  Ies  y e u x  d i la tés ,  

F r a n c o i s e  r e s t a  u n  lo n g  m o m e n t .  P u i s ,  e s s a y a n t  

d e  d o m in e r  s o n  a f lb le m e n t ,  e l le  v o u l u t  ré f léch ir ,  

r a s s e m b le r  ses  p e n s é e s ,  d é c id e r  c e  q u ’il fa l la i t  
faire .

M a is  q u e  f a i r e ?  q u e  d é c id e r? . . .

L e s  q u e lq u e s  l ig n e s  éc r i te s  p a r  s o n  p c re ,  a p ré s  la  

d e s t r u c t io n  d e  sa  p r e m i é r e  l e t t r e ,  p r o u v a ie n t  b ie n  
q u ’u n e  a cc a lm ie  s ’é ta i t  p r o d u i t e  d a n s  l ’e x a l ta t io n  

d e  ses  s e n t im e n ts .  M a is  F r a n c o i s e  a v a i t  to u jo u r s  

d e v a n t  les  y e u x  s o n  v isa g e  d é c o m p o s é .  t e l  q u ’e lle  

l’a v a i t  e n t r e v u  q u a n d  il s’é ta i t  é ln n cé  h o r s  d e  I’hó-  
te l ,  u n e  h e u r e  a v an t .

Q u ’é ta i t-o n  v e n u  lu i  a n n o n c e r ?  N ’é ta i t-ce  p a s  la 

c a t a s t r o p h e  q u ' i l  c r a ig n a i t  ?... E t  ce  s o i r ,  l o r s q u ’il 
r e n t r e r a i t . . .  O h !  e lle  s a u r a i t  l ' a r r é t e r ,  l’e m p é -  

c h e r ! . .  E l l e  c a c h e r a i t  les  re v o lv e r s . . .  M a is  p e u t -  
é t r e e n  a v a i t - i l d ’a u t r e s . . .  E t v o u d r a i t - i l l ’é c o u te r? . . .  

11 n ie ra i t  t o u t  p o u r  la  t r a n q u i l l i s e r ; d a n s  so n  

ig n o r a n c e  d e  ces  c h o s e s ,  il  p o u v a i t  si f a c i len ien t  

la  t r o m p e r !.. .  E t  p u i s ,  a u  p r e m i e r  m o m e n t  d e  so-  

i i tu d e . . .

F r a n c o i s e  p o u s s a  u n  g é m is s e m e n t-d é se sp é ré .

H e la s  ! e lle  n e  p o u v a i t  r i e n ,  r i e n  ! e lle  le  se n -  

t a i t ! . . .
E l le  s o n g e a  á  r a p p e l e r  R a o u l  V e r n é d e  p a r  dé-  

p é c h e ,  m a is  il n e  p o u r r a i t  é t r e  d e  r e to u r  q u e  le 

l e n d e m a in  so ir ,  e t  d ' ic i  l á ! . . .

D e r r i é r e l e s  c h e n e t s ,  e l le  a p e r c u t  d e u x  m o r c e a u x  
d e  la  le t t re ,  q u i  a v a ie n t  é c h a p p é  á  ses  p r e m ie r e s  

r e c h e r c h e s . . .  E l l e  les  p r i t  e t  les  p o s a  a u  jo u r ,  á 

c ó té  d e s  a u t r e s .  l i s  é ta i e n t  b r u n i s ,  m a is  les  l ig n es  
se d é t a c h a i e n t  e n c o r e ,  e n  n o i r ,  p a r  e n d r o i t s .  L a  

j e u n e  filie  lu t  :

.......F r a n c o i s e ,  la  p a u v r e  e n f a n t . . .  e lle m ’a  d i t . . .

o t r o p  t a r d  ! t r o p  t a r d ! . . .  C o m m e n t  o se ra i - je . . .  a 

« c e n e  f e m m e  si f ié re ,  s i . . .  ¡ u s te m e n t  p a r c e  q u e  je  

f  l a  r e s p e c te  e t  T a im e  a u -d e s su s . . .  M o n  a m i ,  tu 

n lu i  d i r a s  t o u t . . .  q u ’e lle  m e  p a r d o n n e . . .
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R ie n  d e  p lu s  ; m a i s  u n e  l u e u r  ja i l l i t  d a n s  le cer-  

v e a u  t r o u b lé  d e  F r a n c o i s e  : Mmc d u  B r e u í l  I... 

T r o p  t a r d ,  elle  a v a i t  p a r l é  t r o p  t a r d  !... N o n ,  n o n ,  
p e u t - é t r e ! . . .

E n  u n  in s ta n t ,  e lle  euc f o r m é  so n  p l a n ,  sa is i  ce 

q u  il  lu i  r e s ta i t  á  fa ire .  L e  s a lu t  n e  p o u v a i t  p lus  
é t r e  q u e  lá, e t  q u e lq u e  c h o se  lu i  d i s a i t  q u ' i l  é ta i t  
lá ,  s ú re m e n t .

F r a n 9 o i s e  se  re le v a ,  s o r t i t  d e  la  p ié c e ,  e m p o r -  
t a n t  l ’é c r in  s in i s t r e  q u ’e lle  c a c h a  d a n s  s a  c h a m b r e ,  

s o u s  so n  o r e i l l e r ; p u i s  e lle  m i t  s o n  c h a p e a u  et,  
a p e r c e v a n t  d a n s  la  c o u r  le  c o u p é  t o u t  a t te lé ,  elle  
a p p e la  la  f e m m e  d e  c h a m b r e  :

—  11 m e  fau t  le c o u p é ;  v o u s  p r e n d r e z  u n  f iacre  

e t  v o u s  irez  r e jo in d r e  MUe R o sé e  e t  MUc T h iv e t  
q u i  d o iv e n t  l’a t t e n d r e .

—  M a d e m o i s e l l e  s o r t  s e u l e d a n s l e  c o u p é ? q u e s -  
l i o n n a  la  f e m m e  d e  c h a m b r e  é to n n é e .

—  O u i ,  r é p o n d i t  F r a n 9 o i s e ,  q u i  d e s c e n d a i t  l ’es-  

c a l i e r  e n  c o u r a n t ; je n ’ai b e s o i n  d e  p e r s o n n e  ; je 
v a is  r e jo in d r e  M. le  b a ró n .

D és  q u e  la  v o i tu r e  fu t  so r t ie  d e  la c o u r ,  elle  

d o n n a  a u  c o c h e r  l ’a d r e s s e  d e  Mm» d u  B re u í l ,  

q u ’e l le  s a v a i t  r e v e n u e  d e p u i s  q u e lq u e s  j o u r s  á 

P a r í s ;  e lle  a jo u ta  d ’u n  t o n  i m p é r a t i f  q u ’e l le  p re -  
n a i t  r a r e m e n t  avec  les  l io m e s t iq u e s  :

—  P r e s s e z - v o u s  ! Je  su is  á  l ’h e u re .

—  A  l’h e u r e ,  ¡e  le  su is !  se  r é p é ta i t -e l le  e n  se 
t o r d a n t  les  m a in s .  G a g n e r  d u  t e m p s ,  m o n  D i e u ! 

g a g n e r  d u  t e m p s !  S ' i l  a l la i t  r e v e n i r  p e n d a n t  q u e  
je  n e  su is  p a s  lá  !

E t  q u o i q u e  le c h ev a l  g a lo p á t  a v e c  lo u te  la rap i-  

d i te  q u e  p e r m e t ta i t  l’e n c o m b r e m e n t  d e s  rú e s ,  son  
a l lu re  lu i  s e m b la i t  d ’u n e  l e n te i i r  d e so lan te .

U n  q u a r t  d ’h e u r e  suffi t,  c e p e n d a n t ,  p o u r  l ’a m e -  

n e r  á  s o n  bu t-  E l le  s’é l a n f a  d u  c o u p é  e t  g rav is sa i t  

e n  t o u t e  h á te  l ’e s c a l i e r  d e  l ’h ó te l ,  l o r s q u ’e lle  se  

t r o u v a  e n  face  d e  d u  B re u i l  q u i  le  d e s c e n d a i t ,  
se  d i s p o s a n t  a so r t i r .

—  F r a n c o i s e !  s ’é c r ia  ce l le -c i ,  n ’e n  p o u v a n t  
c r o i r e  ses  yeux .

—  O u i ,  m a d a m e ,  m o i J e  v ie n s  v o u s  c h e r c h e r .

—  M e c h e r c h e r ?  r é p é t a  Mm» d u  B re u i l ,  s t u p é -  
ft ti te,  e t  a v e c  f ro id e u r .

—  J e  v o u s  su p p l ie  d e  v e n i r  a v e c  m o i ,  m a d a m e  ! 
C’e s t . . .  c ’e s t  p o u r  m o n  p é r e  !

II y  a v a i t  u n e  t e l le  é m o t i o n  d a n s  sa  v o ix  q u e  le 
v isag e  d e  d u  B r e u i l  s ’a l t é r a  á  s o n  t o u r  :

— J e  v o u s  s u i s ,  d i t -e l le  s im p le m e n t .

M a is  á  p e in e  le  c o u p é ,  d a n s  l e q u e l  e l le s  é ta ien t  

m o n té e s  t o u t e s  d e u x ,  se  fu t- il  é b r a n l é  q u e  se  t o u r -  
n a n t  v e r s  la  j e u n e  fi lie  :

—  F r a n c o is e ,  q u e  se  p a s se - t - i l ?  V o t re  p é re ? . . .  

R a p id e m e n t ,  avec  lu c id i té  e t  u n  c a lm e  p lu s  im -

p r e s s i o n n a n t  q u e  d e s  p l e u r s  o u  des  g es tes  d e  d é -  

se sp o i r ,  F r a n c o i s e  lu i  e x p o s a  t o u t  ce  q u i  s’é ta i t  

p a s s é  : ses  i n q u ié t u d e s  d e  lo n g u e  d a te ,  l ’att i tudii  
d e  so n  p é r e  p e n d a n t  c e t te  d e r n ié r e  j o u r n é e ,  ce 

q u ’elle  ava i t  d é c o u v e r t ,  ses  c r a in te s  p o ig n a n te s .

c o m m e n t  la  p e n s é e  d ’a l le r  la  c h e r c h e r  lui  é ta i t  
v e n u e  e t  ce  q u ’elle  a t t e n d a i t  d ’elle.

d u  B re u i l  l’é c o u ta i t  e n  s i len c e ,  c a lm e  auss i ,  
b ie n  q u 'u n e  p r o f o n d e  a n g o is se  e m p l i t  s o n  re g a rd .

Q u a n d  F r a n 9 0 i s e  e u t  fini,  la  v o i tu re  se t ro u v a i t  
t o u t  p r é s  d e  l’h ó te l  M a c -L a u r .

E l le s  é ta i e n t  r e s tée s  u n  i n s t a n :  sa n s  p a r l e r ;  

m a is  F r a n c o is e ,  c o m m e  si u n e  p e n s é e  s o u d a in e  

l ’e ú t  f r a p p é e ,  se t o u r n a  v e rs  s a  c o m p a g n e  e t  la  
r e g a r d a  f ix em e n t  :

—  M a d a m e ,  d i t - e l le ,  a v a n t  q u e  v o u s  n ’e n t r ie z  

avec  m o i ,  je d o i s  v o u s  r e d i r e  avec  n e t t e té  ce  q u e  
v o u s  n ’avez  p e u t - é t r e  p a s  c o m p r i s  ; j 'a i  p r e s q u e  la 

c e r t i t u d e  q u e  ra o n  p é r e  s ’e s t  ru in é  e t . . .  il y  a 
p e u t - é t r e ,  e n c o r e ,  d e s  c h o s e s  p lu s  t e r r ib le s  ii 
c r a in d r e . . .

M°>« d u  B reu il  n ’a b a i s s a  p a s  le  r e g a r d  d e  ses 

y e u x  c la i r s  d e v a n t  les  s iens  et,  d o u c e m e n t ,  e lle  fit 

u n  ges te  c o m m e  p o u r  a r r é t e r  les  m o ts  s u r  les  

lév re s  d e  la  je u n e  filie.  F r a n í o i s e  i 'o b s e r v a  u n e  

m i n u t e ; p u i s ,  s e  r e je t a n t  d a n s  le  fo n d  d e  la  vo i-  
cure,  e lle  e x c la m a  d ’u n e  vo ix  t r e m b la n te  :

—  O h  ! je s av a is  b ie n  q u e  r ien  n e  v o u s  a r ré te ra i t ,  
je n ’ai p a s  d o u t é  d e  v o u s  u n  s e u l  i n s ta n t . . .  C o m ­

b ie n  j’é ta is  d e  m a u v a i s e  foi avec  m o i-m é m e ,  q u a n d  
j ’e s sa y a is  d e  p e n s e r  d u  m a l  d e  v o u s  ]

M^n» d u  B re u i l  lu i  s e r r a  la  n ia in  :

—  N e  s o n g e o n s  p a s  á c e la . . .  n e  s o n g e o n s  q u ’á  
lu i .

L a  v o i tu r e  f r a n c h i s s a i t  la g r i l le  d e  l ’h ó te l .  F r a n -  

í o i s e  se  p e n c h a  á  la  p o r t ié r e ,  c h e r c h a n t  d a n s  so n  

i n q u ié tu d e ,  si  q u e lq u e  Ín d ice  n ’a n n o n ? a i t  p a s  le 

r e to u r  d e  s o n  p é re .  T o u t  é ta i t  d a n s  l ’o r d r e  
h a b i tu e l .

L a  j e u n e  filie s a u t a  á t e r r e  e t  p r é c é d a  d u  

B re u í l .  T o u te s  d e u x  e n t r é r e i u  d i r e c t e m e n t  d a n s  le 
c a b in e t  d u  b a r ó n .  I I  é ta i t  v ide  e i  a b s o l u m e n t  d a n s  

l ’é ta t  o ü  F r a n c o i s e  l ’ava i t  la issé  u n e  d e m i - h e u r e  
p lu s  t ó t  : i e  t e s t a m e n t  et la le t i re  c o m m e n c é e  e n  

é v id e n c e  s u r  le  b u r e a u ,  les  feu il le ts  c a rb o n i s é s  
a l ig n é s  d e v a n t  la  c h e m in é e .

Mno d u  B re u i l  s e  m it  á  g e n o u x  s u r  le  lap i s  et 

e s s a y a  d e  d é ch i f f re r ,  c o m m e  I 'ava i t  f a i t  F ra n 9 o ise ,  

l e s  t r a c e s  la í ssée s  p a r  l ' é c r i t u r e ;  e n  e x a m i n a n t  le 
p a ssa g e  o ü  il é ta i t  fa it  a l lu s io n  á e lle ,  d e s  la rm e s  

v i n r e n t  a u  b o r d  d e  se s  c ils .  F r o n j o i s e  la  re g a rd a i t ,  
les  y e u x  se c s  e t  b r i l lan ts .

—  L e s  re v o lv e r s  é ta ie n t  lá ,  d i t-e l le ,  e n  d é s ig n a n t  
la c h a i s e ;  je  le s  ai c a c h é s  d a n s  m a  c h a m b r e ,  afin  

q u ' i l  n e  le s  t r o u v á t  p a s  s 'i l  é ta i t  r e n t r é  a v a n t  n o u s  
avec  la  m é m e . . .  l a  m é m e . . .

E l le  n ’a c h e v a  p a s  s a  p h ra se .

—  I I  n e  va p e u t - é t r e  p a s  t a r d e r  á r e v e n i r ,  r e p r i t -  
e lle ,  a u  b o u t  d 'u n  in s tan t .

E l le  se p r o m e n a i t  á t r a v e r s  la  p i é c e ;  l ’im m o b i -  
l i té  lu i  e ú t  é té  ím p o ss ib le .

M™  d u  B re u i l  a l i a  s ’a s s e o i r s u r  le  c an a p é -d iv a n  
q u i  o c c u p a i i  le fo n d  d e  la c h a m b re .

L e s  m in u te s ,  les  q u a r t s  d ’h e u r e  p a s s é r e n t ;  il v 

a v a i t  p r e s q u e  u n e  h e u r e  q u ’e lles é ta ien t  lá,’ sans

m
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q u e  r í e n  p u  f a i re  p r é v o i r  c o m b i e n  d e  t e m p s  se 

p ro lo n g e r a i t  e n c o r e  l e u r  p é n ib l e  a t ie n te .

—  M o n  D ie u  ! m o n D i e u !  g é m i t  F r a n c o i s e ,  oü  

p e u t - i l  é t re  ? C o c n m e n t  n e  r e a t r e - t - i l  p a s  ?...  D ’h a -  

b í t u d e ,  o n  le  t r o u v e  to u jo u r s  á  la  m a i s o n  á  ce t te  

h e u r e - c i .

—  P r e n o n s  p a t i e n c e ,  d i t  Mm» d u  B r e u i l ; il es t  

p e u t - é t r e  r e t e n u  p a r  q u e lq u e  c i r c o n s t a n c e  f o n  

s im ple .
U n e  a u t r e  h e u r e  s ’é c o u l a ; F r a n f o i s e  a l la i t  e t 

v e n a i t  f i é v re u se m e n t  s u r  le  t a p i s .  L a  p e n d u le  

s o n n a  c in q  c o u p s .

—  S ’il  a l la i t  n e  p a s  r e n t r e r l  fit l a  je u n e  fi lie  le  

v lsag e  c o n t r a c t é . s ’a r r é t a n t d e v a n t  le c a n a p é ;  si o n  

l’ava i t  a r r é . . .  e m p é c h é  d e  r e n t r e r ! . . .

D ’u n  g e s te  c a l m a n t ,  M">« d u  B r e u i l  p o s a  sa 

m a in  s u r  la  s i e n n e ;  ses  lév re s  s ’a g i t a ie n t  sa n s  

b r u i t ,  e lle  é ta i t  t r e s  pSle.

—  Q u e  d i t e s - v o u s f  d e m a n d a  F r a n c o i s e  d e  la  

m é m e  v o ix  d u re .

—  Je  p r i e ,  m o n  e n fa n t ,  r é p o n d i t - e l l e  d o u c e m e n t ,  

e n  l e v a n t  v e r s  la  j e u n e  fi lie  se s  y e u x ,  o ú  se  l isait  

u n e  i m m e n s e  d é s o la t io n .

L e s  t r a i t s  d e  F r a n c o i s e  se c o n t r a c t é r e n t  e n c o re  

d a v a n t a g e :  e l le  se  l a i s s a  t o m b e r  s u r  le  c a n a p é  

avec  u n e  e sp é c e  d e  s a n g lo t  :

—  P r i e r ,  p r i e r ! M o i ,  je ne  p e u x  p a s ,  je  ne  t r o u v e  
p a s  l e s m o t s . . .  O h !  c ’e s t  si a f f reux . . .  A h !  si j 'a -  

va is  c o m p r i s  d e s  le d é b u t ,  si  ¡e n ’av a is  p a s  t a n t  

a t t e n d u  !... N ’e s t - c e p a s  h o r r ib le  d e  se  d i r é  c e la ? . . .  

IWais je  n e  v o y a is  p a s ,  je n e  c o m p r e n a i s  p a s . . .  J e  
p e n s á is  d é f e n d r e  ses  d ro i t s  á e lle .. .  E t  p u i s ,  elle  m e  

l 'a v a i t  c o n f i é l e j o u r d e  sa  m o r t ,  et je  m ’é ta is  fo rm é  

u n e  si  g r a n d e ,  si  b e l le  id ée  d e  c e t te  m is s io n  ! J ’e n  

fa isa is  le  b u t  d e  m a  v ie . . .  E t  d é c o u v r i r  t o u t  d ’u n  

c o u p  q u e  je  m ’a b u sa is ,  q u ’u n e  a u t r e  q u e  m o i  d e -  
v a i t r a c c o m p l i r  et la  r e m p la c e r ,  elle ,  a u p r é s d e l u i ,  

n ’e s t - c e  p a s ,  c ’é ta i t  b i e n  p é n ib le  ? J e  m e  su is  t ro m -  

p é e ,  j’ai f a i i  f a u sse  r o u t e ; m a i n t e n a n t  je vo is  q u e  
si  je l’a v a i s  c o m p r i s e ,  m a  m is s io n ,  j ’a u r a i s  agi 

t o u t  a u t r e m e n t . . .  E t ,  s ’il e s t  t r o p  t a r d ,  c e  se ra  

m o i  q u i . . .
—  N o n ,  n o n ! v o u s  n e  p o u v ie z  p a s  p r é v o i r ,  v ous  

n e  d ev ez  p a s  v o u s  f a i re  d e  t e l s  r e p r o c h e s ,  m a  

p a u v re  p e t i te  I i n t e r r o m p i t  Mni' d u  B re u i l ,  e n  m e t -  

l a n t  l 'u n  d e  ses  b r a s  a u t o u r  d e  la  jeu n e  f ilie ,  d ’u n  
g es te  d e  p r o t e c t io n ,  D ie u  n e  p e r m e t t r a  p a s  q u ’il  

s o i t  t r o p  t a r d !
F r a n 9 0 i s e  se  r a p p r o c h a  d ’e l le ,  e t  t o u t e s  d e u x  

r e s t é r e n t  s e r r é e s  l ’u n e  c o n t r e  l’a u t r e ,  les  m a in s  

e n la c é e s ,  s i len c ieu ses .
E l l e s  é ta i e n t  a in s i  d e p u is  u n  l o n g  m o m e n t ,  e t  le 

¡ou r  c o m m e n ? a i t  á  t o m b e r ,  l o r s q u 'u n  lég e r  b ru i t  

d e  p a s  se  tit  e n te n d r e  e t  la p o r t e  s ’o u v r i t  len te-  
m en t .  M. M a c - L a u r  p a r u t ;  so n  v isag e  é ta i t  d 'u n e  

e x t r é m e  p á le u r ,  m a is  u n e  s o r t e  d e  d é te n t e  se m -  

b la i t  s’é t re  fa ite  e n  lui.
II  a v a n ? a  d e  q u e lq u e s  p a s ,  le  f r o n t  b a i s s é ;  p u i s  

so n  r e g a r d  r e n c o n t r a  le  g r o u p e  f o r m é  p a r  les  d e u x

fe m m e s ,  q u i  a v a ie n t  t r e s s a i l l i  s a n s  c h a n g e r  d ’a it i -  

t u d e .  II  s ’a r r é t a ,  c lo u é  a u  sol.
__V o u s ,  v o u s ,  ici  I s ’écria-t*il e n  t e n d a n t  ses

d e u x  m a in s  v e r s  Mn>' d u  B re u i l ,  e t  t o i ,  F r a n f o i s e  1

E l le  s’é l a n c a  e t  l ’e n to u r a  d e  se s  b r a s  :

—  P a p a l  c’e s t  m o i  q u i  ai é té  la  c h e r c h e r ,  q u i  

l ’ai a m e n é e  ici  p o u r . . .  q u ’e lle  y  d e m e u r e  e t  q u ’elle  

v o u s  r e n d e  h e u r e u x . . .  N ’e s t - c e  p a s q u e  v o u s  se rez  

h e u r e u x ,  q u e  v o u s  o u b l ie r e z  t o u t  le  r e s te  ?

E t  e lle  r e s s e r r a i t  I’é t r e in te  d e  ses  b ra s ,  c o m m e  

s i  e lle  e ú t  r e s s a i s i  s o n  p é r e  a u  b o r d  d ’u n  gouffre .

L e  b a r ó n  j e t a  le s  y e u x  a u t o u r  d e  lu i ,  v í t  l a  d is -  

p a r i t i o n  d e  l ’é c r in  e t  le  d é s o r d r e  d e s  p a p ie r s  s u r  

s o n  b u r e a u  ; il c o m p r i t ,  p á l i t  e n c o r e  d a v a n ta g e  et 

se  l a i s s a n t  t o m b e r  s u r  u n e  c h a i s e  :

—  M a  p a u v r e  e n fa n t ,  m a  b i e n  c h é r e  am ie ,  

q u o i  ! q u o i !  v o u s  a u s s i ,  v o u s  a v e z  e u  v o t re  p a r t  

d e  c e t  a ffreux  c a u c h e m a r  !
M » '  d u  B r e u i l  s 'é t a i t  a p p r o c h é e  d e  lu i  e t  lu i  se r-  

r a i t  l e s  m a in s  :
—  U n  c a u c h e m a r  q u e  n o u s  v o u s  f e r o n s  o u b l ie r  

s a n s  r e to u r ,  F r a n j o i s e  l ’a  d i t . . .
—  M ais  c e la  n ’e s t  p a s  p o s s ib le  ! M a is  v o u s  n e  

savez  p a s  t o u t ! s ’écria-t*il avec  u n  a c c e n t  d é s e s -  

p é r é ;  p a r  u n  e n t r a í n e m e n t  fo u ,  p a r  l ’i m p r u d e n c e  

l a  p lu s  im p a r d o n n a b le ,  j ’a i  fa il l i  p e r d r e  m é m e . . .

Mi”'  d u  B re u i l  ne  le la issa  p a s  a c h e v e r  :

—  N o u s  s a v o n s  t o u t ,  n o u s  a v o n s  t o u t  c o m p r i s  ! 

Q u a n d  o n  a im e ,  o n  d e v in e  t o u jo u r s . . .  N o u s  ne  

v o u lo n s  p a s  e n  sa v o i r  d a v an ta g e .
—  M a is ,  m o n  a m ie ,  je su is  á d e m i - r u i n é ;  c o m -  

m e n t  o se ra i- je  v o u s  a p p o r t e r  les  d é b r is . . .
—  J e  v o u s  d e m a n d e  s e u l e m e n t  d e  m e  l a i s s e r  

v o u s  a p p o r te r ,  m o i ,  u n  p e u  d e  p a ix  e t  d e  b o n h e u r ,  

c o m m e  l ’a d í t  v o t r e  e n f a n t ; l ’a p p u i  d e  m o n  cceur 
p o u r  q u e  v o u s  n e  v o u s  t r o m p i e z  p lu s  d e  c h e m in . . .

L e  b a r ó n  p o sa  so n  f r o n t  su r  les  m a i n s  d e  M">«du 

B r e u i l  e t  des  l a r m e s  i n o n d é r e n t  ses  jo u es .
F r a n c o is e ,  q u i  é t a i t  d e m e u r é e  d e b o u t  a u p r é s  de  

so n  p é r e ,  se  p e n c h a ,  l ’e m b r a s s a  e t ,  d o u c e m e n t ,  

q u i t t a  la  p iéc e .
E l l e  m o n ta  l 'e s c a l ie r  á  p a s  l e n t s ; il  s e m b la i t  q u e  

la  lu t ie  t e r r i b l e  d e  c e s  d e r n i é r e s  h e u r e s  lu i  e ü t  

e n le v é  t o u t e s  ses  fo rces .
E n  e n t r a n t  d a n s  sa  c h a m b r e ,  e lle  a p e r j u t  le 

p o r t r a i t  d e  sa  m e r e  e t  a l ia  se m e t t r e  á  g e n o u x  

d e v a n t  lu i  :
—  J ’a i  b i e n  fa it ,  n ’e s t - c e  p a s ?  S i  v o u s  av iez  p u  

m e p a r l e r ,  c ’e s t  ce  q u e  v o u s  m ’a u r ie z  d i t  d e  fa ire ,  

n ’e s t - c e p a s ,  m e r e  c h é r i e ? .............................................

X II

—  E h  b i e n  ! F r a n f o i s e ,  I s a  r é d a m e  u n e  m a r c h e  

h y g ié n iq u e ,  e n  m o n ta g n e ,  e n  é te s -v o u s ?

—  H y g i é n iq u e  o u  n o n ,  je  n e  sa is  t r o p  c o m m e n t  

e lle  p o u r r a i t  n e  p a s  é t re  e n  m o n t a g n e ,  r é p o n d  

F r a n f o i s e  e n  r i a n t ,  t a n d i s  q u ’e lle  s ’a p p r o c h e  d e  la
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f e n é t re  b a s se ,  d e  l ’a u t r e  c ó té  d e  l a q u e l le  se  t ie n t  

s o n  i n t e r lo c u te u r .

L e s  y e u x  d e  la j e u n e  fi lie  se  l é v e n t  s u r  le p a n o ­
r a m a  g r a n d io s e ,  a ssez  s é v é re ,  q u i  e n c a d r e  e t  d o ­

m in e  les  E a u X 'B o n n e s  e t  q u 'é g a y e n t  p o i i r  le ra o -  

m e n t  les  r a y o n s  d ’u n  é c l a ta n t  so le il .

—  A lo r s ,  v o u s  e n  é te s  ? E t  v o u s ,  m a  t a n t e  ? re- 

p r e n d  la  v o ix  m a s c u l i n e  a v e c  u n e  iég é re  hési-  
t a t i o n ,

D u  fo n d  d e  la  p i é c e ,  o ü  e lle  e s t  é te n d i ie  l an -  

g u i s s a m m e n t  s u r  u n  c a n a p é ,  d ’A u v r a y  r é p o n d  
d ’u n  t o n  q u e lq u e  p e u  o f lu s q u é  :

—  M o i ! v o u s  n 'y  s o n g e z  p a s .  m o n  c h e r  M a u -  

r i ce !  S o r t i r  á  c e t te  h e u r e  la  p lu s  t o r r id e  d e  la 

j o u r n é e ,  q u a n d  11 n e  m e  f a u t  p a s  m o in s  d e  l ’en- 

t ié re  a p r é s - m i d i  p o u r  m e  r e m e t t r e  d e  l ’é b r a n le -  
m e n t  c a u s é  p a r  m o n  t r a i t e m e n t  d u  m a t in !

—  M a  t a n t e ,  c r o y e z  b i e n  q u e  m o n  in v i ta t io n  

é ta i t  fa i te  p a r  p u r é  p o l i t e s s e ,  s a n s  e sp o i r ,  m a l -  
h e u r e u s e m e n t ,  d e  la  v o i r  a c c e p t e r .  J e  sa is  t r o p  to u s  

les  m é n a g e m e n i s  q u i  v o u s  s o n t  n é c e s s a i r e s .  Isa -  

b e l le  e t  m o i  n o u s  s e r i o n s  le s  p r e m l e r s  á  v o u s  Ies 

r a p p e l e r  íi r o c c a s i o n .  M a is  le r e g re t  d ’é t re  p r iv é  

si s o u v e n t  d e  v o t r e  a im a b le  c o m p a g n ie . . .

I c i ,  l 'o r a t e i i r  d e  c e  d i s c o u r s  s ’a r r é t a ,  I ' é lo q u e n ce  

c o u p é e  p a r  le r e g a r d  c h a r g é  d e  r e p r o c h e s ,  m a is  

s o u r i a n t ,  m a lg r é  t o u t ,  q u e  lui j e ta i t  F r a n c o i s e  en  

q u i t t a n t  la  f e n é t r e ;  il se c a c h a  d e r r i é r e  le s to r e  á 

d e m i-b a is sé ,  p o u r  d i s s i m u l e r  á  M ^e  d ’A u v ra y ,  

d o n t  le  c a n a p é  se  t r o u v a i t  e n  face ,  le r i re  q u i  le 
g agnai t .

—  V o u s  é te s  t o u jo u r s  lá ,  M a u r i c e ?  r e p r i t  celle- 
ci avec  la  m é m e  la n g i ie u r .

—  O u i ,  m a  t a n te ,  j ’a t t e n d s  c e s  d a m e s ,  q u i  s ’a p -  
p r é te n t ,  je  p r é s u m e .

—  F ig u r e z - v o u s ,  m o n  p a u v r e  e n fa n t ,  q u e ,  ce  

m a t in ,  p e n d a n t  m a  d o u c h e  p h a r y n g ie n n e ,  j’ai m is  

t o u t  l ’é ta b l i s s e m e n t  t h e r m a l  e n  é m o i  ; o n  a c ru  

q u e  j’a l l a is  m ’é v a n o u i r ,  e t  i l  e s t  c e r ta in  q u e ,  sa n s  

u n  e ffort  é n e rg iq u e  c o m m e  c e u x  q u e  je  sa is  m ’im* 
p o s e r  m a lg r é  m a  fa ib le sse . . .

F r a n 9 0 i s e  r e f e r m a  la  p o r t e  d e r r i é r e  e l le ,  a u  mi- 

l ie u  d e  c e t te  p h r a s e .  L e  r é c i t  d e  sa  t a n t e ,  m a lg ré  

s o n  d e b u t  é m o t i o n n a n t ,  n e  p o s s é d a i t  m é m e  p as ,  

p o u r  ses  o re i i l e s ,  l ’a t t r a i t  d e  la  n o u v e a u t é ; t ro is  

fo is ,  d e p u is  le  m a t in ,  e lle  a v a i t  d ü  l ’e n te n d r e .

d ’A u v ra y ,  s u iv a n t  l ’e x p re s s io n  d e  s o n  n e v eu ,  

M .  M a u r i c e  L e fe y v e ,  j o u a n t  d e  ses  m a la d ie s  im a-  

g in a i re s  c o m m e  u n  a u t r e  d u  v io lo n c e l le  o u  d u  

t r o m b o n e  á  c o u l i s s e ,  il a u r a i t  é té  su p e r f lu  d e  s ’at- 

t e n d r i r  o i i t r e  m e s u r e  s u r  les  s y m p t ó m e s  p lu s  ou  

m o in s  efTrayants q u 'e l l e  se p la i s a i t  á  d é c r i r e .

A la  su i te  d ’u n e  fo r te  b r o n c h i t e  p r i se  d a n s  le  

c o u r a n t  d e  l ’h iv e r ,  M '" '  d ’A u v r a y  s ’é ta i t  d é c la ré e ,  

m a lg r é  le s  p r o t e s t a t i o n s  d e  s o n  m é d e c in ,  g ra v e -  

m e n t  a t te in te  d e  la  p o i t r i n e .  M. d ’A u v ra y ,  lassé  et 

á  d e m i  i n q u ié t e  p a r  les  a lh i s io n s  p e r p é tu e l l e s  de  

sa  f e m m e  á la t u b e r c u l o s e ,  la p h t i s ie  l a ry n g é e ,  
l ’a n g in e  d e  p o i t r i n e ,  e tc . ,  e tc . ,  a v a i t  a r r a c h é  lu i-  

m é m e  a u  m é d e c in  l ’o r d o n n a n c e  p o u r  elle d ’u n e

s a i s o n  a u x  E a u x - B o n n e s .  E l l e  d e v a i t  e n  r e v e n i r  
p a r f a i t e m e n t  g u é r i e , " n ’a y a n t  a u c u n e  t r a c e  d e  m a-  

la d ie  a v a n i  s o n  d é p a r t », n e  m a n q u a  p a s  d ’a jo u te r  

l e  d o c t e u r ,  e n  r i a n t  s o u s  cape .

L ’id é e  d ’u n  s é j o u r  a u x  E a u x - B o n n e s  ava i t  d ’a ii-  

t a n t  p lu s  s é d u i t  M'"« d ’A u v r a y  q u ’u n  ¡ e u n e  m é -  

n a g e ,  t r e s  a v a n t  d a n s  se s  fa v eu rs  ¡car e lle  p r é te n -  

d a i t  a v o i r  p r e p a r é  so n  b o n h e u r  d e  ses  p r o p r e s  

m a in s  et s 'a d ju g e a i t ,  e n  c o n s é q u e n c e ,  d e s  d ro í t s  

s u r  lu i) ,  M. e t  Mm® M a u r i c e  l .e fey v e ,  d e v a ie n t  y 

p a s s e r u n e  p a r t i e  d e  l ’é té ,  la  j e u n e  f e m m e  é ta n t  u n  
p e u  d é l ic a te  d e  la  go rge .

L es  je i in es  g e n s  se  t r o u v a ie n t  r e d e v a b le s .  en 

eflet ,  d e  q u e lq u e  r e c o n n a i s s a n c e  á  Mni' d ’A u v r a y ,  
e t  la  c h o se  e n  e l le -m é m e  ne m a n q u a i t  p a s  d ’o r ig i-  

na l i té .

M. M a u r i c e  L e fe y v e ,  t r e s  é p r is  d e  M>i' I s a b e l le  
d e  V a u l a g r a n d ,  c r a ig n a i t ,  d e  la  p a r t  d e  la  famille  

d e  c e l l e - c i , u n  re fus  m o t iv é  p a r  les  o r ig in e s  

d e  v ie ü le ,  m a is  s im p le  b o u r g e o i s ie  d e  sa  p r o p r e  
fa m i l le ,  e t  p a r  les  d ix - n e u f  a n s  d e  la  j e u n e  ñ l le ,  

q u i ,  ¡o in ts  á ses  v in g t-c in q ,  d o n n a i e n t  u n  to ta l  u n  

p e u  in su t f is an t ,  p e u t - é t r e ,  p o u r  t r a n q u i l l i s e r  su r  

l’a v e n i r  d e s  p a r e n t s  p r u d e n ts .

II s a v a i t  s a  t a n t e  l ié e  d e p u i s  l ’e n fa n c e  avec 

Mn>« d e  V a u l a g r a n d , p e r s o n n e  d ’im  c a r a c t é r e  

d o u x  et t im id e ,  q u e  Mmc d ’A u v r a y  d o m in a i t ,  é cra -  

sa i t  m é m e  d e  sa  su p é r io r i t é ,  s a n s  ¡a m a is  re n c o n -  
t r e r  d e  la p a r t  d e  s o n  a m ie  a u c u n e  ré s i s tan c e .

L e  p l a n  d e  M. M a u r ic e  L e fey v e  fu t  m ac h iav é -  

l iq u e .  E n  f l a t tan t  les d iv e r s e s  m a n íe s  d e  sa  t a n te ,  

e n  la  p r e n a n t  p o u r  c o n f id e n te  e t  a r b i t r e  d e  so i-  

d i s a n ts  cas  d e  c o n s c ie n c e ,  il  s u t  si b ie n  la g a g n c r  

q u ’il e n  a r r iv a  m i m e  á  lu i  p e r s u a d e r  q u e  l ’id ée  d e  

so n  u n i ó n  a v e c  M>1'  d e  V a u l a g r a n d  v e n a i t  d 'e l le  

se u le ,  e t  q u ’e n  l’y p o u s s a n t ,  e lle  I’a r r a c h a i t  a u x  

a b im e s  v e rs  le sq u e l s  u n  p lu s  lo n g  c é l ib a t  n e  m a n -  

q u e r a i t  p a s  d e  l’e n t r a tn e r ,

—  C ’e s t  u n  s a u v e ta g e ,  u n  v é r i t a b le  sa i ive tage  

q u e  v o u s  o p é r e z  lá ,  m a  l a n t e !  lu i  rép é ta i t - i l  avec 

c o m p o n c i io n ,  a f fec tan t  d e s  a i r s  d e  p é c h e u r  s u b ­

yugué, d e v a n t  le sq u e l s  M"": d ’A u v r a y  exu lta i t .

L e  b ra v e  g a r c o n  jo u i s s a i t  p a i s ib l e m e n t  d 'u n e  

la rg e  f o r tu n e  e n  t e r r e s ,  h é r i té e  d e  ses  p a r e n t s ,  et 

n ’a v a i t  ja m a is  e u  d a n s  sa  c o n d u i t e  r ien  q u i  m o t i -  

v a t  l ’ex cés  d e  zé le  a p o s to l iq u e  d é p lo y é  p a r  sa 

tan te .

I n te l l ig e n t ,  m a is  p a r e s s e u x ,  d ’u n  n a tu r e l  jo v eu x  
e t  fa c i l e m e n t  sa t is fa i t ,  il  ava i t  to u jo u r s  p r i s  la v ie  

avec  b o n n e  h u m e u r ,  in s o u c ia n c e ,  s a n s  c h e r c h e r  

le m o in s  d u  m o n d e  á  e n  a p p r o f o n d i r  les  m y s -  

t é r e s  a t t r i s t a n t s  o u  t r o u b la n t s ,  e t  il n e  d e m a n d a i t  

q u 'á  c o n t i n ú e n
S a  t a n t e  le d é p e ig n i t  á  M^e d e  V a u la g ra n d  

c o m m e  n u n  j e u n e  h o m m e  d 'u n e  h a u te  p o r t é e  

m o ra le ,  m ú r i  b ie n  a u  d e lá  d e  ses  a n n é e s ,  a y a n t  
c o n n u  la  vie p a r  ses  o ra g e s  (ce q u i  e s t ,  a jo u t a i t -  

e l le ,  u n e  g a ra n t i e  d e  p r u d e n c e  p o u r  l ’íivenir),  m a i s  

a y a n t  s u ,  m a lg r é  les  écu e i ls ,  m e n e r  sa  b a r q u e  á 

b o n  p o r t .  u M * " 'd ’A u v r a y  la issa i t  e n te n d r e  q u ’elle
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é ta i t  b i e n  p o u r  q u e lq u e  c h o s e  d a n s  c e t  h e u r e u x  
a b o rd n g e .  E n f in  c’é ta í t  l á  le  m a r i  q u ’i l  fa l la i t  á  la 

g ra v i té  p r é c o c e  d ’l s a b e l l e ,  e t ,  d a n s  c e t te  u n i ó n  

s é r i e u s e  e t  s o l id e ,  le b o n h e u r  d e  la  j e u n e  filie  se- 
r a i i  a s su ré .

Mtn» d e  V a u l a g r a n d ,  é b lo u ie  p a r  T é lo q u e n c e  de 

s o n  a m ie ,  é to u r d i e ,  a b a s o u r d i e  p a r  ses  i n te r m i ­

n a b le s  r a i s o n n e m e m s  q u i  t ro u v a ie n c  r é p o n s e  á 

t o u t e s  les  o b je c t io n s ,  et m a lg r é  u n  p e u  d ’é to n n e -  

m e n t  e t  q u e lq u e s  d o u t e s  a u  su j e t  d e  la  g rav ité  
p r é t e n d u e  d e  sa  filie, se  l a i s s a  c o n v a in c re .

A in s i  se  r é a l i s é re m  les  vceux d e  M a u r ic e  L e fe y  ve, 

d e  V a u l a g r a n d  y  a y a n t  m is ,  d u  r e s te ,  u n e  

b o n n e  g rá c e  c h a r m a n t e  c a p a b le  d e  f a i re  s o u p -  

c o n n e r  á  M"'® d ’A u v r a y  q u e  la p r e m i é r e  id ée  de  

ce i te  u n i ó n  n e  lu i  a v a i t  p a s  é té  su g g é r é e  p a r  elle. 

M a is  la  c o n v ic t io n  d e  d ’A u v r a y  é ta i t  t ro p

b ie n  é ta b l ie ,  u n  si l é g e r  d é ta i l  n ’a u r a i t  p u  l’é -  

b r a n le r  : ce  m a r i a g e  é ta i t  l ’ceuvre  d e  se s  m a in s ,  
u n i q u e m e n t ;  elle  s ’e n  g lor if ia it !

A u ss i ,  c o m m e  il est  p e r m is  d e  n e  p o i n t  se g é n e r  

a v e c  ses  ceuvres ,  c e  f u t  s a n s  f a f o n  q u ’e lle  s ’in v i ta  

á p a r t a g e r a u x  E a u x - B o n n e s  r i n s t a l l a t i o n  d u  je u n e  
c o u p le .  E l l e  n e  v o u la i t  p a s  e m m e n e r  sa  filie,  n e  

p o u v a n t  j o u i r  d ’a u c u n  r e p o s  a v e c  se s  e n f a n t s  a u -  
p r é s  d ’e l l e ;  I sa b e l le  lu i  s e rv i r a i t  d e  f ilie,  M a u r ic e  

d e  f i ls ;  e lle  se  r e t r e m p e r a i t  á  la  v u e  d e  l e u r  b o n ­
h e u r ,  e tc . . .

L e  l y r i s m e  d e  ces  p r o j e t s  n ’a v a i t  p a s  g a g n é  t o u t  

d ' a b o r d  la  jeu n e  L efey v e .  E l le  les  accu e i l l i t  

m é m e  avec  u n  d é s e s p o i r  q u i  a u r a i t  e n le v é  p lu s  

d ’u n e  i l lu s io n  á M"'« d 'A u v r a y .  M a u r ic e ,  s e n t a n t  

b i e n  q u e  c e t te  p r o p o s i t i o n ,  q u o i q u e  in te m p e s t iv e ,  

n e  p o u v a i t  e s s u y e r  u n  r e fu s ,  é t a n t  d o n n é e s  Ies 

o b l ig a t io n s  e n c o u r u e s ,  e u t  b e a u c o u p  d e  p e in e  á 

l u i  p e r s u a d e r  q u e  ce  se ra i i ,  a u  c o n t r a i r e ,  la c h o se  

la  p lu s  a m u s a m e  d u  m o n d e .  11 y  p a r v in t ,  c e p e n -  

d a n t ,  a y a n t  d é p e n s é ,  p o u r  é g a y e r  le  t a b l e a u  fu tu r

d e  c e t te  v ie  c o m m u n e ,  t o u t e s  les  r e s s o u r c e s  d 'u n e  
i m a g in a t io n  fe r t i le . . .

L e  r é c i t  d e  c e t  é p is o d e  n o u s  a  é lo ig n é s  de  

F r a n c o i s e ,  d o n t  la  p r é s e n c e  a u x  E a u x - B o n n e s  n ’a 
p a s  e n c o r e  é té  e x p l iq u é e .

J u i n  t o u c h e  á  s a  f i n ; p r é s  d e  t r o i s  m o is  se  so n t  

d o n e  é c o u lé s  d e p u i s  Ies é v é n e m e n t s  q u i  o n t  si 

p r o f o n d é m e n t  é b r a n lé  la  v ie  de  la ¡e u n e  filie. L e  
m a r ia g e  d e  s o n  p é r e  a  e u  l ie u  d a n s  les  p r e m ie r s  

jo u r s  d e  m a i ,  e t  il  e s t  p a ñ i  p o u r  v o y a g e r  p e n -  

d a n t  q u e lq u e s  m o is  avec  s a  fe m m e ,  l a i s s a n t  ses 

e n f a n t s  s o u s  la  g a r d e  d e  la  to u te  d é v o u é e  
Mii= T h iv e t .

C o m m e  les  p lu s  v a i l ian ts  so ld a ts  n e  s ’a p e r -  
c o lv e n t  d e  leu r s  b le s s u re s  q u e  ie c o m b a t  t e r ­

m in é ,  c e  fu t  s e u l e m e n t  a p r é s  c e  d é p a r t  que  

F r a n f o i s e  r e s s e n t i t  d a n s  s a  p l é n i t u d e  le  c o n t r e -  

c o u p  d e s  é m o t io n s  e t  d e  la  lu t te  m o r a l e  q u 'e l le  
a v a i t  sub ies .

E l l e  a u r a i t  v o u lu  c a c h e r  á t o u s  so n  a b a t t e m e n t  

et s o n  p r o f o n d  d é c o u r a g e m e n t ;  e lle  y  p a r v e n a i t  ii 

p e u  p r é s  a vec  la b o n n e  e t  t im id e  in s t i tu t r i c e ,  c o m - 

p l é t e m e n t  avec R o sé e .  C e i le -c i ,  a p r é s  u n  p r e m ie r  
m o m e n t  d e  s u r p r i s e  et d u  c h a g r ín ,  á  la  r é v é la t io n  

d u  f u t u r  m a r i a g e  d e  s o n  p é r e ,  s’é ta i t  v i te  r e n d u e  

a u x  r a i s o n n e m e n t s  p e r su a s i f s  d e  F r a n c o i s e .  et.  
b i e n tó t  g a g n é e  p a r  la  g rá c e  et le  c h a r m e  d e  b o n té  

d e  Mmo d u  B re u i l ,  n ’a v a i t  p lu s  vu ,  c o m m e  elle 
d i s a i t ,  q u e  le  j o l i  c6 té  des chases.

M ais  ce  q u e  F r a n 9 0 i s e  p a r v e n a i t  á d i s s i m u l e r  
a u x  a u t r e s ,  en  le  r e n f e r m a n t  e n  e l i e - m é m e ,  au  

d é t r i m e n t  d e  sa  s a m é  p h y s i q u e  e t  m o r a l e ,  e lle  n e  

p u t  le c a c h e r  a u x  r e g a r d s  c la i r v o y a n t s  q u i  l ’e n -  

v e lo p p a i e n t ,  b ie n  p lu s  e n c o r e  q u ’e lle  n e  s’e n  ren- 

d a i t  c o m p te ,  d e  l e u r  c o n s t a n t e  so l l ic i tu d e .

M.-A. A l h i x  

( L a  su i te  a u  p ro c h a in  n u m e ro .)

( Q ü R I O S I T É  I S T O R l Q ü E

A u  c o m m e n c e m e n t  d u  x»« siéc le ,  les  l iv re s  d ’ég lise  m a n u s c r i t s  é ta i e n t  c h o s e s  ra re s  e t  de  g r a n d  

p r ix  ; a u s s i  u n  h i s to r i e n  r e m a rq u e - t - i l  q u ’e n  1406 u n  p r é t r e ,  n o m m é  H e n r i  B e d a ,  a y a n t  f a i t  d o n  á 

l ’ég lise  S a in t - J a c q u e s - l a - B o u c h e r i e  d e  s o n  b ré v ia i r e  m a n u s c r i t ,  l a i s s a  e n  m é m e  t e m p s  a u  m a rg u i l l i e r  

d e  l a d i t e  ég l ise  q u a r a n t e  so is  p a r is is  d e  r e n te ,  á  la  c h a r g e  p a r  lu i  d e  fa ire  c o n s t r u i r é  u n e  cage  p o u r  y 

p lac e r  le b ré v ia i re .

L e s  p e r s o n n e s  p i e u s e s  e t  s a v a n te s  d e  l ’é p o q u e  v e n a i e n t  y  l i r e  leu r s  p r i é r e s ,  m a is  n e  p o u v a ie n t  

l’e m p o r t e r ,  p a rc e  q u ’il é ta i t  a t t a c h é  á  u n e  c h a í n e  sce l lée  d a n s  le  m u r . ,
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G rand-T héá tre  de Lyon : V endée!  d ram e  I j r iq u e  en 
t rois actes et qua tre  tableaux, poéme de Ch. Fo!ey 
et Brisson, m usique  de Pierne- — Une heurc  de 
m usique  ancienne.

oNstEUR VizENTiNf, d i r e c t e u f  et 

c h e f  d ’o r c h e s t r e  d e  la  p re m ié re  

sc é n e  ly o n n a i se ,  a p ré s  le g ra n d  

su ccés  d e  se s  r e p r é s e n t a t i o n s  d e s  

M a i lr e s  C h a n ieu r s ,  v i en t  d e  m et-  

t r e  s o n  t a l e n t  e t  so n  in te l l ig e n te  

in i t ia t iv e  a u  Service  d ’i ine  ceuvre  

sa in é  e t  fo r te ,  a b s o l u m e n t  f r a n -  

ca ise  d e  fo rm e ,  d e  Sc ience  e t  d e  
s e n t im e n ts .

L e  p o é m e  d e  M .  C h ,  F o le y  et 
A d .  B r i s so n ,  d e  t re s  n o b le  a l i a r e ,  

e s t  d ’u n  b e a u  m o u v e m e n t  d r a m a -  

t iq u e  ; l 'a c t io n  se  d é r o u le  e n  1793, 

a u  t e m p s  d e s  lu t te s  ro v a l i s te s  

c o n t r e  la  T e r r e u r ,  d o n t  la  V e n ­
d é e  fu t  le t h é a t r e .

U n e  ra v is s a n te  id y l le  d ’a m o u r  je t te  sa  no te  

p o é t iq u e  á  t r a v e r s  le s  sc é n e s  s a n g la n te s  d u  d r a m e .

A u  p r e m ie r  ac te ,  u n e  b r i l l a n te  f a n fa re  n o u s  a p -  

p r e n d ,  a u  m i l i e u  d ’u n e  c h a s se  d o n n é e  p a r  le d u c  

d e  G u é r a n d e  e n  l’h o n n e u r  d e  la  c o m te s se  d e  Ju l i -  

g n a c ,  q u e  la  R é v o lu t io n  so u lév e  t o u s  le s  en v iro n s  

e t  m e n a c e  d ’e n v a h i r  le p a y s .  L a  c o m te sse ,  d o n t  il 

f a t  l’a d o r a t e u r ,  m a is  q u i  s o u p í o n n e  s o n  in f idé l ité ,  
lu i  d e m a n d e ,  a v a n t d e  se m e t t r e  e n  se l le ,  u n  en tre-  

t i e n  p o u r  é c la i r c i r  ses  d o u te s .  L e  d u c  c o n s e n t  et 
la d a m e  d o n n e  le s ig n a l  d u  d é p a r t .

P e n d a n t  q u e  la c h a s s e  s 'é lo ig n e ,  u n e  ¡ e u n e  p a y -  

s a n n e  a r r iv e  a v e c  sa  se rv a n te  Y v o n n e .  J e a n n e  est  

p r o f o n d é m e n t  é p r is e  d u  d u c ,  q u i  l ' a d o r e  a u  p o in t  

d e  l 'av o ir ,  c ro i t -e l le ,  é p o u s é e  s e c ré te m e n t .  C e  m a -  

r iage  n ’a  é té  q u ’u n  in d ig n e  s t r a ta g é m e  p o u r  vain- 

e r e  la  v e r t i ieu se  J e a n n e .  H é la s !  le fa u x  p ré tre  

s ’é ta i t  a u t r e  q u e  le v a le t  d e  c h a m b r e  d u  d u c . . .  

r e v é tu ,  p a r  ses  so in s ,  d ’h a b i t s  s a c e r d o ta u x  ! J e a n n e  
v o u l a i t v o i r  le d u c ,  e t  s o n  é m o t io n  la  t r a h i t ;  e lle  

a v o u e  á  Y v o n n e  s o n  a m o u r  e t  s o n  m a r ia g e  m y s -

t é r i e u x .  A u  n ié m e  in s ta n t ,  l 'a b b é  J a g a u l t  a p p a ra i t ,  
les  v é te m e n t s  e n  l a m b e a u x .  O n  l 'a  c h as sé  de  son  

p r e s b y té r e ,  m a l t r a i t é  Id c h e m e n t  p a r c e  q u ’il re fu -  

s a i t  le s e r m e n t ;  la  n u i t  v e n u e ,  il  p u t  s ’en fu ir .  

J a g a u l t  e s t  l 'á m e  d e  la  c o n s p i r a t i o n ,  so n  ro le  va 
d o m in e r  to u te s  le s  s i tu a t io n s  d u  d r a m e .  R e n d e z -  

v o u s  est  p r i s  c h e z  J e a n n e ,  á  la  f e rm e  d 'H o l m a n t ,  

p o u r  a r r é t e r  les  p l a n s  d u  c o m p lo t  ro y a l i s t e ,  qu i  
p e r m e t t r a  d ’é c r a s e r  les  b leus .

N o u s  in s i s to n s  s u r  c e  p r e m i e r  ac te ,  q u i  m e t  en  

s c é n e  les  p r in c ip a u x  p e r s o n n a g e s  d e  l ’a c t io n ,  et 

q u i ,  e s q u i s s é  d e  m a in  d e  m a i t r e ,  e s t  c o m m e  la c le f  

d e s  sc é n e s  q u i  v o n t  se  su c c é d e r  r a p id e m e n t .

A u  d e u x ié m e  ac te ,  filies e t  g a r s  c t l é b r e m  la 

S a i n t - J e a n  d ’é té  a u to u r  d e  la « R o c h e  d ’A m o u r  ». 

L e s  b l e u s  r ó d e n t  d a n s  les  b o i s ;  Ies g a r s  se  sa u -  
v en t ,  l e s  tilles r e s te i i t  p o u r  e n jó le r  l ’e n n e m i  et 
g a g n e r  d u  t e m p s .

L e  t r o i s i é m e  t a b l e a u  se  p a s se  á la  f e rm e  o ü  so n t  

r é u n i s  t o u s  les  c o n ju r e s  q u i  se r e n d r o n t  a u  c h é n e  

d ’A r m o r .  J a g a u l t  d o n n e r a  le s ig n a l  d u  c o m b a t  

e n  ¡ e ta n t  u n e  t o r c h e  e n f la m m é e  d a n s  le  g u i  d u  

c h é n e ,  e t  t o u t  le  p a y s  s ’é la n c e r a !  P e n d a n t  q u e  le 

d u c  r e c o n d u i t  les  c h o u a n s ,  lu c o m te s s e ,  ja lo u se ,  

re s tée  s e u le  avec  J e a n n e ,  lu i  rév é le  le d o u lo u r e u x  

m e n s o n g e  d e  s o n  m a r ia g e  e t  se r e p a i t  d e  sa  h o n te  

e t  d e  ses  l a rm e s .  L e  d u c  rev ie n t ,  e t  v e u t  sa v o i r  la  
c au s e  d e  la  p á l e u r  d e  J e a n n e  : e x p lo s io n  d e  d o u -  

l e u r  d e  la  p a u v r e  f ilie,  q u e  les  r e m o r d s  e t  le 

t e n d r e  r e p e n t i r  d u  d u c  d é s a r m e n t  j u s q u ’a u  p a r -  

d o n !  L a  sc é n e  e s t  t r e s  b e l le  e t  é m o u v a n te .  L a  

fe rm e  e s t  c e r n e e  p a r  les  b l e u s ,  q u i  s ’e m p a r e n t  

d e s  c o n ju ré s .  J e a n n e  se fa it  a r r é t e r  á  la p la c e  d e  

la c o m w s s e ;  p a r  u n  h é r o íq u e  sac r if ice ,  e lle  lu i  

d o n n e  se s  v é te m en ts  e t  f a v o r ise  sa  fu i te ,  s a u v a n t  

s a  r iv a le  p o u r  m o u r i r  avec  c e lu i  q u ’e lle  a im e .

A u  d e r n i e r  ac te ,  le  d r a m e  d e v ie n t  g r a n d io s e  : les 

ch efs  v e n d é e n s ,  les  p a y s a n s ,  a r m é s  d e  fa u x  et de  

p ieu x ,  se  r e n d e n t  a u  c h é n e  d ’A rm o r .  L e  c a m p  des  

b le u s  e s t  e n d o r m i ,  m a i s  les p r i s o n n ie r s  ve ii len t . . .  
Ic i ,  u n e  é m o t i o n n a n t e  sc é n e ,  e n  v e rs  d ’u n e  p o és ie  

e x q u is e ,  e n tr e  J e a n n e  e t  le d u c ,  q u i  se  f o n t  d e  su -  

p r é m e s  a d ie u x  ! J a g a u l t  les b é n i t ,  p u i s ,  sa is issan t
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u n e  b r a n c h e  sé c h e  q u ’il  a l l u m e  a u  b iv a c  v o is in ,  íl 

la p lo n g e  d a n s  le  g u i  d u  c h é n e ,  d o n t  la  f lam m e  

m o n te  a u  c ie l .  C ’est  le  s ig n a l  des  c h o u a n s .  T o u s  

se  p r é c ip i t e n t  s u r  le  c a m p  d e s  b le u s ,  la  fu s i l lad e  

é c la te  : a u x  In e u r s  d e  l ’in ce n d ie ,  o n  v o i t  J a g a u l t  

a d o s sé  a u  c h é n e ,  a rm é  d u  c ruc if ix ,  q u ’il  é léve  a u -  

d e s su s  d e  s a  l é te  et,  p a r m i  les  b le s sé s ,  J e a n n e ,  

in a n im é e ,  f r a p p é e  p a r  u n e  ba i le !  L e  d u c  lu i  so u -  

léve  la  te te ,  l’a p p e l a n t . . .  n P l u s  r i e n . . .  m o r t e ! . . .  

e t  je su is  v iv a n t !  » Affolé d e  d o u l e u r ,  il  offre sa 

p o i t r i n e  a u x  ba i le s ,  m a is  J a g a u l t ,  m ag n i f iq u e  d 'en-  

t h o u s i a s m e ,  l ’e n t r a in e  a u  m i l i e u  d e s  p a y s a n s  á  la 

c o c a r d e  b l a n c h e ,  q u i  s ’é la n c e n t  e n  c r ia n t  : « A u x  

a r m e s  ! E n  a v a n t  1 »
C e  d r a m e  e s t  s u p e r b e ,  c’e s t  le se u l  m o t  q u i  k ii  

c o n v ie n n e .  M. G. P i e r n é  y a  p u i s é  d e s  in sp i r a t i o n s  

s o b r e s  e t  é n e r g iq u e s ,  p o é t i q u e s  e t  v ib ra n te s  q u e  

s a  g r a n d e  sc ien ce  a  s u p é r i e u r e m e n t  e x p r im é e s .  II  

e n  e s t  so r t i  u n e  ceuvre  r o b u s t e  e t  t r e s  p e r so n n e l l e ,  
d o n t  l a  be l le  o r d o n n a n c e  f e ra i t  c r o i r e ,  e n  l i s a n t  la 

p a r t i t io n ,  q u e  p o e t e s  e t  c o m p o s i t e u r  s o n t  d e p u is  
lo n g te m p s  r o m p u s  a u x  c h a u d e s  lu t te s  d u  th é á t r e .  

Le  c o u p  d ’e ssa i  des  a u te u r s  d e  V e n d é e ! es t  
u n  c o u p  d e  m a í t r e ,  e t  le p u b l ic  ly o n n a i s  i ’a b ie n  

c o m p r i s  e n  f a i s a n t  k l ’o u v r a g e  i ’a cc u e i l  e n th o u -  

s ia s te  q u ’il m é r i t a i t .  N e  d é s e s p é r o n s  p a s  d e  l 'ap -  
p l a u d i r  b i e n tó t  á  P a r í s ,  o ü  sa  p l a c e  n o u s  sem b le  

a b s o l u m e n t  m a r q u é e  s u r  u n e  d e  n o s  g r a n d e s  

scén es  ly r iq u e s .
D a n s  la  p a r t i e  s y m p h o n i q u e ,  M. P i e r n é  a  év ité  la 

m o n o to n i e  q u i  n a í t  p a r f o is  d e s  d é v e lo p p e m e n t s  

sa n s  d is c o n t in u i té ,  e n  l a i s s an t  s u r g i r  la  m é lo d ie  

l ib r e m e n t .  M a is  la  s y m p h o n ie  r e p a r a i t ,  e n v e lo p -  

p a n te ,  d e s  q u ' i l  v e u t  r a p p e le r  les  m o ti fs  q u i  so u -  

l ig n e n t  la  v a i l lan c e  o u  la  p a s s i o n ,  la  jo ie  o u  ia 

d o u l e u r ,  la  l e n d r e s s e  o u  T e n th o u s ia sm e .
U n e  i n t r o d u c t io n  d ’a l lu re  f e r m e  e t  r a p id e  p r e ­

c e d e  le ch ceu r  d e s  c h a s s e u r s ,  d 'u n e  fac tu re  b r i l ­

l a n te  e t  c o u p é  p a r  u n e  p i q u a n t e  sc é n e .  R ie n  d e  

p lu s  r a v i s s a n t  q u e  l’a i r  d e  J e a n n e ,  q u i  c o m m e n c e  

e t  se t e r m in e  e n  d ú o  a vec  Y v o n n e ,  p r é c é d é e t  su ivi 

d e  ré c i ta t i f s  é m o u v a n t s  : « C ’é ta i t  d a n s  u n  r a y ó n  

d ’o p a le !  >• u n e  m erv e i l le  d e  s e n t im e n t .  L a  p r ié re  

d e s  d e u x  f e m m e s  e s t  d 'u n  b e a u  c a r a c t é r e .  E l l e  se 

t e r m in e  e n  t r io  p a r  l ’a r r iv é e  d e  J a g a u l t .  L e  M a d r i ­

g a l  e n  d ú o ,  d u  d u c  á  la  c o m te s se ,  est  t o u t  de  

ijrace e t  d ’e s p r i t ;  il s e n t  la  p o u d r e . . .  d e  riz .  L ’e n -  

s e m b le  f inal e s t  d e s  p lu s  d r a m a t iq u e s .  J a g a u l t  est  

s u p e r b e  d e  foi,  d e  c o lé re  e t  d ’én e rg ie .  C ’e s t  la  

v ra ie  p o u d r e  q u e  s e n t e n t  c e s  r é c i ta t i f s  e n f lam -  

m é s ,  B uxque ls  le  c h c e u r  r é p o n d  avec  é lan .

A u  d e u x ié m e  a c te  le  c h c e u r  d e  la S a í n t - J e a n  
d ’é té  e s t  u n e  p a g e  c a p i t a le  p a r  s a  be l le  o r d o n n a n c e  

s c é n iq u e  e t  la  v a r ié té  d e s  m o ti fs  s y m p h o n i q u e s  et 

c h a n te s .  C e s  d e r n ie r s  o f f r i ro n t  e n c o r e  d e  c h a r -  

m a n te s  p iéc e s  á n o s  lec t r ic e s  : L a  B erce tise  d ’Y- 

v o n n e ,  « C e lu i  q u e  m o n  cceur  a im e  t a n t  », des  

ro n d e s  c h a n té e s ,  d ’u n e  c o u le u r  ló ca le  t r e s  réu ss ie  

e t  p u i s é e s  d a n s  Íes  r e f ra in s  v e n d é e n s  m ém e s .

L a  sc é n e  d e  la  c o n ju r a t io n ,  a u  t a b l e a u  s u i v a n t ;

Ies é lo q u e n t e s  p h r a s e s  d e  J a g a u l t ;  l e s  p u i s s a n t e s  

s o n o r i t é s  d e  l ’o r c h e s t r e ; le  d ú o  d e  J e a n n e  e t  la 

c o m t e s s e ;  sa  bailade  i r o n iq u e  : « L e  d u c  a u t o u r  

d u  c o t i i lo n  a ; l e  d é s e s p o i r  d e  J e a n n e  d é s a b u s é e  ; 

l a  sc é n e  d u  s e r m e n t  avec  le  d u c ,  t o u t  e s t  lá  d ’u n e  
v i b r a n t e  é m o t io n .

A u  d e r n ie r  a c te ,  d e s  sc é n e s  r a p id e s  o íi  I ’exa l ta - '  

t io n  t r a g iq u e  d e  J a g a u l t ,  p a r l a n t  a u x  c o n ju r e s ,  

t o u c h e  a u  su b l im e ,  n o u s  c o n d u i s e n t  a u  d é n o i ie -  

m e n t  p a r  u n e  g r a d a t i o n  c o n t in u é  ; l a  m u s iq u e  

a t t e in t  á  la  v é r i t a b le  g r a n d e u r  d u  p o é m e .  Le  D ú o  
des  a d ie u x ,  le  d é s e s p o i r  d u  d u c  e n  t r o u v a n t  J e a n n e  

in a n im é e ,  f r a p p é e  p a r  u n e  b a ile ,  c o n d u i t  l ’é m o -  

t io n  j u s q u ’a u x  c im es  d e  la  p u i s s a n c e  é m o u v a n te .

T o u t - c e t  a c t e  e s t  d ’u n e  a m p l e u r  m a g n i f iq u e  p a r  

l’é c la t ,  le  m o u v e m e n t  et la  c o u le u r  v é h é m e n te  d e s  
p a r o le s  e t  d e  l’o rc h e s t r e .

Mme C h r é t i e n - V a g u e t  a  é té  t r e s  r e m a r q u a b l e  

d a n s  le  ro le  d e  J e a n n e ;  M M . D e lv o y e  (Jagau lt )  er 

B u c o g n a n i  (le dac)  o n t  é té  l o n g u e m e n t  a p p la u d i s ,  

a ins i  q u e  MH« D u p e r r e t  e t  les  a u t r e s  a r t i s t e s .  R ap-  
p e ls  e n th o u s ia s t e s  p o u r  les  a u te u r s ,  M M . F o le y ,  

B r i s so n ,  P i e r n é ,  e t  T h ab i ie  c h e f  d ’o r c h e s t r e ,  M. Vi- 
zen t ín i .

L ’i m p o r t a n c e  d e  V en d é e!  n o u s  o b l ig e  á r e m e t t r e  

a u  m o is  p r o c h a i n  les  c o n c e r t s .  C e p e n d a n t  n o u s  

a v o n s  d i t  i c i  q u e  n o u s  d o n n e r i o n s  les  n o m s  des  

in te r p r e te s  d e s  m a i t r e s  d e s  xvi= e t  xvii® s iéc le s  
a u  T h é á t r e  P o m p a d o u r  : « U n e  h e u r e  d e  m u -  

s iq u e  a n c i e n n e  n, o ii  l e s  s a v a n te s  c a u s e r ie s  d ’arr  

d e  M. A u g e  d e  L a s s u s  a jo u t e n t  u n  si v i f  in té ré t .  

E n c o r e  fo rc ee  d ’é t re  b re v e ,  a u jo u r d ’h u i ,  d i s o n s  

q u e  M»"' R e n o u l t - C h e s n e a u  a  d e s  a i le s  a u  b o u t  

d e s  d o ig t s ,  q u a n d  s o n  c la v ie r  n o u s  r á c e n t e  le 

M a n c h ero u  e t  le Je  iie s ^ a y  quo i,  d e  G o u p e r in ,  

e t  q u e  sa  v i r tu o s i t é  e s t  d e  h a u te  é co le  q u a n d  e lle  

n o u s  in i t ie  a u x  b e a u té s  d u  P ré lu d e  e t  F u g u e ,  d e  

B a c h ,  e t  d e  c e t t e  d é l ic a te  P u s íac i j i 7 /e, d e  H asn d e l .

M “ '  P a u l  R o u v e l ,  d o n t  l ’a r c h e t  s a i t  d i re  t a n t  d e  

t e n d r e s  c h o s e s  d a n s  l ’O  del m ío  dolce a rd o r ,  d e  

S t r a d e l l a ,  fa it  r e n d r e  d e  n o b le s  a cc e n t s  a u  v io lo n -  

ce l le  d a n s  s o n  L a r g o ,  d e  H te n d e l ,  e o m m e  d a n s  

l 'A r ia ,  d e  B a ch .

Mms M a r t h e  C r a b o s ,  d o n t  o n  sa i t  l 'a d n i i r a b le  

vo ix ,  a p p o r te  a u t a n t  d e  g rá c e  á I’a i r  d 'H ip p o ly t e  

e t  A r r i c i e  : « A l ’a m o u r  r e n d e z  les  a r m e s  », q u ’á 

c e t t e  jo l ie  M iise t te ,  d e s  lu d e s  g a la n te s ,  t o u s  d e u x  

d e  R a m e a u .  M a is  l ’a m p l e u r  d e  s o n  s ty le  e t  d e  sa  

b e l le  d i c t io n  lu i  p e r m e t  d 'é t r e  a u -d e s s u s  de  

l ’é lo g e  d a n s  le  M e ss ie ,  d e  H c e n d e l ,  c o m m e  d a n s  

l’a i r  d e  la  s u p e r b e  C a n la le  de  la  P en tecó te ,  d e  

B a ch ,  b is s é s  e t  a c c la m é s .  A  la  s é a n c e  suiva iU e,  

m é m e  c h a r m e  e t  m é m e  su c c é s  p o u r  la  d i s t in g u é e  

in te r p r e te  d e  l ’a i r  d e  la  F é e  U rg é le ,  d e  D u n i ,  e t  

ce lu i  d e  la S e r v a n te  m a i t r e s s e , d e  P e rg o lé s e .  
P r o c h a i n e m e n t  les  d e r n ié r e s  s é a n c e s ,  e t  le s  a u d i -  

t io n s  d e  H .  P a r e n t  e t  L a n ia n d é .

M a r i e  L A S S A v e u R
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N A n g le te r r e ,  ce la  s ’ap- 

p e l le  é t re  le  « l io n  de 

la  season  » ; ii n 'y  a 

q u ’u n e  se a so n .  E n  
F r a n c e ,  il y  e n  a 

q u a t r e ,  il y e n  a d lx ,  

il y  e n  a v in g t ,  ce la  

d é p e n d  n o n  p a s  de  

l’é ta t  d e  l ’a tm o s p h é -  

re ,  m a is  d u  n o m b r e  

d e  l io n s  á  ex h ib e r .  

D u  r e s te ,  il  y  a de  

n o m b r e u s e s  d i f fé ren -  

ce s  e n t r e  le  l io n  de  

P a r i s  e t  ce lu i  d e  L o n ­

d re s .  C e lu i  d e  la  Sei- 

n e . ,q u i  d e r iv e  de  
l 'au tre ,  s e  m o d if i a  d e s  i ’o r ig in e  e t  d e v in t  p r e s q u e  

au ss i tó t ,  n o n  p a s  l a  c é lé b r i t é  d u  m o m e n t ,  l ’a t t r a c -  

t io n  d 'u n  c e n t r e  p r iv i le g ié ,  le  su je t  d e  t o m e s  les  

c o n v e r s a t io n s ,  m a is  s im p le m e n t  u n  h o m m e  u l t r a -  

ch ic ,  u n  é lé g a n t  o sé  e t  i n d is c u té .  D e  1840 á ' i 8 5 o, 

é p o q u e  d e  sa  p r e m ié r e  f lo ra iso n ,  il  p o r t a i t  u n  p a n ­

ta ló n  b o u f fan t  á  la rg es  c a r r e a u x ,  u n  c h a p e a u  h a u t  

d e  fo rm e  á v as tes  a i le s ,  p o s é  d e  c ó té  s u r  u n e  c h e -  

v e lu re  d e  G aiilo is ,  u n e  ta i l le  d e  g u é p e  ; tel  A lf red  

J e  M u s se t  d a n s  le  c r o q u i s  q u e  v ien t  d e  r a je u n i r  

A d o lp h e  Ju l l i e n .  L e  l io n  an g la is ,  le  v ra i ,  le  p é re  

d e  t o u s  les  l io n s ,  e s t  p lu s  u n iv e r s e l ,  m o in s  ex c lu -  

s i f  q u e  le  n ó t r e ; c’e s t  t a n i ó t  u n  ro i ,  t a n t ó t  u n  

s in g e ,  u n  a s sa ss in ,  u n e  jo l ie  fe m m e .  II y  a  q u e l-  

q u e s  m o is  ce  fu t ,  p o u r  n o u s ,  I’e m p e r e u f  d e  t o m e s  

les  R u s s ie s ;  d e u x  m o is  a p r é s  le B o su f  g r a s ; a u -  

j o u r d 'h u i ,  u n  v o y a g e u r  n o r w é g i e n ,  N a n s e n ,  le 

sa v a n t  e x p lo ra te u r .
P ü u r q u o i  N a n s e n  p lu tó t  q u ’u n  a u t r e ?  m e  d e -  

m a n d e z -v o u s ,  p e t i te s  c u r ie u s e s  q u i v o u l e z t o u j o u r s  

sav o ir  le p o u r q u o i  e t  le  c o m m e n t  d e  t o m e s  

c h o s e s ; c a r  e n t in ,  d i te s -v o u s  e n c o r e ,  il  y  a  eu ,  il 

y  a  to u jo u r s  d ’a m r e s  a u d a c ie u x  d o n t  o n  s ’o c c u p e  

á p e in e ,  d 'a u t r e s  sa v a n ts  d o n t  o n  n e  s ’o c c u p e  p a s

d u  to u t .  —  A h  ! v o i l á ! c ’e s t  j u s t e m e n t  l ' im p o ss ib i -  

l i té  oft l ’o n  se t r o u v e  d ’e x p l iq u e r  la vo g u e  e x c e p -  

t io n n e l le  d u  l io n  q u i  fait  le p r ix  d e  sa c r in ié re .

D o n e ,  p o u r  N a n s e n ,  la F r a n c e  s ’est  é m u e ,  P a r i s  

a  m is  e n  b r a n le ,  s i n o n  se s  c loches ,  t o u t  a u  m o in s  

<1 so n  e x ce l le n te  m u s iq u e  d u  24® d e  l igne  J 'a i  lu 

ce t te  p h r a s e  s t é ré o ty p é e  d a n s  s ix  j o u r n a u x ,  je 

peiix  m e  l 'a p p r o p r i e r ,  je p e n se ,  sa n s  in c o n v é n ie n t .  
L e s  c o n se i l l e r s  m u n ic ip a u x  o n t  c e in t  l e u r s  é c h a r -  

p e s ,  les  p h o t o g r a p h e s  o n t  m u l t ip l ié  l e u r s  c l ichés ,  

la  M o n n a ie  a f r a p p é  des  m éd a i l le s .  la S o c ié té  d e  

G é o g r a p h ie ,  e lle ,  a ve rsé  des  to r r e n t s  d e  c h a m ­

p a g n e  et d ’e s p r i t  d a n s  la  c o u p e  q u ’e lle  a  levée 

e n  l ’h o n n e u r  d e  l 'hoin ine de  g l a c e ; c ’est  !ui qu i  

s ’in t i tu le  ainsi.
C o m n ie  n o u s  e n  a v o n s ,  d e  l’e sp r i t ,  e n l - ' r a n c e !  

D e m a n d e ?  p lu tó t  á  N a n s e n ,  q u i  a  d ü  t o u t  en-  

t e n d r e ,  e t  a u  p r i n c e  d ’A r e m b e r g ,  q u i  a  su  t o u i  d i re .  
A h !  c ’e s t  u n  g r a n d  d o n ,  s in o n  u n  g r a n d  a r t ,  q u e  

ce  m a r iv a u d a g e  u n  p e u  sc e p t iq u e  q u i  p e r m e t  d e  

so u r i r e  á  ses  p r o p r e s  d é p e n s  sa n s  la isse r  d ’a m e r -  

t u m e  a u  cceur .  II  y  a  u n  t o u t  p e t i t  p a ssa g e  d a n s  

l 'a l lo c u t io n  d u  p r in c e  q u i  m e  p a r a í t  u n  c h e t -  

d ’c eu v re  d e  m a l ic e  á  p e in e  i n d iq u é e ,  e t  p o u r t a n t  

b i e n  tapée .  N a n s e n  r e v e n a n t  á C h r i s t ia n ia ,  a p ré s  

ses  g r a n d e s  e x p lo ra t io n s ,  a m e n a i t  a v e c  lu í  u n  

L a p o n  q u i  s ’é ta i t  a t t a c h é  á  sa  p e r s o n n e ,  e t  ne  

c o n n a i s s a i t  r ien  d e  la  v ie  c iv i l isée .  Q u a n d  c e t  e n -  

fa n t  d e  la n a tu r e  a p e r f u t  la fou le  q u i  a c c o u ra i t  p o u r  
s a lu e r  l’h e u r e u x  e x p lo r a t e u r ,  il s’é c r ia  ; « A h i q u e l  

d o m m a g e  q u e  t o u s  c e s  g en s- lá  n e  s o i e n t  p a s  d e s  

r e n n e s ! . . .  u E t  le p r in c e  d ’a jo u te r  : « J 'e sp é re  
q u ’e n  p r é s e n c e  d e  l ’a s s i s ta n ce  d ’é li te  q u i  se  p res -  

sa i t  a u  T r o c a d é r o  p o u r  v o u s  e n te n d r e ,  v o u s  n ’ave^ 

p a s  re n o u v e lé  ce  voeu d e  L a p u n !  u A h !  m on  

p r a i n c e ! c o m m e  d i t  T a r t a r i n ,  c ’e s t  déjii  t r o p  q u e  

d ’e n  fa ire  le  r a p p r o c h e m e n t .

C e t te  r é c e p t io n  a u  T r o c a d é r o  a é té  fo r t  be lle ,  
t r e s  a jí i tnée ,  p le in e  d ’e n th o u s ia s m e ,  e t  M. R a m -  

b a u d ,  d a n s  so n  d i s c o u r s  d e  b ie n v e n u e ,  a m is  en  

r e l ie f  l’é n e rg ie  i n d o m p t a b le  d e  n o t r e  h ó te  ; il a  ra-
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c o n té  d e s  é p is o d e s  q u i  d o n n e n t  le  f r i s so n  e t  qu i  
l i e n n e n t  p lu s  d u  Ju le s  V e rn «  q u e  d e  la  réa l i té .  T e l  

celu i-c i  : U n  j o u r  N a n s e n  m a r c h a i t  á  t r a v e r s  les 

c h a m p s  d e  g lace  avec  u n  m a r i n  d u  F r a t n ;  il ava i t  

p e u  á p e u  d e v a n e é  so n  c o m p a g n o n  l o r s q u ’u n  c r i  

d e  celu i-c i  le  fit s e  r e to u r n e r .  U n  o u r s  t e n a i t  so u s  

ses  p a i t e s  m o n s t r u e u s e s  le m a l h e u r e u x  q u ’il v e n a i t  

d e  r e n v e r s e r  s u r  le  d o s .

—  N a n s e n ,  d i t  T h o m m e  avec  t o u t e  sa  p r é s e n s e  
d ’e sp r i t ,  t i r e ,  m a i s  t i r e  ju s te !

A in s i  fu t  fa it ,  e t  l ’o u r s  a l ia  r o u l e r  a u x  c ó té s  de  
sa  v ic t im e ,  dé l iv rée .

E n  p a r c o u r a n t i e  d i s c o u r s  d u  m in i s t r e ,  j’y  re leve  

c e t te  p h r a s e  e n th o u s ia s t e  : « P o u r  la  p r e m ié r e  

fois, a p r é s  4 0 0  a n s  d ’e f lb r t s ,  l e  86® d e g r é  d e  l a t i -  

t u d e  N o r d  a  é té  d é p a s s é  d e  14 m in u te s . . .  »

O n  v o i t  b i e n  q u e  c ’e s t  u n  m in i s t r e  d e  l ' in s tru c*  

t io n  p u b l iq u e  q u i  a  p a r l é ;  ce  n 'e s t  p a s  le  p r e m ie r  

v e n u  q u i  se s e ra i t  e x p r im é  avec c e t te  c o r re c t io n  

m a th é m a t iq u e .  J ’a v o u e  m i m e  q u ’e ile  m ’a  d ’a b o r d  

d é c o n c e r t é e  e t  c e s  14 m in u te s  d ’a v a n c e  m ’o n t  lais-  

sée  f ro id e  ; ? a  m 'a  f a i t  l ’efle t  d 'u n  q u a r t  d ’h e u r e  de  

g rá c e  á  r e b o u r s ; ce  n 'e s t  q u e  p a r  ré f lex io n  q u e  
j’ai é té  ¡ l lu m in é e  d e  la  Science  officielle .  A h !  

je  c o m m e n c e  á  c o n c e v o i r  p o u r q u o i  N a n s e n  est  

l i o n ; il a  14 m in u te s  d ’a v a n c e  d a n s  la  v ie  du  

m o n d e ,  s u r  t o u s  c e u x  q u e  la  p a s s i o n  d e s  d é c o u -  

v e r te s  a p o u s s é s  d a n s  les  vo ies  b o r e a l e s ,  c e la  e ü t  

p u  é t re  d i t  d ’u n e  f a f o n  m o in s  sé c h e  e t  p lu s  á  n o t r e  

p o r t é e ,  c a r  c e s  14 m in u t e s ,  je  v o u s  l 'a v o u e ,  m e 

l a i s s e n t  c a lm e ,  m a i s  n o u s  p o u v o n s  a c c o m m o d e r  
la  p h r a s e  m in i s té r ie l le  á  n o t r e  n a tu re .

N o u s  a v o n s  to u te s  v o y a g é  p e u  o u  p r o u ,  les 

u n e s  o n t  v u  les  P y r é n é e s  a v e c  leu r s  g a v e s  t u m u l -  

tu e u x ,  le s  A lp es  e t  leu r s  n e ig e s ;  n o u s  a v o n s  c o n ­

t e m p l é  c e s  p ie s  i n a c c e s s ib le s  q u i  se  p e r d e n t  d a n s  

le b r o u i l l a r d ,  e t ,  e n  s o u p i r a n t ,  n o u s  n o u s  so m m e s  

d i t  : A h í  q u e  n e  p u is - je  a t t e in d r e  ce  s o m m e t  q u e  
p e r s o n n e  n ’a  e n c o r e  fou lé  d e  ses  p a s .  D ’a u t r e s  o n t  

l o n g u e m e n t  c o n te m p lé  les  p l a in e s  im m e n s e s  o ü  le  

so le i l  b r ü l e  l ’a u d a c i e u x  q u i  t e n t e r a i t  d ' e n  p é n é t r e r  

l ’a r d e n t e  s o l i tu d e ,  e t  e l le s  o n t  s o u p i r é  en  p e n s a n t : 

Q u e l le  o rg u e i l l e u s e  jo ie ,  si  je p o u v a is  m ’e n fo n c e r  

d a n s  c e t  i n c o n n u  q u e  p e r s o n n e  n ’a e n c o r e  p u  pa r-

c o u r i r !  —  E t  les  g r o t te s  m e r v e i l l e u se s  q u e  v o u s  

g a te  le  g u id e  e n  v o u s  d i s a n t  q u e  3 ,000  p e r s o n n e s  

e n  o n t  f a i t  r é s o n n e r  l ' é c h o  m y s t é r i e u x  d e p u i s  le 

p r i n t e m p s  ! e t  ces  g o rg e s  f a m e u s e s ,  e t  t o u s  c e s  a d ­

m i r a b l e s  sp e c ta c le s  d e  la  n a tu r e ,  a p r é s  le  p r e m ie r  

c r i  a r r a c h é  p a r  l ’a d m i r a t i o n ,  n e  n o u s  la issen t- i ls  

p a s  u n e  a m e r t u m e  a u  cceur ,  a m e r t u m e  q u e  l 'o n  

p e u t  t r a d u i r e  p a r  ces  m o ts  : J e  n e  su is  p a s  a r r iv ée  
la  p r e m ié r e .

E h  b ie n  ! N a n s e n  e s t  a r r iv é  le  p r e m ie r .  11 y  a  eu  

u n  j o u r  d a n s  sa  v ie  oíi,  f r a p p a n t  le  so l  d e  s o n  b a -  

t o n  d e  v o y a g e u r ,  il a  p u  d i r e  á  l a  t e r r e  q u ’il fo u -  
l a i t  d e  ses  p i e d s  : T u  es á m oi!

II m e  s e m b le  q u e ,  ce  jo u r - l á ,  il a  é té  p a y é  de 
t o u t e s  ses  p e in e s .  Q u ’e n  p e n s e z - v o u s ?

H e la s  1 t o u t  le  m o n d e  n 'e s t  p a s  h e u r e u x  d a n s  

c e s  e ffo rts  t e n t é s .  A lo r s  q u e  la  F r a n c e  se leva i t  

p o u r  s a lu e r  le t r i o m p h e  d u  N o r w é g ie n ,  t r o i s  ca- 

n o t s  p e r d u s  s u r  l 'O c é a n  s e m a ie n t  d e  c a d a v r e s  l eu r  

c o u r s e  h o r r i b l e  s u r  la  c r é t e  d e s  v a g u e s  fu r ieu ses .  

Q u i  n 'a  l u  c e s  d r a m e s  d u  S a in t - N a ^ a i r e ,  p e r d u  

c o r p s  e t  b i e n s ;  u n  p é r e ,  u n e  m e r e ,  d e s  e n fa n t s  

m o u r a n t  les  u n s  a p r é s  les  a u t r e s ,  les  u n s e n p l e i n e  

c o n n a i s s a n c e ,  l e s  a u t r e s  a l k n t  a u  d e v a n t  d e  la  

m o r t  e m p o r t é s  p a r  l e s  i l lu s io n s  d ’u n  m ir a g e  m o r -  

te l .  11 f a u t  a v o i r  e u  d e s  é t re s  c h e r s  e x p o sé s  á  ces 

h a s a r d s  d e  l a  t e m p é te  p o u r  e n  c o m p r e n d r e  to u te  
l 'h o r re u r .

E t  p e n d a n t  q u e  les  e a u x  m a l  a p a i s é e s  d e  I ’O c é a n  

b e r c a i e m  c e s  t r i s te s  d é p o u i l l e s ,  s u r  n o t r e  belle  

t e r r e  d e  F r a n c e ,  le p r i n t e m p s  s ’é v e i l la i t  e t  r e v é ta i t  

s a  p a r u r e ,  s e m a n t  sa  p i u l e  d e  f leu rs  b l a n c h e s ,  ses 

p a r f u m s  d e  v io le t te s  e t  d e  m u g u e t  a u  v e n t  t iéde  

q u i  les  a p p o r t a i t  ju s q u e  s u r  le  r e b o r d  d e  la  fe-  

n é t r e  e n t r 'o u v e r t e .  II  m e  s e m b le  q u e  j a m a is  je n e  

le  v is  p lu s  r a v i s s a n t ,  p lu s  f leu r i ,  p lu s  d o u x ,  ce 

b e a u  p r i n t e m p s  d e  n o t r e  p a y s ,  e t  je  t e r m i n e  p a r  

le  m o t  d ’u n  p e t l t  P a r i s i é n ,  q u i ,  a u  l e n d e m a i n  d u  

J e u d i  d e  la  m i - c a r é m e ,  a u  so r t i r  d u  w a g ó n  q u i  le 

t r a n s p o r t a ! :  e n  N o r m a n d ie ,  v o y a n t  t o m b e r  a u to u r  

d e  lu i  le s  p é ta l e s  e n v o lé s  d 'u n  v e r g e r  f leur i ,  s ’écr ia  
avec  a d m i r a t i o n  :

—  M a m a n ,  d e s  c o n fe t t i !

C. DE L amiraudie .

D a n s  les  c h a n g e m e n t s  d e  fo r tu n e ,  l e s  e n r ic h i s  n ’o h t  p a s  a p p r i s  á  é t r e  f i c h e s ,  e t  Ies  r i c h e s  á  é tre
p a u v re s .

(lOUBERT.)

B u r e a u  du  J o u r n a l : 1 4 ,  ru é  D r o u o t .  —  L e  D i r e c t e u r - G é r a n t : F .  T h i é r y .

l ' a r i s .  —  i m p .  d e  I 'A r t ,  E .  M o cs au  « t C-*, 41 ,  m e  d e  la  V ic io ire .
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