SOUVENIRS DE SAVOIE

LESBOURGET, AUTOUR-DU LAC

. Ans son admirable poéme de I'Eté, Victor Hugo, chantant la
" saison de feu ol

Tout ombrage alors semble dire :
Voyageur, viens te reposer.

n’avait pas prévu les caravanes Lubin, les excursions a prix réduits,
entrainant d'auberges en auberges, pendant trente-trois ou quarante-cing
jours, d’innombrables messieurs Perrichon et leurs familles.

Singulier repos que cette écrasante corvée ol l'implacable itinéraire,
comme la voix mystérieuse du légendaire Juif Errant, répéte a ses vic-
times : « Marche! Marche ! Le site est idéal, la chaleur accablante, peu
importe ! il faut continuer ta route, te coucher tard, te lever tot, avec
l'effarement des trains a prendre, troublé par le changement des horaires,

ahuri par un langage que tu ne comprends pas, mais, I'hiver venu, tu auras
I'indicible satisfaction de parler de ton voyage « a I'étranger ».

Car les horizons de la terre de France ne suffisent pas a realiser les réves des

confreres du héros de Labiche; dédaigneux des merveilleux paysages du sol natal, de

ses souvenirs et de ses légendes, ils s'en vont, leur Baedeker a la main, leurs coupons

d’hotel en poche, a travers les montagnes de la Suisse, du Tyrol, de la sauvage Ecosse

poctisée par Walter Scott, le romancier de leur jeunesse, ou, mieux encore, voir en Nor-

vege le soleil de minuit.

Il faut étre un povre escrivain pour oser avouer qu'on est amoureux du doux pays de
France et s’en aller, flineur, a petites journées, vers un but qui change souvent en chemin,
se dctournant de la route tracée pour visiter quelque ville ancienne, admirer un beau

point de vue, demandant a chaque vallée, & chaque montagne, a chaque pan de murailles a demi-
<croulées, un écho de notre histoire nationale, une émanation de I'ime immortelle de la patrie ; puis,

comme les trouvéres du vieux temps, s'arréter a quelque hospitaliere demeure, y apportant sa chanson
et son réve.

Clest ainsi que des invitations amies m’entrainérent, 1'an dernier, en Sayoie, sur les rives du |
du Bourget.

ac

Le lac, immortalisé par Lamartine, que les poétes décadents me le pardonnent ! a été ma premieére
initiation poétique. Je devais avoir six ou sept ans quand, un soir d'été, une giterie maternelle me
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permit de prendre part a une promenade en bateau
sur la Loire. C'était un de ces « soirs d'or », lim-
pide et clair, dont parle le poéte. La lune. argen-
tait les flots paresseux du grand fleuve, sur les-
quels glissait, au fil de I'eau, le lourd bateau de
pécheur, frolant au passage les branches des aul-
nes et des saules qui trempaient, dans 'eau étin-
celante, leurs délicats feuillages. 1l se dégageait
de cette lumineuse pénombre une si réelle gran-
deur que les banales causeries s'étaient arrétées
d'elles-mémes, comme au seuil d'un temple, et
I'on n'entendait d’autres bruits que les mille souf-
fles de la nature ensommeillée, le clapotis de I'eau
aux flancs de I'embarcation, le bruissement des
feuillages, le froufrou d'ailes de quelques papil-
lons de nuit; dans le lointain, I'aboiement d'un
chien, le triomphant clairon d'un coq croyant sa-
luer l'aube, et soudain, rompant ce magique si-
lence, I'un des passagers entonna d'une voix vi-
brante :

Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais, sur l'océan des ages,
Jeter l'ancre un seul jour.

O lac! 'année a peine a fini sa carriere,

Et prés des flots chéris qu'elle devait revair,

Regarde ! Je viens scul m'asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s'asseoir.

Un soir, t'en souvient-il 7 nous voguions en silence,

On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Les flots harmonieux.

O lac! rochers muets! grottes! forét obscure!
Vous que le temps €épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de ce beau jour, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir!

L’harmonieuse mélodie était déja fort démodée,
mais peu importait a ma petite dme toute neuve
les arréts de la mode! Elle subissait inconsciem-
ment, simplement, le charme incomparable de ces
belles strophes, qui lui paraissaient un des can-
tiques que les anges doivent chanter au Paradis.
Haletant, blotti comme un oiseau contre ma mere,
j'aurais voulu dire : encore! Mais la promenade
était achevée; le bateau accostait au bout du parc
et je m'endormis en révant de ce beau lac inconnu
dont le souvenir ne me quitta plus,

Quelle impression allais-je éprouver en le
voyant ?

Ces flots de cristal, ces grottes profondes, ces
rochers et ces bois répondraient-ils aux images
que je men étais faites, ou bien. comme cela
arrive si souvent, la réalité écraserait-elle I'ideal?

(C’était done avec une certaine angoisse que j'ap-
prochais du but de mon voyage. A Culoz, la ligne
bifurque d'un coté sur Geneve, de l'autre sur
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Modane. Nous prenons la route d'Italie, traversons
lentement ‘un pont au-dessous duquel bondit et
écume le Rhone, courant vers Lyon et la Pro-
vence ; puis la voie se resserre et bient6t, avec un
bruit sinistre, le train s'engouffre dans un long
tunnel. Un filet de lumiére glisse enfin le long des
parois et, brusquement, comme sous le coup de
haguette d'une fée, le lac apparait.

Un cri d’admiration sort de toutes les poitrines.
Impossible de réver plus magnifique spectacle.

La double ligne de fer ourle la rive de si pres
qu'on entend le murmure des flots de saphir qu’ir-
radie le soleil couchant. De l'autre coté du lac se
dresse le mont du Chat, avec ses sommets sau-
vages, abrupts, presque sans ondulations. A son
extrémité orientale pointe une roche grise.

— C’est la Dent-du-Chat, dit un voyageur
complaisant.

Et, enchanté de jouer prés de ses compagnons
de route le role de cicerone, il ajoute, désignant
une masse blanche qui se détache sur le fond de
verdure d’'un promontoire, en bas d'un des contre-
forts de la montagne :

— Voici Haute-Combe, le
princes de la maison de Savoie.

Mais déja labbaye a disparu; le train qui nous
emmeéne a toute vapeur, embleme de la rapidité
de cette vie, dont les minutes semblent parfois si
longues, fait défiler devant nos yeux ravis d'autres
aspects de la montagne et du lac. Emergeant au-
dessus d’une falaise verdoyante se dessine un
burg crénelé.

— Le chateau de Bourdeau, dit notre guide
improvisé, — et j'écoute, curieux d’entendre, avide
de voir, et notant au hasard impressions de I'ame,
souvenirs historiques et vieilles légendes, — c’est
un des plus jolis buts de promenade de la région.
De la terrasse, on a une vue si splendide que la
reine Victoria, pendant un de ses séjours a Aix,
a eu le désir de louer le chdteau pour y passer une
saison. Mais on 'a effrayée avec les difficultés d'ac-
cés, le manque de communications rapides. Le
télégraphe est inconnu a Bourdeau, la route qui y
meéne du Bourget est longue et montueuse, et le
lac est si souvent mauvais que la traversée d’Aix
est parfois impossible.

Oh! faiblesse humaine! un sourire vaniteux
glisse sur mes léyres. Je vais & Bourdeau. Les
amis dont I'aimable invitation m'a entrainé vers
ce beau lac aux eaux de saphir et de turquoise,
n'ayant pas a compter avec les soucis de la
royauté, sont les propri¢taires momentanés de ce
vieux burg, et je suis quelque peu flatté de penser
que je vais étre I'hote dune demeure quasi
royale.

Aussi brusquement qu'il nous était apparu, le
féerique panorama s'évanouit derriere une mu-
raille de rochers et nous nous enfongons dans la
montagne, avant d'arriver a la gare d’Aix, ou
descendent de belles dames, avec des cargaisons

Saint-Denis des
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de malles de toutes formes et de toutes gran-
deurs. Et ce sont des réclamations dans toutes les
langues, & se croire a Babel, de biblique mémoire !
Les employés, ahuris, se montrent d’une patience
évangelique, qu'explique peut-étre I'espérance
de générosités de boyard ou de milord.

Enfin nous revoici en route. Une route banale,
sans intérét, la colline de Tresserves masquant la
vue du lac; mais, peu importe, je touche au but.
C'est a la halte du Viviers, entre Aix et Cham-
béry, que m’attend la voiture qui doit me conduire
a Bourdeau. Mon bagage est moins long a des-
cendre que celui des baigneuses d’Aix, et bientét
nous.dévalons la pente tres rapide qui descend de
la station vers le Bourget.

Le soleil, tout & fait a son déclin, met une note
de vermeil pale sur la riante vallée qui s'étend a
gauche, au dela Chambéry, fermée par les cimes
neigeuses des Alpes. Des ombres violettes en-
vahissent ces dpres sommets, enveloppant, fon-
dant leurs arétes dans une teinte infinimentdouce.
Dans le ciel, d'un bleu trés clair, flottent de petits
nuages pourpres, que Lamartine a comparé «aux
plumes ensangtantées qui se détachent de laile
d'un cygne déchiré par les aigles ».

A I'horizon, scintille I’étoile du Berger, ravivant
le souvenir de ces beaux vers de Musset :

Pile €roile du soir, messagere lointaine,
Dont le front sort brillant des voiles du couchant,
De ton palais d'azur, au sein du firmament,

Que regardes-tu dans la plaine ?

Que cherches-tu sur la terre

endormie ?

Toi qui regardes au loin le patre qui chemine,
Tandis que pas a pas son long troupeau le suit,
Etoile, ou t'en vas-tu dans cette nuit immense ?

Nous ne rencontrons ni pdtre, ni troupeaux.
Mais nous croisons de grandes charrettes, lourde-
ment chargées d’une sorte de roseaux séchés. Ces
roseaux, qui poussent en abondance dans les ma-
récages des bords du lac, portent dans le pays le
nom de « blaches ». De beaux beeufs trainent len-
tement les lourdes voitures, que suiyent faneurs
et faneuses, en chantant ces lentes melopees des
pays de montagnes, d'une trés primitive harmo-
nie, mais qui entendues dans le lointain, au cré-
puscule, ont un charme indéfinissable.

Sur le fond sombre de la montagne se détache
I'élégante fleche romane du clocher du Bourget.

De doctes et savants personnages affirment que,
sur 'emplacement actuel de I'église, il y avait, au
temps de 'occupation romaine, un petit temple
dédié a Mercure, et ils en donnent pour preuve
une inscription qu'on voit encore dans la crypte.

Lorsque la Bonne Nouvelle Evangelique eut
franchi les montagnes de Sabaudia (c’était le nom
que les Romains donnaient a cette partie de la
Gaule, le temple paien fut démoli et ses matériaux
servirent & construire une chapelle.
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En ces temps reculés, le village du Bourget
s'étageait sur les pentes de la colline de Saint-
Jean, un des contreforts du mont du Chat, et la
plaine baignée par le lac s’appelait Maltacena.

Vers l'an 1030, le fondateur de la maison de
Savoie, le comte Humbert aux Blanches-Mains,
donna ce territoire de Maltacena a4 Odilon, abbhé
de Cluny, pour qu'il y établisse un prieure.

Pendant plus de quatre cents ans, les religieux,
fideles a la mission que leur avait confiée le comte
Humbert et ses successeurs, partagérent leur
temps entre la priére et le travail, les uns défri-
chant, assainissant le delta que forme I'embou-
chure de la Leysse, petite riviére qui descend de
Chambéry vers le lac; les autres enluminant de
précieux manuscrits, transcrivant les hauts faits
de la vaillante maison de Savoie. Peu a peu, les
habitants du Bourget étaient descendus de leur
colline pour se rapprocher du bienfaisant voisi-
nage des moines, et, insensiblement, le nom de
Maltacena fut remplacé par celui du Bourget.

En 1470, le gouvernement du prieure était entre
les mains d'Odon de Lyrieux, le descendant d'une
des plus nobles familles du Bugey ; tres artiste,
aimant passionnément son ¢église et son couvent,
le prieur les remania dans le beau style gothique
flamboyant de son époque, consacrant a cette
ceuvre toute sa fortune personnelle. Aussi voit-on
partout, dans l'église et dans ce qui subsiste des
cloitres, I'écusson des Lyrieux : de gueule au
chevron d’or.

A la fin du xve siecle, le fléau de la Commende
ayant dépeuplé et appauvri le prieuré du Bourget,
les ducs de Savoie le donnérent aux Jésuites de
Chambéry. Lorsque, en 1773, les souverains d’Eu-
rope, se liguant contre les fils de saint Ignace,
arrachérent a Clément XIV la dispersion de la
Compagnie de Jésus, les revenus de I'ancien
prieuré furent attribués aux Freres, et 'église de-
vint paroissiale. Les Fréres ne jouirent pas long-
temps de ce don royal. Un cyclone autrement
terrible que les tempétes des lacs et les avalan-
ches des montagnes allait fondre sur la catholique
Savoie.

Le voisinage de Geneéve, l'asile de tous les nova-
teurs politiques, le long séjour de Jean-Jacques
Rousseau a la porte de Chambéry avaient fami-
liarisé la bourgeoisie etle peuple avec les théories
égalitaires et libérales qui remuaient alors la
France.

« Ce qu'il y a de déplorable, écrivait Joseph de
Maistre a son ami le marquis de Costa, en lui
racontant les scénes atroces dont Paris était le
théitre en 1790-91, c'est que le mal est contagieux,
et notre pauyre Chambéry est déja bien gaté ».

Le 22 septembre 1792, le jour méme de la pro-
clamation de la République, les troupes fran-
caises, campées depuis le mois d’ayril dans le
Dauphiné et le Bugey, franchissent la frontiére
savoisienne prés de Grenoble. Réveillé en sursaut
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par le bruit de la fusillade, le général sarde de
Lazary veut essayer de prendre position sur la
rive droite de I'lsére, « mais Montesquiou ne lui
en laissa pas le temps ; une marche rapide I'ame-
nait le jour méme a Chambéry et.coupait I'armée
piémontaise ¢n deux trongons.

« L’amour du changement et la peur qu'ins-
pirait un groupe de Jacobins bien connus avaient
d’avance paralysé toutes les résistances... le pays
était moralement conquis ». En toute vérite, le
genéral Montesquiou pouvait écrire dans son rap-
port a I’Assemblée nationale : « La municipalité
de Chambéry m’attendait a la porte de la ville
pour m'en remettre les clefs. Le chef de la muni-
cipalit¢ m'a exprimé les sentiments d'attachement
et de respect du peuple de Savoie pour la France. »

Peu de jours apres arrivaient, dans I'ancienne
capitale du duché de Savoie, quatre commissaires
envoyés par la Convention pour organiser « a la
frangaise » le nouveau département du Mont-
Blanc. Le culte catholique fut officiellement aboli,
ainsi que les ordres religieux et, « au nom de la
République une et indivisible », des bandes d’hom-
mes, en bonnet rouge et en carmagnole, s'abatti-
rent sur les églises et les abbayes, faisant main
basse sur les pieux trésors accumulés depuis des
siecles, sous prétexte « d'anéantir la superstition ».

LLe Bourget est bien trop voisin de Chambéry
pour ne pas avoir subi des premiers I'invasion de
ces modernes Vandales. Les tombes des religieux
furent violées, les reliquaires, les vases sacrés,
d'or et d'argent merveilleusement ciselés, enrichis
d’émaux et de pierres précieuses, furent envoyés a
la Monnaie; les verriéres, les statues de saints
furent brisées. On fit un feu de joie des archives
du prieuré, dc¢ ses vieux manuscrits aux pages
fleuronnées d'arabesques et de miniatures. Les
habitants du village assistaient, consternés et ter-
rifiés, a cette sceéne de désolation. Cependant l'un
d’entre eux, subissant la contagieuse folie, se joi-
gnit a la bande d'iconoclastes pour renverser une
colossale statue de pierre de saint Benoit. Sil
faut en croire la légende du pays, il fut prompte-
ment puni de son sacrilége. Dans I'année méme
il périssait ¢crasé sous un lourd chariot.

Le prieuré, vendu aux enchéres comme bien
national, devint un batiment de ferme; aprés le
Concordat, I'église fut rendue au culte; elle était
bien endommagée. Mais il lui restait encore son
meryeilleux jubé, et c'est une main ecclésiastique
qui allait détruire cette dentelle de pierre épar-
gnge par la Révolution. En 1842, avec cette in-
conscience des choses d'art qu'ont malheureuse-
ment tropssotivent les curés de campagne, I'abbé
Dupont fit démolir ce jubé, qui lui semblait en-

JOURNAL DES DEMOISELLES

combrant. Les admirables bas-reliefs, représentant
la vie de Notre-Seigneur, furent relégués dans un
coin. La balustrade en bois sculpté, coupée. ra-
justée par le menuisier du pays, fut transformée
en table de communion; quant aux pierres, si
délicatement fouillées, on les jeta dans la crypte,
comme de vulgaires moellons. A part les clefs de
voltes armoric¢es, plus rien ne rappelait le souvenir
de Pancienne élégance de I'église d'Odon de Ly-
rieux.

En 1875, dimportantes réparations étant deve-
nues indispensables, le curé eut la bonne inspi-
ration d'en confier la surveillance a I'un de ses
paroissiens de la saison d’été, un architecte fort
en renom de Chambéry, qui remit en valeur tout
ce qui restait de I'ceuyre d’Odon de Lyrieux.

Les bas-reliefs, débarrassés de la mousse qui les
rongeait, sont maintenant dans le chceur ot on
peut les admirer tout a loisir. Quelques débris
d'un beau vitrail du xve siécle, provenant de I'an-
cienne chapelle du chéteau, ont trouvé leur place
dans une fenétre prés de l'autel de la Sainte-
Vierge. La pierre tombale du prieur de Lyrieux,
retirée des décombres au milieu desquels elle
gisait, a été encastrée dans la muraille, a I'entrée
de l'église, supréme hommage rendu a une mé-
moire trop longtemps ensevelie dans I'oubli.

L’habitation des moines n'a pas eu la bonne
fortune de devenir le presbytére. Elle est restée,
comme au temps de la Révolution, un batiment
de ferme. Le cloitre, qui conduisait des appar-
tements du prieur a sa tribune dans I'église, sert
de grenier a fourrage; au rez-de-chaussée, entre
les piliers fuselés, sous les volites aux délicates
nervures, s'entassent les fagots de sarments, les
instruments aratoires, et la fourche d'un rustre
écorne ce qui reste des fines sculptures d’autre-
fois!... Le pauvre couvent n’a méme pas cette
poétique auréole que la nature met aux vieilles
demeures délaissées par les hommes. « Les fleurs
qui s'effeuillent et dont les étamines pleuvent sur
les tombes; le balancement des draperies vertes
qui tapissent les murs; I’écho sonore et répercuté
des pas du visiteur sur les souterrains ot dorment
les morts (1) », ce je ne sais quoi de mystérieux et
de pénétrant qui entraine ’Ame, presque a son
insu, vers ce Dieu infini et éternel dont la présence
ne parait jamais aussi sensible que dans cet effon-
drement des ceuvres des hommes !...

JacqQues pE LA FaAvE.

(La suite au prochain numero.)

(1) Lamartine. Raphadél.
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out a coup, elle s’ar-

réte, se trouvant au

milieu des croix, de-

vant le tombeau de sa

grand’'mere. Son front

s'incline sur ses mains

jointes, puis son regard

se releve pour relire,

comme chaque fois,

le nom aimé figé dans

le marbre. Ainsi, sou-

vent, sur les tombes

que l'on aime, on ne

se lasse pas de creu-

ser du regard chacun

des moindres détails,

chaque lettre du nom, chaque chiffre de l'dge et

de la date, chaque reflet du marbre et du fer,

chaque tige de fleur et chaque brin de mousse.

I.'eeil de Madeleine descend de lacroix aux touffes

d’arbustes et de primevéres entretenues dans une

jardiniére de marbre, au-dessus de la large pierre

sur laquelle la famille vient, au 1er janvier, de re-

nouveler les couronnes. Madeleine les connait

bien toutes trois : la plus grande choisie par M. et

Mme d'Altemare; puis la sienne a elle-méme, pa-

reille a celle dont son écervelé de frére a cepen-
dant pensé a lui donner la commission.

Mais quelle est donc cette quatriéme, a demi
dissimulée derriere les fleurs? Une ancienne ou-
bliée la? Non, elle est nouvelle, elle est toute
fraiche, cette couronne inconnue. Quelle main
ignorée a pu venir la déposer ?...

Et pourquoi, & sa vue, ce choc en plein ceeur ?

— C’est Pierre ...

Ce cri, avec une force irrésistible, s'échappe des
lévres de Madeleine sans qu'elle le veuille, sans
qu'elle y pense, sans qu'elle aitréfléchi ni cherché
un instant.

Clest Pierre !

Et, a travers la grille, elle étend le bras, s'é-
corche les mains, prise d'un désir fou de voir de
plus pres, de toucher cette couronne.

Pierre est donc revenu du Tonkin, sans qu’elle
le sache?

Non! ce nest pas possible! Et il serait venu la,
si pres, sans aller au chéteau, sans chercher a la

voir? Clest encore plus impossible... Non, Pierre
n’est pas revenu... Dieu! que j’ai eu peur !

Elle se reléeve, entendant des pas. Clest un des
jardiniers. Il pourra peut-étre lui dire qui est
venu apporter ce souvenir sur la tombe de Mmede
Malleval.

— Je n’ai rien vu, moi, madame ; seulement on
m’a conté, dans le village, qu'un grand monsieur
blond, un officier décoré, tout jeune, était venu
demander oui I'on avait enterré madame. Un ga-
min I'a conduit, mais il I'a renvoyé tout de suite
avec une piece.

C’est lui, c’est bien lui! Son cceur le lui avait
dit. Pierre est donc revenu! Alors, comment n'a-t-
il pas cherché a la revoir, a ’embrasser au retour
comme au départ?...

Ses mains jointes se tordent... Ciel! cet anneau
qui lui meurtrit le doigt! Elle avait donc tout ou-
blié : Céral; les longs mois écoulés, ses pro-
messes violées...

— Oh! Pierre n'est pas venu a moi parce qu'il
sait tout!... Et je ne suis qu'une misérable!...

XXVI

Non, Pierre ne savait rien! Bless¢ pendant la
campagne d’été, il avait été transporté & Hanoi ou
aprés plusieurs semaines languissantes, mornes,
désespérées d'isolement, il avait eu une exquise
surprise : la visite de Faubert!

Celui-ci, en effet, revenait d’Amérique par le
chemin des écoliers. Immédiatement aprés le dé-
part de Pierre, qu’il avait vainement demandé a
suivre au Tonkin, il s'était fait envoyer dans le
Sud-Oranais. De la, aprés une brillante colonne, il
était parti pour les Etats-Unis, avec un congé de
six mois, et s'était ménageé de fermer son itiné-
raire par Hanoi, pensant bien que son retour
pourrait coincider ayec celui de son ami.

Son arrivée eut sur l'état de Pierre la plus heu-
reuse influence ; ce fut comme un coup de fouet
plein de vigueur et d'entrain, qui le rendit
presque aussitot transportable ; et, en méme temps
que son ordre de retour en France, il eut l'im-
mense bonheur de recevoir, a I’hépital, la croix
si ardemment désirée.
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Oui, son bonheur était immense quand il se
rembarqua avec son ami. Décoré, il rentrait
pour chercher Madeleine! Cette pensée et l'air
pur de la mer achevérent vite son rétablissement.
Au bout des quarante jours de traversée, il se
sentait absolument ressuscité, et c’est a pleins
bords qu'il buvait la vie et I'espoir en guettant
avidement du pont du Colombo les premiéres
brumes de la cote francaise. Enfin !

Enfin! voila dix-huit mois qu'il attend ce bon-
heur, qu'il le sayoure, qu'il s’en représente et en
déguste d'avance chaque vibration. Quelle douce
compagnie lui ont tenue ces visions, dernierement
surtout, pendant ses longues heures d’hépital. Et
le réve est devenu la réalité : c’est bien lui, et
c’est bien le présent. Enfin! Oh! oui. Enfin!

Personne ne l'attend a Marseille; il le sait,
puisque Yyes est en mer, Faubert avec lui, Alix
avec ses quatre enfants a Kerhédren. Il a hite,
néanmoins, d’étre au port, de débarquer, de re-
prendre possession de ce sol.

Le train du soir les emporte vers Paris, et le
lendemain matin, Pierre, tout vibrant d'émotion,
ne voit son ami s’éveiller qu'un peu avant dix
heures, dans le brouhaha de I'entrée en gare
a P.-L.-M.

— Clest entendu, je m'occupe d'emmener ton
paquetage avec le mien et je te laisse 4 tes amours.
A ce soir! Je trouverai moyen de te coucher, sois
tranquille.

Et Faubert entre dans la salle des bagages,
pendant que Pierre, sa valise 4 la main, héle une
voiture pour se faire conduire a un hétel quel-
conque du quartier de la Madeleine.

A une heure, il est bouleyard Haussmann, en
tenue, le sabre au coété, sous la meédaille et la
croix, dont il veut offrir les prémices 4 Madeleine.
Son déjeuner I'a peu occupé, mais il n'a pas eu
trop de deux heures pour sa toilette, pour mettre
a sa barbe et a sa tenue tout entiére des exagé-
rations de raffinement dédaignées depuis si long-
temps.

Sur son chemin, a Paris, comme la veille &
Marseille, on se retourne pour le regarder :

— Quel beau garcon ! Voila un soldat! La mé-
daille du Tonkin. Et la croix, si jeune!

Pierre n'entend rien; il ne pense qu’au but vers
lequel il marche a grands pas.

L’appartement est ouvert. Dieu soit loué. Ils
sont a Paris.

— Mme de Malleval ?

Le domestique regarde Pierre avec effarement;
puis, le reconnaissant :

— Ah ! pardon ! Monsieur de Kerhédren, n'est-
ce pas ? Monsieur arrive de la-bas ? Il ne sait pas
que Mme de Malleval est morte il y a un an passé.

— Morte!

Pierre sent une douleur étrange Ienvahir; des
larmes lui montent aux yeux, et il devient si pile
que le valet de chambre, un vieux brave homme
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qui avait jadis soupgonné bien des choses, n’ose
pas achever la phrase qu'il commengait surle ma-
riage de Madeleine.

Apreés quelques questions sur la fin de la vieille
dame et I'endroit ou elle repose :

— Et Mme d’Altemare est-elle ici?

— Je prépare l'appartement. Ces dames y
rentrent cette semaine pour repartir trés vite, je
crois, vers Cannes,

— Elles sont a Mont-Evron?

Pierre saute en voiture, s'arréte passage de la
Madeleine pour acheter une couronne, qu'il ne
laisse méme pas le temps d’envelopper, et, sans
perdre une minute, arrive pour le train de Mont-
Evron, le cceur brisé d'un étonnant mélange de
regrets, de craintes et d'ardentes émotions. Pauvre
Madeleine ! Comme elle a dd pleurer | Madeleine !
Il va revoir Madeleine ! C’est donc la la raison de
ce silence. Pauvre chére vieille femme! Elle lui
et si bien servi d’interpréte ! Clest tout de méme
a elle qu'il veut s’adresser avant tout.

Un gamin le conduit de la gare au petit cime-
tiere, ou il devine tout de suite la tombe qu’il
cherche a la haute croix de marbre et aux fleurs
qui s’épanouissent au-dessous d’elle.

— Clest bien, petit, va, je te remercie.

Et, le képi sous le bras, il metune piéce blanche
dansla main du bonhomme, qui se sauye enchanté.
Il s'approche alors et s’agenouille lentement sur le
sol glace.

Un long instant s'écoule, puis il se releve, cache
discrétement sa couronne derriére les fleurs, et
s'éloigne rapidement dans la direction du chdteau.

I ne fait pas le long trajet rectiligne de I’avenue
sans étre aper¢u des fenétres. Mme d’Altemare,
toujours I'eeil a tout, vient de reconnaitre l'uni-
forme dangereux et, avant méme de soupconner
celui qui le porte, elle sent qu’il faut redoubler
d’attention. Elle se rend compte plus que jamais
combien ce bonheur qu'elle a donné a sa fille est
fragile.

La silhouette au pas rapide devient de plus en
plus nette. Ciel! cette haute stature, cette belle
téte fiere, ces moustaches blondes... ¢’est lui! Lui
de retour! Luiici! Que faire ?

Sa raison toujours si froide s'égare; elle n'a
plus d’idées, ses mains tremblantes lachent son
ouvrage...

— Non! je suis trop béte! Et il n'y a plus un
moment a perdre.

Elle jette un coup d'ceil dans le salon : Made-
leine, enfouie dans un fauteuil, lit prés de la che-
minée. Céral est assis en face d’elle.

— Paul, voulez-vous sonner deux coups? J'ai
oublié¢ d'expliquer quelque chose a Baptiste. C’est
assommant !

— Ne puis-je le faire pour vous?

— Merci, mon ami. Il faut que j'y aille moi-
meéme
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Et, sans méme attendre le domestique, elle sort
au-devant de lui:

— Voyez qu'on ne regoive personne. Et ce
monsieur qui arrive 1a, dans 'avenue, ne le recevez
jamais sans que je vous le dise moi-méme. Dites-
lui que tout le monde est sorti, ces messieurs aussi,
qu'il n'y a personne et que nous partons pour le
Midi. Vous monterez tout de suite ses cartes dans
ma chambre.

Clest ainsi que Pierre, désespéré de ce qu'il
croyait pourtant n’étre qu'un retard et une mau-
vaise chance, avait été renvoyé, et que Madeleine
avait, le lendemain, découvert sa couronne, sans
autre trace de son passage.

De retour chez lui, il écrit a Mme d’Altemare, la
suppliant de lui accorder un rendez-vous avantde
partir pour le Midi et lui demandant la permission
de lui rappeler sa visite d'adieu a Mont-Evron et
le « au revoir » qui lui avait été dit.

Quand il passe chercher sa réponse boulevard
Haussmann, il trouve porte close, tout le monde
enyolé pour Cannes.

Fort triste, il se décide alors a donner quatre
jours a Kerhédren, ot on I'attend avec tant d’im-
patience, et ou il est fété avec un bonheur et une
affection qui le remettent un peu. Puis le médecin
lui conseillant de finir la saison froide dans le
Midi, pour éviter une trop grande transition, il
saisit ce prétexte et part, promettant de donner
une longue partie de son congé a ce cher milieu
de famille, apres le mois qu'il s'en va passer sur
la cote de la Méditerranée.

XXVII

En arrivant & Cannes, Pierre a trouvé tout de
suite le renseignemeunt qu'il désirait;il n'a eu qu'a
ouvrir la liste des étrangers pour voir a la
lettre A :

— Baron et baronne d’Altemare, villa des Pal-
miers.

Il passe la soirée sur la Croisette, entre la mer
qui vient la tout prés chanter doucement, et la
lune qui s'y baigne en paillettes. Un immense
apaisement a remplacé sa fievre d’impatience; il
sent que son bonheur ne peut plus lui échapper,
qu'il en est tout proche, et alors il ne se hate plus,
il se laisse aller a la jouissance qui I’envahit dans
ce cadre admirable, doucement alangui par le
mystérieux charme de la nuit si claire et si pure.
Son ame remercie le Ciel, son regard va de la mer
tranquille aux villas, dont il cherche a lire le nom
et a pénétrer la vie intérieure.

Si c’était, en effet, dans celle-ci qu'est Made-
leine? Ou celle-la¢ Ou celle-laz... Est-ce pos-
sible : « Villa des Palmiers? » Non: il a mal lu...
Sil La lumiére blanche et crue rend l'inscription
aussi nette qu'en plein jour

Oh | Madeleine !
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De ses deux mains, il comprime les battements
de son cceur, prét a éclater, et se laisse tomber sur
un banc, en face de cette porte qui l'attire comme
un irrésistible aimant.

La revoir, enfin!

Entrera-t-il 2... Il tire sa montre : Neuf heures.
Rien ne s’y oppose. Mais arriver dans ce cercle
de famille, revoir Madeleine en méme temps que
’accueil banal, sinon froid, de Mme d’Altemare?
Ce n'est pas ainsi qu'il a révé, qu'il veut ce revoir,
et il saura attendre une nuit, quelques heures en-
core apres tant d'autres !

Il revient s’asseoir et reste longtemps immo-
bile, limpidement baigné par lair pur de la nuit
et de la mer.

Clest bon d’étre la tout prés, de désirer, de
savoir que l'on aura, et de n’avoir pas encore!

Il suit le mouvement des lumieres qui ont deé-
serté les fenétres du premier étage pour filtrer
bientot a travers les volets du second. Il com-
prend qu'on a quitté le salon pour les chambres,
et que s'il voulait sonner maintenant, comme il a
failli le faire tout a I'heure a plusieurs reprises, ce
serait trop tard, on le renverrait. Cela lui serre le
cceur d'un affreux regret. Et cependant, tant
mieux : il n'aura plus a lutter contre une tenta-
tion vaine.

Quelle doit étre la fenétre de Madeleine ¢

11 croit la deviner, et son regard ne la quitte
plus. Il se représente la jeune fille a genoux,
priant pour les absents, s'attardant peut-étre dans
ce souvenir, puis dénouant ses cheveux dorés...
puis... la lumiére s’éteint.

La tristesse cherche a descendre dans son ceeur
en méme temps que l'ombre dans la villa, qui ne
tranche plus sur les fonds obscurs qu’en une tache
froide d'un blanc uniforme. Il se sent si seul dans
cette nuit!

Mais c’est l'espérance qui l'emporte: demain !
O mon Dieu, demain!

Avoir tant souffert, avoir tant attendu, et pou-
voir se dire : Demain! Tout est oubli¢, et il n’est
plus qu'heureux, si heureux qu'il craint de mourir
avant le lever de ce réve, de cette journée du len-
demain.

Combien lui reste-t-il d’heures avant de revenir
épier Madeleine, aupres de cette maison, dont il
n'arrive pas a s’éloigner ?

Tout est silence autour de lui; on n’apergoit
plus ni promeneur attardé, ni lumiéres; i’ craint
de consulter sa montre.

Tout a coup, dans 'air tranquille, vibre dis-
tincte, malgré la distance, la sonnerie de Mont-
Chevalier quapporte la brise d'ouest : douze
coups!

Pour Cannes, c'est une heure inavouable. Pierre
trouve I'hotel éteint, fermé; et il a toutes les
peines du monde a rentrer chez lui.

Quelle nuit délicieuse | Quels réves exquis!

Quoi qu'il arrive, il n’oubliera pas cette soirée
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de quiétude, d'espoir, de ravissement intime et
solitaire, vraie préface digne du bonheur qu'il
attend.

D'ailleurs, dans son mélange vague de craintes,
d'espoir, d'indicibles battements, la préface du
bonheur n’est-elle pas presque toujours plus douce
encore que ce qu'on appelle le bonheur lui-
méme 777

XXVIII

Pierre se sent trop heureux. Cela lui fait peur
par instants, quand il se ressaisit, s’interroge et
s’analyse.

A huit heures, il n'a pu lutter davantage, il
a déja repris son poste d’observation, mais le banc
de la veille lui semble trop en vue, et clest en
allant et venant, en se dissimulant avec soin qu'il
surveille les approches de la villa.

Les volets s'ouvrent. Le laitier, le boulanger, et
autres visiteurs du méme acabit, se succédent; le
temps passe; Pierre commence a frémir d'impa-
tience et de crainte :

Si Madeleine allait ne pas sortir? Elle aimait
tant jadis, cependant, l'air matinal! Et elle Iui
avait maintes fois raconté qu'elle n'y résistait
jamais, au bord de la Méditerranée surtout. Et il
fait si beau aujourd’hui, si bon!

Dans le bleu du ciel, le soleil monte de plus en
plus chaud, éblouissant, sur la mer immobile et
sur le sable de la Croisette, qui étincelle comme
de la poussiére de diamant. L’Esterel est enve-
loppé d'une fine brume dorée, présage d'un beau
jour; le vent trés doux ne vient plus du large
qu'en rares bouffées... Pierre s’arréte tout a coup
haletant.

La grille de la villa des Palmiers vient de s’ou-
vrir : Madeleine traverse la Croisette, un pliant et
un livre a la main. Elle s'approche de la mer,
regarde un instant, puis s’éloigne en suivant le
bord de la levée jusqu'a une petite bréche par
laquelle elle descend sur le sable méme, on
viennent mourir les derniéres ondulations du
golfe. C’est sa place habituelle. La, elle est tran-
quille, hors de tout regard, de toute visite, abritée
par la digue, et ne voyant plus que la mer.

Pierre cherche un passage moins en vue pour la
rejoindre, mais, n'en trouvant pas d'autré,il saute
de deux metres sur le varech et revient douce-
ment sur ses pas, jusqu'a ce qu'il s'arréte de
nouveau, n'osant rompre le charme de I'attente
prochaine.

Tout a coup, elle leve les yeux, ses traits se
contractent dans une angoisse de désespoir fou;
elle étoufle un cri et tombe a la renverse.

Pierre la reléve dans ses bras :

— Oh'! Madeleine ! vous retrouver enfin ! Comme
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je vous aime! Et comme nous allons étre heu-
reux !

Mais, se dégageant, elle se raidit, et arrive a
retenir ses forces, qui s’égarent avec sa raison.

— Monsieur, au nom du Ciel! que faites-vous!
Vous ne savez pas? Comment! Vous ne savez
donc past Laissez-moi, je vous en prie !

A ces paroles séches et saccadées, Pierre,
confondu, fait un pas en arriére.

— Vous ne savez donc rien, monsieur de Ké-
rhedren 7 J’étais si stre que vous saviez tout : cette
bague... M. de Céral...

Sa voix étranglée n'en peut dire davantage,
mais elle étend la main, et le regard de Pierre
tombant sur son saphyr :

— Qu’est tout ceci, Madeleine? Pourquoi me
faites-vous tant de mal? Pourquoi me recevoir
ainsi quand je souffre depuis de si longs mois de
votre absence? Vous savez bien que je ne crois
pas a cette affreuse plaisanterie. Vous, fiancée a
Ceéral ? Allons donc! Otez-moi cela tout de suite !

Elle essaye de parler, mais le tremblement qui
agite tout son corps la paralyse.

Elle se laisse aller sur le sol.

— De grdce, Pierre, retirez-yous. Laissez-moi.
Je vais mourir.

— Mais qu’avez-vous donc ? Vous me rendez fou !
Que s’est-il passé? Quoi qu'on veuille vous im-
poser, ne craignez plus rien, me voici de retour.

A genoux, il saisit la main blanche qui pend,
inerte, et cherche a en retirer le saphyr; il dé-
couvre alors I'anneau d’or sous la bague de fian-
cailles.

— Madeleine, voyons, par pitié, parlez-moi.
Est-ce que jeréve? Est-ce que je suis devenu fou?...
Non! assez, assez, je ne puis voir cela.—Et d'un
geste furieux, il arrache les deux bagues. — Dites-
moi que rien n'est changé, je vous en supplie.
Dites-moi que je n'aurai pas a regretter la mort
qui m’a cherché vingt fois. Dites-moi que vous
m’aimez toujours. Toujours et partout, comme j’ai
vécu pour vous.

Son visage s'approche de nouveau de celui de
la jeune femme, qui reste glacée, inerte, puis mur-
mure tout a coup :

— Au nom du Ciel, Pierre, croyez-moi. Et
tdchez de me pardonner, car si je suis bien cou-
pable, je suis encore bien plus malheureuse. J'ai
tant souffert, moi aussi, de votre éloignement, de
votre silence. Pourquoi m'aviez-vous abandonnée?
Je ne recevais plus rien de vous, je me croyais
oubliée tout a fait. Tout a conspiré pour me le
faire croire. Ma famille...

— Mme de Malleval aussi? interrompt Pierre,
qui s'est relevé et écoute sans youloir comprendre
encore.

— Non, pas ma pauvre grand’'mere, morte
cing mois aprés votre départ en répétant le
veeu que vous lui ayiez entendu émettre. Oh ! non,
pas elle! Mais elle est morte, justement; et tous
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les autres, tous, avaient juré sans doute de m'en
faire épouser un autre. Ils ont réussi. Au mois de
mai, j'ai...

— Vous avez?

— J'ai épousé M. de Céral.

Pierre sursaute avec horreur, le visage affreuse-
ment pile, la sueur aux tempes; puis, revenant
tout pres d'elle, et la fixant du regard et du doigt:

— Vous avez épousé M. de Céral ? vous, Made-
leine d’Altemare? Vous, ma fiancée devant Dieu,
devant votre cceur, devant votre parole d’hon-
neur! Mais, croyez-vous en Dieur Avez-vous un
cceur ? Non! Je n’aurais pas cru mon meilleur
ami, s'il m'etit dit cette chose, et je I'en aurais
puni comme d'un infime blasphéme. Suis-je de-
venu fou la-bas, durant ces jours que n’ont hantés
qu'une image? Cette image, regardez-la, fance,
décolorée, jamais quittée. Est-ce bien la méme
personne qui me I'a donnée... et qui est la devant
moi maintenant... la femme d’un autrel... Vous
espériez peut-étre que je ne reviendrais jamais ¢
Alors, il fallait avoir la délicatesse de me pré-
venir, m’envoyer la-bas un billet de faire-part. Je
vous jure que cela vous elit épargné cette entreyue
pénible. Pénible, car vous avez honte, n’est-ce
pas? Parbleu, c’est bien le moins... Et c'est peul...
Tout a I'heure vous retournerez, débarrassée de
moi, libre, heureuse, retrouver votre luxe et
I'homme qui vous I'a donné... Oh! l'argent! Les
femmes ! que c'est misérable!l...

Vous avez eu peur de ma pauvreté, ou bien vos
parents ont eu peur, et vous avez cédé : c’est tout
comme!...

Vous, mariée a Céral! Non! je vous le répete,
pour le croire, il faut que je l'entende de votre
bouche, et que je touche moi-méme ces choses.
Reprenez-les, je les ai tenues trop longtemps.

Il jette les deux bagues aux pieds de la jeune
femme.

— Quant a ces souvenirs, la Méditerranée en
fera justice.

Et la photographie, et le « Toujours et Partout»
de V. Hugo volent de sa main dans la mer.

— Un dernier mot, madame, et je vous laisse a
votre bonheur. Je n’ai peut-étre été qu'un imbé-
cile. Vous ne m’avez jamais aimé. C’était un flirt
comme l'aiment toutes vos pareilles, une gageure
peut-étre. Alors vous auriez été parfaite comeé-
dienne et moi parfait idiot. Je préférerais encore
savoir cela que vous croire parjure des gages les
plus sacrés.

— Pierre! Pierre!

Elle se traine sur les genoux en tendant des
mains suppliantes vers ce visage que la douleur a
métamorphosé en quelques minutes. Il étdit si
beau, si radieux, si confiant, quand son premier
regard l'a rencontré! Et maintenant les yeux
brillent d'un feu sombre; les traits sont contractés,
rigides et méprisants ; la bouche est plissee d'une
amére ironie; toute la contenance, celle d'un
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juge sans merci. Oui, c'est bien la le Pierre de ses
cauchemars.

— Pierre! Pierre! si vous saviez! Oh! ne partez
pas sans me dire que vous me pardonnerez un
jour. Au nom du passé, dont vous ne pouvez
douter, quoique j'en sois devenue indigne. Dites,
Pierre, ne partez pas ainsi...

Mais lui, la repoussant avec un dernier regard :

— Adieu, madame de Céral, n'oubliez pas de
ramasser vos bagues!

Et d'un bond, franchissant la bréche, il se re-
trouve sur la digue.

XXIX

Madeleine se cramponne aux échelons formés
dans le sable, pour tenir sa téte au-dessus de la
levée et pouvoir regarder Pierre, qui s'¢loigne
avec une rapidité furieuse vers la pointe de la
Croisette.

Quand le premier tournant de la rive l'a dérobé
a ses regards enfiévrés, elle degage ses mains,
enfoncées dans le sable, et se laisse rouler jusqu’au
bord de la mer, espérant mourir de ses sanglots.

Combien de temps reste-t-elle ainsiZ...

Le vent plus fort souflle du large et l'eau est
tres peu profonde a cette place ol est tombe le
petit livre jeté par Pierre avec la photographie.

Le soleil qui oblige enfin Madeleine a se lever
sous d’étranges transports, la téte toute en feu,
attire son attention sur ce point blanc qui I’éblouit.
Immédiatement, elle devine et s'élance sans souci
du froid qui peut la saisir.

Les pages du livre ondulent doucement sous le
léger mouyement de I'eau, mais il reste ouvert la
ot on l'ouvrait toujours, sans doute :

TOUJOURS ET PARTOUT

Les yeux de Madeleine ont lu avant méme que
sa main n'ait saisi avidement ce qu'elle emporte,
caché comme un précieux butin. Elle le presse et
’essuie avec amour, au milieu de ce vertige qui
lui rend difficiles méme les quelques pas la
séparant de la villa!

— Venez vite, dit-elle a peine rentrée a sa
femme de chambre, qui la regarde avec épouvante.
Je me sens un peu souffrante. Le soleil m'aura
donné la migraine. Vous préviendrez que j'ai
besoin de repos. Je vais dormir un peu et tdcherai
de me lever pour diner.

Dormir ? Pauvre Madeleine! Quelle fievre de
remords, de regrets, de honte et de désespoir!
Comment a-t-elle pu étre aussi faible 7 Incapable
de résister et d'attendre seulement un an, six
mois !

Mais que s'est-il donc passé? Elle oublie le
temps écoulé ; et I'adieu et le revoir se touchent.
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N’est-ce pas hier qu'ils se quittaient tous deux,
le cceur plein d’amour, de tristesse et d’espoir,
alors que les oiseaux chantaient au-dessus de
leurs tétes? L'un a l'autre, a la vie, 4 la mort!

Et aujourd’hui?... Oh! elle se fait horreur a
elle-méme! Comme il doit la mépriser ... Oui,
que s’est-il passé?... Elle ne peut comprendre ce
quelle a fait. Pourquoi n’avoir pas résisté a sa
mére, a sa famille, & Céral, au monde entier,
plutot que d’oublier Pierre et la foi jurée ?

Et elle fait dire que, souffrant horriblement de
sa migraine, elle ne se lévera pas pour diner et
demande qu'on ne dérange pas son sommeil
jusqu’au lendemain matin.

Pierre a marché droit devant lui, emporté, suf-
foqué par une douleur que la stupéfaction, I'indi-
gnation et la rage I"empéchent encore de sonder.

Que s’est-il passé?... Lui aussi se le demande.
Qu'a-t-il? Que fera-t-il ?

Il serait incapable de formuler aucune réponse
précise, tant de tumultueuses révoltes bouillonnent
dans tout son étre, mais il sent que l'irréparable
s'est accompli, qu'il a été trahi, qu’il est vaincu !

En voyant sa démarche saccadée, ses traits
livides, contractés, les paroles sans suite qui lui
échappent, quelques gens qui le croisent s'écartent
de lui avec la frayeur respectueuse et compatis-
sante qu'inspirent les insensés.

— Retour de Monte-Carlo, sans doute, mur-
murent en le dépassant deux de ses compagnons
d’horel.

Arrivé au bout de la pointe de la Croisette,
Pierre s’arréte brusquement devant le sol qui lui
manque et la mer toute bleue, qni emporte le re-
gard jusqu’a Sainte-Marguerite, avant les horizons
du large.

— Une barque, dit-il briéevement 4 un groupe
de bateliers qui fumaient au soleil, devant leurs
canots amarrés, et qui sont déja tous accourus
autour de lui. Celle-ci! ajoute-t-il en désignant
une des plus légéres. Je la prends pour la journéee,
et seul.

— Impossible, monsieur, répond le patron. Il
faut que j’y aille, moi ou mon mousse.

— Comment, impossible! Je connais la ma-
neeuyre mieux que toi etne veus personne. Liche-
moi les amarres et ne t'occupe de rien. Tu seras
bien payé; d’avance, si tu veux.

Il s’approche de la barque, mais I'homme, se
placant devant lui :

— Je vous assure que vous n'embarquerez pas
seul. Que diable ! cela m’est égal 2 moi que vous
alliez boire un coup, c’est votre affaire. Mais je
serais pincé, et cela ne m'est pas égal. Il nous est
défendu de laisser sortir nos embarcations autre-
ment que montées, et méme par deux hommes,
quand on va au large... surtout que le vent s’éléve
et qu'il y aura de la mer aujourd’hui.

Pierre léve le poing sur lui, mais il arréte &
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temps son coup de massue et, haussantles épaules,
il s’éloigne par le sentier qui s'enfonce dans les
terres. )

Il se trouve bientét dans les pins, puis tout a
coup prés d'une chapelle. Il entre. Elle est dé-
serte, toute simple et toute propre, avec la seule
grande statue de la Vierge, qui porte l'invocation
de Notre-Dame-des-Pins.

Il se laisse tomber assis sur une chaise; et la
téte dans ses mains, ne pouvant pas encore prier,
il cherche seulement a ressaisir la notion de I’exis-
tence et le fil de ses idées. Pourquoi est-il si mal-
heureux, quand il érait si heureux ce matin? Quel
effondrement s’est produit? Effondrement non
point du bonheur d'un jour, mais de la vie en-
tiere ! Il repasse chaque détail de cette affreuse
entrevue... '

N'ayoir yécu dix-huit mois que de Madeleine et
la retrouver, toujours aussi rayonnante de beauté
et de jeunesse, mais... la femme d’un autre !

Pas seulement un projet, des craintes, une lutte
a soutenir. Non : le fait accompli, la défaite sans
le combat !

Oh ! les laches! qui n'ont osé I'attaquer que de
si loin, et lui voler son bonheur que lorsqu'il ne
pouvait pas le défendre! Et Madeleine!... Quelle
misérable faiblesse!

Oh! les femmes !...

L’image de Kerhédren passe devant lui avec sa
mere si sainte; Marie si vaillante; Alix si tendre,
Alix qui attendit son Yves des années et qui l’au-
rait attendu la vie entiére. :

Il s’agenouille et prie maintenant, des priéres
confuses qui demandent la mort et la soumission.

Puis, la petite lumiére rouge du sanctuaire se
détache plus brillante 4 meésure que le soleil aban-
donne les vitraux, et Pierre apaisé, mais horri-
blement las et le cerveau comme engourdi, se re-
trouve sur la route d’Antibes.

L’air tiéde est saturé des senteurs de mimosas,
plus pénétrantes sous le soir; il lui est doux de
baigner dans cette solitude et ces parfums son
inguérissable blessure. L’engourdissement de son
cerveau tourne en vertige ; il s’appuie a la grille
d'une villa noyée dans les capiteux massifs d’or.
La mer lui semble monter démesurément dans le
ciel et les massifs rouler sur lui en vagues qui le
submergent... D'un supréme effort de volonté, il
s'éloigne et court pour ne pas tomber. La brise de
mer, qui arrive pure sur la route découverte, vient
a son aide, dégage son cerveau et lui permet d’at-
teindre une auberge, ol il entre reprendre des
forces. 11 apprend qu'il est prés du golfe Juan, 4
six kilometres de Cannes.

La nuit est venue, quand il suit de nouveau
cette route et se retrouve, il ne sait trop comment,
encore sur la Croisette. Encore sur la Croisette et
juste a une certaine place connue, devant une
vue, sur un banc qui lui rappellent combien la il
avait été heureux! Quand ?

. —— -~ b
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I1 doit y avoir bien longtemps, car voila bien
longtemps qu'il souffre!

D’abord, il n'ose détourner les yeux de la mer,
de peur de les attacher sur la villa; puis cela se
trouye fait malgré lui, et il fixe les fenétres lumi-
neuses, a travers des larmes bien ameéres.

Il pleure enfin! Il pleure comme un enfant sans
songer a se retenir. Il pleure tant que brillent les
lumiéres, au second étage, aprés avoir quitté le
premier.

Puis, voild tout dans
Pierre bondit :

— Je le tuerail... Tuer Céral? Comment? Un
duel 7 Mon Dieu, vous savez si je serais heureux
de me venger; je ne reculerais devant rien ! Mais
empéchez-moi, vous seul le pouvez, d'étre un
assassinl... Et puis, quoi : le tuer? Voudrais-je
encore de cette infidele?... Non, je la méprise en-
core plus que lui, qui savait pourtant me voler
mon bonheur. En qui croirais-je maintenant! Ah!
c'est bien vil, 'humanité! Est-ce la peine de
vivre ? Pas pour moi, je ne veux plus de rien!

Pierre est arrivé jusqu’a l'extréme bord, tout
pres des petites vagues qui viennent battre le long
de la digue :

I’ombre. Et, I'eeil sec,
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— Allons, al'eau! Je nagerai au hasard aussi
loin, aussi longtemps que je pourrai; puis quand
les forces me manqueront, eh ! bien, ma foi, il v
aura en ce monde un misérable de moins...

O mon Dieu et ma mere, pardon! Arrétez-
moi, je deviens fou ! Cette nuit va me voir faire
quelque ceuvre criminelle...

Oui, j'ai assez de la vie! Oui, tout m'y deé-
gotte ! Mais, me tuer ' Finir comme ces hommes
qui croient sauver leur repos ou leur honneur, en
ayant le supréme courage de la supréme licheté ¢
Oh! non...

Vous qui m'avez précédé la-haut sivaillamment,
mon pére, ma mére, je veux vous rejoindre digne
de vous!...

La mort, soit! C’estma derniére ambition. J'irai
au-devant d'elle, mais je ne frapperai pas moi-
méme. Le Tonkin ne me la refusera pas... Que
m’importent maintenant tant de laches faiblesses
et de honteuses trahisons ? Je laisse tout derriére
moi. Je pars pour ne plus revenir... Clest la-bas
que je veux aller tomber en homme d’honneur, en
soldat, en chrétien !

JEAN-MARIE.

(La suite au prochain numéro.)

-

PRIMEURS

Au flaneur, le long du marche,
Mai qui sourit fait des surprises:
Par hasard m’étant approché,
J'ai yu les prentiéres cerises !

Ces beaux fruits ronds, brillants, charnus
Sur des lits épais de fougere,

Pour nous tenter sont revenus

Avec la fraise bocageére.

Dés ce soir, les petits enfants,

Aux leyres pures et vermeilles,
Apres leur diner, triomphants

Se mettront des pendants d’oreilles.

Plus tard, dépouillant les buissons
Et barbouillés du jus des mures,
Ils iront jaser, gais pinsons,

A l'ombre des vertes ramures.

Mais mon ceeur se serre. — Pourquoi?
— Je songe a ma lointaine enfance,
Aux rires de si bon aloi,

Pleins de naive insouciance...

En ce temps, ma mére a son cou
Me prenait (6 douceurs exquises!)
E't, trés fier d'un bouquet d'un sou,
J'avais les premiéres cerises !

ALEXANDRE PIEDAGNEL.
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CHEMIN MONTANT

SUITE

A lettre s’interrompait
la. Francoise courut
a la cheminée. A ge-
noux aupres de l'a-
tre, elle se mit a ra-
masser les restes
noircis et racornis
du papier déchiré et
jeté au feu; elle es-
sayait de les joindre
les uns aux autres,
pour lire ce que son
pére y avait écrit.
Mais les morceaux
s'effritaient entre ses
doigts, avant qu’elle
elit pu méme saisir
le sens des mots.
Pourtant elle vou-
lait savoir, compren-
dre, connaitre la vérité... Ce qu'elle appréhendait,
ce que laissaient entendre les lignes qu'elle venait
de lire était trop affreux ! Il y avait quelque chose
a faire, a faire de suite, et elle ne savait méme pas
ou s’en était allé son pere.

En les posant avec précaution sur le tapis, elle
parvint a raccorder quelques lambeaux moins en-
dommagés par le feu. Elle lut ou plutét devina les
phrases coupées et laminées :

« ...perdu tout, jusqu'a I’honneur, la probité du
nom laissé & mes enfants... si ses engagements
sont irrévocables... J'ai été trompé, berné... les
commencements si beaux de cette affaire, au
moyen de laquelle je croyais tout réparer... men-
songes sur mensonges !... Des hommes pareils
sont pires que des assassins... une gangréne qui
gagne etdevore... tu parlais bien de méfiance...
Ma téte s'égare et je ne sais... la prison peut-
étre... concois-tu 7... La mort... la mort ne laye
pas de semblables taches, mais elle est... repos...
Emma... je lui avais promis .. tous chrétiens...
croyants... un Mac-Laur finir par le suic... Mon
meilleur ami, en cas de malheur... te confie mes
enf... Je ne peux plus répondre de moi...»

Le reste était entierement calciné; elle y pouvait
saisir seulement des mots sans suite, informes sur
le papier, mais qu'elle croyait voir flamboyer en

traits de feu devant son regard : Testament...
adieu !. . ce soir... reculerai pas...

Francoise s'arréta enfin, sentant l'inutilité de
ces fiévreuses recherches. N'avait-elle pas assez
compris 2 Ce n'était pas par hasard que I’écrin des
revolyers se trouvait la : son pére avait pensé au
suicide ...

A genoux sur le tapis, devant les débris de la
lettre contenant cette terrible révélation, ses mains
jointes pressées sur sa bouche, les yeux dilatés,
Francoise resta un long moment. Puis, essayant
de dominer son aflolement, elle voulut réfléchir,
rassembler ses pensées, décider ce qu'il fallait
faire.

Mais que faire ? que décider?...

Les quelques lignes écrites par son pére, apres la
destruction de sa premiére lettre, prouvaient bien
qu'une accalmie s’était produite dans l'exaltation
de ses sentiments. Mais Francoise avait toujours
devant les yeux son visage décomposé, tel qu’elle
'avait entrevu quand il s’était élancé hors de I’ho-
tel, une heure avant.

Qu’était-on venu lui annoncer ? N’était-ce pas la
catastrophe qu'il craignait ... Et ce soir, lorsqu'il
rentrerait... Oh! elle saurait l'arréter, I'empé-
cher!.. Elle cacherait les revolvers... Mais peut-
étre en avait-il d’autres... Etvoudrait-il 'écouter?...
Il nierait tout pour la tranquilliser; dans son
ignorance de ces choses, il pouvait si facilement
la tromper!... Et puis, au premier moment de so-
litude...

Francoise poussa un gémissement désespéré.

Hélas ! elle ne pouvait rien, rien! elle le sen-
tait!...

Elle songea a rappeler Raoul Vernéde par dé-
péche, mais il ne pourrait étre de retour que le
lendemain soir, et d'ici la!...

Derriére les chenets, elle apercut deux morceaux
de la lettre, qui avaient échappé a ses premiéres
recherches... Elle les prit et les posa au jour, a
coté des autres. Ils étaient brunis, mais les lignes
se détachaient encore, en noir, par endroits. La
jeune fille lut :

« ...Francoise, la pauvre enfant... elle m’a dit...
« trop tard ! trop tard!... Comment oserai-je... a
« cette femme si fiere, si... justement parce que je
« la respecte et l'aime au-dessus... Mon ami, tu
« lui diras tout... qu'elle me pardonne...
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Rien de plus; mais une lueur jaillit dans le cer-
veau troublé de Francoise : Mme du Breuil l...
Trop tard, elle avait parlé trop tard!... Non, non,
peut-étrel...

En un instant, elle eut formé son plan, saisi ce
qu'il lui restait a faire. Le salut ne pouvait plus
etre que la, et quelque chose lui disait qu'il était
la, stirement.

Francoise se releva, sortit de la piéce, empor-
tant I'écrin sinistre qu’elle cacha dans sa chambre,
sous son oreiller ; puis elle mit son chapeau et,
apercevant dans la cour le coupé tout attelé, elle
appela la femme de chambre :

— Il me faut le coupé; vous prendrez un fiacre
et vous irez rejoindre Mlle Rosée et Mile Thivet,
qui doivent 'attendre.

— Mademoiselle sort seule dans le coupé ? ques-
tionna la femme de chambre étonnée.

— Oui, répondit Francoise, qui descendait l'es-
calier en courant; je n'ai besoin de personne ; je
vais rejoindre M. le baron.

Dés que la voiture fut sortie de la cour, elle
donna au cocher l'adresse de Mme du Breuil,
qu’elle savait revenue depuis quelques jours a
Paris ; elle ajouta d’'un ton impératif qu'elle pre-
nait rarement avec les domestiques :

— Pressez-vous ! Je suis a I'heure.

— A l'heure, je le suis! se répétait-elle en se
tordant les mains. Gagner du temps, mon Dieu !
gaguer du temps! 8%/ allait revenir pendant que
je ne suis pas la!

Et quoique le cheval galopat avec toute la rapi-
dite que permettait 'encombrement des rues, son
allure lui semblait d’une lenteur désolante.

Un quart d’heure suffit, cependant, pour I'ame-
ner a son but. Elle s'élanca du coupé et gravissait
en toute hate l'escalier de I'hotel, lorsqu'elle se
trouva en face de Mme du Breuil qui le descendait,
se disposant a sortir.

— Francoise! s’écria celle-ci, n'en pouvant
croire ses yeux.

— Oui, madame, moi!... Je viens vous chercher.

— Me chercher ? répéta Mme du Breuil, stupé-
faite, et avec froideur.

— Je vous supplie de venir avec moi, madame !
Clest... c’est pour mon pére !

Il y avait une telle émotion dans sa voix que le
visage de Mme du Breuil s'altéra a son tour :

— Je vous suis, dit-elle simplement.

Mais a peine le coupé, dans lequel elles étaient
montées toutes deux, se fut-il ébranlé que se tour-
nant vers la jeune fille :

— Francoise, que se passe-t-il? Votre pére?...

Rapidement, avec lucidité et un calme plus im-
pressionnant que des pleurs ou des gestes de dé-
sespoir, Frangoise lui exposa tout ce qui s'était
passé : ses inquiétudes de longue date, l'attitude
de son pére pendant cette derniére journée, ce
qu'elle avait découvert, ses craintes poignantes,
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comment la pensée d’aller la chercher lui était
venue et ce qu'elle attendait d'elle.

Mme du Breuil I'écoutait en silence, calme aussi,
bien qu'une profonde angoisse emplit son regard.

Quand Frangoise eut fini, la voiture se trouvait
tout pres de I'hétel Mac-Laur.

Elles étaient restées un instant sans parler;
mais Francoise, comme si une pensée soudaine
'eqt frappée, se tourna vers sa compagne et la
regarda fixement :

— Madame, dit-elle, avant que vous n’entriez
avec moi, je dois vous redire avec netteté ce que
vous n'avez peut-étre pas compris : j'ai presque la
certitude que mon pére s'est ruiné et... il y a
peut-étre, encore, des choses plus terribles &
craindre...

Mme du Breuil n’abaissa pas le regard de ses
yeux clairs devant les siens et, doucement, elle fit
un geste comme pour arréter les mots sur les
lévres de la jeune fille. Frangoise I'observa une
minute ; puis, se rejetant dans le fond de la voi-
ture, elle exclama d’une voix tremblante :

— Oh | je savais bien que rien ne vous arréterait,
je n'ai pas douté de vous un seul instant... Com-
bien j'étais de mauvaise foiavec moi-méme, quand
j'essayais de penser du mal de vous!

Mme du Breuil lui serra la main :

— Ne songeons pas a cela... ne songeons qu'a
lui.

La voiture franchissait la grille de ’hétel. Fran-
coise se pencha a la portiére, cherchant dans son
inquiétude, si quelque indice n‘annoncait pas le
retour de son peére. Tout ¢était dans I'ordre
habirtuel.

La jeune fille sauta i terre et précéda Mme du
Breuil. Toutes deux entrérent directement dans Je
cabinet du baron. Il était vide et absolument dans
I'état olt Francoise l'avait laissé¢ une demi-heure
plus 6t : le testament et la lettre commencée en
évidence sur le bureau, les feuillets carbonisés
alignés devant la cheminée.

Mme du Breuil se mit a genoux sur le tapis et
essaya de déchiffrer, comme I'avait fait Frangoise,
les traces laissées par 'écriture; en examinant le
passage ou il était fait allusion a elle, des larmes
vinrent au bord de ses cils. Francgoise la regardait,
les yeux secs et brillants.

— Les revolvers éraient la, dit-elle, en désignant
la chaise; je les ai cachés dans ma chambre, afin
qu'il ne les trouvdt pas s'il était rentré avant nous
avec la méme... la méme...

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Il ne va peut-étre pas tarder a revenir, reprit-
elle, au bout d'un instant.

Elle se promenait a travers la piéce; I'immobi-
lité lui et été impossible.

Mme du Breuil alla s’asseoir sur le canapé-divan
qui occupait le fond de la chambre.

Les minutes, les quarts d’heure passérent; il y
avait presque une heure quelles étaient la, sans
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que rien pu faire prévoir combien de temps se
prolongerait encore leur pénible attente.

— Mon Dieu ! mon Dieu! gémit Frangoise, ou
peut-il étre ? Comment ne rentre-t-il pas ?... D’ha-
bitude, on le trouve toujours a la maison a cette
heure-ci.

— Prenons patience, dit Mme du Breuil; il est
peut-étre retenu par quelque circonstance fort
simple.

Une autre heure s'écoula; Frangoise allait et
venait fiévreusement sur le tapis. La pendule
sonna cing coups.

— il allait ne pas rentrer! fit la jeune fille le
visage contracté, s'arrétant devant le canapé; si on
l'avait arré... empéché de rentrer!...

D'un geste calmant, Mme du Breuil posa sa
main sur la sienne; ses lévres s'agitaient sans
bruit, elle était tres pale.

— Que dites-yous? demanda Frangoise de la
méme voix dure.

— Je prie, mon enfant, répondit-elle doncement,
en levant vers la jeune fille ses yeux, ou se lisait
une immense désolation.

Les traits de Francoise se contractérent encore
davantage; elle se laissa tomber sur le canapé
avec une espéce de sanglot :

— Prier, prier! Moi, je ne peux pas, je netrouve
pas les mots... Oh! c’est si affreux... Ah! si ja-
vais compris dés le début, si je n'avais pas tant
attendu l... N'est-ce pas horrible de se dire cela?...
Mais je ne voyais pas, je ne comprenais pas... Je
pensais défendre ses droits a elle... Et puis, elle me
Iavait confié le jour de sa mort, et je m’étais formé
une si grande, si belle idée de cette mission | J'en
faisais le but de ma vie... Et découvrir tout d'un
coup que je m'abusais, qu'une autre que moi de-
vait Paccomplir et la remplacer, elle, auprés de lui,
n'est-ce pas, c'était bien pénible 7 Je me suis trom-
pée, j'ai fait fausse route ; maintenant je vois que
si je 'avais comprise, ma mission, jaurais agi
tout autrement... Et, s'il est trop tard, ce sera
moi qui...

— Non, non! vous ne pouviez pas prévoir, vous
ne devez pas vous faire de tels reproches, ma
pauyre petite ! interrompit Mme du Breuil, en met-
tant 'un de ses bras autour de la jeune fille, d'un
geste de protection, Dieu ne permettra pas qu'il
soit trop tard!

Francoise se rapprocha d'elle, et toutes deux
restérent serrées l'une contre l'autre, les mains
enlacées, silencieuses.

Elles étaient ainsi depuis un long moment, et le
jour commengait a tomber, lorsqu'un léger bruit
de pas se fit entendre et la porte s’ouvrit lente-
ment. M. Mac-Laur parut; son visage était d'une
extréme péleur, mais une sorte de détente sem-
blait s’étre faite en lui.

1l avanca de quelques pas, le front baissé; puis
son regard rencontra le groupe formé par les deux
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femmes, qui avaient tressailli sans changer d'atti-
tude. Il s’arréta, cloué au sol.

— Vous, vous, ici! s'écria-t-il en tendant ses
deux mains vers Mme du Breuil, et toi, Frangoise !

Elle s’élanca et l'entoura de ses bras :

— Papal c’est moi qui ai été la chercher, qui
I’ai amenée ici pour... qu'elle y demeure et qu'elle
vous rende heureux... N'est-ce pas que vous serez
heureux, que vous oublierez tout le reste ?

Et elle resserrait 'étreinte de ses bras, comme
si elle edt ressaisi son pére au bord d’'un goufire.

Le baron jeta les yeux autour de lui, vit la dis-
parition de I'écrin et le désordre des papiers sur
son bureau ; il comprit, palit encore davantage et
se laissant tomber sur une chaise :

— Ma pauvre enfant, ma bien chere amie,
quoi ! quoi! vous aussi, vous avez eu yotre part
de cet affreux cauchemar !

Mme du Breuil s’était approchée de lui et lui ser-
rait les mains :

— Un cauchemar que nous vous ferons oublier
sans retour, Frangoise I'a dit...

— Mais cela n’est pas possible! Mais vous ne
savez pas tout! s’écria-t-il avec un accent déses-
péré; par un entrainement fou, par I'imprudence
la plus impardonnable, j'ai failli perdre méme...

Mme du Breuil ne le laissa pas achever :

— Nous savons tout, nous ayons tout compris !
Quand on aime, on devine toujours... Nous ne
voulons pas en savoir davantage.

— Mais, mon amie, je suis a demi-ruiné; com-
ment oserai-je vous apporter les débris...

— Je vous demande seulement de me laisser
vous apporter, moi, un peu de paix et de bonheur,
comme l’a dit votre enfant ; I"appui de mon ceeur
pour que vous ne vous trompiez plus de chemin...

Le baron posa son front sur les mains de Mmedu
Breuil et des larmes inondérent ses joues.

Francoise, qui était demeurée debout aupres de
son pére, se pencha, I'embrassa et, doucement,
quitta la piéce.

Elle monta l'escalier a pas lents; il semblait que
la lutte terrible de ces derniéres heures lui et
enlevé toutes ses forces.

En entrant dans sa chambre, elle apercut le
portrait de sa mere et alla se mettre & genoux
devant lui :

— Jai bien fait, n’est-ce pas? Si vous aviez pu
me parler, c'est ce que yous m’auriez dit de faire,
n'est-ce pas; meére chérie? . . . . . . .

XII

— Eh bien! Frangoise, Isa réclame une marche
hygiénique, en montagne, en’ étes-vous?

— Hygiénique ou non, je ne sais trop comment
elle pourrait ne pas étre en montagne, répond
Frangoise en riant, tandis qu'elle s’approche de la
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fenétre basse, de l'autre coté de laquelle se tient
son interlocuteur.

Les yeux de la jeune fille se lévent sur le pano-
rama grandiose, assez sévere, qui encadre et do-
mine les Eaux-Bonnes et gqu'égayent pour le mo-
ment les rayons d'un éclatant soleil.

— Alors, vous en étes ¢ Et vous, ma tante ? re-
prend la yoix masculine avec une légére hési-
tation,

Du fond de la piéce, ot elle est étendue lan-
guissamment sur un canapé, Mme d'Auyray répond
d’un ton quelque peu offusqué :

— Moi! vous n'y songez pas, mon cher Mau-
rice! Sortir a cette heure la plus torride de la
journée, quand il ne me faut pas moins de l’en-
tiere aprés-midi pour me remettre de I'ébranle-
ment causeé par mon traitement du matin!

— Ma tante, croyez bien que mon invitation
était faite par pure politesse, sans espoir, mal-
heureusement, de la voir accepter. Je sais trop tous
les ménagements qui vous sont nécessaires. Isa-
belle et moi nous serions les premiers a vous les
rappeler a l'occasion. Mais le regret d’étre privé
si souvent de votre aimable compagnie...

Ici, 'orateur de ce discours s'arréta, I'éloquence
coupée par le regard chargé de reproches, mais
souriant, malgré tout, que lui jetait Francoise en
quittant la fenétre; il se cacha derriére le store a
demi-baiss¢, pour dissimuler a Mme d’Auvray,
dont le canapé se trouvait en face, le rire qui le
gagnait.

— Vous étes toujours la, Maurice? reprit celle-
ci avec la méme langueur.

— Oui, ma tante, j'attends ces dames, qui s’ap-
prétent, je présume,

— Figurez-vous, mon pauyre enfant, que, ce
matin, pendant ma douche pharyngienne, j’ai mis
tout l'établissement thermal en émoi : on a cru
que jallais m’évanouir, et il est certain que, sans
un effort énergique comme ceux que je sais m'im-
poser malgré ma faiblesse...

Francoise referma la porte derriére elle, au mi-
lieu de cette phrase. Le récit de sa tante, malgré
son debut émotionnant, ne possédait méme pas,
pour ses oreilles, I'attrait de la nouveauté; trois
fois, depuis le matin, elle avait di I'entendre.
Mme d’Auvray, suivant l'expression de son neveu,
M. Maurice Lefeyve, jouant de ses maladies ima-
ginaires comme un autre du violoncelle ou du
trombone a coulisse, il aurait été superflu de s'at-
tendrir outre mesure sur les symptomes plus ou
moins effrayants qu’elle se plaisait a décrire.

A la suite d'une forte bronchite prise dans le
courant de I’hiver, Mme d’Auvray s’était déclarée,
malgré les protestations de son médecin, grave-
ment atteinte de la poitrine. M. d'Auvray, lassé et
a demi inquiété par les allusions perpétuelles de
sa femme a la tuberculose, la phtisie laryngée,
Pangine de poitrine, etc., etc., avait arraché lui-
méme au médecin I'ordonnance pour elle d’une
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saison aux Eaux-Bonnes. Elle devait en revenir
parfaitement guérie, « n'ayant aucune trace de ma-
ladie avant son départ », ne manqua pas d’ajouter
le docteur, en riant sous cape.

[’idée d'un séjour aux Eaux-Bonnes avait d’au-
tant plus séduit Mwe d'Auvray qu'un jeune mé-
nage, tres avant dans ses faveurs (car elle préten-
dait avoir préparé son bonheur de ses propres
mains et s'adjugeait, en conséquence, des droits
sur lui), M. et Mme Maurice l.efeyve, devaient y
passerune partie de I'été, la jeune femme étant un
peu délicate de la gorge.

Les jeunes gens se trouvaient redevables, en
effet, de quelque reconnaissance a Mme d’Auyray,
et la chose en elle-méme ne manquait pas d’origi-
nalité.

M. Maurice Lefeyve, trés ¢pris de Mlle Isabelle
de Vaulagrand, craignait, de la part de la famille
de celle-ci, un refus motivé par les origines
de vieille, mais simple bourgeoisie de sa propre
famille, et par les dix-neuf ans de la jeune fille,
qui, joints a ses vingt-cing, donnaient un total un
peu insuffisant, peut-étre, pour tranquilliser sur
'avenir des parents prudents.

Il sayait sa tante liée depuis l'enfance avec
Mme de Vaulagrand, personne d'un caractére
doux et timide, que Mme d’Auvray dominait, écra-
sait méme de sa supériorité, sans jamais rencon-
trer de la part de son amie aucune résistance.

Le plan de M. Maurice Lefeyve fut machiavé-
lique. En flattant les diverses manies de sa tante,
en la prenant pour confidente et arbitre de soi-
disants cas de conscience, il sut si bien la gagner
qu'il en arriva méme a lui persuader que I'idée de
son union avec Mile de Vaulagrand venait delle
seule, et qu'en I'y poussant, elle l'arrachait aux
abimes vers lesquels un plus long célibat ne man-
querait pas de I'entrainer.

— C’est un sauvetage, un véritable sauvetage
que vous opérez la, ma tante! lui répétait-il avec
componction, affectant des airs de pécheur sub-
jugué, devant lesquels Mme d'Auvray exultait.

Le brave garg¢on jouissait paisiblement d'une
large fortune en terres, héritée de ses parents, et
n'avait jamais eu dans sa conduite rien qui moti-
vat l'exces de zele apostolique déployé par sa
tante.

Intelligent, mais paresseux, d'un naturel joyeux
et facilement satisfait, il avait toujours pris la vie
avec bonne humeur, insouciance, sans chercher
le moins du monde a en approfondir les mys-
téres attristants ou troublants, et il ne demandait
qu’a continuer.

Sa tante le dépeignit a Mme de Vaulagrand
comme « un jeune homme d'une haute portée
morale, mdri bien au dela de ses années, ayant
connu la vie par ses orages (ce qui est, ajoutait-
elle, une garantie de prudence pour l'avenir), mais
ayant su, malgré les écueils, mener sa barque a
bon port. » Mme d’Auyray laissait entendre qu'elle
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était bien pour quelque chose dans cet heureux
abordage. Enfin ¢’était la le mari qu'il fallait a la
gravité précoce d'Isabelle, et, dans cette union
sérieuse et solide, le bonheur de la jeune fille se-
rait assure.

Mme de Vaulagrand, éblouie par I’éloquence de
son amie, étourdie, abasourdie par ses intermi-
nables raisonnements qui trouvaient réponse a
toutes les objections, et malgré un peu d'étonne-
ment et quelques doutes au sujet de la gravité
prétendue de sa fille, se laissa convaincre.

Ainsi se réalisérent les veeux de Maurice Lefeyve,
Mlle de Vaulagrand y ayant mis, du reste, une
bonne grace charmante capable de faire soup-
conner a Mme d’Auvray que la premiére idée de
cette union ne lui avait pas été suggérée par elle.
Mais la conviction de Mme d'Auvray était trop
bien établie, un si léger détail n’aurait pu 1'é-
branler : ce mariage était 'ceuyre de ses mains,
uniquement; elle s’en glorifiait!

Aussi, comme il est permis de ne point se géner
avec ses ceuvres, ce fut sans facon qu’elle s'invita
a partager aux Eaux-Bonnes 'installation du jeune
couple. Elle ne voulait pas emmener sa fille, ne
pouvant jouir d'aucun repos avec ses enfants au-
pres d'elle; Isabelle lui servirait de fille, Maurice
de fils; elle se retremperait a la vue de leur bon-
heur, etc...

Le lyrisme de ces projets n’avait pas gagné tout
d’abord la jeune Mme Lefeyve. Elle les accueillit
méme avec un désespoir qui aurait enlevé plus
d'une illusion 4 Mme d’Auvray. Maurice, sentant
bien que cette proposition, quoique intempestive,
ne pouvait essuyer un refus, étant données les
obligations encourues, eut beaucoup de peine a
lui persuader que ce serait, au contraire, la chose
la plus amusante du monde. Il y parvint, cepen-
dant, ayant dépensé, pour égayer le tableau futur
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de cette vie commune, toutes les ressources d'une
imagination fertile...

Le récit de cet épisode nous a éloignés de
Francoise, dont la présence aux Eaux-Bonnes n’a
pas encore été expliquée.

Juin touche & sa fin; prés de trois mois se sont
donc écoulés depuis les événements qui ont si
profondément ébranlé la vie de la jeune fille. Le
mariage de son pére a eu lieu dans les premiers
jours de mai, et il est parti pour voyager pen-
dant quelques mois avec sa femme, laissant ses
enfants sous la garde de la toute dévouée
M!le Thivet.

Comme les plus vaillants soldats ne s'aper-
coivent de leurs blessures que le combat ter-
miné, ce fut seulement aprés ce départ que
Francoise ressentit dans sa plénitude le contre-
coup des émotions et de la lutte morale qu'elle
avait subies.

Elle aurait voulu cacher 4 tous son abattement
etson profond découragement; elle y paryenait a
peu pres avec la bonne et timide institutrice, com-
plétement avec Rosée. Celle-ci, aprés un premier
moment de surprise et du chagrin, 4 la révélation
du futur mariage de son pére, s’était vite rendue
aux raisonnements persuasifs de Francoise, et,
bientdt gagnée par la grace et le charme de bonté
de Mme du Breuil, n'avait plus vu, comme elle
disait, que le joli coté des choses.

Mais ce que Francoise parvenait adissimuler
aux autres, en le renfermant en elle-méme, au
detriment de sa santé physique et morale, elle ne
put le cacher aux regards clairyoyants qui l'en-
veloppaient, bien plus encore qu'elle ne s’en ren-
dait compte, de leur constante sollicitude.

M.-A. ArHix

(La suite au prochain numeéro.)

=R~

CURIOSITE HISTORIQUE

Au commencement du xve siecle, les livres d’église manuscrits étaient choses rares et de grand
prix : aussi un historien remarque-t-il qu’en 1406 un prétre, nommé Henri Beda, ayant fait don a

'église Saint-Jacques-la-Boucherie de son bréviaire manuscrit, laissa en méme temps au marguillier
de ladite église quarante sols parisis de rente, a la charge par lui de faire construire une cage pour y

placer le bréviaire.

Les personnes pieuses et savantes de I’époque venaient y lire leurs priéres, mais ne pouvaient
P'emporter, parce qu'il était attaché a une chaine scellée dans le mur.

B He—0
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Grand-Thédtre de Lyon : Vendée! drame lyrique en
trois actes et quatre tableaux, poéme de Ch. Foley
et Brisson, musique de Pierné. — Une heure de
musique ancienne.

ONSIEUR VIZENTINI, directeur et
chef d'orchestre de la premiére
scene lyonnaise, aprés le grand
succes de ses représentations des
Maitres Chanteurs, vient de met-
tre son talent et son intelligente
initiative au service d'une ceuvre
saine et forte, absolument fran-
caise de forme, de science et de
sentiments. '

Le poeme de M. Ch. Foley et
Ad. Brisson, de trés noble allure,
est d'un beau mouvement drama-
tigue ; 'action se déroule en 1793,
au temps des luttes royalistes
contre la Terreur, dont la Ven-

dée fut le théatre.

Une ravissante idylle d’amour jette sa note
poetique a travers les scénes sanglantes du drame.

Au premier acte, une brillante fanfare nous ap-
prend, au milieu d'une chasse donnée par le duc
de Guérande en I'honneur de la comtesse de Juli-
gnac, que la Révolution souléve tous les environs
et menace d’envahir le pays. La comtesse, dont il
fut I'adorateur, mais qui soupgonne son infidélité,
lui demande, avant de se mettre en selle, un entre-
tien pour éclaircir ses doutes. Le duc consent et
la dame donne le signal du départ.

Pendant que la chasse s’éloigne, une jeune pay-
sanne arrive avec sa servante Yvonne. Jeanne est
profondément éprise du duc, qui I'adore au point
de l'avoir, croit-elle, épousée secrétement. Ce ma-
riage n'a été qu'un indigne stratagéme pour vain-
cre la vertueuse Jeanne. Hélas! le faux prétre
r'était autre que le valet de chambre du duc...
reyétu, par ses soins, d'habits sacerdotaux | Jeanne
voulait voir le duc, et son émotion la trahit; elle
avoue a Yvonne son amour et son mariage mys-

terieux. Au méme instant, l'abbé Jagault apparair,
les vétements en lambeaux. On l'a chassé de son
presbytére, maltraité lachement parce qu'il refu-
sait le serment; la nuit venue, il put s’enfuir.
Jagault est I'ame de la conspiration, son role va
dominer toutes les sitnations du drame. Rendez-
vous est pris chez Jeanne, a la ferme d’'Holmant,
pour arréter les plans du complot royaliste, qui
permettra d’écraser les bleus.

Nous insistons sur ce premier acte, qui met en
scéne les principaux personnages de l'action, et
qui, esquissé de main de maitre, est comme la clef
des scénes qui vont se succéder rapidement.

Au deuxieme acte, filles et gars célébrent la
Saint-Jean d’été autour de la « Roche d’Amour ».
Les bleus rédent dans les bois; les gars se sau-
vent, les filles restent pour enjoler I'ennemi et
gagner du temps.

Le troisieme tableau se passe a la ferme ol sont
reunis tous les conjurés qui se rendront au chéne
d’Armor. Jagault donnera le signal du combat
en jetant une torche enflammée dans le gui du
chéne, et tout le pays s'¢lancera! Pendant que le
duc reconduit les chouans, lu comtesse, jalouse,
restée seule avec Jeanne, lui révéle le douloureux
mensonge de son mariage et se repait de sa honte
et de ses larmes. Le duc revient, et veut savoir la
cause de la péleur de Jeanne : explosion de dou-
leur de la pauvre fille, que les remords et le
tendre repentir du duc désarment jusqu'au par-
don! La scene est trées belle et émouvante. La
ferme est cernée par les bleus, qui s'emparent
des conjurés. Jeanne se fait arréter a la place de
la comtesse: par un héroique sacrifice, elle lui
donne ses vetements et favorise sa fuite, sauvant
sa rivale pour mourir avec celui qu’elle aime.

Au dernier acte, le drame devient grandiose : les
chefs vendéens, les paysans, armés de faux et de
pieux, se rendent au chéne d'Armor. Le camp des
bleus est endormi, mais les prisonniers veillent...
Ici, une émotionnante scéne, en vers d'une poésie
exquise, entre Jeanne et le duc, qui se font de sn-
prémes adieux! Jagault les bénit, puis, saisissant
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une branche séche qu'il allume au bivac voisin, il
la plonge dans le gui du chéne, dont la flamme
monte au ciel. Clest le signal des chouans. Tous
se précipitent sur le camp des bleus, la fusillade
éclate ; aux lueurs de l'incendie, on voit Jagault
adossé au chéne, armé du crucifix, qu'il éleve au-
dessus de sa téte et, parmi les blessés, Jeanne,
inanimeée, frappée par une balle! Le duc lui sou-
léve la téte, I'appelant... « Plus rien... morte!l...
et je suis vivant! » Affolé de douleur, il offre sa
poitrine aux balles, mais Jagault, magnifique d'en-
thousiasme, l'entraine au milieu des paysans a la
cocarde blanche, qui s'élancent en criant : « Aux
armes ! En avant! »

Ce drame est superbe, c'est le seul mot qui lui
conyienne. M. G. Pierné y a puisé des inspirations
sobres et énergiques, poétiques et vibrantes que
sa grande science a supérieurement exprimées. Il
en est sorti une ceuvre robuste et trés personnelle,
dont la belle ordonnance ferait croire, en lisant la
partition, que poétes et compositeur sont depuis
longtemps rompus aux chaudes luttes du thédtre.
Le coup dlessai des auteurs de Vendee! est
un coup de maitre, et le public lyonnais I'a bien
compris en faisant a I'ouvrage I'accueil enthou-
siaste qu'il méritait. Ne désespérons pas de l'ap-
plaudir bientot a Paris, oii sa place nous semble
absolument marquée sur une de nos grandes
scénes lyriques.

Dans la partie symphonique, M. Pierné a évité la
monotonie qui nait parfois des développements
sans discontinuité, en laissant surgir la mélodie
librement. Mais la symphonie reparait, envelop-
pante, dés qu'il veut rappeler les motifs qui sou-
lignent la vaillance ou la passion, la joie ou la
douleur, la tendresse ou I'enthousiasme.

Une introduction d’allure ferme et rapide pré-
cede le cheeur des chasseurs, d'une facture bril-
lante et coupé par une piquante scene. Rien de
plus ravissant que l'air de Jeanne, qui commence
et se termine en duo avec Yvonne, précédé et suivi
de récitatifs émouvants : « C'était dans un rayon
d’opale! » une merveille de sentiment. La priere
des deux femmes est d’'un beau caractére. Elle se
termine en trio par I'arrivée de Jagault. Le Madri-
gal en duo, du duc a la comtesse, est tout de
‘g.',ri]ce et d’esprit; il sent la poudre... de riz. L’en-
semble final est des plus dramatiques. Jagault est
superbe de foi, de colére et d’énergie. Clest la
vraie poudre que sentent ces recitatifs enflam-
meés, auxquels le cheeur répond avec élan.

Au deuxiéme acte le cheeur de la Saint-Jean
d’été est une page capitale par sa belle ordonnance
scénique et la variété des motifs symphoniques et
chantés. Ces derniers offriront encore de char-
mantes pieces & nos lectrices : La Berceuse d'Y-
vonne, « Celui que mon cceur aime tant », des
rondes chantées, d'une couleur locale trés réussie
et puisées dans les refrains vendéens mémes.

La scéne de la conjuration, au tableau suivant;

DEMOISELLES

les ¢loquentes phrases de Jagault; les puissantes
sonorités de l'orchestre; le duo de Jeanne et la
comtesse; sa ballade ironique : « Le duc autour
du cotillon »; le désespoir de Jeanne désabusée;
la scéne du serment avec le duc, tout est la d’une
vibrante émotion.

Au dernier acte, des scénes rapides ou 'exalta~
tion tragique de Jagault, parlant aux conjurés,
touche au sublime, nous conduisent au dénoue-
ment par une gradation continue; la musique
atteint a la véritable grandeur du poeme. Le Duo
des adieux, le désespoir du duc en trouvant Jeanne
inanimée, frappée par une balle, conduit 'émo-
tion jusqu’aux cimes de la puissance émouvante.

Tout cet acte est d'une ampleur magnifique par
I’éclat, le mouvement et la couleur véhémente des
paroles et de 'orchestre.

Mme Chrétien-Vaguet a. été trés remarquable
dans le réle de Jeanne; MM. Delvoye (Jagault) et
Bucognani (le duc) ont été longuement applaudis,
ainsi que M!le Duperret et les autres artistes. Rap-
pels enthousiastes pour les auteurs, MM. Foley,
Brisson, Pierné, et I'habile chef d'orchestre, M. Vi-
zentini.

L’importance de Vendée! nous oblige a remettre
au mois prochain les concerts. Cependant nous
avons dit ici que nous donnerions les noms des
interprétes des maitres des xvie et xvne siecles
au Thédtre Pompadour : « Une heure de mu-
sique ancienne », ol les savantes causeries d’art
de M. Augé de Lassus ajoutent un si vif intérét.
Encore forcée d'étre bréve, aujourd’hui, disons
que Mme Renoult-Chesneau a des ailes au bout
des doigts, quand son clavier nous raconte le
Mancheron et le Je ne s¢ay quoi, de Couperin,
et que sa virtuosité est de haute école quand elle
nous initie aux beautés du Prélude et Fugue, de
Bach, et de cette délicate Passacaille, de Haendel.

Mme Paul Rouvel, dont l'archet sait dire tant de
tendres choses dans 1'O del mio dolce ardor, de
Stradella, fait rendre de nobles accents au violon-
celle dans son Largo, de Hendel, comme dans
I’Aria, de Bach.

Mme Marthe Crabos, dont on sait l'admirable
voix, apporte autant de grice a I'air d'Hippolyte
et Arricie : « A I'amour rendez les armes », qu'a
cette jolie Musette, des Indes galantes, tous deux
de Rameau. Mais 'ampleur de son style et de sa
belle diction lui. permet d’étre au-dessus de
I’éloge dans le Messie, de Hxndel, comme dans
'air de la superbe Cantate de la Pentecite, de
Bach, bissés et acclamés. A la séance suivante,
méme charme et méme succes pour la distinguée
interpréte de 'air de la Fee Urgéle, de Duni, et
celui de la Servante maitresse, de Pergolese.
Prochainement les dernieres séances, et les audi-
tions de Mmes H. Parent et Lamiandé.

Marie LAsSSAVEUR
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N Angleterre, cela s’ap-

pelle étre le «lion de

la season »; il n'y a

qu'une season. En

France, il y en a

quatre, il y en a dix,

il y en a vingt, cela

dépend non pas de

I'état de l'atmosphe-

re, mais du nombre

de lions a exhiber.

Du reste, il y a de

nombreuses différen-

ces entre le lion de

Paris et celui de Lon-

dres. Celui de la Sei-

ne, .qui dérive de

Pautre, se modifia des l'origine et devint presque
aussitot, non pas la célébrité du moment, 'attrac-
tion d'un centre privilégié, le sujet de toutes les
conyersations, mais simplement un homme ultra-
chic, un élégant osé et indiscuté, De 1840 41850,
epoque de sa premiere floraison, il portait un pan-
talon bouffant a larges carreaux, un chapeau haut
de forme a vastes ailes, posé de c6té sur une che-
velure de Gaulois, une taille de guépe ; tel Alfred
de Musset danos le croquis que vient de rajeunir
Adolphe Jullien. Le lion anglais, le vrai, le pére

de tous les lions, est plus universel, moins exclu-

sif que le notre; c’est tantét un roi, tantot un
singe, un assassin, une jolie femme. Il y a quel-
ques mois ce fut, pour nous, 'empereur de toutes
les Russies; deux mois aprés le Beeuf gras; au-
jourd’hui, un voyageur norwégien, Nansen, le
savant explorateur.

Pourquoi Nansen plutét qu'un autre? me de-
mandez-vous, petites curieuses qui voulez toujours
savoir le pourquoi et le comment de toutes
choses ;. car enfin, dites-vous encore, il y a eu, il
y a toujours d'autres audacieux dont on s'occupe
a peine, d'autres savants dont on ne s'occupe pas

du tout. — Ah! voila! c’est justement l'impossibi-
lite¢ ol I'on se trouve d’expliquer la vogue excep-
tionnelle du lion qui fait le prix de sa criniére.

Done, pour Nansen, la France s’est émue, Paris
a mis en branle, sinon ses cloches, tout au moins
« son excellente musique du 24¢ de ligne ». J'ai lu
cette phrase stéréotypée dans six journaux, je
peux me I'approprier, je pense, sans inconvénient.
Les conseillers municipaux ont ceint leurs échar-
pes, les photographes ont multiplié¢ leurs clichés,
la Monnaie a frappé des médailles, la Société de
Géographie, elle, a versé des torrents de cham-
pagne et d'esprit dans la coupe qu’elle a levée
en I'honneur de Phomme de glace; c’est lui qui
s'intitule ainsi.

Comme nous en ayons, de I'esprit, en France!
Demandez plutot a Nansen, qui a di tout en-
tendre, et au prince d’Aremberg, qui a su tout dire.
Ah! c’est un grand don, sinon un grand art, que
ce marivaudage un peu sceptique qui permet de
sourire a ses propres dépens sans laisser d’amer-
tume au cceur. Il y a un tout petit passage dans
l'allocution du prince qui me parait un chef-
d’ceuvre de malice a peine indiquée, et pourtant
bien tapee. Nansen revenant a Christiania, aprés
ses grandes explorations, amenait avec lui un
Lapon qui s'était attaché a sa personne, et ne
connaissait rien de la vie civilisée. Quand cet en-
fant de la nature apercutla foule qui accourait pout
saluer I'heureux explorateur, il s'écria: « Ah! quel
dommage que tous ces gens-la ne soient pas des
rennes!... » Et le prince d'ajouter : « J'espere
qu'en présence de l'assistance d’élite qui se pres-
sait au Trocadéro pour vous entendre, vous n'avez
pas renouvelé ce vceu de Lapon! » Ah! mon
praince ! comme dit Tartarin, c'est déja trop que
d’en faire le rapprochement.

Cette réception au Trocadéro a été fort helle,
trés animée, pleine d’enthousiasme, et M. Ram-
baud, dans son discours de bienvenue, a mis en
relief I'énergie indomptable de notre hate; il a ra-
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conté des épisodes qui donnent le frisson et qui
tiennent plus du Jules Verne que de la réalité. Tel
celui-ci : Un jour Nansen marchait a travers les
champs de glace avec un marin du Fram ; il avait
peu a peu devanceé son compagnon lorsqu'un eri
de celui-ci le fit se retourner. Un ours tenait sous
ses pattes monstrueuses le malheureux qu’il venait
de renverser sur le dos.

— Nansen, dit 'homme avec toute sa présence
d’esprit, tire, mais tire juste!

Ainsi fut fait, et I'ours alla rouler aux cotés de
sa victime, délivrée.

En parcourant le discours du ministre, j’y reléve
cette phrase enthousiaste : « Pour la premiére
fois, aprés 400 ans d'efforts, le 86¢ degré de lati-
tude Nord a été dépassé de 14 minutes... »

On voit bien que c’est un ministre de l'instruc-
tion publigue qui a parlé; ce n’est pas le premier
venu qui se serait exprimé avec cette correction
mathématique. J'avoue méme qu’elle m’a d’abord
déconcertée et ces 14 minutes d’avance m’ont lais-
sée froide; ca m'a fait l'effet d'un quart d’heure de
grdce a rebours; ce n'est que par réflexion que
j'ai éte illuminée de la science officielle. Ah'!
je commence a concevoir pourquoli Nansen est
lion; il a 14 minutes d'avance dans la vie du
monde, sur tous ceux que la passion des décou-
vertes a poussés dans les voies boréales, cela etit
pu étre dit d'une fagon moins séche et plus a notre
portée, car ces 14 minutes, je vous l'avoue, me
laissent calme, mais nous pouvons accommoder
la phrase ministérielle & notre nature.

Nous avons toutes voyagé peu ou prou, les
unes ont vu les Pyrénées avec leurs gaves tumul-
tueux, les Alpes et leurs neiges; nous avons con-
templé ces pics inaccessibles qui se perdent dans
le brouillard, et, en soupirant, nous nous sommes
dit : Ahl que ne puis-je atteindre ce sommet que
personne n'a encore foulé de ses pas. D’autres ont
longuement contemplé les plaines immenses o le
soleil brile 'audacieux qui tenterait d'en pénétrer
P'ardente solitude, et elles ont soupiré en pensant:
Quelle orgueilleuse joie, si je pouvais m'enfoncer
dans cet inconnu que personne n'a encore pu par-

courir! — Et les grottes merveilleuses que vous
gite le guide en vous disant que 3,000 personnes
en ont fait résonner I'écho mystérieux depuis le
printemps! et ces gorges fameuses, et tous ces ad-
mirables spectacles de la nature, aprés le premier
cri arraché par I'admiration, ne nous laissent-ils
pas une amertume au cceur, amertume que l’on
peut traduire par ces mots : Je ne suis pas arrivée
la premiére.

Eh bien! Nansen est arrivé le premier. Il y a eu
un jour dans sa vie ot, frappant le sol de son ba-
ton de voyageur, il a pu dire a la terre qu’il fou-
lait de ses pieds : Tu es a moi!

Il me semble que, ce jour-la, il a été payé de
toutes ses peines. Qu'en pensez-vous?

Hélas! tout le monde n'est pas heureux dans
ces efforts tentés. Alors que la France se levait
pour saluer le triomphe du Norwégien, trois ca-
nots perdus sur I’'Ocean semaient de cadavres leur
course horrible sur la créte des vagues furieuses.
Qui n’a lu ces drames du Saint-Nazaire, perdu
corps et biens; un pére, une meére, des enfants
mourant les uns apres les autres, les uns en pleine
connaissance, les autres allant au devant de la
mort emportés par les illusions d'un mirage mor-
tel. Il faut avoir eu des étres chers exposés a ces
hasards de la tempéte pour en comprendre toute
I'horreur.

Et pendant que les eaux mal apaisées de I'Océan
bercaient ces tristes dépouilles, sur notre belle
terre de France, le printemps s'éveillait et revétait
sa parure, semant sa pluie de fleurs blanches, ses
parfums de violettes et de muguet au vent tiéde
qui les apportait jusque sur le rebord de la fe-
nétre entr'ouverte. Il me semble que jamais je ne
le vis plus ravissant, plus fleuri, plus doux, ce
beau printemps de notre pays, et je termine par
le mot d’un petit Parisien, qui, au lendemain du
Jeudi de la mi-caréme, au sortir du wagon qui le
transportait en Normandie, voyant tomber autour
de lui les pétales envolés d'un verger fleuri, s’écria
avec admiration :

— Maman, des confetti!
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Dans les changements de fortune, les enrichis n'ont pas appris a étre riches, et les riches a étre

pauyres.

(IouBERT.)
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