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S O U V E N I R S  D E  S A V O I E  ;

LE B O U R G E T ,  A U T O U R  DU LAC

SUire ET FIN
l'

oo s  nous  a rré tons  devant des tom bes  d ’enfants, fieurs choisies 
p a r  D ieu p o u r  son  parad is .  Cette statue d ’ange p re n a n t  son vol 
vers le ciel est Tembléme du  jeune p rin ce  Louis, m o r t  á  qua-  
to rze  ans.

Q uelques  filies de Savoie so n t  aussi venues a t tendre  le réveil 
de la  fin des tem ps sous  les dalles de H aii tecom be. L a  plus 

célebre de tom es  est Béatrice, qui ép o u sa  le comte de P ro v en ce  et eiit 
l’lionneur d ’ctre la  belle-mére de sa in t  L ou is .  Deux nutres de ses filies 
fu ren i re ines d ’A ngleterre  e t la  quatr iém e re ine  d e  N aples. L’u ne  de ses 
petites-filles l'ut im pératrice  de C onstam inople .

Les successeurs d’A m édée I I I  r lvalisérent de géncros ité  envers l’abbaye 
q u ’ils avaien t cho isie  com m e nécropole ,  m u ltip lian t  les dona t ions  de fiets, 
les exem ptions de charges, e n  échange de p riéres  p o u r  le r ep o s 'd e  leurs 
Smes.

F ideles  á écou te r  la  paro le  de leu r  d ivin M aitre : « Faites-vous des am is  dans  le Ciel 
ovec les richesses périssables u, les nioines d 'H au te co m b e  é ta ien t p o u r  les paitvres les 
in tendan ts  de la  P rovidence . Dans le vieux m ur d’enceinte il y  avait, faisant face á la 
fon ta ine  in term itiente ,  u ne  porte  q u ’o n  appela it  la  porlv ds rau inó iie ; elle subsiste 
encore  com m e l' i rréfu iab le  tém oignage de la ch ari té  m o nastique .  Cette charité  s’étendait 
a u  delá des frontiéres  de Savoie ¡usqu’á L y o n ; o n  re trouve  dans  les archives de ia 

ville la  trace  des la rges au m ón es  envoyées, a u  xii® siécle, p a r  les C is t trc iens  d 'H au teco m b e .  Au siécle 
su ivant, l’a rchevéque P ie r re  de Savoie  leu r  confia l’ad m in is tra tion  de i 'H ñ te l -D ieu  fondé p a r  le roí 
C hildebert  au confluent de la  Saóne et du Rhóne. l i s  la  conservéren t ¡usqu 'en  1480. A cette époque. 
la peste, qui venait de ravager la  F ran ce  et la  Savoie , avait te l lem en t épuisé leurs ressources  et lait 
dans  leurs  rangs de si la rges t rouées, q u ’ils du ren t  rem ettre  In charge  de l 'hóp ita l  aux échevins de la 
ville, niais ils con t in u é ren t ju sq u e  sous  le régne de L ouis  XIV á enire ten ir  la inaladrerie et léprosene  

fondée  p a r  Jea n  de Fabrice .
E t  en évo q u an t  to u t  ce glorieux passé de son  abbaye, la voix du  m oine  en ro b e  b lanche a des fr¿- 

m issem ents d’orgueil e t ses g rands yeux  no irs  s 'a l lum ent d ’u ne  flamme p lus  a rden te .
" L ’abbaye, dit-il,  a  com pté  ju squ 'á  deux  cents moines, d o n t  p lus ieiirs  on t laissé un  nom  d an s  1 his- 

to ire  ecclésiastique, e t nous  avons d o nn é  deux  papes á l’Église ; Célestin  IV, qui s’appelait dans  le
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m on d e  Geoffroy d e  C háti l lon , e t N ico lás  111, qui 
é tait Jean-G aétan  O rsin i i>,

Je  n’ose dem an d e r  si le fam eux ca rb o n a ro ,  don t 
les bom bes déc idéren t N apo léo n  111 á fa i r e  1’unÍTé 
italienne, é ta it im  a rr ié re -nev eu  d u  pape  N ico ­
lás 111, la  p áren te  n ’ayan t rien d e  fla tteur p o u r  
r a n c i e n  m oine  d’H au teco m b e .

L o rsq u e  les p r inces  de Savoie  t ran sp o r té ren t  
le u r  capita le  á  T u r in ,  H au ieco m b e  pe rd i t  l’h o n -  
n eu r  d e  le u r  servir de lieu de sépu ltu re .  L ’heure 
de la  décadence , q u i so nn e  p o u r  tou tes  les osuvres 
h um a in es ,  c o m m e n fa  p o u r  l’abbaye avec la  fin d u  
XV® siécle. L a  Savoie  fut p re sq u e  con stam m en t ira- 
versée p a r  les t ro u p e s  de Charles  V II I ,  de 
L ouis  X II ,  de F ran fo is  I«'‘ e t de H en ry  II .  H aute- 
co m b e é ta it  t ro p  rapp rochée  de !a rou te  des Alpes 
p o u r  ne pas avo ir  á sub ir  b ien  souven t les exi- 
gences des re itres  á la  so ldé  d e  la F ran ce .  P lus  
ta rd ,  sous  le régne  d u  d uc  C h a r le s -E m m a n u e l  !«■■, 
au t e m p sd e s e sd é m é lé s  avec H e n r i l V e t L o u i s X l I I ,  
la re tra i te  des fils de sa in t  B ern a rd  fut souvent 
t roub lée  p a r  la  visite des  h om m es  de guerre . L ’en- 
t rée  du  d uc  V ic to r-A m édée  d a n s  la ligue d’Augs- 
b o u rg  fut le s ignal d’u n e  nouvelle  invasión qui se 
p ro lo n g ea  de 1690 á  la  co nc lus ión  d u  m ariage  de 
la  jeune  princesse  A délaíde avec le  duc  de Bour- 
gogne. Cette a l liance  ne fut q u ’u n  gage de paix 
t res  tem p o ra ire  e t ,e n  1703, les so ld a ts  de L o u is  XIV 
réappara issa ien t en Savoie.

Ce n 'é ta i t  pas  seu lem en t le fléau de la  guerre  
q u i s’aba t ta i t  su r  H au tecom b e . De i562 á  1679, la 
peste ravagea n e u f  fois la  Savoie  et fit d e  n o m - 
breuses v ictimes pa rm i les m oines. E nfin  á la 
guerre ,  á  la  peste , il fau t a jo u te r  u n e  tro is iém e 
cause  de ru ine , com m un e  á to u s  les m onastéres  
de F ra n ce  et de Savoie : le désas treux  u sag e  de 
la com m en de .  L ’abbaye, aband o n née  en tre  les 
mains d u  p rieu r  c laustra l,  voyait se re lácher  l’an- 
t iq u e  discip line. U n e  adm in is tra t io n  dép lorab le  
la issait se dégrader  les u n s  aprés  les au tres  les 
anc iens-bá t im en ts ,  devenus  bien t ro p  vastes p o u r  
loger les que lqu es  m oines qu i con t in ua ien t de tres 
loin les austéres  trad it io ns  de sa in t  A m édée d ’Hau- 
te rive. H au te co m b e  n ’était p lus  q u ’u ne  lam entab le  
ru ine  ouverte  á tous  Ies v e n t s ; les m onum ents ,  
chefs -d ’osuvre de l’a r t  d u  Moyeii áge et de la  Re- 
n a issance , rongés pa r  l’hum id ité ,  s’é c r o u la ie n t ; 
les co lonnes  et les voútes de l'église, constru ites 
avec le gres d u  pays, q u i se désagrége sous l’in- 
fluence de l 'a i r  ex térieur ,  s’effondraient.

L e  roi de Sardaigne, V ic to r-A m édée  I I I ,  obtint 
d u  S o u vera in  P ontife ,  B enoit X IV, la suppression  
d e  la  m ense  abba t ia le  e t son u n ió n  p erpé tue lle  au 
chap itre  de la  Sain te-C hapelle  de Cham béry ,
(I p o u r  faciliter, disait-il , i’ad m in is tra tion  des  biens 
de ladite abbaye, o ii rep o sen t  les cendres de nos 
augustes  p rédécesseu rs  e t la  réédification  plus 
p ro m pte  d u  m onastére

L es  répara tions  é ta ien t á  peine  te rm in ées  quand  
l’o rage  révolu tionnaire  q u i  g ron d a i t  d u  cóté de la

F ra n ce  éclata en Savoie . L ac o n f isca t io n  des biens 
d u  clergé fut p ro c iam ée  á C ham b éry ,  e t le 4  no- 
v em b re ,  d eu x  officiers m unic ipaux , escortés  de 
g endarm es le sab ré  au  po ing , vena ien t invento- 
r ie r  les t réso rs  d ’H au tec o m b e  et en chasser  les 
hab itan ts .

Sans  respect p o u r  la m ajesté  de la  m ort ,  ils 
f irent ouv r i r  les to m b e s  p o u r  p re n d re  les b ijoux 
q u i po u v a ien t s 'y  tro uv er ,  em po rté ren t  la  cou- 
ro n n e  ducale posee su r  le  to m b eau  d u  d uc  P h i-  
libert ,  les deux  sp lendides colliers de l’A nnonciade , 
la issés pa r  le com te  V ert,  les vases sacrés  et je té- 
ren t au feu u n e  infinité d e  re liques , dons  d esS ou -  
vera ins Pontifes  e t des princes a la  royale  abbaye. 
L a  co urageuse  p iété d ’u n  p é c h e u r  du  voisinage 
d é ro b a  á cet au todafé  la  te te de sainte É r in e ,  la 
pa t ro nn e  des bateliers  d u  lac.

L a  c i-devant abb ay e ,  déc la rée  bien national,  fut 
m ise aux enchéres  et achetée  u n  p a q u e t  d 'assignats 
p a r  u n  fab r ican t  d e  faíence. Mais il d u t  b ien tó t 
a b a n d o n n e r  le pays,  aprés  avoir  épu isé  tou tes  ses 
res sources ; et, p e n d a n t d e  no m b reuses  années , les 
o iseaux  d u  ciel fu ren t les seuls hó tes  v ivants de 
l’abbaye en ru ine.

P e n d a n t  l’été de 1824, le roi C harles-Félix ,  
é tan t á  C ham b éry ,  v int p a sse r  qu e lq ues  heures á 
Aix. Du p o r t ,  il aper9Ut les te rrasses  dém antelées 
d ’H a u te c o m b e ; son cceur s’in d ig n a  d’u n  si n avran t 
spectacle e t ,  le so ir  m ém e, il faisait v en ir  le géné- 
ral d’O ncieux  de la  Batie e t le  cha rg ea i t  de s’oc- 
c up er  de rache te r  l’ancien  m onastére .  Q uelques 
sem aines ap rés ,  le  cheva l ie r  d’h o n n eu r  de la  reine, 
T h o m a s  F e rre ro  de la  M arm o ra ,  s ignait au nom 
d u  roi l’ac te  d ’ach a t  de l’anc ien ne  abbaye. La 
res tau ra t ion  en fut confiée á  l’architecte  Mélano, 
qui se  m it  im m éd ia te m en t  á I’ceuvre. II com m en^a 
p a r  faire des fouilles p a rm i les d éc om b res  cou- 
verts  de ron ces  et de l ie rres  p o u r  rech e rch e r  les 
anc iens  caveaux. On savait q ue  les v io lateurs des 
tom bes  de la  M aison  d e  Savoie  avaien t respecté 
les ossem ents q u ’elles co n tena ien l .  L ’identité  de 
ces ossem ents  fut so lennellem ent reco n n ue  le 
3 i m a i p a r  l’a rchevéque  de C h am b éry ,  qui vint 
á  H au tec o m b e  cé léb rer  u n e  messe pontificale en 
p résence  d u  g o uverneur  généra l d u  duché de 
Savoie e t des p r in c ip au x  fonctionnaires .

L e  5 a o ü t  1826, C h arle s-F é l ix ,  sa fem m e, Marie- 
C hris tine de N ap les ,  en tourés  d ’u ne  c o u r  n ó m ­
b rense , e t sa sosur, la  duchesse  de C habla is ,  assis- 
té re n t  aux  iongues cérém onies de la  consécra tion  
de l 'ég l ise ;  le  6  eut lieu la  t rans la tion  des huit 
cercueils  co n ten a n t  les restes des  princes de S a ­
voie. L e  7, aprés  avoir e n ten d u  la  messe de ré­
qu iem  célébrée  p a r  I 'archevéque de C ham b éry ,  le 
ro i  rem it  o á  Dom L éan d re  Suffredi, p ro cu reu r  
généra l d e  l ’o rd re  de sa in t  B ern a rd  p rés  Sa M a ­
jesté », l’acte de do n a t ion  de i’abbaye et des ierres 
avoisinantes. L’acte rap p e la i t  que  c’était s u r  la 
cassette part icu l ié re  d u  roi q u ’avaient été faits 
l’a ch a t  e t la  res tau ra t ion  d ’H au teco m b e ,  constatait
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que la  ga ide  des sépultu res  d e  In m a ison  de Sa- 
voie é tait coníiée au  m em e o rd re  religieux établi 
su r  les b o rd s  d u  lac p a r  le com te  A m édée, en i i 2 5 , 
e t im posa i i  au sup é r ieu r  généra l des Cisterciens 
ro b l ig a t io n  de la isse r perp é tu e llem en t h H au te -  
conibe douze  religieux, d o n t  h u it  a u  m o ins  de- 
vaient é tre p ré tres .  E n  deho rs  des messes e t offices 
q u ’ils cé léb rera ien t p o u r  les défun ts  de la  fo- 
mille royale , Charles-Félix  p rescriva i t aux reli-  
gieux de conserver  les trad it io n s  chari tab les  de 
leur m onastére  e t  par t icu l ié rem en t d ’aller au se- 
cours  des ba te liers  en péril.

Ce beau  lac aux  eaux  d ’azur, d o n t  les vagues 
m iroitent e t c han ten t  si d o u cem en t  a u jo u rd ’hu i,  a 
parfois de sou d a in es  e t te rr ib les  tem pétes ,  e t ses 
gouffres insondab les  ne re n d en t  m ém e pas leurs 
victimes. P o u r  en d im in u e r  le  n o m b re ,  Charles-  
Kélix fit é leve r  un  p h a re  á  rex trém ité  des  báti- 
m ents de l’abbaye.

Le gros ceuvre était te rin iné, mais il res ta it  en- 
core beau co u p  á faire. Des artis tes en renom , 
F ra n ío is  G onin  et les fréres V acca, fu ren t chargés 
d ’exécuter les pe in tu res  des v o ú te s ;  les sculpteurs 
Benoit et L ou is  C acc ia to re ,  de Milán, m odeléren t 
les s iatues e t le s  bas-reliefs des d ou ze  mausolées 
et des autels , á  l’exception  de celui d u  b ienheu- 
reux Boniface, q u i  est l’ceuvre d’u n  s ta tu a i re  fran- 
cais appelé  L e  L ab o u re u r .

B oniface de Savoie , a rchevéque de C anto rbéry , 
avait laissé u n e  m é m o ire  vénérée , mais c 'es t  seu- 
lement sous le pontif icat de Grégoire XVI q u ’il fut 
béatifié, ainsi q ue  le com te  H um bert .  n Cette fa- 
mille est vra im ent u ne  famille de s a in ts» ,  répéta it  
le S ouvera in  P ontife ,  q u i ne pouva it  p rév o ir  l 'en- 
vah issem ent du  dom aine  d u  Saint-S iége et la  prise 
de R om e p a r  le  petit-neveu de C harles-Félix .

Le p ieux  roi de S a rd a ig n e  m o u ru t  le 27 avril 
i 8 3 i ,  la issan t la  c o u ro n n e  á  son frére C harles-  
A lbert . D ans  ses reco m m an da t io n s  suprém es,  il 
d em andoit  d ’étre in h u m é  á  H autecom be.

A p rés  la  m o r t  dii roi, M arie -C hris t ine  a llav iv re  
á  R om e, m a is  elle ne se dés in té ressa  pas de la 
res tau ra t io n  de l’abbaye q u i s’acheva á ses frais et 
sous  son  insp ira tion . L a  reco nn a issan ce  des reli­
g ieux lu i a  élevé u n  n ionum ent p rés  d e  celui du 

roi.
Le m oine , qui n o u s  voit a ttentifs  á l 'écouter, 

n ous  a rré te  á ch aq u é  p as  : ici, c 'est la chapelle  des 
P rinces ,  batie p a r  le com te  A y m o n ;  líi celle de 
saint A lphonse de L igu o r i ,  que M arie-Chrisi ine 
avait c o n n u  a N ap les  d an s  son  en fan ce ;  p lus  loin 
c’est l 'autel d éd ié  á  M arguerite  de S av o ie ;  que 
sais-je e n co re?  T o u s  ces souvenirs  h is toriques 
d on n en t  á ces voútes, t ro p  bario lées  dans  le goCt 
italien p o u r  nos  yeux  hab itués  á l’austére  nudité  
des ca thédra les  gothiq iies, u n  souffle de vie, un 
charm e pénétran t.

N o u s  avons enfin achevé ce livre de p ierres. Le 
m oine f ranch it  avec n o u s  le  seuil de son  église et, 
aprés  avoir r e j u  nos rcm ercien ien ts  avec l a b o n n e

grñce d ’u n  hom m e h ab itué  au m o nd e ,  il rentre 
dans  son c lo ítre ,  tand is  que n o u s  nous  achem i- 
nons  vers  la  fon ta ine  in term ittente .

C ette fontaine, qui ta n tó t  coule et ta n tó t  s’a r-  
réte, est u n e  d es  curiosités  de la  región. Les sa- 
vants ne sont pas  d’acco rd  sur les causes de son 
in te rm it ten ce ;  mais q u ’im p o rte n t  les ra isons du 
p h é n o m é n e ,  le spectacle est in téressan t e t le site 
ideal. Les feuillages den te lés  des chátaigniers cen- 
tena ires  fo rm en: u n e  voúte  á travers  laquelle  s’en- 
trevo it le  ciel ra d ieu sem en t  b le u ;  des ray o n s  de 
soleil g lissen t en tre  ces feu illages, m ettan t des 
tons  d’o r  su r  le velours  des m o u s se s ; les ironcs 
noueux , to rd u s  des a rbres  se déco u p en t  su r  le lac, 
aussi b leu  q ue  le ciel, mais avec de g randes  moi- 
ru res  som bres o u  é t in ce lan te s , su ivan t les reflets 
de la m ontagne q u i se d resse  derr iére  nous.

E n  face, voici le  vieux don jo n  de Chfltillon oii, 
d it-on , L am ar t in e  com posa  son  inoubliab le  Lac, 
d o n t  l’au tographe  est conservé  d a n s  les archives 
du m arqu is  de C hfli i l lon ; piiis les r ian tes  collines 
de S a in t-Innocen t e t de T resserves , les deux  ports 
d'Aix, e t pa r  de lá  le Revard et le Nivoleix, sur- 
m o n té  d e  sa c ro ix  qui se détoche  lum ineuse  sur 

le ciel bleu.
A gauche, le pe t i t  chá teau  de Saint-Gilles, u n  

ancien  fief d ’H a u te c o m b e ;  i’en trée  d u  canal de 
S avie rn , qui réunic les eaux  du Bourget á celles 
d u  R hóne, et, com m e fond  de tab leau , les cimes 
b leua tres  d e  la chaine  jurassique . ct C’est le p lus 
enivran t h o r izo n  d o n t  il soit do n né  de [ouir, á 
l'ceil d ’u n  solitaire ou d ’u n  con tem p la tif  », écri- 
vait L am ar tin e .  L e  paysage a  p eu  changé depuis  
q ue  le poete  venait se p longer  « dans  ces om bres 
e t dans  cette liimiére, d an s  ces n u ag es  et d a n s  ces 
flots...  » L a  m ontagne a to u jo u rs  so n  om b re  verte, 
avec le b ru i t  de sa  source  et de ses froissements 
de feuillages, le lac rou le  tou jours  ses petites v a ­
gues avec u n  b ru i t  d’étoffe d e  soie q u ’o n  d é r o u l e ; 
seuls, les p a n s  de m urs  fes tonnés de lierres, les 
a rcades  p le ines de n u it  et de mystéres on t d isparu , 
rem placés p a r  les bátim ents  de l’abbaye.

N o u s  regagnons  len tem en t le porc p o u r  nous  
réem barquer .  Les passagers  du  b a teau  d ’Aix, que 
nous  c ro isons, regarden t,  in tr igués, no tre  é légant 
yacht, nous  p re n a n t  sans  doute  p o u r  des tetes 
co u ro n nées  en rup tu re  de protocole .

11 e n  v ien t ta n t  de te tes couronnées  dans  cette 
ville d ’Aix! ville de p la is irs  e t de fétes qui se 
trouve en face de la  nécropo le  d 'H au te co m b e  
com m e u ne  sais issante  antithése .. .  L á-bas ,  les 
austéres vis ions de la  m ort.  Ies graves harm onies  
l i tu rg iques;  ici, les femmes en robes claires. Ies 
salles de jeux et de théátres ,  les rythmes grisants 
de la  valse, les couple ts  fous des opére ttes  en 
vogue. L a  tran s i t io n  esc b rusque ,  é trange : de  l’é- 
glise remplie d’encens, d 'h o m m es  et de femmes 
agenouillés, aux salles de jeux, oü se m élent les

I í c re s  sen teurs  d u  ta b ac  et les ém an a tion s  des 
' p a rfu m sex o t iq u e s ,  o i ise  p ressen t,  se co u d o ien t u ne

I
■K I

' ,  r

I

J .

'* '> 1
1!

«i •

Ayuntamiento de Madrid



foule d’oisifs, n e  v ivan t q ue  p o u r  u se r  gaiement 
ce  tem ps empJoyé lá-bas á  la  médication et á  la 
p r ié re  !

Aix n ’a pas  u n e  h is to ire  aussi in téressante  
q u 'H au tec o m b e .  Ses eaux  b ienfa isan tes  é ta ien t 
connues  des R om ains, qui luí avaient d o n n é  le 
n o m  d'A^uíP  gratiance. lis  o n t  la issé com m e sou-  
veo ir  u n  p o n iq u e  appelé  A r e  de Cam panus,  que 
certa ins  archéologues p ré ten d en t  avo ír  été cons- 
t r u i t  p o u r  se rv ir  de to m b e au  á  la famille de Lucius 
P o m p e iu s ;  les ru ines  d 'u n  tem p le  de D iane ou 
de V énus, qui se iro u v en t ,  p a r  u n e  cu rieuse  coín- 
cidence, d a n s  les ¡ard ins du p re s b y té r e ; enfin , les 
anciens th e rm es ,  q u i serven t de caves k  la  pensión  
Chabert .

C’e s t  dans  cette pensión  C h ab er t  qu ’est des- 
cen d u  L am artine , q u ’il y  a rencontré  l’h éro ine  de 
Raphael,  l’in sp ira trice  d u  L a c  e t d u  C ruc if ix .  
Cette idéale  Ju l ie  é tait m ariée  á u n  v ieux  savant 
tres  co n n u  sous  la  R estau ra tion ,  M. C harles .  Gra- 
vem ent a tteinte d e  la  p o it r in e ,  les m édec ins  l’en- 
voyéren t á A ix; mais les tiédes effluves d u  lac, la 
ch aude  a tm osp h ére  d e  la  vallée, Tair p u r  des 
m ontagnes ne f irent pas le m irac le  d e m an d é  et 
ne p u re n t  a r ra c h e r  á la  m o r t  la  délic ieuse jeune 
femme.

D 'au tres  o m bres  cbarm euses  se g lissent dans  
m es  souvenirs. C’est l’im péra tr ice  Jo sé p h in e  ve­
nan : dem an d er  á ces rochers  m ue ts ,  á  ces grottes 
som bres  l’oubli des tr istes scénes d e  son  divorce 
avec N ap o léo n ;  c 'es t la  séduisan te  reine H o r ­
tense  p leu ran t son am ie de B roc  ensevelie vivante 
dans  le gouffre d u  S ie rroy  et fondan t u n  hópital 
d o n t  C harles-Félix  augm enta  les ressources ,  et 
q ue  N ap o iéo n  I I I  fit rebá t ir  en  1860. H é l a s !

Dans la nuil éternelle emportcs sans retour.
Ne pourrons-nous ¡amais, sur l’océan des ages,

Jeter l'ancre un seul jour ?

Le souven ir  de la  jolie et b o n ne  reine H ortense  
est m a in ten an t  b ien  effacé. R ien ne la  rappelle á 
Aix, p as  p lus  que  l’im péra tr ice  M arie-I .ou ise ,  qui,

aprés  la  chu te  d e  N ap o léon ,  v in t achever d ’y ou- 
b lie r  q u ’elle é ta it  la  fem m e d u  v a in cu  de W aterloo ,  
la  m ere  d u  roi de Rome.

M ais l’h eu re  n ’es t  pas  aux  réflexions philoso- 
ph iq u es ,  il nous  faut songer a u  re to u r ,  e t aprés 
avoir en trevu  M arlioz et visité la  chapelle  de 
N otre-D am e-des-N eiges, nous  ra l l ions  le p o rt ,  oíi 
la  s iréne  d u  C om te -V ert  fait en ten d re  ses stri-  
d en ts  appels.

Au lieu de m ettre  d irec tem en t le  cap su r  B our- 
d eau ,  d o n t  la  m assive  s i lhouet te  se détache  en 
face de nous  au  m ilieu  d e  v e n e s  f rondaisons , le 
capita ine d o n n e  l’o rd re  d’évo luer  s u r  la  droite , 
afin d 'en trevo ir  la p lage  d e  B o n -P o r t ,  so n  petit 
chá teau  enfoui sous  les cháta ign iers  e t  les m ú- 
rie rs  com m e un  n id ,  lo in  d u  bru i t  des  hom m es, 
d ’adm irer  le p a n o ram a  d u  fond d u  lac, avec les 
to u rs  d u  B ourget,  et, to u t  k  fait s u r  la  rive, le joli 
ch a le t  de la  Croix-Verte, i l lum iné  des dern iers  
rayons au soleil couchant.

L e n te m en t  le C o m te -V er t  se  d irige vers le p o rt  
d e  B ourdeau , faisant ¡aillir a u to u r  de lui en pkiie 
de d iam an ts  l 'e au  tiéde qu ’effleurent d u  b o u t  de 
leurs  g randes  ailes som bres  les h irondelles .  E t 
le c iel se  te inte de rose  com m e la veille, et 
les m on tagnes  s’enve loppen t de leurs  m ém es o m ­
bres  violettes, et il fait b o n  vivre d a n s  ce cadre 
inco m p arab le ,  e t  je  voudra is  p o u v o ir  dire avec  le 
poéte  :

O temps, suspends ion voi, et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours,

Laissez-nous savourer les rapides déliccs 
Des plus beaux de nos ¡ours,

Assez de malheureux ici-bas vous imploren!,
CouUz, coulez pour eux,

Frenez, avec leurs jours, les soins qui les dévorent, 
Oubliez Ies heureuxl

J a c q ü e s  d e  l a  F a v e .

F I N

'^en&ée& et 'gílaxiwcs

L e  silence est le  p a r t í  ie  plus sü r  p o u r  celui q u i se défie de soi-méme.

( L a  R o c h e f o u c a u l d .

P ren o n s  garde  que  la  vieillesse ne n o u s  attache  p lus  de rides á l 'esprit  q u ’au visage.

( M o n t a i g n e .]
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S U I T E

TOUJOURS ET PARTOUT
1̂ .

V

PARTIR de ce jour , Nelly  evita 
m éme de p ro n o n ce r  le n o m  de 
K erhédren  ; mais,vis-á-vis d’elle- 
m ém e, elle ne se faisait p lus  d ’il- 
lu s io n s :  elle a im ait F ierre  !

Q u an d  ? C o m m en t cela était-il 
venu  ?

Des le debu t ,  avan t m ém e de 
l’avoir  vu, elle avait su le p la in- 
d re ;  e t t o u t  doucem en t,  sans tran -  
sition, la  voilá quí s’aperco i t  de

Q ue  fa i re?  Y  a-t- i l  une  espé- 
rance  quelconqiie  á concevoir?  
E s t- i l  u n e  réc iproci té  possible 
Si ou i,  u n  jou r  o u  l ’au tre ,  o h !  
a lors, quel b o n h e u r !  Car,  quel 
obstac le  p o u r ra i t  surg ir  avec les 
sentim ents  unán im es  qu 'il  inspi* 
re ,  la  m aniere  u n iq u e  d o n t  on 
en ten d  p a r le r  de luí, de ses qua-  
lités, de sa f a m i l l e ,d e  s a c a r r ié r e ?  
E t  com m e ce serait b o n  de lui 
faire t r o u v e r  enfin u n  p e u  de 
d o u ceu r  dans  la vie I E l l e l ’aime- 

rait ta n t  1 E lle  se sent p re te  á  to u t  faire p o u r  lui, 
á ad o p te r  to u s  ses goúts , á  respecter to u s  ses cha-  
grins, to u s  ses silences, to u t  ce q u ’il v o u d ra  gar- 
de r  de so n  passé. Mais... vain reve, folie ! L e  peu 
q u ’elle sait de ce passé  ne lui montre- t- i l  pas  le 
gouffre infranch issab le  q u i separe F ie r re  d u  reste 
d u  genre  hum ain  ? L u i ! vou lo ir  d ’une  au tre  fem me I 
Ne suffit-i! pas de le  voir sourire  e t de l’entendre  
p a r l e r : o O h  ! les fem mes !... u E t  la  p au v re  petite , 
p re n a n t  une  réso lu t ion  généreuse , c ro i t  renoncer  
á tou te  au tre  idée q u ’á celle de versa r ,  d ’u n e  main 
aim ante  e t  légére, u n  p eu  de baum e sur les bles- 
sures de F ierre .

Orí com m ence  á  e n  cau se r  u n  p eu  dans  la 
co lo n ie ;  mais ,  d’u n e  p a rt ,  Nelly a h ab i tu é  á ses 
c a p r ic e s ; de I’autre , o n  ép rouve  u n  certa in  p laisir 
á  voir ce  beau  désespéré  en voie d e  rep ren d re  á 
la  vie. L ’air am b ian t  est done  p iu tó t  enco u rag ean t

q u ’au tre  chose, e t  la  te te légére de Mm» de Los- 
sébe est la  p rem iére  á  suivre le m ouvement.

On se renco n tre  tous  les jours.
E n tre  le  C oncours  h ipp ique ,  les soirées, les 

parties  q u ’on organise ,  F ierre  do it  a b a n d o n n e r  ses 
é tud es  et le p rog ram m e habitue l de ses journées, 
qui passen t,  qui p assen t rapides, sans qu ’il sache 
com m ent.  Q uan d  il veu t réfléchir, il lu i semble 
q u ’il perd  p ied  et q u ’il glisse d o u cem en t  vers des 
choses lo in ta in e se t  neuves, ressuscitan t je ne sais 
q u o i  d’ancien.

11 a su ce  q ue  c ’est q ue  ces bréves envolées des 
jou rs ,  sans b u t défini, sans exam en, sans  c o n ­
tró le . Le réveil d u  m atin , vite secoué p a r  les p re -  
miers rendez-vous  des parties  de tenn is  ou des 
d éparts  en b re a k ;  les heu res  p a re iü es  d ’insou- 
c ia n c e ; le ch am pagne ,  la  g a i té ;  la  danse , le soir, 
aprés les d lners  qu i  le fétent, q u i se le d i s p u te n ! ; 
les com edies, les répé t i t ions ;  les apartés  ; les to i '  
le ttes des fem mes sousl 'é t ince llem en t des bougies..

II a  su ce que  c’esl q ue  to u t  cela, mais i¡ l’avait 
o ub lié ;  n’était-ce d o n e  pas  á ¡amais?... Ce q u i est 
m ort  ressuscite-t-il ?

Oh ! M adeleine! . . .

Mil» de L o ssébe ,  l’a inée, tres dé lica te  com m e sa 
m ere, a  p r is  u n  mal de gorge qui l’enferm e d u -  
ran t p lus ieurs  jours.

—  Nelly m’a chargée  de vous  exprim er tous  ses 
regrets p o u r  !e cotillon . E lle ne v iendra  pas ce 
soir ,  d it  m alic ieusem ent la cadette  á F ie rre ,  qui 
s’approche  p o u r  la  sa lu e r  avec u n  em presseraent 
o ú  se d issim ule m a l u ne  n u ance  de dépit.

N i  ce so ir- lá ,  n i les jours  suivants.
E t  c’est l’im pression  de v ide que  ressen t Fierre 

q u i  éveille com m e u n  écho son exam en de cons- 
cience. Q u’éprouve-t-il ? Q u ’y a-t-il iá  de connu  
o u  de mystérieux, d e  red o u tab le  ou d e  sa lu ta i re?  
Doit-il lu t te r  ou s’ab a n d on n er? . . .

— H elas! se répéte-t-il avec rés ignation , voilá 
m ém e m on  d e rn ie r  b ien , m on  ca lm e détachem ent 
perdu .. .

11 a été heureux , v ra im en t h eu reu x  de re trouver  
Nelly  ; il  est triste, vra im ent tr iste , de savoir p ro -  
ch a in  l 'o rdre  de re to u r  á V incennes ¡ il le  raconte 
franchem ent á A ndrée  au g ran d  b a l  d u  Q uartier-  
GénéraL
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L a  jeune  filie a re^u tou tes  les confidences de 
Mi!« de L o ssébe ,  b ru sq u e m e n t  revenue  á elle, et 
s 'es t faite en  re to u r  sa  p lus  s incére alliée. Elle 
danse  ie  co t i l lon  avec F ie r re  et, sous  u n  pretexte 
q ue lconque ,  r é d a m e  Nelly  auprés d ’elle. A u  sou-  
p e r ,  tous  qua tre  se re t ro u v en t  ensem ble.

L e u r  pe t ite  tab le  est p lus  sér ieuse  q ue  les 
au tres .  A lors  que d e  toa te s  p a i ts ,  p o u r  clfiturer 
les qu inzaines de M "" de L o ssébe ,  o n  ne pense  
q u ’á loaster  e t á  se d o n n e r  rendez-vous p o u r  
l’h iver su ivan t,  ici, on p a r le  voca t ion  !

— Au souven ír  q ue  j’em porte ra i  d e  cette soirée 
á la  C hartreuse , a  d i t  F ie r re  en a p p ro ch a n t  son 
verre  de celui d e  Nelly.

E t  la conversa tio n  a co n t inu é  lá -dessus .
—  V ous n’en tre rez  pas á la  C h artreu se ,  p a r io n s  ! 

p ropose  A ndrée . E t  p o u rq u o i  n ’y étes-vous pas 
déjá ?

F ie r re  explique q ue  sa soeur est seule avec 
q u a t re  to u t  jeunes enfants, q u ’il a t tend  le  re to u r  
d e  son  beau-fré re ,  to u jo u rs  en m er .  A lors , il sera 
p lus  libre.

—  Mais, d ’ic i lá ,  ¡ugez : en deh o rs  d e  m oi,  ils 
n ’o n t  p lus  q u ’u n e  re lig ieuse , n o tre  soeur ainée. 
O r, ne po u v o ir  s’ap p u y er  q ue  su r  u n e  soeur de 
ch ari té  e t su r  u n  cha r t reu x ,  si c’e s t  beau co u p  
p o u r  les choses d u  Ciel, cela p e u t  é tre  insuffisant 
p o u r  celles de la  te rre .  D one , m adem oise lle ,  j’at- 
tends . M ais vous  p e rd re z  vo tre  p a ri .  E t  s'il m’est 
p e rm is  d ’em porte r ,  ne fu t-ce  q u ’u n e  im age, a la 
C h artreu se ,  ¡e ferai va lo ír  mes dro i ts  de va inq u eu r 
aup rés  de vous.

— Allons, á  votre é lec tion  d e  Pére  p r ie u r  !
E t,  com m e A ndrée  avance  gaiem en t son verre, 

que F ie r re  rem pli t  d e  cham pagne ,  N elly  re tou rne  
le  s ien  s u r  la  ta b le  e t les regarde  avec tr istesse .

VI

L ’o rd re  d e  re to u r  est arr ivé. F ie r re  a fait ses 
visites d ’ad ieu , to u ch é ,  p resq u e  ém u des regrets 
q u ’o n  lui exprim e pa r tou t,  avec le voeu u n án im e  
d e  le  vo ir  com pter,  au trem en t q u ’en passan t,  dans 
l ’a rm ée  de Lyoti.

L’idée d ’une  perm u ta t ion  lui a  dé já  traversé  
l’esprit  : c ’est p a r  ra ison  q u ’il y  résiste. Ne part-  
il pas  déjá trop  ta rd ?

de Losaébe veu t l 'avoir  u n e  fois á  diner 
avant son d é p a r t ;  elie ins is te  aup rés  de son  m ari, 
qui tro av e  q ue  Ton s’e s t  vu bien assez com m e $a. 
Le général a  m em e que lques  m ots  sévéres ;

—  N e  d i r a i t 'o n  pas  q ue  vo u s  voulez ¡eter votre 

filie á  !a t i t e  d e  ce g a r fo n  ?
Ce n ’est pas á  lui, cep en dan t ,  q ue  res te  le  der-  

n ie r  m ot d e  la  d iscussion. S a  fem me lui prouve 
q u ’o n  n 'a  pas  vu M. de K erhédren  p lus  q ue  les 
au tre s  e t q u 'o r  p eu t  b ien  le recevoir  une  fois á 
d íne r  dttns r in l .m ité ,  á  la veille de son départ .

E lie  sub it  u n  au tre  assau t de la p a r t  d ’H erm ance ,

qui a  son fran c -p a r le r  avec to u t  le m on de  et spé- 
c ia lem ent avec elle. L a je u n e  fem me est venue lui 
d iré  que  son  affection p o u r  Nelly  l’oblige áéc la ire r  
sa  m ere  su r  certa ines choses. M ” " de L ossébe  n’a 
pas  p u  v o ir  to u t  ce  q u ’elle e t A ndrée  o n t  vu. 
O rganiser  cette réu n io n  d 'ad ieu ,  c’est m ettre  le 
feu  aux po u d re s .  C e n e s ,  H erm an ee  ne com p ren d  
q ue  le  m ariage  d’inc lina tion , m a is  les p aren ts  n’o n t 
pas  le  d ro i t  d 'en  favoriser l 'é tincelle s ’ils ne sont 
réso lus  á  a ller ju sq u ’au bout.

—  O r ,  N elly  a ime M. d e  K erh éd re n .  Q u i sait si 
ce n ’es t  pas  réc ip roque  et sí, sous  votre égide, 
dem ain ,  ils ne se sép a re ro n t  pas  fiancés ? Vous 
n ’aurez  pas  le d ro i t ,  ensu i te ,  de m ettre  des bátons 
d an s  les roues.

—  V ous allez u n  p eu  vite, r ép o n d  de L os ­
sébe, avec la  po in te  d ’accen t m e r id io n a l  qui se 
souügne  tou jo u rs  chez  elle d a o s  les g randes  cir- 
constances . M ais je  vous  déclare  q ue  M. de K e r ­
h éd ren  me p la i t  b eaucou p . C o m m e je le disais 
a u  généra l ,  p u isq u 'i l  pa r t ,  to u t  cela to m b era  tou t 
seul,  e t nous  au ro ns  to u te  facilité p o u r  nous  ren- 
se igner á  fond  et n e  rep ren d re  l'affaire que  si elle 
m e satisfait.

. . .O n  ne joue  pas  ainsi avec le  cosur ; la  jeune 
fem me s’emballe e t la  conversa tion  se p ro longe  
longtemps.

— E lle  est bonne ; elle est exce l len te ;  elie nous 
ad o re ,  m a is ,  v r a i ! elle est t ro p  béte. T a n t  pis 
p o u r  eux to u s l  d it en ren tran t  H erm an e e  á sa 

belle-soeur.
L e  d in e r  a  d o n e  eu lieu le len d em ain .  O n  ne 

s 'est séparé  q u ’aprés  m in u it  et, s itót chez lui. 

F ie rre -écr i t  á  F a u b e r t  :

a M on cher  ami,

« Si je n 'é ta is  au  m o m en t de te  re t ro u v e r  á 
V incennes , je te  dem an d era is  de m e  d o n n e r  vingt- 
qua tre  heu res  ici, c a r  je dev iens to u t  á  fait fou. II 
n ’y a p lus  q u 'á  m e  l ie r  e t á  m ’enferm er á  C ha-  
ren ton , si m o n  état m enta l me fait refuser á la 

Chartreuse .
ti J e  crois que j’a ime M'>« de Lossébe.
<1 R em arque  q ue  je te  d is  : ¡e c ro is  I
n Je n 'en  suis v ra im en t pas  sü r  : p re m ie r  signe 

d e  m a  folie.
o O r, je le  crois. E t  p o u r  ce qu i e s t  d ’elle, ce 

n ’est pas  dou teux  : les p a ren ts  m ’attiren t e t  m’ac- 
cueillent c h aq u é  jo u r  davantage.

(I A lors  q uo i? . . .  U n  m ariage  !... E t,  á  cette  idée, 
tou t se c ab ré  en moi.

« Ne c ro is  pas  su r tou t que  la  m o r t  de M. de 
C éra l  soit p o u r  que lque  chose  dans  la révolte de 
m on  é tre  k i ’idée  d’en c h a in e r  sa liberté . N o n  ! j’ai 
lu  cette nouvelle  dansZ-e Gaulois  avec u n e  indifíe- 
ren ce  to tale . Crois p lu tó t  ce que tu  voudras.

íi F au v re  pet ite  N elly ! Je ne sais pas  ce q ue  je 
dis .  Je  ne sais pas  ce q ue  je pense.

(1 E n  som m e, L yo n  m ’a porté  la  guigne . J’étais 
mort. J’avais u n e  sérénité d’o u tre - to m b e ,  l’indifTé-
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rence et le dé tachem cnt com plet . . .  p resq u e  u ne  
sor te  de b o n heu r . . .  Je  suis, hé lasi r e s su sc i ié !... 
J ’aime, je lu tte ,  je vis ... J e  souffre !...

« Je dev iens m auvais  com m e t o u t ; hie r ,  en ren- 
t r a n t  chez moi, j’a i cassé u ne  chaise ,  furieux 
d 'avo ir  enco re  appelé  deux  fois de L ossébe  
Mil® M adele ine  ! furieux, en la  reg a rd an t ,  de  n'a- 
voir v u  q u e  d es  cheveux  d ’or, M o n t-E v ro n ,  le 
p a s s é !

n F ran ch e m en t ,  je n 'a i  pas le d ro i t  de l’épouser  
ainsi. E n co ré  to u t  a  i’heure , q u a n d  elle me parlait 
e t p o u v a i t  m e  c ro ire  á l’un is so n  d’elle-meme, se 
douta it-e lle  q u ’elle avait affaire á  u n  fou?  U n  fou 
qu i,  en  la  regardan t,  en voyait une  au tre  ; qu i,  en 
l’é co u tan t ,  en ten da it  u n e  a u t re  voix.

o Que faire? ...  L u í  d ire  to u t?  Je  la  vois dem ain , 
e t c’est ce q u i m e  va le  m ieux  á to u s  égards .  T u  
le sais, je  d e tes te  les biais. A dvienne  q ue  pourra .

" A  la  g ráce  de D ieu ! . . .  A b ien tó t ,  m o n  bon 
Georges.

« F i e r r e . »

" P . 'S .  —  L e  Gaulois  ne foit a u c u n  com men- 
ta ire  su r  la  m o r t  de C éral . O ü  cela a-t-il eu lieu ? 
Oü étaienc-iis to u s  ? A ux  eaux  ? E n  B ourgogne?  A 
M o n t-E v ro n ? . . .  S i  tu  ne le  sais pas,  ne p r e n d s p a s  
la  pe ine  de t’en ín form er.  Cela  m ’est to u t  á fait 
égal... o

V i l

C ’est d an s  sa te rre  de B ourgogne q ue  P au l  de 
C éra l  s’est éte in t , m o rn e ,  silencieux , indifférent á 
tout, n ’éco u tan t  pas  p lu s  les conso la tions  q ue  les 
plaintes.

A prés  la  te rr ib le  secousse de la  rencon tre ,  qui 
avait ¡aissé la  san té  de sa fem me si p ro fondém en t 
éb ran lée ,  les m é d ec in s  lu í  av a ien t conseillé  de 
s 'ó lo igner quelques sem aines, quelques  n io is ,p o u r  
p e rm e ttre  aux nerfs d e  la  m alade  la  d e ten te  d ’une 
so l i tude  ubso lue . M . e t d’A ltem are  avaient 
ab a n d o n n é  á le u r  filie to u t  u n  étage de la  villa et 
ne se m o n t ra ien t  á  elle q ue  lo rsq u ’ils y  éla ien t 
conviés.

De d u rs  m o m en ts  passé ren t  ainsi p o u r  tous. 
C éral , ap rés  s’é tre  trniné de sta tion  en s ta tion  s u r  
la cote d ’azur, rép é tan t  q u ’en som m e vivre, c’est 
s’en n uy er ,  n e  t ro uv an t  p lus  de goú t á  quo i q ue  ce 
soit,  ne s ’in té ressan t m ém e p lus  á M adele ine , ne 
ch e rc h an t  m ém e p lus  á  é tay e r  sa p a u v re  san té  á 
lui, C éra l  a fini p a r  v en ir  éch o u er  u n  matin  
d 'h iver  d an s  son  chá teau  des C arriéres.

S on  vieux d o c teu r ,  ses anciens domestiques, 
consternés d u  changem en t o p é ré  dans  la  physio- 
nom ie  d u  jeune  h o m m e, effrayés d e  sa to u x  e t  de 
la  r igueur  de la  saison, l’o n t supplié  de re to u rne r  
au pays  d u  soleil.

— T a n t  p is l  leu r  a - t - i l  rép o n d u  a v e c u n  mauvais 
sour ire .  Je retionce á  tout.  Assez de l u t t e s ! T o u t

ce q ue  ¡e dem ande ,  c ’est u n  m oy en  d ’o u b lie r  que 
je  vis, jusqu’au  m om ent o ü  je  ne vivrai p lus .

Q u an d  Madeleine est ren trée  en possession 
d’e ile -m ém e, de so n e s p r i t ,  d e s e s  forces, elle s ’est 
auss itó t in fo rm ée  de so n  mari.  E t ,  dés q u ’elle I’a 
su  en  Bourgogne, mal en tra in , d isa ien t quelques 
lignes confuses,  elle a  déclaré  á ses paren ts ,  mal- 
gré  l’o p posi t ion  de ceux-ci, q u ’elle part ira it  sur-le- 
cham p, e t seule :

— Ne m ’em péch ez  pas de rem plir  les devoirs 
que  vous m ’avez forcée d’accepter. Vous craignez 
que  je souffre? II fallait le  c ra ind re  p lus  tó t .  J ’ai 
b u  la  lie  du cálice. J e  ne sais  ce q ue  me reserve 
I’avenir. Mais je  ne souffrirai jam ais  au tan t  q ue  je 
le m érite  á mes yeux.

E t  elle a en co re  bien d u rem eo t  lutté d a n s  les 
horr ib les  scénes qui l’a t tenda ien t aux  C arr ié res  : 
so n  m ari  m o r ib o n d ,  p longé d an s  les folies de l’al- 
cool, n e  recon n a issan t p lu s ,  ne voulan t p lus  voir 
personne.

—  C om m ent,  docteur,  ne m 'avez-vous pas  p ré -  
venue. E t  co m m en t ne l’avez-vous pas  arrété , 
vous, u n  vieil am i de sa famille ?

— H elas! m ad am e!  Je  n ’ai p u  voir P a u l  q u ’une 
fois á  son re tou r .  D epuis, to u tes  mes dém arches, 
tou tes  mes le ttres supplian tes  o n t  é té vaines au -  
p rés  de lu i ;  sa  p o r te  est restée herm étiquem ent 
cióse. De p lus ieurs  cotes, j’avais en ten d u  dire 
q u ’il se m etta it  á  bo ire  e t je savais bien q ue ,  p o u r  
lu i ,  c 'é ta i t  la  m ort ,  la  m ort  rap id e . . .  Courage, 
m a d am e , r ien n e  p ouva it  le  sauver.

M adeleine a  é té adm irab le  d e  p a t ie n c e ,  de 
d o u c e u r  et de ferm eté , p o u r  ass is ter  ju sq u ’á la  fin 
celui que  ses paren ts ,  appelés á la  dern ié re  limite, 
ne trouven t p lus q ue  com m e u n  ag o n isan t  sans 
forcé, sans regard  et sans voix.

V I I I

P au l  de C éra l  n ’a pas  la issé d e  testam ent.  Son 
im m ense fo r tune  se d ispersera  en tre  des héritiers 
plus ou  m oins ind irec ts ,  ap rés  l’u su fru it  auquel 
le c o n tra t  d o nn e  dro i t  á  M adeleine. L a  seule dis- 
pos i t ion  écrite q u ’on ait t rouvée  de lu i  a  été trans- 
mise avec em b arras  p a r  le no ta ire .  E lle vise 
la  te rre  des C arr ié re s  e t la  laisse en en t ier  á 
la  famille de T h o m a s  T ro n c h o n ,  ja rd in ie r  du 

cháteau.
M. et M"» d’A ltem are  o n t  bondi d ’ind ignation  

et déclaré  qu e ,  v u  l’é ta t  de le u r  g en d re  au  m om ent 
oü il a  p r is  cette d isposit ion , on ne pouvait la 
co ns idére r  com m e valable . M adeleine les a  a u s ­
sitót a r r i t é s  :

—  J’ai h o rre u r  de ce cháteau . 11 me serait im - 
poss ib le  de l’h ab i te r  encore. L aissez-m oi regarder  
com m e p rovidentie l l’a r ré t  qui me délivre de tou t 
ce  q u i se rapp o r te  á  lu i .  J e  ne v e u x p a s  davantage 
de l’hótel de P arís .  Je ne veux rien I 

C ’est á  M o n t-E v ro n  q ue  M adeleine s’installera
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p o u r  i’été. S u r  r inv i ta t io n  de ses pa ren ts ,  elle a 
choisi ]’ap p ar tem en t réservé  autrefois á sa g ra n d ’- 
m ére. C’est cette petite  aile d u  cháteau  qui a  tou- 
jours eu et qui a p lus  q u e ja m a is  tou tes  ses p réd i-  
lections. D ans cette g ran d e  belle c h am b re ,  si 
p le ine  d ’échos , elle se retrouve avec b o n h eu rseu le  
et libre , l ib re  d e p e n se r ,  libre enfin d e  se souvenir  
et d e  p le u r e r !

E lle ne veu t r íen  changer  aux choses devenues 
siennes depuis  la m orí de la  vieille dam e, qui lui 
a  to u t  laissé. E lle  regarde  ch aq ué  objet, rouvre  
chaqué meuble, chaq u é  t i ro ir .  L es  hau tes  fenétres 
l’in o n d e n t  d u  ch au d  soleil, des sen teurs  du  bois et 
des fleurs, d u  chanc des oiseaux. Dans cette soli-  
tude ,  qu 'e lle  se fait com ple te ,  elle passe les meil- 
leures heu res  q u ’elle a it vécues depuis . . .  l’adieu 
d u  T o n k in  I

L’ad ieu  de F i e r r e !
Com m e to u t  cela revit aussi d a n s  son  cadre 

a i m é !
C haqué  m a tin , des l’aube, avan t m im e  d ’avoir 

vu sa fem me d e  cham bre ,  M adeleine est toute 
p ré te  p o u r  la  messe maiinale . E n  revenant de 
l'église, elle ne m anque  jam ais  de s’a rré te r  á  la 
to m b e  de M""' de M alleval; et, chaqué  fois, son 
regard  se rive im m uable  su r  la petite  couronne ,  
qui a résisté á  la  rouille  de l’hiver.

O ui,  c’est lá q u ’eile passe  en co re  les meilleurs 
m om ents  de sa journée . P o u r  ne pas les perdre ,  
elle se sent réso lue  d ’avance á p ro lo n g e r  l 'au- 
to m n e  aprés  l’été á M o n t-E v ro n .  Cette tom be 
blancho, avec son double  souvenir, l’a ttire  com m e 
u n  a im ant .  E lle  cro i t  y  l ire le n o m  de P ierre  
auprés de celui de sa g ran d ’mére : l’affection qui 
a béni son enfance  et T am our q u i  sem blait devoir  
i l lum iner sa vie, to u s  deux  égalem ent m o r ts ,  gla- 
cés, pe rdu s  á jam ais  !...

. . .E t  cepen d an t lá, p le in  d ’échos v ivan ts! . . .
Q uelquefois ,  á  la  fin de la  journée , revenan t de 

la  p riére  d u  so ir  ou de l’école des sosurs, M ade­
le ine repasse  encore  p a r  le b o sq u e t  que  dom ine  la 
croix, e t il faut la  cloche d u  chá teau  p o u r  l'arra- 
ch e r  á cette nouvelle  s ta tion  com m e á u n  doux 
reve t ro p  tó t  fini.

E lle  se repose. E lle se p e rm e t  le repo s  aprés 
ta n t  de lu ttes , ap rés  les affreuses scénes de la  fin 
de Céral.

— P eu t-é tre ,  pense-t-e lle  tr is tem en t,  m on  ex- 
p ia tio n  commence-t-elle á rache te r  ma faute. Mais 
la  sait-il, m on  expia tion?  Sait-il m on  m arty re?  Si 
je  pouva is  u n  jou r  avoir son p a rd o n  I... Si je p o u -  
vais su r to u t le savoir h eu re u x ! . . .

E t  la  p rem iére  p riére  de M adeleine est tou jours  
p o u r  P ie rre ,  p o u r  que le Ciel m ette su r  sa  rou te  á 
lu i u n e  fem me qu i lui d o nn e  le b o n h e u r ,  et p o u r  
q ue  le C iel m ette su r  sa rou te  á elle u n  jou r  qui 
lu i apporte  le pardon .

— M on  D ieu ,  q ue  je n e  le revoie jam ais  : je 
l’accep te  et le  dem ande  ! Mais q ue  je  ne meure 
pas sans savoir q u ’il m ’a pardonné .

S a  v ie se passe  en souvenirs et e n  priéres. En 
se d é ta c h a n td e  tout,  s o n á m e s ’est é levée ; d an s  ses 
h eures pén ib les ,  elle s’e s t  souvenue de ce que  lui 
avait dit  sa g ran d ’m ére ,  de ce que  P ie r re  lui avait 
ra co n té  de sa  m ere  et de ses sceurs, et elle frémit 
en p en san t  au p eu  d e  p lace  q ue  te n a i t  jadis dans 
sa vie ce q u i fait m a in ten an t  sa  seule consolation.

— C’était le seul rep roche  de P ie rre ,  pense- t-  
elle e n  soup iran t .  II au ra i t  é ta it si co n ten í  de me 
vo ir  com m e je suis m a in tenan t. . .  C om m e je suis?...  
H e las !  une  ru in e !  .. Jeunesse , b o n h é u r ,  espoir , 
famille, aífections...  p lus  r i e n ! P lu s  r ien  debout 
en m oi,  q ue  lui e tD ie u  1

P a r  m om ents ,  elle se pe rsuade  q ue  le  couvent 
l’appelle , e t elle se volt a u  C arm e!,  séparée 
d u  m o n d e  p a r  des grilles épaisses qu i n’en 
d o iv e n tp lu s  rien la isser fi ltrer. P u is  des scrupules  
Tassaillent : si elle ne tien t p lus  qu ’á u n e  chose en 
ce m onde , elle y  tien t au ta n t  q u ’á la  vie e t n ’en 
d em an d e ra i t  le dé tachem en t q u ’en d e m an d an t  la 

mort.
—  O ccupez-vous, m adam e. F aites  d u  bien, tra- 

vaillez p o u r  le b on  Dieu. On n’a  n u l besoin pour 
cela d e  la  voca t ion  religieuse que vous  n ’avez pas.

L a  bo n n e  fem me de S up érieu re ,  qu 'e lle  v a  voir 
souven t á l’école d u  village, lui p a r le  sans  cesse 
ainsi, e t M adeleine est réso lue  á faire confirm er 
cet avis, á en p ro ñ te r ,  en to u t  cas, p o u r  mettre 
q iielque chose de ch ré t ien n em en t u tile  d an s  son 
existence, quelle  qu 'e lle  soit.

C e la  seu lem en t la  déc idera  á ren tre r  á P arís ,  au 
lieu d e  passer á  M ont-E vron  l’h iver ap rés  l’été et 
l’au tom ne. E lle n ’a  p lus  le  chaud  soleil , les sen­
teu rs  des bois e l des fleurs, le  ch an t  des oiseaux, 
la  qu ié tude  lente et ch aude  des  longs jours  enca- 
d rés  p a r  les visites au bosque t que  d o m in e  la 
cro ix . L a  terre , séche et rud e ,  s’est d ébarrassée  
m ém e de sa d e rn ié re  p a ru re  de feuilles m o rtes  et 
se fend sous le  pas  qui fait c raq u e r  la  gelée 
blanche. Les arbres  se  d ressen t to u t  ñus et tou t 
no irs .  L a  nuit ,  á  pe ine  chassée  q u a n d  sonne la 
m esse, est dé^á re tom bée  q u a n d  l’église se vide 
ap rés  la  p r ié re .  C’e s t  to u t  á fait la  sa ison  triste, 
celle oü l’o n  aime á  se b lo ttir  dans  son  hom e  bien 
d o s ,  á  oub lier,  devan t le  feu gai q u i pétille , que, 
dehors ,  le ven t souffle avec vio lence, q ue  la terre 
est n u e ,  que  le c iel est sans lum iére  e t sans 
chaleur.

C eux  q ue  la  cam pagne re tien t enco re  lo in  de 
P aris  son t ceux qui y  cherchen t d ’autres jouis- 
sances que celles de la  cam pagne elle-méme. II y 
a  la chasse, qu i  est le d o u  p o u r  la p lu p a r t ;  les 
réun ions  de fam ille ; la  vie d e c h í te a u . . .  u ne  ques-  
t io n  de chic! Ce qui re tien t M adeleine, elle, c’est 
to u t  le con tra ire  d e  ces choses : c’est la  solitude 
d e v e n u e p lu s  com plete  enco re  depuis  le dép a r t  de 
sa fam il le ;  c’est ie  silence, c’est l e n é a n t ;  c’est 
cette vie qui lui sem ble p o u r  elle d o rénavan t la 
meilleure.

Si elle s’écoutait ,  elle ne rem ettra i t  p lus  le sp ied s
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á P arís .  Mais le deuii de ses paren ts  ne du re ra  
pas,  le chá teau  se  rouvr ira  au m ouvem ent et au 
m o n d e ; e lle  ne veu t pas  re s te r  e n  paras ite ,  si peu 
á l 'un isson  des s ien s ;  elle d o it  se faire u n e  vie á 
elle, e t c’e s t  cette vie q u ’elle cherchera  á fa ireu t i le  

dev an t Dieu.

IX

M adeleine a done  p ris  bou levard  H aussm ann, 
dans  la  m aison  de ses pa ren ts ,  u n  pe t i t  entresol 
q u ’ils avaien t réservé p o u r  C hris tian . E lle a tenu 
á  se d o n n e r  en co re  la  messe de m inuit á  Mont- 
E v r o n ; pu is  avec u n  vrai regret, mais avec la ré- 
so lu tion  énerg ique  q u ’elle ap p o r te  m a in ten an t  á 
to u te s  choses, elle a q u in é  sa chére  solitude, son 
repos , la  causerie  avec ses s o u v e n i r s ; et, en 
que lques  heures ,  sa rap ide  ins ta lla tion  était faite á 
P a r is  p o u r  le i" '  janvier.

E lle  n’oublie  pas sa p rom esse  á la vieille sceur 
su pé r ieu re  e t v a v o i r  de sa p a r t  n o n  seu lem en t les 
sceurs de sa  paroisse , mais celles de la  rué du 
Bac, q u ’on lui a  spéc ia lem en t recom m andées . 
T o u t  de suite, elle se tro u ve  prise  d an s  u n  réseau 
d'ceuvres q u i accaparen t to u t  son  tem ps, et les 
jou rs  succéden t aux  ¡ours, rap ides et remplis.

Ce n’est pas  á d ire  malgré cela q u ’elle oublie ou 
sen te  m oins v ivem ent les échos d u  p a ssé ;  par 
m om ents ,  elle s’a rré te  com m e b royée , le  v ide au 
cceur, sans u ne  m ain  amie qui la  reléve et l’en- 
courage. C e la  lui sera it  si bon, u ne  m a in  amie 
p o u r  p an se r  ses b lessures ,  u n  cosur am i p o u r  dé- 
verser le sien ! M ais elle s’est m urée  elle-méme 
d a n s  sa d o u le u r  e t n e  laisse perso n n e  y je ter la 
sonde. Elle ne veut vo ir  qu i q ue  ce soit en dehors  
de sa famille, chez q u i  elle s’oblige á m o n te r  tous 
les jours  e t á p ren d re  généra lem en t u n  repas  sur 
deux. Lá , to u jo u rs  contenue, tou jours  aux aguets, 
elle se  sauve dés qu ’elle en ten d  sonner .  P a s  si 
vite cepen d an t q u ’elle n’en tende  parfois quelques 
b ribes de conversation .

O r, u n  jour , ce q u ’elle e n ten d  la  tient clouée  sur 
le so l .  im m obile  derr iére  la  lourde  p o n ie r e  sous 
laquelle  elle v ie n td e  dispara ítre .

— Vous ne savez pas  q u i  jev iens  de rencon tre r?  
J 'en  suis encore  to u t  ém u e .  Cela m ’a rappe lé  tant 
de choses, tan t  d 'épreuves p o u r  vous et votre 
pauvre  M adeleine...  M. de K erhédren  1

— Je  croyais q u ’il é ta it en i r a in  de se m ar ie r  á 
L yon, rép o n d  f ro idem en t Mm-: d'Altemare.

—  Je  l^ai en iend u  d ire  aussi, m a is  il p a ra í t  que 
sa ba tterie  a  été rappelée  á V incennes , e t il y  est 
réinstallé  d ep u is  quelques  mois. C’est lui qui m’a 
raconté  to u t  cela (sauf le  m ariage , bien entendu) 
com m e je l’arré ta is  devant l’O p éra  p o u r  lu i parler  
de sa cam pagne a u  T o n k in ,  le fé liciter de sa 
cro ix , de ses succés lá -bas.

—  C’est de l’h is to ire  u n  p e u  ancienne.
— Je ne l’avais pas  v u  depuis, e t le  pauvre

gar9on a le reg a rd  si t r i s t e ! C’est u ne  lam entable  
h is toire q ue  la sienne, vous ne pouvez le nier. 
11 est resté ch a rm an t m algré  tout,  avec sa belle 
figure, sa belle pres tance . Moi, je  Tai tou jours  
d i t : j’aurais e u  u n e  filie, je la  lui aura is  donné les 
yeux fermés. Mais ne p reñ ez  pas cela p o u r  une 
cri tique, chére  amie. C’est to u t  au  p lus  un  regret, 
u n  regre t de m on  affection p o u r  vous et pour  
Madeleine.

Celle-ci en a en ten d u  assez. Elle est descendue 
chez elle e t ,  la  te te dans  les m ains, n e  se répéte 
q u ’u n e  chose  : P ie r re  se m arie  I P u is ,  to u t  á  coup, 
elle glisse s u r  ses genoux , e t les yeux  leves vers 
le g ran d  crucifix qui sem ble  rem plir  sa ch am bre  :

— Merci, m on  D ieu !  M erci d u  fond  de m on  
ame ! F aites  qu 'il  soit heu reux  I

E lle  re fo i t  un  au tre  assau t,  e t u n  assau t direct, 
e t u n  assau t m échan t de M " '  D arm euse , q u ’elle a 
rencontrée  m algré  elle e t q u i a cherché  auss itó t á 
lui p o n e r  u n  co u p  droit.

A prés des com plim en ts  de condo léance  su r  la 
m o r t  d e  C éral , q u ’elle souligne  avec u n e  insis- 

tance  voulue  :
__Q ue de changem en ts  p a r to u t  depuis  deux

ans ! M. de K erhédren  se marie . Vous devez savoir 

cela ?
— Je l’ai, en effet, e n ten d u  dire ,  repo n d  M ade­

leine avec u ne  breve h au teu r  e t u n  calme d ’une 
p ro fo n d eu r  et d’u ne  s incérité  qui stupéfient 

Roberte.
— 11 para i t q ue  la  jeune filie est ch a rm an te  ; 

c’est to u t  á fait u n  m ariage d 'inc lina tion ; le coup 
de foudre  ! l i s  se son t rencontrés  d an s  le m onde , 
á L y o n ,  e t  s’ad oren t d ep u is  six m ois. L e  m ariage 
d o it  é tre t res  p roche ,  m a in te nan t.  O n  n’attend 
p lus qu ’u n  congé de M. de K erh éd ren  ou sa no- 
m ina tion  de capita ine ; je n e  m e  rappelle p lus  au 
juste ce q u ’o n  m’a expliqué...

E t  R o berte ,  á q u i l’o n  n 'a rien expliqué du  tout, 
se lance  dans  u ne  serie d 'it iventions, dévisageant 
M adeleine ch aq ué  fois q u ’elle p ro n o nce  le nom 
de P ie r re  o u  qu ’elle appuie  su r  que lque  détail in ­

ven té  á plaisir.
E n  vain l E lle ne découvre  m ém e pas  u n e  trace 

d’ém otion  et se m o rd  les lévres avec dépit.
M adeleine ren tre  chez elle brisée. Sa solitude 

lui sem ble to u t  á  coup  trop  am ére, e t la ro u te b ie n  
longue et b ien  désolée qui lui reste á parco u r ir  
ic i-bas. Elle en su p p u te  les années et p leure  á 
l’idée q u ’elle n ’a que v ingt-deux ans. E n co re  qua-  
ran te  ans,  peu t-é tre  p lus , u n  demi-siécle á passer 
a in s i!  Ce n ’est pas  possible!

L ’idée d u  C arm el r é a p p a r a i t : la  m o r t  anticipée, 

n’est-ce pas lá  ce qu ’il lui fau t?
E lle court  avenue de Messine : u n  f r i s s o n d ’an- 

goisse, q u ’elle ne peu t vaincre, la  saisit au seul 
f ró lem ent de la  grille e t des ténébres,  d ’oü so n ,  
ignorée, la  voix qui lu i  répo n d .  E lle rev ien t c e ­
p endan t ,  courageuse , do m in an t T im pression p re -  

miére, qu i c ro i t  malgré elle.
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— V otre  p lace n ’est pas ic i, m a  filie, lu i d i t  dou- 
cem en t la Supérieu re .  Ce n’est p o in t  p a rm i nous 
q ue  D ieu vous  appelle.

E lle  l’a  sem i e l le-m ém e et se retire docile. Les 
ceiivres actives l’a t t iren t d a v a n ta g e ; sou lager  ceux 
q u i  souffrent, c ’est lá  son  m e il leu r  repos. Elle 
co n n a i t  si b ien la souffrance, e t ce d o it  é tre si bon 
de se sen t ir  soulagé! N e  voudra i t-on  p as  d’elle 
chez les F ilies d e  la  C hari té? . . .  U ne  veuve, 
hélas! E nfin , qui sait? ... E t  la  voilá qui en tre  en 
p o u rp a r le rs  rué  d u  Bac.

— Je vous  m ettra i en ra p p o r t  avec n o tre  sceur 
q u i  s’occupe  d u  novic ia t ,  lu i dit  celle q u ’elle con ­
n a i t  davantage et á  qui elle s’est d ’a b o rd  ouverte 
d e  son projet. L a  voici jus tem ent,  a joute la  reli- 
gieuse q u a n d  la  p o r te  d u  p a r lo ir  s’ouvre. M ade- 
leine reste en extase com m e d e v an t  une  vis ión du 
Ciel...

.. .Cette  dém arche  fiére, cette  te te h au te ,  ce 
g ran d  regard  gris  b leu  q u i descend  au  fond  de 
l’ám e..,  E t  u n  so u r ire  b o n  qu i éclaire la physio- 
nom ie  sér ieuse , q u a n d  l’au tre  sceur l’appe lan t :

— T enez , voilá u n e  jeune  fem m e q u i a besoin 
de vous.

M adeleine a  ta n t  p r ié ,  q ue  le Ciel l’a en tendue ,  
et cette vis ión , c’e s t  F ie r re . . .  F ie r re  devenu  ange 
de p a rd o n  !

Elle v ou d ra i t  se m ettre  á genoui?, regarder,  se 
ta ire . . .  e t m ourir !

Elle est te l lem en t t roub lée ,  q u ’eile ne p eu t  p lus 
ar t icu le r  u n e  parole . L es  voilá seules to u tes  deux, 
cependant.

— N ous se ro n s  m ieux  ici p o u r c a u s e r ,  a  d it la 
jeune  religieuse en  re fe rm an t la p o r te  d ’u n  petit 
parlo ir .

E t,  assise p rés  de M adeleine, elle a t tend  que 
celle-ci s’explique.

Elle a t ten d  en vain : pas  u n  m o t I E lle  ne voit 
q ue  les v e u x  do u x  et tr is tes  q u i son t fixés s u r  elle 
e t sem blen t im p lo re r  pitié. S on  rega rd  c la ir  les 
perce á son to u r  et, d escendan t au fond d e  cette 
Ame, se sen t ém u  de ta n t  de souffrance.

— V o u s  avez beaucou p  souffert, tnadam e, et 
vous étes bien ¡eune ! Q u ’im po rte !  C’es t  souvent 
ainsi. F ren ez  courage  et parlez . Je  vous assure  
q ue  si n o u s  pouvons  q u e lq u e  chose  p o u r  vous, ce 
sera de to u t  cceur.

—  M a sceur, je n’aura is  pas  osé vous  chercher ,  
mais c’est le Ciel m ém e q u i vous  e n v o i e ; car, 
avan t to u t ,  ce que je v oudra is ,  ce  q u i peu t me 
faire d u  b ien , c’est v o tre  p a rd o n !  V ous étes la 
sceur M arie-V éronique , n’est-ce p a s?

E t  com m e la religieuse, é tonnée ,  f a i t  u n  signe 
a f í i rm a t if :

—  Je v o u s  le d em an de ,  m a is  ¡’en étais súre. 
Dites d ’avance  que  vous me pa rd o n n ez ,  je vous 
e n  conjure .

—  E n  doutez-vous, m a d a m e ?  J ’ignore  ce que 
v ous  voulez d iré .  Mais quelle q ue  so i t  la  chose a. 
laquelle vous  faites allusion, si j’ai v ra im en t á 
vous p a rd o n n e r ,  c’est fait, et devan t D ieu, avec 
to u t  m on  coeur.

E t  s im plem ent ,  f ranchem ent ,  avec u n  rega rd  de 
sym path ie  chaude  et vraie , elle lui te n d ía  main.

M adeleine la  saisit e t la g a rd a n t  dans  les 
siennes :

—  V ous me d o n n ez  le courage  d ’achever, mais 
ne retirez pas la  paro le  d o n n é e . . .  V ous étes la 
sceur de F ie r re  e t ,  moi, je su is  M adeleine d’A lte- 
m are .. .  de C éra l ,  a jou te - t-e l le  en  ba issan t la 
voix, tan d is  q ue  les la rm es qui rem p lissen t  ses 
yeux en ja illissent b rú lan ies .  P a r d o n !  P a rd o n  á 
vous, p o u r  lui q ue  vous  a im ez ta n t  e t que j’ai fait 
tan t souffrir!

E t  e lle co u v re  d e  ses baisers e t de ses p leurs  la 
m a in  q ue  M arie d e  K erh éd ren ,  songeuse , ne pense  
p a s  á re t ire r

— Redites  en co re  q ue  vous me p a rd o n n e z .  O h ! 
si vous  pouv iez  le  d iré  auss i  en son nom  ! Croyez- 
vous  q u 'u n  jo u r  je pu isse  e sp é re r  ce  b o n h eu r?  Je 
l’ai ta n t  a im é, to u jo u rs  e t p a r to u t ,  e t  j’ai tant 
souffert!

—  F ie r re  est g énéreux ,  m adam e. Q uelle  q u ’ait 
été sa  pe ine , il vous  p a rd o n n e ra .  J ’en réponds 
p o u r  lui.

. . .U ne  h eu re  a passé .. .  E t  q u an d  M adele ine  sort, 
cette fois, de la  m aison  de V in c en t  de P au l,  il lui 
sem ble  q u ’u ne  vie nouvelle  a c o m m en cé  p o u r  elle. 
S on  cceur se sen t a llégé d ’u n  p o id s  im m e n s e ; u ne  
étoile lu m ineuse  s’est a l lum ée  d a n s  sa nuit.

L a  sym path ie  qu i,  p o u r  na i tre ,  ne dem ande  
q u ’u n  m o t,  u n  regard , u n  tressa illem ent,  moins 
encore .. .  r ien i  avait ja illi sp o n tan ém en t e n tre  la 
jeune vierge et la jeune  veuve I Celle-ci , du p re ­
m ie r  coup ,  avait épanché  to u t  son  cosur e t senti 
q u ’elle avait enfin trouvé la  m a in  amie qui saura it 
l’a id e r  á su p p o r te r  son  inguérissab le  blessure.

—  Merci, m erci, répétait-e lle  encore  en pa r tan t.  
M erci d u  bien q u e  v o u s  m ’avez  dé já  fait. E t 
m erci  de c o n t in u e r  vo tre  ceuvre en m e p e rm e t ta n t  
d e  revenir  vous  trouver.

J b a N ' M a r i e .

{La suite au prochain numéro.)
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CHEMIN MONTANT

SO IT E

u  b ru i t  fo rm idab le  du 
p l a n c h a r , ré s o n n a n t  
sous les p ieds de ce 
v is i teu r  q u i péné tra it  
chez  lui á  la  f a ;o n  
d’u n  bolide, le ¡oueur 
d e  v io loncelle  s’inter- 
r o m p it  su r  u n  couac  
désasTreux; e t se re- 
d r e s s a n tá d e m i ,  avec 
u n  fort b e au  flegme, 
d u  res te  :

— M onsieur,  m’ex- 
p l i q u e r e z - v o u s . . .  
com m erifa-t- i l .

—  Je refuse tou te  
excuse  et tou te  exp lica t ion  ! c lam a Maurice.

—  Lefeyve!. . .  —  A ussito t le jeune  hotn tne  fut 
debo u t .  — M o a  vieux cam arade  ! c’est to i!  J ’au- 
rtüs d ú  le  dev inerl

E l  tous  deux  se  se r ra ien t les m ains avec eífu- 
soin.

—  C o m m ea t!  rep r i t  M aurice ,  je te  c ro is  au 
b o u f d u  m o n d e ,  e n  t r a in  de ta i l le r  des c roupieres  
aux  G hlnois ,  e t tu  joaes d u  v io loncelle  incognito , 
ic i, p e n d a a t  q ue  j’y  su is  moUmémal

—  Je vais t’e x p l iq u e r  le mystére .. .
—  N e m ’ex p l iq u e r ien ,  p o u r  T in s tan t ;  viens que 

je te  p résen te  á  m a  femme.
E t  M aurice  ti ra i l  so a  am i vers la  fenétre.
— T a  fem me ! exclam a celu i-ci , t a  fem me est lá?
— Mals, o u i I l á ,  su r  le chemÍD, en  com pagnie 

d’u n e  jeune  nym phe  des bois qu i,  ch a rm ée  p a r  tes 
acco rd s ,  a o u s  a  co n d u i ts  ju s q u ’ici^

—  A ssc z  d e  lyrisme^ M aurice!  m u rm u ra  son 
am i, ¡ e t a n r u n  reg a rd  é p e rd u  á so n  veston négligé 
e t  á  ses pieds chaussés  de pan tou ñ es .  D ans  quel 
t r a q u e n a rd  m e  p ren d s - tu ?  Je  n e  su is  p a s  p resen ­
table , e t ces dam es do iven t m e  v o i r !...

—  G erta inem en t elles t e  vo ien t,  e t depuis  u n  
q u a r t  d’heure .  N’est-ce pas  que  vous le voyez p a r -  
fa i tem ent?  A tlonsI il est t ro p  t a rd  p o u r  te  mettre 
en frais de toile t te , ce  sera p o u r  d e m a in ;  avance  á 
l’o rd re ,  m o n  l ieu tenan t I

—  P as  p a r  la  fenétre  a u  m oins I p ro tes ta  son 
am i d e a s  u n e  d e rn ié re  révolte, il y  a  une  porte  lá, 
á  cdté.

T o u s  deux  rep a ru re n t  b ien tó t ,  en effet, á  une 
pet i te  porte  q u i o uvra i t  su r  le sentier.

—  M a chére  Isabelle , d it M surice , je vous  p ré ­
senle u n  vieil am i á m oi d o n t  je vous ai parlé 
souven t déjá , M áxim e d e  F o n tp reu x ,  lieu tenan t de 
chasseu rs . . .  M adem oise lle  M ac-Laur,  je suis tres 
heureux  de p o u v o ir  am en e r  á vos pieds Partiste 
ém érite  q ue  vous  désiriez connaitre . . .

—  V oyons, M aurice, m u rm u ra  F ran fo ise .
—  V o tre  m ari  é tan t le p rinc ipa l  coupab le ,  ma- 

dam e, fit le jeune  h om m e e n  s’inc linan t,  j’espére 
que vous voudrez  bien excuser, ainsi q ue  m ade­
moiselle, le négligé de m on  costume...

Isabelle répo n d i t  qu e lq u es  m o ts  gracieux, et 
M aurice , f rap p an t  su r  l’épau le  d e  M. de F o n t-  
p reux , r in te r ro m p i t  a u  m o m en t oü  il o u v ra i t  de 
nouveau  la  bouche :

—  M on cher,  nous  n’a v on s  pas  le  tem p s i Pen-  
d a n t  que  n o u s  causons  ici m a  tan te  s’en rh u m e  sous 
les bosque ts  d u  Ja rd in  D arra ld e . . .  u n e  tante , q u ’á. 
m oins d ’ingra ti tude  ou trée , Isabelle  e l moi, nous  
ne pouvons  pas  m ém e laisser é ie rnu e r  une  seule 
fois! D épéche-toi , passe  l’h ab i t  que  tu  voudras , 
des ch au ssu res  quelconques, et ra t trape-nous. Je 
veux te voir, que  d ia b le ! Mais m a  ta n te  ne peut 

pas  a t te n d re !
Le ¡eune officier s’exécuta de bo n n e  gráce, e t  les 

re jo ignit tres vite. Malgré to u t ,  lo rsqu ’ils euren t 
gagné l’en dro i t  d u  Ja rd in  oii ils devaient re- 
t ro u v e r  M"!® d ’A uvray , ils ne p u re n t  q ue  consta ter  

son  départ .
—  Isabelle , m o n  enfant, fit M aurice Lefeyve 

d ’u n  ton  trag ique ,  je  crois que , cette fois, nous 
som m es p e rd u s ,  cou lés  á p ie c o rps  et b i e n s l — 
P u is ,  sais issant son am i pa r  le b r a s : — Suis-nousI 
c ’est to i qui sauveras  la  situation.

Q u a n d  ils a rr ivérent á  la  villa la  prósentation 
de M. de F o n tp reu x  fit, e n  effet, d iversión  á 
la  m auvaise  h u m e u r  évidente  d e  M ” ® d ’Auvray.

Mis a u  co u ran t ,  en quelques  m ots, p a r  Maurice. 
d es  susceptib ili tés á ménager, le jeune h o m m e  se 
m o n tra  auprés d e  la  ta n te  de son am i, em pressé, 
gai, causeur ,  e t acheva d e  faire sa conqué te  en 
affectant d e  se la isse r accap are r  p a r  le ch a rm e  de 
sa conversation.

T a n d is  q u ’il para issa i t  écou te r  avec des ho- 
chem ents  de te te  aitentifs , les dátails  que  M”": d’Au-
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vray  lui p ro d igua it  su r  le tra i te m e n t  sévére et 
m in u tieux  q ue  nécess ita it  sa sa m é  si tr is tem ent 
co m prom ise ,  les yeux vifs d e  M. d e  F on tp reu x  
passa ien t  d e  l’u n  á l’au tre  e t s’en  alla ien t cher ­
chen avec o b s t in a t io n  le visage de F ran fo ise ,  
assise u n  p eu  ¿  l’écart ,  p rés  de la  fenétre. L o rsq ue  
sa tan te  par la i t ,  la jeune  filie sem bla it avo ir  l’es- 
p r i t  fo r t  lo in , mais, des que  M áxim e de F o n tp reux  
rep rena it  3a  paro le ,  il sen ta it  se  fixer su r  lui 
le regard  d ro i t  et réfléchi d e  ses g ran d s  yeux.

II exp liqua  q u ’ayant re^u, au T o n k in ,  u n e  fales- 
su re  assez grave á la  jam be , il avaii é té mal soi- 
gné, e t l’im m obili té  m alsaine á laquelle  on l’avait 
rédu it ,  réag issan t su r  sa santé genéra le ,  il s’était 
tro u v é  d an s  le  p lus  p iteux  état. H eureusem en t,  on 
avait pris ie  p a r t í  d e  le rapa tr ie r ,  et, depuis  q u ’il 
resp ira it  l’air de F ra n ce ,  il rena issa i t  á  la  vie. Un 
m édec in  de ses am is lui avait ju ré  q u ’u n  sé jour 
d 'u n  mois aux E au x -B o nn es  le  rem ettra i t  com plé- 
tem en t su r  p ied .  II n’y é ta it  que  depuis  q u a t re  ou 
cinq jours  e t s’en trouva it  déjá bien.

L á-dessus M"’« d ’A uvray  se l a n fa  dans  d e  lon- 
gues d isse r ta tions  s u r  le  T o n k in ,  son clim at, les 
avantages et les inconvénien ts  p o u r  la  F ran ce  de 
sa co lon isa t ion , les défau ts  e t qualités  militaires 
des chefs chargés de cette mission, et q u ’on au- 
rait choisis  to u t  d ifférem ment si o n  l’avai t  con-  
sultée...

M. de F o n tp reu x  profita , enfin, d u  m ouvem ent 
occas ionné  p a r  l’en trée  d’u n  p la teau  de rafrai- 
chissem ents e t s 'esqu iva  avec adresse, jugeant, 
sans d o u te ,  q u ’il ava i t  sacrifié suffisamm ent á 
l’amitié, p o u r  u n  jour . II manosuvra de fa9on á 
se t ro u v e r  prés de F ran fo ise .

— Puis-je c ro i re ,  v ra im en t ,  m adem oise lle ,  lui 
dem anda-t-il ,  q ue  ¡e d e is  n o tre  heureuse  re n -  
contre  á l ’a t ten t ion  q u e  voiis avez b ien  voulu  
p re te r  á m on  v io loncelle?

— Cela d o i t  étre, rép o n d i t  F ran^o ise  avec u n  
sour ire ,  p u isque ,  en l’écouian t,  j’ai p r is  le chem in  
d e  d ro ite  au lieu de celui de gauche. Je ne puis 
d ire  avec quel rav issem ent je vous  écouta is  ! Vous 
avez beau co u p  de ta len t ,  m o n s ieu r!

E t  com m e le jeune  officier p ro tes ta it  :
— N e  fais pas  d ’hum ili té  superflue, lui déclara  

M aurice, M»' M a c -L a u rn e  s’y t ro m p e  pas. Q uand  
tu  la  co n n a itras  m ieux, tu  sau ras  que , ho rs  la  mu- 
sique, p o u r  elle, to u t  est néant.

— P as  tou t á fait, réc lam a F ran fo ise .
— E n fin ,  avouez q ue  vous  m’avez en tres 

p au v re  estim e, parce  que je  ne joue d ’au cu n  ins- 
t ru m e n t  á co rdes  o u  á vent?...

Mais Mni« d ’A uvray  n 'é ta i t  pas  d isposée  á laisser 
échapper  si vite la p ro ie  q u ’elle avait p ré tendu  
s’ap p ro p r ie r  :

— M. de F o n tp re u x ,  exclama-t-elle, c o u p a n t  la 
paro le  á son  neveu, vous jc u ez  du  vio loncelle? II 
n ’y a  pas d 'in s tru m en t au -dessus d e  celui-lá, p o u r  
m oi I J ’espé re  q ue  vous voudrez  b ien , de te m p s  en 
tem ps, me d o n n e r  le p la is ir  de vous en ten d re .  Ce

sera  u n e  véri tab le  charité  p o u r  u ne  p au v re  ma- 
lad e ! . . .

Le jeu n e  l ieu te n an t  p ro m it  d ’apporte r ,  des le 
lendem ain , son  violoncelle. II t in t  p a ro le  et ne le 
reg re tta  pas.  S a  pa t ience  fut cep en d a n t  mise á 
rude  épreuve p a r  les appréc ia tions  m usicales de 
Mm» d ’A uvray , qu i,  tou t en p ré ten d an t  q u ’á la  
m o in d re  mélodie , elle v ibra it  com m e u n e  lyre, 
co n fon d a i t  avec hard iesse , Bach et Beethoven, 
W a g n e r  et W e b e r ,  mais il t r o u v a  u n e  co m pensa-  
t ion  sufRsante d a n s  l’a tten t ion  flatteuse de F ran -  
90Íse. L a  jeune filie n e  p o u v a i t  se lasser de 
l’écouter,  e t la f a jo n  délica te  e t fine d o n r  elle 
exprim ait  son  p la is ir  e t so n  ad m ira t io n  ravissait 
M áxime d e  F on tp reu x .

Fran9oise  ne voyageait jam ais  sans rem plir  ses 
malíes de m us ique  ; e lle avait lá  to u te  une  collec- 
tion  de p a rt i t ion s  e t de recueils  q u ’ils m iren l au 
pil lage , en ca u sa n t  et d iscu tan t .  P u is  F ran90ise 
s’assit au p ia no  et les deux  Ins trum ents  m é léren t 
leurs  voix. M. e t Mni^ Lefeyve avaient d isparu  
trés v ite ;  Mme d’Auvray, au  b o u t  d ’u n e  heure, 
gagna la  p iéce voisine : o sa faible san té  ne lui 
p e rm ettan t  pas  d e  su p p o r te r  p lus  long tem ps cette 
im m ense jou issance  ». Les exécutan ts  res téren t 
d o n e  seuls, perso nn e  ne leu r  fa isan t rem ar-  
q u e r  la  fuite des heures .  Aussi se m o n tré ren t- i ls  
fort é tonnés  lo rsque  le so leil ,  á  son  déclin, les 
avertit que  l’ap res-m id i to u t  en tier  s’é ta it  écoulé 
sans que ni l’un  ni l’au tre  s’en fussen t aper^us.

Cette p rem ié re  expérience  avai t  trop  bien réussi 
p o u r  q u ’on n e  la  renouvelá t  pas. L e  violoncelle 
de M. de F o n tp reu x  finit p a r  é lire dom icile  dans 
le sa lón  de la  villa e t son p ro p r ié ta ire  en devint 
l’hó te  perm anen t.

C on tin uan t  d’étre en g ran d e  faveur auprés de 
d ’A uvray, p e rsuadée  que tous  ces concerts  se 

d on n a ien t  en so n  h o n n e u r ,  le jeune officier se 
voyait hon o ré  de ses confidences su r  mille sujets 
variés, confidences q u ’il écou ta it  avec u n e  a t ten- 
t ion  respectueuse , su r to u t  lo rsque  F ra n co ise  se 
trouvait dans  le voisinage. C o m m e o n  pouva it  le 
p révo ir .  Mi"' d ’A uvray  ne la issa p as  échapp er  l’oc- 
casion de s’étendre  su r  Ies vertus  d u  couple 
Lefeyve, si parfa item ent assorti p a r  ses soins.

—  C’est u n e  grande chose, déclara it-e l le ,  que 
d ’avoir la  persp icacité  qui d iscerne  les caractéres  
et sait dev iner les co m p lém en ts  nécessaires  aux 
diverses na tures .  Isabelle ,  sous des deh o rs  légers 
qui ne son t que de la  g ráce, a  tou jo u rs  eu une 
gravité p r é c o c e ; M aurice  est bien le  m ari  solide, 
expérim enté,  sér ieux , le m ari  de fo n d s ,  dirai-je, 
qui lui é ta it  nécessa ire .  J ’ai su le  com prendre  
q u a n d  eu x-m ém es n e  s’en d ou ta ien t pas encore .. .  
ils m e  doiven t b ien  leu r  b o n h eu r !

La prem iére  fois q u ’il en tend it  cette déclara tion  
s tupéfiante lui o uvran t des apercus  si nouveaux  
su r  le  carac tére  de son ami, M. de Fontp reux , 
ab aso u rd i ,  chercha  malgré lui le  rega rd  d e  F ra n -  
90Íse, qui d issim ulait avec peine  son  am usem ent
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derr iére  u n  livre. Des inc idents  de ce genre, plu- 
s ieurs fois renouvelés e t suivis en tre  eux d’inévi- 
tables explications, con tr ibuérern  á  les familiariser 
l’u n  avec l’autre.

Puis , d’une  fa9©n to u te  n a tu re ü e ,  M áxim e devint 
le  com pagnon  ass id u  des prom en ad es  journaliéres, 
q ue  Ton observa it  to u jou rs  s t r ic tem ent dans l’in- 
térét de la sanie de Franqoise, su ivan t le  dire 
d ’Isabelle . S o it  á  p ied , soit m o n tés  su r  les petits 
chevaux  tres  do u x  du  pays, i!s s’en allaient pa r  
m on ts  e t pa r  vaux, avec o u  sans  guide , á la  re- 
cherche  des po in ts  d e  vue p it io resques  des en- 
virons.

Les prem ieres  fois, M. et M"'« Lefeyve suren t 
sagem en t s 'a s tre tndre  á res ter  aup rés  des deux 
jeunes gens. P u is  l’é to urderie  e t  Tenfantillage 
d ’Isabelle p r i re n t  le dessus, e t com m e elle trou- 
vait la  com pagnie  d e  M. de F o n tp re u x  p lus  gé- 
nan te  enco re  q ue  ne l’avait é té celle de F ra n fo ise  
to u te  seule , e lle n’allait q ue  p lus  loin faire l'é- 
cole bu issonniére ,  en tra in a n t  M aurice  sans  trop  
d e  peine.

F ran c o ise  e t le ¡eune officier se t ro uva ien t ainsi 
je tes dans  d e  continuéis  téte-á-téte, parfois d u ran t  
p lus ieu rs  heures consécutives .  U ne  in tim ité  forcée 
ne pouva it  m a n q u e r  de s’ensuivre ; la sauvagerie 
u n  p eu  h au ta ine  de F ran90ise  fonda i t  sous i’in- 
f luence de l’h u m e u r  com raunica tive  et gaie d e  son 
co m pagnon . A prés avoir  causé  m us ique  et échangé 
leu rs  im pressions en thousias ies  devant les sites 
adm irab les  q u ’iis avaien t sous  les yeux, enchantés 
de si bien se co m p re n d re ,  ils qu il té ren t les sujets 
vagues et leurs causeries  dev in ren t p ro m p tem en t  
plus personne lles ,  su r to ii t  d e  la  p a r t  de Máxime.

II avait to u t  á la  fois que lque  chose  de vif et de 
tres  doux ,  de r ian t  e t d 'u n  p e u  rév eu r  qui faisait 
la  g ran de  séd u c t ion  de sa na tu re  sym path ique .  II 
ne l’ignora it  sans doute  pas,  e t si F ra n co ise  avait 
eu p lus  d’expérience , elle se sera it  rend u  com pte  
que  les confidences de M. de F on tp reu x  n ’étaient 
pas  ab so lum en i désin té ressées  e t avaien t u n  peu 
p o u r  b u t  d’a t t ire r  les siennes.

Ce bu t,  M áxime ne pouvait,  d u  reste, se van ter 
de l’a tte indre . L a  ¡eune filie l 'écouta it ,  il est vrai, 
avec in téré t e t p la is ir  lo rsq u ’il parla it  de lui- 
m é m e ; encouragé , il lui exposaic ses goúts , ses 
idées, racon ta it  sa  vie mili ta ire , p o u r  laque lle  il 
avai t  u ne  véritable pass ion , pa r la it  d e  ses paren ts  
e t  en p a r t icu l ie r  de sa m ere, q u ’il a im ait d ’u ne  
ten d resse  p ro fo n de ,  source  de bien des luttes et 
des déch irem en ts  p o u r  lui, ca r  il se t rouva it  partagé 
en tre  le  chagrín  de vivre sans cesse loin d ’elle et 
le  désespoir  d ’a b a n d o n n e r  u ne  carr ié re  ho rs  de 
laquelle  il n e  co m prena it  p lus  l’existence. F ra n ­
coise in terrogeait ,  d iscu ta i t  avec vivacíté, ap p ro u -  
vait ou b lá m a i t ;  m ais, des q ue  la  conversa tion  se 
rep o r ta i t  su r  elle, d ’instinct, elle rep ren a i t  toute 
sa r é s e rv e ; e t M áxime sen ta it  q u ’elle se re tira it  et 
se refe rm ait  com m e u ne  sens itive m a lad ro i tem en t 
effleurée.

F ran fo ise  y  eilt m is de la  coquetterie  q u ’elle 
n’au ra i t  p u  cho isir  u n  m oye n  p lus  ad ro i t  p o u r  
captiver le  ¡eune ho m m e. C ertes, elle n ’y pensait 
guére , e t il  la  sen ta it  t ro p  cand ide  et t ro p  d ro ite  
p o u r  se f igurer q u ’elle u sá t  envers lui d’u n  tel 
stra tagém e. Mais, p lus  il se voyait te n u  á distance, 
p lus  il avait le  désir  de franchir  l’obstac le  q u ’on 
lui o p p osa i t  : sen t im en t bien hum ain .

—  Q ue  pense- t-e l le  de moi,  en  réalité ? se disait- 
i l ; n’arriverai-je d o n e  ¡am ais á l e  savoir ! E t  quelle 
idee se fait-elle de la v ie? Quel reve y a-t-il au 
fond d e  ses g ran ds  yeux si pensifs ?...

U n  ¡our , il lu i posa  u ne  ques t ion  su r  sa m ere  :
—  V ous l’avez pe rd u e  ? II y  a longtem ps?
— II n’y a pas encore  c inq  ans,  répondit-elle, en 

baissant la  voix.
E t  il com prit  q u ’il ne devait pas  aller p lus  loin.
Un au tre  ¡our , il p u t  se d ire q u ’il avait fait 

u n  g ra n d p a s .  L e u r  causerie  lo u rn a  de telle fafon 
q ue  F ran90Íse fut am enée á lu i pa r le r  de sa sceur. 
Cette fois, elle se m o n tra  expansive et i! com prit 
tou te  la  p lace q ue  cette affection tenait dans  son 
co íur e t dans  sa vie. L a  drSlerie e t la  gaieté de 
Rosée, la  beau té  de ses cheveux, de son te in t,  la 
co u leu r  d e  ses yeux, tou t lui fut décri t  miniitieu- 
sem ent,  sans q ue ,  d u  reste, il p ré tá t  á cette descrip- 
tion  tou t I’in té ré t  q u ’il para issa i t  ép rouver  : il 
p ensa i t  beau co u p  p lus  á  F ran5oise  e lle-m éme.

—  R osée!.. .  répéta-t-il cependan t ,  que l singulier 
et c h a rm a n t n o m !

—  E lle  s’appelle R enée, en réalité, d í t  Fran90ise 
so u r ia n t ;  mais so n  su rn o m  lui va aussi bien que 
lo r sq u ’elle n ’était q u ’u n  bébé, e t á cause  de ma 
mere, q u i le lui avait d o nn é ,  ¡e crois q ue  nous 
ne p o u rro n s  ¡amais nous  déc ider  á l 'appeler  au- 
trem ent .

—  V ous auriez  to r t ,  en effet, reprit  le  ¡eune 
officier, p u isqu’il lui va si bien.

E t  il exprim a so n  reg re t  de n’a v o i rp a s  de sceur, 
confidence q u i  a lia  d ro i t  au  cceur d e  Fran90Íse. 
M áxime le d ev ina  :

—  Enfin , ¡’ai t o u c h é u n e  co rde ,  se dit-ii.
E t  il ne se t ro m p a i t  pas .  A p a r t i r  de ce  mom ent, 

sans b ien  m ám e s’en ren d re  com pte  et pa r  une 
pente tou te  naturelle , F ranco ise  se m it  á  ép rouver  
p o u r  lui que lque  chose de p lus  q ue  l'in térét 
am ical m a is  indéfini q u ’il lu i  avait inspiré ¡usque- 
lá. Ce sen tim ent se co n fonda it  avec le p la isir,  nou-  
veau p o u r  elle, de se voir l’ob¡et constan t des 
a ttentions á la  fois tres respectueuses et t res  em - 
pressées  d ’un ¡eune h om m e qui, p a r  la simplicité 
jo in te  á  l’ex trém e d is tinc tion  de ses manieres , sa- 
v a i t  d o n n e r  u n  g rand  charm e á leurs rapports  
continuéis.

P e n d a n t  ce tem ps, Isabelle e t M aurice, tou t á 
leurs affaires personnelles ,  au ra ien t  é té le p lus  sou- 
ven t fo r t  en peine de d ire  o ü  ils avaient laissé 
leu rs  amis. II est de tou te  jus tice  d ’a¡outer q u ’iis 
se sen ta ien t pris, parfo is, de vagues re m o rd s ;  ju- 
chés l’u n  p rés  de l’autre , su r  que lque  roche  domi-
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n a n t  u ne  m e r  de verdure ,  leu rs  yeux cherchaien t 
a lors, mais en vain , á déco uv rir  F ra n fo is e  et M. de 
F o m p re n x ,  e t ils échangea ien t des rep ro ch es  :

—  V ra írn en t!  Isabelle , p r o n o n f a h  M áxim e, lu  
ne rem plis  guere consciencie iisem ent le c h a p e ro n -  
nage d o n t  m a  ta n te  t’a chargée  auprés d e  F ra n -  
90Íse I

—  C’est á  loi de surveil ler  t o n  artii, r iposta it  
Isabelle, s’ii  n ’est pas assez gen tlem an p o u r  q u ’on 
pu isse  le  la isser u n  p eu  seuI avec u n e  jeune filie 
sans  inconvénient.

—  De F o n tp reu ^ ,  bon té  d iv in e l  u n  raffiné 
com m e lu i l  C’esi bien le  d e rn ie r  h om m e capable  
d e  com m ettre  le  p lus  légére incorreci ion . Seu le - 
m ent, ii  y  a  les convenances  m ondaines.. .

— B ah! les convenances  m o n d a in es  I O n  n ’a que 
faire de s’en  em barrasse r  dans  les P y ré n é e s ;  c’est 
b on  p o u r  P a r í s  e t  la  p r o v in c e ! E t  puis , aprés 
tou t ,  te rm ina it  Isabelle  en  a p p u y an t  sa té ie  b londe 
s u r  l’épaule  de so n  m ari ,  q u a n d  b ien  m ém e F ra n -  
90ise e t M. de F o n tp re u x  se ra ien t en t r a in  d ’ébau-  
cher  u n  p e t i t  ro m án , quel m a l y  au ra i t- i l  á  cela ? 
Ils n ’au ra ien t  q u 'á  le te rm in e r  com m e le n6tre . 
T u  ne vas pas  me d ire  q ue  ce sera it  u n  m a lheur  
p o u re u x  !... E st-ce  que  nous  som m es m a lh eu reu x ?

—  N o n .  M ais to u te s  les fem m es ne so n t  pas 
co m m e  to i . . .  n i tous  les hom m es com roe moi.

E t  la  d iscuss ion  se te rm in a i t  p a r  \in  dou b íe  éclat 

de rire.
D e so n  coté, M>nc d ’A uvray  répé ta it  á  ses con-  

na issances des  E a u x  :
—  Ce jeune m énage est si  parfa it ,  si sérieux, que 

je pu is  leu r  confier m a  niéce en to u te  sécurité 
d’esprit .  C’est u n  g ra n d  repos p o u r  m oi,  d an s  mon 
tr is te  é tat de sam é.

L es  jours  e t les sem aines  passa ien t  a ins i  tres 
rap idem ent ,  e t F ran^o ise  ép rouva  u n e  surprise  
m élée d e  regrets, lo rsqoe  sa tan te  fit p o u r  la  pre- 
m iére  fois a l lusion á leu r  p ro ch a in  départ .

— Allons, s e d i t  la  jeune filie, se gou rm an d an t 
in té r ieu rem en i,  je  n e  suis p as  ra i so n n a b le !... Sans 
m ’en apercevoir ,  j’é tais  p resq u e  arr ivée  á vivre sans 
p e n se r ;  mais oe serait t ro p  agréable  de p ouvo ir  
ainsi je te r  de cóté les fardeaux que  Ton d o i t  p o r te r .

E lle avait b e au  faire, e lle se  sen ta it  reprise  pa r  
tou tes  se sp én ib le s  appréhens ions , que , sans  doute , 
le coup  de baguette  m agique  d e  que lque  génie des 
P yrénées ,  songeait-eHe e n  sourian t,  avait fait en- 
voler p o u r  u n  tem ps tro p  court .

U n  so ir ,  que lques  jours  avant son  d é p a r t ,  F ran-  
fo ise ,  accab lée  p a r  la  cha leu r  é touffante, n ’avalt 
p u  se dé c id e r  á se co u c h e r ,  aprés  s’é tre  retirée 
dans  sa ch am b re .  E lle  se sen ta it  la  te te lo u rd e  et, 
ay an t  é te in t sa  lum iére , se p la ;a ,  en robe  de 
cham bre ,  dans  u n  fauteuil ,  p rés  d e  sa fenStre 
e n t r ’ouverte.

— V oilá u n e  im p n id e n c e  d o n t  j'e serais  bien 
g rondée  si M. V ernéde  s’en d o u ta i t  I pensft-t*elle en 
s’in s ta l lan t ;  aussi je ne vais re s te r  q u ’u n e  minute .

M algré cette réso lu t ion , u n e  b rise  tiéde cares- 
sa n t  son  front, p eu  á p e u  elle s 'assoupit.

U ne  o d e u r  d e  cigare et u n  bru i t  de voiKétouS'ées 
arr ivan t p a r  la  fenétre l’éveillérent á  dem i, mais 
pas  assez p o u r  la  t i re r  de r e n g o u rd is s em en t  qui 
pesa i t  su r  elle, q u o iq u e  chaq u é  m ot v in t  f rapper  
t res  d is t inc tem en t son oreille.

—• T u  t’em balles ,  m o n  b o n !  d isa i t  la  voix de 
M aurice L e fe y v e ; p o u r  com bien  de beaux  yeux 
t’es-tu dé já  em ballé  ainsi, sans  com pter  les Chi- 
no ises  ?

—  II ne s’agit pas  seu lem ent de beaux  yeux, ré- 
p o n d a i t  celle  de M áx im e ; il y  a b ien  au tre  chose!

—■ U n e  jolie te te ,  j’e n  conviens, mais p as  u ne  
belle fem m e. Elle e s t  Irop  petite , t r o p  m enue.. .  
N o n ,  je  ne m ’explique pas  to n  e n th o u s ia s m e ; 
regarde-la d o n e  á  có té  d ’Isabelle!

— N atu re l lem en t,  m o n  ch e r ,  reprit  le timbre 
d o u cem en t  ra i l leu r  d u  ¡eune lieu tenan t,  ta  femme 
personnifíe  to n  id é a l ;  m a is  p u isq u 'i l  n 'es t plus 
perm is aux  au tres  d’asp ire r  á cet idéal, ad m ets ,  au 
m oins, q u ’ils che rchen t a illeurs ! Je n e  dis p as ,  d u  
reste, continua-t-i l,  s em b lan t  réver, q u e  je n ’aie 
pas  vu d e  fem me p lu s  belle, m a is  elle est la  p re -  
m iére q ue  j’adm ire  d e  cette fa9on-la. E lle  a  un 
a t tra i t  to u t  p a r t icu l ie r  q u i ne tien t  ni á  son  visage 
n i á son ex térieur ,  q u i est p a r  d e lá . . .  C’est cela ce 
qui m e  p ren d ,  m e  ch a rm e , ce  q ue  je  con tem ple .. .

—  E h  bien , m oi,  j e  contemple  q u e  tu  vas faire, 
si tu  con t in úes ,  la  p lus  g rosse  becise d e  ta  v ie ! 
É co u te -m o i ,  je te  conna is  á  fon d ,  e t t u  m ’accor- 
deras  d u  bon  sens, s in o n  d e  la  poés ie .  E h  bien, 
ce  n 'est pas  la, mais d u  tou t ,  mais d u  to u c ! la 
fem m e q u ’il te  fau t I L a  fatigue, l’ennu i ,  les beaux 
paysages, to u t ,  ici, te  p o rta it  á la  m é lanco lie  e t aux 
r i v a s s e r ie s ; elle s ’est t rouvée  d an s  la  no te  e t  tu  
cries : n V oilá m o n  idéal! » Mais je sais  bien que 
chez to i ,  ces h u m eu rs - lá  ne son t que passagéres, et 
q u ’en m énage cet idéal fe ra it  to n  m a lh eu r  au lieu 
de faire ton  bonheur,  E l le  est de ces fem m es qui 
p en sen t  inf in im ent t r o p ,  qui vous d o n n en t  sans 
cesse des p ro b lém es m o rau x  á  ré sou d re  .et dé- 
b u sq u e n t  k to u t  p ro p o s ,  á travers  la  vie, u n  tas de 
petites bétes génan tes  q u ’il v a u d ra i t  bien mieux 
la isse r d o rm ir .  O n  a d m ire  ces femmes-lá, m on  
bon ,  ta n t  qu 'on  veut, mais o n  ne les épouse  
pas . . .

—  L aisse  d o n e  ! in te r rom pit  M áxime avec u ne  
légére im patience . Je  ne te  d em a n d e  pas  de p ré -  
c ise r  les c h o s e s ; je su is  sous  le  ch a rm e , te dis-je, 
u n  c h a rm e  q ue  tu  ne peux  c o m p ren d re ,  je ne te 
d em a n d e  q ue  de ne pas  le tro ub le r . . .  F ran ;o ise . . .  
ce n o m  grave lui va si bien !... M ac-L aur? . . .  C ’est 
singulier, seraient-ils d ’origine é t rangére?

—  Q ui, d ’o r ig ine  ir landa ise ,  mais cela rem onte  
á bien des généra t ions ,  rép o nd i i  Maurice.

E t  le  reste de sa réponse  se p e rd i t  d a n s  l’éloi- 
gnem ent, ca r  tous  deux  avaient repris  leu r  m arche .

F ran^o ise ,  en en ten d a n t  p ro n o n c e r  son  n o m  p ar  
le jeune d e  F o n tp reu x ,  ouvrit  les yeux  e t  se re-
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dressa  b ru sq u e m e n t  d an s  aon fau teu il : c’éiait 
d’elle q ue  M aurice  e t son am i p a r l a ie n t !... Une 
rougeur lu i m o n ta  au  f ro n t , ta n d is  que  les expres- 
sions et I’accen t d e  M áxime lui r^venaien t á  la 
m é m oire ;  son  cceur se m it  á  ba l tre  follement.

—  C ’es t  r id icu le  !... s’écria-t-elie, se levan t toa t  
á fait.

E t  elle ferma sa fenétre avec iinpatience.
Elle ótait ir r i tée  contre  e l le -m ém e de l’ómotion 

q u ’elle ressen ta it ,  mais ne pouvait a r r i v e r á l a  su r-  
m onter.

— II m ’aim e a insi!  se répétait-elle, im m obile  au 
m ilieu d e  sa  cham bre .  Q uelqu’u n  m’aime !

E t u n  g ran d  orgueil t rés  d o u x  luí rem plissa i t  le 
cceur.

C haqué  jour ,  lo r sq u ’o n  !ui appo r ta i t  son  cour-  
rier, R aoul V ernéde  le  c o m p u lsa i td ’u n  do ig t  impa- 
tient, e t ch aqué  jour , c ’é ta it  le m im e  com m enta ire  
a ttristé  :

— Rien enco re  ! Q ue  fait done  l’enfan t ?
Parfo is  il a jou ta i t  :
—  V oilá m a in ten an t  q ue  je me suis fait u n  be- 

so in  d e  ses le ttres ; il ne m an q u a it  p lus  q ue  cela !
E t  u n  p li p ro fo nd  se c reusa ii  en tre  ses deux  

sourc ils .
Enfin , u n  m a tin ,  au m ilieu  de la  p ile  de jo u r -  

naux  e t  d e  pap ie rs ,  il avisa u n e  pet ite  écri tu re  
fine et ferme qu ’il sa lua  d ’u ne  exclam ation 
joyeuse  :

— A h !e n f in !
II d éc h ira  l’enveloppe e t t i r a  la  le ttre . S o n v isag e  

se rem b ru n i t  u n  peu  en voy an t q u ’elle é ta it  fort 
cou r te  :

(1 C her  b on  ami,

o V ous avez bien ra ison  d e  me fa i re  des re ­
tí p ro ch es !  Je  ne sais co m m en t j ’ai p u  rester si 
o longtem ps sans vous écrire e t co m m en t les jours 
(c o n t  passé  si vite. M a seu le  excuse c’est que  nous 
fl avons fait, ces dern ié res  sem aines , des  quan ti té s  
o d ’excurs ions dans  lesquelles n o u s  a entra inés 
n l’am i d e  M aurice , M. de F on tp reu x .  Je vous 
R paría is  d e  lui dans  ma dern ié re  le ttre , n 'es t-ce  
a p a s?  N o u s  avons fait aussi beau co up  d e  m usique  
« ensem ble , lui e t m o i ,  e t vous savez q ue  lorsque  
n j’a i de la  m us ique  d an s  les oreilles, je  n’entends 
II p lus  so n n e r  les heures .  F igurez-vous, mgme, que 
o je  me suis la issé en tra ine r  au C asin o  et q u e  j’ai 
o d a n s é ! V ous le voyez, j’a i p r is  des d is tractions 
a au tan t e t p lus  que  vous  ne m e  I’aviez recom - 
n m andé. Je  suis súre que  vous serez enchan té  de 
n ma b o n n e  mine et q ue  vous  me ferez des com - 
n p lim ents .  J ’espére  vous v o ir  b ien tó t  á la  F o res -  
« t ié re ;  j’y  sera i  d an s  deux  jo u r s ;  p a p a  do it  y 
B a rr iv er  á la  fin d e  la  sem aine  p ro ch a in e .  Rosee 
<1 m ’a é c r i t ;  elle pa ra t t  ravie de son to u r  en An- 
n g leterre avec MU» T hivet .  E lle  me d i t  q u ’elle a 
II déjá mis to u t  en o rd re  á la  F o res t ié re  et q ue  je 
« n 'a u ra i  q u ’á  m ’asseo ir  e t á ad m irer .  Je  suis toute

(I d isposée  á ad m irer ,  mais je ne com pte  pas rester 
n ass ise , je me sens tres active.

o A  b ien tó t d o n e ,  ch e r  b on  am i, j’ai grande hSte 
o de vous  revoir  e t  j’espére  que  vous  serez conten t 
(I d e  vo tre  petite

n F r a n c o i s e . >•

A prés la lec ture  d e  cette le ttre , R aoul Vernéde 
resta so n g eu r ;  il la  glissa d a n s  son portefeuille, en 
ho ch an t  la  téte, et, bien des fois d a n s  !a jo u rn ée ,  la  
t i ra  p o u r  la  re lire , avec le m ém e m ouvem ent du 
front, pen s i f  e t  p réoccupé .

X I V

L e  plus tó t  q u ’il le  p u t ,  M. V ern éd e  bo u c la  sa 
valise et p r i t  le  chem in  de la  Fores tié re ,  oü tou te  
la  famille M ac-L au r se trouva it  m a in tenan t réunie . 
II y  arr iva  im prom ptu ,  u n  aprés-midi, ay an t  fait á 
p ied  le t ra je t  assez c o u r t  de la  gare au cháteau . 11 
p é n é t ra  d irec tem ent dans  le  salón, en dép it  de la 
pouss ié re  d u  voyage et m algré  u n  bru i t  de voix 
inusité  q u i eú t  p u  le m e ttre  su r  ses gardes.

U ne  serre  d o n n a i t  accés d u  pare  d a n s  le s a l ó n ; 
R aoul V ernéde p a rv in t  ainsi, sans é tre  rem arqué ,  
jusque su r  le  seuil de la  piéee. L a  prem iére  p e r -  
sonne q u ’il aper9Ut fut F ra n c o is e ;  e lle  lui to u r -  
nait le dos e t causai t ,  t rés  anim ée, avec u n  jeune 
hom m e in c o n n u ,  d e  ta ille  m oyenne  mais dégagée, 
pále, avec de g ran d s  yeux noirs t rés  vifs qu i ne se 
dé tacha ien t pas  u n  in s tan t d u  visage de la  jeune 

filie.
— C om m ent,  c’est to i ,  V ernéde  I s’écria M. Mac- 

L aur,  apercevant enfin son  ami.
II é ta it  en  tr a in  d e  m o n tre r  u n  nouvel engin de 

peche  á M aurice  L e fe y v e ,so n v o is in  de cam pagne, 
ta nd is  q u ’u n  p eu  p lus  loin M"»* Lefeyve et la  ba- 
ro n n e  M ac-L au r s 'en tre tenaien t su r  u n  canapé.

E n  en ten d a n t  Texclam ation de son  pére, Fran- 
90Íse se re to u rn a  vivement. E lle fut la  p rem iére  
auprés de R ao u l  V ernéde  et lui se rran t les mains, 

tou te  joyeuse :
— L a  honne , bo n n e  surp rise !  Je  croyais  que 

vous ne v iendriez  jam ais  I
L’accueil généra l fut chaleureux . V ern éd e  con- 

na issa it  dé já  M aurice  Lefeyve, qu i  lui p résen la  
son ami, M. de F on tp reu x .  Les yeux  som bres et 
per9ants  d u  voyageur in spectéren t le je un e  h om m e 
avec u n e  a tten t ion  si par t icu l ié re  q ue  celui-ci ne 
sut t ro p  c o m m en t l ' in te rp ré te r .  P u is ,  R aoul V er­
néde, s’excusan t d e  l'é tat de sa toilette, dem anda  
la  p e rm iss ion  de se re tirer  p e n d a n t  quelques 

instants.
A  trav ers  les r ideaux  de sa fenétre, il ap e rfu t  

b ien tó t les v is iteurs, auxquels  o n  faisait les h o n -  
neurs  d u  p a r e ; M áxim e d e  F o n tp re u x  m a rch a i t  k 
c6té de Pran90ise ,  e t ils sem blaien t avo ir  repris , 
avec une  nouvelle an im ation , la  conversa tion  ínter- 

' rom pue  p a r  l’arrivée d e  R ao u l  Vernéde.

1 ‘ .
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(í! — Elle n’est p lus  la  m im e ,  m u rm u ra  c e lu i -c i ; 
elle a dans  to u te  sa p e rso n n e  u n  reflet d e  b o n h eu r  
in tim e...  A llons! vais-je m’en p la ind re ,  íjuand sa 
tr is tesse  m ’a do n né  ta n t  d’inquié tude .

II se d é to u rn a  de la  fenétre , d’u n  m ouvem ent 
b rusque ,  e t ap ercu t son visage reflété dans  u ne  
g lace :

— M o n  Dieu ! que  ¡’ai l’air vieux, fit-il lente- 
m e n t ; m a is  q u ’im po rte?

M aurice , sa fem m e, e t leu r  bó te  et am i étaient 
re tenus á d ln e r ;  ils passé ren t  d o n e  á la  Fores tiére  
to u t  le reste de l’ap rés -m id i e t u ne  b o n n e  partie  
de la  soirée.

M áxime se  m o n tra  á tous  sous le  jou r  le p lus 
favorable. A prés le d é p a r t  de leu rs  invités , M. et 
M “ '  M ac-L aur ,  de m im e  q u ’une  vieille tan te  d u  
b arón , M ^ ed e  F rey b o u rn e ,  alors e n  visite au chá- 
teau , ne ta r iren t pas  d ’éloges su r  la  d is t inc tion  du

jeune hom m e, la  gaieté e t le charm e de sa conver- 
sa t ion , etc.

R osée, qu i  avaít passé  la  jou rnée  avec ses cou-  
síns ,  chez M. d’A uvray , d o n t  la  p ro p r ié té  toucha it  
la  Fores tié re ,  tom ba , á son re tour ,  au  m ilieu  de 
ce co n c e r t  de louanges. E lle  fe ignit d e  s’arracher  
les cheveux  d e  désespoir  :

—  C om m eot,  i’a i m a n q u é  u n  pare i l p h én ix !  Le 
reverra i- je  au  m oins ? C’es t  qu ’il  y  en a  t res  peu, 
d e  p h én ix  dans  le  pays  !

~  Am i, d i t  F ra n fo is e  k  R aoul V ernéde, regardez 
R osée  et d ites-moi ce qui luí est arrivé. Je ne la 
reconna is  p l u s ! C’e s tp r e s q u e  ác ro i re  que  M 'i 'T h i-  
vet l’a  changée  p e n d a n t  leu r  voyage, t a n t  elle a 
g ran d i e t p r is  l’a i r  d ’u n e  fem me e n  l’espace  de 
deux  mois. R egardez-la  u n  p e u !

M . - A .  A l h i x .

(L a  suiie  au prochatn num ero.)

L E  R . E 3T O U B .

L'absent, qu'oii ¡t'osait p lu s  attendre, est revenu.
S a n s  bru ii,  i l  a poussé la porte.

Son  chien aveugle et sourd, au f l a i r  l’a reconnu,
E t  p a r  la gran de  cour l'escorte.

L ’en fan t blond d 'autre/o is est un hom m e aujourd’hui, 
P a r  dclá l'équateur, sa trenlaine est sonnée,
E l  voilh bien d i x  ans qu'on n'a ríen  su de hii.
P a r  les soleils de m er, sa peau  rude est tannée.

D u  v ie u x  perron  de p ie rre , il m onte l'esca/ier.
L e s  J l e w s  d’un chévre/euiUe antique  

Versen! com me autrefo is, leur baum e hospitalier  
A u  seuil de la maison rustique.

I I  hésite, i l  a  peu r , quand son p ie d  touche au seuil;  
C'esl un p ressen tim en t fú n e b re  q u i l'arréte.
Q ui v a -t- i l  re trouver ? L e s  siens po rta n t un deuil 
Ou des ¿tres nouyeaux donl le cceur est en f é te  ?

On l’aper^oit d’abord:  —  « Quel est cet é iranger  
Q ui cke^ les autres se hasarde,

Sans éveiller la cloche et semble in terroger  
S i  g ra vem en t c eu x  qu’il  rega rd e? »

Servantes et valets ne le connaissent p a s ;
M a is  la maitresse, assise, e t p rés  du f e u  courbée,
S e  léve toute droile  e t lu i tend ses d e u x  bras.
E n  étouffant un cri de m ere, elle est tombée.

A N D R É  L E M O Y N E
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La lectre de Saint*Sa£ns et L e  Vaisseau-Fantóme k 
rOpiSra-Comique. — Opera : Tamagno, Otello et 
L'Etoile. — Nouvelles de rOpéra-Comique.— Grands 
et petits concerls. — Nouveautés de choix.

OS iectrices on t pu 
lire 3a  le ttre  que  M. 
S a in t -S aén s  écrivait 
á  u n  consei l ie r  m u ­
n ic ipal de P a r is  au 
sujet de la  créotion 
d ’u n  n o u v eau  th é í-  
tre  ly r ique  au C h í -  
telet. N o m b re  de 
jo u rn au x  et tou tes  les 
gazettes m usicales ont 
re p ro d u it  l 'op in iun  
d u  cé lébre  ch e f  d e  la 
je u n eéco le  fran ja ise ,  
OLI il ¡ette le cri d ’a- 
la rm e su r  la  w agné- 
risa tion  d e  l’a r t  e t de 
l’ám e d e  la  F rance . 
N e  p o u v an t  rep ro -  

d u ire  in tég ra lem en t ce  d o cu m e n t autorisé  qui, 
sous  la p lu m e  d 'u n  tel m a itre ,  p rend  les p ro p o r -  
tions d ’u ne  p ro ph é t ie  p o u r  u n  g rand  n o m b re  de 
ses lec teurs ,  nous  c i te rons  seu lem en t ces phrases 
ca rac téris tiques :

K Si la  ville nous  do te  d’u n  g ran d  théátre  de 
m usique ,  il fau t  q ue  ce soit p o u r  réag ir  contre 
cette tendance  (la w agnérom anie], il faut q u ’o n  n’y 
pu isse  rep résen te r  que  des ouvrages é c r i t s p a r d e s  
F ra n j a is  o u  p a r  des é rrangeri ,  á  l ' in ten t ion  de la 
F rance . » P u is ,  p lus  lo in  : a Mais, si c 'es t pour  
voir L 'O r  du R h in  a l terner s u r  l’affiche avec L e  
Trouvére, a lo rs  q ue  de tem ps en tem ps, pour  
rem plir  u n  cah ie r  des charges, o n  m o n tera ,  de 
fagon ii ¡e faite  to m b e r ,  u n  ouvrage f ran fa is ,  non, 
il n ’en fau t pas ! L ’école fran9aise est déjá bien 
m a la d e ;  ne l’achevez pas!  i>

O n  dev ine  q ue  c’est la  p rem iére  du Vaisseau- 
F an tó m e  qui n o u s  a rem is  en m é m oire  i 'op im on 
du  g ran d  m aitre  S a in t -S a én s  su r  le  wagnérisme.

Aprés avoir envahi les salles de concerts , puis 
l’O péra , voilá que l 'O péra-C om ique a voulu  avoir 
auss i  so n  pe t i t  d ram e  w ag n ér ien ;  o ü  s 'arrétern- 
t-on d a n s  cette voie ?

M algré n o tre  dés ir  d 'en ten d re  l’ceuvre d u  ti tán 
de la  m us ique  a llem ande , e t  n’ayant p u  pénétrer  
encore  dans  son nouveau  tem ple  paris ién , nous 
ne d o n n ero n s  que  le mois p ro c h a in  l’analyse du 
Vaisseau-Fanióme.

Voici, en a t tendan t ,  la  d is tr ibu tion  des roles :
Le H o llan d a is ,  M. B ouvet;  Daland, M. Bel- 

h o m m e ;  E rick , M. Jé rom e ; le p ilo te , M. C ar-  
b o n n e . '— S e m a , Mü' M a rc y ;  Marie, M ^cA n dra l .

A  r o p e r a ,  aprés  le gala d o n n é  p o u r  l’ceuvre des 
o Enfan ts  de F ra n ce  », le célébre ch an teu r  T a ­
m agno  a encore  d o n n é  p lus ieu rs  représen ta tions 
d e  l’Otello, de  V e r d i ; cela a reposé  de W agner.  
Depuis, on  s’occupe d e  l’iíloi7 e, si souven t an -  
noncée.

Le g rand  ch an teu r  M aurel a  re trouvé  tous  ses 
succés d an s  Don Ju an ,  á  T O péra-C om ique. On 
pense q u ’u n  d ra m e  lyr ique  en deux  actes, de 
MM. C ain  et Adenis, m us ique  de M. Pfeiffer, sera 
d o n n é  á la fin de la saison p a r  M. Carvalho.

P a rm i les g ran d s  concerts ,  il convient de p lacer 
a u  p rem ier  ra n g  les belles séances d ’orgue, avec 
choeurs e t o rchestre ,  que  d o n n e  ch aq u é  année 
M- A. Guilm ant, au pala is  d u  T ro cad éro .  S e sp ro -  
g ram m es son t to u jou rs  adm irab les  p a r  le choix 
des ouvrages, des au teu rs  e t  des artistes. I .e  p u -  
blLc a été subjugué pa r  cette m us ique  im posante ,  
en éco u tan t  le superbe  O ratorio de y o e l ,  de  Saint- 
S aéns , d o n t  les chosurs, exécutés pa r  les chan teurs  
de S a in t-G erv a is ,  e t l’o rc h es tre ,  condu it  pa r  
M. G abriel M arie , a t te ign iren i á la perfeciion. De 
q uels  app lau d issem en ts  ne furen t- i ls  pas  l’objet, 
avec le célébre o rganiste  ? Diins la Toccata  en sol, 
de Brahm s ( i «  audition), com m e d a n s  une cantate  
de Bach et dans  sa M arche  d 'A riane,  son succés 
dev in t d u  tr iom phe.

N o u s  pensions  je ter un regard  en a rr iére  su r  les 
g ran d s  concerts  spirituels , mais chez M. Colonne, 
com m e chez M, L a m o u reu x ,  la  m us ique  religieuse 
était exclue de leu rs  p ro g ram m es  le vendred i saint.

l • * 1
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D epuis, on  a  e u l a  bon n e  fo r tune  d 'e m e n d re  au 
C háte le t  u n  v io lonis ie  de hau te  école, le v irtuose 
Isaye, qu i,  avec M. R. Pugiio , avait a u i ré  u n  
nom b re u x  audito ire .  L ’ém in en t  p ian is te  n ’a  pns 
été m oins app laud i d a n s l e  concerio  en  ía -m ineur,  
de Grieg, que dans  sa bri llanre  exécution  d u  C ar­
naval de Vienne, d e  S chum a n n . M. Isaye  a  été 
ad m iré  avitant q u ’adm irab le  p a r  l'effet qu 'a  p rodu it  
son merveilleux a rchet d an s  le Prélude el F ug ue  
en sol m in eu r ,  de B ach, e t dans  le concerto de 
M endelssohn, o h  so n  style, so n  brío  e t sa  v in u o -  
sité incom parab les  o n t  p o r té  son succés aux núes.

N ous som m es f o r t e n  re ta rd  avec M»» H ortense  
P a ren t ,  l’ém inente  m u s ic ien n e ,  fonda tr ice ,  pro- 
fesseur e t conférenciére  en  S o rb o n ne .  C e p en d a r t ,  
ses no m b reu ses  créa t ions  d ’écoles, de cours  p ré -  
para to ires ,  supér ieurs  e t d 'app lica tio n ,  in téressen t 
u n  trop  g rand  no m b re  d e  jeu n es  filies dés iran t se 
consac re r  au professo ra t ,  o u  seu lem en t acquérir  
r ap idem en t  u n e  forcé d’am a te u r ,  p o u r  q ue  nous  
pass ions  sous  silence le beau  succés q ue  v ient 
d’ob ten ir ,  dans  ses éléves, cette savante  il lus tration  
d e  l’ense ignem ent d u  p iano .

A la  p rem ié re  aud ition ,  qu i avait lieu salle 
E ra rd ,  avec le  grac ieux c o n c o u rs  de M">« C rabos 
et de M. P é r i lh o u ,  o n  a  d ’a bo rd  en te n d u  u n  
concerto de B ach, p o u r  tro is  p ianos, joué  avec 
tom e l’au to rité  e t le  style q u ’exige la  m us ique  de 
ce mattre . —  La difficuhé de L a  G igne, de Raff, 
n’a en r ien  e m p ic h é  MUe Lizzie P .  de l’exécuter 
avec au tan t  de finesse q ue  de virtuosité . Dans u n  
genre to u t  au tre ,  M"= S u zann e  R. a érau son au ­
ditoire pa r  la  p ro fo n d eu r  d u  sen tim ent apporté  á 
l’exécution  d u  S o m m e il  de Desdémone, de Mas- 
senet, e t du  scherzo  de C hopin , op . 3 5 .

A  la  fin de la  p rem iére  part ie ,  M ” '  C rab o s ,  don t 
nous  avons dit ici le  b ea u  et c h a rm a n t  ta len t ,  a 
fait en tendre  deux  com posit ions  nouvelles  : L a  
M ira b ilis , page m aitresse  d’u n  sen t im ent é lev é .e t  
Songes d 'E n fa n ts ,  t res  suaves in sp ira tions  de 
M. P é r i lh o u ,  accom pagnées  pa r  l 'au teu r  e t c h a r -  

tées ravissam m ent.
L a  deuxiem e pa r t ie  s 'est b r i l lam m en t ouverte  

avec la  deuxiem e fantais ie , p o u r  p ian o  et o rches tre ,  
de ce m a itre ,  l’o rches tre  réd u i t  p o u r  d eu x  pianos, 
M. P é r i lho u  avait confié la p a r t ie  princ ipa le ,  q u ’il
accom pagnait  lu i-m ém e, á MH=J. B erth ier-B athori ,  
eléve dis tinguée de M'*' P a ren t ,  d o n t  la  v irtuosité 
a été v ivem ent félicitée du  public  et d u  com po- 

siteur.
L a  M arche  turque, des  <■ ru ines  d’A thénes  », de 

Beethoven, a é té enlevée p a r  u n  fr ingan t batail lon  
d e  d ix -hu it  m a ins , avec u n  ensem ble  é tonnan t.  
Du reste, Ml'« A. de M ., M. G randin , J. Berthier, 
Lizzie P .  e t S u zan ne  R. son t tou tes  des éléves 
rem arquab les  pa r  la  pu issance  et l’au torilé ,  la  dé- 

l icatesse e t l’ém otion.
L a  voix a t trayante  de M arthe  C rab o s  venait 

c ló tu re r  avec u n  g ran d  charm e cette belle réun ion , 
en faisant npplaudir  la f o é . iq u e  Fiancóe, de  Ch.

R ene, e l  l’a i r  d'Ascanio, de S a in t-Saéns , exqui- 
s e m e n t  chantés.

II nous  e s t  im possib le  de re n d re  com pte  de la 
seconde  réun ion  d’éléves d o n n ée  le lendem ain  pa r  
M'ie H . P a re n t ,  salle P leye l,  avec le  gracieux 
concours  d e  Mi"' S an d erso n -L em ai tre ,  q u i a été 
t rés  app laudie  d an s  l’a í r  á'H érodiade,  d e  M as- 
senet. On assu re  q u e ,  com m e Tan dern ie r ,  la 
b r i l lan te  conférenciére  se fera b ien tó t en ten d re  en 

S orbonne .
A la g racieuse so ienn ité  de famille oü L a-  

m andé faisait en tendre ,  chez  elle, ses nom breuses  
éléves, o n  a  é té  ém erveillé  en co n s ta tan t  les p ro -  
grés ob tenus  en u n  a n  p a r  l’hab ile  professeur.  
Mm» L am an d é  a u n  en se ig n em en t d o n t  les résu l-  
ta ts  so n t  certa ins  e t q u ’elle d o it  au ta n t  á son  beau 
ta len t d’exécution  q u ’á sa  sévérité e t sa persévé- 
ran c e ,  qu i ne la issen t r ien  passer .  M i'«  Dézére, 
Godillo t, H in z e ,  Coquil ,  L asso n ,  Villetel sont 
tou tes ,  a des degrés différents, p rép a rées  et p ro -  
mises á  u n  sér ieux  avenir  m usica l .  L es  suffrages 
les p lu s  fla tteurs  n’o n t pas  m a n q u é  á Mm® L a- 
m a nd é ,  com m e á sa jeune  pha lange ,  e t ils se son t 
m ultip liés  á l’a r r iv é e  de M"»» C rab os ,  q u i a  mis le  
com bie  a u  p la isir.  L a  ch a rm an te  art is te , q u i p ré -  
ta i t  g rac ieusem en i son  c o n c o u rs  a cette jolie féte 
de famille, a  fait en tendre  ses airs  favoris  : L a  
V ierge  a la créche, M usette , A scanio ,  q ue  son 
g ra n d  ta len t  fait tou jo u rs  acclamer.

A jou tons , en te rm in an t ,  que  M-?® C ra b o s  a 
chan té  p lu s ieu rs  fois á  S a in t-Séverin , p e n d a n t  le 
mois d e  Marie, n o ta m m e n tá  ro u v e r tu re ,  oü elle a 
fait en ten d re  le  b r i l lan : Sa lve  M ar ía ,  de  Merca- 
dan te ,  e t le suave P añ is  A ngelicus,  d e  F ranck . 
Depuis, e lle y  a in te rp ré té ,  avec sa  g ran d e  au to -  
rité, le bel A v e  M a r ía ,  de Saint-Saéns , u n  dúo  oü 
la  jolie  voix de MH« Berth ier s’harm o n isa i t  m er-  
ve iileusem ent avec le  ch an t  m agistra l de la  b r i l ­
lan te  cantatrice . D ans que lqu es  ¡ours, o n  en ten- 
d ra  M"'« C rabos á  S a in t -S éve r in ,  p o u r  la  c ló ture  

d u  m ois  de Marie.
V oici com m e n o u v e au té s , 'p o u r  le chan t ,  la  liste 

des p r inc ipaux  m orceaux  de Vendée, le bel opéra 
de MM. F o le y e t  P ie rn é  : L ’a i r  d e J e a n n e  : C ’était 
dans un raj'on  d'opale, d ’une  g ran de  poésie . — 
Le dúo  de la  com tesse avec le d uc  : Une dame  
jeu n e  et jo l ie ,  « m a d rig a l  » p lein de finesse e t des 
plus coquets .  —  L a  fl B erceuse  » d ’Y vonne ; Celui 
que mon cceur ainte tant, d’u n  sen t im ent exquis .— 
L ’air d e  la  com tesse : L e  duc aiiiour du colillon, 
u n  chef-d 'ceuvre d ’ironie . —  L’air de Jean n e  : Je  
renais, ca r  le so ir  m 'apporte sa f r a k h e u r ,  d’une 
palp itan te  ém otion . E d i te u r  : A. L edu c ,  3 , ru é  de 

Gram m ont.
L a  M ira b ilis ,  p o ém e m usica l d’u n e  belle fac­

tu re  e t d ’u ne  g ran de  é lévation  de pensée , p a r  
A. P é r i lh o u .  E d iteu r  ; H . H e u g e l ,  2 bis, rué 

Vivienne.

M a r i e  L a s s a v e u r .
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Epuis que lques  jou rs ,  nous  vi- 
vons  d an s  u n  h o rr ib le  cau-  
ch em ar,  e t des nom s aimés 
rev iennen t san s c e s se  s u r  nos 
lévres, ta nd is  q u e  nos la rm es 
cou len t e t que  nos cceurs se 
brisent. H élas  1 mes enfants, 
quelle ru d e  le9on Dieu v ient 
d e  nous  d o n n e r  en chá t ian t 
ta n t  d ’innocents  p o u r  des 
coupables  q u i n’é ia ien t pas 
lá lo rs  d e  l’effroyable catas- 
t r o p h e  d u  Bazar de la  C ha ­
n té .  C om m e II n o u s  a  fait 
to u c h e r  d u  do ig t cette vérité  : 
n o u s  som tnes fréres, re sp o n ­
sables en q u e lq u e  sorce les 

uns  des au tres ,  e t tous  égaux  dans  la  m ort .  Servi- 
teurs, m a ttres ,  Altesses royales, so ldats, g room s, 
religieuses, fem m es de cham bre ,  enfan ts  e t vieil- 
la rds, on t é té réd u its  en cendres, e t cette  p o u s-  
siére s’est m élée aux déb r is  d u  frag ü e  ab ri  q u i a 
été la  cause  accidentelle  d u  désas tre  et est devenu  
leu r  tom beau .

Je ne vous  racon te  pas  l’accident, vous  le con- 
nnissez tou tes  ; mais si j’en cause avec vous, c’est 
q u ’il me sera it  bien impossifale de vous pa r le r  
d ’au tre  ch o se ; to u t  ce q u i nous  occupe  d ’ordinaire  
nous  p a ra i t  si petit ,  si m e squ in  á c6té de cette 
g ran de  d o u le u r  des familles e t des  am is a t te in ts .

T en ez ,  il me revieiit tou tes  sortes de détails 
sans im portance  p a r  eu x-m ém es et q ue  les cír- 
co n stances  on t revétu d e  leu r  in té ré t  po ignan t.  II 
y  a  qu e lq ues  ¡ours, je  voyais passe r  p resque  
ch aqué  m atin  u ne  ravissante ¡eune filie, á  cheval, 
íiux có tés  de so n  pére  ; elle p o r ta i t le  pe t i t  tr ico rne  
avec cette g ráce  juvénile que r ien  n e  re m p la c e ; le 
pére ,  iui, se redressait  fiérenient et, d’in s tan t en 
ins tan t ,  i l  je tait u n  regard  heu reu x  su r  cette fréle 
am azo n e  q u i é ta it  son enfant. —  Qui est-ce? 
dem andai-je  a m a  com pagne , qui ava i t  échangé un

salut avec les cavaliers. —  Dillais , me répon- 
dit-elle, aussi b o nn e  qu 'e lle  est jolie, s’occupan t 
déjá de faire le bien, com m e une  fem me mOre...

E t  la  petite  v icom tesse d ’Avenél, u ne  ' enfant 
peu reuse  q ue  la  pen sée  d e  la  m o r t  to r tu ra i t  au 
p o in t  que  défense  é ta it  faite de p ro n o n c e r  ce tnot 
sévére devant elle. L isez done  ce supplice  de 
v ing t-quatre  heures ,  qui a rend u  sa fin p lus  dou- 
loureuse  méme q ue  ceile d es  v ic tim esqui on t  suc- 
com bé en p le in  bras ier .  Avait-elle en trevu  pa r  
avance ce q ue  D ieu lu í dest ina i t? . . .

J’ai beau co u p  co n nu  u ne  au tre  de ces jeunes 
d isp arues ;  elle é tait pen s io n n a ire ,  a lo rs  que ¡e la 
vis p o u r  la  p rem ié re  fois, et, ch aq ué  sem aine, 
j’échangeais u n  so u r ire  avec elle á la  porte  du 
v ieux  couven t qui fut le míen avan t d’étre le  sien. 
T o u t  le m on de  l 'a im ait,  e lle  é tait si douce  et si 
affable. «Ah I c’est M arie I a c ria ien t ses com pagnes 
e n  lu í te n d a n t  les m a ins . Q u e lqu es  mois plus 
ta rd ,  avait-elle d ix-hu it ans?  elle devint vicomtesse 
de M alézieux; je la  revis p o u r  la  dern iére  fois il y 
a u n  mois peu t-é tre ,  tou jo u rs  simple et g ra c ie u s e ; 
u n e  n ichée de petits  enfants, les s iens, l 'en tou- 
ra ien t en  gazouillant. . .

Le généra l M unié , u n  vieillard, celui-lá, fut en 
son  tem ps le  lype  de ce q ue  Ton appelle  ¡'officier 
francais. Brave ju sq u 'á  la  fo l ie ;  m auvaise  téte, 
cceur d’o r ;  pas  to u jo u rs  bien sage, la  casquette  
su r  l’ceil, jou a n t d u  violon avec u n  cu re-den t,  su r  
u n e  m a n d o lin e  a rabe , en p le ine  rué, a u  m ilieu de 
la  nu i t ,  p o u r  ébah ir  Tinfilme pékin . C’était no tre  
voisin lá -bas ,  au pays  a rabe ,  e t je le  vois encore 
se d a n d id a n t  avec la  superbe  du  tira illeu r  algérien, 
lo rsq u ’il venait á n o u s  p o u r  nous  p résen te r  ses 
hom m ages, o u  bien q u ’il traversait la  place du 
P ala is  p o u r  se r e n d re  á  la  c á se m e  des Jan issa ires .

V ieux souvenirs  ceux-lá, e t qu i me ram énen t 
fa ta lem ent á la  jou rnée  te rr ib le  qui v ien t de m ettre 
la  F rance  en deuil. U ne  des im pressions les plus 
p o ig n a n tes ,  aprés  la c a ta s tro p h e ,  a été l’aud i-  
t ion  d’u ne  messe á la  chapelle  des D o m in ica in s ;
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tou t y sem bla i :  com m e ch aqué  jo u r ,  p o u r  quel-  
q u ’un  n’ayan t pas les h a b i tu d e s  d e  la  m aison  ; 
p o u r  les aulres, les fidéles q u l venaient p r ie r  á 
cette messe m atina le  de six  heures  e t deraie, il 
y avait u ne  p lace v ide q ue  tou tes  n o u s  regard ions 
les la rm es aux  yeux. C’était lá  quVHe s’agenouil-  

la it ,  o c’est la  p lace  de la  príncesse . . .  »
O h ! chére  et sainte femme, tou jo u rs  la  p rem iére  

au  devoir  e t m orte  p a rce  qu ’elle v ou lu t  sau v er  ces 
¡eunes filies q u 'o n  lu i avait confiées p o u r  la  féte 
de la  C h a rk é ,  est-il b eso in  de faire votre é lo g e ; 
les yeux gonflés e t rougis de votre fils, q u i raar- 
chai t  derr ié re  votre cercueil,  l’absence  de votre 
mari,  écrasé p a r  la d o u ie u r ,  e t jusqu’á la  m o r t  
subite d u  d uc  d ’A u m ale ,  ne son t-ils  pas  lá  pour  
d ire  coctibieri la  m ere, l’épouse , la  p áren te  fut 
a im ée, adm irée  p a r  sa famille.

E lle  a  passé en faisant le  b ien , e t le bien q u ’elle 
faisait é ta it  au tan t celui de l’exeinple q ue  celui de 
la  ch a r i té ;  elle ¿ t a h  si sim ple, si facile á  aborder ,  
si to u c h ée  p a r  les m aux q u ’elle chercha i t  á conso ­
le r .  E t  quelle  ám e á rd e m e  p o u r  la  priére , p o u r  le 
sacrifice; c 'é ta it  u n e  sain te , e t c’e s t  sans  doute  
p o u rqu o i  D ieu l’a choisie e n  holocauste .

E n  d’au tres  tem ps, la  m o r t  de son o n d e ,  le duc 
d’A um ale , eut causé u ne  sensa tion  p r o f o n d e ; 
survenue á  la  su i te  d e  la  fin trag ique  de la du- 
chesse d’Alen9on, e lle  en a p a ru  la  conséquence  
nature lle ,  C ’est une  grande figure q u i disparait.  
Ce fils d u  roi L ou is -P h il ipp e  avait été adm i- 
rab lem ent d o u é  et res ta  ho rs  d e  p a i r  pa rtou t 
oii il eu t  l’occas ion  de m ettre  en lum iére  ses 
dons  rem arquables .  Sa jeunesse militaire fut des 
p lus  b r i l l a n te s ; il savait se ba t tre  com m e un 
h é r o s  et com m an d er  com m e u n  g en era l ;  il avait 
la  fougue de l’u n ,  la  p ro m p ti tu d e  d u  co u p  d'ccil e t 
le  sang-fro id  de l’a u t r e ;  puis , d an s  le cam p, aprés 
la  bataille , ce san s-facon  b on  enfant qui con q u ie r t  
les obscurs  soldats et les fait d o n n e r  leu r  vie avec 
en tra in  p o u r  u n  chef adoré .  Ce fut encore  1 Afrique 
q u i recueillit ses p rem iers  hau ts  faits d 'a rm e s ; elle 
en a  gardé p ieusem en t la légende ; il faudra it  des 
volum es p o u r  racon te r  ta n t  de prouesses  e t tant 
de condescendances  chez ce fils d e  ro i ,  qu i se fai­
sait 1 egal de ses hom m es et leu r  p ro tec teu r  dans 

l’oecasion.

P lus  ta rd ,  les c irconstances  c h a n g é re n t ;  sa vie 
fut com plé tem en t m odifiée et o n  p u t  vo ir  que 
cette r iche  na tu re  savait s’ass im iler  to u t  ce  qui 
ten ta i t  ses eíforts. 11 dev in t h is to r ie n ;  il y  a dans  
sa V ie des princes de Conde  des pages d e  génie, 
e t to u t  l’ouvrage  res te  u n e  g ran d e  ceuvre q u i lui 
valut son  siége á  l’Académie.

On l'a  vu , en i8 - o ,  re p re n d re  l 'é p ée ;  puis , s’as- 
sey an t  au tr ib u n a l  q u i  flétrit Bazaine, d o n n e r  
l’exem ple  d ’u n e  sagesse, d ’une conscience, d ’une 
rectitude de ¡ugem ent q u i a  ren d u  l’a r ré t  de ce 
t r ib u n a l  su p rém e  u n  m o n u m en t incontesté  de jus- 
t ice e t  de vérité.

E n  lu i ,  l’artis te fut l 'égal du  so lda t,  du  m agistrat 
e t de l 'académ icien  ; il laisse u n  m o n u m e n t  g lo- 
r ieux  de son g o ú t  t res  p u r  p o u r  la  p e in tu re ;  sa 
co l lec t ion  de C hanti l ly  est u n  t ré so r  sans prix. E t 
ce  cháteau , avec sa fo ré t  e t ses res ti tu tions archéo- 
log iques, e s t  b ien  d igne de se rv ir  d ’écrin  á tan t de 
¡oyaux, d o n t  il a  voulu  d o te r  so n  pays  bien avant 
de mourir .

E t  c’est á  l’é tranger  q ue  ce p r in ce  s ifran ca is  est 
m ort!  Sa dépou ille  m orie lle  nous  est revenue de 
S ic i le ; mais on  eú t  voulu  le voir s’é te ind re  dans 
ce  C hanti l ly  q u ’il a ima tant.

V oilá  done  to u t  ce que  nous  tro uv o n s  á nous 
dire, chéres  lec trices ,  a u jo u rd 'h u i .  O h! n on ,  pas 
tou t ,  certes, ca r  b ie n  des im p re s s io n s , bien 
des souvenirs, b ien  des le fo ns  re s te ro n t  dans  
l’om bre , la p lace  et le te m p s  ne p e rm e ttan t  pas 
des épanchem en ts  indéfinis. Je voudra is  seule- 
m ent, en te rm in an t ,  consta ter ,  avec u n  sentim ent 
de reconnaissance  et aussi de fierté, q ue  la  dou-  
leu r  francaise a été la  do u le u r  européenne.

II y  a eD u n  cri d ’elfroi e t d e  p itié  s incére p a r ­
tou t oii a  été ann o ncée  la  ca tas trophe  ; il y  a eu des 
tém oignages de sym path ie  auxquels  l 'esprit  le plus 
rebelle á Toubli d ’u n  passé  d ’hum il ia t io n  e t  de 
souffrance, te rr ib les  aussi p o u r  les cceurs francai?, 
n’a p u  res ter  insensib le . C’est done  quand  méme 
u n  bienfait de D ieu q ue  l’épreuve d ’u n  peap le ,  que 
le sacrifice des cceurs, p u isq u ’il rapp ro ch e  les na- 
t ions, a ide á o u b lie r  l’in justice , á  p a rd o n n e r ,  á 
espérer.

C .  D E  L a M IR AC JD IE .

Bureati du Jou rna l : 14 , rué D rouot. —  L e  D irec teu r-G éran t ; F .  T h ié r y .  

k a i i s .  —  I m p .  d e  l ' A n ,  E .  M o r e a u  e t  C ‘*, 4 1 ,  r u é  d e  U  V i c l o i r e .
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