SOUVENIRS DE SAVOIE :

[E'BQURGET, AUTOUR DU ‘LAC

SUITE ET FIN

ous nous arrétons devant des tombes d’enfants, fleurs choisies
par Dieu pour son paradis. Cette statue d’ange prenant son vol
vers le ciel est 'embléme du jeune prince Louis, mort a qua-
torze ans.
Quelques filles de Savoie sont aussi venues attendre le réveil
de la fin des temps sous les dalles de Hautecombe. La plus
célebre de toutes est Béatrice, qui épousa le comte de Provence et eut
'honneur d’étre la belle-meére de saint Louis. Deux autres de ses filles
furent reines d'Angleterre et la quatrieme reine de Naples. L’une de ses
petites-filles fut impératrice de Constantinople.

Les successeurs d’Amédée 111 rivalisérent de géncrosité envers l'abbaye
qu'ils avaient choisie comme nécropole, multipliant les donations de fiefs,
les exemptions de charges, en échange de priéres pour le repos‘de leurs
ames.

Fideéles a écouter la parole de leur divin Maitre : « Faites-vous des amis dans le Ciel
avec les richesses périssables », les moines d'Hautecombe éraient pour les pauvres les
intendants de la Providence. Dans le vieux mur d’enceinte il y avait, faisant face i la
fontaine intermittente, une porte qu'on appelait la porte de l'auméne; elle subsiste
encore comme l'irréfutable témoignage de la charité monastique. Cette charité s’étendait
au dela des frontiéres de Savoie jusqu'a Lyon; on retrouve dans les archives de la
ville la trace des larges aumones envoyées, au xie siécle, par les Cisterciens d’Hautecombe. Au siécle
suivant, I'archevéque Pierre de Savoie leur confia 'administration de I’Hotel-Dieu fondé par le roi
Childebert au confluent de la Saéne et du Rhéne. Ils la conservérent jusqu'en 1480. A cette époque,
la peste, qui venait de ravager la France et la Savoie, avait tellement épuisé leurs ressources et fait
dans leurs rangs de si larges trouées, qu'ils durent remettre la charge de I'hdpital aux ¢chevins de la
ville, mais ils continuérent jusque sous le régne de Louis XIV a entretenir la maladrerie et léproserie
fondée par Jean de Fabrice.

Et en évoquant tout ce glorieux passé de son abbaye, la yoix du moine en'robe blanche a des fré-
missements d’orgueil et ses grands yeux noirs s'allument d'une flamme plus ardente.

« L'abbaye, dit-il, a compté jusqu'a deux cents moines, dont plusieurs ont laissé¢ un nom dans I'his-
toire ecclésiastique, et nous avons donné deux papes a 'Eglise : Célestin 1V, qui s'appelait dans le
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monde Geoflroy de Chatillon, et Nicolas III, qui
était Jean-Gaétan Orsini ».

Je n’ose demander si le fameux carbonaro, dont
les bombes déciderent Napoléon III a faire I'unité
italienne, était un arriére-neveu du pape Nico-
las III, la parenté n’ayant rien de flatteur pour
I’ancien moine d’'Hautecombe.

Lorsque les princes de Sayoie transporterent
leur capitale 4 Turin, Hautecombe perdit I'hon-
neur de leur servir de lieu de sépulture. L'heure
de la décadence, qui sonne pour toutes les ceuyres
humaines, commenca pour 'abbaye avec la fin du
xve siécle. La Savoie fut presque constamment tra-
versée par les troupes de Charles VIIE, de
Louis XII, de Frangois Ieret de Henry II. Haute-
combe était trop rapprochée de la route des Alpes
pour ne pas avoir a subir bien souvent les exi-
gences des reitres a la solde de la France. Plus
tard, sous le régne du duc Charles-Emmanuel Ier,
autemps desesdémelés ayec HenriIV et LouisXIII,
la retraite des fils de saint Bernard fut souvent
troublée par la visite des hommes de guerre. L’en-
trée du duc Victor-Amédée dans la ligue d’Augs-
bourg fut le signal d'une nouyvelle invasion qui se
prolongea de 1690 & la conclusion du mariage de
la jeune princesse Adélaide avec le duc de Bour-
gogne. Cette alliance ne fut qu'un gage de paix
trés temporaire et,en 1703, les soldats de Louis XIV
réapparaissaient en Savoie.

Ce n’était pas seulement le fleau de la guerre
qui s'abattait sur Hautecombe. De 1562 a 1670, la
peste ravagea neuf fois la Sayoie et fit de nom-
breuses victimes parmi les moines. Enfin a la
guerre, a la peste, il faut ajouter une troisiéme
cause de ruine, commune a tous les monasteres
de France et de Savoie : le désastreux usage de
la commende. L’abbaye, abandonnée entre les
mains du prieur claustral, voyait se relicher I'an-
tique discipline. Une administration déplorable
laissait se dégrader les uns aprés les autres les
anciens.batiments, devenus bien trop vastes pour
loger les quelques moines qui continuaient de trés
loin les austeres traditions de saint Amédée d’Hau-
terive. Hautecombe n’était plus qu'une lamentable
ruine ouverte a tous les vents; les monuments,
chefs-d’ceuvre de I’art du Moyen 4dge et de la Re-
naissance, rongés par l'humidité, s’écroulaient;
les colonnes et les voltes de 1'église, construites
avec le gres du pays, qui se désagrége sous l'in-
fluence de l'air extérieur, s’effondraient.

Le roi de Sardaigne, Victor-Amédée I1I, obtint
du Souverain Pontife, Benoit XIV, la suppression
de la mense abbatiale et son union perpétuelle au
chapitre de la Sainte-Chapelle de Chambéry,
« pour faciliter, disait-il, 'administration des biens
de ladite abbaye, ol reposent les cendres de nos
augustes prédécesseurs et la réédification plus
prompte du monastére ».

Les réparations étaient 4 peine terminées quand
I'orage révolutionnaire qui grondait du c6té de la

DEMOISELLES

France éclata en Savoie. La confiscation des biens
du clerge fut proclamée a Chambéry, et le 4 no-
vembre, deux officiers municipaux, escortés de
gendarmes le sabre au poing, venaient invento-
rier les trésors d'Hautecombe et en chasser les
habitants.

Sans respect pour la majesté de la mort, ils
firent ouvrir les tombes pour prendre les bijoux
qui pouvaient s’y trouver, emportérent la cou-
ronne ducale posée sur le tombeau du duc Phi-
libert, les deux splendides colliers de I’Annonciade,
laissés par le comte Vert, les vases sacrés et jete-
rent au feu une infinité de reliques, dons des Sou-
verains Pontifes et des princes a la royale abbaye.
La courageuse piété d'un pécheur du voisinage
déroba 4 cet autodafé la téte de sainte Erine, la
patronne des bateliers du lac.

La ci-devant abbaye, déclarée bien national, fut
mise aux enchéres etachetée un paquet d'assignats
par un fabricant de faience. Mais il dut bientét
abandonner le pays, aprés avoir épuisé toutes ses
ressources ; et, pendant de nombreuses années, les
oiseaux du ciel furent les seuls hotes vivants de
I'abbaye en ruine.

Pendant I'été de 1824, le roi Charles-Félix,
étant a Chambéry, vint passer quelques heures a
Aix. Du port, il apercut les terrasses démantelées
d’Hautecombe ; son ceceur s’indigna d'un si navrant
spectacle et, le soir méme, il faisait venir le géné-
ral d’'Oncieux de la Batie et le churgeait de s’oc-
cuper de racheter l'ancien monastére. Quelques
semaines apreés, le chevalier d'honneur de la reine,
Thomas Ferrero de la Marmora, signait au nom
du roi I'acte d’achat de l'ancienne abbaye. La
restauration en fut confiée a 'architecte Mélano,
qui se mit immédiatement a l'ceuyre. Il commenca
par faire des fouilles parmi les décombres cou-
verts de ronces et de lierres pour rechercher les
anciens caveaux. On savait que les violateurs des
tombes de la Maison de Savoie avaient respecté
les ossements qu’elles contenaient. L’identite de
ces ossements fut solennellement reconnue le
31 mai par 'archevéque de Chambéry, qui vint
a Hautecombe célébrer une messe pontificale en
présence du gouverneur général du duché de
Savoie et des principaux fonctionnaires.

Le 5 aoit 1826, Charles-Félix, sa femme, Marie-
Christine de Naples, entourés d'une cour nom-
breuse, et sa sceur, la duchesse de Chablais, assis-
térent aux longues cérémonies de la consécration
de I'église; le 6 eut lieu la translation des huit
cercueils contenant les restes des princes de Sa-
voie. Le 7, aprés avoir entendu la messe de re-
quiem célébrée par l'archevéque de Chambéry, le
roi remit « a Dom Léandre Suflredi, procureur
geénéral de 'ordre de saint Bernard pres Sa Ma-
jesté », 'acte de donation de 'abbaye et des terres
avoisinantes. L’acte rappelait que c’était sur la
cassette particuliére du roi qu'avaient été faits
I'achat et la restauration d’Hautecombe, constatait
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que la garde des sépultures de la maison de Sa-
yoie était confiée au méme ordre religieux établi
sur les bords du lac parlecomte Amédée, en 1125,
et imposait au supérieur général des Cisterciens
I'obligation de laisser perpétuellement a Haute-
combe douze religieux, dont huit au moins de-
vaient étre prétres. En dehors des messes et offices
qu'ils célébreraient pour les défunts de la fa-
mille royale, Charles-Félix prescrivait aux reli-
gieux de conserver les traditions charitables de
leur monastére et particulierement d’aller au se-
cours des bateliers en péril,

Ce beau lac aux eaux d’azur, dont les vagues
miroitent et chantent si doucement aujourd’hui, a
parfois de soudaines et terribles tempétes, et ses
gouffres insondables ne rendent méme pas leurs
victimes. Pour en diminuer le nombre, Charles-
[Pélix fit élever un phare a l'extrémité des bati-
ments de I'abbaye.

Le gros ceuyre était terming, mais il restait en-
core beaucoup a faire. Des artistes en renom,
Francois Gonin et les fréres Vacca, furent chargés
d’exécuter les peintures des votites; les sculpteurs
Benoit et Louis Cacciatore, de Milan, modelérent
les statues et les bas-reliefs des douze mausolées
et des autels, a 'exception de celui du bienheu-
reux Boniface, qui est 'ccuyre d'un statuaire fran-
cais appelé Le Laboureur.

Boniface de Savoie, archevéque de Cantorbéry,
avait laissé une mémoire vénérée, mais c’'est seu-
lement sous le pontificat de Grégoire XVI qu'il fut
héatifié, ainsi que le comte Humbert. « Cette fa-
mille est vraiment une famille de saints », répétait
le Souverain Pontife, qui ne pouvait prévoir I'en-
vahissement du domaine du Saint-Siége et la prise
de Rome par le petit-neveu de Charles-Félix.

Le pieux roi de Sardaigne mourut le 27 avril
1831, laissant la couronne a son frere Charles-
Albert. Dans ses recommandations suprémes, il
demandait d’étre inhumé a Hautecombe.

Aprés la mort du roi, Marie-Christine alla vivre
4 Rome, mais elle ne se désintéressa pas de la
restauration de I'abbaye qui s'acheva a ses frais et
sous son inspiration. La reconnaissance des reli-
gieux lui a élevé un monument prés de celui du
roi.

LLe moine, qui nous voit attentifs a I'écouter,
nous arréte a chaque pas: ici, c'est la chapelle des
Princes, bitie par le comte Aymonj l& celle de
saint Alphonse de Liguori, que Marie-Christine
avait connu a Naples dans son enfance; plus loin
cest lautel dédié a Marguerite de Savoie; que
sais-je encore? Tous ces souvenirs historiques
donnent a ces voutes, trop bariolées dans le gott
italien pour nos yeux habitués a l'austere nudité
des cathédrales gothiques, un souffle de vie, un
charme pénétrant.

Nous avons enfin achevé ce livre de pierres. Le
moine franchit avec nous le seuil de son église et,
aprés avoir recu nos remerciements avec la bonne
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grice d’'un homme habitué au monde, il rentre
dans son cloitre, tandis que nous nous achemi-
nons vers la fontaine intermittente.

Cette fontaine, qui tantdt coule et tantot s’ar-
réte, est une des curiosités de la région. Les sa-
vants ne sont pas d'accord sur les causes de son
intermittence; mais qu'importent les raisons du
phénoméne, le spectacle est intéressant et le site
idéal. Les feuillages dentelés des chataigniers cen-
tenaires forment une voute a travers laquelle s’en-
trevoit le ciel radieusement bleu; des rayons de
soleil glissent entre ces feuillages, mettant des
tons d'or sur le velours des mousses; les troncs
noueux, tordus des arbres se découpent sur le lac,
aussi bleu que le ciel, mais avec de grandes moi-
rures sombres ou étincelantes, suivant les reflets
de la montagne qui se dresse derriére nous.

En face, voici le vieux donjon de Chitillon ou,
dit-on, Lamartine composa son inoubliable Lac,
dont I'autographe est conservé dans les archives
du marquis de Chatillon ; puis les riantes collines
de Saint-Innocent et de Tresserves, les deux ports
d'Aix, et par dela le Revard et le Nivoleix, sur-
monté de sa croix qui se détache lumineuse sur
le ciel bleu.

A gauche, le petit chiteau de Saint-Gilles, un
ancien fief d’Hautecombe; l'entrée du canal de
Saviern, qui réunit les eaux du Bourget a celles
du Rhéne, et, comme fond de tableau, les cimes
bleuatres de la chaine jurassique. « C'est le plus
enivrant horizon dont il soit donné de jouir, a
I'eil d’un solitaire ou d’un contemplatif », écri-
vait Lamartine. Le paysage a peu change depuis
que le poéte venait se plonger « dans ces ombres
et dans cette lumiére, dans ces nuages et dans ces
flots... » La montagne a toujours son ombre verte,
avec le bruit de sa source et de ses froissements
de feuillages, le lac roule toujours ses petites va-
gues avec un bruit d’étoffe de soie qu'on déroule;
seuls, les pans de murs festonnés de lierres, les
arcades pleines de nuit et de mysteres ont disparu,
remplacés par les bitiments de I'abbaye.

Nous regagnons lentement le port pour nous
réembarquer. Les passagers du bateau d’Aix, que
nous croisons, regardent, intrigués, notre élégant
yacht, nous prenant sans doute pour des tétes
couronnées en rupture de protocole.

Il en vient tant de tétes couronnées dans cette
ville d’Aix! ville de plaisirs et de fétes qui se
trouve en face de la nécropole d'Hautecombe
comme une saisissante antithése... La-bas, les
austéres visions de la mort, les graves harmonies
liturgiques; ici, les femmes en robes claires, les
salles de jeux et de thédtres, les rythmes grisants
de la valse, les couplets fous des opérettes en
vogue. La transition est brusque, étrange : de I'é-
glise remplie d'encens, d’hommes et de femmes
agenouillés, aux salles de jeux, ou se mélent les
dcres senteurs du tabac et les émanations des
parfums exotiques, oil se pressent, se coudoient une
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foule d'oisifs, ne vivant que pour user gaiement
ce temps employé la-bas a la méditation et a la
priére !

Aix n’a pas une histoire aussi intéressante
qu'Hautecombe. Ses eaux bienfaisantes étaient
connues des Romains, qui lui avaient donné le
nom d’Aque gratiane. lls ont laissé comme sou-
venir un portique appelé Arc de Cantpanus, que
certains archéologues prétendent ayoir €té cons-
truit pour servir de tombeau a la famille de Lucius
Pompeius; les ruines d'un temple de Diane ou
de Vénus, qui se trouvent, par une curieuse coin-
cidence, dans les jardins du presbytére ; enfin, les
anciens thermes, qui servent de caves a la pension
Chabert.

C’est dans cette pension Chabert qu'est des-
cendu Lamartine, qu’il y a rencontré I'héroine de
Raphaél, linspiratrice du Lac et du Crucifix.
Cette idéale Julie était mariée a un vieux savant
trés connu sous la Restauration, M. Charles. Gra-
vement atteinte de la poitrine, les médecins I’en-
voyérent a4 Aix; mais les tiedes effluyes du lac, la
chaude atmosphére de la vallée, I'air pur des
montagnes ne firent pas le miracle demandé et
ne purent arracher a la mort la délicieuse jeune
femme.

D'autres ombres charmeuses se glissent dans
mes souvenirs. C'est I'impératrice Joséphine ve-
nant demander a ces rochers muets, a ces grottes
sombres l'oubli des tristes scénes de son divorce
avec Napoléon; c'est la séduisante reine Hor-
tense pleurant son amie de Broc ensevelie vivante
dans le gouffre du Sierroy et fondant un hépital
dont Charles-Félix augmenta les ressources, et
que Napoléon III fit rebatir en 1860. Hélas!

Dans la nuit éternelle emportés sans retour.
Ne pourrons-nous jamais, sur l'océan des ages,
Jeter I’ancre un seul jour ?

Le souvenir de la jolie et bonne reine Hortense
est maintenant bien effacé. Rien ne la rappelle &
Aix, pas plus que 'impératrice Marie-L.ouise, qui,
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aprés la chute de Napoléon, vint achever d’y ou-
blier qu’elle était la femme du vaincu de Waterloo,
la mére du roi de Rome.

Mais P'heure n'est pas aux réflexions philoso-
phiques, il nous faut songer au retour, et apres
avoir entrevu Marlioz et visité la chapelle de
Notre-Dame-des-Neiges, nous rallions le port, ot
la siréne du Comte-Vert fait entendre ses stri-
dents appels.

Au lieu de mettre directement le cap sur Bour-
deau, dont la massive silhouette se détache en
face de nous au milieu de vertes frondaisons, le
capitaine donne l'ordre d’évoluer sur la droite,
afin d'entrevoir la plage de Bon-Port, son petit
chdteau enfoui sous les chataigniers et les mi-
riers comme un nid, loin du bruit des hommes,
d’admirer le panorama du fond du lac, avec les
tours du Bourget, et, tout a fait sur la rive, le joli
chalet de la Croix-Verte, illuminé des derniers
rayons au soleil couchant.

Lentement le Comte-Vert se dirige vers le port
de Bourdeau, faisant jaillir autour de lui en pluie
de diamants 'eau tiéde qu’effleurent du bout de
leurs grandes ailes sombres les hirondelles. Et
le ciel se teinte de rose comme la veille, et
les montagnes s’enveloppent de leurs mémes om-
bres violettes, et il fait bon vivre dans ce cadre
incomparable, et je voudrais pouvoir dire avec le
poete :

O temps, suspends ton vol, et vous, heures propices,
Suspendez votre cours,

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours.

Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
Coulez, coulez pour eux,

Prenez, avec leurs jours, les soins qui les dévorent,
Oubliez les heureux!

JacqQues pE LA FAYE.

FIN

Pensées ef Waxintes

Le silence est le parti le plus str pour celui qui se défie de soi-méme.

»

(LA RocHEFOUCAULD.)

Prenons garde que la vieillesse ne nous attache plus de rides a I'esprit qu'au visage.

(MoNTAIGNE.)
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PARTIR de ce jour, Nelly évita
méme de prononcer le nom de
Kerhédren ; mais, vis-a-vis d’elle-
méme, elle ne se faisait plus d’il-
lusions : elle aimait Pierre !
Quand ? Comment cela était-il
venu ?
Dés le début, avant méme de
P'avoir vu, elle avait su le plain-
dre; et tout doucement, sans tran-
sition, la voila qui s'apercoit de
'aimer |
Que faire? Y a-t-il une espé-
rance quelconque a concevoir?
Est-il une réciprocité possible ?...
Si oui, un jour ou l'autre, oh!
alors, quel bonheur! Car, quel
obstacle pourrait surgir avec les
sentiments unanimes qu’il inspi-
re, la maniére unique dont on
entend parler de lui, de ses qua-
lités, de sa famille, de sa carriére ?
Et comme ce serait bon de lui
faire trouver enfin un peu de
douceur dans la vie! Elle 'aime-
rait tant | Elle se sent préte a tout faire pour lui,
a adopter tous ses gofits, & respecter tous ses cha-
grins, tous ses silences, tout ce qu'il youdra gar-
der de son passé. Mais... vain réve, folie! Le peu
qu’elle sait de ce passé ne lui montre-t-il pas le
gouffre infranchissable qui sépare Pierre du reste
du genre humain ¢ Lui! vouloir d’une autre femme!
Ne suffit-il pas de le voir sourire et de I’entendre
parler: « Oh! les femmes!... » Et la pauvre petite,
prenant une résolution généreuse, croit renoncer
a toute autre idée qu’a celle de verser, d’'une main
aimante et légére, un peu de baume sur les bles-
sures de Pierre.

On commence a en causer un peu dans la
colonie ; mais, d'une part, Nelly a habitué a ses
caprices ; de l'autre, on éprouve un certain plaisir
a voir ce beau désespéré en voie de reprendre a
la yie. L’air ambiant estdonc plutdt encourageant

qu’autre chose, et la téte légére de Mme de Los-
sébe est la premiére a suivre le mouvement.

On se rencontre tous les jours.

Entre le Concours hippique, les soirées, les
parties qu'on organise, Pierre doit abandonner ses
€tudes et le programme habituel de ses journées,
qui passent, qui passent rapides, sans qu’il sache
comment. Quand il veut réfléchir, il lui semble
qu'il perd pied et qu'il glisse doucement vers des
choses lointaines et neuves, ressuscitant je ne sais
quoi d’ancien.

Il a su ce que c’est que ces bréves envolées des
jours, sans but défini, sans examen, sans con-
trole. Le réveil du matin, vite secoué par les pre-
miers rendez-vous des parties de tennis ou des
départs en break; les heures pareilles d'insou-
ciance ; le champagne, la gaité; la danse, le soir,
apres les diners qui le fétent, qui se le disputent ;
les comédies, les répétitions; les apartés; les toi-
lettes des femmes sousl’étincellement des bougies..

Il a su ce que c’est que tout cela, mais il Pavait
oublié; n'était-ce donc pas a jamais?... Ce qui est
mort ressuscite-t-il ?

Oh ! Madeleine!...

Mlle de Lossébe, I'ainée, trés délicate comme sa
mére, a pris un mal de gorge qui 'enferme du-
rant plusieurs jours.

— Nelly m’a chargée de vous exprimer tous ses
regrets pour le cotillon. Elle ne viendra pas ce
soir, dit malicieusement la cadette a Pierre, qui
s’approche pour la saluer avec un empressement
ol se dissimule mal une nuance de dépit.

Ni ce soir-la, ni les jours suivants.

Et c'est I'impression de vide que ressent Pierre
qui éveille comme un écho son examen de cons-
cience. Qu'éprouve-t-il? Qu'y a-t-il la de connu
ou de mystérieux, de redoutable ou de salutaire ?
Doit-il lutter ou s’abandonner ?...

— Hélas! se répete-t-il avec résignation, voila
méme mon dernier bien, mon calme détachement
perdu...

Il a été heureux, vraiment heureux de retrouver
Nelly ; il est triste, vraiment triste, de savoir pro-
chain 'ordre de retour a Vincennes; il le raconte
franchement a4 Andrée au grand bal du Quartier-
Général.
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La jeune fille a recu toutes les confidences de
Ml de Lossébe, brusquement revenue a elle, et
s'est faite en retour sa plus sincére alliée. Elle
danse le cotillon avec Pierre et, sous un prétexte
quelconque, réclame Nelly aupres d’elle. Au sou-
per, tous quatre se retrouvent ensemble.

Leur petite table est plus sérieuse que les
autres. Alors que de toutes parts, pour cloturer
les quinzaines de Mme de Lossébe, on ne pense
qua toaster et a se donner rendez-vous pour
I'hiver suivant, ici, on parle vocation !

— Au souvenir que j'emporterai de cette soirée
a la Chartreuse, a dit Pierre en approchant son
verre de celui de Nelly.

Et la conversation a continué la-dessus.

— Vous n’entrerez pas a la Chartreuse, parions !
propose Andrée. Et pourquoi n'y étes-vous pas
déjar

Pierre explique que sa sceur est seule avec
quatre tout jeunes enfants, qu'il attend le retour
de son beau-frére, toujours en mer. Alors, il sera
plus libre.

— Mais, d’ici la, jugez : en dehors de moi, ils
n'ont plus qu'une religieuse, notre sceur ainee.
Or, ne pouyoir s'appuyer gue sur une sceur de
charité et sur un chartreux, si c’est beaucoup
pour les choses du Ciel, cela peut &tre insuffisant
pour celles de la terre. Donc, mademoiselle, j’at-
tends. Mais vous perdrez votre pari. Et s'il m'est
permis d'emporter, ne fit-ce qu'une image, a la
Chartreuse, je ferai valoir mes droits de vainqueur
aupres de vous.

— Allons, a votre élection de Pére prieur !

Et, comme Andrée avance gaiement son verre,
que Pierre remplit de champagne, Nelly retourne
le sien sur la table et les regarde avec tristesse.

Vi

L’ordre de retour est arrivé. Pierre a fait ses
visites d’adieu, touché, presque ému des regrets
qu’on lui exprime partout, avec le veeu unanime
de le voir compter, autrement qu’en passant, dans
I'armée de Lyon.

L'idée d'une permutation lui a déja traversé
esprit : c’est par raison qu'il y résiste. Ne part-
il pas déja trop tard?

Mme de Lossébe veut l'avoir une fois a diner
avant son départ; elle insiste auprés de son mari,
qui trouve que l'on s’est vu bien assez comme ¢a.
Le général a méme quelques mots séveres :

— Ne dirait-on pas que vous voulez jeter votre
fille & la téte de ce gargon?

Cen’est pas a lui, cependant, que reste le der-
nier mot de la discussion. Sa femme lui prouve
qu'on n’a'pas va M. de Kerhédren plus que les
autres et qu'on veut bien le recevoir une fois a
diner dans l'intimité, & la veille de son départ.

Elle subit un autre assaut de la part d’Hermance,
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qui a son franc-parler avec tout le monde et spé-
cialement avec elle. La jeune femme est venue lui
dire que son affection pour Nelly I'oblige aéclairer
sa meére sur certaines choses. Mme de Lossébe n'a
pas pu voir tout ce qu'elle et Andrée ont vu.
Organiser cette réunion d’adieu, c'est mettre le
feu aux poudres. Certes, Hermance ne comprend
que le mariage d'inclination, mais les parents n’ont
pas le droit d’en fayoriser I'étincelle s'ils ne sont
résolus a aller jusqu'au bout.

— Or, Nelly aime M. de Kerhédren. Qui sait si
ce n'est pas réciproque et si, sous votre égide,
demain, ils ne se sépareront pas fiancés? Vous
n’aurez pas le droit, ensuite, de mettre des batons
dans les roues.

— Vous allez un peu vite, répond Mme de Los-
sébe, avec la pointe d’accent méridional qui se
souligne toujours chez elle dans les grandes cir-
constances. Mais je vous déclare que M. de Ker-
hédren me plait beaucoup. Comme je le disais
au général, puisqu’il part, tout cela tombera tout
seul, et nous aurons toute facilité pour nous ren-
seigner a fond et ne reprendre l'affaire que si elle
me satisfait.

...On ne joue pas ainsi avec le cceur : la jeune
femme §’emballe et la conversation se prolonge
longtemps.

— Elle est bonne ; elle est excellente; elle nous
adore, mais, vrai! elle est trop béte. Tant pis
pour eux tous! dit en rentrant Hermance a sa
belle-sceur.

Le diner a donc eu lieu le lendemain. On ne
s'est séparé qu'aprés minuit et, sitét chez lui,
Pierre-écrit a Faubert :

« Mon cher ami,

« Si je n'étais au moment de te retrouver a
Vincennes, je te demanderais de me donner vingt-
quatre heures ici, car je deviens tout a fait fou. Il
n'y a plus qu’a me lier et & m’enfermer a Cha-
renton, si mon état mental me fait refuser a la
Chartreuse.

« Je crois que j'aime M!e de Lossebe.

« Remarque que je te dis : je erois!

« Je n'en suis vraiment pas sir : premier signe
de ma folie.

« Or, je le crois. Et pour ce qui est d’elle, ce
n'est pas douteux : les parents m'attirent et m’ac-
cueillent chaque jour davantage.

« Alors quoi?... Un mariage !... Et, a cette idée,
tout se cabre en moi.

« Ne crois pas surtout que la mort de M. de
Céral soit pour quelque chose dans la révolte de
mon étre a I'idée d’enchainer sa liberté. Non ! j'ai
lu cette nouvelle dans Le Gaulois avec une indiffé-
rence totale. Crois plutdt ce que tu voudras.

« Pauyre petite Nelly! Je ne sais pas ce que je
dis. Je ne sais pas ce que je pense.

« En somme, Lyon m’a porté la guigne. J'étais
mort. J'avais une sérénité d'outre-tombe, I'indiffé-
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rence et le détachement complet... presque une
sorte de bonheur... Je suis, hélas! ressuscité!...
J'aime, je lutte, je vis... Je souffre l...

« Je deviens mauvais comme tout; hier, en ren-
trant chez moi, j'ai cassé une chaise, furieux
d’avoir encore appelé deux fois Mile de Lossébe
Mile Madeleine ! furieux, en la regardant, de n’a-
voir vu que des cheveux d'or, Mont-Evron, le
passé !

« Franchement, je n’ai pas le droit de I'épouser
ainsi. Encore tout a ’heure, quand elle me parlait
et pouvait me croire a4 'unisson d’elle-méme, se
doutait-elle qu’elle avait affaire @ un fou? Un fou
qui, en la regardant, en voyait une autre ; qui, en
I’écoutant, entendait une autre yoix.

« Que faire?... Lui dire tout? Je la vois demain,
et c’est ce qui me va le mieux a tous égards. Tu
le sais, je déteste les biais. Advienne que pourra.

« A la griace de Dieu!l... A bientét, mon bon
Georges.

« PIERRE. »

« P.-S.— Le Gaulois ne fait aucun commen-
taire sur la mort de Céral. Ou cela a-t-il eu lieu ?
Ou étaient-ils tous? Aux eaux ? En Bourgogne? A
Mont-Eyron?... Si tu ne le sais pas, ne prends pas
la peine de t’en informer. Cela m’est tout a fait
égal... »

VII

C’est dans sa terre de Bourgogne que Paul de
Céral s’est éteint, morne, silencieux, indifférent a
tout, n'écoutant pas plus les consolations que les
plaintes. :

Apres la terrible secousse de la rencontre, qui
avait laissé la santé de sa femme si profondément
ébranlée, les médecins lui avaient conseillé de
s'éloigner quelques semaines, quelques mois, pour
permettre aux nerfs de la malade la détente d'une
solitude absolue. M. et Mme d’Altemare ayaient
abandonné a leur fille tout un étage de la villa et
ne se montraient a elle que lorsqulils y étaient
conyiés.

De durs moments passérent ainsi pour tous.
Céral, apres s’étre trainé de station en station sur
la cote d’azur, répétant qu'en somme vivre, clest
s'ennuyer, ne trouvant plus de gofit 4 quoi que ce
soit, ne s’intéressant méme plus 4 Madeleine, ne
cherchant méme plus a étayer sa pauvre santé i
lui, Céral a fini par venir échouer un matin
d’hiver dans son chateau des Carriéres.

Son vieux docteur, ses anciens domestiques,
consternés du changement opéré dans la physio-
nomie du jeune homme, effrayés de sa toux et de
la rigueur de la saison, l'ont supplié¢ de retourner
au pays du soleil.

— Tant pis! leur a-t-il répondu ayec un mauyais
sourire. Je renonce a tout. Assez de luttes! Tout
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ce que je demande, c'est un moyen d’oublier que
je vis, jusqu'au moment ol je ne yivrai plus.

Quand Madeleine est rentrée en possession
d’elle-méme, de son esprit, de ses forces, elle s’est
aussitot informée de son mari. Et, dés quelle I'a
su en Bourgogne, mal en train, disaient quelques
lignes confuses, elle a déclaré a ses parents, mal-
gré l'opposition de ceux-ci, qu'elle partirait sur-le-
champ, et seule :

— Ne m’empéchez pas de remplir les devoirs
que vous m’avez forcée d’accepter. Vous craignez
que je souffre? Il fallait le craindre plus tot. Jai
bu la lie du calice. Je ne sais ce que me réserve
'avenir. Mais je ne souffrirai jamais autant que je
le mérite a mes yeux.

Et elle a encore bien durement lutté dans les
horribles scénes qui l'attendaient aux Carrieres :
son mari moribond, plongé dans les folies de I'al-
cool, ne reconnaissant plus, ne voulant plus voir
personne.

— Comment, docteur, ne m’avez-vous pas pre-
venue. Et comment ne l'avez-vous pas arrété,
vous, un vieil ami de sa famille ?

— Hélas! madame! Je nai pu voir Paul qu'une
fois a son retour. Depuis, toutes mes démarches,
toutes mes lettres suppliantes ont été vaines au-
pres de luij sa porte est restée hermétiquement
close. De plusieurs cotés, j'avais entendu dire
qu'il se mettait a boire et je savais bien que, pour
lui, c’était la mort, la mort rapide... Courage,
madame, rien ne pouvait le sauver.

Madeleine a été admirable de patience, de
douceur et de fermeté, pour assister jusqu’a la fin
celui que ses parents, appelés a la derniére limite,
ne trouvent plus que comme un agonisant sans
force, sans regard et sans voix.

VIII

Paul de Céral n’a pas laissé de testament. Son
immense fortune se dispersera entre des héritiers
plus ou moins indirects, aprés 'usufruit auquel
le contrat donne droit a Madeleine. La seule dis-
position écrite qu’on ait trouvée de lui a été trans-
mise avec embarras par le notaire. Elle vise
la terre des Carriéres et la laisse en entier a
la famille de Thomas Tronchon, jardinier du
chéteau.

M. et Mmwe d’Altemare ont bondi d'indignation
et déclaré que, yu l'état de leurgendre au moment
oi1 il a pris cette disposition, on ne pouvait la
considérer comme valable. Madeleine les a aus-
sitdt arrétés :

— J'ai horreur de ce chiteau. Il me serait im-
possible de I'habiter encore. Laissez-moi regarder
comme providentiel 'arrét qui me délivre de tout
ce qui se rapporte 4 lui. Je ne yeux pas davantage
de I'hotel de Paris. Je ne veux rien !

C’est & Mont-Evron que Madeleine s’installera
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pour I’été. Sur linvitation de ses parents, elle a
choisi 'appartement réservé autrefois a sa grand’-
mere. Clest cette petite aile du chéteau qui a tou-
jours eu et qui a plus que jamais toutes ses prédi-
lections. Dans cette grande belle chambre, si
pleine d'échos, elle se retrouve avec bonheurseule
et libre, libre de penser, libre enfin de se souvenir
et de pleurer!

Elle ne veut rien changer aux choses deyenues
siennes depuis la mort de la vieille dame, qui lui
a tout laissé. Elle regarde chaque objet, rouvre
chaque meuble, chaque tiroir. Les hautes fenétres
I'inondent du chaud soleil, des senteurs du bois et
des fleurs, du chant des oiseaux. Dans cette soli-
tude, qu'elle se fait complete, elle passe les meil-
leures heures qu’elle ait vécues depuis... 'adieu
du Tonkin !

L’adieu de Pierre!

Comme tout cela revit aussi dans son cadre
aimé !

Chaque matin, dés 'aube, avant méme d’avoir
vu sa femme de chambre, Madeleine est toute
préte pour la messe matinale. En revenant de
I'église, elle ne manque jamais de s'arréter a la
tombe de Mmc de Malleval; et, chaque fois, son
regard se rive immuable sur la petite couronne,
qui a résisté a la rouille de I'hiver.

Oui, c’est la qu'elle passe encore les meilleurs
moments de sa journée. Pour ne pas les perdre,
elle se sent résolue d'avance a prolonger l'au-
tomne apreés 1'été a Mont-Evron. Cette tombe
blanche, avec son double souvenir, I'attire comme

un aimant. Elle croit y lire le nom de Pierre

aupres de celui de sa grand’mére : laffection qui
a béni son enfance et I'amour qui semblait devoir
illuminer sa vie, tous deux également morts, gla-
cés, perdus a jamais !...

...Et cependant la, plein d’échos vivants |...

Quelquefois, a la fin de la journée, revenant de
la priere du soir ou de I'école des sceurs, Made-
leine repasse encore par le bosquet que domine la
croix, et il faut la cloche du chiteau pour l'arra-
cher a cette nouvelle station comme a un doux
réve trop tot fini.

Elle se repose. Elle se permet le repos apreés
tant de luttes, aprés les aflreuses scénes de la fin
de Céral.

— Peut-étre, pense-t-elle tristement, mon ex-
piation commence-t-elle a racheter ma faute. Mais
la sait-il, mon expiation? Sait-il mon martyre? Si
je pouvais un jour avoir son pardon l... Si je pou-
vais surtout le savoir heureux !

Et la premiére priere de Madeleine est toujours
pour Pierre, pour que le Ciel mette sur sa route a
lui une femme qui lui donne le bonheur, et pour
que le Ciel mette sur sa route a elle un jour qui
lui apporte le pardon.

— Mon Dieu, que je ne le revoie jamais : je
I'accepte et le demande ! Mais que je ne meure
pas sans savoir qu'il m'a pardonné.
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Sa vie se passe en souvenirs et en prieres. En
se détachantde tout, son &mes’est élevée; dans ses
heures pénibles, elle s’est souvenue de ce que lui
avait dit sa grand’mére, de ce que Pierre lui avait
raconté de sa mére et de ses sceurs, et elle frémit
en pensant au peu de place que tenait jadis dans
sa vie ce qui fait maintenant sa seule consolation.

— C%tait le seul reproche de Pierre, pense-t-
elle en soupirant. Il aurait était si content de me
voir comme je suis maintenant... Comme je suis?...
Hélas! une ruine! .. Jeunesse, bonheur, espoir,
famille, affections... plus rien! Plus rien debout
en mol, que lui et Dieu !

Par moments, elle se persuade que le couvent
l'appelle, et elle se voit au Carmel, séparée
du monde par des grilles épaisses qui n'en
doivent plus rien laisser filtrer. Puis des scrupules
I’assaillent : si elle ne tient plus qu’a une chose en
ce monde, elle y tient autant gu’a la vie et n’en
demanderait le détachement qu’en demandant la
mort.

— Occupez-vous, madame. Faites du bien, tra-
vaillez pour le bon Dieu. On n’a nul besoin pour
cela de la vocation religieuse que vous n’avez pas.

La bonne femme de Supérieure, qu’elle va voir
souvent & ’école du village, lui parle sans cesse
ainsi, et Madeleine est résolue a faire confirmer
cet avis, a en profiter, en tout cas, pour mettre
quelque chose de chrétiennement utile dans son
existence, quelle qu’elle soit.

Cela seulement la décidera a rentrer a Paris, au
lieu de passer @ Mont-Evron I’hiver aprés I'été et
l'automne. Elle n'a plus le chaud soleil, les sen-
teurs des bois et des fleurs, le chant des oiseaux,
la quiétude lente et chaude des longs jours enca-
drés par les vyisites au bosquet que domine la
croix. La terre, séche et rude, s’est débarrassée
méme de sa derniere parure de feuilles mortes et
se fend sous le pas qui fait craquer la gelée
blanche. Les arbres se dressent tout nus et tout
noirs. La nuit, & peine chassée quand sonne la
messe, est déja retombée quand I'église se vide
aprés la priere. Clest tout a fait la saison triste,
celle ot1l'on aime a se blottir dans son home bien
clos, a oublier, devant le feu gai qui pétille, que,
dehors, le vent souffle avec violence, que la terre
est nue, que le ciel est sans lumiére et sans
chaleur.

Ceux que la campagne retient encore loin de
Paris sont ceux qui y cherchent d’autres jouis-
sances que celles de la campagne elle-méme. Il y
a la chasse, qui est le clow pour la plupart; les
réunions de famille ; la vie dechateau... une ques-
tion de chic! Ce qui retient Madeleine, elle, c’est
tout le contraire de ces choses : c’est la solitude
devenue plus compléte encore depuis le départ de
sa famille; c’est le silence, c’est le néant; c’est
cette vie qui lui semble pour elle dorénavant la
meilleure.

Si elle s’écoutait, elle ne remettrait plus les pieds
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4 Paris. Mais le deuil de ses parents ne durera
pas, le chiteau se rouvrira au mouyement et au
monde ; elle ne veut pas rester en parasite, si peu
4 I'unisson des siens; elle doit se faire une vie a
elle, et c'est cette vie qu'elle cherchera a faireutile
devant Dieu.

IX

Madeleine a donc pris boulevard Haussmann,
dans la maison de ses parents, un petit entresol
gu’ils avaient réservé pour Christian. Elle a tenu
a se donner encore la messe de minuit & Mont-
Evron; puis avec un yrai regret, mais avec la ré-
solution énergique qu'elle apporte maintenant a
toutes choses, elle a quitté sa chére solitude, son
repos, la causerie avec ses souvenirs; et, en
quelques heures, sa rapide installation était faite &
Paris pour le 1¢' janvier.

Elle n’oublie pas sa promesse a la vieille sceur
supérieure et va voir de sa part non seulement les
sceurs de sa paroisse, mais celles de la rue du
Bac, quon lui a spécialement recommandées.

Tout de suite, elle se trouve prise dans un réseau
d’ceuvres qui accaparent tout son temps, et les
jours succédent aux jours, rapides et remplis.
Ce n’est pas a dire malgré cela qu’elle oublie ou
sente moins vivement les échos du passé; par
moments, elle s'arréte comme broyée, le vide au

cceur, sans une main amie qui la reléve et I'en-
courage. Cela Ilui serait si bon, une main amie
pour panser ses blessures, un cceur ami pour dé-
verser le sien! Mais elle s'est murée elle-méme
dans sa douleur et ne laisse personne y jeter la
sonde. Elle ne veut voir qui que ce soit en dehors
de sa famille, chez qui elle s’oblige a monter tous
les jours et a prendre généralement un repas sur
deux. La, toujours contenue, toujours aux aguets,
elle se sauve dés qu'elle entend sonner. Pas si
vite cependant qu’elle n’entende parfois quelques
bribes de conyersation.

Or, un jour, ce qu'elle entend la tient clouée sur
le sol, immobile derriére la lourde portiere sous
laquelle elle vient de disparaitre.

— Vous ne savez pas qui jeviens de rencontrer?
J'en suis encore tout émue, Cela m’a rappelé tant
de choses, tant d’épreuves pour vous et votre
pauvre Madeleine... M. de Kerhédren !

— Je croyais qu'il était en train de se marier a
Lyon, répond froidement Mme d’Altemare.

— Je lai entendu dire aussi, mais il parait que
sa batterie a été rappelée a Vincennes, et il y est
réinstallée depuis quelques mois. C’est lui qui m'a
raconté tout cela (sauf le mariage, bien entendu)
comme je I'arrétais devant 'Opéra pour lui parler
de sa campagne au Tonkin, le féliciter de sa
croix, de ses succes la-bas.

— C’est de I'histoire un peu ancienne.

— Je ne lavais pas vu depuis, et le pauvre
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gargon a le regard si triste! C’est une lamentable
histoire que la sienne, vous ne pouvez le nier.
Il est resté charmant malgré tout, avec sa belle
figure, sa belle prestance. Moi, je l'ai toujours
dit; j'aurais eu une fille, je la lui aurais donné les
yeux fermés. Mais ne prenez pas cela pour une
critique, chére amie. C'est tout au plus un regret,
un regret de mon affection pour vous et pour
Madeleine.

Celle-ci en a entendu assez. Elle est descendue
chez elle et, la téte dans les mains, ne se répete
qu’une chose : Pierre se marie ! Puis, touta coup,
elle glisse sur ses genoux, et les yeux levés vers
le grand crucifix qui semble remplir sa chambre :

— Merci, mon Dieu! Merci du fond de mon
dme ! Faites qu'il soit heureux |

Elle recoit un autre assaut, et un assaut direct,
et un assaut méchant de Mme Darmeuse, qu'elle a
rencontrée malgré elle et qui a cherché aussitot a
lui porter un coup droit.

Aprés des compliments de condoléance sur la
mort de Céral, quelle souligne avec une insis-
tance voulue :

— Que de changements partout depuis deux
ans! M. de Kerhédren se marie. Vous devez savoir
cela?

— Je l'ai, en effet, entendu dire, repond Made-
leine ayec une bréve hauteur et un calme d'une
profondeur et d'une sincérité qui stupéfient
Roberte.

— Il parait que la jeune fille est charmante;
clest tout a fait un mariage d’inclination; le coup
de foudre ! Ils se sont rencontrés dans le monde,
a Lyon, et s’adorent depuis six mois. Le mariage
doit étre trés proche, maintenant. On n’attend
plus qu'un congé de M. de Kerhédren ou sa no-
mination de capitaine ; je ne me rappelle plus au
juste ce qu'on m’a expliqué...

Et Roberte, a4 qui l'on n'a rien expliqué du tout,
se lance dans une série d’inventions, dévisageant
Madeleine chaque fois qu’elle prononce le nom
de Pierre ou qu'elle appuie sur quelque détail in-
venté a plaisir.

En vain | Elle ne découvre méme pas une trace
d’émotion et se mord les lévres avec dépit.

Madeleine rentre chez elle brisée. Sa solitude
lui semble tout & coup trop amére, et la route bien
longue et bien désolée qui lui reste a parcourir
ici-bas. Elle en suppute les années et pleure a
idée qu’elle n’a que vingt-deux ans. Encore qua-
rante ans, peut-étre plus, un demi-siécle a passer
ainsi! Ce n’est pas possible!

idée du Carmel réapparait : la mort anticipée,
n'est-ce pas la ce qu'il lui faut?

Elle court avenue de Messine : un frisson d’an-
goisse, qu'elle ne peut vaincre, la saisit au seul
frolement de la grille et des ténébres, d'ou sort,
ignorée, la voix qui lui répond. Elle revient ce-
pendant, courageuse, dominant 'impression pre-
miere, qui croit malgré elle.
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— Votre place n'est pas ici, ma fille, lui dit dou-
cement la Supérieure. Ce n’est point parmi nous
que Dieu vous appelle.

Elle I'a senti elle-méme et se retire docile. Les
ceuvres actives l'attirent davantage ; soulager ceux
qui souffrent, c'est 12 son meilleur repos. Elle
connait si bien la souffrance, et ce doit étre sibon
de se sentir soulagé! Ne voudrait-on pas d'elle
chez les Filles de la Charité?... Une veuve,
hélas! Enfin, qui sait?... Et la voila qui entre en
pourparlers rue du Bac.

— Je vous mettrai en rapport avec notre sceur
qui s’'occupe du noviciat, lui dit celle qu'elle con-
nait davantage et a qui elle s'est d’abord ouverte
de son projet. La voici justement, ajoute la reli-
gieuse quand la porte du parloir s'ouyre. Made-
leine reste en extase comme devant une vision du
Ciel...

...Cette démarche fiére, cette téte haute, ce
grand regard gris bleu qui descend au fond de
I’ime... Et un sourire bon qui éclaire la physio-
nomie sérieuse, quand I"autre sceur 'appelant :

— Tenez, voila une jeune femme qui a besoin
de vous.

Madeleine a tant prié, que le Ciel I'a entendue,
et cette vision, c’est Pierre... Pierre devenu ange
de pardon !

Elle youdrait se mettre a genoux, regarder, se
taire... et mourir!

Elle est tellement troublée, qu'elle ne peut plus
articuler une parole. Les voila seules toutes deux,
cependant.

— Nous serons mieux ici pour causer, a dit la
jeune religieuse en refermant la porte d’un petit
parloir.

Et, assise pres de Madeleine, elle attend que
celle-ci s’explique.

Elle attend en vain : pasun mot! Elle ne voit
que les yeux doux et tristes qui sont fixés sur elle
et semblent implorer pitié. Son regard clair les
perce a son tour et, descendant au fond de cette
dme, se sent ému de tant de souffrance.

— Vous avez beaucoup souffert, madame, et
vous étes bien jeune ! Qu'importe! C’est souvent
ainsi. Prenez courage et parlez. Je vous assure
que si nous pouvons quelque chose pour vous, ce
sera de tout coeur.

— Ma sceur, je n’aurais pas osé vous chercher,
mais c'est le Ciel méme qui vous envoie; car,
avant tout, ce que je voudrais, ce qui peut me
faire du bien, c’est votre pardon! Vous étes la
sceur Marie-Véronique, n’est-ce pas ?
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Et comme la religieuse, étonnée, fait un signe
affirmatif :

— Je vous le demande, mais j'en étais stre.
Dites d’avance que vous me pardonnez, je vous
en conjure.

— En doutez-vous, madame ? J’ignore ce que
vous voulez dire. Mais quelle que soit la chose a
laquelle vous faites allusion, si j'ai vraiment a
vous pardonner, c'est fait, et devant Dieu, avec
tout mon ceeur.

Et simplement, franchement, avec un regard de
sympathie chaude et vraie, elle lui tend la main.

Madeleine la saisit et la gardant dans les
siennes :

— Vous me donnez le courage d’achever, mais
ne retirez pas la parole donnée... Vous étes la
sceur de Pierre et, moi, je suis Madeleine d’Alte-
mare... Mme de Céral, ajoute-t-elle en baissant la
voix, tandis que les larmes qui remplissent ses
yeux en jaillissent brilantes. Pardon! Pardon &
vous, pour lui que vous aimez tant et que j'ai fait
tant souffrir!

Et elle couvre de ses baisers et de ses pleurs la
main que Marie de Kerhédren, songeuse, ne pense
pas-a retirer

— Redites encore que vous me pardonnez. Oh!
si vous pouviez le dire aussien son nom! Croyez-
vous qu'un jour je puisse espérer ce bonheur? Je
I'ai tant aimé, toujours et partout, et j’ai tant
souffert!

— Pierre est généreux, madame. Quelle gqu’ait
¢été sa peine, il vous pardonnera. Jen réponds
pour lui.

...Une heure a passé... Etquand Madeleine sort,
cette fois, de la maison de Vincent de Paul, il lui
semble qu'une vie nouvelle a commencé pour elle.
Son ceeur se sent allégé d'un poids immense; une
étoile lumineuse s’est allumée dans sa nuit.

La sympathie qui, pour naitre, ne demande
qu’un mot, un regard, un tressaillement, moins
encore.,. rien! avait jailli spontanément entre la
jeune vierge et la jeune veuvel Celle-ci, du pre-
mier coup, avait épanché tout son cceur et senti
qu'elle avait enfin trouvé la main amie qui saurait
'aider a supporter son inguérissable blessure.

— Merci, merci, répétait-elle encore en partant.
Merci du bien que vous m’avez déja fait. Et
merci de continuer votre ceuvre en me permettant
de revenir vous trouver.

JEAN-MARIE,
(La suite au prochain numéro.)




CHEMIN MONTANT

v bruit formidable du
plancher, résonnant
sous les pieds de ce
visiteur qui pénétrait
chez lui a la fagon
d’un bolide, le joueur
de violoncelle s’inter-
rompit sur un couac
désastreux ; et se re-
dressant a demi, avec
un fort beau flegme,
du reste :

— Monsieur, m’ex-
pliquerez-vous...
commenga-t-il,

: — Je refuse toute
excuse et toute explication ! clama Maurice.

— Lefeyve!... — Aussitot le jeune homme fut
debout. — Mon vieux camarade! c’est toi! J'au-
rais di le deviner!

Et tous deux se serraient les mains: avec effu-
soin.

— Comment! reprit Maurice, je te crois au
bout' du monde, en train de tailler des croupiéres
aux Chinois, et tu joues du violoncelle incognito,
ici, pendant que j'y suis moi-méme!

— Je vais texpliquer le mysteére...

— Nem’explique rien, pour 'instant; viens que
je te présente a ma femme.

Et Maurice tirait son ami vers la fenétre.

—. Ta femme ! exclama celui-ci, ta femme est la?

— Mais, ouil la, sur le chemin, en compagnie
d’une jeune nymphe des bois qui, charmée par tes
accords, nous a conduits jusqu’ici.

— Assez de lyrisme, Maurice! murmura son
ami, jetant un regard éperdun a son veston négligé
et a ses pieds: chaussés de pantoufles. Dans quel
traquenard me prends-tu? Je ne suis pas présen-
table, et ces'dames doivent me voir!...

— Certainement elles te voient, et depuis un
quart d’heure. N'est-ce pas que vous le voyez par-
faitement? Allons! il est trop tard pour te mettre
en frais de toilette, ce sera pour demain; avance a
I’ordre, mon lieutenant |

— Pas par la fenétre au moins! protesta son
ami dans une derniére révolte, il y a une porte la,
a coté.

Tous deux reparurent bientdt, en effet, a une
petite porte qui ouvrait sur le sentier.

— Ma chére Isabelle, dit Maurice, je vous pré-
sente un vieil ami & moi dont je vous ai parlé
souvent déja, Maxime de Fontpreux, lieutenant de
chasseurs... Mademoiselle Mac-Laur, je suis trés
heureux de pouvoir amener a vos pieds l'artiste
émérite que vous désiriez connaitre...

— Voyons, Maurice, murmura Frangoise.

— Votre mari étant le principal coupable, ma-
dame, fit le jeune homme en s’inclinant, j'espére
que vous voudrez bien excuser, ainsi que made-
moiselle, le négligé de mon costume...

Isabelle répondit quelques mots gracieux, et
Maurice, frappant sur I'épaule de M. de Font-
preux, interrompit au moment ou il ouvrait de
nouveau la bouche :

— Mon cher, nous n’ayons pas le temps! Pen-
dant que nous causons ici ma tante s'enrhume sous
les bosquets du Jardin Darralde... une tante, qu’a
moins d’ingratitude outrée, Isabelle et moi, nous
ne pouvons pas méme laisser éternuer une seule
fois! Dépéche-toi, passe I’habit que tu voudras,
des chaussures quelconques, et rattrape-nous. Je
veux te voir, que diable! Mais ma tante ne peut
pas attendre!

Le jeune officier s'exécuta de bonne grice, etles
rejoignit trés vite. Malgré tout, lorsqu'ils eurent
gagné l'endroit du Jardin ou ils devaient re-
trouver Mme d'Auvray, ils ne purent que constater
son deépart.

— Isabelle, mon enfant, fit Maurice Lefeyve
d’un ton tragique, je crois que, cette fois, nous
sommes perdus, coulés a pic corps et biens! —
Puis, saisissant son; ami par le bras: —Suis-nous!
c’est toi qui sauveras la situation.

Quand ils arrivérent a la villa la présentation
de M. de Fontpreux fit, en effet, diversion &
la mauvaise humeur évidente de Mme d'Auyray.

Mis au courant, en quelques mots, par Maurice,
des susceptibilités & ménager, le jeune homme se
montra auprées de la tante de son ami, empressé,
gai, causeur, et acheva de faire sa conquéte en
affectant de se laisser accaparer par le charme de
sa conyersation.

Tandis qu'il paraissait écouter ayvec des ho-
chements de téte attentifs, les détails que Mme d’Au-
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vray lui prodiguait sur le traitement sévére et
minutieux que nécessitait sa santé si tristement
compromise, les yeux vifs de M. de Fontpreux
passaient de l'un a I'autre et s’en allaient cher-
cher avec obstination le visage de Frangoise,
assise un peu a I’écart, prés de la fenétre. Lorsque
sa tante parlait, la jeune fille semblait avoir 'es-
prit fort loin, mais, dés que Maxime de Fontpreux
reprenait la parole, il sentait se fixer sur lui
le regard droit et réfléchi de ses grands yeux.

Il expliqua qu’ayant recu, au Tonkin, une bles-
sure assez grave a la jambe, il avait été mal soi-
gné, et 'immobilité malsaine & laquelle on Pavait
réduit, réagissant sur sa santé générale, il s'était
trouvé dans le plus piteux état. Heureusement, on
avait pris le parti de le rapatrier, et, depuis qu’il
respirait 'air de France, il renaissait a la vie. Un
médecin de ses amis lui avait juré qu'un séjour
d'un mois aux Eaux-Bonnes le remettrait comple-
tement sur pied. Il n'y était que depuis quatre ou
cing jours et s'en trouvait déja bien.

La-dessus Mme d’Auvray se lanca dans de lon-
gues dissertations sur le Tonkin, son climat, les
avantages et les inconvénients pour la France de
sa colonisation, les défauts et qualités militaires
des chefs chargés de cette mission, et quon au-
rait choisis tout différemment si on l'avait con-
sultée...

M. de Fontpreux profita, enfin, du mouvement
occasionné par l'entrée d'un plateau de rafrai-
chissements et s'esquiva avec adresse, jugeant,
sans doute, qu'il avait sacrifié suffisamment a
'amitié, pour un jour. Il manceuvra de fagon a
se trouver pres de Frangoise.

— Puis-je croire, vraiment, mademoiselle, lui
demanda-t-il, que je dois notre heureuse ren-
contre a lattention que vous avez bien voulu
préter & mon violoncelle ?

— Cela doit étre, répondit Frangoise avec un
sourire, puisque, en I’écoutant, j’ai pris le chemin
de droite au lieu de celui de gauche. Je ne puis
dire avec quel ravissement je vous écoutais ! Vous
avez beaucoup de talent, monsieur!

Et comme le jeune officier protestait :

— Ne fais pas d’humilité superflue, lui déclara
Maurice, Mlle Mac-Laur ne s’y trompe pas. Quand
tu la connaitras mieux, tu sauras que, hors la mu-
sique, pour elle, tout est néant.

— Pas tout a fait, réclama Frangoise.

— Enfin, avouez que vous m'avez en trés
pauvre estime, parce que je ne joue d’aucun ins-
trument a cordes ou a vent?...

Mais Mme d’Auvray n’était pas disposée a laisser
échapper si vite la proie qu'elle avait prétendu
s'approprier :

— M. de Fontpreux, exclama-t-elle, coupant la
parole & son neveu, vous jeuez du violoncelle? 11
n'y a pas d'instrument au-dessus de celui-la, pour
moil I'espére que vous youdrez bien, de temps en
temps, me donner Je plaisir de vous entendre. Ce
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sera une veritable charité pour une pauvre ma-
lade!...

Le jeune lieutenant promit d’apporter, dés le
lendemain, son violoncelle. Il tint parole et ne le
regretta pas. Sa patience fut cependant mise &
rude épreuve par les appréciations musicales de
Mme d’Auyray, qui, tout en prétendant qu’ala
moindre mélodie, elle vibrait comme une lyre,
confondait avec hardiesse, Bach et Beethoven,
Wagner et Weber, mais il trouva une compensa-
tion suffisante dans 'attention flatteuse de Fran-
coise. La jeune fille ne pouvait se lasser de
I’écouter, et la fagcon délicate et fine dont elle
exprimait son plaisir et son admiration ravissait
Maxime de Fontpreux.

Frangoise ne voyageait jamais sans remplir ses
malles de musique ; elle avait 14 toute une collec-
tion de partitions et de recueils qu'ils mirent au
pillage, en causant et discutant. Puis Frangoise
s'assit au piano et les deux instruments mélérent
leurs voix. M. et Mme Lefeyve avaient disparu
trés vite; Mme d’Auvray, au bout d'une heure,
gagna la piéce voisine : « sa faible santé ne lui
permettant pas de supporter plus longtemps cette
immense jouissance ». Les exécutants restérent
donc seuls, personne ne leur faisant remar-
quer la fuite des heures. Aussi se montrérent-ils
fort étonnés lorsque le soleil, & son déclin, les
avertit que 'apres-midi tout entier s’était écoulé
sans que ni I'un ni Pautre s'en fussent apercus.

Cette premiére expérience avait trop bien réussi
pour qu’'on ne la renouveldt pas. Le violoncelle
de M. de Fontpreux finit par élire domicile dans
le salon de la villa et son propriétaire en devint
I’héte permanent.

Continuant d'étre en grande faveur auprés de
Mme d’Auvray, persuadée que tous ces concerts se
donnaient en son honneur, le jeune officier se
voyait honoré de ses confidences sur mille sujets
variés, confidences qu'il écoutait avec une atten-
tion respectueuse, surtout lorsque Francoise se
trouvait dans le voisinage. Comme on pouvait le
prévoir, Mme d’Auvray ne laissa pas échapper 'oc-
casion de s’étendre sur les vertus du couple
Lefeyve, si parfaitement assorti par ses soins.

— C’est une grande chose, déclarait-elle, que
d’avoir la perspicacité qui discerne les caractéres
et sait deviner les compléments nécessaires aux
diverses natures. Isabelle, sous des dehors légers
qui ne sont que de la grdce, a toujours eu une
gravité précoce; Maurice est bien le mari solide,
expérimenté, sérieux, le mari de fonds, dirai-je,
qui lui était nécessaire. J'ai su le comprendre
quand eux-mémes ne s’en doutaient pas encore...
ils me doivent bien leur bonheur!

La premiere fois qu'il entendit cette déclaration
stupéfiante lui ouyrant des apercus si nouveaux
sur le caractére de son ami, M. de Fontpreux,
abasourdi, chercha malgré lui le regard de Fran-
coise, qui dissimulait avec peine son amusement
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derriére un livre. Des incidents de ce genre, plu-
sieurs fois renouvelés et suivis entre eux d'inévi-
tables explications, contribuérent a les familiariser
I'un avec l'autre.

Puis, d'une fagon toute naturelle, Maxime devint
le compagnon assidu des promenades journalieres,
que l'on observait toujours strictement dans l'in-
térét de la santé de Francoise, suivant le dire
d’Isabelle. Soit a pied, soit montés sur les petits
chevaux trés doux du pays, ils s’en allaient par
monts et par yaux, avec ou sans guide, a la re-
cherche des points de vue pittoresques des en-
virons.

Les premiéres fois, M. et Mme Lefeyve surent
sagement s'astreindre a rester aupreés des deux
jeunes gens. Puis l'étourderie et I'enfantillage
d’Isabelle prirent le dessus, et comme elle trou-
vait la compagnie de M. de Fontpreux plus gé-
nante encore que ne l'avait été celle de Frangoise
toute seule, elle n’allait que plus loin faire I'é-
cole buissonniére, entrainant Maurice sans trop
de peine.

Frangoise et le jeune officier se trouvaient ainsi
jetés dans de continuels téte-a-téte, parfois durant
plusieurs heures consécutives. Une intimité forcée
ne pouvait manquer de s’ensuivre; la sauvagerie
un peu hautaine de Frangoise fondait sous l'in-
fluence de 'humeur communicative et gaie de son
compagnon. Aprés avoir causé musique et échangé
leurs impressions enthousiastes devant les sites
admirables qu’ils avaient sous les yeux, enchantés
de si bien se comprendre, ils quittérent les sujets
vagues et leurs causeries devinrent promptement
plus personnelles, surtout de la part de Maxime.

I1 avait tout a la fois quelque chose de vif et de
tres doux, de riant et d’'un peu réveur qui faisait
la grande séduction de sa nature sympathique. Il
ne lignorait sans doute pas, et si Francoise avait
eu plus d'expérience, elle se serait rendu compte
que les confidences de M. de Fontpreux n’étaient
pas absolument désintéressées et avaient un peu
pour but d’attirer les siennes.

Ce but, Maxime ne pouvait, du reste, se vanter
de Platteindre. La jeune fille I’écoutait, il est vrai,
avec intérét et plaisir lorsqu’il parlait de lui-
méme; encouragé, il lui exposait ses gotts, ses
idées, racontait sa vie militaire, pour laquelle il
avait une véritable passion, parlait de ses parents
et en particulier de sa mere, qu’il aimait d'une
tendresse profonde, source de bien des luttes et
des déchirements pour lui, car il se trouvait partagé
entre le chagrin de vivre sans cesse loin d’elle et
le désespoir d’abandonner une carriére hors de
laquelle il ne comprenait plus l'existence. Fran-
coise interrogeait, discutait avec vivacité, approu-
vait ou bldmait; mais, dés que la conversation se
reportait sur elle, d’instinct, elle reprenait toute
sa réserve; et Maxime sentait qu’elle se retirait et
se refermait comme une sensitive maladroitement
effleurée.
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Francoise y elt mis de la coquetterie qu’elle
n'aurait pu choisir un moyen plus adroit pour
captiver le jeune homme. Certes, elle n'y pensait
guere, et il la sentait trop candide et trop droite
pour se figurer qu’elle usat envers lui d'un tel
stratagéme. Mais, plus il se voyait tenu a distance,
plus il avait le désir de franchir l'obstacle qu'on
lui opposait : sentiment bien humain.

— Que pense-t-elle de moi, en réalité ? se disait-
il ; n'arriverai-je donc jamais ale savoir! Et quelle
idée se fait-elle de la vie? Quel réve y a-t-il au
fond de ses grands yeux si pensifs 7...

Un jour, il lui posa une question sur sa mere :

— Vous l'avez perdue ? Il y a longtemps?

— Il n’y a pas encore cing ans, répondit-elle, en
baissant la voix.

Et il comprit qu'il ne devait pas aller plus loin.

Un autre jour, il put se dire qu'il avait fait
un grand pas. Leur causerie tourna de telle fagon
que Frangoise fut amenée a lui parler de sa sceur.
Cette fois, elle se montra expansive et il comprit
toute la place que cette affection tenait dans son
ceceur et dans sa vie. La drolerie et la gaieté de
Rosée, la beauté de ses cheveux, de son teint, la
couleur de ses yeux, tout lui fut décrit minutieu-
sement, sans que, du reste, il prétit a cette descrip-
tion tout lintérét qu'il paraissait éprouver : il
pensait beaucoup plus a Frangoise elle-méme.

— Rosée!... répéta-t-il cependant, quel singulier
et charmant nom!

— Elle s’appelle Renée, en réalité, dit Frangoise
souriant; mais son surnom lui va aussi bien que
lorsqu’elle n’était qu'un bébé, et a cause de ma
meére, qui le lui avait donné, je crois que nous
ne pourrons jamais nous décider a I'appeler au-
trement.

— Vous auriez tort, en effet, reprit le jeune
officier, puisqu'il lui va si bien.

Et il exprima son regret de n’avoir pas de sceur,
confidence qui alla droit au cceur de Frangoise.
Maxime le devina :

— Enfin, j’ai touché une corde, se dit-il.

Et il ne se trompait pas. A partir de ce moment,
sans bien méme s’en rendre compte et par une
pente toute naturelle, Francoise se mit a éprouyer
pour lui quelque chose de plus que lintérét
amical mais indéfini qu'il lui avait inspiré jusque-
la. Ce sentiment se confondait avec le plaisir, nou-
veau pour elle, de se voir l'objet constant des
attentions a la fois trés respectueuses et trés em-
pressées d'un jeune homme qui, par la simplicité
jointe a I'extréme distinction de ses maniéres, sa-
vait donner un grand charme a leurs rapports
continuels.

Pendant ce temps, Isabelle et Maurice, tout a
leurs affaires personnelles, auraient été le plus sou-
vent fort en peine de dire on ils avaient laissé
leurs amis. Il est de toute justice d’ajouter qu'ils
se sentaient pris, parfois, de vagues remords; ju-
chés P'un prés de 'autre, sur quelque roche domi-
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nant une mer de verdure, leurs yeux cherchaient
alors, mais en vain, a découvrir Frangoise et M. de
Fontpreux, et ils échangeaient des reproches :

— Vraiment ! Isabelle, pronongait Maxime, tu
ne remplis guére consciencieusement le chaperon-
nage dont ma tante t'a chargée auprés de Fran-
coise!|

— Clest 4/ toi de surveiller ton ami, ripostait
Isabelle, s'il n'est pas assez gentleman pour qu'on
puisse le laisser un peu seul avec une jeune fille
sans inconvénient.

— De Fontpreux, bonté divine! un raffiné
comme luil Clest bien le dernier homme capable
de commettre la plus légére incorrection. Seule-
ment, il y a les convenances mondaines...

— Bah! les convenances mondaines ! Onn'a que
faire de s’en embarrasser dans les Pyrénées; cest
bon pour Paris et la province! Et puis, aprés
tout, terminait Isabelle en appuyant satéte blonde
sur I’épaule de son mari, quand bien méme Fran-
coise et M. de Fontpreux seraienten train d’ébau-
cher un petit roman, quel mal y aurait-il a cela?
Ils n’auraient qu'a le terminer comme le notre.
Tu ne vas pas me dire que ce serait un malheur
pour eux ... Est-ce que nous sommes malheureux ?

— Non. Mais toutes les femmes ne sont pas
comme toi... ni tous les hommes comme moi.

Et la discussion se terminait par un double éclat
de rire.

De son c6té, Mme d’Auyray répétait a ses con-
naissances des Eaux :

— Ce jeune ménage est si parfait, si sérieux, que
je puis leur confier ma niéce en toute sécurité
d’esprit. C’estun grand repos pour moi, dans mon
triste état de santé.

Les jours et les semaines passaient ainsi trés
rapidement, et Frangoise éprouva une surprise
mélée de regrets, lorsque sa tante fit pour la pre-
miére fois allusion a leur prochain départ.

— Allons, sedit la jeune fille, se gourmandant
intérieurement, je ne suis pas raisonnable!... Sans
m’en aperceyoir, j'étais presque arrivée a vivre sans
penser; mais ce serait trop agréable de pouvoir
ainsi jeter de cété les fardeaux que l'on doit porter.

Elle avait beau faire, elle se sentait reprise par
toutes ses pénibles appréhensions, que, sans doute,
le coup de baguette magique de quelque génie des
Pyrénées, songeait-elle en souriant, avait fait en-
voler pour un temps trop court.

Un soir, quelques jours avant son départ, Fran-
coise, accablée par la chaleur étouffante, navait
pu se décider a se coucher, aprés s’étre retirée
dans sa chambre. Elle se sentait la téte lourde et,
ayant éteint sa lumiére, se plaga, en robe de
chambre, dans un fauteuil, prés de sa fenétre
entr’ouverte.
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Malgré cette résolution, une brise tiéde cares-
sant son front, peu a peu elle s’assoupit.

Une odeur de cigare et un bruit de voix étouffées
arrivant par la fenétre l'éveillerent a demi, mais
pas assez pour la tirer de l'engourdissement qui
pesait sur elle, quoique chaque mot vint frapper
trés distinctement son oreille.

— Tu temballes, mon bon! disait la voix de
Maurice Lefeyve; pour combien de beaux yeux
t'es-tu déja emballé ainsi, sans compter les Chi-
noises ?

— Il ne s’agit pas seulement de beaux yeux, ré-
pondait celle de Maxime; il y a bien autre chose!

— Une jolie téte, jlen conviens, mais pas une
belle femme. Elle est trop petite, trop menue...
Non, je ne m’explique pas ton enthousiasme;
regarde-la donc a coté d’Isabelle!

— Naturellement, mon cher, reprit le timbre
doucement railleur du jeune lieutenant, ta femme
personnifie ton idéal; mais puisqu’il n'est plus
permis aux autres d'aspirer a cet idéal, admets, au
moins, qu'ils cherchent ailleurs ! Je ne dis pas, du
reste, continua-t-il, semblant réver, que je nlaie
pas vu de femme plus belle, mais elle est la pre-
miére que jladmire de cette fagon-la. [Elle a un
attrait tout particulier qui ne tient ni a'son visage
ni a son extérieur, qui est par dela... Cest cela ce
qui me prend, me charme, ce que je contemple...

— Eh bien, moi, je contemple que tu vas faire,
si tu continues, la plus grosse bétise de ta vie!
Ecoute-moi, je te connais a fond, et tu m'accor-
deras du bon sens, sinon de la poésie. Eh bien,
ce nest pas la, mais du tout, mais du tout! la
femme qu'il te faut | La fatigue, I’ennui, les beaux
paysages, tout, ici, te portait a la mélancolie et aux
révasseries ; elle s’est trouvée dans la note et tu
cries : « Voila mon idéal! » Mais je sais bien que
chez toi, ces humeurs-la ne sont que passagéres, et
qu'en ménage cet idéal ferait ton malheur au lieu
de faire ton bonheur. Elle est de ces femmes qui
pensent infiniment trop, qui vous donnent sans
cesse des problémes moraux a résoudre et dé-
busquent a tout propos, a travers la vie, un tas de
petites bétes génantes qu’il vaudrait bien mieux
laisser dormir. On admire ces femmes-la, mon
bon, tant qu'on veut, mais on ne les épouse
pas...

— Laisse donc ! interrompit Maxime avec une
légére impatience. Je ne te demande pas de pré-
ciser les choses ; je suis sous le charme, te dis-je,
un charme que tu ne peux comprendre, je ne te
demande que de ne pas le troubler... Frangoise...
ce nom grave lui va si bien !... Mac-Laur?... C’est
singulier, seraient-ils d'origine étrangére ?

— Oui, d’origine irlandaise, mais cela remonte
a bien des générations, répondit Maurice.

Et le reste de sa réponse se perdit dans 1'éloi-

T et e i .
———

gnement, car tous deux avaient repris leur marche.
Francoise, en entendant prononcer son nom par
le jeune de Fontpreux, ouvrit les yeux et se re-

' — Voila une imprudence dont je sérais bien
) y grondée si M.Vernéde s'en doutait! pensa-t-elle en
s’installant; aussi je ne vais rester qu'une minute.
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dressa brusquement dans son fauteuil : c’était
d’elle que Maurice et son ami parlaient!... Une
rougeur lui monta au front,tandis que les expres-
sions et 'accent de Maxime lui révenaient a la
mémoire; son ceeur se mit & battre follement.

— C’est ridicule l... s’écria-t-elle, se levant tout
a fait.

Et elle ferma sa fenétre avec impatience.

Elle étaitiirritée contre elle-méme de I'émotion
qu’elle ressentait, mais ne pouvait arriverala sur-
monter.

— Il m’aime ainsi! se répétait-elle, immobile au
milieu de sa chambre. Quelqu'un m’aime !

Et un grand orgueil trés doux lui remplissait le
ceeur.

Chaque jour, lorsqu’on lui apportait son cour-
rier, Raoul Vernede le compulsaitd'un doigt impa-
tient, et chaque jour, c’était le méme commentaire
attristé :

— Rien encore ! Que fait donc 'enfant ?

Parfois il ajoutait :

— Voila maintenant que je me suis fait un be-
soin de ses lettres ; il ne manquait plus que cela!

Et un pli profond se creusait entre ses deux
sourcils.

Enfin, un matin, au milieu de la pile de jour-
naux et de papiers, il avisa une petite écriture
fine et ferme qu'il salua d'une exclamation
joyeuse :

— Ah! enfin!

Il déchira I'enveloppe ettira la lettre. Son visage
se rembrunit un peu en voyant qu’elle était fort
courte :

« Cher bon ami,

« Vous avez bien raison de me faire des re-
proches! Je ne sais comment j’ai pu rester si
longtemps sans vous écrire et commentles jours
ont passé si vite. Ma seule excuse c’est que nous
avons fait, ces derniéres semaines, des quantités
d’excursions dans lesquelles nous a entrainés
'ami de Maurice, M. de Fontpreux. Je vous
parlais de lui dans ma derniére lettre, n'est-ce
pas ¢ Nous avons fait aussi beaucoup de musique
ensemble, lui et moi, et vous savez que lorsque
j'ai de la musique dans les oreilles, je n’entends
plus sonner les heures. Figurez-vous, méme, que
je me suis laissé entrainer au Casino et que j'ai
dansé! Vous le voyez, j'ai pris des distractions
autant et plus que vous ne me l'aviez recom-
mandé. Je suis stire que vous serez enchanté de
ma bonne mine et que vous me ferez des com-
pliments. J’espére vous voir bientét & la Fores-
tiere; j'y serai dans deux jours; papa doity
arriver a la fin de la semaine prochaine. Rosée
m'a écrit; elle parait ravie de son tour en An-
gleterre avec M!e Thivet. Elle me dit quelle a
déja mis tout en ordre a la Forestiére et que je
n'aurai qu'a m’asseoir et a admirer. Je suis toute
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« disposée a admirer, mais je ne compte pas rester
« assise, je me sens tres active.
« A bient6t donc, cher bon ami, j'ai grande hite
« de vous revoir et j'espére que vous serez content
« de votre petite
« FRANCOISE. »

Aprés la lecture de cette lettre, Raoul Vernede
resta songeur; il la glissa dans son portefeuille, en
hochant la téte, et, bien des fois dans la journée, la
tira pour la relire, avec le méme mouvement du
front, pensif et préoccupé.

X1V

Le plus tot qu'il le put, M. Vernéde boucla sa
valise et prit le chemin de la Forestiére, ou toute
la famille Mac-Laur se trouvait maintenant réunie.
Il y arriva impromptu, un aprés-midi, ayant fait a
pied le trajet assez court de la gare au chateau. Il
pénétra directement dans le salon, en dépit de la
poussiére du voyage et malgré un bruit de voix
inusité qui efit pu le mettre sur ses gardes.

Une serre donnait accés du parc dans le salon;
Raoul Vernéde parvint ainsi, sans étre remarqué,
jusque sur le seuil de la piéce. La premiére per-
sonne qu'il apercut fut Frangoise; elle lui tour-
nait le dos et causait, trés animée, avec un jeune
homme inconnu, de taille moyenne mais dégagée,
pale, avec de grands yeux noirs trés vifs qui ne se
détachaient pas un instant du visage de la jeune
fille.

— Comment, c’esttoi, Vernéde! sécria M. Mac-
Laur, apercevant enfin son ami.

Il était en train de montrer un nouvel engin de
péche 4 Maurice Lefeyve, sonvoisin de campagne,
tandis qu'un peu plus loin Mme Lefeyve et la ba-
ronne Mac-Laur s’entretenaient sur un canapé.

En entendant Pexclamation de son pére, Fran-
¢oise se retourna vivement. Elle fut la premiére
auprés de Raoul Vernéde et lui serrant les mains,
toute joyeuse :

— La honne, bonne surprise! Je croyais que
vous ne viendriez jamais !

L’accueil général fut chaleureux. Vernéde con-
naissait déja Maurice Lefeyve, qui lui présenta
son ami, M. de Fontpreux. Les yeux sombres et
pergants du yoyageur inspectérent le jeune hon?me
avec une attention si particuliére que celui-ci ne
sut trop comment linterpréter. Puis, Raoul Ver-
néde, s’excusant de 1'état de sa toilette, demanda
la permission de se retirer pendant quelques
instants.

A travers les rideaux de sa fenétre, il apergut
bientot les visiteurs, auxquels on faisait les hon-
neurs du parc ; Maxime de Fontpreux marchait_ a
coté de Frangoise, et ils semblaient avoir repris,
avec une nouvelle animation, la conversation inter-
rompue par l'arrivée de Raoul Vernede.
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— Elle n'est plus la méme, murmura celui-ci;
elle a dans toute sa personne un reflet de bonheur
intime... Allons! vais-je m’en plaindre, quand sa
tristesse m'a donné tant d'inquiétude.

Il se détourna de la fenétre, d'un mouvement

1 brusque, et apercut son visage reflété dans une
] glace :
|8 — Mon Dieu! que jai lair vieux, fit-il lente-
: ment ; mais qu'importe?
u Maurice, sa femme, et leur héte et ami étaient

retenus & diner ; ils passérent donc a la Forestiere
tout le reste de 'aprés-midi et une bonne partie

|

5} de la soirée.

[ ’ Maxime se montra a tous sous le jour le plus
,:l favorable. Apres le départ de leurs invités, M. et

Mme Mac-Laur, de méme qu’une vieille tante du
baron, Mmede Freybourne, alors en visite au ché-
teau, ne tarirent pas d’é¢loges sur la distinction du
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1l hesite, il a peur, quand son pied touche au seuil ;
C'est un pressentiment funébre qui l'arréte.

Qui ya-t-il retrouver ? Les siens portant un deuil
Ou des étres nouveaux dont le caeur est en fete ?
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jeune homme, la gaieté et le charme de sa conver-
sation, etc.

Rosée, qui avait passé la journée avec ses cou-
sins, chez M. d’Auvray, dont la propriété touchait
la Forestiére, tomba, a son retour, au milieu de
ce concert de louanges. Elle feignit de s’arracher
les cheveux de désespoir :

— Comment, j'ai manqué un pareil phénix! Le
reverrai-je au moins? Clest qu’il y en a trés peu,
de phénix dans le pays!

— Ami, dit Frangoise a Raoul Vernéde, regardez
Rosée et dites-moi ce qui lui est arrivé. Je ne la
reconnais plus! C’est presque acroire que M!le Thi-
vet I'a changée pendant leur voyage, tant elle a
grandi et pris l'air d'une femme en l'espace de
deux mois. Regardez-la un peu!

M.-A. ArHIx.

(La suite au prochain numero.)

W

LE RETOUR

L’absent, qu'on n'osait plus attendre, est revenu.
Sans bruit, il a poussé la porte.

Son chien aveugle et sourd, au flair 'a reconnu,
Et par la grande cour l'escorte.

L’enfant blond d’autrefois est un homme aujourd hui,
Par dcla I'équateur, sa trentaine est sonnée,

Et voila bien dix ans qu'on n'a rien su de lui.

Par les soleils de mer, sa peau rude est tannée.

{
]
;
|
1 Du vieux perron de pierre, il monte l'escalier.
" ' 2| Les fleurs d'un chéyrefeuille antique
1! Versent comme autrefois, leur baume hospitalier
Au seuil de la maison rustique.
i
]
l

On laper¢oit d'abord : — « Quel est cet étranger
Qui chey les autres se hasarde,

Sans éyeiller la cloche et semble interroger
Si gravement ceux qu'il regarde ?»

Seryantes ef valets ne le connaissent pas;

Mais la maitresse, assise, et prés du feu courbee,
Se léye toute droite et lui tend ses deux bras.

En etouffant un cri de mere, elle est tombée.

" ANDRE LEMOYNE
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La lettre de Saint-Saéns et Le Vaisseau-Fantime 2
I'Opéra-Comique. — Opéra : Tamagno, Otello et
L’Etoile. — Nouvelles de 'Opéra-Comique.— Grands
et petits concerts. — Nouveautés de choix.

os lectrices ont pu
lire la lettre que M.
Saint-Saéns écrivait
a un conseiller mu-
nicipal de Paris au
sujet de la création
d’'un nouveau théa-
tre lyrique au Cha-
telet. Nombre de
journaux et toutes les
gazettesmusicalesont
reproduit l'opinion
du célebre chef de la
jeune école frangaise,
ou il jette le cri d'a-
larme sur la wagné-
risation de l'art et de
I'ime de la France.
Ne pouvant repro-
duire intégralement ce document autorisé qui,
sous la plume d'un tel maitre, prend les propor-
tions d'une prophétie pour un grand nombre de
ses lecteurs, nous citerons seulement ces phrases
caractéristiques :

« Si la ville nous dote d’'un grand théitre de
musique, il faut que ce soit pour réagir contre
cette tendance (la wagnéromanie), il faut qu'on n'y
puisse représenter que des ouvrages écrits par des
Frangais ou par des étrangers, a l'intention de la
France. » Puis, plus loin : « Mais, si c'est pour
voir L'Or du Rhin alterner sur l'affiche avec Le
Trouvere, alors que de temps en temps, pour
remplir un cahier des charges, on montera, de
fagon a le faire tomber, un ouvrage francais, non,
il n’en faut pas! L’école frangaise est déja bien
malade ; ne I’achevez pas! »

On devine que c'est la premiére du Vaisseau-
Fantéme qui nous a remis en mémoire l'opinion
du grand maitre Saint-Saéns sur le wagnérisme.

Aprés avoir envahi les salles de concerts, puis
I'Opéra, voila que 1'0Opéra-Comique a voulu avoir
aussi son petit drame wagnérien; ol s'arrétera-
t-on dans cette voie ?

Malgré notre désir d'entendre I'ceuvre du titan
de la musique allemande, et n'ayant pu pénétrer
encore dans son nouveau temple parisien, nous
ne donnerons que le mois prochain I'analyse du
Vaisseau-Fantome.

Voici, en attendant, la distribution des roles :

Le Hollandais, M. Bouyet; Daland, M. Bel-
homme; Erick, M. Jérome; le pilote, M. Car-
bonne. — Senta, Mlle Marcy ; Marie, Mme Andral.

A I'Opéra, aprées le gala donné pour l'ceuvre des
« Enfants de France », le célebre chanteur Ta-
magno a encore donné plusieurs représentations
de I’Otello, de Verdi; cela a reposé de Wagner.
Depuis, on s’occupe de I'Etoile, si souvent an-
nonceée.

Le grand chanteur Maurel a retrouvé tous ses
succés dans Don Juan, a 1'Opéra-Comique. On
pense qu'un drame lyrique en deux actes, de
MM. Cain et Adenis, musique de M. Pfeiffer, sera
donné a la fin de la saison par M. Carvalho.

Parmi les grands concerts, il convient de placer
au premier rang les belles séances d'orgue, avec
cheeurs et orchestre, que donne chaque annce
M. A. Guilmant, au palais du Trocadéro. Sespro-
grammes sont toujours admirables par le choix
des ouvrages, des auteurs et des artistes. l.e pu-
blic a été subjugué par cette musique imposante,
en écoutant le superbe Oratorio de Noél, de Saint-
Saéns, dont les cheeurs, exécutés par les chanteurs
de Saint-Gervais, et lorchestre, conduit par
M. Gabriel Marie, atteignirent a la perfection. De
quels applaudissements ne furent-ils pas l'objet,
avec le célébre organiste ? Dans la Toccata en sol,
de Brahms (1re audition), comme dans une cantate
de Bach et dans sa Marche d'Ariane, son succes
devint du triomphe.

Nous pensions jeter un regard en arri¢re sur les
grands concerts spirituels, mais chez M. Colonne,
comme chez M, Lamoureux, la musique religieuse
était exclue de leurs programmes le vendredi saint.
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Depuis, on a eu la bonne fortune d'entendre au
Chatelet un violoniste de haute école, le virtuose
Isaye, qui, avec M. R. Pugno, avait attiré un
nombreux auditoire. L'éminent pianiste n’a pas
été moins applaudi dans le concerto en la-mineur,
de Grieg, que dans sa brillante exécution du Car-
naval de Vienne, de Schumann. M. Isaye a été
admiré autant qu'admirable par l'effet qu'a produit
son merveilleux archet dans le Prélude et Fugue
en sol mineur, de Bach, et dans le concerto de
Mendelssohn, ot son style, son brio et sa virtuo-
sité incomparables ont porté son SuCCes aux nues.

Nous sommes fort en retard avec Mme Hortense
>arent, 'éminente musicienne, fondatrice, pro-
fesseur et conférenciére en Sorbonne. Cependant,
ses nombreuses créations d'écoles, de cours pré-
paratoires, supérieurs et d’application, intéressent
un trop grand nombre de jeunes filles désirant se
consacrer au professorat, ou seulement acqueérir
rapidement une force d’amateur, pour que nous
passions sous silence le beau succes que vient
d’obtenir, dans ses éléves, cette savante illustration
de Penseignement du piano.

A la premiére audition, qui avait lieu salle
Erard, avec le gracieux concours de Mme Crabos
et de M. Périlhou, on a d'abord entendu un
concerto de Bach, pour trois pianos, joué avec
toute I'autorité et le style qu'exige la musique de
ce maitre. — La difficulté de La Gigue, de Raff,
n’a en rien empéché Mlle Lizzie P. de l'exécuter
avec autant de finesse que de virtuosité. Dans un
genre tout autre, Mlle Suzanne R. a ému son au-
ditoire par la profondeur du sentiment apporté a
lexécution du Sommeil de Desdémone, de Mas-
senet, et du scherzo de Chopin, op. 35.

A la fin de la premiére partie, Mme Crabos, dont
nous avons dit ici le beau et charmant talent, a
fait entendre deux compositions nouvelles : La
Mirabilis, page maitresse d'un sentiment éleve, et
Songes d'Enfants, trés suaves inspirations de
M. Périlhou, accompagnées par l'auteur et chan-
tées ravissamment.

L.a deuxiéme partie s'est brillamment ouverte
avec la deuxiéme fantaisie, pour piano et orchestre,
de ce maitre, l'orchestre réduit pour deux pianos.
M. Périlhou avait confié la partie principale, qu'il
accompagnait lui-méme, a MileJ. Berthier-Bathori,
¢leve distinguée de Mile Parent, dont la virtuosité
a été vivement félicitée du public et du compo-
siteur.

La Marche turque, des « ruines d’Athénes », de
Beethoven, a ¢été enlevée parun fringant bataillon
de dix-huit mains, avec un ensemble étonnant.
Du reste, Mles A, de M., M. Grandin, J. Berthier,
Lizzie P. et Suzanne R. sont toutes des éleves
remarquables par la puissance et I'autorité, la dé-
licatesse et 1'émotion.

La voix attrayante de Mme Marthe Crabos yenait
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René, et l'air d’Ascanio, de Saint-Saéns, exqui-
sement chantés.

Il nous est impossible de rendre compte de la
seconde réunion d’éleves donnée le lendemain par
M!le H. Parent, salle Pleyel, avec le gracieux
concours de Mme Sanderson-Lemaitre, qui a éte
trés applaudie dans l'air d’Hérodiade, de Mas-
senet. On assure que, comme l'an dernier, la
brillante conférenciére se fera bientdt entendre en
Sorbonne.

A la gracieuse solennité de famille ot Mme La-
mandé faisait entendre, chez elle, ses nombreuses
éleves, on a été émerveillé en constatant les pro-
grés obtenus en un an par I'habile professeur.
Mme Lamandé a un enseignement dont les résul-
tats sont certains et qu'elle doit autant a son beau
talent d’exécution qu’a sa sévérité et sa perséveé-
rance, qui ne laissent rien passer. Mlles Dézere,
Godillot, Hinze, Coquil, Lasson, Villetel sont
toutes, 4 des degrés différents, préparces et pro-
mises & un sérieux avenir musical. Les suffrages
les plus flatteurs n’ont pas manqué a Mme La-
mandé, comme A sa jeune phalange, etils se sont
multipliés a arrivée de Mme Crabos, qui a mis le
comble au plaisir. La charmante artiste, qui pré-
tait gracieusement son concours a cette jolie féte
de famille, a fait entendre ses airs favoris : La
Vierge a la créche, Musette, Ascanio, que son
grand talent fait toujours acclamer.

Ajoutons, en terminant, que Mme Crabos a
chanté plusieurs fois a4 Saint-Séverin, pendant le
mois de Marie, notamment a 'ouverture, ou elle a
fait entendre le brillant Salve Maria, de Merca-
dante, et le suave Panis Angelicus, de Franck.
Depuis, elle y a interprété, avec sa grande auto-
rité, le bel Ave Maria, de Saint-Saéns, un duo ol
la jolie voix de Mlilc Berthier s’harmonisait mer-
veilleusement avec le chant magistral de la bril-
lante cantatrice. Dans quelques jours, on enten-
dra Mme Crabos a Saint-Séverin, pour la cloture
du mois de Marie.

Voici comme nouveautés,.pour le chant, la liste
des principaux morceaux de Vendeée, le bel opéra
de MM. Foley et Pierné : L'air de Jeanne : C'était
dans un rayon d'opale, d’'une grande poésie. —
Le duo de la comtesse avec le duc: Une dame
jeune et jolie, « madrigal » plein de finesse et des
plus coquets. — La « Berceuse » d"Yvonne : Celui
que mon ceeur aime tant, d'un sentiment exquis.—
Llair de la comtesse : Le duc autour du cotillon,
un chef-d’ceuvre d’ironie. — L’air de Jeanne : Je
renais, car le soir m'apporte sa fraicheur, d’une
palpitante émotion. Editeur : A. Leduc, 3, rue de
Grammont.

La Mirabilis, poéme musical d'une belle fac-
ture et dune grande ¢élévation de pensée, par
A. Périlhou. Editeur : H. Heugel, 2 bis, rue
Vivienne.

cloturer avec un grand charme cette belle réunion,
en faisant applaudir la poéiique Fiancée, de Ch.

Marie LASSAVEUR.
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Bauserie de Quinzaine

EPUIS quelques jours, nous vi-
vons dans un horrible cau-
chemar, et des noms aimés
reviennent sanscesse sur nos
lévres, tandis que nos larmes
coulent et que nos cceurs se
brisent. Hélas! mes enfants,
quelle rude lecon Dieu vient
de nous donner en chatiant
tant d’innocents pour des
coupables qui n’étaient pas
la lors de l'effroyable catas-
trophe du Bazar de la Cha-
rite. Comme Il nous a fait
toucher du doigt cette vérité :
nous sommes fréres, respon-
sables en quelque sorte les
uns des autres, et tous ¢gaux dans la mort. Servi-
teurs, maitres, Altesses royales, soldats, grooms,
religieuses, femmes de chambre, enfants et vieil-
lards, ont été réduits en cendres, et cette pous-
siere s’est mélée aux débris du fragile abri qui a
été la cause accidentelle du désastre et est devenu
leur tombeau.

Je ne vous raconte pas l'accident, vous le con-
naissez toutes; mais si j’en cause avec vous, c’est
qu’il me serait bien impossible de vous parler
d’autre chose; tout ce qui nous occupe d'ordinaire
nous parait si petit, si mesquin a c6té de cette
grande douleur des familles et des amis atteints.

Tenez, il me revient toutes sortes de détails
sans importance par eux-mémes et que les cir-
constances ont revétu de leur intérét poignant. Il
y a quelques jours, je voyais passer presque
chaque matin une ravissante jeune fille, a cheval,
aux cotés de son pére ; elle portaitle petittricorne
avec cette grice juvénile que rien ne remplace; le
pere, lui, se redressait fierement et, d’instant en
instant, il jetait un regard heureux sur cette fréle
amazone qui était son enfant. — Qui est-ce?
demandai-je a ma compagne, qui avait échangé un

salut avec les cayaliers. — Mile Dillais, me répon-
dit-elle, aussi bonne qu'elle est jolie, s'occupant
déja de faire le bien, comme une femme mfre...

Et la petite vicomtesse d'Avenel, une  enfant
peureuse que la pensée de la mort torturait au
point que défense était faite de prononcer ce mot
sévere devant elle. Lisez donc ce supplice de
vingt-quatre heures, qui a rendu sa fin plus dou-
loureuse méme que celle des victimesqui ont suc-
combé en plein brasier. Avait-elle entrevu par
avance ce que Dieu lui destinait?...

J’ai beaucoup connu une autre de ces jeunes
disparues; elle était pensionnaire, alors que je la
vis pour la premiére fois, et, chaque semaine,
j’échangeais un sourire avec elle a la porte du
vieux couvent qui fut le mien avant d’étre le sien.
Tout le monde l'aimait, elle était si douce et si
affable. « Ah ! c’est Marie!» criaient ses compagnes
en lui tendant les mains. Quelques mois plus
tard, avait-elle dix-huit ans? elle devint vicomtesse
de Malézieux; je la revis pour la derniére fois il y
a un mois peut-étre, toujours simple et gracieuse ;
une nichée de petits enfants, les siens, I'entou-
raient en gazouillant...

Le général Munié, un vieillard, celui-la, fut en
son temps le type de ce que 'on appelle 'officier
francais. Brave jusqu’'a la folie; mauvaise téte,
cceur d’or; pas toujours bien sage, la casquette
sur I'ceil, jouant du violon avec un cure-dent, sur
une mandoline arabe, en pleine rue, au milieu de
la nuit, pour ébahir I'infime pékin. C’était notre
voisin la-bas, au pays arabe, et je le vois encore
se dandidant avec la superbe du tirailleur algérien,
lorsqu’il venait a nous pour nous présenter ses
hommages, ou bien qu'il traversait la place du
Palais pour se rendre a la caserne des Janissaires.

Vieux souvenirs ceux-la, et qui me rameénent
fatalement a la journée terrible quivient de mettre
la France en deuil. Une des impressions les plus
poignantes, aprés la catastrophe, a été l'audi-
tion d'une messe a la chapelle des Dominicains ;
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tout y semblait comme chaque jour, pour quel-
qu'un n’ayant pas les habitudes de la maison
pour les autres, les fideles qui venaient prier a
cette messe matinale de six heures et demie, il
y avait une place vide que toutes nous regardions
les larmes aux yeux. C’était la qu'elle s'agenouil-
lait, « c’est la place de la princesse... »

Oh! chére et sainte femme, toujours la premiere
au devoir et morte parce qu’elle voulut sauver ces
jeunes filles qu'on lui avait confiées pour la féte
de la Charité, est-il besoin de faire votre éloge;
les yeux gonflés et rougis de votre fils, qui mar-
chait derriere votre cercueil, I'absence de votre
mari, écrasé par la douleur, et jusqu'a la mort
subite du duc d’Aumale, ne sont-ils pas la pour
dire combien la mere, I'épouse, la parente fut
aimée, admirée par sa famille.

Elle a passé en faisant le bien, et le bien qu'elle
faisait était autant celui de 'exemple que celui de
Ja charité; elle était si simple, si facile & aborder,
si touchée par les maux qu’elle cherchait a conso-
ler. Et quelle ame ardente pour la priére, pour le
sacrifice; c’était une sainte, et c'est sans doute
pourquoi Dieu I'a choisie en holocauste.

En d’autres temps, la mort de son oncle, le duc
d’Aumale, eut causé une sensation profonde ;
survenue a la suite de la fin tragique de la du-
chesse d’Alengon, elle en a paru la conséquence
naturelle. C'est une grande figure qui disparait.
Ce fils du roi Louis-Philippe avait eté admi-
rablement doué et resta hors de pair partout
ott il eut loccasion de mettre en lumiere ses
dons remarquables. Sa jeunesse militaire fut des
plus brillantes; il savait se battre comme un
héros et commander comme un général; il avait
la fougue de I'un, la promptitude du coup d'ceil et
le sang-froid de I'autre; puis, dans le camp, aprés
la bataille, ce sans-facon bon enfant qui conquiert
les obscurs soldats et les fait donner leur vie avec
entrain pour un chef adoré. Ce fut encore I'Afrique
qui recueillit ses premiers hauts faits d’armes; elle
en a gardé pieusement la légende ; il faudrait des
volumes pour raconter tant de prouesses et tant
de condescendances chez ce fils de roi, qui se fai-
sait I'égal de ses hommes et leur protecteur dans
Poccasion.

DEMOISELIES

Plus tard, les circonstances changérent; sa vie
fut complétement modifiée et on put voir que
cette riche nature savait s’assimiler tout ce qui
tentait ses efforts. Il devint historien; il y a dans
sa Vie des princes de Condé des pages de génie,
et tout 'ouyrage reste une grande ceuvre qui lui
valut son siége a I'’Académie.

On l'a vu, en 1870, reprendre I'épée; puis, s’as-
seyant au tribunal qui flétrit Bazaine, donner
I'exemple d’'une sagesse, d’'une conscience, d'une
rectitude de jugement qui a rendu larrét de ce
tribunal supréme un monument incontesté de jus-
tice et de vérité.

En lui, Partiste fut I'égal du soldat, du magistrat
¢t de 'académicien ; il laisse un monument glo-
rieux de son gofit trés pur pour la peinture; sa
collection de Chantilly est un trésor sans prix. Et
ce chiteau, avec sa forét et ses restitutions archéo-
logiques, est bien digne de servir d'écrin a tant de
joyausx, dont il a voulu doter son pays bien avant
de mourir.

Et c’est a I'étranger que ce prince si frangais est
mort! Sa dépouille mortelle nous est revenue de
Sicile; mais on eiit voulu le voir s'éteindre dans
ce Chantilly qu'il aima tant.

Voila donc tout ce que nous trouvons a nous
dire, chéres lectrices, aujourd’hui. Oh! non, pas
tout, certes, car bien des impressions, bien
des souvenirs, bien des legons resteront dans
I'ombre, la place et le temps ne permettant pas
des épanchements indéfinis. Je voudrais seule-
ment, en terminant, constater, avec un sentiment
de reconnaissance et aussi de fierté, que la dou-
leur francaise a été la douleur européenne.

Il y a et un cri d'eflroi et de pitié sincere par-
tout otl a €té annoncée la catastrophe ; il yaeu des
témoignages de sympathie auxquels I'esprit le plus
rebelle a 'oubli d'un passé d’humiliation et de
souflrance, terribles aussi pour les ceeurs frangais,
n’a pu rester insensible. C'est donc quand méme
un bienfait de Dieu que I’épreuve d’un peuple, que
le sacrifice des cceurs, puisqu'il rapproche les na-
tions, aide a oublier l'injustice, a pardonner, a
espérer.
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