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Fétes Nationales et Religieuses aux Etats-Unis

’e s t  a s s u r é m e n t  a u x  jo u r s  d e  f é t e q u e  la p h y s io n o m ie  

d ’u n  p a y s  n o u s  a p p a r a i t  d ’u n e  f a f o n  c a r a c té r i s t iq u e  

e t  f r a p p a n t e ; q u i  n ’a  p a s  a ss is té  á l ’i n d e s c r ip t íb le  

t i im u l te  d e s  c o u r s e s  d ’E p s o m  n e  s a i t  r i e n  d e  l ’e n -  

t h o u s i a s m e  e x u b á r a n t ,  d e  la  r o b u s t e  e t  b r u t a l e  g a i té  

si d i f fé ren te  d e  l a  n ó t r e ,  di i  d é c h a in e m e n t  ¿ 'a n im a l  

5 j j i n ' í 5 d o n t r A n g le t e r r e  e s t  c a p a b le .  U n e  fou le  f r a n -  

c a ise ,  q u e  ce  so i t  le  14 ju i l le t  o u ,  c o m m e  l ’an n ée  
d e rn ié re  s u r  le p a s s a g e  d u  T s a r ,  se  fa it  to u jo u r s  

r e m a r q u e r  p a r  u n  c e r t a in  o r d r e ,  p a r  u n  e n t r a in  sa n s  

t a p a g e  q u i  e s t  c o m m e  le r e s p e c t  d e  so n  p r o p r e  

p lo is ir  e t  d ’a b o r d  le  s ig n e  d ’u n  ra f f in e m e n t  s u p é r i e u r .  L ’i -  

v re sse  jo y e u s e  d ’u n e  p o p u la c e  e n  fé te  e s t ,  d a n s  le s  p a y s  d u  

so le il ,  t e l s  q u e  l ’E s p a g n e  e t  l ’I ta l ie ,  p i t t o r e s q u e  a v a n t  t o u t ,  

e m p r e in te ,  m é m e  d a n s  ses  ex cé s ,  d 'u n e  in d e s t r u c t ib l e  p o é s ie .  

A  v o i r  s’a m u s e r  le s  A l l e m a n d s ,  o n  ju g e  q u e  le s e n t im e n t  se 

n o ie  v o l o n t i e r s  c h e z  e u x  d a n s  d e s  f lots d e  b ié re ,  q u e  la  c h o u -  

c r o u te  e t  l ’id éa l ,  la v a ls e  e t  la  p ip e  l eu r  s o n t  p r e s q u e  ég a le -  

m e n t  c h e r s  e t  q u 'ü s  o n t  b e so in  d e  m u s iq u e  a u t a n t  q u e  de  
p a in ,  si g r e s  m a n g e u r s  q u ' i l s  so ie n t .  P l u s  o n  se  r a p p r o c h e  

d u  M id i ,  p lu s  les  fé tes s o n t  f r é q u e n te s  e t  f á c i l e s ;  o n  d i r a i t  
m é m e ,  g rSce  a u  s o u r i r e  d u  c ie l ,  á  la  c o m p la i s a n c e  d e  la  

n a tu r e ,  q u e  c ’e s t  féte  t o u s  les  j o u r s ;  les  p i r e s  m is é re s  se  

v o i le n t  a in s i  d ’a l lé g re s se ,  d u  m o in s  a u x  y e u x  d e  c e lu i  q u i  

p a s se .

II n ' e n  e s t  p a s  d e  m é m e  d a n s  les  ré g io n s  o ü  s’i m p o s e  iipre e t  p c n ib le  la  lu t te  p o u r  f  ex is tence ,  

o ü  la  m a c h in e  h u m a i n e  d o i t  r iv a l i se r  d ’e ffort  avec  les  e n g in s  d ’a c ie r  les  p lu s  act ifs  e t  les  p lu s  p u i s -  

s a n t s ,  o í i  l a  n é ce ss i té  et l ’a m b i t io n  de g a g n e r  c r e u s e  s u r  t o u s  les  f r o n t s  u n  p l i  s o u c ie u x ,  o i i  u n  p e rp é tu e l  

a s s a u t  e s t  d o n n é  á  la fo r tu n e ,  a s s a u t  d a n s  i e q u e l  s o n t  im p i to y a b le m e n t  é c r a s é s  les  fa ib les ,  á  p lu s  fo r te  

r a i s o n  les  f l á n e u r s ,  c e u x  q u i ,  e n t r e  t o u s ,  j o u i s s e n t  le  p lu s  d e s  fé tes .  L ’A m é r iq u e  t rav a i l le ,  e lle  n 'a  p a s  

le  t e m p s  d e  se d iv e r t i r ,  v o u s  le vo y ez  á  la  m in e  m o r o s e  d e s  g e n s  p r e s s é s  q u i  a r p e n te n t  les  r ú e s  avec  
■une  p r e c i s ió n  a u to m a t iq u e ,  sa n s  se  d é t ü u r n e r  m é m e  p o u r  é v i te r  u n  c h o c ,  p a r c e  q u ' i l s  n ’o n t  p o s  u n e  

s e c o n d e  á  p e r d r e .  S ’a r r é t e r  d e v a n t  la  v i t r in e  d ’u n  m a g a s in  ?...  N o n ,  l’id é e  n e  l e u r  e n  v i e n d r a i t  j am a is .  

l i s  c o u r e n t  d r o i t  á  l e u r s  a ffa i res  avec  les  t r o i s  m o ts  fa t id iq u e s  e n  t e te  : T i m e  is m o iiex -  D a n s  ce t te  
J i s p o s i t i o n  l is  n e  r é c l a m e n t ,  o n  le co n 9 o i t ,  n i  c o n g é s ,  n i  sp e c ta c le s .  L ’église  s e u le ,  a vec  c e t te  t e n d r e  et
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a t t e n t iv e  p ré v o y a n c e  q u ’e lle  a  des  b e s o in s  h u m a in s ,  

r é u s s i t  á l e u r  e n  i m p o s e r ;  e n c o r e  les  p ro te s ta n t s  
s o n t - i l s  t r e s  a v a re s  d e  m a n i f e s t a t i o n s  e x té r i e u re s ,  

s a u f  c e u x  q u i  se  r a t t a c h e n t  á  l ’ég lise  é p is c o p a le ,  

l a q u e l le ,  d a n s  les  f o r m e s ,  se  r a p p r o c h e  b e a u c o u p  

d e  i ’ég lise  c a th o l iq u e ,  e t  l ’A m é r iq u e  e s t  e n  g r a n d e  

m a jo r i té  p r o t e s ta n t e ,  d u  p r o t e s ta n t i s m e  le p lu s  

a u s té r e  e t  le p lu s  h o s t i le  a u x  r i te s .  U n e  fo is  d a n s  

l ’a n n é e  p o u r t a n t ,  le  p e u p le  e n t i e r  s a n s  a cc e p t io n  

d e  s e c te  se  r é jo u i t  a u to u r  d e  la  c r é c h e  d e  B e th lé em .

N o e l  e s t  la  féte  g e n é r a le  p a r  e x c e l l e n c e c o m m e  en 

A n g le te r r e  e t  n é a n m o i n s  il  n 'e s t  p a s  t o u t  á fa it  le 

C h r i s t m a s  a n g l a i s ; ses  o r ig in e s  r e m o n t e n t  p lu tó t  

á  la  S a i n t  N ic o lá s  h o l l a n d a i s e ,  s o u v e n i r  l a i s s é  p a r  

l e s  p r e m ie r s  c o lo n i s a t e u r s  d e s  b o r d s  d e  l ’H u d s o n .  

A u j o u r d ’h u i  e n c o r e  c ’e s t  S a n t a  C la u s ,  c o r r u p t i o n  

b i z a r r e  d e  S in t e r k l a a s  q u i  e s t  c en s é  a p p o r t e r  les 

p r é s e n t s  a t t r i b u é s  p a r  n o s  e n fa n t s  a u  p e t i t  J é su s .  

C e  S a n t a  C la u s  e s t  u n  v ie i l la rd  á  l o n g u e  b a rb e ,  

coiffó d 'u n e  m i t r e  e n  o r ,  r e v é tu  d ’u n e  r o b e  de 

p o u r p r e  et t a n t ó t  m o n té  s u r  u n  ch ev a l  m a je s tu e u x  

q u ’u n  n é g re  a c c o m p a g n e ,  t a n t ó t  ass is  d a n s  n n  

t r a i n e a u  a t te lé  d e  r e n n e s .  S o n  a p p a r i t i o n  se  p r o -  
d u i t  á  A m s t e r d a m  le  6 d é c e m b re  ; l a  n u i t  d 'a v a n t  

c e t te  d a te  il  p a s s e  s u r  l e  t o i t  d e s  m a i s o n s  en  f a is an t  
p l e u v o i r d e s  s u c re r ie s  p a r  l a  c h e m i n é e ;  les  e n fan ts ,  

q u i  c h a n i e n i  ses  lo u a n g e s  d e p u i s  le d in e r ,  r a -  

m a s s e n t  ce  q u i  ro u l e  á  t r a v e r s  la  c h a m b r e  et,  

so u v e n t ,  l e  s a in t  a p p a r a i t  e n  p e r s o n n e ,  r e p r é s e n t e  
p a r  q u e lq u e  vieil  a m i  q u e  so n  d é g u i s e m e n t  rend  

m é c o n n a i s s a b le .  II d i s t r ib u e  l u i - m é m e  les  c a d e a u x  

re n f e r m é s  d a n s  le  sa c  q u e  p o r t e  s o n  n o i r  se rv iteur .  

D 'a u t r e s  fam i l le s  h o l l a n d a i s e s  c o n s e r v e n t  l 'u sa g e  
d u s o u l i e r ;  il a r r iv e  a u ss i  q u e  le s  o b j e t s  c ach és  

d a n s  t o u s  les  c o in s  d e  la  m a i s o n  d o n n e n t  Heii, 

p o u r  le s  e n fa n t s ,  á  u n e  v é r i t a b le  c h a s se .  T e l s  

f u r e n t  les  u s a g e s  i m p o r t é s  d e  H o l l a n d e  e n  A m é -  

r i q u e ,  a u  c o m m e n c e m e n t  d u  xvii« s iéc le ,  e t  q u e  

les  A n g la is  n e  r é u s s i r e n t  p a s  á e ffacer  c o m p lé te m e n t  

l o r s q u ’á l e u r  t o u r  i ls  i n t r o d u i s i r e n t  le C h r i s tm a s .

L e  n o m  d e  S a n t a  C la u s  e s t  r e s t é  a u  g r a n d  d is-  

t r i b u t e u r  d e s  ¡ o u e t s ;  c ’e s t  á  lii i q u e  l ’e n fan c e  

a d re s se  d e s  vceux,  q u e lq u e f o i s  d e s  l e t t r e s ;  c ’est  

lu i  q u i  r e m p l i t  les  b a s  s u s p e n d u s  d a n s  l a  c h e ­

m in é e .  L e  g á te a u  t r a d i t i o n n e l  f ig u re  a u  g ra n d  

r e p a s  d e  fa m il le  a v e c  u n  c e r t a i n  m é la n g e  h o l l a n -  

d a i s  a p p e lé  m a i n t e n a n t  egg -n o g ,  m é la n g e  d ’o2ufs 

b a t t u s ,  d e  v in  b l a n c  et d e  s u c re .  O n  s e r t  c e  ph i t  

s u c r e  c ó te  á  c o te  a v e c  Vice c re a m ,  p l u s  m o d e r n e ,  
l ’in é v i t a b le  ré g a l  a m é r i c a in  q u i  n e  différe  d e  n o s  

g laces  q u e  p a r  la  p r é d o m i n a n c e  d e  la c r é m e .  

A v ec  c e la  fo rc é  b o n b o n s  e t  c h o c o la ts .  P a r  p a r e n -  

th é s e  je  n ’a i  ja m a is  c o m p r i s  p o u r q u o i  les  d a m e s  

a m é r i c a in c s  s o n t  a u s s i  f r i a n d e s  d e  c h o c o la t  M ar-  

q u i s ,  á  m o in s  q u e  ce  líe so i t  p o u r  le  t i t r e  a r is to -  

c r a t i q u e ,  c a r  le s  b o n b o n s  d e  c h e z  M a i l l a r t ,  F r a n -  

f a i s  a u ss i  d u  r e s t e ,  m a is  F r a n g a is  d e  N e w -Y o rk ,  

n e  m e s e m b le n t  i n fé r i e u rs  á a u c u n s .

B ien  e n te n d u  les  e n fa n t s  s o n t  d e b o u t  d é s  l ’a u b e  

p o u r  a l le r  v i s i te r  leu r s  b a s  q u i  o n t  p r i s  des

fo rm e s  f a n ta s t i q u e s ;  les  p lu s  b e l le s  p o u p é e s  de 

P a r i s ,  les  jo u e ts  les  p lu s  c h e r s  r e m p l a c e n t  a ti jour-  

d 'h u i  ce  q u i  suffisa i t  ii y a q u a r a n t e  a n s  a u x  pe ti ts  

A m é r ic a in s ,  les  a n im a u x  m a l  d é g ro s s i s  e t  les 

f e r m e s  d e  b o i s  b l a n c  fo u rn is  p a r  N u r e m b e r g ;  en 

g u i s e  d e  b o n b o n s  d é l i c a t s ,  i l  y a v a i t  d e s  iioix,  des  

o r a n g e s  e t  d e s  p o m m e s .  A  ce t te  é p o q u e  p a t r i a r -  

ca le ,  les  f e m m e s  e t  les  e n f a n t s  p r é p a r a i e n t  d e  

l o n g u e s  g i i i r l a n d e s  d e  l ie r r e  p o u r  d é c o r e r  leu r s  

é g lise s  —  c a th o l iq u e s  o u  é p i s c o p a le s ;  m a i n t e n a n t  

ce  s o n t  Ies f leu r i s te s  q u i  v e n d e n t  d e  la  v e r d u r e  á 

l ’a u n e  e t  s o u s  fo rm e  d e  c ro ix ,  d ’é to i le s ,  e tc - ,  s a n s  

p a r l e r  d ’u n e  a v a la n c h e  d e  f l e u r s ;  m a i s  a u j o u r d ’h u i  

c o m m e  a u t r e fo i s  c h a q u é  ég lise  e s t  d é c o r é e  p a r  sa 

c o n g ré g a t io n .  II f a u t  se  r a p p e l e r  q u ’e n  A m é r iq u e  

ce  so n t  p a r to u t  les  f idéles  q u i  s u b v ie n n e n t  aux  

b e s o in s  d u  p r é t r e  e t  a u x  fra is  d u  c u i t e ,  s a n s  q u e  

l 'É t a t  s ’e n  m éle .

J e  m e  r a p p e l l e  é t re  e n t r é e ,  le  24  d é c e m b r e ,  

d a n s  u n  hoine  o u v e r t  a u x  f e m m e s  q u i  t r av a i l l e n t ,  

a u x  h u m b le s  b rea d w in n ers .  11 y  e n  a  b e a u c o u p  á 

N e w - Y o r k ; o n  y  t r o u v e  á  b a s  p r ix  g í te  e t  n o u r r i -  

t u r e ,  u n  r e s t a u r a n !  y  e s t  a t t a c h é .  J ’ava is  v o u lu  

m ’a s s e o i r  á  u n e  d e  c e s  p e t i te s  t a b l e s  si p r o p r e t t e s  

o ü  d e m o i s e l l e s  d e  m a g a s in s ,  a r t i s t e s ,  p ro fe s se u r s ,  

o u v r ié re s  t r o u v e n t ,  m o y e n n a n t  u n e  v in g ta in e  de  

s o u s ,  p lu s i e u r s  p l a t s  b ie n  se rv is ,  g r á c e  á  la  b i e n -  

f a isan ce  d é l i c a t e m e n t  d é g u is é e  q u i  s u b v e n t io n n e  

ces  s o r t e s  d ’é ta b l i s s e m e n ts .

D e la  sa l le  á  m a n g e r  je  p a ssa i  d a n s  le  sa ló n  

b ie n  chauíTé, g a im e n t  é c la i ré  á la  l u m ié r e  é lec -  

t r iq u e ,  avec  u n  p i a n o ,  d e  b o n s  s iéges ,  d e s  j o u r -  

n a u x  é p a r s  s u r  !es  t a b l e s  ; p u i s  u n  d o m e s t i q u e  

n é g re  m ’i n t r o d u i s i t  d a n s  u n e  c h a p e l le  c h a r m a n te .  

II m e  s e m b la  e n t r e r  d a n s  q u e lq u e  j a r d i n  d ’h iv e r  

t a n t  les  b r a n c h e s  d e  s a p in  et d e  h o u x  p a r to u t  

p l a n t é e s ,  les  v e r te s  g u i r l a n d e s  s ’e n r o u la n t  aux  

c o lo n n e s ,  les  m é d a i l l o n s  a u x  c a d r e s  f l eu r i s  p o r -  
t a n t  le  s o u h a i t  jo y e u x  : A  M e r r y  C h r is tm a s ,  c o n -  

t r a s ta i e n t  avec  les  f r im as  q u e  j ’av a is  l a issés  d e h o r s ,  

T o u t  é ta i t  b r i l l a m m e n t  ¡ I lu m in é  c o m m e  le re s te  d e  

la  m a i s o n  e t  p r é t  p o u r  le l e n d e m a in .  II  n ’y  a  p a s  

d ’offlce n o c t u r n e  e n  A m é r iq u e ,  m é m e  d a n s  Ies  

é g lise s  c a th o l iq u e s  oii Is m e s s e  d e  m in u i t  n 'e s t  
ja m a is  c é l é b ré e ,  s a u f  d a n s  c e r t a in e s  vi l les  d u  S u d  

p é n é t r é e s  d ’u s a g e s  e sp a g n o ls  et f r a n ja i s .  A  la 

N o u v e l le - O r l é a n s ,  p a r  e x e m p le ,  la  fou le  c i rc u le  

p a r  les  r ú e s  a u  b r u i t  d e s  N o é l s  q u e  c h a n t e n t  á 

tu e - té ie  d e  n o m b r e u x  m é n e s t r e l s  n é g r e s .  A i l le u r s  

o n  su p p lé e  á  la m e s se  d e  m in u i t  p a r  u n e  m e s se  

t o u t  d e  b o n  d e  l ’a u r o r e  e t  q u i  p r e c e d e  m é m e  lo 
p o in t  d u  jo u r .  L e  sp e c ta c le  d e  la  c r é c h e  e s t  v ra i -  

m e n t  sa i s i s s a n t ,  a r r a n g é  s o u v e n t  e n  m a n ié r e  de  

d i o r a m a  a v e c  u n e  to i l e  d e  fo n d ,  d e  n o m b r e u x  

p e r s o n n a g e s ,  e t  d e s  d é ta i ls  e n  r e l ie f  a u  p r e m ie r  

p la n .

D a n s  les  é g lise s  p r o t e s ta n t e s  il  n 'y  a  q u ’u n e  

l a rg e  é to i le  s c in t i l la n te  á  t r a v e r s  la v e r d u r e .  J ’ai 

d i t  a i l l e u r s ,  je  c ro is ,  q u e l  ro le  jo u e  la lu m ié re  

é le c t r iq u e  a u  p a y s  d ’E d i s o n  d a n s  les  c é r é m o n i e s
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re l ig ieu ses .  A s s i d u e á  l ’ég lise  d e s  j é s u i te s  d e  N ew - 
Y o rk ,  j ’é ta is  t o u jo u r s  é to n n é e  d u  s o u d a in  e m b r a -  

s e m e n t  q u i ,  á la  m c s se ,  a c c o m p a g n e  l 'é lév a t io n .

U n  s e n t im e n t  r e i ig ie u x  t r e s  p r o f o n d  se m b le  

é v e i l lé  d a n s  t o u s  les  cceu rs  p a r  les  fé tes  d e  N o e l ,  

u n  s e n t im e n t  a ssez  fo r t  p o u r  r a p p r o c h e r  a m is  et 

e n n e m is ,  c o m m e  le p r o u v e  ce  r é c i t  d ’u n  ofRcier 

t 'édéral q u i  fu t  p r i s o n n i e r  á R i c h m o n d  p e n d a n t  la  

g u e r r e  d i t e  d e  S é c e s s io n .  C e tte  c ap t iv i t é ,  p a r  

su i te  d e  la  m is é r e  g e n é ra le ,  é ta i t  l a  p lu s  d u r e  du  

m o n d e  e t ,  avec  ses  c a m a r a d e s ,  r é u n i s  d a n s  u n e  

m a u v a i s e  c h a m b r e  o ü  T on  m a n q u a i t  á p e u  p rés  

d e  t o u t ,  il p a ssa i t  u n  t r is te  N o e l ,  l o in  des  

s ie n s ,  e n  s o n g e a n t  a u  p a y s ,  q u a n d  u n  officier  de  

la  g a r d e  c o n f é d é r é e ,  l’e n n e m i  p a r  c o n s é q u e n t ,  

e n t r a ,  t e n a n t  sa  p e t i te  filie p a r  la m a in .  II la p i a f a  

a u  m i l i e u  d e s  p r i s o n n i e r s ,  e n  s o u v e n i r  d e s  p a r o le s  

d e  l ’É v a n g i le  : « II p r i t  u n  p e t i t  en fan t ,  e tc .  » L a  

p l u p a r t  n e  c o m p r i r e n t  p a s  sa n s  d o u te ,  m a i s  du  

m o in s  n ’v e n  e u t- i l  p a s  u n  seu l  q u i ,  e n  p r é s e n c e  

d e  ce  b e b é  a u x  c h e v e u x  b lo n d s ,  n e  fu t  r e p o r té  á 

s o n  fo y e r .  U n e  é m o t io n  p r o f o n d e  e t  c o n so la n te  

s ’e m p a r a  d e  ces  p a u v r e s  s o ld a ts  v a i n c u s ;  i ls  e n -  

t o u r a i e n t  la  v is i te u se ,  lu i  o f f ra ien t  d e s  p e t i t s  o b je ts  

d e  bo is  o u  d ’o s  sc u lp té  a u  c o u te a u  d u r a n t  les 

l o n g u e s  h e u r e s  d e  t r is te  o is ive té .  E t  l’e n f a n t  a ccep -  

t a i t  s o u r i a n te  e t  cfll ine,  n e  se d o u t a n t  p a s  d u  s e r ­

m ó n  q u 'e l le  p r é c h a i t  p a r  sa  se u le  p ré se n c e .  11 y 

a v a i t  d e s  l a r m e s  d a n s  l o u s  le s  y e u x  e t ,  a jo u t e  le 

n a r r a t e u r  d e  c e t te  t o u c h a n t e  a n e c d o te ,  c h a c u n  d e  

n o u s  fit c e r t a in e m e n t ,  k c e t te  h e u r e ,  u n  p a s  ve rs  
le  c ie l .

" L a i s s e z  v e n i r  á  m o i  les  p e t i t s  e n f a n t s  «, d i t  le 
S e i g n e u r  i n c a r n é  d a n s  t o u s  les  p a u v r e s ,  d a n s  to u s  

les  p e r s é c u té s ,  d a n s  t o u s  c e u x  q u i  souffren t .

L e  j o u r  d e  N o é l ,  e n  A m é r iq u e ,  e s t  v r a im e n t  u n  
¡o u r  d e  p a ix  e t  d e  b o n n e  v o io n té .  L o n g te m p s  á 

l’a v an c e ,  r i c h e s  e t  p a u v r e s  p r é p a r e n t  la  l is te  des  

c a d e a u x  q u e ,  s e lo n  l e u r s  m o y e n s ,  ils o n t  á  faire.  

C e  n e  s o n t  p a s  s e u l e m e n t  d e s  b a g a te l le s  é lé g a n te s  

q u ’o n  e n v o ie  avec  u n e  c a r t e ;  p e r s o n n e  n ’est  

o u b l i é .  L e s  a n c i e n s  s e rv i ie u rs  d e  la  fam il le  

re9 0 Ív en t  l e u r  p r e v i s ió n  d e  t h é  o u  d e  s u c re ,  d e s  

c o u v e r tu r e s  s o n t  e n v o y é e s  a u x  m a l a d e s ;  telle  

¡eu n e  filie  q u i  c o u r t  le m a t in  d ’u n e  l e c o n  á  l ’a u tre  

d a n s  les  r ú e s  g l a c é e s  d e  N e w - Y o r k  v o i t  a r r iv e r  

ch e z  e l le  u n  m a n te a u  o u  d e s  f o u r r u r e s ;  a in s i  de  

su i te .  O n  n e  s a u r a i t  t r o p  d i r é  la  d é l i c a te s se ,  la 

p r é v o y a n c e ,  la  g é n é ro s i t é  q u e  le s  d a m e s  a m é r i -  

c a in e s  a p p o r t e n t  d a n s  leu r s  p r é s e n t s  d e  N o é l .  II  y 

a m é m e  c o m m e  u n  c a d e a u  fa i t  a u x  s im p le s  p a s -  

sa n t s  d a n s  le  lu x e  d e  g u i r l a n d e s  e t  d e  c o u r o n n e s  

p l a q u é e s  i n t é r i e u r e m e n t  á  to u ie s  les  f e n é t r e s  des  
bfl t im enfs p u b l ic s ,  d e s  c lu b s  e t  d e s  m a i s o n s  p a r t i -  

cu l i é r e s ,  g r a n d e s  o u  p e t i t e s .

C 'e s t  u n  s o u r i r e  a d r e s s é  avix in c o n n u s ,  aux  

d é sh é r i t é s  d u  d e h o r s .  C e la  et u n  r u i s s e l le m e n t  de  

s p l e n d e u r s  v a r ié e s  d a n s  t o u s  le s  m a g a s in s  p e n d a n t  

la  d e r n ié r e  s e m a in e  d e  l ’a n n é e ,  u n  é ta la g e  d e  vic- 

tu a i l le s  c h e z  les  n i a r c h a n d s  d e  c o m e s t ib le s  qu i

fa it  so n g e r  á d e s  rég a ls  ra b e la i s ie n s ,  le  v a -e t -v ien t  
en f in  d ’u n e  fo u le  d e  g e n s  q u i  p a r a i s s e n t  t o u t  s u r -  

p r i s  d ’a v o i r  u n e  fo is  le t e m p s  d e  s ’a m u s e r ,  v o i lá  ce 

q u i  c a r a c t é r i s e  le  N o e l  a m é r ic a in .  L ’a rb re  de  

r i g u e u r  f igu re  d a n s  les  fam i l le s  les p lu s  pauvres .  

C e  f u r e n t  les  A l l e m a n d s  q u i  les  p r e m ie r s  v e n d ire n t  

p a r  íes  rú e s  c e s  p e t i t s  s a p in s  oí i  s ’a c c r o c h e n t ,  avec 

d e s  c e n ta in e s  d e  b o u g ie s  e t d e  b o u le s  d e  c l i n q u a n t ,  

d e s  j o u e t s ,  d e s  s o u v e n i r s  p o u r  c h a c u n  e t  a u to u r  

d e sq u e ls  o n  d a n s e  d ’o r d i n a i r e  u n  c o t i l lo n  p o u r  

f in i r  la  so i ré e .  D a n s  le  sa ló n  s o m p tu e u x  o u  le 

p a r lo i r  m o d e s te  d e s  touffes  s u s p e n d u e s  d e  m ist¡e -  

toe,  l e  g u i  e n v o y é  d ’A n g le te r r e ,  c a r  il ne  p e u t  

s u p p o r t e r  Ies c l im a ts  d u  N o u v e a u - M o n d e , — d e  

g ro s s e s  toulTes v e r te s  a u x  p e t i t s  f ru i ts  d e  c ire  

b l a n c h e  s u r m o n t e n t  c h a q u é  p o r t e ,  p e rm e t to n t ,  

s e lo n  r a n c i e n  u s a g e  b r i t a n n iq u e ,  d ’e m b r a s s e r c e l l e  
q u i  p a s s e  d e sso u s .

L e  j o u r  d e  Tan p r o v o q u e  m o in s  de  c é ré m o n ie s .  

11 n ’y a  q u ’u n  m o m e n t  d ’e f fe rvescence  p o p u la i r e  
a u  c o u p  d e  m in u i t ,  q u a n d  s’é léve ,  d a n s  les  rúes  

d e  N e w - Y o r k ,  a u  m il i e u  d 'u n e  u n iv e r s e l l e  so n -  
n e r ie  d e  c lo c h e s ,  u n  h o u r r a h  fo r m id a b le  qu i  

s e m b le  p o u s s é  p a r  la  p o p u l a i i o n  to u t  en t ié re .  
C e tte  c la m e u r  e s t  le s a lu t  á l ’a n n é e  n o u v e l l e  q u i  

v a  p o in d r e .  J e  m e  r a p p e l l e  a v o i r  é té  p r e s q u e  

a s s o u rd ie  e n  s o r t a n t  d ’u n e  r e u n ió n  c h a r m a n t e  oü ,  

p o u r  la  p r e m té r e  fo is ,  j ’ava is  g o ú té  a u  w h isk y  

d a n s  u n  t o a s t  p o r t é  á  l’a v e n i r  n a i s s a n t .  P u i s ,  m o n  

h ó te ,  u n  h o m m e  d e  l e t t re s  b ie n  c o n n u ,  s ’é ta i t  

é c h a p p é  p o u r  r e jo i n d r e  se s  c o n f ré re s ,  é c r i v a i n s e t  

a r t i s t e s ,  a u  P la y e r ' s  C lu b  o ü  T on  b o i t  e n  c o m m u n  
d a n s  la  lo v in g  cup ,  le  v in  d e  l ’am it ié .

L e  I "  j a n v ie r  e s t  m a r q u é  c o m m e  c h e z  n o u s  p a r  

des  v is i te s ,  m a is  o n  a s u p p r im é ,  d e p u i s  l’a n n é e  
i8 8 o  e n v i r o n ,  le t r a i t  d i s t in c t i f  d e  ce t te  ¡ o u rn é e ,  — 

e n c o r e  u n  s o u v e n i r  a n c e s t r a l  lég u é  p a r  la  H o l -  

l a n d e .  C h a q u é  m a i t r e s s e  d e  m a i s o n  d r e s s a i t  u n e  
t a b le  a u s s i  b ie n  g a r n ie  q u e  le  p e r m e t t a i e n t  ses 

m o y e n s  : v o la i l le s  f ro id es ,  g a la n t in e ,  p á té s  d e  

v e n a i so n ,  a r r o s é s  d e  c h a m p a g n e .  T o m e s  les  d a m e s  

r e s t a i e n t  chez  e l le s  á  fa ire  les  h o n n c u r s  d e  l eu r  

buffe t  r e sp e c t i f ;  e t  d u  m a t in  a u  so i r  Ies h o m m e s  

s 'a b r e u v a ie n t  d e  v in s  g é n é r e u x ,  si b ie n  q u ’á  la  

n u i t  ils é ta ie n t  iv re s  sa n s  e x c e p t io n .  U n e  so r te  

d e  l ig u e  d e s  m é re s  d e  fa m il le  fit c e s s e r  cet  

a b u s  f u n e s te  á l e u r s  fils. E l l e s  r e r a p l a c é r e n t  les 

b o i s s o n s  fo r te s  p a r  d u  th é ,  d u  café ,  d u  c h o co la t  

e t  la  c o u tu m e  t o m b a  t re s  v i te  e n  d é s u é tu d e .  Main- 

t e n a n t  le j o u r  d e  l’a n  e s t  á  p e u  p r é s  á N ew -Y orU , 

d a n s  le b e a u  m o n d e ,  ce  q u ’i l  e s t  á P a r i s ,  s a u f  q u e  

les  c a d e a u x  i m p o r t a n t s  o n t  é té  ofTerts p o u r  N o é l ,  

ce  N o é l  q u i ,  lu i ,  a p p a r t i e n t  á t o u t e s  les  c la sses .  
II  n ’e s t  p a s  u n  e n d r o i t  o ü  o n  ne le c é le b re ,  

fú l-ce  d a n s  les  m in e s  les  p lu s  l o in ta in e s ,  d a n s  les  

d é f r i c h e m e n ts  les  p lu s  s a u v a g e s .  U n e  d e s  a d m i ­

r a b le s  e sq u i s s e s  c a l i f o r n ie n n e s ,  d e  B re t  H a r t e ,  

q u i ,  e n  q u e lq u e s  p a g e s ,  a l’a m p l e u r  e t  le  m o u -  

v e m e n t  d ’u n  p o é m e  é p iq u e ,  n o u s  m o n t r e  c o m -  

m e n t ,  a u  m il i e u  d ’u n e  t e r r i b l e  i n o n d a t i o n  d e  la
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v a l lé e  d u  S a c r a m e n t o ,  t o u t e  c o m m u n i c a t io n  avec  

le  m o n d e  e x té r i e u r  é ta n t  c o u p é e ,  l ’u n  d e s  m i-  

n e u r s ,  u n  r u d e  g a i l l a rd ,  s 'é l a n c e  á  ch ev a l  s u r  la  

r o u t e  t r a n s f o r m é e  e n  t o r r e n t  e t  v a  c h e r c h e r ,  d a n s  

la  v i l le  la  p lu s  p r o c h e ,  d e s  jo u e ts ,  d e  p a u v r e s  

jo u e ts  d ’u n  g o ü t  b a r b a r e .  Q u ’e s t -ce  q u i  le  p o u s s e  ? 

L a  s e u le  p i t ié  p o u r  u n  e n f a n t  m a l a d e  q u i ,  d ’a il-  

l e u r s ,  n e  lu i  e s t  r i e n .  II  le s  r a p p o r t e  t o u t  t r e m p é s  

d ’e a u ,  c o u v e r t s  d e  b o u e  e t  d e  sa n g ,  le sa n g  d u  
c a v a l ie r  q u i ,  e n  c e t te  e x p é d i t io n  t é m é r a i r e ,  a  d ix  

foLs r isq i ié  sa v ie.  S a n t a  C la u s  d e s c e n d r a ,  b o n  g ré  

m a l  g ré ,  á  S in ip so n  b a r  e t  d é p o s e r a ,  d a n s  le bas  

t r o u é  d ’u n  p e t i t  m a l h e u r e u x  sa n s  m e re ,  ce  q u i  a 

failH é t r e  p a y é  a u  p r ix  d ’u n e  e x is ie n c e  h u m a in e .  
J e  v o u d r a i s  p o u v o i r  t r a n s c r i r e  t o u t  e n t i e r  ce  chef- 

d ’C E u v r e .

P a s s a n t  d u  j o u r  d e  N o e l  a u  j o u r  d e  l’I n d é p e n -  

d a n c e ,  d a n s  m o n  é n u m é r a t i o n  d e s  fétes,  ¡e  t r a -  

d u i r a i s  v o lo n t i e r s  a u s s i  l ’h i s to i r e  p lu s  m o d e s te  et 

n o n  m o in s  é m o u v a m e ,  é c r i te  p a r  u n e  fem m e ,  

l 'h i s to i r e  d ’u n  p e t i t  in f i rm e  t o u jo u r s  i m m o -  

b i le  d a n s  le  f a u te u i l  á r o u le t t e s  o ü  le c lo u e  

u n e  m a la d ie  i n c u r a b l e  e t  q u i ,  d e  lá ,  réve i l le  le  

p a t r i o t i s m e  c h e z  to u te  u n e  p o p u l a t i o n .  II  f a b r iq u e  

e n  effet ,  d e  ses  m a ig r e s  m a in s  p a le s ,  u n  d r a p e a u  

g rá c e  a u q u e l  s o n  v i l lag e  n a ta l  p o u r r a  f a i re  b o n n e  

f igure  p o u r  ia  fé te  n a t io n a le  d u  4  ju i l le t .  L e  g o u -  

v e r n e m e n t  n e  c o n t r i b u e  p a s  e n  A m é r iq u e  á  ces  

s o n e s  d e  ré jo u i s s a n c e s ,  il la isse  c h a q u é  lo ca l i té  

les  c é l é b re r  c o m m e  e lle  p e u t ,  e t  il  s ’a g it ,  ici ,  d ’u n  
t r e s  p a u v r e  t r o u  q u i  c o n s id é r e  les  m a n i fe s ta t io n s  

c o m m e  u n  lu x e .  E h  b ie n ,  l e  p e t i t  e s t r o p ié  d o n n e r a

l ’e x e m p le  a u x  h o m m e s ; g rñ ce  á  l u i  Ies c o u le u r s  

d e s  É ta t s - U n i s  se  d é r o u le r o n t  t o u t e s  n e u v e s  au  

s o m m e t  d u  m á t  d e  la  l ib e r té  ; T é m u la t io n  s 'en  
m é l a n t  a u s s i tó t  u n e  m u s iq u e  m i l i t a i r e  j o u e r a  

g ra t i s ,  u n  a v o c a t  d e s  e n v i r o n s  p r o n o n c e r a  d e  
b e a u x  d i s c o u r s ,  les  p ié c e s  d e  d ix  s o u s  e t  le s  d em i-  

d o l la r s  p l e u v e r o n t  p o u r  l ’a c h a t  d ’u n  feu  d ’arti f ice .  

L ’a n n iv e r s a i r e  d e  l ' I n d é p e n d a n c e  s e r a  fé té  d ig n e -  
m e n t .  E t  q u i  d o n e  a i n s p i r é  ce  b e a u  zé le ,  q u i  

d o n e  a  s t im u lé  l ’e s p r i t  p u b l i c ?  U n  e n f a n t  p lu s  

fa ib le  q u ’a u c u n  a u t r e .  A u s s i  la  m u s iq u e  v i e n d r a -  

t -e l le  lu i  d o n n e r  u n e  a u b a d e  á  d o m ic i le ,  o n  le 

r e m e r c i e r a ,  o n  l ’a c c l a m e r a ,  d e s  c e n t a in e s  d e  vo ix  

r é p é t e r o n t  le h o u r r a h  q u ’il a  p o u s s é  p o u r  le 

p a y s ,  t a n t  il  e s t  v ra i  q u e  le  p a t r i o t i s m e  p e u t  s ’af- 

f i rm e r  a u t r e m e n t  q u e  s u r  les  c h a m p s  d e  b a ta i l le ,  — 

o u i ,  a u t r e m e n t  e t  m ie u x  !
C ’e s t  le  4  ju i l le t  1776, o n  le  sa i t ,  q u e  d a n s  

u n e  m o d e s te  m a i s o n  d e  b r iq u e s ,  q u i  e s t  p a r  

e x c e l le n c e  l ’éd if ice  i n té r e s s a n t  d e s  E t a t s - U n i s ,  le 

C o n g r é s  n a t i o n a l ,  r é u n i  á  P h i l a d e lp h ie ,  p r o c l a m a  

l’I n d é p e n d a n c e  d e  ia  c o lo n ie  a n g la ise  d e s t in é e  á 

d e v e n i r  u n e  p u i s s a n t e  r é p u b l iq u e .  L a  c lo c h e ,  
a u jo u r d ’h u i  fé lée  e t  h o r s  d ’u s a g e ,  q u i  s o n n a  la 

l ib e r t é ,  est  s u s p e n d u e  a u  s o m m e t  d e  T esca lie r  

c o n d u is a n t  á  l a  sa l le  o ü  fu t  s ig n é e  la  d é c la ra t io n .  

L o r s  d e  l ’E x p o s i t i o n  d e  C h ic a g o ,  o n  la p o r t a  e n  

t r i o m p h e  á  la g r a n d e  fo i re  u n iv e r s e l l e ,  avec  áee  

h o n n e u r s  t e l s  q u e  n ’e n  r e j u t  ja m a is  c h í s s e  

c o n sa c ré e .
T h . B e n t z o n .

( L a  f i n  au  p ro c h a in  n u m é ro .)

j k  JVIOS U E S T R i e E S

L a  S o c ié té  d 'E n c o u r a g e m e n t  a u  B ien ,  d a n s  s a  d e r n i é r e  s é a n c e  t e n u e  le 3o  m al ,  a  d é c e r n é  des  

m é d a i l l e s  d ’h o n n e u r  á  d e u x  l i t t é r a t e u r s  b ie n  c o n n u s  e l  a p p r é c ié s  d e  n o s  lec t r ic e s  : á  M ^ e  M a r y  

F l o r a n  p o u r  s o n  r o m á n  L e  M a r ia g e  de C lé m e n t ;  á  M .  C h .  R o z a n ,  p o u r  s o n  o u v r a g e  : A u  le rm e  de 

la v ie .
N o u s  s o m m e s  t ré s  h e u r e u x  d e  f a i r e  p a r t  á  n o s  l e c t r ic e s  d e  c e t te  h a u te  d i s t in c t io n ,  b i e n  m é r i t é e ,  

a c c o r d é e  íi ces  d e u x  s y m p a th iq u e s  c o U a b o ra t e u r s  d u  J o u r n a l  des D em o ise l le s .  N o u s  s o m m e s  p e r s u a d é  

q u ’e l le s  y  a p p la u d i r o n t  c o m m e  n o u s ,  c a r  a u c u n e  n ’a  p u  o u b l ie r  l’i n té r é t  c a p t iv a n t  d u  r o m á n  d e  

M a r y  F l o r a n  : A d o p té e ,  n i  la  p h i o s o p h i e  c h a r m a n t e ,  si p r o f o n d é m e n t  r e l ig ieu se  e t  é lev ée  d e s  L e t t r e s  

s u r  le  m a r ia g e ,  d e  C h a r le s  R o z a n ,  p u b l ié s  ¡’a n n é e  d e r n ié r e  d a n s  n o s  p a g es .

L a  D i r e c t i o n .

Ayuntamiento de Madrid



L 'E sp rit  de suite

'e sT !á u n e  q u a l i t é  si  i tn -  

p o r t a n t e .  m e s d e m o i s e l -  
les ,  q u ’e lle  m é r i t e  b ien  

q u e lq u e s  m in u te s  d e  r e ­

flexión d e  v o t re  p a r t ,  

d ’a u t a n t  q u ’e l ie  p a r a i t  
t r é s  s o u v e n t  i n c o m p a t i ­

b le  avec  les  q u a l i t é s  

c o m m e  avec  les  d é fa u t s  

d e  la  ¡e u n es se .

V o s  d é f á u t s !  Q u a n d  

le fo n d  e s t  b o n ,  les  p r i n ­
c ip e s  sfirs ,  i ls  n e  s o n t  

s o u v e n t  q u e  l’e x a g é r a t io n  d e  ce  q u ’o n  a im e  chez  

v o u s .  V o u s  é te s  e n th o u s ia s t e s ,  a r d e n t e s ,  p r o m p te s  

á  v o u s  d o n n e r  t o u t  e n t i é r e s  á c e  q u i  v o u s  sem b le  

b o n  e t  b e a u .  S e u l e m e n t ,  il  a r r iv e  q u e  v o u s  é p u is e z  

c e t te  a r d e u r ,  q u e  v o u s  p r o d i g u e z  d ’u n  c o u p  cet  

e n th o u s i a s m e ,  e t  q u e  v o u s  v o u s  d é v o u e z  ju sq u 'á  

la  s a tu r a t i o n .  D e  la ,  v ie n t  u n  r e c u l  o u  u n  r e f ro i -  

d i s s e m e n t  q u ’o n  a t t r i b u e  a u  c a p r ic e ,  h T in c o n s -  

t a n c e  e t  q u i  r é s u l t e ,  le  p lu s  so u v e n t ,  d 'u n  c e r ta in  

é p u i s e m e n t  d e  v o s  fo rc e s  m o r a l e s  t r o p  p r o d ig u é e s ,  

o u  d 'u n  d é g o ú t  n é  d ’u n e  so r te  d e  sa t ié té .

E t  c ’e s t  a in s i  q u ’o n  v o u s  v o i t  e n t r e p r e n d r e  avec 

p a s s io n  u n e  b o n n e  osuvre  q u i  v o u s  l a s se  b ie n tó t ,

—  n o u e r  d e s  in t im i té s  q u e  v o u s  r o m p e z  aussi  
l é g é r e m e n t  q u e  v o u s  le s  avez  la issé  n a i t r e ,  —  et,  

d a n s  u n  a u t r e  o r d r e  d ’id é e s ,  e n t r e p r e n d r e  d e s  o u -  
v ra g es ,  s o i t  a r t i s t iq u e s ,  so i t  m a n u e l s ,  q u e  v o u s  

c o m m e n c e z  avec  ra g e  e t  q u e  v o u s  a b a n d o n n e z  

s a n s  les  ach ev er .

C e p e n d a n t ,  c ’e s t  á v o t re  áge  q u ’o n  p r e p a r e  

i’a v e n i r  e t  q u ’o n  se  f a i t  s o i - m é m e  ce  q u ’o n  res-  

t e r a .  L ’e n g o u e m e n t ,  l e c a p r i c e ,  l ’e n t r a in ,  l ’e n th o u -  

s ia sm e  n e  suff isent  p a s  p o u r  r e m p l i r  u n e  t á c h e ,  et 

v o u s  n ’e n  a c c o m p l i r e z  j a m a is  si , d e s  m a in te n a n t ,  

v o u s  n e  v o u s  a c c o u tu m e z  á m o n t r e r  d e  l ’e s p r i t  de  

su i te .

C e la  n ’a  l ’a i r  d e  r i e n ,  e t  c ’e s t  t o u t  d a n s  la  vie. 

N e  r i e n  c o m m e n c e r  q u ’o n  oe veu il le  e t d o i v e  finir,  

n e  n o u e r  a u c u n e  a m i t ié  á la  lég é re  p o u r  la 

t r o m p e r  o u  e n  é tre  m e u r t r i e ,  n ’a b a n d o n n e r  a u c u n e  

d e s  m is é re s  m o r a l e s  o u  p h y s iq u e s  q u i ,  a y a n t  r e f u  

d e  la  s y m p a th i e ,  se  t r o u v e n t  le  d r o i t  d 'e n  a t t e n d re  

to u jo u r s ,  v o i lá  la  v ra ie  d ig n i t é  f é m in in e ,  e t  ¡e  seuI 

m o y e n  d ’a c q u é r i r  l ’infSuence sa k i ta i re ,  b ien fa i -  
sa n t e  q u i  d o i t  r a y o n n e r  a u t o u r  d e  vous .

C e la  v o u s  s e m b le r a  t o u t  d ’a b o r d  u n  p e u  d u r  

d ’é t re  m e s u r é e s ,  p o n d é r é e s ,  d e  r e g a r d e r  u n  b u t  et

d e  n e  p a s  le  p e r d r e  d e  v u e .  11 e s t  p lu s  i n s t in c t i f  á 

la  jeu n e s s e  d e  s’e n  a l le r  a u  h a s a r d ,  c o m m e  u n  

p a p i l l o n ,  a u  v o l  fou ,  q u i  se p o s e  s u r  la  p r e m ié r e  

f leu r  d o n t  l ’é c l a t  le so l l ic i te .  M a is  n o u s  n e  so m m e s  

p a s  e n  c e  m o n d e  p o u r  m e n e r  u n e  e x is te n c e  de  

p a p i l l o n .  N o u s  d e v o n s  é t re  ú t i l e s ; e t ,  m é m e  p e n -  

d a n t  ce t te  p é r io d e  d e  la  v ie  d e  j e u n e  f ilie, o ü  il 

e s t  v ra im e n t  p e r m i s  d ’é t re  h e u r e u s e  e t  d e  j o u i r  de  

la  v ie  q u i  s o u r i t  daris  sa  f leur ,  m é m e  p e n d a n t  c e t te  
p é r io d e  jo y e u s e  e t  d o u c e ,  il  f a u t  se  p r é p a r e r  au  

ro le  q u i  a t t e n d  to u te  fem m e  ic i -bas .  O r ,  ce  ró!e, 

c ’e s t  le  d é v o u e m e n t ,  sous  q u e lq u e  f o r m e  q u ’il se 

m o n t r e ,  e t  t o u t  d é v o u e m e n t  e s t  in c o m p a t ib le  

avec  le  c ap r ic e  : il ex ig e  i m p é r i e u s e m e n t  la  p e r s é -  
v é ra n c e ,  la f idé l i té ,  I’e s p r i t d e  su ite .

H a b i tu e z -v o u s  d o n e  á  t e ñ i r  e n  m a in  v o t re  im a -  

g in a t io n .  O h  ! je  n e  su is  p a s  I ’e n n e m ie  d e  l ’im a g i -  

n a t io n  ; á la  c o n d i t i o n  q u e  n o u s  e n  r e s t io n s  m a í -  

t r e s s e s ,  q u e  n o u s  la d i r ig io n s ,  e l le  p e u t  r é p a n d r e  
d u  c h a r m e  s u r  n o t r e  v ie.  M a is  il  n e  f a u t  p a s  

q u ’e i le  s’e n g o u e  á  p r o p o s  d e  t o u te  id ee ,  d e  to u te  

s y m p a th i e ,  d e  to u te  o c c u p a t io n  n o u v e l le .  N ’ap- 
p o r t e z  p a s  á  v o s  n o u v e l le s  r e la t io n s  c e t  e n th o u ­

s ia sm e  e x a g é ré  q u i  fa it  q u e  d e s  j e u n e s  filies se 

v o i e n t  t r o i s  fois p a r  j o u r ,  se  d o n n e n t  sa n s  g a r a n -  

t ie s  l e u r  c o n f ia n ce ,  p u i s  o u v r e n t  les  y eux  e t  se 

p r e n n e n t  en g r ip p e .  N e  v id ez  p a s  v o t r e  b o u r s e  

d a n s  l a  m a in  d u  p r e m i e r  p a u v r e  v e n u ,  p o u r  v o u s  

l a i s s e r  r e b u te r  a u  p r e m i e r  d é fau t  q u ' i l  v o u s  m o n -  

t r e r a .  N e  c o m m e n c e z  p a s  á  p e in d r e  s ix  o u  sep t  

h e u r e s  p a r  j o u r  p o u r  p r e n d r e  v o t r e  o u v r a g e  en 
h o r r e u r  e t  le l a i s s e r  á  m o i t i é  finí

N o n ,  so y e z  p lu s  sa g e s .  A v a n t  de  v o u s  l iv r e r  á 
u n e  a m i t ié ,  á  u n e  b o n n e  ceuvre ,  á  u n  t r a v a i l ,  ré- 

f léch issez ,  a y e z  la  sa g esse  d e  p e s e r  le  p o u r  e t  le 

c o n t r e ,  e t  s u r t o u t  n ’é p u is e z  p a s .  d e s  le p r e m ie r  

j o u r ,  v o t re  e n th o u s i a s m e  e t  v o t r e  a r d e u r .  T e n e z  

á  h o n n e u r d e  m e n e r  á  b o n n e  fin c e  q u e  v o u s  en- 

t r e p r e n d r e z ;  fa i te s -v o u s  g lo ire  d ’é t re  f idéles  et 
p e r s e v e ra n te s .

Es£-ce  á  d i ré  q u e  je v o u d r a i s  v o u s  v o i r  é te in d re  

c e t te  be l le  f lam m e  d ’e n th o u s ia s m e  q u i  e s t  u n  des  
c h a r m e s  d e  la  jeu n e ss e?

N o n ,  c e r t e s ;  s e u l e m e n t ,  d i r ig e z - la  ; n e  la issez  

p a s  la  fa n ta is ie ,  l ' e n g o u e m e n t  e m p ié te r  s u r  la 

r a i s o n  e t  le  d e v o ir .  A v ez  le c o u r a g e  d e  v o u s  im- 

p o s e r  k  v o u s -m é m e s  d e s  l im i te s ,  d e s  m e s u r e s  ; 

c ’e s t  a in s i  q u e  v o u s  a p p r e n d r e z ,  p a r  l ’e x e rc ic e  de  

p e t i t e s  ch o se s ,  á  m e n e r  á  b i e n  les  g r a n d s  d e v o i r s ,  

les  g r a n d e s  t í c h e s ,  les  g r a n d e s  m is s io n s  qu i  

p e u v e n t  v o u s  i n c o m b e r  d a n s  la  vie.

M .  M a r y a n -

Ayuntamiento de Madrid



TOUJOURS ET PARTOUT

S U I T E

X

A D E L E IN E  e s t  m é t a m o r p h o -  

sée ,  d ep ii is  sa  p r e m ié r e  

r e n c o n t r e ,  s o u v e n t  r e n o u -  

v e l é e . avec M a r ie  de  

K e r h é d r e n .  L e u r s  d e u x  

a m e s  se  so n t  c o m p r i s e s  
e t  jo in te s  d a n s  le  m y s té -  

r ie u x  f lu id e  d e  la  s y m p a -  
t h i e ;  e t  m a i n i e n a n t  elles 

s e n t e m  q u ’e l le s  m o n te n t  

d e  c o m p a g n ie  ia  c o te  de  

r e x i s t e n c e .

C e lle  d o n t  le  p u r  h é -  

ro i s m e  s’e s t v o u é  d e s  l’en- 

fa n c e  aux  ru d e s  c h e m in s  

q u e  su i t  r i n f o r t u n e , et 

a u s  se u le s  d o u c e u r s  in ta n g ib le s  d e  l ' a m o u r  d 'e n  

h a u t  : l a  v ie rg e ,  avec  ce t te  fo rc é  m e r v e iü e u s e  qu i  
e s t  e n  e l le ,  e t  q u e  d o u b l e  ici  le  r a y o n n e m e n t  

d ' i m e  d e  c e s  n a tu r e s  fa i te s  p o u r  d o m in e r  les 

am e s ,  M a r ie  n ’a  e u  q u 'á  é te n d r e  so n  b r a s  c o n s o -  

la te u r .  Ce  b r a s ,  d o n t  c h a q u é  m o u v e m e n t  e s t  u n e  

p r i é r e  á  D ie u ,  e s t  d o u é  d ’u n e  p u i s s a n c e  i r ré s is -  

t i b l e ;  il n 'a  e u  q u 'á  e ff leu rer  le  f a r d e a u  q u i  acca- 

b la i t  M a d e le in e  p o u r  l ’a l l é g e r  au ss i tó t .

E l le  é ta i t  r e s t é e  l é g e n d a i r e ,  soeur M ar ie -V éro -  

n iq u e ,  p a r to u t  o ü  e lle  é ta i t  p a s sé e .  L á - b a s ,  aux. 

c o lo n ie s ,  o n  a v a i t  d ü  la  so u s t r a i r e  a u  fé t ich ism e  

d e s  in d ig é n e s ,  q u i  se  p r e s s a i e n t  e n  fou le  p o u r  tou -  

c h e r  s e u le m e n t  so n  v é te m e n t ,  s’i ls  n e  p o u v a ie n t  

r e n c o n t r e r  so n  r e g a rd .  A  P a r i s ,  d a n s  l e s  to u r n é e s  

de  q u a r t i e r ,  les  p a u v r e s  ne  v o u la i e n t  p lu s  v o i r  

p e r s o n n e  a p r é s  e l le .  A  l ’h ó p i ta l ,  les  m a l a d e s  l 'a t -  

t e n d a i e n t ,  la  g u e t t a ie n t ,  se la  d i s p u ta i e n t .  E t  p e r ­

so n n e  p o u r t a n t  n ’é ta i t  p lu s  c a lm e  q u ’e l le ,  p lu s  

r e se rv é ,  p lu s  s i len c ieu x .
—  M ais  enf in ,  m a  sceur ,  lu í  d e m a n d a i t  q u e lq u e -  

fo is  u n  v ie u x  m a i t r e  d e  la  m é d e c in e ,  e n  c i r c u la n t  

avec  e l le  d ’u n  l i t  a l ’a u t r e ,  c o m m e n t  o b ten e z -v o u s  

t o u t  c e la  d e  v o s  m a la d e s ?  V o u s  n e  l e u r  p a r le z  

m i m e  p as .  C e s t  d u  m a g n é t i s m e .
—  L e  m a g n é t i s m e  d e  la  p r i é r e :  c ’e s t  p o ss ib le ,  

d o c t e u r ,  r é p o n d a i t - e l l e  avec  s o n  s o u r i r e  fier. E t  

c e lu i - l á  e s t  e n t r e  les  m a i n s  d e  to u s .

M a d e le in e  a  d o n e  é té  s u b ju g u é e  c o m m e  les 

a u t r e s ,  si c e  n 'e s t  p lu s  v i te  e n c o r e ,  g rá c e  á  ce t te  

r e s s e m b la n c e  d e  M a r ie  a v e c  F i e r r e ,  d o n t  elle  

ava i t  é té  s a is ie  a v a n t  m é m e  d e  r e n c o n t r e r  d a n s  

s o n  r e g a r d  c e lu i  d e  la jei ine  B r e to n n e .  C e t t e  in t i -  

m ité  dev iene  le g r a n d  in té ré t  d e  sa  v ie.  E n t r e  le 

s o u v e n i r  d ’u n e  c a u s e r ie  e t  l ’e s p o i r  d e  la  p ro -  

c h a in e ,  e lle  se  s e n t  h e u r e u s e ,  e t  n o n  p lu s  p a r  i lk i -  

s io n ,  p a r  a t t r a i t  d u  n o u v e a u  o u  d u  m o u v e m e n t  

q u i  é to u r d i t ;  m a is ,  v r a im e n t ,  ¡ u s q u ’a u  fo n d  d e  s o n  

cceur  a im a n t  q u i  a  m a i n t e n a n t  t r o u v é  lá  so n  a li-  

m e n t ,  c o m m e  l ’a v a i e m  t r o u v é  d é já  so n  e sp r i t  et sa 

v o l o n té  d a n s  la  v ie  u t i le  e t  a c t iv e  qi i’e lle  s’é ta i t  

c r éé e  d é s  so n  r e t o u r  á  P a r i s .

—  J ’ai d e s  s c r u p u le s ,  m a  sceur,  d e  v o u s  p r e n d r e  

t r o p  d e  v o t r e  t e m p s ,  d i t - e l le  p a r fo is  á  M a r ie -  

V é r o n i q u e ,  q u a n d  e lle  la  vo it  p r e s sé e ,  o b l ig é e  de  

q u i t t e r  r a p id e m e n t  le p a r lo i r .  Ec  p o u r t a n t  je  v o u s  

a s s u r e  q u e  c e  t e m p s  n 'e s t  p a s  p e r d u  I V o u s  g u é -  

r is sez  u n e á m e  d o n t  la m a la d ie  é ta i t  s a n s  re m e d e ,  

p u i s q u e  c 'é ta i t  le d é s e s p o i r .  O h !  si v o u s  n ’é t iez  

p a s  re l ig ieu se .  si je  p o u v a i s  a b u s e r  d e  v o u s ,  il ne  

m e m a n q u e r a i t  p lu s  r i e n ,  m é m e  p o u r  m a  v ie  en- 

t i é r e  q u i  m ’a p p a r a í t  si l o n g u e  á  su iv re .  Ce  d o i t  

é t re  si b o n  de v iv re  a v e c  v o u s  ! 11 n ’y  a  p a s  de  

p r é t r e ,  p a s  de  p a r e n t ,  p a s  d ’a m ie ,  p e r s o n n e  qu i  

a i t  j a m a is  su  m e  d i r e  les  c h o s e s  q u e  v o u s  m ’avez 

d i te s ,  e t  c o m m e  v o u s  m e le s  avez  d i te s .  V o u s  m e  

feriez  fa ire  n ’i m p o r t e  q u o i .  E t  p u i s — a-t-e lle  t im i-  

d e m e n t  a jo u té  u n  j o u r — ...  v o u s  lu i  re s s e m b le z  

t a n t  I

E t  e l le s  o n t  p a r lé  d e  P i e r r e ,  c o m m e  e l le s  a v a ie n t  

p a r lé  d e  C é ra l  e t  d e  to u te s  le s  c h o s e s  q u i  rem -  

p l i s s e n t  le coeur  de  M a d e le in e ,  m is  á  n u  d e v a n t  le 

cceu r  am i .  E t  M a r ie  d e  K e r h é d r e n ,  q u i  a d o r e  so n  

f ré re ,  s o u p i r e  e n  p e n s a n t  á  ce  q u ’il a  p e r d u ,  

e t  e lle  p r i e  d e  t o u t  s o n  cosu r .  E l l e  p r i e ,  e t  elle  

r e g re t t e  d e p u i s  q u ’e lle  c o n n a i t  M a d e le in e ,  c a r  elle  

s e n t  c o m b ie n  lá ,  p o u r  l u i ,  é ta i t  l e  b o n h e u r ,  et 

c o m b ie n  il  d o i t  so u f í r i r !  J a m a i s  e lle  n e  lu i  a  r a c o n té  

á lu i  ce t te  i n t im i té  e n t r e  e lle  e t  M a d e le in e .  II  ne 

s o u p f o n n e  p a s  q u ’e lle  c o n n a i s s e  la  j e u n e  fe m m e ,  

e t  lu i -m é m e  n 'e n  p a r le  p lu s  d u  to u t .  O n  p o u r r a i t  

c r o i r e  q u e  l ’in d iñ 'é re n ce  e t  l ’o u b l i  o n t  r e m p la c é  la  

h a in e  e t  le  m é p r i s .

E s t - c e  N e l ly  q u i  l ’a b s o r b e  e t  m o n o p o l i s e  ses 

p e n s é e s ?  A lo r s ,  p o u r q u o i  c e  m a r ia g e  t ra ine - t- i l  

a u t a n t í
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X I

L o r s q u e  F i e r r e  a v a h  q u í t t é  L y o n  a u  m o is  de  

m ai ,  ¡1 a v a i t  e m p o r t é  d e  M'i« d e  L o s s é b e  u n  
a d ie u ,  u n  au  r e v o ir  q u i  v a la i t  lo u s  les  av eu x  et 

to u te s  les  p r o m e s s e s .  F a u b e r t  a v a i t  b o n d i  d e  joie  
á  c e t te  n o u v e l l e ,  q u i  a v a i t  a u s s i  c a u s é  u n  v ra i  

b o n h e u r  a u  coeur  a im a n t  d ’A lix .  Y v es  e t  M ar ie ,  

p lu s  c a lm e s  c h a c u n  d e  l e u r  c ñ té ,  s ’é ia i e n t  p o u r -  

t a n t  vite  r a l l ié s  á  l ’id ée  d e  p o u s s e r  á  ce  m ar ia g e ,  

m a is ,  i n v o lo m a i r e m e n t ,  ¡Is h é s i ta ie n t  t o u s  d e u x ,  

e t  se  d e m a n d a ie n t  si F i e r r e ,  c o m m e  i ls  le  c o n -  

n a is s a ie n t ,  p o u r r a i t  d é já  r e t r o u v e r  lá  le  b o n h e u r .

S a n s  t a r d e r  d a v a n t a g e ,  F a u b e r t  s 'e s t  t r a n s p o r té  

á  L y o n  p o u r  se  r e n d r e  c o m p t e  d u  t e r r a i n ,  e t  les 
c o u r s e s  d u  G r a n d - C a m p  le t r o u v e n t  m é lé  á  la  foule  

b r i l l a n te  q u e  d o m in e  Mmc <je L o s s é b e  d e  sa  t r i -  

b u n e  d e s  b o r d s  d u  R h ó n e .

G u s ta v e  P a i l l e t t e ,  i e  c a v a l ie r  m a n q u é ,  le c a m a ­
ra d e  d e s  p o s te s ,  s e rv i rá  d ’i n te r m é d ia i r e  et d ’in tro- 

d u c t e u r  p u i s q u e  sa  f e m m e  e s t  t r é s  l iée  avec 

Mili N e l ly .  D 'a i l l e u r s ,  F a u b e r t  c o n n a i t  a u s s i  
H o p p s ,  il  lu í  a  é té  p r é s e n té  d a n s  le m o n d e ,  

á  P a r í s ,  e t  e n  a g a r d é  u n  tel  s o u v e n i r  q u e ,  p o u r  

e lle  se u le ,  á e n  c r o i r e  P i e r r e ,  i i  a u r a i t  fa it  le 
voyage.

E s t - c e  in ju s te ,  les  a m i s  1 p e n se - i - i l  e n  se  d é -  

b a r r a s s a n t  d e  F a i l l e t t e ,  q u i  a e u  sa  p r e m ié r e  
p e n s é e  (et q u ’il a t r o u v é  a u s s i  m a l a d r o i t  q u ’in su p -  

p o r ta b le ) ,  p o u r  p i q u e r  d r o i t  s u r  H e r m a n e e ,  d o n t  

la  p e t i t e  t é t e  é lé g a n te  e t  c u r ie u s e  l ’a d é já  d é p is té .

E l l e  o c c u p e  le c e n t r e  d ’u n  g r o u p e  n o m b r e u x  e t  
a n im é  d e  j e i in e s  f e m m e s  e t  d e  jeu n e s  filies a u p r é s  

d e sq u e l le s  se m u l t ip l te  s o n  j e o n e  m ar i .

—  Je t ' a s s u r e ,  W i l l i a m .  J e  voiíj a s su re ,  r e p r e n d -  

e lle  e n  v o y a n t  le  s o u r c i l  se  t ' ronce r  a u  tu to ie m e n t ,  

q u e  j’ai r e c o n n u  M .  F a u b e r t ,  l ’a m i  d e  M. d e  K e r -  
h é d r e n .  A l lez  le c h e r c h e r .  C e  s e ra i t  a m u s a n t  de  

le  v o i r  e t  d e  s a v o i r  c o m m e n t  il e s t  ici.

“  J e  n e  v eux  p a s  r e la n c e r  c e  m a l h e u r e u x .  II 

s a u r a  b i e n  v o u s  t r o u v e r  s ’il d é s i r e  v o u s  p r é s e n te r  
ses  h o m m a g e s .

M a is ,  d ’u n  ges te  r a p id e ,  H e r m a n e e ,  a t t i r a n t  so n  

m a r i ,  lu i  g l is se  q u e lq u e s  m o ts  á  vo ix  b a s se ,  p u is  

e lle  a p p e l le  á  la  r e s c o u s s e  sa  b e l le - sc eu r .  L e u r s  

r e g a r d s  f i len t  e n s e m b le  v e rs  N e l ly ,  q u i  roug i t .  

A lo r s ,  avec  u n  lég e r  m o u v e m e n t  d ’é p a u le s ,  r é s i -  

g n é ,  W i l l i a m  H o p p s  d e s c e n d  d e  la  t r ib u n e ,  á  la 

r e c h e r c h e  d e  T ar t i l le u r .  II r e n c o n t r e  a u s s i t ó t  Fau* 

b e r t ,  q u i  n ’a  p a s  p e r d u  s o n  p o i n t  d e  re p é re ,  
e t  a r r iv e  g r a n d  t r a in .

—  M a  fe m m e  v o u s  a t t e n d  avec  im p a t ie n c e .  L es  

c o n s p i r a t i o n s  d e  V en ise  é ta ie n t  d e s  je u x  d 'e n fan ts  

e n  c o m p a r a i s o n  d e s  m y s té re s  et d e s  m a c h in a t io n s  

q u i  s ’o u r d i s s e n t  so u s  ces  a i r s  d e  fé te  e t  d e  q u i é -  

t u d e . . .  e t  a u x q u e i s  v o u s  é tes  m élé .  p a ra i t - i l .  Je  

v o u s  la isse .  J e  n e  v e u x  p a s  p é n é t r e r  les  s e c re t s  des  
d ieux .

c o n t in u e - t - i l  avec  son

—  J e  sav a is  b ie n ,  m o n s i e u r  F a u b e r t ,  q u e  je  
v o u s  ava is  r e c o n n u .  C o m m e n t  é ie s - v o u s  i c i ?

—  M a is ,  m a d a m e ,  h i s to i r e  d e  v o i r  Ies c o u r se s .  

C’e s t  t r é s  c u r ie u x ,  Ies  c o u r s e s  d u  G r a n d - C a m p .  

V o i l á  l o n g te m p s  q u e  je  p r o j e t a i s  d e  fa ire  le 
v o y a g e  t o u t  ex p ré s .

—  A h ! v r a im e n t?

—  C e la  v o u s  é to n n e ?  
s é r i e u x  d ró le .

—  A u  fa it ,  n o n !  v o u s  ave?  e u  b ie n  r a i s o n .  II 

f a u t  q u e  je  v o u s  p ré s e n te  á  m a  be lle -sceur .

E t  t o u s  t r o i s  c a u s e n t  g a ie m e n t ,  c o m m e  d e  v ieux  
am is .  I l s  s e n t e n t  t o u t  d e  su i te  q u ’iis  v isen t  le 

m é m e  b u t ,  m a is ,  d ’u n  c o m r a u n  a c c o r d ,  v o l t ig e n t  

d ’a b o r d  a u to u r ,  c o u r to i s e m e n t ,  d i s c ré te m e n t .

P a i l l e t t e  n ’a ,  s a n s  d o u te ,  p a s  les  m é m e s  idées 

e n  t a c t iq u e .  II a r r iv e  t o u t  c o u r a n t  v e r s  s a  fem m e ,  
p u i s  d 'e l le  á  F a u b e r t  :

—  Je  v a is  v o u s  p r é s e n te r  á M"® P a i l l e t t e .  C o m ­

m e n t  n 'e s t - c e  p a s  f a i t  d é j á ?  E t  á  MH' d e  L o s s é b e !  
T o u t  ce la ,  c ’e s t  d u  t e m p s  p e rd u .

S a n s  r e m a r q u e r  I’a i r  m i-e n n u y é ,  m i - m o q u e u r  
avec  leq u e l  I’o n t  r e g u  les t r o i s  c ó m p l ic e s  :

—  R o se !  R o se ! . . .  N o t r e  am i ,  á K e r h é d r e n  e t  á  

m o i,  M. F a u b e r t !  II e s t  d e  p a s s a g e  i  L y o n  et 

n o u s  fe ra ,  j 'e s p é re ,  i ' a m i t i é  d e  v e n ir  d tn e r  ce  so ir .

—  N o u s  c o m p t o n s  s u r  v o u s ;  n o u s  a u r o n s  á 

c a u s e r ,  a jo u t e  la  j e u n e  f e m m e  en é le v a n t  la  voix, 

t a n d i s  q u e  N e l ly ,  p lac é e  d e r r i é r e  e l le ,  c h e r c h e  a 
se  d i s s im u le r .

... L e s  m a la d r o i t s ,  les  l o u r d a u d s !  P o u r q u o i  n e  
p a s  a p p e l e r  t o u t  d e  su i te  Mli« d e  L o s s é b e  e t  c r ie r  

d ’u n  b o u t  d u  t u r f  á  l ’a u t r e  : V o i lá  M .  F a u b e r t  q u i  

v i e n t  d e  la  p a r t  d e  s o n  a m i  K e r h é d r e n  sa v o i r  si 
v o u s  a cc ep te r ie z  d e  d e v e n i r  s a  f e m m e  !

C e p e n d a n t ,  i) s ’i n c l in e ,  b a lb u t i e  u n e  ex cu se  

b a n a l e  p o u r  e sq u iv e r  le d in e r ,  se  t r o u v e  c o n t ra in t  

d e  c a p i tu le r  p o u r  le  p r o c h a i n  d é je u n e r ,  p u i s  joue  

le  p e r s o n n a g e  m u e t ,  q u a n d  R o se ,  s ’in s t a l l a n t  en 

face  d e  lu i ,  a  c ó té  d ’H e r m a n c e  e t  d ’A n d r é e  :

—  V o y o n s ,  c o m b i n o n s  t o u t  d e  su i te ,  c o m m e n t  
n o u s  a l l o n s  n o u s  y p r e n d r e .

E t  e lle  se l a n c e  á  c o r p s  p e r d u  d a n s  u n e  sé r ie  de  
p ro je t s ,  d ’id ée s ,  d e  p l a n s ,  q u i  d o n n e n t  u n  l ib re  
c o u r s  á so n  im a g in a t io n  d é v e rg o n d é e .

S o n  m a r i  l ’a p p r o u v e  e t  o p i n e  d u  b o n n e t .  II est  

le  seuI .  C e  q u i  d o m in e  c h e z  Ies t r o i s  a u t r e s ,  c ’est  

ap ré s  u n  p r o f o n d  é to n n e m e n t ,  u n e  i m m e n s e  envíe  
d e  r i re .

—  O h  la  l a l  o u f !  s ’e x c la m e  F a u b e r t  d e s  q u e  le 

m é n a g e  s ’e s t  é lo ig n é .  E t  d i re  q u e  c e  n ’est  q u e  le 

c o m m e n c e m e n t  d e  ce  q u e  j ’a u r a i  á s u b i r ,  e t  d e -  
m a in ,  e t  les  a u t r e s  j o u r s !  II  f a u t  q u e  j’a im e  ru d e -  

m e n t  P i e r r e  ! V o u s  v o y e z  s o u v e n t  Ies P a i l l e t t e ?

—  A v a n t  so n  m a r ia g e ,  e lle  é ta i t  t r é s  g e n t i l le  ; 
m a is ,  d e p u i s ,  i ls  s o n t  a s s o m m a n t s  t o u s  Ies deux .

L a  c u r io s i t é  p r o v e r b ia l e  d e  M">í  <ie L o s s é b e  est 

p i q u e e  a u  p lu s  h a u t  p o i n t  p a r  la p r é s e n c e  d e  ce 
je u n e  officier  q u ’e lle  n e  c o n n a i t  p a s .  E l le  se  r a p -  

p r o c h e  d ’H e r m a n c e  et se  m é le  á  la  c o n v e r s a t io n .

i '  Ut

Ayuntamiento de Madrid



F a u b e r t  lu i  e s t  d o n e  i m m é d ia t e m e n t  p r é s e n té ,  et 

r e f o i t  l 'a c c u e i l  a im a b le  e t  s im p le  q u ’e lle  fa it  á 

t o u s ,  et q u i  m e t  t o u s  á  l ’a is e  avec  elle.

V in c e n n e s ,  le  i 3« d ’a r t i l le r i e . . .  e lle  a  c o m p r i s ,  
m a is  n e  c é d e  p a s  m o in s  a u  p la i s i r  d ’e x h ib e r  le 

j eu n e  P a r i s i é n  á  so n  t h é  d u  l e n d e m a in ,  a p r é s  le 

d i n e r  d e s  c o u r se s .
C ’est  la  q u e ,  p o u r  la  p r e m ié r e  fo is ,  F a u b e r t  

c a u s e  t o u t  á  ¡’a is e  avec  N e l ly .  S a  p á le u r ,  s o n  a i r  

t r i s te ,  l’é c la i r  q u i  i l lu m in e  so n  r e g a r d ,  q u a n d  le 

n o tn  d e  F i e r r e  e s t  p r o n o n c é  c o m m e  p a r  h a s a r d ,  

n e  lu i  l a i s s e n t  p a s  d e  d o u t e s  su r  les  s e n t im e n is  

p e r s o n n e l s  d e  la  j e u n e  filie. M a is  les  p a r e n t s ? ......

X I I

L e  g e n e r a l  d e  L o s s é b e  é ta i t  s u r n o m m é  d a n s  son  

c o r p s  d ’a r m é e  o le p a y s a n  d u  D a n u b e  ». D’u n  

p h y s i q u e  é p a i s  e t  r ien  m o in s  q u e  so ig n é ,  ii n ’en  

a v a i t  p a s  m o in s  u n  e s p r i t  t r e s  d é l ié  e t  u n e  g r a n d e  
f in esse  d ’o b se rv a i io n .

n  ne  r e m a r q u a  F a u b e r t  q u e  d ix  m in u te s  á  p e in e ,  

Chez lu i ,  le s o i r ; e t ,  d u  p r e m ie r  c o u p ,  il  e u t  t o u t  

d ev ine .
—  V o u s  ne m ’av iez  p a s  p a r lé  d e  v o t r e  n o u v e l  

a m i  d e  V in c e n n e s ,  v in t - i l  d i ré  á  sa  fe m m e ,  en se 

f ro t ta n t  le s  m a in s  d 'u n  a i r  g o g u e n a r d .

Ce lle -c i  se  d é s h a b i l l a i t  e n  c a u s a n t  avec  ses  filies 

d e s  in c id e n ts  d e  la  j o u rn é e .

—  C ’e s t  u n  g r a n d  a m i  d e s  P a i l l e t t e  e t  s u r to u t  
d e s  H o p p s .  C es  d a m e s  m e  l 'o n t  p r é s e n té  h i e r ,  aux  

c o u r se s ,  e t  n o u s  n o u s  s o m m e s  t r o u v é s  t o u t  de  
su i te  e n  p a y s  de  c o n n a i s s a n c e .

L a  s e c o n d e  d e s  L o s s é b e ,  q u i  t i e n t  d e  so n  p é re ,  

s a n s  la  l o u r d e u r  p h y s iq u e ,  la  f inesse  d ’o b s e rv a t io n ,  

lan c e  q u e lq u e s  p b r a s e s  e n  a n g la i s  á  sa  sceu r  et,  

s o u s  u n  p re te x te  in s ig n if ia n t ,  l ’e n t r a in e  d a n s  le u r  

c h a m b r e ,  d o n t  e lle  re fe rm e  la  p o r te .

—  A h !  ca ,  v o y o n s ,  m o n  e n fa n t ,  v o u s  é tes  folie  ! 

c o n t in u é  le  g e n e r a l  sa n s  c h a n g e r  de  to n .  V o u le z -  
v o u s ,  o u i  o u  n o n ,  d o n n e r  v o t re  filie á  M. de  

K e r h é d r e n ?

Q u a t r e  j o u r s  a p ré s ,  F a u b e r t  p a r ta i t  p a r f a i t e m e n t  
r e n se ig n é .  II  s a v a i t  t o u te s  les  b é t i se s  d e  P a i l l e t t e ,  

q u i  a v a i t  b u t té  d é f in i t iv e m e n t  l ' a m o u r - p r o p r e  d u  

g é n é ra l  e n  d i s a n t  q u ’á  u n  m o m e n t  d o n n é  P ie r r e  
n 'h é s i te r a i t  p a s  á  p a y e r  d e  sa  p e r s o n n e ,  k  d o n n e r  

d e s  lec o n s  p o u r  s u b v e n i r  á  l’e x is te n c e  d e  sa 

fam il le .  II s a v a i t  e n c o r e  la c h a u d e  c a m p a g n e  des  
H o p p s  e n  fa v e u r  d e  so n  a m i ;  il sav a it  s u r to u t  que  

le g é n é ra l ,  m a lg ré  ses  fo rm e s  b o n a s s e s ,  ne  c éd a i t  
ja m a is  q u a n d ,  p a r  h a s a r d ,  il s e  m é la i t  d e  d o n n e r  

so n  avis á « ses  fe m m e s  », c o m m e  il d isa it .

F a u b e r t  p a r t  d o n e  m o in s  c o i i ten t  q u ’il n ’é ta i t  

a r r iv é ,  e t  se  fé lic ite  d ’a u t a n t  p lu s  d ’a v o i r  auss i  

c o m p l é t e m e n t  c o u v e r t  la  r e sp o n sa b i l i t é  d e  son  
P i e r r e  o t o u t  á  f a i t  é t r a n g e r  », a-t- i l  c o m m e n c é

p a r  é ta b l i r ,  á  la  d é m a r c h e  d ’é c la i r e u r  q u e  lu i  est 

Venu fa ire  á  L y o n .
—  P a u v r e  p e t i te  ! s e  b o r n e  á  s o u p i r e r  P i e r r e ,  a u  

c o m p t e  r e n d u  d e  la m iss ion .  E n c o r e  d e s  p a re n t s  

q u i  f o n t  c o n s i s t e r  le b o n h e u r  d a n s  le s  fac i l i té s  de  

la  v ie  m a té r ie l le .  N 'y  a - t- i l  d o n e  á  c r a i n d r e  q u e  la  

p a u v r e té  p o u r  q u 'e l l e  fasse  a c h e t e r  t r o p  c h e r  to u t  

le  r e s te ,  e t  q u e  se  g a r e r  d 'e l le  so i t  se  g a r e r  d e  to u s  

les  m a u x ? . . .  L a  m a la d ie ,  le d é s a c c o r d ,  l ’a n t ip a -  
th ie . . .  q u ’i m p o r t e ?  O n  a  d e  l’a r g e n t ! . . .  T o u t  

e o m m e  l 'a u t r e  I a jo u te - t - i l  avec  vm é c l a i r  d a n s  le 

r e g a r d  á  la  p e n s é e  d e  M a d e le in e .
E t ,  d ’u n  d e  ses  h a u s s e m e n t s  d ’é p a u le s  fam il ie rs ,  

il a  t e r m in é  d é f in i t iv e m e n t  t o u s  c o m m e n ta i r e s  su r  

l ’in c id e n t  d e  L y o n .
C o m m e  o n  s e  l ’a r r a e h e  d a n s  le  m o n d e ,  q u e  les  

m é re s  se  le  d i s p u te n t ,  q u e  les  je t in es  filies s o u -  

p i r e n t  e t  q u ’o n  lu i  r e p a r le  m a r i a g e  :
—  L ’a r g e n t  n e  m e  suffit p a s  á  m o i ,  r é p o n d - i l  

av e e  u n e  r u d e s s e  in v a r ia b le .  O n  e n  t r o u v e  assez  

d ’a u t r e s  á  v e n d re .  E t ,  p o u r  c e  q u i  est  d 'a im e r ,  ¡e 

n ’a im e ra i  p lu s  p e r s o n n e .
__N ’a v a i s - tu  p a s  d i t  e e la  a v a n t  d e  r e n c o n t r e r

Mii« d e  L o s sé b e ,  r e m a r q u a  u n e  fois F a u b e r t .

__O u i ,  a v a n t  c o m m e  a p ré s .  M a is ,  ¡e t ’e n  pr ie ,

n e  m e  d e m a n d e  r i e n ,  je n e  p u i s  r ien  e x p l i q u e r ;  je 

la isse  a l le r  a u  j o u r  le  j o u r ;  á  la  d é r iv e ,  q u ’i m ­

p o r t e  ?... L a  C h a r t r e u s e  e t  la  m o r t  s o n t  a u  b o u t !

L 'h iv e r  a  p a s sé  a in s i  sa n s  u n e  fa ib le sse  p o u r  

P i e r r e .  II  v a  e t  v ien t ,  se  m o n t r e  p a r to u t .  R ien  

d a n s  le  c o u r a n t  d e  la  v ie  n e  le  d i s t in g u e  d e  ses 

c a m a ra d e s ,  m a i s  d é s  q u ’o n  a  g r a t t é  u u e  c o u c h e  

b a n a l e  t re s  su p e r f ic ie l le ,  o n  se  t r o u v e  e n  p ré se n c e  

d ’u n e  m u ra i l le  in f r a n c h i s s a b le .  S a v o i r  c e  q u i  se 

p a s se  a u  d e lá ,  m e m e  sa  fam il le ,  m é m e  s o n  P y la d e  

y  o n t  r e n o n c é .
S o u v e n t ,  c o m m e  p a r  le  p a s sé ,  le s  r e g a r d s  des  

d e u x  a m is  se  r e n c o n t r e n t ;  m a is  l ’e n te n te  sem b le  

t a c i te ,  lis n e  c h e r c h e n !  p lu s  á se Hre j u s q u ’a u  fond .  

U n  s o i r ,  p o u r t a n t ,  q u e  l ’usil d e  F a u b e r t  se  f ixait 

avec  u n e  p lu s  a ffec tu eu se  a n x ié té ,  P i e r r e  e s t  alié 

á  so n  am i ,  a  sa is i  ses  d e u x  m a in s ,  q u ’il  a se r rée s  

a les  b r i s e r ;  p u i s ,  l’e m b r a s s a o t  avec  u n e  v ra ie  t e n -  

d r e s s e  :
—  T u  n e  m ’e n  v e u x p a s ,  n ’e s t -ce  p a s?

E t  i ls  s o n t  e n se m b le  p a r t i s  p o u r  le bal.
S u r  q u o i  r e p o s e n t  le s  r é p u ta t io n s  ?... J u s q u ’á 

L y o n ,  o n  r a c o n te  les  su c c é s  d u  « b e a u  K e r h é ­

d r e n  o.  II d a n s e ,  il  f l in e ,  il  s ’a m u s e ,  p e n d a n t  q u e  

N e l ly  s o u p i r e  e t  d ép é r i i .
L e s  L o s s é b e  t r o u v e r o n t  la  l ’a r g u m e n t  qt i’ils 

c h e r c h e n t  v a in e m e n t  a i l l e u r s  p o u r  d é s a r m e r  l eu r  

filie. B lessée  d a n s  le v i f  d e  so n  a m o u r - p r o p r e ,  

d é c u e  d a n s  les  rév es  de  s o n  im a g in a t io n  e t  d e  so n  
cosur,  N e l l y  q u i t t a  b r u s q u e m e n t  sa m in e  sév é re  

p o u r  r e p r e n d r e  la  v ie  q u 'e l l e  ava i t  to u jo u r s  

m e n é e .  E l le  d é c l a r a  á  ses  p a r e n t s  q u ’elle  n e  d e -  

m a n d a i t  p a s  m ie u x  q u e  de se  m a r i e r  e t ,  t r o i s  m ois  

a p ré s ,  « v r a im e n t  c o n te n te  e t  c o n f ia n te  «, é c r iv a i t -
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e l le  á  A n d r é e ,  e lle  é p o u s a i t  F a b i e n  d e  R e u g i l iac ,  

fils u n i q u e  d e  l e u r s  v ie u x  v o is in s  d u  P é r ig o r d .

x n i

—  P lu s  i’y p e n se ,  v o i s - tu ,  G e o rg es ,  p lu s  je suis 

e n n u y é  d e  ce  q u ’o n  d o i t  r a c o n t e r  á L y o n . . .  p u i s -  
q u ’il p a r a i t  q u ’o n  y  r a c o n te  q u e lq u e  c h o se . . .  O u  

q u e  j’a i  la c h é  c e t te  p a u v r e  p e t i t c  o u  q u ’e lle  m ’a 

re fu sé .  C ’e s t  é g a le m e n t  b é te  e t  f au x . . .  J e  n ’a im e  

g u é r e  á  p a r l e r  de  to u te s  ces  ch o se s ,  m a i s  p u i s q u e  

la  v o i lá  m a r i é e  e t  h e u r e u s e . . .  E s t - c e  p e u  so l ide ,  

t o u t  de  m é m e ,  u n c c c u r d e  f e m m e . . .  Q u ’e s t -ce  q u e  

t u  e n  d is  ?
—  Je  te  t r o u v e  sévére .  M o i ,  p o u r  c e  q u e  j’en  

fa is ,  je  n e  d e m a n d e  r ien  d e  p lu s .  N e  so is  p a s  d e  

ro e  e t  n e  c h e r c h e  p a s  d e s  ro es .  C e la  se  r e n c o n t r e  
d a n s  t o n  p a v s ,  p e u t - é t r e ,  m a is  p a s  a i l leu rs .  V o u s  

a vez  d a n s  le  s a n g  d e  l ’i n fu s io n  d e  d o l m e n .  T u  

n ’a u r a i s  p a s  q u e lq u e  c o u s in e  l á -b a s  q u i  fe ra i t  t o n  

a ffa ire  ? U n e  G a é l ,  u n e  R o s e n ? . . .  D is  d o n e  á  Yves 

d e  te  c h e r c h e r  ce la .
—  N e  m e  p a r le  p a s  d ’Y v e s ;  je  s u is  fu r i e u x  c o n tre  

lui.
—  A h  b a h !
—  M ais  t u  sa is  b ie n  : s a  e a m p a g n e  á T e r r e -  

N euve ,-  s u r  le  P e tr e l  ?  ■

—  E h  b i e n  ?
—  11 est  s u r  m a i n t e n a n t  d e  n ’y  p a s  c o u fe r  e t  ne  

v e u t  p r e n d r e  a u c u n  m o y e n  d ’e s q u iv e r  la  eo rvée .

—  Je  n e  c o m p r e n d s  p lu s  d u  to u t .
—  T u  n e  devin 'es  p a s  q u e ,  s o u s  le p r é te x t e  de  

p r o t e g e r  A l ix  e t  t o u te  la  m a r m a i l l e ,  il  m ’a  fait  

j u r e r  d e  r e  p a s  e n t r e r  á  la  C h a r t re t is e  a v a n t  so n  

r e to u r .
—  II a ¡o l im e n t  r a i s o n .  D 'a i l l e u r s ,  t o i - m é m e  tu  

n e  l’a u r a i s  p a s  v o u lu .
__De fil e n  a ig u i l le ,  il n ’y  a  p lu s  d e  r a is o n s

p o u r  q u e  ce la  f in isse .  Si I’o n  m ’a v a i t  la issé  faire,  

c e t te  s o n é  h i s to irg  d e  L y o n  e ú t  é té  évitée.
—  T u  n ’as p a s  p lu s  la  v o e a t io n  r e l ig ieu se  q u e  

m o i .  D e m a n d e  á  t a  soeur M a r ie ,  q u i  s 'y  co n n a í t .

F i e r r e  l ’a  déjá_ d e m a n d é  á  M a r ie .  II  v a  s o u v e n t  

la  v o i r ,  d é s i r e u x  á  la  fo is  e t  c r a i n t i f  d e  m e t t r e  á 

n u  so n  cceur ,  d ’e n  s o n d e r  j u s q u ’a u  f o n d  l e s  d e r -  

n ie r s  re p l i s .  A u  m o m e n t  d e  c o m m e n c e r ,  u n e  so r te  

d e  h o n t e  l ’a r r é t e  to u jó u r s ,  e t  il  c e d e  a u  seu l  

e h a r m e  d ’u n e  d o u e e  c o n v e r s a t io n  i n t im e  a u  t r a -  

v e rs  d e s  so u v e n j r s  d ’en fan ee .
M a r ie ,  q u i  le c o n n a í t ,  v e u t  le l a i s s e r  v e n ir .  

D e p u i s  ce t te  i n t im i té  sp ée ia le  q u i  le s  a v a i t  l iés 

t o u s  d e u x  d e s  l ’e n fan c e ,  e lle  a  t o i i jo u r s  s u  le 

p r e n d r e  m ie u x  q u e  t o u t  a u t r e .  M ie u x  q u e  t o u t  

a u t r e ,  e l le  sa i t  t o u t e s  le s  d é l i c a te s se s  e t  to u te s  les 

t im id i té s  d e  c e t te  n a t u r e  á  la  fo is  h e s i t a n t e  el 

fo r te ,  c r a in t iv e  e t  p a s s i o n n é e ,  to u jo u r s  é levée,  

to u jo u r s  f ié re ,  t o u jo u r s  u n  p e u  sa u v a g e .  L o i n  de  

le q u e s t io n n e r  avee  hflte ,  d e  le p o u s s e r  avec c u r io -

si té ,  e lle  l ’a t te n d  avec u n e  p a t i e n c e  e t u n e d o u c e u r  

in f in ies .  L a  c o n f ia n c e  n e p e u t  r e n t r e r  q u e  g o m te  á 
g o u t te  d a n s  ce  p a u v r e  cceu r ,  q u e  la  v ie  a  r e n d u  si 

m éf ia n t ,  si m éf ia n t  q u e  lu i - m é m e  a  p e u r  d e  se 

c o n n a i t r e .
D e  m é m e  q u e  le  b le s sé ,  le  p lu s  s i l e n e ie u s e m e n t  

fo r t  e t r é s ig n é ,  n e  p e u t  r e te ñ i r  u n  f ré m is s e m e n t  

l o r s q u ’il v o i t  la  s o n d e  a p p r o c h e r  la  p la ie  d o u lo u -  

r e u se ,  a in s i  F i e r r e ,  t o u jo u r s  s e re in ,  se  c o m r a c t e  
d e s  q u ’o n  le  q u e s t io n n e ,  e t  s o n  cceu r  f ré m is s a n t  

se  fe rm e  d a v a n ta g e  á  m e s u r e  q u e  les q u e s t io n s  

c h e r e h e n t  á  p é n é t r e r  p lu s  a v an t .
M a r ie  le la isse  d o n e  p a r l e r  d e  c e  q u ’il v eu t ,  d i re  

s e u le m e n t  ce  q u ’il v e u t  d i r e ,  e t  i ls  c a u s e n t  en-  

s e m b le  s u r t o u t  d u  p a s s é  l o in t a in .  T o u t  d o u c e -  

m e n t ,  il r e p r e n d  l’h a b i t u d e  d e  p a r l e r  sa n s  a r r ié re -  

p e n s é e ,  d e  re d ire  les  c h o se s  á  m e s u r e  q u ’e l le s  lu i  

v i e n n e n t  á l ’e sp r i t .  T o u t  d o u c e m e n t ,  M a r ie  r e -  

t r o u v e  so n  F ie r r e  d ’a u t r e fo i s ,  e t  la  p r i é r e  quo ti*  

d i e n n e  q u ’e lle  offre a u  Ciel p o u r  le  f ré re  b ie n -  

a im é ,  c o m m e n c e  á se  m é le r  d 'u n e  in te n se  ac t io n  

d e  g rá ce s .
U n  jo u r ,  a u  c o u r s  d e  la  c o n v e r s a t io n ,  F i e r r e  

s’e s t  la is sé  e n t r a i n e r  á p a r l e r  d e  c h o s e s  p lu s  r é -  

een te s ,  d e s  c a u s e s  de  s o n  s c e p t ic i s m e ,  d e  so n  

av e r s ió n  p o u r  les  f e m m e s ,  e t  il s ’a r r é t e  p lu s  
é to n n é  q u e  m é c o n t e n t  d ’e n  a v o ir  t a n t  d i t ;  M ar ie ,  

d e m e u r é e  s i len c ieu se ,  ne  r e p r e n d  la  c o n v e r s a t i o n  

q u ’é v a s iv e m en t ,  p o u r  l 'a id e r  á  c h a n g e r  d e  sujet.

—  J ’e h  é ta is  su r ,  se d i t  a lo r s  F i e r r e .  Avec  la 

n a tu r e  q u e  je  lu i  c o n n a i s  e t  la  vie q u 'e l l e  a  ch o is ie ,  

e lle  e s t  t r o p  a u - d e s s u s  d e ' t o u t e s  ces  m is é re s  p o u r  
f a i re  d e  leu r s  c o m m e n ta i r e s  u n  s p o r t  d e  cu r io s i té .

E t c o m m e  c e la  l u t  a  f a i t  d u  b ie n ,  á  lu i ,  d e  p a r ­

le r ,  il se  r i s q u e  á r e c o m m e n c e r .  T o u jo u r s  la  m i m e  

d i s c ré t io n ,  la  m é m e  l ib e r té .  11 r e c o m m e n c e  e n c o re  

et,  c h a q u é  fo is ,  d e  p lu s  e n  p lu s  l o n g u e m e n t ,  de  

p lu s  e n  p lu s  p ro f o n d é m e n t .  L e  p r e m i e r  p a s  fait  

d a n s  c e t te  v o ie ,  r i e n  n e  l ’a r r é t e  p lu s ,  e t  ses  meil-* 

leu r s  m o m e n t s  s o n t  e e u x  q u ’il p a s s e  a u  p e t i t  p a r -  

lo i r  d e  la  r u é  d u  B ac.
M a r ie  a d ü  e m p lo y e r  p l u s  d 'u n  su b te r fu g e  p o u r  

q u ’il  n ’y  a i t  p a s  d e  r e n c o n t r e  e n t r e  F i e r r e  e t  Ma- 

d e le in e ,  q u i  y v i e n n e n t  t o u s  d e u x  a u t a n t  q u e  ses 
o c c u p a t io n s  m ú l t ip le s  lu i  p e r m e t te n t  d e  les 

re ce v o ir .
E l le  a ,  d a n s  la  M a iso n  m é re ,  l ’in f luence  e t  la  

p la c e  q u ’e lle  s’e s t  fa ites  p a r to u t  sa n s  ja m a is  les 
c h e rc h e r .  E l le  n ’a  e u  q u e  q u e lq u e s  m o ts  á d i re  á 

la  S u p é r i e u r e  (une  sa in te  et u n e  fem m e  d e  b a u t  
m é r i t e  in te l le c tu e l ,  q u i  a im e  á  v o i r  d a n s  M a r ie  sa  

fu tu re  re m p la z a n te )  e t  to u te s  les  fac i l i té s  lui  o n t  

é té  d o n n é e s .
O n  sa i t  q u ’e lle  n e  p e u t  fa ire  q u e  d u  b ie n  á  l’m -  

t é r i e u r ,  c o m m e  á l’e x té r i e u r ,  p a r m i  les  p a u v re s ,  

c o m m e  p a r m i  les  m o n d a i n e s ,  q u i  r e v ie n n e n t  á 

e lle  d e s  q u ’e lles l ’o n t  a p p ro e h é e  u n e  fois.
M a d e le in e  n e  s’es t-e l le  p a s  d é le c té e  l ’a u t r e  jou r  

e n c o r e ,  e n  e n t e n d a n t  p a r l e r  d e s  D a m e s  d e  la R e ­
t r a i t e ,  d e s  c o n se i l s  q u ’e l le s  d o n n e n t ,  d e  l eu r
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m is s io n  sp é c ia le  d a n s  b i e n  d e s  c i r c o n s t a n c e s  

dé l ic a te s .

A lo r s  é ta i t  ¡ m e r v e n u  le  v ic o m te  d e  la  R o c h e -  

b e rg e  : “

—  E h !  m e s d a m e s ,  p o u r q u o i  c h e r c h e r  d e s  sp é -  

c ia l is te s  e n  p a re i l le s  m a t i é r e s ?  N o u s  n ’a v o n s  q u ’á 

r e g a r d e r  d e  t o u s  c ó té s  a u t o u r  d e  n o u s  les  g r a n d e s  

c o r n e t t e s  d e  V in c e n t  d e  P a u l .  R e g a r d e z - l e s  de  

p ré s .  S u iv e z - le s .  S a n s  u n  m o t ,  v o u s  a u r e z  le  p lus  

é lo q u e n t  d e s  s e r m o n s  e t  les  in s p i r a t i o n s  le s  p lu s  

g é n é re u se s .  S i  v o t r e  m a l  e s t  sp é c ia l ,  o u  s i ,  p a r  

im p o s s ib le ,  u n e  p a u v r e  á m e  a u ss i  n o i r e  q u e  ce l le  

d e  v o t re  s e r v i t e u r  e s t  v o t r e  p a r ta g e ,  c h e r c h e z  

e n t r e  t o u t e s  ces c o r n e t t e s  la  s a u r  M a r ie -V é ro -  

n iq u e .  E t  si v o u s  p o u v e z  v o u s  t r o u v e r  s u r  sa 

r o u te . . .  e h b i e n !  v o u s  v i e n d r e z  rae  r e m e r c i e r  de  

v o u s  a v o i r  d o n n é  la rece t te .

X I V

S i  M a r ie  a  p u  é v i t e r  á M a d e le in e  d e  r e n c o n t r e r  
P i e r r e ,  ¡1 n ’e n  e s t  p a s  d e  m i m e  p o u r  Y v es  et 

A lix ,  q u i  la  s u r p r e n n e n t  u n  j o u r  a v e c  la  jeu n e  
fe m m e .

D u  p r e m i e r  c o u p ,  Y v es  e t  M a d e le in e  se  so n t  

r e c o n n u s .  L u i ,  s a lu e  r e s p e c tu e u s e m e n c  e t  re s te  á 

l 'é c a r t  avec  A l ix  q u i  a  c o m p r i s ;  m a is  M a d e le in e ,  

l iv ide ,  f r i s s o n n a n te ,  e s t  d é já  h o r s  d e  la  p iéce .

T a n t  d e  c h o s e s  se  s o n t  d re s sé e s  s o u d a in  á so n  

s o u v e n i r !  L a  p r e m ié r e  fo is  q u ’elle  a v a i t  v u  ce  
v isag e  si s e m b la b le  á c e lu i  d e  P i e r r e ,  á  c ó té  de  

c e lu i  d e  P i e r r e ,  d a n s  l ’o m b r e  d e  l 'e s ca l ie r ,  bo\ile- 

v a rd  H a u s s m a n n ;  P i e r r e  a l la i t  se  b a t t r e ,  e t  il ne  

v o u la i t  p a s  le lu i  d i r e ,  e t  e l le  ne  c o m p r e n a i t  p a s  

p o u r q u o i  ¡1 a v a i t  l 'a i r  si t r is te . . .  T r i s t e  á  l ’idée  
q u ’il  p o u r r a i t  n e  p a s  la  r e v o i r ! . . .  C o m m e  il lui  

a v a i t  b i e n  e x p l iq u é  c e la  e n s u i te !  E t  c o m m e  e lle  

a v a i t  r e fo u lé  d e  d o u c e s  l a r m e s  e n  l ’é c o u t a n t !

E l le  a v a i t  e n c o r e  v u  Y v es  avec  P i e r r e  u n e  o u  

d e u x  a u t r e s  fo is . . .  s a  g r a n d ’m é r e  a u s s i  é ta i t  p r é ­

s e n te .  S a  p a u v r e  g r a n d ’m é re ,  d o n t  le d e r n ie r  
s o u h a i t . . .  H e l a s !...

Yves lu i  a v a i t  t a n t  p l u ! M a d e le in e  n ’a-t-e lle  p a s  

lu s u r  u n  c a l e p in  r e t r o u v é  p a r m i  le s  c b é r e s  r e -  

l iq u e s  de  M o n t - É v r o n  : o si  je  p o u v a i s  a v o i r  u n  

s e c o n d  f a ib le  a u s s i  g r a n d  q u e  c e lu i  q u e  j ’ai p o u r  
m o n  je u n e  a m i  P i e r r e ,  ce  s e r a i t  p o u r  s o n  co u s in .  

C ’e s t  d e  c e  sang-!á  q u e  je  v e u x  m es  p e t i t s -en fan ts ,  

q u e  je  les  a u r a i ,  si D ie u  m e  p r é t e  v ie .  C e  b e a u  

m a r in  e t  m o i ,  n o u s  r jous s o m m e s  c o m p r i s  á  d em i 

m o t ;  n o u s  t r a v a i l l e r o n s  d a n s  le m é m e  se n s ,  e t  m a  

p e t i t e  M a d e le in e  s e ra  h e u r e u s e .  »

C es  l ig n es  r e p a s s e n t  d e v a n t  ses  y e u x .  G’e s t  v ra i  : 

d e s  le  d é b u t ,  e lle  a v a i t  s e n t i  d a n s  Yves u n  a l l ié ,  e t 

les  c o n v e r s a t i o n s  q u ’ils  a v a ie n t  e u e s  e n s e m b le  

s ’é ta ie n t  m is e s  im m é d ia t e m e n t  s u r  le  p i e d  d ’u n e  

f r a n c h e  e t  c o n f ia n te  c o rd ia l i t é . . .  E t  m a in t e n a n t ! . . .  
Q u e  d o i t- i l  p e n s e r ?

E l le  n ’a  p a s  p u ,  e lle  n ’a p a s  v o u lu  a f f ro n te r  so n  

r e g a rd ,  si e x c lu s iv e m e n t  t r i s te ,  q u e ,  d a n s  u n  éc la ir ,  

e lle  n ’n p u  m a n q u e r  d e  le r e m a r q u e r ;  e lle  a  fui 

i r r é s is t ib le m e n t .

A  p r é s e n t ,  d e  l ’a u t r e  c ó té  d e  la  p o r t e ,  q u ’elle  

r e f e r m e  avec  p r é c ip i t a t io n ,  elle  r e s te  c lo u é e ,  les  

p i e d s  r iv é s  a u  so l ,  a u s s i  i n c a p a b le  d e  fa ire  u n  

m o u v e m e n t  q u e  d e  p r o n o n c e r  u n  m o t .

L e s  t r o i s  a u t r e s ,  d e m e u r é s  s i l e n c ie u x ,  se  re -  
g a r d e n t  avec  p i t ié .

—  S u iv e z - la  v i te ,  M a r ie ,  et n e  v o u s  p re s se z  p a s  

d e  la  q u i t t e r  si e lle  a  b e s o i n  d e  v o u s .  N o u s  v o u s  
a t t e n d r o n s  b i e n  v o lo n t i e r s .

M a r ie  a r e jo in t  M a d e le in e  e t  p a s s e  a íTectueuse- 
m e n t  s o n  b ra s  so u s  le s ien .

—  P o u r q u o i  v o u s  é tes*vous  s a u v é e  c o m m e  c e la?  

V o y o n s ,  est-ce  r a i s o n n a b l e  d e  v o u s  m e t t re  d a n s  

u n  é ta t  p a r e i l  ?

—  O h !  je so u ff re  b ie n !  J e  souffre  l á ,  d i t - e l le  en  

c o m p r i m a n t  d e  ses  d e u x  m a in s  les  b a t t e m e n t s  de  

s o n  c c E u r .  P o u r q u o i ?  V o u s  le d e m a n d e z ? . . .  M a is  

v o u s  savez  b ie n  q u e  c 'e s t  le m a l  i n g u é r i s s a b l e  

q u ’u n  re g a rd  e n d o r t  o u  réveil le .  O h  ! c e  r e g a r d ! . . .  

q u i  e s t  le  v ó t r e ,  q u i  e s t  c e lu i  d 'Y v e s  d e  Ker-  

h é d r e n . . .  e t  q u i  est  le s i e n ! . . .  A v e z -v o u s  o u b l ié  

ce t te  p r e m i é r e  r e n c o n t r e ,  l ’efTet q u e  c e la  m e  fit de  

v o u s  v o i r ,  v o u s ?  d e  v o i r  t o u t  á  c o u p  r e s su sc i té  

d e v a n t  m o i  c e  q u i ,  e n  m o i ,  n e  m o u r r a  j a m a is ! . . .  

V o u s  m e  c r o y ie z  g u é r ie ?  N o n ,  n ’est-ce  p a s ?  V o u s  
m e  c o n n a i s s e z  t r o p  b ie n . . .  M o n  P ie r r e  I D i tes - leu r  

á to u s  les  d e u x  q u ’i ls  m e  p a r d o n n e n t  le m a l  q u e  

j’ai fa it  á  c e lu i  q u e  v o u s  a im e z  t a n t  to u s  t ro is .  

m a is  q u e ,  m o i ,  j ’a im e  b ie n  p lu s  e n c o r e .  D i tes - leu r  

c o m b ie n  j ’ai sou ffe r t .  D i t e s - l e u r  q u e  je n ’ai 

t r o u v é  q u e  la  p lu s  a m é r e  t o r t u r e ,  lá  oí i  je 

n ’ai d ’a i l l e u r s  j a m a is  c r u  t r o u v e r  le b o n h e u r ,  

oí i  je n ’a i  j a m a is  r ien  c r u  t r o u v e r ,  p i i i sq u e  ¡e 

n e  c h e r c h á i s  r ien .  D i te s - le - l e u r ,  p o u r q u ’i l s m e  p a r ­

d o n n e n t ,  e t  q u ’i ls  le lu i  d i s e n t ,  á  lu i  a u ss i ,  co m m e  

v o u s  m ’a v e z  p r o m is  d e  le lu i  d i re  q u a n d  so n  mé- 

p r i s ,  c a lm é  p a r  le  t e m p s ,  p o u r r a  e n t e n d r e  p r o ­

n o n c e r  m o n  n o m .  V o t r e  p a r d o n  á  t o u s  est  m a  

s e u l e  c o n s o la t i o n  e n  ce  m o n d e ,  e t  le  s i e n ,  á lui,  

e s t  m a  su p rém e,  e s p é r a n c e  a v a n t  d e  q u i t t e r  ce t te  

v ie . . .  M a is  o n  v o u s  a t t e n d ,  m a  sceiir,  e t  je  v o u s  

r e t i e n s .  L a i s s e z -m o i  m e  s a u v e r . . .  M e rc i !  C e la  va 
m ie u x . . .  A  b ie n tó t !

E t  e lle  se d é g a g e a  d o u c e m e n t  d e  la  c h a u d e  

é t r e in te  q u i  c o m m e n c a i t  á lu i  r a m e n e r  u n  p e u  de 
v ie  a u  cceur.

M a r ie  r e n t r e  a u  p a r lo i r  t r e s  é m u e .

—  P a u v r e ,  p a u v r e  e n f a n t !  m u r m u r e  Yves en  
l ’é c o u ta n t .

—  D is - lu i  b i e n  s u r t o u t ,  c o n t i n u é  Alix,  to u te  la 

p e in e  q u e  n o u s  fa it  so n  c h a g r in .  T o u t  ce  q u e  je  

sav a is  d e  ses  m a lh e u r s ,  e t  t o u t  c e  q u e  t u  m e  d isa is  

d ’e l le ,  a v a ie n t  effacé  d é s l o n g t e m p s  to u te  t r a c e  p o u r  
l a  r a n c u n e ,  M a in te n a n t  q u e  je  l ’ai v u e ,  á  p e in e  

a p e r f u e  p o u r t a n t ,  l a  p l a i n d r e  n e  m e  suffit  p a s ,  et 
je  n e  d e m a n d e  q u ’á  l’a im e r .
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—  J e  n e  I’ava is  p a s  v u e  d e p u i s  le  d é p a r t  de  
P i e r r e  p o u r  le T o n k i n .  E l le  e s t  pKis c h a r m a n t e  
q u e  j a ra a is  s o u s  so n  c r é p e .

—  Q u e l  d o m m a g e  q u e  t o u t  c e la  a it  t o i i r n é  a i n s i ! 

C ’e ú t  é té  Sí g e n t i l  de  les  v o i r  t o u s  les  d e u x  h e u -  

r e u x  e n se m b le .  M a is  P i e r r e  est  i m r a i t a b l e ;  il  n ’a 

l ’a i r  m é c h a n t  q u e  l o r s q u 'o n  lu i  p a r le  d e  ce t te  

p a u v r e  p e t i te  f e m m e ,  m a is  il  l ’a b ie n ,  a l o r s ! Je  m e  

s o u v ie n s  q u e  les  e n f a n t s  e n  é ta i e n t  c o n s t e r n é s  un  

s o i r  q u e  je l ’av a is  e n t r e p r i s  á p r o p o s  d e  la  m o r t  

d e  c e t  a ffreux  C é ra l .  C ’e s t  im p o s s ib le  d ’e ssa y e r  
q u o i  q u e  c e  so i t  m a in te n a n r .

—  V o u s ,  M a r ie ,  q u 'e s t -ce  q u e  v o u s  e n  d i te s?

—  Je  ti’e n  d is  r í e n ,  m a is  j ’e n  p e n s e  b e a u c o u p .

e t  d e p u is  l o n g t e m p s ! D o is - j e  l ’a v o u e r  ? J e  n e  su is  

p a s  s a n s  e s p o i r .  J ’a i  m is  l e u r  c a u s e  e n  si b o n n e s  
m a i n s !

—  D e  l ’e s p o i r !  T u  a s  d e  l ’e s p o i r ?  T u n ’as d o n e  
p a s  e n t e n d u  P i e r r e  ?

—  Je  l 'a i  e n te n d u ,  m a is ,  c ’e s t  ég a l ,  f a i  u n e  p ro -  

p o s i t io n  á  v o u s  f a i r e , p u i s q u e  la  P ro v id e n c e  

n o u s  r é u n i t  a in s i  t o u s  les  t ro is  : c o n s p i r o n s !

E t  q u a n d  b ie n tó t ,  a u  so n  de la  c lo c h e ,  M a r ie  se 

léve  p r é c i p i t a m m e n t ,  i is  se  s e r r e n t  les  m a in s ,  t o u t  
h e u r e u x ,  e n  r é p é t a n t  : C o n s p i r o n s !

J e a n - M a r i e .

( L a  su ite  au  p ro c h a in  n u m e ro .)

J e  p a ssa is ,  — j 'e n te n d is ,  de  la  roiite  poudreuse ,
Q ue, d e r r ié re  ¡e m u r ,  oit r i a i t  a u x  éclats,

E l  j e  p o u ssa i  la  p o r te .  A  ira v e r s  les  lilas,

V oilá  ce q u e  j e  v is  dans la  m a iso n  h e u re i i s e :

U n to u t  p e t i l  e n fa n t  e s s a y a i t  au  j a r d í n ,

A u  d o i ix  e n cb a n te m en t de  sa  m e re  rav ie,

D a n s  le  p a r t e r r e  e n / l e u r s  et s u r  le g a ^ o n f i n ,

S e s  p a s ,  les p r e m ie r s  p a s  q u 'i l  e ú t  f a i t s  de  sa  vie.

C h e r  a m o u r !  i l  a l la i t  tou t tre m b la n t ,  i l  a l la i t  

A vani;a iit a u  h a sa rd  son  p ie d  m ig n o n  et f r é le .  

H é s i ta n t  e t  pen ch é , s i  f a ib l e ,  q u ' i l  se m b la ii  

Q ue le  pap illoH  d íit  le  re n v e r se r  de  l 'a ile .

E l  lu i ,  se  p á m a n l  d ’a ise  a ce  m o n d e  inconnu ,

S u i v a i t  l 'o iseau  q u i  vale  e t  p a r la i t  á la rose,

E t  to u t  en g a ^ o u i l la n t  q ue lque  c h a rm a n te  chose, 

O u v ra i t  to u jo u rs  p l u s g r a n d  son g r a n d  ceil ingénu .

P a r fo is  i l  s ’a r r é ta i t ,  to u rn a i t  un  p e u  la tete  

Vers sa  m e r e  o rg u e illeu se  et to u le  á  l 'a d m ire r .
E t  r e p a r ta i t  avec de  g r a n d s  r i r e s  de f é t e ,

C es r i r e s  s i  j o y e u x  qu 'i ls  vous en  J o n t  p leu rer .

Oh ! la  m e re ,  e lle  é ta i t  á  ne  p o u v o ir  d écr ire  

A ve c  son  g es te  avide , a n x i e u x ,  étonné,

E t  de  to u t  son  a m o u r  couvan t son nouveau-né ,

E t  m a r c b a n t  de  son p a s ,  e t  r i a n t  de  son  r ire .

E l l e  s u iv a i t  a in s i ,  courbée et p a s  a p a s ,

R e g a r d a n t  p a r  in s tan ts ,  da n s  un  m u e t  de lire ,

U n h o m m e  ass is  p lu s  lo in  et q u i  f e i g n a i t  de  tire ,
E t  s o u r ia i t  —  c r o y a n t  qu 'on  ne  le  v o y a i t  p a s . . .  .

E t ^ p a r  ce  beau s o l e i l , f lo t ta i t  s u r  to u t  cela  

J e  ne sa is  q u o i  d 'ém u  que  le  p r in te m p s  a p p o r te  ; 

J 'en te n d is  le  b o n h eu r  m u r m u r e r : —  J e  su is  la  —

E l  j e  so r t is  r é v e u r  —  en f e r m a n t  bien  la  p o r te .

E .  P A I L L E R O N
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CHEMIN MONTANT

S U I T E

RANCOisE s a i s i t u n e  l a m p e  

et,  é le v a n t  le b r a s  avec 
o r g u e i l ,  é c la i r a  t o u t e  la 

p e r s o n n e  d e  sa  sosur. 

S o n  a d m i r a t i o n  p e u  d is -  

s im u lé e  n e  m a n q u a i i  p a s  

d e  rn o t ifs ;  d e p u i s  q u e l -  
q u e s  m o is ,  i l s ’é ta i t  opé* 

ré  u n e  v é r i ta h le  é c lo s io n  

d u  c h a r m a n t  b o u t o n  de 

r o s e  q u e  p a r e i s s a i t  dé já  

l a  fi llette .
R o s é e , m a i n t e n a n t ,  

é ta i t  u n e  j e u n e  filie jo -  

l ie  á  fa ire  r e v e r ,  avec  sa  

t a i l le  é la n c é e  e t  s o u p le ,  s o n  t e i n t  d e  f leur ,  ses 

c h e v e u x  su p e r b e s  d ’u n e  n u a n c e  d e  b l o n d  d o ré  
f o n  r a re  d a n s  n o s  r é g io n s .  T o u s  e n  f u r e n t  tel le-  

m e n t  f ra p p é s  q u ’á  la  su i te  d u  ges te  d e  F r a n c o i s e ,  

il  y  e u t  d a n s  le sa ló n  u n  m o m e n t  d e  s i len ce  gé- 

n é ra l .  R o sée  le r o m p i t  p a r  u n  é c la t  d e  r i r e  :
__V o u s  avez  p o s i t iv e m e n t  l 'a i r  d e  m e  r e g a r d e r

t o u s  c o m m e  si v o u s  n e  m ’av iez  ¡am a is  v u e ! dit-  
e lle  avec  u n e  ga ie té  naVve. E s t -ce  q u e  p a r  h a s a r d ,  

d a n s  v o t re  id é e ,  je d e v a i s  d e v e n i r  u n  l a id e r o n  ? 

M a is  v o u s  n e  s o n g e z  d o n e  p a s  q u e  je t o u c h e  á la 

f l eu r  d e  m es  d ix - h u i t .  a n s  ? Je  n ’a i  q u ’á  t e n d r e  

la  m a in  e n c a r e  p e n d a n t  d e u x  m o is ,  e t  je  la  

c u e i l l e r a i !
E t ,  fa isan t  u n e  g l i s s a d e ,  elle  d i s p a r u t .
L e  l e n d e m a in  m a t in ,  F r a n c o i s e  é ta i t  d a n s  la 

se r re ,  e n  t r a i n  d e  s o ig n e r  ses  p l a n t e s ,  lo r s q u ’elle  

e n te n d i t  c r i e r  le  s a b le  s o u s  le s  p i e d s  d e  q u e lq u ’un ,  

C ’é ta i t  R a o u l  V e r n é d e  q u i  s ’a v a n j a i t  s a n s  la  voir .  

E l l e  l’a p p e la  j o y e u s e m e n t  :
—  V e n e z  v i te ,  a m i  I J ’ai u n e  d é l i c ie u se  rose  

q u e  je r é s e rv e  p o u r  v o t r e  b o u to n n ié r e .  J e  n ’ai p a s  

fa it  e x p ré s  d e  la  c a s se r ,  m a is ,  q u a n d  le  m a lh e u r  

est  a r r iv é ,  j’a i  p e n s é  á v p u s  t o u t  d e  su ite .  C’est  

d é já  b ie n ,  n ’est-ce  p a s  ?
E t ,  e n  r i a n t ,  e lle  p a s s a  la  f l eu r  a l a  b o u to n n ié r e  

d e  so n  v es to n .
__V o u s  p a ra i s s e z  b ie n  g a ie ,  e n f a n t?  f l t- i l ,  1 exa-

m i n a n t  d ’u n  r e g a r d  a t t e n d r i .  J e  v o i s  q u e  m o n  

in v e n t io n  d e s  P y r é n é e s  n ’a  p a s  é té  m a u v a i se ,  

a p r é s t o u t .

—  E lle  a  é té  a u s s i  b o n n e  q u e  p o s s ib l e ,  r é p o n d i t  

F r a n c o i s e ,  t a n d i s  q u ’u n e  l u e u r  u n  p e u  ro se  m o n -  

t a i t  a se s  jo u e s  m ates .
V e r n é d e  s 'a s s i t  s u r  u n  d e s  l ég e rs  fa u te u i ls  d 'o -  

s ie r  quL m e u b l a ie n t  la  s e r r e  et r e p r i t  b ie n tó t  :
—  A lo r s ,  c o m m e  je v o u s  I’av a is  d i t ,  a v e c  u n e  

m e i l le u re  s a m é  e t  p lu s  d e  fo rc é ,  v o u s  avez  a cq u i s  

u n e  m e i l le u re  id é e  d e  la  v ie  ?
—  O u i ,  r é p é t a  F r a n 9 0 Í se ,  j 'a i  a c q u i s  e n  e f l 'e tune  

m e i l le u re  id ée  d e  la  v ie ,  m a i s  c e  n ’e s t  p a s  t o u t  á 

fa i t  c o m m e  v o u s  l’aviez  dit.
E l l e  s ’é ta i t  p e n c h é e  d e  n o u v e a u  s u r  ses  f leu rs  et 

se  t r o u v a i t  p r e s q u e  á  g e n o u x ,  a u p r é s  d e  R a o u l  

V e r n é d e ,  q u i  ne  la  v o y a i t  q u e  d e  profi l  p e r d u .

—  P a s  t o u t  á  fa it  c o m m e  je l ’a v a i s  d i t ?  C o m -  

m e n t ,  a l o r s ?  q u e s t io n n a - t - i l .
F r a n c o i s e  n e  r é p o n d i t  q u 'a p r é s  u n  i n s t a n t  de  

s i len ce  :
__U n  jo u r ,  je  v o u s  e x p l iq u e r a i  c o m m e n t .  Je

v e u x  se u le m e n t  v o u s  d i re ,  a u jo u r d ’h u i ,  —  e t  elle  

p o sa  u n e  d e  se s  p e t i t e s  m a in s  b r u ñ e s  s u r  la  s ie n n e

__q u e  je  su is  p r e s q u e . . .  p a s  t o u t  á  fa i t . . .  m a is

p r e s q u e  h e u re u s e .
E l le  se  r e le v a  e t  t r a v e r s a  la  s e r re  d a n s  sa  la r -  

g e u r ; p u i s ,  t o u r n a n t  le d o s  á  R a o u l  V e r n é d e  qu i ,  

lu í  a u s s i ,  s 'é ta i t  l ev é  e t  se  p r o m e n a i t  d e  lo n g  en  

la rg e  : .
—  C o m m e n t  t r o u v e z - v o u s  p a p a ?  II a  l ’a i r  b ien  

r e p o s é ,  b ie n  m ie u x ,  n ’e s t - c e  p a s ?
—  II e s t  r a j e u n i . d é c l a r a V e r n é d e ;  c ' e s t u n h o m m e  

sa u v é .  V o i l á  v o t r e  r e c o m p e n s e ,  p e t i t e  F ra n 9 0 is e .

—  O u i ,  r é p o n d i t - e l l e  avec s e n t im e n t .  E l l e  es t  

•tres b o n n e  p o u r  lu i ,  e lle  T a im e  v r a im e n t  b e a u -  

c o u p . . .  P o u r  n o u s ,  e lle  e s t  p a r fa i te  e t  a u ss i  déli-  

c a te  q u e  p o s s ib le ,  m a is . . .
F r a n c o i s e  s ’i n t e r r o m p i t  e t  é to u f la  u n  s o u p i r ;  il 

se  fit u n  l o n g  s i len c e .  E l l e  r e p r i t ,  s a n s  le r e g a rd e r ,  

t o u jo u r s  t r e s  o c c u p é e  á  r a t t a c h e r  les  b r a n c h e s  

f lex ib les  d ’u n  fu c h s ia  e n  e sp a l ie r .
—  V o u s  n ’avez  p a s  é té  t r o p  sa t is fa i t ,  je  c ro is  b ien ,  

a m i ,  d e  t r o u v e r  u n e  so c ié té  si n o m b r e u s e  h ie r ,  

p o u r  le jo u r  d e  v o t re  a r r ivée .  V o u s  av iez  l ’a i r  u n  

p e u  s o m b r e .  A  u n  m o m e n t ,  j’ai e u  u n e  d ró le  

d ’im p r e s s io n  : ce l le  q u e  v o u s  é t iez  fá c h é  c o n t r e  

m oi.
__F á c h é e  c o n t r e  v o u s  ? N o n ,  n o n ,  e n fa n t ,  p r o ­
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t e s ta  V e r n é d e ,  la  vo ix  a s s o u rd ie  p a r  u n e  é m o t io n  

q u i  é c h a p p a  á  F r a n f o i s e .
U n e  a u t r e  id e e  l ’a b s o r b a h ,  e t  le noeud q u ’elle 

s e r r a i t  a u t o u r  d e s  r a m e a u x  é p a r s  e x ig ea i t  s a n s  
d o u te  b e a u c o u p  d ’a p p l i c a t io n ,  c a r  c e  fu t  le  v isage  

t o u t  á  fa it  p e r d u  d a n s  la  v e r d u r e  q u ’e líe  a jo u ta  :
—  E t . . .  t o u t  le m o n d e  a  d i t  s o n  av is  s u r  M. de  

F o n t p r e u x ,  e x ce p té  v o u s  ; e s t -ce  q u e  v o u s  n ’au r iez  

p a s  a u s s i  b o n n e  o p i n io n  d e  lu i  q u e  les  au tre s ,  

d i t e s - m o i  ? Q u e  p e n s e z - v o u s  d e  lu i  ?

P a s  t o u t  d e  su i te ,  m a is  p r e s q u e  a u s s i ló t ,  R ao u l  

V e r n é d e  r é p o n d i t :
—  Je  p e n se  q u e  M .  d e  F o n t p r e u x  e s t  u n  ch ar-  

m a n t  g a r l ó n  e t  u n  p a r f a i t  g e n t i lh o m m e .
—  C ’e s t  t o u t ?  d e m a n d a  F ra n 9 0 Í se  a u  b o u t  d ’u n  

in s t a n t .
N e  re c e v a n t  p a s  d e  r é p o n se ,  e lle  ¿ c a r t a  les 

b r a n c h e s  d u  fu c h s ia  e t  c h e r c h a  d e s  y e u s  s o n  am i.  

A s o n  g r a n d  é to n n e m e n t ,  e lle  c o n s t a t a  q u ' i l  ava i t  

d i s p a r u .  F r a n f o i s e  r e s ta  d ’a b o r d  u n  p e u  p e n s iv e ,  

m a is ,  b ie n to t ,  e lle  se  re m i t  :
—  / / n e  p e u t  p a s  lu i  a v o i r  d é p l u ;  la  r é p o n s e  

q u ’il v i e n t  d e  m e  fa ire  le t é m o ig n e  b ie n ,  m u r m u r a -  

t-elle .

E t  e l le  r e p r i t  s o n  ja rd in a g e .
O r  il  a r r iv a  q u ' á  d e u x  jo u r s  d e  lá, M .  d e  F o n t ­

p r e u x  se p r o m e n a i t  á  t r a v e r s  b o i s ,  e n tre  la  F o re s -  

t ié re  e t  la  p r o p r i é t é  des' L e fe y v e ,  se s  h ó te s .  L ’air  

é t a i t  d o u x ,  le so le i l  t r e s  gai.  P o u r  m ie u x  jo u i r  de  

1‘é p a i s s e u r  e t  d e  la f r a íc h e u r  d e  la  m o u sse ,  

M á x im e  s’é ta i t  é g a ré  v o lo n ta i r e m e n t  a u  m i l i e u  des  

ta i l l i s .  T o u t  á  c o u p ,  so n  a t t e n t i o n  fu t  a t t i r é e  p a r  

le  s o n  d ’u n e  v o ix  d e  fe m m e ,  a u  t im b r e  j e u n e  et 

fo r t  a g ré a b le ,  q u i  s ’é le v a i t  d u  fo n d  d ’u n  pe t i t  

c h e m i n  c r e u x ,  p r o f o n d é m e n t  e n c a i s s é  e n t r e  l e s  es- 
c a r p e m e n t s  d e s  t a k i s .  U n  e n c h e v é t r e m e n t  d e  ron -  

c ie r s  e t  d e  c h év re feu i l le s ,  f o r m a n t  h a ie ,  e m p é c h a i t  
le  ¡eune  h o m m e  d e  v o i r ,  m a i s  les  p a r o le s  v e n a ie n t  

t r é s  d i s t in c t e m e n t  ¡u sq u ’á  lu i ,  e t  c o m m e  e lles 

é ta ien t  a ssez  s in g u l ié r e s ,  il  n e  p u t  s ’e m p é c h e r  de  

s ’a r r é t e r  p o u r  é c o u te r  :

—  A lo r s ,  tu  n e v e u x p a s ?  d i s a i t  l a  vo ix .  J e  ne  
t’ai j a m a is  v u  d 'u n e  h u m e u r  p a re i l le ,  c e la  n 'e s t  

v r a im e n t  p a s  g e n t i l ! J e  vo is  p a r f a i t e m e n t  q u e  tu 

le  fais e x p ré s  ; si t u  v o u la i s ,  l u  p o u r r a i s  t r é s  b ie n  
te  m a ig r i r ,  je n e  te  d e m a n d e  q u e  t r o i s  c e n t im é t r e s .  

M a is  t u  n e  v e u x  p a s !  Je  va is  é t re  o b l ig é  d e  r e -  

t o u r n e r  á  p ied ,  j u s t e m e n t  j’ai d e s  so u l ie r s  q u i  m e 

f o n t  m a l ; t u  n e  sa is  p a s  to i ,  c e  q u e  c ’e s t  q u e  d ’a -  

v o i r  d e s  so u l i e r s  q u i  v o u s  fo n t  m a l !  L g o ís te ,  va 
A  q u e l le  h e u r e  a r r iv e r o n s - n o u s  p o u r  d é j e u n e r  ! 

O n  v a  e n c o r e  m e  g r o n d e r  d ’a v o i r  fa it  l’é c o le  bu is -  

s o n n ié r e  e t  c e  se ra  ta  fa u te .  V o y o n s ,  v ra im e n t ,  

t u  n e  v e u x  p a s  te  m a i g r i r  u n  p e u  ? S e u le m e n t  de  

t r o i s  c e n t im é t re s ?
I n t r ig u é ,  M á x im e  p a r v in t  á d é c o u v r i r  u n  t r o u  

d a n s  la  h a ie  e t  a l lo n g e a  la  té te .  11 a p e r ^ u t  d a n s  te 

c h e m i n  u n e  j e u n e  filie e t . . .  u n  c h e y a l  : u n  p e t i t  

p o n e y  a u x  f o r m e s  v ig o u re u s e s ,  u n  p e u  t r a p u e s ,  

i ’ceil vif,  l a c r i n i é r e  e n  b r o s s e  e i  le  f r o n t  té tu .

L a  j e u n e  filie  é ta i t  n u - t é t e ;  ses c h e v e u x  b lo n d s ,  

u n  p e u  d é fa i t s ,  t o m b a i e n t  s u r  so n  c o u  e t  a u r é o -  

la i e n t  sa  f ig u re  d ’u n  n im b e  d ’o r  t o u t  b a ig n é  de 

re f ie ts  c h a t o y a n t s ; e ile  p o r t a i t ,  p a s sé  á  s o n  b ra s ,  

u n  c h a p e a u  d e  p a i l le  r e m p l i  d ’u n e  g e r b e d e  fieurs, 

e t  s o n  p ro f i l  d é i i c a t  se d é ta c h a i t  avec  l’é c la t  d ’un 

te in t  i n c o m p a r a b le  s u r  le f o n d  d e  v e rd u re .  R e-  

d r e s s a n i  d 'u n  a i r  f i c h é  sa  ta i l le  t r é s  jeu n e  e t  g ra -  
c ie u se ,  e lle  f ixa i t  su r  le p o n e y  d e s  y e u x  in d ig n é s  

q u i  r e s ta ie n t  r i e u r s  m a lg ré  to u t ,  t e l l e m e n t ,  o n  le 

se n ta i t ,  c e la  l e u r  é ta i t  n a tu re l .

— Q u e l  é b lo u i s s e m e n t ! m u r m u r a  M á x im e .  Q ue lle  
féte  p o u r  u n  p e in t r e  q u 'u n  t e in t ,  d e s  c h ev e u x ,  des  

y e u x  p a r e i l s  I E t  m é m e  s a n s  é t re  p e in t r e ! . . .  

C o m m e  in te r p r é ta t io n  m o d e r n e  d u  p r in te m p s ,  o n  

n e  p o u r r a i t  r i e n  t r o u v e r  d e  p lu s  i d é a l !

P e n d a n t  c e t  a p a r t é  d u  sp e c ta te u r ,  d o n t  e lle  ne  

s o u p 9 o n n a i t  p a s  la  p r é s e n c e ,  la  jeu n e  filie, se 

b a is s a n t ,  p r i t  u n  b o u t  d e  sa n g le  q u i  p e n d a i t  a u  
cS té  d e  la  se lle  p l a c é e  s u r  le d b s  d u  p o n e y ,  et e s -  

s a y a  d e  le  r a t t a c h e r .  S e s  e ffo rts  r e s t é r e n t  su p e rf lu s .  

U n  in s t a n t  a p r é s  e lle  se  re leva i t ,  f r a p p a n t  d u  p ied  

avec  im p a t ie n c e  :

—  A u  l ie u  d e  te  m a ig r i r ,  t u  te  fais p lu s  g ro s  q u e  

j a m a is  !
M á x im e  sa i s i t  im m é d ia t e m e n t  la  n a tu r e  de  l ’ac-  

c id e n t  q u i  a m e n a i t  ce  d é s a c c o rd  e n t r e  l ’a m a z o n e  

et sa  m o n tu r e .  E n  m é m e  t e m p s ,  il  se  f ra p p a  le 

f r o n t  c o m m e  si u n e  i l l u m in a t io n  s u b i t e  s 'é t a i t  faite  

d a n s  s o n  c e rv e au .
A u s s i tó t ,  il fit u n  lég e r  d é to u r  e t  d é g r in g o la  la 

p e n t e  d u  t a lu s  j u s q u ’a u  fo n d  d u  c h e m in  c reu x ,  

a p p a r a i s s a n t  d ’u n e  f a c ó n  in a t t e n d u e  a u x  y eux  u n  

p e u  effarés d e  la  jeu n e  f ilie.  M a is  c ’é ta i t ,  sans  

d o u te ,  u n e  p e t i t e  p e r s o n n e  d e  b e a u c o u p  d e  s a n g -  

f ro id ,  c a r ,  s a n s  t r a h i r  d a v a n ta g e  d ’é m o t io n ,  e lle  se 

r a p p r o c h a  d e  so n  p o n e y  e t  r e s ta  a p p u y é e  á la  

se l le ,  avec  l ’a t t i tu d e  c a lm e  e t  d ig n e  d ’u n e  p r in cesse  

q u i  n e  p e u t  s ’a t t e n d r e  q u ’á  d e s  h o m m a g e s  t ré s  

r e sp e c tu eu x .
C e  fu t  t r é s  r e s p e c tu e u s e m e n t ,  e n  effet, que  

M á x im e  la  s a lu a ,  se  t e n a n t  á  t r é s  re sp e c tu e u s e  dis- 

t a n c e ,  et so l l ic i ta  la  f a v e u r  d e  lu i  v e n ir  en  a ide  e n  
r e m e t ta n t  la  sa n g le  d u  p o n e y  e t  e n  c o n s o l id a n t  la 

se lle  d é p la c ée .
U n  s o u r i r e  a m u s é  s e  d e ss in a  a u x  c o in s  des  

lév re s  d e  l’in c o n n u e ,  á  l’id ée  sa o s  d o u t e  q u e  ce 

m o n s i e u r  c o m p la i s a n t  a v a i t  é té  m is  a u  c o u r a n t  

p a r  sa  c o n v e r s a t io n  avec  s a  m o n tu r e .  E l le  in c l in a  

la  ¿ te  e t  s’é c a r ta n t  d e  l’a n im a l ,  s o u s  la  p r o t e c t io n  
d u q u e l  elle ava i t  s e m b lé  s 'a b r i te r ,  s a t is fa i te  sans 

d o u te  d u  t o n  d e  M á x im e ,  e lle  r é p o n d i t  ;
—  S i  v o u s  v o u lez  b i e n  m e  r e n d r e  c e  se rv ice ,  

m o n s i e u r ,  ¡e v o u s  e n  s e ra i  t r é s  re c o n n a is s a n te .

M .  d e  F o n t p r e u x  s ’e m p r e s s a  d e  se m e t t r e  i  

l ’ceuvre .  M a is  le p o n e y  s ’o b s t in a i t  á  ne  p a s  « m a i ­

g r i r  i ;  e m p l o y a n t  la  r u s e  d e s  c h e v a u x  q u i  ne  

v e u le n t  p a s  se  l a i s s e r  se l le r ,  il  go n f ia i t  ses  f lanes  

d e  m a n ie r e  á  fa ire  s a u t e r  to u te s  les  b o u c le s  et 

to u te s  les  sang les .  L e s  e x h o r ta t io n s  d e  sa  mai-

*
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t r e s se ,  e t  s u r t o u t  q u e lq u e s  c la q u e s  vigoureTises 

a p p l iq u é e s  p a r  le  j e u n e  officier,  e u r e n t  en f in  ra i -  

so n  d e  so n  e n t é i e m e n t ,  e t  t o u t  r e n t r a  d a n s  I’o r d re .  

L a  se l le  n ’a t t e n d a i t  p lu s  q u e  l ’a m a z o n e .  M á x im e ,  

v o y a n t  u n e  c e r ta i i ie  h é s i ta t io n  s u r  le  v isa g e  d e  la 

jeu n e  f ilie ,  se  d é c o u v r i t  d e  n o u v e a u ,  e t  lu í  d e ­

m a n d a  la  p e r m is s io n  d e  se  p r é s e n te r  :

—  M á x im e  d e  F o n t p r e u x . . .
—  A h !  e x c la m a - t- e l le  g a ie m e n t .  M. d e  F o n t -  

p r e u x ,  le p h é . . .  i ’a m i  d e  M a u r i c e  L e fey v e  ?

—  O u i ,  m a d e m o is e l i e ,  e t  p e rm e t te z -m o i  d ’a jo u -  

l e r  q u e  je  su is  t r e s  h e u r e u x  d 'a v o i r  p u  é t re  de  

q u e lq u e  s e c o u r s  ^  R o se e  M a c - L a u r .

—  C o m m e n t !  c o m m e n t !  fi t-elle ,  d e v e n a n t  p lu s  

ro se  e t  p lu s  jo l ie  q u e  j a m a is ;  v o u s  sav ez  m o n  

n o m ?  M ais  v o u s  n e  m ’avez  ja m a is  v u e !

M á x im e  r é p o n d i t  q u e  le s o u v e n i r  t r é s  v iv an t  

d e s  d e s c r ip t io n s  d e  F raQ 90Íse  lu i  a v a i t  suffi p o u r  

la  r e c o n n a i t r e  a u  p r e m i e r  c o u p  d ’ceil. A  la  su i te  

d ’u n  tel  p r o lo g u e ,  les  c h o se s  a l l é r e n t  f o r t  b i e n ;  

to u te  f r o id e u r  e t  t o u t e  g e n e  r e c ip r o q u e s  d isp a -  

r u r e n t ,  e t  la c o n v e r s a t io n  s ’e n g a g e a  avec  v iv ac i té  

e n t r e  le s  d e u x  je u n e s  gens .
R o se e ,  t a n d i s  q u e  M á x im e  l’a id a i t  á se  r e p la c e r  

e n  se l le ,  lu i  a v o u a  q u 'e l l e  é ta i t  so r t ie  se u le ,  u n  

p e u  e n  c o n t r e b a n d e ,  d u  p a r e  d e  la  F o r e s t i é r e ,  
e t  q u ’a y a n t  p o u s s é  s a  p r o m e n a d e  a s se z  lo in ,  elle  

n e  sa v a i i  t r o p  c o m m e n t  r e t r o u v e r  le  p lu s  c o u r t  

c h e m in .  M á x im e  offri t  a u s s i t ó t  d e  l ’a c c o m p a g n e r  

u n  p e u  d e  te m p s ,  p o u r  la  r e m e t t r e  d a n s  la  b o n n e  

d i r e c t io n .  II e n  a u r a i t  é té  f o n  e n  p e in e ,  c a r  le 

p a y s  lu i  é ta i t  á  p e u  p r é s  i n c o n n u ,  m a is  il c o m p ta i t  

s u r  la  g é n é r o s i t é  d e  q u e lq u e  p o t e a u  in d ic a te u r  

q u i  le  t i r e r a i t  d ’affa ire ,  t o u t  e n  lu i  p e r m e t ta n t  de  

p r o lo n g e r  l ’a v en tu re .

A p ré s  a v o ir  b a t t u  les  b o is  d a n s  t o u s  les  sens ,  

p r o m e n a d e  q u ’l ls  t r o u v é r e n t  c h a r m a n t e ,  l’u n  et 
l ’a u t r e ,  i ls  f in i r e n t  e n f in  p a r  a p e r c e v o i r ,  á t rav e rs  

ré c l a i r c ie  des  fu ta ies ,  les  c h e m ín é e s  e t  le s  t o j t s  de  

la  F o r e s t i é r e .  D i s c r é te m e n t ,  M á x im e  v o u l u t  se 

re t i r e r ,  m a is  R o sé e ,  avec  u n e  g e n t i l le s s e  i r ré s is -  

t ib le ,  p r o t e s ta  q u ’e lle  l ’ava i t  e n t r a i n é  b e a u c o u p  

t r o p  lo in  d e  c h e z  ses  h ó te s ,  p o u r  l’y  r e n v o y e r  á 

c e t te  h e u r e  i n d u e ,  l o r s q u ’u n  d é je u n e r ,  o ii  c h a c u n  

s e r a i t  e n c h a n t é  d e  le v o i r  f ig u re r ,  é t a i t  t o u t  p r é t ,  

la ,  á  d e u x  p a s .  E t  M á x im e  se  l a i s s a  fa ire  u n e  

d o u c e  v io len ce .

S u iv a n i  la  p r é d ic t io n  d e  R o sé e ,  il  f u t  fo r t  b ien  

acc u e i l l i ,  e t  l ’i n c id e n t  d u  m a t in  é g a y a  t o u t  le 

m o n d e .  F r a n ? o i s e  e x u l t a i t  d ’o r g u e i l  e t  d e  p la is i r  
e n  v o y a n t  l ’a d m i r a t i o n  e v id e n te  d e  M .  d e  F o n t -  

p r e u x  p o u r  sa  sceu r ,  a d m i r a t i o n  q u e  M á x im e  lu i  

e x p r im a ,  d u  r e s te ,  e n  q u e lq u e s  m o ts  e n tb o u s ia s te s .
D e u x  h e u r e s  p lu s  t a r d  M a u r ic e  l .e fey v e  et sa 

f e m m e  se p r é s e n té r e n t ,  p r é t e n d a n t  é t r e ,  d e p u i s  le 

m a t i n ,  e t  d a n s  ia  p lu s  vive  i n q u i é t u d e ,  á  la  
r e c h e r c h e  d e  l e u r  v i s i te u r  fugitif .  P u i s  la famiUe 

d ’A u v r a y  a r r iv a ,  les  g a r 9 o n s  c h a r g é s  d e  b a i le s  et 

d e  r a q u e t t e s  d e  t e n n i s ,  e t la  j o u r n é e  se  p a s s a  d a n s  

u n e  jo y e u s e  a n im a t io n .

L e s  p r o p r i é t é s  d e s  t ro is  fam i l le s  se t r o u v a i e n t  

f o r t  r a p p r o c h é e s ,  e t ,  c o m m e  il a r r iv e  á la c a m -  

p a g n e ,  p o u r  p e u  q u e  T o n  so i t  u n i  p a r  q u e lq u e  

l ie n  d e  p a r e n t é  p lu s  o u  m o in s  é lo ig n é e ,  o n  v ivai t  

s a n s  cesse  Ies  u n s  c h e z  les  a u t r e s .  M a u r i c e  e t  Isa- 

b e l le  n e  d e m a n d a ie n t  q u ’á  d é p e n s e r  e n  a g ré a b le  

s o c ié té  l e u r  t ro p - p le in  d e  g a ie té  e t  d e  jo ie ,  e t ,  d a n s  

l a  fam i l le  d 'A u v r a y ,  u n e  f i l le tte  d e  q u a to r z e  a n s  et 
d e u x  g r a n d s  c o l l é g ie n s  n ’a s p i r a i e n t  q u 'á  é c h a p p e r  

p a r  t o u s  le s  m o y e n s  p o s s ib l e s  a u x  th é o r i e s  d ’é d u -  

c a t i o n  p a r  t r o p  r ig id e s  d e  l e u r  m ere .

C 'é ta i t  d o n e ,  c h a q u é  jo u r ,  d e  n o u v e l l e s  réu -  
n i o n s ; p r o m e n a d e s ,  e x c u r s io n s ,  p i q u e - n i q u e s , 

p a r t i e s  d e  p e c h e  o u  d e  t e n n i s ,  s a u te r i e s  le  so i r . . .

—  V o ic i  l o n g te m p s  q u e  n o u s  n ’a v io n s  e u  u n  é té  

a u s s i  m o u v e m e n té ,  d i s a i t  u n  s o i r ,  e n  so u r i a n t ,  

F r a n c o i s e  á  R a o u l  V e r n é d e ; il f a u t  q u e  m a  ta n te  

d 'A u v r a y  so i t  so u f f ra n te  p o u r  se r e lá c h e r  a in s i  de  

s o n  r ig o r is n ie .  E t  p u i s  R o sé e  e s t  c o m m e  u n  vra i  

p e t i t  d é m o n  ce t te  a n n é e ;  e lle  e n t r a in e  t o u t  le 

m o n d e  ; o n  n e  p e u t  p a s  lu i  r é s i s t e r !
— E t  v o u s ,  F r a n c o i s e ?  q u e s t io n n a  V e rn é d e ,  

v o u s  q u i  v o u s  m u l t i p l i e z  p o u r  ia  s a t i s fac t io n  de 

t o u s ,  si b ie n  q u e  l 'o n  t r o u v e  á  p e in e  u n  in s t a n t  

p o u r  v o u s  p a r le r ,  é te s -v o u s  c o n te n t e  f V o u s  m ’avez 

d i t ,  il  y a q u e lq u e  t e m p s ,  q u e  v o u s  é t ie z  p r e s q u e  

h e u r e u s e ,  l ’é te s -v o u s  to u t  a f a i t  m a i n t e n a n t  ?

A  c e t te  q u e s t i o n ,  q u e lq u e  c h o s e  d ’in d é c i s  e t  d ’u n  

p e u  t r o u b lé  p a s s a  a u  fo n d  d e s  y e u x  d e  F r a n c o is e ,  

p u is ,  s e c o u a n t  la  t é t e ,  e lle  s o u r i t  d e  n o u v e a u ,  ce t te  

fois avec  e ffo rt ,  e t  r é p o n d i t  t
—  N e  p e n s e z -v o u s  p a s  q u ’il n e  fa u t  p a s  t ro p  

p r e s s e r  le b o n h e u r ?  Je  lu i  la is se  p r e n d r e  son  

te m p s  ?
V e r n é d e  la r e g a r d a  s ’é lo ig n e r  e n  t o r d a n t  sa  

m o u s t a c h e  d ’u n  a i r  p r é o c c u p é .
L e s  j o u r s  p a s s a i e n t ,  s a n s  q u e  la  g a ie té  g é n é ra le  

d i m i n u á t ,  m a is  le s o u r i r e  s’e f f a ía i t  d e  p lu s  en  

p lu s  d u  v isag e  p á l i  d e  F r a n ? o i s e .  U n  o b s e r v a te u r  

a t t e n t i f  e ú t  é té  f ra p p é  d e  l ' e x p r e s s io n  d ’in c r é d u l i t é  

d o u l o u r e u s e ,  d e  s u r p r i s e  a t t r i s t é e  e t  d e  d é s i l lu -  

s i o n  a m é r e  q u i ,  su c c e s s iv e m e n t ,  v e n a i t  a s so m b r i r  

ses  t ra i t s .  Ce  n ’é ta i t  q u e  d e s  n u a g e s ; e lle  avait  

t a n t  d ’e m p i r e  s u r  e l l e -m é m e  q u e  se s  im p r e s s io n s  

les  p lu s  p r o f o n d e s  é ta i e n t  r é p r im é e s  p r e s q u e  t o u -  

¡ o u r s  a v a n t  q u ’o n  p ú t  e n  a v o i r  le  so u p c o n .
Q u e l q u ’u n  c e p e n d a n t  o b s e r v a i t ,  t r i s t e  e t  in q u ie t ,  

c e s  s y m p tó m e s  fug iti fs  d ’a n g o is se  m o r a l e  chez  

l a  j e u n e  f i l ie ;  m a is ,  p a r m i  t o u s  les  m e m b r e s  de  

ces  jo y e u s e s  r é u n io n s ,  c e u x  q u i  so n g e a ie n t  le m o in s  

i  les  r e m a r q u e r  é ta i e n t  c e r t a i n e m e n t  M á x im e  de 
F o n t p r e u x  et R o sé e ,  p o u r  l’e x ce l le n te  r a i s o n  q u ’ils 

se t r o u v a i e n t  o c c u p é s  á p e u  p ré s  u n iq u e m e n t  

l ’u n  d e  l ' au t re .
D e p u i s  la  f a m e u s e  r e n c o n t r e  d a n s  le  b o i s ,  l 'ad-  

m i r a t io n  d u  j e u n e  officier  n ’a v a i t  fa it  q u e  c r o i t r e  

c h a q u é  jo u r .
—  E l l e  m ’e n s o r c e l l e ,  c ’e s t  p o s i t i f i  se  d i s a i t - i l ;  

e lle  n ’a  q u ’á  m e  r e g a r d e r  p o u r  m e fa ire  fa ire  ce 

q u ’e lle  veu t.
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R o see  s 'e n  a p e r c e v a i t  b ien ,  e t  ce  p h é n o m é n e  h ii  
s e m b la i t  fo r t  d ró le .  M. d e  F o n t p r e u x ,  a v e c  ses  
v ing t-s ix  a n s ,  á ta i t ,  a  so n  p o i n t  d e  v u e ,  u n  h o m m e  

d ’áge  s é r i e u x ,  e t  I’id ée  q u ’e lle  le  m e n a i i  a u  g ré  d e  

sa  f a n ta is ie  et d e  ses  c a p r ic e s  l’a m u s a í t  b e a i ico u p .  

E l le  r e n o u v e la i t  l 'e x p é r ie n c e  á  t o u s  p r o p o s ,  y 

m e t t a n t  u n e  coquetTerie  in c o n s c ie n te ,  m é lé e  d ’en-  

fan ti i lag e ,  q u i  a c h e v a i t  d e  la r e n d r e  i r r é s is t ib le  a u s  
y e u x  d e  M áx im e .

11 n 'é ta i t  p a s  d ’in v e n i io n s  e x tr a v a g a n te s  d a n s  
le sq u e l s  R o see  n ’e n t r a in á t  « la  je u n e s s e  u, c o m m e  

e lle  d i s a i t  avec u n  re g a rd  d e  se s  y e u x  b leu s  

r ieu rs ,  f r i sa n t  l’im p e r i in e n c e ,  á  c e u x  q u ’e lle  ju g ea i t  
e n  d e h o r s  d e  ce t te  c a té g o r ie  p r iv i l é g ié e ;  et 

M á x im e  fa isa i t  to u jo u r s ,  e t  d e  f o r t  b o n  g ré ,  p a r t ie  
d e  o la  je u n e s s e  o.

U n  so ir ,  e lle  im a g in a ,  avec  ses  c o u s in s  d ’A u v ra y ,  

u n  t e n n i s  a u x  f l am b e au x ,  I ,e  p r in c ip a l  a g r é m e n t  

d e  c e t  e x e rc ic e  c o n s i s t a i t  á c o u r i r  a p r é s  les  b a i le s  

q u i  s ’é g a r a ie n t  d a n s  l e s  ta i l l i s  e n t o u r a n t  Tem pla-  

c e m e n t  d u  ¡eu ,  e t  q u ’o n  n e p o u v a i t  r e t r o u v e r q u ’en 

s 'é c la i r a n t  avec  u n e  l a n te r n e  a t t a c h é e  a u  b o u t  d ’u n  
b á to n .

L e s  o g e n s  s é r i e u x  a é ta i e n t  d e m e u r é s  ass is  d e -  

v a n t  le c h a t e a i i ;  l e s  c r is  d e s  c o l l é g ie n s ,  les  r i res  

e t  le s  d i s p u te s  d e s  ¡o u e u r s  e t  j o u e u s e s  a r r iv a ie n t  
j u s q u ’á  eux  e t ,  d e  t e m p s  á  a u t r e ,  le s  m a s se s  

s o m b r e s  d e s  b o s q u e t s  se  p i q u a i e n t  d e  lu e u r s  d a n -  
s a n tes .

M á x i m e ,  a s s i s  á  c ó té  d e  F r a n c o i s e ,  c a u s a i t  avec 

e lle ,  m a is  il é ta i t  v i s ib le m e n t  d i s t r a i t .  T a n t ó t  il 

s e m b la i t  r é f lé ch i r  c o m m e  s ’il  e ú t  p e sé  q u e lq u e  

c h o s e  e n  l u i - m é m e ;  t a n tó t ,  a u  so n  d ’u n  é c la t  de  

r ire ,  á  u n e  p h r a s e  je tée  d a n s  les  a i r s ,  d o n t  les  

m o ts  s 'é g a ra ien t ,  il t o u r n a i t  v iv e m e n t  la  t e te  d u  
c ó té  d u  ten n i s  e t  p r é ta i t  l ’o re i l le .

F r a n 9 o i s e  l ’o b s e r v a  d ’a b o r d ,  a ssez  s i len c ieu se ,  

e lle  a u s s i ;  p u i s ,  s o u d a i n ,  e lle  s 'a n im a ,  j e ta  d a n s  

la c o n v e r s a t io n  u n  su je t  q u ’e lle  sav a it  l ' in té re s se r ,  
e t ,  b i e n tó t ,  i ls  se  t r o u v é r e n t  p lo n g é s  d a n s  u n  e n -  

t r e t i e n  o ü  t o u s  d e u x  p a r a i s s a i e n t  g o ú t e r  u n  égal 
p la i s i r ,

T o u t  á c o u p  u n e  f o r m e  b la n c h e  su rg i t  a  l ’ex- 
t r é m i té  d e  la  p e l o u s e ;  e lle  s e m b la i t  c o u r i r  avec 

a u t a n t  d e  l ég é re té  q u ’e ú t  p u  le fa ire  u n e  o m b re  
fée r iq u e .

—  M. d e  F o n t p r e u x !  a p p e l a  u n e  voix.

—  M a d e m o i s e l le !  r é p o n d i t  M á x im e  e n  se  r e -  
t o u r n a n t  c o m m e  p o u s s é  p a r  u n  re s so r t .

L ’o m b r e  b l a n c h e  é ta i t  a r r é t é e ,  á q u e lq u e s  p a s  

d e  lá ,  d a n s  u n  r a y ó n  d e  lu n e .  e t  l 'o n  p o u v a i t  r e c o n -  

n a i t r e  R o sé e ,  d o r t  Ies c h e v e u s  m o u s s e u x  p r e -  

n a ie n t ,  á  c e t te  l u e u r ,  u n  s in g u l ie r  t o n  a rg en té .

—  V o u s  c a u s e z  p h i lo s o p h ie  avec K r a n j o i s e ?  
p r o n o n f a - t - e l l e .  II  s ’a g i t  b ie n  d e  c e l a !  M a  ba ile  

est  p e r d u e  d a n s  le  t a i l l i s ,  m a  ba i le  q u e  j ’ai 

m a r q u é e  d ’u n e  é to i le ,  e t  q u i  m e  fa it  to u jo u r s  ga-  

g n e r !  J e  n e  p e u x  p a s  la  r e t r o u v e r ;  il  f a u t  q u e  v ous  
v e n ie z  m e  la  ch erch en .

—  V o y o n s ,  R o s é e l  o b s e r v a  F r a n c o i s e ,  d o n t  ia

vo ix  t r e m b l á i t  im p é r c e p t ib le m e n t ,  tu  n e  vas  p a s  

d o n n e r  c e t  e n n u i  á  M .  d e  F o n t p r e u x ;  o n  te  la 
c h e r c h e r a  d e m a in ,  a u  j o u r ,  t a  baile.

—  E t  s ’il p l e u t ?  S i  u n  é c u r e u i l  l’e m p o r t e ?  N o n ,  
n o n ,  il  m e  la  fau t  t o u t  d e  su i t e !  E t  d 'a b o r d ,  si tu 

c ro is  q u e  c e la  e n n u ie  M. d e  F o n t p r e u x ,  tu  te  

t r o m p e s . . ,  E s t - c e  q u e  c e la  v o u s  e n n u ie .  d i te s?

E t ,  se  r a p p r o c h a n t  e n c o r e ,  e lle  fixai t  ses  y eux  
b r i l l a n ts  s u r  M áx im e .

—  M 'e n n u y e r !  c e la  m ’e n c h a n te ,  a u  c o n t r a i r e !  
a ff irm a c e lu i - c i  avec  é lan .  J ’ira i  v o u s  la c h e r c h e r  

a u  b o u t  d u  m o n d e  si v o u s  le  d é s i r e z ,  v o t re  ba ile ,  
m a d e m o is e l l e  R osée .

—  O h  ! je n e  p e n s e  p a s  q u 'e l l e  so i t  aJIée si lo in  
q u e  ce la ,  fit R o sé e  avec  u n  p e t i t  r i r e  t r i o m p h a n t ,  

t a n d i s  q u ’e lle  r e p r e n a i t ,  a c c o m p a g n é e  d u  j e u n e  
h o m m e ,  le  c h e m in  d u  t e n n i s ;  e t , q i i a n d  v o u s  l ’a u -  

r e z  r e t r o u v é e ,  v o u s  p o u r r e z  r e v e n i r  ic i ,  a v e c  les 
g e n s  sé r ieu x ,  si c e la  v o u s  p la i t .

C e t te  d e r n ié r e  p h r n s e  s ’a c h e v a  s u r  u n  t o n  fo r t  
i ro n iq u e .

F r a n c o i s e ,  q u i  les  su iv a i t  d e s  y e u x ,  Íes v i t  s ’e n -  

fo n c e r  so u s  les  a r b r e s ;  e lle  e n te n d i t  b i e n tó t  ia 

vo ix  d e  M á x im e  r e te n t i r  d a n s  í’e n c e in te  d u  ten n is ,  

m é lé e  a u x  r i r e s  d e  R o sée  e t  d e s  e n fa n t s ,  e t  ¡I ne  
r e p a r u t  p lus.

M a is ,  l o r s q u e  d e s  a p p e l s  et d e s  p r o t e s ta t io n s  
ré i t é ré e s  d e  l e u r s  p a r e n t s  e u r e n t  en f in  r a m e n é  le 

g r o u p e  d e s  j o u e u r s  d a n s  le  s a ló n .  M á x im e ,  en  en- 
t r a n t ,  c h e r c h a  a u s s i t ó t  d e s  y e u x  F r a n c o i s e ;  elle  

n ’y  é ta i t  p a s .  L a  p h y s io n o m ie  d é f u e  e t  p r é o c -  

c u p é e ,  il  so r t i t  d e  n o u v e a u  e t  se  d i r ig e a ,  d 'u n  p a s  

m a c h in a l ,  ve rs  u n  p o i n t  r o u g e  q u i  t r a h i s s a i t  u n  
c ig a re  d a n s  l’o sb c u r i té .

—  D o n n e - m o i  d o n e  u n e  c ig a re t t e ,  fit-il,  l o r s -  

q u ’il  e u t  r e c o n n u ,  ii l a  l u e u r  d e  ce  m é m e  c ig a re ,  la 
f ig u re  d e  M a u r ic e  Lefeyve .

—  V o ic i ,  m o n  v i e u x ; m a is  p o u r q u o i  c e t  a i r  son -  

g e u r ?  CEdipe, d e v a n t  le p r o b l é m e  d u  S p h in x ,  de-  
v a i t  a v o i r  c e t te  t e te  e t  ce t te  vo ix .

—  C ’e s t  u n  p e u  ce la ,  e n  effet , r é p o n d i t  M á x im e  
sa n s  se  d é r id e r .

—  B a h !  p a r  e x e m p l e ! Je  te  c ro y a i s  o c c u p é  

d ’u n e  m a n ie r e  p lu s  d i s t r a y a n t e ,  u n  n o u v e a u  c h a r m e  

a y a n t  s u c c é d é  á l 'an c ie n .

—  T a i s - t o i  d o n e ,  r ip o s ta  so n  a m i  avec  im p a -  

t i e h c e ;  t a  f a c ó n  d e  p l a i s a n t e r  s u r  t o u t  est  e x as -  

p é r a n t e  1 E s s a y e  d o n e  d e  c o m p r e n d r e ,  si t u  p e u x  : 
c e  n ’est  p a s  u n  c h a r m e  q u i  a  s u c c é d é  á u n  au tre ,  

r a n c i e n  c h a r m e  su b s is te  t o u j o u r s ;  q u a n t  a u  s e -  

c o n d ,  c 'e s t . . .  c o m m e n t  d i ra i - je?  c’e s t  u n  e n lé v e -  
m e n t  f...

—  O h !  o h !  la  s i t u a t io n  se  c o m p l iq u e ,  je  le v o is ,  

d i t  M a u r ic e  e n  r i a n t ;  m o i ,  je  te  c o n se i l le  d e  t e  
l a i s s e r  en le v e r .

—  Je  te d e m a n d e  s e u l e m e n t  d e u x  c h o se s  ; u n  

p e u  d e  t a b a c ,  e t  d e  n e  p a s  i n t e r r o m p r e  m e s  r é -  

f lex ions .  T a  c ig a re t te  e s t  d e te s ta b le ,  e t  tu  n e  v eux  
p a s  te  t a i r e !

S u r  ces  m o ts ,  M á x im e  je ta  la  c ig a re t te  et,  p o u r -
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su iv i  p a r  U  r i r e  b o n  e n f a n t  d e  M a u r ic e ,  g ra v i t  de  

n o u v e a u  les  d e g r é s  m e n a n t  a u  sa ló n .
E n  f r a n c h i s s a m  le  seu i l ,  il a p e r f u t  F r a n í o i s e  

q u i ,  d ’u n  c o in  d e  la  p iéc e ,  fixa s u r  lu i  u n  re g a rd  
d ’u n e  e x p r e s s io n  s in g u l ié re ,  d é c id é e ,  p r e s q u e  d u re ,  

n o u v e l le  p o u r  lu i .
D ’u n  p a s  t r e s  vif,  11 se  d i r ig e a  v e r s  elle.
—  M o n s ie u r  d e  F o n t p r e u x l  a p p e la  R o sé e ,  d e r -  

r ié re  lu i ,  d e  s o n  to n  i m p é r a t i f  d ’e n f a n t  gStée.

M á x im e  fit  u n  m o u v e m e n t  p o u r  se  r e to u r n e r .
—  M o n s i e u r  d e  F o n t p r e u x ,  r é p é t a  F r a n f o i s e  de  

s a  v o ix  c a lm e  e t  i r a n q u i l l e ,  e n  lui d é s ig n a n t  u n e  

c h a i s e  p r é s  d ’e l le ;  il  c o n t i n u a  s o n  c h e m in  e t  v in t  

s ’y  a s se o i r .  II y  d e m e u r a  le r e s te  d e  la  so i ré e ,  

q u o iq u e  la  t e te  b l o n d e  d e  R o sé e  s’agitf tt  á  l’a u t r e  
e x t r é m i té  d u  s a ló n ,  e t  q u 'a v e c  s a  c o q u e t t e r i e  in ­

c o n s c ie n te ,  e lle  c h e r c h á t  p lu s i e u r s  fois á  l ’a t t i r e r .

M a is  i\ s e n t a i t ,  s a n s  b ie n  se  r e n d r e  c o m p t e  d ’oü 

l u i  v e n a i t  c e t te  i n tu i t i o n ,  q u e  F r a n c o i s e  vou la ii  

le  r e te ñ i r ,  e t  c e t t e  v o lo n té  le d o m in a i t .  L a  ¡eune  

fi lie  se  r é v é la i t  á  iu i  s o u s  u n  j o u r  n o u v e a u  q u i  lu i  

fa isa ic  p r e s s e n t i r ,  c o m m e  il  n e  l ’a v a i t  p a s  e n c o r e  
é p r o u v é ,  la  fe m tn e  a u  c h a r m e  p a r t i c u l i e r  e t  p r o -  

fo n d ,  q u ’elle d e v a i t  d e v e n i r ,  q u ’e lle  é ta i t  d é já ,  t o u t  

e n  T i g n o r a r t ,  a u  f o n d  d ’e l l e - m i m e .

X V

L e  so ir ,  e n  r e g a g n a n t  s a  c h a m b r e ,  F r a n c o is e  

se  s e n ta i t  a g i té e  p a r  u n e  fo u le  d ’i m p r e s s io n s  n o u -  

ve l le s  e t  in d éf in ies  : u n e  é t r a n g e  sa t is fac t io n ,  

m é lé e  a u  s e n t im e n t  i r r i tn n t  d ’u n e  lu t te  n é ce s s a i r e  

p o u r  c o n s e rv e r  c e  q u ’e lle  a v a i t  c r u  p o s s é d e r  e n  

t o u t e  c e r t i tu d e ,  e t  c e t te  lu t t e  lu i  é ta i t  p é n ib l e ,  

q u o i q u e  l’id é e  d ’u n  t r i o m p h e  se c o lo r a  d ’u n e  

d o u c e u r  in c o n n u e .
—  Je  n e  rae  r e c o n n a i s  p lu s ,  m u r m u r a - t - e l l e  en  

s ’a s s e y a n t  d e v a n t  sa  t a b le  d e  to i le t te  p o u r  se d é -  

coiffer.
A  c e  m o m e n t ,  R o sé e  o u v r i t  l a  p o r t e  q u i  fa isa i t  

c o m m u n i q u e r  le s  c h a m b r e s  d e s  d e u x  j e u n e s  filies. 

E l l e  é ta i t  e n  p e ig n o i r ,  a v e c  ses  c h e v e u x  r é p a n d u s  

s u r  ses  é p a u l e s ;  F r a n ? o i s e  se  r e t o u r n a  p o u r  la 

r e g a r d e r  :
—  M o n  D ie u  ! q u ’e lle  e s t  j o l i e ! p e n sa - t - e l l e .

E t  q u e lq u e  c h o se  d ’a g re s s i f  q u ’e lle  n ’a v a i t  ¡a-

m a is  r e s se n i i  s’ag ita  e n  e lle .  E l le  r e s ta  s i len c ieu se .

__D is  d o n e ,  c o m m e n c a  R o sé e ,  a p ré s  a v o i r  sa u -

t i l lé  é. t r a v e r s  la  p iéce ,  á  la  r e c h e r c h e  d e  d iv e rs
o b je t s ,  __e t  e lle  p r i t  u n e  m in e  m o it ié  t a q u in e ,

m o i t i é  b o u d e u s e ,  —  t u  l ’a s  j o l im e n t  a c c a p a r é  ce  

so ir ,  M. d e  F o n t p r e u x ,  le  se u l  p h é n ix  d u  p a y s ,  et 
e n c o r e ,  c ’e s t  u n  o i s e a u  d e  p a s s a g e !  T u  p o u r r a i s  

b ie n  le  l a i s s e r  u n  p e u  a u x  a u t r e s ,  je t r o u v e .
F r a n í o i s e ,  q u i  s’é ta i t  r e m is e  á  n a t t e r  ses  c h e ­

v e u x ,  leva  s u r  sa  soeur u n  r e g a r d  p e r j a n t  et d u r  

q u i  s tu p é f ia  l ’en fan t .
—  É c o u t e - m o i ,  R o sé e ,  d é c l a ra  F r a n c o i s e  avec

u n e  f e r m e lé  g la c ia le  e t  c a s s a n t e , p u i s q u e  tu  

a b o r d e s  x o i -m é m e  ce  s u je t ,  j e  n e  te  c a c b e r a i  p a s  

q u e  je t r o u v e  t a  m a n ie r e  d ’é t re  a v e c  M .  d e  F o n t ­

p r e u x  t re s  d é p la c é e .  O n  n e  j o u e  p a s  a in s i  á  l ’e n -  

f a n t  gá té e ,  á  t o r t  et á  t r a v e r s ;  les  e n fan t i l l a g e s  et 

les  c a p r ic e s  d o i v e n t  g a r d e r  u n e  c e r t a in e  re te n u e  

o u  i ls  c o u r e n t  le  r i s q u e  d ’é t re  m a l  i n te r p r é té s ,  ¡e 

t ’e n  p ré v ie n s .
—  M al  i n te r p r é té s ,  b a lb u t i a  R o sé e ,  ro u g i s s a n t  

j u s q u ’a u x  o re i l l e s ,  e t  r e g a r d a n t  sa  sceur avec  d é -  

t r e s s e ,  c o m m e n t? . . .  P a r  q u i? . . .
—  P a r  l u i - m é m e ,  e t  d ’a u t r e s .  C o m m e n t ?  cela ,  

t u  p e u x  le d e v in e r  m ie u x  e n c o r e  q u e  m o i ,  il m e  

se m b le .  Je  te  d o n n e  u n  avis ,  e t  je  c ro is  q u e  tu  

fe ras  b i e n  d ’e n  pro f i te r .
F r a n f o i s e  se r e t o u r n a  v e r s  s a  t o i l e t t e ,  il  se fit 

u n  m o m e n t  d e  s i l e n c e ,  p u i s  R t s é e  r e n t r a  d a n s  sa 

c h a m b r e  e n  f e r m a n t  la  p o r t e .
L o n g te m p s ,  F r a n í o i s e  se p r o m e n a  d e  l o n g  en 

l a r g e , a v e c  a g i t a t io n ,  d a n s  la  s i e n n e  :
—  C ’e s t  b i e n  m o n  d r o i t  d e  m e  d é f e n d r e ,  se  ré- 

p é ia i t - e l le .
M a is ,  p e u  á  p e u , u n  r e m o r d s  g r a n d is s a i t  e n  e lle ,  

e lle  r e v o y a i t  le  v is a g e  c o n fu s  e t  d é s o l é  d e  R o sé e  

e n  é c o u t a n t  se s  r e p r o c h e s  b le s s a n ts ,  e t  l a  fa ^o n  

s i l e n c ie u s e  d o n t  sa  p e t i t e  sosur s ’é ta i t  re t i rée  

a c b e v a i t  d e  lu i  b o u r r e l e r  le  cosur.

—  J ’a i  é té  t r o p d u r e ,  m u rm u ra - t - e l l e .
D o u c e m e n t ,  e lle  o u v r i t  l a  p o r t e  d e  c o m m u n i c a -

t i o n  : l a  c h a m b r e  é ta i t  p lo n g é e  d a n s  l’o b s c u r i té ,  

R o sé e ,  c o u c h é e ,  e n d o r m i e  sa n s  d o u te .  F r a n í o i s e  

p r i t  sa l a m p e  e t  s ’a p p r o c h a  d u  l i t  d e  sa  sosur.  

C e l l e - c i d o r m a i t ,  e n fo u ie  d a n s  ses  o re i l l e r s ,  d a n s  

la  p o se  a b a n d o n n é e  d ’u n  e n f a n t  s u r p r i s  p a r  le 

so m m e i l  a u  m il i e u  d 'u n  g r a n d  c h a g r in .  S a  f igure  
d i s p a r a i s s a i t  p r e s q u e  so u s  les  b o u c le s  d e  ses  c h e ­

v e u x  d é f a i t s ;  ses  c ils  é ta ie n t  e n c o r e  h u m id e s  d e s  

g ro s s e s  l a r m e s  d o n t  o n  v o y a i t  la  t r a c e  s u r  ses  

jo u es .
A c e  sp e c ta c le ,  t o u t  le cceur d e  F r a n 9 o i s e  se  

f o n d i t  d e  r e p e n t i r  et d e  d é s o l a t i o n ;  e lle  p o s a  la 

l a m p e  e t  se  m it  á  g e n o u x  p r é s  d u  lit  d e  R o sé e ,  des  

l a r m e s  p l e in  les  y e u x ,  e lle  au ss i .
__C o m m e  e lle  a  p l e u r é !  c o m b i e n  je lu i  a i  fait

d e  p e in e ,  p a u v r e  c h é r i e ! E t  p o u r q u o i  ? p o u r q u o i  ? 

J ’ai é té  d u r e ,  i n ju s t e ;  j’ai  é té  u n e  m a u v a i s e  a in é e ,  
so u s  le  p ré te x te  q u e  j 'ava is  le d r o i t  d e  m e  d é ­

f e n d r e  c o n t r e  e l le . . .  D é f e n d r e  q u o i ?
F r a n í o i s e  r o u g i t ,  m a is  e lle  n ’é ta i t  p a s  p e r s o n n e  

á  s ’a r r é t e r  á  m o it ié  c h e m i n  d a n s  u n e  vo ie  difficile  : 
_  II s e m b la i t  s’o c c u p e r  p lu s  d ’e lle  q u e  d e  m o i ,  

v o i lá  d ’o ü  e s t  v e n u  t o u t  le  m al .  C e  s o i r ,  j ’ai b ie n  

s e n t í  q u e  je le r e s sa i s i r a i s  s i  je v o u la i s ,  m a is  q u ’il 

fa l la i t  l u t t e r . . .  c o n t r e  R o sé e . . .  J ’ai e u  d e s  d o u te s  

si p é n ib l e s  d e p u i s  q u ’il  l ’a  v u e  ! A v a n t ,  j’é ta i s  si 

s ü r e  q u ’il m ’a im a i t , . .  q u ’il a l la i t  m e  le d i r e . . .  et 

c e la  s e m b la i t  si b o n  d ’é t re  a im é e  m ie u x  q u e  p e r ­

s o n n e  p a r  q u e l q u ’u n  c o m m e  lu i ,  d e  q u i t t e r  la 

m a i s o n  o ü  je souffre  d e  t a n t  d e  c h o se s ,  d ’a v o ir  

u n e  m a i s o n  á  m o i  oi i  j’a u r a i s  p u  g a r d e r  R o sé e ! . . .
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II m e  s e m b la i t  q u e  j 'a u ra i s  é té  si h e u r e u s e ! . . .  

M a is ,  si  c ’é ta i t  e l le  q u i  le  d e v e n a i t? . . .  A p r é s  t o u t ,  

n 'e s t - i i  p a s  l ib r e  d e  so n  c h o ix ?  E t ,  s’il la  p ré fé ra i t ,  

q u e l  r e p r o c h e  a u r a i s - j e  le  d r o i t  d e  lu i  a d r e s s e r  á 

e l l e ? . . .  J ’ai é té  d u r e  e t  c ru e l l e ,  p o u r q u o i ?  Q ue l  

s e n t im e n t  a i - j e  d o n e  p o u r  lu i ,  m o ¡ ,  e n  réa l i té ?  

E s t - c e  q u e  m o n  o r g u e i l  n 'a  p a s  é té  e n  je u  p lu s  

q u ’a u t r e  c h o se  d a n s  t o u t c e c i ? N e  s e ra i t - c e  p as ,  

p lu s  e n c o r e  q u e  to u te  a u t r e  p e in e ,  la  d é c e p t io n  de 
v o i r  s ’é v a n o u i r  m o n  rév e?

M a is ,  a u  fo n d  d e  so n  cceu r ,  F r a n c o i s e  s e n t a i t u n  

p o i n t  d o u l o u r e u x  q u i  lu i  d i sa i t  b i e n  q u e  l ’o rgue il  
n ’é ta i t  p a s  se u l  á  sou ff r i r .  E l le  a p p u y a  s a  t e te  su r  

l ’o r e i l l e r ,  a u p r é s  d e  ce l le  d e  R o se e  :

—  Je  n e  sa is  p a s  q u e l  s e n t im e n t  ¡’é p r o u v e ,  m a is  

c 'e s t  u n  s e n t im e n t  q u i ,  l o r s q u e  je l ’é c o u te ,  m e 

r e n d  m e c h a n te ,  m e  f a i t  o u b l ie r  m e s  d e v o i r s e t m e s  
p r o m e s s e s .  E s t - c e  q u e  je n 'a í  p a s  p r o m is  d e  la  

r e n d r e  h e u r e u s e  a u t a n t  q u ’il m e  s e r a i t  p o s s ib le  ? 

E t  v o i lá  ce  q u e  je f a i s !

A v ec  u n  é la n  d e  c o n t r i t io n ,  e l ie  e m b r a s s a  la  

j o u e  h u m i d e  d e  sa  sosur.  R o s é e  p o u s s a  u n  so u p i r  

e t  o u v r i t  les  y e u x .  T o u t  é to n n é e ,  e lle  r e g a r d a  
F r a n f o i s e .

—  T o i ,  F r a n c o i s e  ! Q u ’e s t - c e  q u e  t u f á i s ?

—  J e  t ’e m b r a s s e ,  r é p o n d i t  sa sceur avec  u n  s o u -  

r ire  u n  p e u  m o u i l l é ; j ’é p ro u v a i s  t a n t  e t  t a n t  de  

r e m o r d s  d ’a v o i r  é té  si d é s a g r é a b le !  Je  su is  si 
f a c h é e  ! T u  n e  m ’e n  v e u x  p a s ,  d i s  ?

—  N o n ,  je n e  t ’e n  v e u x  p a s ,  m u r m u r a  R o sé e  avec 

sa  d o u c e u r  h a b i tu e l l e ,  m a is  u n  g ro s  s a n g l o t . m a l  

é to u ffé  lui  g o n f la n t  l a  p o i t r i n e ; s e u le m e n t ,  t u  m ’as 
fa i t  b e a u c o u p  d e  p e in e .

—  Je  t ’e n  p r ie ,  je  t ’e n  p r i e ,  c h é r ie ,  n ’y  p e n se  
p lu s ,  s u p p l i a  F r a n f o i s e  e n  j e t a n t  s o n  b ra s  a u to u r  

d ’e l l e ;  j ’é ta i s  d e  m a u v a i s e  h u m e u r .  C e la  m ’a  r e n -  

d u e  i n ju s te  e t  m é c h a n te .  A  d ix -h u i t  a n s ,  o n  a  b ie n  

le  d r o i t  d e  s’a m u s e r ,  t a  g a ie té  e s t  b ie n  n a tu re l le  ; 

t o u t  le  m o n d e  e n  p ro f i te  e t  p e rso .n n e  n e  s o n g e  á 
l ’i n te r p r é te r  m al .

—  O h !  les  a u t r e s ,  c e la  m ’e s t  b i e n  égal ,  in te r -  

r o m p i t  R o sé e  avec  c a n d e u r ,  e t ,  b a is s a n t  l a  v o ix  : 
m a is  c ’e s t  lu i  s e u l e m e n t ! . . .

—  L u i  ? r é p é t a  F r a n f o i s e ,  q u i  se  s e n t i t  s o u d a in  

le  cceu r  s e r ré  e t  p lo n g e a  u n  r e g a r d  s c r u t a t e u r  
d a n s  les  y e u x  d e  sa  sceur.

—  L u i ,  M á x im e  d e  F o n t p r e u x ,  r é p o n d i t  R o sée  

t o u r n a n t  ¡a  t e te  d u  có té  d u  m u r ;  et e s s a y a n t  d e  

p r e n d r e  u n  t o n  m o q u e u r ,  t a n d i s  q u e  s a  vo ix  t r e m -  

b la i t  d e  c h a g r ín  : le p h é n i x ; je n e  v o u d r a i s  p a s  
q u ’il  p e n s á t  d u  m a l  d e  m o i ,  le  p h é n i x  I

II y  e u t  u n  s i len ce  ; p u i s  F r a n f o i s e  r e p r i t  d o u -  
c e m e n t  :

—  J e  su is  b i e n  s ú r e  q u e  M . d e  F o n t p r e u x  ne 
p e n s e  p a s  d e  m a l  d e  to i . . .  a u  c o n t r a i r e . . .

—  A u  c o n t r a i r e  ! e x c l a m a  R o sée  j o y e u s e ; ce  
s o i r ,  p o u r t a n t ,  j ’a u r a i s  c ru . . .  m a i s  si t u  e n  es trés  
s ü r e ?

—  O u i ,  j ' e n  su i s  t o u t  a  fa it  s ú re . . .  E t  m a in t e n a n t  

d o r s  b i e n :  m o i  je m e  s a u v e ,  c a r  je t o m b e  de 
so m m eil .

F r a n f o i s e  q u i  t o m b a i t  d e  s o m m e i l  n e  s’e n d o r m i t  

p o u r t a n t  q u ’a u  p e t i t  j o u r .  P e n d a n t  d e  long iie s  

h e u r e s ,  s e s  y e u x  g r is ,  o u v e r ts  t o u t  g r a n d s ,  d a n s  la 
n u i t ,  r e g a r d é r e n t  p a s s e r  b ie n  d e s  ch o se s .

L e  l e n d e m a in ,  la  r é u n io n  g é n é r a le  d e v a i t  a v o ir  
l ie u  c h e z  les  L efeyve .

II p l e u v a i t ;  p o u r  c o u p e r  la  l o n g u e u r  d e  l 'ap ré s -  

m id i ,  o n  e u t  r e c o u r s  á la  m u s iq u e .  Mme d ’A u v ra y  

r é c l a m a  s e s c o n c e r t s  p e r s o n n e l s ,  q u i  l ’a v a ie n t  t a n t  

r a v ie  p e n d a n t  so n  s é jo u r  a u x P y r é n é e s ,  e t  d o n t  elle  
é ta i t  p r iv é e  d e p u i s  so n  r e to u r .

M á x im e ,  f idéle  á  s o n  i m p r e s s io n  d e  la  veille ,  et 

s a n s  r e m a r q u e r  l ’a i r  e x t r a o r d i n a i r e m e n t  sé r ieu x  
d e  R o sé e ,  s e m b la i t  n 'a v o i r  d e  p e n s é e s  q u e  p o u r  

F r a n c o i s e .  C e lle -c i ,  p lu s  f ro id e ,  p lu s  ré se rv é e  q u e  

d e  c o u tu m e ,  s e  s e n ta i t  c e p e n d a n t e n t r a i n é e . c o m m e  
m a lg ré  e l l e ,  s u r  u n e  p e n t e  q u i  l a  r a m e n a i t  a u x  

j o u r s  si b o n s ,  si  s o u r i a n t s ,  d e s  l o n g u e s  se m a in e s  

d ’in t im i té  p a is ib le  é p r o u v é e  a u x  E a u x - B o n n e s .

M a is ,  t a n d i s  q u ’e l le  j o u a i t  p a r  cceu r  u n e  p o l o -  

n a i s e  d e  C h o p i n  r é c la m é e  p a r  M á x im e ,  e t  q u ’il 

é c o u ta i t  d e b o u t  a u p r é s  d ’elle ,  e lle  a p e r f iK  d a n s  

la  g lace  in c l in ée  a u -d e s s u s  d u  p i a n o ,  le refle t  de  

R o sé e ,  q u i  les  r e g a r d a i t  d e  l o in  a v e c  u n e  e x p re s -  

s io n  m é l a n c o l i q u e  d o n t  to u te  sa  p e t i t e  p e r s o n n e ,  

o r d i n a i r e m e n t  s i  v ive  e t  si  é p a n o u i e ,  é ta i t  
a s so m b r ie .

F r a n c o i s e  s ’a r r é t a  t o u t  á  c o u p ,  fi t  d e u x  o u  t ro is  
a c c o r d s  h é s i ta n t s  :

—  Je  n e  sa is  p lu s . . .  j ’ai o u b l i é  la  s u i t e .  S i  on  

c h a n ta i t ,  c e la  a m u s e r a i t  m ie u x  t o u t  le m o n d e .  
R o sé e ,  v ien s  c h a n te r ,  a p p e la - t -e l le .

—  Je  n ’ai p a s  e n v ie  d e  c h a n t e r ,  r é p o n d i t  R o sée  

a v e c  u n e  m o u e  e t  la m in e  d ’u n  e n f a n t  b o u d e u r  

q u i  a  cassé  s o n  j o u jo u  e t  n e  v e u t  p a s  se l a i s s e r  
c o n so le r .

—  V ie n s  t o u t  d e  m é m e .  M .  d e  F o n t p r e u x ,  allez 
d o n e  la  c h e r c h e r .

M .-A . A lh ix .

( L a  f in  au  p ro c h a in  n u m ero .)
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Q a u so rie  do {^ u in za in o

Éi.Asl c h é r e s l e c t r i c e s , n o u s  

n e  p o u v o n s  s e c o u e r  le 

v o í le  n o i r  q u i  e n v e lo p p e  

d e p u i s  p lu s  d ’u n  long  

m o i s l a  s o c ié té  p a r i s ie n n e .  

O n  se  r é u n i t  e n  s t ip u la n t  

q u ’il n e  se ra  p a s  p a r lé  d u  

d é s a s t r e ,  e t ,  d e  s u i t e ,  res- 

s a is i s  p a r  la  h a n t i s e  d e s  
p a u v r e s  d i s p a r u e s ,  o n  ne  

s ’e n t r e t i e n t  q u e  d ’elles.

N ’é te s -v o u s  p a s ,  c o m m e  
m o i ,  t r e s  sa t is fa i tes  q u e  

la  q u e s t io n  d u  r o l e  d e s  h o m m e s  a u  B a z a r  se so it  

é c la i rc ie ,  s i n o n  á  l e u r  h o n n e u r ,  a u  n io in s  á  le u r  

m o in d r e  c o n f u s i o n ; e n t r e  n o u s ,  n ’a u r io n s - n o u s  pas  

e u  u n e  p a r t d e  r e s p o n s a b i l i t é  d a n s i e s  d é fa i l la n ce s  

s o u p ? o n n é e s ?  N o u s  les  g á to n s  t a n t ,  c e s  fils , ces  

f ré re s ,  c e s  n e v e u x ;  n o u s  les  d o r l o to n s ,  n o u s  l eu r  

c a p i t o n n o n s  l a  v ie,  c r a i g n a n t  p o u r  e u x  t o u t e  fa ­

t ig u e ,  to u te  c o n ta g io n ,  r e g r e i t a n t  r e f f o r t  néces-  
s a i re  d u  se rv ice  m il i ta i re ,  s o u h a i ta n t  l e u r  é p a r -  

g n e r  c e  q u e  l ’h o m m e  d o i t  a l l é g r e m e n t  b r a v e r  p o u r  

se  g a r d e r  l ’á m e  h a u te  á  l’h e u r e  d e s  g r a n d s  p é r i l s  ; 

f a iso n s  vin p e t i t  e x a m e n  d e  c o n s c ie n c e  s u r  to u s  

ces  p o i n t s ,  e t  u n  g r a n d  m eá -cu lp á  s i  n o u s  n o u s  

r e c o n n a i s s o n s  c o u p a b le s .

11 m e se m b le  q u e  la v a i l lan c e ,  m o n t r é e  p a r  les 

í 'emmes e n  c e t te  c i r c o n s t a n c e ,  les  re lev e  b i e n  a u -  

t r e m e n t  q u e  Ies  r e v e n d ic a t io n s  d u  f é m in i sm e ;  
c e lu i - c i ,  d ’a i l leu rs  , n ’é m e u t  g u é re  e n  F r a n c e  q u e  

les  p r o fe s s io n n e l l e s  d e  l’a g i t a t io n ,  m a is  il  n 'e n  est  

p a s  d e  m é m e  en  A n g le te r r e  e t  e n  A l l e m a g n e ; c hez  

n o s  v o i s in s  d ’o u t r e - M a n c h e  et d ’o u t r e - R h i n ,  la 

q u e s t io n  est  r e n d u e  b r ü i a n t e  p a r  le  n o m b r e  c r o i s ­

s a n t  d e s  f e m m e s ;  les fa m i l le s  s o n t  n o m b r e u s e s ;  

so u v e n t  l a  p lu s  g r a n d e  p a r t i e  d e  la f o r tu n e  a p p a r -  

t ie n t  a u  fils  a iné  ; les  a u t r e s  e n fa n t s ,  filies e t  ga r-  

c o n s ,  d o iv e n t  t r o u v e r  des  m o y e n s  d ’ex is ten ce .  

Mme A r v é d e  B a r in e  l ’a é c r i t  avec  u n e  g r a n d e  ju s -  
te s se  : n S i  la  f e m m e  a l l e m a n d e  r é d a m e  le « d r o i t  

n á la S c i e n c e  o, c 'e s t  q u ’il signifie  p o u r  e lle  le

« d r o i t  a u  p a in  », e t  la  r a i l l e r i e  e x p i r e  s u r  les 

lév re s  d e v a n t  sa  d é t r e s s e .  E n  A l le m a g n e  e t  en  
A n g le te r r e ,  e l le s  s o n t  u n  m i l l io n  d e  p lu s  q u e  les 

h o m m e s .  Q u e  fa ire ,  d a n s  les  c la s s e s  cu lt iv ées ,  de  

to u t e s  les  v ie i l le s  filies sa n s  f o r t u n e ?  »

D e v in ez ,  a m ie s  lec t r ic e s ,  q u e l l e  e s t  la  S c i e n c e  

q u i  n o u s  e s t  la  m o in s  a c c e s s ib le ,  si n o u s  en  

c r o y o n s  le r a p p o r t  d e s  p r o f e s s e u r s  a l l e m a n d s  su r  

l ’a d m is s io n  d e s  f e m m e s  d a n s  les  U n iv e r s i té s

C h e r c h e z  u n  p e u ....... V o u s  n e  t r o u v e z  p a s ?  E h

b ie n !  c ’e s t  l ’h i s to i r e ,  e t  l’e x p o s é  d e s  m o ti fs  est  fait 

p o u r  n o u s  p lo n g e r  d a n s  r h u m i l i a t i o n  ; n o u s  ne  

s a u r io n s  é t re  h i s to r ie n s ,  p a r c e  q u e  n o t r e  e sp r i t  est  

c b im ér iq u e ,  m in u t ie i ix ,  incapab le  de vues d ’en-  

sem b le ,  e t ,  d e  fa i t ,  q u e l  h i s to r i e n  f é m in in  p e u t - o n  

o p p o s e r  á  n o s  d é t r a c t e u r s ?  T a n d i s  q u e  les  P t o l é -  

m é e  d e  C y r é n e ,  l e s  S o p h i e  K o w a le s k i  e t ,  p a r m i  

les  v iv an te s ,  á  l ’O b s e r v a to i r e ,  K lu m p k te ,  t é -  

m o ig n e n t  d e  la  g r a n d e  a p t i t u d e  a u x  m a th é m a -  

l iq u e s  t r a n s c e n d a n t e s  c o n s tn té e  c h e z  p lu s  d ’u n e  

fe m m e ,  t o u jo u r s  d ’a p r é s  les  p r o f e s s e u r s  a l l e m a n d s .  

l i s  n e  p e n s e n t  p a s  q u e  la  m é d e c in e  offre  g r a n d  

a v e n i r  a u x  f e m m e s ,  s a u f  p e u t - é t r e  a u  p a y s  d e  l ’Is-  

l a m ,  m a i s  p e u  d 'e n t r e  n o u s  a u r a i e n t  l ’é n e rg ie  d e  

c e t te  d o c to r e s s e ,  Mn»» C h e lH er ,  q u i  a  p a r c o u r u  la  

K a b y l ie  e t  la  r é g io n  d e  l ’A u r é s ,  s o ig n a n t  les 

f e m m e s  e t  les  e n fa n t s  m u s u l m a n s ,  g rd ce  á  l ’accés  

q u ’e lle  a v a i t  so u s  la  t e n te ,  e t  f a i s a n t  r e ja i l l i r  s u r  
la  p a t r i e  f r a n ? a is e  la  p o p u l a r i t é  a in s i  a c q u is e .  II 

ex is te ,  d i t - o n ,  e n  A n g le te r r e ,  u n e  c a r r i é r e  fo r t  

a p p ré c ié e  p a r  d e  n o m b r e u s e s  m is se s ,  c ’est  celle  

d e  nu rse ,  o u  g a r d e - m a l a d e ; n o n  p a s  la  g a rd e -  

m a lo d e  i g n o r a n te ,  v ie i l le  e t  r e v é c h e ,  á  l’a sp e c t  

r e b u ta n t ,  m a is  d e s  nursQS g e n t i m e n t  v é tu e s  d u  

c o s tu m e  d e  l e u r  C o r p o r a t i o n ,  r o b e s  v e r te s ,  b le u e s  

o u  v io le t te s ,  t a b l i e r  b l a n c  s o ig n e u s e m e n t  é p in g lé ,  

p e t i t  b o n n e t  á l a rg e s  b r id e s  c o q u e t t e m e n t  n o u é e s .  

C es  j e u n e s  f i lies  p a s s e n t  t ro is  a n n é e s  d a n s  u n  
h ó p i ta l  p o u r  a c q u é r i r  l e u r  d i p lo m e ;  o n  s 'e n  lo u e  

p a r to u t  o ü  o h  les  ap p e l le .  F i l i e s  d e  m é d e c in s ,  de  
p h a r m a c i e n s ,  d ’h o m m e s  d e  lo i ,  e l le s  g a r d e n t  r a n g  

d a n s  l e u r  m o n d e  et s’y  m a r i e n t  fa c i l e m e n t .  C es
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soeurs l a íq u e s  s o n t  u n e  sp é c ia l i té  a n g la ise  qu i  

s 'a c c l im a te ra i t  m a la i s é m e n t  a i l l e u r s ,  c ro y o n s -n o u s .

P o u r  les  fé m in i s te s  d ’A lb io n ,  m a lg ré  Je f ro id  et 

la  b r u m e ,  le 3 f é v r ie r  1897 fu t  u n  j o u r  r a d i e u x ;  

k ce t te  d a te ,  u n e  m a jo r i ié  p a r le m e n ta i r e  s’e s t  p ro -  

n o n c é e ,  e n  A n g le te r r e ,  e n  f a v e u r  d e  T ad m iss ib i l i té  

d e s  f e m m e s  á  l’é le c to r a t  p o ü t iq u e ,  e t  u n  im m e n se  

cri  d e  jo ie  a s a lu é  ce  c o m m e n c e m e n t  d e  v ic to i r e ;  

il y  a  b ie n  u n e  t r o i s i é m e  le c tu r e  q u i  n e  l a i s s e  p a s  

d ’i n q u ié t e r  u n  p e u ;  n é a n m o i n s ,  le  c la n  fém in is te  

ex u l te .  E l l e s  n e  p e n s a ie n t  g u é re  á  l e u r s  d ro i ts  

p o ü t iq u e s  c e l le s  d o n t  les  p o r t r a i t s  o n t  é té  assern- 

b lés  p a r  la  S o c ié té  p h i l a n t h r o p iq u e ,  c o u tu m ié r e  

d e  t a n r  d ’in g én ie u se s  a m o r c e s  á n o t r e  c h a r i t é .  

C e tte  e x p o s i t i o n  d e  p o r t r a i t s  d e  f e m m e s  e t  d ’e n -  

fa n ts  a  é té  la  s e u l e  d i s t r a c t io n  d e  la  so c ié té  en  

c e t te  p é r io d e  d e  d e u i i ; a p r é s  y  é t r e  a l ié ,  o n  y  r e -  

to u r n a i t ,  r a m e n é  p a r  u n e  é t r a n g e  s y m p a th i e  p o u r  

c e r ta in s  d e s  m o d e le s .  Q u e l le  a  é té  la v ie  d e  ces 

c r é a tu r e s  r e p ré se n té e s  lá  d a n s  l ’é c la t  d e  la  je u -  

n e s s e  et d e  la  b e au té  ? O m - e l l e s  v ie i l l i?  So n t -e l le s  

m o r te s  g r a n d 'm é r e s ,  l e u r s  y e u x  si  b e a u x  fa t igués  

p a r  l e s  l a r m e s ,  l e u r  f iére  t o u r n u r e  a l l a n g u ie  p a r  

l e p o i d s  d e  l ’e x is te n c e ?  Q u ’é ta i t  ce t te  L o ta X i m é n a s  
á  l ’a i r  t r i s t e  e t  p a u v r e ,  d o n t  G o y a  a  r e t r a c é  l ’i-  

m a g e ?  Q u e ls  n o m s  p o r t a i e n t  les  d é l i c ie u x  m o ­

d e le s  d e  Q u e n t in  d e  L a t o u r ?  V e r s  q u e ls  p r é s  fleu- 

ris  su iv a i t -o n  ce t te  f e m m e  t e n a n t  u n e  h o u le t t e  d e  la 

m a in  g a u c h e ?  A q u i  p e n s a i t  Mme d e  L a u r a g u a i s ,  

p e in t e  p a r  N a t t i e r ,  s i jo l i e  et si d i s t r a i t e  ? Q u e l le  féte  

a t t e n d a i t  la  j e u n e  f e m m e  a u  l o u p  d e  v e lo u r s  n o i r?  

O n  d e m e u r e  l o n g te m p s  d e v a n t  ce l le  q u i  d e v in t  la  
sp i r i tu e l le  m a r q u i s e  d e  S é v ig n é ;  e n  i 6 3 8 , d a te  du  

p o r t r a i t ,  elJe é ta i t  u n e  g e n t i l le  f i l le tte ,  l a  n ié c e  d u  
b!en  a b b é  d e  C o u la n g e ,  la  d o u c e  M a r i e d e R a *  

b u t i n ;  q u e lq u e s  b o u c le s  lég é re s  e n c a d r e n t  so n  

v isag e  a u x  jo l is  y e u x  b le u s  á  l ’ov a le  d é l ic a t ,  la 
b o u c h e  e s t  dé ¡á  m a l ic ieu se .

N ’o u b i io n s  p a s  l e s  e n fa n t s  ! S o n t - i ls  a ssez  g e n -  
t i l s ?  L e  B in e  b o y ,  d e  G a i n s b o r o u g h ;  t o u s  c e s  pe- 

t i ts  é b o u r i f le s  d e  H a l s ,  e t  s u r t o u t  c e  M a scer  

H a re^  p e in t  p a r  R e y n o ld s ,  d o n t  l a  m e n o t t e  en  

l ’a i r  a p p e l le  o n  n e  sa i t  q u i  o u  q u o L  E n  le  r e g a r -  

d a n t ,  les  ve rs  d ’i in  p o e te  a n g la i s  r e v ie n n e n t  e n  
m é m o i r e  :

Petile m ain  douce et blanche
Ne travaille qu 'au  bien,
Reléve les faibles,
Souiieiis les forts!

A v e z -v o u s  fa it  t o u t  ce la ,  M a s te r  H a r é ?

C e l le s  d ’e n tr e  v o u s ,  c h é re s  lec t r ic e s ,  q u í  su iv e n t  
les  E x p o s i t i o n s ,  n ’o n t  p a s  o u b l ié ,  a u  C h a m p  de 

M ars ,  e n  1894, le p r o d i g i e u x  su c c é s  d e s  aq u are l le s  
d e  J a m e s  T is s o t ,  r e p r é s e n t a n t ,  en  c inq  c en t s  c o m -  

p o s i t io n s ,  la  v ie  d e  N . - S .  Jé su s -C h r is t .

U n  l o n g  s é jo u r  e n  P a l e s t i n e  ava i t  p e r m is  au  

p e in t r e  d e  n o u s  r e n d r e  e n  t o u t e  vé r i té ,  et d a n s  

so n  v é r i t a b le  e a d re ,  le  r é c i t  é v an g é l iq u e .

L a  m a i s o n  M a m e  v ien t  d e  n o u s  r e m e t t r e  en 

m é m o i r e  ces  sc é n e s  s a i s i s s a n te s  d e  réa l i té ,  e n  no u s  

les  o f f ran t  d a n s  u n e  V ie  de N . - S .  J é s u s -C h r is t .  
d ’a p r é s  les  q u a t r e  É v a n g i l e s ;  les  s o u s c r ip t e u r s  

s o n t  n o m b r e u x  e t ,  p o u r t a n t ,  il  s’a g i t  d e  p a y e r  

c in q  m il le  f r a n c s  le s  v ing t  p r e m ie r s  n u m é r o s  et 

q u i n z e  c e n t s  f ra n c s  les  s u i v a n t s ;  c e  n 'e s t  p a s  á  la 

p o r t é e  d e s  b o u r s e s  m o d e s te s ,  c o m m e  v o u s  voyez.

A p ré s  c e t te  p e t i t e  e x c u r s ió n  a r t i s t i q u e ,  je re-  

v ien s ,  c h é r e s  ie c t r ic e s ,  á n o t r e  t r is te  su je t  de  

d e b u t  p o u r  v o u s  n a r r e r  u n e  p e t i te  a n e c d o te  : 

u n e  é lé g a n te  m o n d a in e ,  u n  p e u  a t t e in t e  p a r  les 

f l a m m e s ,  r e n t r a  chez  elle  t re s  fo r te m e n t  é m u e .  Le  

l e n d e m a i n ,  e lle  recev a i t  s e s  n o m b r e u x  v is í teu rs ,  

é te n d u e  s u r  u n e  c h a i s e  l o n g u e ,  e n  d é sh a b i l l é  de  

v e lo u r s  n o i r ,  l a  m éd a i l l e  d e  S a i n t - C h r i s to p h e  — 

p a t r ó n  d e s  a c c id e n t s  —  t r e s  v i s ib le  á s o n  c o u ,  

c h a p e le t  e t  l iv re  d e  p r i é r e s  á  p o r t é e  d e  la  m a in ;  

e lle  p a r ia i t  d e  la  b o n té  d e  D ie u ,  d e s  g rav es  ré-  

f lex io n s  q u ’e lle  a v a i t  fa i te s  d e v a n t  I’h o r r ib le  m o r t  

a p p r o c h a n te ,  e t  d ’u n  d o n  a u x  p a u v r e s ,  d e  v ing t  

m il le  f ra n cs ,  q u í  a t t e s te ra i t  la  r e c o n n a is s a n c e  d u  
m é n a g e  e n v e r s  la P r o v id e n c e .

P e u  d e  j o u r s  a p ré s ,  le  m a u v e  avai t  r e m p la c é  le 

n o i r ,  l a  m é d a i l l e  n ’é ta i t  p lu s  a p p a r e n te ,  le c h a p e ­

l e t  e t  le  l iv re  d e  p r i é r e s  é ta i e n t  lo in  re lé g u é s ;  

le  s o u v e n i r  d u  d a n g e r  c o u r u  s ’a t t é n u a n t ,  le  d o n  

é ta i t  r é d u i t  á d ix  m il le  f ra n cs ,  vu  les  m a l h e u r s d e s  

t e m p s .  A c tu e i l e m e n t ,  la  d a m e  a  r e p r i s  to u te s  ses 

h a b i tu d e s  d a n s  u n e  c a lm e  s é r é n i t é ;  elle  e s t im e  
q u e  le g r a n d  é la n  d e  la  c h a r i t é  p u b l iq u e  r e n d i n u -  

t i le  l e u r  p a u v r e  p e t i t  d o n ,  et,  d a n s  u n  t o u c h a n t  

a c c o r d  avec  s o n  m a r i ,  e lle  c o n s a c r e r a  c in q  mil le  

f r a n c s . . .  á  c o m m a n d e r  son  p o r t r a i t  á u n  p e in t r e  
e n  re n o m .
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D E Y I N B T T E ^

É n i g m e

T r e s  u t i l e  e t  s o u v e n t  fo r t  c o q u e t ,  p a r to u t ,  á  la  c a m p a g n e ,
A u  t h é a t r e  c o m m e  a u  b a l ,  t o u j o u r s  je  v o u s  a c c o m p a g n e .
C ’e s t  e n  m o i  q u e  l ’o n  é p a n c h e  c h a s r i n s  et p e in e s  d e  cceur ,
D o u c e m e n t ,  je  sé c h e  les  l a r m e s  b r i l l a n te s  q u i  m o u i l l e n t  le s  yeux .
E n  m o n  se in ,  v o u s  étoufTez v i te  u n  é c l a t  d e  r i re  t r o p  jo y eu x ,
O u  v o u s  d é r o b e z  a u x  r e g a r d s  d e s  n ia i s  u n  s o u r i r e  m o q u e u r .

{B rin  de varech.)

M o t s  e n  p a r a l l é l o g r a m m e

V er lic a le m e n l  : E v é n e m e n t  fo r tu i t .  —  U n e  co if fu re .  —  P r é n o m  fé m in in .
—  C h e f - l i e u  d e  c a n t ó n  d e s  B a s s e s - P y r é n é e s .

: C o n s o m é .  —  N o t e  d e  m u s i q u e .  —  A r t i c l e .  —  A u  
m i ü e u  d u  v isa g e .  —  R iv ié re  s u i s s e .  —  U n e  l e t t r e  é t r a n g e r e .

{G erm andrée.)

M o t s  e n  t r i d e n t

V er tíc a le m e n i  : E n  P o r t u g a l .  —  U n e  c o n q u i t e .  —  J o l i  p r é n o m  fé m in in .
H o r q o n ta l e in e n t  : D a n s  u n  t i s su .  —  A u  b o u t  d u  d o ig t .  —  I n d i s p e n s a b le  . .

a u  n a v i r e .  , , , ,  ,  ,
[M ere  e t  M oi.)

M o t s  e n  c r o i x

A v ec  le s  l e t t re s  q u e  v o ic i ,  d i s p o s e r  e n  c r o i s ,  s e lo n  le  p o in t i l l é  c i - c o n t r e ,  
le  n o m  d e  q u a t r e  jo l ie s  f l eu rs  :

S C AA A  E E E E E E  O L L L L  G G  111 N N  M T T T  • .
{U ne a n c ien n e  abomiée.)

A c r o s t i c h e  d o u b l e

A v ec  les  l e t t re s  q u e  v o ic i ,  f o r m e r  d ix  m o t s  n o u v e a u x ,  e t  a v e c  l e u r  p r e -  
m ié re  e t  d e r n ié r e  le t t re ,  c o n s id é r é e s  d a n s  le  se n s  v e r t i c a l ,  f o r m e r  le  n o m  de 
d e u x  v i l le s  d e s  V o s g e s  :

E R I  
O U V  
P I U  
A R R  
E L E  
M A G  

DA 
O M E  
C R I 
A L U

{M a rg iier ite  G rosjean.)

EEPLIOATION DES DEVINBTIES DE MAl

M o is  en tr iangU  : 
N

M ots en c ro ix  .

I C O L  A S 
I M A G E  S 

C A V E S  
O G E R 
L E S  
A S 
S

P a le rm e .— Milán.

Acrostiche doubU : C a ther ine  de  Médicis.
M o ts  en carré ;

A N G E 
N A I N 
G I T  E 
E  N E E

Veri á  terminer : Ram eaux ,  autom ne,  monotone, 
o iseaux, hameaux, entonne, couronne, tombeaux, tige, 
prodige, buissons, emblémes, m oissons.chrysan ihém es.

B u r e a n  d u  J o u r n a l : : 4 , ru é  D r o u o t.  —  L e  D i r e c t e u r - G é r a n t : F .  T h i é r y .

Paú$.— Imp. de I Ari, E. Moteau et C‘*, 41. rue de U Victoire.
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