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LA DENTELLE EN FRANGE

' o r i g i n e  d e  la  d e n te l le  e s t  ti és c o n fu se  e t  difficile  á é tab l i r .  E l l e  fu t  l o n g -  

t e m p s  c o n f o n d u e  avec  ce l le  d e  la  b r o d e r i e ,  d e  l a q u e l le  elle d e sc e n d ,  

d 'a il leui 's ,  c a r  e l le  e s t  n é e  de  la  b r o d e r ie  á  jo u r ,  v a r ié e  á  r i n f in i  e t  d é s í -  

g n e e  so u s  le  n o m  d e  p o in t  coupé.  A u j o u r d ’h u i ,  i! s e m b le  é tab l i  q u e  la  

d e n te l le  n e  r e m o n t e  g u é r e  q ii’a u  xvi« s iéc le ,  t a n d i s  q u e  so n  a in ée ,  la  b r o ­

d e r ie ,  exis tn i t  d e s  le s  t e m p s  Ies p lu s  r e c u le s ,  a in s i  q u e  le  técno ig n en t  les 
ó c r i ts  d e s  a u t e u r s  les  p lu s  an c ie n s .

^  B ib le  fa it  d é já  m e n t i o n  d e  c e t  a n ,  p u i s q u e  M o íse  d é c r i t  les  r id eau x

(( d e  f ine  to i le  o u v r é e ,  c h a r g é e  d e  d e s s in s  á  l 'a ig u i l le ,  b leu s ,  p o u r p r e s ,  

é c a r la t e ,  avec  d e s  c h é r u b in s  d ’u n  t rav a i l  e x q u is  I sa íe  p a r le  d e s  a r é s e a u x  » 

d e s  f en im es  et  le  L iv re  des  R o is  d e s  n e n tr e l a c s  e n  fo rm e  d e  fi le t  « du  

te m p le  d e  S a l o m o n .  Moi 'se , d a n s  V E x o d e ,  c ite  A h o h a b  c o m m e  h a b i le  

bi o d e u r  et, a il le i i rs ,  l a  f e m m e  fo r te  e s t  r e p ré se n té e  c o m m e  ce l le  » q u i  m e t  

se s  m a in s  a u  f u s e a u  » e t  d o n t  les  h a b i t s  s o n t  d e  l in  e t  d e  p o u r p r e ; p lu s  

lo in ,  D a v id ,  d a n s  u n  d e  ses  P s a u m e s ,  d i t  q u e  la  filie d u  ro í  s e r a  p ré se n té e  
e n  d e s  v é te m e n t s  d e  b r o d e r ie .

C h e z  les  G r e c s ,  l a  b r o d e r ie  e t  le t r a v a i l  á T aigu i l le  f u r e n t  é g a le m e n t  

t e n u s  e n  h o n n e u r  ; ec M in e rv e ,  b ie n  qu 'e l le  e n c o u r a g e á t  p e u  c e t  a r t ,  le p r i t  
n é a n m o i n s  s o u s  s a  p r o t e c t io n .  P e r s o n n e  n ’i g n o r e  le  c h á t i m e n t  q u e  c e t t e  d é es se  infligea á la  p a u v re  

A r a c h n é .  H o m é r e ,  e t  d ’a u t r e s  e n c o re ,  p a r l e n t  f r é q u e m m e n t  d e s  v o i le s  e t  fi le ts e n  t is su s  d ’o r  e t  d e s  

v é te m e n t s  e n  b r o d e r ie .

C h e z  les  E g y p t i e n s ,  les  r o b e s  d e  c é r é m o n ie  é ta ien t  e n  r é se a u x ,  b r o d é e s  d e  m o t i f s  d ’o r ,  d ' a r g e n t  et 

d e  d i f fé ren te s  c o u le u r s .

A le x a n d r e  e t  A u g u s te  r e n d e n :  h o m m a g e  a u  t rav a i l  á  Taiguille-  L e s  P h r y g i e n n e s  s o n t  c é leb re s  p a r  
J e u r  h a b i l e té  á b r o d e r ,  e t  les  R o m a i n e s  a im e n t  á  se p a r e r  d e  r o b e s  b r o d é e s  á  ¡our .

A u  M o y e n  ág e ,  la  b r o d e r i e  fu t  le  p a s se - t e m p s  d e s  c h á t e la in e s  d a n s  la  so l i tu d e  d e  l e u r s  m a n o i r s .  

L e s  c h a n s o n s  d e  g e s te s  e n  fo n t  fo i  e t  r h i s t o i r e  a  c o n s e r v é  le  n o m  d e  s a in te  R ih l in d i s .  a b b e s s e  de  

M a é s t r ic h t ,  q u i ,  a u  v u ‘ s iéc le ,  fu t  f o n  h a b i l e  á  m a n i e r  r a ig u i l l e .  D a n s  d e s  t e m p s  p lu s  m o d e r n e s ,  les 
r e in e s  e t  l e u r s  d a m e s  d ’a t o u r  se  p a s s i o n n é r e n t  povir la  b r o d e r ie .  C a th e r in e  d ’A r a g o n  e x ce l la i t  d a n s  c e t  

a r t ; M a r ie  S t u a r t  y r e c o u r u t  p o u r  t r o m p e r  les  l o n g u e s  h e u r e s  d e  s a  c a p t iv i t é ;  e t  B r a n tó m e  n o u s  d i t  

q u e  la  re in e  C a th e r in e  d e  M é d ic i s  s e  p l a i s a i t  á  r e u n i r ,  p o u r  b r o d e r  avec  e lles ,  ses  t r o i s  fi lies : C la u d e  

E l i s a b e th  e t  M a r g u e r i t e .  ’

L a  R e n a i s s a n c e  av a i t ,  e n  effet,  m is  la  b r o d e r ie  p lu s  e n  v o g u e  q u e  ja m a is  e t  c ’est  a io r s  q u e  Ton 

^ o m m e n f a  á  p u b t i e r  q u e lq u e s  rccueils  de lr,3 v j i l .  II e s t  á r e n i a r q u e r  q u ’a u c u n  d ' e u x  n e  d o n n e  de 

m o d e l e s  de  d e n te l l e s ;  le  m o t ,  d ’a i l l e u r s ,  n 'e x is te  p o s .  N o u s  le  t r o u v e r o n s  p o u r  la p r e m ié r e  fo is  e n  i 5 4 ? ,  

<lans u n  in v e n ta i r e  d e  la  g a rd e - r o b e  d e  M a r g u e r i t e  d e  V a lo is .

E n  169+, le d i c t i o n n a i r e  d e  l ’A c a d é m ie  c o n t i e n t  le  m o t  d e n te l le  avec  T ex p l ica t io n  s u i v a n te  :

" D e n t e l l e ,  s o r t e  d e  p a s s e m e n t  á  j o u r  e t  á  m ai l le s  t r e s  f ines,  a in s i  n o m m é  p a r c e  q u e  les  p r e m ie r e s  
<]ue T on  fit é t a i e n t  d e n te lé e s .  »

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  ( N o 1 4 ) ¡ 5  J u i i . i . E T  1 8 0 7 .
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L e  l iv re  d e  V in c io lo ,  é d i t é  ñ P a r í s ,  ce lu i  de  

J e a n  d e  G le n  (L iége ,  i595) e t  e n f in  c e lu i  p u h l ié  á 

M o n t b é l i a r d  (iSgS) f u r e n t  les  p r e m i e r s  reciieils  

de t r a v a i l  q u i  d o n n é r e n t  d e s  m o d e le s  p o u r  la 

d en te l le .

II e s t  díffic ile  d e  p r é c i s e r  á q u e l l e  é p o q u e  et 

d a n s  que!  l ie u  n a q u i t  l ’i n d u s t r i e  d e n te l l i é r e ,  m a is  

t o u t  p o r t e  á  c r o i r e  q ii’e l le  d é b u t a  d a n s  le n o r d  d e  

r i t a l i e ,  á  V e n ise ,  e t  d a n s  le  n o r d  d e  la  B e lg iq u e ,  

á B r i iges .  C 'e s t ,  s e lo n  t o u t e  p r o b a b i l i t é ,  a u x  ! ta -  

l iens  q u e  i ious  d e v o n s  le p o in i  o u  d e n te l le  á  l 'a i -  

g u i l l e ,  t a n d i s  q u e  les  B e lg es  s o n t  p e n t - é t r e  les 

i n v e n t e u f s  d e  la  d e n te l le  a u  fu se a u .

L e s  d iv e r s e s  e sp é c e s  d e  d e n te l le s  se d i s t in g u e n !  

s o i t  p a r  la  n a t u r e  d u  t r a v a i l  q u 'e l l e s  ex igen t ,  

c o m m e  le  réscau ,  la  bride ,  les  g r a n d e s / l e t i r s ,  les  
;>efiíe5 _/7eiirs ,  e tc . ,  s o i t  p a r  la  lo c a l i t é  d ’o ü  elles 

v i e n n e n t .  C h o s e  é t o n n a n t e ,  e n  eflet ,  c h a q u é  m a ­

n u fa c tu r e  i m p r i m e  á la  d e n te l l e  q u i  s o r t  d e  ses 

a te l ie rs  u n  c a c h e t  sp é c ia i ;  e t ,  q u 'u n e  d e n te l le  so i t  
fa i te  avec  les  m é m e s  p r o c é d é s  d e  f a b r ic a t i o n  et 

les  m i m e s  m a t i é r e s  p r e m ie r e s  á L i l l e ,  e n  S a x e ,  en  

B e lg iq u e  o u  á  M i r e c o u r t ,  e lle  n 'e n  g a r d e r a  p a s  

m o in s ,  p o u r  u n  c o n n a i s s e u r ,  u n  c a c h e t  sp é c ia i  qu i  

d i r á  b i e n  v i te  s o n  l i e u  d ’o r ig in e .

L a  d e n te l l e  a u  f u s e a u  se fa it  avec le  m é t ie r ,  

so r t e  d e  c o u s s i n  p i q u é  d 'é p in g le s ,  p l a c é  d e v a n t  

l ' o u v r ié re ,  t a n d i s  q u e  la  d e n te l l e  á  l 'a ig u i l le  est  

ex éc u té e  a u  m o y e n  d ’u n e  s im p le  a ig u i l le  s u r  u n  

d e s s in  q u i  se p o s e  d a n s  la  m a in .

S a n s  v o u l o i r  e n t r e r  d a n s  la  n o m e n c l a t u r e  des  

d iv e r s e s  e sp é c e s  d e  d e n te l l e s ,  ce  q u i  s e r a i t  inf in i-  

m e n t  t r o p  lo n g ,  je  c i t e ra i  c e p e n d a n t ,  p a r m i  les 

p l u s  c o n n u e s  :

L a  g iiip i ire ,  q u i  fu t  a u tr e f o i s  u n e  p a s s e m e n te r i e  

faite  a u  m o y e n  d e  c a r t i s a n e ,  s o r t e  d e  p a r c h e m i n ,  

e n t o u r é e  d e  fil o u  d e  so ie  t o r t i l l é e  e t  q u i ,  sous  

l ' im p u l s i o n  d e  la  m o d e  e t  d u  lu x e  q u i  r é g n é r e n t  

s o u s  F r a n f o i s  I'"', s u b i t  l’in f li ience  d e  la  R e n a i s -  

sance  e n  s e  d i s t i n g u a n t  p a r  la  r i c h e s s e  d e  ses  des-  
s in s  e t  les  p e r f e c t io n n e m e n t s  a p p o r té s  á  sa f a b r i ­

c a t io n

L a  m ig n o n n e iie ,  o u  b l o n d e  d e  fil, d e n te l l e  fine 

e t  c la i r e ,  q u i  s e  f a b r iq u a i t  á  P a r í s ,  L o u v r e s ,  

G iso rs ,  M o n t m o r e n c y ,  e tc .

L e  p o in t  doiíble ou d e  P a r í s  ( e n v i ro n s  d e  P a r í s ,  

L o r r a i n e ,  Belg ique) .

L a  va lenciennes ,  t r é s  so l id e ,  m a te ,  f ine  q u o i q u e  

é p a i s s e ,  e t  fo r t  e s t im é e .  II  e s t  ju s te  d e  r e m a r q u e r  

q u e  la  v ér ila b le  v a le n c ie n n e s ,  q u i  s e  f a b r iq u a i t  

d a n s  la v i l le  m é m e ,  é ta i t  d e  b e a u c o u p  s u p é r i e u r e  

á ce l le  q u i  se  fa isa i t  d a n s  les  e n v i ro n s .  P o u r  la  
v a le n c ie n n e s ,  o n  é ta i t  p a r f o i s  ob l ig é  d e  t r a v a i l l e r  

d a n s  Ies  cav e s ,  a f in  d ’o b t e n i r  le  d e m i - j o u r  n é c e s -  

sa i re  á  sa  fa b r ic a t io n .  II f a l la i t  e n c o r e  a p p r é c i e r l a  

d e n te l le  tou te  d e  m é m e  m a in .  A jo u to n s  q u e  c e r -  

t a i n s  m o d e le s  é t a i e n t s i  c o m p l iq u e s ,  q u e  l ’o u v r i é r e  

n ’e n  p o u v a i t  fa ire  q u ’u n e  q u a n t i t é  fo r t  p e t i t e  ; d a n s  
c e s  c o n d i t i o n s ,  elle r e v e n a i t  á  d e s  p r i x  fa b u le u x .

L e  p o in t  d'Aleni¿on, im i t é  d u  p o i n t  d e  V e n ise ,  

d e n te l l e  fo r t  b e l l e  e t  fo r t  r e c h e rc h é e .

L a  m a lin e s  é t a i t  f ine  e t  c la i r e ,  e t  t r é s  r e n o m m é e .

L a  bise tte  e t  la  g u e u sc  a v a i e n t  u n e  v a le u r  b ie n  
m o i n d r e ;  T u n e ,  t r é s  g ro s s e ,  r e s s e m b la i t  á la  p a s ­

s e m e n t e r i e ;  l ’a u t r e  é ta i t  l ég é re  e t  t r é s  c o m -  

m u n e ,  e tc .
A  p a r t i r  d u  xvi= s iéc le ,  m o m e n t  o ü  n o u s  la  t ro u -  

v o n s  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is  s u r  les  p o r t r a i t s  h i s to -  

r i q u e s ,  et a u  x v i i '  s ié c le ,  l a  d e n te l le  fu t  d e  p l u s  en  

p l u s  e n  f a v e u r ,  m a lg r é  les  lo i s  s o m p t u a i r e s ,  q u i  

s o u v e n t  la p r o h i b é r e o t ,  et l a  m o d e ,  b ie n  q u e  capri-  

c ie u se  e t  c h a n g e a n te ,  se v i t  o b l ig é e  d e  c o m p te r  

avec  e lle  e t  d e  l ’a d m e t t r e  d a n s  t o u t e s  se s  t r a n s -  

fo r m a t io n s .
L ’in v e n ta i r e  d e  la  g a r d e - r o b e  d 'É l i s a b e t h  d 'A n -  

g le t e r r e  ne  m e n t i o n n e  p a s  m o í n s  d e  t r o i s  mil le  

r o b e s  d e  d e n te l le ,  s a n s  c o m p t e r  le s  f ra is es ,  g o r -  

g e re t t e s ,  coiffes d e  n u i t ,  e tc . ,  e t c . ; e t  les  h a b i t s  d e  

c h a s s e  d e s  ro i s  J a c q u e s  I ' f  e t  C h a r le s  ]«'• d 'A n g le -  

t e r r e  s o n t  o r n e s  d ’u n e  q u a n t i t é  fa b u le u se  d e  

d e n te l le .
E n  F r a n c e ,  so n  ré g n e  c o m m e n c a  avec  ce lu i  des  

co llere tte s  á í i i y a i i x  o u  f r a i s e s  go d ro n n ó es .  C e tte  
m o d e ,  a d o p té e ,  o n  le s a i t ,  p a r  H e n r i  I I  afin  de  

d i s s i m u l e r  u n e  c ic a t r i c e ,  s ’é c i i p s a  q u e lq u e  t e m p s  

p o u r  r e v e n i r ,  i r i o m p h a n te ,  s o u s  le  r é g n e  de 

H e n r i  111 e t  m é m e  s o u s  c e lu i  d e  H e n r i  IV. E l l e  

fu t  t o u t  d ’a b o r d  fo r t  m a l  r e c u e ,  d u  m o in s  p a r  la 

b o u r g e o i s ie ,  p e u t - é t r e  t o u t  s im p le m e n t  p a r c e  q u e  
le p e u p le ,  m é c o n t e n t  d u  ro l ,  n ’é ta í t  p a s  fá c h é  de 

t r o u v e r  u n  p r é te x t e  d e  b l f tm er  c e lu i - c i  e n  a t ta -  

q u a n t  ses  r id ic u le s .
H e n r i  I I I ,  e n  effet ,  s ’a t t i r a  le  s u r n o m  d e  <i g o -  

d r o n n e u r  d e s  c o l l e t s  d e  s a  f e m m e  >>; e t ,  á  la  fo ire  

d e  S a i n t - G e r m a in ,  q u e lq u e s  é c o l i e r s  d e  P a r í s  s e  

p r o m e n é r e n t  a v e c  d e s  f r a i s e s  e n  p a p ie r ,  e n  c r í a n t :

A  la  f ra is e ,  o n  c o n n a i t  le  v e a u  n .  M a lh e u r e u -  

s e m e n t  p o u r  eu x ,  le r o i ,  q u e  l ’o n  c r o y a i t  á B lo is ,  

é ta i t  r e v e n u  á  S a i n t - G e r m a in  e t  g o ü ta  fo r t  p e u  la 

p l a í s a n t e r i e  d e s  t r o p  jo y e u x  a d o le s c e n t s ,  q u i  fu ­

r e n t  a p p r é h e n d é s  a u  c o r p s  e t  m is  a n  C h a te le t .

L e s  f ra ises  p r i r e n t  d e s  p r o p o r t i o n s  si  r id ic u l e s  

e t  d e v in r e n t  t e l l e m e n t  g é n a n t e s  q u e ,  s e lo n  l ’ex-  

p r e s s i o n  d e  P i e r r e  d e  l’E s to i l e ,  o á  v o i r  la  t e s te  

d ’u n  h o m m e  s u r  c e s  f ra ises ,  ¡1 s e m b la í t  q u e  ce  füt 

le c h e f  d e  s a in t  J e a n  d a n s  u n  p l a t  n. O n  é ta i t  
o b l ig é  d e  se  se rv i r ,  p o u r  m a n g e r ,  d e  c u i l l e r s  a v e c  

u n  m a n c h e  d ’u n e  l o n g u e u r  d é m e s u r é e ,  e t  Ton 
p r é t e n d  q u e  c e lu i  d e  la c u í l l e r  d e  la  r e in e  M a r -  

g u e r i t e  d e  V a lo is  a v a i t  d e u x  p i e d s  d e  lo n g .

J ’ai  m e n t i o n n é  u n  p e u  p l u s  h a u t  l e s  lo i s  s o m p ­

tu a i r e s  ; il ne  s e ra i t  p a s  ju s te ,  e n  effet,  de  le s  

p a s s e r  s o u s  s i len ce .
H e n r i  I I I , — le  c r o i r a i t - o n ,  luí  q u i ,  a u x  É ta t s  

d e  B lo is ,  p o r t a i t  u n  h a b i t  o r n é  d e  q u a t r e  m i l l e  

a ú n e s  d e  d e n te l l e  d ’o r  fin ! —  H e n r i  I I I  r e n d i t  

d e u x  o r d o n n a n c e s  c o n t r e  le  lu x e .  L a  p r e m ié r e ,  d e  

i ? 7 7 ,  fu t  m o l l e m e n t  e x é c u té e .  E l l e  se b o m a i t  á 

r a p p e l e r  les  é d i t s  r e n d u s  so u s  les  ré g n e s  d e
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H e n r i  11 e t  d e  C h a r l e s  IX ,  i n t e r d i s a n t  d e  vé t i r  les 

d o m e s t iq u e s  avec  d e s  é to ffes  p ré c i e u s e s ,  e t  f o u r n h  

á B u ssy  d ’A m b o i s e ,  q u i  n e  m a n q u a i t  j a m a is  l ’oc-  
c a s io n  d*une b r a v a d e ,  c e l l e  d e  v e n i r  a u  L o u v r e  

su iv i  d e  s ix  va le ts  h a b i l l é s  d e  d r a p  d ’o r  d e s  p ie d s  

á  la  te te .

L a  s e c o n d e  o r d o n n a n c e ,  d a té e  d e  i 5 8 3 , fu t  a u  

c o n t r a i r e  e x é c u té e  avec  u n e  r i g u e u r  excess ive  et, 
b ie n  q u e  le  t ex te  e ü t  s im p le m e n t  d é f e n d u  sous  

p e in e  d 'am eitde,  t r e n t e  d a m e s  d e  P a r í s ,  t a n t  n o b le s  

q u e  b o u r g e o i s e s ,  f u r e n t  i n c a r c é r é e s  p o u r  y a v o i r  

c o n t r e v e n u .  M a lg ré  les  fo r te s  s o m m e s  d ’a rg e n t  

q u e  l e u r s  m a r i s ,  l e u r s  p e r e s  o u  l e a r s  f ré re s  

oíTrirent d e  p a y e r ,  les  b e l l a s  e le g a n te s  d u r e n t  a l l e r  

c o u c h e r  á F o r t - L ’É v éq u e .

G a th e r in e  d e  M é d ic i s  ava i t  i n t r o d u h  l e s  g ra n d s  
c o is  e n  p o i n t  d e  F l a n d r e  o u  d ’l t a l i e ,  v é r i t a b le s  

c v e m a i l s  d e  d e n te l le  r e te n i i s  p a r  d e s  fils d ' a r c h a l ,  
e t  l o n g te m p s  c e t t e  m o d e ,  q u i  u n  in s t a n t  ec l ip sa  

c e l l e  d e  la f ra ise ,  l u t t a  avec  e l le .  V e r s ,  et  á  p a r t i r  
d e  iS g o ,  m o m e n t  oii la d e n te l l e  r é g n e  e n  s o u v e -  

r a in e  a b s o lu e ,  c ’e s t  u n  v é r i t a b ie  c h as sé -c ro i s é  

L-ntre les  f r a i s e s  et  les  c o is  M é d ic is ,  si  so u v e n t  
r e p r o d u i t s  p a r  le  p i n c e a u  d e  R u b e n s .  L e s  co is  

o n t ,  á  i e u r  t o u r ,  a t t e in t  d e s  p r o p o n i o n s  ¿ n o r m e s  

et  n é c e s s i t e n t  p l u s i e u r s  r a n g é e s  d e  d e n te l le  done  

la  d e r n i é r e  d o i t  d é p a s s e r  la  tete .

I ,e s  r e b o r d s  d e s  r o b e s  s o n t  g a r n i s  d e  d e n te l le s  

e t  les  m a n c h e s  s o n t  á re b ra s ;  c ’e s t  a in s i  q u e  l 'o n  

a p p e l l e  u n e  s e r t e  d e  b a u te  m a n c h e t t e  d e  d e n te l le  

q u i  r e c o u v r e l a  to ta l i té  d e  l 'av a n t -b ra s .

Le  l u x e  a v a i t  d e  n o u v e a u  p r i s  d e s  p r o p o r t i o n s  

e n o r m e s  et n é c e s s i t a i t  d e s  d é p e n s e s  fo l ies  c o n t r e  

le s q u e l l e s  H e n r i  IV  e ssa y a  e n  v a in  d e  réag i r .  

M ais  la  c o u r  ne  t in t  p a s  c o m p te  d e s  le9 o n s  d ’é c o -  
n o m ie  q u e  lu í  d o n n a i t  u n  ro i  q u i  se c o n te n ta i t  

d 'u n  h a b i t  d e  d r a p  g r i s  d o u b l é  d e  ta f le ta s ,  s a n s  

d e n te l l e  n i  o r n e m e n t s  d ’a u c u n e  so r te ,  e t  d o n t  le 
plu« b e a u  v é t e m e n t ,  c e lu i  q u ’il p o r t a i t  le  j o u r  de  

s o n  a b ju r a t i o n  á  S a i n t - D e n i s  e t  l o r s  d e  so n  cou-  

r o n n e m e n t  á  C h a r i r e s ,  é ta i t  t o u t  u n i m e n t  u n  p o u r -  

p o i n t  d e  sa t ín  b l a n c ,  avec  u n  m a n t e a u  n o i r  et u n  

c h a p e a u  g a rn i  d e  p lu m e s  n o í res .

H e n r i  IV  e t  S u l ly  fu r e n t  á  p e u  p ré s  les  s e u l s  qu i  

se  d i s t in g u é r e n t  p a r  la  s im p l íc i t é  d e  l e u r  m ise  a u  

m i l i e u  d e  o c e u x  q u i  p o r t a i e n t  l e u r s  m o u l in s  et 

leu r s  bo is  d e  h a u te  fu ta ie  s u r  l e u r  d o s  u, c e  qu í  

Ht d í re  á u n  c h r o n i q u e u r  d e  l ' é p o q u e  q u e  " l 'h ab í t  

d u  ro i  s e n t a i t  les  m ís é re s  d e  la  l ig u e  «. C’est  q u e ,  

p r o b a b le m e n t ,  il n ' o u b l i a  j a m a is  l’é ta t  p i te u x  de 

sa  g a r d e - r o b e  a v a n i  so n  e n t r é e  i  P a r i s ,  a lo r s  q u e  

c in q  m o u c b o i r s  e t  u n e  d o u z a i n e  d e  c h e m is e s ,  d o n t  

p lu s i e u r s  é t a i e n t  Trouées,  c o m p o s a i e n t  t o u t  le 

Unge d e  c o r p s  d u  ro i  d e  F r a n c e  e t  d e  N a v a r re .

L e s  lo is  s o m p tu a í r e s ,  p r o m u lg u é e s  á  p e u  p rés  

t o u s  l e s  c in q  a n s ,  r e s t é r e n t  l e t t re  m o r te  p o u r  u n  
c e r t a in  n o m b r e ,  p a r m i  l e s q u e l s  B a s s o m p ie r r e ,  

G a b r ie l l e  d ’E s t r é e s .  l a  re in e  M a rg o t ,  e tc .  D a n s  les  

c o m p t e s  d e  g a r d e - r o b e  d e  c e t te  d e r n ié r e  n o t a m -

m e n t ,  il e s t  s o u v e n t  q u e s t io n  d e  p o iii i  coiipé e t  de  

p a ssem en ts  á I 'a igu illa .
S o u s  L o u i s  X I I I ,  le  c o l  év idé  t o m b e  s u r  les 

é p a u le s ,  et les  g e n t i l s h o m m e s  p o r t e n t  d e s  d en te l le s  

s u r  t o u te s  les  c o u tu r e s  d e  l eu r s  h a b i t s ,  les m a n -  

c h e t tes ,  e tc .  L e s  re v e r s  d e s  b o t te s  n ’e n  so n t  p a s  

m é m e  e x e m p t s  ; i ls  so n t  e n  p a r t i e  r e c o u v e r t s  d’une  

s o r t e  d e  g e n o u i l l é r e  d e  fine to i le  o u  d e  b a t i s te ,  

a p p e lé e  has á bo ttcr ,  g a rn ie  d e  p lu s i e u r s  ra n g s  de  

p o in t .
M a is  Ies lo is  s o m p t u a i r e s , p l u s  f r é q u e n te s  p a r l a  

v o lo n té  d u  c a r d i n a l  q u i  v o y a i t ,  n o n  sa n s  in q u ié -  

t u d e ,  l ’a r g e n t  f r a n j a i s  so r t i r  d u  r o y a u m e  p o u r  se 

c h a n g e r  e n  co li f iche ts  d e  t o u t e s  s o n e s ,  v in r e n t  

m e t t r e  u n  fre in  a u x  d é p e n s e s  d e s  c o u r t í s a n s  e t  de  

l e u r s  f e m m e s .  D é já ,  e n  1620, a v a i t  p a r u  u n  é d i t  

d é f e n d a n t  la  p a s s e m e n te r i e  m i l a n a i s e ;  e n  1629, le 
c o d e  M i c b a u d  s 'a t t a q u a  d i r e c t e m e n t  a u x  d e n te l le s  : 

ci D é f e n d o n s  —  d i t  l’a r t í c le  i 33  d e  c e t t e  o r d o n -  

II n a n c e  —  to u te  b r o d e r ie  d e  to i l e  et fil, et  im i-  

i< t a t i o n  d e  b r o d e r ie ,  r e b o r d e m e n t  d e  fi le t  e n  toile  

n e t  d é c o u p u r e  d e  r a b a t s ,  c o l l e t s ,  m a n c h e t t e s  su r  
« q u i n t i n  e t  a u t r e s  Unges ,  e t  t o u t s  p o i n t s  co u p ez ,

« d e n te l le s  e t  p a s s e m e n t s ,  e t  a u t r e s  o u v ra g e s  de  
(( fil a u  fu se a u  p o u r  h o m m e s  et p o u r  f e m m e s ,  9n 

n q u e lq u e  so r te  e t  m a n ié r e  q u e  ce  p u i s s e  é tre .
« E t  d é f e n d o n s  t o u t  a u t r e  o r n e m e n t  s u r  les  col- 

» le t s ,  m a n c h e t t e s  e t  a u t r e s  l inges  fo rs  q u e  des  

íi p a s s e m e n t s ,  p o in t s  c o u p e z  e t  d e n te l le s  m a n u -  

<c f a c tu re?  d a n s  ce  ro y a u m e ,  n o n  e x c é d a n t  a u  p lu s  

o c h e r  la  v a le u r  d e  t r o i s  l iv re s  l ’a u n e ,  t o u t  e n -  

ri s e m b le  b a n d e  e t  p a s s e m e n t ,  e t  s a n s  f r a u d e ,  k 

11 p e in e  d e  c o n f i s c a t io n  d e s  d i t s  co l le ts  et  des 

11 c h a in e s ,  c o l l i e r s ,  c b a p e a u x  et m a n t e a u x  q u i  se  

o t r o u v e r o n t  s u r  le s  p e r s o n n e s  c o n t r e v e n a n t« s  á 

(1 c e s  p r é s e n te s ,  d e  q u e l q u e  s o r t e  e t  v a le u r  q u ’ils 

<i p u i s s e n t  é t re ,  e n s e m b l e  d e s  c a r o s s e s  e t  d e s  c h e -  

<1 v a u x  s u r  l e s q u e l s  se  t r o u v e r o n t  e t  d e  m i l l e  l ivres  

« d ’a m e n d e .  a 

P l u s  lo in ,  o n  li t  e n c o r e  :

o D é f e n d o n s  p a r e i l l e m e n t  á  t o u s  m a r c h a n d s  e t  

« a u t r e s ,  n o s  su je ts ,  d e  q u e l q u e  é ta t  e t  q u a l i t é  

(I q u ' i l s  so ie n t ,  d ’a v o i r  a u c u n s  o u v r a g e s  e n  l eu r s

o b o u t iq u e s  e t  m a g a s in s  d u  d i t  p o i n t  c o u p é  e t  

(. d e n te l l e  m a n u f a c tu r e z  h o r s  d u  r o y a u m e  e t  d ’en  
(. fa íre  v e n i r  d u  d e h o r s ,  á  p e in e  d e  c o n f is ca t io n  

u d e s  d i t s  o u v ra g e s  e t  d e s  m a r c h a n d i s e s  é ta n t  aux  

(I b o u t iq u e s  e t  m a g a s in s ,  b a i l e s ,  s o m m e s ,  c h a r io t s  

<i e t  c h a r r e t t e s  o ü  se  t r o u v e r a  d e s  d i t s  o u v ra g es  

u d é f e n d u s ,  e n s e m b le  d e s  d i t s  c h a r io t s ,  c h a r re t t e s  

n e t  c h e v a u x ,  e t  c in q  c e n t s  l iv res  d ’a m e n d e .  »

P l u s t a r d ,  o n  p e r m i t  la  b r o d e r ie  e t  Jes g a lo n s ,  

p o u r v u  q u ’ils  n e  fu s s en t  p a s  p lu s  la rg es  q u 'u n  

d o ig t  e t  q u ’ils fu ssen t  m is  en  h o r d u r e .
L e s  d é ta i l s  m in u t i e u x  d a n s  l e s q u e l s  se p e r d a i t  

c e t t e  o r d o n n a n c e  d o n n é r e n t  l ie u  á  b i e n  d e s  sa t ire s  

e t  d e s  c a r ica tu re s -  L ’u n e  d ’e lles ,  e n t r e  a u t r e s ,  repré-  

s e n t a i t  u n  j e u n e  c av a l ie r  v é tu  d e  l inge  t o u t  u n i  et 

¡e tan t  u n  r e g a r d  d o u l o u r e u x  s n r  u n e  b o i te  de
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d e n te l l e s  p r o h i b é e s  ; a u - d e s s o u s  se  ¡ i s a ie n t  ces 

m o ts  :

II me semble  pourtant  ¿  mes yeux 
Qu'avec de l'or et  la dentelle  
Je m 'ajustc  cncore  bien mieux.

L e  p e in t r e  A b r a h a m  B o sse  s’e s t  in s p i r é  d e  ce  

m é m e  su je t  d a n s  so n  t a b l e a u  d e  L a  d a m e  si i iva n t  

l 'éd it ,  q u i  r a n g e  t r i s t e m e n t  Ies b e l l e s  ¡u p e s  de  
b r o c a r t  et d e  d a m a s ,  e n r ic h i e s  d e  d e a t e l l e s ,  a u x -  

q u e l l e s  il lu i  fa u t  r e n o n c e r .

II f a u t  r e c o n n a i t r e ,  c e p e n d a n t ,  q u e  la n o b le s se ,  

q u i  s 'é t a i t  s o u m is e  á  p l u s  d 'u n  r ig o u r e u x  é d i t  du  

C a r d in a l ,  a t t e n ta n t  ó ses  p ré ro g a t iv e s ,  se  m o n t r a  

l é c a l c i t r a m e  l o r s q u ’il s ’a g í t  d e  s o n l u x e  e t  l e c o d e  

M i c h a u d  f u t p l u s  d ’u n e  fo i s t r a n s g r e s s é .  T a i l l e m a n t  
d e s  R é a u x  n o u s  a r a c o n t é  l ’h i s to i r e  d ' u n  P a r d a i l l a n  

q u i ,  l o r s q u ’il a l l a i l  fa ire  d e s  v is i te s ,  f e r m a i t  he r-  

m é t iq u e m e n t  les  r i d e a u x  d e  so n  c a r r o s s e  a f ín  de  

p o u v o i r ,  s a n s  é t r e  v u ,  m e t t r e  d e s  d e n te l le s  á p r o ­

f u s ió n  q u e ,  sa v is i te  t e r m in é e ,  íl e n le v a i t  a u ss i tó t .

A p ré s  la m o r t  d e  R ic h e l ie u ,  r é a p p a r u r e n t  des  

d e n te l le s ,  c an n e t i l l e s ,  p a i l l e t t e s ,  avec  u n e  telle  

f u r e u r  d u  c l i n q u a n t ,  q u e  T on  f o n d a i t  la  m o n n a ie  
p o u r  e n  f a b r iq u e r  e t  q u ’á  L y o n ,  c e n t  m il le  écus  

d i s p a r u r e n t  a in s i  e n  u n e  s e m a in e .  M a z a r in ,  q u i  

p r é fé ra i t  l ’o r  e t  l ’a r g e n t  e n  be l le s  e t  b o n n e s  e sp éces  

s o n n a n te s ,  s ’a la r m a ,  p e u t - é t r e  á  ju s te  t i t r e ,  e t p r o -  

m u lg u a ,  e n  1644, u n  é d i t  d é c l a r a n t  q u e ,  d é so rm a is ,  
le s  h a b i t s  s e r a ie n t  d e  so ie ,  s a n s  a u t r e  g a rn i tu r e  

q u ’u n e  b o r d u r e  d e  d e u x  p e t i t e s  d e n te l le s  o u  u n e  

b r o d e r i e  d e  la  l a r p e u r  d u  p o u c e .  11 é ta i t  d i t ,  d a n s  

c e t  éd i t ,  q u e  le ro i  d o n n e r a i t  á ses su je ts  l ’e x em p le  

d e  la  s i m p l i t i l é  e t ,  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is ,  u n e  loi  

s o m p m a i r e  r e g la  la  to i l e t t e  d u  ro i  lu i -m ém e .

U n e  p r o f u s io n  d e  r u b a n s  v in t  a lo r s  r e m p la c e r  

la d e n te l le  e t  les  g a lo n s .  C ’e s t  e n  v a in  q u e  M a ­
z a r in  p r o t e s ta  et  q u ' i l  p e r s u a d a  á  L o u is  X IV ,  a lo rs  

ágé  d e  d ix -h u i t  a n s ,  d e  se  m o n t r e r  e n  s im p le  

p o u r p o i n t  d e  v e lo u r s  u n i ,  avec  u n  b a u d r i e r  de  

m a r o q u i n .  A p ré s  la  F r o n d e ,  la  l ic en ce  des  g u e r r e s  

c iv i les  a v a i t  r a m e n é  le  g o ü t  d u  f ru i t  d é f e n d u ;  de  

lá ,  n o u v e a u x  éd i t s .  S a n s  n o u s  a r r é t e r  á c e lu i  q u i  

fu t  l an c é  e n  i 6 5 6 , n o u s  m e n t i o n n e r o n s  c e lu i  de  

1660, a u q u e l  M o l ie re  f a i t  a l l u s io n  d a n s  les  vers 
su iv a n ts  :

Oh! trois  et qu a tre  fois beni soii cet  édit 
Pa r  qu i  des vétements le luxe est  i n te rd i t !
Les peines des m aris  ne sei'ont plus si grandes 
Ec les femmes auron t  un  frein ú leurs  demandes.
O h ! que  ¡e sais au  roi bon gr¿ de ces de'cris!
E t que, p o u r  le repos de ces mfimes maris,
Je voudrais  bien qu 'on fit de  la coquetterie 
Com m e de la guLpure et de la  broderie!

S a u f  p a r  q u e lq u e s  g r in c h e u x  d a n s  le  g e n re  du

S g a n a r e l l e  d e  L 'É c 'o le  des m a r is ,  c e t  é d i t  fu t  t res  

m a l  re9U, c a r  il a r r iv a i t  a u  m o m e n t  d e s  fé tes d u  

i n a r ia g e  d u  ro i ,  e t  a lo r s  q u e  c h a c u n  p r é p a r a i t s e s  

p l u s  b e a u x  a to u r s  p o u r  fa ire  a cc u e i l  á  la  jeu n e  

r e in e .  II y  a v a i t  v r a im e n t  c r u a u t é  á  i n te r d i r e  t o u te s  

ces  s p l e n d e u r s ?  P l u s  d 'u n e  é lé g a n te  se  v i t  ob l ig ée  
d e  r e n o n c e r  á la  b e l l e  to i le t te  c o m b i n é e  avec  t a n t  

d e  s o in s  e t  d ’a m o u r  ; ce l le s  d ’a u j o u r d ’h u i  co m -  

p r e n d r o n t  a i s é m e n t  l e u r  c h a g r í n  ! L e  d é p i t ,  en  

q u e l q u e  s o r t e  g é n é r a i ,  d o n n a  l ieu  á u n  p o é m e ,  la 

R é v o l te  des p a sse in en is ,  d a n s  l e q u e l  les  difféi’en ts  

g e n r e s  d e  d e n te l le s  p r e n n e n t  t o u r  á  t o u r  la  p a r o le  

p o u r  p r o t e s t e r  c o n t r e  la loi  d e  b a n n i s s e m e n t  q u i  
les  f r a p p e  :

Lk-dessus le point d 'Alenfon 
Qui,  ayant  bien appris  sa lefon,
Point qui savaii p lus  d’une langue, 
F i t  une fon  belle  harangue 
Remplie  de tani de douceurs 
Qu'elle  ravit,  d i t-on ,  les cceurs.

L o u i s  X I V  a m e n d a  p l u s  t a r d  ce  f o m e u x  éd it ,  

d o n n a n t  p o u r  r a i s o n  les  i n té r é t s  d e  l ' in d u s t r i e  
d e n te l l i é r e  f ra n ca is e .

11 e s t  e n  efl'et n é c e s s a i r e  d ’o u v r i r  ici u n e  p a r e n -  

t h é s e  p o u r  p a r le r  d e  la  f o n d a t i o n  d e  la  m a n u f a c ­
t u r e  r o y a le  d ’A le n c o n .  O n  a  c r u  lo n g te m p s ,  — 

M"*' B u r y - P a l l i s e r  l’a  a ff irmé e t  d ’a u i r e s  l’o n t  r é -  

p é té  a p r é s  e lle ,  —  o n  a c r u  l o n g te m p s ,  d is- je ,  q u e  

la  m a n u f a c t u r e  d ’A l e n f o n  a v a i t  é té  f o n d é e  en  

1666 p a r  C o lb e r t ,  q u i  a u r a i t  in s ta l l é ,  d a n s  so n  

c h á t e a u  d e  L o n r a y ,  u n e  c e r t a in e  Mm» G i lb e r t ,  á la  

te te  d e  t r e n t e  d e n te l l i é r e s v e n u e s  d ’l ta l ie .  M™»Des- 

p i e r r e s  se m b le  a v o i r  p r o u v é  d e p u is  q u e  le  p o in t  

c o u p é  se  f a b r iq u a i t  d e s  le  xvi« s iéc le  á A le n g o n  

e t  q u e  le  p o in l  d ’A le i t fo n  ( im i ta t io n  d u  p o i n t  d e  
V e n ise ,  q u ’il s u r p a s s a  d a n s  la  su i tel  fu t  c r éé  en  

iG.io, p o r  M™' L a p e r r i é r e ,  e t  n o n  p a s ,  c o m m e  o n  

l ’a  e r a ,  p a r  M>n« G i lb e r t .  E n t r e  a u t r e s  p r e u v e s ,  e l le  

c i t e ,  á  l ’a p p u i  d e  so n  a f f i rm a t io n ,  u n  f r a g m e n t  de  

la  R é v o l te  des p a ssem en ts ,  m e n t i o n n é  p l u s  h a m ,  et  

é t a b l i t q u ' e n  :6 6 6 ,  C o l b e r t  ne  p o u v a i t  d i s p o s e r  d u  

c h á t e a u  d e  L o n r a y ,  p u i s q u e  c e lu i - c i  ne  d e v in t  la 

p r o p r i é t é  d e  s a  fam i l le  q u ’en  1Ú79, p a r  le  m a r ia g e  

d e  J e a n - B a p t i s t e  C o lb e r t ,  fils a in é  d u  m in i s t r e ,  

avec  la  m a r q u i s e  d e  L o n r a y .  L ’h i s to i r e  d u  voyage  

d e  M “ « G i lb e r t ,  q u i  s e r a i t  v e n u e  á P a r í s  p o u r  y 

m o n t r e r  les  sp é c im e n s  d e s  d e n te l l e s  fa i te s  s o u s  sa  

d i r e c t io n ,  d e n te l l e s  q u e  T on  a u r a i t  fa it  v o i r  a u  

r o i ,  á  V e rsá t i le s ,  s u r  u n  f o n d  d e  v e lo u r s  c r a m o is i ,  

s e m b le  é g a l e m e n t  d o u te u s e .

H .  D e r v ia u .

( L a  fin  a u  procha itt  n u m éro .)
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'vN d e r n ie r .  n o u s  p r é s e n t i o n s  á 

n o s  l ec t r ic e s  les  M e m o ir e s  de  
A/me ¿g C h a s te n a y  (: ) .  L e  se- 

c o n d  v o lu m e ,  r é c e m m e n t  p a r u ,  

c o m p le te  ce t te  p h y s i o n o m ie  ra f-  

f inée  e t  d é l i c a t e  d e  f e m m e  d 'e s -  
p r i t  q u i  vo i i  ju s te  e t  d o n t  le  ¡ u g e m e n t t r é s  p e r s o n n e l  
é c la i r e  d ’u n  j o u r  i n a t t e n d u  les  h o m m e s  e t  Ies 

c h o se s .  C ’e s t  le  m o n d e  im p é r ia l ,  p u i s  la  soc ié té  

d e  la  R e s t a u r a t i o n  a u x q u e l s  n o u s  n o u s  m é lo n s  

a v e c  la  c h a n o in e s s e ,  d a n s  u n e  é v o c a t io n  s ingu l ié -  

r e m e n t  v ív an te  d e  c e t te  é p o q u e  b r i l l a n te  q u i  o u v r i t  

l e  s i é c le  q u e  n o u s  v o y o n s  f in ir .  P e u  d e  l e c tu re s  
s o n t  a u s s i  i n té r e s s a n t e s  e t  su b s ta n t ie l le s .

U n e  id é e  é levée  a p r é s i d e  á  la  n o u v e l le  co l lec -  

t i o n  i n t i tu lé e  L e s  S a in ts ,  o ü  f igu re  d é já  u n  b e a u  
S a i n t  A u g u s l in  d e  M. H a z f e l d .  u n  p e u  s a v a n t  

t o u te fo i s  ; d o n n e r ,  so u s  u n e  fo rm e  a b ré g é e  e t  l i t -  

t é r a i r e ,  le  p o r t r a i t  b i e n  réel  d e  ces  g r a n d s  s e r -  

v i t e u r s  d e  D ieu ,  q u i  d o iv e n t  n o u s  s e r v i r  d e  m o ­

d e le s .  S a in te  C lo ti ld e  (2), ce i te  p a t r o n n e  d e  la  

F r a n c e .  a  d r o i t  a u  c u i t e  spéc ia !  d e s  F ro n c a is e s  

e t  d e s  f e m m e s  c h r é t i e n n e s .  U n  é r u d i t  d o u b l é  d 'u n  

é c r iv a in  d e  m é r i t e ,  M. G o d .  K u r t h .  g rá c e  á  sa 

c o n n a i s s a n c e  a p p r o f o n d ie  d e  l ’é p o q u e  m é r o v in -  

g ie n n e ,  a  r e c o n s t i t u é  avec  c h a r m e  sa  vé r i tab le  

h i s to i r e ,  d é g a g é e  d e s  l é g e n d e s  p i t t o r e s q u e s ,  m a is  
b a r b a r e s ,  q u i  l ' e n v a h i s sa ien t .

S o u s  ce  t i t r e  p i q u a n t  : L e  R o y a u i i te  de  la  m e  

S a in t - H o n o r é  | 3 ), M. F i e r r e  i>e S é g u r  r e ssu sc i te  

u n  c o in  d u  xviii» s iéc le .  II s ’ag it  d e  c e t t e  g r a n d e  

b o u rg e o is e ,  M " '  G eoffr in .  q u i  g o u v e r n a  e n  d e s ­

p o te ,  p e n d a n :  u n  d e m i - s i é c l e ,  le  m o n d e  l i t t é ra i re  

e t  p h i lo s o p h iq u e .  P e r s o n n a l i t é  p lu s  c u r ie u s e  q u ’a t-  
t a c h a n te ,  m a lg r é  les  h a u te s  q u a l i t é s  q u e  n o u s  

rev e le  s o n  b i o g r a p h e ; c ’e s t  á s a  f ilie, T or ig ina le  
m a r q u i s e d e  la F e r t é - I m b a u l t .  si f e r m e e t  si d ro i te  
s o u s  ses  d e h o r s  d ’é to u r d e r i e ,  q u e  v o n t  les  sy m -  

p a th i e s  d u  le c te u r .  C e  l iv re  fo u r m i l l e  d ’a n e c d o te s  

e t  d e  p o r t r o i t s  a m u s a n t s ; m a is  a jo u to n s  q u ’il ne  
c o n v ie n t  p a s  á  d e  t r e s  j e u n e s  esp r i ts .

E n  r e v a n c h e ,  ce l le s  d e  n o s  a b o n n é e s  q u ’a in té -  

r e s s é e s  la  b e l l e  é tu d e  d o n n é e  p a r  n o u s ,  e n  1896, 

s u r  la r e in e  H o r t e n s e ,  p o u r r o n t  l i r e  H o r te n s e  de  

B ea u h a r n a is ,  p a r  C.  d ’A k j u z o n  ( 4 ) ,  b io g r a p h ie  gra-  
c ie u s e  q u i ,  s e  t e r m i n a n t  a u  m a r ia g e  d e  la  jeune  

f ilie, p a r le  p lu s  e n  d é ta i l  d e  s o n  e n fa n c e ,  d e  son  

é d u c a t io n .  D e s  le t t re s  i n éd i t e s  d e  Mme C a m p a n ,

(1) Plon,  rué Garanciére .  — Deux volumes. 7  fr. 5o 
chaqué. ’ '

(2) Lecoffre, rué  Bonaparte,  90. — i  francs.
(J1 Calmann-l.évy, rué  Auber.  — 7 fr. 5o.
(4) Calmann-Lévy, rué  Auber.  — 3 fr. 5 o.

q u i ,  t o u t e  su r p r i s e  d ’a v o i r  é levé t a n t  d e  « p r in -  

cesse s  », s’e fforce ,  avec  h e a u c o u p  d e  sag e sse ,  de  

l e u r  e n s e ig n e r  ie u r  ró le  i n a t t e n d u ,  d o n n e n t  u n  
in té r é t  p a r t i c u l i e r  á  c e  v o lum e .

O n  r e t r o u v e  d a n s  R en ée  O r lis  l i |  t o u te s  les q u a ­

l i té s  q u i  r e n d e n t  si  a t t a c h a n te s  les  ceuvres de

H .  A rdeí,, l’é c r iv a in  t a n t  a p p r é c ié  d e  n o s  lec t r ices .  

L ’a c t io n  est  d é v e lo p p é e  avec  u n  t a l e n t  q u i  t ie n t  
l ' i n t é r é t  e n  éve i l  j u s q u ’á  la  fin d u  réc i t .  C ’est  l 'h is - 

to i r e  d 'u n e  í m e  n o b l e ,  p u r é ,  d é v o u é e ,  su iv a n t  d a n s  

la v ie  la  l igne  in f lex ib le  d u  d e v o i r ,  e t  a r r a c b a n t ,  

p a r  so n  e x em p le ,  s o n  h é r o íq u e  sacrif ice ,  b e u r e u -  

s e m e n t  r é c o m p e n s é ,  u n e  a u t r e  á m e  a u x  ravages  

d u  s c e p t ic ism e .  L ’é lé v a t io n  d e s  s e n t im e n ts  p e r -  
m e t  d e  d o n n e r  c e  l iv re  a u x  j e u n e s  filies.

T r o p  s o u v e n t ,  e n  ce  m o n d e ,  il fau t  c o n s t r u i r é  

so n  b o n b e u r  p iéc e  á p iéce ,  á  fo rcé  d e  tac t ,  de  

p a t i e n c e  e t  d ’a b n é g a t io n  : v o i lá  ce  q u e  n o u s  e n -  
s e ig n e  C h a m p o l  d a n s  L a  C onqtié te  du  bonhetir  (2). 

T o u t e s  les  f e m m e s  n e  s e  t r o u v e n t  p a s  d a n s  la  si-  

t u a t i o n  difficile  d e  C a th e r in e  d e  L a rc h e ,  m a is  to u te s  

p e u v e n t  g a g n e r  a u  c o n ta c t  d e  ce t te  n a tu r e  h a u te  et  

lo y a le ,  c r é a t i o n  q u i  su tf i ra i t  á  d o n n e r  u n e  réel le  

v a le u r  á  ce  r o m á n ,  o ü  il y  a p lu s  : d e  l 'o b se rv a t io n  

fine,  u n e  l a n g u e  e le g a n te ,  u n  s e n t im e n t  t r é s  ju s te  

d e  la  vie,  a p p l i q u é  á  d e s  ¡n c id e n i s  u n  p e u  r o m a -  
n e s q u e s  p o u r  n o s  p l u s  j e u n e s  lec tr ices .

U n  a u t e u r  b ie n  c o n n u  d ’e l le s ,  d e  B o u a r d , 

a,  d a n s  L e  p i 'ince  A l e x  (3 j ,  d o n n é  é g a l e m e n t  p o u r  

c en t r e  ¡1 so n  ré c i t  u n e  ¡e u n e  fe m m e  h é r o íq u e  et 
p ie u s e ,  d o n t  la v e r tu ,  á  t r a v e r s  l e s  é p reu v e s ,  les 

so u t f r a n c e s  les  p lu s  t e r r ib l e s ,  t ín i t  p a r  r a m e n e r  á 

e lle  le m a r i  q u i  a é t é j u s q u ’a u  d iv o rce .  C e  r o m á n  
t r e s  d r a m a t iq u e ,  d ’u n  in té r é t  s o u te n u ,  n o u s c o n d u i t  

d e  P a r i s  e n  M o ld a v ie ,  c a r  le  b é r o s  e n  e s t  slave, 

su iv a n t  la  m o d e  d u  m o m e n t .  II p e u t  é tre  m is  en tre  
t o u te s  les  m a in s .

N o s  a b o n n é e s  a p p r e n d r o n t  avec  p la i s i r  que  
A d o p tée .  p a r  M a r v  F l o r a n  ( 4 I ,  q u 'e l le s  o n t  suivi  

avec  u n  s i  vil' a t t r a i t  d a n s  n o s  c o lo n n e s ,  v ien t  de  

p a r a i t r e .  C e  s e ra  p o u r  n o s  n o u v e l l e s  r e c r u e s ,  qu i  

n e  l ’a u r a i e n t  p a s  lu  ic i ,  u n e  o c ca s io n  d ’a p p r é c ie r  

c o m b i e n  e s t  á  la fo is  l i t t é r a i r e  e t  m o r a l  le  ch o ix  

d e s  oeuvres q u e  n o u s  p u b l io n s .  L ’é lo g e d e  M meMary 

F lo r a n ,  c o m m e  r o m a n c i e r ,  n 'e s t  p lu s  á fa ire ,  et  

n o u s  a v o n s  s o u v e n t  r e c o m m a n d é  se s  réci ts ,  d i s -  
t in g u é s  d e  f o r m e  e t  d e  p ensée .

A. C hev a l ier .

f i)  Plon, ruc  Garanciére. — 3 fr. 5o.
(2) Calmann-Lévy, rué  Auber.  — 3 fr.  5o.
i3) Tastevin,  3 , avenue du  Maine. — 3 fr.  5o.
¡4) Calmann-Lévy, rué  Auber.  — 3 fr, 5 o.

•l-
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TOUJOURS ET PARTOUT

SUITE ET P:N

i r

E v o u d r a i s  c o u c h e r  á  S a in t -  

L a u r e n t ,  e t  m o n t e r  d e m a i n  a 

la  C h a r t r e u s e ,  r e v e n i r  p e u t -  

é t r e  d a n s  la  m é m e  j o u r n é e ,  

p e u t - é i r e  le l e n d e m a i n .  J e  

v o u d r a i s  a v o i r  la  v o i tu r e  c o m -  

p l é t e m e n t  á  m a  d isp o s i t io n .

—  C a  v a  b i e n ,  m a d a m e .  

N o u s  f a is o n s  q u e lq u e f o i s  d e s  

v o y a g e s  e n t i e r s  avec  d e s p e r s o n n e s .  C e  s e r a c o m m e  

si la  v o i tu r e  é ta i t  á v o u s ,  a t a n t  la  j o u r n é e ,  a lo rs .  

V in g t  f ra n c s  p o u r  v o u s ,  p a r c e  q u e  v o u s  v o u s  r e -  

c o m m a n d e z  d e  la  soeur M a r i e - V é r o n i q u e .  A  vos 

f ra is  e n  p l u s ,  n a tu r e l l e m e n t ,  le  l o g e m e n t  e t  !a 

n o u r r i t u r e  d e s  c h e v a u x  et d e  m o i .  V o u s  avez  des  

b'ngages ?
—  L e  s a c  e t  la  v a l i se  s e u l e m e n t ,  q u i  s o n t  lá.

—  C a  v a  b ie n .  N o u s  p a r t i r o n s  q u a n d  v o u s  v o u -  

d rez .  E t  je  p u i s  f e r m e r  la  v o i tu r e ,  si v o u s  c ra ig n e z  

l 'o r ag e ,  a jo u t e  Yves  e n  s u r v e i l l a n t  a n x ie u s e m e n t  

P i é r r e  e t  F a u b e r t ,  t o u jo u r s  i m m o b i l e s  e n  face de  

líí g a re .  C e  s e ra  p e u t - e t r e  p l u s  p r u d e n t .

—  O u i ,  je  p r é f é r e  ce la ,  e n  effet.

L e  c o c h e r  Y v o n  c la q u e  s o n  f o u e t ;  la  v o i tu r e  

s ’é b r a n le ,  et  d é p a s s e ,  e n  le s  f r ó l a n t ,  les  deuSTamís.

F i e r r e  f r i s s o n n e  e t  s e  r e d re s s e .
—  T u  n e t r o u v e s  p a s  q u ’il fa it  f ro id ,  t o u t á  c o u p  ?

—  F r o i d ?  O n  é to u ñ e !

—  A l lo n s - n o u s - e n  ! A p ré s  t o u t ,  q u ’est-ce  q u e  

noU s f a i s o n s ?  P o u r q u o i  n o u s  é te r n i s e r  i c i ?  C es  

n io n ta g n e s  s o n t  l u g u b r e s .  E t  p u i s ,  n ’a u r a i - j e  p a s  

m a  v ie  e n t i é re  p o u r  les  c o n te m p le r  d e  l á - h a u t? . . .  
A l lo n s ,  m o n  b o n  G e o rg es ,  tu  as r a i s o n :  f i lons i

— S i  tu  v o u l a i s  r e p r e n d r e  le  t r a i n  d e  P a r í s ,  ce 
s e ra i t  b e a u c o u p  p l u s  d ró le .

— T u  n ’)' p e n s e s  p a s !  J ’ai  b e a u  é t r e  r é v e u r ,  

a b s o r b e ,  t r i s te ,  i m p r e s s io n n é ,  t o u t  c e  q u e  tu  v o u -  

d r a s ;  j ’ai  b e a u  r e g r e t t e r  c h a q u é  m in u t e  q u i  s ’e n -  

v o le ,  s e n t i r  u n  d é s i r  fo u  d e  s u s p e n d r e  la m a r c h e  

d u  t e m p s . . .  E h  b i e n ,  n o n  ! Q u a n d  t u  m e  p a r le s  de  

r e p r e n d r e  c e  t r a i n  d e  P a r í s ,  q u a n d  je  m e  rev o is  
s u r  le  b o u le v a r d ,  á V in c e n n e s ,  f a i s an t  d u  se rv ice ,  

o u  a l l a n t  a u  b a l ,  d i n a n t  d e h o r s ,  s o u p a n t . . .  j e s e n s  
q u e ,  p o u r  r i e n  a u  m o n d e ,  je  n e  v e u x  pJus  r e to u r -  

n e r  e n  a r r ie r e .  E n t r e  t o u t  c e la ,  e t  le  s a u t  d o u lo u -  

r e u x ,  i r r e p a r a b l e ,  f inal ,  je s a u i e l . . .  eX c o n su m m a -  

t iim  e s t ! . . .  A  d ’a u t r e s  d e  j o u e r  p l u s  g a ie m e n t  la 
p a r t i e  d e  la  vie.

—  Si c 'e s t  ce la  q u ’o n  a p p e l l e  la  v o c a t i o n  re l í -  

g i e u s e  ?..

—  M o n  p a u v r e  a m i ,  t u  sa is  b ie n  q u e  ¡e n ’env i-  

sa g e  lá  q u ’u n  d e s  c ó té s  d e  la  q u e s t io n ,  p a r c e  q u e  

je t ’a i  d é já  e x p l iq u é  c o m m e n t  je  c o m p r e n d s  l ' a u t r e ;  

e t  p a r c e  q u e ,  d ' a i l l e u r s ,  t u  n ' a im e s  p a s  les  s e r -  

m o n s .
L e s  d e u x  a m is  s o n t  i n s t a l l é s  p o u r  d i n e r  á Sa in t-  

L a u r e n t - d u - P o n t .  L e u r  p e t i te  to b le ,  e n  t i t e  á  te te ,  

a  é té  s i le n c ie u s e ,  m a lg r é  le m a d é r e ,  le  b o u r g o g n e ,  

le c h a m p a g n e ,  t o u t  ce  q u ’a p u  i n v e n te r  F a u b e r t .  

A p e in e  l eu r  café  est-il  p r i s ,  i ls  s o r t e n t  e n s e m b le  

p o u r  f u m e r  u n  c iga re .
L a  n u i t ,  l av é e  p a r  l ’o r a g e ,  e s t  c la i re  e t  t iéd e .  

T o u s  d e u x  m a r c h e n t  c ó te  á  c o te  sa n s  p r o n o n c e r  

u n e  p a r o l e ;  q u a n d  ils  se  r e t r o u v e n t  d e v a n t  l ’ho- 

t e l ,  p a s  u n  m o t  n ’a é té  é cb a n g é .

—  R e n t r o n s ,  d i t  F ie r r e .
—  M o n te ,  je  te  r e jo in s  t o u t  d e  su i te .

E t  F a u b e r t ,  q u i  m o r d  s a  m o u s t a c h e ,  s ’é lo ig n e  
e n  d é t o u r n a n t  la  t e t e ,  p o u r  d í s s im u le r  c e  q u e  le 

gaz  d e  la  p o r t e  fa it  b r i l l e r  d a n s  ses  yeux .
E t  ce  q u i  b r i l l e  a u ss i  d a n s  les  y e u x  d e  s o n  am i .  

II s ’é lo ig n e  vi te .  U n e  m a i n  se  p o s e  s u r  s o n  é p a u le  :
—  Je  v o u s  g u e t t a i s ,  F a u b e r t .  J e  v o u s  e n v íe .  Ce 

p a u v r e  P i e r r e  d o n t  ce  m a u d i t  d é g u i s e m e n t  m ’e m -  

p é c h e  d e  j o u i r !  C e la  n e  v a  p a s  fo r t ,  il m e  se m b le  : 

J e  v o u s  a i  c ro is é s  d e u x  fo is  t o u t  á  l’h e u r e .
—  Je  n e  voiTS ai p a s  v u .  A la  g a re  d e  G re n o b le ,  

je v o u s  ava is  r e c o n n u  t o u t  d e  su i t e ,  m a lg r é  vo ire  

b a r b e ,  m a is ,  r a s su re z -v o u s ,  c 'e s t  p a r c e  q u e  je  v ous  

sav a is  l á ;  a u t r e m e n t ,  c ’e s t  im p o s s ib le .  Méfiez-  

v o u s  d e  v o t r e  v o ix ,  c e p e n d o n t .  E t  o ü  p a s s e z -v o u s  

l a  n u i t  ?
—  D a m e  1 e n  c o c h e r  q u e  je su i s  : d a n s  l ’a u b e rg e ,  

l á - b a s ,  a u - d e s s u s  d e  m e s  c h ev a u x .
—  C h a n g e z  avec  m o i ,  v o u s ,  p é r e  d e  fa m i l le ,  et 

le p l u s  b e l  e s p o i r  d e  l a  m a r i n e  f r a n ca ís e !  P r e ñ e z  

m a  p la c e ,  et je  p r e n d r a i  la  v ó t re ,  o n  n ’y  v e r r a  que  

d u  feu.
__M e rc i ,  m o n  a m i .  D 'a b o r d ,  je  n e  le  v o u d r a i s

p as ,  e t ,  e n su i te ,  P i e r r e  y  v e r r a i t  a u t r e  c h o s e  que  
d u f e u .  L a  p a u v r e  p e t i t e ,  lá -b as ,  m e  fa it  p i t ié  a u s s i ;  

j’ai d ü  la  p r e n d r e  d a n s  m e s  b r a s  p o u r  la  d e s c e n ­

d r e  d e  v o i tu re .  J ' e n  ai v u  d e  t o u te s  les  c o u le u r s  

d a n s  m a  v i e ; e h  b i e n ! vrai!  je su i s  é m u  á  fo n d .

—  M o i ,  c ’e s t  t o u t  s im p le ,  je  n ’e n  p u i s  p lu s .  A u  

m o i n s ,  v o u s ,  v o u s  r e m is e z  vos  é m o t io n s  á  fond
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d e  c a le  ; o n  v o i t  q u e  v o u s  avez l ' h a b i t u d e  d e  m a -  
n ie r  c e s  d e n r é e s - i á ,  e t  p u i s  d e  les  t e ñ i r  e n  p r i s o n  

so u s  v o t r e  v o lo n té .  M o i ,  je n e  s a i s  p o s  c e  q u e  
c ’e s t  q u ’u n e  é m o t i o n ;  $a  m e  p r e n d  e n  d é f a u t ;  ca  

m e c o u p e  b r a s  e t  j a m b e s .  D e p u is  d e u x  h e u r e s ,  je 

n e  p u i s  m é m e  p l u s  r e g a r d e r  F i e r r e .  T e n e z ,  ¡illons 

b o i r e  u n  c o u p  so l id e  e n s e m b l e ,  e t  f a i re  n o s  de r-  

n ié re s  c o n v e n t i o n s  p o u r  d e rn a in .  Si  je  n 'é t a i s  p a s  

si r e b e l l e  a u  p l u m e t ,  j e  t á e h e r a i s  d e  m ’e n  d o n n e r  
u n  c e  s o i r  a v a n t  d e  r e t r o u v e r  F ie r r e .

—  J ’e s p é r e !  O u i ,  m o i ,  j’e sp é re  1 Q u e  vou le í*  

v o u s ?  E s p é r o n s  I T á c h o n s  d e  n e  p e n s e r  q u ’au 
b o n h e u r  d e  la  ré u s s i t e ,  á n o s  p l a n s  b é n i s  p a r  le 

C ie l  e t  c o u r o n n é s  d e  su c c é s  ; F i e r r e  r e c o n q u i s  

á  la  v ie  d e  ses  r e v e s ,  F i e r r e  r a m e n é  h e u r e u x p a r  

n o u s  t r i o m p h a n t s !

—  O u i ,  m a is  s i  5a  r a t e r  F i e r r e ,  c h a r t r e u x ,  m é -  

c o n n u ,  o u b i ié ,  s té r i l e ,  m a l h e u r e u x  c o m m e  les 
ca i i lo u x ,  e t  p e r d u  á  t o u t  j a m a is  p o u r  n o u s !

—  P e r d u  p o u r  n o u s ,  h é l a s ! c 'e s t  v ra i ,  n ta is  t o u t  

ce  q u e  v o u s  lui a t t r i b u e z  á  lu i  s e r a i t  p e u t - é t r e  

m o d if ié .  E s p é r o n s  t o u j o u r s : n o u s  s e r o n s  p lu s  
f o r t s ;  e t  e n s u i t e  n e  sera-t - i l  p a s  t o u jo u r s  a s se z  t ó t  

d e  g é m i r  e t  d e  r e g re t t e r . . .  s ’il y  3  l i e u ?

Q u a n d  n e u f  h e u r e s  s o n n e n t  a l a  sve l te  f léche  de 

la  p e t i t e  ég lise ,  i ls  q u i t t e n t  t o u s  d e u x  la  sa l le  d e  

l’a u b e r g e  o ú  ils  s’é ta i e n t  a t t a b lé s ,  e t  o ü  F a u b e r t  

a  c o n s c ie n c i e u s e m e n t  f a i t  t o u s  ses  e f lb r t s  p o u r  

se r e m o n t e r  á  fo n d .  L u i , t r a v e r s e  la  p lac e  e t  r e n t r e  

a r h ó t e l  o ü  F i e r r e  l ' a t t e n d .  Y v e s ,  r e s t é  seu l ,  ¡ette 

u n  c o u p  d 'oeil s u r  la  f e n é t r e  d e  M a d e le i n e ,  a v a n t  

d e  p a s s e r  p a r  i’é c u r i e  e t  d e  m o n t e r  á s o n  réd u i t .  

[ ,á ,  il d o n n e  u n  t o u r  d e  c lef ,  s e  d é b a r r a s s e  p res -  

t e m e n t  d e  so n  p h y s i q u e  d ’e m p r u n t ,  e t  lo n g te m p s  

bri l le  s a  c h a n d e l l e  p e n d a n t  q u ’il é c r i t  á  sa  f e m m e .  

11 lu i  r a c o n t e  la  j o u r n é e ; il lu i  d i t  p l u s  so n  e s p é -

i w n c t  q u a n d  m é m e  q u e  les  é m o t i o n s  e t  les  c r a in te s  
q u i  v i b r e n t  p a r t o u t  a u t o u r  d e  lu i  :

F a u b e r t  d é m o n t é ;  F i e r r e  i r r é d u c t i b l e ; M a d e ­

l e in e  m a l a d e  : q u e  so r t i r a - t - i l  d e  t o u t  c e la  ?

S o u s  l ’in f iu e n c e  d e  r e s  c o n s t a t a t i o n s  e t  d e  la  
d e r n ié r e  h e u r e ,  p lu s  fo r te s  q u e  j a m a is ,  se  d r e s s e n t ,  

e n  effet,  c r a i n t e s  et  é m o t i o n s ;  l ’a s s a u t  e s t  r u d e  á 

s o u t e n i r .  II f a u t  t o u t e  la  t r e m p e  d e  l u t t e  e t  d ’es-  

p o i r  d e  la  n a tu r e  d 'Y v e s ,  p o u r  q u e  le  r é s u l t a t  d o n t  

so n  b o u g e  e s t  t é m o i n  ne so i t  q u e  le s o u r i r e  fier 

d e s  K e r h é d r e n ,  e t  c e  d e r n i e r  p o s t- sc r ip tu m  á  la  
I c t t re  d ’A lix  :

—  S o is  t r a n q u i l l e ,  m a  b i e n - a i m é e ; q u a n d  je 
t rav a i l l e  p o u r  t o i ,  je su i s  t o u jo u r s  v a i n q u e u r  I

X I X

L o n g te m p s  a u s s i  a  b r ú l é  la  iu m ié r e  d a n s  la 
c h a m b r e  d e  M a d e le in e .

E í le  e s t  a r r iv é e  t e l l e m e n t  á  b o u t  d e  fo rces ,  
q u ’Yves  a d ú ,  e n  effet,  i a  p r e n d r e  d a n s  ses  b ra s ,  

p o u r  la  d e s c e n d r e  d e  v o i tu r e ,  e t  q u ’il l’a  m o n te e  
j u s q u ’á  sa  c h a m b r e  s a n s  m é m e q u ’e lle  s ’e n  a p e r f ü t .

L á ,  e lle  a  re fusé  t o u t e  a id e ,  t o u t e  p ro p o s i t io n

e t ,  a l l é g u a n t  s e u l e m e n t  u n e  fa t igue  im m e n s e ,  elle 

s ’e s t  im m é d ia t e m e n i  c o u c h é e .

T o u t  e s t  v id e ,  d o u lo u r e u x ,  c o n f u s  d a n s  sa 

p a u v r e  t é t e  c o m m e  d a n s  so n  c ce u r ;  t o u t  e s t c h a o s .
L ’e s p o i r  d e  v o i r  F i e r r e ,  d ’e n te n d r e  so n  p a r d o n  ; 

l’a d ie u  q u ’clle  lui  f e ra  lá.  s a n s  r é m is s io n ,  p o u r  

t o u j o u r s ;  le s e n t im e n t  av ivé ,  a igu isé ,  p o ig n a n t ,  

q u e  c e  s o n t  d e s  so u f f ran ces ,  d o n t  e lle  se u le  est  la  

c a u s e ,  q u i  o n t  b r i sé  ce t te  v ie  et  e n  je t t en t  les 

r u in e s  d a n s  le  t o m b e a u  d e  la  C h a r t r e u s e . . .  Le  

p o r t r a i t  v iv a n t  d e  ces  r u in e s  re v u  lo u t  á  T heure . . .  

D es  ru in e s  ?... C e t  h o m m e  s u p e r b e  d e  fo rcé  e t  de  

j e u n e s s e ,  a u t a n t  q u e  d e  b e a u t é ! . . .  L a  c ra in t e  qu i  

j a i l l i t  p a r  i n s t a n t s ,  d a n s  u n  v e r t ig e ,  q u ’e lle  ne 
p u i s s e  m é m e  p a s  m e n e r  j u s q u ’a u  b o u t  s o n  e n t r e -  

p r i s e ; la  c r a in t e  q u e  seu le ,  fa ib le ,  i so lée ,  e l le  se 

t r o u v e  a lo r s  d e rn a in  n ’a v o i r  fa it  c e t te  lo n g u e  rou te  

q u e  p o u r  é c h o u e r  a u  p o r t . . .  T o u t  ce  q u ’e lle  a u ra  

vu d e  F i e r r e ,  c ’est  s o n  p asso g e  r a p id e  á  la ga re  de  

G r e n o b l e ;  t o u t  c e  q u ’e l le  a u r a  e n t e n d u  d e  lui,  
c ’e s t  le  r o u l e m e n t  d e  la v o i tu r e  q u i ,  d e m a in ,  l ’e m -  

m é n e r a  l á - h a u t  p o u r  to u jo u r s !

A lo rs ,  e l le  se  c r a m p o n n e  á se s  d r a p s ,  s e  re- 

d r e s s e ,  se léve  p o u r  e s sa y e r  sa  t é te  q u i  t o u r n e  et 

ses  ja m b e s  q u i s e  d é r o b e n t .  E l l e  t o m b e  á  g e n o u x  

p o u r  s u p p l i e r  le  C ie l  d e  lui a c c o r d e r  s e u l e m e n t  

v in g t -q u a t r e  h e u r e s  d e  fo rc é ,  s e u l e m e n t  d o u z e  

h e u r e s !  E n s u i t e ,  q u ’im p o r t e  ?... D e m a in  so i r ,  
n ’im p o r t e  q u o i .  E t  c e  q u i  s e ra i t  b i e n v e n u  par* 

d e s s u s  t o u t  : l a  m o r t i . . .

S i  le  Ciel n e  l ’e x a u c e  p a s  et  l a  c lo u e  d a o s  ce t te  

c h a m b r e ,  p e u t - é t r e  q u ’e n  f a is an t  s u p p l i e r  F i e r r e . .. 

il v i e n d r a i t ? . . .  II é ta i t  b o n  !... M a is  il e s t  d e v e n u  

in f lex ib le . . .  S ’il r e fu se ! . . .

L e s  h e u r e s  s o n n e n t  l o u r d e m e n t  d a n s  la  n u i t  
s i l e n c i e u s e ; e l le s  s o n n e n t ,  c o m p té e s  u n e  á  u n e  

p a r  M a d e le in e  éveil lée .

E l le s  s o n n e n t ,  c o m p té e s  u n e  á  u n e  p a r  F i e r r e  

q u i ,  lo r s q u e  le j o u r  p a r a i t ,  s ’e n d o r t  p o u r t a n t ,  

v a in c u  p a r  u n e  é t r a n g e  f a t ig u e  e t  p a r  u n  l o u rd  

s o m m e i l  q u i  e n g o u r d i t  q u e lq u e s  h e u r e s  s o n  9 me, 

é p u is é e  c o m m e  s o n  c o rp s .

11 d o r t  e n c o r e  q u a n d  M a d e le in e ,  q u e  le  C ie l  a 

e n t e n d u e ,  r e v ie n t  d e  la  m e s se  m a t in a l e .  L á ,  elle 
n ’a  é c o u t é  q u ’u n  é c h o  d a n s  s o n  cceur,  e t s e s l é v r e s  

n ’o n t  m u r m u r é  q u ’u n e  p r i é r e .  E l l e  rev ien t  á 

l ’h S te l  p r e n d r e  q u e lq u e s  fo rc e s  p o u r  s o n  c o r p s  et, 

t o u jo u r s  s o ig n e u s e m e n t  vo i lée ,  c ’est  á  l ’église  

q u ’e lle  r e to u r n e  e n  c h e r c h e r  p o u r  s o n  ám e ,  en  

a t t e n d a n t  l’h e u r e  d u  d é p a r t  s u p ré m e .
O n  l ’a vue  p a s s e r  e t  r e p a s se r ,  n o n  sa n s  s ’in -  

f o r m e r  d e  s a  s a n té ,  avec  u n  in té r é t  q u e  s o n  p h y ­

s iq u e  d i s t in g u e  e t  s a  p h y s io n o m ie  si t r i s te  fon t  

s in c é re .  O n  s a i t  q u ’e l le  d o i t  p a r t i r  ¡e m a t in  p o u r  

la  C h a r t r e u s e  e t  q u ’elle  r e s t e r a  p e u t - é t r e  c o u c h e r  

lá -h a u t ,  a u  c o u v e n t  d e s  sosurs .
Y v es  a  d o n e  é té  r a s s u r é  d e s  le m a t in  s u r  l ’é ta t  

d e  M a d e le in e .
—  E l l e  v a  m ie u x ,  v o t r e  p a u v r e  p e t i t e  d a m e .  

V o i lá  q u ’e lle  a é té  á  la  m esse .  S a n s  d o u t e ,  c e  n 'e -
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t a . t  q u e  la f a t ig u e  d u  v o y a g e .  E l l e  v ien t  d e  lo in ,  
avec  c e  n o m  é t r a n g e r ?

E t  o n  a e s s a y é  d e  fa ire  c a u s e r  Yves.

M a is  ii a a u t r e  c h o s e  á  fa i re .  D e s  q u ’il a  vu 
F a u b e r t  et  su  l 'h e u r e  e \ a c t e  d u  d é p a n  d e  F ie r r e ,  

il s ’e s t  a g i  d e  c o m b i n e r  e n  c o n s é q u e n c e  c e lu i  de  

M a d e le in e .  C e la  n 'e s t  p a s  t r e s  diffic ile ,  c a r  M ade-  

l e in e  a e n  t e te  u i te  id e e  q u i  e s t  la  m é m e .  S e u le -  

m e n t ,  e lle  n e  veu t  p a s  n o n  p l u s  la  d é v o i le r ,  e t  ne 

fixe a u c u n e  h e u r e  a u  c o c h e r  q u i  v ien t  d e m a n d e r  
se s  o rd re s .

— T e n e z  -v o u s to i i t  p r é s ;  n o u s  p a r t i r o n s . . .  q u a n d  

je v o u s  le  d i r a i ,  d i t-e l le  á  d é f a u t  d ’a u t r e  c h o se ,  
s e n t a n t  la  r o u g e u r  lu í  m o n te r  a u  f ro n t .

—  S i  e l le  sa v a i t ,  m u r m u r e  Y v es  d a n s  s a  b a rb e ,  

c o m m e  n o u s  n o u s  e n t e n d r o n s  b ien .

X X

Le sü le i l  e s t  d é já  t r e s  c h a u d  q u a n d  la  v o i tu r e  

q u i  e m m é n e  F i e r r e  d é p a s s e  la  P o i i r v o ie r i e ,  a u  
t r o t  d e  ses  d e u x  m a ig r e s  p e t i t s  c h e v a u x .  F a u b e r t  

est  s i l en c ieu x  á c ó té  d e  s o n  a m i ; t o u s  d e u x  p lon -  

g e n t  ¡e  m é m e  r e g a r d  v a g u e ,  á  la  fois p r o f o n d ,  

v id e  et  s tu p é fa i t ,  d a n s  les  m a g n i f iq u e s  a s p e c t s q u i  
se  d é r o u le n t  d e v a n t  eux.

B ien  b as ,  á  l e u r  d r o i t e ,  a u - d c s s o u s  d e  la  ro u te  
en  c o r n i c b e ,  b o u i l l o n n e  le G u te rs .

L e s  sc ie r ie s ,  les  fa b r iq u e s ,  les  b i t t im en ts ,  le  b ru i t  

e t  le  m o u v e m e n t  d e  l’i n d u s t r i e  h u m a i n e  e t  d e  son  

e n v a h i s s a n t e  p r o f a n a t i o n ,  o n t  ¿ té  p e u  k  p e u  d é -  
p assés .

L a  n a tu r e  g r a n d io s e  é ta le  e n f in  ses  sp le n d e u r s  

v ie rg e s ,  d o n t  la  s e u le  s o n o r i t é  r e s te  ie  m u g is se -  

m e n t  d ’e n  b a s ,  l’e a u  fu r i e u s e  q u i  u s e  le  ro e ,  son  
en tra v e .

A  g a u c h e ,  c ’est  t o u jo u r s  la  p a r o i  v e r t ica le ,  le roe  

a u s s i ,  o ü  l ’o n  a  ta i l lé  la  r o u t e ; e t ,  e n t r e  la  ro u t e  et 

le  g ouff re ,  d a n s  ces  á p ie  v e r t ig in e u x  q u i  les  s é -  
p a r e n t  l ’u n  d e  l ’a u t r e ,  c e s  fo ré ts  d ’a r b r e s  g é an ts ,  

d r o i t s  c o m m e  d e s  m á ts  d e  n a v i r e ,  q u i  m o n te n t  
d a n s  le ciel  s a n s  n u a g es .

A  c h a q u é  t o u r n a n t ,  le  sp e c ta c l e  a d e s  v a r ia n te s  

in o u ie s ,  q u e  d o m in e n t  t o u jo u r s ,  e s t o m p é s  p a r  

l ’a v e u g le m e n t  d e  l u m ié re ,  les  s o m m e ts  q u i c e r n e n t  
l ’é t r o i t  h o r iz o n .

—  Si n o u s  n o u s  q u i t t i o n s ?  d i t  t o u t  á  c o u p  K au -  
b e r t ,  q u e  s a  p r o p r e  vo ix  é to n n e .

—  D éjá  a v a n t  m é m e  la m o i t i é  d e  la  ro u te  ? T u  
n e  vas  p a s  f a i re  ce la  ?

—  L a  m o i t i é  o u  p lu s  d e  la  m o i t i é ,  n o u s  n ’e n  sa-  

v o n s  r ien .  A  q u o i  b o n  p r o l o n g e r  m a i n t e n a n t ?  

J u s q u ’a u  ^ e r n i e r  m o m e n t ,  j ’e sp é r a i s  te r e m m e n e r  
avec  m o i ; m a is ,  je le  vo is  b ien ,  ¡1 n e  m e  re s te  p lu s  

q u ’á  r e d e s c e n d r e ,  d e  m o n  p a s  a lp in ,  s u r  S a in t -  

L a u r e n t - d u - P o n t  e t  á  fu i r  c e  p a y s  a u  p l u s  v i te .  J e  
le  d é te s te .  T u  t r o u v e s  5a  b e a u ,  t o i?

—  M agnif ique '!

—  C ’e s t  l u g u b r e  ! C h a c u n  so n  g o ú t : c ’est  lá  q u e

tu  c h o i s i s  ta  c o n c e s s io n  á  p e r p é t u i t é ; m o i  p a s .  
A d ie u !

—  T u  m e  lá c h e s ,  G eo rg es?

—  J e  te  l á c h e  p o u r  q u e lq u e s  k i l o m é t r e s ; e t  to i ,  
tu  m e  l ác h e s  p o u r  la  v ie  t o u t  e n t i é r e .  V ra i ,  je 

va la is  m ie u x  q u e  ce la  ! M e  p ré f é r e r  u n  c a p u c h ó n  

b l a n c  e t  d e s  s a p in s  I

—  T u  p la i s a n t e s ,  m o n  b o n  G e o rg e s .  C e la  m e  

f a i t  t a n t  d e  p la i s i r  d e  t ’e n t e n d r e  r i r e  d e  n o u v e a u  ! 
J e  m e  se n s  si m a lh e u r e u x !

L es  d e u x  m a in s ,  q u i  d e p u i s  l o n g te m p s  s ’é ta ien t  

i n c o n s c i e m m e n t  r a p p r o c h é e s  et jo in ie s ,  se  se r r en t  
p l u s  fort .

—  M a r c h o n s  u n  p e u ,  p o u r  q u e  n o u s  p u i s s io n s  

c a u s e r  u n e  d e r n ié r e  fo is ,  e t  n o u s e m b r a s s e r  u n  b o n  

c o u p  sa n s  é t re  g é n é s  p a r  c e t  a n im a l  d e  c o c h e r .  

F i e r r e ,  je  t ’a s su re ,  il f a u t  m e  l a i s s e r  p a r t i r ;  j e  ne  

v e u x  p a s  v o i r  ce  m a u d i t  c o u v e n t .  J ’y  m e t t r a i s  le  

feu  e t  f e ra is  u n e  v a s te  f r i tu r e  d e  t o u s  ces  b a n d i t s .

—  C ’e s t  d e s  re l ig ieu x  q u e  t u  p a r le s  ?

—  D e  q u i  v e u x - iu  q u e  c e  so i t  ?

—  E n  q u o i  s o n t - i l s  c o u p a b le s ?

—  E n  e x is ta n t ,  e n  a y a n t  u n e  g r a n d e  p r i s o n  oíi 
i ls  a c e e p te n t  d e  te  coffre r  p o u r  t o u jo u r s .

l i s  o n t  m is  p ie d  á  t e r r e  e t ,  b r a s  d e s s u s ,  b ra s  

d e s s o u s ,  c a u s e n t  l e n t e m e n t  d e  b e a u c o u p  d e  ch o se s .

—  P a s s e z  d e v a n t ,  a  d i t  F i e r r e  a u  c o c h e r ,  je 

m a r c h e r a i  l o n g te m p s .

U n  o u  d e u x  in d ig é n e s ,  u n e  v o i tu r e  d e  t o u r is te s  

les  c r o i s e n t ,  m a is  i ls  se  s e n t e n t  seu ls ,  t r a n q u i l le s ,  

é t r a n g e r s  á  to u t .

S o u d a i n ,  F a u b e r t  e n t e n d  d e s  g r e lo t s ,  e t  u n  

s igna l  d e  t r o m p e  e n c o r e  l o in  d e r r i é r e  eu x .  II t r e s -  

sa i l le  : la  v o i tu r e  d 'Y v e s  ! II f a u t  q u ’il p a r t e ; c ’e s t  

c o n v e n u  ; P i e r r e  d o i t  m a i n t e n a n t  r e s t e r  seu l .

U n e  b o u f lee  d ’é m o t i o n  lu i  m o n te  d u  f o n d  d u  

cceur .  M a lg ré  l ’e s p o i r  d u  s u c c é s ,  d u  b o n h e u r ,  d u  

r e v o i r  d a n s  u n  a v e n i r  p e u t - é t r e  t o u t  p r o c h e ,  c’est  

la  n o t i o n  d u  p r é s e n t ,  c ’e s t  la  n o t io n  d e  I’a d ie u  q u i  

1’e m p o r t e .  S a n s  p o u v o i r  d i r e  u n  m o l ,  il a r r é t e  

P i e r r e ,  l’a t t r a p e  t o u t  e n t i e r  d a n s  ses  b ra s ,  le  r e -  
g a r d e  b ie n  e n  face  avec  d e s  l a r m e s  p l e in  les  y eu x ,  

l ’e m b r a s s e ,  le r e m b r a s s e  e n c o r e  e t  p a r t  c o m m e  

u n e  f leche.

—  G e o rg e s ,  G e o rg e s ,  je t ’e n  p r i e !

S a  v o ix  se  p e r d  á  la  p o u r su ic e  d e  l’a m i  q u e  son  

b ra s  a u s s i  a  é té  im p u i s s a n t  a re ta n i r .  II va  s’é- 

l a n c e r ,  c o u r i r  a p ré s  lu i .  11 le  r a t t r a p e r a  b ien .

M a is  n o n  ! ¡I se  r a id i t  et  r e s te  im m o b i l e . . .  S ’il 

p a r ta i t . . .  i l  n e  r e v ie n d r a i t  p l u s  I

A ses  p i e d s ,  le G u ie r s  b o u i l l o n n e  t o u jo u r s .  II 

s’e s t  e ca r te  d e  la  ro u te  e t  e n f o n c é  d a n s  le  c h a o s  
d ’a r b r e s  e t  d e  r o c h e r s  q u i  d e s c e n d  j u s q u ’a u  t o r -  

r e n t ; il se  t r o u v e  s u r  u n e  e s p é c e  d e  p la te - fo rm e ,  de  

sa i l l ie  r o c h e u s e ,  e n t r e  les  p i n s  e t  l e s  h é t r e s  g é a n t s .

L a  p e n te  q u ’il a  d e s c e n d u e  lu i  c ac h e  la  r o u te  ; 

le m u g i s s e m e n t  d u  to r r e n t  c o u v r e  t o u s  le s  é c h o s  
q u i  p o u r r a i e n t  e n  a r r iv e r .  C ’est  l a  so l i tu d e  seule  

q u i  v ib re ,  q u i  v ib re  e t  q u i  e m p o ig n e
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—  O h  ! G e o rg e s !  p o u r q u o i  p a r t i r  si  v i t e ?  P o u r -  

qi ioi  m e  l a i s s e r  si se i i l  ici ?

II se r e to u r n e ,  léve les  y e u x  : d e r r i é r e  lu í ,  c o m m e  

d e v a n t  lu i ,  r i en  q u e  la  n a tu r e  sauvage .

T o u t  e s t  d o n e  fin í,  b ie n  fini !

E t ,  s e n t a n t  q u ’il e s t  a u  b u t ,  q u e  r i e n  n e  p e u t  

p l u s  l ’e n  d i s t r a i r e ,  q u e  r i en  ne p e u t  p l u s  le  fa ire  
fa ib l i r ,  e t  q u ’il est  a u s s i  s e u l  q u e  s 'i l  é t a i t  s e u l  au  

m o n d e ,  P i e r r e  se la isse  t o m b e r  s u r  le  so l  e t  la isse  

é c l a te r  le s  s a n g lo t s  q u i  lui  d é c h i r e n t  la  p o i t r in e ,  

e t  les  l a r m e s  q u i  lui  b r ú l e n t  les  yeux . . .
Q u a n d  il se  re leve ,  d e  lo n g s  s o u b r e s a u t s  le  se-  

c o u e n t  e n c o r e  t o u t  e n t i e r ,  m a is  il lui  se m b le  q u e  

d ix  a n s  s e  s o n t  é c o u lé s ,  q u ’il a  les  c h e v e u x  to u t  
b l a n c s  e t  q u ’il n e  t i e n t  p l u s  á r i e n  ic i -bas .

n J ’ai  d é já  é p r o u v é  c e s  s e n s a t io n s ,  pense-T-il  en 

l u i -m é m e ,  e t  si  je  les  ai p e r d u e s ,  c ’est  q u e  ¡e suis 

r e n t r é  d a n s  In lu t te .  M a in te n a n t ,  c 'e s t  p o u r  de  

b o n ,  ¡e su is  a u  p o r t .  A u  p o r t ? . . .  —  E t  u n  so u r i r e  
d ’u n e  é t r a n g e  a m e r t u m e  p a s se  s u r  se s  l é v re s .  —  

A u  p o r t ? . . .  C o m m e  e n  a r r iv a n t  d u  T o n k i n ,  p e u t -  

é t r e ,  t o u c h a n t  !a  c o te  d e  F r a n c e ,  e t  a v e c  e l le ,  la 
r é a l i s a t i o n  d e  t o u s  les  rev es ,  m e t t a n t  d é já  u n e  

b a r r e  p o u r  f in ir  m o n  j o u r n a l ,  p u i s q u e  Ies  p e u p ie s  

h e u r e u x  n ’o n t  p a s  d ’h i s to i r e . . .  U n e  b a r r e  avec  les 
d e u x  s e u l s  m é m e s  m o t s  q u i  a v a i e n t  é té  é c r i t s  su r  

l a  p h o t o g r a p h i e  d o n n é e  e t  e m p o r t é e  avec  t a n t  

d ' a m o u r !

II s’e s t  r e to u r n é  p o u r  r e g a g n e r  la  ro u te .

C ie l  I dev ien t- i l  fo u  ?... C ’e s t  la  v i s ió n  d e s  to m b e s  

d e  K e r h é d r e n  q u i  lui  r é a p p a r a i t .

M a d e le in e  e s t  d e v a n t l u i .  M a d e le in e  p á le ,  im- 

m o b i le ,  e n to u r é e  d e  v o i le s  no irs .

—  M o n  D ie u ,  v o u s  v o u le z  m e  t e n t e r ! O u  c ’est  

u n e  h a l lu c in a t io n  d e  m a  p r o p r e  f a ib le s se  q u i  

p r o t e s t e  e n c o r e  c o n t r e  m a  v o lo n té .  E h  b ie n ,  n o n !  

a r r sé re ,  v is ión  d u  C iel ,  d e  l 'E n f e r  o u  d e  m o n  

p a u v r e  c e r v e a u  ! J ’e n  ai  fini avec  le  m o n d e  en t ie r .  

O te z - v o u s  d e  m o n  c h e m i n ,  m a d a m e ;  la i ssez  p a s -  

s e r  u n  m o r t  q u i  n e  c o n n a i t  p l u s  r i en  q u e  le t o m -  

b e a u  q u i  l ’a t t e n d !

II s ’é la n c e  v e r s  la  ro u te .

U n e  fo rcé  i n v in c ib le  a r r é t e  s o n  é la n  :

I-es d e u x  b r a s  d e  M a d e le in e  s e  s o n t  r ivés  su r  

le  s ien .

X X I

V o i l á  l o n g te m p s  q u e  M a d e le in e  é ta i t  iá ,  b ie n  

l o n g t e m p s ! E l le  a v a i t  v u  P i e r r e  p l e u r e r ,  affaissé 

s u r  le so l ,  e t  c h a c u n  d e s  s a n g lo t s  q u ’e lle  a v a i t  en- 

t e n d u s  é ta i t  v e n u  l a b o u r e r  so n  cceu r  e t  a c h e v e r  de  

lui  6 t e r  se s  d e r n i é r e s  fo rces .

T o u t  ce  q u ’elle  a v a i t  p r é v u ,  t o u t  ce  q u ’e lle  ava i t  

r é so lu ,  t o u t  ce  q u ’e l le  se  r é p é t a i t  t o u t  á  l’h e u r e  

e n c o r e ,  p e n d a n t  ce  t r a j e t  q u i  lui  a v a i t  s e m b lé  á  la  

fois si l o n g  e t  t e l l e m e n t  t r o p  c o u r t ,  t o u t  l 'a  a b a n -  

d o n n é e  d u  m é m e  c o u p .

E n t r é e  d a n s  les  a r b r e s  a u  p o i n t  ju s te  o ü ,  de  

losn ,  e lle  a v a i t  v u  F a u b e r t  é m e r g e r  s u r  la  ro u te ,

e lle  a  v i te  d e v in e  a u t a n t  q u ’a p e rc u  la  p lac e  o ü  

é ta i t  P ie r r e .

E l le  a v an 9 a i t  avec  p e in e ,  a u  h a s a r d  d e s  ro c b e r s  

e t  d e s  r a c in e s  e m b ro u iU é e s  s u r  so n  c h e m in ,  m a is  
s u r t o u t  avec  l ’u n i q u e  p r é o c c u p a t i o n  d ’a p p r o c h e r  

sa n s  I t r e  v u e ,  d e  sa i s i r  P i e r r e  a v a n t  q u ’il n e  p u i s s e  

fu i r .

C a r ,  s’il a l la i t  lu i  é c h a p p e r l
M a is  n o n ,  il e s t  si  a b s o r b é ! II r e s te  c o m m e  rivé 

a u  so l ,  les  b ra s  d a n s  sa  p o s e  fa m i l ié r e ,  c ro is é s  

su r  sa  p o i t r i n e ,  e t  l a  te te ,  i m m o b i l e ,  t o u r n é e  vers 

le  t o r r e n t .

P u i s  il a  u n  g e s te  d e  d é s e s p o i r  fo u ,  et t o m b e  en  

sa n g lo ta n t .
S o n  P i e r r e  1 V o i r  so n  P i e r r e  a in s i ,  s o n  P i e r r e ,  si 

b e a u  e t  si  fo r t ,  t e r r a s s é  p a r  la  d o u le u r .

S o n  ccE u r  l’e m p o r t e .  E l l e  a l la i t  s ' é l a n c e r  q u a n d ,  

s o u d a i n ,  v i b r e  u n  e c h o  q u i  l a  b r o i e  :

—  L á c h e ,  p a r j u r e ! c ’e s t  p a r  to i  s e u le  qu 'i l  

souffre  !
A lo r s ,  e l le  s ’a r r é t e ,  d é já  to u te  p r o c h e .  e t  d e -  

m e u r e  in e r te ,  s t u p i d e ,  in c a p a b le  d e  fa ire  u n  m o u -  

v e m e n t ,  d e  d i r e  u n e  p a r o le ,  d e  se  r a p p e l e r  m é m e  

p o u r q u o i  e l le  est  v e n u e  lá.
C ’e s t  s e u l e m e n t  q u a n d  P i e r r e ,  d e b o u t ,  l’a y a n t  

vu e ,  a  b o n d i  v e r s  la  r o u t e ,  q u ’e l le  r e c o i t  j u sq u 'a u  

f o n d  d e  so n  é t r e  u n e  c o m m o t io n  é le c t r iq u e  q u i  lui 

d o n n e  t o u te s  les  fo rc e s  e t  t o u t e s  les  a u d a c e s .
—  P i e r r e ,  d e  grftce, l ' i n s ta n t  e s t  s u p ré m e .  L a  

v ie  n o u s  m e t  e n  p r é s e n c e  u n e  fo is ,  q u i  e s t  i r r év o -  

c a b le m e n t  la  d e r n ié r e .  E c o u te z - m o i  1

L u i ,  p a s se  la m a i n  s u r  s o n  f ro n t ,  q u i  est  l iv ide ,  

e l ,  d é g a g e a n t  s o n  b r a s  d e s  m a in s  d e  M a d e le in e ,  
p a r le  d ’u n e  vo ix  a l té rée ,  m o i n s  i m p r e s s io n n a n t e  

q u e  le  c a lm e  d e  m o r t  q u i  e n v a h i t  so n  v isage.

—  P a r l e z ,  m a d a m e .  M a is  je n e  p u i s  c o m p r e n d r e  

c o m m e n t  v o u s  é te s  e n c o r e  s u r  m o n  c h e m in ,  et 

c o m m e n t  je p u i s  a v o i r  á  é c o u t e r  q u e lq u e  c h o s e  de 

v o u s .
—  P ie r r e ,  v o u s  souff rez ,  e t  je s u i s  seu le  c o u -  

p a b le .  J e  v o u s  ai  su iv i  d e p u i s  P a r i s  p o u r  o b t e n i r  

d e  v o u s  m o n  p a r d o n .
—  M a is ,  m a d a m e ,  v o u s  n e  d e v e z  p a s  p e n s e r  

q u e  je va is  lá  oii je  se ra i  d a n s  q u e lq u e s  h e u re s ,  

e n  e m p o r t a n t  d e s  r a n c u n e s  e t  d e s  h a in e s .  S ’il m ’a 

é c h a p p é  q u e lq u e s  p a r o le s  q u e  v o u s  ayez  e n te n -  

d u e s  t o u t  á  l’h e u r e ,  je  le re g re t t e  v iv e m e n t ;  c 'es t  

u n  m o u v e m e n i  d e  folie ,  d ’é m o t i o n ;  je  v ie n s  de  

q u i t t e r  p o u r  t o u jo u r s  ce  q u e  j ' a im a is  le p l u s  a u  

m o n d e . . .  les  se u le s  c h o se s  q u e  j 'a im a is  : m a  fa-  

m il le ,  e t  u n  l ie n  d ’a m i t i é  q u e  je  m e ts  a u  m é m e  

ra n g .  J ’a i  eu ,  je le  r é p é te ,  u n  m o u v e m e n t  i n c o n s -  

c i e n t ;  m a  v o lo n té  n 'y  é ta i t  p o u r  r ien .  M a is  c 'e s t  

elle ,  a u  c o n t r a i r e ,  q u i  v o u s  p a r le  e n  ce  m o m e n t ,  et  
v o u s  r e d i t  q u e  v o u s  avez m o n  p a r d o n .  S ' i l  ne  

m a n q u e  q u e  c e la  á v o t r e  r e p o s ,  a llez ,  m a d a m e ,  

a l lez  e n  pa ix .  J e  v o u s  le r é p é te  m o i- m é m e ,  c o m m e  

j ’ava is  d é já  d e m a n d é  q u ’o n  v o u s  ie  d t t  d e  m a  pa r t .

E t ,  M a d e le in e  n e  b o u g e a n t  p a s ,  il fa it  u n  m o u ­

v e m e n t  p o u r  s ’en  aller.
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—  P i e i r e ,  e s t -ce  q u e  v o t r e  cccuv m e  p a r d o n n e  

aiissi ?

E lle  sa is i t  s a  m a in ,  p u i s  la  l a i s s e  a l l e r  aussitcit .

L uí  se  r e to u r n e  e t ,  t o u jo u r s  avec  so n  r e g a r d  de 

m a r b r e ,  il l a  fixe p o u r  la  p r e m ié r e  fois.

Q u  e l le  a l 'a i r  t r i s te ,  c e t t e  r av is ?an te  c r é a tu r e  qu i  

se  t ie n t  e n  s u p p l i a n i e  d e v a n t  k i i !

L e  so le i l  i n o n d e  sa  c h e v e lu re  d 'o r  e t  en  a c c u se  

e n c o r e  p l u s  le ro y o n n e m e n t ,  a u  m il ieu  d e s  c rép es  

n o i r s ,  e t  s u r  le fo n d  d e  v e r d u r e  s o m b r e ,  o ü  s e  dé- 

t a c h e  a u s s i  l ' é c la t  d 'u n  t e in t  si j e u n e ,  e t  dw b eou  
r e g a r d  h u m i d e  q u i  d i t  t a n t  d e  ch o se s .

—  J ’ai t e l l e m e n t  sou f fe r t !  V o u s  sa v e z ,  n ’e s t -ce  
p as ,  q u e  je n ’ai p a s  eii u n  s e u l  j o u r  de  b o n h e u r ?  

J a m a i s ,  d e p u i s  v o u s !  J ' e n  a u r a i  u n  a u jo u r d 'h u i ,  le 

p r e m i e r  et le  d e r n i e r ,  si  v o u s  m e  d i te s  q u e  v o t r e  

c c E u r  m é m e  m e  p n r d o n n e  auss i .

E t  c o m m e  e l le  se m é p r e n d  s u r  u n  m o u v e m e n t  

q u e  fa it  F i e r r e  :

—  S o y e z  t r a n q u i l la ,  je n e  v eux  p a s  v o u s  im p o r -  

t u n e r d e  m o i ,  e t  v o u s  d i r e  c e  q u i ,  d e  m a  p a r t ,  et 
e n  cet  i n s t a n t  d e  v o t r e  v ie  á v o u s ,  p o u r r a i t  n e  vous  

s e m b le r  q u ’u n e  in u t i l e  e t  a i id a c ie u se  p r o f a n a t io n .  

M a is ,  t e n e z ,  P i e r r e ,  r e g a r d e z ,  e t  q u e  v o t r e  c reu r  

p a r d o n n e .  C e la  ne  m ’a p a s  q u i t t é e  u n e  h e u r e ,  ni  
le  ¡ o u r ,  ni  la n u i t !

E t  e lle  lili t e n d  le  p e t i t  l iv re  t a c h é  d 'e a u  d e  m e r ,  

q u i  s ’o u v r e  t o u t  seu l  á c e s  m o t s  :

T o u jo u rs  et P a r io u t !

l e  p e t i t  l iv re  je té  s u r  la  C r o i s e t t e ;  le  p e t i t  livre 

qu i  l 'av a i t  suivi  a u  T o n k i n ,  e t  d o n t  il c o n n a i s s a i t  

p a r  CQsur c h a q u é  d é t a i l ;  le c o m p a g n o n  i n s e p a ­

r a b le ,  d a n s  ses  c a m p a g n e s ,  d a n s  ses  m a r c h e s ,  d a n s  

ses  é ta p e s ;  d a n s  s a  p a i l lo t t e ,  l a - b a s ,  c o m m e  á 
b o r d ,  e n  m e r ,  a u  r e t o u r  c o m m e  a u  d é p a r t .

L e  p e t i t l i v r e d o n n é á  M o n t - E v r o n  p a r  u n e  jo u r -  

n é e  d e  p r i n t e m p s  c la i re  e t  c h a u d e  p r e s q u e  a u ta n t  
q u e  cel le-c i,  avec  le  m é m e  c ie l  b le u ,  d e s  g r a n d s  

a r b r e s ,  d e s  o i s e a u x  d a n s  les  b r a n c h e s . . .  et M ad e -  
l e in e  a u p r é s  d e  lui  !

C o m m e  a u jo u r d 'h u i !

E l le  le s u p p l i a i t  a u ss i  :

—  R e v en e z ,  r e v e n e z  v i te .  P o u r q u o i  m e  qu i t tez -  
v o u s  ?

E t  a u j o u r d ’h u i ' A u j o u r d ’h u i ,  n ’e s t - e l l e  p a s  p lu s  

h e l le  e n c o r e ,  e t  sa  vo ix  p l u s  c h a u d e m e n t  su p -  
p l i a n t e  ?

A h !  p o u r q u o i  t o u t  c e la  s ’es t - i l  p a s sé  a in s i ?

—  P i e r r e ,  q u e  fau t- i l  q u e  je  fa sse  p o u r  que  

v o t r e  c o su r  roe p a r d o n n e  j u s q u ’a u  fo n d ?  P o u r  

q u e ,  l o r s q u e  v o u s  se rez  l á - b a s ,  si  p a r  h a s a r d  m o n  

n o m  re v ie n t  á v o t r e  s o u v e n i r ,  v o u s  n e  ¡’a ccu e i l l ie z  
p l u s  q u ’avec  m ís é r i c o r d e .

P i e r r e  s’e s t  d é to u r n é  b r u s q u e m e n t  d u  có té  d u  
l o r r e n t ,  e t ,  d a n s  c e t te  v u e  so H ta i re  e t  s a u v a g e ,  il 

c h e r c h e  á s’a b s o r b e r  t o u t  e n t i e r  p o u r  fo r t i f ie r  son  

c ceu r  e n  l ’i s o l a n t  d e  n o u v e a u .

C e  s i te  m a je s tu e u x ,  la  C h a r t r e u s e  d é já  p r o e h e  

l á - h a u t ,  á g a u c h e ,  l ’a v e n i r  ca lm e ,  e n f in !  le  fa t i -

g a n t  p é le r in a g e  t e r ín in é ,  le r e p o s  d ’a u  delí i d e  la 

t o m b e . . .

N o n !  m a lg r é  t o u t ,  le p a s sé  v ib r e  p l u s  fo r t  q u e  

l’a v e n i r !  fo r t ,  jusqu'i» se  c o n fo r .d re  avec  le  pr¿- 

sen t .  I f n i s s o n  d o u x  e t  t r is te ,  s o u s  l eq u e l  l ’Ame de 

P i e r r e  s ' e m p l i t  d ’u n e  é m o t i o n  p ro fo n d e .

A u x  y e u x  lui m o n te n t  d e s  l a r m e s  q u i ,  p o u r  la  

p re m ié r e  fo is ,  n e  s o n t  p a s  m é lé e s  d ’a m e r tu m e .  

S a n s  v o u lo i r  c o m p r e n d r e ,  s a n s  v o u l o i r  l u t t e r ,  il se 

la isse  e n v a h i r  p a r  c e t  a p a i s e m e n t  n o u v e a u .  II a 

p e u r  d ’u n  m o t ,  d ’u n  g e s te  q u i  e n  r o m p e  le  c h a r m e ; 

e t ,  a p p u y é  a u  roe  q u e  t o v t  á l 'h e u r e  il i n o n d a i t  

d e  p l e u r s  f a r o u c h e s ,  il s e  t i e n t  i m m o b i l e ,  le  re g a rd  

h a u t  d a n s  le  cie l ,  le  cceu r  d é c h a r g é  s u b i t e m e n t  d u  

p o id s  q u i  l ’o p p r e s s e  d e p u is  t a n t  d e  m o is  c ru e ls .

P o u r q u o i  ?

E s t - c e  s o n  p a r d o n ,  s a  v ic to i r e  d é f in i t iv e  su r  

l u i - m é m e  q u i  le d é l i v r e n t  a in s i  d e  ce  b o u l e t  ?

11 a u r a  l u i - m é m e  t e n d u  la  m a in  á  M a d e le in e  

av a n t  d e  la q u i t t e r  p o u r  t o u jo u r s ,  m a is  il he s i te  

e n c o r e  á  le  f a i re ;  il h e s i te  p o u r  p r o l o n g e r  ce t te  

he i i r?  c. i .d ieu  e t  d e  p a r d o n  q u ' i l  v o u d r a i t  n e  vo ir  
ja m a is  finir.

—  De  t o u t  m o n  co su r ,  m a d a m e ,  c r o y e z - le ,  je 

v o u s  le ju re .  Q u e  le  C ie l  v o u s  b é n i s s e  p o u r  v o tre  

g é n é r e u s e  d é m a r c h e ,  e t  q u ’il v o u s  d o n n e  le 

b o n h e u r .

—  O h ! c e la ,  j am a is  ! J e  n e  le  d é s i r e  m é m e  p as .  

Q u e l  b o n h e u r  p u i s - j e  c h e r c h e r r  L e  seu l ,  v ous  

v e n e z  d e  m.e le  d o n n e r .  J ’é ta is  s i i re  d e  v o tre  

b o n té .  M e r c i . m e r c i  P i e r r e ,  v o u s  n e  s a u r e z  ja m a is  

c o m b i e n  j’ai ¿ té  m a lh e u r e u s e ,  e t  c o m b i e n  je  v o u s  

su i s  r e c o n n a i s s a n te .

E l le  a g a rd é ,  c e t te  fois,  la m a i n  q u 'e l l e  ava i t  

sa is ie .
L e u r s  r e g a r d s  s e  r e n c o n t r e n t .  IVladeleine a 

g l is sé  s u r  les g e n o u x  :

—  IVlerci, m o n  D ie u ,  v o u s  m ’avez  e x a u c é e ;  je 

m e  se n s  p a r d o n n é e .  E t  e n c o r e ,  m e rc i  á  v o u s ,  
P i e r r e !  Q u e  p u i s - j e  fa ire  p o u r  v o s  sCEurs,  p o u r  

q u e l q u ’u n  d e s  v ó t r e s ?  C o m m e n t  v o u s  p r o u v e r  m a  

r e c o n n a i s s a n c e  ?

—  C o m m e n t ?  d i t  l e n t e m e n t  P i e r r e ,  q u i  s e  m et  

á g e n o u x  a u p r é s  d ’elle .  E n  m e  la i s s a n t  r e m e r c i e r  

avec  v o u s  le C ie l ,  q u i  n o u s  a  r e m is  e n  p ré se n c e  

d a n s  c e t t e  h e u r e  b é n ie .  E n  m e  la i s s a n t  d i r e  ad ieu  

a u x  m u r s  q u i  n e  m e  p o s s é d e r o n t  p l u s  l á -h a u t . . .  

E t ,  s u r t o u t ,  e n  g a r d a n t  avec  m o i ,  sa n s  p l u s  ja m a is  

n o u s  s é p a r e r ,  cec i  : v o u lez -v o u s ,  M a d e le in e ?

E t  il m o n t r e ,  h r i l l a n t  d a n s  u n  r a y ó n  d e  so le il  

s u r  le  r o e ,  le  p e t i t  l iv re  t a c h é  d ’e a u  d e  m e r  qu i  
s ’o u v r e  t o u t  seu l ,  a u x  d e u x  m o ts  so u l ig n é s  p a r  

t a n t  d ’e s p o i r . t a n t  d e  re g re ts ,  t a n t  d e  so u f f ra n ce s . . .  
e t  t a n t  d e  b o n h e u r  I

T O U J O U R S  E T  P A R T O U T !

J e a n - M a r i e .

F I N
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oiT h e u r e s  so n n é r e n t  

a l ’h o r lo g e  d e  V o r e y ;  

e t  le ¡ a r d in ie r  d e  M .  

G u e ld ry ,  r i c h e  fab r i-  
c a n t  d e  t o i l e ,  s ’a p -  

p u y a n t  s u r  s o n  rá te au ,  

d e v a n t  la  p l a t e - b a n d e  
q u ' i l  v e n a i t  d e  dé sh e r -  

b e r ,  se  m i t  á  m o n o -  

l o g u e r  á  d e m i - v o ix  :

—  C o m m e t u  vieil lis ,  

p a i iv re  b o n h o m m e ! T u  

es a u  i rav a i l  d e p u is  
p e u ,  et te  v o i lá  d é ja  p a re i l  á  u n  c h e v a l  p o u s -  

sif. L a  vue  res te  b o n n e ,  m a is  ce  s o n t  les  fo rces ,  

ces  d i a b l e s  d e  fo rc e s  q u i  s’e n  v o n t  p o u r  ne  p lu s  

re v e n i r .  A h !  il y  a be l le  lu re t t e  q u ’u n  a u t r e  

m a i t r e  m ’e ü t  d o n n é  u n  r e m p l a f a n t ! M. G u e l d r y  

lu i .  m 'a  d i t  : « N e  te  fa t ig u e  p a s ,  G u i l la u m e ;  

p r e n d s  q i i e lq u 'u n  p o u r  t ' a i d e r  j u s q u ’a u  r e to u r  de  

t o n  fi ls .. .  « Q u e l q u ’u n  p o u r  m ’a id e r  !... J 'a i  re fusé  

ne t .  J e  m e ts  p lu s  d e  t en ip s  p o u r  b é c h e r ,  p o u r  
ta i l le r ,  p o u r  cec i ,  p o u r  c e l a ; le  j a r d i n  e s t  to u jo i i r s  

s u p e r b e ,  c 'e s t  r i m p o r t a n t . . .  J ' a u r a i  t o u t  le  lo is ir  

d e  m e  r e p o s e r  q u u n d  F r a n c o i s  p r e n d r a  m a  p lace .  

A lo rs ,  avec  m a  g r o n d e u s e  d e  C a th e r i n e ,  n o u s  con-  
t in u e r o n s  d ’h a b i t e r ,  e n  re n t i e r s ,  p a r  e x em p le ,  le  

p a v i l l o n  o ü  s 'e s t  é co u lé e  n o t r e  v ie . . .  J e  vo is  d ’ici 

a r r iv e r  la  p e t i te  S a b in o  : « T e  m a n q u e - t - i l  q u e lq u e  

ch o se ,  m o n  v ieu x  G u i l la u m e .  P a r l e ,  t u  s a i s  c o m m e  

n o u s  t e n o n s  á to i  ?... o O u i ,  je le sa is .  O n  t ie n t  

a u x  d o m e s t i q u e s  d e  la  m a iso n  ; o n  t i e n t  a u x  o u -  

T r i e r s  d e  la  fa b r iq u e .  E n  r e to u r ,  t o u s ,  n o u s  

s o m m e s  d é v o u é s  a u  m a i t r e ,  sé v é re ,  c ’e s t  c e r ta in ,  

m a i s  ju s te ,  t r e s  ju s te  ; t o u s ,  n o u s  a d o r o n s  A n d r é ,  

s u r t o u t  S a b i n e . . .  D ró le  d e  c h o se  q u e  la  c h a n c e ,  

t o u t  d e  m é m e !  L e  p é r e  d e  M o n s i e u r  a v a i t  á  pe íne  

q u e lq u e s  so u s  a u  f o n d  d e  sa  p o c h e .  P a r  so n  t ra -  

vail ,  s o n  é c o n o m i e ,  les  so u s  o n t  fa it  des  c e n t  et  

d e s  m il le .  N o u s  s o m m e s  m a i n t e n a n t  p lu s i e u r s  fois

m i l l i o n n a i r e s ;  e t  n o t r e  p e t i t e  S a b in e  p o u r r a é p o u -  
s e r  u n  p r in c e ,  si e lle  ie dé s i re . . .

. . . L á  lá ,  c o n t i n u é  d e  b a v a r d e r  t o u t  seu l ,  g ra n d  

p a r e s s e u s ; le  so le il  d e v ie n t  c h a u d ,  e t  l 'o u v rag c  

n 'a v a n c e  g u é re .  A l lo n s ,  h o p  I...

11 r e p r i t  le r á te a u  d a n s  ses  m a in s  u n  p e u  t ren i-  

b lan te s ,  s ’a b s o r b a n t  d a n s  s o n  t rav a i l  j u s q u 'á  cc 

q u ’u n e  v o ix  a u  t im b r e  f ra is  e t  p u r  se  f i t  e n te n d r e  

d e r r i é r e  lu i  : —  C o m m e  nos  f leurs  p o u s s e n t .  Guii- 
lo u m e  ! d isa i t -e l le .

L e  v ie i l la rd  t o u r n a  la  té t e ,  e t  u n  so u r i r e  v i iu  
é p a n o u i r  sa  f igure  r idée .

—  M am 'ze l le  S a b in e ,  vo u s  m ’avez p r e s q u e  fait 
p e u r .

—  T ’a v o i r  fa it  p e u r .  m o i ,  ta  p e t i t e  S a b i n e !... Ce 
s o n t  t e s  p la n te s ,  q u i  d o iv e n t  a v o i r  p e u r  e n  m e 

v o y a n t  a v e c  c e t  i n s t r u m e n t  d e  t o r tu re -  T ie n s ,  re-  

g a r d e !  C ’e s t  u n  s é c a t e u r  p e r f e c t io n n é ,  n n o u v e a u  

sy s té m e . . .  » O n  n e  r i s q u e  p a s  d e  se p i n c e r  Ies 

d o ig ts  c o m m e  avec  l ’a u t r e .

G u i l l a u m e  p r i t  le  s é c a te u r ,  l ’e x a m in a n t  e n  tous  

s e n s  d ’u n  a i r  e n t e n d u ,  p e n d a n t  q u e  la  ¡e u n e  filie 

a l la i t ,  p r é s  d e  lá ,  so u le v e r  le s  c h í s s i s  a b r i t a n t  de  
n o m b r e u s e s  b o u tu re s .

Sve l te ,  d e  ta i l le  m o y e n n e ,  S a b i n e  G u e ld ry  n 'e íi t  

p a s  é té  t r o u v é e  b e l le  p a r  c e u x  q u i  r e c h e r c h e n t  

a v a n t  t o u te s  c h o se s  la r é g u la r i té  d e s  t ra i t s  : sh 

b o u c h e  é ta i t  u n  p e u  g r a n d e ,  so n  nez  t r o p  re troussc - ; 

m a is  les  y e u x ,  d 'u n  b le u  s o m b r e ,  é t a i e n t  sp le n -  

d id e s ,  le  t e in t  é b lo u i s s a n t  d e  f r a íc h e u r ,  la  p h y s io -  

n o m ie  e x t r a o r d i n a i r e m e n t  in te l l ig e n te ,  et la  che-  

v e lu re ,  d e  ce  b l o n d  ro u x  si  c h e r  á  l ’t -co le  véni-  

t ie n n e ,  e n to u r a i t  d ’u n  v ra i  d i a d é m e  le  f r o n t  t rés  

d é c o u v e r t .  A c e t t e  h e u r e  m a t in a le ,  s o u s  s o n  c h a ­

p e a n  d e  ¡ a rd in ,  le n d i a d é m e « d e  S a b in e  é ta i t  

d é r o u ié ;  il f o r m a i t  d e u x  g ro s s e s  n a t t e s ,  r e te n u e s  

e n s e m b le  p a r  u n  n o su d  d e  r u b a n .  O n  lui  eCit 

d o n n é  q u in z e  a  s e íze  a n s  a u  p lu s ,  b ie n  q u ’e l le  fCit 
p r é s  d ’a t t e in d r e  s a  v in g i ié m e  a n n é e ;  et ce t te  i lk i -  

s io n  p r o v e n a i t ,  n o n  s e u le m e n t  d e  s a  co if fu re  en-  

f an t in e ,  m a is  e n c o r e  d e  l ' e x p r e s s io n  d e  so n  visage.  
C h o y é e  p a r  so n  p é re  e t  s o n  f ré re ,  a d o r é e  p a r  to u s  

les  o u v r i e r s  d e  la  f a b r iq u e ,  S a b i n e  G u e ld r y  éta it  
la v iv an te  im a g e  d u  b o n h e u r .
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—  C o m m e n t  B é r i s  n e  v o u s  a-t- i l  p a s  s u i v i e ?  

q u e s t io n n r .  le  v ie i l la rd ,  v o y a n t  S a b i n e  d e m e u r e r  

s i len c ieu se .

E l l e  se m i t  á  r i re .

—  B ér is  m e  s u iv r e  ! A h ! b i e n  o u i ! A n n e t t e  lui  

a d o n n é ,  c o m m e  je  m 'e n  a l la is ,  u n e  t e r r i n e  d e  

s ü u p e  d e  c e t te  d im e n s ió n  (et e l le  m o n t r a i t  le  lége r  

p a n ie r  d ’o s i e r  s u s p e n d u  á  so n  b r a s ) ;  t »  p e n se s  

q u ' i l  n ’y ava i t  p a s  d ’h é s i ta t io n  p o s s ib le . . .  Q u a n d  

il s e ra  r e p u ,  go n f lé  c o m m e  u n e  o u t r e ,  il v ie n d ra  

m e  r e t r o u v e r  avec d e s  a b o ie m e n t s  fo u s ,  a n n o n -  

c a n t  á  c h a c u n  q u e  s o n  d é je u n e r  é ta i t  p r in c ie r .

—  M .  A n d r é  le  t r o u v e r a  c h a n g é ,  m a m ’z e l l e  S a ­

b i n e ;  il es t  p a r t í  p o u r  s o n g r a n d  v o y a g e  p e u  a p ré s  

q u e  v o u s  avez a c h e té  c e  p a u v r e  B é r is  a u x  g a m in s  

q u i  a l l a ie n t  le  n o y e r . . .  P o u r  s u r ,  c 'é t a i t  u n e  v i la ine  

bé te ,  a lo rs .

—  B é r is  n e  s e r a  ja m a is  b ea i i ,  va,  G u i l la u m e  !... 
Q u ’i m p o r t e  la  l a id e u r ,  p o u r v u  q u ’o n  so i t  b o n !  E t  

lu i  e s t  b o n ,  in te lH gent . . .

P u i s .  c h a n g e a n t  s o u d a i n e m e n t  d e  t o n  ;

—  T u  sais ,  r i en  e n c o r e  d A n d r é .  J ' a i  g u e t t é  le 

f a c t e u r  e t  l ' e m p lo y é  d u  t é l é g r a p h e  ; t o u s  les  d eu x ,  

e n  p a s s a n t ,  m ’o n t  d i t  : <c P a s  d e  le t t r e ,  m a d e m o i -  

se l le  S a b i n e !... P a s  d e  d é p é c h e ; T ar r iv ée  se ra  

p e u t - é t r e  p a r  le  t r a in  d u  s o i r ! . . .  » L e  c ie l  les 

é c o u te  ! II m e  t a r d e  t a n t  d e  r e v o i r  A n d r é  ! A l lons ,  

je  te  q u i t t e ,  m o n  v ie u x  G u i l l a u m e  ; il f a u t  r e n o u -  

ve le r  les  f leu rs  d e s  j a r d in ié re s  ; p e n s e  s i  j ’ai  de  
l ’o u v r a g e !

L é g é re ,  g ra c ie u s e ,  e l le  s ’é lo ig n a  d e  q u e lq u e s  

p a s  d a n s  la  g r a n d e  a l lée  ; p u i s ,  t o u t  á c o u p ,  se 

r e to u r n a n t  ;

—  V a ,  so i s  t r a n q u i l l e ,  ¡’é p a r g n e r a i  les  b o u t o n s ,  
d i t-e l le  avec  u n  so u r i r e .

A lo r s ,  l a  m o i s s o n  c o m m e n j a  p a r m i  les  p l a t e -  

b a n d e s ,  les  c o r b e i l le s  e t  Ies  m ass ifs .

S a b in e ,  a r m é e  d u  s é c a t e u r ,  c o u p a i t  s a n s  se l a s se r  

les  f leu rs  e t  la  v e r d u r e ,  d o n t  e l le  r e m p l i s s a i t  sa  

co rb e i l le .  D e  t e m p s  á  o u t r e ,  e lle  s ’a r r é t a i t ,  ex tas iée ,  

á  la  v u e  d ’u n e  r o s e  d é l i e a t e m e n t  e n t r ’o i iv e r te ,  oii 

d ’u n  l ég e r  r a m e a u  f l éc h i s sa n t  s o u s  le p o i d s  de  

n o m b r e u x  b o u t o n s . . .  U n e  fo is  m é m e ,  e lle  d e m e u r a  

im m o b i le ,  r e te n a n t  s o n  soufRe : n o n  lo in  d ’elle , 

s u r  u n e  p iv o in e  f r a ic h e m e n t  éclose ,  d e u x  m o in e a u x  

s’é ta ien t  p o s e s ; t o u r  á  t o u r ,  i l s  i n c l i n a i e n t  le u r  

t i t e  éve i l lée ,  a s p i r a n t  avec  iv resse  la  r o s e e  d u  

m at in .  R ien  d e  c h a r m a n t ,  r i e n  d e  p o é t i q u e  c o m m e  
c e t te  p e t i te  scén e!

—  Q u e l  m a l h e u r  d e  n e  p a s  a v o i r  le  t a l e n t  de  

G i a c o m e l l i ! p e n s a  la  j e u n e  f i lie .. .  N ' im p o r te ,  dés  
c e t te  a p ré s -m id i ,  je  m ’in s ta l le  á m o n  cheva le t .

E l l e  fi t  u n  lége r  m o u v e m e n t ,  les  o is e a u x  s ’e n -  

v o lé r e n t  su r  l ’a r b r e  v o i s i n ;  a lo r s ,  S a b in e  c o n t in u a  

sa  cu e i l le t te  j u s q u 'k  c e  q u e  le  p a n i e r  d é b o r d á t  de  

t o u te s  p a r t s .

—  M a in te n a n t ,  je  v a is  d é b a r r a s s e r  d e  leu rs  

feu il les  le  b a s  d e s  t ig e s ,  d i t-e l le  á  d e m i - v o i x ;  oü  

m ’a s s e o i r  ?
A u  m i l i e u  d ’u n e  a llée ,  a u x  c a p r i c i e u x  c o n to u r s ,

s e  t r o u v a i t  u n  b a n c  p f o t é g é  d u  so le il  p a r  u n  m a s s i f  

d e  l i la s .  C e t t e  r e t r a i te  é ta i t  d ’a u t a n t  p l u s  a g ré a b le  

q u ’á  t r a v e r s  d e s  é c la i rc ie s  b ie n  m é n a g é e s , on  

a p e rc e v a i t ,  a u  m i l i e u  d ’u n e  p e lo u s e ,  u n  la c  en 

m in i a tu r e ,  s u r  l e q u e l n a g e a i e n t  d e u x  b e a u x  cygnes ,  

t a n d i s  q u e  l ’o re i l le  é ta i t  c h a r m é e  p a r  le  b r u i t  cris -  

t a l l in  d ’u n e  p e t i t e  s o u r c e  t o m h a n t ,  t o u t  p r é s  d e  lá,  

e n  f ines g o u t te le t t e s ,  d 'u n e  m a g n i f iq u e  roca i l le .
S a b i n e  en lev n  s o n  c h a p e a n ,  d é p o s a  la  co rb e i l le  

a  ses  c ó té s ,  e t  s e  m i t  a u  t rav a i l  e n  s o u r i a n t ,  c a r  des  

a b o ie m e n t s  s e ñ o r e s ,  se  r a p p r o c h a n t  d e  p l u s  e n  

p lu s ,  a n n o n f a i e n t  l ’a r r iv é e  de B ér is . . .  P o u r t a n t ,  

e l le  n e  leva  p a s  !a t e t e ,  p a s  m é m e  lo r s q u e  le  c h ie n ,  

u n  g ro s  c h ie n  m o u t o n ,  a r r iv a ,  avec  m i l l e  g a m -  

b a d e s ,  s a n s  n u l  so u c i  d e s  f leurs  é ia lée s  a u t o u r  d e  

la  j e u n e  filie.
—  A ssez ,  B é r is !  a s s e z l  J e  te  vo is  s a n s  te  r e -  

g a r d e r ,  va ,  so is -en  su r .  A in s i ,  je  s a i s  q u e  t u  fais  

d e s  b é t i s e s  e n  ce  m o m e n t ,  e t ,  si  je  n e  m e  d é p é c h a i s  

b e a u c o u p ,  tu  a u r a i s  u n e  c o r r e c t i o n  (oh !  p a s  fo r te ,  

je  m e  c o n n a i s  I) p o u r  m e t t r e  s a n s  fa c ó n  te s  g ro s s e s  

p a t t e s  s u r  m es  r o s e s ;  m a is ,  ¡e su is  p re s sé e ,  B éris .  

t r e s  p re s sé e  J ’ai c a u s é  t r o p  l o n g te m p s  avec  G u i l ­

l a u m e ,  e t  j ’a u r a i  ju s te  le t e m p s  d ’a r r a n g e r  les 

j a r d in i é r e s  a v a n t  d e  m ’h a b i l l e r  p o u r  le d é je u n e r .  

C o m p r e n d s - t u  i

E t ,  c o m m e  B é r is  r é p o n d a i t  p a r  u n e  g a m b a d e  

p l u s  fo l ie  et d e s  a b o ie m e n t s  p l u s  n o m b r e u x ,  d e u x  

m a in s  se  p o s é r e n t  s u r  les  ye\ix  d e  la  je u n e  filie ; 

e l le  se n t i t  u n  b a i s e r  su r  so n  f r o n t ; e n  m é m e  

te m p s ,  u n e  vo ix  m a s c u l i n e ,  v ib r a n t e  d ’é m o t io n ,  

d i t  ce  s e u l  m o t  ¡

—  C o u c o u !

S a b in e  d e v in t  t o u t e  p i l e .
—  A n d r é  ! c r ia - t -e l le ,  en  s e  l e v a n t  b r u s q u e m e n t .

L e s  f leu rs  j o n c h a i e n t  m a i n t e n a n t  le  s a b l e  de

l’a l lée  d a n s  u n  c o m p le t  d é s o r d r e  .. Q u ’i m p o r t a i t  á 

S a b in e  I D e  se s  d e u x  b ra s ,  e l le  a v a i t  e n la c é  le c o u  

d e  s o n  f ré re ,  e t  l ’e m b r a s s a i t  e n  r i a n t  e t  p l e u r a n t  
t o u r  á t o u r ,  in c a p a b le  d e  p r o n o n c e r  u n  m o t .

A n d r é  G u e ld r y  se c r o y a i t  t r e s  f o r t !  m a is  sa  

v i r i l i té  s u b i s s a i t  u n  é c h e c  á  c e t te  h e u r e ;  d e v a n t  

c e t te  t e n d r e s s e ,  d e v a n t  c e t t e  jo ie  si  v ra ie  s a lu a n t  

so n  r e to u r ,  ses  p a u p ié r e s  é t a i e n t  h u m id e s .  e t  son  

v isa g e ,  á  l ’e x p re s s io n  u n  p e u  f ro id e ,  t r an s f ig u ré  

p a r  le  b o n h e u r ,  a v a i t  u n  c h a r m e  infini.
G r a n d ,  r o b u s t e ,  t r e s  b r u n ,  les  t r a i t s  d 'u n e  p a r -  

fa i te  r é g u la r i t é ,  il offra i t  a v e c  s a  so ju r  u n  c o n ­
t r a s t e  c o m p le t .  M a is ,  si  le  p h y s i q u e  d ifféra it ,  les 

q u a l i t é s  d u  c osu r  et d e  i ’e s p r i t  é t a i e n t  les  m é m e s : 

I n t e l l i g e n c e , e n t h o u s i a s m e , é n e r g i e ,  f ra n ch ise ,  

g é n é ro s i t é .  P l u s  d ’a m b i t io n  e t  d ’o r g u e i l  c h e z  le 

f r é r e ; p lu s  d e  d é l i c a te s se  e t  d e  p ié té  c h e z  la  sceur 

c o n s t i t u a ie n t  t o u t e  la  d if fé rence .  A u s s i  s’e n te n -  

d a ie n t - i l s  á  m erv e i l le .  S a b i n e  a v a i t  u n  c u i t e  p o u r  

A n d r é ;  A n d r é  c h é r i s s a i t ,  avec  u n e  l ég é re  n u a n c e  

p r o t e c t r i c e ,  ce t te  B e n ja m in e ,  d e  q u a t r e  a n s  p lu s  

jeu n e  q u e  l u i ,  d o n t  il ava i t  é té  n o n  s e u l e m e n t  le 

c o m p a g n o n  m a is  le g a r d i e n  f idéle .
I l s  s ’é ta i e n t  s é p a ré s ,  p o u r  p lu s i e u r s  a n n é e s ,  á
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ce t  flge si b ie n  n o m m é  « l ’dge  i n g r a t  », o ü  l ' a d c -  

l e s c e n t  se  c ro i t  u n  h o m m e ,  g r í c e  á  s a  m o u s t a c h e  

n a i s s a n t e ;  oii la f i l le t te ,  g a u c h e  et  t im id e ,  co m -  
m e n e e  á  p o r t e r  c h ig n o n  e t  r o b e  lo n g u e . . .  M a in te -  

n a n i ,  Ies p r e m ie r s  é p a n c h e m e n t s  p a s sé s ,  i ls  s e  re-  

g a r d a i e n i ,  t o u t  su r p r i s  d u  c h a n g e m e n t  o p e ré  p e n -  
d a n t  l ’a b se n ce .

E l le ,  a d m i r a i t  sa  h a u t e  ta i l le ,  so n  t e in t  b ro n z é ,  
s a  b a r b e  fine e t  so ignée.

L u í , n e  r e c o n n a i s s a i t  p l u s  i ’e n f a n t  c h é t iv e  d u  

p a s s é ,  t o u jo u r s  a u  q u i n q u i n a  e t  a u  ju s  d e  v ian d e ,  

d e v a n t  c e t t e  é b lo u i s s a n t e  f r a ic h e u r ,  s u r i o u t  d e v a n t  

l ’e x p re s s io n  á  la  fois t e n d r e  e t  ré f léch ie  d e  c e  g ra -  
c ie u x  v isage.

E l le  é ta i t  d o n e  d é já  u n e  je u n e  filie, s a  p e t i te  
S a b i n e .

—  N o u s  o u b ü o n s  m o n  p é re ,  d i t  e n f in  A n d r é .

—  C o m m e n t !  T u  n e  Tas p a s  vu?

—  N o n .  B é r is  v o u la i t  s a n s  d o u te  q u e  tu  eu sse s  

m e s  p r e m i e r s  b a is e r s ,  c a r ,  m e  p r e n a n t  le  ves ton ,  

il m ’a  c o n d u i t  j u s q u 'á  la  g r a n d e  a l lée .  L á ,  m e  trou -  

v a n t  e n  b o n n e  v o ie ,  i! e s t  p a r t i  a u  g a lo p  p o u r  

v e n i r  te  r e jo in d r e .  J ’ai  su iv i  sa  p is te ,  e t ,  c o m m e  le 

g a z o n  a m o r t i s s a i t  le b r u i t  d e  m es  p a s ,  j 'a i  p u  
a r r iv e r  ici s a n s  é t re  e n te n d u .

—  M o n  b o n  B é r is ,  tu  a u r a s  u n  m o r c e a u  d e  su c re ,  

je  te  le  p r o m e t s ,  p o u r  c e t te  a t t e n t io n  dé l ic o te . . .  Je  

va is  m e t t r e  m e s  f leu rs  p é le -m é le  d a n s  le  p a n ie r .
I .á ,  c  e s t  fa it .  A l lo n s  v e is  p é re ,  m a i n t e n a n t ;  c o u -  
r o n s ,  v eu x - tu  ?

E l le  p r e n a i t  s o n  é l a n ; ¡1 l a  r e t in t ,  e t  p a s s a  la 
m a i n  d e  la j e u n e  filie s o u s  s o n  b ra s .

—  T u  n 'a s  p lu s  d ix  a n s ,  S a b in e .

—  S i l  P a r fo i s ,  je  fa is  d e s  c o u r s e s  fo l ies  avec 

B é r is ,  e t  q u e l  be l  a p p é t i t  j ’ai e n su i te  ! P u i s q u e  tu 

n ’a im e s  p a s  c e t  e x e rc ic e  t r e s  h y g ié n iq u e ,  m a r -  

c h o n s  g r a v e m e n t : a r b r e s  e t  f leu rs  a u r o n t  le  te m p s  
d e  te  s o u h a i t e r  la b ie n v e n u e . . .  P o u r q u o i  n ’a s - tu  
p a s  e n v o y é  u n e  d é p é c h e  ?

—  P o u r  v o u s  fa ire  u n e  g r a n d e  su r p r i s e  ! C ’est  
b o n ,  c e l a !

—  O u i ,  o h !  o u i !  M a i s . l ’a t t e n te ,  c ’e s t  b o n  a u s s i l . . .  
G o m p t e r  les  h e u re s ,  a l le r  á  la  g a re ,  é c o u t e r  les 

c o u p s  d e  sifflet  p o u r  s a v o i r  si  c ’e s t  í o n  t r a in ,  

c h e r c h e r  d a n s  la  fo u le  á  r e c o n n a í t r e  le  visage 

a i m é ;  e t  t o u t  c e la ,  avec  u n  cceu r  q u i  b a t  á  é touffer ,  

je  c ro is  v r a im e n t ,  A n d r é ,  q u e  c ’e s t  e n c o r e  p lu s  d é -  
l i c i e u x  q u e  la  su rp r i s e .  E n  t o u t  c as ,  o n  jo u i t  p lu s  
lo n g te m p s .

11 s e  m i t  á  r i re .

—  T u  es a m u s a n t e ,  S a b in e ,  e t  b ie n  f e m m e ,  je 

t ’a s s u r e ! . . .  M o n  p é r e  s e ra  c o n te n t ,  s a n s  a l le r  

c h e r c h e r  c e s  su b t i l i t é s . . .  P o u r  que l le  r a i s o n  m ’a -  
t - i l  f a i t  h á t e r  m o n  r e to u r  ?

É to n n é e ,  S a b i n e  le  r e g a rd a .

—  H t ’a  fa it  h á t e r  t o n  r e t o u r  ? J e  I’ig n o ra i s .  P e n -  

sa is - tu  d o n e  r e s t e r  e n c o r e ,  A n d r é ?  V o i lá  s i s  a n s  
q u e  tu  e s  á  l ’é t r a n g e r .

S a  v o ix  é ta i t  u n  p e u  t r is te  e n  a c h e v a n t c e s m o t s . . .

L e  j e u n e  h o m m e  p r e s s a  d o u c e m e n t  la  m a i n  d e  sa  
sceur.

—  C es s ix  a n n é e s  m ’o n t  é té  fo r t  ú t i le s .  L 'é t u d e  

d e s  l a n g u e s ,  d e s  d i f fé ren ts  m o d e s  d e  fa b r ic a t io n ,  

le d e s i r  d ’é te n d r e  n o s  r e la t io n s  c o m m e rc ia le s  
n e c e s s i t a ie n t  u n e  lo n g u e  a b se n c e .  J ’ai b e a u c o u p  
v u ,  e t ,  SI je  n e  c ra ig n a i s  d e  te  p a r a i t r e  v an iteux ,  je 

te  d i r a i s  q u e  j ’ai  b e a u c o u p  a p p r is .  M a is ,  si  ce  

v o y ag e  m ’a  p a r u  i n té r e s s a n t  á t o u s  les  p o in t s  de  

v u e ,  je  t ’a v o u e  a u s s i ,  s a n s  fa ire  d u  s e n t im e n t ,  q u ’il 
m e  t a r d a i t  d e  r e t r o u v e r  la  fam il le .  P lu s i e u r s  d e  

m es  l e t t r e s , á u n e c e r t a i n e é p o q u e ,  t ’o n t  c la i r e m e n t  
la issé  v o i r  c e  d é s i r ;  s a n s  m o n  p é re ,  d e p u i s  u n  a n  
d é já ,  je  s e ra is  p r é s  d e  v o u s  d e u x .

- -  J e  le  sa is .  J e  sa is  a u ss i  q u e  p é r e  a  p r é f é r é  se 

p n v e r  d e  t a  p r é s e n c e  p o u r  t e  l a i s s e r  p e r f e c t io n n e r  

e n c o r e  d a n s  la  l a n g u e  a l l e m a n d e .  II soufTre tan t ,  
lu i ,  d e  so n  m a n q u e  d ’in s t r u c t io n !  ’

—  E h  b ien ,  ¡1 m 'a v a i t  fixé le  m o is  p r o c h a in  

c o m m e  é p o q u e  d u  r e to u r ,  q u a n d  sa  d e r n ié r e  let t re  
v in t  t o u t  c h a n g e r  avec c e s  q u e lq u e s  m o ts  : n Re- 
v iens  a u  p l u s  v i te  u.

^ —  II n ’y a p a s  d e  m a lh e u r ,  v o i lá  ce  d o n t  t u  p e u x  

I t r e  c e r t a in ,  d i t  S a b in e .  P é r e  n ’a j a m a is  é té  m ieu x  

p o r t a n t ;  j a m a is  n o n  p l u s  je n e  lui  ai  vu  i ’a i r  si 
j o y e u x ; l e s  a ffaires  m a r c h e n t  á  m e r v e i l l e ; ¡1 s ’agit  

s a n s  d o u l e  d ’u n e  c o r a m a n d e  e x t r a o r d in a i r e .  A h  ' 
n o u s  a r r iv o n s . . .  II f a u t  a l l e r  á  la  f a b r iq u e ,  c a r  la  

c lo c h e  n ’a  p a s  so n n é  le  d é p a r t  d e s  o u v r i e r s . . .  N ’as- 
tu  p a s  é té  é m u  e n  re v o y a n t  n o t r e  c h é r e  m a i s o n  ?

—  U n  h o m m e  n ’e s t  p a s  u n e  se n s i t iv e ,  m a  p a u v re  

S a b m e .  J e  su ís  f r a n c h e n ie n t  c o n te n t  d u  r e t o u r ;  il 

m e  t a r d a i t  d e  v o u s  e m b r a s s e r ,  m o n  p é r e  et  i ’oi. 
A p ré s  ce la ,  n e  m e  d e m a n d e  p a s  d ’a n a ly s e r  m es  

im p r e s s io n s ,  b ie n  q u e ,  o u i ,  v ra im e n t ,  q u a n d  la 

h a u te  c h e m i n é e  s’e s t  d re s sé e  d e v a n t  m o i ,  a u  d é -  

t o u r  d u  c h e m i n ,  il m ’a i t  p a s s é  c o m m e  u n  fr isson  
d e  p la is i r .

S a b in e  g a r d a  le  s i len ce ,  les  y e u x  fixés s u r  u n e  

é lé g a n te  v i l la  e n p i e r r e s  b lan c h e s ,  d o n t  u n e  p a r t i e  

d e  l a  f a f a d e  é ta i t ,  e n  ce t te  sa iso n ,  re co u v e r te  des  
l o n g u e s  g r a p p e s  d e  la  g lycine .

—  A  q u o i  p e n s e s - tu  ? d e m a n d a  le  v o y a g eu r .
—  Je  p e n s e  á  ces  v e r s  :

Objets inanimés,  ave2-vous done une  ame 
Qui s’atrache á notre áme, et  la forcé d ’a im e r '

C h e z  to i ,  A n d r é ,  c e t  a m o u r  d u  Home e s t  p e u t - é t r e  

p l u s  c a c h é ,  m a is  il e x is te  : t o n  f r i s so n  d e  p la i s i r  

e n  e s t  la  p r e u v e .  C h e z  m o i ,  il d é b o r d e . . .  J e  t iens  

a u  n i d  » c o m m e  l’ü i s e a u  t i e n t  a u  s ien .  O n  m e  
l ’a  fa it  si r i a n t !  si  d o u x  ! J ’y  su is  si  h e u r e u s e !  si 
a i m é e !

—  T u  le  q u i t t e r a s  u n  jo u r ,  c e p e n d a n t .

L a  j e u n e  filie m i t  v i v e m e n t i a  m a i n  s u r  les  lévres 
d e  so n  fré re .

—  B é fe n s e  d e  p a r l e r  m a r i a g e  ! s ’écr ia - t -e l le .  Je  
m e  d o n n e  v a c a n c e s  j u s q u ’á v in g t-c in q  an s .  A lo rs ,  

il s e r a  t e m p s  d e  c h o i s i r  e n t r e  la coiffe  e t l ’a n n e a u !  
S u r  c e t te  d é c l a ra t io n ,  m o n s i e u r  m o n  f ré re ,  q u e

‘ j
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í VOU5 le v o u l ie z  011 n o n ,  je c o u r s  v e r s  p é r e  lui  

a n n o n c e r  « u n e  v i s i te  "■ II  d o i t  é t r e  a u  b u r e a u .  

S u iv e z -m o i  d e  v o t r c  p a s  d e  to n u e ,^  p u i s q u e  v o u s  

otes d e v e n u  si g rav e . . .  S o u v ie n s -x o i  d o n e ,  A n d ré ,  

q i i’a v a n t  t o n  d é p a r t ,  t u  j o u a i s  e n c o r e  á  c a c h e -  

c ac h e  avec  m o i .  C e  q u e  c’e s t  q u e  d e  v ie iU ir . . .  et 

d e  v o y a g e r l . . .
l i s  é t a i e n t  a r r iv é s  d e v a n t  la  f a b r iq u e ,  v as te  

b á t i m e n t  a u x  to i t s  c o u v e r t s  d ’a r d o i s e s ,  a u x  la rd es  

b a ie s  v i trée s  l a i s s a n t  a r r iv e r  l ib r e m e n t ,  j u s q u ’a u x
t r a v a i l l e u r s ,  l ’a i r  e t l e  so le i l ,  c e s  d e u x  c o n d i t io n s  

d e  la  s a n té  !-..
S a b in e ,  a ios i  q u ’e lle  T a n n o n c a i t ,  p r i t  so n  e lan  

e t  d i s p a r u t  d a n s  u n  l a rg e  c o r r id o r ,  t e r m i n é  p a r  
u n e  p o r t e  á  d e u x  b a t t a n t s  su r  l aq u e l le  é ta i t  éc r i t ,  

e n  le t t re s  n o i r e s ,  s u r  fo n d  d e  c h é n e ,  le  m o t  : 

ít B u re a u
A u  m i l i e u  d e  c e  b u r e a u ,  g r a n d  e t  c la i r ,  u n  

h o m m e  d e  c i n q u a n t e - c i n q  a n s  e n v i r o n ,  p e t i t ,  t r e s  

¡iros,  l a  f igu re  ro u g e  e t  c o m m ü n e ,  s e  p r é p a r a i t  
h á t i v e m e n t  a u  d é p a r t .  A u  lég e r  to c - to c  d e  S a b in e .

11 s e  m i t  á r i re . . .
__j u  v ie n s  m e  c h e r c h e r ,  f i l le t te ?  N o u s  s o m m e s

to u s  e n  r e t a r d  : l ’h o r lo g e  s ’est  a r r e t é e  á o nze  

h e u r e s ;  de  so r te  q u ’i l v a  fa l lo i r  d é j e u n e r  a u  g a lo p .
__A u  g a l o p ! r é p é t a  S a b in e ,  c e  n ’e s t  p a s  s u r ;

r e g a r d e z ! . • -
E t ,  p a r  la  p o r t e  re s tée  o u v e r te ,  s a  m a i n d e s i g n a n  

A n d r é ,  d o n t  l a  h a u te  t a i l le  s e  d e s s in a i t  s u r  les 

m u r s  b la n c s  d u  c o r r id o r .
__E n f in ,  te v o i lá  ! s’é c r ia  M. G u e ld r y  e n  t e n d a n t

les  b r a s  á l ’a r r iv a n t .  D e p u i s  q u a t r e  j o u r s ,  S a b in e  

e t  m o i  g u e t t i o n s  l ’e m p lo y é  d u  t é l é g r a p h e .
L ’h o m m e  n 'e s t  p a s  u n e  sen s i t iv e  », a in s i  q u e  

l ’a v a i t  d i t  A n d r é  á sa  sosur  ; il lui  se m b le  d é c h o i r  
e n  m a n i fe s ta n t  e x té r i e u r e m e n t  t r o p  d e  cceur ,  so i t  

d a n s  la  jo ie ,  s o i t  d a n s  la  so u f f ran ce .  D o n e ,  l’e ffu- 

s io n  e n t r e  le p é re  e t  l e  fils fu t  c o u r t e  e t ,  t o u t  en  

c a u s a n t ,  i ls  p r i r e n t  Vallée q u i  r e l ia i t  l a  f a b r iq u e  á 

la  v i l la ,  p r é c é d é s  d e  S a b in e ,  ra d ie u se .
_  C o m m e n t ,  S a b in e ,  t u  n ’es p a s  h a b i l l é e ?  d i t  

s o u d a i n  M. G u e ld r y .  Q u ’a s - tu  d o n e  fa it  ce  m a t i n ?
__P é r e ,  je n 'a i  p a s  p e r d u  u n e  m in u te  : l a m e s s e ;

u n e  v is i te  á la  m e re  D o l o n ,  q u i  v a  m ie u x ,  et á  la 
p e t i te  A n n e  M a r e h a n d ,  q u i  se  m e u r t ;  a u  r e to u r ,  

j’ai r e p r i s  m o n  p e ig n o i r  e t  d é r o u lé  tn e s  n a t t e s  ; 

p u is ,  a r r é t  á  la  c u is in e ,  d i s c u s s io n  d u  m e n ú  avec 
A n n e t te ,  e x ta se  d e v a n t  l’a p p é t i t  d e  B é r i s ;  a u  ja rd in ,  

lo n g  b o n j o u r  á  G u i l l a u m e ,  v is i te  a u x  b o u t u r e s ,  

e u e i l le t te  d e  f leu rs ,  a r r a n g e m e n t  d e  c e s  d e r n ié r e s  ; 

a r r iv é e  d ’A n d r é . . .  L á ,  im p o s s ib l e  d ’e n  d i re  p lu s  

l o n g ,  la  jo ie  n e  s e  n a r r e  p a s .  S i  v o u s  v o u le z ,  j’ai 

le t e m p s  d e  f a i re  u n  c h ig n o n .  p e n d a n t  q u e  v ous  

m a n g e r e z  les  sa rd in e s .
—  O u i ,  m u r m u r a  le p é r e  ; je  n ’a im e  p a s  te  vo ir  

a i n s i ; t u  a s  l’a i r  d ’u n e  en fan t .
—  N ’e n  suis- je  p a s  u n e  f c r i a  S a b in e ,  d é já  lo in .

__E n  t o u t  c a s ,  c ’e s t  u n e  c h a r m a n t e  e n fa n t ,  d it

l e  j e u n e  h o m m e  avec  u n  s o u r i r e  S a b in e  e s t  t r an s -  

fo rm ée ,  m o n  p é re .

• L a  f igu re  r a d ie u s e  d ?  M. G u e ld r y  s’é p a n o u i t

e n c o r e  d a v an ta g e .
__T a  l o n g u e  a b s e n c e  t e  p e r m e t  d e  c o n s t a t e r  ce

c h a n g e m e n t  m ie u x  q u e  p e r s o n n e  ; et il e s t  é to n -  

n a n t ,  n ’est-ce  p a s  ?... Q u e  j ’ai  s o u v e n t  t r e m b l é  

a u tr e f o i s  p o u r  c e t te  p a u v r e  p e t i t e ,  si  p i l e ,  si  f re le  !

C e s  f i l le t tes  s o n t  v r a im e n t  é to n n a n t e s  !...
II  s’a r r é t a ,  p u i s  re p r i t ,  a p ré s  u n c o u r t s i l e n c e  :

—  T e  so u v ie n s - tu  d e  ta  m e r e ,  A n d r é  ?

—  T r e s  p e u ! S o n g e z - y ,  ¡’ava is  q u a t r e  a n s  q u a n d

e l le  e s t  m o r te .
—  E h  b ie n ,  S a b i n e  e s t  so n  p o r t r a i t ,  n o n  se u le -  

m e n t  p h y s iq u e ,  m a is  m o r a l .  C e t t e  g a ic té ,  c e t  e n -  

fa n t i l la g e  c a c h e n t ,  e o m m e  c h e z  s a  m e r e ,  u n e  

é n e rg ie  v i r i le ,  u n  s é r i e u x  p r é c o c e ,  u n  cccur  t e n d r e  

e t  d é v o u é .  A h !  je c ro i r a i  p e r d r e  u n e  s e c o n d e  fo is  

m a  p a u v r e  H é lé n e ,  q u a n d  ce t te  jo y e u s e  fauvette  

s’e n v o le ra .
—  S a b i n e  d e c l a r e  n e  p a s  v o u l o i r  se  m a r i e r  a v a n t

v in g t - c in q  an s .
—  P a r o l e s  e n  l 'a i r ,  d o n t  je  m ' in q u i é t e  p eu .  Ce 

q u i  m ' in q u ié te ,  c ’e s t  la  s im p l ic i t é  d e  g ó ú t s  d e  ta  

sceur .  H e u r e u s e m e n t ,  n o u s  a l lo n s  é t r e  d e u x  c o n t r e  

elle .
É t o n n é ,  A n d r é  r e g a r d a  M .  G u e ld ry .
__E h  I o u i !  V o i l á  p o u r q u o i  je  p re s s a i s  to n

a r r iv é e .  J ’a t t e n d s  d e  ) 0 u r  e n  ¡ou r  p o u r  S a b m e  

u n e  d e m a n d e  q u i  c o m b le r a i t  t o u s  m e s  vceux. E lle  

n ’e n  s a i t  r i en  e n c a r e ; je  t ’e x p l iq u e r a i  p lu s  t a r d  la 

c h o se .  A l lo n s ,  á  ta b le ,  je m e u r s  d e  faim .
__J e  v o u s  e n  p r ie ,  m o n  p é r e ,  q u i  d o n e  so n g e  á

S a b i n e ?  , ,
—  A h  1 m o n  g a i l l a r d ,  v o i lá  t a  c u r io s i t e  ex c i tee  ; 

je c r a in s ,  je te  l ’av o u e ,  q u e  t a  sceur  s u r p r e n n e

n o t r e  c o n c i l ia b u le .
—  E l l e  e s t  k  s a  to i l e t t e ,  et u n e  to i l e t t e  d e

fe m m e . . .  ,
—  C ’e s t  lOBg ! T u  c r o i s  c e l a ?  M a is  S a b m e  n e s t  

p a s  c o q u e t t e ,  p a s  a s se z  s e lo n  m o i ,  e t  e lle  s a i t  le 

d é je u n e r  se rv i ,  d e u x  r a i s o n s  p o u r  q u ’e l le  a r r ive  
s a n s t a r d e r . E n l i n ,  v o i lá  ce  d o n t  il s ’ag it  : T u  te  

so u v ie n s  d u  c h á t e a u  d e  B a r s a n n e s  ?
—  C e r te s  ! L e  p l u s  b e a u  c h á t e a u  d u  p a y s  ’ J  ai 

s o u v e n t  e s c a l a d é ,  a u t r e f o i s ,  les  m u r s  d u  p a re ,  p o u r  

v o i r  d e  p r é s  ses  délLcats c lo c b e to n s  o u  cue i l l i r  

d a n s  le  b o i s  q u e lq u e s  f l eu r s  d e s t in é e s  á  S a b in e .  II 

e s t  t o u jo u r s  a u ss i  a b a n d o n n é  ?
S a n s  r e p o n d r é  á  c e t t e  q u e s t io n ,  M .  G u e ld ry

c o n t i n u a  ; .
__E t  la  m a r q u i s e  d e  B a r s a n n e s ,  la c o n n a i s - t u  /

—  P e u  E l l e  h a b i t a i t  r a r e m e n t  le c h á t e a u !  Je  

m e  d e m a n d e ,  m o n  p é re ,  c o n t i n u a  le  j e u n e  h o m m e  

e n  r i a n t ,  q u e l  r a p p o r t  11 p e u t  y a v o i r  e n t r e  de  
B a r s a n n e s  e t  le  su je t  q u i  n o u s  o c c u p e .  N o u s  

s o m m e s  d e  t r o p  p e t i t e s  gens  p o u r  q u e  la  m a r q u i s e  
d a i g n e  c h e r c h e r  u n  m a r i  á S a b in e  q u e ,  d u  res te ,

e lle  n e  d o i t  p a s  c o n n a i t r e .  J e  n ’ai ja m a is  v u  de

fe m m e  si  h a u ta in e .
—  M o n  c h e r  am i ,  c e t te  f e m m e  si  h a u t a i n e  d é -  

s i re ,  je c r o i s ,  d o n n e r  S a b in e  á  s o n  fils.
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—  A u  m a r q u i s  H e r b e r t ?  C 'e s t  im p o s s ib l e  !

—  P l u s  b a s ,  d o n e . . .  S i ,  c ’e s t  t r é s  p o s s ib le .  J ’en  

ai p o u r  p r e u v e s  ; ses  s a lu t s  t r é s g r a c i e u x  ( ju sq u ’a u  

m o is  d e r n ie r ,  e lle  n e  m ’h o n o r a i t  m é m e  p a s  d 'u n  
regard)  ; d e u x  v is i te s  á  la  f a b r iq u e  s o u s  d e  va ins 

p r e te x t e s ;  s o n  In s i s t a n c e  a u p r é s  d u  n o t a i r e  AHot 

p o u r  s a v o i r  a u  ju s te  la d o t  d e  S a b i n e ;  en f in ,  ses 

é lo g es  p o m p e u x  d u  j e u n e  m a r q u i s ,  ses  s o u p i r s  á 

p r o p o s  d e s  c a t a s t r o p h e s  im p r é v u e s  q u i  r é d o i s e n t  

les g r a n d e s  fam i l le s  á  u n e  g e n e  m o m e n ta n é e .

—  Ce s e r a i t  u n  b e a u  m a r i a g e ! d i t  A n d r é ,  r a -  
d ie u x . . .

P u i s ,  p lu s  b a s ,  s u r  n n  t o n  q u e lq u e  p e u  a m e r  :

—  E t  u n e  e m r é e  chez  les  c h á t e la in s  d e s  en v iro n s ,  
q u i  n o u s  r e g a r d e n t  c o m m e  leu r s  l a q u a i s .

—  U n  b e a u  m a r ia g e ,  h n m !  P a s  so u s  le  r a p p o r t  

d e  l ’a rg e n t .  L e s  d e  B a r s a n n e s  s o n t  e n  p le in e  m i-  
s é re .  U n  J u i f  a m is  ¡a m a in  su r  l e u r  h o t e l  d e  la 

r u é  d e  V a r e n n e s ;  i c i ,  le  c h S teau  e s t  h y p o th é q u é ,  
la m o i t i é  d u  p a r e  est  v e n d u e ,  les  f e rm e s  o n t  p a s sé  

e n  d ’a u t r e s  m a in s .  D a n s  ce t te  c a t a s t r o p h e ,  le 
f a b r ic a n !  d e  to i le  q u i  d o n n e  c inq  c en t  m i l l e  f rancs  

d e  d o t  á  s a  filie p a r a i t  b o n  k d e v e n i r  b e a u -p é re .  

V o u l a n i  r e d o r e r  l e u r  b l a s ó n ,  l e s  d e  B a r s a n n e s  

o u b l ie n t  les  g ro s  sa b o t s  d e s  G u e l d r y  p o t i r  fa ire  

u n  m a r i a g e  d 'a r g e n t .  E t  m o i ,  je  d o n n e r a i  e e t  a r ­

g é n :  d e  b o n  coeur,  c a r  m e s  d e u x  p lu s  c h e r s  dé s i r s ,  

e o n c e r n a n t  S a b in e ,  s o n t  : d ' a b o r d ,  d e  la  g a r d e r  

p r é s  d e  m o l ,  p u i s ,  d e  c a c h e r  s o n  h u m b le  o r ig in e  

so u s  u n e  a r i s to c r a t i e  d e  b o n  a lo i ,  C o n v ie n s  q u e  

je  n e  p o u v a i s  t r o u v e r  m ie u x  q u e  le s  d e  B a r sa n n e s .  

P o u r  t o i - m é m e ,  A n d r é ,  j ’y  ai d é já  s o n g é ,  ce t te  

u n i ó n  s e r a  p r é c i e u s e .  L e s  re la t io n s  te  d e v i e n d r o n t  
a g r é a b le s  e t  fác i le s  d a n s  c e  p a y s  p e r d u  ; et si,  u n  

j o u r  o u  l ’a u t r e ,  il t e  p r e n a i t  q u e lq u e  a m b i t io n  p o -  

l i t iq u e ,  les  c h á t e la in s  d e s  e n v i r o n s ,  p a r  l eu r s  pa-  

r e n té s  e t  l e u r s  a m is ,  te  s e r a ie n t  d e s  a l l iés  p u r s -  
snnts.

—  E n  R é p u b l iq u e ,  l e u r  p o u v o i r  est  b ien  l im i té  1 

11 e s t  v ra i  q u ’a y a n t  í ’a r i s to c ra t i e  p a r  le s  d e  B a r ­

s a n n e s ,  e t  p a r  n o u s  l ' é l é m e n t  o u v r i e r ,  c e  s e r a i t  le 
s u c c é s  p r e s q u e  c e r t a in .  E n f in ,  n o u s  n ’e n  s o m m e s  

p a s  lá.  C e  q u i  m ’e n c h a n te ,  a c tu e l l e m e n t ,  c ’e s t  la 
p e n s é e  d e  v o i r  u n e  c o u r o n n e  d e  m a r q u i s e  s u r  les  

t r e s se s  d o r é e s  d e  S a b in e . . .  A h !  m o n  p e r e !  p o u -  

v e í - v o u s  d o u t e r  q u ’e l le  h é s i t e  s e u l e m e n t  u n e  m i ­

n u te  ? T o u t e  v a n i t é  f é m in in e  s e ra i t  f ia t tée  d e  ce  
c ho ix .

M .  G u e l d r y  r e p o u s s a  b r u s q u e m e m  s o n  ass ie t te  
s u r  la  tab le .

—  T u  c ro is  c e la  ? V o i s - t u ,  A n d r é ,  si, g rá c e  au 
c ie l ,  t u  n e  t i e n s  p a s  d e  m o i  p o u r  la  f igure ,  tes 

g o ü t s ,  s u r  b ie n  d e s  p o in ts ,  s o n t  id e n i iq u e s  a u x  

m ie n s . . .  T u  souff res  a u t a n t  q u e  m o i ,  s a n s  te 

l ’a v o u e r  p e u t - é t r e ,  d e  la  b a s se s s e  d e  n o t r e  n a is -  
s a n c e ;  tu  a im e s  le lu x e ,  le  m o n d e  e t  le  p la i s i r  

(h o n n é te ,  j ’e m e n d s ) ,  j u s t e d é l a s s e r o e n t ,  a p r é s  to u t ,  
d u  t r a v a i l .  S a b in e ,  je  te  le  r é p é te ,  e s t  la  v ivan te  

im a g e  d e  s a  m e re  : D ie u ,  t o i ,  m o i ,  u n e  o u  d e u x  

a m ie s ,  ses  p a u v r e s ,  le s  o u v r ie r s ,  s e s  f l e u r s ,  ses

l iv res  e t  B é r is  c o m p o s e n t  so n  u n iv e r s .  L e s  G u e ld r y  
e n  b lo u s e  v a le n t  a u t a n t  á  ses  y e u x  q u ’u n  p a i r  d e  

F r a n c e .  V a !  c ’e s t  u n e  é t r a n g e  c r é a tu r e ! . . .  C h u t !  
L a  vo i lá .

I I

L a  c lo c h e ,  a p p e l a n t  les  o u v r i e r s  a u  t r a v a i l ,  avaic 

so n n é  d e p u is  l o n g te m p s  lo r s q u e  M. G u e ld r y ,  a p r é s  

u n  d é je u n e r  p l e in  d ’e n t r a in ,  s o n g e a  á  r e p r e n d r e  

le  c h e m i n  d e  la  fa b r iq u e .  A n d r é  v o u la i t  su iv re  so n  

p é re ,  m a i s  S a b i n e  se  s u s p e n d i t  á  s o n  bras.

—  J e  te g a rd e ,  d i t - e l le ,  e t  p é r e  y  c o n s e n t ,  ¡ ’en  

su i s  s ú re .  V o u s  n e  p o u r r e z  c a u s e r  m a i n t e n a n t ,  
n ’est-ce  p a s ,  p é r e ?

M. G u e ld ry  m i t  u n  b a is e r  s u r  le  f r o n t  q u ’e lle  
luí  t e n d a i t .

—  N o n ,  c a r  ¡ ’ai á é c r i r e  p k i s i e u r s  le t t res  qu i  
d o i v e n t  p a r t i r  p a r  le p r o e h a i n  c o u r r i e r ;  je  d o n n e  

v a c a n c e  á A n d r é  p o u r  a u jo u r d 'h u i .  T o u te f o i s ,  il 

e s t  b o n  q u ’il v ie n n e  d i r e  b o n j o u r  a u x  o u v r ie r s ,  e t  

l e u r  a n n o n e e r  q u ’e n  l’h o n n e u r  d e  so n  r e to u r ,  o n  

p a ie r a ,  d i m a n e h e ,  café  er .. .  p o u s s e -c a fé .

—  B r a v o !  c r i a  j o y e u s e m e n t  S a b in e ,  et d e s  gá-  

t e a u x  a u x  e n fa n t s ?

—  E t  d e s  g ü te a u x  a u x  e n fa n t s ,  p u i s q u e  c e la  t e  

fa it  p la is i r .  D o n e ,  fi lle tte ,  n e  r e t i e n s  p a s  t r o p  t o n  

fré re .

—  N o n ,  u n e  p e t i t e  h e u re .  A u  r e v o i r ,  e t  m e re i ,  

p é r e . . .  T u  c o m p r e n d s ,  m o n  p a u v r e  A n d r é ,  c o n t i -  

nua- t-e l le  e n  e n t r a í n a n t  so n  f ré re  a u  p r e m i e r  e tag e ,  

d a n s  u n e  c h a m b r e  e n  c e  m o m e n t  e n c o m b r é e  d e  

m al íes ,  q u e  j’ai  h á te  d e  te  fa ire  d é b a l l e r  t o u t  cec i .
—  C u r i e u s e ! T u  e sp e re s ,  s a n s  d o u t e ,  q u e  je  t e  

r a p p o r t e  q u e lq u e  c h o s e  ?

—  O h !  je  n ’e s p é r e  p a s ,  je su is  súre .

E t ,  t o u t  e n  lu i  a id a n t  á  so r t i r  l in g e  e t  v é te -  

m e m s ,  e lle  c o n t i n u a  á  d e m i - v o ix ,  s u r  u n  t o n  d e  

m y s té re  :
—  M a t e r r e u r ,  je  p u i s  b ie n  te  l ’a v o u e r  m a in t e -  

n a n t ,  é ta i t  d e  te  v o i r  r e v e n i r  a v e c u n e  f e m m e  d 'u n  

n o i r  d ’é b é n e .  M a r r a in e  d ’u n  m o r i c a u d ,  ce  n ’est  

q u ’á  VCEuvre d e  la  S a i n t e - E n f a n c e  q u e  je p u i s  

é t r e  fiére  d ’u n  fi lleul d e  c e  g e n re .  A lo rs ,  t u  r e s te s  

fidéle  a  M ic h é le ,  n ’e s t - c e  p a s?

L e  je u n e  h o m m e  leva  la  tete .

—  T i e n s !  c ’e s t  v r a i ;  j’o u b l ia i s  d e  te d e m a n d e r  

d e s  n o u v e l l e s  d e  n o t r e  a m ie  d ’en fance .

—  T o u j o u r s  e n t r e  les  q u a t r e  m u r s  d e  ce  b u r e a u  

q u e  j’a b h o r r e .  E l l e  s’y é t io le ,  l a  p a u v r e  p é t i te  ! 

A v ee  ce ia ,  s a  m é m e  éga l i té  d ’h u m e u r ,  u n e  p i é t é  
d ’a n g e ,  u n  e s p r i t  d e  d é m o n ,  u n  cceu r  a im a n t  e t  

d é v o u é .
—  Q u e l p a n é g y r i q u e !  A jo u te s - tu  : t o u jo u r s  auss i  

la id e ?
—■ H é la s  ! c u i ; m a is  sa  p h y s i o n o m ie  e s t  si  in te l -  

l ig e n te ,  sa  p e r s o n n e  e n t i é re  si  g r a c i e u s e ,  q u ’on 

o u b l ie  l ' i r r é g u la r i t é  d e  ses  t r a i t s  p o u r  l a  t r o u v e r  

c h a r m a n te .
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__11 f a h  b o n  a v o i r  u n e  a m i e  c o m m e  to i ,  S a b in e .

V iv e m e n t ,  e l le  se r é c r i a  :
—  J e  su i s  i m p a r t í a l e ,  c ro is - le ,  e t  r e s t e  p lu tó t  

a u - d e s s o u s  d e  la  v é r i t é ;  les  d e u x  a u t r e s  jeu n e s  

f i lies,  q u e  je  vo ís  d e  t e m p s  á  a u t r e ,  s o n t  g en ti l le s ,  

m a is  n ’o n t  p a s  s a  v a l e u r ;  t u  as b ie n  fa ii ,  va ,  d e  la 

c h o i s i r  a u t r e fo i s  p o u r  t a  p e t i te  fem m e .

—  U n  jeu  d ’e n f a n t !

T r e s  sé r i e u s e ,  e l le  r e g a r d a  s o n  f ré re .
__T u  e s  sa n s  d o u t e  c o m m e  m o i ,  d i t - e l le ,  p e u

p r e s s é  d e  te  m a r i e r .  A lo r s ,  n e  te  p r o n o n c e  pas .  Je  

t e  s a i s  b o n ,  e t  t e s  l e t t r e s  m ’o n t  p r o u v é  s o u v e n t  la  

d r o i tu r e  d e  t o n  j u g e m e n t .  L e  ¡oiir  o ú  tu  re co n n a i-  

t r a s  q u e  M ic h é le  s e ra  p o u r  to i  la  p l u s  t e n d r e  des  

f e m m e s ; p o u r  p é re ,  la  p l u s  a t t e n t i o n n é e  d e s  fi l ies;  

p o u r  n o s  o u v r i e r s  e t  n o s  p a u v r e s ,  l’a m i e  la  p lu s  

c o m p a t i s s a n t e ;  c e  jo u r - lá ,  j e  le  sa is ,  t u  n ’h é s i te r a s  

p a s  u n e  m in u te .
__T u  m e  s u p p o s e s  d o n e  b i e n  d é s in té re s sé ?

__ O u i ;  é t a n t  r i c h e s ,  n o u s  n ’a v o n s  p a s  á  n o u s

i n q u ié t e r  d ’u n e  do t .
—  T e s  r é p o n s e s  s o n t  dij^nes d u  M o y e n  Sge...  E t  

m o i ,  q i i i  t e  c r o y a i s  t o u jo u r s  e n fa n t .  S a b i n e  I
__ U n e  e r r e u r !  J e  su i s  t r é s  v ie i l le . . .  P a s  assez ,

c e p e n d a n t ,  p o u r  é t r e  c o m p l é t e m e n t  d é ta c h é e  des  

v a n i t é s  d e  ce  m o n d e ,  e t  j e  su i s  n a v r é e  d e  n e  r íen  

d é c o u v r i r  ii m o n  u s a g e  d a n s  c e  fou i ll i s  d e  c h a u s -  

se t te s ,  d e  l iv res ,  d e  p i e r r e s ,  d e  v e s to n s . . .  Q ue l  

m é l i - m é lo l  C e s t  to i  q u i  a s  fa it  l a  m a l le  ?

—  C e r te s !
__ F é l ic i ta t io n s  s in c e r e s !  M a r ia  d e v r a  te  c o n s a -

c r e r  u n  m o is  e n t i e r  p o u r  r e m e i t r e  t o u t  e n  o rd re .  

T e s  effets s o n t  f ro i s sé s  á  p l a i s i r ,  e t  j’a p e r f o i s  des  

t r o u s  8 p a s s e r  m o n  p o in g . . .  B o n !  v o i lá  u n e  sé r ie  

d e  p e t i t s  p a q u e t s .  C e  s o n t  le s  su r p r i s e s ,  n ’e s t - ce  

p a s ,  AndréV  E h l o u i  : d e u x  é v e n ta i l s . . .  O h !  q u ’ils 

s o n t  b e a u x !  M a is ,  t o u t  p a re i l s ,  p o u r q u o i ?
—  II y e n  a u n  p o u r  M ich é le .

E l le  lu i  s a u t a  a u  c o u ,  e n  m u r m u r a n t  :

__ S o u r n o i s  ! t u  y  p e n s á i s  d o n e  1

P u i s ,  c o n t i n u a n t  ses  r e c h e r c h e s  :
__ L e s  a m o u r s  d e  t a s se s  ! s o n t - e l l e s  o r ig in a l e s  !

J e  le s  m e t t r a i  s u r  m o n  é ta g é re . . .  U n  é c r a n !  u n  
b ra c e le t !  u n  p o r t e - p l u m e  I T u  m e  c o m b l e s !  A h  ! je 

n ’ava is  p a s  t o r t  d e  c o m p t e r  s u r  t e s  g á te r ie s . . .

—  11 y  a  a u t r e  c h o se ,  d i t  le  ¡eune  h o m m e ,  t o u t  

h e u r e u x  d e  c e t te  ¡o ie n a iv e ;  d é n o u e  la  f icelle  qu i  

e n to u r e  c e  p a p ie r  d e  soie .
—  D é n o u e r ! J e  c o u p e ,  ce  s e r a  p l u s  t ó t  fa i t . . .  U n  

b u r n o u s !  s ’é c r ia - t -e l l e  q u a n d  u n  t i s su  d ’u n  b la n c  

n e ig e u x  a p p a r u t  á  ses  r e g a r d s ;  v i te ,  A n d r é ,  m e ts -  

le  s u r  m e s  é p a u le s .  E s t - i l  joli !
—  T u  le g a r d e r a s  c o m m e  so r t ie  d e  b a l ,  n ’es t -ce  

p a s ,  S a b in e  r
E l le  s e c o u a  la  t e te
—  11 s e r v i r a i t  t r o p  r a r e m e n t .  N o n  : les  j o u r s  de  

f r a ic h e u r ,  je le  p r e n d r a i  a u  ¡ a rd in ,  e t  l e s  b ra v e s  

v i l lag eo is  c r o i r o n t  v o i r  la  d a m e  B la n c h e  e r r e r  
d a n s  n o s  a l l é e s . . .  A i - j e  u n  p e u  l ’a i r  a r a b e  ?

E l le  se t e n a i t  d e b o u t  d e v a n t  lu i ,  si  é l é g a m m e n t

d r a p é e  d a n s  s o n  a m p ie  v é te m e n t ,  si  g ra c i e u s e  sous  

le  c a p u c h ó n  a u x  f ra n g e s  s o y e u s e s ,  q u ’A n d r é ,  au  

s o u v e n i r  d e  i a  c o n f id e n c e  d e  M. G u e ld ry ,  p e n s a i t  

q u e  S a b in e  f e ra i t  v r a im e n t  u n e  c h a r m a n t e  m a r -  

q u i s e  d e  B a r s a n n e s .
—  Q u ’as- tu  d o n e  á  m e  r e g a r d e r  a in s i?  d e m a n d a -  

t*el le,  é to n n é e  d e  c e  m u t i s m e .
—  Je  c h e r c h e  u n e  c o m p a r a i s o n ,  m a  sceur ,  dit- il  

g r a v e m e n t .  T u  n 'a s  p a s  le  t y p e  a r a b e ;  je  r e t r o u v e  

e n  to i  c e r t a i n e  fée d e s  n e i g e s q u e  j ’ai  fo r t  a d m i r é e  

d a n s  u n  l iv re  d e  c o n te s  s c a n d in a v e s ,  e t ,  s u r to u t ,  

u n e  p i m p a n t e  m a r q u i s e  d u  b o n  v ie u x  l e m p s  s o r -  

t a n t  d ’u n e  f i t e  d e  la  c o u r .
S a b i n e  é c la ta  d e  r i re .
__ F l a t t e u r !  v a !  J e  n e  p a s s e r a i s  m e m e  p a s  ces

c o m p l i m e n t s  á  u n  f i a n c é l  P a u v r e  fée  d e s  n e i g e s ! 

P a u v r e  m a r q u i s e  I V o t r e  d e s c e n d a n te  e s t  b ie n  dé- 

g é n é r é e  ! T o i ,  t u  es s u p e r b e ,  u n  vra i  t r o u b a d o u r !  

L ’h o n n e u r  d e s  G u e l d r y ! . . .  M o i ,  je t i e n s  d e  la  fa-  

m i l l e  d e  m a m a n .  O r ,  les  C a y ra ! ,  t o u s  p a y s a n s ,  

é t a i e n t  r o b u s t e s ,  m a is  la ids .

—  A lo r s ,  t u  te  c ro is  l a id e  ?
S a b i n e  s ’a c c o u d a  s u r  u n e  c o n s o lé  e t  c o n s id é r a  

a t t e n t iv e m e n t  s o n  i m a g e ,  r e n v o y é e  p a r  l’i m m e n s e  

g lace  q u i  la  s u r m o n ta i t .
—  T u  v e u x  é p r o u v e r  m a  f r a n c h i s e  ? S o i t : m es  

c h ev e u x ,  m e s  y e u x  e t  m o n  t e in t  m é r i t e n t  u n  b o n  

p o in t .  P o u r  le  re s te ,  je  d e v ie n s  t r é s  h u m b le .  Q ue  

p e n s e s - l u  d e  m o n  n e z ?  Q u e l  r e t r o u s s é !

—  S ig n e  d ’e sp r i t .
—  T u  c r o i s ?  E n  ce  c a s ,  je  p r é f é r e r a i s  m o in s  

d ’e s p r i t  e t  p l u s  d e  r e c t i tu d e  d e  l ig n e .  L a  g r a n d e u r  

d e  la  b o u c h e ,  e s t - c e  s ig n e  d ’e sp r i t  é g a l e m e n t ,  o u  

d e  g o u r m a n d i s e  ?
—  J e  n e  sa is .  T u  a s  le  so u r i r e  si  f r é q u e n t  e t  les  

d e n t s  si  jo l ie s  q u e ......
—  A n d r é  ! c ' e s t  a f f reux!  II  n ’y  a  p a s  m o y e n  d e  

c a u s e r ;  tu  es e n c o r e  p l u s  t a q u i n  q u ’a u i r e fo i s  ! Je  

v o u la i s  te  d e m a n d e r  si m e s  p i e d s  e t  m e s  m a in s  

é ta i e n t  d i g n e s  d e  ta  fée d e s  n e ig es  o u  d e  ta  m a r -  

q u i s e ;  m a is  je  p r é f é r e  n e  p a s  c o n t i n u e r ,  c a r  tu  

é v o q u e r a i s  le  s o u v e n i r  d e  C e n d r i l l o n ,  a lo r s  q u e  

c ’e s t  d u  G u e ld r y  t o u t  p u r ;  o n  v o i t  d e  su i te  q u e  

je  su i s  d 'u n e  ra c e  d e  t r a v a i l l e u r s .
L e  j e u n e  h o m m e  f ro n 9 a  le s  so u rc i ls .

—  T u  n e  c e s se s  d e  p a r l e r  d e  n o t r e  o r i g in e ......
__E n  r o u g i r a i s - t u ,  p a r  h a s a r d  t  i n te r r o m p i t

S a b i n e .  A l lo n s ,  n e  p r e n d s  p a s  c e t  a i r  a g a c é  ; s u r ­
t o u t ,  n e  t i r e  p a s  ta  m o n t r e ;  p é re ,  j ’e n  su i s  s ú re ,  

e s t  t o u jo u r s  d a n s  s a  c o r r e s p o n d a n c e .
—  A v a n t  d e  le  r e jo i n d r e  a u  b u r e a u ,  j ’i ra i  ve rs  

le s  o u v r i e r s . . .  U n  m o t  á  l’u n ,  u n  m o t  á  l ’a u t r e ,  le  

t e m p s  p t is se ra  v i te .  M e ts  cec i  d e  c ó té ,  c’e s t  u n e  

ca isse  d e  c ig a re s  p o u r  m o n  p é r e ;  je  va is  d o n n e r ,  

e n  d e s c e n d a n t ,  ces  s o u v e n i r s  a u x  d o m e s t iq u e s .
—  A lo r s ,  a t t e n d s - m o i  a u  j a r d in ,  je te  r e jo in s  d e  

su i te .
__T u  m ’a c c o m p a g n e s  á  la  f a b r iq u e  ?

E l le  le r e g a r d a  avec  m a l ice .
—  A l lo n s ,  je t ’e n  p r ie ,  p o r t e r  l ’é v en ta i l  d e  M i-
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ch e le .  E n  v in g t  m in u te s ,  a l l e r ,  v is i te ,  e t  r e to u r .  T u  
n e  p e u x  m e  re fu se r . . .

—  S o i t !  d it- i l  avec  u n  l é g e r  s o i i p i r ;  u n  j o u r  

d ’a r r iv é e ,  je  d o i s  fa ire  t o u te s  te s  v o lo n té s .  T u  es 
u n  t y r a n !

Q u e lq u e s  i n s t a n t s  p l u s  t a r d ,  S a b in e ,  ro u g e  de  
p la i s i r ,  su iv a i t ,  a u  b r a s  d e  so n  f r é re ,  la  m e  p r i n -  
c ip a le  d e  la  p e t i t e  ville .

C ’é ta i t  j o u r  d e  m a r c h é ,  e t ,  de  c h a q u é  c ó té  d e  la 

vo ie ,  s ' é l e v a i e n t  d e s  b o u t iq u e s  en  p l e in  v e n i ,  q u i  

i i 'a v a ie n t  p l u s  q u e  d e  r a r e s  a c h e t e u r s  á  c e t t e  h e u re  

d e  I a p ré s -m id i .  A u ss i ,  so u s  les  i m m e n s e s  p a r a s o l s  

ro u g e s ,  so u s  Ies l en te s  b a r io lé e s ,  o n  ro u l a i t  les 

p iec e s  d ’é to f le s ,  o n  e m b a l la i t  l e s  a r r ic ies  d e  P a r í s ,  
o n  e m p i l a i t  les  l ég u m e s ,  a u  m i l i e u  d ’a p p e l s ,  de  

q u o l ib e t s ,  v o i r e  m é m e  d e  d i s p u te s ,  ce  q u i  n 'e m -  
p é c h a i t  p a s  d e  r e g a r d e r  les  p r o m e n e u r s ,  e t  d e  le u r  

l a i re  la  r é d a m e  a v e c  u n e  f a c o n d e  ¡n ta r i s s ab le .

S a b i n e  p a r a i s s a i t  s ' a m u s e r  b e a u c o u p ;  e l le  r é -  

p o n d a i t  d e  b o n n e  grflce a u x  b o n j o u r s  d e s  m a r -  

c h a n d s ,  je ta i t ,  e n  r i a n t ,  a u x  g a m in s  Ies so i is  q u ’elle  

av a i t  d a n s  sa  p o c b e ,  e t  se  fú t  a r r é t é e  d e v a n t  les 

m o d e s te s  é t a i a g e s , sa n s  l ' in t e r v e n t io n  d u  je u n e  
h o m m e .

— Je  n e  p u i s  m e  r e ta r d e r  a in s i ,  m a  p a u v r e  S a ­

b in e ,  d i s a i t - i l  e n  T en t r a ín a n t .  C o m m e n t !  tu  c o n -  
n a i s  t o u s  ces  g e n s - l á ?

—  Ce so n t  d e s  g e n s  d u  p a y s  : u n  a c h a t  d e  deiix  

s o u s ,  a c c o m p a g n é  d ’u n  s o u r i r e ,  c 'e s t  a s s e z  p o u r  

é t r e  « a m i s  u. A h !  la  p o p u l a r i t é  e s t  c h o se  faci le,  

je  t  a s s u r e !  Q u a n d  tu  v o u d r a s  e rre  m a i re ,  d é p u té  
o u  s é n a t e u r ,  av e r t i s -m o i .

B o n ! j e n  p r e n d s  n o te .  A l lo n s ,  a v a n c e ,  avance ,  
n o u s  n ’a r r iv e r o n s  ¡amais .

—  N o u s  y  s o m m e s l  s ’écr ia - t -e l le .  T u  vo is  ce t ie  
m a i s o n  n e u v e  ? C ’e s t  lá q u ’o n  a  t r a n s p o r t é  le  b u -  

re a u  d e s  p o s te s .  M a  p a u v r e  p e t i te  M ic h e le  y  est  

b ien  m ie u x  q u e  d a n s  c e t te  a n c i e n n e  m a s u r e  m e -  
n a j a n t  r u in e .

E t  S a b in e ,  d e v a n ^ a n t  so n  f r é re ,  o u v r i t  la  p o r te  

ré se rv é e  a u  p u b l i c ;  p u i s ,  to u te  r ieu se ,  e l le  se 

p e n c h a  ve rs  le  g u i c h e t  d e r r ié r e  leque l  a p p a ra is s a i :  
u n e  s i l h o u e t t e  d e  ¡e u n e  filie.

—  S ’il v o u s  p la i t ,  m a d e m o i s e l l e ,  y  a-t-il  u n e  
le t t r e  « p o s t e - r e s t a n t e  », a u x  in i t i a l e s  A, Z ,  Y, U?

M ic h e le  D a r n a l  leva  v i v e m e r t  la tete .

A in s i  q u e  l ’a v a i t  a v o u é  S a b i n e ,  o n  p o u v a i t  la 

c la s s e r  p a r m i  les  l a i d e s ; m a is  le r e g a r d  é ta i t  in -  
t e l l ig en t ,  la  b o u c h e  g ra c ie u s e ,  l ’e n s e m b l e  d e  la  

p e r s o n n e  t r e s  d i s t i n g u é ;  e t  q u a n d  e l le  r é p o n d i t ,  
la  y o ix ,  q u i  s ’é leva  d a n s  le  s i lence  d u  b u r e a u ,  

a v a i t  u n  a c c e n t  é t r a n g e m e n t  m é lo d ie u x .

—  T o i ,  á  c e t t e  h e u r e ! q u e l l e  b o n n e  s u r p r i s e  ]

—  O u i ,  m o i ,  ce  b o u q u e t  d e  ja c in th e s  q u e  j ’ai 
t e n u  c ac h é  en  r o u te ,  d e  p e u r  d ’é t re  o b l ig é e  de  

i ’offr ir  á  u n e  a u t r e  p e r s o n n e  q u ’á  ta  m e r e ,  cet  

é v en ta i l  e t . . .  s o n  d o n a t e u r . . .  R e g a r d e  d o n e  'd e r -  
r i e re  m o i .

—  M o n s ie u r  A n d r é  1 s 'é c r ia  M ich e le ,  t a n d i s  q u e  

so n  v isage  se c o u v r a i t  d e  o o u g e u r .  C o m m e n t ! vous  
é tes  a r r iv é  s a n s  c r i e r  g a r e ?

—  O u i ,  e t  t u  a s  m a  p r e m i é r e  v is i te .  M ais ,  je 
su i s  t e n t é  d e  le  re g re t t e r ,  p u i s q u e  s ix  a n s  d 'a b -  

se n c e  o n t  f a i t  d e  n o u s  d e u x  é t r a n g e r s  : a m o n ­

s ie u r  1) e t  « v o u s  ü! J e  n e  m ’a t t e n d a i s  p a s  á  cela ,  
M ichele .

M..  A i g u e p e r s e  

( L a  su ite  au  p ro c h a in  num ero .J

'‘f .  ; l

l í l  
; v - ' '

. i  i 

*«V

* y  I

F L E U R .  D E  G - R . É V E

O n in'a dxt que  s u r  ¡a p la g e ,  

P a r fo i s  a u  c r e u x  d 'un  rocher,  

S e  tro u ve  une  f l e u r  sa u va g e  : 

H e u r e u x  q u i  p e n i  V a rra c h e r  !

S a  t ig e  p ro /o n d e  e t  f o r t e  

R e s is te  á nos d o ig is  m e u r t r i s ;  
L 'o u r a g a n  j a m a i s  n 'ernporte  

L e  m o in d re  de  ses débris.

S o n  a ro m e  a quelque  chose 
D e  v i /  e t  d o u x  á  ¡a / o í s  :

C 'e s t  ¡’encens p u r  de  la  rose  

E t  l 'dpre  s e n le u r  des bois.

¡I lu í  f a u t  s i  p e u  d 'espace  

P o u r  éc lore  et p o u r  f l e u r i r  

Q ue so u ven t  p ré s  d 'e lle  on passe  
S a n s  iném e ¡a découvrir .

C a r  son p a r /u n :  ne  s'épaiiche  
Que dans un fa ib l e  ra y ó n ,

E t  j a m a i s  s u r  la  f l e u r  blanche  

N e  se  p ose  un  p a p illo u .

J 'e m p o r te r a i  la  f le u r e t te  
K é e  a u  souffie  de  la m e r ,

P o u r  e m b a u m e r  m a  re tra ite  

D u r a n t  les longs m o is  d 'h iver .

A m i t i é ,  f l e u r  de  la  vie, 

y e  re ssem b lc ra is - tu  pas  

A  la p la n te  que  j 'e n y ie  

E l  que  l'on tro u ve  lá -bas '?

O n d i t  que tu  n ’es qu 'un  reve...

M a i s  p o u r  nous, sans p lu s  chercher,  
C'est to i  ¡a f l e u r  de  la g ré v e ,

E c lo se  a u  c r e u x  d 'un  rocher.. .

M A R I E  L E R A  Y.
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U E L Q U E S  r é u n i o n s s o u s

f o r m e  d e  m a t in é e s  

o n t  é c la i r é  la  f in  d e  

juii i  d ’u n  r a y ó n  de 

ga i té .  L e  g a r d e n -  
p a r ty  d o n n é  á  l ' a m -  

b a s s a d e  d ’A n g le te r r e  

. e n  l ' h o n n e u r  d u  ju ­

b i lé  d e  la  r e in e  V i c ­

t o r i a  a  é té  p a r t i c u l i é -  
m e n t  b r i l l a n t .  L es  

j a r d i n s  d e  l ’a m b a s -  

s a d e  s o n t  m erv e i l le u se m 'e n t  a d a p t é s  a u n e  fé te  de  
c e  g e n re  : d e  g r a n d s  a r b r e s ,  d e  v as tes  p e lo u s e s  

e n to u r é e s  d ’a l lé es  o m b r e u s e s ,  la  p r o f u s io n  des  

f leu rs .  le  l u x e  d e s  p l a n t e s  v e n e s  f o r m e n t  u n  rav is -  
s a n t  c a d r e  a\ix j e u n e s  v isages ,  a u x  c h a p e a u x  p r in -  

t a n i e r s ,  a u x  f r a lc h e s  to i le t te s .  A i o u r  de  ro le ,  d e u x  

o r c h e s t r e s  d i s s im u lé s  d a n s  les  m ass i f s  a c c o m p a -  
g n a i e n t d e l e u r s  m é l o d i e s l e s c o n v e r s a t i o n s a n im é e s .  

D a n s  les  s a lo n s ,  d e u x  buffe ts  ; u n  t r o i s i é m e  d a n s  

le  j a r d ín ,  s o u s  u n e  t e n t e  l u x u e u s e m e n t  d é c o ré e ,  

ofTraient a  u n e  fo u le  é lé g a n te  les  f r i a n d i s e s  les  p lus  

e x q u is e s  et  les  p r i m e u r s  les  p l u s  r e c h e r c h é e s ,  e n t r e  

a u t r e s  c e  s p l e n d id e  r a is in  d e  J e r s e y ,  d o n :  u n  g ra in  

suffit  p c u r  d é s a l t é r e r  d é l i c ie u se m e n t .

C ’é ta i t  l a  p r e m i é r e  g r a n d e  r é u n i o n  m o n d a i n e  

d e p u i s  l ' i n o u b l i a b l e  c a t a s t r o p h e ,  c h é r e s  l e c t r ic e s ;  

o n  e n  j o u is s a i t  t im i d e m e n t  c o m m e  a u  s o n i r  d ’u n  

g r a n d  d e u i l ,  s e n t a n t  e n c o r e  le  f r ó l e m e n t  d e  l ’aile 

d u  m a lh e u r .
C e  ju b i l é  d e  l e u r  r e in e  a  é té ,  c h e z  n o s  v o i s in s  

d ’o u t r e - M a n c h e ,  u n  é v é n e m e n t  c a p i t a l ,  a t t e n d u  

d e p u i s  d e  l o n g s  m o i s ;  il a  d é p a s s é  t o u te s  les 

e s p e r a n c e s ;  j a m a is  L o n d r e s  n ’ava i t  v u  p a re i l le  

a f f iu e n ce ;  les  p r ix  fa b u le u x  p a y é s  a  P a r i s ,  e n  

o c to b r e ,  p o u r  l e s  f e n é t r e s  s i tu ée s  s u r  le  p a s sa g e  
d e s  s o u v e r a in s  ru s s e s  n ’éca ien t  r i e n  a u p r é s  de  

c e u x  d o n n é s  á  L o n d r e s  s u r  le  p a r c o u r s  d u  c o r -  

t ég e  r o y a l ; u n e  m a i s o n  a  é té  lo u é e  c in q u a n t e  mil le  

f r a n c s ,  jo li  d e n i e r  p o u r  u n e  j o u r n é e ,  n ’est-ce  p a s  ? 
U n  p h o t o g r a p h e  b ie n  c o n n u  a p a y é  c e n t  l iv res  

s t e r l in g  —  2 , 5 i 5  f ra n c s  —  u n  b a lc ó n  p o u v a n t  

re c e v o i r  u n e  d i z a in e  d e  p e r so rm e s .
S o ix a n te  a n s  d e  r é g n e !  q u e l l o u r d  f a r d e a u  ! Q ue  

ce l les  d ’e n t r e  v o u s  q u i  o n t  d ix -h u i t  an s ,  et s 'e f f ra ien t

d e  leu r s  r e sp o n s a b i l i t é s  p r o c h a i n e s ,  se  r e p o r t e n t  a u  

m a t in  d u  20  j u in  1837, a lo r s  q u e  le  p r i m a t  d ’A n ­

g le te r r e ,  le l o r d  c h a n c e l i e r  e t  le s  h a u t s  d ig n i t a i r e s  

d e  la  c o u r o n n e  a r r iv é ren c  a u  c h i t e a u  d e  K e n g s in -  

t o n  p o u r  a n n o n c e r  á  la  p r in c e s s e  V ic to r i a  d e  K e n t  

q u e  la n io r i  d e  so n  o n d e ,  G u i l l a u m e  IV ,  la  fa isa i t  

r e in e  d ’A n g le te r r e .
O n  d i t  q u e ,  p o u r  n e  p a s  fa ire  a t t e n d r e  ces  g r a n d s  

p e r s o n n a g e s ,  la  r e in e  d e  d i x - h u i t  a n s  v in t  les 
t r o u v e r  e n  p e ig n o i r ,  c h e v e u x  á  p e in e  re levés ,  

m u le s  m is e s  e n  h á te ,  e t  fo r t  t r o u b lé e ,  q u o i q u e  sa  

fo r te  e t  s é r i e u s e  é d u c a t io n  l ’e ü t  d e  lon g i ie  m a in  

p r é p a r é e  p o u r  le  f a r d e a u  q u i  t o m b a i t  s u r  ses  jeu n es  

ép au le s .
D e s  s o n  c o u r o n n e m e n t ,  la  r e in e  a v a i t  d i s t in g u e  

so n  c o u s in ,  le  p r i n c e  A l b e r t  d e  S a x e - C o b o u r g ; 

p e u  a p ré s ,  e l le  é p o u s a i t  c eh i i  q u 'e l l e  a v a i t  c h o is i ,  

e t ,  p a r a l l é l e m e n t  á  sa  v ie  d e  so u v e r a in e ,  elle 

m e n a  l’e x is te n c e  d ’u n e  f e m m e  a im é e  e t  a i tn a n te ,  

d ’u n e  enere d é v o u é e  á  u n e  n o m b r e u s e  fam il le .  
d 'u n e  a m ie  f idé le  d a n s  le  m a l h e u r ;  le s  so u v e ra in s  

q u i  s e  s o n t  s u c c é d é  en  F r a n c e  o n t  p u  e n  fa ire  

l ’é p re u v e .  L e  v e u v a g e  je t te  s o n  o m b r e  s u r  les  

a n n é e s  d e  s a  m a t u r i t é ;  e lle  r e n o n c e  á  t o u t  jam a is  

a u x  ¡o ies  m o n d a i n e s ,  m a is  r e s te  m e r e  d é v o u ée ,  

et  r e in e  r e s p e c t é e ;  á la  fin d e  so ix a n te  a n n é e s  

de  r é g n e ,  s o n  p e u p le  l’a c c la m e  p l u s  c h a l e u r e u s e -  

m e n t  q u ’a u x  jo u r s  d e  sa  j e u n e s s e .  L e s  F r a n ^ a i s  

q u i ,  k  c e t te  o c c a s i o r ,  o n t  t r a v e r s é  le d é t ro i t ,  o n i  

é té  f r a p p é s  p a r  l ’e x p re s s io n  si  vive d e  ces  sen- 

t im e n ts  d e  lo y a l i s m e  p o u r  n o u s  si  lo in ta in s .
M a is  a b a n d o n n o n s  ces  h a u t e s  r é g io n s  p o u r  

r e v e n i r  á  n o s  p e t i t e s  e x is te n c es  t e r r e  á  t e r r e  e t  á 

la q u e s t io n  d e  la  v i l l é g ia tu re  q u i ,  d e p u i s  le  G ra n d  

P r i x ,  o c c u p e  e t  p a s s io n n e  le s  g r a n d s ,  et p lu s  e n ­

c o re  les  p e t i t s  :

D i te s .  l a  j e u n e  b e l l e ,
O ü  v o u l e z - v o u s  a l l e r ?
L a  b a r q u e  o u v r e  s o n  a i l e .
L a  b r i s e  v a  s ou f f le r .

L ' a v i r o n  e s t  d ’ív o i r e ,
L e  p a v i l l o n  d e  m o i r e .
L e  g o Q v e r n a i l  d ’o r  f in .
J ' a i  p o u r  l e s t  u n e  o r a n g c ,
P o u r  v o i l c  u n e  a i l e  d ' a n g e ,
P o u r  m o u s s e u n  s é r a p h i n !
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C e t te  m ir i f iq u e  n o m e n c l a t u r e  d ’u n e  b a r c a ro l l e  
d ’a n t a n  n o u s  r e v e n a i t  e n  m é m o i r e  en c o n te m p la n t  

Ies s é d u i s a n t s  p a y sa g e s  a p p e n d i i s  d a n s  les  ga res  

p o u r  in c i t e r  v o y a g e u r s  e t  v o y a g e u s e s  á  se r e n d r e  

v e r s  t e l le  o u  te l le  p l a g e  n o r m a n d a  o u  b r e to n n e .

A y a n t  fa it  u n  l o u r  d e  c o te s  l ’a n  d e r n i e r ,  n o u s  

n o u s  d e m a n d o n s  b i e n  avec  u n e  c e r t a in e  c u r io s i t é  

c o m m e n t ,  e n  d o u z e  m o is ,  il a  p u  p o u s s e r  tan t  

d 'a r b r e s  s u r  u n e  g ré v e  d é n u d é e  ? P a r  q u e l  p r o c é d é  
u n e  fo ré t ,  n a g u é r e  d i s t a n t e  d e  l a  m e r  d e  p l u s  de  

d e u x  k i lo m é t r e s ,  s 'e n  t r o u v e  m a i n t e n a n t  si  p r o c h e  

q u e  ses  l ia n e s  y p l o n g e n t ?  P o u r q u o t  u n  p a lm ie r  

s e  p ro f i le - t - i l  s u r  la  m e r  b r e to n n e ?  P a r  q u e l  mira-  

e le  le s  p é c h e u s e s  d e  c rev e t t e s  d é p e n a i l l é e s  s o n t -  

e l le s  d e v e n u e s  d e  b e l l e s  je i ines  fi lies v é tu e s  d e  si 

a f f r io lan ts  c o s t u m e s  q u 'o n  les  c o p ie r a i t  v o lo n t i e r s  

p o u r  u n  ba l  c o s t u m é ?  P a s  d e  q u e s t io n s  in d is c ré te s ,  

il n ’y  a  q u e  l a  fo i  q u i  sa u v e ,  « u n  p a y s a g e  e s t  u n  

é ta t  d ’á m e  u, e t  si n o u s  s o m m e s  j e u n e s  et  h e u re u s e s ,  

les  p r o m e s s e s  d e s  g a re s  s e r a ie n t - e l l e s  fa l lac ieuses ,  

¡a  b o n n e  n a tu r e  n o u s  re se rv e  d e s s u r p r i s e s  q u i  les 
c o m p e n s e r o n r .

E n  ro u te  d o n e ,  m a is  o ü  a l l e r ?  D a n s  c e  s t e ep le -  

c h a s e  d o n t  n o s  b o u r s e s  s o n t  l 'en je u .  la  m o n ta g n e  

n e  v e u t  p a s  s e  l a i s s e r  d i s t a n c e r  p a r  l ’O c é a n ;  les 
P y r é n é e s  et  les  A lp e s  I m te n l  á  c o u p s  d e  g lac iers  

h é r i s s é s  e t  d e  p r é c ip i c e s  t a n t ó t  v e r d o y a n t s ,  t a n t ó t  

t e r r ib le s .  Q u e l q u ’u n  a  d i t  q u e  l ’h o m m e  se  s e n t  

p e t i t  d e v a n t  l ’é te n d u e  d e  la  m e r ,  m a i s  q u e  la 

m o n ta g n e  le g r a n d i t  e n  m e t t a n t  I’im m e n s i t é  a u -  
d e s s o u s  d e  lu i .  C e  q u e l q u ’u n - l á  n ’a v a i t  p a s  le  ver-  

t ig e ,  c e t te  a t r o c e  s e n s a t io n  d u  v ide  a t t i r a n t  j iis-  

q u ’á  l’a n n ih i l a t í o n  d e  la  v o lo n té .

A v e z -v o u s  e n t e n d u  p a r l e r ,  o m es  sosurs  e n  v e r -  

t ig e ,  d e  c e  p r o j e t  q u i  n o u s  p o r t e r a i t  s a n s  en-  

c o m b r e  a u  s o m m e t  d u  M o n t - B la n c ?  E n  p a r t a n t  

d u  v i l lage  d e s  H o u c h e s ,  á q u e lq u e s  k i lo m é t r e s  de  

C h a m o n ix ,  o n  p é n é t r e r a i t  d a n s  la  m o n ta g n e  p a r  

u n  t u n n e l  q u i  se t e r m i n e r a i t  á  la  r e n c o n t r e  d e  la  

v e r t i c a le  p a s s a n t  p a r  le  s o m m e t  d u  m o n t ;  lá ,  o n  

p r e n d r a i t u n  a s c e n s e u r  é le c t r iq u e  v o u s  c o n d u i s a n t

p a r  u n  p u i t s  fo ré  d a n s  u n  h o te l  s i tu é  s u r  la  c im e  

e t  d o t é  d e  t o u t  !e c o n f o r ta b le  m o d e r n e ,  c e  t ra je t  

s e r a i t  a c c o m p l i  e n  q u a r a n t e  m in u te s ,  e t  s a n s  p l u s  

d e  p e in e ,  o n  p o u r r a i t  c o n te m p le r  u n  t i e r s  d e  la 

F r a n c e  e t  u n e  p a r t i e  d e  la  S u i s s e  et d e  ITta lie .  

J ’e n  a cc ep te  ¡ 'a u g u re ,  m a is  je  m ’im a g in e  q u e ,  pen -  

d a n t  l o n g te m p s  e n c o r e ,  n o u s  d e v r o n s  n o u s  c o n -  
t e n t e r  d ' h o r i í o n s  p lu s  b o rn e s ,  á  m o in s  q u e ,  p a rm i  

m e s  l e c t r i c e s ,  n e  se t r o u v e  q u e lq u e  e m u le  de  

MU' M a r ie  P a r a d i s ,  d e  C h a m o n i x ,  la p r e m ié r e  
f e m m e  q u i  so i t  a r r iv é e  a u  s o m m e t  d u  g é an t .  P e u  

d e  t e m p s  a p r é s  c e t t e  a s c e n s ió n ,  u n e  A ngla ise ,  

m is s  S t r a t t o n ,  su iv i t  l a  m é m e  r o u t e ;  c 'é t a i t  en  

h iv e r ,  le  f ro id  d c v e n a i t  p l u s  i n te n s e  á  m e s u r e  q u e  

m o n ta i t  l a  v o y a g e u s e ;  sa u v é e  p a r  s o n  g u i d e ,  e l ie  
l ’é p o u s a  p a r  r e c o n n a i s s a n c e .  C e s  f ian ca i l le s  á 

q u a t r e  m il le  m é t r e s  n e  s o n t  p a s  á la  p o r t é e  d e  to u t  

le  m o n d e ,  m a is  p e u t - é t r e  u n  c o u r s  n o u v e l l e m e n t  

o u v e r t  á  N e w - Y o r k  c o n t r i b u e r a - t - i l  á  r e n d r e  les 
m a r i a g e s  p l u s  fáciles .

D a n s  u n  p r o s p e c tu s  h a b i l e m e n t  c o n ip o s é ,  le 

p r o f e s s e u r  a n n o n c e  q u e  so n  b u t  e s t  « d ’a m é l io -  

r e r  les  ¡o lies f e m m e s ,  d e  r e n d r e  ¡oiies les  lai- 

d e s ,  d e  r e s t a u r e r  les  v ie i i les  ». V o u s  vo y ez  q u e  

p e r s o n n e  n ’est  o u b l ié .  L e  t r a i t e m e n t  est  b a sé  su r  

c e  p r in c ip e  q u e  l e s  h a b i tu d e s  m o ra le s ,  les occu -  

p a t io n s  d e  l ’á m e  e t  d e  l ’e s p r i t  se  re f lé ten t  s u r  la  

p h y s i o n o m ie  e t  q u ’e n  c o n s é q u e n c e  o n  p e u t  a r r iv e r  

á  m o d i f i e r  ce l le -c i  e n  c h a n g e a n t  c e l le s - lá .  C e tte  

t h é o r i e  s ’a p p u ie  s u r  u n  g r a n d  f o n d  d e  v é r i t é : s o u s  
les c o u p s  r é p é t e s  d e  p e n s é e s  é levées ,  l ’e x p re s s io n  

d ’u n e  f igu re  c h a n g e  c o m p l é t e m e n t ; l’h a b i t u d e  de 
l ’a m a b i l i t é  d é t e n d  le s  t r a i t s  q u ’e n d u r c i s s e n t  u n  

so u rc i l  f r o n c é  e t  u n  f ro n t  c o n t r a c t é .  II  p a r a i t  que  

le c o u r s  d e  N e w - Y o r k  e s t  t r é s  su iv i  et  q u e  le  d i r ec -  

t e u r  e n ca i s s e  ¡es  d o l l a r s ;  p e u t - é t r e  p o u r r io n s - n o u s  

a p p l i q u e r  s a  m é t h o d e  s a n s  a l le r  si  lo in  et  sans  

b o u r s e d é l i e r .  E s s a y o n s ,  v o u le z -v o u s ,c h é re s  a m ie s ;  

s i n o u s r é u s s i s s o n s á n o u s  e m b e l l i r . q u e n o m b r e u s e s  
s e r o n t  n o s  a d e p t e s !

E u m é e .

, I

' a '

• I
V

^ C O N O M I K  p O M B S T I C ^ U E

K I l . E T  D E  8 C E U F  M A R I N E  A  L A  P O I V B A n E

F a i te s  m a r i n e r  u n  m o r c e a u  d e  filet p e n d a n t  q u a r a n t e - h u i t  h e u r e s  avec des  o ig n o n s ,  c a ro t t e s ,  é c h a -  

l o te s ,  p e r s i l ,  t b y m ,  l a u r i e r ,  p o iv r e  e n  g ra in s ,  a i l ,  u n  p e u  d e  v in  b l a n c  e t  d u  v i n a i g r e ; le  f a í re  b a ig n e r  

» n t i é r e m e n t  d a n s  la  m a r i n a d e  e n  le  r e t o u r n a n t  p l u s i e u r s  fo is  p a r  jo u r .  Q u a n d  o n  le  re t i r e ,  l 'e s su v e r  

s o ig n e u s e m e n t  a v a n t  d e  le m e t t r e  a u  fo u r .  P o u r  la  s a u c e ,  fa ire  u n  r o u x  a u  b e u r r e ,  l a i s s e r  r o u s s i r  et 

m o u i l l e r  avec  m o i t i é  b o u i l l o n ,  m o i t i é  m a r i n a d e ,  a jo u t e r  u n e  p in cé e  d e  su c re ,  fa ire  c u i r e  á  p e t i t  feu  p e n ­

d a n t  u n e  b o n n e  h e u re .  p a s s e r  la sa u c e  e t ,  si  e lle  n ’e s t  p a s  su f f i sa m m e n t  re levée ,  la  f in ir  avec  d u  po iv re  

d e  C a y en n e .

í
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G R 1 P P  .

A . S 0 R . E

A S . E V 1

C A R C A S

A C . ! L  E

L . N N ! . N

A U L E  0  .

D E V I N E T T E S

A crostiche double eu croix de Saint-André

G r a n d  g é n é r a l  r o m a i n .  P l o n g é  e n  ses  p e n sé es .
E s c la v e  so u s  le jo u g .  D a n s  le  V e n e zu e la .
H é r o s  q u i  s ' i l lu s t ra  a u x  é p o q u e s  p a ssé e s .
E n f in  v i l le s  d e  F r a n c e .  E t  p u i s ,  n ía  fo i ,  v o i lá  !
A h  ! j 'o u b l ia i s  ! E n  c ro ix ,  d e u x  f a tn e u x  p e r s o u n a p e s  
D o n t  n o u s  p a r le  la  B ib le  e n  ses  p r e m ie r e s  p a g es .
L ’u n  f u t  g r a n d  p a t r i a r c h e  ! L 'a u t r e  fils d e  ro í .
V o i is  v o i lá  m a i n t e n a n t  a u s s i  f ixés  q u e  m o i .  , . , .

íA d a lp h a .)

M étagram m e
S u r  c in q  p ie d s ,  ¡e n e  su i s  q u 'u n  sa u v a g e  q u a d r u p é d e ,
M a is  je  p u i s  d e v e n i r  u n  t o u t  p e t i t  b ip é d e ,
U n  p r é n o m  f é m in in ,  u n e  f o u r r u r e  e s t im é e ,
P u i s  u n e  bOiche q u i  n ’est  p a s  e n c e r e  c o n s u m é e .
V o u s  n ’avez  q u ’á  c h a n g e r  m a  t e t e  | c h o s e  f a c i l e ) ; ,
E s s a y e z ,  c h é r e s  lec t r ic e s ,  c e  n ’e s t  p a s  diffic ile .

{B r in  de yarech.)

Mots en  échelle
V e r lic a le m e n t  (Ies m o n ta n t s )  : M o n  s e c o n d  m a r c h e  á  l’a id e  d e  m o n  p r e ­

m ie r .  .
.Hoj-íj-onífl/emein (les é c h e l o n s ) : P o u r  le  c h ev a l .  —  U n  s u c r e  c r is ta l l i se .

—  T e i n t u r e .  —  H é r o s  d e  C o rn e i l l e .  —  E p u is e r .
{U ne a n c ien n e  abonnee.)

F é e .  —  A r b r e s

Mots en  a iles  de moulin
M o is  cro isés : U n  f ru i t  v e n  s u  g o ü t  s a v o u re u x .
A i l e  d 'en  h a u t  et a i le  g a u c h e  ; U n  p r é n o m  f é m in in .  

t o u jo u r s  v e r t s .  —  N é a a t i o n .  —  V o y e l le .  _ , .
A i t e  d 'en  bas e t  a i le  di-oite : C h a n t  d ’é g l i s e .—  P r é n o m  fé m in in .  —  L iq u id e .

—  A d je c i i f  possess i f .  —  C o n s o n n e .
(De V dnnes á C h a m b é r j ' . )

D evises
Q u e l  e s t  l e  c é le b re  p e r s o n n o g e  d o n t  la  d e v is e  é ta i t  ;
« P o u r  le ro l  so u v e n t ,  p o u r  la  p a t r i e  t o u j o u r s  u.

(B r in  de varech .)

EZPLIC¿TIOK SES DEVIITETrES SE JUIN

É n ig m e  : 
Mouchoir.

M ots en tr ident :

J i f o t s  e i i  p a r a l l é l o g r a m m e  ;

P M R
0 A E
R ü N
T R  A M E
0 N G I. E

M A T
S
C
A
R

Á f o t s  e n  c r o i x

A c r o s i i c l i e  d o u b l e  : 

P l o m b i é r e s  —  R e m i r e m o n t .

F 
L E 

N E  Z 
A A 
Y

E 
G

O E ] I.
A 
N 
T  

I. I S 
G E N E  

C A M E L

L  E  T

T
I A
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