
LE C H A T E A U  DE C O U C Y

ES r u in e s  d o i v e n t  a v o ir  u n e  á m e  p o u r  p a r l e r  á  l a  n ó i r e ,  je  n ' e n  v e u x  p a s  fa ire  

a r t ic le  d e  foi,  m a is  j’a i  b e s o i n  d ’y  c r o i r e  p o u r  a d m i r e r  p l e i n e m e n t  e t  aussL 

p o u r  c o m p r e n d r e  le s  im p r e s s io n s  si d iv e r s e s  e t  si  v ives q u i  n a is s e n t  e n  n o u s ,  
á  la  vue  d e  ces  b e a u x  r e s te s ,  g a r d a n t  les  se c re i s  d ’u n  a u t r e  Sge d a n s  

l e u r s  m u r s  c r o u la n t s  et leu r s  d é b r i s  ém ie tié s .
M a is ,  ce t te  Sene d e  la p i e r r e  a  ses  c a p r i c e s ;  il y  a  d e s  j o u r s  o ü  le 

m y s t é r e  d e  la  d a l le  e n fo u ie ,  d e s  t o u r s  é v e n t ré e s ,  d e s  m e u r t r i é r e s  

b é a n te s ,  des  h e r s e s  t o m b é e s  n 'e s t  p a s  i n te l l ig ib le ;  d e s  j o u r s  oii la 

s o m b r e  s i lh o u e t t e  e n c o r e  d e b o u t  re fu se  d e  se  l iv re r  e t  g a r d e  u n  f a r o u -  

c h e  s i l en c e  s o i t  q u ’e lle  a i t  h o n te  d ’e l l e - m é m e ,  so i t  q u ’elle v o u s  ¡«ge 

in c a p a b le  d e  c o m p r e n d r e  la  g lo i re  d e  ses  b e a u x  jo u r s  e t  les  doulexirs  

d e  so n  a b a n d o n  :
—  B e a u  c h a t e a u ,  q u e l  a g e  a s - t u ? —  S e p t  s i é c le s ;  q u e  t ' im p o r t e ?

—  Q u e l  fu t  t o n  p r e m i e r  s e ig n e u r  ? —  U n  s i re  d e  C o u c y ;  tu  n e  le 

c o n n a i s  p a s  ?
—  Q u e l  fiit te  d e r n ie r  ? —  U n  ro í  d e  F r a n c e .

—  Q u i  a c a u s é  la  ru in e  r —  U n e  fem m e .

—  S o n  n o m  ? —  Je  ne  le  sa is  p lus.
II  e s t  c la i r ,  q u a n d  u n e  ru in e  p a r le  a in s i ,  q u ’e lle  n e  v e u t  r i e n  d i r e .  H e u r e u s e m e n t ,  d ’a u t r e s  h e u r e s  

s o n t  p r o p i c e s  a u x  c o n f id e n c e s ,  le  ch .U eau  c r o u l a n t  v e u t  d e  T a d n i i r a t io n  e t  d e  la  p i t ié ,  il v o u s  r a c o n t e  

ses  g lo i r e s ,  ses  a m o u r s ,  ses  m y s t é r e s ;  il  v o u s  d é c o u v r e  ses  p la ie s  les  p lu s  se c ré te s ,  ses  d o u l e u r s  les 
p lu s  p o ig n a n te s  e t  la isse  t o m b e r  d a n s  v o t r e  cceu r  le  s o u v e n i r  e n iv ra n t  d e s  q u e lq u e s  jo les  q u e  D ie u  hi i  

a  c o m p té e s .
L o r s q u e  j 'a i  vis i té  C o u c y ,  la g r a n d e  ru in e  é ta i t  d a n s  u n  d e  ces  j o u r s  oíi l ’o n  d i t  to u t ,  e lle  a v a i t  je 

n e  sa is  q u o i  d ’a t t i r a n t  e t  d e  re cu e i l l i ,  s o u s  le c ie l  g r i s  d e  p e r le  d ’u n e  m a t in é e  d ’a u to m n e ,  q u i  s ’h a r m o -  

n i s a i t  avec  l e s t o n s  t re s  d o u x  d u  v ieu x  d o n j o n .  L e  b o i s  q u i  s’é te n d  á  ses  p ie d s ,  se s  o m b r e s  r o u s s e s ,  le 

m u r m u r e  c o n fu s  d e  se s  fe u il le s  e m p o r t í e s  p a r  le v e n t ,  d o n n a ie n t  l ’i l lu s io n  d e  la v ie i l le  fo ré t  d o n t  

c h a q u é  a r b r e  a v a i t  s a  l é g e n d e ;  e t .  t o u t  e n  g r a v i s s a n t  le  s e n t ie r  q u i  a b o u t i t  á  la  p la c e  d ’a rm e s  oii l;i 

m o u s s e  a  d é r o b é  la  t r a c e  d u  s a b o t  d e s  p a le f ro is  d e  C o u c y ,  d e  M a r le ,  d e  V e r m a n d o i s ,  d e  B re ta g n e .  

d ’O r l é a n s ,  je r e g a r d a i s  avec  u n e  s o r t e  d ’a t t e n d r i s s e m e n t  c r a in t i f  c e s  v e s t ig e s  d ’u n e  p u i s s a n c e  fo r m i ­

d a b le  r é d u i t e  a u  n é a n t  d u  to m b e a u .
Je  m a r c h a i s  c o m m e  e n  u n  r ev e ,  á  p e in e  la  v o ix  o b s é d a n te  d u  g u id e  im p la c a b le  p a rv en a i t -e l le  jus-  

q u 'á  m o l  ;
—  Ic i ,  le c h e m in  d e  r o n d e ; lá, les  é c u r ie s . . .  C e t  a n n e a u  a  é té  r e t ro u v é  d a n s  les d é c o m b r e s ,  ce t te  

p i e r r e  s c u lp té e  d e v a i t  fa ire  p a r t i e  d u  v i t ra i l  d e  la g r a n d e  sa l le . . .
J ’e n te n d a i s  sa n s  c o m p r e n d r e ,  je  fo u la i s  ce t te  p o u s s ié re  avec  u n e  é m o t io n  q u e  n ’é v e i l la ien t  c e n e s  

p a s  ces  d é ta i l s  t r o p  p ré c i s ,  e t ,  t o u c h a n t  d u  d o ig t  la  m u r a i l le  effri tée ,  ¡e  lu i  d isa is  t o u t  b a s  :

— R a c o n te - m o i  t o n  h is to ire .
E t  la  m u ra i l le  t o u t e  f r é m is s a n te ,  l a i s s a n t  u n  p e u  d e  sa  p o u d r e  su r  m o n  g a n t ,  s a n im a  s o u d a in  le 

■d on jon  i m m e n s e  e t  v id e  d e  s o n  fa i te  á ses  f o n d e m e n t s ,  d é p o u i l l é  d e  s o n  p o n t  v o l a n t  e t  d e  sa  h e rse ,  

p r iv é  d e  sa  c o u r o n n e . d e  p l o m b ,  d e  so n  e s c a l i e r  e n  sp i ra le ,  r e d ev in t  t o u t  á  c o u p  la  d é fen se  fo rm id a b le  
d e  C o u c y ;  les  f ines n e r v u r e s  d e s  v o ü te s  é c r o u lé e s  s ’é la n c é r e n t  d a n s  le v id e  á  la  r e n c o n t r e  le s  u n e s  

d e s  a u t r e s  ; les  g r a n d e s  sa l le s  o c to g o n a le s  se  r e c o n s t i t u é i e n t  avec  le luxe  b a r b a r e  d e s  époques-
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p r im i t iv e s  e t  le s  p r o p o r t i o n s  g ig a n t e s q u e s  des  

g u e r r i e r s  d e  la  c h e v a le r i e .  D e  to u t e s  p a r t s  les  d é -  

fe n se u rs  d e  la  d t a d e l l e  a c c o u r a i e n t ,  c 'é t a ie n t  des  

a p p e l s ,  d e s  c o m m a n d e m e n t s ,  u n  c l iq u e t i s  d ’a rm e s ,  

le b r a i s s e m e n t  d e s  o r i f la m m e s  q u i  se  f r o i s s a i e n t ; 

s u r  les  d a l le s  l u i s a n t e s  r é s o n n a ie n t  les  é p e r o n s  

d ’o r ,  le s  l a t t e s  a u  f o u r r e a u  m ass i f .  L e s  h e r se s  

g r in ^ a ie n t ,  les  p o n t s  s ’a b a i s s a i e n t  avec  u n  b r u i t  

s o u r d  s u r  les  p i le s  d u  f o s s é ;  e t ,  d a n s  les  e sc a l i e r s  

p r i s  s u r  le s  é p a i s s e u r s  d e s  m u r a i l le s ,  l e s  m én e s -  

t r e l s ,  a c c o u r a n t  e u x  a u s s i ,  a c c o r d a i e n t  d e s  ly res  

en  c h a n t a n t  Ies  h a u t s  f a i t s  d e  l e u r s  s e ig n e u r s ,  

ta n d i s  q u e  d a n s  les  p l is  d e s  l o u r d e s  ten tu reS j  qu e l-  

q u e s  p a g e s  e sp ié g le s  e t  c u r ie u x ,  b a v a r d s  e t  r e -  

m u a n t s ,  é to u f fa ien t  l e u r  r i r e  d ’e n f a n t s .  P u i s ,  t o u t  

á  c o u p  u n e  r u m e u r  m o n ta  p lu s  v iv e ,  l a  fo u le  des  

g u e r r i e r s  s ’e n t r 'o u v r i t  e t  u n  c h e v a l ie r  s ’a v a n c a  

se u l ,  l a  v is ié re  b a is s é e ,  t a n d i s  q u e  p a s s a i t  d a n s  

l ’a i r  ce  c r i  d ’o r g u e i l  :

Je ne  suis roy, ne  prince, ne  comte aussy,
Je  su is  le  sire  de C o u c y !

C 'é ta i t  u n  g é a n t ,  ce  c h e v a l ie r  e t  le s  c im ie r s  de  

se s  s o ld a ts  n ’a t t e ig n a i e n t  p a s  les  p l u m e s  q u i ,  d e  

s o n  c a s q u e ,  r e to m b a ie n t  s u r  se s  l a rg e s  é p a u le s .  11 

m a r c h a i t  l e n te m e n t ,  les  b r a s  c r o is é s  s u r  sa  c u i -  

r a s s e  d ’o r ,  d a n s  u n e  a t t i tu d e  s u p e r b e ,  e t  p a r fo is  

s’a r r é t a i t  c o m m e  p o u r  r e v o i r  q u e l q u ’u n e  des  

sc é n e s  d o n t  oes l i e u x  f u r e n t  t é m o in s .

N o u s  é t i o n s  a u  b a s  é ta g e  d e  c e  d o n j o n  fa m e u x ,  

p r e m i e r  s é jo u r  d e s  s i re s  d e  C o u c y ,  d e s  t o r c h e s  

se u le s  é c l a i r a ie n t  l ’i m m e n s e  sa l le  c i r c u la i r e .  D a n s  
la  m u ra i l le ,  d e s  a n n e a u x  r e te n a i e n t  d e  p l a c e  en 

p la c e  les  é t e n d a r d s  d e s  n o b le s ,  v a s s a u x  o u  a ll iés  

d e  C o u c y ;  a u -d e s s u s  d e s  a n n e a u x ,  les  a r m e s  d e s  

b a n n ié r e s  s e ig n e u r i a le s  é ta i e n t  p e in t e s ;  c h a c u n  

a v a i t  s a  p l a c e ,  m a l h e u r  á  q u i  n e  v e n a i t  p a s  l’o c -  

c u p e r  a u x  v e il le s  d e s  c o m b a ts .

N o n c h a l a m m e n t  é t e n d u s  s u r  le s  h a u t s  b a ñ e s  de  

p i e r r e  q u i  f o r m a i e n t  le  p o u r t o u r  d e  la r o to n d e ,  

le s  p o r t e - f a n io n s  c a u s a i e n t ,  d ’a u t r e s ,  r é u n i s  a u to u r  

d 'u n e  to r c h e ,  j o u a i e n t  a u x  dés.  J e  v is  a u ss i  des  

so ld a t s ,  d e s  chefs ,  p r e n a n t  d e s  a r m e s  e t  d e s  m u -  

n i t i o n s  d a n s  d e s  n i c h e s  p r o f o n d e s  c o m m e  des  

c h a m b r e s  d e  n o s  j o u r s ,  les  d é p o s e r  d a n s  u n  

v a s te  p a n ie r  a u  c e n t r e  d e  la  t o u r ;  l o r s q u e  la  c o r -  

b e i l le  é ta i t  p le in e ,  u n  c o u p  d e  sifBet s t r id e n t  

a v e r t i s sa i t  á  l 'a u t r e  é ta g e ,  m is  e n  c o m m u n i c a t io n  

p a r  u n  i m m e n s e  ceil m é n a g é  d a n s  la  c ié  d e  v o ú te ,  
e t  u n e  p o u l i e  p o r t a i t  les  a r m e s  d a n s  l a  sa l le  su p é -  

r i e u r e  e t  a in s i  j u s q u ’a u  fa i te  s ’il  en  é ta i t  b e so in .

P e r d u  d a n s  T o n ib re  d e  la  m u ra i l le ,  i in  p u i ts  

b é a n t  a t t i r a  m o n  a t t e n t i o n  ; u n e  s o r t e  d e  r u m e u r  

co n fu se  s e m b la i t  m o n t e r  d e  ses  f lan e s  h u m id e s  et 

t o u t  á  c o u p  u n  b r u i t  f o r m id a b le  v in t  é b r a n l e r  le 

so l ,  t i r a n t  d e  l e u r  d e m í - s o m m e i l  les  p o r t e - é t e n -  

d a r d s  q u i  se  p r é c i p i t é r e n t  c o m m e  p o u r  d é fe n d re  

le s  c o u le u r s  de  l e u r s  m a i t re s .
—  C e  n ’est  r i e n ,  d i t  u n  a r c h e r  a u  r e g a r d  i n s o ­

len ! ,  c ’e s t  le  d i a b l e  q u i  é te r n u e  a u  f o n d  d u  p u i t s .

« A  t e s  s o u h a i t s  1 », a jo u t a - t - i l  e n  se p e n c h a n t  su r  

le m u r  b a s  d e  I 'o r if ice .

U n  s e c o n d  é t e r n u e m e n t  v in t  g lac e r  d ’é p o u v a n te  

les  s o ld a ts  d e b o u t s  e t  a t ten t i f s .

II —  Q u e  D ie u  te  b é n i s s e l  », d i t  e n c o r e  l ’a r c h e r .

—  A s se z ,  a sse z ,  c r i é r e n t  les  a u t r e s  d e  p lu s  en  

p lu s  e f f rayés ,  n e  j o u e  p a s  a v e c  l ’en fe r .

U n  t r o i s i é m e  é t e r n u e m e n t  v in t  c o m m e  u n e  p ro -  

v o c a t io n  t e n t e r  l ’a u d a c i e u x  s o ld a t .

,( —  Q u e  le  d i a b l e  t ' e m p o r t e  ! », c r i a - t - i l  e n  se  

p e n c h a n t  p lu s  fort .

A u s s i tS t  u n  t o u r b i l l o n  m o n ta  d e  l ’a b im e  ve rs  

lu i ,  u n e  c h a u d e  v a p e u r  l ’e n v e lo p p a ,  je le  v is  ch an -  

c e l e r  e t  les  b r a s  e n  a v a n t t o m b e r  d a n s  le g o u f l re . . .

M a is  m o n  g u id e  s i l e n c ie u x  s’é ta i t  d é já  é lo ig n é ,  

je  le  su iv is  e t  n o u s  n o u s  e n g a g e á m e s  d a n s  l 'e s c a -  

l i e r  p r i s  s u r  l ’é p a i s s e u r  d u  m u r  e n  face  d u  p u i t s  

in fe rn a l .  J e  le  v o y a is  d e v a n t  m o i  g r a v i r  a i s é m e n t  

c e s  m a r c h e s  d e  p i e r r e  d ’u n e  t e l le  h a u t e u r  q u e  sa n s  

la  fo rc é  s u r n a t u r e l l e  q u i  m e  p o r t a i t ,  je n ’e u s se  p u  
l e s  m o n te r .  T o u t  d 'a i l i e u r s  d a n s  ce  ch f t teau  féo d a l  

e s t  t a i l l é  á  l a  m e s u r e  d ’u n e  r a c e  d e  g é a n t s  ; les 

b a ñ e s  d e  p i e r r e  le i o n g  d e s  c o r p s  d e  g a r d e ,  les  

h o u r d s  d e  b o i s  q u i  c o u r o n n e n t  e x té r i e u r e m e n t  les  

t o u r s ,  le s  m e u r t r i é r e s .  Ies  fe n é t r e s .  II s e m b le  q u e  

¡a  h a u te  t a i l le  a i t  é té  u n  d e s  a p a n a g e s  d e  ce t te  

l ig n é e  d e  p r e u x  q u i  e u t  u n  o r g u e iü e u x  p la i s i r  á 

s ’e n to u r e r  d e  d é f e n s e u r s  a u s s i  fo r ts  e t  a u ss i  h a u ts  

q u ’e u x - m é m e s .

L e  s i re  d e  C o u c y ,  c e lu i  q u i  m e  m o n t r a i t  avec  

u n e  s o n é  d e  c o q u e t t e r i e  f a r o u c h e  sa  d e m e u r e  res- 

su s c i t é e ,  d o n n a i t  la  v ie  s u r  s o n p a s s a g e  a u x  ru in e s  

s u b i t e m e n t  r e s t a u r é e s ;  l e  p r e m i e r  é ta g e  d u  d o n j o n  

é ta i t  m a i n t e n a n t  a u s s i  b r u y a n t ,  a u s s i  p e u p lé  q u e  

je  l ’ava is  v u  d é s e r t  e t  s i l e n c ie u x  t o u t  á I’h e u re .  

U n  m i l l ie r  d e  r e l t r e s  r a m a s s é s  s u r  t o u s  l e s  c h a m p s  

d e  b a ta i l le  d ’E u r o p e  se  p r e s s a i e n t  a u t o u r  d e  I’o r i-  

ñ c e  p a r  o ü  l e u r  a r r iv a i t  les  a r m e s ,  les  p r o v í s io n s  

d e  t o u t e s  so r te s .  l i s  se  p o u s s a i e n t ,  s ’in v ec t iv a ien t  

d a n s  t o u s  les  id io m e s ,  s e c o u a i e n t  les  t o r c h e s  p o u r  
d o n n e r  u n  p e u  p lu s  d e  l u m i é r e ,  c a r  les  lu c a r n e s  

h a m  p l a c e e s  n ’e n v o y a ie n t  q u ’u n  j o u r  b la f a r d  s u r  

c e t te  é t r a n g e  r é u n io n .  C e s  t o r c h e s  j e t a ie n t  des  

k i e u r s  d ’i n c e n d ie  s u r  l ’a s s e m b lé e ,  d e v e n u e  fo u le ,  

e t  o ü  les  c la m e u r s  m o n ta i e n t  d ’in s ta n t s  e n  in s -  

t a n t s  p lu s  tu m u l tu e u s e s .  J e  m ’é ta is  a r r é t é e  a l a  

p o r t e ,  f r é m is s a n t e  e t  i n c a p a b le  d ’a p p r o c h e r  ce t te  

s o ld a te s q u e  é f f rén ée .  L e  s i re  d e  C o u c y ,  a u m i l i e u  

d e  l ’i m m e n s e  sa l le ,  a v a i t  f a i t  r a n g e r  t o u s  c e s  gue r-  

r i e r s  p o u r  l a  d i s t r i b u t i o n  d e s  a r m e s ,  il a lla it  
d o n n e r  s a n s  d o u t e  d e s  o r d r e s  a u x  c h e f s  r é u n i s  

a u t o u r  d e  lu i ,  m a i s  le t u m u l t e  u n  in s t a n t  a p a i s é  se 

r é v e i l la  t o u t  á  c o u p ,  u n  g r o u p e  h o s t i le  g ro ss i t  

r a p id e m e n t ,  u n  souffle  d e  r é v o l te  p a s s a  c o m m e  la 

t e m p é te  s u r  t o u s  c e s  f r o n t s  a l t i e r s ,  d e s  m o ts  de  

v e n g e a n c e ,  d e  t r a h i s o n  e t  d e  m e u r t r e  c o u r u r e n t  de  

b o u c h e  e n  b o u c h e  e t  les  m e r c e n a i r e s ,  ces  s o ld a ts  

a u  Service  d e  q u i  les  p a y a i t ,  s ’a v a n c é r e n t  m e n a -  

f a n t s  v e rs  le  s i re  d e  C o u c y  e t  ses  ch ev a l ie r s .

A lo r s  u n  b r u i t  n o u v e a u  m e  fit r e le v e r  la  t é te  : á
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I ro is  m é t r e s  d u  so l ,  u n e  g d e r i e  c i r c u la i r e  p r i s e  su r  

l ’é p a i s s e u r  d e  la  m u r a i i l e  s’é ta i t  g a r n ie  r a p id e m e n t  

d ’a r b a l é t r i e r s  p o r t a n t  su r  la  p o i t r i n e  les  c o u le u r s  

d e  C o u c y ; i I s  se  p e n c h é r e n t  s u r  le s  b a lu s t r e s  de  

b o i s  a jo u r é e s  e t ,  b a n d a n t  l e u r s  a r e s ,  d é c o c h é r e n t  

leu r s  t r a i i s  s u r  Ies  p lu s  m u t i n s .  U n  in s t a n !  la  c o n ­

fu s ió n  fu i  i n e x p r im a b le ,  le s  c r i s ,  l e s  b la s p h é m e s ,  

les m e n a c e s  fu r i e u s e s  s ’é le v a ie n t  d e  to u te s  p a r t s ,  

les  r e i t re s  s u r p r i s ,  v o u l a n t  fu i r ,  s ’é c r a s a ie n t  les  

i in s  les  a u t r e s ;  q u e lq u e s - u n s  se  r u a ie n t  s u r  les 

a r m e s ,  les  b le s s é s  a p p e l a ie n t  d u  s e c o u r s ,  u n e  
o d e u r  c h a u d e  d e  sa n g ,  d e  r é s io e ,  m o n ta i t  á  la 

g o rg e ,  11 s e m b la i t  q u e  l a  fo r te re s se  d ú t  c r o u le r  

s o u s  l’e f fo r i  d e  c e t te  c o lé re .  M a is  n o n ,  ¡ á - h a u t ,  les 
a rb a lé t r i e r s ,  les  a r c h e r s ,  la  m i l i c e  m e n a ^ a ie n t  

t o u jo u r s  l a b a n d e  m e r c e n a i r e  e t  p e u  á p e u  celle-c i  
r e n t r a i t  d a n s  le  d e v o i r ,  les  p o r t e s  se r o u v r a ie n t ,  

o n  e m p o r t a i t  l e s  b le s sé s ,  o n  t r a i n a i t a u  c a c h o t  les 

p lu s  r e b e l l e s  e t  la  fo u l e  g u e r r i é r e ,  e m p o r t é e  p a r  

u n  n o u v e a u  t o u r b i l l o n ,  c r i a i t : M a r le  e t  C o u c y ,  en  

c o u r a n t  a u x  r e m p a r t s  o íi  l ’a p p e i a ie n t  les  t r o m -  
p e t te s  d e s  se n t in e l le s .

J 'a v a is  fe rm é  le s  y e u x  d 'h o r r e u r ;  l o r s q u e j e  les 

ro u v r i s ,  ¡’é ta i s  s e u l e ; q u e lq u e s  t o r c h e s  b r ü l a i e n t  
e n c o r e  r e n v e r s é e s  s u r  le  s o l ;  á  l e u r  l u e u r  t r e m -  

b ia n te ,  j’a p e r 9 u s  m o n  m y s té r i e i i s  c o m p a g n o n  q u i ,  

a d o s s é  á  la  p o r t e ,  m ’a t t e n d a i t ,  t o u jo u r s  im p a s s ib le  

so u s  s o n  a r m u r e .

A sa  s u i t e ,  je t r a v e r sa i  d e  s o m b r e s  c o u lo i r s ;  des 

p o r t e s ,  d e s  h e r s e s ,  d e s  g r i l le s ,  u n  p o n t ,  n o u s  cou-  

p a i e n t  l a  r o u t e  á  c h a q u é  in s t a n t ,  m a i s  m o n  g u id e ,  

d e  sa  m a in  d 'o m b r e ,  é c a r ta i t  t o u s  les  o b s ta c le s .  

N o u s  a v io n s  q u i t t é  le  d o n j o n  e t  je  p é n é t r a i  d a n s  

u n e  sa l le  p lu s  g r a n d e  e n c o r e  q u e  c e l le  d e s  m e rc e -  

n a i r e s ,  u n e  s o r t e  d e  g a le r ie  m a g n i f iq u e  a u  m i l i e u  

d e  l a q u e l le  s’é le v a i t  u n  t r ó n e .  L e s  fe u x  d u  so le il ,  

p a s s a n t  á  t r a v e r s  les  v i t r a u x  é c la ta n t s  d ’u n e  v e r -  

r i é re  q u i  t e n a i t  t o u t  le fo n d  d e  la  p ié c e ,  fa isa ien t  

r e s p l e n d i r  les  s t a tu e s  c o lo s sa le s  d e s  n e u /  p r e u x ,  

l e  l o n g  d e s  m u r s  r e c o u v e r t s  d e  b o is e r ie s  s o m b re s .  

U n  C h r i s t  e n  fa c e  d u  t r o n é ,  d e  h a u t s  b a ñ e s  

se u lp té s  á  l ’e n to u r ,  i n d iq u a i e n t  b ie n  u n e  sa l le  de  

¡u s t ice .

11 y  a v a i t  fou le  a u ss i  d a n s  c e t te  e n c e in te ,  m a is  

u n e  fou le  t r is te  e t  s u p p l i a n t e .  D e s  h o m m e s  p l e u -  

r a ie n t ,  d e s  f e m m e s  jo ig n a i e n t  Ies m a i n s  et to u s  
r e g a r d a ie n t  avec  d é t r e s s e  le  t r i b u n a l  oi i  l ’o m b re  

t e r r i b l e  d ’E n g u e r r a n d  d e  C o u c y ,  p r e m i e r  c h e f  de  

c e t te  l ig n é e  r e d o u ta b l e ,  s i é g ea i t  d a n s  t o u t  l ' a p p a -  

re il  d e  sa  fo rcé  e t  d e  s o n  d ro i t .

Aii p i e d  d u  t r ó n e ,  á  g e n o u x ,  p r o s t e r n é e  e t  a tt i -  

r a n t  v e rs  e l le  u n  j e u n e  h o m m e ,  p r e s q u e  u n e n f a n t ,  

q u i  ava i t  m is  u n  g e n o u  e n  t e r r e m a i s  t e n a i t  l á t e t e  

h a u te  e t  le  r e g a r d  h a r d i ,  u n e  n o b le  d a m e  a u  d o u x  

v isage ,  a u x  r e g a r d s  v o i ié s ,  d e m a n d a i t  g r í c e ,  avec 

d e s  a cc e n t s  si  d o u l o u r e u x  q u ’o n  d e v in a i t ,  á  Ten- 

t e n d r e ,  u n e  l o n g u e  i n f o r tu n e  e t  u n  s u p r i m e  effort  
p o u r  v a in c re  le m a l h e u r  d e  to u te  u n e  vie.

—  M o n s e ig n e u r  e t  n o b le  é p o u x ,  d i t - e l le ,  voici  

v o t re  fiis T h o m a s  d e  M a r l e  q u i  s 'e n  va ,  s u r  m a

p r i é r e ,  g u e r r o y e r  c o n t r e  l ’In f id é le  e n  T e r r e - S a in t e .  

II  v e u t  c o n q u e r i r  la  v i l le  sa c ré e  e t  d o n n e r  b o n  

r e n o m  á  C o u c y  q u e  v o u s  avez  r e n d u  s i  n o b le .  

F a s s e  v o t r e  b é n ig n i t é  q u ’i l  e m p o r r e  e n  p a r ta n t  
v o t re  b é n é d ic t io n  p o u r  n e  r ien  c r a i n d r e  e m m y  Ies 

c o m b a t s  e t  fu r ie u s e s  m e s lé e s  o ü  sa  b a n n ie r e  se 

p o u r r a  t r o u v e r  e n  d a n g ie r . . .

—  IWadame A d e ,  i n i e r r o m p i t  d u r e m e n t  le fa- 

r o u c h e  b a r ó n ,  n e  m e  c o n t r a ig n e z  p a s  d e v a n t  ce t te  
a s s i s t a n c e  á  d i r é  t o u t  a u  l o n g  m e s  g r ie fs  c o n tr e  

v o u s  e t  c e  fils q u e  je n e  v e u x  p a s  c o n n a i t r e .

—  M o n s e ig n e u r ,  p a r  J é s u s -C h r is t ,  je  v o u s  ju re  
q u e  j ’a i  g a r d é  f idéle  m a  foi á  m o n  s e ig n e u r  e t  que  

c e t  e n f a n t e s t  d ig n e  d u  n o m  q u ’il p o r t e .

—  R e t i rez -v o u s ,  m a d a m e ,  il n ’y  a p a s  d e  p a r d o n  

á  C o u c y  p o u r  les  t ra i i r e s .

—  O h !  m o n s e ig n e u r ,  la is s ez -v o u s  f léch ir . . .

—  R e t i r e z - v o u s ,  A d e  d e  M a r le ,  o u  je  v o u s  fais  
c h a s s e r  p a r  m e s  se rv i te u rs .

A ces  m o ts ,  T h o m a s  se  re le v a  s o u d a i n ;  s u r  son  

v isag e  p á l e  se  l u t  u n  im p la c a b l e  re s s e n t im e n t ,  il 
p r i t  d a n s  se s  b r a s  la  d a m e  d e  C o u c y  dé fa iU an te  et,  

l ’e n t r a i n a n t  m a lg r é  e l le ,  il  d i t  d ’u n e  vo ix  o ü  
v ib r a i e n t  la  c o lé r e  e t  la  m e n a c e  :

—  A l lo n s ,  m a d a m e  m a  m e re ,  c ’e s t  t r o p  s ’h u m i-  

l i e r ;  c e t  h o m m e  n o u s  h a i t ;  h a in e  p o u r  h a in e  et 

q u e  D ie u  n o u s  v e n g e  !

E t ,  d e v a n t  e u x ,  la  fou le  a p i to y é e  s ’o u v r i t .  O n  

b a is a i t  a u  p a s s a g e  le  v o i le  d e  la  b o n n e  d a m e ;  des  

s a n g lo ts  m a l  c o n te n u s  é c l a t a i e n t ;  e t  c e u x  qu i  

c o n s i d é r a i e n t  le v isag e  b o u le v e r s e  d u  j e u n e  h o m m e  

n e  p o u v a i e n t  s ’e m p é c h e r  d e  f ré m ir ,  t a n t  il y  ava i t  
d e  f u r e u r  d a n s  ses  y e u x ,  d a n s  s a  b o u c h e  c r isp ée ,  

d a n s  t o u t e  s o n  a t t i tu d e .

L e  s o i r  d e  c e  j o u r ,  d a n s  u n e  c h a m b r e  r e t i ré e  d «  

c h a t e a u ,  A d e  e x p i ra i t  d e  d o u l e u r ;  e t  le len d e m a in  

T h o m a s  d e  M a r le  p r e n a i t  la  c r o ix  p o u r  ne  p lu s  

r e n t r e r  s o u s  le  t o i t  d e  ses  p ¿ r e s ,  t a n t  q u e  v ivrai t  

c e lu i  q u i l ’e n  a v a i t  c h a s sé .

E t  p e n d a n t  c e t te  n u i t  f a ta l e  q u e  le fils  p a s s a  á 

p l e u r e r  sa  m e re ,  e n  m a u d i s s a n t  l ’im p la c a b le  E n -  

g u e r r a n d ,  t o u t  a u  f o n d  d e  la  f o ré t ,  o n  e n te n d i t  u n  

f o r g e ro n  f r a p p e r  s u r  so n  e n c l u m e ,  e t  á  c h a q u é  

c o u p ,  il  r é p é t a i t : « P u i s s e  la  d o u l e u r  r e to m b e r  

s u r  le  cceu r  d e  m e s s i r e  E n g u e r r a n d  c o m m e  m o n  

m a r t e a u  s u r  c e t te  e n c lu m e ,  p a r c e  q u ’il a  é té  sans  

p i t ié  p o u r  la  p r i é r e  d e  J’in n o c e n t .  Q u ’u n e  a u tr e  
f e m m e  v e n g e  ce l le  q u ’il  a  o u t r a g é e ;  q u ’i l  m e u r e  á 

s o n  t o u r ,  m é p r i s é  e t  m a u d i t  d e  to u s .  o

O h  ! q u ’e lle  fu l  c r u e l l e m e n t  r é a l i sé e  la  p a ro le  

d u  f o r g e ro n !  L e  s ire  d e  C o u c y ,  v eu f ,  s a n s  h é r i -  

t i e r  d e  s o n  n o m ,  p u i s q u e  T h o m a s  d e  M a r le  a v a i t  

d i s p a r u ,  sa n s  q u ’o n  p ú t  s a v o i r  s’il  a v a i t  t r o u v é  la 

m o r t  s u r  les  c h a m p s  d e  b a ta i l le s  l o i n t a i n s ; n ’a y a n t  

d ’A d e  q u ’u n e  f ilie,  A g n é s  d e  C o u c y ,  se  d e c i d a  á 

c o n t r a c t e r  u n e  n o u v e l l e  u n i ó n  avec  S ib y l le  de  
C h á te a u  P o r t i é r e .

C ’é ta i t  l a  p u n i t i o n  q u e  D ie u  lu i  ré se rv a i t .
S ib y l le  a v a i t  t o u s  le s  v ice s ,  t o u t e s  les  a u d a c e s ,  

to u te s  les  s é d u c t io n s ,  l ’a s tu c i e u s e  so u p le s se  d e  la

m
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fe m m e ,  l’é n e rg ie  i n d o m p t a b l e  d ’u n  h o c n m e ;  elle  

d o m i n a  s o n  é p o u x  p a r  s a  b e a u t é ,  sa  f é ro c i té  e t  ses 
m e n s o n g e s ;  e lle  a l l u m a  la  g u e r r e  e n t r e  C o u c y  er 

ses  n o b l e s  a l l ié s ,  p a r  les  r iv a l i té s  q u ’elle  su s c i ta  

e n t r e  e u x ,  p a r  le s  r a p iñ e s  d e  ses  s o l d a t s ;  les vas-  
s a u x  se  r é v o l t é r e n t ,  é c r a s é s  p a r  l e s  e x a c t io n s ,  les 

d im e s  e x ig ées  s o u s  p e in e  d e  m o r t ;  les  r ich es  

a b b a y e s ,  q u i  t e n a i e n t  l e u r s  b i e n s  d e s  s i re s  d e  
C o u c y ,  f u r e n t  p i l le es ,  s a c c a g é e s ,  e t  l a n c é r e n t  l ’a- 

n a th é m e  s u r  C o u c y ;  S ib y l le  b r a v a  les  sen ten c es  

d e  l ’É g l i s e ,  la  h o n te ,  les  m a l é d i c t i o n s ; e lle  fa isa i t  

c o u p e r  le  n e z  e t  les  o re i l le s  a u x  m a l h e u r e u x  r é -  

v o l té s  q u i  é ta ie n t  p r i s  p a r  ses  g e n s ,  e t  r e m p l i t  de  

s c a n d a le s  et d ’effroi t o u te  la  c o n t r é e .
E n g u e r r a n d ,  v ieu x ,  m a la d e ,  p o u r s u i v i  p a r  les 

r e m o r d s ,  se  l a i s s a  d o m in e r .  C e p e n d a n t ,  u n e  fo rc é  

lu í  r e s t a ;  ce l le  d e  d é f e n d r e  sa  filie  c e n t r e  le s  c a l -  

c u ls  r a p a c e s  d e  S ib y l l e .  C e t t e  f e m m e  o d ie u s e  

v o u la i t  fa ire  é p o u s e r  l a  ¡eune  fi lie  a u  p lu s  in d ig n e  

d e  ses  fav o r is ,  R o d e r ic  d e  B e a u v o i r ,  avec  q u i  e lle  

a u r a i t  p a r ta g é  les  b i e n s  im m e n s e s  d e  C o u c y  et 

c o n s e r v é  r a u t o r i t é  d e te s t a b le  q u ’e lle  e x e r f a i t  d e -  

p u i s  t a n t  d ’an n ée s .
E n g u e r r a n d  r é s i s t a ; il r e s i s ta  j u s q u ’a u  j o u r  oü  

la  d o u l e u r ,  l ’a n g o is s e  e t  la  h o n te  a y a n i  é p u is é  ses 

f o rc e s ,  il s’é te n d i t ,  p o u r  y  m o u r i r ,  s u r  la  c o u c h e  

o ú  la  m a lh e u r e u s e  e t  t a n t  r e g re t tée  A d e  d e  M ar le  

a v a i t  r e n d u  le  d e r n ie r  s o u p i r .
E t ,  á c e t t e  h e u r e  s u p r é m e ,  u n  n o m ,  q u e  le  v ie i l -  

l a r d  n ’a v a i t  p l u s  ja m a is  p r o n o n c é  d e p u is  cette  
é p o q u e ,  re v in t  á  ses  lév re s  t r e m b l a n t e s  : « M o n  

fils  ! o ü  e s t  m o n  fils , p o u r  q u ’il m e  p a r d o n n e !  » 
M a is  A g n é s ,  se u le ,  la  t é te  a p p u y é e  c o n t r e  le  lit 

d u  m o u r a n t ,  le  s u p p l i a i t  d e  l a  d é f e n d r e  c o n t r e  

l’u n i o n  p r o j e t é e .  C a r  S ib y l l e  p o u r s u iv a i t  s o n  p r o -  

je t  avec  u n e  t é n a c s té  q u i  d e v a i t  a v o i r  r a i s o n  des  
fo rces  d é fa i l la n te s  d u  s i re  d e  C o u c y .  U n  h o m m e  

d e  lo i  a m e n é  p a r  e lle  a v a i t  p r e p a r é  l ’a c te  d e  m a -  

r i a g e ;  il n ’y  m a n q u a i t  q u e  le scea i i  d u  c h e f  d e  la 

fa m i l le ,  e t  S ib y l le  a l la i t  l ' a r r a c h e r  a u  d o ig t  t r e m -  

b l a n t  d 'E n g u e r r a n d  l o r s q u e  c e lu i - c i  s ’é c r ia  e n c o r e  

u n e  fo is  a v e c  d é t r e s s e  : « M o n  fi ls  ! »

E t ,  d e  d e r r i é r e  les  d r a p e r i e s  d e  l’e s t r a d e ,  u n e  

o m b r e  g ig a n t e s q u e  se  d é t a c h a  t o u t  á  c o u p ,  e t  l ’o n  

v i t  T h o m a s  d e  M a r l e  s 'a v a n c e r  e n  d i s a n t  :

__ M e  v o ic i ,  m o n  p é r e ,  n e  c r a ig n e z  r í e n  e t

m o u r e z  e n  p a ix ,  je  v o u s  p a r d o n n e !
S ib y l le  et s o n  c ó m p l ic e  é ta ie n t  p e r d u s .  L e  n o u -  

v e a u  s ire  d e  C o u c y  les e n f e r m a  d a n s  d e s  ou-  

b l ie t te s  d o n t  se u l  le  c h e f  d e  la fam i l le  c o n n a i s s a i t  

l ’e x i s t e n c e ;  et,  p a r  u n  ra f f in e m e n t  d e  c r u a u t é ,  il 

l e s  n o u r r i t  l u i - m é m e  p e n d a n t  d e  lo n g u e s  a n n é e s ,  
p o u r  p r o l o n g e r  u n  s u p p l i c e  q u e  la  m o r t  a u r a i t  

r e n d u  t r o p  c o u r t  a u  g ré  d e  sa  v e n g ea n ce .

T h o m a s  d e  M a r le  est  u n e  d e s  s i lh o u e t t e s  les 

p l u s f a r o u c h e s  e l  les  p lu s  é t r a n g e s  d e  c e s  é p o q u e s

d e  la  fé o d a l i té  o ü  le s  se ig n e u r s ,  d e v e n u s  p lu s  

p u i s s a n t s  q u e  l e u r  ro i ,  v iv a ie n t  d e  r a p iñ e s ,  d e  ba-  

ta i l le s ,  de  r é v o l t e s ,  e t  s a n s  c e s se  p a r  v o ie s  e t  p a r  

c h e m i n s ,  f r a p p a ie n t ,  e n le v a ie n t ,  b r ú l a i e n t ,  t r a h i s -  

s a i e n t ;  in e x o ra b le s  a u x  v a in c u s ,  s a u v a g e s  d a n s  les 

re p ré sa i i l e s ,  p o u r s u i v a n t  d e s  h a in e s  d e  fam il le  

p e n d a n t  p lu s i e u r s  g é n é r a t io n s  e t  i n v e n t a n t  les 

s u p p l i c e s  les  p lu s  a t r o c e s  p o u r  v e n g e r  le s  of-  

fenses.
E t ,  p o u r t a n t ,  t o u t  n e  fu t  p a s  m a u v a i s  d a n s  ce 

cce u r  u l c é r e  p a r  le s  r i g u e u r s  i n ju s te s  d e  s o n  p é re .  

II  e u t  p o u r  sa  m e r e  u n e  t e n d r e s s e  s o u m is e ,  p o u r  

s a  s o :u r  u n e  a f fec t io n  d é v o u é e ;  i l  a im a  d ’u n  

a m o u r  p r e s q u e  m a te r n e l  s o n  fils , l e  d o u x  E n g u e r ­

r a n d ,  e t  e u t  le  c o u r a g e  d e  le f a i re  é le v e r  lo in  de  

C o u c y ,  p o u r  n e  p a s  e x p o s e r  sa  jeu n e ss e  á  l ’e x e m p le  

d e s  ex cés  b a r b a r e s  d o n t  c e  c h S te a u  é t a i t  le  théfltre. 

II é ta i t  s e c o u r a b le  a u x  m a lh e u r e u x ,  e t  ses  v a s sa u x  

l’a im é r e n t  f id é le m e n t  j u s q u ’á  la  fin.

M a is  i l  n ’y  e u t  p a s  u n  b a r ó n  p lu s  v io le n t ,  p lu s  

h a in e u x ,  p lu s  c ru e l ,  avec  d e s  c o n t r a d i c t i o n s  si 

é t r a n g e s  d a n s  sa  c o n d u i t e  q u ’o n  ne p e u t  p o r t e r  

d e  j u g e m e n t  c e r t a in  á so n  suje t.

O n  le vi t  t o u r  á  t o u r  h o s t i le  á l ’é ta b l i s s e m e n t  

d e s  c o m m u n e s  d a n s  sa  c o m té  d ’A m ie n s ,  p o r t e r  le  

fe r  e t  le  f e u  p a r m i  Ies  d é f e n s e u r s  d e  ce t te  n o b le  

c a u s e ,  e t  a u  c o n t r a i r e ,  á  L a o n ,  s ’a s s o c ie r  aux  

b o u r g e o is  c o n t r e  les  n o b le s  e t  le c le rg é .  L 'é v é q u e  

G u a ld e r ic  m a s s a c r é ,  so n  p a la i s  s a c c a g é ,  la  ville  

l iv rée  a u  p i l la g e  e t  á  l ’in c e n d ie ,  o n  v i t  T h o m a s  
e x c i t e r  l’é m e u te ,  d o n n e r  l’e x e m p le  d e s  c r u a u t é s  Ies 

p lu s  ra ffinées ,  s o u s t r a i r e  a u  c h á t i m e n t  les  a ssa s -  

s in s  d e  l’é v é q u e  e n  l e u r  o f f ran t  l ’a s i le  d u  c h á t e a u  

d e  M a r le ,  e t ,  d e  c h u te s  e n  c h u te s ,  d ’e x c é s  en  

ex cé s ,  ce  t e r r ib le  v a ssa l  e t  m a u v a i s  c h r é t i e n  fu t  
d e g r a d é  d e  l’o r d r e  d e  la  C h e v a le r ie ,  d é p o u i l l é  de  

sa  c o m té  d ’A m ie n s ,  m is  a u  b a n  d u  r o y a u m e ,  et 

en f in  e x c o m m u n ié .
L a  s e n te n c e  fu t  r a p p o r t é e  q u e lq u e s  a n n é e s  p lu s  

t a r d ,  m a is  T h o m a s  n e  p u t  se re le v e r  a u x  y e u x  d e  

ses  p a irs .  S o n  c a r a c t é r e  s ’e n  a ig r i t  d a v a n t a g e ;  les 

h u m i l i a t i o n s ,  la  s o l i tu d e ,  les  r e m o r d s  r e n d a ie n t  sa  

v ie  i n to l é r a b l e ;  il les  a g g ra v a  p a r  d e  n o u v e l le s  

f u r e u r s .  U n e  so r te  d e  c r o i s a d e  s’o r g a n i s a  c o n t r e  

lu i ,  n o n  s e u l e m e n t  á  c au s e  d e  t a n t  d e  m é fa i ts  n o u -  

v e a u x ,  m ais  p a r c e  q u ’a u c u n e  in f lu e n c e ,  p a s  m é m e  

c e l le  d u  ro i ,  n ’a v a i t  p u  lui a r r a c h e r  le  s e c re t  des  
o u b l ie t te s  o ü ,  d e p u i s  d i x  a n s ,  S ib y l le  e t  R o d e r ic  

é ta i e n t  e n fe rm és .
L o u i s  le  G ro s ,  i r r i t é  e t  e n t r e t e n u  d a n s  sa  ju s te  

c o lé re  p a r  A im e r y  d e  C h a u m o n t ,  q u ’o n  c r o i t  é tre  

f r é re  d e  S ib y l le ,  e t  q u ’a f fec t io n n a i t  ce  p r in c e ,  ré-  

so lu t  d e  m e t t r e  le  s iége  d e v a n t  C o u c y .

C .  DE L A M i a A U D l E .

(L a  f i n  au  p ro c h a in  n u m e ro .)
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Institu trices

ABMi les  ¡eu n es  filies q u i  l i s en t  ce 

¡o u rn a l ,  il y en  a  q u i  s o n t ,  c h a q u é  

¡o u r ,  e n  c o n t a d  avec  c e t ie  c la sse  

i r é s  n o m b r e u s e ,  t r e s  v a r ié e ,  t r e s  in-  

t é r e s s a n t e ,  d e s  i n s t i t u t r i c e s ,  so i t  

q u ’e l le s  e n  a ie n t  u n e  p r e n a n t  s o in  d e  i e u r  

é d u c a t io n ,  so i t  q u ’e l le s  v iv e n t  p r c s  de  

l ' in s t i tu t r ic e  d e  l e u r s  j e u n e s  sceurs .
N o u s  c o m p t o n s  a u ss i  p a r m i  n o s  l e c t r ic e s  les 

in s t i t u t r i c e s  e l l e s - m é m e s ,  e t ,  p o u r  m o n  c o m p te ,  

j ’ai r e c u  p lu s  d ’u n e  l e t t re  m ’e x p r im a n t  les  diffi- 

c u l t é s ,  les  a s p i r a t i o n s ,  les  e n n u i s  d e  c e  g e n r e  de  

v ie  spéc ia l .
J ’ai d o n e  p e n s é  q u ’il p o u v a i t  é t re  i n té r e s s a n t  de  

r é f lé ch i r  q u e lq u e s  i n s t a n t s  e n s e m b le  a u x  d e v o ir s  

m u tu e l s  d e s  in s t i t u t r i c e s  e t  d e  ce l le s  q u i  d e m e u r e n t  

p r é s  d ’e lles .
E t  d ’a b o r d ,  m e s d e m o i s e l l e s ,  q u e l le s  s o n t  vos  

o b l ig a t io n s  e n v e r s  ce l le s  q u i  o n t  r e f u  d e  v o s  p a -  

r e n t s  u n e  m is s io n  a u p r é s  d e  v o u s  o u  d e  vos  

s c e u r s í
S i  v o t r c  é d u c a t io n  n ’e s t  p a s  t e r m in é e ,  n u l  d o u te  

q u e  v o u s  n e  d e v ie z  á  v o t r e  i n s t i t u t r i c e  l ’o b é is sa n ce ,  

le  r e sp e c t ,  les  é g a r d s .  E l l e  t i e n t  la  p l a c e  d e  vos  

p a r e n t s ;  e lle  p o s s é d e ,  c h o i s i e p a r  eu x ,  l e s  q u a l i té s  
q u i  im p o s e n t  l ' e s t im e ;  e lle  v o u s  r e n d  l ’in e s t im ab le  

Serv ice  d e  v o u s  i n s t r u i r é ,  e n  v o u s  f a is an t  p a r t d e  ce 

q u ’e lle  a  a c q u i s  e l l e - m é m e  a u  p r ix  d e  b e a u c o u p  

d e  p e in e s .
S ’il n e  s ’ag it  p lu s  d e  r a p p o r t s  im m é d ia t s  avec 

v o u s ,  v o u s  é te s  t e n u e s ,  d u  m o in s ,  á  f a i re  r e s p e c te r  

p a r  v o t r e  e x e m p le  u n e  a u to r i t é  q u e  le s  e n fan ts  

s o n t  t o u jo u r s  t r o p  d i s p o s é s  á d i s c u te r .  I l f a u t  v o u s  

s o u v e n i r  q u e  l ’i n s t i t u t r i c e  e s t  c h e z  v o u s .  E l le  e s t  

l 'h ó te  d e  v o s  p a r e n t s ,  v o t r e  h ó t e ;  e lle  r e p ré se n te ,  

p r é s  d e  v o s  p e t i t s  f ré re s  o u  d e  v o s  sceu rs ,  i’a u to r i t é ,  

l a  Sc ien ce ;  e lle  e s t  la  m a n d a t a i r e  d e  v o t r e  m e re .  
C o m m e n t  o b t ie n d r a i t - e l l e  le r e s p e c t  d e s  e n fa n t s  et 

les  é g a r d s  d e s  d o m e s t iq u e s ,  si v o u s  la  t r a i t e z  avec 

h a u te u r ,  d é d a i n ,  c o m m e  u n e  in f é r i e u re ?

C e n e s ,  la s y m p a th i e  n e  s ' im p o s e  p a s .  V o u s  ne  

p o u v e z  v o u s  c o n s i d é r e r  c o m m e  o b l ig é e  d ’é t re  i n ­

t im e ,  fa m i l ié re  avec  u n e  j e u n e  filie q u i ,  b ie n  q u e  
d ig n e  d e  vos  r e sp e c t s ,  n ’a t t i r e  p a s  v o t re  conf iance  

o u  v o t r e  a m i t ié .  M a is  la  p o l i t e s s e ,  les  a t t e n t io n s ,  

s o n t  o b l ig a to i r e s ,  e t  si v o t re  c c e u r v e u t  s ' e n m é l e r ,  

si v o u s  c o n s e n te z  á  ¡é te r  u n  r e g a r d  d e  c o ra p a s s io n  

s u r  le s o r t  d e  ces  p a u v r e s  filies q u i  v iv en t  c h e z  les 

a u t r e s ,  l o in  d e  l e u r  f a m i l le ,  d e  l e u r s  a f iec t io n s ,  
e x p o s é e s  a u x  c a p r i c e s ,  a u x  d é d a i n s ,  a u x  e x ig e n c es  

e t  a u x  in ju s t i c e s ,  a lo r s  q u e  s o u v e n t  e l le s  o n t  eu  
d ’a u t r e s  p e r sp e c i iv e s  d ’av en i r ,  v o u s  n ’a u r e z p a s d e  

p e in e  á  é t re  b o n n e s ,  a im a b le s ,  e t  á  é ta b l i r ,  p a r  
v o t r e  e x e m p le  e t  v o t r e  m a n ie r e  d ’é t r e ,  la p o s i t io n  

q u i  c o n v ie n t ,  d a n s  u n e  fa m i l le  c o m m e  il f au t ,  á 

u n e  jn s t i t u t r i c e  d ig n e  d e  c o n f ia n c e  e t  d e  respec t .
E t  v o u s ,  q u i  é tes  v o u é e s  á  c e t te  v ie  s o u v e n t  

d if iic ile ,  t o u jo u r s  c o m p l i q u é e ,  á  c e t te  tSche  év i-  

d e m m e n t  in g r a t e ,  á  c e t te  s i tu a t io n  m a l  déf in ie ,  

q u e l s  d e v o ir s  avez -v o u s  v is-á -v is  d e s  fam i l le s  qu i  

v o u s  r e f o i v e n t '
J e  n ’ai p a s  ici  á  parle i-  d e  v o s  d e v o ir s  p ro fe s -  

s io n n e ls ,  d u  zé le ,  d e  la  c o n s c ie n c e ,  d e  l ’a s s id u i ié ,  

d e  la  p a t i e n c e ,  q u i  c o n s t i t u e n t  le c a r a c t é r e  id éa l  

d ’u n e  in s t i t u t r i c e .  M a is  d a n s  v o s  r a p p o r t s  avec  les 

p e r s o n n e s  d e  la  m a iso n ,  q u e  d e v ez -v o u s  é t r e ?

II f a u t  é t re  d ig n e s .  M a is ,  p a r  d ig n i t é ,  je n ’e n te n d s  

n i  c e t te  r a i d e u r  afTectée q u i  r e t i e n t  t o u t e  g a ie té ,  

r e p o u s s e  t o u t e  av an c e ,  e t  s u r t o u t  q u i  i m p l iq u e  la  

su s c e p t ib i l i t é ,  le se n s  t r o p  e x a g é ré  d e  ce  q u i  v o u s  

e s t  dú .
L a  d ig n i t é ,  p o u r  v o u s ,  c o n s i s te  á  v o u s  t e ñ i r  á 

v o t r e  p l a c e ,  ce l le  d ’h ó t e s  q u i  o n t  u n  d e v o i r  de f in í ,  

e t  q u i  n e  s’im p o s e n t  p a s  e n  d e h o r s  d e  ce  d e v o ir .  
R ecev ez ,  a cc u e i l le z  les  a v a n c e s  e t  . les a t te n t io n s  

d ’u n e  m a n ié r e  a im a b le  et r e c o n n a i s s a n te  : n ’a llez  

p a s  a u - d e v a n t ,  n e  v o u s  im m is c e z  p a s  d a n s  l ’in t i -  

m i t é  d e  la  fam il le .  S o y e z  o b l ig e a n te s ,  d i s p o s é e s  a 

r e n d r e  se rv ice .  S o y e z  d i s c r é t e s  s u r t o u t ,  e t  n e  r é -  

p é te z  ja m a is  ce  q u e  v o u s  avez  p u  s u r p r e n d r e  o u  

m é m e  e n te n d r e .  S o y e z ,  a v e c  le s  d o m e s t iq u e s ,  

p o l ie s ,  s a n s  a u c u n e  fa m i l ia r i té .  N ’a b u s e z  p a s  de  

l e u r s  . s e rv ic e s ,  r e n d e z - v o u s - e n  á  v o u s - m é m e s  le 

p lu s  p 'oss ib le .  L a  d ig n i t é ,  q u i  se  c o m p o s e  d e  r é -  

se rv e  e t  d e  d i s c r é t i o n ,  e s t  le p lu s  s u r  m o y e n  d ’a t -  

t i r e r  á  v o u s ,  n o n  s e u l e m e n t  le r e s p e c t ,  m a i s  m é m e  

la  s y m p a th i e  d e  c e u x  q u i  v o u s  e n to u r e n t .

M. M a r v a n .
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N m o is  a p r é s  sa  c o n v e r s a -  

t io n  avec  le n o t a i r e ,  la  

m a r q u i s e ,  i n q u ié t e ,  n e r -  

v e u se ,  a l la i t  e t  v e n a i t  d a n s  

sa  c h a m b r e ,  a t t e n d a n t  le 

d o m e s t i q u e  q u i  d e v a i t r é -  

p o n d r e  á  s o n  c o u p  de 

s o n n e t te  im p a i ie n t .

—  M. H e r b e r t  est- il  de  

r e t o u r  ? d e m a n d a - t - e l l e  

d é s  q u ’il  p a r u i  s u r  le 
seu il .

—  O u i ,  m n d a m e  la m ar-  

q u i s e .  C o le t t e  l 'a  v u  e n ­

t r a r ,  11 y  a  c in q  m in u te s ,  

p a r  la  p e t i te  p o r t e  d u  
p a re .

—  Je  v e u s  lu i  p a r i e r  

im m é d ia t e m e n t ;  a llez.
R e s t é e  se u le ,  Mmc de 

B a r s a n n e s  s’a s s i t  p r é s  d ’u n e  f e n l t r e  o u v e r te ,  les 

y e u x  fixés v a g u e m e n t  d e v a n t  e lle .  L a  v u e  é ta i t  

s p l e n d id e ,  c e t te  j o u r n é e  d e  p r i n t e m p s  m erv e i l le u -  

s e m e n t  b e l l e ; m a is  e lle  n ’a c c o r d a i t  p a s  u n  r e g a r d  

o u x  c o l i in e s  d o r é e s  p a r  le  so le il ,  á la  r iv ié re  si 

b le u e  c o u r a n t  p a r m t  les  p r é s  v e r t s ,  p a s  p lu s  

q u ’e lle  n ’e n t e n d a i t l e  b S le m e n r d e s  j e u n e s  m o u to n s ,  

l á - b a s ,  d a n s  les  p á tu r a g e s ,  e t  les  c h a n t s  d ’o i seau x  

a u  m i l i e u  d e s  fu ta ies .

U n  b r u i t  d e  p a s  a u  fo n d  d u  v e s t ib u ie  c o n d u is a n t  

t  s a  c h a m b r e  la  t i r a  d e  sa  p r o f o n d e  r i v e r i e .  E l l e  
lev a  l a  t e te  e t  m u r m u r a  :

—  R ic h e ,  b a n a l e ,  d o u c e ;  c ’e s t  a b s o l u m e n t  ce 
q u ’il f au t .

L a  p o r t e  s’o u v r i t  su r  c e s  m o ts ,  q u i  p a r a i s s a i e n t  

c o n c lu r e  l o u t e  u n e  s e r ie  d e  r é ñ e x io n s ,  e t  le  m a r -  
q u i s  H e r b e r t  e n t r a .

II  r e s s e m b la i t  t r a i t  p o u r  t r a i t  á  s a  m e re  ; g r a n d ,  

é la n c é  c o m m e  elle ,  ¡1 a v a i t  s o n  f r o n t  d é c o u v e r t ,  
s o n  t e in t  m a t ,  ses  y e u x  b r u n s ,  se s  lév re s  d é d a i -  

g n e u se s .  S e u le s ,  la c o u le u r  d e  la  c h e v e lu re ,  l ’ex- 

p r e s s io n  d e  la  p h y s i o n o m ie  m e t t a i e n t  u n e  n o te  

d i s c o r d a n t e  s u r  c e s  d e u x  v isages .  L e s  c h e v e u x  de

la  m a r q u i s e  s e m b la i e n t  p o u d r é s  á  f r im a s ,  t an d is  

q u e  c e u x  d ’H e r b e r t  é ta ie n t  d ’u n  n o i r  d e  j a i s ;  e t  le 

q u e lq u e  c h o s e  d e  d u r  e x p r im é  p a r  le r e g a r d  d e  la  

m e r e  s e  t r a n s f o r m a i t ,  c h e z  le  f i ls ,  e n  u n  m éla n g e  

d e  f r a n c h i s e  e t  d e  f ierté  q u i  lui  d o n n a i t  u n  g r a n d  

c h a rm e .
M “ » d e  B a r s a n n e s  le c o n s id é r a  u n  in s t a n t  avec 

o rg u e i l .
—  D’oii  v ien s - tu  d o n e ?  d e m a n d a - t - e l l e  e n  sou- 

r ian t .

—  D e  la  N o i s e r a ie .  Q u e l  jo l i  c o in  ! Q u e l l e  f ra i -  

c h e u r !  J ’a jo u te ,  q u e l  e n d r o i t  u n i q u e  p o u r  la 

p e c h e  1 J ’av a is  p l a c é  m e s  l ig n e s  so u s  le s  sa u le s  ; 

le p o i s s o n  a  m o r d u  á  so u h a i t .  M a lh e u r e u s e m e n t ,  

t o u t  p ia i s i r  a  so n  re v e r s  : je m e  su is  e m b o u r b é  

a u  r e t o u r  d a n s  u n e  p r a i r i e  r e c o u v e r te  p e r f id e m e n t  

d e  l’h e r b e  la  p l u s  f ine  e t  d e s  p lu s  c h a r m a n ie s  

f le u r s  d u  m o n d e .  A u s s i ,  je m e  p r é s e n t e  á  v o u s  
f a i t  c o m m e  u n  g u e u x ;  p a r d o n n e r - m o i ! L a u r e n t  

m ’a  d i t  q u e  v o u s  d é s i r ie z  m e  p a r i e r  d e  su i te .

—  O u i ,  r i n d é c i s i o n  m e  p e se .  V o i l á  h u i t  j o u r s ,  

H e r b e r t ,  q u e  je  t ’ai e n t r e t e n u  d ’u n  p r o j e t  d ’u n i o n  

d e v a n t  n o u s  so r t i r  d 'u n e  p o s i t io n  p é n ib l e ,  te 

p r i a n t  d ’y  r é f lé ch i r  s é r i e u s e m e n t  e t  d e  m e  d o n n e r  

u n e  r é p o n s e  a u  p lu s  t ó t .  O r ,  t u  p a r a i s  m e  fu ir . . .  

T e s  l ig n es  s u r  l ’é p a u i e ,  t o n  c h ie n  s u r  te s  t a lo n s .  
t u  q u i t t e s  le c h á t e a u  d é s  l ’a u r o r e  p o u r  r e v e n i r  á 

l a  n u i t  c ió se .  C e la  n e  p e u t  d u r e r  a in s i .
S a n s  p r o n o n c e r  u n  m o t ,  les  s o u r c i l s  f r o n c é s ,  le 

j eu n e  h o m m e  a l ia  s ’a c c o u d e r  s u r  le r e b o r d  en  

f e r  fo rgé  d e  la  fe n é t re .
—  P a r l e ,  r e p r i t  la v o ix  im p é r i e u s e  d e  la  m ere ,  

i l / a « í  e n  f in ir .  A s - tu  v u  G u e ld ry ?

H e r b e r t  v in t  a lo r s  s e  p l a c e r  d e v a n t  la  m a r q u is e  

e t ,  s e  c r o i s a n f  les b r a s  :
—  Je  l ’ai v u e ,  r é p o n d i t - i l ;  e l le  p a r a i t  g ra c ieu s e  

e t  b o n n e ,  m a is  e lle  n 'a  r ien ,  r ien ,  q u i  m ’a t t i re .  

C ’e s t  u n e  e n f a n t  a ssez  g a u c h e ,  d ’u n e  t im id i té  ex-  

c ess ive ,  n o n  u n e  f e m m e ;  e n c o r e  m o in s  u n e  m a r -  

q u i s e  d e  B a r s a n n e s .  B re f l  je  n e  T a im e  p as .
—  Q u i  te  d e m a n d e  d e  l’a im e r l  fit l a  m a r q u i s e  

a v e c  u n  h a u s s e m e n t  d ’é p a u le s .  M o n  m a r ia g e  et 

c e lu i  d e  Mm® d 'A iz e r  o n t é t é  d e s  m a r i a g e s  d ’inc l i -  

n a t i o n  e t ,  t u  e n  c o n v ie n d r a s  t o i - m i m e ,  ils o n t  été 

t ré s  m a lh e ü r e u x .
—  E n c o r e  fau t- i l  q u ’il  y  a i t  t o u t  d ’a b o r d  e s t im e ,  

s y m p a th i e .  J e  n ’é p r o u v e  r ien  d e  cela .
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d e  B a r s a o n e s  r é p r ím a  u n  m o u v e m e n t  d ’im -  

p a t i e n c e .

—  M is s  E id e l ,  les  C lo z e ry ,  les  d e  T h e i l  e t  d ix  

a u t r e s  a v a ie n t  e s t im e  e t  s y m p a th i e  p o u r  t o i  : q u e  

s o n t  d e v e n u e s  c e t t e e s t i m e ,  c e t te  s y m p a th i e ,  d e v a n t  
n o t r e  a b s e n c c  to ta l e  d e  f o r t u n e ?  J e  n e  t e  l’a i  p a s  

c a c h é  : t o u t  d ’a b o r d ,  l a  p ro p o s i t io Q  d ’A l lo t  m ’a 
p a r u  u n e  im p o s s ib i l i t é .  Q u a n d  je  m e  su is  d é c id é e  

ó t ’e n  fa ire  p a r t ,  c ’e s t  q u e ,  a p ré s  m a in t e s r é f l e x io n s ,  

j’a i  r e c o n n u  la  ju s te s s e  d e s  r a í s o n n e m e n t s  d e  ce  

v ie i l  a m i .  D e  n o s  j o u r s ,  le  m a r i a g e  e s t  s im p le m e n t  

u n e  affa ire .  C 'e s t  m ie u x  a in s i ,  c r o i s - m o i ;  o n  s ’é- 

p a r g n e  b ie n  d e s  l a rm e s ,  b i e n  d e s  d é c h i r e m e n ts .

—  B ie n  d e s  l a r m e s !  b i e n  d e s  d é c h i r e m e n ts !  

r é p é t a  H e r b e r t .  H e la s  I m a  m e re ,  m ie u x  v au t ,  

s e lo n  m o i ,  c o n n a i t r e  les  l a r m e s  a m e r e s ,  les  d é c h i ­

r e m e n t s  a t ro c e s ,  p l u t ó t  q u e  d e  v iv re  e n  é t r a n g e r  

p r é s  d e  ce l le  á  q u i  o a  a  d o n n é  s o n  D o m .

U n e  ñ a i n m e  s o m b r e  p a s s a  d a n s  le s  y e u x  de 

d e  B a r sa n n e s .
—  J e  s u i s  e x p é r im e n té e  e n  c e t t e  q u e s t io D ,d i t -e l le  

d ’u n  t o n  a m e r ;  la  t h é o r i e  se u le  n e  p e u t  t e  r e n d r e  

ju g e .  D e  p l u s ,  je te  f e ra i  o b s e rv e r  q u e  t u  c h a n g e s  

p r o m p t e m e n t  d ’a v is .  Q u a n d  >e t ’a i  p a r lé  m a r ia g e ,  

il y  a  q u e lq u e s  m o is  á  p e in e ,  t u  t ’e s  m o n t r é  indif- 

fé ren t ,  m e  l a i s s a n t  l ib e r t é  a b s o lu e  d ’a g ir .  E s t -  

ce  e x a c t ?
H e r b e r t  g a r d a  u n  i n s t a n t  le  s i lence .

—  O u i ,  r é p o n d i t - i ¡  e n f in ,  c ’e s t  e x ac t .  J ’a v o u e  q u e  

i ’a i  p a r l é  e n  é t o u r d i  e t  so u s  te  c o u p  d ’u n e  fácheuse  

i m p r e s s io n . . .  M a is ,  a u  m o m e n t  d e  d o n n e r  m o n  

c o n s e n te m e n t ,  m a  f ie r té  se  r é v o l te ,  m a  lo y a u té  

a u s s i . . .  M a  f ie r té ,  c a r  je  v e n d s  m o n  n o m ;  m a 

lo y a u té ,  c a r  je l e u r r e  u n e  e n f a n t  n a iv e ,  q u i  p e n -  

s e r a  se  d o n n e r  u n  a m i ,  u n  s o u t i e n  e t  n ’a u r a  a u -  

p r é s  d ’e l le  q u 'u n  d é s a b u s é  e t  u n  in d if fé ren t .  

C e r te s !  je  c o n n a i s  le s  é g a r d s  d u s  á  u n e  fem m e  

p a r  u n  g e n t i l h o m m e  : les  a p p a r e n c e s  s e r o n t  en  

m a  f a v e u r ; e n  réa l i té ,  m a  m e re ,  T a l l ian ce  d ’u n  de 

B a r s a n n e s  a v e c  u n e  G u e ld r y  m e  r é v o l t e r a  t o u jo o r s .

—  Q u ’i m p o r t e l  S o n g e  q u ’H e r b e r t  d e  B a r s a n n e s  

e s t  r u in é ,  p l u s  r u i n é  q u ’il  n e  le  c r o i t  p e u t - é t r e . . .  

J e  d o i s  r e c o u r i r  á  d e s  s u b te r f u g e s  p o u r  n e  p a s  

i a s s e r  la  p a t i e n c e  d e  c e r t a io s  f o u r n i s s e u r s ,  et 

q u e l s  T o u r n i s s e u r s ! C e u x  d ’a b s o lu e  n éce ss i té . . .  

D e p u i s  p lu s i e u r s  a n n é e s ,  n o s  d e u x  f ídeles  d o m e s ­

t iq u e s  a t t e n d e n t  l e u r s  g a g es . . .

—  T o m b e r  s i  b a s  I m u r m u r a  le  j e u n e  h o m m e .
—  T o n  m a r i a g e  s e r e i t  l e  r e lé v e m e n t  d e  n o t r e  

m s i s o n .  D e  jo u r  e n  jo u r ,  l e s  p r o p o s i t i o n s  d e  ce  

f a b r ic a n t  d e  t o i l e  d e v ie n n e n t  p lu s  a v a n ta g e u s e s  ; 

il  v e n d r a i t ,  j e  c ro is ,  so n  4m e  p o u r  q u e  n o u s  p r e -  

n i o n s  s a  filie.

—  U n  o r g u e i l l e u s !

—  E v id e m m e n t .  Q u a n t  á  M»« G u e ld r y ,  q u e  tu  
p l a in s  d 'a v a n c e ,  e l le  se  s o u c i e  p e u  d e t o n c c e u r ;  

s o i s - e n  b ie n  c o n v a i n c u ,  t o n  l i t r e  lu í  suffit.

E n  a c h e v a o t  ce& m o t s ,  l a  m a r q u i s e  a t t i r a  so n  

fils á  e l J e ;  e t ,  p o s a m  s u r  s o n  f r o n t  d e s  b a is e r s  
p a s s i o n n é s  :

—  V o y o n s ,  H e r b e r t ,  avec  d e  la  f o r tu n e  e t  m a 

t e n d r e s s e , q u e  t e  m a n q u e ra - t - i l?
U n  so u p i r  s o u le v a  la  p o i t r i n e  d u  j e u n e  h o m m e .

—  II m e  m a n q u e r a  l’a c c o m p l i s s e m e n t  d e  m o n  

re v e ,  r é p o a d i t - i l  d ’u n e  v o ix  c o n te n u e .  C a r ,  j’avais  

r ev é . . .  o h  I o u i ,  ¡’av a is  revé  u n e  fem m e  b e lle ,  élé- 

g a n te ,  d i s t in g u é e  e t t e n d r e . . .  M iss  E id e l ,  enfin.  

Q u ’il e ú t  é té  b o n  d ’é t r e  t r o i s  á  n o u s  a im e r  d a n s  ce  

v ie u x  c h á t e a u  so l i ta i r e  !
L a  m a r q u i s e  t r e s sa i l l i t . . .  S o n  r e g a r d ,  d e v e n u  

s o u d a in  t re s  d u r ,  s ’a r r é t a  s u r  H e r b e r t  avec  u n e  

ñ x i té  é t ra n g e .
—. E n  c e  q u i  m e  c o n c e r n e ,  je  n ’a i  n u l  b e s o in  

d ’u n e  a u t r e  a f fec t ion  e t ,  v r a im e n t ,  je n e  te  c ro y a i s  

pa$ a u s s i  s e n t im e n ta l .
__E x c u s e z - m o i ; les r é a l i té s  d e  la  v ie  o n t  d o n n é

d e  f a m e u s e s  d o u c h e s  á  m e s  a sp i r a t io n s . . .  B ien  q u e  

j e  d i s c u te  le  m a r i a g e  G u e ld r y ,  a u  f o n d ,  je su is  á 

p e u  p r é s  c o n v a in c u  d e  sa  n é ce ss i té .
II s e  l ev a ,  fi i  q u e l q u e s  p a s  d a n s  la  c h a m b r e ;  

p u i s ,  r e v e n a n t  v e rs  sa  m é r e  :
__N e  p e n s e z - v o u s  p a s  q u ’il  s e r a i t  b o n  d e  s o u -

m e t t r e  c e  p r o j e t  á  m o n  o n d e  ?
__Je  su is  c e r t a in e  d u  r é s u l t a t  d e  t a  c o n f id e n ce ,

d i t  M™« d e  B a r s a n n e s  a v e c  i ro n ie .  N ’im p o r t e ,  

é c r i s ;  d e s  in d i s c r é t io n s  p o u r r a i e n t  é t re  c o m m ise s .  

e t  n o u s  d e v o n s  é v i te r  d e  le f ro is se r .
U n e  h e u r e  p lu s  t a r d ,  H e r b e r t ,  u n  b u v a r d  s u r  les 

g e n o u x ,  é ta i t  a ss is  a u  j a r d i n  e t  t e r m i n a i t  u n e  

lo n g u e  l e t t re  p a r  le s  l ig n es  s u iv a n te s  :

« . . .M a in t e n a n t  q u e  je  v o u s  ai m is  a u  c o u r a n t  

d e  n o t r e  p o s i t i o n  e t  d e  m e s  s e n t im e n ts ,  a v e c  u n e  

a b s o lu e  f r a n c h i s e ,  q u e  m e  c o n se i l le z -v o u s ,  c h e r  

o n d e  ?
(í M a  m e r e  e s t  n a v r é e ,  je  le d e v in e ,  d e  cette  

m é s a l l i a n c e ;  m a is ,  avec  sa  fe rm e té  h a b i tu e l l e .  

e lle  l’a c c e p te  c o m m e  le  s e u l  re lé v e m e n t  p o s s ib le  

d e  la  m a i s o n  d e  B a r sa n n e s .
n E n  c e  q u i  m e  c o n c e r n e  p e r s o n n e l l e m e n t ,  

i’e u s se  p r é f é r é  v o i r  n o t r e  ra ce  s ’é te in d r e ,  p lu tó t  

q u e  d ’in s c f i r e  le n o m  d e  « G u e ld r y  » s u r  n o t r e  viei! 

a r b r e  g é n é a l o g i q u e ; e t ,  p o u r t a n t ,  je  so n g e  á  fa ire  

u n e  m a r q u i s e  d e  la  p e n s io n n a i r e  la  p lu s  g a u c h e

q u i  se  p u i s s e  rever .
<, P a r  c e  m a r i a g e ,  o u t r e  u n e  b e l le  d o t ,  l a  m o m e  

d e  l ’h y p o t h é q u e  d u  c h á t e a u  e s t  levée ¡ e t  M, G u e l ­

d r y  n o u s  la isse  e n t e n d r e  q u ’á  b re v e  é ch é an c e ,  
n o u s  r e d e v i e n d r o n s  m a í t r e s  á  B a r s a n n e s .  V o u s  

q u i  c o n n a i s s e z  m a  m e re ,  v o u s  savez  q u e l l e  im -  

m e n s e  jo ie  ce  s e r a  p o u r  e l l e . . .  V r a im e n t ,  e lle  e n  a 

e u  s i  p e u  d a n s  s a  v ie ,  q u e  ¡e  c r o i s  p r e s q u e  de 
t n o n d e v o i r d e  lu i  p r o c u r e r  ce l le- lá . . .  m e m e  a u x  

d é p e n s  d e  m o n  b o n h e u r .  A u  r e s te ,  je  d o i s  1 a -  

v o u e r  p o u r  v o u s  fa ire  m a  c o n fe s s io n  e n t ié r e  : si 

l a  ie u n e  fi lie  q u 'o n  m e  p r é s e n te ,  m e  p a r a i t  fort 
b á ñ a l e ,  s a  fo r tu n e  n e  m e  l a i s s e  p a s  in d .f fé ren t .  

A p r é s  d e u x  o u  t r o i s  a n s  p a s s é s  ic i ,  a f in  d e r e t a b l i r  

1-équilibre  d e  n o t r e  b u d g e t ,  n o u s  c o n n a í t r o n s  de  

n o u v e a u  la  vie l a r g e ,  facLle, d o n t  le s  p la .s i r s

i !
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a b s o r b a n ts  m e  f e r o n t  o u b l ie r  u n e  u n i ó n  t r o p  m al  

a s so r t ie  p o u r  q u e  je p u i s s e  y  t r o u v e r  u n e  seu le  

s a t i s fac t io n  in t im e .
o C e r te s ,  je  r e m p l i r a i  m e s  o b l ig a t io n s  d e  g a la n t  

h o m m e . . .  M a is ,  o ü  il  y  a o b l ig a t io n ,  le cceu r  est  

a b se n t . . .
n A u  r e v o i r ,  je h a is e  la  m a in  d e  m a  t a n t e  et 

v o u s  p r ie  d e  c r o i r e  l’u n  e t  l’a u i r e  á  m es  s e n t im e n ts  

d e  r e s p e c iu e u s e  alTection.

n H e r b e r t . o

L a  r é p o n s e  a r r iv a  p a r  le r e to u r  d u  c o u r r i e r  :

o M o n  c h e r  e n fa n t ,  ¿ c r iv a i t  M. d e  S a v ig n é ,  ta  

l e t t re  n o u s  a  p r o f o n d é m e n t  b o u le v e r s é s ,  t a  t a n te  
e t  m o i ,  d ’a u t a n t  p lu s  b o u le v e r sé s  q u e ,  t o u t  en  

d e m a n d a n t  c o n se i l ,  t a  d e c i s ió n  p a r a i t  p r i s e .  E t  

q u e l l e  d é c i s io n ,  H e r b e r t !

n T u  m ’a f fec t io n n es ,  je le  s a is ;  m o i ,  je te  re n d s  

c e t te  a f fec t ion  avec  u s u r e .  T u  r e m p la c e s  le  fils 
q u e  D ie u  m ’a  re fu sé ;  a u ss i ,  á c h a c u n  d e  tes  ap p e is ,  

á c h a c u n e  d e  tes  c o n f id e n c e s ,  m ’a s - tu  t r o u v é  s e n ­

s ib le .  R a p p e l l e  t e s  s o u v e n i r s . . .  S i  n o s  r a p p o r t s  

n ’o n t  p a s  é té  f r é q u e n t s ,  jo u r n a l i e r s ,  m a  v o lo n té ,  

m o n  c o su r ,  s o n t  á  l ’a b r i  d e  t o u t  r e p r o c h e .

u A u j o u r d 'h u i ,  c o m m e  p a r  le  p a s sé ,  t u  v ie n s  á 

m o i ,  c o n f i a n t ; c o m m e  p a r  le  p a s sé ,  je  le p ré v o is ,  

m o n  in f lu en ce  se ra  p a ra ly sé e .  T o i ,  u n  h o m m e ,  tu  

c e d e r á s  e n  e n f a n t  aveu g le .

o N ’i m p o r t e !  M é m e  si l ’a n n e a u  d e s  f i a n fa i l le s  

b r i l le  á  c e t te  h e u r e  a u  d o ig t  d e  M>i« G u e ld r y ,  ces 

l ig n e s  v i e n n e n t  te  d i re  : « A r ré te ,  r o m p s  sa n s  

r e ta r d  ».

II E s t - c e  m o n  d r o i t  d e  te  p a r l e r  a i n s i ?  P e u t -  

é t re . . .  E n  t o u t  c a s ,  c ’e s t  s ú r e m e n t  m o n  devo ir .

« Q u ’e s t -ce  q u e  l ’a m o u r ,  m o n  c h e r  e n f a n t?  

J ' e n t e n d s  le  v é r i ta b ie  a m o u r ,  l ’a m o u r  s e lo n  D ie u ,  

s u r  l e q u e l  d o i t  é t re  é ta b l ie  la  b a se  d e  la fam il le ,  

q u e  c e t te  fa m il le  p o r t e  u n  n o m  ¡ I lu s t re  o u  o b s c u r ?  

« C ’est  u n  c o n t r a t  p a s s é  e n t r e  d e u x  á m e s ,  q u i  se 

n p r o m e t t e n t  d e  s ’a im e r  e t  d e  se s o u t e n i r  Tou- 

II j o u r s  11- O u  e n c o r e  : o L ’u n i o n  d e  d e u x  é t re s  se 

n l i a n t p a r  u n e  p ré fé re n c e  r e c i p r o q u e  q u i  les  h o n o r e  

n l ’u n  et l ’a u t r e ,  e t  flat te  d a n s  l e u r  o r g u e i l  le có té  
n q u i  e n  e s t  p u r  e t  v e n e ra b le  >>. A p r é s  c e  c o n t r a t ,  

a p r é s  c e t te  u n i ó n ,  v i e n n e n t  le s  re v e rs ,  les  d e u i l s ,  

les  m il le  o ra g e s  d e  la  v ie ,  les  é p o u x  c h ré t i e n s  

l u t t e r o n t ,  p l e u r e r o n t ,  so u f f r i ro n t ,  m é r i t e r o n t  e n -  
se m b le .  S i ,  a u  c o n t r a i r e ,  le b o n h e u r  l e u r  so u r i t ,  

i ls  j o u í r o n t  d o u b l e m e n t ,  p u i s q u e  ce  s e r a  u n  b o n -  

h e u r  p a r ta g é  p a r  l ’a u t r e  l u i - m é m e  ; et v o y a n tp l u s  

¡o in ,  p lu s  h a u t ,  i o in  d e  s ’e n d o r m i r  d a n s  la  jo ie ,  

i ls  p ro f i t e r o n t  d e  c e t te  h a l t e p o u r  s ’a g u e r r i r  c o n tr e  
l e s  so u f f ra n ce s  fu tu re s .

» U n e  u n i ó n  c o m m e  ce l le  d o n t  je  te  p a r le  né-  

cess i te  u n e  s im il i tu d e  d e  c r o y a n c e s ,  d e  g o ú l s ; ii  

f a u t  au ss i ,  d e s  d e u x  p a r t s ,  u n  a t t r a i t  r a i s o n n é .  
E s t - c e  t o n  cas  e t  c e lu i  d e  G u e ld r y  ?

« T a  l e t t r e ,  m o n  p a u v r e  en fan t ,  e s t  a b s o lu m e n t

l ’o p p o s é  d e  m a  th é s e .  T o u t  te  s é p a r e  d e  cette  
j e u n e  f i l ie ;  le  n o m  (voilá  n o t r e  seu l  p o i n t  d e  

c o n t a c t ;  o n  d o i t  c o n s e r v e r  l ' in t é g r i t é  d e  la  race ) ,  

le m il ieu ,  l’é d u c a t i o n ;  la  sy m p a th ie  n ’ex is te  p a s ;  

D ie u  n ’e n t r e  p a s  e n  t ie r s  d a n s  t o n  a v e n i r .  B ref!  

c 'e s t  le  m a r i a g e  m o n d a i n ;  je  d i r a i  m é m e ,  le  m a-  
r i a g e  m o n d a i n  d é g é n é r é  : u n e  b o u r s e  d ’u n  có té ,  

u n  t i t r e  d e  l ’a u t r e ,  e t  v o u s  v o u s  l ie re z  : to i ,  s o n -  

g e a n t  « q u e  le s  p la is i r s  f e ro n t  o u b l i e r  u n e  u n ió n  
« t r o p  m a l  a s so r t i e  p o u r  q u ’o n  y  p u i s s e  t r o u v e r  

<1 u n e  s e u le  s a t i s f a c t io n  i n t im e  u.

o H e r b e r t ,  ce  q u e  t u  a s  é c r i t  l á  e s t  m a l ;  je le 

ra y e  d e  ta  l e t t re  c o m m e  i n d ig n e  d e  toi.
o A s - tu  p e n s é ,  u n e  m in u t e  s e u l e m e n t ,  á  c e  q u e  

s e r a i t  l ’a v e n i r  d a n s  de  s e m b la b le s  c o n d i t i o n s ?  

O u i ,  t u  y  as s o n g é  e n  ce  q u i  te  c o n c e r n e  : n la  vie 

ce l a rg e ,  fac i le  » s’o u v r a n t  d e v a n t  t o i ; t u  f o r m e s  le  
p r o j e t  d e  te  j e t e r  t e te  b a is s é e  e n  p l e in  t o u r b i l l o n .  

A u  b o u t  d e  p e u  de t e m p s  (cela,  t u  n e  le  p r é v o is  

p a s) ,  l a  s a t ié té  a r r iv e r a ,  la  fa t ig u e  a u s s i .  H e r b e r t  

d e  B a r s a n n e s ,  a p r é s  a v o i r é t é  l’h o m m e  á  la  m o d e ,  

n e  s e r a  p lu s  q u 'u n  b la s é ,  u n  a v a c h i ,  u n  c ré t in . . .  

p e u t - é t r e  m é m e  u n  m o u r a n t . . .  S i t u  a c c e p te s  cette  

p e r sp e c t iv e  t r e s  v ra ie ,  p a s s o n s . . .
o M a is ,  a s- tu  so n g é ,  m o n  am i ,  á  ce  q u e  d e v ie n -  

d r a i t  t a  f e m m e  a u  m il i e u  d e  te s  d i s t r a c t io n s  m ú l ­

t ip le s ?  J e  n e  c o n n a i s  M'>» G u e ld r y  q u e  p a r  ce  q u e  

tu  m ’e n  é c r i s  : n J e u n e  fi lie  b a n a l e ,  l a  p e n s io n -  

n a i r e  la  p lu s  g a u c h e  q u i  p u i s s e  s e  r e v e r  o. E t r e  

b a n a le ,  g a u c h e ,  n ’e m p é c h e  p a s  d ’a v o ir  u n  cceur.  

S i  M»® G u e ld r y  e n  a  u n  s e n s ib le ,  a im a n t ,  d é l ic a t  

(or ,  je l ’ai o b se rv é ,  c ’e s t  c h o s e  f r é q u e n te  p a rm i  

le s  o u v r i e r s  e t  la  p e t i t e  b o u r g e o i s i e ) ,  fa is- tu  

d ’a v a n c e  b o n  m a r c h é  d e s  t o r tu r e s  q u ’e lle  e n d u r e r a  

á s o n  fo y e r  so l i ta i r e  ?
a Ic i  s e  p r é s e n te n t  d e u x  a l t e rn a t iv e s  : o u  ce t te  

je u n e  filie  e s t  p i e u s e ,  o u  e l le  n e  l ’e s t  p a s .
« S i  e lle  e s t  p i e u s e ,  e lle  p o r t e r a  d i g n e m e n t  sa 

c ro ix ,  p l e u r a n t  d e v a n t  D ieu  se u l  se s  e s p o i r s  d é -  

t r u i t s ,  m o n t r a n t  á  D ie u  se u l  l e s  i n ju r e s  su b ie s  p a r  

sa f ie r té  d e  f e m m e  e t  l ’a g o n ie  jo u r n a l i é r e  d e  so n  

a m e  d ’é p o u s e . . .  C e  s e ra  u n e  v i c t im e ,  u n e  m a r -  

ty re .  A c c e p te s - tu  sa n s  r o u g i r  le ro le  d e  b o u r r e a u ?

<1 S i  e lle  n ’e s t  p a s  p i e u s e . . .  (Ah! m o n  p a u v r e  

e n f a n t ,  l is  e t  r e l i s  le s  l ig n es  su iv a n te s ,  je  d e ­

m a n d e  a u  C ie l  q u e  tu  n ’e n  c o n n a i s s e s  ja m a is  la 

n a v r a n te  v é r i té . . . )  D o n e ,  si e lle  n ’e s t  p a s  p ieu se ,  

M'l« G u e ld r y ,  s’a p e r c e v a n t  t r o p  t a r d  d e  t o n  in d if -  

fé re n c e  a b s o lu e  p o u r  sa  p e r s o n n e ,  c h e r c h e r a  a u  

d e h o r s  u n e  c o m p e n s a t io n  á  c e t te  ind if fé rence .  

L ’ap lo m b  s u c c é d e r a  á  l a  g a u c h e r ie ,  s o i s - e n  b ie n  

c o n v a in c u .  L a  fi lie  d u  f a b r ic a n t  d e  to i l e  jo u e r a  

v i te  so n  ró le  d e  g r a n d e  d a m e ,  avec  la  d i s t in c t io n  

e n  m o in s ,  l ' a r r o g a n c e  e t  le  sa n s -g é n e  e n  p lu s . . .  

A lo r s ,  e l le  c o u r r a  le s  t h é á t r e s ,  les  c o n c e r t s ,  les  

b a l s . . .  E t  p u i s  ?... E t  p u i s ,  H e r b e r t ,  s i ,  u n  ¡ o u r  ou  

l’a u t r e ,  t o o  n o m  e s t  e n ta c h é  d e  b o u e ,  n e  je t te  p a s  

l a  p i e r r e  á  c e t te  f e m m e ,  d o n t  le cosur a v a i t b e s o in  

d ’u n  a l i m e n t  q u e  t u  lu i  a s  re fu sé  d é s  la  p r e m ié r e  

h e u r e .  S a  c h u te  s e r a  t o n  ceuvre .
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n E h  b i e n ! q u e  fa ire ,  va s - tu  d e m a n d e r ,  p o u r  

s o r t i r  d ’u n e  s i tu a i io n  p é n ib l e  a t o u s  les  p o in t s  d e  

v u e  ?

n Q u e  f a i r e ?  M o n  a m i ,  t u  v a s  m e  t r o u v e r  ra b d -  

c h e u r ;  m a is ,  je  te  r é p é t e  : n T u  es ¡eune ,  in te l l i -  

0 g e n t ,  in s t r u i t ,  p r e n d s  u n e  p o s i t io n ,  t rav a i l le .  " T a  

m é re ,  je le  c r a in s ,  s e ra ,  c o m m e  p a r  le p a s sé ,  d ’u n  

av is  c o a t r a i r e ,  b ie n  q u e ,  l ib re  m a i n t e n a n t ,  e lle  

p u i s s e  te  su iv r e  ici  e t  lá .  N ’i m p o r t e  1 ¡e te  d is  m a  

p e n s é e  t o u t  en t ié re .

n C h a c u n  d o i t  se  t r a c e r  u n e  vo ie ,  q u ’o n  a i t  d e  la  

f o r tu n e  o u  n o n .  S a n s  f o r tu n e ,  l’h o m m e  c h e r c h e  k 

g a g n e r  le  p a i n  q i io t id ie n .  D a n s  la p e t i t e  a is an c e ,  

í l  v e u t  a s s u r e r ,  en  m é m e  t e m p s  q u e  l 'a v e n i r  d e  

ses  e n fa n t s ,  le r e p o s  d e  se s  v ieu x  ¡o u rs .  R ic h e ,  sa  

p o s i t i o n  d e v ie n t  u n  a p o s to la i .  E n  r é s u m é ,  t o u s ,  

n o u s  d e v o n s  é t re  U tiles ,  q u e  c e  so i t  á  n o t r e  fam il le  

o u  á  n o t r e  p a tr ie .

n E x a m in e  ta  v ie ,  m o n  p a u v r e  H e r b e r t !  N ’e s - tu  

p a s  fa t ig u é  d e  c e t te  e x is te n c e  d e  d ésceu v ré ,  a lo rs  

s u r t o u t  q u ’u n  b u t  s ’o f l re  á  t o i  : d é g a g e r  B ar-  

s a n n e s  d e s  m a in s  d e  ce  G u e ld ry ,  q u i  m e  fa it  

á  c e t te  h e u r e ,  s u r  t a  r o u t e ,  l’effet d ’u n e  p i e r r e  

d ’a c h o p p e m e n t?

0 E n c o u r a g e r  t o n  i n a c t io n  p a r  u n  p r i t  m e  se m b le  

i n d ig n e  d e  n o u s  d e u x .  T o n  f r o n t  r o u g i r a i t  c o m m e  

s o u s  u n e  a u m ó n e ; m o i ,  ¡e c ro i r a i s  a c c o m p ü r  u n e  

c eu v re  m auva ise» . .  J e  t ’a id e r a i ,  H e r b e r t ,  d e  m o n  
in f lu e n c e ,  d e  m o n  e x p é r ie n c e ,  d e  m e s  r e la t io n s ;  

e t .  d a n s  q u a t r e  o u  c in q  a n s ,  l ’h o r i z o n  s’é t a n t  u n  

p e u  é c la i r c i ,  n o u s  t r o u v e r o n s ,  so is -en  sú r ,  u n e  

f e m m e  s e lo n  t o n  ra n g ,  se lo n  t o n  cosu r .  S ’il y  a 

h e a u c o u p  d e  p o u p é e s  p a r m i  l e s  jeu n e s  filies r ich es  

e t  t i t r é e s ,  il  y  a  a u s s i  d e s  á m e s  t e n d r e s ,  d é l i c a te s ,  
d e s  c a r a c t e r e s . . .  J ’ai p a r l é  d e  to i  á  d e u x  d e  ces 

d e r n i é r e s ; s a i s - tu  la  r é p o n s e  d e  l’u n e  et d e  l’a u t r e  ? 

n J ’é p o u se ra i s  u n  h o m m e  s a n s  f o r t u n e ; u n  h o m m e  

<1 sa n s  p o s i t io n ,  j a m a is  ! »

" Je  t e  l a i s s e  s u r  c e s  m o ts ,  m o n  e n fa n t .  Réflé-  

c h is ,  p e se  t o u t e s  c h o se s .  A  t o n  á g e ,  o n  n e  c r a in t  

p a s  la  lu t t e ,  s u r t o u t  q u a n d  o n  a p o u r  a id e  u n  v ieu x  

v é té r a n  c o m m e  m o i .  J ’e s p é r e  d o n e  q u e ,  ta  s o lu -  

t io n  é ta n t  f a v o ra b le ,  n o u s  p o u r r o n s ,  sa n s  t a r d e r ,  

d r e s s e r  n o s  p l a n s  d 'a v e n i r .

n T a  t a n t e  u n i t  ses  s o u h a i t s  a u x  m ie n s  e n  t ’e m -  

b r a s s a n t  d e  t o u t  c m u r .

« F a bien  d e  S avigné. »

Mn<' d e  B a r s a n n e s  r e p l i a  m é t h o d i q u e m e n t  ce t te  
l e t t r e ,  q u e  s o n  fils v e n a i t  de  lu í  f a i re  l i re ,  e t  la  lui 

t e n d i t  avec  u n  s o u r i r e  a m e r .
—  Je  l ’av a is  p r é v u ,  d i t-e l le .

H e r b e r t ,  t r e s  p S le ,  r e g a r d a  la  m a r q u i s e .

—  M a  m é re ,  ce  q u e  c o n se i l le  m o n  o n d e  s e ra i t  

p lu s  d ig n e  d e  n o u s .

E l l e  se  rév o l ta .

—  P lu s  d ig n e  d e  n o u s  I N i  to i  n i  lu i  n e  m e  d o n -  

nereE  d e s  le 9 o n s  d e  d ig n i t é ,  je  p e n s e !  S a n s  avo ir  

la p ié té  d o n t  p a r l e  t o n  o n d e ,  j ’ai p o r t é  e n  s i len ce

d e s  c ro ix  so u s  le s q u e l le s  d ’a u tre s  f e m m e s  a u r a ie n t  

d é fa i l l i . . .  L e  fa rd  c a c h a i t ,  a u  b a l ,  l a  p á l e u r  de  

m e s  j o u e s ; ie  b la n c  d e  c é ru s e ,  la r o u g e u r  d e  m es  
p a u p i é r e s ;  m e s  lév re s  m e n te u s e s  p a r la i e n t  de  

b o n h e u r ,  a lo r s  q u e  j o u r s  e t  n i i i t s  s’é c o u la ie n t  d a n s  

les  l a rm e s .  P l u s  d ig n e  d e  n o u s ! Q u ’a-t-il fa it ,  je  te 

p r i e ,  p o u r  n o u s  a id e r  a u  m i l i e u  de  n o t r e  d é tr e s s e ?  

T ’off r i r  u n e  p o s i t io n !  T e  d i r e  d e  t r a v a i l l e r !  Cher-  

c h e r  á  t ' é i o i g n e r  d e  m o i!  a lo r s  q u e ,  su r  le  b o rd  

d ’u n  gouffre  é p o u v a n ta b le ,  e n to u r é e  d 'u s u r i e r s ,  la 

t é te  e n  feu ,  le  cccu r  b r o y é ,  je t ’av a is  p o u r  seule  

c o n s o la t i o n  !.. .  P l u s  d ig n e  d e  n o u s ! E t  m a i n t e n a n t  

q u ’u n  re lé v e m e n t  s ’offre  i m m é d ia t ,  lu i ,  p a r l e  d ’a- 

v e n i r ! . . .  L ’a v e n i r !  a l lo n s  d o n e ! . . .  C o m b ie n  de 
t e m p s  f a u d ra - t - i l  e n c o r e  v ivre  d ’e x p é d ie n ts ,  d i s s i -  

m u le r  n o t r e  m is é r e  so u s  u n  f ro n t  se re in  e t  des  

s o u r i r e s  fo rcés  ¡* Q u a t r e  o u  c in q  a n s ! d i t  F a b i e n  : 

c ec i  e s t  la p a r o le  d ’u n  h o m m e ,  se ra - t -e l le  ra tif iée  

p a r  le  d e s t i n ?  É c o u t e ,  H e r b e r t ,  p a r s  si t u  v e u x ;  

lu t t e  a u x  c ó té s  d e  t o n  o n d e ,  é p o u s e  la p e r le  q u ' i l  

t e  c h o is i r a  ; so is  h e u re u x . . .
J u s q u e - l á ,  e lle  a v a i t  p a r lé  d ’u n  a c c e n t  i r r i té ,  

f a r o u c h e . . .  A  c e t te  v i s ió n  d ’é lo ig n e m e n t ,  s u r to u t  
á  c e t te  v is ió n  d ’a m o i i r ,  s a  v o ix  f a ib l i t  s o u d a in  et 

s’é te ig n i t  d a n s  u n  sa n g lo t .
—  M é re ,  m u r m u r a  le  ¡eune  h o m m e  e n  p r e s s a n t  

s u r  se s  l év re s  la  m a i n  d e  ia  m a r q u i s e ,  e s t -ce  que  

je  p o u r r a i s  é t re  h e u r e u x  sa n s  votis  !! . . .

V !

D a n s  l ’a l lée  d o m in a n t  le  p e t i t  lac  d e  ia  villa  

G u e ld ry ,  les  g r a p p e s  d e  l i la s  c o m m e n c e n t  á se 

f lé t r i r ,  m a is  le c h é v re - fe u i l le  b o u to n n e ,  et le  b a n c  

q u ’a  c h o is i  S a b i n e  e s t  o m b r a g é  p a r  u n  s p le n d id e  

r o s i e r  g r im p a n t ,  d o n t  le s  p é ta l e s  c o u v r e n t  le sol 

a u  m o in d r e  souffle  d e  ce t te  ¡o u rn é e  d e  ¡uin.

B é r is  e s t  c o u c h é  n o n  lo in  d e  sa  m a i t r e s se ,  le 

m u s e a u  e n t r e  les  p a t t e s ,  e n  p l e in e  s o m n o le n c e .  De 

t e m p s  á  a u t r e ,  la  jeu n e  filie i n t e r r o m p t  le bas  

g r o s s ie r  q u ’e lle  t r i c ó t e  p o u r  lu i  l a n c e r  u n e  ro se ,  

u n  b o u t  d e  b r a n c h e ,  u n  r i e n  q u i  r é u ss i t  in fa i l l i -  

b l e m e n t  á  o b t e n i r  u n  s o u lé v e m e n t  b é a t  d e s  p a u ­

p i é r e s ,  u n  r e m u e m e n t  d e  q u e u e ;  p u i s ,  c ’e s t  to u t ,  

B é r is  se  r e n d o r t .
—  P a r e s s e u x !  d i t  S a b in e ,  c ’é ta i t  b ien  la  pe in e  

d e  m e  su iv re  si t u  v o u la i s  ro n f le r  to u te  la  so i r é e ;  

c h a s s e  p lu tó t  les  e s c a r g o t s  q u i  m e  fo n t  d e s  p e u r s  

te r r ib le s .
V í a n !  B é r is  re 9 o i t  s u r  le  f r o n t  u n e  b o u le  de  

ne ige .
E s t - c e  p a r c e  q u e  l ’a t t a q u e  a  é té  p lu s  v ig o u re u s e  ? 

L e  c h ie n  o u v re  les  y e u x ,  t e n d  l’o re i l le ,  et,  s o u d a in ,  

se  d r e s s a n t  s u r  ses  p a t t e s ,  p a r t  a u  g a lo p  s a n s  r e s -  

p e c t e r  les  p l a t e s - b a n d e s .
S a b i n e  se m e t  á r i re  de  t o u t  so n  cceur.

—  C e  n ’e s i  c e r t a i n e m e n t  p a s  a p r í s  les  e s c a rg o t s  

q u e  B é r is  c o u r t  d e  la  s o r te .  P é r e  o u  A n d r é  d o i t  

é t re  a u  j a r d in .  V o y o n s  !

•».>».1 
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Milis á  p e in e  a - t -e l le  f a i t  q u e iq u e s  p a s  d a n s  

l ’a llée ,  q u ’e lle  se  i r o u v e  en  p r é s e n c e  d e  M. G u e ld ry  

e t  d e  s o n  f rére .
—  To\»s d e u x  ic i ,  á  c e t te  h e u r e  ! s 'é c r ie  S a b in e  

¿ba l i ie .
—  O u i ,  t o u s  d e u x . . .  C ’e s t  g ra v e ,  t u  te  vo is ,  

fi l le tte .  A l lo n s  n o u s  a s s e o i r d a n s  t o n  c o in  p ré fé ré ,  

la  c o n v e r s a t i o n  s e r a  p e u t-é t re  l o n g u e . . .

M. G u e ld r y  n ’a v a i t  e n c e r e  r i e n  d i t  á  S a b i n e ;  
m a in t e s  fo is ,  il  é ta i t  v e n u  c a u s e r  avec  e lle  a u  m i-  

l ie u  d u  jo u r  p o u r  se d é l a s s e r  d e s  t r a c a s  d e  la 

f a b r iq u e  ; e i ,  p o u r t a n t ,  á  l ’a n g o is s e  i u i  é t r e ig n a n t  

le  c ce u r ,  la  jeu n e  fi lie  c o m p r i t  q u e ,  c e  jo u r - lá ,  u n e  

te m p é te ,  p l u s  t e r r i b l e  q u e  ceU e d e s  é lé m e n t s  d é -  

c h a in é s ,  a l la i l  s’é le v e r  d a n s  so n  e x is te n c e  t r a n -  

q u i l l e .  E l l e  s 'a s s i t  e n  face  d e  s o n  p é r e  c t  d ’A n d r é ; 
p u i s ,  v o y a n t  les  d e u x  h o m m e s  r e s t e r  s i len c ie u x  :

— E h  b i e n  ? d e m a n d a - t - e l l e .

U n  b o n  s o u r i r e  p a s s a  s u r  le  v isage  d e  M .  G u e l ­

d ry .
—  E h  b i e n  ! m a d e m o is e l l e ,  je  s u is  c h a r g é  d ’u n e  

c o m m is s io n  t r e s  im p o r t a n te -  A  v in g t  a n s ,  u n e  

f i lle tte  c o m m e  v o u s  c o m p r e n d  v i te  ce  d o n t  il 

s’agit .
—  I n u t i l e  d ’a l l e r  p l u s l o i n !  s 'é c r ia  S a b in e .  J e  ne 

v e u x p a s  e n te n d r e  p a r l e r  m a r ia g e .

—  M é m e  si l ’o c c a s io n  é ta i t  u n i q u e ?  d i t  A n d ré .

—  O h  1 c’e s t  t o u jo u r s  u n i q u e  á  ce  m o m e n t - l á . . .  

D o t  u n i q u e ,  p o s h i o n  u n i q u e ,  cceu r  u n i q u e ,  carac-  

t é r e  u n i q u e ;  e t ,  p o u r  f in ir ,  c e n t  fois s u r  c e n t ,  c ’est  

le  m é m e  e rre  p o m m a d é ,  o b s é q u ie u x ,  a s s o m m a n t  de  

ba n a l i té .

M. G u e ld r y  r e s ta i t  a b a s o u r d i  d e  ce t te  v é h é -  

m e n c e ;  A n d r é ,  lu i ,  n e  so u rc i l l a  p a s .

—  E s t - c e  ici  q u e  t u  a s  t r o u v é  t o u s  ces  t y p e s ?  

fi t-i l  d ’u n  t o n  m o q u e u r .

S a b in e  le  r e g a r d a  b i e n  en  face  e t ,  c r o i s a n t  d é l i -  

b é r é m e n t  le s  b r a s  :

—  T u  s a i s ,  A n d r é ,  je n ’a i  p a s  e n v íe  d e  p la isan -  

t e r ;  o u i ,  n o t r e  p e t i t e  v i l le  m 'a  f o u r n i ,  e n  effet , 

m a in t s  su je ts  d ’é tu d e ,  e t  les  « o n  d i t  n m 'o n t  i n s -  

t r u i t e  p lu s  e n c o r e . . .  B r e f l  je l e  d é c l a re ,  si je m e 

m a r ie  (et je s o u h a i t e  q u e  ce  so i t  d a n s  u n  a v e n i r  

é lo igné ) ,  je v e u x  é p o u s e r  n q u e lq u ’u n  », u n  q u e l-  

q u ’u n  in te l l ig e n t ,  c r o y a n t ,  d i s t in g u é ,  t e n d r e  sous  

u n e  a p p a r e n c e  v i r i le ,  u n  a u tr e  to i ,  A n d ré .

11 a t t i r a  a l u i  la  t é t e  d e  sa  sc e u r  e t  b a is a  s o n f r o n t  

á  p l e i n e s  lév res .

F l a t t e u s e  I m u rm u ra - t - i l .

P u i s ,  s e  t o u r n a n t  v e rs  M .  G u e ld r y  :

—  P é r e ,  d i te s - lu i  d o n e  q u e  le  qu e ' lq u ’u n  en  

q u e s t io n  r é u n i t ,  á  p a r t  la  f o r tu n e ,  t o u t  c e  q u e  la 

f e m m e  la  p lu s  e x ig e a n te  p e u t  réver .
—  I n u t i l e !  I n u t i l e  I s’é c r i a  d e  n o u v e a u  S a b in e .  

J ’a i  o u b l ié  u n e  c b o s e  im p o r t a n te  d a n s  m o n  énu-  

m é r a t io n ,  e t j e  su is  c e r t a i n e q u e  c e t te  c h o s e - l á f a i t  
d é f a u t  a u  « q u e j q u ’u n  u : je n e  v e u x  p a s  m ’é lo ig n e r  

d e  v o u s .

L e s  d e u x  h o m m e s  se  r e g a r d é r e n t  a v e c  u n  so u -  

f i re ,  e t  r é p o n d i r e n t  d ’u n e  c o m m u n e  v o ix  :

—  T u  Testeras p r é s  d e  n o u s ,  S a b in e .

—  P r é s  d e  TOUS ! r é p é t a - t - e i l e ,  II s ’n g i to lo r s  d ’u n  

n o u v e l  a r r iv a n t  a u  p a y s .  E h  b ie n ,  je  n e  v eux  p a s  

d 'u n  in c o n n u .
—  U n  i n c o n n u !  le m arqv iis  d e  B a r s a n n e s  !

L e s  yeuT d e  la  j e u n e  filie  s ’o u v r i r e n t  d é m e su ré -  

m e n t  e t  s o n  v i s a g e  d e v in t  a u ss i  b l a n c  q u e  les 

p e t i te s  ro se s  q u i  ¿ " inc l ina ien t  a u -d e s s u s  d e  so n  

f ro n t .
—  C e t te  fo is ,  tu  es á  c o u r t  d ’o b j e c t i o n s ,  m a  sosur,  

r e m a r q u a  A n d ré .
E l le  e s s a y a  d e  p a r l e r ,  a u c u n  so n  n e  s o r t i t  d e  se s  

lév re s  a g i t é e s  p a r  u n  t r e m b l e m e n t  co n v u ls if .

—  É c o u te ,  e n fa n t ,  d i t  a lo r s  M .  G u e ld r y  d’u n e  

v o ix  g rave  : ¡ u s q u ’á  c e  jo u r ,  b i e n  q u e  d e  n o m b re i ix  

p a r t i s  se  s o i e n t  p r é s e n t é s  p o u r  to i ,  je  t ’a i  la issée  

d a n s  t o n  h e u r e u s e  i n s o u d a n c e ,  c h a c u n  d e  ces 

p a r t i s  n é c e s s i t a n t  u n e  s é p a r a t i o n .  O r ,  t u  s a is  p o u r  

q u i  j’ai v é c u ,  t r a v a i l l é ,  d e p u is  l a  m o r t  d e  t a  m e re ?

E l le  in c l in a  l a  tete .

—  N u l  e n f a n t  n ’a  é té  p lu s  a im é  q u e  m o i ,  m u r -  
m u ra - t -e l le ,  m a is ,  v o u s  le sa v e z ,  n i ü  p é r e  n ’est  

a im é  p lu s  q u e  v o u s .
—  O u i ,  je  le sa is .  A u s s i ,  l a  d e m a n d e  d e  la  m ar-  

q u i s e  d e  B a r s a n n e s  m e  c o m b l e - t - e l l e  d e  jo ie .  

Q u 'e s t -c e  q u 'u n e  d i s t a n c e  d e  d o u z e  k i lo m é t r e s  f 

N o u s  p o u r r o n s  n o u s  v o i r  c h a q u é  jo u r .

E t  c o m m e  e lle  r e s ta i t  s i i e n c ie u s e ,  A n d r é  p r i t  la 

p a r o l e  :
—  T u  le c o m p r e n d s  m a i n t e n a n t ,  n ’e s t - c e  p a s ,  

l’o c c a s io n  e s t  u n iq u e .  N o t r e  p e t i te  v i l le  t 'o ffre ,  

p o u r t o u t e  p e r s p e c t iv e ,  c e l le  d e  co if íe r  s a in te  C a -  

t h e r i n e ;  les  t r o i s  m é d e c in s ,  le ju g e  d e  p a ix ,  le 

greffier  s o n t  m a r i é s ;  s u r  les  d e u x  n o ta i r e s ,  l ’u n  e s t  

v eu f ,  il  e s t  v ra i ,  m a i s  i l  a  s o ix a n te  a n s ;  q u a n t  á 

n o t r e  v ie i l  A l lo t ,  c’e s t  u n  f idé le  a m i  d u  cé l iba t .  

A lo r s  ?
—  P l u s i e u r s  d e s  p e r s o n n e s  d o n t  t u  p a r l e s  s o n t  

t r e s  9g é e s ,  r e p r i t  l a  jeu n e  filie.

—  M es  fé l ic i ta t io n s  1 T u  s p é c u le s  s u r  l e u r  m o r t  

p o u r  t r o u v e r  u n  p a r t i .  S o n g e ,  to u te fo i s ,  q u e  l e u r s  

r e m p la c a n t s  p o u r r o n t  f o r t  b i e n  a r r iv e r  a vec  f e m m e  

e t  en fan ts .  V r a i m e n t ,  t u  e s  é to t in a m e  ! u n e  a u t r e  

q u e  to i  b o n d i r a i t  d e  jo ie  e t  d ’o r g u e i l  i  I’id ée  d e  

d e v e n i r  t n a r q u i s e  d e  B a r s a n n e s . . .
S a b in e  a t t a c h a  s o n  c la i r  r e g a r d  s u r  le  v isa g e  d e  

M. G u e ld ry .

—  C e  t i t r e  m ’effra ie ,  p é r e . . .  L a  fa m i l le  d e  B a r ­
s a n n e s  e s t  d o n e  á  b o u t  d e  r e s s o u r c e s  p o u r  c h o is i r  

u n e  p r o v in c i a ie  c o m m e  m o i  e t ,  d e  p l u s ,  la  p e t i te  
fi lie  d ’u n  s im p le  co’í p o n e i i r ?

L a  q u e s t io n  é ta i t  e m 'b a r r a s sa n te ,  A t id r é  v i n t  a u  

s e c o u r s  d u  fa b r ic a n t .
—  D e s  s p é c u la t io n s  m a lh e u r e u s e s  o t i t ,  e n  eflet ,  

m i n é  le s  d e  B a r s a n n e s .  L a  m a r q u i s e ,  a p r é s  av o ir ,  

a u  t e m p s  d e  s o n  lu x e ,  re fu sé  d e  b r i l l a n te s  a l l ian ces  

p o u r  so n  fils , t r e s  j e u n e  e n c o r e ,  c o n n u t  a lo r s  á s o n  

t o u r  d e s  fins d e  n o n - r e c e v o í r ,  d’auta-nt p lu s  b les-  

s a n t e s  q u e  i’in té r é t  é ta i t  s e u l  e n  j e u . . .  A l lo t ,  m is  

nu  c o u r a n t  d e  la  s i tu a t io n ,  d é c l a r a  q u e  si d e  n o s
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¡o u r s  le s  j e u n e s  filies é ta i e n t  f in  d e  s i é d e ,  sa  

f i l leu le  f a is a i t  e x c e p t io n  á  la  rég le .  L a  m a r q u i s a  
p r i t  a u p r é s  d e  l u i  m a i n t s  r e n s e tg n e m e n t s ,  t e  r e n -  

c o n t r a  p lu s i e u r s  fo is  i c i  o u  lá ,  le m a r q u i s  H e r b e r t  

d e  m é m e . . .  B r e f ! la  p ro v in e i a le  n ’a  p a s  d é p l u ;  tu  

s a is  le r e s te .
—  P la i r a i t - e l l e  a u t a n t  si e l ie  a v a i t  s e u le m e n t . . .  

v o y o n s . . .  q u a r a n t e  o u  c in q u a n t e  m il le  f ra n c s?  

P é r e ,  je  su is  r i c h e ,  p rá c e  ¿  v o t r e  t rav a i l .  A h !  de  

p le in  cceu r ,  je d o n n e r a i s  c e t  a r g e n t  á  u n  h o m m e  

s a n s  f o r t u n e ,  m a is  e n c o r e  fau d ra i t - i l  q u e  cet  
h o m m e  s ú t  e n  f a i re  u n  d ig n e  u s a g e  e t  r é p o n d i t  á 

t o u t  l ’a m o u r  q u e  j ’a u r a i s  p o u r  lu i .  O r ,  M .  d e  B ar-  

s a n n e s  n ’a  p a s  d e  p o s i t i o n ;  d e  p l u s ,  il n e  p e u t  

m ’a im e r .  J ’ai t o u jo u r s  v é c u  e n  d e h o r s  d e  s o n  

m o n d e ,  ¡e s u is  u n e  i n c o n n u e ;  c ’est  d o n e  u n  p u r  ma- 

r i a g e  d ’a r g e n t  q u e  f e r a i t  le  m a r q u i s  H e r b e r t .  Ceci 

m e  r é v o l te  d a n s  t o u t  ce  q u e  j’ai d e  t e n d r e s s e  et de  

f ie r té .  E t r e  m a r q u i s e  n e  m ’é b lo u i t  p a s  d u  t o u t ,  je 

p r é f é r e  r e s t e r  S a b i n e  G u e ld ry .
—  M erc i  p o u r  m o n  p é r e ,  p o u r  m a i t r e  A l lo t  et 

p o u r  m o i ,  d i t  A n d r é  d ’u n  t o n  q u e lq u e  p e u  a m e r ;  

t u  t e  d o n n e s  u n  b r e v e t  d e  ra is o n  e t  n o u s  t r a i t e s  e n  

g e n s  v a n i t e u x ,  c o n s i d é r a n t  u n  t i t r e  e t  p o i n t  to n  

b o n h e u r . . .  Q u e  sa is - tu  c e p e n d a n t  d e  la  v ie,  t o i  q u i  

n ’es j a m a is  so r t ie  d e  c e t te  p e t i t e  ville  ? T u  t 'es  

m o n té  l ’i m a g in a t io n  p a r  q u e lq u e s  l iv re s  d o n t  les 

h é r o i n e s  e t  les  h é r o s  s o n t  é g a l e m e n t  b e a u s ,  dé s in -  

t é r e s s é s ,  a im a n ts .  L e  r o m a n c i e r  s’a r r l t e  e n  p l e in e  

« f f lo rescence  d e  jo ie ,  e t ,  lá -dess iis ,  t u  l ’e s  fo rg é  u n  

i d e a l ,  t u  t ’e s  b á t i  u n  p a la is  e n c h a n té . . .  L e  rée l  

n ’e s t  p a s  a in s i ,  m a  sc e u r ;  i l  y  a  d e s  n u a g e s  d a n s  

t o u t e  e x is te n c e ,  e t  u n  fa i t  c e r t a in ,  c ’e s t  q u e  ces  

n u a g e s  s o n t  m o in s  n o m b r e u x  q u a n d  la  r a i s o n  

s 'u n i t  á la  s y m p a th i e ,  ce  q u i  s e ro i t  le c a s  d e  to n  

u n i ó n  avec  le  m a r q u i s  H e r b e r t .  J e  n e  p u is  e ro i r e ,  

t u  le  c o m p r e n d s ,  q u e  M. d e  B a r s a n n e s  t ’in sp i re  

d e  l ’av e rs io n .
—  N i  a v e r s ió n ,  n i  a t t r a i t ,  je  n e  le  c o n n a i s  p a s .

—  C o m m e n t ! t u  n e  le c o n n a i s  p a s ?

—  J e  le c o n n a i s  a u  p h y s iq u e . . .  M ais ,  q u ’y  a - t - i l  

s o u s  c e s  t r a i t s  b e a u x  e t  f iers ? V o i lá  ce  q u e  j ’i g n o re .

—  II y  a  b e a u c o u p  d e  cceu r ,  d i t  A n d r é  d ’u n  t o n  
c o n v a in c u .  J ’a i  o u b l ié  d e  t e r a c o n t e r ,  q u ’a y a n t  e n ­

c o r e  u n e  c e r ta in e  f o r tu n e ,  il é ta i t  f lan eé  á  u n e  

A n g la U e  o u  á  u n e  A m é r ic a in e ,  je  n e  s a is ;  la  r u in e  

s u r v i n t ; i m m é d ia t e m e n t ,  l’é t r a n g é re  r o m p i t  t o u t  

p r o j e t  d ’a l l ian c e .  L e  m a r q u i s ,  a t t e in t  á  la  fois d a n s  

s a  f ierté  e t  s o n  a m o u r ,  t o m b a  g r a v e m e n t  m a la d e  

e t  r e s ta  l o n g te m p s  in c o n s o la b le .

—  P a u v r e  g a r f o n  1 m u r m u r a  S a b in e .

—-  C ’e s t  A l lo t  q u i  n o u s  a  r a c o n té  c e la  ! .. .  11 fait  

u n  g r a n d  c a s  d e  Mn>« d e  B a r s a n n e s  e t  d e  s o n  flls, 

a v e c  c e t t e  d i f fé ren ce ,  to u te fo i s ,  q u ’i l  e s t im e  la 

m a r q u i s e ,  q u ’il e s t im e  e t  a ffec t io n n e  le m a r q u i s  

H e r h e r t .  S a is i s - iu  la  n u a n c e ?

—  T r é s  b ien .

P e n s iv e m e n t ,  e lle  a jo u t a  :

— P a r r a i n  les  c o n n a i t  d e  l o n g u e  d a te  : il c ro i t ,  
e n  e o n s c ie n c e ,  m e  r e n d r e  h e u r e u s e  p a r  ce  m ar ia g e

q u i  r é u n i t ,  c ’e s t  c e r t a i n ,  b ie n  d e s  c h o s e s d é s i r é e s ;  

n ’i m p o r t e  ! t o u t  « m o i  u d i t  n o n .  E t  i l  y  a  des  

p r e s s e n t im e n ts  q u i  n e  t r o m p e n t p a s .
— O n  m é p r i s e  le s  p r e s s e n t im e n ts  a b s u r d e s ,  tit 

A n d r é  avec  im p a t ie n c e .
M .  G u e ld r y  s e  leva  e n  p a s s a n t  la  m a in  s u r  son  

f r o n t  d ’u n  a i r  d é c o u r a g é .
—  In u t i ie  d e  c o n t i n u e r  ce t te  c o n v e r s a t io n .  S a ­

b in e  r e g r e t t e r a  u n  j o u r  d e  n ’a v o ir  c r u  n i  s o n  p é re ,  

n i  so n  f ré re ,  ses  d e u x  g u id e s  c e p e n d a n t ,  ses  d e u x  

a m is  les  p lu s  v ra is .  D e v a n t  u n e  s é p a r a t i o n  q u i  

n o u s  b r i s e r a  to u s ,  e lle  d i r á  : n S i  j’av a is  su  ! » 

M a is ,  i l  s e r a  t r o p  t a r d . . .
S a  v o ix  é ta i t  t e l l e m e n t  n a v ré e ,  q u e  i a j e u n e  filie, 

m a í t r e s s e  d ’e i l e - m é m e  jn s q u e - lá ,  é c la ta  e n  s a n -  

g lo ts .
__O h  1 p é r e ,  p é r e ,  s’éc r ia - t -e l le ,  l’e n to u r a n t  de

ses b r a s  d a n s  u n  fo l  é la n  d e  d o u l e u r ,  je vo u s  

a tm e ,  je  n e  su is  p a s  in g ra te .  V o u s  q u i t t e r  m e  se ra i t  

im p o s s ih le .

—  II le fa u d ra .
__P o u r q u o i ?  Je  n e  m e m a r ie r a i  p a s ,  je  v ie i l l i ra i

p r é s  d e  v o u s .
—  E n s u i te ? . . .  J e  n e  su is  p a s  é te rn e l ,  S a b in e .

—  E n s u i te  ? M o n  cceu r  s e r a  b r i s é ,  b r i sé  á 

jam ais .
—  F o l i e !
__F o l i e  } V o u s  é te s - v o u s  c o n s o lé  d e  j a  m o r t  de

m a  m é r e  ?
M. G u e ld r y  p r i t  d a n s  ses  r u d e s  m a in s  d e  t r a -  

v a i l l e u r  la  t e t e  d e  la  je u n e  f ilie, e t ,  r e g a r d a n t  avec 

u n e  é m o t io n  p r o f o n d e  c e  v isag e  si s e m b la b le  á 

c e lu i  d e  l ' a b s e n te  :
__J e  n e  m e  su is  ja m a is  c o n s o lé ,  S a b in e ,  d i t- i l

d ’u n e  vo ix  g ra v e ,  m a is  je v o u s  av a ls  t o u s  les  d e u x .  

v o u s  é t ie z  m o n  b u t ,  u n e  jo ie  d a n s  m a  v ie .  A n d ré  

se  c r é e r a  u n  i n té r i e u r .  A lo rs ,  q u e l  s e r a  t o n  b u t  

Q u e l le  s e r a  ta  jo ie  ?
—  11 m e  fe ra  b i e n  u n e  p la c e  á  s o n  fo y e r . . .  J ’é lé -  

v e ra i  m e s  n e v e u x ,  je  m ’o c c u p e r a i  d e s  p a u v re s .

—  P u i s q u e  te s  id é e s  s o n t  t r é s  a r r é té e s ,  ag is  á  ta  

g u i s e ,  m o n  en fan t .
II  s ’é lo ig n a i t  d o u c e m e n t ,  e n  p r o n o n 9 a n t  ces 

m o ts ,  m a i s  e lle  se  c r a m p o n n a  á  lu i .  p lu s  im p r e s -  

s io n n é e  p a r  c e t te  b o n té  p e rs i s to n te  q u e  p a r  la 

p h y s io n o m ie  so m b r e  d e  s o n  f ré re .
__P é r e ,  n e  m ’e n  v eu i l lez  p a s ,  b a lb u t ia - t - e l l e ,

f a i  p e u t - é t r e  P im a g in a t io n  t r o p  vive,  la  d é c i s io n  

t r o p  p r o m p te . . .  C e t t e  d e m a n d e  m e  s u r p r e n d ,  m e 

b o u ie v e r s e . . .  P o u r  v o u s ,  p o u r  v o u s  seu l ,  je vais 

ré f léch ir .  D o n n e z - m o i  q u e lq u e s  jo u rs .

__P r e n d s  q u e lq u e s  j o u r s ,  S a b in e ,  e t  p u is se s - tu

m e  d i r e  e n su i te  : o P é r e ,  je c o n s e n s . . .  » A h !  si tu  

s a v a is  c o m m e  je s e ra is  h e u r e u x  !

11 la  b a i s a  a u  f ro n t ,  p u i s  r e p r i t  avec  u n  bon  

s o u r i r e  :
—  A l lo n s ,  n o t r e  g ra v e  e n t r e t i e n  e s t  t e r m in é  e t  la  

c lo c h e  d u  d in e r  n o u s  ap p e l le .  R e n t r e z  avec n o u s ,  

m a d a m e  la  m a r q u i s e ,  je  v o u s  offre m o n  b ra s .
E l l e  s e c o u a  Ja t e te  e n  m u r m u r a n t  f a ib le m e n t  :
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—  N o n ,  ¡e r e s te . . .  P é r e ,  A n d r é ,  la i s s e z -m o i ,  je 

v o u s  e n  p r i e ,  ¡e n ’a i p a s  f a im .. .  e t  j ’ai b e s o i n d ’é tre  
se u le . . .

S a n s  in s i s te r ,  l e s  d e u x  h o m m e s  s ’é lo ig n é ren t . . .  

L e s  o m b r e s  d u  so i r  c o m m e n c a i e m  á  e n v e l o p p e r l a  

c am p a g i ie  ; l e  c ie l ,  d ’u n  b l e u  d ’a z u r ,  s e  p a r s e m a i t  

d ’é to i le s ;  les  ro s ie r s ,  b a la n c é s  p a r u n e  b r i se  légé re ,  
l a i s s a ie n t  p l e u v o i r  s u r  le g a z o n  d ’in n o m b r a b le s  

p é t a l e s ;  les  b o s q u c t s  f r i s s o n n a ie n t  so u s  les  b a t t e -  
m e n t s  d 'a i le s  d e s  o i s e a u x  r e g a g n o n t  l e u r  n i d ;  e t ,  

l o u t  l á - h a u t ,  d a n s  u n  v ie u x  c h é n e ,  s ’é lev a it  u n  

c h a n t  m é lo d ie u x ,  c e lu i  d u  ro ss ig n o l  s a h i a n t  l 'a r -  

r ivée  d e  la  n u i t .

S a b i n e  ¡eta u n  r e g a r d  a u t o u r  d ’elle .  M .  G u e ld r j '

e t  A n d r é  v e n a i e n t  d e  d i s p a r a l t r e  d e r r ié r e  u n e  

é p a is s e  c h a r m i l l e ;  le  v ie u x  F r a n y o i s  q u i t t a i t  la  

p e lo u s e ,  sa  fa u x  s u r  l ’é p a u le ,  e t  p r e n a i t  le  c h e m in  

d u  p a v i l lo n . . .  E l l e  p o u v a i t  m a i n t e n a n t  p l e u r e r ,  
p l e u r e r  á  p l e in  cosur . . .

E t l o n g t e m p s ,  b ie n  l o n g te m p s .  d e s  l a r m e s  c o u -  

l é r e n t  s u r  ses  ¡o u e s ,  p r e s s é e s ,  a m e r e s ,  s a n s  a u tre  

t é m o i n  q u e  D ie u  q u i  e n v o y a i t  la  so u f f r a n c e  á ce 
j e u n e  co su r  i g n o r a n t  d e  la  lu t t e ,  e t  B é r is ,  le  c h ie n  

f idé le ,  d o n t  les  g é m is s e n ie n ts  p la in t i f s  p r o u v a ie n i  
la t e n d r e s s e  in q u ié te .

M .  A i o c i e p e r s e .

( L a  su i te  a u  f r o c h a in  n u m é ro . j

\

LE S O I R

Q » e  de c h a rm e s  en voiis, he ttres  c ré p iisc u la ir e s ! 

L e  d e l  se  f a i t  de  p o u r p r e ,  ct l 'á w e  q u i  c ro i l  vo ir  

D es roses s 'e f fe u ille r  p o u r  tm  d o u x  reposo ir ,  

D a n s  cette  m o r t  d u  j o u r  se n t  m o u r i r  ses coléres.

P i l i s  l ’o in b re  v ie n i ,  ro u la n t ,  d a n s  ses n iornes  sua ires ,  
E t  le  c ie l ,  e t  la  ¡erre ,  e t  les roses du  s o ir ,  —

M a is ,  co n im e  en p le in e  an g o isse  u n  r a d ie u x  espo ir .  
L e s  é to iles , lá -h a u t ,  lu is e n t  tendres  e t  c la ires.

C es lo in la in s  p a r a d is  d o n t  est  se m é  le  c iel  

P a r le n t  á l 'á m e  en  d eu il  de  son  s o r t  im m o r te l ;  

E l l e  se  p u r i f ie  a  le u r  d iv in e  f la m m e .

E t  to i,  p o e te ,  en jin  d é l iv ré  du  labeur ,

C 'e s t  a lo rs  que  tu  sens p a lp i t e r  da n s  ton cceur 

L 'e s p o i r  d iv in  q u i  v i t  daizs Vétoile  el da n s  i á m e .

P A U L  B O U R G E T .
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EN J O U A N T

SUITE

I I I

AR les  f e n é t r e s  l a r g e  o u -  

v e r te s ,  l ’o d e u r  fo r te  des  

a c a c i a s  e n  f leu rs  e n tr e  
p a r  b o u f fé e s ,  s e  m é le  á 

l a  s e n t e u r  p lu s  d o u c e  
d e s  v io le t te s ,  d o n t  les 

v a se s  d u  s a ló n  s o n t  rem -  

pHs. C e  n ’est  p a s  u n  s a ­

ló n  d ’a p p a r a t ,  d r a p é  de  

p e lu c h e  frag ile ,  e n c o m -  

b ré  d e  b i b e l o t s ; c ’est  
u n e  g r a n d e  p iéc e  u n  

p e u  n u e ,  u n  p e u  f ro id e ,  

a vec  des  m u r s  tap i s s é s  

d e  g u i r l a n d e s  a u x te i n t e s  

effacées e t  des  m e u b le s  

L o u i s  X V I  assez  b e au x ,  

m a is  q u e  la  so ig n e u se  

é c o n o m ie  d e  L a u r e  

a  r e c o u v e r t s  d e  h o u s s e s  
g r ises .  Miie L a u r e ,  to u jo u r s ,  t r a v a i l l e  d a n s  ce  s a ló n ;  

e l l e n e c r a i n t  p a s  d ’y a p p o r t e r l e s  o u v r a g e s l e s  m o in s  
é lé g a n ts .  A u j o u r d ’h u i ,  p a r  c e t te  e x q u is e  a p ré s -m id i  

d e  m a i ,  d a n s  c e t te  b r i se  s a tu r é e  d e  p a r f u m s  q u i  

s e c o u e  a u to u r  d ’e lle  les  p l is  e m p e sé s  d e s  g r a n d s  

r i d e a u x  d e  m o u s s e ü n e ,  M 'l '  L a u r e ,  p r o s a íq u e m e n t ,  

r e p r is e  s e rv ie t te s  e l  t o r c h o n s  d e  la  d e r n ié r e  les -  

sive. E n  face  d 'e l le ,  M ich e i le  s ' a b s o r b e ,  e n  a p p a -  

r e n c e ,  d a n s  u n  o u v r a g e  d e  c o u tu r e  á  p e in e  m o in s  

g ro s s ie r .  E n  réa l i té ,  s o n  e s p r i t  e s t  b ie n  lo in  d e  la 

F o u g e r a i e  ; il c o u r t  a u - d e v a n t  d e  B e r t r a n d ,  inv ité  

á  d é j e u n e r  c h e z  Yves D e r r o y  e t  qu i ,  b ie n tó t ,  va  
rev en i r ,  a p p o r t a n t  d e  c h é r e s  n o u v e l le s .

S u r  u n  p i a n o  c a r r é ,  a u x  so n s  a ig re le t s ,  l a  v ie i l le  

M “ e d e  H o u s a y  j o u e  d o u c e m e n t  d e s  a i r s  de  sa 
jeu n e sse .

—  G r a n d ’m é r e ,  d e m a n d e  M i c h e i l e ,  c h a n te z -  
n o u s  q u e lq u e  chose .

A lo r s .  s a n s  se  fa ire  p r i e r ,  d ’u n e  v o ix  d e  c r is ta l  

i r é s  f ré le ,  d ’u n e  v o ix  r e s t é e  e n f a n t in e ,  c o m m e  s o n  
e sp r i t ,  g r a n d ’m é r e  c h a n te  :

L a s ! il ne  m 'a  point  fait  l’aveu 
De cet  am o u r  en qu i  j'espére,
E t  c’est  peu t-e tre  une chimére 

D’y  croire u n  peu ?

Las! quand  d’u n  m o t i l  m 'a  pris l'áme,
Que donne so n c c e u re n  re tour  ?
A-t-il com pris  que) grand am our 

P our  lui m ’enflamme?

L as ! le verrai-je á mes genoux,
Trem b lan t  et fier de sa  conqueie?
Pourra i- je  avouer m a défaite 

E n  m ots  triis doux?

M ich e i le ,  t o m e  ro se ,  se  p e n c h e  d a v a n ta g e  su r  
sa  c o u tu r e . . ,  C ’e s t  p o u r  e lle  q u e  g r a n d ’m é r e  a 

ch o is i  c e t te  v ie i l le  r o m a n c e  ; MH« L a u r e  v a - t-e l le  

c o m p r e n d r e  í. . .  d e v in e r ? . . .  M ic h e i l e  e n t e n d  le 

b r u i t  r é g u l i e r  d e s  c i s e a u x  e t ,  p o u r  d i r e  q u e lq u e  
c h o se ,  e lle  d e m a n d e  :

—  V o u s  c o u p e z  c e t te  se rv ie t t e ,  t a n te  L a u r e ?

—  O u i ,  e lle  e s t  si d é c h i r é e !  M ie u x  v a u t  e n  
t a i l le r  u n e  p e t i t e  d a n s  le m e t l l e u r  m o v ceau .  T ie n s ,  
fa is  l’o u r l e t ,  M ichei le .

O h !  n o n ,  t a n t e  L a u r e  n e  c h e r c h e  p a s  a é ta b i i r  

u n  r a p p r o c h e m e n t  e n t r e  la  r o m a n c e  e t  M ich e i le . . .  
L a  j e u n e  f ilie, r a s s u r é e ,  r e p a r t  d a n s  ses  reves .  

M ais ,  m a i n t e n a n t ,  c ’e s t  MH^ L a u r e  q u i ,  s o u rn o i -  

s e m e n t ,  la  r e g a r d e  ; les  y e u x  t r is te s  d e  la vieille  

filie s ’é c la i r e n t  d ’u n e v a g u e  e s p é r a n c e .  E l l e - m é m e ,
—  m o n  D ie u ,  o u i ! —  e l l e -m é m e  reve.  E l l e  se  d e ­

m a n d e  si c 'e s t  b i e n  « p o u r  B e r t r a n d  » q u ’é ta i t  la 
v is i te  d e  Y v es . . .  E l l e  s a i t  q u e  la  fa m il le  d u  jeu n e  

h o m m e  e s t  h o n o r a b l e ; q u e ,  s a n s  é t re  f o n  r ich e s ,  

les  D e r r o y  v iv e n t  á  l ’a ise  d a n s  u n e  d e s  be l le s  p r o -  

p r i é t é s  d u  p a y s  e t  q u e  Y v es  e s t  fils u n iq u e .  Le  

j e u n e  h o m m e  n e  p o u r r a i t - i l  se  c h a r m e r  a s se z  de  

M ic h e i le  p o u r  l ’é p o u s e r ,  s a n s  s ’i n q u ié t e r  d e  sa d o t  ?

E t ,  d ’a i l leu rs ,  t r o u v e - t - o n  si s o u v e n t  s u r  sa  ro u te  

u n e  jo l ie  f ilie ,  b i e n  é levée ,  a im a n t  la  c a m p a g n e  
sa n s  s’y  a lo u r d i r  l ’e sp r i t ,  p o u v a n t  p a s s e r  d e s  so in s  

d u  m é n a g e  á  ses  d e v o ir s  m o n d a in s ,  s a n s  q u e  les  

u n s  n u i s e n t  a u x  a u t r e s  ? S e ra i t -c e ,  a p r é s  t o u t ,  u n  

s i  m a u v a i s  m a r c h é  q u e  f e ra i t  Y v es?

E t,  t o u t  c o m m e  M ic h e i le ,  t o u t  c o m m e  g r a n d ’­

m é re ,  t a n t e  L a u r e  b i t i t  e n  E s p a g n e  d e  b e a u x  chá- 

t e a u x .  M a is ,  h é ia s  ! e lle  a  é p r o u v é  la  f rag il i té  d é -  

c e v a n te  d e s  re v e s  e t  c o m b ie n  il  e s t  d a n g e r e u x  de 

c r o i r e  t r o p  f e r m e m e n t  a u x  p r o m e s s e s  d e  la  vie. 

S a g e m e n t ,  Mi>« d e  H o u s a y  g a r d e  ses  p e n se r s .  E lle  

a  p r o m is  á  s a  b e l le - sc eu r  d ’é t re  la  m e r e  de 

M ic h e i le ,  e t  c’e s t  m a i n t e n a n t  s u r t o u t ,  e lle  le sen t ,  

q u e  sa  t á c h e  v a  d e v e n i r  d é l ic a te  e t  difRcile p e u t -  

e i re  á r e m p l i r . . .  E l l e  a  s u r p r i s  les  t é t e -á - té te  d e
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sa  m e r e  e t  d e  sa n i é c e ; e l le  a  c o m p r i s  q u e  v ieu x  

cceu r  e t  j e u n e  cceu r  b a t t e n t  e n s e m b le  la  c a m -  

p a g n e ;  e l le  v o u d r a i t  r éag i r ,  d i r e  h  l ’e n f a n t  :
o P r e n d s  g a r d e ! » m a i s  n e  se ra i t -ce  p a s  d o n n e r  

p lu s  d e  g r a v i t é  á  c e  q u i  p e u t  n ’é t r e  e n c o r e  q u ’u n  

e n fa n t i l la g e  ? A h í  si M i c h e l l e p o u v a i t  s e d i s t r a i r e . . .  

v o i r  d ’a u t r e s  j e u n e s  g e n s  q u e  c e t  Y v e s  ! C e  q u i  

re i id  si d a n g e r e u x  le j e u n e  h o m m e ,  c’est  q u ’il 

e s t  seul.
M ic h e l le ,  p o u r  p e u p le r  ses  r e v e s ,  n 'a  q u e  l u i ; 

c ’e s t  d e  lu i  s e u l e m e n t  q u ’e lle  p e u t  c a u s e r  avec  sa  

g r a n d ’m é r e  ; d e  lu i  q u e  ce  so i r  B e n r a n d  p a r l e r a .  

L u i  se u l  e s t v e n u  á  la  F o u g e r a i e ; lu i  se u l  a  ap- 

p o r t é  sa  g a ie té  jeu n e  d a n s  la  v ie i l le  m a i s o n ,  a 
l a i s s é . f lo t t a n t  d a n s  I’a i r ,  c e s  s o u v e n i r s ,  in f in im e n t  

p lu s  p a lp a b le s  e t  t r o u b la n t s  q u e  n e  le  c r o ie n t  

ceux. q u i  j a m a is  n ’o n t  e u  á  e n  r e c u e i l l i r  d e  s e m -  

b la b le s .  D es  s o u v e n i r s  c o m m e  ceu x - lá ,  M " '  d e  

H o u s a y ,  j ad is ,  e n  a  v é c u . p u i s  e n  a p l e u r é . . .  e t  e lle  

s 'e ffraye  d e  v o i r  q u e l l e  p l a c e  i ls  t i e n n e n t  d é já  d a n s  
la  v ie  d e  M ic h e l l e .  V a - t -e l le  a u s s i  e n  p l e u r e r ,  la  

p a u v r e  p e t i t e ,  e n  p l e u r e r ,  c o m m e  e l l e -m é m e ,  long-  

t e m p s ,  a m é r e m e n t  ?...
» L a s ! »  c h a n t e  la  v o ix  f ine  d e  g r a n d ’m é re .

I. L a s ! il  n e  m 'a  p o i n t  f a i t  l ’a v e u  !.. .  »

L e  b r u i t  d ’u n e  v o i tu r e  a r r é t e  b r u s q u e m e n t  la 

r o m a n c e .  M ic h e l l e  d e v ie n t  t o u t e  p á le ,  c o m m e  si, 

a u  l ie u  d e  B e r t r a n d ,  c ’é ta i t  Y v es  l u i - m é m e  q u i  

a r r iv á t .
M a is  B e r t r a n d  /’a  v u ,  e t  c ’e s t  b e a u c o u p .  

G r a n d ’m é r e  v a  a u * d e v a n t  d e  s o n  p e t i t - f i l s .  ML- 

c h e l le  n ’o se  la  s u í v r e ;  e lle  a t t e n d ,  im p a t ie n ie .  

S e u le ,  d e  H o u s a y  c o n t i n u é  p a i s ib l e m e n t  á

t l r e r  r a ig u i l l e .  E n í in ,  B e r t r a n d  p a r a i t .  II  e s t  t r e s  

a n im é .  O n  l’a ,  c h e z  l e s D e r r o y ,  a c c u e i l l i  á  b r a s  ou- 

v e r ts ,  e t  il  r e v ie n t  s o u s  l e  c h a r m e  d e  c e t  i n t é r i e u f , 

b i e n  m o d e r o e ,  d o n t  la  m é r e  d ’Y ves ,  e n c o r e  j e u n e ,  

fa it  d é l i c ie u s e m e n t  les  h o n n e u r s .  M ic h e l le  b o i t  ses 

p a ro le s -  M™' d e  H o u s a y  q u e s t i o n n e  :
—  V o y o n s ,  B e r t r a n d ,  d o n n e - n o u s  d e s  dé ta i ls .  

C o m m e n t  e s t  M ” « D e r r o y ?
__D é l ic te u s e ,  g r a n d 'm é r e ,  je v o u s  le d i s ! E l le

p a r a i t  la  scEur d e  so n  fils. E t  si é lé g a n te !  D ’u n e  

jo lie  é lé g a n c e  d e  f e m m e  h a b i tu é e  a u  luxe.
__J e  n e  c r o y a i s  p a s ,  d i t  t a n t e  L a u r e ,  q u ’il  y  eüt

u n e  t r e s  g r o s s e  f o r tu n e .
__Je  n e  c r o i s  p a s  n o n  p l u s ,  m a i s  i l  y  e n  a  auffi-

s a m m e n t .  M"’« D e r r o y  f a i t  b e a u c o u p  avec  p e u ,  

j ’e n  su is  su r .  D ’a i l l e u r s ,  e l le  e s t  P a r i s l e n n e ;  o r ,  

les  P a r i s i e n n e s . . .
__C o m m e n t  e s t  le  s a ló n ,  m o n  e n f a n t ?

—  L e  s a ló n ?  g r a n d ’m é re ,  je n ’e n  s a is  r i e n  ! A 

p e in e  l’a i- je  a p e r f u .  N o u s  n o u s  s o m m e s  t e n u s  

d a n s  la  s e r r e ,  u n e  s e r r e  a d m i r a b le ,  avec  des  

p l a n t e s  m a g n i f iq u e s . . .
—  U n e  s e r r e ! c’e s t  e x q u is ,  u n e  s e r t e ! L a u r e ,  ne  

c ro is - tu  p a s  q u e  n o u s  p o u r r i o n s  e n  i n s t a l i e r  u n e  

ic i . . .  d e v a n t  la  t e r r a s s e ?
—  M a  p a u v r e  m e r e  1 s o u p i r e  L a u r e ,  v o u s  

n ’y  p e n s e z  p a s ?

—  P o u r q u o i  d o n e  ?

—  (jla c o ú te r a i t  t r o p  d ’a r g e n t ,  g r a n d ’m é r e ,  d i t  

M ich e l le .

—  J e  v o u s  p r o m e t s ,  g r a n d ’m é re ,  q u a n d  je  s e ra i  

a v o c a t  c é l é b r e  —  e t  r i c h e ,  n a tu r e l l e m e n t  —  de 

v o u s  e n  f a i re  c o n s t r u i r é  u n e . . .  á  m o in s  q u e ,  d ’ici 

lá . . .  d ’ic i  lá . . .

B e r t r a n d  r e g a r d e  e n  s o u r i a n t  M ic h e l le ,  e t  la  

g r a n d ’m é re ,  q u i  s u r p r e n d  ce  r e g a r d ,  b a t  d e s  m a in s  

c o m m e  u n e  en fan t .

—  O u i ,  o u i ,  d i t - e l le ,  d ’i c i  lá  b i e n  d e s  c h o ses  

p e u v e n t  a r r iv e r ,  b i e n  d e s  c h o se s !

E t ,  t o u t e  s a u t i l l a n t e ,  e lle  v a  r e p r e n d r e  s a  p la c e  

a u  p i a n o  e t  la  v ie i l le  r o m a n c e  :

o L e  v e r ra i - je  á  m e s  g e n o u s ?  n

—  M a  t a n t e ,  d i t  B e r t r a n d  á m i-v o ix ,  je  v o u -  

d r a i s  v o u s  p a r le r .
M'l« L a u r e ,  t o u j o u r s  c a lm e ,  p o s e  s o n  o u v r a g e  et 

su i t  B e r t r a n d  d a n s  le  j a r d ín .  11 l ’e n t r a i n e  l o in  de  

la  m a i s o n ,  v e r s  u n e  t o n n e l l e  d e  ro se s .  I!  a  l’a i r  

g r a v e ,  e t  M>'« d e  H o u s a y  se  s e n t  dé fa i l l i r ,  c o m m e  

si  q u e lq u e  c h o s e  d ’i r r é v o c a b le  a l la i t  r é s u l t e r  de  

ce t  e n t r e t i e n .  Q u a n d  ils  s o n t  ass is  t o u s  d e u x ,  en 

fa ce  l ’u n  d e  l ’a u t r e , s u r  le  v ie u x  b a n c  e n  fer-á-che- 

va l ,  e lle  d i t  s e u l e m e n t  : n P a r l e  ».

—  M a  ta n te ,  v o u s  m ’a c c o r d e r e z  q u e  je n e  su is  

p a s  r o m a n e s q u e .  J e  sa is  la  v a le u r  d e s  c h o s e s ,  l ’in -  

v r a i s e m b la n c e  q u e  p r e n d ,  d e  n o s  j o u r s ,  u n  m a -  

r ia g e  d ’in c l in a t io n .  H é  b ie n !  p e u t - é t r e  n o t r e  M i ­

c h e l le  a u r a - t - e l l e  c e t te  c h a n c e  i n e s p é r é e ;  p e u t -  

é t re  v e r r a - t - e l l e  f in i r  e n  c o n te  d e  fées  la v ie  

m o r o s e  q u ’e l le  m é n e  i c i !.. .  O h ! je sa is  q u e  v o u s  

é te s  p a r f a i t e  p o u r  e l le ,  b o n n e  e t  d é v o u é e  a u t a n t  

q u ’u n e  v ra ie  m é r e  le  s a u r a i t  é t r e ;  m a i s  M ic h e l le  

e s t  á  l’á g e  o ü  le s  c a lm e s  a í fec t io n s  d e  la  fam il le  

n e  p e u v e n t  suffire ,  e t  á  l ’í g e  a u s s i  o ü  l ’o n  f a i t  so n  

a v e n i r .  C e t  a v e n i r ,  q u i  s a i t  si  v o u s  n e  le lu i  avez 

p a s  o u v e r t ,  e n  lu i  p e r m e t t a n t  d ’a l l e r  á  c e  b a l  ?

—  Y v es  D e r r o y ?

—  P e u t - é t r e .

—  P e u t - é t r e ?

—  O u i ,  s e u l e m e n t  p e u t - é t r e ! R ie n  d a n s  ses  p a ­

r o l e s  n e  m ’a  fa i t  p r e s s e n t i r  q u ’il é p r o u v e  p o u r  M i ­

ch e l le  a u t r e  c h o s e  q u ’u n e  a d m i r a t i o n  t r e s  vive.

—  A lo r s  ?

—  H é  ! m a  t a n t e ,  si M .  D e r r o y  é ta i t  d ’o r e s  e t  

d é já  a m o u r e u x  a u  p o i n t  d e  s o n g e r  á  é p o u s e r  M i ­

c h e l l e ,  n o t r e  ró le  s e r a i t  s im p le  e t  t o u t  t r a c é .  M a is  

c ’e s t  p r é c i s é m e n t  p a r c e  q u ’il m e  p a r a i t . . .  s u r  la 

p e n te ,  si  v o u s  v o u lez ,  m a is  e n c o r e  á  t e m p s  de 

s ’a r r é t e r ,  q u e  j ’ai v o u l u  v o u s  p r é v e n i r ,  v o u s  d e -  

m a n d e r  si v o u s  t r o u v e z  sage  d e  m e t t r e  M ic h e l l e  á 
l ’a b r i  d ’u n e  d é s i l l u s io n ,  e n  t e n a n t  Y v e s  á  d is tan c e ,  

OQ p l u s  sa g e  e n c o r e  d e  la  l a i s s e r  n a v o i r  sa  

c h a n c e  », c o m m e  d i s e n t  l e s  A n g la is .  J e  v o u s  d e ­

m a n d e  ce la ,  p a r c e  q u e  M ” » D e r r o y  m ’a  c h a r g é  d e  

v o u s  a n n o n c e r  sa  v is i te ,  e t  q u e  n o s  r e la t io n s  fu -  

t u r e s  v o n t  s 'é t a b l i r .
I L e  j e u n e  h o m m e  se  tu t .  MH* d e  H o u s a y ,  p e n s i -  

' v e m e n t ,  r e g a r d a i t  p a r  la  ba ie  f leu r le  la  v ie i l le
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d e m e u r e  o ü  M ich e l le  v iva i t  h e u r e u s e  e n c o r e ,  et 

q u ’il a l l a i t  f a l lo i r  o u v r i r  á u n  i n c o n n u  r e d o u ta b le  
q u i  s e r a i t  l e  b o n h e u r  p e u t - é t r e ,  p e u t - é t r e  auss i  le  
m a lh e u r . . .

—  T u  as b ie n  fa it  d e  m e  p r é v e n i r ,  m o n  e n fa m .  

Ce  q u i  t ’in q u ié te  a u j o u r d ’h u i  m e  t o u r m e n t e ,  m o i ,  

d e p u i s  !a v is i te  d e  M. D e r r o y .  M ic h e l le  c ro i t  
c a c h e r  les  s e n t im e n ts  q u e  d é já  e lle  a  p o u r  lu i ,  

m a is  la  p a u v r e  e n f a n t  se  t r a h i t  s a n s  c e s se . . .  E l le  

s ' é p r e n d  c h a q u é  j o u r  u n  p e u  p lu s ,  p a r c e  q u e  so n  

im a g in a t io n ,  a id é e  d e  ce l le  d e  sa  g r a n d ’m é re ,  r e n d  

Yves p r é s e n t  p o u r  e lle  á  to u te  h e u r e .  C ’é ta i t  fatal .  

E l le  a  r e v é tu  d e  so n  réve  le  p r e m i e r  h o m m e  q u i  

l ’a  t r o u b lé e ;  c ’e s t  ce  ré v e  s u r t o u t  q u ’elle  a im e .  

N ’im p o r t e ,  e lle  so u f f r i ra  b e a u c o u p  si  le b o n h e u r  

e n t r e v u  s’é lo ig n e  d ’elle .  N o u s  a g i r io n s  s a g e m e n t ,  

t u  le d i s  t o i - m é m e ,  e n  é c a r t a n t  d ’e lle  le  d a n g e r ;  

m a is ,  c o m m e  to i  a u s s i ,  je p e n s e  q u e  n o u s  n ’av o n s  

p a s  le d r o i t  d e  m e t t r e  n o t r e  c r a in t iv e  t e n d r e s s e  
e n t r e  M ic h e l le  e t  l a  v ie ,  q u e lq u e  d o u l e u r  q u e  celle- 

ci lu i  r é s e rv e .

—  L a i s s e r  v e n i r ,  a lo rs*

—  L a i s s e r  v e n i r ,  o u i ,  e t  p r i e r  D ie u  q u ’ii la  

g a r d e  e t  q u ' i l  n o u s  éc la i re ,  afín  q u e  n o u s  p u i s -  
s io n s  la  d é f e n d r e  e t  la  p r o t é g e r .

I V

—  C e t t e  e n f a n t  e s t  u n  b i jo u . . .  t o u t  s im p ie m e n t  
u n  b i j o u !

Mme D e r r o y  a c c e n tu e  c e t  é lo g e  d ’u n  joli  m o u -  

v e m e n t  d e  s o n  fa c e -á -m a in  e t  d ’u n  s o u r i r e  v ra i -  
m e n t  a t t e n d r i .

—  N ’es t -ce  p a s ,  c h é r e  m a d a m e ,  q u ’e lle  e s t  gen -  

t i l le ,  n o t r e  M ic h e l l e ?

G r a n d ’m é r e  e x u l te .  Q u e  M ic h e l l e  fasse  la  c o n -  

q u é te  d e  Mn>« D e r r o y ,  n ’e s t - c e  p a s  é n o r m e ?  E t  

e lle  p a r ta g e  l’e n th o u s i a s m e  d e  B e r t r a n d  p o u r  la 

j e u n e  m e r e  d e  ce  g r a n d  fils , d o n t l a  b a n a l e  a m a b i l i té  

e t  le  p a r lo t a g e  m o n d a i n  la  s é d u i s e n t .  Mn« L a u r e  

e s t  m o in s  c o n q u is e .  C e t t e  v is i te  q u ’e lle  r e d o u ta i t  

e t  e s p é ra i t  e n  m é m e  t e m p s  la  l a i s s e  i n d é c i s e ,  

n ’a p p o r t e  a u c u n  c h a n g e m e n t ,  s i  ce  n ’e s t  q u e  la 

c a m a r a d e r i e  s ’a c c e n tu e  e n t r e  l e s  j e u n e s  g e n s ,  q u e  

M ic h e l le  a  les  y e u x  i l lu m in é s  d e  réve  h o u re u x .  

A h !  les  p a u v r e s  g r a n d s  y e u x  o u v e r ts ,  si c o n f ian ts  

s u r  la  v ie !  p u i s s e n t - i l s  n e  ja m a is  se  t e r n i r  á  la 

b r ú l u r e  d e s  l a r m e s  !

A u  c r o q u e t  —  le je u  e s t  u n e  c o n te n a n c e  —  

Yves e t  M ic h e l le  se  t a q u i n e n t ,  p e n d a n t  q u ’ass ises  

á  q u e lq u e s  p a s ,  s o u s  u n  b e r c e a u  d e  l a u r i e r - r o s e ,  

Mine D e r r o y  c a u s e  avec  g r a n d ’m é r e  et q u e  t a n te  

L a u r e  o b se rv e .  B e r t r a n d ,  s o u s  p r é te x t e  q u e  le  

c r o q u e t  l ’e n n u ie ,  va  e t  v ien t  d e s  j o u e u r s  a u x  t r o i s  

f e m m e s .

—  O u i ,  r e p r e n d  M i" '  D e r r o y ,  a d o r a b l e  I J e  v o u s  

e n v ie ,  c h é r e  m a d a m e ,  la  jo ie  d ’a v o ir  u n e  g r a n d e  

filie c o m m e  c e l le - la l  C e r t a i n e m e n t . m o n  c h e r

Yves e s t  u n  fils p a r f a i t . . .  p l e in  d e  t e n d r e s s e  et 

d ’a t t e n t io n s . . .  M a is ,  e n f in ,  c ’e s t  u n  fi ls! A h !  a v o i r  

u n e  fi lie  c o m m e  MU® M ic h e l le . . .  q u e l l e  jo ie  ce  
s e r a i t  p o u r  m o i  I

P e u  s ’e n  f a u t  q u e  la  g r a n d ’m é re  n e  s a u te  a u  c o u  
d e  sa  n o u v e l le  a m ie ,  e n  lu i  d i s a n t  ;

—  P r e n e z - l a ,  je v o u s  la  d o n n e l  o u  p lu tó t ,  n o u s  

p a r ta g e r o n s  : m a  filie  d e v ie n d r a  v ó t re  e t  v o t re  fils 
s e r a  m ie n .

B e r t r a n d ,  q u i  a  e n t e n d u  Mme D e r r o y ,  g l is sc  u n  

r e g a r d  sa t is fa i t  v e rs  MH' L a u r e ;  m a is  cel le-c i ,  p lu s  

p e n s iv e  e n c o re ,  s e  d e m a n d e  si c e t te  s é d u i sa n te  

f e m m e  p é s e  b ie n  la  p o r t é e  d e  se s  p a r o le s .  E l l e  

s o n g e  a u s s i  q u e ,  p r é p a r é s  á  t r o u v e r  u n  se n s  d é s i r é  

á  c h a q u é  m o t  p r o n o n c é  p a r  les  D e r ro y ,  i ls  d o iv e n t  
se  g a r d e r  d e  c e t te  t e r r i b l e  i m a g in a t io n  c o n tr e  

l ’e n v a h i s s e m e n t  d e  laq u e l le  MH« L a u r e  s e n t  b ien  
q u ’e i l e - m é m e  a u r a  a lu t te r .

—  J e  su is  s ú r e  q u e  v o u s  p a s se z  d e s  jo u r n é e s  

d é l i c ie u se s  á  v o u s  t ro is ,  p e n d a n t  q u e  M. B e r t r a n d  

e s t  á  l a  c h a s se . . .  J a m a i s  v o u s  n e  d e v e z  v ous  
e n n u y e r .

—  C ’e s t  v ra i ,  d i t  Mn« L a u r e ,  n o u s  t r o u v o n s  tou -  
j o u r s  q u e lq u e  c h o s e  a fa ire .

—  O u i ,  o u i ,  i n te r r o m p i t  Mme d e  H o u s a y ,  n o u s  
a v o n s  m il le  fa9 o n s  d e  p a s s e r  le  t e m p s  : la l e c tu re ,  
la m u s iq u e .

—  A h  ! Miie M ic h e l l e  e s t  m u s i c i e n n e ?

—  T r é s  b o n n e  m u s ic i e n n e  : n o u s  c h a n t o n s  e n -  
se m b ie .

—  C o m rr ien t!  se r é c r i e  M®*® D e r r o y ,  v o u s  auss i ,  

c h é r e  m a d a m e ?  O h ]  d e  g r á c e ,  f a i te s -m o i  le  t ré s  
g r a n d  p la i s i r  d e  c h a n t e r  !...

C ’e s t  u n e  c u r io s i t é  p o u r  e lle  q u e  ce t te  v ie i l le  

f e m m e  á  c h e v e u x  b l a n c s  q u i  p a r le  d e  c h a n t e r  

c o m m e  d ’u n e  c h o s e  t ré s  s im p le .  E l l e  in s i s t e ,  e t  la 

g r a n d ’m é r e ,  t o u te  r o s e  d ’é m o t io n ,  c o m m e  u n e  

j e u n e  filie, s e  fa it  p r i e r  u n  p e u ,  c o q u e t t e m e n t .  

r av ie  a u  fo n d .  E n f in ,  e lle  c é d e ,  e t  Mm» D e r r o y  
a p p e l le  so n  fíis.

—  Y ves ,  Mn« d e  H o u s a y  v e u t  b ie n  c h a n t e r  p o u r  
n o u s .

E t  t a n d i s  q u e  M>i« L a u r e  d i s p a r a i t  p o u r  s u r -  
v e i l le r  les  a p p r é t s  d u  g o ü te r ,  d a n s  le g r a n d  sa ló n  

d o n t  les  h o u s s e s  s o n t  en lev ées ,  Yves e t  M ic h e l le  
s ’a s se o ie n t  l’u n  p r é s  d e  l ’a u t r e ; l a  g r a n d ’m é r e  

s ’in s ta l l e  a u  p i a n o  e t ,  e n  face  d ’elle ,  a c c o u d é e p r é s  

d e  B e r t r a n d ,  Mn>® D e r r o y  r e g a r d e  a u  t r a v e r s  d e  

s o n  f a c e -á -m a in  c e t te  é to n n a n t e  p e t i t e  v ie i l le  q u i ,  

d e s  c h a r m e s  d ’a n ta n ,  a g a r d é  u n e  v o ix  d e  c r is ta l  

e t  la  c a n d id e  d o u c e u r  d e  ses y e u x  t r é s  b leus .

E l le  c h a n te ,  la  g r a n d ’m ére ,  les  c a r e s s a n t e s  m é -  

lo d ie s  d ’a u t r e fo i s ,  e t  d é s o r m a i s ,  q u a n d  e lle  Íes  

r e d i r á ,  les  v ie i l le s  r o m a n c e s ,  to u jo u r s ,  e n  les  écou-  

t a n t ,  M ic h e l le  r e s s a i s i r a  l a  p r é c i s e  v i s ió n  d ’Yves 
ass is  p r é s  d ’elle ,  e t lu i  p a r la n t ,  t r é s  b a s ,  d e  c h o s e s  

in d if fé ren te s  s a n s  d o u te ,  m a is  q u i ,  d i te s  a in s i ,  

d e v ie n n e n t  t r é s  d o u c e s  e t  t r o u b la n t e s  c o m m e  u n  

a v eu .

M ic h e l le ,  á  so n  t o u r ,  d u t  c h a n te r  au ss i .  E t
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Miie L a u r e ,  r e v e n u e  p o u r  l’e n t e n d r e ,  c o m p r e n a n t  

d ’o ü  v e n a i t  la  c h a l e u r  n o i iv e l le  q u i  f a is a i t  v ib re r  

l a  v o ix  d e  la j e u n e  f ilie, ju g e a  q u e l  l e r r a t n  Yves 

a v a i t  g a g n é ,  e t  e lle  e u t  a u  cceu r  u n e  g r a n d e  t r i s -  

t e s s e ,  u n e  t ré s  g r a n d e  p i t ié .

L e  so le i l  c o u c h a n t ,  d e  ses  d e r n i e r s  r a y o n s ,  m it  

d a n s  le  f r o id  s a ló n  u n e  c ia r te  á ’a p o t h é o s e ;  les 

re f le ts  r o s e s  r a n i r n é r e n t  le s  f i eu rs  pAlies d e s  m u-  
ra i l ie s ,  r e d o n n é r e n t  a u x  v ie u x  p o r t r a i t s  u n e  v ie  

m y s t é r i e u s e ; c e la  n e  d u r a  q u ’u n  in s t a n t .  T o u t  

s ’é te ig n i t  : les  y e u x  p e in ts  e t  les  lév re s  p e in te s  

r e p r i r e n t  l e u r  m o r n e  s o u r i r e ,  les  ro se s  d e s  m u -  

r a i l le s  se  f a n é re n t  d e  n o u v e a u .  U n  c ré p u s c u le  

g r i s á t r e  b a ig n a  to u te s  c h o se s .
A u  p i a n o ,  M ^c  d e  H o u s a y  c h e r c h a i t  e n c o r e  des  

p h r a s e s  d e  m é lo d ie s .  M ic h e l le ,  im m o b i l e ,  é c o u -  

t a i t  l e  l o in t a in  r o u l e m e n t  d e  la  v o i tu r e  q u i  eni- 

m e n a i t  Y ves ,  t a n d i s  q u e .  so ig n e u s e  á  l ’excés,  

M>'« L a u r e  r e m e t ta i t  les  h o u s s e s ;  e t  il  s e m b la i t  á 

M ic h e l le  q u e  s u r  so n  cceu r  a u s s i  r e to m b a i t  u n  

v o i le  g r i s  d o n t  les  p i is  l ’é c r a s a ie n t .  P o u r  c h a s s e r  
ce t te  i m p r e s s io n  d o u l o u r e u s e ,  e lle  m o n t a  vite  

c h e z  e l le ,  e t ,  p r e n a n t  le c a h i e r  p a r f u m é  d ’ir is ,  en- 
r u b a n n é  d e  fa v e u r s  t e n d r e s ,  a u  j o u r  m o u r a n t ,  

é c r iv i t  :

ti A u j o u r d ’h u i ,  s e u l e m e n t  a u jo u r d ’h u i ,  ¡e vois 

c o r a b i e n  g r a n d ’m é r e  a v a i t  r a i s o n  e n  m e  c o n s e i l -  

l a n t  d ’é c r i re  m e s  i m p r e s s io n s .  S i  je  g a r d a i s  e n  

m o i  t o u t e s  ce l le s  q u i ,  ce  so ir ,  m e  t r o u b le n t ,  m e 
r e n d e n t  h e u r e u s e  et t r i s te  e n  m é m e  te m p s ,  m o n  

b o n h e u r  s e r a i t  m o in s  c o m p le t ,  m a  t r i s te s s e  p lu s  

g r a n d e .  M a is  ce  q u e  j’é p r o u v e  e s t  im p r é c i s  et 

c o n t r a d i c t o i r e ; j’a u r a i  p e in e ,  je le  s e n s ,  á  m e  d e ­

f in ir  m o i - m é m e .  II  m e  sen^ble  im p o s s ib l e  q u ’e n  si 

p e u  d e  t e m p s ,  sa n s  é v é n e m e n ts ,  s a n s  q u e  r ien  so it  

c h a n g é  d a o s  m a  v ie ,  ce t te  v ie  s o i t  c e p e n d a n t  si 

d i f fé re n te ,  q u e  r i e n  d e  ce  q u i  la  r e m p l i s s a i t  n e  m e 

se m b le  m a i n t e n a n t  d ig n e  d ’u n e  p e n s é e  ; q u e  je 
so is  a b s e n te  d e  m o i - m é m e ,  e t  lo in  d e  c e u x  qu i  

m ’e n to u r e n t ,  a u  p o i n t  d ’a v o i r  d e s  r e m o r d s  d e  les 
a b a n d o n n e r  a in s i .  E u x ,  p o u r t a n t ,  n e  d o iv e n t  pas  

s ’e n  r e n d r e  c o m p t e .  J e  p a r le ,  je  c r o i s ,  c o m m e  de 
c o u r u m e  : je fa is  e x a c t e m e n t  c h a q u é  j o u r  ce  q u e  

je su is  a c c o u tu ra é e  d e  fa ire ,  s a n s  e n  r i e n  o m e t i r e .  

S e u le m e n t ,  d e  m é m e  q u ’il e s t  im p o s s ib l e  d e  r e -  

g a r d e r  les  m o u s s e s  e t  le s  p i e r r e s  s u r  l e sq u e l les  

c o u le  u n  r u i s s e a u  sa n s  v o i r  l e s p e t i t e s  v a g u e s  e t l e s  

r e m o u s  d ’e a u  q u i  p a s s e n t  e n t r e  e l le s  e t  v o u s ,  a in s i  

q u e lq u e  o b je t  q u e  je  r e g a rd e ,  q u e lq u e  c h o se  d o n t  

s ’o c c u p e  m o n  e s p r i t ,  d e v a n t  l ’o b j e t  e t  la  c h o s e  est  

Y ves ,  Y v es  to u jo u r s .  E t  c e  r e v e ,  p r é c i s  c o m m e  

u n e  ré a l i té ,  m e  m e t  l ' á m e  e n  fé te .  J e  c r o i s  h a b i te r  

u n  p a y s  d e  fées ,  u n  p a y s  b le u  o ú  ¡u i  s e u l  v ien i  m e  
r e jo in d r e ,  e t  ¡’ai des  m in u te s  d ’e x ta se  q u i  m e  fon t  

p r e n d r e  e n  p r o f o n d e  p i t i é  c e u x  q u i  r a m p e n t  á 

t e r r e  e t  s’im a g in e n t  v iv re ,  le s  p a u v r e s  g e n s !
u Si c ’é ta i t  a in s i  to u jo u r s ,  ce  s e r a i t  t r o p  b e au ,  la 

v ie !  M a is  s o u v e n t ,  s a n s  q u e  r i e n  m o t iv e  c e  ch an -

g e m e n t  d e  p e n sé e ,  ce  q u i  f a is a i t  m a  joLe m e  

s e m b le  u n e  c h im é r e ,  u n e  g r a n d e  e t  b e l le  c h im é r e  
c r é é e  p a r  m o i ,  a n im é e  p a r  m o i e t q u i ,  s u r  le s  a iles 

q u e  ¡e l u í  ai d o n n é e s ,  a y a n t  p r i s  m o n  cceur ,  s’e n -  

fu i t  á  ja m a is  i n s a is i s s a b le . . .  A lo r s ,  je  p l e u r e  ép er-  

d u m e n t .  C e  s o i r ,  ce  n ’e s t  p a s  s u r  m a  c h im é r e  

q u ’e s t  p a r t í  m o n  coeur,  q u 'e s t  p a r t i e  m a  jo ie  ! 

Y ves ,  r é e l l e m e n t ,  a e m p o r t é  l 'u n  e t  l ’a u t r e  a u  t r o t  

r a p id e  d e  ses  b e a u x  c h ev a u x .
o Q u a n d  le  r e v e r ra i - je ?  X a n te  L a u r e  n ’e s t  g u é re  

v i s i t e u s e ; e lle  n e  m e t t r a  a u c u n e  h á te  á  a l l e r  c h e z  

les  D e r r o y . . .  e t d e m a i n ,  a p r é s - d e m a i n ,  les  ¡o u r s  

s u iv a n ts  s ’é c o u l e r o n t  t e r n e s  e t  m o r o s e s ,  p a r e i l s  á 

h ie r  e t  d i f fé ren ts ,  h é la s  I d ’a u jo tird 'h u i.  »

L a  n u i t  vena i t .  M ic h e l l e  fe rm a  so n  c a h ie r ,  le 
s e r r a  s o i g n e u s e m e n t  e t ,  s ’a p p r o c h a n t  d e  la  fe n é t rc ,  

c o n t i n u a  ses  réve r ie s .  L e s  m ass i f s .  les  a r b r e s ,  les 

p e lo u s e s ,  t o u l  s e m b la i t  g r i s  m a i n t e n a n t ,  u n i f o r m e  

e t  t r i s te .  U n  v e n t  c h a u d ,  levé  t o u t  á  c o u p ,  a m o n -  

c e la i t  d a n s  le c ie l  d e  g r a n d s  l a m b e a u x  d e  n u a g e s ,  

gr is  a u ss i .  Q u e l q u e s  é to i le s  b r i l l a i e n t  u n  m o m e n t  

et d i s p a r a i s s a i e n t  v i te  d a n s  les  n u é e s  d e  l ’o ra g e  
q u i  se p r é p a r a i t .  D a n s  T h e rb e ,  les  g r a n d s  c h ie n s  

se r o u la i e n t ,  c o n te n t s  d e  l ' h u m i d e  f r a ic h e u r  q u ’ils 

y t r o u v a i e n t ;  s e u le ,  N o r a ,  d e b o u t ,  ses  l o n g u e s  
so ie s  fo u e t t é e s  p a r  le v en t .  p o u s s a i t  d e  c o u r ts  

j a p p e m e n t s  a p e u r é s ,  a u q u e l  r é p o n d a i t  u n  c h ie n  de 

f e rm e ,  t r é s  lo in .
L ’é n e r v e m e n t  q u e  d o n n e  l’o r a g e  g a g n a  M ichel le .  

D a n s  c e t te  n u i t  s a n s  r a y o n s ,  e lle  se  s e n ta i t  c o m m e  
p e r d u e ,  TAme e n  d e u i l .  U n  é c la i r  b l a f a r d  d é c h i r a  

l ’h o r i z o n ,  i l l u m i n a n t  u n e  s e c o n d e  le b e r c e a u  de 

l a u r i e r - r o s e  e t ,  s u r  la  p e lo u s e ,  le s  c e r c e a u x  d u  

c r o q u e t  e t  les m a i l le t s  o u b l ié s  lá .  M ic h e l le ,  ne r-  
v e u s e m e n t ,  s e  m it  íi p l e u r e r .  A  ce  m o m e n t ,  la 

f e n é t re  d e  la  sa l le  á  m a r g e r ,  p l a c é e  so u s  la  s i e n n e ,  

s’é c la i r a ,  d é c o u p a n t  s u r  l ’a l lé e  u n  g r a n d  c a r r é  d e  

l u m i é r e ;  e lle  e n t e n d i t  le  b r u i t  f a m i l ie r  d e  R o se ,  

r e m u a n t  le s  a s s ie i t e s ,  p r é p a r a n t  le  c o u v e r t .  L a  

s i lh o u e t t e  d e  MH' L a u r e  se  d e s s in a  u n  m o m e n t  
s u r  le sa b le ,  e n  o m b r e  n e t t e ,  e t  M ic h e l le ,  b r u s q u e -  

m e n t ,  s ’a t t e n d r i t  á  la  p e n s é e  d e s  é t r e s  q u i  l ’a i-  

m a i e n t  t a n t ,  q u i  n e  v iv a ie n t  q u e  p o u r  e lle  e t  en- 

v e rs  l e s q u e i s  e lle  se s e n t a i t  d e v e n i r  in g r a te  c h a q u é  

j o u r  u n  p e u  p lu s .  E l le  se  d e m a n d a  s i ,  p o u r  Yves 
a u s s i ,  t o u t  c e  q u i  n ’é ta i t  p a s  e lle  d i m i n u a i t  d e  v a -  

l e u r .  C o n f u s é m e n t ,  e lle  s e n ta i t  q u ’il  lu i  d o n n a i t  

m o in s  q u ’e l l e -m é m e  n e  lu i  s a c r i f i a i t ;  m a i s  e lle  ne  

v o u la i t  p a s  se l ’a v o u e r  e t ,  p o u r  f u i r  se s  p r o p r e s  

p e n s é e s ,  e lle  d e s c e n d i t  r e jo in d r e  MH« L a u r e ,  d o n t  

la  v o ix ,  m a i n t e n a n t ,  v e n a i t  j u s q u 'á  elle.

V

« Cháteau  de la  Houn, le  6 juin.

<1 C h é r e  m á d e m o is e l l e ,

a J e  m ’e n  v e u x  v r a im e n t  d e  m o n  é t o u r d e r i e !  Je
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tt d ev a is  v o u s  p a r le r ,  l’a u t r e  j o u r ,  d ’u n  g r a n d  pro -  

« je t . . .  M ais ,  v o i lá ,  le t e m p s  p a s s é  p r é s  d e  v o u s ,  á  

" la F o u g e r a ie ,  a  é té  si d é l i c ie u s e m e n t  r e m p l i , q u e  
cc je n ’a i  p lu s  p e n s é  q u ’á  j o u i r  p l e in e m e n t  d e  ce t te  

n si a g r é a b le  a p r é s -m id i .  V o ic i ,  c h é r e  m a d e m o i -  

n se l le ,  c e  d o n t  il s’agit .

« J ’a i  r i n t e n t i o n  d e  d o n n e r ,  d a n s  q u e lq u e s  se-  

a m a in e s ,  u n e  p e t i t e  fé te .  O n  j o u e r a  la  c o m é d ie .  

o M o n  fils m ’a v a i t  d é j á  p a r l é  d e  v o t r e  a d o ra b le  
o n ié c e  c o m m e  d e v a n t  a d m i r a b le m e n t  t e ñ i r  Ies 

o R e ic h e m b e r g .  V o u s  sa v e z  q u e ,  p o u r  le  th é á t r e  

n d ’a m o te u r s ,  q u a n d  le  p h y s i q u e  y  es t ,  c ’e s t  l’im -  

II p o r t a n t .  J e  d e v a i s  d o n e  v o u s  d e m a n d e r  d e  l a i s -  

<> s e r  v o t r e  g e n ti l le  M ic h e l l e  n o u s  f a i re  le  t rés  
o g r a n d  p l a i s i r  d e  ¡o u e r  ; m a i s ,  c o m m e  je v o u s  le 

n d i s a is ,  j ’a i  p e r d u  c h e z  v o u s  le p e u  d ’e s p r i t  q u e  

n j ’a i ,  il m e  f a u i  d o n e  v o u s  é c r i r e  c e  q u e  j 'a u ra i s  

o m ie u x  p l a id é  d e  v ive  v o ix .  C e  n ’est  p a s  t o u t  : 
o j’e sp é re  q u e  v o u s  m ’a id e r e z  á  o b t e n i r  d e  M. B e r -  

n t r a n d  q u ’il  a c c e p te  u n  ro le .  M o n  fi ls  n ’a  v o u lu  

« p a r l e r  d e  r i e n  l u i - m é m e .  M o n  c b e r  Y v es  e s t  u n  

n t im id e  ! N o u s  a u r o n s  a u s s i  u n e  d e  m e s  n iéc e s ,  
II q u i  a r r i v e r a  ici  s a c h a n t  s o n  ro le  ; e lle  a u n e  t res  

II g r a n d e  » h a b i t u d e  d e s  p l a n c h e s  » e t  q u e lq u e s  

II r é p é t i t io n s  la  m e t t r o n t  a u  p o in t .  L ’i m p o r t a n t  est  
íi q u e  M .  B e r t r a n d  e t  M'i» M ic h e l l e  c o n s e n te n t .  

n F a i t e s - n o u s  d o n e  le  t r é s ,  t r é s  g r a n d  p la i s i r  de  

ic v e n i r  d é j e u n e r  á  la  H o u n  j e u d i  p r o c h a in ,  o u  tel  

II j o u r  q u i  v o u s  p la i ra  le  m ie u x .  N o u s  c h o i s i r o n s  

« l a  c o m e d ie  e t  a u r o n s  u n  b o n  m o m e n t  á  p a s s e r  

n e n se n ib le .  J ’é c r i s  á d e  H o u s a y p o u r l a  p r i e r  

II d ’a p p o r t e r d e  la  m u s i q u e ,  b e a u c o u p  d e  m u s i q u e !

n V e u i l le z ,  c h é r e  m a d e m o is e l l e ,  c r o i r e  á ¡a  t ré s  

" v ive  s y m p a tb i e  d e  ce l le  q u i  se d i t  b i e n  vó tre .

II SüZ A NN E D e RROY.

fl P . - S .  —  J ’e m b r a s s e  t e n d r e m e n t ,  si e l l e l e v e u t  

o b i e n ,  v o t r e  jo l ie  M ich e l le .  «

L a u r e ,  q u a n d  B e r t r a n d  e u t  fini la  l e c tu r e  

d e  c e t te  le t t r e ,  q u ’e llc  lu i  a v a i t  t e n d u e  s a n s  r ien  

d i r e ,  d e m a n d a ,  la  v o ix  a n g o is sé e  :

—  Q u e  f a i re  f

—  M a is ,  c h é r e  t a n t e ,  il m e  s e m b le  q u e  les  

D e r r o y  d é c o u v r e n t  l e u r s  p o s i t io n s  p lu s  v i te  q u e  

n o u s  n ’a u r io n s  p u  l ’e sp é re r .

—  T u  c r o i s ,  v r a im e n t ,  q u ’i ls  y  p e n s e n t?

—  N e  le c ro y e z -v o u s  p a s  c o m m e  m o ¡?

—  J e n ’e n  sa is  r i e n . . .

—  II m e  p a r a i t  im p o s s ib l e  q u e  M«>' D e r r o y  

c h e r c h e  a in s i  á  r a p p r o c h e r  Y v es  e t  M ichel le ,  

p o u s s é e  á c e la  p a r  s o n  fils , si d ’a v a n c e  e lle  n ’é ta i t  
d é c id é e  á  a c c e p te r  les  c o n s é q u e n c e s  a u x q u e l l e s  

e lle  s ’expose .

—  C e  s e r a i t  r a i s o n n e r  ju s te  s ’il  é ta i t  a v é r é  q u e  

c e s  c o n s é q u e n c e s ,  e lle  Ies p r é v o i t ; m a i s ,  e n  a d -  

m e t t a n t  q u ’e lle  y  a i t  so n g é ,  e l le  c o n n a i t  s o n  fils 

m ie u x  q u e  n o u s  le  c o n n a i s s o n s  ; p e u t - é t r e  le  sa i t-  

e lle  á l’a b r i  d ’u n  e n t r a í n e m e n t  d e  ce  g e n re .

—  M ais  M » '  D e r r o y  p e n s e r a i t ,  e n  t o u t  c a s ,  q u e

M ic h e l le  p e u t  n ’é t re  p a s  si r a i s o n n a b le  e t  s e  faire,  

e n  la  v o y a n t  a u s s i  a im a b le  p o u r  n o u s ,  d e s i l l u s io n s .
—  Q u e  v e u x - tu  q u e  Ies  i l lu s io n s  d e  M ichel le  

f a s s e n t  á  Mmc D e r r o y  ?

—  O h  ! v o u s  la  ju g e z  m a l !

—  J ’ai p e u r  q u e  n o n .  M a is  je  p e r s i s t e  á  c ro ire  
q u 'e l l e  n e  c a lc u le  r i e n .

—  E n f in ,  q u e  r é p o n d r e z - v o u s  ?

—  J e  te  le  d e m a n d e .  T u  es le  c h e f d e  l a f a m i l l e ,  
m o n  e n f a n t l

—  O h !  t a n i e  L a u r e ,  je  v o u s  e n  c o n ju r e ,  n e  m e 

la issez  p a s  p r e n d r e ,  á  m o l  s e u l ,  l a  t e r r ib le  r e s p o n -  

s a b i l i té  d e  t o u t  c e la . . .  t o u t  ce la  q u i  p a r a i t  si  fm ile  
e t  q u i  e s t  si g ra v e . . .  si  g ra v e  !

—  M o n  p a u v r e  a m i ,  fa iso n s  d e  n o t r e  m ie u x  et 

l a i s s o n s  D ie u  f a i re  le  r e s t e !  P e u t - é t r e  e s t - c e  l ’of-  
fe n se r  q u e  d e  d o u t e r  d ’u n  b o n h e u r  p o s s ib le .

—  C e t te  c o m é d ie ,  avec  le s  r é p é t i t io n s ,  se ra  u n  
c o n s t a n t  p ré te x te  á  r é u n io n s .

—  J e  le  sa is .  M a is  to i ,  m o n  e n fa n t ,  n ’a s - t u  pas  

fixé t o n  d é p a r t  á  l ’a u c re  s e m a in e ?

—  J e  le r e ta r d e r a i .  II  m e  s e m b le  q u e  je  ne  do is  
p a s  v o u s  l a i s s e r  seu les  m a i n t e n a n t . . .  J e  p a r t i r a i  

a p r é s  c e t te  c o m é d ie ,  oi i  je  p o u s s e r a i  le d é v o u e-  

m en c  j u s q u ’á  r e m p l i r  u n  ro le ,  afin  d e  su rv e i l le r  
d e  p lu s  p r é s  le  t h e r m o m é t r e .

—  T u  ris  ?

—  M a  t a n t e ,  p u i s q u e  n o u s  e n  p r e n o n s  n o t re  

p a r t i ,  a u t a n t  le  p r e n d r e  g a ie m en t .  Q u i  sa i t  si , 

d u r a n t  les  r é p é t i t io n s ,  m o n  a m i  Y v es  n e  se  d é c l a -  

r e r a  p a s ?  D o n n o n s - lu i  u n  c r é d i t  d e  q u e lq u e s  

s e m a i n e s ;  a p r é s  q u o l ,  s ’il e s t  p r o u v é  q u e  ce  

m o n s i e u r  n ’a  d ’a u t r e s  idées  q u e  d e  se  d is t r a i r e ,  
n o u s  e n r a y e r o n s .

•— S e ra - t - i l  t e m p s ?

—  M ic h e l l e  a u r a  d e  la  p e i n e ;  m a is ,  ii s o n  áge,  

o n  g u é r i t  d e  ces  p e in e s - l á . . .  u n  c lo u  ch asse  
l ’a u t r e . . .

—  O u i ,  s o u p i r a  Mi>« L a u r e ,  e n c o r e  faudra- t - i l  

t r o u v e r  l ’a u t r e  c l o u !

—  V o u s  n ’avez  r i e n  d i t  e n c o re  d e  c e t te  l e t t re  á 

M ichel le?

—  N o n .  Je  p e n s e  q u e  ce  s e r a  p o u r  e lle ,  e n  de- 

h o r s  de  la q u e s t io n  d e  s e n t im e n t ,  u n  t ré s  g ra n d  

p la i s i r  d e  j o u e r  la  c o m é d ie .

—  J ’e n  su is  su r .  E t  v o i la  q u e lq u e s  b o n n e s  se ­

m a in e s  d e  ga ie té  q u i  lu i  f e r o n t  d u  b ien .
—  O u  d u  m al .

—  T o u j o u r s  v o t re  p e s s im is m e ,  t a n t e  L a u r e l  
L a i s s e z - m o i  lu i  d i r e  la  c h o se ,  v o u le z - v o u s ?

—  Je  n e  d e m a n d e  p a s  m i e u x !  M o i ,  je  le  sens ,  
je  n e  p o u r r a i s  m ’e m p é c h e r  d e  p r e n d r e  l 'a i r  fa ta l  en  

lu i  d o n n a n t  c e t te  l e t t re  ; p o r t e - l a - lu i .

M ar ie  T .

( L a  su ite  au  p ro c h a in  h u m ero .)
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^ a u s e r i Q  d o  ( ^ u í n z a i n o

r e s t r e i n t ; l e  t e m p s  esi

N c e n e  s a i s o n , il  es t  

d ’u s a g e  d e  d i r e  e t  d ’é- 

c r i re  q u ’i l  n ’y  a  p lu s  pe r-  

so n n e  á  P a r í s ,  ce  q u i  

n o u s  s e m b le  f o n  Im per-  

t i n e n t  p o u r  l e s  p r o v l n -  

c ia u x  q u i  y  v i e n n e n t ,  

e t  p o u r  le s  P a r i s i é n *  q u i  
y  d e m e u r e n t .  N o u s  a ’i -  

g n o r o n s  p a s ,  il  e s t  v ra i ,  

q u e  le  n o m b r e  d e  ceux-  

ci e s t  d e  p lu s  e n  p lu s  

lo in  o ú  le  v o y a g e  de

v a c a n c e s  é ta i t  l e  p r iv i lé g e  d e s  g r a n d s  d e  ce  

m o n d e ;  m a in t e n a n t ,  s u r  la  d e v a n t u r e  c ió se  d e  

b ü u t iq u e s  n o m b r e u s e s ,  n o u s  l i s o n s :  n F e r m é  p o u r  

c a u s e  d e  d é p a r t  j u s q u ’a u  l e '  s e p t e m b r e  u, e t  de  

t e m p s  e n  t e m p s ,  d a n s  le s  g a re s ,  o n  a  le  b o n h e u r  

d ’a p e rc e v o i r  d e s  w a g o n s  p le in s  d ’e n f a n t s  d o n t  les 

v isag es  h á v e s  e t  a n é m i é s  v o n t  d e m a n d e r  les  c o u -  

leu r s  d e  la  s a n t é  a u x  s a n a lo r iu m  q u i  s’é lé v e n t  p o u r  
e u x  s u r  d e s  p la g e s  h o sp i t a l i é r e s .

P a r í s  est- il  v r a im e n t  si a ffreux  e n  é té ,  ch ére s  
iec t r ic e s ,  e t  n e  p e u t - o n  p l u s  y  v iv re  ? 1-a m o d e  

n 'e s t - e l l e  p a s  p o u r  b e a t i c o u p  d a n s  l ’e x o d e  g e n e r a l  ? 

E t  si  e l le s  é ta ie n t  f r a n c h e s ,  n o m b r e  d e  v o y a g eu ses  

n e  t í e n d r a ie n t - e l l e s  p a s  le l a n g a g e  d ’u n e  é lég an te  

P a r i s i e n n e  r e n c o n t r é e  p a r  n o u s ,  á  la  f in  de  ju il le t ,  

s u r  l ’a s p h a l te  p a r i s i é n  :

—  V o u s  v o u s  é to n n e z  q u e  je so is  e n c o r é  ic i ,  je 

n ’ai p a s  le  c o u r a g e  d e  p a r t i r ,  je  s u is  s i  p a r f a i t e m e n t  

chez  m o i  q u e  l ’id ée  d ’a l l e r  m ’in s ta l l e r  b e a u c o u p  

m o in s  b ie n  a i l l e u r s  m ’é p o u v a n t e ; j’a v a i s  b e s o i n  de  

r e p o s ,  n u l le  p a r t  je n ’e u s se  p u  le  t r o u v e r  auss i  

c o m p le t  q u ’ici  o ü  je  n e  c o n n a i s  p lu s  p e r s o n n e  et 

p u i s  v iv re  a b s o l u m e n t  á  m a  g u i s e .  J e  v is i te  les 

m u s é e s  q u e  j ’a v a i s  d é la i s s é s ,  f au te  d e  t e m p s  á l e u r  

c o n s a c r e r ;  c h a q u é  so ir ,  je  v a is  a u  B o is ,  il  y  fa it  

d é l i c ie u s e m e n t  f r a i s ,  P a r i s  e s t  t o u jo u r s  u n  l ieu  

e x q u is  et,  c o m m e  je  n e  su is  p a s  s n o b  p o u r  d e u x  

so u s ,  je c ro is  q u e  je  n e  le q u i t t e r a i  p a s  d u  to u t .

D e u s  jo u r s  a p ré s ,  n o u s  n o u s  r e n c o n t r i o n s  d a n s  
u n e  g a re ,  p r e n a n t  d e s  b i l le ts  á  d e s t in a t io n  lo in -  

ta in e .  P a r í s  e s t  e x q u is  d a n s  la  s o l i tu d e ,  m a is  on

c h e r c h e  á  q u i  le  d i r e ,  e t  il y  a  d e s  c o u r a n t s  a u x -  
q u e l s  il  e s t  difBcile  d e  r é s i s t e r ;  p u í s  o n  r e ^ o i t  d e s  

in v i t a t i o n s  q u i  e n t r a i n e n t ;  v o y e z ,  n o t r e  p r é s íd e n t  

i u i - m é m e  se r e n d ,  d a n s  q u e lq u e s  j o u r s ,  á  ce l le  
d e  s o n  « g r a n d  a m i  u , le  T z a r  d e  to u te s  les  R u s s ie s ;  

Íes j o u r n a u x  v o n t  é t r e  r e m p l i s  p a r  le r é c i t  d e  ces 

fé tes l o in t a in e s ,  d a n s  le sq u e l l e s  n o u s  a im e r o n s  

s u r t o u t  á  v o i r l e  g a g e  d e  T am it ié  d e  d e u x  g r a n d s  
p e u p le s .

A  p r o p o s  d e  v o y a g e s  p lu s  m o d e s te s ,  c h é r e s  lec- 

t r ic e s ,  m ’é ta n t  c o n s t i t u é e  p r é s  d e  v o u s  r h i s i o -  

r i o g r a p h e  d e s  r a y o n s  X ,  je n e  p e u x  p a s s e r  sous  

s í l en c e  l e u r  n o u v e l le  a p p l i c a t io n  á  la  d é c o u v e r te  

d e s  f ra u d e s  e n  d o u a n e .

C o n n a is s e z - v o u s  la  lé g e n d a i r e  h i s to i r e  a r r iv é e ,  en 
1844, á  M .  G r é t e r in ,  d i r e c t e u r  g é n é r a l  d e s  d o u a n e s  

f r a n f a i s e s ?  F r a p p é  d u  d é v e l o p p e m e n t  q u e  p r e n a i t  
la  c o n t r e b a n d e ,  JH. G r é t e r in  a c h é t e  u n e  m o n t r e  á 

G e n év e  e t  p r é v i e n t  l ’h o r l o g e r  q u ’il v a  p r e n d r e  
to u te s  les  m e s u r e s  p o s s ib le s  p o u r  la  fa ire  a r r é t e r á  

la  f r o n t i é r e ;  l ’h o r lo g e r  n e  s e m b le  n u l l e m e n t  p r é o c -  

cu p é  e t  a s s u r e  a M .  le  d i r e c t e u r  d e s  d o u a n e s  q u e  
la  m o n t r e  s e r a  á  P a r i s  e n  m é m e  t e m p s  q u e  lui.

M .  G ré te r in ,  p i q u é  a u  j e u ,  s íg n a le  l u i - m é m e  le 

b i jo u  a u  z é le  d e s  d o u a n ie r s ,  il  l e s  s t im u le  p a r  

l’a p p á t  d ’u n e  r e c o m p e n s e ,  e tc .  A  p e in e  a r r iv é  á P a r i s ,  

il  a p e r c o i t  la m o n t r e  g e n e v o is e  s u r  sa  c h e m in é e .

II  a p p e l le  s o n  d o m e s t iq u e  :

—  C o m m e n t  c e t te  m o n t r e  e s t -e l le  i c i ?  Q u i  l 'a  
a p p o r té e  ?

—  Je  v ien s  d e  la  s o r t i r  d e  la  s a c o c h e  d e  M .  le 
d i r e c t e u r  oi i  l ’h o r lo g e r  m ’a v a i t  r e c o m m a n d é  d e  la  

g l is se r  a f in  q u ’e lle  a r r iv á t  e n  b o n  é t a t !

L e s  c h o se s  n e  p o u r r o n t  p lu s  se p a s s e r  a in s i  d é -  
s o r m a i s ; g rá c e  a u x  r a y o n s  X ,  l e s  s a c o c h e s  n ’a u r o n t  

p lu s  d e  m y s té r e s  e t  l a  m o n t r e  d e  M .  le  d i r e c t e u r  

d e s  d o u a n e s  ne  s a u r a i t  se  d i s s im u le r .

L a  c o n t r e b a n d e  e s t  d a n s  le s  i n s i ín c t s  d e  l ’h u m a -  

n i t é ;  c ’e s t  s u r t o u t  a u x  c o l i s  p o s t a u x  q u e  s ’a p p l i -  

q u e n t  le s  n o u v e l l e s  e x p é r ie n c e s  e t  b i e n  p e u  

c o n t i e n n e n t  c e  q u ’i ls  a n n o n c e n t ;  s u r  l ’u n ,  o n  l i t  : 

l in g e r ie  u s a g é e ,  et l e s  r a y o n s  X  r é v é le n t  d e s  c iga res  

e t  d e s  c ig a re t te s  m é lé s  a u x  v i e u x  m o u c h o i r s ;  su r  

l ’a u t r e ,  e s t  i n s c r i t : F l a c o n s  d ’E a u  d e n t í f r i c e ,  e t  ce
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s o n t  des  f ió les  d e  C o g n a c  q u e  t r a h i t  la  n o u v e l le  
in s p e c t io n  ; n  i n i ,  c ’e s t  f in i ,  n o t r e  p e t i t e  c o n -  

t r e b a n d e  á l ’e a u  d e  ro se s ,  il n o u s  f a u t  r e n o n c e r  
a u x  c ig a re s  d e s  p e re s ,  d e s  f ré re s  e t  d e s  m a r i s ; n o u s  

n e  p o u r r o n s  p lu s  d i s s im u le r  d a n s  le s  p l is  d e s  ro b e s  
le s  b ib e lo t s  g la n é s  u n  p e u  p a r to u t ,  n o u s  a u r o n s  

b e a u  m e t t r e  a u  fin f o n d d e  l a m a i l e  l’o b j e t  su sp ec t ,  
il a p p a r a i t r a  a u  g r a n d  j o u r  c o m m e  les  c r im e s  a u  

ju g e m e n t  d e r n i e r  e t  n o u s  s e r o n s  á  l’a m e n d e ,  

t r a in é e s  d e v a n t  la  ju s t ic e  d e  o o t r e  p a y s ,  q u e  sais-je  

e n c e r e ;  v ra i ,  n o u s  r e g r e t to n s  le t e m p s  o ü  o n  d é -  

f a is a i t  les  m a l í e s . . .  o n  ne  l e s  d é fa isa i t  p a s  to u te s  !

L e  m o m e n t  d e s  v o y a g es  e s t  a u s s i  c e lu i  d e  la 

c o r r e s p o n d a n c e ,  n e  v o u s  sem b le - t - i l  p a s  q u e  la 

g r a n d e  é c r i tu re  L o u i s  X I V  e s t  m o in s  e n  v o g u e .  

A l lo n s - n o u s  r e to m b e r  d a n s  les  in d éch i f f rab les  

p a i t e s  d e  m o u c h e  ? P r e ñ e z  g a r d e  ; á  c e  su je t ,  on  

n o u s  c o n ta i t ,  d e r n ié r e m e n t ,  la  m é s a v e n tu r e  a r r i -  

vée  á  u n  é c r iv a in  d o n t  la  c a l l ig r a p h ie  la isse  fo r t  

á  d é s i r e r .  U n e  a c a d é m ie  d e  p r o v in c e  a v a i t  m is  

a u  c o n c o u r s  c e  su je t  ; « D u  t r a i t e m e n t  d e s  a l ién és  
p a r  la  d o u c e u r  ».

N o t r e  a u t e u r  se s e n t  in s p i r é ,  il fa it  d e  n o m -  

b r e u s e s  r e c h e r c h e s ,  s ’e n to u r e  d e  d o c u m e n t s  et 

t e r m in e  p a r  u n e  lo n g u e  c i t a t i o n j  l o r s q u ’o n  lu i  
r e to u r n e  l ’é p r e u v e ,  l a  c i t a t i o n  n ’é ta n t  p a s  i n d iq u é e ,  

il g r i f fo n n e  ; << II c o n v ie n t  d e  g u i l l e m e te r  t o u s  les  

a l i n é a s  ». L e s  l e t t r e s  é ta i e n t  t r é s  in d is t in c te s ,  les 

e ,  les  o ,  les  a  a v a i e n i  u n  a i r  d e  fam il le .  Q u e lq u e s  
jo u r s  a p ré s ,  o n  l i s a i t  d a n s  le  m é m o i r e  i m p r im é  :

" 11 c o n v ie n t  d e  g u i l l o t i n e r  t o u s  les  a l i é n é s  ». Ce 

t r a i t e m e n t  p a r  la  d o u c e u r  n e  c o n q u i t  p a s  Ies suf-  

l'rages d e s  ¡uges d u  c o n c o u r s ,  c o m m e  v o u s  p o u v e z  
le  s u p p o s e r .

A u t re  a n e c d o te  p o u r  i n d u i r e  á  la r é f o rm e  des  

m a u v a i s e s  é c r i tu r e s  : O n  d e m a n d e  k  u n e  d a m e  des  

r e n s e ig n e m e n t s  s u r  u n e  j e u n e  f i l ie ;  il  s’a g is sa i t  

d ’u n  m a r i a g e ;  e lle  r é p o n d  : o E l l e  e s t  id éa le  u. 

M a is  c o m m e  ses o  e t  s e s  a  se  r e s s e m b le n t ,  q u ’elle  

n e  b o u c le  p a s  ses  e ,  e tc . ,  o n  a  lu  : « i d io t e  », e t  les 

p r o j e t s  e n  s o n t  r e s té s  lá.

J e  v o u s  e n te n d s  d i r e  e n  c h ceu r  :«  M a is  E d -  

m é e  se d o u t e  b i e n  p e u  d e  c e  q u ’e s t  n o t r e  v ie  es t i-  

v a le  p o u r  n o u s  p r é c h e r  l ’é c r i t u r e  p o se e .  Q u a n d  on  

n ’a p a s  u n  m o m e n t  á so i  e n t r e  le  b a in ,  la  p r o m e -  

n a d e ,  le  t e n n i s ,  s a n s  p a r l e r  d e  la  p e c h e ,  d e  la  b i -  

cy c le t te ,  d u  c a s in o  e t  d e  c e n t  a u tr e s  c h o s e s ,  n o u s  

e n g a g e r  k m o u le r  n o s  l e t t re s  !! « V o u s  v o u s  t r o m -  i

p ez ,  c h é re s  lec t r ices ,  j ’y  su is  e n  p le in ,  d a n s  la  vie 

a ñ a i r é e  d e  la  m e r ,  e t  je  v o u s  a s su re  q u e  je  t r o u v e  

le s  m a i t r e s se s  d e  m a i s o n  f o r t  á  p l a in d r e  avec ces  
h e u r e s  v a r ia b le s  d e s  r e p a s  s u iv a n t  la  m a ré e  e t  la 

m a u v a i s e  h u m e u r  d e s  c u is in ié re s  q u i ,  d e  b o n n e  

h e u r e ,  d é c l a r e m  q u e  t o u t  se ra  c r u  e t  t a r d  q u e  to u t  
e s t  b rü lé .  C e p e n d a n t ,  m a lg ré  t o u i  c e  q u e  je  sa is  de  

c e t t e  v ie  d e  v a c a n c e s ,  je c o n t in u é  la  g u e r r e  aux  

m a u v a i s e s  é c r i t u r e s ;  d ’a i l l e u r s ,  g ag n e - t -o n  b e a u -  

c o u p  d e  t e m p s  e n  é c r iv a n t  m al ,  e t  n o s  c o r r e s p o n -  

d a n t s  n ’e n  p e rd e n t - i ls  p a s  d a v a n ta g e  p o u r  p a rv e n i r  
á  n o u s  l i r e  ? P u i s ,  v o u s  n e  m e  fe rez  p a s  c ro ire  

q u e  les  m il l ie rs  d ’a b o n n é e s  d u  J o u r n a l  s o i e n t  to u te s  

a u  b o r d  d e  la  m e r ,  il  y  e n  a  c e r t a in e m e n t  b e a u -  

c o u p  d a n s  d e s  c a m p a g n e s  oi i  l a  v ie  l e u r  d u r e  u n  

p e u  e t  o ü  les  lo is i r s  n e  l e u r  m a n q u e n t  p a s .  E l l e s  

m ’in té re s s e n t ,  ces  f i l le ttes ,  p lu s  q u e  ce l le s  qu i  

s ’amusenT, e t  j ’a i  b ie n  en v ie  d e  n e  m ’a d r e s s e r  q u ’á 

e lles ,  e n  c e  m o m e n t ,  n o n  p lu s  s e u l e m e n t  p o u r  l e u r  
c o n s e i l l e r  d e  s o ig n e r  l e u r  é c r i t u r e ,  m a is  d e  b ien  

e m p lo y e r  l e u r  t e m p s  e t  d e  p r o f i te r  d e s  h e u r e s  de  

c a lm e  q u e  l e u r  d o n n e  la  v ie  d e s  c h a m p s .  P lu s  

l ib r e s  q u ’á  la  v i l le ,  e lles p e u v e n t  s ’o c c u p e r  d a ­

v a n ta g e  d e s  a u t r e s ,  s ’i n t é r e s s e r á l ’ex is te n c ed i f f ic i le  
d e  c e u x  q u i  le s  e n to u r e n t ,  fa ire  le  b ie n  k  c o u p  

s u r ,  m é m e  avec  d e  p e t i te s  r e s so u rc e s ,  e n  s’a id a n t  

d e  l e u r  cceu r  e t  d e l e u r t r a v a i l . e t  au ss i ,  la issez -m oi  

v o u s  le d i r e ,  d e  l e u r  j o u r n a l  q u i  l e u r  offre  t a n t  d e  

m o y e n s  d ’o c c u p e r  l e u r  t e m p s  d ’u n e  m a n ie r e  
v a r iée .

O h ! c e s  so i r é e s  d ’a u to m n e ,  c o m m e  e l le s  p a s s e n t  

v i te  q u a n d  o n  s a i t  q u e  la lay e t te ,  l a  c a m iso le ,  le 

j u p ó n  e n  t r a i n  s o n t  im p a t i e m m e n t  a t t e n d u s ,  que  

le p e t i r  o u v r a g e  t e r m i n é  g r o s s i r a  le  b u d g e t  des  

p a u v r e s  a u x  v e n te s  p r o c h a i n e s ; p u i s ,  o n  t i re  l ’a i -  

g u i l le  so u s  l ’ceil a t t e n d r i  d u  g r a n d - p é r e  q u i  d i i  

avec  é m o t i o n  : « C e t t e  p e t i t e  c o n v e r t i r a i t  u n  
p a i e n ! »

C e t t e  m is s io n  d e  fa ire  p a s s e r  D ieu  d e v a n t  les 

y e u x  d e  c e u x  q u i  l ’o n t  o u b l ié ,  n u l le  p a r t ,  c h é re s  
a m ie s ,  v o u s  n e  p o u r r e z  la  m ie u x  r e m p l i r  q u e  d a n s  

la  v ie  i n t im e  d e  la  c a m p a g n e .  L á , v o s a c t i o n s p a r l e n t  
b i e n  m ie u x  q u e  n e  le  f e r a ie n t  d e  l o n g s  d i s c o u r s ,  

c ’e s t  la  m e i l le u re  e t  p e u t - é t r e  la seu le  m a n ie r e  d e  

c o n v e r t i r  e t  n o u s  e n  a v o n s  to u te s  a u t o u r  d e  n o u s .  

d e  ces  c h r é t i e n s  q u i  s’i g n o r e n t  e t  q u e  n o u s  d e v o n s  
r é v é l e r  á e u x - m é m e s .

E i í m é e .
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eí '^Kajeiincs

Q u e l le s  s o n t  n o s  m e i l le u re s  a m i t i é s ?  C e lle s  a u x q u e l l e s  n o u s  p e n s o n s  d a n s  n o s  aff t ic tions.

(T. D u fo ü r .)
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D B V I N B T T B ^

Logogriphe
Je  v o u s  réchauffe  les p i e d s  o u  c h a n t e  g a im e n t  d e v a n t  le  fe u ,  p u i s  v o u s  

t r o u v e z  e n  m o i  q u a t r e  ¡e u x  d if fé ren ts ,  p la i s i r s  d e s  e n fa n t s .

{P dquere tte  de  la L y s . )

H om onym es-fantaisie

D 'a p r é s  la  f ig u re  c i - c o n t r e ,  avec  les  l e t t re s  d o n n é e s ,  f o r m e r  d e s  h o ra o -  
n y m e s  : f e m m e s  e t  f l eu rs  :

A A A A  C E E E E E E E E E E  G H H H  I I I I I  J  L L  M M  N N N N N  O O  Q 
R R R R R  S S  T r T T T  U U U  VV Y

[De V annes  á  Chambé>y'.)

E n  A sie .  
D ie u  m a r in .

Mots en  carré
P r é n o m  fé m in in .  —  O u  m o u r i r .  —  F r a i t  o lé a g in e u x .  —

(M é re  e í  Moi.', . . .

M ots en coupe 

V e r t i c a le m e n t : U n  é c r iv a in  la t ín .

H o r i^ o n ta le m e n t  : O u  e x c i t a t io n .  —  I n s tn im e i i t  d e  m u s i q u e .  —  A n c ie n  
v é g é ta l .  —  P o u r  la  h a ie .  —  I m m a n s i t é  l iq u id e .  —  C o n s o n n e .  —  V o y e l le .  — 
A a t t e in d re .  —  U n  ¡jeu d e  sel.  —  A u  b o u t  d 'u n  v io lo n .  —  A u  m i l i e u  d u  
v isage .  —  P o u r  a s s a i s o n n e r .  —  U n  o i s e a u .  —  C e  q u i  chif l 'onne.

( M i í í  S p h in g e .)

Épigram m e

D e  q u e l  p o é te  c e t  é p ig r a m m e  :

L orsque  Maillarc, juge d 'Enfer,  menoit  
A Monifaucon Samblarifay, l’áme rendre,
A voirc advis,  lequel des deux tenoii 
Meilleur m ain tien  ? Po u r  vous le  faire entendre,
Maillart semblaic hom m e que  m ort  va prendre 
E t  Sam blanfay  fu t  si ferme vieillart,
Q u e  Ton cuidoit  p our  vrai qu'i l  m enát  pendre  
A Montfaucon le lieutcnant Maillart.

BZPLICATIOK DES DEVIITGIIBS DE JUILLET

Acrostiche double en cro ix  de  Saint-André  
A  G R I P P A

M o ts  en échelle

A B  S O R B E
A S S E R  V I
C A R A  C A S
A C H 1 L  L E
L A N N I O N
M  A U L E O N

E F
L I C 0  U
E N
C A N D [
T C
R 0 C 0  u
1 1,
C 1 N N A
I 1
T  A R  I R
E E

i íé ta g ra tn m e  : Bison, oison, lison, vison, lison.

i í o t s  en ailes d e  mouHn :

R E I N E
E E  L F E
N E 1 F S
I F S N E

E L  F  E E
R E I N E C L  A U D E

L M A U D
M A E A U

E A U M A
M A U D L

1. A U D E

B u r e a u  du J o u r n a l : ¡ 4 , ru é  D r o u o t.  —  L e  D ir e c te u r - G é r a n t  ; F .  T h i é r y .

Harift. — I m p .  d e  VArt , E .  M o te a u  e l  4.i> ru é  d e  l a  V ic to ire .
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