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i. fa isa i t  f ro id ,  n o i is  m a r -  

c h io n s  v i te ,  s e r r a n t  n o s  

m a n te a u x  a u t o u r d e  n o u s .  

I - 'a tm o s p h é r e  é ta i t  g r i se ,  

t r a v e r sé e  p a r  d e  g ro s  nua-  

ges  n o i r s  q u i  l 'o b s c u r c i s -  
s a ien t  á  t o u t  in s ta n t .  N o u s  

n e  p a r l i o n s  p a s ,  s e n t a n t  

p e s e r  su r  n o u s  ia  lo u r d e u r  

des  c h o se s  t r is te s .

S a n s  é i re  p r é c i s é m e n i  u n e  v i l le  m o r te ,  B ru g e s  a 
je  n e  sa is  q u o i  

d ’é t r a n g e , d ’i-  

n a t t e n d u q u i f a i t  

p e n s e r  á  la  civi- 

l i s a t io n  d 'u n  n u ­

t r e  ág e .  E l le  a 

r é s i s té  a u x g u e r -  

re s ,  a u x  ra v ag es  

d u  t e m p s ;  elle 

n ’a a b a t t u  a u c u n  
d e  ses  v i e u x  pi- 

g n o n s ,  e lle  n ’a 
r e p u d ié  a u c u n e  

d e  ses  v ie i l le s  

t r a d i t i o n s  ; elle  

e s t  J á ,  im m u a -  
b le ,  c o m m e  la 

p e rso n n i f ic a t io n  

d ’u n e  s o c i é t é  

d i s p a r u e .

O n  e p ro u v e ,  

l o r s q u 'o n  t r a -  

ve rse  B r u g e s .  le 

b e s o in  d e p a r l e r  

h a s  ; le b ru i t  

d ' u n  c h a r io t  su r  

le p a v é  p r o d u i t  

T eñ e t  d ’u n  o u -  

ra g an .  L e s  gens  

o n i  l 'a i r  d e  f ró -  

1er le s  m u r s ;
p r e s q u e  to u te s  m e m m n c .

les  f e m m e s  so n t

« n v e lo p p é e s  d ’u n e  g r a n d e  p e lisse  a ju s té e  á  u n  

c a p u c h ó n  q u i  r e c o u v r e  e n t i é r e m e n t  l e u r  te te .  S¡ 

v o u s  je te?  u n  r e g a r d  ve rs  les  f e n é t r e s  v o u s  r e m a r -  

q u e z  q u e  le s  r i d e a u x  s ’a g i te n t  d o u c e m e n t  : d e s  

y e u x  s o n t  d e r r i é r e  q u i  v o u s  é p ie n t .
M a is  n o u s  v o u l io n s  a l le r  á l’h ó p i ta l  S a in t- J e a n  

p o u r  v o i r  le s  chefs -d ’ceuvre  d e  M e m lin g ,  et c o m m e ,  

x:n h iv e r ,  la  nuic  t o m b e  d e  b o n n e  h e u r e ,  n o u s

J ournal des  D emoisei.i. es (N o i8 j .

h á t i o n s  le  p a s ,  s a n s  n o u s  a t t a r d e r  d a v a r t a g e  aux  
fe n é t res  d e s  B ru g e o is e s .

A p e u  d e  d i s t a n c e  d u  B a p t i s t é r e ,  l o r s q u ’o n  a 

d é p a s s é  le  c o u d e  assez  p r o n o n c é  q u e f a i t  l a  ru é  en  

c e t  e n d r o i t ,  o n  se  t r o u v e  d e v a n t  u n  p i g n o n  f ru s te ,  

ro n g é  e t  n o i r c i .  C 'e s t  l’e n t r é e  p r im i t iv e  d e  l 'h ó p i -  

t a l  S a i n t - J e a n .  O n  d i s t in g u e  e n c o r e ,  á  t r a v e r s  la 
m a c o n n e r i e  d o n t  la  b a ie  e s t  ren ip l ie ,  le  p i la s t r e  d u  

m il i e u  e t  les  c o lo n n e t te s  d ' a n g l e s ; a u - d e s s u s ,  

l ’ogive  est  fo rm é e  p a r  u n  d o u b l e  o u r l e t  d e  s c u lp -  

t u r e s  q u i  se r t ,  p o u r  a in s i  d i r e ,  d e  c a d r e  a u x  d eux

b a s - r e l i e f s  du  

t y r n p a n .  C e s  

b a s - r e l i e f s  r e -  

p r é s e n te n t  ¡a 

M o r t  e t  le  C o u -  

ro n n e m e n t  de  la 
V i e r g e .  R ien  

ne s a u r a i t  e x -  

p r i m e r  la  naV- 
ve té  d e  ces  f i ­

g u re s  g ro u p é e s ,  
les  u n e s  d a n s  

to u te s  les  a tt i -  

t u d e s d e  l a d o u -  

le u r ,  les  au tre s ,  

c é l é b r a n t  avec 

les  m a r q u e s  de  
la  p lu s  s incére  

a llégvesse  le 

t r i o m p h e d e M a -  
rie.

E t  s u r c e v i e u x  

d é b r i s . l e t e m p s ,  

e n  a r r o n d i s s a n t  
les  m o u lu re s ,  e n  

a t t a c h a n t  l a  

m o u s s e  a u x  p la ­

ces  e f fr i tées ,  en  

fa is an t  c ro i t re  

l ’ h e r b e  a u x  

c re i ix  l a i s s é s  vi­

d e s  p a r  les  p ier -  

res  d é ta c h é e s ,  a
d é p o s é  u n e  g rá c e  in d é f in is sa b le .  P l u s  d ’a ré te s  

vives,  p lu s  d e  t e in t e s  ¿ d a t a n t e s  : t o u t  y  e s t  f o n d u ,  

h a r m o n i e u x  c o m m e  u n e  p r ié re .  L e  p o r c h e ,  a u -  
t re fo is ,  s ’o u v r a i t  l a r g e m e n t  p o u r  les  m a la d e s ,  p o u r  

les  p a u v re s ,  p o u r  to u s  c e u x  q u i  s o u í f r a ie n t ;  a u -  

j o u r d ’h u i  le  v o i l á  f e rm é ,  m a is  il  a b r i t e  e n c o r e  des  

n id s  d ’o i s e a u x  e t  d e s  g iroflées.

Q u a n d  o n  a  f r a n ch i  la  g r a n d e  p o r t e  v o ü té e  qu i
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d o n n e  m a i n t e n a n t  a c c é s  d a n s  l’hQpita! ,  o n  p e n é t r e  

d a n s  u n e  c o u r  d o n t  l a  m o i t i é  a é té  c o n v e r t i e  en  

¡ a rd in .  E n  é té ,  ¡1 s’e x h a le  d e s  ro s ie r s  e n  f leu rs  u n  

p a r f u m  sub t i !  q u ’o n  se n t  f io t te r  p a r to u t .

A  d ro i te ,  e s t  le m u sé e ,  le  s a n c tu a i r e  oí i  s o n t  

g a r d é e s  p i e u s e m e n t  les  p lu s  b e l le s  c r é a t i o n s  de  

M e m lin g .  D a n s  c e t t e  p í é c e ,  a u x  b o i s e r i e s  s o m b r e s ,  

o n  d i r a i l  q u e  l 'a r t i s t e  a l a i s s é  q u e lq u e  c h o s e  de  

s o n  á m e  e t  T on  est  p r i s ,  d e s  le  seu i! ,  p a r  le  r e s -  

p e c t  q u ’i m p o s e  so n  g é n ie .

M a is  a v a n t  d e  se  m e t t r e  á  é tu d i e r  t o u t e s  ces  

o íu v re s ,  ¡1 fa u t  é v o q u e r  c e lu i  q u i  les  a  fa i te s ,  s ’im -  

p r é g n e r  e n  q u e lq u e  s o r t e  d e  s o n  e sp r i t .

M a l h e u r e u s e m e n t ,  s u r  la n a i s s a n c e  e t  l a  v ie  de  

l ’a r t i s t e ,  p l a n a  u n  d o u t e  q u e  les  p l u s  m in u t i e u s e s  

r e c h e r c h e s  n ’o n t  p u  d í s s ip e r  c o m p lé te m e n t .

O n  s a i t  q u ’il  n a q u i t  á  B r u g e s ,  q u ’i l  é tu d i a  avec 

V a n  d e r  W e y d e n  e l  q u e  c e lu i - c i  f in i i  p a r  le  p re n -  

d r e  p o u r  c o l l a b o r a t e u r .  O n  a  c o n s e r v é  d e  c e n e  

a s s o c i a t i o n  e n t r e  le  m a i t r e  e t  l ’é léve  u n  t r i p t y q u e  

q u i  a p p a r t e n a i t  á  M a r g u e r i t e  d ’A u t r i c h e .  P u i s ,  

M e m l in g  d i s p a r a i t  p e n d a n t  p lu s i e u r s  a n n é e s .  O ü  

e s t - i l  ? Q u e  fa it- i l  ? T r a v a i i l e - t - i l  e n  s e c r e t  a u  p e r -  

f e e t i o n n e m e n t  d e  s o n  a r t  ? C h e r c h e - t - i l ,  e n  vo y a -  
g e a n t ,  d e  n o u v e l l e s  i n s p i r a t i o n s  ? N u l  n e  le  sa i t .

P o u r t a n t ,  d e s  m é m o i r e s  a n o n y m e s ,  p u b l i é s  p a r  

M o re l l i ,  a t t e s te n t  q u ’e n  1450 il  fit le p o r t r a i t  d ’Isa -  

b e ü e  d e  P o r t u g a l ,  é p o u s e  de  P h i l i p p e  le  B on .  

T e l l e  é ta i t  d o n e  la  c o n f ia n c e  q u ’in s p i r a i t  a lo r s  le 

t a l e n t  d u  ¡e u n e  p e in t r e .  L e  m é m e  p o r t r a i t  a v a i t  

é té  fa it  p a r  J e a n  V a n  E y c k ,  e t  M e m lin g ,  d a n s c e t t e  
c i r c o n s t a n c e ,  d e v a i t  n o n  s e u l e m e n t  l u t t e r  a v e c  u n e  

r é p u ta t io n  é ta b l ie ,  m a is  e n c o r e  s o u t e n i r  la  g lo i re  

d ’u n e  é c o l e  d o n t  l u i - m é m e  é ta i t  le c o n t in u a te u r .

II s e r a i t  b o n  d e  r e m a r q u e r  ici  l ’a v a n ta g e  q u ’e u t  

M e m lin g  á  v e n i r  e n  u n  m o m e n t  o ü  d ’h a b i l e s  p r é -  

c u r s e u r s  a v a ie n t  d é já  a ff irm é u n e  m a n ié r e  n o u v e l le  

e t  r é s o lu  les  p r o b l é m e s  d iff icües d e  la  p u r e t é  d é l a  

l ig n e  e t  d e  l’in te n s i t é  d u  c o lo r í s .  V a n  E y c k  e t V a n  

d e r  W e y d e n  a v a ie n t  o u v e r t  le c h e m i n ;  M e m lin g  

n ' e u t  p lu s  q u ’á  m a r c h e r  s u r  l e u r s  t r a c e s ,  q u ’k se 

l a i s s e r  a l le r  á  t o u s  l e s  é la n s  d e  sa  v e rv e ,  q u ’á 

su iv re ,  a u  m i l i e u  d e  ses  r ev es ,  l’id é a l  d e  b e a u t é  

q u e  p e u t - é t r e ,  s e u l  e n t r e  t o u s ,  il  lu i  a é té  d o n n é  

d ’a t t e in d re .
E n  1470, n o u s  s a v o n s  q u e  M e m l in g  fa i t  u n  dip- 

t y q u e  r e p r é s e n t a n t  s a in t  J e a n - B a p t i s t e  e t  la  V ie rg e ;  

m a is ,  á  p a r t i r  d e c e t t e  a n n é e ,  n o u s  le  p e r d o n s e n c o r e .
U n e  n u i t  d u  m o is  d e  j a n v ie r  1477, la  n e ig e  t o m -  

b a i t  á  g ro s  f lo c o n s ;  B ru g e s  d o r m a i t ,  le  couv re -feu  
a v a i t  s o n n é  d e p u i s  l o n g te m p s ;  l í i -h a u t ,  d a n s  le 

b e f f rq i ,  l a  l a m p e  d u  v e i l l e u r  b r i l l a i t ,  t o u t e  p e t i te ,  

s c in t i l l a n t  c o m m e  u n e  é to i l e .  T o u t  á  c o u p ,  on  

e n t e n d i t  h e u r t e r  á  l a  p o r t e  d e  l ’h ó p i ta l  S a in t - J e a n .  

L e s  m o in e s ,  r é v e i l lé s  b r u s q u e m e n t ,  se  c o n s u l -  

t é r e n t  p o u r  s a v o i r  s ’il f a l la i t  o u v r i r .

Q u i  p o u v a i t  v e n i r  á  u n e  t e l le  h e u r e  e t  p a r  u n  

t e m p s  p a re i l  ?

—  M o n  f r é re ,  sav e z -v o u s  s’il  y a  d a n s  la  ville  

q u e lq u e  m a l a d e  e n  d a n g e r  d e  m o r t  ?

—  N o n ,  je n ’e n  c o n n a i s  a u c u n .

—  A lo r s ,  s e r a i t - c e  u n  c h e m i n e a u  e n  q u é te  d ’u n  
g i t e ?

—  C e u x - lá  n ’o n t - i l s  p a s  le s  g r a n g e s  e t  les 
é ta b l e s  ?

—  C ’e s t  v r a i !

O n  é ta i t  e n c o r e  s o u s  l ’i m p r e s s io n  t e r r ib l e  des  

d e r n ié r e s  g u e r r e s  c iv i les ,  g u e r r e s  o ii  B ru g e s  ava i t  

p r i s  u n e  l a rg e  p a r t  e t  d a n s  le sq u e i le s  e lle  a v a i t  v u  

s’é c r o u l e r  s o n  c o m m e r c e  e t  s a  p r o s p é r i t é .  O n  se  

r a p p e l a i t  e n c o r e  le s  a p p e l s  d e s  a r c h e r s ,  le  p ié t in e -  

m e n t  d e s  c h e v a u x ,  Ies  é c la ts  s o n o r e s  d e  l a  t r o m -  

p e t t e ,  a p p e l a n t  les  s o ld a ts  a u  c o m b a t .  C e la  a r r iv a i t  

s o u v e n t  e n  p l e in e  n u i t .  A lo r s ,  c ’é ta i t  u n  e f fa re m e n t  

g é n é r a l ;  les  f e m m e s  p o u s s a i e n t  d e s  c r is  l a m e n ­

ta b l e s ,  les  h o m m e s  s a u t a i e n t  á  la  h á te  s u r  leu r s  

a r m e s  : —  c o m b i e n ,  h é l a s ! p a r t a i e n t  a in s i  q u i  ne  

d e v a i e n t  p l u s  r e v en i r !

M a is  a u j o u r d ’h u i ,  l a  g u e r r e  e s t  f in ie ,  g rá c e  au  

c ie l  I L o u i s  X I  e s t  l á -b a s ,  d a n s  s a  b o n n e  v i l le  de  

P a r í s ,  c h a r m a n t  Íes  l o is i r s  d e  la  p a ix  e n  f a is an t  

a b a t t r e  les  t e te s  d e s  p u i s s a n t s  b a r o n s  d e  F r a n c e ;  

le  d u c  C h a r le s ,  p lu s  fo u  q u e  j a m a is ,  s ’e n  e s t  alié  

fe r r a i l l e r  c o n t r e  les  S u i s s e s  d o n t  i l  a  fo r t  á  se 
p l a i n d r e ,  p a r a i t - i l .  R ie n  á  c r a i n d r e  d o n e .

A  l ’h u i s  c e p e n d a ñ t ,  l e s  c o u p s  r e d o u b le n t  e t  
b i e n tó t  o n  e n t e n d  u n e  v o ix  f a ib le  q u i  d i t  :

—  O u v r e í - m o i ,  p a r  p i t i é ,  je. m e  m e u r s !...

L e s  b o n s  p e re s  n ’h é s i t e n t  p lu s  a lo r s ,  i ls  o u v r e n t  

e t  v o i e n t  d e v a n t  e u x  u n  h o m m e  c o u v e r t  d e  b o u e  

e t  d e  sa n g .  C ’e s t  M e m lin g .  II e s t  b le s sé ,  s e s  v é te -  

m e n t s  s o n t  d é c h i r é s ,  c’e s t  a p e in e  s’il  p e u t  d i re  

d ’oí i  ii  v ien t .  O n  le  re c u e i l l e ,  o n  le s o ig n e ,  o n  le 

gu é r i t .  E t  p lu s  t a r d ,  q u a n d  il s o r t i r a  d e  c e t te  m a i -  

so n  b é n ie ,  il  lu i  d o n n e r a  e n  g a g e d e  sa  re c o n n a is -  

s a n c e ,  la  C hásse  de  s a in le  U rsu le  e t  le  M a r ia g e  
m j 's t iq u e  de  sa in ie  C a th er in e .

A p r é s  la  m o r t  d e  P h i l i p p e  le  B o n ,  M e m lin g  
a v a i t  p a s s é  a u  se rv ic e  d e  C h a r le s  le T é m é r a i r e .  

C e  p r in c e ,  d o n t  la  m ag n i f i c e n c e  é ta i t  i n o u íe ,  ava i t  

c o u tu m e  d ’e m m e n e r  d a n s  ses  e x p é d i t io n s  t o u s  les  

g e n s  d e  sa  m a iso n .  C’e s t  p e u t - é t r e  á  c au s e  d e  ce la  

q u e  M e m l in g  l ’a v a i t  a c c o m p a g n é  so u s  les  m u r s  de  

N a n c y .  L ’a r t i s te  s ’é ta i t  é c h a p p é  a u  m i l i e u  d e  la  

d é r o u te ,  p u i s  il  a v a i t  r e g a g n é ,  á  t r a v e r s  des  d a n g e r s  

sa n s  n o m b r e ,  sa  c h é r e  B r u g e s  q u ’il q u i t t a i t  b ien  

so u v e n t ,  m a i s  á l a q u e l le  il  r e v e n a i t  to u jo u r s  

c o m m e  u n  e n fan t  p r o d i g u e  v i e n t  f a i re  p a r d o n n e r  

ses  f r a s q u e s  e n  p l e u r a n t  s u r  les  g e n o u x  m a te rn e l s .

S e u le m e n t ,  il p a r a í t  q u e  l ’o d y s s é e  d e  M e m lin g  

n ’e s t  q u 'u n e  g ra c ie u s e  f ic t io n  d é m e n t ie  d ’u n  b o u t  

á  l ’a u t r e  p a r  l ’h i s to i r e .  M e m lin g  n ’é ta i t  n u l le m e n t  

d a n s  la m is é re ,  il p o s s é d a i t  d e u x  m a i s o n s  ru é  d u  

P o n t - F l a m a n d ,  il  n ’e n  fu t  ja m a is  r é d u i t  á so l l ic i te r  

les  s o in s  d e s  m o in e s  d e  S a in t - J e a n ,  il  a v a i t  u n e  
f e m m e  e t  t r o i s  en fan ts .

E h  b ie n  I j ' e n  su is  e n c h a n t é e p o u r  M e m lin g ,  m a is  

j ’e n  su is  nav 'rée  p o u r  n o u s .  O u i ,  je  s o u t ie n s  q u ’il 

y  a m il le  fo is  p lu s  d e  c h a r m e  á  se  r e p ré se n te r  

l 'a r t i s t e  p a u v r e ,  p a y a n t  ses d e t te s  a v e c  d e s  chefs-
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d ’ceu v re ,  á  le v o i r  s o u ñ r a r u  d a n s  le d o u l o u r e u x  

e n f a n t e m e n t  d e  ses  id é e s  q u e  d e  s a v o i r  q u ’il a  r e f u  

u n e  í n d e m n i t é  p o u r  r e m p la c e r  ses  t o i tu re s  d e  

c h a u m e  p a r  d e s  t o i t u r e s  d e  tu i l e s  et d e  d isc u te r ,  

p e n d a n t  d e s  h e u r e s ,  s u r  le  n o m  d e  s a  fi lie  q u i ,  a u  

d i r e  d e s  u n s ,  s ’a p p e l a i t  P é t r o n i l l e  et,  a u  d i r e  des  
a u t r e s ,  C o rn é l ie .

E n f in ,  s o i t  q u e  M e m lin g  a i t  f a i t  l a  c h á s s e  p o u r  

r e m e r c i e r  les  r e l ig ie u x  d e  l ’h ó p i ta l ,  s o i t  q u ’e l l e lu i  

a i t  é té  c o m m a n d é e  e t  p a y é e ,  e lle  n ’e n  est  pas  
m o in s  u n e  i n c o m p a r a b l e  m erve i l le .

E l le  e s t  c o n s t r u i t e  s u r  le m o d é l e  d ’u n  édiíice  

g o th iq u e ,  s u r m o n t é  d ’u n e  lég é re  t o i t u r e  te rm in é e  

e n  c ré te  é m a i l lé e  e t  c is e lé e .  L e s  q u a t r e  an g le s  

s o n t  a r r é t é s  p a r  d e s  p in a c le s  á  c r o c h e t s ;  les  p i -  

g n o n s  s o n t  é v id és  e n n i c h e ,  e t f i n e m e n t g u i l l o c h é s .  
C h a c u n e  d e s  faces  e s t  d iv is é e  e n  t r o i s  c o m p a r t i -  

m e n t s  s é p a r é s  p a r  d e s  c o lo n n e t t e s ;  l e s d e u x e x t r é -  

m i té s  f o r m e n t  d e s  p a n n e a u x  a u t o u r  d e s q u e l s  c o u r t  

u n e  b o r d u r e  d ’o g iv e ,  e t  s u r  l e  to i t  s o n t  e n c h á s s é s  
s ix  m é d a i l lo n s .

II f a u t  a v o i r  le  t e m p s  d e  s c r u t e r  u n  á  u n  to u s  

les  v isa g es ,  d ’é tu d ie r  l o n g u e m e n t  les  p lu s  p e t i t s  

d é ta i l s ,  l ’a r r a n g e m e n t  d e s  s c é n e s  e t  la  g r a d a t ío n  

d e s  n u a n c e s ,  c a r  u n  r a p id e  e x a m e n  n e  sufRrai t  

p a s  á v o u s  f a i re  g o í i te r  la  jo ie  e s th é t iq u e  q u e  

d o n n e  á  l ’e s p r i t  l a  p e r f e c t io n  d ’u n  o u v r a g e .  L a  

C hásse  de  s a in ie  L 'rsu le  n ’e s t  p a s  s e u l e m e n t  u n  

t r av a i l  d ’a r t i s t e ,  c ’e s t  e n c o r e  u n e  ceuvre  d e  p o e te .  

E n  v o y a n t  la  l é g e n d e  d e s  v ie rg e s  m a r ty r e s  se  d é -  

r o u l e r  d e v a n t  v o s  y e u x ,  v o u s  p e n s e z  l i r e  u n  c h a n t  
d u  D a n te  o u  d u  T a s se .

M e m lin g  se  p la i s a i t  á  l ’e x é c u t io n  d e s  t h é m e s  d e  

la  B ib le  et d e  ¡a V ie  des S a in ts .  II  t r o u v a i t  d a n s  

ces  su je ts ,  p l e in s  d e  c a n d e u r ,  u n  c h a m p  p r o p r e  á 

r e c e v o i r  t o u t  c e  q u e  sa  n a tu r e  p o u v a i t  y  d é v e r s e r  
d e  s e n t im e n t  e t  d e p o é s i e .

C ’e s t  d e  t o u t  p r é s ,  c o m m e  v o u s  v o u s  p e n c h e r ie z  

s u r  d e s  m in i a tu r e s  d ’o r  f in ,  q u ’il  f a u t  r e g a r d e r  ces 

im a g e s  e x q u is e s  a u  m o y e n  d e sq u e l l e s  l ’a r t i s t e  va 

v o u s  r a c o n t e r  l’h i s to i r e  d e  s a in te  U rsu le .

L a  p r i n c e s s e  a r r iv e  d ’a b o r d  á C o lo g n e ,  o ü  S ig i-  

l a n d i s ,  r e in e  d e s  U r b i e n s ,  l ’a cc u e i l le  avec  le p lu s  

g r a n d  e m p r e s s e m e n t .  E l le  r e p a r t  b ie n tó t ,  se d i r i -  

g e a n t  v e rs  R o m e ,  le b u t  d e  so n  v o y a g e .  E l le  s ’a r -  

ré te  á  B á le  p o u r  t r a v e r s e r  les  A lp e s .  E n f in ,  la 

v o i lá  á  R o m e ,  d e v a n t  le  S o u v e r a in  P o n t i f e .  E lle  

e s t  a  g e n o u x  s u r  les  m a r c h e s  d e  l ’a u te l ,  e n to u ré e  

d e s  p ü s  d e  so n  v o i le  b l a n c ,  t a n d i s  q u e  le  S a in t -  

P é r e ,  r e v é t u  d e  ses  o r n e m e n t s  s a c e r d o t a u x ,  c o u -  

r o n n é  d e  la  l i a r e ,  lui  r e m e t  les  p o u v o i r s  q u i  lui  
p e r m e t t r o n t  d ’a l le r  p o n e r  a u  lo in  la  p a r o le  d u  

C h r i s t .  L e  p a p e  la  f a i t  a c c o m p a g n e r  j u s q u ’aux  

b o r d s  d u  R h in .  II  n ’a p e u r  q u ’e lle  n e  so i t  v ic t im e  

d e  q u e lq u e  a t t e n ta t .  P o u r t a n t ,  e lle  s e r a  s e u l e  avec 

ses  c o m p a g n e s  e n  a r r iv a n t  á  C o lo g n e ,  e t  c ’e s t  lá 

q u e  le S e ig n e u r  a  p r e p a r é  p o u r  e lle  la  p a lm e  d u  

m a r t y r e ,  lá  q u ’e l le  v e r r a  ses  filies m a s s a c r é e s ,  lá  

q u 'e l l e  re ce v ra  la  m o r t  d e s  m a in s  d u  b o u r r e a u .

W ais ,  s ’il  n o u s  a  é té  p o s s ib l e  d e  t r a c e r  le  p l a n

d ’u n e  te l le  ceuvre ,  n o u s  a v o u o n s  q u ’il n ’y  a  p o in t  

d e  t e r m e s  q u i  p u i s s e n t  r e n d r e  la  t r a n s p a r e n c e  

c y a n é e  d e  l’a tm o s p h é r e ,  l ’é c l a t  d e s  v é t e m e n t s ,  le 
fini d e s  h o r iz o n s ,  e t  s u r to u t  la  s e r e in e  e x p re s s io n  
d e s  p h y s io n o m ie s .

C es  f e m m e s  l iv rée s  á  la f u r e u r  d e s  so ld a ts  pa-  

r a i s s e n t  n e  p a s  s e n t i r  l e u r s  b l e s s u r e s ;  l e u r  sang  

c o u le ,  e l le s  n e  s’e n  a p e r9 0 iv e n t  m é m e  p a s ;  leur  

á m e  s ’é la n c e  d é já  v e r s  le c ie l ,  l a  sa in te  v o lu p té  de  

la  d o u l e u r  é to u f le  e n  e lles les  d e r n ie r s  c r is  d e  la 
c h a i r .

S u r  to u te s  les  c o m p o s i t i o n s  p i e u s e s  de  M e m lin g  

r é g n e  le g r a n d  p r i n c i p e  d e  la  m o r a l e  c h r é t i e n n e  : 

l ’a n é a n t i s s e m e n t  d u  c o r p s  a u  se in  d e  la d iv in i té .  

E t  j u s q u e  d a n s  l ' a z u r  d u  f i rm a m e n t ,  j u s q u e  d a n s  

la  p r o f o n d e u r  m y s té r i c u se  d e s  eau x ,  v o u s  avez 

l ’i l lu s io n  d ’u n  m o n d e  p a r a d i s i a q u e  o ü  c o n t i n u e n t  

á  se  m o u v o i r  d e s  c r é a tu r e s  h u m a i n e s  d é ta c h é e s  
d e  la  t e r r e  p a r  les  t r a n s p o r t s  d e  la  foi.

S i  n o u s  p a s s o n s  d e  la  C hásse  d e  sa in te  U rsu le  

a u  M a r ia g e  m y s t iq u e  de  sa in te  C a lh e r in e ,  n o u s  

r e t r o u v o n s  l á m e m e  m o r b id e s s e  d e  t o n s  e t  ce t te  
t r a n q u i l l i t é  d e  t o u t  l ’é tre ,  q u i  e s t  ce  q u 'o n  p o u r -  

r a i t  a p p e l e r  la b e a u té  « d u  ju s te  ».

E n  efTet, o n  r e n c o n t r e  r a r e m e n t ,  d a n s  le s  f igures  

d e s  t a b l e a u x  re l ig ieu x ,  c e t te  b e a u té  p a r f a i t e  te l le  

q u e  la  c o m p r e n a i t  l ’a r t  p a í e n ,  b e a u t é  q u i  c o n s is te  

d a n s  l ’ex ac te  p r o p o n i o n  d e  t o u t e s  les  l ig n e s ,  a in s i  

q u e  d a n s  la  r é g u la r i t é  d e s  t r a i t s .  V o y e z  to u le s  les  

fe m m e s  d e s  t a b l e a u x  d e  M e m lin g ,  e t  p o u r  n ’en  

p r e n d r e  q o ’u n  e x e m p le ,  vo y ez  ce l le s  d u  M a r ia g e  

m y s t iq u e .  E l le s  s o n t  la id e s .  L e s  y e u x ,  d é g a r n i s  

d e  c i ls ,  s o n t  secs  et c o m m e  la i l lé s  d ’u n  s e u l  c o u p  
d e  c i s e a u x ;  le  f r o n t  e s t  b o m b é ,  d ’u n e  h a u t e u r  

p r o d ig ie u s e  e n c o r e  e x a g é r é e  p a r  l ’a b s e n c e  d e  
s o u r c i l s ;  les  c h e v e u x  l a i s s e n t  les  t e m p e s  t r o p  

d é g a r n i e s ;  le n e z  e s t  t r o p  lo n g ,  la  b o u c h e  t r o p  

p i n c é e ;  e l le s  o n t  l ’a i r  d ’é t re  d é c o u p é e s  d a n s  d u  
b o í s .  C e p e n d a n t ,  c o n s id é r e z  le  g r a in  d e  la  p e a u ,  

le  c e rc le  b l e u á t r e  q u i  e n to u r e  les  p a u p i é r e s ,  t 'a t -  

ta c h e  d é l i c a te  d u  c o u  e t  la  r o n d e u r  s o u p le  des  
j o u e s ;  a d m i r e z  ce  c a lm e ,  c e t  a p a i s e m e n t  d e  to u te  

la  p e r s o n n e ,  e t  v o u s  v o u s  d i r e z  : s  C e  s o n t  lá  des  

c r é a tu r e s  d e  p r é d i l e c t i o n .  »

D ’u n e  m a in ,  l a  V ie rg e  s e r r e  s o n  fils  c o n t r e  e lle  

e t ,  d e  l ’a u t r e ,  e lle  t o u r n e  le  f e u i l le t  d ’u n  l iv re  q u e  

lu i  p ré s e n te  u n  a n g e  a g e n o u i l lé  p ré s  d ’e l l e ;  sa in te  

C a th e r in e  t e n d  so n  d o ig t  á  J é s u s  p o u r  q u ' i l  y  

p a s se  l ’a n n e a u  n u p t i a l ;  s a in te  B a r b e  e s t  p r o f o n -  

d é m e n t  a b s o r b é e  p a r  la  l e c tu r e  d e s  O raisons .  E t  

la  V ie rg e  n o u s  p a r a i t  b ie n  ce l le  q u i  fu t  c h o is ie  

p o u r  é t re  la  m é r e  d ’u n  D i e u ;  sa in te  C a th e r in e  e t  

sa in te  B a rb e  s o n t  b ie n  le s  é p o u s e s d u  C h r is t .  P lu s  
be l le s ,  e l le s  e u s s e n t  é té  p lu s  f e m m e s  s a n s  d o u te ,  

m a is  e lles n ’e u s s e n t  p lu s '  é té  des  sa in tes .

L e s  d e u x  v o le t s  d ü  t r i p t y q u e  r e p r é s e n t e n t ,  l ’u n ,  

la  V is ion  de  s a in t  J e a n  l 'É v a n g é lis te  da n s  l ' i le  de  

P a th m o s ,  e l  l ’a u t r e ,  la  D éco lla t io n  de sa in i  J e a n -  

B a p tis te .  L e  p r e m i e r ,  c ’e s t  l ’h i s to í r e  d e  ce t te  

ex ta se  é c r i t e ,  d e  c e  l iv re  q u e  les  g é n é ra t io n s
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o n t  t e n t é  v a in e m e n t  d ’in te r p r é t e r  : L 'A p o c a ty p s e .

Q u e l le  a d m i r a b l e  t e t e  d e  s o n g e u r  q u e  ce l le  de  

Sa in t  J e a n !  II e s t  lá  a t t e n t i f ,  p r é t a n t  l ’o re i l le  a u x  

so n s  d ’u n e  v o ix  t r e s  l o in ta in e ,  t a n d i s  q u e  so n  

r e g a r d  s u i t  d a n s  1'e s p a c e  d e s  fo rm e s  b iz a r r e s  q u i  

p a s s e n t  avec  la  r a p id i t é  d e s  n u a g e s .  E t  q u e l le  s im -  
p l ic i té  d a n s  l ’a t t i tu d e ,  q u e l  n a tu r e l  d a n s  le s  d e u x  

m a in s  a p p u y é e s  s u r  le l i v r e ! . . .  N o n ,  ce  n ’e s t  pas  

u n e  v a in e  im a g e ,  c e t  h o m m e  v i t ,  ¡1 v a  p r o p h é t i s e r  

a u  n o m d u  P é r e  É te rn e l .

A lo rs ,  d a n s  u n e  b r u m e  é c la i r é e  s e u l e m e n t  p a r  

la  l u e u r  v e r d á t r e  d e  l ’É to i l e ,  p a r a i s s e n t  le s  q u a t r e  

c av a l ie r s  q u i  s y m b o l i s e n t  la  M o r t ,  l a  G u e r re ,  

la  F a m in e  e t  la  P e s t e ;  p u i s ,  le  d r a g ó n  flum - 

b o y a n t ; e t  e n f in ,  l á - h a u t ,  l ’a p o th é o s e ,  le c i e l e n -  

t r 'o u v e r t ,  l e  t r ó n e  d e  D ie u  s o u t e n u  p a r  les  q u a t r e  

a n im a u x  a u  c o r p s  p a r s e m é  d ’y e u x ,  les  t r o m p e t te s  

des  a r c h a n g e s ,  les  v i e i l l a r d s  p r o s t e r n é s .

L e  j o u r  b a is s a i t  d a n s  la  s a l le ;  je c r u s  e n te n d r e  

r e te n t i r  ces  m o ts  d u  v i s io n n a i r e  i
n Je  v is  e n s u i te  s ’é lev e r  d e  la  m e r  u n e  b é te  qu i  

a v a i t  s e p t  t é t e s  e t ,  á  c h a q u é  t e te ,  d ix  c o m e s ,  et,  

s u r  c e s  d ix  c o m e s ,  d ix  d i a d é m e s  e t ,  s u r  ces  té te s ,  

d e s n o m s  d e  b l a s p h e m e s .  o

J e  n e  v o y a is  p lu s  q u e  la  f igure  de  J e a n ,  ce t te  

d o u c e  f ig u re  d e  s o n g e u r  n i m b é e  p a r  le r a v is se -  

m e n t .  D e p u i s  l o r s ,  j ’y  p e n s e  t re s  s o u v e n t ;  je n 'a i  

q u ' á  m e  r e c u e i l l i r  u n  p e u  p o u r  la  re v o ir  e n c o re .

C o m m e  p o u r  fa ire  c o n t r a s t e  á c e  su je t  n iy s t iq u e ,  

la D éco lla t io n  áe  S a in t  J e a n -B a p t is te  v i en t  n o u s  

p r o u v e r  q u e  P a r t is te  e x c e l la i t  d a n s  le d o m a in e  d u  

r é a l i s m e  a u t a n t  q u e  d a n s  la  s p h é r e  d e  l ’im a g in a -  
t io n .  L e s  je t s  d e  s a n g  q u i  s’é l a n c e n t  d e  t o u s  les  

v a is s e a u x  r o m p u s  p a r  le  t r a n c h a n t  d u  f e r ,  l a  p o se  

d u  b o u r r e a u ,  q u i  g a r d e  e n c o r e ,  d a n s  la  m a n ie r e  
d o n t  il  t i e n t  s o n  a rm e ,  la  b r u t a l i t é  q u ’il a  d ü  

a p p o r t e r  a u  S e rv ic e  d e  so n  h o r r i b l e  b e s o g n e ,  la 

p h y s i o n o m ie  d e s  t r o i s  h o m m e s  q u i  o n t  a s s i s té  á 

l ’e x é c u t io n ,  le m o u v e r a e n t  d e  r e c u l  q u e  f a i t  Héro* 

d i a d e  e n  r e c e v a n t  l a  t é t e  d e  s a in t  J e a n -B a p t i s t e ,  

t o u t  c e la  ex is te ,  p a lp i t e  e t  p e n se ,  t o u t  c e la  e s t  sai- 
s i s s a n t  a u  s u p r é m e  d e g ré .

S i  n o u s  d o n n o n s  q u e lq u e s  i n s t a n t s  a u x  p o r t r a i t s  

d e  M a r t in  van  K e u w e n k o v e  e t  d e  la  S y b i l l e  Z a m -  

beth , n o u s  a d m i r e r o n s  le  d o n  q u ’a v a i t  M e m lin g  

d e  t r a n s f o r m e r  sa  m a n ie r e  s u iv a n t  l’e x ig en ce  d e  

ses  m o d e le s .  C e  M a r t i n  yan  K e u w e n h o v e  e s t  u n  

h o m m e  ¡eu n e  e t v i g o u r e u x ;  b ie n  q u e  so n  a t t i tu d e  
so i t  ce l le  d e  l a  p r i é r e ,  o n  s e n t  q u ’il  n ’y  a  e n  lu i  ni  

a s c é t i sm e  n i  m o r t i f i c a t io n ; c e lu i - Iá  n ’e s i  p a s  né  

p o u r  la  c o n te m p la t i o n ,  m a is  p o u r  la  b a ta i l l e  e t  le 

t o u r n o i .  C h e z  la  S y b i l l e  Z a m b e th ,  a u  c o n t r a i r e ,  

l e s  y e u x  s o n t  s a n s  é c la t ,  le  t o u r  d e s  n a r in e s  a des  

t o n s  d ’iv o ire ,  la  b o u c h e  e s t  p á le  : c’e s t  l ’e x p re s -  
s io n  d e  l ’e n n u i  o u  d e  la  so u ff ran ce .

L á  o i i  l ’i n t e r p r é t a t i o n  d e  l a  p e n s é e  se  m an i fe s te  
d e  la  f a j o n  la  p lu s  é m o u v a n t e ,  c 'e s t  d a n s  la  D es-  

cen ie  de  C r o ix .  L e  c o r p s  d e  l’H o m m e - D i e u  est  
c t e n d u  p a r  t e r r e ;  d e v a n t  lu i ,  s a  M e re  e s t  p r o s -  

t e r n é e ;  d e  c h a q u é  c ó té ,  M a r ie -M 'a d e le in e  e t  s a in t

J e a n  s o n t  re s té s  d e b o u t .  L a  V ie rg e  a l e s  p a u p ié re s  
m e u r t r i e s  e t  go n f lée s .  E l l e  p l e u r e  d e p u i s  le  c o m -  

m e n c e m e n t  d e  la  p a s s i o n ;  e lle  a  su iv i  J é s u s  d ’é- 
t a p e  e n  é t a p e ;  e lle  l ’a  v u  f lagellé ,  c o u r o n n é  d ’é- 

p in e s ,  c o u v e r t  d e  c r a c h a t s ,  c ru c if ié  s u r  u n  g ib e t  

i n fá m e ,  e t  e l le  n 'a  r i e n  p u  f a i re  p o u r  le s a u v e r i  

E l le  sa i t  q u e  la  R é d e m p t io n  d u  m o n d e  d o i t  s ’ac-  

c o m p l i r  p a r  la  m o r t  d e  J é s u s ,  m a is ,  c e  J é s u s ,  c’est  

s o n  fils , e l le  l ’a  p o r t é  d a n s  ses  e n t r a i l l e s ,  il  a 

g r a n d i  p r é s  d ’e l le ,  il  lu i  a  d o n n é  ses  c a re s se s  

d ’enfiin t ,  e l le  T a im e  e n f in ! . . .  E t  ses  l a r m e s  so n t  

d e s  l a r m e s  b r i l l a n te s  q u i  o n t  c r e u s é  d e s  s i l lo n s  

s u r  s o n  v isage .

A v ec  le t r i p t y q u e  d e  l 'A d o r a t io n  des M a g e s ,  

c ’e s t  la  jo ie  i n t im e ,  le  c h a r m e  s e c r e t  d ’u n e  scéne  

d e  fam il le .  L ’e n f a n t  v i e n t  d e  n a l t r e ,  s a  m e r e  le 

c o n te m p le  é m e r v e i l l é e ;  s a in t  J o s e p h  d i r ig e  s u r  ce  

c o u p le  a d o r a b l e  la  l u m ié r e  j a u n e  d e  s a  l a n t e r n e ,  

e t ,  c o m m e  le v e n t  p é n é t r e  p a r  le s  a is  m a l  jo in ts  

d e  l ’é ta b le ,  il  p r o t e g e  d ’u n e  m a i n  c e t t e  l u e u r  va- 

c i l l a n te .  L a f l a m m e  m e t  d e s  t r a n s p a r e n c e s  a u  b o u t  

d e  ses  d o ig t s  n o u e u x .  P r é s  d e  lu i ,  l ’á n e  e t  le  b ceu f  
a v a n c e n t  l a r g e m e n t  l e u r s  g ro s s e s  t é te s  : le souffle 

é p a i s  q u i  s o r t  d e  l e u r s  n a s e a u x  s ’é v a p o r e  p e u  á 

p e u  e n  m o n t a n t  d a n s  l ’a i r  p lu s  c h a u d .

E t  ¡e n ’ai p o i n t  p a r lé  d a n s  ces  r a p id e s  e sq u i s s e s  

d e s  c h e f s -d ’osuvre  d u  M a i t r e ,  d e  l ’effet  q u ’i l  ava i t  

t i r é  d e  se s  a r r ié re -p la n s .  D a n s  la  p l u p a r t  d e  ses 
t a b l e a u x ,  il  y a  u n  v i t ra i l  e n t r ’o u v e r t  o u  u n e  

s im p le  c la i re -v o ie  e n t r e  d e u x  p o u t r e s  c o m m e  d a n s  
l 'A d o r a t io n  des M a g e s ,  d ’o íi  v o u s  a p e rc e v e z  u n  

c o in  d e  v i lle ,  u n e  c a m p a g n e ,  u n  c a v a l ie r  m o n ta n t  

p é n ib l e m e n t  u n e  c o te ,  les  d e u x  j a m b e s  p e n d a n t  

h o r s  d e s  é t r i e r s ,  l e  c o r p s  p e n c b é  s u r  sa  b é t e ,  u n e  

f e m m e  s ’é lo ig n a n t  s u r  la  ro u t e  g r ise  avec  u n  h a -  

l a n c e m e n t  d e  h a n c h e s  e t  d e  j u p e ;  c e la  v o u s  d o n n e  

l ' im p r e s s io n  d ’a u t r e s  e x is te n c e s  g ra v i t a n t  a u to u r  

d e  c e l le s  q u i  v o u s  o n t  in té re s s é  t o u t  d ’a b o rd .

E t  l 'h o m m e  q u i  a  c o n f u  t a n t  d e  m e rv e i l l e s ,  

l 'h o m m e  q u i  a  s u  r e v é t i r  ses  i n s p i r a t i o n s  d e s  

f o r m e s  les  p lu s  su a v e s  é ta i t  g r o t e s q u e m e n t  la id .  

S e s  y e u x  é ta i e n t  s a i l l a n ts  e t  h a g a r d s ,  ses  a r c a d e s  

s o u r c i l i é r e s  a r r o n d ie s  e n  s e r p e  j u s q u ’a u  m il i e u  d u  
f ro n t ,  s o n  n e z  d ’u n e  g r o s s e u r  e x ce ss iv e ,  ses  p o m -  

m e t t e s  p r o t u b e r a n t e s ,  s a  c h e v e lu re  e n  d é s o r d r e .  

O n  a u r a i t  d i t  q u e  D ie u ,  e n  é le v a n t  s o n  e s p r i t  j u s ­

q u ’au  g é n ie ,  e t  s o n  á m e  ¡ u s q u ’á  la c o m p r é h e n s i o n  

d e  l ' a m o u r  d iv in ,  n ’a v a i t  p lu s  so n g é  á  so n  c o rp s .

E n  F r a n c e ,  n o u s  c o n n a i s s o n s  t r o p  p e u  la  p e in -  

t u r e  d e  M e m l i n g ;  n o u s  a v o n s  b i e n  d e  lu i ,  au  

M u s é e  d u  L o u v r e ,  u n  S a i n t  J e a n -B a p t is te  e t  u n e  

M a r ie - M a d e le in e ,  m a i s  c e  n ’e s t  p a s  a sse z .  Ce  

q u ’ií f a u t  v o i r ,  c ’e s t  l’h é r i t a g e  i m m o r t e l  d e  I’h óp i-  

t a l  S a i n t ' J e a n .  II  m e  s e m b le  q u ’o n  d e v r a i t  y  a l le r  

c h a q u é  a n n é e ,  c o m m e  e n  p é le r in a g e ,  y  r e n d r e  

h o m m a g e  á  la  m é m o i r e  d e  l ’a r t i s te  e t  se  la isse r  

in i t ie r ,  p a r  l ’é tu d e  a p p r o f o n d ie  d e  se s  o u v r a g e s ,  au  

s e n t im e n t  le  p l u s  n o b le  d e  l ' a r t  : l a  c r o y a n c e  u n i e  

á  l’im a g in a t io n .
L .  COMBIER.
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B I B I r l O G Q A P H I E

CTUELi.EMENT, le l ív rc  le 
p lu s  lu  e s t ,  k c o u p  sú r ,  

V ers  le  p ó le ,  p a r  F r .  N a n -  

SEN. é l é g a m m e n t  i r a d u i t  
p a r  C h .  R a b o t  Ii) .  C ’est  

le ¡o u rn a l  d e  l ’é m o u v a n ie  

e \ p é d i t i o n  q u i  a  v a lu  ce 

p r i m e m p s  á  l ' in t r é p id e  ex- 

p l o r a t e u r  n o r v é g ie n  u n  
a cc u e í l  e n th o u s i a s t e  á  P a r i s .  II la r a c o n t e  avec 

u n e  h é r o iq u e  s im p l ic i t é  t r a v e r s é e  d ’é c l a i r s d e  poé- 

s ie ,  e t  la c o m p le te  p a r  d e s  p h o t o g r a p h i e s  c u r ie u se s  

q u i  l a i s s e n t  e n i r e v o i r  r e f f r a y a n te  b e a u té  d e s  r é -  

g io n s  p a r c o u r u e s .  D e  t e l s  e x e m p le s  d ' e n d u r a n c e  
e t  d e  c o u r a g e  s u r h u m a in s  d o iv e n t  s e c o u e r  la m o l -  

l e s se  t r o p  f r é q u e n te  á  n o t re  é p o q u e ;  a u ss i  nos  

lec t r ic e s ,  a p r é s  a v o i r  p a r c o u r u  c e s  p a g e s  e n t r a í -  

n a n te s ,  f e ro n t-e l ie s  b ie n  d e  tes p a s s e r  á  l eu r s  f ré re s  
q u i ,  p l u s  q u ’e l le s  e n c o r e ,  o n t  á  y  g a g n e r .

L e  J o u r n a l  d 'u n  B o u rg c o is  de  P a r í s ,  p a r  E d. 

B ir é  (a), a r r iv e  á  s o n  q u a t r i é m e  v o lu m e  q u i  c o n -  

t i e n t  la c h u te  d e  D a n to n .  C e  réc i t ,  s u iv a n t  jo u r  p a r  

j o u r  la  R é v o lu t io n ,  e n  d o n n e ,  avec  u n e  v é r i té  p o i -  

g n a n ie ,  la  s e n s a t io n  vécue . T r é s  c h a r g é  d e  d o c u -  

m e a t s ,  il  e s t  p l u t ó t  f a i t ,  a u  p o i n t  d e  v u e  d e  la 

¡ e u n e s se ,  p o u r  lu i  é t re  lu  d a n s  sa  p a n i e  p r i n c i -  

p a le  q u i  r e n d  i n o u b l i a b le s  les  fa its  t o u t  secs 
f o u r n i s  p a r  I’h is to i re .

E n  c e t te  s a i s o n ,  le s  l o n g u e s  s o i r é e s  á  la  c a m -  

p a g n e  l a i s s e n t  p lu s  d e  lo is i r  p o u r  la  l e c t u r e ;  n o u s  

i n d iq u e r o n s  d o n e ,  u n  p e u  r a p id e m e n t ,  u n e  se r ie  

d e  r o m a n s  t o u s  in té r e s s a n t s ,  d a n s  d e s  g en res  
d iv e r s .  L e  M a r ia g e  de G a b r ie l le ,  p a r  D a n .  L e -  

s u e u r ( 3 ) ,  m o n t r e  c o m m e n t  u n  cceu r  d e  j e u n e  filie, 
d r o i t  e t  p u r ,  a r r iv e  á  t r a n s f o r m e r  le p r é t e n d a r t  

m o n d a i n  q u i  n e  l’é p o u s a i t  q u e  p o u r  sa  f o r tu n e .  

D a n s  la  B r u m e ,  p a r  L é o n  d e  T i n s e a ü  (4 I, e s t u n e  

f ine  e t  sp i r i tu e l le  é tu d e  d o n t  u n  m a l e n te n d u  e n tre  

d e u x  f iancés ,  é g a l e m e n t  o m b r a g e u x  e t  f iers ,  f a i t  le 

n c e u d ;  e n  les  p i a f a n t  d a n s  le  m o n d e  l i t té ra i re  
p a r i s ié n  q u ’il c o n n a i t  m ie u x  q u e p e r s o n n e ,  l ' a u t e u r  

s 'e s t  d o n n é  u n  p r e te x t e  á  d e s  c r o q u is  q u i  s e m b le n t  

b i e n  é t re  d e s  p o n r a i t s .  B r ig a n d e s ,  p a r  A .  G o-  

DARD (5), d r a m a t i q u e  r é c i t  e m p r u n t é  a u x  g u e r re s  

d e  la  V e n d é e ,  p r o u v e  q u e  le r o m á n  h i s to r iq u e ,  u n  

p e u  a b a n d o n n é  a u jo u r d ’h u i ,  m é r i t e r a i t d ’é t re  r em is  

á  la  m o d e ;  m o in s  a u s l é r e  q u ’u n  o u v r a g e  d e  p u r é  

h i s to i r e ,  l o r s q u ’i l  s u í t  c e l l e - c i  d e  p ré s ,  il  lu í  r e n d  
le r e l i e f  e t  la  v ie .  L a  V ocation  de  S o led a d ,  p a r

'- 'fanas-Augustins : ; 
(á-4-5) C alm ann  Lévy,  rué  A uber  ; 3 fr. 5o.

O E. FU m m ario n ,  10, rué  Racine ; 10 francs.
Grands-Ausustins : 3 fi. 5o.I.Sk iiormann T . 4 c— t

C a t  (i) ,  e n se ig n e ,  so u s  u n e  fo rm e  t r é s  v ive ,  q u ’il 

f a u t  se  dé f ie r  d e  l ’e x a l t a t io n  m é ra e  re l ig ieu se ,  et 
q u e  les  j e u o e s  filies p e u v e n t  p r e n d r e  p o u r  u n  

ap p e l  v e r s  le c lo i t r e  ce  q u i  n ’est  q u ’u n e  e r r e u r  de  

leu r  i m a g in a t io n .  R eb e  ¡les e t  S o u m ise s ,  p a r  M. Da- 

MAC (2 ), d o n n e ,  d a n s  u n e  s é r ie  d e  n o u v e l le s ,  d 'u n e  

p h i lo s o p h ie  ré s ig n ée ,  b i e n  e m p r u n t é e s  á  la  vie 

v ra ie ,  u n e  su i te  d e  f igures  fé m in in es ,  a r r iv a n t ,  
a p r é s  p lu s  c u  m o in s  d e  lu t te s ,  á  n e  d e m a n d e r  á 

l 'e x i s t e n c e  d ’a u t r e  b o n h e u r  q u e  le b i e n  q u ’e lles y 

p e u v e n t  fa ire  : c e la  n ’e x c lu t  p a s  la  n o t e  sp i r i tu e l le ,  

u n  p e u  m o r d a n t e ,  e t ,  so u s  ce  r a p p o r t ,  n o u s  r eco m -  

m a n d o n s  la  n o u v e l l e  : U ne R é h a b i l i ta t io n .

C e s  l iv re s  t :o n v ie n n e n t  á  d e s  j e u n e s  filies d 'a u  
m o in s  v ing t  an s ,  e t  c e  t e m p s  d e  v a c a n c e s  v e u tq u e  

n o u s  s o n g io n s  a u x  p lu s  j e u n e s .  U n e  jo l ie  c o l lec -  

t i o n  lo u te  n o u v e l l e  l e u r  offre  : S iép h a n e t te .  p a r  

R. B a z in  13), d o n t  n o u s  a v o n s  p a r lé  d é já ,  e t  C<Pnri 
n a í / s ,  p a r  M. L u g u e t  (4), d o u c e  e t  s im p le  h i s to ire  

d e  d e u x  e n f a n t s  é lev és  e n s e m b le  d a n s  u n  v ieux 

c h d te a u ,  e t  a u x q u e l s  il  d e v ie n t  im p o s s ib le  de  

j a m a is  se  s é p a r e r ,  ni  d e  q u i t t e r  c e  m i l i e u  fam il ia l  
f in e m e n t  d é p e in t .

L  A n n e a t i  de  C é sa r ,  p a r  A .  Ra.mbaud (51, r é so u t  

le  p r o b l é m e  d e  r e n d r e  I ’é r u d i t l o n  i n té r e s s a n t e  en 

p r é s e n ta n t ,  s o u s  u n e  f o r m e  p i t t o r e s q u e .  les 

o r ig in e s  d e  n o t r e  n a t i o n  e t l a  c o n q u é t e d e  la  G aule  

p a r  les  R o m a in s .  C es  m é m o i r e s  s u p p o s é s  d ’u n  
s o ld a t  d e  V e r c in g é to r ix  r e n f e r m e n t  d e s  p a g e s  trés  

d r a m a t iq u e s ,  s u r t o u r  to u te  la  d e r n ié r e  p a r t i e  ; la 
lu t t e  d é s e s p é ré e  c o n t r e  C é sa r .

L e  S p h i n x  des G laces ,  p a j  J .  V e r n e  (d], n ous  

e m m é n e n o n  a u  p ó l e  n o r d ,  m a is  a u  p ó le  su d ,  e t  le 

fé c o n d  c h r o n i q u e u r  d e  t a n t  d e  v o y a g es  e x t r a o r d i -  
n a i r e s ,  q u e  la r é a l i té  é ga le  o u  d é p a s s e  c h a q u é  jo u r ,  

n ’a ,  ce t te  fo is ,  r ien  m o in s  e n t r e p r i s q u e  d e  d o n n e r  

su i te  k l ’u n  d e s  p lu s  fa n ta s t iq u e s  r é c i t s  d e  l ’A m é -  

r i c a in  E d g a r  P o é .  C e  p r e m i e r  v o Ju m e  la isse  les 

h é r o s  e n  fa c e  d ’u n e  é n ig m e  d o n t  i ' im a g in a t io n  des  

l e c teu rs  a t t e n d r a  a v e c  im p a t ie n c e  la  so lu t io n .

S o u s  c e  t i t r e ,  O i .oa  N y u a n d e r  (7 ), A  A y l i c s o n  a 

r e t r a c é ,  avec  é m o i io n ,  l a  v ie  t r é s  s im p le  d ’u n e  

¡e u n e  S u é d o i s e  c o n v e r t i e ,  m o r t e  á  v in g t  a n s  ; c ’e s t  
u n e  oeuvre  to u te  d 'f lm e oí i  le  t a l e n t  d e  l ’éc r iv á in  

s u p p lé e  a u x  in c id e n ts  p o u r  d o n n e r  u n e  im a g e  t rés  

p i e u s e  e t  d o u c e ,  q u i  e ú t  c e p e n d a n t  g a g n é ,  p e u t -  

é tre ,  á  se  p r é s e n te r  d a n s  u n  c a d r e  p l u s  re s t re in t .

A .  C h ev a l ier .

í i )  Perrin, 35 , quai des Gran4 s-Augustins ; 3 fr. 5o
(2) Ollendorf, rus  de Riclielieu : 3  ir . 5 o.
(3-4) Mame, á T o u rs  : 3 francs chacun, illustrá.
( 5) Hetzel, rué  Jacob, 1 voU — (o) i vol., 3 fr. ch. ill.
(7) Bloud et Barral,  4, rué  M adame : 3 francs.
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SU I T E

OS v is i te s  s o n t  fa i te s . . .  U n  

so u c i  d e  m o in s  ! E t  n o u s  

s o m m e s  a l lé s  c h e z  les  d a -  

m e s  D a r n a l ,  u n  su c c é s  !l 

E n  é c r iv a n t  l a  l is te ,  h ie r ,  

il a  e n c o r e  f a l lu  m e  m o n -  

t r e r  « S a b i n e  G u e ld r y  »-

—  Q u i  e s t -ce  ?a ,  « D a r -  

n a l  u ? a d e m a n d é  la  m ar-  
q u i s e  d ’u n  a i r  d é d a ig n e u x .

J ’a i  d ’a b o r d  é té  é to n n é e  

d e  s o n  p e u  d e  m é m o i r e .  M i-  

c h e le  é ta i t  m a  d e m o ise l le
d ’h o n n e u r !  P u i s . s a n s s o u p -

9 o n n e r  q u ’e lle  fe ig n a i t  l’i-  

g n o ra n c e ,  j’a i  e x p l iq u é  avec  

b e a u c o u p  d e  g ra c ie u s e té  :

__C e  s o n t  l e s  d i rec t r ic es

d e  lü p o s te .

—  A h  ! o u i ,  u n e  d a m e  l a n g o u r c u s e  et u n  l a id e -  

ro n .
—  M u s  D a r n a l  e s t  p a r a ly s é e .  Q u a n t  á  M ich é le ,  

je  n e  p u i s  p a r l e r  d e  s o n  v isa g e ,  n ' é t a n t  p a s  ¡olie  
m o i - m é m e ,  m a i s  e lle  e s t  c h a r m a n t e ,  d is t in g u é e . . .

J e  m ’i n te r r o m p is . . .  s u r  l e s l é v r e s  d e  d e B a r -  

s a n n e s  p a s s a i t  u n  s o u r i r e ;  o h  ! u n  t o u t  p e t i t  s o u -  

r i r e  s ig n i f ian t  s a n s  d o u t e  q u e  ¡e n ’é ta is  p a s  t re s  

h o n  ju g e  e n  d i s t in c t io n .  E t  c ’e s t  v r a i ! J ’ai t o u -  

j o u r s  v é c u  si l o in  d u  m o n d e  I 
A s se z  i n t im id é e ,  je  g a r d a i  le  s i lence .
__V o y e z -v o u s ,  m a  c h é r e  S a b i n e ,  d i t  a lo r s  la

m a r q u i s e ,  e n  n e  r e n d a n t  p a s  d e  v is i te  a u x  d a m e s  

D a rn a l ,  c e t te  r e la t io n  s e r a i t  b r i s é e  t o u t  s im p ie -  

m e n t ;  e t ,  ¡e v o u s  l ’a v o u e ,  v o u s  m e  fe r iez  p la is i r ,  

j ’é ta is  s i  s tu p é fa i t e ,  q u e  je b a lb u t i a i  je n e  sais 

q u o i .  L a  m a r q u i s e  r e p r i t :
—  O u i ,  v o u s  m e  fe r iez  p l a i s i r .  Ic i ,  l ’é lé m e n t  

a r i s to c r a t i q u e  e s t  r a r e  ; d e  p l u s ,  i l  e n t r e  d a n s  n o s  

p l a n s  d e  r e c e v o i r  f o r t  p e u ,  a u  m o in s  d u r a n t  t ro is  

o u  q u a t r e  a n n é e s ; m a lg r é  ce la ,  il  e s t  é v id e n t  q u e  
les  q u e lq u e s  c h á t e la in s  d e s  e n v i r o n s  v i e n d r o n t  

p a r fo is  é. B a r s a n n e s .  Je  se ra is  d o n e  p e u  f la t tée ,  je 

d e i s  v o u s  le  d i r é ,  d ’a v o i r ,  á  c e  m o m e n t - lá ,  u n e  

re ce v e u s e  d e  p o s t e s  d a n s  m o n  sa le n .  C o m p r e n e z -

v o u s ?  _ , . .
C e r te s  l je c o m p r e n a i s  t re s  b ie n ,  t r o p b i e n m e m e ,  

e t  j’e s p é r a i s  q u ’H e r b e r t ,  avec  u n  s im p le  m o t p a r t i

d u  cceur ,  m ’é v i t e ra i t  u n e  r é p o n s e .  M a is  n o n . . .  

A ss is  d e v a n t  u n e  t a b l e  c o u v e r te  d e  c r a v a c h e s ,  il 

p a r a i s s a i t  a b s o r b é  p a r  le c h o ix  d e  T u n e  d ’elles .  E t  

c e p e n d a n t  le  je u  d e  sa  p h y s io n o m ie ,  q u e  j ' a p p r e n d s  

á  c o n n a i t r e ,  m e  p r o u v a i t  q u ’il n e  p e r d a i t  p a s  u n  

m o t  d e  c e t t e  c o n v e r s a t io n .
S e u le  p o u r  la  l u t t e ,  je  c r o i s  b i e n  q u e  m a  vo ix  

t r e m b l a i t  e n  r é p o n d a n t  :
—  Si l ' e n n u i  d ’a v o ir  M ic h é le  a u  c h á t e a u  e s t  

l ’u n i q u e  r a i s o n  p o u r  l a q u e l le  n o t re  v is i te  aux  

d a m e s  D a r n a l  v o u s  d é p la i t ,  v o u s  p o u v e z  é t r e  t r a n -  

q u i l l e ,  M ich é le  n e  s o r t  j a m a is  o u  p r e s q u e  jam a is .  

J ’a jo u t e  q u ’é ta n t  t r e s  i n s t r u i t e ,  t r e s  b i e n  é levée,  

e lle  s e r a i t  p lu s  á  sa  p l a c e  d a n s  u n  sa ló n  q u e  d a n s  

c e t  h o r r ib le  b u r e a u .
—  A h !  v o u s  c r o y e z ?  N ’im p o r t e ,  m a  c h é r e ,  au  

m o in s  p o u r  m ’é tre  a g réa b le ,  la isse*  d e  c ó té  ce t te  

r e la t io n .  V o u s  t r o u v e r e z  c h e z  les  d e  G o s se l in  et 

les  d e  B r ig es  u n e  j e u n e  f e m m e  e t  u n e  j e u n e  filie 

q u i  r e m p la c e r o n t  t r é s  a v a n ta g e u s e m e n t  M '‘« D a r -  

n a l .
C e t te  fo is ,  i m p o s s ib l e  d e  m e  c o n te n i r  :
—  J a m a i s !  m ’é cr ia i - je ,  j a m a is  p e r s o n n e  n e  me 

r e m p la c e r a  M ic h é le .  D e p u is  la  m o r t  d e  la  c h é re  
s a u r  M a r ie  B e r n a r d  q u i  m ’a  é le v é e ,  je  n ’a i  p a s  eu  

d ’a m i e p i u s  d é v o u é e ,  p lu s  t e n d r e ,  p lu s  p ie u s e . . .  

J ’a im e  M ic h é le ,  c ’e s t  t o u t  d i r e ,  e t  j’e s p é r e  b ie n  

q u ’elle c o n n a i t r a  le b o n h e u r  u n  jo u r ,  b i e n tó t  peu t-  

é tre . . .
L ’e x p re s s io n  d u  v isag e  d e  la  m a r q u i s e  m e  m o n -  

t r a  l a  so u v e r a in e  i m p r u d e n c e  d e  ces  d e rn ié re s  

p a ro le s .  E l l e  n e  m ’e n  d e m a n d a  a u c u n e  e x p l ic a t io n ,  

p r e u v e  q u ’e l le  a v a i t  c o m p r i s  l e u r  se n s  c a c h é ,  e t  ne  

c h e r c h a n t  p lu s  á  d i s c u t e r  avec  m o i ,  e lle  se t o u r n a  

v e rs  H e r b e r t  :
—  L e  c h o ix  d e  c e t te  c r a v a c h e  n e  p r e s s e  p a s ,  dit-  

e lle  d ’u n  t o n  i m p a t ie n t ,  tu  f e ra is  m ie u x  d ’é c o u te r  

n o t r e  c o n v e r s a t i o n  e t  d e  d o n n e r  t o n  av is .
11 lev a  la  t e te  e t  n o s  y e u x  se r e n c o n t r é r e n t . . .  

Q u e  lu t - i l  d a n s  les  m ie n s  ? B e a u c o u p  d e  c h o se s  

sa n s  d o u te ,  c a r ,  a p r é s  u n e  c o u r t e  h é s i t a t io n  il  ré-  

p o n d i t  ;
—  M o n  D ie u ,  m a  m ére ,  v o u s  a vez  t o r t ,  j e  c ro is ,  

d e  v o u l o i r  b r u s q u e r  l e s  s e n t im e n ts  d e  S a b i n e ;  

M'i‘  D a r n a l  a  é té  ju s q u e - lá  sa  s e u le  a m ie ,  il es t  

a ssez  n a tu r e l  q u ’e lle  y  t i e n n e .  U n e  v is i te  n e  n o u s  

e n g a g e  g u é re  e t  S a b in e ,  e n  v o y a n t  d e  t e m p s  a
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a u t r e  Mni« d e  G o s se i in  e t  Mn« d e  B r ig es  d o n t  v o u s  

v e n e z  d e  p a r l e r ,  é ta b l i r a  v i te  u n e  c o m p a r a i s o n .

A h  ! je le  sa v a is ,  H e r b e r t  a v a í t  t o u t  e n te n d u .

—  C ’e s t  b ie n  ¡ d i t  s im p le tn e n t  la  m a rq u i s e .  
E c r iv e z  : <¡ D a r n a l  ».

E t  la  l is te  s ’a c h e v a  s a n s  a u t r e  in c id e n t .

U n  su c c és ,  a i- je  é c r i t  a u  d é b u t . . .  O u i ,  u n  su c -  

cés  I M a is ,  d e  m é m e  q u e  p o u r  r é s i s t e r á  l ’in v a s io n  

d e  B o u d d h a  e t  d e  ses  d e u x  g a rd e s  d u  c o rp s ,  il  a 

f a l lu  l ’i n t e r v e n t io n  d e  Mme d e  B a r s a n n e s ; d e  r a é m e  

je n ’ai t r i o m p h é  ce  m a t in  q u e  g r á c e  á l ’in te rv e n -  

t i o n  d ’H e r b e r t ,  l e q u e l ,  i r é s  a d r o i t e m e n t ,  a  su  

m é n a g e r . . .  la c h é v re  e t  le  c h o u .  L e  jo u r  o ü  la 

m e r e  e t  le fils  s e r o n t  u n i s ,  q u e  f e ra  S a b i n e ?  E h  

b ie n  ! S a b i n e  f r a p p e r a  Trés fo r t  á  l a  p o n e  d u  c a u r  

d e  s o n  m a r i .  E l l e  s e m o n t r e r a  t e n d r e ,  p e r s u a s iv e ,  
p a t i e n te ,  e t  la  fo rc é ,  e n c h a in é e  p a r  ra f fe c t io n ,  

c é d e r a  á  la  fa ib le s se . . .  D u  m o in s ,  ¡e l ’e sp é re .

V o i l á  c o m m e n t  je m ’e n c o u r a g e  d e  t e m p s  á a u t r e .  
V r a i  1 ¡e  m ’a d m i r e  m o i - m é m e  d e  s a v o i r  si  b ie n  m e 

p r o m e t t r e  u n  b o n  m o r c e a u  d e  su c re . . .  q u e  je ne  
g o ú te r a i  p e u t-é t re  ¡ a m a is . . .

J ’ai é té  d é f u e ,  t r is te  á  p l e u r e r ,  q u a n d ,  v e r s  d e u s  

h e u r e s ,  H e r b e r t ,  a p r é s  m ’a v o i r  r e g a rd é e  d e s c e n d re  

les  e sc a l i e r s  d u  p e r r o n  d a n s  m a  jo l ie  to i le t te  rose ,  

s ’est  in s ta l l é  p r é s  d e  m o i ,  s a n s  r i e n  d i r e ,  su r  les 
c o u s s in s  d e  l a  v ic to r ia .  J ’a t t e n d a i s  u n  m o t  g ra -  

c ie u x ,  u n  so u r i r e ,  q u e lq u e  c h o s e  en f in . . .  P a s  u n e  

s y l l a b e . . .  A  p e in e  a ss i s ,  il  a  s i m p le m e n t  d i t  d e  sa  
vo ix  b re v e  : o A l lez ,  T o m  u. E t l e s  c h e v a u x  so n t  

p a r t i s  c o m m e  d e s  f leches  le  lo n g  d e  l ’a v en u e .

L e  t e m p s  é ta i t  m e rv e i l l e u x ,  le s  o is e a u x  c h a n -  

t a i e n t  á  p l e in  g o s i e r  d a n s  l e u r  a b r í  d e  f e u i l l a g e .e t  
so u s  u n  v e n t  t ré s  d o u x ,  les  a ca c ia s  d e  la  r o u t e f a i -  

s a i e n t  p l e u v o i r  u n e  n u é e  d e  p é ta l e s  e n  e n v o y a n t  
d e s  bouffées  d e  p a r fu m .

J ’a v a i s  le c ce u r  si s e r ré  q u e  to u te  la  n a tu r e  m e 

p a r a i s s a i t  c o u v e r te  d ’u n  b r o u i l l a r d ;  m a is  q u a n d ,  
a p r é s  a v o ir  c o n to u r n é  la  co l l in e ,  j ’a p e r c u s ,  á  t r a -  

v e rs  Ies a r b r e s ,  la  c h e m in é e  d e  la  f a b r iq u e  e t  le 

t o i t  d ’a r d o is e  d e  la v i l la ,  j ’o u b l ia i  m o n  d é s a p p o in -  

t e m e n t  p o u r  s o n g e r  á la  s u r p r i s e  d e  p é r e  q u i  ne  
n o u s  a t t e n d a i t  p a s  c e  jour-!á .

E n  effet ,  q u e l  c r i  j o y e u x ,  lu í  et A n d r é  o n t  

p o u s s é  q u a n d ,  o u v ra n c  b ie n  d o u c e m e n t  la  p o r t e  
d u  b u r e a u ,  ¡e m e  su is  j a té e  á  l e u r  c o u  1!

—  O ü  a l l e z -v o ü s  d o n e  a in s i ?  a  d e m a n d é  p é r e  
q u i  m e  r e g a r d a i t  avec  u n e  e x ta se  ev id en te .

—  E n  v is i te ,  l a  c o rv é e  d e s  j e u n e s  m a r ié s ,  a  r é -  
p o n d u  H e rb e r t .

—  E h  b ie n ,  j ’e s p é r e  q u ’o n  v o u s  f e r a  c e m p l im e n t  
d e  v o t re  f e m m e . . .  E s t -e l le  f r a ic h e  et jo l ie ,  m a  pe- 
t i te  S a b in e  1

I n v o l o n ta i r e m e n t ,  r a e n  r e g a r d  a l ia  c h e r c h e r  
H e r b e r t .  P é r e ,  q u i  s ’e n  a p e r c u t ,  se  m i t  á  r i re .

—  A h  ! m o n  g e n d r e ,  o n  q u é t e  v o s  l o u a n g e s j l e s  
m ie n n e s  n e 'su f f i s e n t  p lu s  m a in t e n a n t .  C o m b ie n  en  

a v e z - v o u s  a d r e s s é e s  d e p u i s  le  d é p a r t  d u  ch f t teau?
C e  fu t  p lu s  f o r t  q u e  m a  voloQté  :

—  P a s  u n e  s e u le  1 m ? é c r i a i - j e ; c ’e s t  m o r t i f i a n t

n o n  s e u le m e n t  p o u r  m o i ,  m a is  p o u r  M ^ í  d e  B a r ­
s a n n e s ,  q u i  a  c h o is i  m a  to i le t te .

—  L e  s i len ce  e s t  le m e i l le u r  é loge ,  d i t  H e r b e r t  
d ’u n  to n  q u e lq u e  p e u  r a i l l e u r .  S o y e z  sú re  q u e ,  si 

v o t r e  c o s tu m e  e ú t  m a n q u é  d e  cac h e t ,  je m e  se ra is  
p e r m i s  d e  v o u s  le  fa ire  o b se rv e r .

—  P a r f a i t l  s’é c r ia  A n d r é .  J e  p a r ta g e  a b s o lu -  

m e n t  v o t r e  avis .  L e s  f e m m e s  s o n t  é t r a n g e s !  S i  o n  

n e  les  e n c e n s e  á  t o u t  p r o p o s ,  s u r t o u t  p o u r  ce  q u i  

c o n c e r n e  l e u r s  c o l i f i c h e t s ,  e l le s  o n t  d e s  d é se s -  

p o i r s l . . .  E t  m o n  p é r e  q u i  c r o y a i t  S a b i n e  in a c c e s -  

siblfl á  la  c o q u e t t e r i e ! . . .  A ssez  lá -d essu s .  É te s -  
v o u s  s a t is fa i t  d e  v o t re  a t t e la g e ?

L a  p h y s i o n o m ie  d ’H e r b e r t  se t r a n s f o r m a  so u -  

d a in ,  e t  j ’e n v ia i ,  o u i ,  v r a im e n t ,  j ’en v ia i  L i t t  e t  

D ia n a ,  q u i  p o u v a ie n t  a m e n e r  u n  tel  s o u r i r e  su r  
ses  lév re s ,  u n  tel  é c l a i r  d a n s  ses  yeux .

—  M o n  c h e r ,  v o u s  é te s  u n  c o n n a i s s e u r ,  d i t- i l  

avec o rg u e i l ,  v en ez  ju g e r  p a r  v o u s - m é m e .  S a b in e ,  
n o u s  r e p a r to n s .

P é r e  m ’offri t  s o n  b r a s  p o u r  m e  r e c o n d u i r e  jus- 

q u ’á la  v o i tu ré ,  m a i s  je  le  r e t in s  d o u c e m e n t .  

J e  sav a is  b ie n  q u ’il s ' é c o u le r a i t  d u  t e m p s  a v a n t  

q u ’o n  e ú t  a d m i r é  les  c h e v a u x  d e  la  t e te  á  la  

q u e u e ,  d e s  p o i l s  j u s q u ’a u x  s a b o t s .  E n  effet , q u a n d ,  
u n  q u a r t  d ’h e u r e  p lu s  t a r d ,  a p r é s  u n e  b o n n e  c a u -  

se r ie ,  u n  r a p id e  b o n jo u r  a u x  o u v r ie r s  e t  la  cue i l -  

le t te  d ’u n  b o u q u e t  d e  ro se s ,  d e  m es  ro se s !  n o u s  

a r r iv á m e s  á  la  g r i l le  d e  la  v i l la ,  A n d r é  e t  m o n  

m a r i  d i s c u ta i e n t  e n c o r e  le  m é r i t e  d e s  a le z a n s  sous  

le r e g a r d  im p a s s ib le  d e  T o m .

—  P e t i t e ,  t o n  c o c h e r  m ’in t im id e r a i t  1 a m u r m u r é  
p é r e  a m o n  ore i l le .

J ’a i  r é p o n d u  s u r  le  m é m e  t o n  :

—  J u s t e m e n t !  il m e  p r o d u i t  c e t  effet. J e  m ’ar-  
ré te  a u  m o m e n t  d e  l ’a p p e l e r  « M y lo rd  ».

L á - d e s s u s ,  d e  b o n s  b a is e rs ,  d e s  b a ise rs  o ü  t o u t  

le c ce u r  se  d o n n e ,  e t  n o u s  s o m m e s  p a r t i s .

—  V o t r e  f r é re  est  c h a r m a n t ,  m e  d i t  H e r b e r t ,  
d a n s  le c o u r t  t r a j e t  d e  la  v i l la  a u  b u r e a u  des  

p o s te s  ; c ’e s t  u n  s p o r t s m a n  ém ér i te .

—  A n d r é  e s t  le  m e i l le u r  d e s  fils , le m e i l le u r  
d e s  f ré re s ,  c e la  v a u t  m ie u x  en co re .

T o u t  á  s o n  id é e ,  il  p o u r s u i v i t  :

— 11 m ’a  fa it  r e m a r q u e r  la  su p é r io r i t é  d e  L i t t  
s u r  D ia n a .  T o m  p a r ta g e  a b s o l u m e n t  s o n  avis .  

V r a im e n t ,  j ’env ie  sa  s ü r e t é  d e  c o u p  d ’osil. L e  po i-  

t r a i l  d e  L i t t . . .

M a  foi,  im p o s s ib l e  d ’é c r i re  ce  q u e  m o n  m a r i  m e  

c o n ta  s u r  « le  p o i t r a i l  d e  L i t t  » J e  sa is  se u le m e n t  

q u e  je  fis u n  <t a h í  » d ’u n e  indifTérence telle  
q u 'H e r b e r t  s ’a r r é t a  n e t ,  e n  d i s a n t  :

—  P a r d o n  ! ¡’o u b ü a i s q u e  cec i  n ’est  p a s  d e  v o t re  
c o m p é te n c e .

J ’a u r a i s  b ie n  v o u lu  le  r a t t r a p e r  m o n  n a h !  i> 

m a le n c o n t r e u x ,  m a is  il é ta i t  t r o p  t a r d . . .  J e  m e 

su is  m o n t r é e  d ’u n e  m a la d r e s s e  in o u ie ,  c a r  les  P a -  

r i s i e n n e s  s’o c c u p e n t  b e a u c o u p  d e  s p o r t ;  e t  si 

H e r b e r t  a  e u  l ’id ée  d 'é t a b l i r  u n e  c o m p a ra i s o n ,  

e lle  e s t  á  m o n  d é sa v a n ta g e .  P u i s q u e  A n d r é  s ’y
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c o n n a i t ,  je le  p r i e r a i  d ' i n s t r u i r e  m o n  íg n o ra n c e  

n d a n s  l ’o m b r e  et le m y s t é r e  ». ..  M o n  m a r i  se ra  

f o r t  é to n n é ,  f o r t  r a v i ,  je  p e n s e ,  d e  m ’e n te n d r e  en- 

su i te  p a r l e r  d e  c o u r s e s ,  d e  b o o k m a k e r s ,  d e  b o x e s ,  

d e  s p o r t s m e n ,  d u  J o c k e y - C lu b . . .  e t  d e  je  n e  sa is  

p lu s  q u o i  e n c o re .
N o t r e  v is i te  a u x  d a m e s  D a r n a l  a  é té  c o u r t e ,  

t r o p  c o u r te . . .  H e r b e r t ,  f ro id ,  e é r é m o n ie u x ,  m o n -  

t r a i t  c la i r e m e n t ,  á  m o n  av is ,  q u ’il r e m p l i s s a i t  u n e  

co rv ée .  M">c D a r n a l  se  d r a p a i t  d a n s  so n  c h a le  de  

l a in e  e t  d a n s  sa  f ier té .  M ic h é le ,  f o r t  in t im id é e ,  

m a lg r é  t o u t e s  m e s  a v a n c e s ,  ne  se  fa isa i t  p a s  c o n -  

n a i t r e  á  so n  a v a n ta g e .  B ref ,  u n  f r o id  r é g n a i t  d a n s  

c e t te  p iéc e  o ü  j ’ai p a s s é  d e  si lo n g u e s  e t  d e  si 

d o u c e s  h e u r e s  1

—  O u f !  a  d i t  H e r b e r t  e n  s o r t a n t ,  j ’e sp é re  q u e  
c ’e s t  fini p o u r  l o n g te m p s . . .  p o u r  to u jo u r s  ..

J e  n ’ai r i e n  r é p o n d u . . .  L a  c h a u d e  é t r e in te  de  

M ic h é le  e t  d e  s a  m é re  v e n a i t  d e  m ’a s s u r e r  q u e  ce 

n ’é ta i t  p a s  fini d ’e l le s  á  m o i ,  e t  je s e n t á i s  b ie n  q u e ,  

d e  m o i  á  e lles ,  c e la  n e f í n i r a i t  jam ais .

P o u r  n o s  a u f re s  v is i te s  : l ’a b b é  F a lh é s ,  les 

n o t a i r e ,  m é d e c in ,  e tc . ,  H e r b e r t  s ’est  t n o n i r é  a i-  

m a b le  : a m a b i l i t é  m é la n g é e  to u te fo i s  d ’u n e  lég é re  

n u a n c e  d ’e m b a r r a s .  C e  n ’e s t  p a s  c h o s e  faci le  que  
d e  c a u s e r  a v e c  d e s  i n c o n n u s  ! T o u t  e n  d i s a n t  des  

b a n a l i té s ,  H e r b e r t  s ’e n  t i r a i t  á  m erv e i l l e . . .  J e  

T a d m i r a i s !  II a  b ie n  e u  q u e lq u e s  f r o n c e m e n t s  d e  

s o u r c i l s  q u a n d ,  á  d iv e r s e s  re p r i s e s ,  n o s  v ieu x  

a m is  m ’o n t  a p p e lé e  « p e t i te  S a b i n e  », s u r to u t  

q u a n d  M™« H é n a u d  m ’a d o n n é  vine r e c e t t e  de  
c o n f i t u r e s ;  m a is ,  en f in ,  tovn  s 'e s t  b ien  p a ssé . . .  

s p é c ia l e m e n t  p o u r  m o i .  J ’e ta i s  lá  d a n s  m o n  é lé -  

m e n t ,  t a n d i s  q u e  le  l e n d e m a in  !...

O h !  le  l e n d e m a i n !  L e s  c h á t e la in s  o n t  d ú  s ’é- 

c r i e r  avec  e n s e m b le ,  a p r é s  n o t r e  s a lu t  d e  d é p a r t  : 

(1 Q u e l le  n i a i s e !  C e  p a u v r e  g a r j o n  s ’e s t  m is  au  
p i e d  u n  f a m e u x  b o u l e t ! »

Je  m e  s e n tá i s  t r i s te  e t  d é p a y s é e . . .  T r i s t e  e t  d é -  

p a y s é e  c o m m e  l ’o i s e a u  sa u v a g e  e m p r i s o n n é  d a n s  
u n e  v o l ié re  a v e c  d e  b r i l l a n ts  c o l ib r i s .  L a  n o u r r i -  

t u r e  n ’e s t  p lu s  la  m é m e ;  les  c h a n t s  n e  s o n t  p lu s  

c e u s  q u ’il e n t e n d a i t  d a n s  la fo r é t  n a ta le ,  e t  le 

p a u v r e t  v o lé te ,  é p e r d u ,  r e g r e t t a n t  se s  f ra is  o m -  

b ra g e s ,  ses  jo y e u x  c o m p a g n o n s , s u r t o u t  l ’a i r  p u r  

d e s  h a u te u r s  d e r r i é r e  ses  g r i l lag es  d o re s .

M a  p r é o c c u p a t i o n  é ta i t  si v i s ib le  q u e ,  im m é d ia -  

t e m e n t  a p r é s  a v o i r  p r i s  c o n g é  d e s  d e  G o sse l in ,  
H e r b e r t  m e  d e m a n d a  :

—  E te s -v o u s  so u f f ra n te?

—  N p n ,  je  su is  i n q u ié t e . . .  N o u s  n ’i r o n s  jam a is  

d a n s  le  m o n d e ,  n ’e s t - c e  p a s ?  ca r ,  v r a im e n t ,  il  m e 
f a i t  p e u r . . .

—  Q u e l  e n f a n t i l l a g e !  E n f in ,  r a s su re z -v o u s ,  n o u s  
d e v r o n s ,  je  v o u s  Tai d é já  d i t ,  p a s s e r  p lu s i e u r s  

a n n é e s  á  B a r s a n n e s ,  et n o u s  r e c e v ro n s  f o r t  p eu .

—  T a n t  m ie u x !  a u  m o in s  v o u s  n e  p o u r r e z  fa ire

d e  c o m p a r a i s o n .  L e s  b r i l l a n te s  P a r i s i e n n e s  e t  la 

p e t i t e  v i l la g eo ise  q u e  v o u s  a v e z  p r i s e  p o u r  fem m e 

se  r e s s e m b le n t  si p e u ,  si p e u l!

A u  fo n d ,  t r e s  a u  fo n d ,  j’e s p é r a i s  q u ’H e r b e r t ,  en  

g a la n t  c h e v a l ie r ,  d é c l a r e r a i t  l a  su p é r io r i t é  des  

f ieu rs  d e s  c h a m p s  s u r  íes  f leu rs  d e  s e r r e .  P o in t .  II 

a  d i t  s i m p le m e n t  :

—  V o u s  n ’é te s  p a s  d a n s  le m o u v e m e n t ,  c ’est  

c e r ta in .

N o u s  a v o n s  t e r m in é  n o s  v is i te s  p a r  le  c h á te a u  

d e  L a t o u r ,  o ü  le  c o lo n e l  d ’A m b r e m o n t ,  p e r c lu s  de  
d o u le u r s ,  p a s se  s a  v ie  s u r  u n  fa u te u i l ,  c r ia n t ,  

j u r a n t ,  f u m a n t  d u  m a t i n  a u  so i r ,  e t  s ’e n n u y a n t  á 

m o u r i r  d a n s  ce t te  i m m e n s e  d e m e u r e  q u ’il h a b i te  

seul .
—  A h !  si ¡’ava is  s u !  n o u s  a-t-il d i t !  si j ’avais  

s u ! U n e  f e m m e  s o ig n e r a i t  m e s  r h u m a t i s m e s  á ce t te  

h e u r e !  M a is ,  v o i lá ,  j’é ta i s  ¡e u n e ,  a le r t e ,  p i m p a n t ,  

u n  b e l  ofRcier ,  m a  fo i !  a im a n t  le  p la i s i r  so u s  

to u te s  ses  fo rm es ,  e t  l ’id é e  d ’é t re  sa n s  cesse  e sco r té  

d e  j u p o n s  n e  m ’a l la i t  p a s .  J e  p e n s á i s  : u P lu s  

t a r d ,  p lu s  t a r d .  o E t ,  o p lu s  t a r d  », c ’e s t  la g o u t te  
q u i  est  a r r iv é e  c o m m e c o m p a g n e  in s é p a r a b le . . .  L a  

m a u d i te  ! la  sc é lé ra te ! .  . M o n  je u n e  am i ,  c ro y e z -  
m o i ,  v o u s  avez  r u d e m e n t  b ie n  fa it  d e  c u e i l l i r  le 

b o u t o n  d e  r o s e  q u i  e s t  e n  c e  m o m e n t  á  vos  

có té s .  A  d e u x ,  la  v ie  e s t  d o u c e !  V o u s  avez  b ie n  
fa it  s u r t o u t  d e  l a i s s e r  les  P a r i s i e n n e s  fa rd é e s  et 

m i j a u r é e s . . .  M il le  t o n n e r r e s !  t r e n t e  a n s  d e  m o in s ,  

e t  j’e u s se  é té  v o t r e  s o u p i r a n t .  m a  « f r a ic h e  p e t i te  

m a r q u i s e  ».
E s t - c e  p a r c e  q u e  le c o lo n e l  d ’A m b r e m o n t  m 'a  

a p p e lé e  « b o u t o n  d e  ro se  » e t  » f r a ic h e  p e t i te  m ar-  

q u i s e  » q u e ,  d e  n o s  q u a t r e  v is i te s  « a r i s to c r a -  

t iq u e s  », c’e s t  la  s i e n n e  q u i  m e  la i s s e  le m e i l le u r  

s o u v e n i r ?  P e u t - é t r e . . .  P o u r t a n t ,  m é m e  sa n s  ces  

q u a li f ica t if s ,  l a  r o n d e u r  d e  c e  v ieu x  s o ld a t  m ’e ú t  

s é d u i te .  J e  l ’ai d i t  á  H e r b e r t ,  q u i  a  p a r u  fo r t  

é to n n é .
—  V r a im e n t ,  m a  c h é re  S a b in e ,  je c r o y a i s  q u e  le 

c o lo n e l ,  lo in  d e  v o u s  p l a i r e ,  e íT arouchera i t  vo tre  

t im id i té ,  v o t r e  r e se rv e ,  avec  ses  j u r o n s  et son  

s c e p t ic ism e .
—  L e s  j u r o n s ,  je  les  lu i  p a r d o n n e  : ce  s o n t  des  

s o u v e n i r s  d u  p a s sé .  Q u a n t  á  s o n  sc e p t ic i s m e ,  je  

n e  m ’e n  su is  p a s  a p e r f u e . . .  S u r  q u o i  est- il  s c e p -  

t i q u e  ?
—  S u r  t o u t .  II n e  c r o i t  ni  á  D ie u ,  n i  a u  d i a b l e ,  

n i  a u x  h o m m e s .  II a  q u e lq u e  p e u  r a is o n . . .

—  O h !  H e r b e r t . . .
J e  n ’a i  p u  d i r e  q u e  c e s  d e u x  m o ts ,  t a n t  m o n  

co su r  se  s e r r a i t  d ’u n e  i n ñ n ie  t r is te s s e . . .

M e  v o ic i  d e  n o u v e a u  la  p a r o i s s i e n n e  d e  l ’a b b é  

F a lh é s . . .  D e p u i s  a v a n t - h i e r ,  il a  p r i s 'p o s s e s s i o n  

d e  s o n  p o s te .
L e  p r e s b y t é r e  e s t  d e s  p lu s  m is e r a b l e s  : des  

l é z a r d e s  c o u r e n t  lé  l o n g  d e s  m u r s ,  l ' i n t é r i e u r  e s l
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n a p p e

b la n c h i  á  la  c h a u x ,  Ies c h a m b r e s  s o m  ca rre lée s .  
M á lg ré  ce la ,  le  c h e r  h o m m e  p a r a í t  rav i.

—  T o u t  á  f a i t  c e  q u ’il  m e  fa l la i t ,  m a  p e t i te  

e n fa n t ,  m ’a - t - i l  d i t  c e  m a t in ,  u n  c o in  p o u r  f inir  

m e s  jo u rs .

—  U n  v i la in  c o in !  U n e  v ra ie  m a s u r e !

—  B a h !  j’ai u n  t o i t  s u r  m a  te te ,  c ’e s t  l’im p o r -  
t a n t !

I! s 'a r r é ta ,  p u i s  r e p r i t  d ’u n e  v o ix  p lu s  b a s s e  :

—  L e  c ro i r i e z -v o u s ,  m a  filie,  l ’e n v ie  d e  p le u r e r  

m e  p r e n d  d é s  q u e  j ’e n t r e  d a n s  l 'ég l i se . . .  Q u e l le  

m is é r e !  q u e l le  s o l i t u d e ! E t  c ’e s t  D ie u  q u i  e s t  a insi  

t r a i t e ,  n é g l ig é i  L e  p a s t e u r  e t  la c h á te la in e  v o n t  

s 'u n i r ,  n ’es t -ce  p a s .  p o u r  r e m é d ie r  á  c e t  é ta t  de  
c h o s e s !  P a r  la d o u c e u r  , p a r  la  c h a r i t é ,  p a r  

l ’e x e m p le ,  n o u s  r a m é n e r o n s  ces  p a u v r e s  ind iffé -  
re n ts .  Q u a n t  á  l ’o r n e m e n t a t i o n  d e  Téglise .. .

11 ne  p o u r s u i v i t  p a s ; m a is  je c o m p r e n a i s  si b ien  
sa p e n s é e  q u e ,  s a n s  p a p i e r  t im b r é ,  sa n s  n o ta i r e ,  je 

m e  su i s  e n g a g é e  á p e in d r e  u n  C h e m i n  d e  c r o ix ;  

p u i s  u n  S a i n t  L a u r e n t ,  p a t r ó n  d u  v i l la g e ;  p u i s  le 

p e n d a n t  d e  s a in t  L a u r e n t ,  q u i  p o u r r a  é t r e ,  á m o n  

c h o ix ,  s a in t  J o s e p h  o u  s a in t  A n to in e  d e  P a d o u e .  

Je  d e v r a i  b r o d e r  d e u x  o r n e m e n t s ,  u n e  
d ’a u ie l ,  o í f r i r  u n  t a p i s  e t  u n  h a r m o n i u m .

L ’afabé F a lh é s  c o r a m e n c a i t  m é m e  á  p a r le r  d ’u n  

v i t ra i l  p o u r  le  ch o su r ,  q u a n d  je m e  m is  á  r i re  sa n s  
f a f o n .

—  A ssez ,  a sse z ,  m o n s i e u r  le c u ré ,  les  p r o -  

m e s se s  q u e  ¡e v i e n s  d e  v o u s  fa ire  r e p r é s e n te n t  au  

m o in s  t ro is  a n s  d e  t r av a i l  e t  d ’é c o n o m ie s ,  a lo r s . . .

—  D ’é c o n o m i e s !  r é p é ta - t - i l  e n  m e  r e g a r d a n t ,  
é to n n é .

—  O u i ,  Mme d e  B a r s a n n e s ,  se  d é f ia n t  sa n s  d o m e  

d e  m a  c o m p é te n c e ,  a  p r i s ,  s a n s  c r i e r  g a re ,  la  gé-  

r a n c e  d e  la  f o r tu n e .  C o m m e  je  d o u t e  fo r t  q u ’elle  

v eu il le  s ’a s s o c ie r  á  m e s  la rg e s s e s  p ie u s e s ,  i l  se ra  

p lu s  su r ,  p lu s  fier a u s s i ,  d e  n e  r í e n  lu i  d e m a n d e r .

P a r r a i n ,  d a n s  so n  l a n g a g e  b i z a r r e  d ’h o m m e  de 

lo i ,  m ’a  fo r t  b i e n  d i t  q u e  j ’é ta i s  a b s o l u m e n t  m a í -  

t r e s se  d e  m a  d o t  e t  d e  m e s  r e v e n u s ;  m a is .  d e p u is  

m o n  m a r i a g e ,  Mm' d e  B a r s a n n e s  a si  so u v e n t  

e x p l iq u é  á  s o n  fils  l ’e m p lo i  q u ’e l le  c o m p ta i t  faire 

d e  c e s  d e r n ie r s ,  q u e  je m e  g a r d e r a i s  b ie n  d ’e n  d is-  
t r a i r e  « u n  so l  ».

Q u ’y  avait- i l  d a n s  m o n  a c c e n t  p o u r  q u e  l’a b b é  

F a lh é s ,  a t t a c h a n t  s o u d a i n  s u r  m o i  s o n  p é n é t r a n t  
r e g a r d ,  d e m a n d á t  v iv e m e n t  :

—  L a  m a r q u i s e  e s t  b o n n e  p o u r  v o u s ,  n ’est-ce  
p a s .  S a b i n e ?

—  B o n n e !  J e  n e  p u is  a n c o r e  b i e n  v o u s  r é p o n -  

d re .  L e  b r a n l e - b a s  d e s  r é p a r a t i o n s  e t  d e s  v is i tes  
n o u s  a  f a i t 'm e n e r  ¡u sq u e - lá  u n  v ie  si p e u  i n t i m e !

II  s o u p i r a l  P u i s ,  i n c l in a n t  v e rs  m o i  sa  té te  
b l a n c h e  :

—  S o u v e n e z - v o u s  d e  c e  q u e  je v o u s  ai d i t  : les  
d é b u t s  s o n t  to u jo u r s  d iff ic i les  : l’é ru d e  d e s  c a r a c ­

t e r e s ,  le c o n t a c t  j o u r n a l i e r  avec  d e s  in c o n n u s  

d e m a n d e n t  d e  la  p é n é t r a t i o n ,  d e  la  s o u p le s s e ,  de  

l a p a t i e n c e ,  d e  l ’a b n é g a t io n .  A l lo n s ,  c o u r a g e ,  cou-

rag e ,  je v o u s  la isse  s u r  c e  m o t ;  v o i lá  U r s u le ,  e t  je 

d é s e r te  l á c h e m e n t  p o u r  n e  p a s  e n te n d r e  la  v íng -  
t ié m e  é d i t io n  d e  se s  d o lé a n c e s .

Je  r iá is  e n c o r e  d e  la  fu i te  d u  b o n  v ie u x  c u ré  
q u a n d  U r s u le  a r r iv a  p r é s  d e  m o i .

E t  l o n g te m p s ,  l o n g te m p s ,  j’a i  d ü  e n te n d r e  « la 
v in g t i é m e  é d i t io n  d e s  d o lé a n c e s

M ’"« d e  B a r s a n n e s  n ’e s t  p a s  a im é e . . .  J ' e n  a c -  

q u i e r s  la  c e r t i tu d e  c h a q u é  j o u r  e n  f a is an t  m es  
v is i te s  a u x  p a u v r e s  e t  a u x  m a la d e s  d u  v i l lage ,  

a p r é s  u n e  m e s s e  m a t in a l e .  A u  d é b u t  m é m e ,  ce 

p e u  d e  s y m p a th i e  r e to m b a i t  s u r  m o i .  O n  m ’a c -  

cu e i l la i t ,  s o i t  p a r  le  s i len c e ,  so i t  p a r  d e s  p h r a s e s  

b o u r so u f lé e s ,  t o u jo u r s  avec  u n e  c o n t r a in te  qu i  

m ’a t t r i s t a i t  fo r t .  L e  s o u r i r e  ne  p a ra i s s a i t  p a s  s u r  
les  lév re s ,  les  c ceu rs  r e s ta ie n i  f e rm é s ,  la  m is é re  se  

d é v o i l a i t  d a n s  d e s  m o ts  d 'u n e  á p r e t é  m o r d a n te .

P u i s ,  d o u c e m e n t ,  d ’u n e  fa c ó n  e n  q u e lq u e  so r te  

in se n s ib le ,  les  r a p p o r t s  o n t  é té  m o in s  t e n d u s .

N a tu r e l l e m e n t ,  c ’e s t  la  sa u v a g e r ie  d e s  e n fa n t s  

q u i  a  d ’a b o r d  c é d é .  A u  l ieu  d e  se  c a c h e r  d e r r ié re  

les  j u p e s  d e  l e u r  m ere ,  a u  l ie u  d e  fu ir  á  to u te s  

ja m b e s  á m o n  a p p r o c h e ,  les  b a m b in s  o n t  fini p a r  

g u e t te r  m o n  a r r iv é e  a u  v i l l a g e ,  e t  je  v o is  m a in te -  

n a n t  d e s  b o u s c u la d e s  t e r r ib le s .  C ’e s t  á  q u i  d i rá  
b o n j o u r  le  p r e m i e r  á n m a d a m e  S a b in e  ». ..  l is  

sa v e n t  b ie n ,  les  p e t i t s  d ia b le s ,  q u e  m o n  s a c  est  
t o u jo u r s  b o u r r é  d ’im a g e s ,  d e  l iv re s  e t  d e  b o n b o n s .

L e s  in f irm es^  le s  m a la d e s  m e  s o n t  v e n u s  a p ré s  

les  en fan ts .  R ie n  d e  t e l  q u ’u n  p a q u e t  d e  t a b a c ,  d u  

v in ,  d u  b o u i l lo n ,  jo in t s  á d e  d o u c e s  p a r o le s ,  p o u r  

r e m o n te r  le  c o r p s  e t  d i l a t e r  le cceur.

o L e s  coeurs so n t  á  m o i », p a s  to u s ,  c e p e n d a n t . . .  

C e lu i  d e  la c u is in ié re  C o le i t e  r é s i s te  á  m e s  

a v an c es .  II r e s t e  a u ss i  d u r  q u e  so n  a n g u le u x  

v isage .  V ie i l l ie  a u  S e r v i c e  d e s  d e  B a r sa n n e s ,  C o -  

l e t te  e s t  « q u e l q u ’u n  u a u  c h á te a u .  L a  m a r q u i s e  et 

H e r b e r t  lu i  so n t  t r e s  a t t a e h é s ;  les  d o m e s t iq u e s  la  

r e d o u te n t .  Q u a n t  a u x  v i l la g eo is ,  je  r é s u m e ra i  vite  

le u r  o p in io n  e n  d i s a n t  q u ’ils  l ’a p p e l l e n t  « lo u p -  

g a r o u  B.

n L o u p - g a r o u  » e s t  v e u v e .  D e p u i s  la  m o r t  de  

so n  m a r i ,  f o l le m e n t  a im é ,  e lle  a  p e r d u  f r a ic h e u r  

et so u r i r e .  R ie n  n ’a n im e  c e t te  face  d e  m a rb re ,  

s a u f  q u a n d  i l  s ’ag it  d e s  d e  B a r s a n n e s .  C ole t te  

se  f e ra i t  p e n d r e  p o u r  se s  m a i t re s .  D és  l ’i n s t a n t  de  
l e u r  ru in e ,  e lle  les  a  se rv ís  sa n s  r e c e v o i r  u n  c e n -  

t im e  de gage ,  e t  je  n e  ju re ra is  p a s  q u e  ses  é c o n o -  

m ie s  n ’e u s s e n t  p a y é  s o u v e n t  d e s  fo u r n i s s e u r s  t r o p  

p r e s s a n t s .  H e r b e r t ,  q u ’e lle  a  v u  n a í t r e ,  q u ’e lle  a 

n o u r r i ,  t i e n t  la  p l a c e  d e  D ie u  d a n s  c e  cceu r  aux  

s e n t im e n ts  v io le n ts .

J a m a i s  les  m a in s  d e  C o le t t e  n e  se  j o ig n e n t  p o u r  
u n e  p r i é r e ;  jam a is  je  n e  la  v o is  á  l’ég l ise  d u  vil-
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l a g e ;  m ais  e l le  se m e t t r a i t  v o lonc ie rs  á  g e n o u x  de-  

v a n t  s o n  j e u n e  m a i t r e ,  e t  t o u t  ce  q u i  t o u c h e  á sa  

p e r s o n n e  e s t  u n e  c h o s e  s a c r o - s a in t e .  C o m m e n t  se 

fa i t - i l ,  a v e c  ce la ,  e t  m a lg r é  t o u t  m o n  b o n  v o u lo i r ,  

q u e  C o le t te  r e s s e n te  p o u r  m o l  u n e  v é r i ta b le  a n t i -  

p a th i e ?  C a r ,  je le d e v in e ,  s o u s  les  f o r m u le s  res-  

p e c tu e u s e s ,  so u s  les  ré v é re n c e s  se  c a c h e  u n e  

a n t ip a th i e  rée l le .  M é m e ,  c e s  f o r m u le s  re sp ec -  

• íu e u se s ,  ces  ré v é re n c e s  m e  s e m b le n t  a f le c té e s ;  et 

je  p e n se  p a r fo is ,  d e v a n t  les lév re s  p in c é e s ,  le s  a irs  

r a id e s  d u  o lo u p - g a r o u  », q u 'e l l e  e s t  fu r ieu se  d e  ce 

q u e  j’a i  é p o u s é  H e r b e r t .

H a l te - ! á ,  m a d a m e  C o l e t t e ! N o u s  ne  so m m e s  

p a s  a l lée  á  la  r e c h e r c h e  d u  m a r q u i s  e t  d e  son  

m a r q u i s a ! ,  v o u s  le savez  b i e n  ? N o u s  é t i o n s  tres  

t r a n q u i l le ,  t r e s  h e u r e u s e ,  p lu s  t r a n q u i l l e ,  p lu s  

h e u r e u s e  q u e  n o u s  n e  le  s e r o n s  j a m a is ,  q u a n d  

Mme d e  B a r s a n n e s  e s t  v e n u e  t r o u b l e r  c e t te  d o u c e  

q u ié tu d e  p a r  u n e  d e m a n d e  e n  m a r ia g e .  E t ,  c ro y ez -  

le ,  m a d a m e  C o le t t e ,  n o u s  a v o n s  é té  p lu s  t r is te  
q u e  f la t tée  d u  c h o ix  fa it  d e  n o t r e  p e t i t e  p e r s o n n e .  

D ie u  n o u s  a  d o n n é  u n e  á m e ,  u n  cceur ,  d o n e  n o u s  

s o m m e s  n q u e lq u ’u n  ». E h  b i e n l  n o u s  v o u l io n s  

u n  a u t r e  « q u e l q u ’u n  » t o u t  s im p le  c o m m e  n o u s ;  

u n  c h r é t i e n  p a r ta g e a n t  n o s  c r o y a n c e s ; u n  t r a -  

v a i l l e u r  d o n t  n o u s  p u i s s io n s  a l l é g e r  le s  souc is .  

Q u a n t  á  re v e r  g e n t i l h o m m e  e t  c h á t e a u ,  n e n n i ! 

m a d a m e  C o le t te -  E l  s i ,  m a i n t e n a n t ,  n o u s  a im o n s  

le  g e n t i l h o m m e  avec  to u te  l ’a r d e u r  d e  n o t re  

n a tu r e ,  avec  lu i  n o u s  q u i t t e r io n s  s a n s  r e g r e t  B a r ­

s a n n e s  e t  ses  s p l e n d e u r s  p o u r  a l le r  v iv re  d a n s  la  

m a i s o n n e t t e  d e  S i lv a in e  la  fe rm ié re .  P e u t - é t r e  

a lo r s  v o t r e  j e u n e  m a i t r e  f e ra i t - i l  u n  p lu s  n o b le  

u s a g e  d e t o u t e s  ses  facu l tés .  I - 'o rg u e i l l e u s e  d ev ise  
d e  se s  a n c é t r e s  n e  lu i  r a p p e l a n t  p a s  á  to u te  h e u r e  

q u ’il est  (I t r é s  h a u t  », il  n e  c r o i r a i t  p a s  d é r o g e r  

e n  d o n n a n t  u n  e m p lo i  á sa  v ie ,  il  n e  c r o i r a i t  pas  

d e s c e n d r e  e n  se r a p p r o c h a n t  d u  p a u v re .

R ie n  q u e  d a n s  le p e t i t  t r o u  o ü  n o u s  v iv o n s ,  q u e  

d e  b i e n  il  y  a u r a i t  á  fa ire ,  si les c h á t e la in s  s ’u n is -  

s a i e n t  e n  u n  c o m m u n  é ia n  !

E s t - c e  b ie n  m o i  q u i  su is  e n t r é e  d a n s  l ’a ré n e  

c o n t r e  M ” '  d e  B a r s a n n e s ?  O u i ,  c’e s t  m o i ,  S a b in e .  

L e  m o in e a u  a  o sé  l iv re r  b a ta i l le  á  l ’a ig le .  S e n t a n t  

s a  fa ib le s se ,  il  a v a i t  g r a n d ’p e u r ,  le  p a u v r e t !  C o n -  

f i an t  e n  la  j u s t ic e  d e  sa  c a u s e ,  il  a  g u e r r o y é  q u a n d  

m é m e ,  v o u l a n t  m o n t r e r  q u e  l’e s p r i t  d e  c o n c i l ia t io n  

n e  va  p a s  j u s q u ’á  la  bé t i se ,  la  s e rv i tu d e  et l ’a v e u -  

g le m e n t .  A h í  si je c r o y a i s  q u ’H e r b e r t  p a r ta g e á t  

Jes s e n t im e n ts  d e  s a  m e re ,  c’e n  s e r a i t  fa it  á  t o u t  

j a m a is  d e  m o n  e s t im e ,  d e  m o n  a íT ec t io n ; p a r  

c o n s é q u e n t ,  d e  m o n  b o n h e u r .  M a i s  il e s t  é t r a n g e r  

á  l ’i n c id e n t  d ’h ie r ,  j ’e n  su is  c e r t a in e ,  p u i s q u e  la 

c h o s e  s ’e s t  p a s sé e  so u s  m e s  y e u x .  V o ic i  ie  f a i t : 

U n e  fa m i l le ,  q u e  la  m a r q u i s e  a  b e a u c o u p  fré -  

q u e n té e  au tre fo is ,  a l l a n t  d a n s  le  m id i ,  s o n g e a  su -  

b i t e m e n t  q u e  B a r s a n n e s  se  i r o u v a i t  s u r  sa  ro u te ,

e t  a r r iv a  a u  c h á t e a u  il y  a  d e u x  jo u r s .  É v é n e m e n t ! 

T o u te  u n e  m a i s o n n é e  á  lo g e r ,  et u n e  s e u le  c h a m b r e  

p r é s e n ta b l e  !... C e t t e  c h a m b r e  fu t  le lo t  d u  b a r ó n  

e t  d e  la  b a r o n n e ;  p o u r  l e s  p e t i t s  b a r o n s  e t  p e t i te s  

b a r o n n e s  (hu it ,  u n e  v ra ie  n ich ée )!  o n  in s ta l la  

d e u x  d o r to i r s .  L a  m a r q u i s e  d i s s im u la i t  s a  c o n t r a ­

r íe te  so u s  des  s o u r i r e s  f a c t i c e s ;  H e r b e r t ,  t rés  

a g a c é ,  s ’i n g é n ia i t  p o u r  q u e  c e  c a m p e m e n t  n e  fü t  

p a s  t r o p  d é f e c tu e u x ;  et m o i ,  t o u t  en  l u i  p r é ta n t  

m o n  c o n c o u r s ,  je m ’e ñ b r f a i s  d e  c a c h e r  m a  ga ie té ,  

c a r  j ’é ta is  a b s o l u m e n t  r a v ie  d e  c e  b r a n le - b a s .
—  C ’e s t  a b s u r d e  d e  t o m b e r  c h e z  les  g e n s  sa n s  

c r i e r  g a r e !  d é c l a ra  la  m a r q u i s e ,  q u a n d  n o u s  n o u s  

t r o u v á m e s  seu ls .

—  S u r t o u t  u n e  l a p in ié re  p a re i l le ,  a jo u t a  H e r ­

b e r t ,  f o r t  i r r e s p e c tu e u s e m e n t  p o u r  la  b a r o n n ie .  

C u r io s i té  p u r é  d e  l e u r  p a r t . . .  E h  b i e n !  i l s  so n t  

s a t is fa i ts  m a i n t e n a n t !  N e  p o u v a ie n t - i l s  a t t e n d r e  

i ’a n  p r o c h a i n ?  T o u te s  les  c h a m b r e s  e u s s e n t  é té  

m e u b l é e s .......

M " "  d e  B a r s a n n e s  r i m e r r o m p i t .

—  L e s  d 'A u ln a y  s o n t  lá ,  d i t-e l le ,  in u t i le  d ’évo- 

q u e r  l ’a n  p r o c h a in .  S o n g e o n s  p lu tó t  á  la j o u r n é e  

q u ’ils  n o u s  d o n n e n t .  L e  b a r ó n ,  g r a n d  c h a s s e u r ,  

i r a  v o lo n t i e r s  f a i re  a vec  to i  u n e  b a t t u e  d a n s  la  fo -  

r é t ;  e t ,  p e n d a n t  q u e  je m ’o c c u p e r a i  d e  M™» d ’Aul-  

n a y  e t  d e s  e n fa n t s ,  S a b in e  v o u d r a  b i e n  a l le r  

á  V o r e y  avec  m a  l is te  d e  c o m m is s io n s .  N o u s  

a l l o n s  i n v i t e r  á d i n e r  M ' i '  d e  T o u r n e m i r e ,  le  co lo -  

n e l  d ’A m b r e m o n t ,  et n o t r e  v ie i l  a m i  A llo t .

E l le  h é s i t a  u n e  s e c o n d e ,  p u i s  d e m a n d a  :

—  V o t r e  f ré re  v ie n d r a i t - i l ,  S a b i n e ?  C ’e s t  u n  

c h a r m a n t  c a u s e u r ,  p l e in  d ’e n t r a i n ! Je  ne  p a r le  p a s  

d e  M. G u e ld r y ,  q u i ,  é v id e m m e n t ,  n e  p e u t  s ’a b -  

s e n t e r  la  s e m a in e .

M o i ,  naVve, je m ’é c r ia i  :

—  M a is  si ! p é r e  a  u n  c o n t r e - m a í t r e  d o n t  il es t  

su r .  C o m m e  il s e ra  h e u r e u x  d e  p a s s e r  la  s o i r é e  á 

B a r s a n n e s !  Je  m e  c h a rg e  d e  l ’in v i ta t io n .

—  II e s t  p lu s  c o r r e c t  q u e  m a  m e r e  é c r iv e  u n  

p e t i t  m o t ,  d i t  a lo r s  H e r b e r t ;  v o u s  le d o n n e r e z  en  

a l la n t  f a i re  v o s  e m p le t t e s ,  c a r  -vous n e  p a s se r ie z  
p a s  d e v a n t  la  v i l la  s a n s  e n t r e r ,  n ’e s t - c e  p a s ?  T o m ,  

p e n d a n t  c e  t e m p s ,  i r a  c h e z  m a i t r e  A l lo t.

J e  so u r i s . . .  E t ,  t o u t  e n  r e g a r d a n t  c o u r i r  s u r  le  

p a p ie r  la  p l u m e  d e  l a  m a r q u i s e ,  je m e  se n tá i s  

le cceu r  jo y eu x ,  o h !  si j o y e u x !  á  l ’id ée  d u  p la i s i r  

d e  p é re . . .

d e  B a r s a n n e s  m e  d o n n a  s o n  b i l le t  t o u t  

c a c h e té ,  c e  q u i ,  p o u r  le c o u p ,  n e  m e  s e m b la  p a s  

o c o r r e c t  a ; m a is  e lle  p a r a i s s a i t  si p r é o c c u p é e  q u e  

je m is  c e t  o u b l i  s u r  le c o m p t e  d e s  a g a c e m e n ts  d e  

la  j o u rn é e .
C in q  h e u r e s  s o n n a i e n t  á  l ’h o r lo g e  d e  l ’église  

q u a n d  je  p a r t i s  h i e r  m a t in .  L e  f ro id  é ta i t  p i q u a n t ,  

m a i s  H e r b e r t  a v a i t  fa it  m e t t r e  u n e  b o u l e  d ’e a u  

c h a u d e  d a n s  íe  c o u p é ,  d e s  f o u r r u r e s .  J e  m e  t r o u -  

v a is  d é l i c ie u s e m e n t  b i e n ! s i  b i e n  q u e ,  p e u  á  p eu ,  

u n e  d o u c e  s o m n o le n c e  m 'e n v a h i t  t o u te ,  e t  R e in e ,  

la  f e m m e  d e  c h a m b r e  q u i  m ’a v a i t  su iv ie ,  d u t  m e
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r é v e i l le r  q u a n d  n o u s  a r r iv á m e s  á  V o re y .  P é r e  

r e n a i t  d e  p a r t i r  p o u r  la f a b r iq u e .  C o m m e  j’é ta is  
fo r t  p r e s sé e ,  je p r i a i  le v ie u x  F r a n j o l s ,  a c c o u r u  á 

m o n  c o u p  d e  s o n n e t te ,  d e  lu í  p o n e r  la  í e t t re  d e  la 

m a r q u i s e ,  e t  d e  l’a v e r t i r  q u e ,  d a n s  u n e  h e u r e ,  je 

r e v ie n d r a i s  á  la  villa .
U n e  h e u r e  p lu s  t a r d ,  je  i ’a p e r j u s  avec  A n d r é  á 

la  f e n é t r e  d u  s a ló n ,  g u e t i a n t  m o n r e t o u r . . .  A h !  les 

b o n s  b a i s e r s !  II y  a v a i t  h u i t  j o u r s  q u e  n o u s  n o u s  

é t i o n s  v u s ,  e t  c e la  n o u s  p a r a i s s a i t  si l o n g  á  t o u s  

les  t r o i s !

—  P é r e ,  d is - je ,  en f in ,  e n  r e g a r d a n t  la  p e n d u le  

d o n t  l 'a ig u i l le  m a r c h a i t  t r o p  v i te  á  m o n  g ré ,  je 

d o i s  é t re  d e  r e io u r  á  B a r s a n n e s  a v a n t  le  d é je u n e r ,  

il  e s t  d o n e  t e m p s  d e  p a r t i r ;  m a i s  n o i r e  s é p a r a t io n  

n e  se ra  p a s  lo n g u e .  V e n e z  d e  b o n n e  h e u r e ,  afin  

q u e  je  p u i s s e  j o u i r  de  voiis .  A n d r é ,  je te  r e c o m -  

m a n d e  d e  su r v e i l l e r  la  to i le t te  d e  p é r e ;  u n e  m e n -  

t i o n  sp éc ia le  p o u r  la  c r a v a te  e t  les  g a n ts ,  c a r  les 

b a r o n s  v o n t  o u v r i r  d e s  y e u x ! , , .

Je  r i á i s . . .  M a is  i ls  ne  r i a i e n t  p a s ,  e u x ! A n d r é  

r e g a r d a i t  p é r e ;  p é r e ,  t o u t  t r i s te ,  r e g a r d a i t  A n d ré .  
J ’a l la is  d e m a n d e r  l ’e x p l i c a t i o n  d e  c e  m a n é g e ,  

q u a n d  A n d r é  s ’é c r i a  t o u t  á c o u p  :

—  T u  n ’a s  d o n e  p a s  lu  le  b i l le t  d e  Mm® d e  B a r ­

s a n n e s  ?

—  N o n ,  r é p o n d is - j e ,  o p p r e s s é e  d ’u n e  s o u d a in e  

ang o is se .

—  T ie n s ,  le v o i lá  ! N o t r e  p é r e  n ’e s t  p a s  inv ité ,  

a in s i  q u e  t u  p a r a i s  le  c r o i r e .  C ’e s t  f á c h e u x !  D a u -  

t r y  é ta n t  lé ,  il p o u v a i t  p a r f a i t e m e n t  s’a b se n te r .  

C o m m e n t  n ’a s - tu  p a s  p e n s é  á  le  d i re  á  la  m a r -  
•quise ?

M o n  cceu r  b a i t a i t  á  si g r a n d s  c o u p s  q u ’il m e fu t  

im p o s s i b l e  d e  p r o n o n c e r  u n  seu l  m o t .  J e  p r i s  le 

b i l l e t ,  e t ,  m e  r e t i r a n t  d a n s  l ’e m b r a s u r e  d e  la 

-c ro isée ,  je  p a r c o u r u s  les  q u e tq u e s  l ig n e s  t rac é e s  
p a r  d e  B a r s a n n e s  :

o C h e r  m o n s i e u r ,

K D e  v ieu x  a m is  n o u s  a r r i v a n t  á  T im p r o v i s t e , 
n o u s  o r g a n i s o n s  e n  to u te  h á te  u n e  r é u n io n  in t im e  

-á l a q u e l i e ¡ ’eu sse  v iv e m e n t  d é s i r é  v o i r  M. G u e ld ry  

p r e n d r e  p a r t ;  m a i s  je s a is  q u e , p e n d a n t  l a s e m a in e ,  

il  n e  q u i t t e  p a s  la  f a b r iq u e ,  m o n  in v i t a t io n  se ra i t  

d o n e  i n o p p o r tu n e .  V o u le z -v o u s  lu i  e x p r im e r  n o s  

r e g r e t s  s in c e re s ,  e t  ie  p r i e r  d e  v e n i r  d é j e u n e r  d i ­

m a n c h e ,  á  B a r s a n n e s ,  p o u r  c o m p e n s e r  u n  p e u  ce  
c o n t r e - t e m p s  ? Q u a n t  á  v o u s ,  v o u s  é te s  d e s  n ó t res ,  

n ’es t -ce  p a s ?  N o u s  y  c o m p to n s ,  e t ,  s u r  c e t t e  assu* 
r a n e e ,  je  v o u s  d i s  : a u  r e v o i r !

o M a r q u i s e  d e  B a r s a n n e s . b

C ’é ta i t  c o u r t .  T o u te f o i s ,  j’a v a i s  e u  le t e m p s  d e

m e " r e s sa is i r  », e t  q u a n d  la v o ix  d ’A n d r é  fit 
« e h  b ie n  »?  d ’u n  b o n d ,  je m e  je ta i  a u  c o u  d e  

p é re ,  e m b r a s s a n t  fo l le m e n t  ses  y e u x  d e  p e u r  q u ’il 

n e  vi t  d e u x  l a r m e s  q u i ,  m a lg r é  m o i ,  c o u la i e n t  su r  

m e s  joues .

—  Je  c o m p r e n d s  c e  q u i  s’e s t  p a s sé ,  lu i  d is-je  : 

l a  m a r q u i s e ,  c e r t a in e  q u e  v o u s  n e  p o u v ie z  ven ir ,  

a v a i t  é c r i t  á A n d r é ,  et,  a p p r e n a n t  p a r  m o i ,  á u n e  
h e u r e  t a r d iv e  ( i i  h e u r e s  d u  s o i r ) ,  q u e  D a u b ry  

v o u s  r e m p la e e r a i t ,  e lle  a  o u b l ié  d e  re fa i re  so n  i n ­

v i ta t io n ,  o u  s 'e s t  t r o m p é e ,  e t  m ’a d o n n é e  l 'a n -  

c ie n n e .  E l le  e s t  e x c u s a b le ,  c a r  v o u s  p e n s e z  qu e lle  

a é té  s a  c o n t r a r i é t é  e n  v o y a n t  u n e  fa m il le  d e  d ix  

p e r s o n n e s  t o m b e r  á  l ’im p ro v i s te  d a n s  u n  c h á t e a u  

d o n t  le s  c h a m b r e s  d ’a m is ,  á  p a r t  u n e ,  re s se m b le n t  

á  d e s  s a l le s  d e  d a n s e  p o u r  les  ra ts .  M o n  p e t i t  p é re  

a im é ,  ce  b i l le t  e s t  á  d é c h i r e r ,  v o u s  p o u v e z  e n  é t re  

c o n v a in c u ,  e t ,  c e  s o i r ,  v o u s  v ie n d r e z  o u ,  je v o u s  
l ’a ff irm e,  je  q u i t t e  t o u t  le m o n d e  p o u r  v e n ir  á  la 

villa .
—  C ’e s t  q u ’e lle  le  f e ra i t  v r a im e n t ,  m u r m u r o  

p é re ,  s e  p a r l a n t  á  lu i-m ém e .

E t , ' p l u s  h a u t ,  d ’u n e  vo ix  su b i t e m e n t  a t t r i s tée  :

—  S a i s - tu  c e  q u e  j ’a v a i s  p e n s é  e n  i i s a n t  ces 

l ig n e s  ?... Q u e  la  m a r q u i s e  n e  v o u ia i t  p a s  d u  p a p a  

G u e ld r y  avec  ses  n o b le s  c o n v iv e s .  J e  n e  m ’ü l u -  

s io n n e  p a s ,  m o n  e n f a n t ;  je  su is  l o u r d ,  c o m m u n ,  

sa n s  in s t ru c t io n  , s a n s  b o n n e s  m a n i e r e s ;  u n  

p a y s a n ,  t in  v u lg a i re  o u v r ie r ,  e n  u n  m o t .  D e p u is  

u n e  h e u r e ,  j ’ai le  c ceu r  s e r ré  c o m m e  p a r  u n e  griffe 

d e  fer .  E s t-ce  l ’o rg u e i l  ? P e u t - é t r e ;  m a is ,  je m e 

su is  d i t  : o S i  S a b in e  s ’a p e r c o i t  q u 'o n  d é d a ig n e  

so n  p é re ,  e lle  sou ffr i ra  t e r r i h l e m e n t .  » O r ,  te  vo ir  

so u f f r i r ,  a lo r s  q u e  e ’e s t  n o u s  q u i  t ’a v o n s  p o u s s é e  á 

c e  m a r i a g e ......
11 n e  p u t  a c h e v e r . . .  L e  s o n  d e  sa v o ix ,  l 'a l t é r a -  

t i o n  d e  so n  v isage ,  l’é m o t io n  lu i  e t r e ig n a n t  la 

g o rg e  m e  ré v é la ie n t  si c l a i r e m e n t  sa t o r tu r e  m o -  

r a le  q u e  je  m e m is  a  r i re . . .  p o u r  n e  p a s  é c la te r  en 

sa n g lo ts . . .

—  O h  1 p é re ,  si Mm' d e  B a r s a n n e s  e t  H e r b e r t  

v o u s  e n t e n d a ie n i !  E s t - i l  p e r m is  d ’a v o i r  J e s  idées  

p a r e ü l e s ! A l lo n s ,  je m ’e n  va is .  T o m  d o i t  g e le r  

s u r  so n  s iége ,  e t  je s e ra i  r e s p o n s a b le  d e s  é te rn u e-  

m e n t s  d e  L i t t  e t  d e  D ia n a .  A  ce  so i r . . .  L a  c rav a te ,  

les  g a n ts ,  n ’o u b l ie z  p a s . . .  E t  p u i s ,  je  v o u s  e n  p r ie ,  

a p p o r t e z - m o i  q u e lq u e s  ro se s  p o u r  f leu r i r  m o n  

p e t i t  s a ló n .  II  y  e n  a  d a n s  la  s e r r e  d e  B a rsa n n es ,  

m a is  e l le s  so n t  lo in  d ’é g a le r  cel les  d e  m o n  v ieu x  

F ran 9 0 Ís .

M. A ig u e pbr s e .

( L a  su ite  au  p ro c h a in  n u m ero .)
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>A c h a l e u r  t o m b a n t  u n  p e u ,  

v e rs  s ix  h e u r e s ,  M ich e l le  

a p p e la  se s  c h ie n s  e t  p a r t i t  

á  la  r e c h e r c h e  d e  B e r t r a n d  

q u i ,  d e p u i s  i r o i s  h e u re s ,  

p é c h a i t  á la  l ig n e  e n  u n  

t r o u  d e  g a v e .  l i s  s’é ta ien t  

d o n n ¿  r e n d e z - v o u s  á  l’en- 

d r o i t  oi i  l a  g r a n d ’ro u te  
p a s se ,  e a  u n  p o n t  su sp en -  

d u ,  a u - d e s s u s  d u  t o r r e n t ,  

p a is ib le  e n  c e t  e n d r o i t .  A 

l ’a l l u r e  r a p id e  q u ’a im a i t  

l a  jeu n e  ñ l le ,  e lle  a v a h  

u n e  d e m i - h e u r e  d e  m a r ­
c h e  á  f a i re  p o u r  a r r iv e r  

lá .  B e r t r a n d  e t  e lle  p o u -  

v a ie n t  é t re  d e  r e t o u r  a u  

d í n e r  d e  s e p t  h e u r e s .  D 'a i l l e u r s ,  N in e t t e  a t t e n d r a i t  
« le p o i s s o n  d e  m o n s i e u r  ».

M ic h e l le ,  e n  m a r c h a n t ,  su iv a i t  s a  p e n s é e  el,  

c o m m e  t o u jo u r s  m a i n t e n a n t ,  sa p e n s é e  a l la i t  ve rs  

Y ves .  l i s  se  v o y a ie n t  a u  m o in s  d e u x  fo is  p a r  s e -  

m a in e ,  d e p u i s  q u e  les  r é p é t i t i o n s é t a i e n t  c o m m e n -  
c ées ,  e t ,  c h a q u é  fo is ,  s ’é to i in a n t  q u e  c e  f ú t  p o s -  

s ib le ,  M ic h e l le  c r o y a i t  i ’a im e r  d a v a n ta g e .  P e u  á 

p e u ,  si  h a b i l e m e n t  e t  g r a d u e l l e m e n t  q u ’e l le  n ’ava i t  
p u  s ’e n  r e n d r e  c o m p te ,  Y v es  a v a i t  c r é é  a u i o u r  de  

l a  jeu n e  fi lie  u n e  a tm o s p h é r e  d e  l e n d r e s s e  t r o u -  

b l a n t e  e t  p a s s io n n é e  á  l a q u e l le ,  t r e s  v i te ,  son  
cceu r  s 'é t a i t  h a b i tu é  e t  s a n s  l a q u e l le  il  lu i  s e m b la i t  

q u ’e lle  n ’e ú t  p u  v ivre .  E l le  é ta i t  t r o p  co n f ia n te ,  

t r o p  a v eu g lée  p a r  c e t  a s i ré  n o u v e a u  q u i  se  levait  

e n  e lle  p o u r  r e tn a r q u e r  l ’ex ce ss iv e  p r u d e n c e  q u e  

l e  j e u n e  h o m m e  a p p o r t a i t  d a n s  se s  a v e u x  m é m e s ,  

a lo r s  q u e ,  n a iv e m e n t ,  e lle  lui  l a i s s a i t  v o i r  la  p lac e  

á  ja m a is  c o n q u is e  p a r  lu i  d a n s  sa  v ie.  E l l e  jo u is -  

s a i t  t r o p  d u  p r é s e n t  p o u r  s o n g e r  á l 'a v e n i r  et,  

l o r s q u ’e lle  y  so n g e a i t ,  t o u t  n a tu r e l l e m e n t ,  il  lu i  

p a r a i s s a i t  l u m i n e u x  e t  l'acile, v e n a n t  d ’Yves et 

a l l a n t  á  luí.

D es  b e s t i a u x  su iv a ie n t  la  r o u t e ,  r e m u a n t  d e  leu r s  

p i e d s  lo u r d s  la  p o u s s ié r e  é p a is s e  e t  lég é re .  D e  

l e u r s  g r a n d s  y e u x  t r a n q u i l l e s ,  i ls  r e g a r d a i e n t v e n i r

l a  j e u n e  f ilie,  b a i s s a n t  u n  p e u  les  c o m e s  a u  p a s -  

sa g e  d e s  c h ie n s  a b o y e u r s  e t  t a q u i n s  ; M ichel le  

r a p p e la i t  ses  c h ie n s ,  le  b o u v i e r  p o u s s a i t  ses  bé te s ,  

s a l u a n t  la  jeu n e  filie d ’u n  a m ic a l  b o n j o u r .  P u i s  

l a  ro u te ,  d e  n o u v e a u ,  r e d e v e n a i t  s o l i t a i r e , et 

M ic h e l l e  r e p r e n a i t  s e s  r ev es ,  i n t e r r o m p u s  u n  in s -  
tan t .

A u  re n d e z - v o u s  c o n v e n u ,  B e r t r a n d  n ’é ta i t  p a s  

e n c o r e ;  M ic h e l le  s ’á c c o u d a  s u r  le  p o n t  p o u r  l ’a t -  
t e n d r e .  L e  so le i l ,  d i s p a r u  d e r r i é r e  les  co te a u x ,  

d o r a i t  e n c o r e  d 'u n  d e r n i e r  r a y ó n  l e s  c im e s  b leu es  

d e s  P y r é n é e s .  S u r  les  n e ig es  r e s t é e s  á  l e u r s  s o m -  
m e ts ,  d e  g r a n d e s  c o u lé e s  ro se s  se  d é p la c a i e n t .  Le  

c ie l  t r e s  b leu ,  d ’u n  b le u  v e r t  d e  t u r q u o i s e ,  £e  m i-  

r a i t  d a n s  le  g a v e ,  d o n t  les  f lots r a le n t i s  s’é la rg is -  

s a i e n t  e n  lac  p a is ib l e ,  c o u p é  d ' i lo t s  b l a n c s  de  

c a i l lo u x ,  d ’i lo ts  v e r t s  d e  j e u n e s  a u ln e s .  S o u s  le 

p o n t ,  d é c h i r a n t  l’e a u  p r o f o n d e  e t  g l a u q u e ,  b r i l la i t  

f á  e t  lá ,  b r u s q u e n ie n t ,  le v e n t r e  d ’a r g e n t  des  

t r u i t e s ,  s a u t a n t  a u x  m o u c h e s ,  o u  l ’a c i e r  b le u  des  

c a b o t s  r a p id e s .  A  l ' a u t r e  h o r i z o n ,  c e lu i  ve rs  leq u e l  

fu y a i t  le g a v e ,  s ’é t e n d a i t  u n e  b r u m e  m a u v e ,  d ’u n  

m a u v e  a r d e n t  q u e  l 'e a u  r e f lé ta i t ;  e l  le s  a r b r e s  d u  

b o r d ,  p e u p l i e r s ,  t r e m b l e s  e t  c h é n e s ,  p a r a i s s a i e n t  
m a u v e s  a u s s i  e t  lo in ta in s .

L a  c lo c h e t t e  d ’u n  vé lo  t in t a  s u r  la  r o u t e ;  M i­

c h e l le  v i t  l ’é c la i r  b l a n c  d e s  r o u e s ,  e t  s o n  cceu r  se 

m í t  a  b a t t r e  fo l le m e n t .  E l l e  n e  se d e m a n d a  p a s  c e  

q u ’Y v e s ,  á  c e t te  h e u r e  t a r d iv e ,  v i e n d r a i i  fa ire  si 

lo in  d e  la  H o u n ;  s ú r e  q u e  c ’é ta i t  lu i ,  e t  Toute 
p á le  c o m m e  e l le  p a l i s s a i t  c h a q u é  fo is  q u ’il  a p -  

p r o c h a i t ,  e lle  m a r c h a  a u - d e v a n t d u  j e u n e  h o m m e .  

M a i n t e n a n t ,  e lle  d i s t in g u a i t  le  v e s to n  d e  f lan e l le  

b l a n c h e  e t  la  f a f o n  q u 'a v a i t  Y v es  d e  p o r t e r  sor> 

c a n o t i e r  : c ’é ta i t  b ie n  lu i .  A s o n  t o u r ,  r e c o n n a i s -  

s a n t  M ic h e l le ,  il h á ta  so n  a l l u r e  e t  v in t  s ’a r r é t e r  

n e t  d e v a n t  la  j e u n e  filie.

—  B o n j o u r !  d i t- i l  j o y e u s e m e n t .  G o m m e n t  se 

fa i t - i l  q u e  v o u s  s o y e z l á ? . . .  V o u s  n e  sav iez  p a s  

q u e  je  v ie n d ra i s ?

—  N o n .  J ’a t t e n d s  B e r t r a n d . . .

E l l e  lu i  e x p l iq u a  s o n  re n d e z -v o u s  avec  so n  

f r é r e ;  i ls  r e v in r e n t  a u  p o n t  l 'u n  p ré s  d e  l ’a u t r e ,  

Y v es  p o u s s a n t  sa  m a c h in e .  II  d i s a i t s a  s u r p r i s e  d e  

la  v o i r  t o u t  á  c o u p  d e v a n t  lu i ,  q u e l le  jo ie  f 'a v a i t  

é té  p o u r  lu i .

—  O ü  a l l ie z -v o u s ,  in te r ro g e a - t - e l l e ?

—  C h e z  v o u s .  M a  m e r e  m ’e n v o y a i t  e n  a m b a s -  

? a ' 'e  d e m a n d e r  si u n  p iq u e - n iq u e  v o u s  p la i r a i t
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p o u r  a p r c s -d e m a in .  J ’a i  u n e  l e t t r e  p o u r  d e  

H o u s a y . . .
II  a jo u t a  n é g l ig e m m e n t  :

—  C l a u d e  e s t  a r r ivée .

—  A h ! d i t  M ic h e l le ,  e lle  e s t  lá  !
II y  a v a i t  d e  l'efFroi d a n s  sa  v o ix .  Y v es  d e m a n d a  

ten d re n : ie n t  :

—  C e la  v o u s  fá c h e  ?
E l l e  p r o t e s t a  q u ’e lle  s e ra i t ,  a u  c o n t r a i r e ,  h e u -  

re u se  d e  c o n n a l t r e  la c o u s in e  d ’Y v e s ;  m a i s  il n ’e n  

c r u t  r í e n ,  a y a n t  a p p r i s  á  l i r e  e n  M ich e l le  c o m m e  

e n  u n  l iv re  familLer d o n t  il  c o n n a i s s a i t  t o u s  les 

c a r a c te r e s .

l i s  é t a i e n t  a r r iv é s  s u r  le  p o n t .  C o m m e  t o u t  á 

I’h e u r e ,  M ic h e l le  s’a p p u y a  su r  le  p a r a p e t ,  e n  face  
d e  r h o r i z o n  m a u v e ,  m é la n c o l iq u e  e t  lo in ta in .  

P r é s  d ’e l le ,  Y v es  s 'a c c o u d a .

—  B e r t r a n d  e s t  e n  r e ta rd .

—  T a n t  m ie u x ,  d i t  Yves.
—  V o u s  n ’a u r e z  ja m a is  le  tecnps d e  v e n ir  j u s q u ’á 

l a  m a i s o n . . .  o u  b i e n  v o u s  r e s te re z  d in e r .

—  C e la ,  je n e  le  p u i s  p a s .  M a  m e re ,  á q u i  j 'a i  

j u r é  d e  r e n i r e r ,  s e r a i t  in q u ié te .

~  V o u s  se rez  e n  r e ta r d .
—  O n  n e  m ’a t t e n d r a  g u é r e  a v a n t  s e p t  h e u r e s  et 

d e m i e .  J e  v a is  v o u s  l a i s s e r  m a  l e t t r e ;  e t ,  si de  
H o u s a y  n e  n o u s  fa it  r ien  d i r e ,  n o u s  p e n s e r o n s  

q u e  c 'e s t  a c c e p té  e t  n o u s  s e r o n s ,  a p r é s - d e m a í n ,  

a u  r e n d e z - v o u s .  M a  m e r e  d o n n e  le s  d é ta i l s  d a n s  

s a  le t t r e .  J ’a t t e n d s  e n c o r e  u n e  m in u te ,  e t  p u i s  je 

m e  sauve .
—  V o u s  a l le z  t ré s  v i te ,  a v e c  v o t r e  v é lo . . .
—  II y a  l o n g te m p s  q u e  je s e ra is  c h e z  v o u s  s i  je 

n ’av a is  p a s  é té  si c u r ie u x .

—  S i  c u r ie u x  ?
—  O u i .  J ’ai v u  á c e n t  m é t r e s  d ’ici  s t a t i o n n e r ,  á 

l ’e n t r é e  d ’u n  c h e m i n  f i la n t  s o u s  b o i s ,  t r o i s  voi- 

t u r e s  m y s té r ie u s e s ,  t r o i s  l a n d a u s  d e  l o u a g e ,  d o n t  

l e s  c o c h e r s ,  d e s c e n d u s  d e  l e u r s  s iéges ,  s e m b la ie n t  

s ’e n t r e t e n i r  d e  c h o se s  g ra v e s . . .  A lo r s ,  c ó ra m e  je 

sa v a is  q u e  le  c h e m i n  a b o u t i t ,  a u  b o u t  d e  q u e lq u e s  

p a s ,  k  u n e  so r te  d e  c la i r ié re  sa b lé e  o ü  u n  d u e l  

f a m e u x  a  e u  l ie u  —  il y a  l o n g te m p s  d é já  —  j ’ai 
fo rgé  u n  r o m á n  d a n s  m a  t e t e  e t ,  p o u r  e n  v o i r  le 

d é n o u e m e n t ,  j ’ai é té  m ’a s s e o i r  p r é s  d e  lá ,  g u e t -  

t a n t  le  m o m e n t  o ü  T on  r a p p o n e r a i t  le b le s sé ,  le 

m o r t ,  p e u t - é t r e .  L 'h e u r e  m e  s e m b la i t  i n c o r r e c t e  : 

¡1 e s t  p lu s  c h ic  d e  se  b a t t r e  le m a t in .  J e  g u e t ta is  

u n  c o u p  d e  feu  o u  u n  c l iq u e t i s  d ’ép ée s . . .

—  A h  ! c ’e s t  h o r r i b l e ,  c e la  !
—  H o r r i b l e . . .  C e la  d é p e n d d e  la  c a u s e  d u  d u e l . . .  

V o u s  c r o y e z  q u e  j e n e  .me b a t t r a i s  p a s  v o lo n t ie r s  

p o u r  v o u s?
—  T a is e z -v o u s ,  t a i se z -v o u s !  C ’e s t  a f f reux ,  ce 

q u e  v o u s  d i t e s !
—  E n f in ,  r e p r i t  Y v e s ,  m a  p a t i e n c e  a é té  r é c o m -  

p e n sé e .
__A h !  m o n  D ie u ,  v o u s  a vez  v u  les  c o m b a t ta n t s .

—  J ’ai v u  l e s  c o m b a t t a n t s . . .  l i s  r e v e n a ie n t  vers 

les  v o i tu re s ,  e n c o r e  a r m e s . . .  d e  b o u te i l le s  d e

c h a m p a g n e  v id e s  e t  d e  p a n ie r s . . .  C ’é ta i t  u n  p iq u e -  
ñ iq u e  d e  b o n s  b o u rg e o is .

—  O h  ! q u e  v o u s  ra’avez  f a i t  p e u r  !

—  II n ’y a v a i t  p a s  d e  q u o i ! N ’est-ce  p a s  v o t re  

f r é r e  q u í  s ’a v a n c e  b r a v e m e n t  a u  m il ieu  des  b ro u s -  
sa i l le s ,  d e s  r o n c e s  e t  d e s  c a i l lo u x  d e  c e t te  r ive  

p o é t i q u e  ?

—  O u i .  II n 'a  p a s  l ’a i r  d e  se  d o u t e r  q u ’il e s t  t o u t  

p r é s  d e  s e p t  h e u re s .

—  R e g a r d e z . . .  P o u r q u o i  s’a r r é te - t - i l  ? Q u ’es t -ce  

q u i  l ’efFraie?
M ic h e l l e  se  m i t  á  r i re  :

—  II n e  v o u s  r e c o n n a i t  p a s ; a p p e lo n s - le . . .  O h é !  

O h é !

—  O h é !  c r ia  B e r t r a n d . . .

Y v es  s e  r a p p r o c h a  d e  M ichel le .

—  D i te s -m o i  b i e n  vi te ,  a v a n t  q u e  v o t re  f rére  

so i t  lá ,  s i  v o u s  I t e s  c o n te n t e  d e  ra ’a v o i r  r e n c o n -  

t r é . . .
E l l e  r é p o n d i t ,  s o u r i a n t e  :

—  V o u s  le  savez  b ien .

—  C ’e s t  q u e . . .  il y  a  d e s  c h o se s  q u e  je m ’im a -  

g in e  s a v o i r  e t  d o n t ,  a u  fo n d ,  je n e  su is  p a s  su r ,  et 

c e la  m ’a t t r i s te .

^  Q u 'e s t - c e  d o n e  ?

II d i t  t r e s  b a s  :
—  Q u e  v o u s  m ’a im ez.

E l le  n e  r é p o n d i t  r i e n .  11 i n s i s t a  :

—  E s t - c e  v ra i?

A lo r s ,  c o m m e  la p r e m i é r e  fo is ,  e lle  d i t  :

—  V o u s  le  savez  b ie n  !

E t  i ls  se  t u r e n t  u n  m o m e n t .  P u i s ,  Yves re p r i t ,  

g é n é  u n  p e u  :
—  V o u s  n ’avez  r i e n  d i t . . .  e n c o r e  ?

—  N o n ,  r ien .
—  A p e r s o n n e  ?

—  A  p e r s o n n e . . .

II p a r u t  p lu s  t r a n q u i l l e  e t  c o n t i n u a ,  d o n n a n t  á 

s a  vo ix  le s  in f iex ions  le s  p lu s  t e n d r e s ,  a f in  d e  fa ire  

a c c e p te r  m ie u x  ce  q j | ^  ava i t  á  d i r e  :

—  II f a u t  m e  p r o m e n r e  d e  b i e n  g a r d e r  n o t r e  

se c re t . . .  M a in te 'n a n t  s u r to u t . . .  o n  n o u s  s é p a r e r a i t .

E l l e  s ’i n d ig n a  :
—  Q u i  o s e r a i t  ? L a i s s e r i e z -v o u s  f a i re  ?

—  N o n ,  cer ta inem enT .. .  j a m a is  I m a is  c e la  v a u t  

m ie u x  p o u r t a n t  d ’é t re  sa g e s  e t  p r u d e n t s .

II in s i s t a ,  t é tu  et c a r e s s a n t  :

—  P ro m e t te z - l e ,  si v o u s  m ’a im e z  u n  p e u . . .

—  J e  fe ra i  c o m m e  v o u s  v o u d re z .

B e r t r a n d  a p p r o c b a i t .  II  c r ia  g a ie m e n t  :
—  N e  v o u s  g é n e z  p a s  !

E t  le s  r e jo ig n i t  s u r  le  p o n t ,  e n  a g i t a n t  t r i o m -  

p h a l e m e n t  le  fi let  o ü ,  d a n s  u n e  p o ig n é e  d ’h e r b e ,  
d e u x  t r a i t e s  e t  q u e lq u e s  g o u jo n s  d é já  se  r a id i s -  

s a íen t .
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ja lo u se  á l’a v a n c e  d e  c e t te  « g r a n d e  C la u d e  o, 

c o m m e  l ' a p p e l le  M "» D e r r o y .  G r a n d e ,  e n  effet , 

p lu s  g r a n d e  q u ’Y v e s ;  il  f a u t  q u ’e lle  a i t  l a  ta i l le  

m erv e i l l e u se  q u 'e l l e  p o s s é d e  p o u r  e t re  g ra c ie u s e  

a v e c  ces  p r o p o r t i o n s .  E l l e  n ’a  p a s  u n  m o u v e m e n t  

h e u r t é ,  p a s  u n  g es te  q u i  n e  s o h  c o m m e  f o n d u  

a v e c  le  g e s te  p r é c é d e n t .  O n  la r e g a r d e ,  p a r  p la i s i r ,  

a l l e r  e t  v e n i r ,  s e  l e v e r ,  s’a s s e o i r ,  e t  o n  la  r e g a r d e  

a u s s i  p a r l e r ,  t a n t  les  m o u v e m e n ts  d e  se s  lév re s  

s e m b le n t  f a i t s  p o u r  m e t t r e  e n  v a le u r  le  d e s s i n  de  

l a  b o u c h e  e t  l’é c la t  d e s  d e n t s  t r e s  b l a n c h e s .  E t  

t o u t  ce la  e s t  n a tu r e l ,  o u  s e m b le  te l ,  p e u t - é t r e  p a r  

l ’effet d ’u n e  I c n g u e  p r a t iq u e .  Y v es  e t  e lle  s o n t t r é s  

b o n s  a m is ,  c o m m e  o n  le d o i t  e n t r e  c o u s i n  e t  c o u -  

s in e ,  m a is  s a n s  l ’o m b r e  d e  c o q u e t t e r i e  d u  c ó té  d e  

C la u d e ,  d e  g a la n t e r i e  d u  c ó té  d e  Y ves .  C e lu i  p o u r  

l e q u e l ,  p 're sque  t o u t  d e  s u i t e ,  e lle  s ’e s t  m is e  e n  

f ra is ,  c ’e s t  B e r t r a n d ,  et je c r o i s  q u e  lu i  auss i  

a  v o u lu  p la i r e .  C ’é ta i t  b i e n  a ins i .

n N o u s  f o r m io n s ,  Y v es  m e  l’a d i t  t o u t  b a s ,  

p a r t i e  c a r r e e ,  e t  c e  p i q u e - n i q u e  q u e  je  r e d o u ta i s  

a  ¿ té  fo r t  g a i .  G r a n d ’m é r e  s e u l e  n o u s  ava i t  a cco m -  
p a g n é s ,  t a n t e  L a u r e  a y a n t  é té  p r i s e ,  e n  s ’év e i l la n t ,  

d ’u n e  m ig r a in e  a f f reuse ,  M"!' D e r r o y ,  ¡e m ’im a -  

g in e ,  n ’a  p a s  d ú  b e a u c o u p  la  r e g r e t t e r ;  e l le  s ' e n -  

t e n d  m ie u x  a v e c  g r a n d ’m é re ,  l o u jo u r s  si e n  t r a in ,  

a u ss i  a lla n te  q u e  n o u s ,  le s  jeu n e s .

o L e  p iq u e - n iq u e  a v a i t  Heu s u r  u n  c o t e a u  d ’oü 

T on  d é c o u v r e  u n e  v u e  s p l e n d id e .  M a is  j ’avais  

m ie u x  á  fa ire  q u ’á  r e g a r d e r  le  p a y s a g e  : ¡’av a is  á 

m ’o c c u p e r  d ’Y ves ,  d e  m o n  Y v es  t o u jo u r s  p lu s  

c h e r !  J e  c h e r c h e  p a r f o i s  á  c o m p r e n d r e  c o m m e n t  

il s 'y  e s t  p r i s  p o u r  se  m e t t r e  si b ie n  e n  m o i ,  que  

m o n  m o i  v r a im e n t  n ’ex is te  p lu s .  Je  n e  su is  q u ’u n  

é c h o ,  u n  re f le t ,  u n e  o m b r e  d ’Y ves .  E t ,  s ’il  d i sp a -  

r a i s s a i t ,  je d i s p a r a i t r a i s  a u s s i ,  o u  n e  se ra is  p lu s  
q u ’u n e  p a u v r e  c h o se  sa n s  c h a l e u r  e t  s a n s  v ie . . .  

c o m m e  le d e v ie n d r a i t  l a  be l le  l u n e  d ’o r  p ü le  si le 

s o le i l  c e s s a i t  d e  l ' a n i m e r  d e  sa  lu m ié r e . . .
n J ’ai p e u r  s o u v e n t  q u e  l e . . r a y o n n e m e n t  q u i  est  

e n  m o i  ne  se t r a h i s s e  d a n s  m e s  y e u x ,  d a n s  m a  

v o ix ,  d a n s  m a  f a c ó n  d ’é tre .  Q u e  d i r a i e n t  t a n t e  

L a u r e  e t  B e r t r a n d  s ’i ls  s a v a i e n t ! P a r f o i s ,  i l  m e 
s e m b le  q u e  t a n t e  L a u r e  m ’e m b r a s s e  p lu s  t e n d r e -  

m e n t ,  c o m m e  s i  e lle  se d o u t a i t  q u ’u n e  p a r t ie  

d e  m o n  cceu r  e s t  t o u jo u r s  m a i n t e n a n t  lo in  d e  la 

F o u g e r a i e ,  e t  c o m m e  si e lle  v o u la i t  le  r a p p e le r . . .  

P a u v r e  t a n t e  c h é r i e l  C ’e s t  m a l  á m o i  d e  n e  p a s  
lu i  a v o u e r  l ’a m o u r  d 'Y v e s ,  e t  s u r t o u t  m o n  a m o u r  

p o u r  Y v e s . . .  M a is  p u i s q u ’í/  n e  v e u t  p a s  !
" C e la  m ’a  p e in é e ,  d ’a b o r d ,  q u ’il  ex ig e  le m y s-  

t é r e  q u e ,  d e  m o i - m é m e ,  d ’a i l l e u r s ,  je  g a rd a i s .  

E s t - c e  q u ’il n ’e s t  p a s  l ib re ?  l ib re  d e  c h o is i r ?  

E s t - c e  d o n e  sa  m e r e  q u i  m e  r e p o u s s e r a i t ?  E l le  

e s t  t r o p  a f fec tu e u se  a v e c  m o i  p o u r  q u e  je  r e d o u te  

u n e  o p p o s i t io n  v e n a n t  d ’e l le . . .  J e  n e  c o m p r e n d í  

p a s ,  m a i s  j 'a i  fo i  e n  l u i ,  e t  j’a t t e n d s . . .

n J ’a t t e n d s ,  g a r d a n t  e n  m o i ,  a in s i  q u ’il  l e  d é s i re ,  
t o u t  m o n  g r a n d  t r é s o r  d e  t e n d r e s s e ,  t o u t  m o n  

c h e r  s e c r e t !

o D ’a b o r d ,  g r a n d ’m é r e  m ’i n t e r r o g e a i t :  o H é  b ien ,  
p e t i t e ,  h é  b i e n ?  » J e  lui  r é p o n d a i s  v a g u e m e n t ,  si 

v a g u e m e n t  q u ’e lle  a v i te  c o m p r i s  q u e  je  p ré f é r a is  

n e  p l u s  r ien  d i ré  d e  m o i - m é m e .  E l l e  a  s e c o u é  la 

t e t e  e n  s o u r i a n t  : n M a u v a is  s ig n e ,  p e t i t e ,  m a u -  

va is  s ig n e !  Je  p a r i e  q u e  le c a h i e r r o s e  e n  s a i t p l u s  
q u e  m o i !  u Je  i 'a i  e m b r a s s é e ,  a f ín  d e  m e  fa ire  

p a r d o n n e r .  n V o u s  m e  l ’avez  d o n n é  p o u r  co n f i-  

d e n t ,  g r a n d ’m é r e l  « e t  je  m e  s u i s  en fu ie .  D e p u i s  

lo r s ,  e lle  n e  m e  q u e s i io n n e  p lu s .
n L e  l e n d e m a i n  d u  p i q u e - n i q u e  a  e u  l ie u  la  

p r e m ié r e  r é p é t i t i o n  d e  L a  M a i n  les te  avec  C la u d e .  

E l l e  j o u e  m e r v e i l l e u s e m e n t ,  c o m m e  u n e  ac t r ice ,  

d i t  B e r t r a n d .  G e n t i m e n t , e lle  m ’a  d o n n é  des  

co n se i l s .
o H ie r ,  r é p é t i t i o n  g é n é r a le  e t  d e r n ié r e .  D e m a in ,  

le  g r a n d  j o u r ! J ’ai v r a i m e n t  g r a n d 'p e u r  d ’a v o ir  

p e u r .  J u s q u ’i  p r é s e n t ,  j e  su i s  c a lm e .  B e r t r a n d  l ’e s t  

m o in s .  Je  c r o i s  q u e  la  be l le  C la u d e  le s é d u i t  d e  

p l u s  e n  p l u s ,  e t  q u ’il  t i e n t  á  p a r a í t r e  d e v a n t  e lle  á 

s o n  a v a n ta g e .  O r ,  u n  a c t e u r  q u i  j o u e  m a l  o u  

m a n q u e  d e  m é m o i r e  e s t  r id ic u le  t o u jo u r s  u n  p e u .  

B e r t r a n d  r é p é t e  s o n  ró le  t o u t e  la  jo u r n é e .

H J e  n ’a u r a i s  ja m a is  p e n s é  q u e  m o n  g r a n d  f ré re ,  

q u i  a im e  p e u  la  c a m p a g n e ,  p r o l o n g e r a i t  son  

s é jo u r  a u ss i  fa c i l e m e n t .  L e s  D e r r o y  lu i  s o n t  u n e  

b o n n e  r e s s o u r c e ,  e t  c ’e s t  á  e u x ,  je  c ro is ,  q u e  n o u s  

d e v o n s  de  le  g a r d e r  e n c o r e .  J e  m e  d e m a n d e  

ce  q u e  d e v ie n n e n t  ses  é léves ,  p e n d a n t  c e  t e m p s ,  

e t  o ü  v o n t  s e s  c l ie n ts . . .  M a is  je  su i s  t r o p  h e u re u s e  

d e  g a r d e r  n o t r e  b e l  a v o c a t  p o u r  le f a i re  so n g e r  á 

c e s  c h o s e s ,  s 'i l  l e s  o u b l ie .

a N a tu r e l l e m e n t ,  d e m a i n ,  a p r é s  l a  c o m e d i e ,  o n  
d a n s e r a .  L e  h a n  e t  l ’a r r i é r e - b a n  d e s  v o is in s  s o n t  

c o n v o q u é s .  II  y a u r a  u n  c o t i l lo n . . .  H é l a s !  Yves 

le  c o n d u i r a  avec  s a  c o u s in e .  C ’e s t  u n  g r e s  c réve-  
cCEUr p o u r  m o i . . .  e t  p o u r  lu i  a u s s i ,  m a is ,  q u e  

fa i re ?  D u  r e s te ,  C l a u d e  se  t i r e r a  m ie u x  q u e  m oi  
d e  c e t te  difficile  m is s i o n ,  e t  n o u s  a u r o n s  le  t e m p s ,  

d u r a n t  la  s o i r é e ,  d ’é t r e  e n s e m b le  e t  d e  d o n n e i '  

u n e  fo is  d e  p l u s  r a i s o n  á  V i c to r  H u g o  :

......  O n  a, d ans  cea b ruyan ts  ¿ba(s,
Une l iberté  plus entiére,

C'esl  la foule, on  esc seuls en  ces salons dorés.
Le bal joyeux n ous  cache aux  regards efTarés 

Dans un  tourbil lon  de lumiére.

Les quadrilU s a rdents,  follemenl entrainés, 
Bondissent.Nous rSvons, t 'un sur  l 'au tre  inclinés,

U n  réve peu t-é t re  impossible.
S ans  voir ces fleurs, sans voir ces /ron ts  épanouis, 
Nous passons dans ce bal,  rayonnants ,  ¿blouis 

P a r  une  auire  féte invis ible.

T andis  que, dans leu rsy eu x ,  le p la is ir  bri l le  e( luit, 
Nous voudrions,  troublés p a r  la joie et le bruit,

Nous enfu ir  sous de cliastes voiles.
La foule r it,  notre  ám e  est  plus ravie  encor.
P our  eux, á ces plafonds br illent les lus tres  d'or,

E t  pour  nous,  p lus  hau t,  les étoiles.

n M ic h e l l e l  oii e s - t u ?  »
M íc h e l l e  f e r m a  b r u s q u e m e n i  s o n  c a h i e r ,  e t  c r i a :
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—  Ic i ,  g r a n d ’m é re . . .  J e  v ien s . . .
E t ,  s e r r a n t  le p r é c i e u x  c o n f id e n t  e n r u b a n n é ,  

d i s c r e t  e t  f l e u r a m b o n ,  e lle  c o u r u t  d a n s  la  c h a m b r e  

d e  M " "  d e  H o u s a y .  C e lle -c i ,  a ss ise  s u r  u n e  ch a ise  
ba sse ,  d e v a n t  u n e  a r m o i r e  o u v e r te ,  s e m b la i t  en  

p r o i e  a u  d é c o u r a g e m e n t  le  p lu s  p r o f o n d .  A u t o u r  

d ’elle ,  s u r  le p a r q u e t ,  s u r  les  m e u b l e s ,  s u r  le l it ,  

é ta i t  é ta lé ,  d a n s  u n  b e a u  d é s o r d r e ,  le c o n te n u  d e  

d e u x  m a l í e s  b é a m e s  a u  ra i l ieu  d e  la  p iéc e .
—  D i e u x !  g r a n d ’m é re ,  q u ’e s t -ce  q u e  t o u t  c e la ?

—  Je  n ’i ra i  p a s  d e m a i n  lá -b a s ,  d i t  p l a in t iv e m e n t  

l a  v ie i l le  d a m e .
—  P o u r q u o i  ce la ,  g r a n d ’m é re .
—  J e  n 'a i  r i e n  á  m e t t r e . . .  d e  c o n v e n a b le . . .  

M ich e l le  s o u r i t :
—  N ’es t-ce  q u e  c e la  ? N o u s  a l l o n s  c o r a b in e r  u n e  

to i l e t t e . . .  t r e s  ¡o l ie . . .  v o u s  v e r r e z ,  g r a n d ’m é re . . .  

v o u s  s e re z  t r e s  b ien .
—  J ’a im e  m ie u x  n ’y p a s  a l l e r  q u e  d e  v o u s  fa ire  

h o n te . . .
—  N o u s  f a i re  h o n te  i q u e l l e  id e e !  V o u s  avez 

v o t re  r o b e  d e  m o i r e  n o i r e ;  e l le  e s t  t r é s  be l le  

e n c o r e . . .
— _T o u t  á  fa i t  d é m o d é e . . .  les  m a n c h e s  p la te s . . .  

__E h  b i e n ! la  ju p e  a  u n e  q u e u e  q u i  n ’e n  finit

p l u s  : R o se  e t  m o i ,  n o u s  a l lo n s  é la rg i r  v o s  m a n ­

c h e s . . .  e n  r a c c o u r c i s s a n t  la  t r a ín e .
__ M"'« D e r r o y  m ’a  co n f ié  q u ’il  e n tr e  q u a t r e

m é t r e s  c in q u a n t e  d ’éto ffe  d a n s  c h a c u n e  d e s  m a n ­

ch e s  d e  s a  r o b e  l i la s . . .
__ Mnis D e r r o y  est  e n c o r e  u n e  t ré s  j e u n e  fem m e ,

e l le . . .
—  O u i ,  o u i ,  je  sa is  f o r t  b ie n  q u e  je su is  v ie i l le  

e t  o ’a i  p a s  b e s o in  d e s  d e r n ié r e s  m o d e s .  N ’e m -  

p é c h e  q u ’a v o ir  d e s  c h e v e u x  b l a n c s  n a  fa it  p a s  

q u 'o n  a i t  e n v ie  d ’é t re  fago tée .
—  V o u s  p o u v e z  v o u s  fier á  m o i . . .  N ’avez-vous  

p l u s  c o n f ia n c e  e n  v o t r e  pe t i te - f i l le ?  T e n e z ,  j’ai 

s o n n é  R o se ,  n o u s  a l lo n s  t o u t  d e  su i te ,  d e v a n t  

v o u s ,  n o u s  m e t t r e  á  l’ceuvre.

—  E t  m o n  b o n n e t?
—  C e lu i  d e  M a l in e s . . .  d o n t  je va is  c h a n g e r  le  

nceud .
— M e ts -y  d o n e  u n e  p lu m e . . .
—  O h !  g r a n d ’m é r e !  v o u s  n ’a im e r ie z  p a s  m ie u x  

ce s  jo l ie s  rose s  d e  v e lo u r s  jau n e s?
__ F a i s  c o m m e  tu  v o u d r a s .  —  E t  v o u s  vo ilá ,

R o s e ?  e t  sa n s  d é ,  sa n s  c i s e a u x ?  A llez  vite  c h e r -  
c h e r  t o u t  ce la ,  m a  filie, e t  r e v e n e z  e n  c o u r a n t . . .

Q u a n d  R o se  se  fu t  é lo ig n é e ,  d e  H o u s a y ,  

c o n s o lé e  u n  p e u ,  v in t  e m b r a s s e r  M ic h e l le ,  e t lu i  

d i t  t o u t  b a s  :
—  T u  n e  s a is  p a s ?  J ’ai id ée  q u e  c e  s e r a  p o u r  

d e m a in !
—  P o u r  d e m a in . . .  q u o i ?
__ Q u ’on n o u s  p a r l e r a  d e  la  g r a n d e  affaire.

M ic h e l l e  ro u g i t .
—  O u i ,  c o n t i n u a  la  v ie i l le  d a m e ,  j’ai le  p re s se n -  

t im e n t  q u e  ce t te  féte  n e  se  p a s s e r a  p a s  sa n s  u n  

é v é n e m e n t . . .

R o s e  e n t r a i t ,  ce  q u i  e m p é c h a  M ich e l le  d e  r é -  

p o n d r e .  E lle  a u s s i ,  d e p u i s  la  ve i l le ,  p re s se n ta i t  
q u e  la  so i ré e  d u  l e n d e m a in  s e ra i t  déc is ive  :

—  A h !  si g r a n d ’m é re  e t  e lle  p o u v a ie n t  n e  p a s  se  

t r o m p e r  i

X

L e  r id e a u ,  p o u r  la  d e u x ié m e  fo is ,  d u t  é t re  re ­

levé  ; les  a c te u rs ,  se t e n a n t  p a r  la  m a in ,  sa lu é re n t .  

C o n te n te  d ’l t r e  a p p la u d ie ,  u n  p e u  g r isée  p a r  so n  
t r i o m p h e ,  C é lin e ,  l ' in g é n u e ,  a v a i t  d a n s  les  y e u x  

u n e  l u e u r  c h a u d e  q u i  la  r e n d a i t  p lu s  jolie  e n c o re  

e t  t r o u b la n t e .  c o m m e  ja m a is  Y ves ne  l ’ava i t  vue .  II 

le lu i  d i t ,  e t  le  c o m p l im e n t  t e n d r e  d u  je u n e  

h o m m e  p a r u t  p lu s  p r é c i e u x  á  M ich e l le  q u e  to u s  

les  m o ts  fla t te i i rs  d o n t  o n  l ’é c ra sa i t .  M">e D e r ro y  

n e  t a r i s s a i t  p a s .
__M ig n o n n e ,  v o u s  v o u s  é te s  révé lée !  V o u s  é tes

p a r fa i te  ! e t  jo l ie  ! e t  d u  c h i c ! e t  d e  l’e n t r a in  !... E t  ce  

r e g a r d  d e  la  so én e  o n z e . . .  q u a n d  v o u s  d i te s  : « J ’ai 

t o u t  d e v in e . . .  » P a r f a i t ,  je v o u s  d i s ! . . .  s a n s  re s-  
t r i c t i o n !  Q u a n t  a  M .  B e c t r a n d ,  c ’e s t  u n  a m o u r e u x  

d e  p r e m ie r  o r d r e .
—  O u i ,  d i t  Y v e s ,  m a is  i! est  in ju s te  q u ’u n  seu l  

ro le  a i t  t o u s  les  p rofi ts .

C la u d e  se  m i t  á r i re .
__T u  p e u x  e m b r a s s e r  ta  fe m m e ,  M>"' L e g r a t -

n a rd ,  si 5a  te  d i t . . .  C ’e s t  t o u jo u r s  9a!

—  O h  ! a p r é s  c o u p . . .
M ic h e l l e  se g l is sa  v e rs  Mi"® d e  H o u s a y .  p r i se  

d a n s  u n  g r o u p e  q u i  l’acc a b la i t  d ’é lo g es  s u r  ses  

p e t i t s -e n fan ts .
__V o u s  é te s  c o n te n t e ,  g r a n d ’m ére
—  U n  b i jo u ,  m a  b e l le ,  e t  B e r t r a n d ,  m e r v e i l l e u x ! 

Mii« L a u r e ,  elle au ss i ,  jo u is sa i t  d u  su c c é s  d e  sa
n ié c e ,  m a is  el!e se  t r o u b la i t  á  la  p e n s é e  q u e  ces  

q u e lq u e s  s e m a ín e s  d e  r e n c o n t r e s  p r e s q u e  jo u r n a -  

l ié re s  n ’a v a ie n t  r i e n  d é c id é ,  r i e n  a m e n é .  T r o p f i n e  

p o u r  n e  p a s  v o i r  q u ’u n  a c c o r d  d e  s i l en c e  s’é ta i t  

fa it  e n t r e  les  j e u n e s  g e n s ,  e lle  v o y a i t  M ichel le  
s ’e n g a g e r  d a n s  u n e  vo ie  m a u v a i s e  o ü  d é já  sa  

g r a n d e  f r a n c h i s e  su b i s s a i t  a t t e in te .  L a u r e  se 

p r o m e t t a i t  d e  fa ire  a p p e l ,  d é s  le l e n d e m a i n ,  á  ce t te  

f r a n c h i s e ,  e t  si , d e s  c o n f id e n c e s  d e  M ic h e l le ,  

il r e s s o r t a i t  q u ’Y v es  n ’avait ,  e n  se  f a is an t  a im er  

d ’elle ,  a u c u n  b u t  sé r ieu x ,  M i '“ d e  H o u s a y ,  u s a n t  
d ’a u to r i t é ,  e m m é n e r a i t  l a  j e u n e  f i l i e ,  q u e lq u e  

sacr if ice  d ’a r g e n t  q u ’e x ig e ra i t  ce  d é p la c e m e n t ,  et 

n e  la  r a m é n e r a i t  á la  F o u g e r a ie  q u ’a p ré s  le d é p a r t  

d e s  D e r r o y  p o u r  P a r i s .  M a is  q u e  d e  la;-mes elle  
a u r a i t  á e s s u y e r !  M ic h e l l e  c o m p r e n d r a i t - e l l e  que  

s o n  b o n h e u r  se u l  é t a i t  e n  j e u ?  N e  se m e t t ra i t -e ! le  

p a s  á  m o in s  a im e r  sa t a n t e ,  d e  q u i  lu i  v ie n d ra ie n t  

t a n t  d e  c h a g r in ?  T o u t e s  ces  p e n s é e s  se c ro is a ie n t  

e n  l ’e s p r i t  d e  MH« d e  H o u s a y ,  e t  e lle  a v a i t  p e in e  á 

c o n s e rv e r  u n  v isag e  p a is ib le  e t  so u r ia n t .
Y v es  e t  M ich e l le ,  e n  v a ls a n t ,  l a  f ró lé re n t .  E lle  

v i t  l ’a f fec tueux  r e g a r d  d u  jeu n e  h o m m e ,  les  y eux
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f r a n c s  d e  M ic h e l le ,  e t u n  p e \ i  d ’e s p o i r  lu i  r e v in t .  
Q u i  sa i t  ?

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  la  g r a n d ’m é re  p r é p a r a i t  les  
r é p o n s e s  c o n d e s c e n d a n t e s  q u ’e l le  a u r a i t  á  fa ire  

a v a n t  la  f in  d e  la  s o i r é e ,  c e r t a in e n ie n t ,  q u a n d  

Mm» D e r r o y  v i e n d r a i t  lu i  d i r e  : cc M o n  fils e s t  fou  

d e  v o t re  e x q u is e  M ic h e l le . . .  V o u le z -v o u s  n o u s  la  
d o n n e r  ? o

11 lui p a r a i s s a i t  d e  p l u s  e n  p lu s  c e r t a i n  q u e  
Mrae D e r r o y  n ’a v a i i  o r g a n i s é  ce t te  fé te  q u e  p o u r  

s e r v i r  d ’a p o th é o s e  a u x  f i a n fa i l ie s  d e s  j e u n e s  gens .  
E l l e  r e g a r d a i t  a u s s i  la  b e l le  C la u d e ,  q u i  v a lsa i t  

a v e c  B e r t r a n d ,  e n  so u r i a n t ,  c o m m e  si l ' a v o c a t  lui  

d i s a i t  d e s  c h o s e s  d o u c e s  e t  t e n d r e s . . .  A v ec  p lu s  

d e  c o n f ia n c e  q u e  MH' L a u r e ,  l a  g r a n d ’m é r e  se 

r é p é t a i t  : o Q u i  s a i t?  Q u i  sa i t  ? o

L a  c h a l e u r  d e v e n a i t  a c c a b l a n te  d a n s  la sa l le  o ü  

l’o n  d a n sa i t .  A y a n t  r e m is  C la u d e  nu b r a s  d e  so n  

c o u s in ,  q u i  r é c l a m a i t  d 'e l le  u n e  v a l s e , - B e r t r a n d  

v o u l u t  se  r é fu g ie r  d a n s  la  s e r r e .  M a is  d e s  c o u p le s  

d é já  l ’y  a v a ie n t  p r é c é d é ,  e t  p o u r  n e  p o i n t  g é n e r  

le s  f l ir ts ,  le jeu n e  h o m m e  n e  s ’a r r é t a  p a s .  II a lia  

p l u s  lo in ,  d a n s  u n  p e t i t  s a ló n ,  d é s e r t  e n c o r e ,  o ü  

le s  o b je ts  d u  c o t i l lo n ,  r a n g é s  e n  b o n  o r d r e ,  a t t e n -  

d a i e n t  l’h e u r e  d e  la  d i s t r ib u t io n .  L a  p o r t e - f e n é t r e  

é ta i i  o u v e n e ,  s é p a r é e  d u  j a r d in  p a r  t r o i s  m a rc h e s  
d e  p i e r r e .  B e r t r a n d ,  h e u r e u x  d e  r e s p i r e r  u n  p e u  

d ' a i r  p u r ,  a lia  s’a s s e o i r  s u r  la  p lu s  h a u te  m a r c h e  

e t  se m i t  á  s o n g e r  v a g u e m e n t  á la  c la r t é  des  

é to i le s .  L e s  lu m ié r e s  d u  s a ló n  é c la i r a ie n t  d e v a n t  

lu i  l ’a l lée  e t  la p e lo u s e ,  m a is  l ’u n  d e s  r i d e a u x ,  to m -  

b a n t  d r o i t ,  le  l a i s s a i t  d a n s  l 'o m b r e .

B e r t r a n d  p e n s a i t  á  C la u d e .  T o u t  d e  su i te ,  elle  

lu i  a v a i t  p l u  et,  d a n s  leu r s  r e n c o n t r e s  f r é q u e n te s ,  

l ’a f fec tu e u se  c a m a r a d e r i e  v i te  é ta b l ie  e n t r e  eux  
g ra n d is s a i t .  T r e s  s im p le m e n t ,  c o m m e  B e r t r a n d  

a l la i t  á  C la u d e ,  C l a u d e  a l la i t  á  B e r t r a n d ,  e t  M i ­
c h e l le  e t  Y ves ,  e n  s ’i s o l a n t  d ’eu x ,  é ta ie n t  c ó m ­

p l ic e s  in v o lo n ta i r e s .

L e  j e u n e  h o m m e  fu t  t i r é  d e  sa  ré v e r ie  p a r  

la  vo ix  d e  C la u d e .  E l le  e n t r a i t  d a n s  le  s a ló n  en  
d i s a n t  :

—  V ie n s  v o i r  ce  co t i l lo n ,  e t  s u r t o u t  m e  d o n n e r  
la jo ie  d e  te  fa ire  d e  la  m o ra le .

L a  v o ix  d ’Y ves ,  r i e u s e  e t  ga ie ,  r é p o n d i t :

—  N o n ,  j 'a im e  m ie u x  q u e  t u  m e  ré p é te s  c o m ­

b ie n  e lle  e s t  g e n t i l le ,  e t  q u e  j 'a i  b o n  g o ú t . . .

B e r t r a n d  a l la i t  s e  lever  e t  se m o n t r e r ;  C la u d e  
r e p r i t  :

—  P a u v r e  M ic h e l le  !

B e r t r a n d ,  i n s t in c t iv e m e n t ,  g a r d a  s o n  im m o b i -  
l i té  : Olí p a r la i t  d e  s a  sceur ,  il  a v a i t  le d r o i t  d ’en- 

t e n d r é . . .  C e  d r o i t ,  e n  t o u t  cas ,  il  le p re n a i t .  

II a l la i t  s a v o i r ,  en f in ,  si  c e t  Yves c h a r m a n t  a im a i t  

s a  sceur o u  se j o u a i t  d ’e lle  e t ,  q u e  le  b u t  ju s t if ia t  

o u  n o n  les  m o y e n s ,  le  j e u n e  ho .m m e, r e t e n a n t  son  
souff le ,  é co u ta .

—  P a u v r e  M ic h e l l e !  r é p é t a i t  C la u d e .

—  Je  n e  l a  t ro u v e  p a s  á  p l a i n d r e ,  p a s  d u  

t o u t !

—  E l l e  t ’a im e ,  ce t te  p e t i t e ,  e t  le la isse  v o i r  b ie n  

c la i r e m e n t .

—  Je  l 'e s p é re  b ie n  q u ’e l le  m ’a im e  1 M o i  auss i ,  

je i ’a s s u r e ;  j’a i  p o u r  e lle  u n  v ra i  s e n t im e n t !
—  T o i ?

—  M oi.

—  C a  d u r e r a  ?

—  A h  !-.. 9a,  m a  c h é r e  en fan t ,  je  n ’e n  s a is  r i e n . . .

—  C e  q u e  v iv en t  le s  r o s e s  ?

—  N o n ,  v ra i !  C 'e s t  sé r ieu x .  C a  d u r e r a  t a n t  
q u ’e lle  v o u d r a .

—  T o u t e  t a  v ie ,  a lo r s l  E l le  n e  reve  q u ’u n e  

c h o s e ,  j ’e n  su is  sú re ,  c ’e s t  d e  t ’é p o u s e r . . .  e t  n o n  
p a r  c a lc u l ,  p o u r  le  b i e n - l t r e  l u x u e u x  q u e  tu  lui  

d o n n e r a i s ,  m a is  p a r c e  q u 'e l l e  t ’a im e  p o u r  de bon ...  

e l le  t ’a im e ra i t  p a u v r e  c o m m e  J o b I

—  T u  re v es !  E l le  e s t  t r o p  in te l l ig e n te  p o u r  

n ’a v o i r  p a s  d e v in é  q u e  je n e  p u i s  m e  p a s s e r  d e  la  

v ie  la rg e  e t  f ac i ie  á  l a q u e l l e  je  su is  h a b i t u é .  E t  m a 

fo r tu n e  —  ce d u  m o in s  d o n t  m a  c h é r e  e t  je u n e  

m e re  c o n s e n t i r á  á  se  p r i v e r p o u r  m o i  lo r s  d e  m o n  

m a r i a g e  —  suff ira  t o u t  ju s t e  á  m o n  e n t r e t ie n .  C ’est  
m a m a n  q u i  a  le sac . . .

—  A lo r s  ?

—  A lo r s ,  je fe ra i  c o m m e  a  fa it  m o n  p é r e ,  j ’é p o u -  

se ra i  la  g ro ss e  s o m m e ,  m a is  p lu s  t a r d ,  b e a u c o u p  

p lu s  t a r d . . .  q u a n d  j’a u r a i  jo u i  d e  ce t te  d é l ic ie u se  
id y l le . . .

C l a u d e  se  r e d r e s s a  e t ,  l a  vo ix  c o lé r e  :

—  O u i ,  v o u s  v o i lá  b ie n  les  h o m m e s  : égo is te s ,  
c ru e l s  e t  f a u x !  o u i ,  f a u x !

—  J e  ne lu i  ai j a m a is  p a r l é  d e  l’é p o u s e r . . .

—  N o n ,  o h !  n o n ,  sa n s  d o u t e !  M a is ,  a s - tu  d i t  á 
c e t te  e n f a n t  : « D o n n e z -m o i  v o t r e  cceur p o u r  u n  

t e m p s . . .  l o n g  o u  c o u r t ,  c e l a  d é p e n d r a d e s  c i rco n s-  

l a n c e s ;  a p ré s  q u o i ,  s í  j’e n  ai a s s e z ,  je  v o u s  d é l ie -  

ra i  d e  t o u t  s e r m e n t  d e  t e n d r e s s e ,  je  p a s s e r a i  m o n  

c h e m i n  e t  v o u s  p o u r r e z  f a i re  a lo r s  c e  q u e  je  f e r a i : 

e n t r e r  d a n s  le  sé r i e u x  d e  la  v ie  p a r  u n  m a r i a g e  d e  

r a i s o n ,  oi i  n o s  cceurs ,  d u  r e s te ,  n ’a u r a i e n t  r ien  

á  v o i r . . .  » L u i  a s - t u  p a r lé  d e  la  s o r t e ?  N o n ,  j ’en  

su is  b i e n  sü re .  T u  l ’as e n v e lo p p é e ,  t r o u b lé e ,  b o u -  

lev e rsé e  p a r  u n  s e n t im e n t  n o u v e a u  p o u r  e l l e ,  

m a is  d o n t  t u  j o u e s  e n  d i l e t t a n t e ,  e t  t u  n ’a s  e u  a u -  
c u n  r e m o r d s ,  a u c u n !  —  s a c h a n t  q u ’u n  j o u r  tu  

d e v a i s  les  b r i s e r  —  á  f a i re  n a i t r e  e n  e lle  les  rev es  

fo u s  d o n t  o n  v i t  e t  d o n t  a u s s i  l’o n  m e u r t . . .

Y v es  l ’i n t e r r o m p i t  d ’u n  é c la t  d e  r ire .

—  H é ! l á ! l á ! m a  c h é r e ,  q u ’e s t - c e  q u e  m e s  p a -  

r e i l s  t ’o n t  f a i t ?

—  T e s  p a r e i l s ?  J ’e n  su is  fá c h é e  p o u r  to i ,  m a i s  

i ls  n e  v a le n t  p a s  c h e r ,  te s  p a r e i l s !
—  M e r c i !

A lo r s ,  B e r t r a n d ,  q u i  j u s q u e - l á  s ’é ta i t  c o n te n u  et 
s e n ta i t  g r a n d i r  e n  lu i  u n e  d e  c e s  c o lé re s  f ro id e s  

c o n t r e  le s q u e l l e s  il  n e  p o u v a i t  l u t t e r  l o n g te m p s ,  

B e r t r a n d  e n t r a  d a n s  le  s a ló n ,  e t  d i t  d ’u n e  v o ix  c in ­
g lan te  :

—  Miie C l a u d e  a  r a i s o n ,  v o u s  n e  va lez  p a s  c h e r !

P u i s  se  r e t o u r n a n t  ve rs  l a  j e u n e  f ilie ,  a t t e r r é e  :

Ayuntamiento de Madrid



—  E x c u s e z - n o u s ,  m a d e m o is e l l e ,  M. D e r r o y  et 

m o i  a v o n s  á  c a u s e r  e a s e m b le .

E t ,  su iv i  d e  Y ves ,  t r e s  pftle, il  d e s c e n d i t  d a n s  

le  ¡a rd in .
C e  fu t  Y v es  q u i ,  le p r e m i e r ,  p a r l a ,  r a g e u r  et 

v io le n t  :
—  S a v e z -v o u s  c o m m e n t  o n  a p p e l l e  c e  q u e  v o u s  

v e n e z  d e  f a i re  7
—  C ’est  v o u s  m a i n t e n a n t  q u i  é iev ez  la  vo ix  ?

—  V o u s  avez ,  c o n t i n u a  Yves p lu s  f u r i e u x ,  v o u s  

avez  é c o u t é  a u x  p o r t e s  c o m m e  u n  v a l e t ! V o u s . . .

L e  g a n t  d e  B e r t r a n d ,  lu i  f o u e t t a n t  Je v isage,  

l 'e m p é c h a  d 'a c h e v e r .  II e u t  u n  cri  d e  c o lé re ,  p u i s ,  

s u b i t e m e n t  c a lm é ,  il  d i t  :

—  C ’e s t  h ie n ,  m o n s i e u r ,  m e s  a m is  s e r o n t  d e m a i n  

c h e z v o u s .  Je  n ’a i  p a s  b e s o i n  d e  v o u s  a ff irm er  q u e  

le n o m  d e  d e  H o u s a y  n e  se ra  p a s  p ro n o n c é .

B e r t r a n d  a u s s i ,  m a i n t e n a n t ,  é ta i t  c a lm e  e n  a p p a -  

r e n c e ;  il r é p o n d i t ,  l a  v o ix  t r a n q u i l l e  :

—  Q u e r e l l e  d e  je u  ?

—  C o m m e  il v o u s  p l a i r a ,  d i t  Yves.

E t  il r e n t r a .
B e r t r a n d ,  d e m e u r é  seu l ,  se  d e m a n d a  c e  q u ’il 

d e v a i t  f a ire .  11 lu i  p a r a i s s a i t  im p o s s ib le  d e  r e s te r  

u n  m o m e n t  d e  p l u s  d a n s  c e t te  m a i s o n .  M a is  p o u r  

e n le v e r  s a  sceu r  e n  p l e in e  fé te ,  p o u r  a r r a c h e r  

Mme d e  H o u s a y  á  c e t t e  so i ré e  o ü  e l le  t r i o m p h a i t  

e n  M ic h e l l e ,  q u e l l e  r a i s o n  l e u r  d o n n e r ?  Seu le ,  
t a n t e  L a u r e  d e v in e ra i t  p e u t - é t r e . . .  E t  il n e  fa l-  

la i t  p a s  q u ’e l le  d e v in á t .  U n e  v o ix  é tou ffée  l u i  fit 

re le v e r  la  te te .  C la u d e ,  d e b o u t  d a n s  le c a d r e l u m i -  

n e u x  de la  fe n é t re ,  l 'a p p e l a i t  :
—  M o n s ie u r  d e  H o u s a y  1

—  M a d e m o i s e l l e ?
—  C ’e s t  a r r a n g é ,  n ’est*ce p a s ?  V o u s  n ’a l lez  pas  

v o u s  b a t t r e  ?

—  N o u s  b a t t r e ?  Q u e l le  fo l ie  !
—  B ien  v ra i  ? V o u s  avez  s e u l e m e n t  d o n n é  á 

m o n  c o u s i n  la  l e c o n  q u ’il m é r i t a i t  ? O u i ,  c ’e s t  v ra i ,  

il e s t  t r e s  c o u p a b le . . .  m a is . . .  N o n !  Je  n e  su is  p a s  

t r a n q u i l l e !  D i t e s - m o i  q u e  c ’e s t  fini!

E l le  p a r la i t  d ’u n e  vo ix  s o u r d e ,  t r e m b l a n t e  d ’a n -

go is se .  B e r t r a n d  r e g a r d a i t  s o n  b e a u  v isag e  é c la iré  

s e u l e m e n t  p a r  la l u e u r  b la n c h e  d e s  é to i le s  e t  q u i  

s e m b la i t  si p á le  1 d 'u n e  p í l e u r  d e  c ire ,  o ü  les  yeux ,  

t r é s  n o i r s ,  p a r a i s s a i e n t  p lu s  n o i r s  e n c o r e .  C o m m e  

e lle  r é p é t a i t ,  a in s i  q u ’u n e  e n f a n t  é p e u r é e  q u i  v e u t  
q u ’o n  la  r a s s u r e  : n D i tes ,  d i t e s  q u e  c ’e s t  v ra i?  n 

B e r t r a n d  g ra v i t  u n e  m a r c h e  e t ,  se  t r o u v a n t  á  la 

h a u te u r  d e s  fines m a in s  q u i ,  n e r v e u s e m e n t ,  se 

jo ig n a ie n t ,  il  les  p r i t  d a n s  le s  s i e n n e s  e t  d o u ce-  

m e n t  les  b a is a .  E l le  le  la issa i t  f a ire .  D e s  l a rm e s ,  

m a in t e n a n t ,  g l i s sa ie n t  len te m e n c  s u r  ses  jo u es  

f ro id e s . . .  E t ,  e n  la  v o y a n t  s i d i f f é r e n t e  d ’e l le -m ém e,  

v iv a n te ,  enf in ,  s a n s  g rá c e  fac t ice ,  B e r t r a n d  so n g ea  

a u  s e c o n d  reve  d e  sa  g r a n d ’m é re  e t  se  s e n t i t  t r i s te ,  

t r i s te  á  p l e u r e r ,  d e  le  v o i r  se b r i s e r  avec  l ’a u t r e ,  
f a ta le m e n t . . .

O u b l i a n t  q u ’il se  t r a h i s s a i t ,  il  d i t  g r a v e m e n t  :
—  Je  fe ra l  t o u t  c e  q u i  d é p e n d r a  d e  m o i  p o u r  que  

v o u s  n ’a y e z  p a s  d e  p e in e .

—  M o n  D ie u !  s ’é c r ia - t -e l le ,  je  sav a is  b ie n  ! V o u s  
v o u s  b a t te z  I

E t ,  e n  s a n g lo ta n t ,  e lle  s ’enfuit .

P r e s q u e  a u s s i tó t ,  Mm« D e r r o y  e n t r a n t  d a n s  le 

p e t i t  s a ló n  e t  v o y a n t  B e r t r a n d  s u r  le  p e r r o n  l ’a p -  
p e la  :

—  M o n s ie u r  d e  H o u s a y !  O n  va c o m m e n c e r  le 

c o t i l l o n ; j ’a i  a p e r c u  v o t r e  d a n s e u s e  q u i  v ous  

c h e r c h e ,  l’a i r  a n x ie u x .  V o t r e  a m o u r  d e  sceu r  est  
d é já  e n  p la c e . . .  c ' e s t  u n  p la i s i r  d e  v o i r  c o m m e  

e l le  s ’a m u s e !  A v e z -v o u s  v u  C la u d e  ?

—  E lle  s o r t  d ’ic i  á  l ’in s ta n t . . .

—  A h  I J e  p e n s e  q u ’elle  n ’o u b l ie  p a s  q u ’o n  l ’a t -  

t e n d  p o u r  c o m m e n c e r . . .  O ffrez-m oi  d o n e  vo tre  

b ra s  e t  a l l o n s  a u  b u í fe t  r e t r o u v e r  des  fo rces .

E t  c o m m e  d i s t r a i t e  e lle  p r e n a i t  le  b ra s  d r o i t  d u  

jeu n e  h o m m e ,  d o u l o u r e u s e m e n t  il  s o n g e a  q u e  ce 

m é m e  b ra s ,  s u r  l e q u e l  la m e r e  c o n f ia n te  e t  jo y eu se  

s ’a p p u y a i t ,  d e v a i t  s ’a r m e r  b i e n tó t  c o n t r e  s o n  fils.

M ar ie  T .

{ L a  f i n  a u  p ro c h a in  n iin iéro .)
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On vo it  j a s e r  e t  r i r e  ensem ble  

L e s  p e t i t s  e n fa n ts  e l  les v ie u x .  

l i s  o n t  de  longs d isco u rs;  il sem ble  

Q u 'en trc  e u x  i ls  se  c o m p re n n en t  mieu.v.

C a r ,  s u r  la  g ra n d e  ro u te  h u m a in e ,  

D e v a n t  les p o r te s  de  la  n u i t ,

L 'é l r e  que le  destín  a m én e  
C ro ise  ce lu í  q u 'i l  recondtiil.

L e  v ie i l la rd  re m p o r ic  du  m onde  
U n coeur in s tru i t ,  d e s y e u x  voilés.

V e n f a n t  v ien t  d 'une  o m b re  p ro fo n d e  

A v e c  des re g a rd s  étoHés.

I l s  se  ra p p ro c h e n t  d 'un  a i r  tendre ,  

l i s  se  eherchen t, to u jo u rs  d'accord.  
L e s  e n fa n ts ,  dé já , p o u r  a p p ren d re ,  

E t  les v ie i l la rd s  p o u r  r i r e  encor.

C L A U D E  A L I T T E .
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I v o t re  J o u r n a l  n e  v ous  

p a r le  ja in a is  d e  p o l i -  

t i q u e ,  v o u s  s a v e z , 

n ’est-ce  p a s , c h é re s  

le c t r íc e s ,  q u e l le  é m o -  

t io n  n o u s  fa it  v ib re r  

c h a q u é  fo is  q u e  le pa-  

t r io t i s m e  e s i  e n  c au s e  

e t  v o u s  d e v in e z  q u e  

la R u ss ie  a u r a  la  p lace  

d ' h o n n e u r a u j o u r d ’hu i  

d a n s  c e t te  C a u se r ie .
—  T u  p e u x  l i re  les  

p r e m ie r e s  c o lo n n e s  d u  

j o u r n a l ,  v o u s  a- t-on  

d i t  p e n d a n t  q u e lq u e s  

j o u r s ,  e t  v i te ,  p ro f i -  

t a n t  d e  l a  p e rm is s io n  

o c t r o y é e ,  v o u s  avez  d e v o r é  c e s  lo n g u e s  p ag es  

d ’u n e  d é l i c ie u se  m o n o to n i e  d a n s  les  h o m m a g e s  

r e n d u s  á  la F r a n c e  e n  la  p e r s o n n e  d e  s o n  p r é s i -  

d e n t ;  c o m m e  v o s  p a r e n t s ,  c o m m e  n o u s  t o u s ,  

v o u s  c h e rc h ie z  t o u jo u r s  ce  g r a n d  m o t  d ’a l l ian c e  

q u i  a é té  d i t  a u  d e r n i e r  t o a s t  : c o u r o n n e m e n t  su -  

p r é m e  d u  t r i o m p h a l  v oyage .

L ’eífe t  p r o d u i t  e n  F r a n c e ,  p a r  c e  m o t  m a g iq u e ,  
a é lé  i n d e s c r i p t ib l e ;  d a n s  c o m b i e n  d e  fo y e rs ,  le 

p é r e  s ’e s t - i l  é l a n c é ,  le  j o u r n a l  e n  m a in s ,  d a n s  la  

p ié c e  oi i  s e  r é u n i t  la  fa m i l le ?
—  C a  y  e s t ,  5a  y  e s t !

—  Q u o i ?  Q u ’y a - t - i l ?  o n t  d e m a n d é  la  m e r e  et 
les  e n f a n t s  s u r p r i s  d a n s  l e u r  t r a v a i l  c u  l e u r s  j eu x .

—  L ’a l l i a n c e  r u s s e  ! l is ez  lá ,  á  la  p r e m ié r e  p a g e .  

L e  P r é s i d e n t  l ’a  d i t ,  le C z a r  l ’a  r é p é t é  : o D e u x  

n a t io n s  a m ie s  e t  a lliées  ».
E t  c h a c u n  a v o u lu  l i r e ;  le s  t o u t  p e t i t s ,  g r im p é s  

s u r  la  p o i n t e  d e s  p i e d s ,  n ’y c o m p r e n a n t  r ien  m a is  

l i s a n t  t o u t  d e  m é m e ,  e t  e l le s  o n t  é té  b i e n  v i te  sues 

p a r  ccEur, ces  p h r a s e s  q u i  p a r l e n t  d e  p a ix  a u x  

m é r e s  e t  a u x  sceu rs .
L á - b a s ,  les  cceurs  o n t  b a t tu  á  l ’u n í s s o n  des 

n ó t r e s ,  e t  d e s  l e t t r e s  d e  n o s  c h é r e s  a b o n n é e s  

ru s s e s  n o u s  o n t  d i t  l e u r  jo ie  d e  c e t te  f ra te rn e l le

u n i ó n ;  i ious  les  r e m e r c io n s ,  ic i ,  d e  l e u r  t o u c h a n te  

p e n sé e .
Q u e l q u e s  F r a n 9 a i s ,  e n  d e h o r s  d u  m o n d e  officiel, 

o n t  p u  su iv re  d e  p r é s  le  v o y a g e  p r é s id e n t i e l  su r  
u n  s t e a m e r  t r a n s a t l a n t i q u e ,  le  V crsa iU ís ,  f r é t é p a r  

la  R e v u e  g e n é r a le  des S c ien ces .
C es e x p é d i t io n s  e n  c o m m u n ,  m a i n t e n a n t  o r g a -  

n is é e s  e n  to u t e s  c i r c o n s t a n c e s ,  f a c i l i te n t  b e a u c o u p  

les  g r a n d s  d é p la c e m e n t s  e t  n o u s  r e n d e n t  J é r u s a -  

le m  p l u s  a c c e s s ib le  q u e  n e  l 'é t a i t  M a rse i l le  p o u r  

n o s  g r a n d s - p é r e s .  L e s  b i l le ts  c i r c u l a i r e s  l a i s s en t  

u n e  p l u s  g r a n d e  l ib e r té  in d iv id u e l i e  e t  s o n t  p r é f é -  
r a b le s  p o u r  les  e x c u r s i o n s ; il  n ’est  p a s  to u jo u r s  

b e s o in  d 'a l l e r  t r e s  l o in  p o u r  s’in i t i e r  á  d e s  i n s t i t u -  

t io n s  fo r t  d i f fé re n te s  d e s  n ó t r e s  e t ,  p a r c e l a ,  m é m e  

in té re s sa n te s .
S a v e z - v o u s ,  p a r  e x e m p le ,  c h é r e s  le c t r ic e s ,  ce 

q u e  c ’e s t  q u 'u n  b é g u in a g e ,  e t  v o u s  p la i r a i t - i l  d e  

v i s i te r  c e lu i  q u i  a v o is in e  G a n d  ? C e t te  c a lm e  

p r o m e n a d e  n o u s  r e m e t i r a  d e s  é m o t i o n s  d e  t o u t  

á  l’h e u r e .  R e p r é s e n t e z - v o u s  a u x  p o r t e s  d e  la  

v i l le ,  u n  g r a n d  v i l lag e  o u  p lu tó t  u n e  p e t i te  b o u r -  

g a d e  d o n t  les  r ú e s  n o m b r e u s e s  s’e n t r e - c r o i s e n t .  
L e s  m a i s o n s ,  u n i f o r m e s  d ’a s p e c t ,  d i f fé ren t  se u le -  

m e n t  p a r  q u e lq u e s  d é ta i i s  : a u -d e s s u s  d e  c h a q u é  

e n t r é e .  u n  n o m  e t  u n e  s t a tu e  d e  s a in t ,  u n  j a rd in e t  
d e v a m .  S u r  les  f e n é t r e s ,  d e s  touffes  d e  f leu rs  d 'a u -  

t o m n e ,  l ’a n c i e n  c h r y s a n th é m e  d r o i t  c o m m e  u n  

c ie r g e ;  r ien  d e s  é ch e v e l l e n ie n ts  d e  se s  f ré re s  d e  
l’E x p o s i t i o n  d ’h o n i c u l t u r e .  P a r fo i s ,  u n e c a g e  h a u t  

p la c e e ,  á  l ’a b r i  d e s  e n t r e p r i s e s  d u  c h a t ,  q u i  d o r t ,  

p e lo to n n é ,  s u r  le  seu il .  D e r r ié r e  la  v i t r e ,  u n  p rofi l  
d e  fe m m e ,  la  t é te  c o u v e r t e  d ’u n e  coiffe , e t  p e n -  

ch é e  s u r  le m é t i e r  á  d e n te l le .  L ’i n t é r i e u r  d e  la 

m a i s o n n e t t e  e s t  d ’u n e  n e t t e té  m é t ic u le u se  : p la n -  

c h e r s  lavés  c h a q u é  j o u r ,  c u iv re s  é t in c e la n ts  s u r  les  

m u r s  d ’u n  b l a n c  c ru ,  p a r to u t  c e t te  p r o p r e t é  des  

c o u v e n t s  d e  f e m m e s  q u i  d e v ie n t  u n e  o b s e s s io n  

p o u r  c e l le s  q u i  e n  su b i s s e n t  le  ja lo u x  a t t ra i t .  L es  

b é g u in e s  v e n d e n t  a u x  é t r a n g e r s  le p r o d u i t  d e  le u r  

t r a v a i l ,  p r ix  c a lc u lé  d ’a p r é s  le  t e m p s  e m p lo y é ;  
e l le s  a p p o r t e n t  b e a u c o u p  d e  s im p lic i té  e t  u n e  cer-  

t a in e  d ig n i t é  d a n s  ces  t r a n s a c t io n s  c o m m e r c i a l e s -
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L a  p l u p a r t  v iv e n t  avec  u n e  a u t r e  fe m m e ,  p á r e n te  

o u  am ie ,  q u i  le s  a id e  e t  l e u r  t i e n t  e o m p a g n i e ;  

c h a q u é  a n n é e ,  e l le s  r e to u r n e n t  p a s s e r  q u e lq u e  

t e m p s  d a n s  l e u r  fam ille .

P e n d a n t  q u e  n o u s  e r r o n s  d a n s  les  rú e s  d é se r te s ,  
s o u d a in  la  c lo c h e  t i n t e ;  a u s s i t ó i ,  c h a q u é  b é g u in e ,  

s o n  v o i le  á la  m a in ,  s o r t  d e  sa  m a i s o n ;  o n  les  vo it  

p a r  c e n t a in e s  d a n s  les  rú e s ,  se  d i r ig e a n t  á pas  

p r e s s é s  v e r s  i a  g r a n d e  ég lise .  D u  c o u v e n i  des 

n o v ice s  s ’a v a n c e  la  l o n g u e  t h é o r i e  d e  c e l le s  qu i  

c o m m e n c e n t ,  e t  v iv en t  d ’a b o r d  t o u t  á fa it  e n  c o m -  

m u n .  C h a c u n e  g a g n e  sa  p la c e ,  in d iq u é e  p a r  u n  

t a b o u r e t  s o u t e n a n t  ses  l iv re s ;  le  s ig n a l  e s t  d o n n é  

p a r  la  B o n n e D a m e  —  su p é r i e u r e  —  t o u s  les  vo iles  

c o u v r e n t  les  te te s ,  e t  les  c h a n t s  c o m m e n c e n t ,  vo ix  

a l t e rn é e s  o u  r é u n ie s ,  s u iv a n t  la  r u b r i q u e  d u  ¡o u r .

A la  fin d e  l’office, v ie i l le s  e t  jeu n e s  r e p a s s e n t ;  

e l le s  o n t  le  t e in t  p á l i  d e s  f e m m e s  q u i  t r a v a i l l e n t  

d e  lo n g u e s  h e u r e s  e n f e r m é e s ;  le s  p h y s io n o m ie s  

s o n t  c a lm e s ,  le r e g a r á  d o u x ,  les  m a in s  s o n t  m a i -  

g re s  e t  b l a n c h e s .

E n  g é n é ra l ,  les  b é g u in e s  se  r e c r u t e n t  d a n s  la  

p e t i te  h n u r e e o i s i e .  o u  la  o a y s a n n e r i e  a i s é e : v e u v es  
p e u  t e n t é e s  d e  c h e r c h e r  de  n o u v e a u  le b o n h e u r  

q u i  l e u r  a  f a i l l i ; f i l ies ,  h e u r e u s e s  d ’u n e  v ie  sem i-  

re l ig ieu se ,  l a i s s a n t  u n  c e r t a in  fa 9 o n n e m e n t  p e r -  

so n n e l  a u x  d é ta i l s  d e  l’ex is te n c e .  U n e  p u r e té  

d ’h e r m in e ,  u n  cceu r  t r e s  e q u i l i b r é ,  u n e  v o lo n té  

b ie n  ass ise  s o n t  ex igés  d e s  p o s tu l a n t e s .  U n e  des  

g lo ire s  d e  l ’a s s o c i a t i o n  e s t  q u e  les  r e to u r s  au  

m o n d e  d e s  p ro fe s se s  s o n t  e x t r é m e m e n t  ra res .  

I .e s  b é g u in a g e s  n ’o n t  p a s  p a s s é  la  f r o n t i é r e ;  ce 

ju s te  m i l i e u  e n t r e  le  m o n d e  e t  le  c lo i t re  n e  suffi- 

r a i t  p a s  á s a t i s f a i r e  l ’é la n  d e s  j e u n e s  F ra n 9 a is e s  

q u i  se d o n n e n t  á  D i e u ;  f r u i t  d u  so l  f l a m a n d ,  ce  

m o d e  d ’e x is te n c e  y r é p o n d  a u x  a t t r a i t s  d e s  á m e s ;  

les  a d h é r e n te s  d e  c e s  c o m m u n a u té s ,  e n  B e lg iq u e ,  

l ’a t t e s t e n t  p a r  l e u r  n o m b r e ;  p o u r t a n t ,  il  y  a  u n  

m o is ,  á  b i e n  p e u  d e  d i s t a n c e ,  se t e n a i t  le  C o n g ré s  

i n te r n a t io n a l  f é m in i s te  b e lg e  e t ,  b i e n  q u e  le s  o ra -  

/ r ic e s  f u s s e n t  p lu s  r a i s o n n a b le s  e t p l u s  p r a t i q u e s  
q u e  l e u r s  c o - r e l i g io n n a i r e s  d e  F r a n c e ,  e l l e s é ta i e n t  

la  v iv an te  a n t i th é s e  d e s  b é g u in e s  d e  G a n d .
N e r e n t r o n s  p a s  e n  F r a n c e  sa n s  p a s s e r  p a r  l ’E x -  

p o s i t io n  d e  B ru x e l le s ,  u n  d e s  g r a n d s  é v én e ra e n t s  

d e  l ’a n n é e  c o m m e  m a n i f e s t a t i o n  in d u s t r i e l l e  et 

c o m m e rc ia le .  N o t r e  o r g u e i l  n a t io n a l  p e u t  s ’y s e n t i r

f latté  ; de  I’av is  u n iv e r s e l ,  l a  s e c t io n  f ra n ca is e  est  

u n e  d e s  p lu s  i n té r e s s a n t e s  c o m m e  a g e n c e m e n t ,  

d é c o r a t i o n  a r t i s t iq u e  e t  su p é r io r i t é  d e s  o b je ts  ex-  
p o sé s .

E s t - c e  le  d é s i r  d e  fa ire  e n c e r e  m ie u x  q u i  a s t i -  

m u lé  les  im a g in a t io n s  f r a n fa i s e s  e t  é t ra n g é re s ,  
m a is  la  c o m m i s s i o n  q u i  e x a m in e  les  p r o j e t s  d ’in i-  

t ia t iv e  p r iv é e  p o u r  l ’E x p o s i t i o n  d e  1900 e s t  l i t té -  

r a le m e n t  s u r  les  d e n t s ,  e l le  e n  a  p a s sé  e n  re v u e  

d e s  c e n ta in e s  e t  n ’e s t  p a s  a u  b o u t  d e  ses  p e in e s .  

N o to n s - e n  q u e lq u e s - u n s  a u  p a s s a g e  : r e s t a u r a n t s  

s o u s  la S e in e  — p a s g a i s  e t p r o b a b l e m e n t h u m i d e s ;
—  b a la n c o i r e s  s’é le v a n t  á 200 m é t re s ,  et c o n te n a n t  

60  p e r s o n n e s ;  —  q u e l p a n i e r  á s a l a d e !  —  r e s t a u r a n t  

m o b i le ,  m o n té  s u r  u n e  p la te - fo rm e ,  e t  v i r a n t ,  de  

h a u t  e n  b as ,  le lo n g  d ’u n  p a s  d e  v is ;  —  a u ta n t  

d é j e u n e r  s u r  u n  p a q u e b o t  p e n d a n t  u n  c y c l o n e ;

—  o n  p r o p o s e  a u ss i  u n  v o y ag e  la  t e te  e n  b as ,  
s e  f ian t  á  la fo rc é  c en t r i fu g e  —  p a s  si c o n f ian tes ,  

n ’es t -ce  p a s ?  E n f in ,  c o m m e  si la  p r e m ié r e  t o u r  

E iffe l  n e  n o u s  su f f i s a i tp a s ,  o n  su g g é re  d ’e n  é lev e r  
u n e  s e c o n d e ,  e t  d e  Íes  r e l i e r  l ’u n e  á  l ’a u t r e  p a r  u n  

p o n t  s u s p e n d u ,  e t c .  M i m e  p a r m i  le s  p ro je t s  

r e t e n u s ,  il n ’e n  e s t  g u é re  q u i  p r é s e n te n t  d e  vé r i-  

t a b l e s  n o u v e a u t é s ; le  d o n  e s t  e n c o r e  á  t r o u v e r ,  c a r  

la  r u é  d e  P a r i s ,  l a  p l a t e - f o r m e  é le c t r iq u e ,  le g r a n d  
b a i ló n  c a p t i f  o n t  e u  d e s  d e v a n c ie r s ,  a u  m o in s  
c o m m e  i d e e  g é n é ra le .

R e n t r o n s  d a n s  I’a c tu a l i t é  : d ' ic i  p e u  la  vie de  

c h á t e a u  v a  b a t t r e  s o n  p l e in ,  la m e r  et les  m o n -  

t a g n e s  o n t  é té  d é s e r té e s  p a r  l e u r s  h ó t e s  d e p u t s  q u e  

la  c h a s s e  a p p e l l e  s o u s  b o i s  o u  á t rav e r s  p l a i n e  ses 

fe rv e n t s  d i s c ip l e s ;  o n  d i r a i t  q u e  m o in s  il  y  a  de  

g ib ie r ,  p lu s  le n o m b r e  d e s  c h a s s e u r s  a u g m e n te ;  

v o u s  m e  su g g é re re z  q u e  c ’e s t  l o g iq u e ,  p u i s q u e  ceci 

tu e  c e la ,  m a is  il y  a  e n c o r e  d ’a u tr e s  c a u s e s  q u ’é n u -  

m é r e n t ,  c h a q u é  so ir ,  l e s  c h a s s e u rs  r e n t r é s  b re -  

d o u i l l e s .  O h ! c e s h i s to i r e s  d e  c h a s s e , l e s  t ro u v e r ie z -  

v o u s ,  p a r  h a s a r d ,  c a p t iv a n te s  ? C e r ta in e s  le t t re s  
d ’a b o n n é e s ,  a u  su je t  d e s  c o s tu m e s  fé m in in s  a d o p -  

té s  c e t te  a n n é e  p o u r  c e  g e n r e  d e  s p o r t ,  m e  fo n t  

c r a in d r e  q u ’il n ’y  a i t  p a r m i  v o u s ,  a m ie s  lec t r ices ,  

p lu s  d ’u n e  i n t r é p id e  c h a s s e re s s e ;  q u ’e l le s  m e  p a r -  

d o n n e n t  m o n  i n c o m p é te n c e  e n  m a t i é r e  c y n ég é t i -  

q u e ,  p u i s q u e  j ’a v o u e  le p e ch é .

E d m é e .

Á. 1!

>1
t.
¡

■ ^ e t t s é e s  e í  ' ^ a x i m e s

L e  ta l e n t  se f o r m e  d a n s  la so l i tu d e ,  le c a ra c té re  d a n s  ia  soc ié té .
(G c et h e .

R ie n  n ’e s t  si b a r b a r e  q u e  la  v a n i té .
(M ” '  DE S t a e i ,.)
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Mots en cceuF

H o r i^ o n la l e tn e n t : N o te  d e  m u s iq u e .  —  D a n s  a b b é .  —  V ic ie u x .  —  C o n t r a i r e   
d ’am ie .  —  T e r m e  d e  m e n u is e r i e .  —  D a n s  les  r i l le t te s .  — C o n s o n n e .   

V e r t i c a l e m í n t : L e s  t r o i s  q u a r t s  d ’u n  p e u .  —  D a n s  la  b o u c h e .  —  P a r e r .  —   
A u  s e rp e n t .  —  A c c id e n t  e n  m u s iq u e .  —  O u  I r l a n d e .  —  P r o n o m  p e r s o n n e l .  . • .

{ M a rg u c r i te  G rosjean.)

. . M ats en éventail
. . A ti io u r  de ¡ 'é v e n ta i l : H é r o in e  d e  la  R é v o lu t io n .

D e  g a u c h e  á  d ro ite  : M e s u r e  r o m a in e .  —  I n s t r u m e n t  de
. • ' ■ • . ' l a b o u r .  —  P r o v e r b e .  —  F ie r .  —  R e q u in .  —  P o t a g e  e sp a g n o l .

. . .  • ■ • —  C o m p lo t .  —  S u je t .  —  M a g is t r a l  r o m a i n .  —  G ro s se  c o rd e .
. ' ■ —  G az.  —  D é p é r i s s e m e n t .  —  E s p é c e  d e  p o ig n a r d .  —  P e t i te

■ ’ m o n n a ie  t u r q u e .  —  R iv ié re  d e  F r a n c a .

X  - • ' '  (T o u jo u r s  g a ie ,  á  Bolbec.)

M o ts  e n  c a r r é  s y l la b iq u e

C o n t r é e  d u  n o r d  d e  l ’E u r o p e .  —  V i l le  d ’I ta l ie .  —  V i l le  d e  Su isse .

{G ern iandrée .)

M o ts  e n  lo s a n g e

D a n s  le  m o is .  —  U n  t e r r i b l e  su p p l ic e .  —  R é u n io n  d e  v ie i l la rd s .  —  U n e
f leu r  a u  cá l ice  v a r ié .  —  É c r i t  á  la  m a i n .  —  U n  s o ld a t .  — .......u n  b o n  n u m é r o .
—  L e  p a in  d e  la  r e s p i r a t i o n .  —  I n s t r u m e n t  d e  d ess in .

íU n e  a n c ien n e  abonnée.]

G h a ra d e

L ’u n ,  a d je c t i f  p o sse s s i f ,  s e  t r o u v e  a is é m e n t .
L e  d e u x ,  n o t e  d e  m u s iq u e ,  e s t  f ac i le  é g a le m e n t .
L e  t r o i s  e s t  la  m o i t ié  d ’u n  h a b i t a n t  d e s .m e r s ,
E t  le  t o u t  é p o q u e  d o n t  la  g lo i re  p a s sa g é re  
R a p p e l l e  á  n o s  e sp r i t s ,  d a n s  sa p o m p e  o ly m p ie n n e ,
Q u e  p r é s  d u  C a p i to le  g í t  la r o c h e  t a r p é i e n n e .

{B r in  de  varech.)

E2FLICAII01T SSS DEVi:7ETTE3 S'AOUP

Lo/rogripAe : Bouillotte,  Boulc, Bllle, Loto, Oie. 

Homonymes-faniaisie  :

M o ts  en carré :

R
E

Y A C I  
E  R O N 
1 O  L E 

M

H E 
U  E  
E  S

A M A R A N T H E
R
G
U
E
R
1

T
J U L  I K N N E  S

E p ig ra m m e  : Marot.

O  N 
L E

M o ts  en coupe :
P R O V O C A T  

T  A M B O U R 
C

C 
P  A 

F ¡{ O

H A R B O N 
R O N C E  

M E  R 
L
1

B U T  
S 
N

N E  Z 
A P R E  .
L O M B E 
I S S U R E

O N 
N

B u r e a u  d u  J o u r n a l  ; 1 4 ,  ru é  D r o u o t.  —  L e  D i r e c t e u r - G é r a n t ; F .  T h i é r v .

P a r i » . — i m p .  a e  l 'A r t ,  E .  M o r e a u  e t  C ‘*, 4 1 ,  rii« d e  l a  V ic lo ir* .
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