1. faisait froid, nous mar-

chions vite, serrant nos

manteaux autour de nous.

I.'atmospheére était grise,

traversée par de gros nua-

ges noirs qui l'obscurcis-

saient a tout instant. Nous

of g ne pnrliun§ pas, sefmmt

,‘B\L_g,,_:\/(e;__ peser sur nou_sla lourdeur
des choses tristes.

Sans étre précisément une ville morte, Bruges a
je ne sais quoi
d’étrange, d'i-
nattendu qui fait
penser a la civi-
lisation d'un au-
tre dge. Elle a
résiste aux guer-
res, aux ravages
du temps; elle
n'aabattu aucun
de ses vieux pi-
gnons, elle n'a
répudié aucune
de ses vieilles
traditions ; elle
est la, immua-
ble, comme la
personnification
d’une société
disparue.

On éprouve,
lorsqu'on  tra-
verse Bruges, le
besoin de parler
bas ; le bruit
d'un chariot sur
le pavé produit
I'effer d'un ou-
ragan. Les gens
ont l'air de fro-
ler les murs;
presque toutes
les femmes sont
enveloppées d'une grande pelisse ajustée a un
capuchon qui recouvre entierement leur téte. Si
vous jetez un regard vers les fenétres vous remar-
quez que les rideaux s'agitent doucement : des
yeux sont derriére qui vous épient.

Mais nous voulions aller a I’hépital Saint-Jean
pour voir les chefs-d’ceuvre de Memling, et comme,
en hiver, la nuit tombe de bonne heure, nous
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hétions le pas, sans nous attarder davantage aux
fenétres des Brugeoises.

A peu de distance du Baptistére, lorsqu’on a
dépassé le coude assez prononcé que fait la rue en
cet endroit, on se trouve devant un pignon fruste,
ronge et noirci. Clest 'entrée primitive de I'hépi-
tal Saint-Jean. On distingue encore, a travers la
magonnerie dont la baie est remplie, le pilastre du
milieu et les colonnettes d'angles; au-dessus,
I'ogive est formée par un double ourlet de sculp-
tures qui sert, pour ainsi dire, de cadre aux deux
bas-reliefs du
tympan. Ces
bas-reliefs re-

présentent la
Mort et le Cou-
ronnement de la
Vierge. Rien
ne saurait ex-
primer la nai-
veté de ces fi-
gures groupees,
les unes dans
toutés les atti-
tudes de la dou-
leur, les autres,
célébrant avec
les marques de
la plus sincére
allégresse le
triomphede Ma-
rie.

Etsurcevieux
débris, letemps,
en arrondissant
les moulures, en
attachant la
mousse aux pla-
ces effritées, en
faisant croitre
I'herbe aux
creux laisses vi-
des par les pier-
res détachees, a
déposé une grdce indéfinissable. Plus d’arétes
vives, plus de teintes éclatantes : tout y est fondu,
harmonieux comme une priére. Le porche, au-
trefois, s'ouyrait largement pour les malades, pour
les pauvres, pour tous ceux qui souffraient; au-
jourd’hui le voila fermé, mais il abrite encore des
nids d'oiseaux et des giroflées.

Quand on a franchi la grande porte vottée qui
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donne maintenant acces dans I'hépital, on pénétre
dans une cour dont la moiti¢ a €té convertie en
jardin. En été, il s’exhale des rosiers en fleurs un
parfum subtil qu’on sent flotter partout.

A droite, est le musée, le sanctuaire ol sont
gardées pieusement les plus belles creations de
Memling. Dans cette piéce, aux boiseries sombres,
on dirait que l'artiste a laissé quelque chose de
son dme et l'on est pris, dés le seuil, par le res-
pect qu'impose son génie.

Mais avant de se mettre a étudier toutes ces
ceuvres, il faut évoquer celui qui les a faites, s'im-
prégner en quelque sorte de son esprit.

Malheureusement, sur la naissance et la vie de
I'artiste, plane un doute que les plus minutieuses
recherches n’ont pu dissiper complétement.

On sait qu'il naquit & Bruges, qu'il étudia avec
Van der Weyden et que celui-ci finit par le pren-
dre pour collaborateur. On a conservé de cette
association entre le maitre et I'éleve un triptyque
qui appartenait a Marguerite d’Autriche. Puis,
Memling disparait pendant plusieurs années. Ou
est-il ? Que fait-il ? Travaille-t-il en secret au per-
fectionnement de son art? Cherche-t-il, en voya-
geant, de nouvelles inspirations? Nul ne le sait.

Pourtant, des mémoires anonymes, publiés par
Morelli, attestent qu’en 1450 il fitle portrait d’Isa-
belle de Portugal, épouse de Philippe le Bon.
Telle était donc la confiance qu’inspirait alors le
talent du jeune peintre. L.e méme portrait avait
été fait par Jean Van Eyck, et Memling, dans cette
circonstance, devait non seulement lutter avec une
réputation établie, mais encore soutenir la gloire
d’une école dont lui-méme était le continuateur.

Il serait bon de remarquer ici I'avantage qu’eut
Memling a venir en un moment ot d’habiles pré-
curseurs avaient déja affirmé une maniére nouvelle
et résolu les problemes difficiles de la pureté dela
ligne et de l'intensité du coloris. Van Eyck et Van
der Weyden avaient ouvert le chemin; Memling
neut plus qu’a marcher sur leurs traces, qu’a se
laisser aller a tous les élans de sa verve, qu'a
suivre, au milieu de ses réves, I'idéal de beauté
que peut-étre, seul entre tous, il lui a été donné
d’atteindre.

En 1470, nous savons que Memling fait un dip-
tyque représentant saint Jean-Baptiste et la Vierge;
mais, a partirde cette année, nous le perdonsencore.

Une nuit du mois de janvier 1477, la neige tom-
bait a gros flocons; Bruges dormait, le couvre-feu
avait sonné depuis longtemps; la-haut, dans le
beffroi, la lampe du veilleur brillait, toute petite,
scintillant comme une étoile. Tout a coup, on
entendit heurter a la porte de I'h6pital Saint-Jean.
Les moines, réveillés brusquement, se consul-
térent pour savoir s'il fallait ouvrir.

Qui pouvait venir a une telle heure et par un
temps pareil ?

— Mon frére, savez-vous s§’il y a dans la ville
quelque malade en danger de mort?
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— Non, je n'en connais aucun.

— Alors, serait-ce un chemineau en quéte d’un
gite ?

— Ceux-la n’ont-ils pas les granges et les
étables ?

— C’est vrai !

On était encore sous l'impression terrible des
derniéres guerres civiles, guerres oti Bruges avait
pris une large part et dans lesquelles elle avait yu
s’écrouler son commerce et sa prospérité. On se
rappelait encore les appels des archers, le piétine-
ment des chevaux, les éclats sonores de la trom-
pette, appelant les soldats au combat. Celaarrivait
souvent en pleine nuit. Alors, ¢’était un effarement
général; les femmes poussaient des cris lamen-
tables, les hommes sautaient a la hdte sur leurs
armes : — combien, hélas! partaient ainsi qui ne
devaient plus revenir!

Mais aujourd’hui, la guerre est finie, grice au
ciel | Louis XI est la-bas, dans sa bonne ville de
Paris, charmant les loisirs de la paix en faisant
abattre les tétes des puissants barons de France;
le duc Charles, plus fou que jamais, s'en est allé
ferrailler contre les Suisses dont il a fort 4 se
plaindre, parait-il. Rien a craindre donc.

A T'huis cependant, les coups redoublent et
bient6t on entend une voix faible qui dit :

— Ouvrez-moi, par pitié, je, me meurs!...

Les bons péres n’hésitent plus alors, ils ouvrent
et yoient devant eux un homme couvert de boue
et de sang. C’est Memling. Il est blessé, ses véte-
ments sont déchirés, c’est a peine s'il peut dire
d'oli il vient. On le recueille, on le soigne, on le
guerit. Et plus tard, quand il sortira de cette mai-
son bénie, il lui donnera en gage de sa reconnais-
sance, la Chasse de sainte Ursule et le Mariage
mystique de sainte Catherine.

Apres la mort de Philippe le Bon, Memling
avait passé au service de Charles le Téméraire.
Ce prince, dont la magnificence était inouie, avait
coutume d’emmener dans ses expéditions tous les
gens de sa maison. Clest peut-étre a cause de cela
que Memling I’avait accompagné sous les murs de
Nancy. L’artiste s’était échappé au milieu de la
déroute, puis il avait regagné, a travers des dangers
sans nombre, sa chere Bruges qu'il guittait bien
souvent, mais a laquelle il reyenait toujours
comme un enfant prodigue vient faire pardonner
ses frasques en pleurant sur les genoux maternels.

Seulement, il parait que l'odyssée de Memling
n’est qu'une gracieuse fiction démentie d’'un bout
a Pautre par 'histoire. Memling n’était nullement
dans la misére, il possédait deux maisons rue du
Pont-Flamand, il n’en fut jamais réduit a solliciter
les soins des moines de Saint-Jean, il avait une
femme et trois enfants.

Eh bien! j’en suis enchantée pour Memling, mais
j’en suis navrée pour nous. Oui, je soutiens qu'il
y a mille fois plus de charme a se représenter
I'artiste pauvre, payant ses dettes avec des chefs-
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d’'ceuvre, a le voir souffrant dans le douloureux
enfantement de ses idées que de savoir qu'il aregu
une indemnité pour remplacer ses toitures de
chaume par des toitures de tuiles et de discuter,
pendant des heures, sur le nom de sa fille qui, au
dire des uns, s'appelait Pétronille et, au dire des
autres, Cornélie.

Enfin, soit que Memling ait fait la chdsse pour
remercier les religieux de ’hopital, soit qu'elle lui
ait été commandée et payée, elle n'en est pas
moins une incomparable merveille.

Elle est construite sur le modéle d’un édifice
gothique, surmonté d’une légére toiture terminée
en créte emaillée et ciselée. Les gquatre angles
sont arrétés par des pinacles a crochets; les pi-
gnons sont évidés enniche, et finement guillochés.
Chacune des faces est divisée en trois comparti-
ments séparés par des colonnettes; les deux extré-
mités forment des panneaux autour desquels court
une bordure d'ogive, et sur le toit sont enchéssés
six médaillons.

Il faut avoir le temps de scruter un & un tous
les visages, d'étudier longuement les plus petits
détails, l'arrangement des scénes et la gradation
des nuances, car un rapide examen ne suffirait
pas a vous faire gouter la joie esthétique que
donne a lesprit la perfection d'un ouvrage. La
Chasse de sainte Ursule n'est pas seulement un
travail d’artiste, c’est encore une ceuyre de poéte.
En voyant la légende des vierges martyres se dé-
rouler devant vos yeux, vous pensez lire un chant
du Dante ou du Tasse.

Memling se plaisait a 'exécution des thémes de
la Bible et de la Vie des Saints. Il trouvait dans
ces sujets, pleins de candeur, un champ propre a
recevoir tout ce que sa nature pouvait y déverser
de sentiment et de poésie.

C’est de tout prés, comme vous vous pencheriez
sur des miniatures d’or fin, qu'il faut regarder ces
images exquises au moyen desquelles Partiste va
vous raconter I'histoire de sainte Ursule.

La princesse arrive d'abord a4 Cologne, o1 Sigi-
landis, reine des Urbiens, I'accueille avec le plus
grand empressement. Elle repart bientot, se diri-
geant vers Rome, le but de son voyage. Elle s’ar-
réte a Bdle pour traverser les Alpes. Enfin, la
voild 2 Rome, devant le Souverain Pontife. Elle
est a genoux sur les marches de l'autel, entourée
des plis de son voile blanc, tandis que le Saint-
Pére, revétu de ses ornements sacerdotaux, cou-
ronné de la tiare, lui remet les pouvoirs qui lui
permettront d’aller porter au loin la parole du
Christ. Le pape la fait accompagner jusqu’aux
bords du Rhin. Il n’a peur qu’elle ne soit victime
de quelque attentat. Pourtant, elle sera seule avec
ses compagnes en arrivant a Cologne, et c’est la
que le Seigneur a préparé pour elle la palme du
martyre, la qu'elle verra ses filles massacrées, la
qu'elle recevra la mort des mains du bourreau.

Mais, s'il nous a été possible de tracer le plan
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d’une telle ceuvre, nous avouons qu'il n'y a point
de termes qui puissent rendre la transparence
cyanée de 'atmosphére, ’éclat des vétements, le
fini des horizons, et surtout la sereine expression
des physionomies.

Ces femmes livrées a la fureur des soldats pa-
raissent ne pas sentir leurs blessures; leur sang
coule, elles ne s’en apercoivent méme pas; leur
dme s’élance déja vers le ciel, la sainte volupté de
la douleur étouffe en elles les derniers cris de la
chair.

Sur toutes les compositions pieuses de Memling
régne le grand principe de la morale chrétienne :
I'anéantissement du corps au sein de la divinité.
Et jusque dans 'azur du firmament, jusque dans
la profondeur mystéricuse des eaux, vous ayez
lillusion d'un monde paradisiaque ot continuent
a se mouvoir des créatures humaines détachées
de la terre par les transports de la foi.

Sinous passons de la Chasse de sainte Ursule
au Mariage mystique de sainte Catherine, nous
retrouvons la méme morbidesse de tons et cette
tranquillité de tout l'étre, qui est ce qu’on pour-
rait appeler la beauté « du juste ».

En eflet, on rencontre rarement, dans les figures
des tableaux religieux, cette beauté parfaite telle
que la comprenait 'art paien, beauté qui consiste
dans l'exacte proportion de toutes les lignes, ainsi
que dans la régularité des traits. Voyez toutes les
femmes des tableaux de Memling, et pour n’en
prendre qu'un exemple, voyez celles du Mariage
my-stiqgue. Elles sont laides. Les yeux, dégarnis
de cils, sont secs et comme taillés d’un seul coup
de ciseaux; le front est bombé, d’une hauteur
prodigieuse encore exagérée par l'absence de
sourcils; les cheveux laissent les tempes trop
dégarnies; le nez est trop long, la bouche trop
pincée; elles ont l'air d'étre découpées dans du
bois. Cependant, considérez le grain de la peau,
le cercle bleudtre qui entoure les paupiéres, 'at-
tache délicate du cou et la rondeur souple des
joues; admirez ce calme, cet apaisement de toute
la personne, et vous vous direz : « Ce sont la des
créatures de predilection. »

D’une main, la Vierge serre son fils contre elle
et, de l'autre, elle tourne le feuillet d’un livre que
lui présente un ange agenouillé prés d’elle; sainte
Catherine tend son doigt 4 Jésus pour qu'il y
passe I'anneau nuptial; sainte Barbe est profon-
dément absorbée par la lecture des Oraisons. Et
la Vierge nous parait bien celle qui fut choisie
pour étre la mére d’un Dieu; sainte Catherine et
sainte Barbe sont bien les épouses du Christ. Plus
belles, elles eussent été plus femmes sans doute,
mais elles n'eussent plus été des saintes.

I.es deux volets du triptyque représentent, I'un,
la Vision de saint Jean I'Evangéliste dans I'ile de
Pathmos, et Pautre, la Decollation de saint Jean-
Baptiste. Le premier, c'est I'histoire de cette
extase écrite, de ce livre que les générations
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ont tenté vainement d'interpréter : L'Apocalypse.

Quelle admirable téte de songeur que celle de
saint Jean! Il est la attentif, prétant l'oreille aux
sons d'une voix trés lointaine, tandis que son
regard suit dans l'espace des formes bizarres qui
passent avec la rapidité des nuages. Et quelle sim-
plicité dans l'attitude, quel naturel dans les deux
mains appuyées sur le livre ... Non, ce n’est pas
une vaine image, cet homme vit, il va prophétiser
au nom du Pére Eternel.

Alors, dans une brume éclairée seulement par
la lueur verdatre de I’Etoile, paraissent les quatre
cavaliers qui symbolisent la Mort, la Guerre,
la Famine et la Peste; puis, le dragon flum-
boyant; et enfin, la-haut, 'apothéose, le ciel en-
tr'ouvert, le trone de Dieu soutenu par les quatre
animaux au corps parsem¢é d’yeux, les trompettes
des archanges, les vieillards prosternés.

Le jour baissait dans la salle; je crus entendre
retentir ces mots du visionnaire :

« Je vis ensuite s’élever de la mer une béte qui
avait sept tétes et, a chaque téte, dix cornes, et,
sur ces dix cornes, dix diademes et, sur ces tétes,
des noms de blasphémes. »

Je ne voyais plus que la figure de Jean, cette
douce figure de songeur nimbée par le ravisse-
ment. Depuis lors, j'y pense trés souvent; je n'ai
qu’a me recueillir un peu pour la revoir encore.

Comme pour faire contraste a ce sujet mystique,
la Décollation de saint Jean-Baptiste vient nous
prouver que l'artiste excellait dans le domaine du
réalisme autant que dans la sphére de l'imagina-
tion. Les jets de sang qui s’élancent de tous les
vaisseaux rompus par le tranchant du fer, la pose
du bourreau, qui garde encore, dans la maniére
dont il tient son arme, la brutalité qu’il a da
apporter au service de son horrible besogne, la
physionomie des trois hommes qui ont assisté a
I'exécution, le mouvement de recul que fait Héro-
diade en recevant la téte de saint Jean-Baptiste,
tout cela existe, palpite et pense, tout cela est sai-
sissant au supréme degré.

Si nous donnons quelques instants aux portraits
de Martin yan Kewwenhove et de la Sybille Zam-
beth, nous admirerons le don qu’avait Memling
de transformer sa maniere suivant 'exigence de
ses modeles. Ce Martin van Kewwenhoyve est un
homme jeune et vigoureux; bien que son attitude
soit celle de la priere, on sent qu'il n’y a en lui ni
ascétisme ni mortification; celui-la n’est pas né
pour la contemplation, mais pour la bataille et le
tournoi. Chez la Sybille Zambeth, au contraire,
les yeux sont sans éclat, le tour des narines a des
tons d'ivoire, la bouche est pile : c’est I'expres-
sion de 'ennui ou de la souffrance.

La ou linterprétation de la pensée se manifeste
de la facon la plus émouvante, c’est dans la Des-
cente de Croix. Le corps de 'Homme-Dieu est
¢tendu par terre; devant lui, sa Mére est pros-
ternée ; de chaque coté, Marie-Madeleine et saint
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Jean sont restés debout. La Vierge a les paupiéres
meurtries et gonflées. Elle pleure depuis le com-
mencement de la passion; elle a suivi Jésus d'é-
tape en étape; elle 'a vu flagell¢, couronné d’é-
pines, couvert de crachats, crucifié sur un gibet
infdme, et elle n’a rien pu faire pour le sauver!
Elle sait que la Rédemption du monde doit s’ac-
complir par la mort de Jésus, mais, ce Jésus, c'est
son fils, elle I'a porté dans ses entrailles, il a
grandi prés d'elle, il lui a donné ses caresses
d’enfant, elle I'aime enfin!... Et ses larmes sont
des larmes brilantes qui ont creusé des sillons
sur son visage.

Avec le triptyque de [l'Adoration des Mages,
c’est la joie intime, le charme secret d'une scene
de famille. L’enfant vient de naitre, sa mere le
contemple émerveillée; saint Joseph dirige sur ce
couple adorable la lumiére jaune de sa lanterne,
et, comme le vent pénétre par les ais mal joints
de l'étable, il protege d'une main cette lueur va-
cillante. La flamme met des transparences au bout
de ses doigts noueux. Prés de lui, I'dne et le beeuf
avancent largement leurs grosses tétes : le souffle
épais qui sort de leurs naseaux s'évapore peu a
peu en montant dans l'air plus chaud.

Et je n'ai point parlé dans ces rapides esquisses
des chefs-d’ceuvre du Maitre, de Peffet qu’il avait
tiré de ses arriére-plans. Dans la plupart de ses
tableaux, il y a un vitrail entr'ouvert ou une
simple claire-voie entre deux poutres comme dans
U'Adoration des Mages, d’olt vous apercevez un
coin de ville, une campagne, un cavalier montant
péniblement une cote, les deux jambes pendant
hors des étriers, le corps penché sur sa béte, une
femme s’éloignant sur la route grise avec un ha-
lancement de hanches et de jupe; cela vous donne
I'impression d'autres existences gravitant autour
de celles qui vous ont intéressé tout d’abord.

Et I'homme qui a congu tant de merveilles,
I’homme qui a su revétir ses inspirations des
formes les plus suaves était grotesquement laid.
Ses yeux étaient saillants et hagards, ses arcades
sourciliéres arrondies en serpe jusqu’au milieu du
front, son nez d’'une grosseur excessive, ses pom-
mettes protubérantes, sa chevelure en désordre.
On aurait dit que Dieu, en élevant son esprit jus-
qu'au génie, et son Ame jusqu’a la compréhension
de I'amour divin, n'avait plus songé a son corps.

En France, nous connaissons trop peu la pein-
ture de Memling; nous avons bien de lui, au
Musée du Louvre, un Saint Jean-Baptiste et une
Marie-Madeleine, mais ce n’est pas assez. Ce
qu’il faut voir, c’est I’héritage immortel de I'h6pi-
tal Saint-Jean. Il me semble qu'on devrait y aller
chaque année, comme en pélerinage, y rendre
hommage a la mémoire de l'artiste et se laisser
initier, par I'étude approfondie de ses ouvrages, au
sentiment le plus noble de l'art : la croyance unie
a I'imagination,

L. CoMBIER.
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lectrices, aprés avoir parcouru ces pages entrai-

nantes, feront-elles bien de les passer a leurs freres
qui, plus qu'elles encore, ont a y gagner.

Le Journal d'un Bourgeois de Paris, par Ep.
BirE (2), arrive a son quatriéme volume qui con-
tient la chute de Danton. Ce récit, suivant jour par
jour la Révolution, en donne, avec une vérité poi-
gnante, la sensation vécue. Trés chargé de docu-
ments, il est plutdt fait, au point de vue de la
jeunesse, pour lui étre lu dans sa partie princi-
pale qui rend inoubliables les faits tout secs
fournis par 'histoire.

En cette saison, les longues soirées a la cam-
pagne laissent plus de loisir pour la lecture: nous
indiquerons donc, un peu rapidement, une série
de romans tous intéressants, dans des genres
divers. Le Mariage de Gabrielle, par Dax. Le-
SUEUR (3), montre comment un cceur de jeune fille,
droit et pur, arrive a transformer le prétendant
mondain qui ne I'épousait que pour sa fortune.
Dans la Brume, par LEoN pE Tinseau (4), est une
fine et spirituelle étude dont un malentendu entre
deux fiancés, également ombrageux et fiers, faitle
nceud; en les placant dans le monde littéraire
parisien qu'il connait mieux que personne, 'auteur
sest donné un prétexte a des croquis qui semblent
bien étre des portraits. Brigandes, par A. Go-
DARD (5), dramatique récit emprunté aux guerres
de la Vendeée, prouve que le roman historique, un
peu abandonné aujourd’hui, mériterait d’étre remis
a la mode; moins austére qu'un ouvrage de pure
histoire, lorsqu’il suit celle-ci de prés, il lui rend
le relief et la vie. La Vocation de Soledad, par

1) E. Flammarion, 10, rue Racine : 10 francs.
2) Perrin, 35, quai des Grands-Augustins : 3 fi, 5o0.
(3-4-5) Calmann Lévy, rue Auber : 3 fr. 50.

CAT (1), enseigne, sous une forme trés vive, qu’il
faut se défier de I'exaltation méme religieuse, et
que les jeunes filles peuvent prendre pour un
appel vers le cloitre ce qui n’est qu’une erreur de
leur imagination. Rebelles et Soumises, par M. Da-
MAD (2), donne, dans une série de nouvelles, d'une
philosophie résignée, bien empruntées a la vie
vraie, une suite de figures féminines, arrivant,
aprés plus ou moins de luttes, 4 ne demander a
I'existence d’autre bonheur que le bien qu’elles y
peuvent faire : cela n'exclut pas la note spirituelle,
un peu mordante, et, sous ce rapport, nous recom-
mandons la nouvelle : Une Reéhabilitation.

Ces livres conviennent a des jeunes filles d'au
moins vingt ans, et ce temps de vacances veut que
nous songions aux plus jeunes. Une jolie collec-
tion toute nouvelle leur ofire : Stéphanette, par
R. Bazin (3), dont nous avons parlé déja, et Ceeurs
naifs, par M. LucGuEr (4), douce et simple histoire
de deux enfants élevés ensemble dans un vieux
chiteau, et auxquels il devient impossible de
jamais se séparer, ni de quitter ce milieu familial
finement dépeint.

L’Anneau de César, par A. Rameaup (3), résout
le probléme de rendre I'érudition intéressante en
présentant, sous une forme pittoresque, les
origines de notre nation et la conquétede la Gaule
par les Romains. Ces mémoires supposés d'un
soldat de Vercingétorix renferment des pages trés
dramatiques, surtout toute la derniére partie : la
lutte désespérée contre César.

Le Sphinx des Glaces, par J. VERNE (G6), nous
emmeéne non au péle nord, mais au pole sud, et le
fécond chroniqueur de tant de voyages extraordi-
naires, que la réalité égale ou dépasse chaque jour,
n’a, cette fois, rien moins entrepris que de donner
suite a I'un des plus fantastiques récits de 'Amé-
ricain Edgar Poé. Ce premier volume laisse les
héros en face d'une énigme dont I'imagination des
lecteurs attendra avec impatience la solution.

Sous ce titre, OLcA NyLANDER (7); A Aylicson a
retracé, avec émolion, la vie tres simple d’une
jeune Suédoise convertie, morte & vingt ans ; c’est
une ceuvre toute d'ame o le talent de 1'écrivain
supplée aux incidents pour donner une image trés
pieuse et douce, qui edt cependant gagné, peut-
etre, a se présenter dans un cadre plus restreint.

A. CHEVALIER.

1) Perrin, 35, quai des Grands-Augustins : 3 fr. 50.
2) Ollendorf, rue de Richelieu : 3 tr. 50.

3-4) Mame, a Tours : 3 francs chacun, illustré.

5) Hetzel, rue Jacob, 2 vol.— (o) 1 vol.,, 3 fr.ch, ill.
(7) Bloud et Barral, 4, rue Madame : 3 francs.
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os visites sont faites... Un
souci de moins! Et nous
sommes allés chez les da-
mes Darnal, un succés!!
En écrivant la liste, hier,
il a encore fallu me mon-
trer « Sabine Gueldry ».
— Qui est-ce ga, « Dar-
nal » ? a demandé la mar-
quise d’un air dédaigneux.
J’ai d’abord été étonnée
de son peu de mémoire. Mi-
chéle était ma demoiselle
d’honneur! Puis, sans soup-
gonner qu'elle feignait I'i-
gnorance, j’ai expliqué avec
beaucoup de gracieusete :
— Ce sont les directrices
de la poste.

— Ah'! oui, une dame langoureuse et un laide-
ron.

__ Mme Darnal est paralysée. Quant a Michele,
je ne puis parler de son visage, n’étant pas jolie
moi-méme, mais elle est charmante, distinguée...

Je m'interrompis... sur les leyres de Mme de Bar-
sannes passait un sourire; oh ! un tout petit sou-
rire signifiant sans doute que je n’étais pas tres
hon juge en distinction. Et clest vrai! Jai tou-
jours vécu si loin du monde !

Assez intimidée, je gardai le silence.

— Voyez-vous, ma chere Sabine, dit alors la
marquise, en ne rendant pas de visite aux dames
Darnal, cette relation serait brisée tout simple-
ment; et, je vous 'avoue, vous me feriez plaisir.

J'étais si stupéfaite, que je balbutiai je ne sais
quoi. La marquise reprit :

— Oui, vous me feriez plaisir. Ici, I’élément
aristocratique est rare ; de plus, il entre dans nos
plans de recevoir fort peu, au moins durant trois
ou quatre années ; malgré cela, il est évident que
les quelques chitelains des environs viendront
parfois a Barsannes. Je serais donc peu flattée, je
dois vous le dire, d’avoir, a ce moment-la, une
receveuse de postes dans mon salon. Comprenez-
vous ?

Certes | je comprenais trés bien, trop bien méme,
et j’espérais quHerbert, avec un simple mot parti

du ceeur, m’éviterait une réponse. Mais non...
Assis devant une table couverte de cravaches, il
paraissait absorbé par le choix de Pune d’elles. Et
cependant le jeude sa physionomie, que j'apprends
i connaitre, me prouvait qu'il ne perdait pas un
mot de cette conversation.

Seule pour la lutte, je crois bien que ma voix
tremblait en répondant :

__ Si lennui d’avoir Michéle au chdteau est
P'unique raison pour laquelle notre vyisite aux
dames Darnal vous déplait, vous pouvez étre tran-
quille, Michele ne sort jamais ou presque jamais.
J'ajoute qu'étant trés instruite, trés bien élevée,
elle serait plus 4 sa place dans un salon que dans
cet horrible bureau.

— Ah! vous croyez? N'importe, ma chére, au
moins pour m’étre agréable, laissez de coté cette
relation. Vous trouverez chez les de Gosselin et
les de Briges une jeune femme et une jeune fille
qui remplaceront trés avantageusement Mlle Dar-
nal.

Cette fois, impossible de me contenir :

— Jamais! m'écriai-je, jamais personne ne me
remplacera Michéle. Depuis la mort de la chere
sceur Marie Bernard qui m’a élevée, je n'ai paseu
d’amie plus dévouée, plus tendre, plus pieuse...
J'aime Michéle, c’est tout dire, et j'espére bien
qu'elle connaitra le bonheur un jour, bientdt peut-
étre...

L’expression du visage de la marquise me mon-
tra la souveraine imprudence de ces derniéres
paroles. Elle ne m’en demanda aucune explication,
preuve qu'elle avait compris leur sens caché¢, etne
cherchant plus a discuter avec moi, elle se tourna
vers Herbert :

_ Le choix de cette cravache ne presse pas, dit-
elle d’un ton impatient, tu ferais mieux d'écouter
notre conversation et de donner ton avis.

Il leva la téte et nos yeux se rencontrerent...
Que lut-il dans les miens ? Beaucoup de choses
sans doute, car, aprés une courte hésitation il ré-
pondit :

— Mon Dieu, ma mére, vous avez tort, je crois,
de vouloir brusquer les sentiments de Sabine ;
Mile Darnal a été jusque-la sa seule amie, il est
assez naturel qu'elle y tienne. Une visite ne nous
engage guére et Sabine, en voyant de temps a
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autre Mme de Gosselin et Mlle de Briges dont vous
venez de parler, établira vite une comparaison.

Ah! je le savais, Herbert avait tout entendu.

— C’est bien! dit simplement la marquise.
Ecrivez : « Darnal ».

Etla liste s’acheva sans autre incident.

Un succes, ai-je écrit au début... Oui, un suc-
cés | Mais, de méme que pour résister 4 I'invasion
de Bouddha et de ses deux gardes du corps, il a
fallu 'intervention de Mme de Barsannes; de méme
je n’ai triomphé ce matin que grice a l'interven-
tion d'Herbert, lequel, trés adroitement, a su
ménager... la chéyre et le chou. Le jour ou la
mere et le fils seront unis, que fera Sabine? Eh
bien | Sabine frappera trés fort4a la porte du cceur
de son mari. Elle se montrera tendre, persuasive,
patiente, et la force, enchainée par Iaffection,
cédera a la faiblesse... Du moins, je I'espére.

Voila comment je m’encourage de temps a autre.
Vrai! je m’admire moi-méme de savoir si bien me
promettre un bon morceau de sucre... que je ne
goliterai peut-étre jamais...

Pai été décue, triste a pleurer, quand, vers deux
heures, Herbert, aprés m'avoir regardée descendre
les escaliers du perron dans ma jolie toilette rose,
s'est installé prés de moi, sans rien dire, sur les
coussins de la victoria. J’attendais un mot gra-
cieux, un sourire, quelque chose enfin... Pas une
syllabe... A peine assis, il a simplement dit de sa
voix bréve : « Allez, Tom ». Etles chevaux sont
partis comme des fleches le long de I'avenue.

Le temps était merveilleux, les oiseaux chan-
taient 4 plein gosier dans leur abri de feuillage, et
sous un vent trés doux, les acacias de la route fai-
saient pleuvoir une nuée de pétales en envoyant
des bouffées de parfum.

J'avais le cceur si serré que toute la nature me
paraissait couverte d’un brouillard; mais quand,
apres avoir contourné la colline, j’apercus, a tra-
vers les arbres, la cheminée de la fabrique et le
toit d’ardoise de la villa, jloubliai mon désappoin-
tement pour songer a la surprise de pére qui ne
nous attendait pas ce jour-la.

En effet, quel cri joyeux, lui et André ont
poussé quand, ouvrant bien doucement la porte
du bureau, je me suis jetée a leur cou!!

— Ou allez-vous donc ainsi? a demandé pére
qui me regardait avec une extase évidente.

— En visite, la coryée des jeunes mariés, a ré-
pondu Herbert.

— Eh bien, j’espére qu'on vous fera cempliment
de votre femme... Est-elle fraiche et jolie, ma pe-
tite Sabine |

Involontairement, mon regard alla chercher
Herbert. Pére, qui s’en apercut, se mit & rire.

— Ah! mon gendre, on quéte vos louanges; les
miennes ne-suffisent plus maintenant. Combien en
avez-vous adressées depuis le départ du chiteau ?

Ce fut plus fort que ma volonté :

— Pas une seule | m%criai-je; c’est mortifiant
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non seulement pour moi, mais pour Mme de Bar-
sannes, qui a choisi ma toilette.

— Le silence est le meilleur éloge, dit Herbert
d'un ton quelque peu railleur. Soyez siire que, si
votre costume elit manqué de cachet, je me serais
permis de vous le faire observer.

— Parfait! s’écria André. Je partage absolu-
ment votre avis. Les femmes sont étranges! Si on
ne les encense a tout propos, surtout pour ce qui
concerne leurs colifichets, elles ont des déses-
poirs!l... Et mon pére qui croyait Sabine inacces-
sible & la coquetterie!... Assez la-dessus. Etes-
vous satisfait de votre attelage ¢

La physionomie d’'Herbert se transforma sou-
dain, et j'enviai, oui, vraiment, j'enviai Litt et
Diana, qui pouvaient amener un tel sourire sur
ses levres, un tel éclair dans ses yeux.

— Mon cher, vous étes un connaisseur, dit-il
avec orgueil, venez juger par vous-méme. Sabine,
nous repartons.

Pére m’offrit son bras pour e reconduire jus-
qu'a la voiture, mais je le retins doucement.
Je savais bien qu'il s’écoulerait du temps avant
quon eit admiré les chevaux de la téte a la
queue, des poils jusqu’aux sabots. En effet, quand,
un quart d’heure plus tard, aprés une bonne cau-
serie, un rapide bonjour aux ouyriers et la cueil-
lette d'un bouquet de roses, de mes roses! nous
arrivimes a la grille de la villa, André et mon
mari discutaient encore le mérite des alezans sous
le regard impassible de Tom.

— Petite, ton cocher m’intimiderait! a murmuré
pére a mon oreille.

J'ai répondu sur le méme ton :

— Justement! il me produit cet effet. Je m’ar-
réte au moment de l'appeler « Mylord ».

La-dessus, de bons baisers, des baisers ou tout
le cceur se donne, et nous sommes partis.

— Votre frére est charmant, me dit Herbert,
dans le court trajet de la villa au bureau des
postes ; c'est un sportsman émérite.

— André est le meilleur des fils, le meilleur
des fréres, cela vaut mieux encore.

Tout a son idée, il poursuivit :

— Il m'a fait remarquer la supériorité de Litt
sur Diana. Tom partage absolument son avis.
Vraiment, j'envie sa stireté de coup d’'ceil. Le poi-
trail de Litt...

Ma foi, impossible d’écrire ce que mon mari me
conta sur « le poitrail de Litt » Je sais seulement
que je fis un « ah! » d'ane indifférence telle
qu'Herbert s’arréta net, en disant :

— Pardon! j'oubliais que ceci n'est pas de votre
compétence. ' :

J'aurais bien voulu le rattraper mon « ah!»
malencontreux, mais il était trop tard... Je me
suis montrée d’'une maladresse inouie, car les Pa-
risiennes s'occupent beaucoup de sport; et si
Herbert a eu l'idée d'établir une comparaison,
elle est a mon désayantage. Puisque André s’y
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connait, je le prierai d'instruire mon ignorance
« dans l'ombre et le mystére »... Mon mari sera
fort étonné, fort ravi, je pense, de m’entendre en-
suite parler de courses, de bookmalkers, de boxes,
de sportsmen, du Jockey-Club... et de je ne sais
plus quoi encore.

Notre visite aux dames Darnal a été courte,
trop courte... Herbert, froid, cérémonieux, mon-
trait clairement, a mon avis, qu'il remplissait une
corvée. Mme Darnal se drapait dans son chdle de
laine et dans sa fierté. Michele, fort intimidée,
malgre toutes mes avances, ne se faisait pas con-
naitre a son avantage. Bref, un froid régnait dans
cette piéce ou j'ai passé de si longues et de si
douces heures !

— Ouf! a dit Herbert en sortant, j'espére que
c’est fini pour longtemps... pour toujours ..

Je n’ai rien répondu... La chaude étreinte de
Michéle et de sa mére venait de m'assurer que ce
n'était pas fini d’elles a moi, et je sentais bien que,
de moi a elles, cela ne finirait jamais.

Pour nos autres visites : I'abbé Falheés, les
notaire, médecin, etc., Herbert s’est montré ai-
mable : amabilité mélangée toutefois d’une légére
nuance d’embarras. Ce n'est pas chose facile que
de causer avec des inconnus! Tout en disant des
banalités, Herbert s’en tirait a merveille... Je
I’admirais! Il a bien eu quelques froncements de
sourcils quand, a diverses reprises, nos vieux
amis m’ont appelée « petite Sabine », surtout
quand Mme Hénaud m’a donné une recette de
confitures; mais, enfin, tout s'est bien passé...
spécialement pour moi. J'étais 1a dans mon élé-
ment, tandis que le lendemain!...

Oh! le lendemain! Les chételains ont di s%é-
crier avec ensemble, aprés notre salut de départ :
« Quelle niaise! Ce pauvre gar¢on s’est mis au
pied un fameux boulet! »

Je me sentais triste et dépaysée... Triste et dé-
paysée comme l'oiseau sauvage emprisonné dans
une voliére avec de brillants colibris. La nourri-
ture n'est plus la méme; les chants ne sont plus
ceux qu'il entendait dans la forét natale, et le
pauvret volete, éperdu, regrettant ses frais om-
brages, ses joyeux compagnons, surtout l'air pur
des hauteurs derriére ses grillages dorés.

Ma préoccupation était si visible que, immédia-
tement aprés avoir pris congé des de Gosselin,
Herbert me demanda :

— Etes-vous souffrante?

— Non, je suis inquiete... Nous n'irons jamais
dans le monde, n'est-ce pas? car, yraiment, il me
fait peur...

— Quel enfantillage ! Enfin, rassurez-vous, nous
devrons, je vous l'ai déja dit, passer plusieurs
années a Barsannes, et nous recevrons fort peu.

— Tant mieux! au moins vous ne pourrez faire
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de comparaison. Les brillantes Parisiennes et la
petite villageoise que vous avez prise pour femme
se ressemblent si peu, si peu!!

Au fond, trés au fond, j'espérais qu’'Herbert, en
galant chevalier, déclarerait la supériorité des
fleurs des champs sur les fleurs de serre. Point. 11
a dit simplement :

— Vous n'étes pas dans le mouvement, c'est
certain.

Nous avons terminé nos visites par le chiteau
de Latour, ou le colonel d’Ambremont, perclus de
douleurs, passe sa vie sur un fauteuil, criant,
jurant, fumant du matin au soir, et s'ennuyant a
mourir dans cette immense demeure qu’il habite
seul.

— Ah! si jlavais su! nous a-t-il dit! si javais
su! Une femme soignerait mes rhumatismes a cette
heure! Mais, voila, j'étais jeune, alerte, pimpant,
un bel officier, ma foi! simant le plaisir sous
toutes ses formes, etl'idée d’étre sans cesse escorté
de jupons ne m’allait pas. Je pensais : « Plus
tard, plus tard. » Et, « plus tard », c’est la goutte
qui est arrivée comme compagne inséparable... La
maudite ! la scélérate!. . Mon jeune ami, croyez-
moi, vous avez rudement bien fait de cueillir le
bouton de rose qui est en ce moment a VvOs
cotés. A deux, la vie est douce! Vous avez bien
fait surtout de laisser les Parisiennes fardées et
mijaurées... Mille tonnerres! trente ans de moins,
et j'eusse été votre soupirant, ma « fraiche petite
marquise ».

Est-ce parce que le colonel d’Ambremont m'a
appelée « bouton de rose » et « fraiche petite mar-
quise » que, de nos quatre visites « aristocra-
tiques », c’est la sienne qui me laisse le meilleur
souvenir? Peut-étre... Pourtant, méme sans ces
qualificatifs, la rondeur de ce vieux soldat m’etit
séduite. Je l'ai dit a Herbert, qui a parn fort
étonné.

— Vraiment, ma chére Sabine, je croyais que le
colonel, loin de vous plaire, effaroucherait votre
timidité, votre réserve, avec ses jurons et son
scepticisme.

— Les jurons, je les lui pardonne : ce sont des
souvenirs du passé. Quant a son scepticisme, je
ne m’en suis pas apergue... Sur quoi est-il scep-
tique ?

— Sur tout. Il ne croit ni & Dieu, ni au diable,
ni aux hommes. Il a quelque peu raison...

— Oh! Herbert...

Je n’ai pu dire que ces deux mots, tant mon
cceur se serrait d’une infinie tristesse...

Me voici de nouveau la paroissienne de I'abbé
Falhés... Depuis avant-hier, il a pris’ possession
de son poste.

Le presbytere est des
lézardes courent le long des murs, I'intérieur est

lus misérables : des
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blanchi a la chaux, les chambres sont carrelées.
Malgré cela, le cher homme parait ravi.

— Tout a fait ce qu'il me fallait, ma petite
enfant, m'a-t-il dit ce matin, un coin pour finir
mes jours.

— Un vilain coin! Une yraie masure !

— Bah! jai un toit sur ma téte, c'est l'impor-
tant !

Il s’arréta, puis reprit d'une voix plus basse :

— Le croiriez-vous, ma fille, ’envie de pleurer
me prend dés que j'entre dans I'église... Quelle
misere! quelle solitude ! Etc’est Dieu qui est ainsi
traité, négligé! Le pasteur et la chitelaine vont
s'unir, n’est-ce pas, pour remédier a cet état de
choses! Par la douceur, par la charité, par
I'exemple, nous raménerons ces pauvres indiffé-
rents. Quant a l'ornementation de I’église...

Il ne poursuivit pas; mais je comprenais si bien
sa pensee que, sans papier timbré, sans notaire, je
me suis engagée a peindre un Chemin de croix;
puis un saint Laurent, patron du village; puis le
pendant de saint [Laurent, qui pourra étre, a2 mon
choix, saint Joseph ou saint Antoine de Padoue.
Je devrai broder deux ornements, une nappe
d’autel, offrir un tapis et un harmonium.

L’abbe Falhes commencait méme a parler d'un
vitrail pour le cheeur, quand je me mis a rire sans
facon.

— Assez, assez, monsieur le curé, les pro-
messes que je viens de vous faire représentent au
moins trois ans de travail et d’économies, alors...

— D’économies! répéta-t-il en me regardant,
étonne.

— Oui, Mme de Barsannes, se défiant sans doute
de ma compétence, a pris, sans crier gare, la gé-
rance de la fortune. Comme je doute fort qu’elle
veuille s’associer & mes largesses pieuses, il sera
plus str, plus fier aussi, de ne rien lui demander.

Parrain, dans son langage bizarre d’homme de
loi, m'a fort bien dit que j'étais absolument mai-
tresse de ma dot et de mes revenus; mais, depuis
mon mariage, Mme de Barsannes a si souvent
expliqué a son fils 'emploi qu'elle comptait faire
de ces derniers, que je me garderais bien d’en dis-
traire « un sol ».

Qu'y avait-il dans mon accent pour que l'abbé
Falhes, attachant soudain sur moi son pénétrant
regard, demanddt vivement :

— La marquise est bonne pour vous, n'est-ce
pas, Sabine?

— Bonne! Je ne puis encore bien vous répon-
dre. Le branle-bas des réparations et des visites
nous a fait'mener jusque-la un vie si peu intime!

Il soupira! Puis, inclinant vers mol sa téte
blanche :

— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit : les
débuts sont toujours difficiles : I'étude des carac-
teres, le contact journalier avec des inconnus
demandent de la pénétration, de la souplesse, de
la patience, de 'abnégation. Allons, courage, cou-
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rage, je vous laisse sur ce mot; voila Ursule, et je
déserte lichement pour ne pas entendre la ving-
tieme édition de ses doléances.

Je riais encore de la fuite du bon vieux curé
quand Ursule arriva prés de moi.

Et longtemps, longtemps, j'ai dii entendre « la
vingtieme édition des doléances »...

Mwe de Barsannes n’est pas aimée... J'en ac-
quiers la certitude chaque jour en faisant mes
visites aux pauvres et aux malades du village,
aprés une messe matinale. Au début méme, ce
peu de sympathie retombait sur moi. On m’ac-
cueillait, soit par le silence, soit par des phrases
boursouflées, toujours avec une contrainte qui
m’attristait fort. Le sourire ne paraissait pas sur
les levres, les ceeurs restaient fermés, la misére se
dévoilait dans des mots d'une dpreté mordante.

Puis, doucement, d'une facon en quelque sorte
insensible, les rapports ont été moins tendus.

Naturellement, c’est la sauvagerie des enfants
qui a d’abord cédé. Au lieu de se cacher derriére
les jupes de leur mére, au lieu de fuir a toutes
jambes a mon approche, les bambins ont fini par
guetter mon arrivée au village, et je vois mainte-
nant des bousculades terribles. C'est 4 qui dira
bonjour le premier a « madame Sabine »... Ils
savent bien, les petits diables, que mon sac est
toujours bourré d'images, de livres et de bonbons.

Les infirmesy les malades me sont venus aprés
les enfants. Rien de tel qu'un paquet de tabac, du
vin, du bouillon, joints a de douces paroles, pour
remonter le corps et dilater le cceur.

« Les cceurs sont a moi», pas tous, cependant...

Celui de la cuisiniere Colette résiste a mes
avances. Il reste aussi dur que son anguleux
visage. Vieillie au service des de Barsannes, Co-
lette est « quelqu'un » au chdteau. La marquise et
Herbert lui sont trés attachés; les domestiques la
redoutent. Quant aux villageois, je résumerai vite
leur opinion en disant qu’ils 'appellent « loup-
garou ».

« Loup-garou » est veuve. Depuis la mort de
son mari, follement aimé, elle a perdu fraicheur
et sourire. Rien n'animeé cette face de marbre,
sauf quand il s'agit des de Barsannes. Colette
se ferait pendre pour ses maitres. Des 'instant de
leur ruine, elle les a servis sans recevoir un cen-
time de gage, et je ne jurerais pas que ses €écono-
mies n'eussent payée souvent des fournisseurs trop
pressants. Herbert, qu’elle a vu naitre, qu'elle a
nourri, tient la place de Dieu dans ce cceur aux
sentiments violents.

Jamais les mains de Colette ne se joignent pour
une priére; jamais je ne la vois a l'église du vil-
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lage; mais elle se mettrait volontiers a genoux de-
vant son jeune maitre, et tout ce qui touche a sa
personne est une chose sacro-sainte. Comment se
fait-il, avec cela, et malgré tout mon bon vouloir,
que Colette ressente pour moi une véritable anti-
pathie? Car, je le devine, sous les formules res-
pectueuses, sous les révérences se cache une
antipathie réelle. Méme, ces formules respec-

fueuses, ces révérences me semblent aflectées; et

je pense parfois, devant les lévres pincées, les airs
raides du « loup-garou », qu’elle est furieuse de ce
que j'ai épousé Herbert.

Halte-la, madame Colette! Nous ne sommes
pas allée a la recherche du marquis et de son
marquisat, vous le savez bien ? Nous étions trés
tranquille, trés heureuse, plus tranquille, plus
heureuse que nous ne le serons jamais, quand
Mme de Barsannes est venue troubler cette douce
quiétude par une demande en mariage. Et, croyez-
le, madame Colette, nous avons été plus triste
que flattée du choix fait de notre petite personne.
Dieu nous a donné une dme, un cceur, donc nous
sommes « quelqu'un ». Eh bien! nous voulions
un autre « quelqu'un » tout simple comme nous;
un chrétien partageant nos croyances; un tra-
vailleur dont nous puissions alléger les soucis.
Quant a réver gentilhomme et chiteau, nenni!
madame Colette. Et si, maintenant, nous aimons
le gentilhomme avec toute l'ardeur de notre
nature, avec lui nous quitterions sans regret Bar-
sannes et ses splendeurs pour aller vivre dans la
maisonnette de Silvaine la fermiére. Peut-étre
alors votre jeune maitre ferait-il un plus noble
usage de toutes ses facultés. I.'orgueilleuse devise
de ses ancétres ne lui rappelant pas a toute heure
qu’il est « tres haut », il ne croirait pas déroger
en donnant un emploi & sa vie, il ne croirait pas
descendre en se rapprochant du pauvre.

Rien que dans le petit trou oll nous vivons, que
de bien il y aurait a faire, si les chételains s’unis-
saient en un commun élan!

Est-ce bien moi qui suis entrée dans laréne
contre Mme de Barsannes? Oui, c’est moi, Sabine.
Le moineau a osé livrer bataille a Iaigle. Sentant
sa faiblesse, il avait grand’peur, le pauvret! Con-
fiant en la justice de sa cause, il a guerroyé quand
méme, voulant montrer que 'esprit de conciliation
ne va pas jusqu’a la bétise, la servitude et I'aveu-
glement. Ah! si je croyais qu'Herbert partageat
les sentiments de sa mére, c’en serait fait a tout
jamais de mon estime, de mon affection; par
conséquent, de mon bonheur. Mais il est étranger
a Pincident d’hier, j'en suis certaine, puisque la
chose s’est passée sous mes yeux. Voici le fait:

Une famille, que la marquise a beaucoup fré-
quentée autrefois, allant dans le midi, songea su-
bitement que Barsannes se trouvait sur sa route,
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etarriva au chateau il y a deux jours. Evénement!
Toute une maisonnée a loger, et une seule chambre
presentable l... Cette chambre fut le lot du baron
et de la baronne; pour les petits barons et petites
baronnes (huit, une vraie nichée)! on installa
deux dortoirs. La marquise dissimulait sa contra-
riété sous des sourires factices; Herbert, tres
agacé, s’ingéniait pour que ce campement ne fat
pas trop défectueux; et moi, tout en lui prétant
mon concours, je m'efforcais de cacher ma gaieté,
car j’étais absolument ravie de ce branle-bas.

— Clest absurde de tomber chez les gens sans
crier gare! déclara la marquise, quand nous nous
trouvdmes seuls,

— Surtout une lapiniére pareille, ajouta Her-
bert, fort irrespectueusement pour la baronnie.
Curiosité pure de leur part... Eh bien! ils sont
satisfaits maintenant! Ne pouvaient-ils attendre
I'an prochain? Toutes les chambres eussent été
meublées.....

Mme de Barsannes l'interrompit.

— Les d’Aulnay sont la, dit-elle, inutile d’évo-
quer I'an prochain. Songeons plutdt a la journée
qu'ils nous donnent. Le baron, grand chasseur,
ira volontiers faire avec toi une battue dans la fo-
rét; et, pendant que je m’'occuperai de Mme d’Aul-
nay et des enfants, Sabine voudra bien aller
a Vorey avec ma liste de commissions. Nous
allons inviter a diner Mlle de Tournemire, le colo-
nel d’Ambremont, et notre vieil ami Allot.

Elle hésita une seconde, puis demanda :

— Votre frére viendrait-il, Sabine? C’est un
charmant causeur, plein d’entrain! Je ne parle pas
de M. Gueldry, qui, évidlemment, ne peut s’ab-
senter la semaine. ;

Moi, naive, je m’écriai :

— Mais si! pére a un contre-maitre dont il est
siir. Comme il sera heureux de passer la soirée a
Barsannes! Je me charge de I'invitation.

— Il est plus correct que ma meére écrive un
petit mot, dit alors Herbert; vous le donnerez en
allant faire vos emplettes, car vous ne passeriez
pas devant lavilla sans entrer, n’est-ce pas? Tom,
pendant ce temps, ira chez maitre Allot.

Je souris... Et, tout en regardant courir sur le
papier la plume de la marquise, je me sentais
le cceur joyeux, oh! si joyeux! a l'idée du plaisir
de pere...

Mme de Barsannes me donna son billet tout
cacheté, ce qui, pour le coup, ne me sembla pas
« correct »; mais elle paraissait si préoccupée que
je mis cet oubli sur le compte des agacements de
la journée.

Cinq heures sonnaient a I'horloge de l'église
quand je partis hier matin. Le froid était piquant,
mais Herbert avait fait mettre une boule d'eau
chaude dans le coupé, des fourrures. Je me trou-
vais délicieusement bien! si bien que, peu a peu,
une douceé somnolence m’envahit toute, et Reine,
la femme de chambre qui m'avait suivie, dut me
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réveiller quand nous arrivimes a Vorey. Pere
venait de partir pour la fabrique. Comme j'étais
fort pressée, je priai le vieux Francois, accouru a
mon coup de sonnette, de lui porter la lettre de la
marquise, et de avertir que, dans une heure, je
reviendrais a la villa.

Une heure plus tard, je I'apercus avec André a
la fenétre du salon, guettant mon retour... Ah! les
bons baisers! Il y avait huit jours que nous nous
étions vus, et cela nous paraissait si long a tous
les trois !

— Pére, dis-je, enfin, en regardant la pendule
dont l'aiguille marchait trop vite a mon gré, je
dois étre de retour a Barsannes avant le déjeuner,
il est donc temps de partir ; mais notre séparation
ne sera pas longue. Venez de bonne heure, afin
que je puisse jouir de yous. André, je te recom-
mande de surveiller la toilette de pére; une men-
tion spéciale pour la cravate et les gants, car les
barons vont ouvrir des yeux!...

Je riais... Mais ils ne riaient pas, eux! André¢
regardait pére; pére, tout triste, regardait Andreé.
J’allais demander l'explication de ce manege,
quand André s’écria tout a coup :

— Tu n’as donc pas lu le billet de Mme de Bar-
sannes ¢

— Non, répondis-je, oppressée d'une soudaine
angoisse.

— Tiens, le voila! Notre pére n’est pas invité,
ainsi que tu parais le croire. C’est ficheux! Dau-
bry étant la, il pouvait parfaitement s’absenter.
Comment n’as-tu pas pensé a le dire a la mar-
‘quise ?

Mon cceur battait a si grands coups qu'il me fut
impossible de prononcer un seul mot. Je pris le
billet, et, me retirant dans l’embrasure de la
<croisée, je parcourus les quelques lignes tracées
par Mme de Barsannes :

« Cher monsieur,

« De vieux amis nous arrivant a 'improviste,
nous organisons en toute hdte une réunion intime
a laquelle j’eusse vivement désiré voir M. Gueldry
prendre part; mais je sais que, pendant la semaine,
il ne quitte pas la fabrique, mon invitation serait
donc inopportune. Voulez-vous lui exprimer nos
regrets sinceres, et le prier de venir déjeuner di-
manche, a Barsannes, pour compenser un peu ce
contre-temps ? Quant a vous, vous étes des notres,
n'est-ce pas? Nous y comptons, et, sur cette assu-
rance, je vous dis : au revoir !

« Marquise pE BARSANNES. »

C’érait court. Toutefois, j'avais eu le temps de
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me « ressaisir », et quand la voix d'André fit
« eh bien »? d'un bond, je me jetai au cou de
pére, embrassant follement ses yeux de peur qu'il
ne vit deux larmes qui, malgré moi, coulaient sur
mes joues.

— Je comprends ce qui s’est passé, lui dis-je :
la marquise, certaine que vous ne pouviez venir,
avait écrit a André, et, apprenant par moi, a une
heure tardive (11 heures du soir), que Daubry
vous remplaeerait, elle a oublié de refaire son in-
vitation, ou s'est trompée, et m'a donnée l'an-
cienne. Elle est excusable, car vous pensez quelle
a été sa contrariété en voyant une famille de dix
personnes tomber a I'improviste dans un chéiteau
dont les chambres d’amis, a part une, ressemblent
4 des salles de danse pour les rats. Mon petit pére
aimé, ce billet est a déchirer, vous pouvez en étre
convaincu, et, ce soir, vous viendrez ou, je vous
l'affirme, je quitte tout le monde pour venir a la
villa.

— Clest qu'elle le ferait yraiment, murmura
pere, se parlant a lui-méme.

Et; plus haut, d'une voix subitement attristée :

— Sais-tuce que j'avais pensé en lisant ces
lignes 7... Que la marquise ne voulait pas du papa
Gueldry avec ses nobles convives. Je ne m'illu-
sionne pas, mon enfant; je suis lourd, commun,
sans Instruction, sans bonnes manieres; un
paysan, un vulgaire ouvrier, en un mot. Depuis
une heure, j'ai le cceur serré comme par une griffe
de fer. Est-ce l'orgueil ? Peut-étre; mais, je me
suis dit : « Si Sabine s'apercoit qu'on dédaigne
son pere, elle souffrira terriblement. » Or, te voir
soufrir, alors que c’est nous qui r'avons poussée a
ce mariage.....

Il ne put achever... Le son de sa voix, l'altéra-
tion de son visage, I’émotion lui étreignant la
gorge me révélaient si clairement sa torture mo-
rale que je me mis & rire... pour ne pas éclater en
sanglots...

— Oh pére, si Mme de Barsannes et Herbert
vous entendaient! Est-il permis d’avoir des idées
pareilles! Allons, je m'en vais. Tom doit geler
sur son siége, et je serai responsable des éternue-
ments de Litt et de Diana. A ce soir... La cravate,
les gants, n'oubliez pas... Et puis, je vous en prie,
apportez-moi quelques roses pour fleurir mon
petit salon. Il y en a dans la serre de Barsannes,
mais elles sont loin d’égaler celles de mon vieux
Frangois.

M. AIGUEPERSE.

(La suite au prochain numero.)
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A

£ & A chaleur tombant un peu,

% vers six heures, Michelle

appela ses chiens et partit

a larecherche de Bertrand

qui, depuis trois heures,

péchait a la ligne en un

trou de gave. Ils s’étaient

donné rendez-vous al'en-

droit ou la grand’route

passe, en un pont suspen-

du, au-dessus du torrent,

: paisible en cet endroit. A

Wornnz I'allure rapide qu’aimait

y ¢ la jeune fille, elle avait

une demi-heure de mar-

che a faire pour arriver

la. Bertrand et elle pou-

vaient étre de retour au

diner de sept heures. D'ailleurs, Ninette attendrait
« le poisson de monsieur ».

Michelle, en marchant, suivait sa pensée et,
comme toujours maintenant, sa pensée allait vers
Yves. Ils se voyaient au moins deux fois par se-
maine, depuis que les répétitions étaient commen-
cées, et, chaque fois, s’étonnant que ce fiit pos-
sible, Michelle croyait I’aimer davantage. Peu a
peu, si habilement et graduellement qu’elle n'avait
pu s’en rendre compte, Yves avait créé autour de
la jeune fille une atmosphére de tendresse trou-
blante et passionnée a laquelle, trés vite, son
cceur s'était habitué et sans laquelle il lui semblait
qu’elle n’elit pu vivre. Elle était trop confiante,
trop aveuglée par cet astre nouveau qui se levait
en elle pour remarquer l'excessive prudence que
le jeune homme apportait dans ses aveux mémes,
alors que, naivement, elle lui laissait voirla place
a jamais conquise par lui dans sa vie. Elle jouis-
sait trop du présent pour songer a l'avenir et,
lorsqu’elle y songeait, tout naturellement, il lui
paraissait lumineux et facile, venant d'Yves et
allant a lui.

Des bestiaux suivaient la route, remuant de leurs
pieds lourds la poussiére épaisse et légere. De
leurs grands yeux tranquilles, ils regardaient venir

la jeune fille, baissant un peu les cornes au pas-
sage des chiens aboyeurs et taquins; Michelle
rappelait ses chiens, le bouvier poussait ses bétes,
saluant la jeune fille d'un amical bonjour. Puis
la route, de nouveau, redevenait solitaire, et
Michelle reprenait ses réves, interrompus un ins-
tant.

Au rendez-vous convenu, Bertrand n’était pas
encore; Michelle s’accouda sur le pont pour Pat-
tendre. Le soleil, disparu derriére les coteaux,
dorait encore d'un dernier rayon les cimes bleues
des Pyrénées. Sur les neiges restées a leurs som-
mets, de grandes coulées roses se déplacaient. Le
ciel trés bleu, d'un bleu vert de turquoise, se mi-
rait dans le gave, dont les flots ralentis s'élargis-
saient en lac paisible, coupé d'ilots blancs de
cailloux, d'ilots verts de jeunes aulnes. Sous le
pont, déchirant I'eau profonde et glauque, brillait
ca et la, brusquement, le ventre d’argent des
truites, sautant aux mouches, ou I'acier bleu des
cabots rapides. A I'autre horizon, celui vers lequel
fuyait le gave, s'étendait une brume mauve, d'un
mauve ardent que l'eau reflétait; et les arbres du
bord, peupliers, trembles et chénes, paraissaient
mauves aussi et lointains.

L.a clochette d'un vélo tinta sur la route; Mi-
chelle vit ’éclair blanc des roues; et son ceeur se
mit a battre follement. Elle ne se demanda pas ce
qu’'Yves, a cette heure tardive, viendrait faire si
loin de la Houn; sfire que c'était lui, et toute
pile comme elle pilissait chaque fois qu'il ap-
prochait, elle marcha au-devantdu jeune homme.
Maintenant, elle distinguait le veston de flanelle
blanche et la fagon qu'avait Yves de porter son
canotier : c’était bien lui. A son tour, reconnais-
sant Michelle, il hita son allure et vint s'arréter
net devant la jeune fille.

— Bonjour! dit-il joyeusement. Comment se
fait-il que vous soyez la?... Vous ne saviez pas
que je viendrais?

— Non. J'attends Bertrand...

Elle lui expliqua son rendez-vous avec son
frére; ils revinrent au pont 'un prés de l'autre,
Yves poussant sa machine. 1l disait sa surprise de
la voir tout a coup devant lui, quelle joie ¢'avait
été pour lui.

— Ou alliez-vous, interrogea-t-elle?

— Chez vous. Ma mére m’envoyait en ambas-
ca”’e demander si un pique-nique vous plairait
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pour aprés-demain. J'ai une lettre pour Mle de
Housay...

Il ajouta négligemment :

— Claude est arrivée.

— Ah! dit Michelle, elle est la!

I1 y avait de l'effroi dans sa voix. Yves demanda
tendrement :

— Cela vous fiche 7

Elle protesta qu’elle serait, au contraire, heu-
reuse de connaitre la cousine d'Yves; maisil n’en
crut rien, ayant appris a lire en Michelle comme
en un livre familier dont il connaissait tous les
caracteres.

Ils étaient arrivés sur le pont. Comme tout a
I'’heure, Michelle s’appuya sur le parapet, en face
de I'horizon mauve, mélancolique et lointain.
Prés d'elle, Yves s'accouda.

— Bertrand est en retard.

— Tant mieux, dit Yves.

— Vous n'aurez jamais le temps de venir jusqu’a
la maison... ou bien vous resterez diner.

— Cela, je ne le puis pas. Ma mere, a qui jai
juré de rentrer, serait inquiéte.

— Vous serez en retard.

— On ne m’attendra guére avant sept heures et
demie. Je vais vous laisser ma lettre; et, si Mlle de
Housay ne nous fait rien dire, nous penserons
que c'est accepté et mous serons, aprés-demaln,
au rendez-vous. Ma mére donne les détails dans
sa lettre. J’attends encore une minute, et puis je
me sauve.

— Vous allez trés vite, avec votre vélo...

— Il y a longtemps que je serais chez vous si je
n'avais pas €té si curieux.

— Si curieux ?

— Qui. J’ai vu a cent meétres d'ici stationner, a
Pentrée d’un chemin filant sous bois, trois voi-
tures mystérieuses, trois landaus de louage, dont
les cochers, descendus de leurs siéges, semblaient
s'entretenir de choses graves... Alors, comme je
savais que le chemin aboutit, au bout de quelques
pas, 4 une sorte de clairiére sablée ol un duel
fameux a eu lieuw — il y a longtemps déja — jai
forgé un roman dans ma téte et, pour en voir le
dénouement, j'ai été m’asseoir prés de la, guet-
tant le moment o1 I'on rapporterait le blesse, le
mort, peut-étre. L'’heure me semblait incorrecte :
il est plus chic de se battre le matin. Je guettais
un coup de feu ou un cliquetis d’épees...

— Ah! clest horrible, cela!

— Horrible... Cela dépend de la cause du duel...
Vous croyez que je ne me battrais pas volontiers
pour vous?

— Taisez-vous, taisez-vous! Clest affreux, ce
que vous dites!

— Enfin, reprit Yves, ma patience a €té récom-
pensée.

— Ah! mon Dieu, vous avez vu les combattants.

— J'ai vu les combattants... Ils revenaient vers
les voitures, encore armés... de bouteilles de
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champagne vides et de paniers... C’était un pique-
nique de bons bourgeois. :

— Oh! que yous m’avez fait peur!

— Il n’y avait pas de quoi! N’est-ce pas votre
frére qui s’avance bravement au milieu des brous-
sailles, des ronces et des cailloux de cette rive
poétique ?

— Oui. Il n'a pas I'air de se douter qu'il est tout
prés de sept heures.

— Regardez... Pourquoi s'arréte-t-il ? Qu’est-ce
qui leffraie?

Michelle se mit a rire :

— Il ne vous reconnait pas; appelons-le... Ohé!
Ohé !

— Ohé! cria Bertrand...

Yves se rapprocha de Michelle.

— Dites-mol bien vite, avant que votre frére
soit la, si vous étes contente de m'avoir rencon-
tréis

Elle répondit, souriante :

— Vous le savez bien.

— Cest que... il y a des choses que je m’ima-
gine savoir et dont, au fond, je ne suis pas sir, et
cela m’attriste.

— Qu’est-ce donc?

Il dit tres bas :

— Que vous m'aimez.

Elle ne répondit rien. Il insista :

— Est-ce vrai?

Alors, comme la premiére fois, elle dit :

— Vous le savez bien !

Et ils se turent un moment. Puis, Yves reprit,
géné un peu :

— Vous n’avez rien dit... encore ?

— Non, rien.

— A personne?

— A personne...

Il parut plus tranquille et continua, donnant a
sa voix les inflexions les plus tendres, afin de faire
accepter mieux ce. avait a dire :

— Il faut me promettre de bien garder notre
secret... Maintenant surtout... on nous séparerait.

Elle s'indigna :

— Qui oserait? Laisseriez-vous faire 7

— Non, certainement,.. jamais | mais cela vaut
mieux pourtant d’étre sages et prudents.

Il insista, tétu et caressant :

— Promettez-le, si vous m’aimez un peu...

— Je ferai comme vous voudrez.

Bertrand approchait. Il cria gaiement :

— Ne vous génez pas!

Et les rejoignit sur le pont, en agitant triom-
phalement le filet on, dans une poignée d’herbe,
deux truites et quelques goujons déja se raidis-
saient.

IX
JOURNAL DE MICHELLE

« Javais tort de m'inquiéter, de me rendre
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jalouse a l'avance de cette « grande Claude »,
comme l'appelle Mme Derroy. Grande, en effet,
plus grande gqu'Yves; il faut qu’elle ait la taille
merveilleuse qu'elle possede pour étre gracieuse
avec ces proportions. Elle n'a pas un mouvement
heurté, pas un geste qui ne soit comme fondu
avec le geste précédent. On la regarde, par plaisir,
aller et venir, se lever, s’asseoir, et on la regarde
aussi parler, tant les mouvements de ses lévres
semblent faits pour mettre en valeur le dessin de
la bouche et I’éclat des dents trés blanches. Et
tout cela est naturel, ou semble tel, peut-étre par
I'effet d'une longue pratique. Yves et elle sont tres
bons amis, comme on le doit entre cousin et cou-
sine, mais sans 'ombre de coquetterie du coté de
Claude, de galanterie du cdté de Yves. Celui pour
lequel, presque tout de suite, elle s’est mise en
frais, c’est Bertrand, et je crois que lui aussi
a voulu plaire. C’était bien ainsi.

« Nous formions, Yves me l'a dit tout bas,
partie carree, et ce pique-nique que je redoutais
a été fort gai. Grand’mére seule nous avait accom-
pagnés, tante Laure ayant été prise, en s’éveillant,
d’une migraine affreuse, Mme Derroy, je m'ima-
gine, n'a pas di beaucoup la regretter; elle s’en-
tend mieux avec grand'mére, toujours si en train,
aussi allante que nous, les jeunes.

« Le pique-nique avait lieu sur un coteau d’oli
I'on découvre une vue splendide. Mais j'avais
mieux a faire-qu'a regarder le paysage : j'avais a
m’occuper d'Yves, de mon Yves toujours plus
cher! Je cherche parfois 4 comprendre comment
il s’y est pris pour se mettre si bien en moi, que
mon moi vraiment n'existe plus. Je ne suis qu'un
écho, un reflet, une ombre d'Yves. Et, s'il dispa-
raissait, je disparaitrais aussi, ou ne serais plus
qu'une pauvre chose sans chaleur et sans vie...
comme le deviendrait la belle lune d’or pile si le
soleil cessait de I'animer de sa lumiere...

« J'ai peur souvent que le rayonnement qui est
en moi ne se trahisse dans mes yeux, dans ma
voix, dans ma facon d’étre. Que diraient tante
Laure et Bertrand s’ils savaient! Parfois, il me
semble que tante Laure m'embrasse plus tendre-
ment, comme si elle se doutait qu’une partie
de mon cceur est toujours maintenant loin de la
Fougeraie, et comme si elle voulait le rappeler...
Pauvre tante chérie! C’est mal & moi de ne pas
lui avouer I'amour d’Yves, et surtout mon amour
pour Yves... Mais puisqu’il ne veut pas!

« Cela m’a peinée, d'abord, qu'il exige le mys-
tere que, de moi-méme, d'ailleurs, je gardais.
Est-ce qu'il n’est pas libre? libre de choisir?
Est-ce donc sa meére qui me repousserait? Elle
est trop affectueuse ayec moi pour que je redoute
une opposition venant d’elle... Je ne comprends
pas, mais j'ai foi en lui, et j'attends...

« J'attends, gardant en moi, ainsi qu’il le désire,
tout mon grand trésor de tendresse, tout mon
cher secret!
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« D'abord, grand’'mére m'interrogeait: « Hé bien,
petite, hé bien? » Je lui répondaiS vaguement, si
vaguement qu'elle a vite compris que je préférais
ne plus rien dire de moi-méme. Elle a secoué la
téte en souriant : « Mauvais signe, petite, mau-
vais signe ! Je parie que le cahier rose en sait plus
que moi! » Je 'ai embrassée, afin de me faire
pardonner. « Vous me l'avez donné pour confi-
dent, grand'mére! » et je me suis enfuie. Depuis
lors, elle ne me questionne plus.

« Le lendemain du pique-nique a eu lieu la
premiére répétition de La Main leste avec Claude.
Elle joue meryeilleusement, comme une actrice,
dit Bertrand. Gentiment, elle m’a donné des
conseils.

« Hier, répétition générale et derniére. Demain,
le grand jour! J'ai vraiment grand’peur d'avoir
peur. Jusqu'a présent, je suis calme. Bertrand I'est
moins. Je crois que la belle Claude le séduit de
plus en plus, et qu'il tient & paraitre devant elle a
son avantage. Or, un acteur qui joue mal ou
manque de mémoire est ridicule toujours un peu.
Bertrand répéte son role toute la journée.

« Je n'aurais jamais pensé que mon grand frere,
qui aime peu la campagne, prolongerait son
séjour aussi facilement. Les Derroy lui sont une
bonne ressource, et c’est a eux, je crois, que nous
devons de le garder encore. Je me demande
ce que deviennent ses éleves, pendant ce temps,
et ol vont ses clients... Mais je suis trop heureuse
de garder notre bel avocat pour le faire songer a
ces choses, s'il les oublie.

« Naturellement, demain, apres la comédie, on
dansera. Le ban et I'arriére-ban des voisins sont
convoqués. Il y aura un cotillon... Hélas! Yves
le conduira avec sa cousine. C’est un gros créye-
coeur pour moi... et pour lui aussi, mais, que
faire? Du reste, Claude se tirera mieux que moi
de cette difficile mission, et nous aurons le temps,
durant la soirée, d’étre ensemble et de donner
une fois de plus raison a Victor Hugo :

..... On a, dans ces bruyants ébats,
Une liberté plus entiére.
C’est la foule, on est seuls en ces salons dorés.
Le bal joyeux nous cache aux regards effarés
Dans un tourbillon de lumiere,

Les quadrilles ardents, follement entrainés,

Bondissent. Nous révons, l'un sur 'autre inclinés,
Un réve peut-étre impossible.

Sans voir ces fleurs, sans voir ces fronts épanouis,

Nous passons dans ce bal, rayonnants, éblouis
Par une autre féte invisible.

Tandis que, dans leurs yeux, le plaisir brille et luit,

Nous voudrions, troublés par la joie et le bruit,
Nous enfuir sous de chastes voiles.

La foule rit, notre 4me est plus ravie encor.

Pour eux, a ces plafonds brillent les lustres d'or,
Et pour nous, plus haut, les étoiles.

« Michelle! ot es-tu? »
Michelle ferma brusquement son cahier, et cria:
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— Ici, grand’mére... Je viens...

Et, serrant le précieux confident enrubanné,
discret et fleurant bon, elle courut dans la chambre
de Mme de Housay. Celle-ci, assise sur une chaise
basse, devant une armoire ouverte, semblait en
proie au découragement le plus profond. Autour
d'elle, sur le parquet, sur les meubles, sur le lit,
érait étalé, dans un beau désordre, le contenu de
deux malles béantes au milieu de la piece.

— Dieux! grand'mére, qu'est-ce que tout cela?

— Je n'irai pas demain la-bas, dit plaintivement
la vieille dame.

— Pourquoi cela, grand’mere.

— Je n’ai rien a mettre... de convenable...

Michelle sourit :

— Nest-ce que cela ? Nous allons combiner une
toilette... trés jolie... vous verrez, grand'meére...
vous serez tres bien.

— J’aime mieux n’y pas aller que de vous faire
honte...

— Nous faire honte! quelle idée! Vous avez
votre robe de moire noire; elle est trés belle
encore...

— Tout & fait démodée... les manches plates...

— Eh bien! la jupe a une queue qui n'en finit
plus : Rose et moi, nous allons ¢largir yos man-
ches... en raccourcissant la traine.

— Mme Derroy m'a confié qu'il entre quatre
métres cinquante d’étoffe dans chacune des man-
ches de sa robe lilas...

— Mme Derroy est encore une trés jeune femme,
elle...

— Qui, oui, je sais fort bien que je suis vieille
et n'ai pas besoin des dernieres modes. N'em-
péche qu'avoir des cheveux blancs ne fait pas
qu’on ait envie d’étre fagotée.

— Vous pouvez vous fier 4 moi... N'avez-vous
plus confiance en votre petite-fille? Tenez, jai
sonné Rose, nous allons tout de suite, devant
vous, nous mettre a l'ceuvre.

— Et mon bonnet?

— Celui de Malines...
neceud.

— Mets-y donc une plume...

— Oh! grand’mére! yous n'aimeriez pas mieux
ces jolies roses de velours jaunes?

— Fais comme tu voudras. — Et vous voila,
Rose? et sans dé, sans ciseaux? Allez vite cher-
cher tout cela, ma fille, et revenez en courant...

Quand Rose se fut éloignée, Mme de Housay,
consolée un peu, vint embrasser Michelle, et lui
dit tout bas :

— Tu ne sais pas? J'ai idée que ce sera pour
demain !

— Pour demain... quoi?

— Qu'on nous parlera de la grande affaire.

Michelle rougit.

— Oui, continua la vieille dame, j'ai le pressen-
timent que cette féte ne se passera pas sans un
événement...

dont je vais changer le
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Rose entrait, ce qui empécha Michelle de re-
pondre. Elle aussi, depuis la veille, pressentait
que la soirée du lendemain serait décisive :

— Ah! si grand'mere et elle pouvaient ne pas se
tromper !

X

Le rideau, pour la deuxiéme fois, dut étre re-
levé ; les acteurs, se tenant par la main, saluérent.
Contente d'étre applaudie, un peu grisée par son
triomphe, Céline, l'ingénue, avait dans les yeux
une lueur chaude qui la rendait plus jolie encore
et troublante. comme jamais Yves ne I'avait yue. Il
le lui dit, et le compliment tendre du jeune
homme parut plus précieux a Michelle que tous
les mots flatteurs dont on l'écrasait. Mme Derroy
ne tarissait pas.

— Mignonne, vous vous étes révélée! Vous étes
parfaite! et jolie ! et duchicletde 'entrain!... Etce
regard de la scene onze... quand vous dites : « J'ai
tout deviné... » Parfait, je vous dis!l... sans res-
triction! Quant a M. Bertrand, c’est un amoureus
de premier ordre.

— Qui, dit Yves, mais il est injuste quun seul
role ait tous les profits.

Claude se mit a rire.

— Tu peux embrasser ta femme, Mme Legrai-
nard, si ca te dit... C'est toujours ¢a!

— Oh! apres coup...

Michelle se glissa vers Mme de Housay, prise
dans un groupe qui l'accablait d’éloges sur ses
petits-enfants.

— Vous étes contente, grand'meére ¢

— Un bijou, ma belle, et Bertrand, merveilleux!

Mile Laure, elle aussi, jouissait du succes de sa
niéce, mais elle se troublait a la pensée que ces
quelques semaines de rencontres presque journa-
lieres n'avaient rien décidé, rien amené. Trop fine
pour ne pas voir qu'un accord de silence s’était
fait entre les jeunes gens, elle voyait Michelle
s'engager dans une voie mauvaise ou déja sa
grande franchise subissait atteinte. Mle [aure se
promettait de faire appel, des le lendemain, a cette
franchise, et si, des confidences de Michelle,
il ressortait qu'Yves n’avait, en se faisant aimer
d’elle, aucun but sérieux, Mlle de Housay, usant
d’autorité, emmeénerait la jeune fille, quelque
sacrifice d’argent qu'exigerait ce déplacement, et
ne la raménerait 4 la Fougeraie qu'apres le départ
des Derroy pour Paris. Mais que de larmes elle
aurait a essuyer | Michelle comprendrait-elle que
son bonheur seul était en jeu? Ne se mettrait-elle
pas & moins aimer sa tante, de qui lui viendraient
tant de chagrin? Toutes ces pensées se croisaient
en Pesprit de Mlle de Housay, et elle avait peine a
conserver un yisage paisible et souriant.

Yves et Michelle, en valsant, la frolerent. Elle
vit I'affectuenx regard du jeune homme, les yeux
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francs de Michelle, et un peu d'espoir lui revint.
Qui sait ?

Pendant ce temps, la grand'meére préparait les
réponses condescendantes qu'elle aurait a faire
avant la fin de la soirée, certainement, quand
Mme Derroy viendrait lui dire : « Mon fils est fou
de votre exquise Michelle... Voulez-vous nous la
donner: »

II' lui paraissait de plus en plus certain que
Mme Derroy n'avait organisé cette féte que pour
servir d’apothéose aux fiangailles des jeunes gens.
Elle regardait aussi la belle Claude, qui valsait
avec Bertrand, en souriant, comme si l'avocat lui
disait des choses douces et tendres... Avec plus
de confiance que Mlle Laure, la grand'mére se
répétait : « Qui sait? Qui sait? »

La chaleur devenait accablante dans la salle ol
I'on dansait. Ayant remis Claude au bras de son
cousin, qui réclamait d'elle une valse,* Bertrand
voulut se réfugier dans la serre. Mais des couples
déja I'y avaient précédé, et pour ne point géner
les flirts, le jeune homme ne s’arréta pas. Il alla
plus loin, dans un petit salon, désert encore, ou
les objets du cotillon, rangés en bon ordre, atten-
daient I'heure de la distribution. La porte-fenétre
était ouverte, séparée du jardin par trois marches
de pierre. Bertrand, heureux de respirer un peu
d’air pur, alla s’asseoir sur la plus haute marche
et se mit a songer vaguement a la clarté des
étoiles. Les lumieres du salon éclairaient devant
lui I'allée etla pelouse, mais'un des rideaux, tom-
bant droit, le laissait dans 'ombre.

Bertrand pensait a Claude. Tout de suite, elle
lui avait plu et, dans leurs rencontres fréquentes,
I'affectueuse camaraderie vite établie entre eux
grandissait. Trés simplement, comme Bertrand
allait a Claude, Claude allait 4 Bertrand, et Mi-
chelle et Yves, en s'isolant d'eux, étaient com-
plices involontaires.

Le jeune homme fut tiré de sa réverie par
la voix de Claude. Elle entrait dans le salon en
disant :

— Viens voir ce cotillon, et surtout me donner
la joie de te faire de la morale.

La voix d'Yves, rieuse et gaie, répondit :

— Non, jaime mieux que tu me répétes com-
bien elle est gentille, et que j'ai bon gotit...

Bertrand allait se lever et se montrer; Claude
reprit :

— Pauvre Michelle !

Bertrand, instinctivement, garda son immobi-
lité : on parlait de sa sceur, il avait le droit d’en-
tendre... Ce droit, en tout ecas, il le prenait,
Il alluit savoir, enfin, si cet Yves charmant aimait
sa sceur ou se jouait d'elle et, que le but justifiat
ou non les moyens, le jeune homme, retenant son
souffle, écouta.

— Pauvre Michelle! répétait Claude.

— Je ne la trouve pas a plaindre, pas du
tout !

DEMOISELLES

— Elle t'aime, cette petite, et le laisse voir bien
clairement.

— Je l'espére bien qu’elle m'aime! Moi aussi,
je t'assure; j'ai pour elle un vrai sentiment!

— Toi ?

— Moi.

— Ca durera ?

— Ah!... ¢a, ma chére enfant, je n'en sais rien...

— Ce que vivent les roses ?

— Non, vrai! C’est sérieux. Ca durera tant
qu'elle voudra.

— Toute ta vie, alors! Elle ne réve gu'une
chose, j'en suis sire, c'est de t'épouser... et non
par calcul, pour le bien-étre luxueux que tu lui
donnerais, mais parce qu’elle t'aime pour de bon...
elle t'aimerait pauvre comme Job!

— Tu réves! Elle est trop intelligente pour
n’avoir pas deviné que je ne puis me passer de la
vie large et facile a laquelle je suis habitué. Et ma
fortune — ce du moins dont ma chére et jeune
meére consentira a se priver pour moi lors de mon
mariage — suffira tout juste 4 mon entretien. C’est
maman qui a le sac...

— Alors ?

— Alors, je ferai comme a faitmon pére, j’épou-
serai la grosse somme, mais plus tard, beaucoup
plus tard... quand j'aurai joui de cette délicieuse
idylle...

Claude se redressa et, la voix colére :

— Oui, vous voila bien les hommes : égoistes,
cruels et faux! oui, faux!

— Je ne lui ai jamais parlé de I'épouser...

— Non, oh! non, sans doute! Mais, as-tu dit a
cette enfant : « Donnez-moi votre cceur pour un
temps... long ou court, cela dépendra des circons-
tances; apres quoi, si j'en ai assez, je vous délie-
rai de tout serment de tendresse, je passerai mon
chemin et vous pourrez faire alors ce que je ferai :
entrer dans le sérieux de la vie par un mariage de
raison, ou nos cceurs, du reste, n'auraient rien
a voir... » Lui as-tu parlé de la sorte? Non, jen
suis bien stire. Tu I'as enveloppée, troublée, bou-
leversée par un sentiment nouveau pour elle,
mais dont tu joues en dilettante, et tu n’as eu au-
cun remords, aucun! — sachant qu'un jour tu
devais les briser — a faire naitre en elle les réves
fous dont on vit et dont aussi 'on meurt...

Yves l'interrompit d'un éclat de rire. 2

— Hé! la! la! ma chére, qu’est-ce que mes pa-
reils t'ont fait?

— Tes pareils? J’en suis fichée pour toi, mais
ils ne valent pas cher, tes pareils!

— Merci !

Alors, Bertrand, qui jusque-la s’était contenu et
sentait grandir en lui une de ces coléres froides
contre lesquelles il ne pouvait lutter longtemps,
Bertrand entra dans le salon, et dit d’une voix cin-
glante :

— Mile Claude a raison, vous ne valez pas cher!

Puis se retournant vers la jeune fille, atterrée :
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— Excusez-nous, mademoiselle, M. Derroy et
moi avons a causer ensemble.

Et, suivi de Yves, trés pile, il descendit dans
le jardin.

Ce fut Yves qui, le premier, parla, rageur et
violent :

— Savez-vous comment on appelle ce que vous
venez de faire 7

— C’est vous maintenant qui élevez la voix ?

— Vous avez, continua Yves plus furieux, vous
avez écouté aux portes comme un valet! Vous...

Le gant de Bertrand, lui fouettant le visage,
'empécha d'achever. Il eut un cri de colére, puis,
subitement calmé, il dit :

— C’est bien, monsieur, mes amis seront demain
chez vous. Je n'ai pas besoin de vous affirmer que
le nom de Mlle de Housay ne sera pas prononce.

Bertrand aussi, maintenant, était calme en appa-
rence; il répondit, la voix tranquille :

— Querelle de jeu ?

— Comme il vous plaira, dit Yves.

Et il rentra.

Bertrand, demeuré seul, se demanda ce qu'il
devait faire. Il lui paraissait impossible de rester
un moment de plus dans cette maison. Mais pour
enlever sa sceur en pleine féte, pour arracher
Mme de Housay & cette soirée ou elle triomphait
en Michelle, quelle raison leur donner? Seule,
tante Laure devinerait peut-étre... Et il ne fal-
lait pas qu’elle deviniat. Une voix étouffée lui fit
relever la téte. Claude, debout dans le cadre lumi-
neux de la fenétre, 'appelait :

— Monsieur de Housay |

— Mademoiselle 7

— Cest arrangé, n'est-ce pas? Vous n'allez pas
vous battre ?

— Nous battre? Quelle folie !

— Bien vrai? Vous avez seulement donné a
mon cousin la lecon qu'il méritait? Oui, c’est vrai,
il est trés coupable... mais... Non! Je ne suis pas
tranquille ! Dites-moi que c’est fini!

Elle parlait d'une voix sourde, trembiante d’an-
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goisse. Bertrand regardait son beau visage éclairé
seulement par la lueur blanche des étoiles et qui
semblait s1 pdle! d’une pdleur de cire, o1 les yeux,
trés noirs, paraissaient plus noirs encore. Comme
elle répétait, ainsi qu'une enfant épeurée qui veut
qu’on la rassure : « Dites, dites que cest vrai? »
Bertrand gravit une marche et, se trouvant a la
hauteur des fines mains qui, nerveusement, se
joignaient, il les prit dans les siennes et douce-
ment les baisa. Elle le laissait faire. Des larmes,
maintenant, glissaient lentement sur ses joues
froides... Et, enla voyant sidifférente d’elle-méme,
vivante, enfin, sans grice factice, Bertrand songea
au second réve desa grand’'meére et se sentit triste,
triste a pleurer, de le voir se briser avec l'autre,
fatalement...

Oubliant qu'il se trahissait, il dit grayement :

— Je feral tout ce qui dépendra de moi pour que
vous n'ayez pas de peine.

— Mon Dieu! s'écria-t-elle, je savais bien ! Vous
vous battez !

Et, en sanglotant, elle s’enfuit.

Presque aussitét, Mme Derroy entrant dans le
petit salon et voyant Bertrand sur le perron Iap-
pela :

— Monsieur de Housay! On va commencer le
cotillon ; j’ai apercu votre danseuse qui vous
cherche, I'air anxieux. Votre amour de sceur est
déja en place... c'est un plaisir de voir comme
elle s’Tamuse ! Avez-vous vu Claude?

— Elle sort d’ici a I'instant...

— Ah! Je pense qu’elle n'oublie pas qu'on I'at-
tend pour commencer... Offrez-moi donc votre
bras et allons au buffet retrouver des forces.

Et comme distraite elle prenait le bras droit du
jeune homme, douloureusement il songea que ce
méme bras, sur lequel la mére confiante etjoyeuse
s’appuyait, devait s'armer bientét contre son fils.

Marie T.

(La fin au prochain numeéro.)
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LA RENCONTRE

On voit jaser et rire ensemble

Les petits enfants et les vieux.

1is ont de longs discours; il semble
Qu'entre eux ils se comprennent mieux.

Car, sur la grande route humaine,
Deyant les portes de la nuit,
L'étre que le destin améne

Croise celui qu’il reconduit.

Le vieillard remporte du monde

Un ceeur instruit, des yeu.x voiles.
L'enfant yient d'une ombre profonde
Avec des regards étoilés.

Ils se rapprochent d'un air tendre,
Ils se cherchent, toujours d'accord,
Les enfants, déja, pour apprendre,
Et les vieillards pour rire encor.

CLAUDE ALITTE.




Bauserie de Quinzaine

1 votre journal ne vous
parle jamais de poli-
‘tique, vous savez,
n'est-ce pas, cheres
lectrices, quelle émo-
tion nous fait vibrer
chaque fois que le pa-
triotisme est en cause
et vous devinez que
la Russie aura la place
d’honneur aujourd’hui
dans cette Causerie.
— Tu peux lire les
premiéres colonnes du
journal, vous a-t-on
dit pendant quelques
jours, et vite, profi-
tant de la permission
octroyée, vous avez dévoré ces longues pages
d'une délicieuse monotonie dans les hommages
rendus a la France en la personne de son prési-
dent; comme vos parents, comme nous tous,
vous cherchiez toujours ce grand mot d’alliance
qui a été dit au dernier toast : couronnement su-
préme du triomphal voyage.

L’effet produit en France, par ce mot magique,
a été indescriptible; dans combien de foyers, le
pére s’est-il élancé, le journal en mains, dans la
piéce ol se réunit la famille?

— Ca y est, ¢a y est!

— Quoi? Qu'y a-t-il ? ont demandé la mere et
les enfants surpris dans leur travail ou leurs jeux.

— L’alliance russe ! lisez 13, a la premiere page.
Le Président I’a dit, le Czar Pa répété : « Deux
nations amies et alliées ».

Et chacun a voulu lire; les tout petits, grimpés
sur la pointe des pieds, n'y comprenant rien mais
lisant tout de méme, et elles ont été bien vite sues
par ceeur, ces phrases qui parlent de paix aux
meéres et aux sceurs.

La-bas, les cceurs ont battu & l'unisson des
notres, et des lettres de nos cheres abonnées
russes nous ont dit leur joie de cette fraternelle

union; nous les remercions, ici, de leur touchante
penseée.

Quelques Frangais, en dehors du monde officiel,
ont pu suivre de prés le voyage présidentiel sur
un steamer transatlantique, le Versailles, frété par
la Revue génerale des Sciences.

Ces expéditions en commun, maintenant orga-
nisées en toutes circonstances, facilitent beaucoup
les grands déplacements et nous rendent Jérusa-
lem plus accessible que ne I'était Marseille pour
nos grands-péres. Les billets circulaires laissent
une plus grande liberté individuelle et sont préfé-
rables pour les excursions; il n’est pas toujours
besoin d’aller trés loin pour s'initier a des institu-
tions fort différentes des notres et, parcela, méme
intéressantes.

Savez-vous, par exemple, chéres lectrices, ce
gue c’est qu'un béguinage, et vous plairait-il de
visiter celui qui avoisine Gand ? Cette calme
promenade nous remettra des émotions de tout
4 Pheure. Représentez-vous aux portes de la
ville, un grand village ou plutét une petite bour-
gade dont les rues nombreuses s’entre-croisent.
Les maisons, uniformes d’aspect, different seule-
ment par quelques détails : au-dessus de chaque
entrée, un nom et une statue de saint, un jardinet
devant. Sur les fenétres, des touffes de fleurs d’au-
tomne, l'ancien chrysanthéme droit comme un
cierge; rien des échevellements de ses fréres de
I'Exposition d'horticulture. Parfois, une cage haut
placée, a I'abri des entreprises du chat, qui dort,.
pelotonné, sur le seuil. Derriére la vitre, un profil
de femme, la téte couyerte d'une coiffe, et pen-
chée sur le métier a dentelle. L’intérieur de la
maisonnette est d’'une netteté méticuleuse : plan-
chers lavés chaque jour, cuivres étincelants sur les
murs d'un blanc cru, partout cette propreté des
couvents de femmes qui devient une obsession
pour celles qui en subissent le jaloux attrait. Les
béguines vendent aux étrangers le produit de leur
travail, prix calculé d’aprés le temps employé;
elles apportent beaucoup de simplicité et une cer-
taine dignité dans ces transactions commerciales..
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La plupart vivent avec une autre femme, parente
ou amie, qui les aide et leur tient compagnie;
chaque année, elles retournent passer quelque
temps dans leur famille.

Pendant que nous errons dans les rues désertes,
soudain la cloche tinte; aussitot, chaque béguine,
son voile a la main, sort de sa maison;on les voit
par centaines dans les rues, se dirigeant a pas
pressés vers la grande église. Du couvent des
novices s’avance la longue théorie de celles qui
commencent, et vivent d’abord tout a fait en com-
mun. Chacune gagne sa place, indiquée par un
tabouret soutenant ses livres; le signal est donné
par la Bonne Dame — supérieure — tous les voiles
couvrent les tétes, et les chants commencent, voix
alternées ou réunies, suivant la rubrique du jour.

A la fin de l'office, vieilles et jeunes repassent;
elles ont le teint pdli des femmes qui travaillent
de longues heures enfermées; les physionomies
sont calmes, le regard doux, les mains sont mai-
gres et blanches.

En général, les béguines se recrutent dans la
petite hourgeoisie. ou la paysannerie aisée : yeuves
peu tentées de chercher de nouveau le bonheur
qui leur a failli; filles, heureuses d'une vie semi-
religieuse, laissant un certain fagonnement per-
sonnel aux détails de l'existence. Une pureté
d’hermine, un cceur trés équilibré, une volonté
bien assise sont exigés des postulantes. Une des
gloires de l'association est que les retours au
monde des professes sont extrémement rares.
I.es béguinages n’ont pas passé la frontiére; ce
juste milieu entre le monde et le cloitre ne suffi-
rait pas a satisfaire I'élan des jeunes Frangaises
qui se donnent a Dieu; fruit du sol flamand, ce
mode d’existence y répond aux attraits des dmes;
les adhérentes de ces communautés, en Belgique,
I'attestent par leur nombre; pourtant, il y a un
mois, a bien peu de distance, se tenait le Congrés
international féministe belge et, bien que les ora-
trices fussent plus raisonnables et plus pratiques
que leurs co-religionnaires de France, ellesétaient
la vivante antithése des béguines de Gand.

Ne rentrons pas en France sans passer par 'Ex-
position de Bruxelles, un des grands évenements
de l'année comme manifestation industrielle et
commerciale. Notre orgueil national peut s’y sentir
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flatté ; de I'avis universel, la section francaise est
une des plus intéressantes comme agencement,
décoration artistique et supériorité des objets ex-
posés.

Est-ce le désir de faire encore mieux qui a sti-
mulé les imaginations francaises et étrangéres,
mais la commission qui examine les projets d’ini-
tiative privée pour I'Exposition de 1900 est litté-
ralement sur les dents, elle en a passé en revue
des centaines et n’est pas au bout de ses peines.
Notons-en quelques-uns au passage : restaurants
sous la Seine — pas gais et probablement humides:
— balangoires s’élevant & 200 métres, et contenant
6o personnes; — quel panier a salade ! — restaurant
mobile, monté sur une plate-forme, et virant, de
haut en bas, le long d’'un pas de vis; — autant
déjeuner sur un paquebot pendant un cyclone:
— on propose aussi un voyage la téte en bas,
se fiant a la force centrifuge — pas si confiantes,
n'est-ce pas? Enfin, comme si la premiére tour
Eiffel ne nous suffisait pas, on suggére d’en élever
une seconde, et de les relier I'une a I'autre par un
pont suspendu, etc. Méme parmi les projets
retenus, il n’en est guére qui présentent de véri-
tables nouveautés; le clou est encore a trouver, car
la rue de Paris, la plate-forme électrique, le grand
ballon captif ont eu des devanciers, au moins
comme idée générale.

Rentrons dans I'actualité : d'ici peu la vie de
chdteau va battre son plein, la mer et les mon-
tagnes ont été désertées parleurs hétes depuis que
la chasse appelle sous bois ou a travers plaine ses
fervents disciples; on dirait que moins il y a de
gibier, plus le nombre des chasseurs augmente;
vous me suggérerez que c’est logique, puisque ceci
tue cela, mais il y a encore d’autres causes qu'énu-
merent, chaque soir, les chasseurs rentrés bre-
douilles. Oh! ces histoires de chasse, les trouveriez-
vous, par hasard, captivantes? Certaines lettres
d’abonnées, au sujet des costumes féminins adop-
tés cette année pour ce genre de sport, me font
craindre qu'il n'y ait parmi vous, amies lectrices,
plus d'une intrépide chasseresse; qu'elles me par-
donnent mon incompétence en matiére cynégeéti-
que, puisque j'avoue le péché.

EpMEE.
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Pensées ef Waxinves

Le talent se forme dans la solitude, le caractére dans la société.

Rien n’est si barbare que la vanité.

(G®ETHE.)
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DEVINETTES

Mots en cceur

Horizontalement : Note de musique. — Dans abbé. — Vicieux. — Contraire
d’amie. — Terme de menuiserie. — Dans les rillettes. — Consonne.
Verticalement : Les trois quarts d’un peu. — Dans la bouche. — Parer. —
Au serpent. — Accident en musique. — Ou Irlande. — Pronom personnel.
(Marguerite Grosjean.)

Moats en éventail

Autour de l'éventail : Héroine de la Révolution.

De gauche a droite : Mesure romaine. — Instrument de
labour. — Proverbe. — Fier. — Requin. — Potage espagnol.
— Complot. — Sujet. — Magistrat romain. — Grosse corde.
— Gaz. — Dépérissement. — Espéce de poignard. — Petite
ok AR monnaie turque. — Riviére de France.
e b3 (Toujours gaie, a Bolbec.)

Mots en carré syllabique

Contrée du nord de ’Europe. — Ville d'Ttalie. — Ville de Suisse.
(Germandreée.,

Mots en losange
Dans le mois. — Un terrible supplice. — Réunion de vieillards. — Une
fleur au calice varié. — Ecrit a la main. — Un soldat. — un bon numéro.
— Le pain de la respiration. — Instrument de dessin.
(Une ancienne abonnée.)
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7 \\ Charade
& 0 L’un, adjectif possessif, se trouve aisément.

Le deux, note de musique, est facile également.

Le trois est la moitié d’un habitant des.mers,

Et le tout époque dont la gloire passagére

Rappelle a nos esprits, dans sa pompe olympienne,
Que prés du Capitole git la roche tarpéienne.
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(Brin de varech.j

EXPLICATION DES DEVINETTES D'AQUT

Logogriphe : Bouillotte, Boule, Bille, Loto, Oie. Mots en carré :

Homonymes-fantaisie :

Mots en coupe :
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Epigramme : Marot.
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