
Les Jeunes Filies sous Louis XIV

La vie á la cour : La présentation. — Le lever. — La 
messe, — L'appartement et le jeu .—Les promenades 
et les plalsirs ordinaires.

A cour ne rend pas content, 
a dit La Bruyére, et elle 
empéche qu ’on le soit ail- 
leurs. o C’est lá l’opinion 
d ’un philosophe chagrín et 
désabusé, ce n’est pas l’avis 
de la plupart des courti- 
sans, encore moins celui 
des femmes de condition. 
Mm» de Sévigné, qui ne 
s 'avouait frivole que dans 
la bonne mesure, était fort 

contente chaqué fois qu ’elle allait á la cour. Y 
étre établie nalurellement, c'est-á-dire étre obligée 
d ’y remplir une fonction quelconque, lu¡ semble 
une chose bien douce, et elle avoue trés sincére- 
ment qu ’elle aurait fort aimé ce paj's-lá , qu'elle 
ne s’en est éloignée, qu’elle n’en a médit que par 
chagrín de n’y avoir n i mailre, n i place, n i conte- 
nance.

Cet engouement, toutes les femmes de qualité 
le partageaíem.

Voir le roí, l’entendre, luí répondre s’il daigne 
vous parler, avoír Phonneur de figurer dans quel- 
que ballet oü il danse, monter dans son carosse, 
assister á la  messe dans la chapelle royale, étre 
admíse au lever, á la toilette, au jeu, au cercle et 
au coucher de la reine, suivre les chasses et les 
promenades, souper dans les petits appartements, 
étre invitée aux fétes du Louvre, de Saint-Ger- 
maín, de Versailles, de Foniainebleau ou de 
Marly, telles étaient les prérogatives, ou plutót 
tels étaient les avantages dont pouvaient jouir

une jeune filie ou une dame présentée á la cour. 
La présentation était done le premier pas, la pre- 
miére formalité, la cérémooie ínitiale et solen- 
nelle de toute esístence mondaine; c’était en 
méme temps la sanction d ’une naissance incon- 
testablement illustre, car, avant toutes cboses, les 
généalogistes du rol devaient examtner les titres 
e t constater que la noblesse de la famille remon- 
tait avant Van 1400.

La présentation avait lieu le dimanche.
On imagine le trouble d'une jeune filie dans les 

appréts d ’une telle cérémonie, Taflolement de ses 
femmes de chambres, car on en devait avoir plu- 
sieurs atitour de soi. Madame, belle-sceur du roi, 
en comptait jusqu'á dix-huit. E n  une telle cir- 
constance, le souci de la toilette primait tout. 
Heureuses les présentées pour lesquelles la M ar­
tin, la célebre coiffeuse, avait bien voulu se dé- 
ranger. On avait commandé les souliers á Les- 
trange ou á quelque autre cordonnier fort en 
vogue. Alors qu’on pouvait se rendre á Marly ou 
ailleurs en mantean, la  tenue obligatoire pour 
Versailles, considéré comme la residence du roi, 
était le grand hábil. Les couturiéres ne furent au- 
torisées á se former en comraunauté qu ’en 1675, 
mais il leur était encore expressément défendu de 
mettre la main á n’importe quelle piéce ajustée 
du vé tem en t; c’était done un  tailleur, et sans doute 
le trés fameux L acouture , qu’on chargeait de 
rhabillement. Son habit de cour laissait le cou et 
les épaules á découvert, les bras ñus ¡usqu’aux 
coudes ; il marquait e t cambrait la taille. P ou r  la 
traine, il n’était pas permis de la porter a u * i  
longue qu’on l’aurait voulu; la queue de la  reine 
pouvait avoir onze aúnes, so it plus de treize mé- 
tres. Les filies de F rance avaient droit á neuf 
aúnes, les petites filies de France á sept, les prin-
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cesses du  sang á cinq, les duchesses á trois. La 
traine de notre jeune debutante devait done me- 
surer moins de trois aúnes. P ou r  les pierreríes, on 
l'en couvrait. Les pierres fausses étant en discré- 
dit, non seulement on avait recours, dans une telle 
occasion, aux diamanis e t aux bijoux de toutes les 
dames de famille, niais on dem andait encore aux 
amies d’en préter. |Bien qu ’elle eút des joyaux 
précieux et beaux, de Montespan ne se faisait 
aucmi scrupule, dans les fétes somptueuses, d ’em- 
prunter les diamants d ’une ancienne lingére de- 
venue, á forcé d'intrigue, ¡a maréchale de l ’Hopi- 
tal.) Une fois habülée, paree, poudrée, avec, sur 
les joues, la nuance de rouge voulue, ni trop 
claire ni trop foncée, notre jeune filie, en sa to i­
lette si pesante qu ’elle peut á peine la porter, 
prend sa derniére le?on de révérences de Favier, 
danseur de l’O péra , pensionné par le roi. Devant 
ce )uge infaülible, elle avance, salue, pu isse  retire 
maiestueusement á reculons, ainsi qu’il le luí a 
appris, et, ainsi qu’elle le fera tout á l’heure 
devant LeursM ajestés, avec le pied, elle repousse 
doucement, adroitement le bas de robe et sa traine 
en arriére. C’est ia  grande difficulté. Favier est 
content : il afRrme que son eléve lui fera honneur.

Cet encouragement est le signal du  départ.
En carrosse, prés de sa mere qui l’accompagne 

ou de la dame qui la doit présenter, la jeune filie 
écoute docilement les suprim es reeotnmandations: 
" Si, par  faveur rare, la  reine ou le roi daignaient 
« lui adresser la  parole, qu ’elle ne se trouble pas 
>' surtout!  Certes, le roi est imposant, et il arrive 
'< á bien des couriisans de changer de visage dés 
n qu ’il parait, mais le roi est aussi Thomme du 
'■ monde le plus poli. II excuserait une appa- 
“ rence d ’ém o tion ; mais, á la moindre faute 
o contre l’étiquette, les courtisans qui, eux, ne se 
c' p iquent pas d ’indulgence, ne manqueraient pas 
■ de dégoiser partout que la nouvelle présentée 
'■ manque d ’esprit, et m im e, ce qui est plus grave,
'■ de présence d ’esprit. Reproche pis encore, — 
ít ils diraient qu'e//e ite sail pas la cour! Ce sont 
<• lá de ces coups dont on ne se releve p a s ! u

Sur ces conseils, suivis de beaucoup d’autres 
non moins impressionnants, on arrive á ce palais 
fameux qui est une ville, á travers des communs 
qui sont une province. Dés le vestibule et l’esca- 
lier, on peut prévoir qu’il y  aura beaucoup de 
monde, que la cour sera grosse. Le cceur de notre 
debutante bat á se rompre. Elle monte le grand 
degré, lav o ic i  déjá dans l’antichambre, puis sur 
le seuil du saloa oú se trouvent Leurs Majestés. 
L’approcbe méme du  danger lui redonne quelque 
sang-froid; elle fait appel á la fierté de sa race, 
tous les regards avidement fixés sur  elle la redres- 
sen t;  elle veut faire honneur aux traditions des 
siens et, dans un  effort d ’énergie, elle maitrise son 
trouble, évoque les le9ons et les conseils, se rap- 
pelle le cérémonial prescrit, et l’exéeute á mesure.

Elle fait á la porte sa premiére révérence, puis

elle avance dep lusieurs pas, et seconde révérence. 
Elle ne risque la  troisiéme que juste en face d é la  
reine. Ensulte, prestement, mais sans háte dépla- 
cée, elle ote son gant de la main droite, s’incline 
profondément et p rend  le bas de la robe de la 
reine, afin de le baiser. Mais la reine l’en em­
p iche  aimablement en retirant sa jiipe et, faveur 
insigne, prononce quelques mots i e  bienvenue. 
Notre jeune personne, quoique toute rose sous 
son rouge, trouve á propos quelques paroles de 
gratitude respectueuse. Dés qu’elie les a achevées, 
la reine, á son tour, fait une révérence, et c'est la 
permission ou l’o rdre de la retraite. I c i ,  les 
regards malicieux de tous les courtisans devien- 
nent plus attentifs : c’est l’épreuve difficile, le mo- 
m ent oü il faut se retirer á reculons tou t en exé- 
cutant les trois révérences d’ad ieu ;  le moment oü 
il faut, selon les le$ons de Favier, sans le moindre 
faux pas, repousser adroitement et furtivement 
cette traine si lourde. La débutante s'en tire, sup- 
posons-le, fort gracieusement, et la voici mainte- 
nant devant le roi. Mémes révérences; mais le roi 
fait plus : il applique légérement sa joue gauche 
sur la joue droite de notre jeune filie, et Monsieur, 
frére du roi, lui fait ce méme honneur. L a  reine 
ne le doit accorder qu’aux duchesses. Cela fait — 
et c’est le plus im portan t— on n’a plus qu’á rece- 
voir les compliments des gens qu’on peut con- 
naitre á la cour. Ceux-ci vous font les mille 
caresses á quoi ils »e penseni pas. Si cependant 
l’accueil a paru particuliérement gracieux, si on a 
re?u du roi un  de ces mots aimables que la Mar- 
quise appelait ses petites prospérilés, la  présentée, 
en se retirant, recevra un mot de tout ce qu'elle 
rencontre en son chemin. Si le m ot du  roi, outre- 
passant sa politesse coutumiére, peut faire prévoir 
un  commencement d ’exceptionnelle faveur, alors 
ce sera autour de notre jeune ñlle u n  déborde- 
ment de louanges. Les flatteurs la suivront dans 
la  galerie, dans les appartements, dans l’escalier, 
voire méme dans les cours. Elle trouvera des amis 
inconnus jusqu’á ce jour, il lui naitra des parents 
á chaqué pas. E t  c 'est dans l’enivrement d 'un  vraí 
triomphe qu ’elle quittera le palais. II ne lui te s ­
tera plus, le lendemain, qu ’á rendre visite aux- 
honneurs, c’est-á-dire aux dames d’atours de la 
reine et des princesses.

L a  présentation faite, commencent les joies de 
l’existence á Versailles. Qhi a vu la cour le matin, 
la veut voir le soir. Cette phrase est devenue pro- 
verfae. Pour voir cette cour, matin et soir, il était 
certainecnent commode, mais aussi trés difficile 
d ’avoir logement au palais. Une grande dame, qui 
dans son vaste etsomptueux hótel pouvait changer 
d ’appartement á chaqué saison, l’abandonnait sans 
hésitation, avec bonheur méme, pour venir habiter 
á Versailles quelque entresol ¿toufTé ou quelque 
chambre étroite dans les combles.

Imaginons que notre jeune filie, une fois pré- 
sentée, ait la chance d ’étre logée á Versailles
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méme, chez quelque párente ou amie attachée 
parcicuiiérement á la reine. Elle aura par  lá toute 
aisance pour voir e t étre vue .pou rfixe r l’attention 
et gagner la faveiir. II était, en effet, fort impor- 
tant, pour se faire accepter et obtenir quelque 
considération, de se m ontrer assidúment au roí. 
11 aitnait les visages de connaissance et avaii l'ha- 
bitude de causer avec Jes mémes personnes. Se 
dérober, ne venir méme á la cour que par  inter- 
mittence, c’est vouloir étre promptement oublié.

Le premier désir de notre jeune filie, une fois 
présentée, sera de pouvoir assister au lever ou á 
!a toilette de la reine. Cela n ’est pas si simple 
qu ’elle l’imagine, tant, fort souvent, la presse est 
grande dans les salons. Pour se faire faire place, 
il était bon d e  ne pas avancer timidement. Une 
entrée á fricas , un salut léger aux courtisans qui 
attendent d é já ; si on parle, parler sur un  ton élevé, 
m arquant bien qu’on se sent au-dessus de toutes 
les personnes présentes; se rengorger, voilá les 
seuls moyens d'écarter un  peu le m onde e t de se 
frayer un chemin jusqu’á la porte  de Sa Majesté. 
Cette porte est fermée. On y doit gratter douce- 
ment du bout des ongles. Y heurter eut été une 
hardiesse répréhensible. 11 failait é tre  rustaud et 
ignorant des usages comme ce barón de la Crasse, 
de la comédie de Poisson, pour commettre í ’in- 
convenance que l’auteur nous conte ainsi :

J'a lla is  po u r  voIr le  ro í,  q u an d  insensiblemenc 
Je connus que ¡'¿tais dans son appariem eni. . .
... O ü  ¡'¿tais done on fa isait fort la presse.
Une porte s'ouTrait el se fe rm ait  sans  cesse.
Beaucoup de gens en tra ien t  assez facílemecc,
J 'en  vis q u 'on  repoussa it  aussi  fo r trudem enc .
Je  cherchai le m ar te au  po u r  frapper  i  ia  porte,
Mais je fus obligé (car je n’en  troUTai point)
Ue donner  seulem ent deux ou  iro is coups de poíng. 
L ’h u iss ie r  ouvre  aussiló t,  c r ian l d 'une  voix forte :
— Qui d iab ie  est l ' inso len t qu i  frappe de la  sorte?
— Je n ’a! pas frappé fort, lui dis-je, excusez-moi;
C’est  le desir  a rden t  q u ’on a de voir le rol.
— Mais d ’oCi d iable  e tes-vous p o u r  filre si novice? 
Üic-il, — De Pézenas, dis>je, i  votre  Service.
— Hé bien  ! apprenez done, m o nsieu r  de  Pézenas, 
Q u ’on gratte  á  cette porte et q u ’on y  heurte  pas.
Vous voulez voir le rol ? vous a ttendrez qu’il sorte, 
D it- il ,e t  repoussa  fort rudem ent la porte.

Cette humillante déconvenue advenait á beau- 
coup de personnes. Aprés s’étre nommées á l ’huis- 
sier ou bien á la  dame de S e rv ic e ,  elles se voyaieni 
refermer la porte au n e z ; elles n ’entraient qu’avec 
la foule. D'ailleurs seules les hautes dignitaires et 
quelques dames favorisées avaient accés. L ’huis- 
sier savait le nom de celles-lá et leur donnait 
l'entrée. P ou r  toutes les autres dames, plus ou 
moins qualifiées, il agissait selon son propre dis- 
cernement, faisant demander pour elles á la reine 
la permission, ou les repoussant sans méme 
transmettre leur requéte. C ’est alors qu’une toilette 
brillante, un  galón d ’o r  plus ou moins large, 
pouvaient en imposer á cet huissier terrible et le 
rendre favorable.

Une fois entrée, assister, du fond de la piéce et 
derriére la balustre, au petit lever de la reine était 
á peu prés tout ce que notre ¡eune filie pouvait 
espérer. P a rch an ce  tres rare, il arrivait cependant 
qu’elle pur toucher au passage la chemise de la 
reine en la prenant des mains de la premiére 
femme de chambre pour la passer á quelque dame 
d ’honneur qui, elle-roéme, la devait repasseráune  
dame de plus hau t rang, duchesse, princesse du 
sang, petite-fille ou filie de France qui, tinalement, 
la donnait á la reine.

Aller, dans la chapelle de Versailles, á la messe 
du roi — (aux grandes fétes del 'année, on entendait 
trois messes par  jour) — était une faveur non moins 
recherchée. Lá, par  exemple, la contrainte n’était 
pas si grande. On y  parlait, on y riait méme avec 
beaucoup plus de désinvolture que dans l’anti- 
chambre de Sa Majesté. La Bruyére nous a laissé 
de cette messe un  tableau fortp iquant. Les grands 
formaient un  vaste cercle au pied de l’autel. lis 
denieuraient la, le dos tourné au prétre et aux 
saints mystéres, les faces élevées vers le roi que 
l’on apercevait á genoux dans une tribune et á qui 
ils semblaient avoir tout l'espric et le cceur appli- 
qués. Le prince adorait Dieu, mais la  cour sem- 
blait adorer le prince. Les optimistes, d ’ailleurs, 
ne voulaient voir en cela qu ’un admirable esprit 
de subordination. Néanmoins le bruit des bavar- 
dages devint si insupportable que le ro ifu tobügé  
d ’ordonner qu’on l’avertit de toutes les personnes 
qui causeraient k la messe. Un détaíl en p a s sa n t : 
la chapelle, l'hiver, n ’était que peu ou pas chauflee 
et, comme par  respect pour le roi, les princesses 
elles-mémes n ’y pouvaient avoir de chanceliére, 
on en sortait les pieds k moitié gelés.

II y avait apparietneni trois fois par  semaine á 
Versailles. La galerie et toutes les piéces étaient 
alors remplies de monde. O n joua i tdans  un salón; 
dans UD second, il y  avait musique : les vingt- 
quatre violons de la  chambre du  roi faisaient 
merveille. Dans un  troisiéme salón, une collation 
était servie. Vers trois heures, toute personne 
présentée pouvait voir lá le roi, la reine, Mon­
sieur, Madame, Mademoiselle, Ies princes, les 
princesses, toute la cour. D’aprés les témoignages 
contemporains, on y trouvait les hommes les 
mieux faits de l’Europe et plus de trente femmes 
d ’une beauté accomplie. « Tout y est meublé di\i- 
nement, s’écrie Mm» de Sévigné, tou t y est magni­
fique! » Elle ajoute : c Un jeu de reversi donne 
la forme et fixe tout. Miile louis sont répandus sur 
le tapis. 11 n’y a poini d ’autres jetons. Cette 
agréable confusion sans confusion de tout ce qu ’il 
y a de plus choisi dure  depuis trois heures jusqu’á 
six heures. » Ici, la bonne Marquise est p a r  trop 
indulgente. Ces heures consacrées au jeu étaient 
réellement les seules heures d ’une confusion qui 
devail amener, plus tard , un  grand reláchement 
d’étiquette; c’était l’heure oíi la compagnie, préci- 
sément, n ’était pas ce qu ’il y avait de plus choisi.
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D'abord tout le monde, hommes et femraes, y 
eut bientót l’autorisation de s’asseoir péle-méle. II 
suffisait qu ’une dam e, méme une femme de 
chambre, eút part á ]’enjeu pour qu’elle eút le 
droit de prendre im siége et de s'installer sans 
facón prés d’une table. Le désir d’avoir des gens 
pouvant jouer gros ¡eu poussa vite k admettre ce 
que la princesse Palatine appelait la racaille. Les 
gens de haute lignée n 'étant pas les plus riches, on 
ne s’étonna plus trop de coudoyer des parvenus 
tels que Langlée.

Ce Langlée tout court, le fils d ’une femme de 
chambre de la re ine -m ére , prodigieusement en- 
richi par  le jeu, semble, si nous en croyons les 
anecdotes, avoir un des premiers donné le mau- 
vais ton. Sorte de ministre de la mode, des 
l’époque oü Louis XIV renon^a á la fixer lui-mime, 
il se permettait de faire de superbes cadeaux á 
toutes les femmes de la cour et elles les accep- 
taient. Ce fut ce Langlée qui offrii á Mni' de Mon- 
tespan cette fameuse robe n d ’or sur or, rebrodée 
d’or, rebordee d’or par  dessus un  or frisé, rebro- 
chée d ’un or melé avec un cenain  or qui faisaitla 
plus divine étofíe qu’on ait im ag inée! ” II se tar- 
guait de ses libéralités pour prendre ses coudées 
franches partout et ses familiarités étaient telle- 
ment insupportables que le comte de Grammont 
dut lui dire trés haut, un jour, pendant le jeu : 
n M. de Langlée, gardez ces familiarités-lá pour 
quand vous jouerez avec le roí I » Nous reparle- 
rons de ce parvenú d’importance. Remarquons 
seulement ici que son insolence devait étre grande 
pour que, en pleine cour, le comte de Grammont 
eut la hardiesse de lui lancer une apostrophe qui 
était en méme temps un  bláme po u r  le roi. Notre 
jeune présentée aura, tout d ’abord, á se garder des 
impertinences aussi bien que des amabilités de ce 
Langlée.

P endan t ces trois heures de jeu, le roi se reti- 
rait par  instants pour lire les courriers qui lui 
arrivaient. II revenait ensuile et, souvent, s’attar- 
dait á causer, mais, plus volontiers, ainsi que 
nous l'avons dit, avecles dames qui ontaccouiumé 
d’avoir celhonneur. Vers six heures, généralement, 
le roi abandonnait le jeu pour la promenade. Par- 
fois, on montait en caléche : une de ces voitures 
oii, étant tourné du méme c6té, on ne se regarde 
point. On s’y installait moins nombreux que dans 
les carosses : six places, y compris le strapontin. 
La caléche de la reine suivait celle du roi et .pour 
ces deux voitures, les invités étaient designes á 
l’avance. Les autres se groupaient selon leur fan- 
taisie. Le roi aimait assez á faire le tour du pro- 
priétaire. Une personne de m arque ,ne  fréquentant 
pas habituellement la cour, venait-elle á Ver- 
sailles, le roi la faisait monter dans sa caléche et 
la menait voir les merveilles de sa résidence. II 
était trés sensible aux cris d’admiration. On visi- 
tait ainsi la ménagerie ou  bien on s’arrétait par- 
lois au bord du grand canal. On y  retrouvail la

musique et on se prom enait sur l’eau, dans les 
gondoles. Vers dix heures on retournait au palais 
oü le roi oífraitla comédie. Vers minuit on soupait 
ou plut6t on faisait médianoche. Souvent aussi le 
roi se prom enait á pied. Fatigué, il montait dans 
une petite voiture, une roulettc, que trainaient les 
Suisses. Les personnes privilégiées marchaient á 
pied, á cóté de la roulette; les autres suivaient. 
Tout le m onde devait rester découvert dans cette 
promenade, mais le roi se tournait presque tou- 
¡ours vers les courlisans et il avait Vhonnéíeté de 
leur dire : n Messieurs, mettez vos chapeaux, je le 
trouve bon. u Était-il accompagné de la reine, de 
Madame, de la Dauphine ou bien de la Duchesse 
de Bourgogne, il donnait cette permission, non en 
son nom propre, mais au nom de ces princesses. 
Monsieur, frére du roi, ne voulait, sous aucun 
prétexte, q u ’on se couvrit devant lui. Aussi, le roi, 
en souriant, ajoutait fréquemment : n Oui, mes­
sieurs, couvrez-vous, mon frére n ’y est pas ! » 
Cependant, quand il y avait des étrangers en 
visite dans Ies ¡ardins, le roi, pour qu’on gardát 
sans doute une p lus grande idée de son prestige et 
des respects qu ’on lui devait, ne donnait pas cette 
autorisation. Le Dauphin se souciait beaucoup 
moins de l’étiquette et, plus tard, dans ces mémes 
promenades á pied, auprés la Duchesse de Bour­
gogne les courtisans se couvraient sans lui 
demander la moindre permission et á la grande 
indignation des femmes qui avaient vu le com- 
mencemént du régne. La jeune Duchesse mar- 
chait elle-méme appuyée familiérement au bras 
de quelque dame. Dans les salons, les hommes 
s’asseyaient devant elle ou s’étendaient sur des 
canapés. On surprit méme, un matin, des frotteurs 
qui jouaient sans gene aux dames dans lagalerie. 
Mais déjá ce n ’était plus lá  ce beau temps de 
respect adm iratif oü un  bon provincial, introduit 
par  gráce dans les jardins et ayant eu le bonheur 
de voir passer le roi au milieu de sa cour, s’écriait 
dans son naíf enthousiasme : « Je l’a i vu... il se 
promenait lui-m ém e! «

Je  n’ai parlé en cet article que des plaisirs les 
plus simples de Versailles, des plaisirs ordinaires 
et quasi-quotidiens, de ceux qui s’offraient á notre 
jeune présentée des le lendemain méme de son 
arrivée. Nous la verrons bientót assister á d e p lu s  
grandes cérémonies, aux fétes trés spéciales de 
Marly, á des mariages princiers ; nous la verrons 
surtout se pénétrer plus profondément des facons, 
des allures, des préjugés de cette cour dont elle 
n’a pu encore juger que Ies apparences.

C h a r l e s  F o l e y .

(La suite au prochain numéro.)
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Da íTía3^qui^4 jáabme:

S U I T E

E mieux persiste... Sans 
se prononcer encore, le 
docteur W elter se mon- 
tre pourtant moins in- 
quiet. Ma tente est bri- 
sée de fatigue et d ’an- 
goisse; mon o n d e ,  mal- 
gré son énergie e t sa 
vigueur, parait en proie 
á un  accablement pro- 
fond. II me défend for- 
mellement d ’aller á Hen- 
nequeville, comme ¡e le 
lui ai demandé avec ins- 
tance, et conclut par 
cette phrase crueile : 
II Ne la tue pas deux 
fois D.

« Ne la tue pas deux 
fois », ces mots m’ont 
hanté tout le jour dans 
la soHtude de ma cham­
bre. et je me sentáis si 
découragé, si malheu- 

reux, que, vers le soir, André étant ve;iu passer 
une heure avec nous, mon cosur a failli déborder 
en ¡e reconduisant jusqu’au village. Le nom de 
Sabine, prononcé par  lui, allait amener des confi' 
dences, quand ses plaisanteries folies, sur les 
ieunes ménages momentanément séparés, on tdou-  
ché mes velléités d’expansion. 11 a conclu de mon 
silence que je me transformáis en ¿teignoir, en 
bonnet de nuit, en trappiste, en veuf inconsolable, 
et, lá-dessus, il est partí avec un  joyeux éclat de 
rire qui m’a donné le frisson... S'il avait su!!!

La nuit tftmbait, les viliageois rentraient des 
champs, et, sur la place, la sosur du  curé surveil- 
lait le départ d 'un  bataillon de gamins, les eleves 
de Sabine, qui venaient de faire la priére du soir. 
La porte de l’église était ouverte. J ’entrai. Pour- 
quoi ? Je Pignore. Peut-étre simplement parce que 
j’éprouvais une lassitude extréme et qu’une halte 
me semblait douce.

L ’ombre épaisse, un  silence absolu, de vieux

bañes contre lesquels je trébuchai avant de 
m’asseoir sur l'un d ’eux, voilá l’arrivée... Ensuite? 
Ensuite ? Je ne sais plus.

Je sais seulemeni que, longtemps, longtemps 
aprés, quand le sacristain m’avertit, en me tou- 
chant l'épaule, qu ’on allait fermer l’église, j’avais 
des larmes plein les yeux, et un  rayón de ¡oie au 
cosur, car une voix forte et douce, voix divine, 
d’une inenarrable harmonie, me répétait, sans 
reláche :

u Le secret du bonheur est de lire en tout le 
nom de Dieu. T u  viens de le lire, ce nom si long­
temps oublié, tu  te repens, tu  pleures, tu crois... 

Espere! «
Vers le bénitier, une femme de haute taille me 

fróla au passage. Je la retrouvai sous le porche... 

C’était C o lette!
— Ah ! toi aussi ?... dit-elle simplement.
E t elle s’éloigna dans la nuit...

Elle est sauvée !... Loué soit Dieu !

Hier, j’étais fou de joie! si fou que je me suis 
jeté dans les bras de l’abbé Falhés en lui appre- 
nant l’heureuse nouvelle, et qu ’á mon air rayon- 
nant, Colette a tou t deviné...

P ou r  fuir ma mere, qui, elle, était d ’une humeur 
massacrante, je suis alié demander á déjeuner au 
colonel. Comme ¡1 a été content, le cher homme, 
de ce convive ina ttendu! Nous avons parlé de Sa­
bine, nous avons joué au biliard, et, vers le soir, 
je suis revenu á pied par le sentier qui longe la 
riviére, Promenade délicieuse pendant laquelle 
mon esprit échafaudait projets sur projets, tandis 
que mon cceur chantait un  hymne de féte...

Aujourd’hui, revirement complet. Ma joie s’esl 
enfuie, je suis retombé en pleine tristesse, surtout 
en plein découragement.

Sabine est sauvée; Sabine me pardonne; mais, 
comment n’y  ai-je pas songé hier? Elle ne m’es- 
time plus! Elle ne m’aime plus ! Alors, mon chan- 
gement sera traite de com édie; mes protestations, 
de fausseté; et, si j’écris le m ol « tendresse », elle
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g í i r d c r a le  s i l e n t e ,  o u  r é p o n d r a  p a r l e  moT n a r g e n t » 
avec  u n  so u v e r a in  m ép r is .

Que faire pour qu’elle comprenne que je rougis 
du p as sé í  P ou r  qu’elle m’estime, pour qu’elle 
m ainie, mon Dieu ! O n d e  Fabien ! que faire !

XIV

Hennequevilie, le... i8...

« Mon cher enfant,

n Pardonne-m oi le retará mis á te répondre, il 
est involontaire.

fl A l’fige de ta  tante, au mien, il ne faut plus 
ni veilles ni soucis ; nous venons de Texpérimenter 
en gardsnt le lit l’un et l’autre pendant plusieurs 
jours.

" — Fatigue et réaction, a dit Welter. Bah í ce 
n ’est r i e n ! Un grand repos vous guérira vite, et 
ce repos va forcer M®» Sabine á sortir d’elle- 
méme. Parfait! Parfait!

" II se frottftit joyeusement les mains, le scélé- 
rai! enchanté de nous voir sur  ie flanc, á l’idée 
que sa « privilégiée » pouvait en retirer du profit.

o II est certain que la chére petite, triste et lan- 
guissante jusque-lá, a soudaín repris sa vivacité 
naturelle pour nous entourer des soins les plus 
tendres, e t sa gaieié d’enfant pour alléger les 
h e u r e s u n p e u  longues de notre réclusion. Grdce 
á elle, je le crois, nous voilá sur  pied p lus tór 
que ne le pensait W eher/fit chérissant davantage 
notre garde-malade, parce nous la connaissons 
mieux.

« T u  as lu cettephrase de Lacordaire : « Quand 
n un homme met un  quart de lieue entre lui et 
n moi, j ’en mets centm ille , et je n ’y pense plus, u 
Eh bien ! voilá S ab in e! C’est une nature  exquise, 
pétrie de délicatesse et de sensibilité, mais tres 
fiére et, par  iá m á m e , tres réservée pour qui 
semble la teñir á distance. T a  tante a deviné cette 
enfant; doucement, elle l’a attirée á elle et, se 
sentant comprise, aimée, Sabine se donne avec 
une exubérance qui me rappelle la vigoureuse 
poussée de séve de nos ¡eunes pommiers.

« Ma pauvre Héléne, qui a tant souffert d ’étre 
privée des douceurs de la maternité, jouit déii- 
cieusement de cette tendresse. Sais-tu ce que j ’ai 
entendu, il y  a un instant, comme je lisais mon 
journal d ’un  air fort absorbe, tandis que ta  tante 
et Sabine tricotaient des bas pour toute une 
nichée de pécheurs recommandés par  W elter ?

« — Petite (c’est ta  tante qui parlait), ne vous 
trouviez-vouspas seule á la  villa, puisque M. Guel- 
dry  était á la fabrique et M. André en voyage?

o — Si, parfois!... Mais j’étais si aimée! Pére 
venait souvent causer avec moi, ou j’allais le 
trouver au b u reau ; André m’écrivait á plein cceur...

C’est plus tard... oui, plus .taré... que ma mere 
m"» surtout manqué... Ce doit étre si bon d’avoir 
une m é re !

<i — E h  bienl dis, veux-tu, Sabine, je serai ta 
mére et tu  seras ma filie... dans l’intimité, pour 
nous seulesl... J’avais tont revé une enfant! Et je 
la révais comme t o i ! Dis, veux-tu?

n Pas d ’autre réponse d ’abord qu’un gros san- 
glot, et des baisers fous; puis :

" — Si ¡e veux!... O h ! maman ! maman ! Je le 
répéterai vingt fois ce mot. II est si dous! II est 
si b o n !

" Je t’avoue, Herbert, que je ne savais p lus du 
tout oix j’en étais de la question italienne, et 
Crispí a recu une larme qui ne lui était pas des- 
tinée. Soudain, deux bras caressants m 'ont en- 
touré.

" — O n d e ,  pourquoi pleure?-vous?
<c Parce que... Au diable lesindiscréies ! Sans 

doute parce que vous m’oubliez, petite filie...
o — De la jalousiel Allons, vous serez mon 

pére, c’est convenu... Ce que nous serons heu- 
reux tous trois I...

" Lá, un  soupir étouffé démentant ces paroles... 
Hélas! non! nous. ne serons heureux ni les uns 
ni les autres jusqu’au mom ent oíi le passé deve^ 
nant, pour Sabine, simplement un mauvais réve, 
elle mettra sa main dans la tienne en d isant : 
a Herbert, j’ai foi en vous. » 

a Mon pauvre enfant, ne t’illusionoe pas : ce 
moment, je le crains, est lointain encore. L ’ámé, 
le coíur viennent du  c ie l;  ils ne doiveni étre ef- 
fleurés, comme la sensitive, qu ’avec une délica­
tesse extréme. Quand on Ies touche brutalement, 
une blessure en resulte, d ’autant p lus vive, d ’au- 
tant plus profonde que la personne qui l’a faite 
est plus chére.

o Done, des jours, peut-étre des mois, s’écou- 
leront avanl l'arrivée du  bonheur. Qu’importe! 
Une heure viendra oü cet hóte charm ant paraitra 
á Barsannes... II regardera avec un sourire l’écus- 
son de tes peres, et te dirá : 

o — T u  as enfin compris oii tu pouvais me trou ­
ver : non pas « tres haut a dans l’eslime, dans les 
richesses du monde, mais « trés haut » dans l’hu- 
militél K tres haut a dans une existence noblement 
rempiie I « trés haut u dans la charité ! « Trés haut » 
surtout dans le retour á Dieu! T u  as souflert... 
C’est l’épreuve de la virilité... Jouis maintenant : 
Je m’assieds á ton foyer sous la forme de i’am our 
chrétien; et si, p lus tard, je te quitte, car la térra 
n’est pas m a patrie, tes yeux , déshabitués des pe- 
titesses d ’ici-bas, me suivront sur  les sommets de 
I’éternelle félicité.

o II y a quelques jours á peine, mon cher H er ­
bert, ce que je t ’écris la t’efit fait sou r ire ; mainte- 
nant, tu  ie comprends, puisque nos esprits et nos 
coeurs vibrent á l’unisson! Ai-je besoin de te dire 
que, si le journal de Sabine m"* vivement inté- 
ressé (elle croit t’avoir perdu, je te  le renvoie], les
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feuiUes détachées de ton  carnet m’ont donné une 
des plus grandes saiisfactions de ma vie. T a  con- 
fiance, d ’abord, me touche profondément; puis, je 
retrouve en toi un  caractére, un c ro y a n tl . . .  Bénie 
soit l’épreuve qui améne un  pareil résultat!

a II te  reste encore pourtant deux vieux levains 
du passé : l’orgueil et une certaine faiblesse ou 
découragement.

« L'orgueil q u i ,  livrant ses derniéres luttes, 
t'empéche de reconnaitre franchement les torts... 
Pour ne te citer qu'un exeraple, ta lecture du 
¡ournal de Sabine t'améne á penser : a Pourquoi 
'< ne s'est-elle pas montrée ainsi ? » Alors, mon 
pauvre enfant, qu'en toute loyauté tu  devrais dire : 
n Pourquoi ne l’ai-je pas comprise ainsi? >•

<■ T a  femme t ’a analysé á la loupe, si je puis 
m’exprimer de la sorte. Et toi? Toi, des le p re­
mier jour, á premiére vue, parce que Sabine n’a- 
vait aucune des gráces maniérées, aucun des aríl- 
fices des femmes du monde, tu  t'es formulé une 
opinion : n Une villageoise, une peasionoaire 
gauche, une naíve, une enfant! »

K Cette opinion s'est ancrée dans too  cerveau, et 
n ’en est pas sortie.

« Devane ta froideur polie, devant quelques 
sourires moqueurs de ta mere, Sabine s’est repiiée 
sur  elle-méme, remplissant, au cháteau, á peu 
prés l'ofRce d ’un meuble hors d ’usage, qu'on laisse 
lá par habitude, et sur lequel on jetie un  regard 
indifférent.

« Excellente musicienne, elle n ’a jamais ouvert 
un piano á Barsannes. Bon peintre, ses toiles, ses 
aquarelles a'onc jamais quiué son cabinet de toi­
lette, transformé en acelier. Elle a voulu t’inté- 
resser aux villageoís, tu  lui as fermé la bouche 
par  le mot u enfantillage ». Bref! elle ne deman- 
dait qu’á s’épanouir ,  et vous la comprimie? pour 
empécher cet épanouissement... Tel l’édelweiss 
aux pétales de neige, qui {>erce la glace des Alpes 
et fleurit sous le seul regard de Dieu.

« Ici. oü cette enfant se sent comprise et aimée, 
comme je te le dis au debut de cette lettre, » la 
pensionnaire, la villageoise u est la fernme ia  plus 
ravissante que Ton puisse réver, Christiane en est 
folie; Welter, le grincheux, lui porte des fteurs, et 
lui conduit des bambins á hab ille r; ' les domes­
tiques parlent d ’elle avec un  enthousiasme crois­
sant ; e t tous nos vieux amis déclarent tres impoli- 
ment que o Savigné est maintenant un paradis u.

n Ceci te prouve, Herbert, qu ’ayam conservé de 
miss Eidel un  souvenir beaucoup trop flatteur, 
selon moi, pour une personne qui t ’a sacrifié á 
l’argent, tu  t'es montré envers Sabine d ’une par- 
tialité révoltante, et aveugle au dernier point.

a Est-ce une raison pour tom ber  dans le décou­
ragement? N on. Sabine ne i ’estime p lu s ;  Sabine 
ne t 'aime plus, soit! T a  conduite devait, avec une 
nature comme la sienne, amener infailliblement 
ces conséquences. ¡nfailliblement aussi, rougir du 
passé, le déplorer, parler de ta  naissante tendresse,

n ’aurait aucun résultat. Des pbrases ne toucheront 
pas Sabine.

n — Que faire alors? demandes-tu.
« Que faire^ mon ami ? T e  relevcr á ses yenx, la 

convaincre... La convaincre par  des preuves. En 
un  mot, d ’homme oisif, inutile, devenir homme 
d’action.

« Sabine désirait ton concours pour une ceuvre 
villageoise; moi, je te conseille d’élargir l'horizon 
et de prendre une injluence dans le pays, en t’oc- 
cupant á la fois et du relévement de ta  fortune et 
du bien*étre des paySans.

« Que dirais-tu d ’une ferme modéle construite 
sur la lande inculte des Fougeraies? On aurait lá, 
pour les bátiments, tout l’espace désirable; e t les 
beaux et bons terrains de la  ferme des Prés en- 
tourant la  lande seraient parfaits pour la  culture 
et l'élevage.

a — La ferme des Prés! vas-tu dire, hélas! EUe 
n ’esc plus á n o u s !

(c Elle est á toi, mon enfant, puisque je Tai 
acquise en secret, et que je te  la donne. Enfin, 
comme dans les circonstances actuelles (sans 
parler d 'une résistance probable de ta mérel, il te 
répugneraii d’employer á cette aífaire méme une 
minime partie de la dot de Sabine, je me charge 
de tous les frais.

n Done, réfléchis, et si tu  es résolu á suivre la 
ligne de conduite que je te trace, envoie á  son 
adresse la lettre ci-jointe. Le frére Martial, un 
vieil ami! viendra aussitó tte  préter son concours. 
Entrepreneur habile, en méme temps qu ’agricul- 
teur distingue, il dirigera les constructions, qui, 
avec un peu de háte, pourront étre acbevées avant 
l’hiver, et s’occupera de Tesploitation jusqu'á ce 
que tu  sois assez entendu pour le remplacer.

a il est convenu que les ouvriers et, plus tard, les 
valets de ferme, bergers, etc., devront étre pris 
dans le pays. Dans le pays aussi, tu  trouveras une 
sorte de « second », de sous-chef. Je te signale un 
certain Claude Mailler, avec lequel j’ai souvent 
causé pendant m on séjour á Barsannes. Ce bon- 
homme, sans étre sorti d ’une école du gouverne- 
ment, me parait fort expert sur toutes les ques- 
tions agricoles.

a Sabine m’en a parlé ; il est honnéte et il est 
pauvre. T u  auras done une recrue précieuse, et tu 
feras une « ceuvre de charité

n Puisque je víens d ’écrire ce m ot « ceuvre u, 
c’est le cas de construiré, sur  une autre partie de 
la  lande, une maisonneite pour les Fréres. Lá, les 
bambins de Chomelis iront apprendre l’alphabet, 
en attendant qu 'on les pousse vers un métier 

quelconque.
a T u  verras que, non loin de la ferme, nous 

installerons un beau jour une école profession- 
nelle! Le premier pas coúte seul dans la voie de 
l’action. Ce premier pas fait, au lieu de marcher, 

OD court.
o T u  courras done, je l’espére. Sabine sera ta
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récompense, avec la satisfaction du devoir accom- 
pli. Allons, H erbert,  jette-toi tete baissée en 
avant.

tt T a  tante et moi l ’embrassons de tout cceur.

« F a b i e n  d e  S a v i g n é .  u

XV

Cháteau  de B arsannes, le.-.  iS...

n Moti cher oncle,

" Voilá plusieurs semaines, si je ne me trompe, 
que ¡e vous ai envoyé quelques lignes (oh I quel- 
ques lignes seulementi) oü ce que vous appelez 
avec raison « un levain d ’orgueil » se cnélait á ma 
reconnaissance. Votre don si généreux de la 
ferme des Prés m ’avait humillé! Humilié aussi 
Tavenir n campagnard n que vous ouvriez devant 
moi, et mon billet s'en est, hélas! ressenti.

n Le vieil Herbert, vous le voyez, vivait encore... 
II est more, pardonnez-lui...  —  De sa tombe sort 
maintenant un  vigoureux rameau plein de sáve. 
L’H erbertnouveause ¡ette « tete baissée en avant «. 
Et, s'il n’a pas écrit plus tót, c’est qu ’il aimait 
mieux le faire en pleine lutte, en pleine activité, 
vous prouvant son changemem total, réel.

n Done, le frére Martial est i c i ; la ¡ande a perdu 
ses ajoncs, ses genéts, son thym, ses bruyéres, 
pour devenir un  vaste chantier envahi par une 
nuée d ’ouvriers pris á Vorev, Chomelis, et ¡es vil- 
lages environnants. Frére Martial circule au mi- 
lieu de la cohue, surveillant tout de son ceil 
exercé et inquisiteur; et, si la comparaison n ’était 
aussi singuliére, je dirais que je le suis, absolu- 
ment comme l’aveugle suit le chien qui le guide.

« Malgré mon incompétence, je commence pour- 
tant á prendre un intérét réel au labeur de ce 
fourmillement humain, et je m’avise parfois d ’é- 
mettre une idée, trés fier quand le frére Martial en 
reconnait la justesse. Ainsi, comme vous le verrez 
sur le plan joint á cette lettre, il avait priniitive- 
m entplacé la petite maison des Fréres sur  le bord 
de la r o u te ; nous la transportons, d'aprés mon 
avisMl á l’autre extrémité de la lande, prés du 
chemin des Chars; cinq minutes de trajet de 
moins, une vue plus belle, et l’eau de source tout 
á cóté.

o Par contre, j’ai échoué compléternent en par- 
lant, p ou r  la ferme, d’un  bátiment unique.

« — E t les épidémies? Et le feu? Avez-vous 
songé á ces deux vilaines aífaires-lá, monsieur 
Herbert? a demandé frére Martial avec son petit 
sourire malin.

ti Hélas! n o n ;  o M. Herbert » avait songé á 
quelque chose de grandiose, voilá tout. II s’est 
done incliné devant des raisons si péremptoires. 
De sorte qu’étables, porcherie, vacherie, basse-

cour, crémerie, écurie, hangar forment autant de 
constructions distinctes parquées dans un im- 
mense quadrilatére.

« F rére Martial affirme que le coup d’ceil d ’en- 
semble sera bien.

" Le méme ¡our, nous avons visité « ma pro- 
priété i>.

o — Un joyau! a declaré frére Martial. 
t( Oui, un  joyau par  sa position et sa fertilite. 

Avec le pare, c’est la ferme des Prés qu’avait le 
plus regretté ma mére. La voilá de nouveau á 
Barsannes... O n d e ,  comment vous remercier !

o A cette question, je vous entends me ré* 
p o n d r é :

el —' Le meilleur remerciement est de suivre 
mes conseils.

II C’est vrai! d’autant plus qu’ils sont bons et 
justes; mais, avant de les reconnaitre tels, que de 
luttes, oncle Fabien!

« L’orgueil disait : a Toi,  un de Barsannes. au- 
trefois le fashionable des salons, te transfornier 
en fermier... quelle déchéance! » 

o L a  paresse : ti C om m en t! T u  sacrifies ta douee 
petiie vie oisive! les longues promenades en ba- 
teau I les délicieuses fláneries dans Ies b o is ! les 
parties de péche vers le vieux moulin I les journées 
de chasse avec ton Loti! pour t’oecuper de va- 
ches, de moutons, d ’engrais! Une foliel n 

« Accepter cette « déchéance », commettre n cette 
K folie 1), c’était renier mon passé, c ’était aussi en- 
treprendre une lutte avec ma mére... E t  l’orgueil 
frémissait! E t  la faiblesse se lamentait!

o Enfin, aprés deux jours d ’hésitation supréme, 
pour mériter Sabine, pour entendre ma consciente 
dire : « C’est bien u ! j’ai prononcé en moi le o ¡e 
veux a des grandes résolutions. E t, vous le savez, 
oncle Fabien, quand un des nótres dit : « Je 
veux! u rien au monde ne le ferait céder. Mais la 
décision n’empéche pas la souflrance. J ’ai souf- 
fert, je soufTre encore...

<1 Ma mére est fu rieuse! moins furieuse peut- 
étre de me voir devenir n fermier », selon son ex- 
pression, que de me voir devenir n fermier n á 
cause de Sabine.

« — Cette petite sotte t 'a hypnotisé, m’a-t-elle 
dit dans une scéne ¡noubliable.

n — Hélas! ma mére, ai-je répondu, le sujet 
était récalcitrant, car la  séanee d ’hypnotisme a été 
longue, convenez-en. 

o — Que n’a-t-elle duré toujours 1 

n Cette phrase m ’a révélé bien des choses, mon 
oncle, des choses que vous, si perspicace, avez 
devinées sans doute depuis longtemps.

<1 Que ma mére n’ait pas voulu se séparer de 
moi, j’arrive á le comprendre, vu nos malheurs 
suceessifs; mais que mon antipathie pour ma 
femme l’ait rendue heureuse, voilá ce qui me 
bouleverse, me désillusionne. Voilá ce qui ébranle 
mon cuite filial, cuite trop absolu, trop aveugle, je 
le reconnais á cette heure.
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« Vous pensez ce qu'est la vie á Barsannes 
avec la ¡alousie d ’un cóté et le désenchantement 
de rau tre? .. .  U n silence écrasant, ou des heurts 
continuéis. Aussi, nous isolons-nous, raa mere et 
moi, et cet isolement m’est d’autant plus lourd, 
que mon cceur se reprend á vivre, á espérer, et 
qu ’il a besoin d'expansion.

(I L’abbé Falhés se montre tres bon. Toutefois, 
¡1 me parait d ’une telle sainteté, par  conséquent 
d ’une nature si supérieure á !a mienne, que je me 
sens un peu géné avec lui.

o Les Gueldry viennent souvent á Chomelis, 
depuis le commencement des travaux (ont-ils été 
stupéfaits de ma décision, fnon DieulJ; mais, á 
e u x m o in s q u ’á d ’autres, je ne puis laisser lire en 
moi.

<■ Nos amis s’unissent á ma mere pour pousser 
des " tolle « formidables devant ce qu’ils appellent 
« ma déchéance »l lis s’imaginent, je crois, que 
je perds la tete, et, silrement, á Paris, Herbert de 
Barsannes est un  homme o coulé », un  homme 
<• mort u.

f Seúl, le colonel a crié « bravo! u en appre- 
nant mon changement de vie. II ne crie plus 
o bravo I » maintenant. Le voilá au lit depuis trois 
semaines, avec une crise de gotitte qui l’empéche 
de recevoir méme n son petit Herbert a, et lui fait 
invoquer tous les saints du paradis, n les saints 
de Mm® Sabine », m’a e:tpliqué Cabanou.

o Quant aux gens du village, outre que je ne 
pu is lcu r  parler librement, si je constate, non sans 
plaisir, leur sympathie naissante, ¡e ne puis m’em- 
pécher de penser aussi que cette sympathie est 
queique peu intéressée, vu le bien-étre relatif que 
vont apporter dans Chomelis les améliorations 
projetées. Le baume, vous le voyez, se mélange 
de fiel.

<1 Bref, malgré mes journées bien remplies ce- 
pendant, je me trouve tres seul. Ah! si Sabine 
était lá! Parlez-lui de moi, o n d e  Fabien, et n ’ou- 
bliez pas non plus de me parler longuement 
d'elle...

" De tout cceur á voi<5 trois.

n H e r b e r t . »

X V I

Hennequeville , le... i8...

tt Comme le colonel, je crie r bravo I o mon 
cher enfant. Le voilá done fait, ce premier pas si 
difficüel Non sans hésitations, non sans luttes, tu 
l’avoues. Qu’importe, puisque tu  es sorti victo- 
rieux des unes e t des autres. Je te reproche seule- 
ment de trop t’appesantir sur toi-mSme : habitude 
d ’enfant g3 té, toujours á se táter le pouls pour voir 
s’il souffre ici ou lá. Allons, sois plus viril, et réa- 
gis vigoureusement.

" Je comprends tres bien que tu aies besoin 
d’expansion; ¡e comprends que ta position ac- 
tuelle vis-á-vis de ta  mére soit pénible, mais, 
répcte-toi que tu  as mérité une épreuve; et que 
Dieu distribue les croix á son gré, sans les faire 
choisir. Accepte done sans murmure ce qu ’il t’en- 
voie, et marche allégrement sous i’orage, en atten- 
dant j’éclaircie.

« T u  me demandes de te parler longuement de 
Sabine. Mon cceur te répond n oui » de suite, car 
ce que nous l’aimons, cette enfant-lá! Une preuve! 
T a  tante a décidé, sans ton  autorisation, que nous 
irons passer les étés ó Barsannes, et que vous 
viendrez Ies hivers prés de nous, á Paris ou á 
Nice. J ’ai discuté pour la forme; au fond, mon 
approbation était donnée dés les premiers mots. 
C’est notre filie, vois-tu, maintenant...  Égoistes 
fieffés, nous ne voulons plus nous séparer d ’elle.

<1 Savigné, tu le disais toi-méme, malgré la 
beauté de son site et les richesses qui y sont en- 
tassées, était queique peu morne. Hélas I une 
maison sans enfant est un nid sans oiseau! Au- 
jourd’hui, transformation complete : des fleurs 
dans tous les coins á satisfaire i’appétit de vingt 
chévres; une foule de ravissants ouvrages fémi- 
nins que j’admire sans y rien com prendre; tou­
jours queique chevalet dressé ici ou lá  pour cro- 
quer les barques de peche, les bambins pateau- 
geant vers les rochers, les types étranges de la 
plage. E t  le piano! Et les ch a n ts ! E t les rires! 
Car, elle joue, elle chante, elle rit, la pauvre pe- 
tite, s’effor9ant de nous égayer, alors qu ’elle a tant 
besoin d 'étre égayée elle-méme. Nul, parmi nos 
amis, ne se doute de sa tristesse; et nous, qui 
l’observons sans reláche, nous nous prenons par- 
fois á espérer qu'elle oublie, jusqu’á ce qu’une 
páleur subite, une larme vainement refoulée, un 
pli amer des lévres nous montrent qu’elle souífre 
et se souvient.

(I — Distrayer-la beaucoup .ne  cesse de répéter 
Welter. Avec l’aide de Dieu, c’est le seul moyen 
d ’endormir le passé.

n II nous préte pour cela son concours actif, ce 
vieux bourru  de docteur. Tantó t,  c’est une layette 
qu’il commande á Sabine; tantó t un petit éléve 
dépenaillé qu ’il lui conduit; tantó t une pauvre 
vieille qu’il la prie de visiter.

n 11 a la partie charitable, obscu re ; nous, la par- 
tie brillante. "

M. A i o u e p e r s e .

(La fin au prochain numéro.)
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H  l í ü ^  I / c c t i ^ i c e ^

L  y  a  un  a n , no u s  ven ions a n noncer  ic t la  tra n s fo rm a tio n  

lo n g u e m e n t m éd itée , ^ u i  r e n d a it  le J o u r n a l b im ensuel. 

N ’a y a n t  d 'a u tre  souc i que l'in térét^  !a sa tis fa c tio n  de nos  

abonnées, nous p en s io n s  bien qu 'e lles sa u ra ie n t  apprécier  

nos e f fo r ts  e t  n ous  en récom penser. M a is  le  succés a 

dépassé  n o tre  a tien te . P a s  u ne  no te  d isc o rd a n te  d ans  ce 

concer t d ’u n iverse tle  approba tion , de jo i e  vé r ita b le . L e s  

éloges s y m p a th iq u e s , les rem erc iem en ts  de r e n d re  p lu s  f r é -  

quen tes nos visites habituelles, s i  im p a tiem m en t a tten d u es , nous  

so n t  venus avec élan.

P ro m p tem en i, d 'a i lle u rs , nos a m ies  fidéles o n t p u  j u g e r  que le 

jo u rn a ! ,  en ré a lisa n t ce t invra isem blab le  p ro g ré s  de doub ler  presque  

son te x te ,  ava it, lo in  d e  r ien  sa c r ifie r ,  a m élio ré  so n  im pression  e t  son pap ie r , que  

¡es a n n ex es  é ta ien t p lu s  belles encare, les t r a v a u x  cho is is  avec le  m ém e  g o ü t  e t  la 

p a r t ie  l i t té ra ire , p lu s  étendue, to u jo u rs  a u ss i a ttachan te . N o u s  n 'avons p a s  besoin  

d 'é n u m ére r  Ies ro m a n s e t  les a r tic le s  p u b liés  ce tté  année e t d o n t le  so u v en ir  est 

da n s  tou tes  ¡es m ém oires .

E t  l ’année p ro ch a in e  ?  B ie n y a i r e  ob lige; nous ne sa u rio n s , sans d écho ir , cesser  

d e  n ous  m a in te n ir  au  n iveau  v r a im e n t su p é r ie u r  qu 'a  a t te in t  d epu is  lo n g tem p s no tre  

Jo u rn a l.

A u s s i  p o u vo n s -n o u s  p r o m e t tr e  a u x  abonnées actuelles, á  tou tes  celles q u i  vien -  

d r o n t  s ' y  Jo in d re , nous l'espérons, u n  p ro g ra m m e p a i 't ic u H é re m e n t a t t r a y a n t .

E t  d 'a b o rd  d e u x  nom s, tr é s  a im és  d 'elles, v o n t re p a ra itre  ensem ble d¿uis nos  

colonnes. M"‘® M a r y a n ,  <fon í/« í CoQseils s i  j u d ic ie u x  o n t  s u r  les Jeu n es  f i l i e s  une  

in fiu en c e  q u e  nous som m es h e u r e u x  d e  cons ta ter  souven t, nous a  d onné  un  d e  ces 

b e a u x  ro m a n s  —  ce lu i-c i es t in t i tu lé  : F ie r re  d e  Toucbe — o ¿  sa sc ie n c e  a p p ro fond ie  

de  ¡a v ie , sa  m o ra le  tré s  hau te  re v é t ,  p o u r  a r r iv e r  p lu s  sü re m e n t a u  cceur, la  f o r m e  

vivan te  d 'une  action  fic tive , m a is  to u jo u rs  vra ie  dans les caractéres  qu 'e lle  m e t en 

scéne.

Mon Cousíd Guy e t  sa « cousine A r le t te  » o n t f a i t  bien d es  en thousia s tes;  au ss i  

l'éc r iva in  d é lica t e t f i n  q u i s ig n e  H .  A r d e l  a  vou lu  rép o n d re  á  d e  s i  nom breuses  

sy m p a th ie s ,  en é c r iv a n t p o u r  nous une ceuvre nouvelle  d 'u n e  g a i t é  é m u e : Tout a r r rv e ,  

d  taqueHe n o u s  po itvons d 'avance pre 'd ire ¡e m ém e g r a n d  succés.

U ne su ite  f o r t  inte'ressante de  scénes h is to riques oii V im ag ina tion  d e  l 'a u teu r  n ’a 

eu besoin que de d ra m a tis e r  f o r t  lé g ére m en t un  épisode tr é s  p iq u a n t  d e  nos anna les  :
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Les F iancées  d e  Louis XV, -par C h . d e  V i t i s , a in s i  qu 'un  touchant ré c it  em prun té , p o u r  

le su je t, a u x  M ém o ire s  de  Ai’"'’ de  L a  R ocke ja cq u e le in  : L 'A aneau d ’a rg e n t ,  p a r  

M "’= T h o m é  d e  G amond , re n d ro n t á ce g e n r e  d e  ro m á n  u ne  p lace  que nous tenons á 

lu í ré serv er  au m ilieu  d es  o u vra g es  de p u r é  im a g in a tio n . E n f in  M '" ' de Lamiraudie 

nous a  p r o m is  une de ses charm an tes  nouveU es, sans p ré ju d ice  des so u r ia n te s  Cau- 

s e r ie s  qu 'e lle  e t  E d m í e  con tinueron t, chaqué qu in^a ine , d 'adresser  á  nos ¡ectrices.

L e s  a n ie le s  d ’éducation  ne s e r o n tp a s  m o ins  va r ié s ;  ju g e ^ -e n !  L 'année  débutera  

p a r  : Les Deux Filies de  Jo se p h  de M aistre ,  p a r  A . C h e v a l i e r ,  étude a ttachante  

q u i toucbe á la  question , to u te  d ’a c tu a liíé ,  de l 'in s tru c tio n  p our  les fe m m e s. Puis, 

successivem ent, M " * '  D r o n s a r t  n ous  p a r le ra  du  P 61e N ord e t des récenles ten ta tives  

p o u r  y  p o r v e n ir ;  T h .  B e n t z o n  n o « í  con tera  quelques déta ils  in téressan ts  de son  

d e r n ie r  sé jo u r  en A m é r iq u e ;  J .  d e  l a  T k 'ír  ¿noquera, dans Ies bea u x  s ite s  de la 

S a vo ie , la vénérée f ig u r e  de  S a in t  F ra n ?o is  de S a le s ; M ™  d e  L a h i r a c d i e  ressuscitera  

sous nos y e u x  le briU ant  Com piégne du  seco n d  E m p ir e .  N o tr e  nouveau co llaborateur, 

M . C h . F o l e y ,  ¡ ’écriva in  bien connu , p o u rsu iv ra  ses esqu isses de  La Víe d es  Je n n es  

F ilies au  XVII® siécle , d o n t le  s é d u isa n t d eb u t p a ra i t  dans n o s  d ern iers  n iim éros. A f in  

que i a r t  a i la u s s i  sap lace , nous donnerons un  a r tic le  s u r  F ra  A ngélico  e t  son  (Eavre, 

ta n d is  que ¡es m usic iennes tro u v ero n t,  dans les ChroniqTies savantes d e  M '" ' L a s s a -  

vECn, récho  de to u t  ce q u i p e u t  ¡es ¡n téresser dans le m onde  m usical.

L e  p r é s e n t  num éro  co n tien t, avec un  C o n rr ie r  d e  TAiguille / o r t  dé ta illé , l 'énu-  

m éra tio n  des t r a v a u x  divers, des dessins, tap isseries , im pressions s u r  étoffes, 

a n n exes  variées, q u i f o u r n i r o n t  d  nos abonnées l'occasion d 'e x c rc e r  l e w  adresse  

e t  d e  déveJopper ie u r  g o ü t.

Qu'eUes fa s s e n t  d one  a u to u r  d 'e lle s  ¡’é loge de  le u r  J o u rn a l,  d isa n t de lu í  le  bien 

q u ’elles en  p e n se n t e t  que tou tes  leu rs  Íe tíres  nous e x p r im e n t;  qu 'e lles le  recom m an-  

d en t p a r tic u lié re m e n t á cette époque d e  l 'année e t  l 'o f fr e n t  elles-m ém es com m e les 

p lu s  agre'ables étrennes. A  colé d e  lu i, qu 'elles n 'o u b lien t p a s  La P oupée  m o d é le ; ce 

j o l i  jo u n ia l ,  p o u r  beaucoup d 'en tre  elles, a é té  le u r  g ra n d e  jo i e  d 'en fance  e t  sera  

au ss i ce lle  des fi lle ttes  á q u i elles le  donneron t. E n f in ,  qu  e lles fa s s e n t  co n n a itre  le 

d e r n ie r  venu  d e  n o s jo u r n a u x  : La T o ile tte  d es  Enfan ts ,  p e tite  p ub lica lion  u n iq u e  en 

son g en re , qui, p o u r  un  p r i x  m od ique, p e r m e t a u x  je u n e s  m éres, p a r  ses p a tro n s  et 

ses m odéles, de co n fec tio n n e r  e lles-m ém es to u t  ce q u i  compose C habillem ent d e  leurs  

en fa n ts  : y la i s i r  e t p r o f i t  á  la  fo i s .

S i  vaste que pa ra isse  le  p r o g r a m m e  que nous avons énum éré , i l  la isse encore  

p la c e  á r im p r é v u ;  a rlic les , rom ans, m o n o lo g u es  am usants, p o és ies  choisies avec  

so in  p o u r  é tre  d ite s  p a r  des je u n e s  filies, v ie n d ro n t b r il la m m e n t com pléter cette  

annee i 8 g 8  e t  conva incre  toutes nos lectr ices, a tn s i  q ue  les am ies nouvelles am enées  

p a r  leur cha leureuse  p ro p a g a n d e  [*^ de no tre  but, no tre  préoccupa tion  continuelle  : 

le u r  p la ir e  en le u r  é ta n t u tile .

LA DIRECTION.

(*) Lire la  Lettre insérée daos ce num éro.
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L e  M aziage de Chatley
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R E I N E  D E S  F I . E U R S

’a i  revu ma fiancée, 
je la revois tous les 
jours, et je suis de 
nouveau sous le 
charme de son in ­
com parable beauté. 
Le temps a ajouté 
á ses perfections un 

é p a n o u i s s e m e n t  plus 
complet, un  éclat plus 
radieux, une gráce plus 

royale. C’est la belle des 
belles, la rose des roses, 
la reine des fleurs. Je le 
reconnais, et j’en suis fier... 
Mais, ai-je prématurément 
vieiili dans mon voyage, 
mes yeux ont-ils acquis une 
faculté qui leur m anquait? 
Le fait esT que je ne re- 

trouve pas complétement ce prisme 
enchanteur qui transformaii ma 
dulcinée en princesse de féerie et 

son entourage en héros d ’une idéale perfection.
Auirefois, des lévres de ma souveraine, il ne 

tom bait que diamants et perles; maintenant... 
hum i Je Tai entendu rudoyer Amy, et hier, oui, 
le sentiment qu’elle exprimait au sujet des for­
tunes dues á des moyens fáciles n ’était pas  trés 
noble. A utrefo is , ses parents participaient au 
charme poétique qui émanait d’elle; maintenant, 
mon futar beau-pére, ma future belle-mére m’ap- 
paraissent dans toute leur vulgarité de gres par- 
venus. Comment Amy peut-elle I tre  la propre 
niéce de cette enorme mistress W eston ?

— Ma s c E u r  s’était mis le doigt dans l ’c E Í l , m ’e x -  

pliqua un jour cette digne matrone, avec l’élé- 
gance de langage qui la caractérise, en épousant 
un  artiste sans le sou. Elle croyait qu ’il devien- 
drait célebre e triche. Bast! ils son tm orts  tous les 
deux sur  la paille. Amy tient de son pére. Ce n ’est

pas comme Rosamonde, qui est mon vrai portrait. 
Son portrait, horreur!

J ’étais extrémement jolie, quand j’ai jeté le 
grapin sur  M. W eston, poursuit modestement ma 
belle-mére... Voyez plutót!

Elle exhibe une fine peinture sur émail.
Le portra it de Rosamonde! dis-je avec ad- 

miration.

— Non, le mien, reprend mistress W eston d ’un 
accent de triomphe, et ,  retournant le médaillon, 
elle me montre une date qui remonte a quelque 
vingt ans.

Au lunch, je remarque avec plaisir que Rosa- 
monde mange peu et ne boit que de l’eau.

Elle a raison de craindre la rougeur et l’embon- 
point, me dis-je á m oi-m im e. Avec ce régime, qui 
différe totalement de celui de ma belle-mére, elle 
évitera de pousser la ressemblance trop loin.

II avait été convenu que j’i r a i s , ce soir-lá, 
prendre les W eston chez eux, et que nous nous 
rendrions ensemble au bal de lady Sunset. Notre 
prochain mariage, officiellement annoncé, m’en 
conférait le droit.

Je me réjouissais á l’avance du triomphe de 
Rosamonde et de tous les petits priviléges réser- 
vés á mon titre de flaneé, tout en attendant, 
en compagnie de M. W esion , que ces dames 
eussent terminé leur toilette. J ’avoue que j’enten- 
dais á peine les heureuses combinaisons de Bourse 
que m’expliquait mon beau-pére en me tenant par 
le bouton de mon habit. Mes regards revenaient 
sans cesse se fixer sur la porte du petit salón, 
attendant avec impatience la radieuse apparition 
de Rosamonde.

Enfin, cette porte s’ouvre, mais c’est pour livrer 
passage á la corpulente personne de ma belle- 
mére, couronnée de plumes en panache, et parée 
d ’un  lourd brocart bouton d ’or qui lui donne I’ap- 
parence d ’une vaste chásse.

— Comment, dit-elle, ces jeunes fllles ne sont 
pas prétes ? Elles on t pourtant commencé avant 
moi, et elles ont moins de choses á se mettre sur 
la tete et sur les bras.

Mon attention abandonne le diadéme de p rin ­
cesse sauvage pour s’attacher aux nombreux an- 
neaux qui recouvrent les bras de ma belle-mére 
d’une brillante armure.
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Elle sonne, et un  domestique paratt.
— Avertissez ces demoiselles que nous les 

attendons.
Dix minutes se passent. M. Weston est gagné 

par r impatience :
— Que le diable emporte les femmes en général, 

et les jeunes miss en particulier! Elles doivent étre 
p ré te s ,  morbleu! Allez done voir, sir Charles 
(M. W eston n ’oublie jamais de me donner mon 
titre); allez done voir, je vous prie, si ces péron- 
nelles ne sont pas restées á jaser dans Tescalíer.

Je m ’élance avec empressement. L’escalier est 
vide, mais j’entends un  bruit de jeunes voix dans 
le boudoir de Rosamonde. Si souvent ai-je été 
re9U dans cette petite piéce que je ne crois pas 
indiscret de m'en approcher pour inviter les deux 
cousines á descendre.

— H annah est stupide ce soir, et vous étes d ’une 
maladresse insigne, vous, sotte Amy, dit une voix 
aigre. Je suis indignement coiflce. 11 faut recom- 
mencer.

— Nous avons recommencé quatre fois, nous 
n’avons plus le temps, je vous assure, prononce 
une autre voix lasse et anxieuse. Mon o n d e ,  raa 
tante el sir Charles nous attendeni.

— Cela m’est égal. lis sont faits pour m’attendre. 
Relevez cette boucle, ótez ces fleurs, que je les 
pose moi-méme. Elles me vont horriblement telles 
que vous les avez mises.

— Hier, vous les aviez mises ainsi, et Charles 
vous en fit compliment.

— Je me moque bien de ses compliments. Ce 
n’est pas á lui que je désire plaire, quand je vais 
au bal.

— E t á qui donc'r fit la voix d’Amy, avec cet 
accent étonné qu ’elle prend, lorsque sa bonté est 
surprise.

— Mais á tous les autres. En cette circonstance, 
le pauvre garfon est certainement celui dont je 
m ’occupe le moins. Q uand il sera mon mari, je 
pourrai ne pas m’en occuper du tout : ce sera en- 
core beaucoup plus commode.

— Je ne puis vous entendre parler ainsi, Rosa.
— B a s t ! Qui sait si vous n ’en diriez pas autant 

á ma place í
— A votre place, Rosa (la voix d’Amy tremble 

un  peu], tous les hommages du monde me seraient 
indifférents; je ne me parerais que pour mon 
fiancé; á lui seul, je souhaiterais p laire; á luí seul, 
m im e dans mes pensées les plus fugitives, je res- 
terais inébranlablement fidéle jusqu’á la mort.

— Quel accent tragique vous preñez en puré 
pene ,  ma chére, vous n ’avez pas de fiancé, et vous 
n’en aurez jamais : vous étes trop pauvre et trop 
fiére.

— Pourquoi trop fiére, je vous prie ?
Sa voix ne tremble plus.
— P our  aller á la chasse au mari. Croyez-vous 

que moi-méme, tout d ’abord, )e ne me sois pas 
appliquée tres eonsciencieusement á attirer l ’at-

tention de ce grand innocent de Charley. Du reste, 
le parti ne serait pas magnifique, si sa famille n’é- 
tait une des plus anciennes du comté. J'ai besoin 
de cela avec l’origine de papa et l’air commun de 
maman.

— Et c’est pour cela seulement que vous l’é- 
pousez ?

— P our  quelle autre raison voulez-vous que ce 
soit? La vie n ’est pas un román... Que vous étes 
maladroite! Donnez-moi cette épingle.

— Rosamonde ! ne parlez pas ainsi. Charley 
qui vous aime t a n t !... Oh ! je ne puis m’empécher 
d ’étre triste pour lui. 11 sera malheureux avec 
vous. Sa tante le verra, et elle en mourra.

— N ’importe, ma chére, son testament est fait. 
Mais, rassurez-vous. Si Charley est malheureux, 
ce sera par sa faute. E t sa tante, d’ailleurs, ne 1¿ 
verra pas.

•— Miss Jessie est tres fine. Sa grande afiection 
la rendra particuliérement clairvoyante. Vous ne 
sauriez longtemps la tromper.

— Elle ne le verra pas, reprit Rosamonde d ’une 
voix coupante comme l’acier, parce que mon pre ­
mier acte, en arrivant au manoir, sera d ’en chasser 
cette vieille et déplaísante fée Carabosse.

Je n ’en entendis pas davantage. Encoré, main- 
tenant, c’est un mysiére pour moi de comprendre 
comment je ne me précipitai pas d’un bond dans 
le boudoir. J’étais affolé de honte et de rage. Sen- 
tant vaguement qu’il fallait me ca lm erpour ne pas 
faire un malheur, je descendis l’escalier comme 
un  homme ivre, et appuyai mon front brülant au 
premier pilier de la rampe de marbre.

Un froufrou de jupes, des pas qui s’approchent.
Je léve la  tete. O puissance de la dissimulation 

féminine !
Rosamonde, gracieuse et sereine, descend len- 

tement l’escalier. A ma vue, un sourire tendre et 
radieux anime la  régularité un  peu froide de ses 
traits parfaitement purs. Je la  contemple, avec des 
yeux dilatés par  un mélange d ’admlration et 
d ’horreur. Jamais je n ’avais vu de créatures si 
belles, jamais je n ’en avais soup^onné de si per- 
fides. Rosamonde ne distingue que le premier 
sentiment, et son sourire s’accentue.

Elle porte une robe en satinfeuille de rose dont 
la coupe savanie moule, sans un  pli, son buste de 
jeune déesse ; ses bras et ses épaules, aux lignes 
sculpturales, brillent d’une blancheur nacrée. Ses 
cheveux légers auréolent d ’un nimbe d ’o r  sa téte 
fine, et un bouquet de roses sans feuillages, jeté 
en arriére, donne une gráce molle aux lignes on- 
duleuses du cou, entouré d 'un simple rang de 
perles.

Telíe que la voici dans sa beauté enchanteresse, 
mes yeux, aprés l’involontaire surprise du pre­
mier regard, s’en éloignent avec dégoút comme 
d ’une chenille immonde entrevue dans le cálice 
d 'une belle fieur. Je me sens humillé d ’avoir été 
la  duoe de cette femme.Mes regards éprouvent le
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besoio de se fixer p lus haut, et je vois Amy, vétue 
de je ne sais quelle éioffe, peu coüteuse sans 
doute, d ’un  blanc mat. Dsins les cheveux, noués 
comme de coutume, adnsi qu’á  la  modeste dra- 
perie du  corsage, un bouquei de ckrisimas flo w ers ; 
c’est toute sa pam re .  Son teint est un  peu pSle; 
son regard attristé descend sur moi, empreint d ’une 
pitié angélique.

Elle me plaitii.
__ Quel air songeuri dit Rosamoade, en me

tendant sa petite maín. Vous boudez parce que 
nous sommes en retard. Amy est si lente, lors- 
qu ’elle se trouve de mauvaise hum eur comme ce 
soir. Elle ne finissait pas d ’arranger je ne sais 
quoi.

U ne flamtne indignée monte au f ro n td ’Amy, ses 
lévres s’agitent, pu is  elle me regarde encore, et 
ses longs cils brunsvoilen t ses yeux limpides. Elle 
se tait. Je comprends qu'elle ne veut pas me faire 
rougir de l’égoistne et de la fausseté de mafiancée.

Car ceite belle personne á l’áme basse, au cceur 
v il ,est ma liancée. 11 me semble que je préférerais 
doDner ce nom á  la premiére bonnéte mendiante 
venue. Mais cela ne s e n  á rien de le peaser.  Ro- 
samonde Neston a ma parole. Une conversation 
de jeunes filies, enteodue derriére une portiére, 
ne peut dégager un  gentlemao.

Avez-vous vu un moucheron pris  dan&une toile 
d ’araignée? Telle est ma siiuation actuelle, avec 
cette différence que j’ai moi-méme filé la trame 
qui m’enserre.

Alors seulement je comprends les répugnances 
instinctives de tanie Jessie. Chére tante Jess, c'est 
elle qui sait aimer. Sous sa pauvre enveloppe dis- 
gracieuse et fanée se cachent tous ¡es dévouements, 
toutes les délicatesses d’un noble et grand coeur. 
E t c’est elle qui seraít honteusement chassée par 
cette vipere á  ügure d'ange. A Dieu ne plaisel Je 
saurai m’v opposer. Maís non, je sens que je ne 
pourrai r ien ; car  c’est elle-méme qui se retirera, 
me laissant le remords d ’avoir libremeni choisi 
son m alheur et le mien.

V I

L E S  D E U X  BA G U E S

O q devine avec quels sentimeats intérieurs 
j’assiste au bal de lady Sunset. Rosamonde en est 
la reine comme de toutes les fétes qu ’elle honore 
de sa présence. Le titre de beauté á la mode Ini 
appartient sans conteste. Elle est tellement entourée 
que je puis, ce qui m ’arrange fort, me perdre dans 
le flot de ses adorateurs. Cependant, ii me fant 
essuyer mille compliments sur  m a fiaocée, cent 
félicitations sur  notre prochain mariage.

Aprés une valse, je venáis de reconduire Rosa-

monde á sa place et me dirigeais vers une terrasse 
ouverte, car l’air respirabíe manquait á mes pou- 
mons. O mes belles nuits calmes de l’Inde, si 
j’avais pu  m ’envelopper de leur manteau étoilé et 
retrouver les illusions perdues, les reves caressés 
que la  b rutale  réaüté venait de briser comme 
verre.

— Charley, heureux coquin, venez ici qu’on 
vous felicite. Cette petite Weston est une merveille, 
ma parole !

C’est m o a  o n d e  lord Ulsmere que, jusqu’ici, je 
n’avais pas aperfu. II choisit bien son temps.

— Si j’élais de quelques années plus ¡eune, je 
vous la disputerais, tna p a ro le !... Une vraie femme 
telle que je les com prends, cette petite W eston : 
stupide comme une oie, rusée comme un  renard.

Dieux de l’Olympe, si j’avais entendu proférer 
un  semblable blasphéme il y a u n  an á  pareille 
é p o q u e !

—  Ni cosur ni cervelle, poursuit impitoyable- 
ment le vieux beau, mais de l’astuce, de l’ambi- 
tion, tout ce qu ’il faut pour réussir. Vous n ’evez 
pas besoin de vous agiter ainsi qu 'un diable : c’est 
comme je le dis. Vous croyez qu ’elle vous aime ? 
Peuh ! elle n’aimera jamais qu ’elle-méme, recette 
excellente pour vivre longtemps et se bien poner. 
Voyez sa mere. Elle était diablemeut jolie, elle 
aussi, il y a vingt ans.

Buvons le cálice jusqu’á  la  lie. T o u t  doit m 'ac- 
cabler ce soir.

— Dites-moi done quelle est cette jeune filie 
bruñe, vétue de blanc avec des roses de Noel. 
T res  distioguée et sympathique.

Chose bizarre, cette louange me biesse p lus que 
les impertinences dont ma fiancée vient d’étre 
l ’objet. II me semble que moi seul ait le  droit de 
connaitre quelque chose au charme pur et discret 
qui émane d ’Amy.

__C’est miss Osmond, dis-je briévement.
__O sm ond? J’ai connu un  jeune peintre de ce

nom. J ’ai une de ses ceuvres dans ma galerie. II 
avait du talent, mais ti m ourut jeune. Sa filie lui 
ressemble.

__Vous ne voulez pas dire qu’elle mourra jeune i*
demandai-je avec une angoisse soudaine.

__Je veux dire qu’elle a les yeux de son pére,
voilá tout. Puisque vous la  conoaissez, présentez- 
moi, Charley, jedés ire  lui parler.

J 'obéis d’assez mauvaise gráce. II m’est pénibie 
de voir mon noble paren t s’installer auprés d ’Amy, 
se faire un  double mériie d ’avoir connu son pére 
et de posséder un  de ses tableaux. Parbleu ! cela 
aurait pu m’arriver á moi aussi. II ne me manque 
que d’étre assez vieux e t assez riche pour cela.

La gravité un  peu triste d ’Amy se fond comme 
la neige au soleil. E lle est tou t illuminée par  la 
joie de parler de son pére. Je ne sais quoi me 
pousse á me servir du premier prétexte venu pour 
briser cette conversation :

__P ardon  si je vous dérange, mon o n d e .  Per-
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mettez-moi de rappeler á  miss Ostnond qu'elle 
iii’a promis cette vaJse.

La ¡eune filie ¡éve vers moi, avec une surprise 
candide, ses yeux honnétes et qui n’ont ¡amais 
mentí. La valse nous entraine, l’air en est suave 
el tendre. Malgré moi, je luí appüque certfdnes 
paroles, toujours les mémes : x Darts mes plus 
fugitives pensées, ¡e serai ioébranlableineni fídéle, 
fidéle jusqu’a l a  mort. «iOh! pourquoi n ’ai-je pas 
choisi, po u r  marcher dans la vie, la main loyale 
qui, en ce raoment, s’appuie sur.la mienne.

Lord  Ulsmere m ’apprit qu’il était l’hóte d ’un 
cháteau voisin et m’annonca, avec une amabüité 
dont il était peu coutumier á mon égard, qu’il 
«era ittrés  heureux, tres flatté, si toutefois sa pré- 
sence ne semblaii pas importune á miss Jessie, de 
nous consacrer une ou deux semaines.

— Cette petite Weston me plait, cela m’amusera 
de vous aider á faire votre cour.

Mon o n d e  m 'aida si bien qu’en moins d’une 
huitaine, Ü eut fait la conquéte de loute la famiUe.

L’ancien marchand de cuivre ne se sentait pas 
de joie d’étre traité familiérement par  un  véritable 
lord. La maman trouvait eo luí un digne appré- 
ciateur de ses liqueurs favorites et de ses festins 
culinaires. Q uant á m a fiancée, il sufRra de dire 
que jamais Mylord ne se présentait devant elle 
sans un  bibelot ou un  écrin.

Ces cadeaux , accompagnés de compliments 
hyperboliques a sa belle niéce, étaient générale- 
ment oflerts devant moi. Pourtant je remarquai, 
un jour, au doigt de Rosamonde, un  gros diamant 
de la plus belle eau, et ¡e constatai, en méme 
temps, la disparition de la  bague de saphyr que je 
luí avais donnée comme anneau de fían;ailles, 
avec quel tremblement de joie, mon Dieu!

— Puis-je vous demander ce qu ’est devenu mon 
pauvre saphyr ? demandai-je.

— Je ne l’ai pas perdu, répondic Rosaraonde 
avec insouciance. Mais avouez, ajouta-t-elle en 
f;'iisant jouer la lumiére sur son doigt, qu ’il est 
nvantageusement remplacé par  ce diamant qui doit 
\rtloir une somme énorme. Vous ne vous plaindrez 
pas de la  générosité de votre o n d e ,  je pense.

— Non, Rosamonde, repris-je avec amertume et 
colére. Je ne me plaindrais méme pas si vous rem- 
placiez le neveu par l’oncle. Cet échange serait, je 
vous assure, plus avantageux encere que celui des 
deux bagues. Je vous engage á y réfléchir.

— Et si je vous disais que j'y ai réfléchi?
— Je vous en féliciterais.
— Parlez-vous sérieusement ?
— Ai-je 2’air de plaisanter ?
— Je ne sais trop quel air vous avez, dit Rosa- 

monde perplexe. Depuis votre retour, vous n ’étes 
plus le méme. Si notre engagement doit étre 
rompu, vous ne pourrez pas d ireq u e  c 'es tm oiqui 
ai changé.

E n  eflet, elle n ’a pas changé, la pauvre poupée 
sans Ame; mes yeux se sont ouverts. Voilá tout.

Comme je reste silencieux, elle frappe du pied 
avec d é p í t :

— Vous ne vous souciez plus de moi, c’est évi- 
dent. Peut-étre avez-vous laissé lá-bas votre cceur 
aux pieds d ’une négresse.

— Me déplafons pas la question, repris-je. Le* 
quel préférez-vous épouser : m o a  o n d e  ou moi?

— II est beaucoup plus aimable que vous, fit- 
elle, boudeuse.

— II est aussi beaucoup plus riche, pius noble 
et plus goutteux, achevai-je.

— Laissez-moi m ’en aller, dit-elle trépignant de 
rage, car ¡’avais saisi ses poignets et les serráis 
assez fortement. Vous étes odieux, je vous deteste, 
je ne vous épouserai jamais 1

— Cela me suffit, dis-je, et m’in d inan t respec- 
tueusement pour prendre congé : A bientót, ma 
tante...

J ’avais été bon prophéte. Un mois aprés, elle 
éiait ma tante de droit.

— Vous perdez un  ü tre  et une fortune, me dit 
tante Jessie avec un soupir resigné, mais j’ai idée 
que vous gagaerez le bonheur quelque jour.

— C'est á  vous que je le devrai. J ’aurais été 
misérable pour la v¡e, si vous n ’aviez pas coupé 
court á  mon infatuation juvénile en m’envoyant 
visiter vos cannes á sucre.

— II est certain, dit tante Jess avec complai- 
sance, il est certain que c ’était assez bien imaginé.

— Imaginé I Que voulez-vous diré r
— Simplement ceci, mon cher enfant : ce fut 

par  mon ordre que le jeune Philip Steward aban- 
donna précipitamment la propriété, en ayant soin 
d'enlever plans, livres, devis et tout ce qui pou- 
vait vous aider d ’une fa{on quelconque á dé- 
brouiller le tres réel désordre survenu á la mort de 
son pére. C’est un digne et intelligent garlón. II a 
été ravi de faire, á mes frais, son tour d ’Europe, 
mais il ne demande, maintenant, qu’á aller re- 
prendre la place que vous avez occupée si avan- 
tageusement, ¡e me piáis á le reconnaitre.

— Oh ! tan te  Jessie, comme vous m’avez ¡oué !
— Voici mon excuse, dit la chére vieille fée en 

montrant Amy qui entrait.
Je m’élancai vers l’excuse de tante Jess ;
— Amy, chére Amy, dites-moi que vous m ’aimez 

un  peu, dites-moi que vous serez ma femme et 
ma compagne po u r  les beaux et lesmauvais jours.

— Charley ! crie ma tante, plus effrayée qu ’elle 
ne l’a jamais été de mon impétuosité. Malheureux 
garcon ! il est trop tót, vous allez tou t perdre.

Amy, tres pále, s’appuie á la porte qu’elle vient 
d’ouvrir. Elle me regarde, d’abord triste et incré- 
dule, mais elle devine bien vite que je suis sin­
cére :

— Étes-vous súr, balbutie-t-elle, tout á fait súr 
de ne plus aimer... Rosamonde?

— Je ne l’ai jamais aimée, dis-je vivement, si ce 
n’est dans une passagére folie pour sa seule 
beauté qui vivra ce que vivent les roses, comme
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dit le vieux poéte franjais  : l’espace d’un matin. 
Q uand la journée s'avancera, quand viendra la 
saison d’automne, on ne verra plus que lesépines 
maintenant cachées sous les fleurs. Vous n ’avez 
pas d ’épines, vous, Amy, vous étes la fleur bénie, 
the christmas flower. Je vois clair á présent : c'est 
dspuis le so ir  de mon retour que je vous aime. Ne 
me repoussez pas, ma douce Rose de Noel... 
Venez á moi.

Elle vínt á moi, et j’en bénis Dieu encore tous 
les jours, quoique nous soyons maintenant un tres 
vieux ménage; car  il y  a dix ans de cela.

Tante Jess vit toujours. Elle est tellement heu- 
reuse, entre son fils, sa filie et ses petits-enfants, 
que le temps glisse sans paraitre effleurer ses 
¿paules inégales. C’est d ’une voix absolument sem- 
blable á celle des anciens jours que je l’entends 
répéter :

— Charley, mécliant gar9on, jamais vous ne 
serez raisonnable, jamais vous n ’aurez les ma­
nieres d ’un  gentleman anglais.

Mais ce n ’est plus á moi que cette triste pro- 
phétie s’adresse, c’est á mon fils ainé, dont l’im- 
pétueuse nature rappelle fácheusement la mienne. 
Cela n’empéche pas Master Charley d’étre le favori 
de tanie Jess, quoiqu’elle vante de préférence les 
vertus supérieures de ses deux jeunes fréres, qui 
possédent déjá, m im e dans leurs jeux, le fiegme 
cher aux Anglo-Saxons. Q uant aux petites filies, 
Jessie et Amy, ce sont deux grosses babies dont la

fraicheur potelée et fondante fait un  singulier 
contraste avec la vieillesse ridée de la bonne tante, 
qu ’elles adorent et tourmentent á qui mieux 
mieux.

Lord et lady Ulsmere n ’ont pas d ’enfants. Aprés 
la jóie malicieuse de triompher sur son grand be- 
nét de neveu, aprés la joie orgueilleuse de pré- 
senter partout sa belle jeune femme, Mylord n ’a 
pas tardé á éprouver tous les désagréments d ’une 
unión mal assortie. 11 y a eu abondance de scénes 
violentes, constant échange de reproches peu dé- 
Ucats. lis vivent maintenant presque séparés. Ro- 
samonde continué á adorer le monde qui ne l’a- 
dore plus, car, malgré une défense héroique, sa 
beauté se noie chaqué jour davantage sous unem - 
bonpoint envahissant.

Le vieux mari vient chez moi faire soigner ses 
accés de goutte par  ma douce et fidéle Amy. II 
partage complétement la prédilection de tante 
Jess p ou r  Master Charley, et se consolé de n ’avoir 
pas de fils, en pensant que ce jeune gentleman hé- 
ritera de son titre et de sa fortune.

Alors, tous les reves de tante Jessie sero rt 
accomplis, mais elle n’a pas besoin de voir cela 
pour remercier la Providence de notre par t de 
bonheur.

M a r i a n i e  d u  R o c h e r .

F I N

-  B B E T O N J ^

LS 5011/ soldats d’hier et, dans la capitale,
L es voici qui s'en vont deux p a r  deux, lentement,
L 'a ir  gauche et mal á l'aise en leur accoutrement, 
Éperdus au milieu de la foule brutale.

Oh ! qu’ils sont loiit deja de ¡a ¡ande natale 
E t  comtne on respirait, la-bas, plus ¡ibremenl,
Dans la bruyére en /leurs sous le bleu firm am ent,
E n  écoutant chanier la brise occidentale.

lis  les regretlent tous, pauvres pelits Bretons,
Les jours heureux passés jad is dans leurs cantons,
E t  plus d'un, pa r  ces soirs attristés de novembre,

Alors qu’auprés de luí résonne un g.ai couplet,
S ’assej'ant a l ’écart en un coin de la chambre,
Sanglote en égrenant toul bas son chapelet.

É M I L E  B L A N D E L .
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Théátres-lyriques ; Opera ; L is Maitres Chanteurs. — 
Opíra-Comique : Le Spahi, — Grands eoncerts. — 
Nouvelles et nouveaulés.

l 'h e u b e  0Ü-- nous écrivons 
ces lignes, la répétition gé- 
nérale des M aítres Chan- 
leurs, de W agner, a lieu á 
ro p e ra .  L ’intérét qui s’atta- 
che á une ceuvre de ce mai- 
tre, représentée pour la p re ­
miare fois sur notre grande 
scéne, ne permet pas d ’en 
parler á la légére et sans 
avoir pu jouir de ce specta- 
cle, par  les yeux et les oreil- 
les. Aussi, devons-nous re- 
mettre á notre prochaine 

chronique le compte rendu de cet ouvrage á 
sensation, dont non seulement la premiére, mais 
les premieres ne seront accessibles qu’aux grandes 
illustrations musicales et artistiques. Les modestes 
chroniqueurs pourron t y perdre le coup d ’ceil 
d ’une salle féerique, bondée d ’éblouissantes toi­
lettes et des notabilités du m onde et des arts, 
mais ils y gagneroni d ’étre en pleine possession 
de leur attention que de trop attrayantes distrac- 
tions détourneraieni du but de leur p résente qui 
est d’écouter, entendre et raconter.

Du reste, il est fort difficile d’avoir, quant á 
présent, une donnée exacte sur le scénario primi- 
t i f  des Mailres Chanteurs de N urem berg  qui, 
jusqu’ici, n ’a pas été publié. Bayreuth cependant 
en posséde une copie. W agner, il est vrai, en 
parle á ses amis, dans sa correspondance oii il 
raconte que, se trouvant á Marienbad au moment 
oü il venait de terminer Tannhxuser, il fut pris 
de l’idée d ’écrire une ceuvre plus légére, drame 
ou comédie satirique. Mais á peine esquissée, la 
piéce ne fut pas écrite e t bieniót abandonnée 
pour Lohengrin  qui le passionnait et le haniait 
sans reláche.

Malgré l’obscurité relative qui régne sur l’état 
d ’áme de W agner, au moment oü il pensa créer 
Les M ailres Chanteurs, il parait évidsnt que,

depuis 1845 jusqu’á 1861, il ne s’occupa presque 
plus de cet ouvrage, et que les esquisses du scé­
nario de 1845 devinrent le poém e des Maitres 
Chanteurs, lequelne fu t  terminé qu’en 1862. Pen- 
dant ces seize années, combien la vie de Wagner 
ne fut-elle pas tourmentée et remplie par  un  tra- 
vail opiniátre, par les luttes, les esperances, les 
déceptions qui l’éloignérent des idees légéres et 
ramenérent ses pensées vers les hautes région^ 
qui l’avaient toujours attiré.Ce nefut qu’en retrou- 
vant le sol natal, oíi de plus douces larmes luí 
firent oublier celles de l’exil, que W agner s’occupa 
des M aitres Chanteurs. Alors la comédie sati­
rique ébauchée á Marienbad devint un drame 
d’amour, oü l’ironie ne perd pas ses droits et dont 
le scénario parait avoirété achevé en 1862, comme 
nous l’avons dit. II différe assez sensiblement de 
celui qu'on nous présente aujourd’hui, mais les 
divergences ne portent que sur des détails. Les 
lignes principales, la construction, ¡'intrigue, sont 
les mémes, assure-t-on, d ’aprés W agner lui-méme. 
Satirique, il i’est certainement, mais on trouve 
sous la verve mordante de l’auteur Ies sentiments 
exquis de famille, de tendresse et d 'amour rete- 
nus, qui répandent sur son ceuvre un indicible et 
émouvant parfum de poésie et d ’enthousiasme.

L’ouvrage a recu les trois distributions sui- 
v an te s :

W alth e rd e  Stolzing. MiM. Alvarez, Courtois, DulTaut.
B eckm esse r ..............  Renaud, Noté, Bariet.
Hans S a c h s ..............  Delmas, Fournets.
D a v id ..........................  Vaguet, B y l e ,  Gauihier.
P o g n e r ........................  G resse , C h a m b ó n , Dcl-

pouget.
R o t h n e r ..................... B anet ,  Sizos.
Le V eilieu r ..............  Canceller.
Foltz ............................ Paty.
Orte i............................  Delpouget.
Nachtigall..................  Douailler.
V oge lgesang ............  Gallois.
Z o ra .............................  Laurent-
Moser........................... Cabiilot.
E r a ..............................  M"“  B ré v a l , B e r te t , Bosman,

Loweniz.
M agda lena ................  - L .  Grandjean , C arrére ,

Beauvais.

M”« Héglon a fait brillaniment sa rentrée dans 
Alda.

L e  Gauthier d'Aquitaine, de M. Paul Vidal, qui
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doil passer cet hiver, sera creé par M. Saiéza, 
Delaa, e t M'l» Ackté qwi vient d ’avoir un 

grand succés dans Marguerite de FausI;  quel 
excelient t r i o !

L e Spahi, poém e lyrique en quatre actes, de 
MM. Louís Gallet e t André Alexaodre, d ’aprés 
F ierre Loti, musique de M. Lucien Lambert, a 
eu un  succés d ’estime á rOpéra*Comitiue.

Le román de P. Loti, dont le charme réside 
dans des descriptions de paysages, visions mys- 
térieuses de ces lointaines contrees, dont la vie 
se présente á r im agination  sous les couleurs d ’une 
poésie chaude et vibrante, pouvait-il fournir un 
sujet suffisamment scénique pour défrayer quatre 
actes ? Non ;  quel que soit la maítrise du musi- 
cien, ré lém ea t descripüf y  occupe une trop iarge 
place. Les librettistes ne pouvaient que léduire 
l’action á  l 'épisode d 'amour, qui se déroule á 
S aia t-Louis, du  Sénégal, entre le spahi franjáis  
Jean et la  négresse F atou , passant k cúté des 
ravissants développements littéraires de Loti, qui 
eussent merveilleusement servi la  symphonie. Si 
la partition m anque de clartés psychologiques 
dont le rom án est enveloppé, on y peu t voir que 
le com positeur a bien réussi dans la partie orches- 
tra le : ouvertures, préludes, scénes pittoresques, 
oü on trouve l’habileté d 'un  musicien qui connait 
son métier.

Dans la partie vocale, on aurait aussi quelques 
joiies pages h s igna ler:  un Andante  con moto au 
deuxiéme acte et de remarquables récitatifs au 
premier comme au dernier. Les danses exotiques 
sous les grands palmiers, accontpagnées des chceurs 
du peuple, ne m anquent pas d 'une bonne couleur 
oriéntale; et les derniéres scénes du dernier acte 
réveillent l’enthousiasme quand reteniissent les 
accents de l 'hymne national fran9ais.

11 nous reste á dire  que L e  Spah i  est la  pre- 
miére ceuvre scénique couronnée au concours de 
la Ville de París (j8g6), et qui o b t in tá M . L. Lam­
bert le prix  de io,ooo francs. Déjá connu  des 
musiciens par de bonnes compositions, nul doute 
qu’avec un  livret plus mouvementé, le jeune lau- 
réat eut entiéreraent réussi á mettre en lumiére sa 
Science, son inspiration, souvent he\ireuse e t ses 
facultes créatrices.

A par t Mil' Guiraudon, qui a beaucoup p lu  par  
SQ gentillesse, mais dont la jolie voix ne dissi- 
mule pas une diction des plus imparfaites, l’inter- 
prétation a laissé á désirer.

11 est décidé que M. Carvalho m ontera au cours 
de ceite saison L a  Louise, de M. Charpentier, et 
qu’il s’est entendu avec Sybil Sanderson
pour une série de représentations en février. 
Ajoutons qu ’il a remis Don Juan  á lascéne et que 
le grand chanteur Maurel y  est admirable.

L’ouverture des concerts Colonne a eu lieu 
devant une salle comble. L ’orchestre du ChStelet 
a fait entendre dans différentes matinées de nom- 
breux chefs-d'ceuvre qui s’imposeni toujours au-

tan t p a r  leur valeur que p a r  la perfection d’une 
impeccable exécution. C ’est ainsi que l’ouverture 
de M anfred  une des p lus beiles inspirations 
symphoníques de Schumann, la symphonie héroi- 
que de Beethoven avec sa magnifique marche 
funébre, puis sa derniére symphonie en ré si 
magistrale ont été acclamées avec un  réel enthou- 
siasme. On a encore entendu le si distingué pia- 
niste Raoul Pugno, incomparable dans Ies bril­
lantes variations symphoniques de C. Franck et 
exquis dans la délicieuse page de S ch u m a n n : Au  
Soir. Le célebre virtuose Sarasate a transporté 
l’auditoire avec le superbe concerio en si mineur, 
de Saint-Saéns, comme dans une Suite, de RafT, 
dont la prodigieuse virtuosité de M, Pugno faisait 
le principal mérite. Immense succés pour l’émi- 
nent chef et son orchestre.'

Les matinées de musique ancienne e t moderne 
que M. Colonne vient de créer pour le jeudi, au 
Nouveau-Théátre, on t commencé le 4  novembre. 
La salle était trop exigué pour contenir la foule 
attirée p a r  un  programme qui étincelait sous les 
noms des grands m aitres: M oíart, Loti, J .-S. Bach, 
Haydn, Rameau, dont les piéces de concert, tirées 
de la belle édition que publient en ce moment 
MM. D urand, sont du  plus haut intérét. II suffit 
de citer les noms des divers interpretes de ces 
oeuvres rares. lis s’appellent Sarasate, Diemer, 
A. Parent, J. Delsart, etc., pour com prendre le 
succés de ces séances. M. Engel a fait gouter le 
charme des ravissantes mélodies de F au ré ;  l’or- 
chestre a fait admirer le chceur des Bohémiens, 
de Schumann, et l’archet merveilleux de Sarasate 
s’est surpassé dans la  belle expression qu ’il a don- 
née á un nocturne de Chopin. La matinée s’est 
terminée avec la  brillante ouverture de L a  P rin -  
cesse Jaune, de Saint-Saéns, dont le succés a 
prouvé que notre grand maitre moderne n ’avait 
rien á redouter de ses ainés célébres. M. Colonne 
doit étre heureux; les jeudis du Nouveau-Théátre 
sont fondés, e t leur réussite est complete. Ajou­
tons qu ’avant chaqué piéce du programme, des 
notes explicatives tédigées avec compétence, par  
M. Ch. Malherbe, sont lúes p a r  M. Rameau, de 
l’Odéon.

— E n terminant, signalons á nos lectrices deux 
charmantes mélodies d ’lrénée Bergé, prises dans 
sa co llec tion : « Chansons des Champs » : A //er  
et Retotir, et Chanson a u x  Petits Oiseauje. La 
premiére, d ’une original* e tnaivegaité ,  laseconde 
d’une discréte et tendre expression. Toutes deux 
point banales, e t écrites avec art pour toutes les 
voix. É d iteu r:  E. Baudoux, 3 o, boulevard Hauss- 
mann.

M a r i e  L a s s a v e u r .

Derniére heure. —  L a premiére des Maitres 
Clianteurs a été un  complet triomphe.

M. L.
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’année va finir; comme 
elle a été courte I L ’a- 
v o n s -n o u s  bien em- 
ployée au moins ?

Teile est la question 
que nous nous posons 
tous, sages ou fous, dans 
rin tim ité  de nous-mé- 
me. Car il n’y a pas 
á  dire, si échevelée que 
soii une vie, si vide que 
soit un  C Q í u r ,  si dépra* 
vée que soit une cons* 
cience, quand  ces der- 
niéres heures d ’une an- 
née sonneni á i’horloge 
du temps, on écoute, 

malgré soi, ces douze coups répéiés avec une 
inexorable exactitude et l 'on pense : l’avare a  son 
trésor pour compter ses bénéfices, la coquette a 
sa beauié pour en constaier les progrés ou la 
décadence, l’ambitieuse a ses esperances réalisées 
ou anéanties; la mere récapitule, non pas ses soins 
et ses lourments, c’est un  compte qu’elle tient fon  
m a l ; mais les bonheurs, les succés ou les cha* 
grins de ses chers petits passenT et repassent sous 
ses yeux. E t  vous, jeunes filies, ^ quoi pensez*vous 
á cette heure?

Sans douie, chacun fait cet examen á sa maniere, 
interprete les résultats á sa fafon ; c ’est tan tó tune  
lumiére diffuse qui passe et s’éteint lentement, 
éclairant á peine la  masse des pensées et des 
ac tions; tantót un éclair qui, d ’un  coup, fait res* 
plendir les points les p lus obscurs; tantót une 
douleur lancinante, une palpitation angoissée, qui 
precede la réflexion; pour les plus mauvais, !a 
rage sourde de révolte impuissante contre le temps 
qui ne leur appartient pas, qui reste leur maítre 
en dépit de tou t et les conduit súrement au ven- 
geur, qu 'on l’appelle Eternité ou Néant.

Pour les meilleurs, e t nous en sommes, j’ima- 
gine, sans quoi je n ’en parierais pas avec cette 
désinvolture, ce mois est comme une halte répa- 
ratrice pour prendre des forces avant de fournir 
une nouvelle course vers les inconnus de l’année 
qui va naitre.

Nous n ’avons pas été sans reproches, pécaíre; 
on n ’est jamais sans reproches, mais nous avons 
fait ce que nous avons pu. Nous avons été légéres 
neuf fois, mais la dixiéme occasion nous a donné

le triomphe, qui améne un  sourire sur nos lévres 
serrées p a r  Teífort de la reflexión. Nous avons 
été coquettes, oh pas dix fois, mais vingt, mais 
cinquante, mais cent. A vrai dire, nous ne savons 
pas combien ; on s’égare, on se perd dans ce cal- 
cul incalculable; mais, nous nous souvenons 
qu’un  soir p ou r  faire plaisir á une amie, a notre 
mere, ou a notre bon ange, nous avons renoncé á 
étre la plus jolie, la plus spirituelle, la plus admi> 
rée; qu 'une autre fois nous avons retenu sur nos 
lévres malignes le m ot cruel que nous ne vou- 
drions pas qu'on dit de nous; que nous nous 
sommes privées d 'un bien charmant superflu, pour 
fournir au nécessaire d ’un  autre...

Mignonne, qui lisez cela sur  la page de votre 
vie avant de la tourner, souriez k l’année qui 
passe, souriez á l’année qui vient et venez que ¡e 
vous embrasse, moi l’ange des souvenirs, l’ange 
de la jeunesse puré, droite et généreuse. Je vous 
donnerai non pas le bonheur parfait, ii n’est pas 
de ce m onde ; non pas la victoire certaine, elle 
est au-dessus de nos efforts, Dieu ne nous l’ac- 
corde qu’á son heure, mais la paix confiante qui 
rendra vos belles années plus belies, vos brillantes 
espérances plus brillantes, votre courage plus 
ferme, vos chagrins sans amertune, votre dévoue- 
ment plus entier...

— Eh! Madame l’Ange, c’est bien le mom entde 
précher. Je vais ce soir á mon premier b a l ; j’ai la 
tete hérissée de bigoudis; la couturiére est en retard, 
papa déclare que nous rentrerons á minuit, l’heure 
du cotillon. Comment voulez-vous que je songe á 
l’année passée, á l’année prochaine, aux angoises 
de votre psychologie fin d’année, et á vos pro- 
messes apocalyptiques? Je suis á l’envers, j’ai déjá 
renversé une bouillotte, cassé le cordon de mon 
jupón, marché sur la queue de mon chien; maman 
ne fait que me grondér; Black hurle sous mon 
lit...

— Assez, assez, ma pauvre enfant, je vois cela 
d ’ici, c ’est le chaos, c’est l’enfer. Allez au bal, 
amusez-vous bien, demain je repasserai.

E n  attendant, nous ferions peut-étre bien de 
parler un peu des événements de la quinzaine; 
mais, en vérité, ils ne sont faits ni pour vous plaire, 
ni pour vous édifier. Un fou qui trouve moyen 
d’assassiner plusieurs douzaines de bergers sans 
étre inquiété p a r  la justice ; un traitre  á la patrie 
qui veut se falr^ réhabiliter par  le mensonge; un 
ininistre las ¿d  signer des décrets, qui s’ouvre le
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ventre, sans doute pour m ontrer ce qu’il avait 
dedans, etc. J ’imagine que, pour ces tristes héros, 
l'examen dont nous parlions tout á l'heure amé- 
nera plus de grimaces que de sourires.

Puisque Ies événements extérieurs, méme en 
allaiit jusqu’au Japón, ne nous fournissent que 
des sujets tragiques, adressons-iious au th é á t r e ; 
nous rirons peut-étre. Hélas non, Je théátre est 
devenu tel qu ’on n’a qu’á s’y voiler la face; alors, 
adressons-nous á l’Opéra-Comique... Ah! bien 
oui, comique, j'y suis alié trois fois dans la méme 
sem aine ; Carmen, un  assassinat et un suicide ; 
Don Juan, deux assassinats ; L e  Spahi, trois cents 
hommes m assacrés; laissons tou t cela, et allons 
aux Tuileries á la Féte des Chrji-santhémes. Voilá 
au moins un  joli titre qui ne nous donnera pas 
mal au cosur.

— K Une bonne idée que cette exposition hiver- 
nale u, disais-je á une amie venue du fond du 
Poitou et tres attachée á la routine de province.

Elle me répondit avec une moue expressive:
— n Je vous avoue que je n ’aime pas ces fleurs 

lá, elles sont toujours en désordre, et puis des 
couleurs fanées I »

Escrimez-vous, savants jardiniers á faire des 
sélections, des semis, des engrais, des pincements, 
des rempotages étudiés, combinés, essayés, rai- 
sonnés pour obtenir ces formes étranges de la 
fleur étrangére, ces nuances veloutées, si en har- 
monie avec la saison, pour qu’on vienne souffler 
sur votre enthousiasme et voire triomphe par  une 
pareille profession de foi!

II y avait beaucoup de m onde dans le hall des 
Tuileries, et j’ai vu au moins autant de chinchillas 
que de chrysanthém es; c’est un  uniforme chez les 
parisiennes cet h iver,  et elles ont raison de 
l’adopter, car la  jolie petite béte grise encadre fri- 
¡eusement et gracieusement les jeunes visages, que 
coiffent á ravir les turbans de velours adoptés 
presque aussi exclusivement.

Mais s’il y avait foule aux Tuileries, ce n’était 
pas po u r  faire tort á l’encombrement de la rué de 
la Pépiniére á l'heure oü nos amis les Russes 
faisaient de la musique dans leur caserne, ou en 
sortaient pour recevoir les chaudes ovations des 
Parisiens. Nous voici revenus aux beaux jours de 
l’Union, non pas maritime, militaire ou politi- 
que, mais harmonique, harmonieuse. On ne se 
plaindra pas que nous faisons les choses á demi. 
Voilá que j’empiéte sur le domaine de mes ai- 
mables confréres, j’ai revé toilettes, j’ai parlé mu­
sique! Revenons á nos petites aflaires, je veux

dire á notre journal. Comme vous, en cette fin 
d ’année, il a fait son examen et i! n ’a que des 
conquétes á enregistrer; lui aussi se résume pour 
vous dire ce qu ’il a fait, ce qu’il compte faire, 
afin de devenir de plus en plus votre guide, votre 
ami, votre plus chére distraction. L ’entente a été 
si complete de lui á  vous, le succés de sa trans- 
formation si entier qu’il songe k de nouveaux 
progrés.

Le petit billet rose caché aujourd’hui entre ses 
feuilles, pour que vous ayez le plaislr de l’y cher- 
cher, vous donne le moyen, en étendant son in- 
fiuence, d 'augmenter la somme de plaisir qu’il 
vous apporte tous les quinze jours ; nous vivons 
dans un siécle de coopération et de mutualité, 
l’idéal pour toutes Ies combinaisons matérielles 
est d ’étre producteur et consommateur tout á la 
fois, on se syndique, on s’appuie les uns sur 
les autres e t l’on arrive á des résultats éton- 
nants. E ssayons , essayez, pour les choses de 
l’esprit et du  cceur, vous savez bien que votre 
journal, comme le ciel, rend le centuple de ce 
qu ’on lui apporte. Beaucoup d ’abonnées, beaucoup 
d ’agrém eni; encore p lus d ’abonnées, encore plus 
d ’agrément. — Am en.

Mes chers lectrices, vous m’avez fait bien sou- 
vent le plaisir de me demander si je ne publiais 
fien en volume. Vos instances m’ont touchée et 
donné confiance dans la réussite d 'un travail que 
¡e veux mettre sous votre protection. C’est á vous 
que j’ai pensé quand je Tai entrepris, c’est vous 
qui direz ce qu’il vaut.

II s’agit de légendes recueillies sur les ¡eunes 
saintes fran9aises qui sont les patronnes reconnues 
de nos cités. L a  Vierga Solange (i) est la premiére 
en date dans ces récits, elle est écrite en vieux 
franfais, j’espére que cela ne vous fera pas peur. 
La seconde s'intitule Pater et Filia, elle n’est pas 
en latín et parle de la Gauloise Estelle, patronne 
de la Saintonge. L a  troisiéme, Berthe de Dieu 
(Godeberthe)... m ais ,  cette derniére n 'est pas 
encore imprimée, n ’anticipons pas; qu ’il vous sui- 
fise de savoir qu ’il m ’est tres doux d ’écrire pour 
vous et de vous entendre dire que vous me rendez 
un peu de l’affection que je vous envoie du bout 
de la plume et du fond du  cceur.

C. DE L a m ira ü oie .

( i )  Chez l’au teur : SaM -G erm ain-de-Louviers {Eure), 
L a  V ierge S o la n g e : 1 fr. 10. P a te r  e t F ilia ,  i fr. 60. 
Mandats-posce.
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