
es leunes Filies sous Louis XIV

SUIT E E T  FIN

Ltj ;>ie a la cour :- ; L 'a d m i ra t i o n  p o u r  U  roi. —  Les  pass ions  e t  les in té ré ts ,  le to n ,  les p ré ju a é s ,  le s  m o d es ,  
les h a b i tu d e s  et  les f la t te r ies  d e s  c o u r t i s a n s .  — I m p re s s io n  généra le .

OTRE jeu n e  p r é s e n té e  n 'e s t  q u e  d e p u i s  q u e lq u e s  s e m a in e s  á  V e r-  

s a i l l e s ; m a is ,  f o r te  d e  la  b ien v e i l l a n c e  q u e  lu i  o n t  t é m o ig n é e  L e u r s  

M a je s té s ,  e lle  s ’e s t  d é já  fa ra i l ia r isée  avec  t o u t  c e  q u e  la  c o u r  

c o m p te  d e  c é l e b re  e t  d e  b ie n  né .  S i  q u e lq u e s  d é c e p t io n s  e t  q u e l ­

q u e s  m éf ia n ce s  lu i  s o n t  v e n u e s ,  il  e s t  d u  m o in s  u n  s e n t im e n t  q u ’elle  

p a r ta g e  avec  l’e n to u r a g e ,  u n  s e n t im e n t  q u 'e l l e  n e  p e u t  su s p e c te r  

ch e z  les  a u t r e s ,  t a n t  c h e z  e lle  il  d e m e u r e  s in c é re ,  c ’e s t  I’a d o r a t i o n ,  

l ’i d o lá t r i e  é p r o u v é e  p o u r  le  ro i .  A -t-e lle  la  c h a n c e ,  e n  u n e  r é c e p -  

t io n  q u e lc o n q u e ,  d e  p o u v o i r  a p p r o c h e r  M-"» de S é v ig n é ,  ce l le -c i  

lu i  d i r á  : « C e  q u i  m e  p la i t  s o u v e r a in e m e n t ,  c ’e s t  d e  v iv re  q u a t r e  
<< h e u r e s  e n t i é r e s  avec  le  ro i ,  é t r e  d a n s  se s  p la i s i r s  e t  h i i  d a n s  les 
n n ó t r e s  ; c 'e s t  a ssez  p o u r  c o n te n t e r  t o u t  u n  r o y a u m e  q u i  a im e  

« p a s s i o n n é m e n t  á  v o i r  so n  m ii i t re !  n —  L e  m a r é c h a l  d e  V i l le ro i  

m i i r m u r e r a  e n  p a s s a n t  p ré s  d e  l eu r  c e rc le  : —  u Je  c o n in ie n c e  á  vo ir  

B les  c ie u x  o u v e r ts  : le  ro i  m ’a c c o r d e  u n e  a u d ie n c e  ! » —  L e  duc  

d e  R ic h e l ie u  s ’é c r i e r a  a v e c  l ’a c c e n t  le  p lu s  s in c é r e  : « J 'a im e r a i s  

" a u t a n t  m o u r i r  q u e  d ’é t re  d e u x  o u  t r o i s  m o is  s a n s  v o i r  le ro i .  » —  

S i  n o t r e  ¡eune  filie  e s t  a d m is e  á  p r é s e n te r  ses  h o m m a g e s  á MU® d e  

M o n tp e n s i e r  ec si e lle  s ’o u v r e  á e lle  d e  so n  e s p o i r  d ’o b te n i r  q u e l -  

q u e  c h a rg e  p o u r  s a  fa m il le  ou  p o u r  les  s iens ,  la g r a n d e  M a d e m o i -  

se l le  lu i  c o n s e i l l e r a  : » II f a u t  o a t t e n d re  la v o l o n té  d u  ro i  avec 

" s o u m is s io n ,  t o u t  e s p é r e r  d e  s a  ju s t ic e  e t  d e  sa  b o n té ,  il e s t  c o m m e  
^ , lu i ,  é c r i r a  d 'e x i l  : —  « L e  r o i  sa i t  b i e n  m ie u x  c e  q u ’il v o u s  fau t  

n q u e  v o u s - m é m e  ! » —  E t  e n f in  L a  B r u y é r e ,  d a n s  sa  g a u c h e r ie  u n  p e u  f a r o u c h e ,  l ’a t -  

t i r e r a  á l ’é c a r t ,  lu i  f e ra  p a r t  d e  c e t te  r é f le x io n  :  —  c .  O b s e rv e z  q u e  le  v isag e  d u p ’r ince  
« fa it  to u te  la  fe l ic i té  d u  c o u r t i s a n ,  q u ’il  s ’o c c u p e  t o u t e  sa v ie  d e  le v o i r  e t  d ’e n  é t re  vu  et 

« c o m p r e n e z  p a r  l á  c o m m e n t  v o i r  D ie u  p e u t  f a i re  t o u t e  la  g lo i re  e t  t o u t  le  b o n h e u r  des  
o s a in t s  I I)

 ̂ S a u f  e n  so n  a d m i r a t i o n  p o u r  le r o i ,  n o t r e  j e u n e  d e b u ta n t e  a u r a  q u e lq u e s  d é b o i r e s .  Si 
é b lo u ie  q u 'e l l e  a it  é té  p a r  le  lu x e  e t  l ’a p p a r á t ,  e lle  e s t  a ssez  f ine  p o u r  a v o i r  p é n é t r é ,  sous  

Y  t a n t  d 'é c la t ,  d e s  e s p e r a n c e s ,  d e s  c r a in t e s ,  d e s  i n q u ie t u d e s ,  d e s  p a s s io n s  e t  d e s  in té ré ts  

e ffrénés .  E t  a m e s u r e  q u 'e l l e  les  p é a é t r e ,  á  m e s u r e  q u e ,  p o u s s é e  p a r  l ’a m b i t io n  d e  p a r e n t s  

o u  d ’a m is  p r e s s é s  d ’o b t e n i r  d e s  faveurs ,  gri lce  á  s o n  j e u n e  c ré d i t ,  e lle  c o m m e n c e  á  r e s se n t i r  
e l l e - m é m e  ces  i n q u ie tu d e s  e t  ces  e sp o i r s ,  e lle  c o m p r e n d  m ie u x  la  n é ce s s i t é  d e  se  m e t t r e  au ton de la 

£Our, c ’e s t - á -d i re  d e  se  c o n t r a i n d r e  e t  d e  d i s s im u le r .  D 'a b o r d  le  ro i  n e  p e u t  so u ff r i r  Ies v isages  t r is te s .

D i e u !

J o u r n a l  o e s  D e m o i s e l l e s  (N» 24I, r 5 D ¿ c e m b b e  1897.
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II e s t  d o n e  n é c e s s a i r e ,  d e s  q u ’il  p a r a i t ,  d e  s o u -  

r i r e  e t ,  e u t -o n  le  cosur b r i s é ,  d e  p a r a l t r e  jo y eu se .  

B ie n  q u ’o n  so i t  e n  f a v e u r ,  les  j a lo u x  o n t  o s é  des  

in so le n c e s  s o u r n o i s e s ;  n o t r e  j e u n e  filie  s ’e s t  fait ,  

s a n s  le v o u lo i r ,  d e s  e n n e m is  q u i  la  c a l o m n i e r t  

c r u e l l e m e n t .  E l le  le  s a i t ,  m a i s  e lle  s a i t  auss i  

q u ’il  n ’e n  f a u t  r i e n  t r a h i r ;  e lle  d o i t  r e s t e r  m a i -  

t r e s s e  d e  so n  g e s te ,  d e  ses  r e g a r d s  e t  d e  so n  

v isa g e ,  r é p r im e r  la  c o lé re ,  d i s s i m u l e r  le  d é p i t ,  

s o u r i r e  a u x  p i r e s  m é d i s a n t s .  C ’e s t  u n e  lo¡ r ig o u -  

r e u s e  p o u r  t o u t  ce  q u i  e s t  e n  f o n c t io n  o u  e n  r e p ré -  

s e n t a t i o n .  S e  m o n t r e r  im p r e s s io n n a b le  o u  l im id e ,  

c ’e s t  f a i re  le  j e u  d e  ses  e n n e m i s ,  c ’e s t  se  p e r d r e .  

N o t r e  j e u n e  fi lie  c o n c o i t  p l e in e m e n t ,  m a i n t e n a n t ,  

c o m b ie n  l ’é d u c a t io n  d e  c o u v e n t ,  q u i  lu i  a v a i t  p a r u  

d ’a b o r d  si d u r e  e t  si é t r a n g e ,  é ta i t ,  a u  c o n t r a i r e ,  

t r e s  b ie n  a p p r o p r i é e  a u  ro le  h a r d i  q u ’e l le  d o i t  

j o u e r  d a n s  le m o n d e .

V o ic i  p o u r  le  m o ra l .
Q u a n t  a u x  f a c o n s  e t  a u x  a l lu r e s  á  a d o p te r ,  n o t r e  

d e b u ta n t e  sa i t  d é já  e n t r e r  e t  s o r t i r ,  e lle  sa i t  auss i  

c o u p er ,  c ’e s t - á -d i r e  p a s s e r  d e v a n t  u n e  p e r s o n n e e t  
l a  s é p a r e r  d ’u n e  a u t r e ,  s a n s  q u o i  e lle  r i s q u e r a i t  

f o r t  d e  r e s t e r  d a n s  l e s  p o r t e s ,  o u ,  si e l le  a t t e n d  la 

fin d ’u n e  c o n v e r s a t io n ,  d e  n e  p o i n t  p a r l e r  á  qu i  
e lle  a  a ffa ire .  S i  c ’e s t  p o u r  l u i  d e m a n d e r  u n  S e r ­

vice  q u e  q u e l q u ’u n  l ’a b o r d e ,  il e s t  d e  b e l  a i r  de  

n e  p o i n t  s’a r r é t e r  e t  d e  n e  p o i n t  r é p o n d r e ,  m a is  de  

se  fa ire  su iv r e  q u e lq u e  t e m p s  : c e i a  d o n n e  de 

l ’im p o r t a n c e .  II  es-t d a n g e r e u x  a u s s i  d 'e n ta m e r ,  
c ’e s t -á -d i re  d e  so l l i c i t e r  la  p r e m i é r e  p o u r  u n e  

a m ie  o u  u n e  p á r e n t e ;  il e s t  p r u d e n t  d 'a p p u y e r  

s e u l e m e n t  e t  s e u l e m e n t  q u a n d  u n e  a u t r e  s ’est  
r i s q u é e  a d e s  d é m a r c h e s  b i e n  acc u e i l l ie s .  N o t r e  

jeu n e  filie d o i t  a c q u é r i r  t r é s  v i te  la  c o n n a i s s a n c e  

d e s  a p p a r t e m e n t s ,  a f in  d e  se  b i e n  p l a c e r  p o u r  é tre  

vue.  II  lu i  se ra  b o n d e p a r l e r  d 'e l le  a vec  a s s u r a n c e ,  

d e  d i r é  t r é s  s o u v e n t  e t  t r é s  h a u t : « J ’a i  d e  l’e s p r i t  i> 

o u  b ie n  : o J ’a i  d e  la  b e a u té .  i  A u  b o u t  d e  q u e lq u e  

t e m p s ,  t o u t  le  m o n d e ,  f a u te  d ’o p i n io n  p r o p r e ,  

r é p é t e r a  : n E l l e  a d e  l ’e sp r i t .  » « E l le  a  d e  la  

o b e a u té .  » E n  f a i t  d e  g o ú t  a r t i s t i q u e ,  il  e s t  a d m is  

q u ’o n  d o i t  e n t r e  honiié les g e n s  a d m i r e r  a v eu g lé -  

m e n t  les  c eu v re s  d e  L u l l i ,  s u r i n t e n d a n t  d e  la  

m u s iq u e  d u  r o i .  II f a u t  a im e r  la  g u i t a r e  : l e  ro i  

n ’e n  jo u e  p a s  m al .  E n  p e in tu r e ,  il  f a u t  l o u e r  exclu-  

s iv e m e n t  L e b r u n  e t  ses  su je ts  s i  n o b le s !  L e s  

p e in t r e s  f l a m a n d s  d o i v e n t  é t r e  d é d a i g n é s ,  c a r  le 

ro i ,  u n  j o u r  q u ’o n  a  m is  u n  T é n i e r s  d a n s  ses 
a p p a r t e m e n t s ,  s ’e s t  é c r ié  : n O te z - m o i  ces  m a g o ts -  

n lá  ! X C o n jm e  p o é te  d r a m a t iq u e ,  R a c in e  e s i  á  la  

m o d e .  E n c o r é  p lu s  q u ’a u  c o u v e n t ,  il s e ra  a d r o i t á  

n o t r e  j e u n e  fi lie  d e  s e  v a n te r  d e  sa  n a i s s a n c e .  E lle  

s e  r é c l a m e r a ,  v a la b i e m e n t  o u  n o n ,  d e s  p r in c e s  

L o r r a i n s ,  d e s  R o h a n s ,  d e s  C h a t i l lo n s ,  d e s  M o n t -  

m o r e n c y s ,  e t ,  s ’l i  s e  p e u t ,  d e s  p r i n c e s  d u  sa n g .  E lle  

f e r a  b ie n  d e  p a r l e r  d e  ses  r e la t io n s  avec  le s  c a r d i -  
n a u x ,  les  d u c h e s s e s ,  le s  m in i s t r e s ,  d e  d i r e  á  to u t  

p r o p o s  : « Je  d i n a i  h i e r  c h e z  t e l le  p r in c e s s e .  »

B J ’y  s o u p e  ce  so ir .  » « J e  d i s a i s  á  M o n s ie u r . . .  u

« S a  M a je s té  m e  d e m a n d a i t . . .  » E l l e  v a n te r a  ses 

a ie u x ,  p r o n o n c e r a  Ies  m o t s  o r i f ia m m e  e t  c ro is a d e s ,  

d é c r i r a  s o n  c h á t e a u  á  t o u r e l l e s ,  á c r é n e a u x  e t  á 

m a c h ic o u l i s ,  ses  s a l le s  p a r é e s  d ’a r b r e s  g é n é a lo -  

g iq u e s ,  d ’é c u s s o n s  c h a r g é s  d e  se ize  q u a r t i e r s ,  e t  de  

p o r t r a i t s  d ’a n c é t r e s .  E l l e  d e v r a  r é p é t e r  á  s a t ié té  : 

o M a  r a c e ,  m a  b r a n c h e ,  m o n  n o m ,  m e s  a r m e s .  »

P o u r  s a  to i l e t t e ,  to u te s  les  p ro d ig a l i t é s  lu i  so n t  

p e rm ise s .  L e  r o i ,  d é s  l ’a n n é e  1664, a b i e n  d é c la ré  

q u e  l ’u s a g e  d u  b r o c a r t  e t  d e s  p a s s e m e n t s  n ’a p p a r -  

t i e n d r a i t  q u ’á lu i ,  a u x  p r i n c e s  d e  sa  fa m il le  e t  á 

c e u x  d e  ses  su je ts  á  q u i  il  l u i  p l a i r a i t  d ’e n  d o n n e r  

la  p e r m i s s io n ,  e t  i l  a  p r o m u lg u é  l’o r d o n n a n c e  

a p p e lé e  l ' I n s l i lu t io n  des ju s ia u c o r p s  á brevet.  C e  

ju s t a u c o r p s ,  q u ’o n  n e  p e u t  p o r t e r  q u e  m u ñ í  d ’u n  

b r e v e t  s ig n é  d u  ro i ,  e s t  u n  h a b i t  b le u  d o u b l é  de  

ro u g e ,  b r o d é  d ’u n  m a g n i f iq u e  d e s s in  e n  o r  m é lé  

d ’a rg e n t .  M a is  le  n o m b r e  d e s  p r iv i lég ié s  est  si  res- 

t r e in t ,  ¡I f au t ,  si l a  m o r t  d e  l’u n  .livre u n e  p lace  

a u x  a u t r e s ,  t a n t  d e  s o l l ic i ta t io n s  e t  d e  t i t r e s  é m i -  

n e n t s  p o u r  l’o b t e n i r ,  q u ’o n  p r é f é r e  le  p lu s  s o u v e n t  
t o u r n e r  l ’o r d o n n a n c e  e t  i n t r o d u i r e ,  p lu s  o u  m o in s  

fu r t iv e m e n t ,  s a n s  p e r m i s s io n  d u  r o i ,  d e  l ’o r  e t  de  

l ’a r g e n i  d a n s  ses  v é te m e n t s .  R é p r im a n d é ,  t a n c é ,  

o n  y  r e v ie n t  q u a n d  m é m e ,  si  b i e n  q u ’o n  d u t  

r e n o u v e l e r ,  s a n s  g r a n d  su c c é s  d ’a i l l e u r s ,  l ’o r d o n -  

n a n c e  j u s q u ’á  o n z e  fois.
P l u s  t a r d ,  c o n t r e  la  p o u d r e ,  les  coifTures e x ­

t r a v a g a n te s ,  la  v o lo n té  d u  r o i ,  si r e d o u t é e  p o u r  

t o u t e  a u t r e  c h o s e , é c h o u e  é g a l e m e n t .  L e  roi 

n ’a im e  p a s  n o n  p lu s  le  t a b a c ,  e t  c e p e n d a n t  l ’u sa g e  

d é já  sé c u la i r e  d e  p r i s e r ,  p r ó n é  p a r  le s  m é d e c in s ,  

f a i t  s u b i t e m e n t  f u r e u r .  L a  f e r m e  d u  t a b a c  m o n te ,  

e n  v in g t  a n s ,  d e  c e n t  c in q u a n t e  m il le  l iv re s  á 

q u a t r e  m i l l i o n s .  N o t r e  j e u n e  fi lie  p r i s e r a  d o n e ,  

n o n  p a s  e n  p r é s e n c e  d u  ro i ,  m a is  e lle  p r i s e r a  d a n s  

le s  t a b a t i é r e s ,  t o u j o u r s  o u v e r te s ,  d u  d u c  d ’H a r -  

c o u r t  o u  d u  m a r é e h a l  d ’H u x e l le s .  E l le  s a i s i r a  sa  

p r i s e  d ’u n  a i r  d é g a g é ,  la  l i e n d r a  q u e lq u e  t e m p s  

e n t r e  se s  d o ig ts  a v a n t  d e  la p o r t e r  á  s o n  n ez ,  p u i s  

la  re n if ie ra  « avec  ju s te s se .  » E s p é r o n s  q u ’elle  

n ’e n  a b u s e r a  p a s  a u  p o i n t  d e  se  d é f o r m e r  le  n e z  

c o m m e  ce t te  p r in c e s s e  d o n t  p a r le  M a d a m e  : <■ O n  

(I lu i  a  p e r m i s  d e  p r e n d r e  d u  t a b a c  : il  lu i  e n  est  
n v e n u  c e  n e z  a q u i l i n  q u i  g á te  t o u t !  » L e s  p a r -  

fu m s  é ta i e n t  a u s s i  d é s a g r é a b le s  a u  ro i ,  m a i s  du  

m o in s  p o u r  le s  o d e u r s ,  s i n o n  p o u r  le  t a b a c ,  o n  se 
c o n f o r m a i t  á  so n  g o ü t .  P a r t o u t  a i l l e u r s  q u ’á  V e r -  

sa i í le s ,  i ls  a v a ie n t  la  v o g u e ,  s u r t o u t  le s  to ile tte s  de  
se n ie u r  d e  M o n tp e l l i e r .  O n  s ’e n  a b s t e n a i t  á  la 

c o u r .  O n  f e ig n a i t  m é m e  d e  n e  les  p o u v o i r  su p -  

p o r t e r ;  q u e lq u e s  d a m e s  p o u s s a i e n t  l e u r  f la t te r ie  

affee tée  j u s q u ’á  s’é v a n o u i r  d e v a n t  u n  b o u q u e t  de  

roses .
L ’é v e n ta i l  e t  le  m a n c h ó n  s o n t  d e u x  o b je t s  i n d i s ­

p e n s a b le s .  L e  m a n c h ó n  s e r v i r á  d e  n i c h e  k  u n  t o u t  

p e t i t  c h i e n , . a c h e t é  chez  G u é r in ,  r u é  d u  B a c ,  

p e r s o n n e  q u i  f a i t  le c o m m e r c e  s p é c ia l  d e  c h ie n s -  

m a n c h o n s .
S o u s  le r e s p e e t  e t  la  v é n é r a t io n  a ñ e c t é s  d e v a n t
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l e  r o i ,  n o t r e  jeu n e  fi lie  a  p u  r e m a r q u e r  a u s s i  des  

n é g l ig e n c e s  é t r a n g e s , v o i r e  m é m e  v o lo n ta i r e s ,  

d a n s  c e t te  f a m e u s e  é t i q u e i t e  q u e  t o u s  les  c o u r t i -  

s a n s  fe ig n e n t  p o u r t a n t  d 'o b s e r v e r  r e l i g i e u s e m e n t : 

c 'e s t  a in s i  q u ’a u x  p r é s e n t a t i o n s ,  n o u s  l’a v o n s  dit,  
les  d a m e s  d o iv e n t  b a i s e r  la  r o b e  d e  la  re in e .  

M o is ,  s 'a g i t - i l  d e  le  f a i re  p o u r  la  re in e  d ’A n g le -  
t e r r e ,  ex i lée  e t m a l h e u r e u s e ,  c e s  b e l le s  d a m e s ,  afin  

d ' im i t e r  l e s  p r i n c e s s e s ,  s’e n  d i s p e n s e n t  d e  l eu r  

p r o p r e  a u to r i t é .  II f au t ,  p o u r  l e s  r a m e n e r  á  l ’o r d re ,  

q u e  le  r o i  m a n i f e s t e  s o n  m é c o n t e n t e m e n t .  L ’exem - 

p le ,  d ’a i l l e u r s ,  v ie n t  d e  p l u s  h a u t .  A la v is i te  d u  

d o g e  d e  G é n e s ,  L e s c a r o ,  a lo r s  q u e  le  ro i  n e  so n g e  

q u 'á  lu í  p l a i r e  e t  á  v a in c r e  ses  p r é ju g é s  p a r  sa 

b o n n e  g r á c e ,  M o n s e i g n e u r ,  la  D a u p h i n e ,  t o u s  les 

p r i n c e s  e i  les  p r in c e s s e s  d u  s a n g  j u g e n t  d e  le u r  

p r o p r e  c h e f  q u ’u n  d o g e  e s t  d e  r a n g  fo r t  ín fé r i e u r  

a u  l e u r ,  í l s  se  d o n n e n t  le m o t  e t  i ls  le re 9 0 iv e n t  

e o u c h é s  s u r  l e u r  l i t  d ' a p p a r a t ,  a ñ n  d e  n ’a v o i r  pas  

á  le  r e c o n d u i r e  j u s q u ’a u  seu i l .  S e  t a r g u a n t  d e  la 

c o n d u i t e  d e s  p r io c c s ,  le s  m in i s t r e s  se  m o n t r e n t  

p lu s  a r r o g a n t s  e n c o re .  A u ss i ,  le  d o g e  L e s c a r o ,  q u i  

a  l ’e s p r i t  fin ,  s ’é c r ie - t - i l  : o S i  le ro i  n o u s  o te  la 

l ib e r té  e n  c a p t iv a n t  n o s  cceurs ,  ses  m in i s t r e s  n o u s  
l a  r e n d e m  ! »

A  V e rsa i l l e s ,  p r é s  d u  r o i ,  s o u s  l ’íe i l  d u  m a i t r e ,  

les  c o u r t i s a n s  se  su rv e i l l e n t  e t  s e  p l ie n t  e n c o re  

s a n s  t r o p  d e  p e in e  á  l’o b é i s s a n c e ; m a is  i ls  c h a n g e n t  

d ’h u m e u r ,  d e s  q u ’o n  les  d é r a n g e  d a n s  leu r s  a ises  

e t  leu r s  h a b i tu d e s .  P la i t - i l ,  p a r  e x e m p le ,  a u  roi 

d ' e m m e n e r  la  r e in e  e t  le s  d a m e s  d e  la  c o u r  s u r  la  
f ro n t ié re  p o u r  su iv re  les  p é r ip é t i e s  d e  la g u e r re ,  

les  p l a in t e s  é c l a te n t .  L a  c u r io s i t é  q u e  d e s  fem m es 

p o u v a ie n t  a v o i r  d ’u n e  t r a n c h é e ,  d e  l ’effet  des  

b o m b e s  e t  d u  c a n o n ,  e s t  b ie n tó t  sa t is fa i te .  S i ,  p a r  
s u r c r o i t ,  p e n d a n !  la  d u r é e  d e  q u e lq u e  s iége ,  d e  

fu r i e u s e s  p iu le s  t o m b e n t ,  ces  d a m e s  c o m m e n c e n t  

á  s ’e n n u y e r  d e  v o ir  s i  lo n g te m p s  re n u ie r  ta Ierre .  

E l l e s  d e m a n d e n t  : « S e r a i t - c e  u n  si g r a n d  in co n -  

" v é n ie n t  q i te  d e  l e v e r  le  s i é g e ?  » e t  e l le s  ne  

c e s s e n t  d e  g é m i r  q u e  la  v i l le  n 'a i t  c a p i tu lé .  L e  

luxe  e t  la  s o m p t u o s i t é  d e s  g é n é r a u x  d a n s  leu r s  

c a m p s  é ta i e n t  c e p e n d a n t  i n o u is .  O n  s o u p a i t  d a n s  

d e  la  v a is se l le  d ’a rg e n t .  « O n  y é ta i t  s e rv í ,  d i t  

" S a in t - S im o n ,  a v e c  la  m é m e  d é l i c a te s se  e t  le 

" m é m e  a p p a r e i l  q u e  d a n s  Ies v i l le s .  it L e  s iége 

ievé ,  les  g e n s  d e  c o u r  r e v ie n n e n t  e n  h á te ,  n o n  

m o in s  f ie rs  p o u r  c e la  d 'é t r e  r e g a r d é s  p a r  la  b o u r -  

g e o is ie ,  q u i  e s t  a u x  f e n é t r e s ,  c o m m e  c e u x -m é m e s  
q u i  o n t  p r i s  la  p l a c e .  l i s  en t r io m p h e n t  p a r  les 

ch en iin s  e t  se  cro ie iit  braves.  D e  r e t o u r  á  V e r ­

sa i l le s ,  les  d a m e s  é t o u r d i r o n t  cel les  q u i  s o n t  r e s -  
te e s  de f la n e s ,  de  red a n s ,  de  ra ve lin s ,  de  co u rt in e s  

e t  de  c h e m in s  couyerts .  C e  q u i  n ’e m p é c h e r a  p as ,  

e n  cas  d e  n o u v e l l e  c a m p a g n e ,  q n 'e l l e s  n e  se  fa ssen t  
u n  p e u  t i r e r  l ’o re i l le  p o u r  r e to u r n e r  á  la  f ro n t ié re .  

L e s  h i s to r io g r a p h e s  d u  r o i  e u x -m § m e s  n e  m e t -  

ta i e n t  p a s  g r a n d e  h á te  á  se  t r o u v e r  a u x  b a ta i l le s  

q u ’ils  a v a ie n t  a  d é c r i r e .  L e  ro i ,  d e  r e to u r  d e  l ’a r -  

m é e ,  n e  p u t  m é m e  se  t e ñ i r  d e  d i r e  á  R ac in e  e t  á

D e s p r é a u x  : « Je  su is  fách é  q u e  v o u s  n e  so y ez  

a v e n u s  á  c e t te  d e r n i é r e  c a m p a g n e ,  v o u s  a u r i e z v u  
<1 la g u e r r e ,  e t  v o t r e  v o y a g e  n ’e ú t  p a s  é té  l o n g .  « 

R ac in e  lu i  r é p o n d i t  : í< S i r e ,  n o u s  s o m m e s  d e u x  

" b o u rg e o is  q u i  n ’a v o n s  q u e  d e s  h a b i t s  d e  ville , 
o n o u s  e n  c o m m a n d S m e s  d e  c a m p a g n e ,  m a is  les 

n p l a c e s  q u e  v o u s  a t t a q u ie z  f u r e n t  p lu s  t ó t  p r ise s  

n q u e  n o s  h a b i t s  n e  f u r e n t  fa its .  C e t t e  flat terie  

a d r o i t e  d é r id a  le ro i ,  m a i s  l a  n o n c h a l a n c e  d e  nos  

h i s to r io g r a p h e s  n*en d e m e u r e  p a s  m o in s  f lag ran te .

M ém e  á  V e rsa i l le s ,  l a  c o u r  s ’e n n u ie  a ssez  vite  

d e s  m é m e s  c h o se s .  II f a u t ,  p o u r  la  d i s t r a i r e ,  des  

p la i s i r s  n o m b r e u x  e t  va r ié s .  Si le  c a r é m e ,  si  les 
d e u i i s  p r in c i e r s  a r r e t e n t  le c o u r s  d e s  fé tes ,  o n  d e ­

s e r t e .  E n  j a n v i e r  1774, le  p r o g r a m m e  d e s  d i s t rac -  

t io n s  m a n q u a i t  s a n s  d o u te  d ’a t t r a i t s ,  c a r ,  u n  jo u r  

o ü  le  ro i  e t  la  re in e  a v a ie n t  m is  s u r  e u x  to u t e s  les 

p i e r r e r ie s  d e  la  c o u r o n n e ,  les  fa m i l ié re s ,  te l les  q u e  

M a d a m e ,  M a d e m o i s e l l e ,  de  S o u b i s e ,  d e

S u l ly ,  d 'H a r c o u r t ,  d e  V e n ta d o u r ,  d e  C o é tq u e n  et 

d e  G r a n c e y ,  s ’e x c u s é r e n t  p o u r  d iv e r s e s  r a i s o n s ; 

il n e  v in i  p r e s q u e  p e r s o n n e .  L e  ro i  s’e n  m o n t r a  

c h a g r i n ;  d e  te l l e s  a s se m b lé e s  é ta ie n t ,  p o u r  lu i ,  

d e  v ra ie s  m o r li j ic a t io n s ,  e t 11 n e  les  m a in t e n a i t  

q u ’a f in  d e  m a r q u e r  ¡a cadenee d u  C a rn a va l .  P a r  

c o n t r e ,  si l a  fé te  p r o m e t t a i t  d ’é t re  f a s tu e u s e ,  si la 

c u r io s i t é  é ta i t  p iq u e e ,  si ce la  d e v e n a i t  u n e  qu es-  

t io n  d ' a m o u r - p r o p r e  q u e  d ’y  p a r a i t r e ,  il y  ava i t  

c o h u e .  L o r s  d e  la  p r é s e n ta t io n  á  la d u c h e s s e  de  

B o u rg o g n e  i  F o n ta in e b le a u ,  il  y  e u t  u n e  telle  

p r e s s e  q u e  le s  ra n g s  f u r e n t  c o n f o n d u s ;  M “ « de 

N e m o u r s  e t  la  n ia ré c h a le  d e  L a  M o th e ,  p o u s s é e s ,  

b o u s c u lé e s ,  a r r iv é r e n t  á  r e c u lo n s  e t  t o m b é r e n t  su r  

M '" '  d e  M a in te n o n .  L e  r o i  s e  t r o u v a  si f a t ig u é  d e  

n o m m e r  les  p r in c e s  e t  Ies  p r in c e s s e s ,  q u ’il duc 
l a i s s e r  M o n s ie u r  c o n t i n u e r  á  p r é s e n t e r  les  pe r-  

so n n e s  q u i  a v a ie n t  d r o i t  d e  l’é tre .  L a  p e t í te  d u ­

c h e s s e  d e  B o u r g o g n e ,  á b o u t  d e  fa t igue ,  d u t  re s te r  

e n c o r e  d e b o u t  p e n d a n t  d e u x  h e u re s .  II  fa llu t ,  

en f in ,  i n te r r o m p r e  le s  p r é s e n ta t io n s  e t  a n n o n c e r  
q u e  la  ¡eune  p r in c e s s e  a l la i t  s e  c o u c h e r .  Q u e lq u e s  

fe m m e s  la  s u iv i r e n t  o b s t i n é m e n t  e t  t r o u v é r e n t  

m o y e n ,  á  fo rc é  d ’in s t a n c e s  e t  d ’o b s é q u io s i t é s ,  d e  
se  f a i re  p r é s e n te r  p e n d a n t  la  to i le t te  d e  n u i t .  

A  l ’o c ca s io n  d u  m a r ia g e ,  ce  fu t  p is .  A  c h a q u é  

p o r te ,  les  p r in c e s  d u  s a n g  s t a t i o n n é r e n t  l o n g u e -  

m e n t  a v a n t  d ’e n t r e r .  L e  ro i  l u i - m é m e  a t t e n d i t  u n  

g r a n d  q u a r t  d ’h e u r e  a v a n t  d e  p o u v o i r  p é n é t r e r  
d a n s  le  g r a n d  sa ló n .

E n  c e n t  a u t r e s  o c c a s io n s ,  n o t r e  d é b u ta n t e  p e u t  

ju g e r  d e  l ’im p a t ie n c e  e t  d e  I’in d is c ré t io n  des 

f e m m e s  d e  la  c o u r .  L e  r o i ,  p a r  e x e m p le ,  se 

d é c id e - t - i l  á  d o n n e r  u n e  g r a n d e  fé te  o ü  il se  p r o ­

p o se  d ’offr ir  d e s  c a d e a u x ,  p i e r r e s  p r é c ie u s e s ,  b r o -  
c a r t s ,  r u b a n s  e t  é v en ta i l s  á  to u te s  les  d a m e s ,  il  a 

b e a u  r e c o m m a n d e r  le  sec re t ,  la n o u v e l l e  s’éb ru i te .  

T o m e s  les  fe m m e s  d e  q u a l i t é  v e u le n t  é t re  d u  ga la ,  

e t  il a r r iv e  u n e  te l le  fo u le  a u  p a la is  q u ’o n  n e  p e u t  

p lu s  s ’y  r e to u r n e r .  A u p a r a v a n t ,  b e a u c o u p  de 

d a m e s  é ta ie n t  a l lé e s  t r o u v e r  les  m a r c h a n d s  chez
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l e s q u e l s  l e s  é toffes e t  le s  j o y a u x  a v a ie n i  é te  a ch e -  

té s ,  afin  d e  sa v o í r  c o m b i e n  S a  M a je s té  en  ava i t  

p r i s ,  e t  c e  q u e  c e la  a v a i t  c o ú té .  L e  ro i  en  e s t  t res  

d é p i té .  II d i t  q u ’o n  v a  s ’i m a g in e r  q u e  ses  p ré se n ts  

s o n t  d ’u n e  m ag n i f i c e n c e  i n d e s c r ip t ib l e ,  q u e  ce  

q u ’il  d i s t r ib u e r a  n e  p a r a í t r a  p lu s  r i e n  e n  c o m p a -  

r a i s o n ,  e t ,  f ro is sé ,  il  d é c o m m a n d e  la  féte .
P o u r  p e u  q u e  n o t r e  jeu n e  p e r s o n n e ,  d a n s  c e  mi- 

l ie u  d é c e v a n t ,  a i t  g a r d é  le se n s  d r o i t  e t  la  f r a n -  
c h is e  i n c u l q u é s  p a r  les  re l ig ie u s e s ,  e lle  s e r a e n c o r e  

p lu s  i n d íg n é e  d e s  f l a g o r n e r ie s  o u t r é e s  e t  m e n s o n -  

g é re s  d o n t  o n  a c c a b le  le  ro i .  P a r m i  les  f la t teu rs  
les  p lu s  o b s é q u ie u x ,  e lle  r e m a r q u e r a  t o u t  d e  su i te  

le  m a r q u i s  d e  D a n g e a u ,  c e  n c h a m a r r é  d e  ridi-  

0 c u le s  —  c o m m e  d i t  S a in t - S im o n  —  á  q u i  la  t e te  

<1 a  t o u r n é  d ’é t re  s e ig n e u r .  » S ig n e  c a ra c t é r i s t i q u e  

d e  l’e s p é c e ,  t im id e  e t  b a s  d e v a n t  le s  p r in c e s  e t  les 

m in i s t r e s ,  il es t  p l e i n  d e  h a u t e u r  avec  les  in fé r ie u rs .

L e  m a r é c h a l  d e  L a  F e u i l l a d e  n e  le  lu í  c é d e  e n  

r i e n .  C ’e s t  le  c o u r t i s a n  q u i  p a sse  les c o u rt isa n s  

p a ssés ,  u n  d e  ces  fo u s  p l e in s  d ’e s p r i t  q u i  n e  fon t  

l e u r  f o r tu n e  q u e  p a r  l e u r  e x t r a v a g a n c e ,  q u i ,  á 

fo rc é  d 'é tr e  p la is a n is ,  s 'é léven í a u x  e m p lo is  g ra v e s  

e t  a r r iv e n t  p a r  iiit c o n tin u e l  e n jo u e m e n t  a u  s é r i e u x  

des d ig n ité s .  II  f a i t  á  ses  f ra is  l ’e x p é d i t io n  de 

C a n d ie .  11 s ’e n  v a  p r o v o q u e r  e n  E s p a g n e  q u e l -  

q u ’u n  q u ’il a c c u s e  d e  m a l  p a r l e r  d u  ro L  11 é léve ,  

p l a c e  d e s  V ic to i r e s ,  u n e  s t a tu e  d e  L o u i s  X IV  

e n to u r é e  d ’e sc la v es  e n c h a in é s ,  avec  c e t t e  ín s c r ip -  

t io n  : V iro  i m m o r ia ü .  C ’e s t  lu i ,  e n f in ,  q u i ,  é ta n t  

á  l’a r m é e ,  p r e n d  la  p o s te  e t v i e n t  d r o i t  á  V e rsa i l le s  

o ü  il  s u r p r e n d  le  ro i  : « S i r e ,  d i t- i l ,  l e s  u n s  fo n t  

o v e n i r  l e u r s  f e m m e s ,  le s  a u t r e s  l e s  v i e n n e n t  vo ir ;

« m o i ,  je  v ie n s  v o i r  V o t r e  M a je s té  e t  je n e  v e r ra i  

I' q u e  V o t r e  M a je s té ,  c a r  ce  n ’e s t  q u ’á  elle  q u e  je 

" d o i s  t o u t .  » II r e m o n t e  á  c h e v a l  s a n s  a v o i r  vu  

á m e  v iv a n te  q u e  le  ro i .

L e  m a r é c h a l  d e  V i l le ro ! ,  q u i  s’a v o u a i t  c y n iq u e -  

m e n t  « le  t r é s  h u m b l e  e t  d é v o u é  s e r v i t e u r  des  
ic m in i s t r e s  j u s q u ’a u  j o u r  oii l e  p i e d  v i e n d r a i t  á 

re l e u r  g l is se r  n, n ’é ta i t  p a s  u n  f l a t teu r  m o in s  émé- 

r i te  q u e  M a r s i l la c ,  g r a n d  m a i t r e  d e  la  g a r d e - r o b e ,  
q u i ,  p e n d a n t t r e n t e - s e p t  a n s ,  a ss i s ta ,  q u a t r e  fois 

p a r  j o u r ,  a u x  c h a n g e m e n t s  d ’h a b i t  d u  ro i .  D e  

V a r d e s ,  a p r é s  l ’exil ,  r e n t r é  e n  grSce  e t  á  g e n o u x  

d e v a n t  le  ro i  q u i  se  m o q u e  d e  s o n  ju s t a u c o r p s  

d é m o d é ,  t r o u v e  e n c o r e  la  fo rc é  d e  s o u p i r e r  : 

n S i r e ,  q u a n d  o n  e s t  a s s e z  m is é r a b l e  p o u r  v iv re  

1' é lo ig n é  d e  v o u s ,  n o n  s e u l e m é n t  o n  e s t  m a lh e u -  

« r e u x ,  m a i s  o n  e s t  r i d i c u ^ !'»'

L e  d u c  d ’A n t in ,  s u r i r t t e n d a n t  d e s  b á t im e n t s  

r o y a u x ,  e n c o r e  p lu s  e x p e r t ;  m e t t a i t  á  c o m p la i r e  á 

s o n  m a i t r e ,  j u s q u ’e n  ses  m o i n d r e s  fa ib le s se s ,  u n  

zé le  e t u n e  in g é n io s i t é  b i e n  p r o p r e s  á  d é s e s p é re r  

t o u s  les  a u t r e s .  O n  se  r a p p e l l e  c e n e  p r o m e n a d e  á 

F o n t a in e b l e a u  o ü  le ro i  .avaft s o u h a i t é  q u ’on  

a b a t t i t  u n  b o is  q u i  lu i  r r íasquai t  la  v u e ;  le  d u c  

d ’A n t in  fit, d a n s  la  n u i t ,  s c i e r t o u s  le s  a r b r e s  p rés  

d e  la  r a c i n e ,  d e  f a c ó n  q u ’il n e  t i n s s e n t  p r e s q u e  

p lu s .  D es  c o r d e s  é ta i e n t  a t t a c h é e s  k  c h a q u é  t r o n c  '

e t  p lu s  d e  d o u z e  c e n t s  h o m m e s  se  c a c h é r e n t ,  prÉts 

á  t i r e r  a u  m o in d r e  s ig n a l .  L e  r o i  p a s s a n t  d e  n o u -  

v e a u  a vec  t o u t e  s a  c o u r ,  le d u c  d e m a n d a  : d Si ce  

o b o is  v o u s  d é p la i t  to u jo u r s ,  S i r e ,  o r d o n n e z  e t  i! 

n d i s p a r a i t r a  d e  l u i - m é m e .  » —  <1 S ' i l  n e  t i e n t  q u ’á 

ít c e la ,  d i t  le ro i  s u r p r i s ,  je I’o r d o n n e  v o lo n t i e r s .  i> 

A u s s i tó t ,  le d u c  d o n n a  u n  c o u p  d e  sifflet e t  l ’o n  

v i t  t o m b e r  la  f o ré t .  C e  fu t  s i  m a g i q u e  q u e  la  

d u c h e s s e  d e  B o u r g o g n e  s ’é c r i a  : « M e s d a m e s ,  

n s a c h o n s  g ré  a u  ro i  d e  n ’a v o i r p o i n t  d e m a n d é  nos  

o t e te s ,  M .  d ’A n t i n  Jes f e ra i t  t o m b e r  d e  m é m e l  »A  

P e t i t - B o u r g ,  o i i  l e  r o i  v in t  c o u c h e r u n  s o i r , m é m e  

h i s to i r e  p o u r  u n e  a l lé e  d e  v ie u x  m a r r o n n i e r s  q u i  

c o u p a i t  la  p e r s p e c t iv e .  E l l e  fu t  a b a t t u e  d a n s  la  

n u i t  e t  le ro i  s ’e n  é t o n n a n t  : <1 S i r e ,  d i t  le s u r i n -  

II t e n d a n t ,  c o m m e n t  v o u le z -v o u s  q u ’e lle  o s á t  repa-  

0 r a i t r e  d e v a n t  v o u s  : e l le  v o u s  a v a i t  d é p l u ?  u 

N o t r e  c o u r t i s a n  fit m ie u x .  L e  ro i  m e t t a i t  q u e lq u e  

v a n i t é  á  s ’y  c o n n a i t r e  e n  a r t ,  et il é ta i t  t o u t  p a r t i -  

c u l i é r e m e n t  f ier  d e  la  ju s te s se  d e  s o n  c o u p  d ’ceil. 

A u s s i  le  d u c  d 'A n t in ,  q u a n d  le  ro i  a l l a i t  d a n s  ses 

j a r d i n s  v o i r  les  s t a tu e s  n o u v e l le s  q u ’il y  f a is a i t  

p o s e r ,  a v a i t  s o in ,  e n t r e  la  s t a tu e  e t  le  so c le ,  de  
f a i re  m e t t r e  d e s  c a le s ,  a f in  q u e  le  s o u v e r a in  

s ’a p e r 9 U t  q u e  le s  s t a tu e s  n 'é t a i e n t  p a s  d r o i te s  e t  

e u t  le  p la i s i r  d e  r e m a r q u e r  d e  q u e l  c ó té  e l l e s p e n -  

c h a i e n t .  L e  d u c  d ’A n t in  p o u s s a i t  l a  c o m p la i s a n c e  

¡u sq u ’á  d i s c u te r ,  m a i s  s e u l e m e n t  p o u r  m ie u x  se 

r e n d r e  a p ré s .  E t  il f a is a i t  a lo r s  r e d r e s s e r  la  s ta tu e  

e n  se p A m ant  d ’a d m i r a t i o n  s u r  le  c o u p  d ’ceil d u  ro i  I 

C e s  m e n u s  fa i t s ,  m i l le  a u t r e s  d e  m é m e  so r te ,  

o b s e r v e s  s u p e r f ic ie l l e m e n t  e t  s é p a r é m e n t ,  o n t  

p e u t - é t r e  d ’a b o r d  a m u s é  n o t r e  d é b u ta n t e ,  m a is ,  
r e n o u v e l é s  c h a q u é  j o u r ,  r a p p r o c h é s  e t  ju g és  d ’e n -  

s e m b le ,  i ls  é c l a i r e n t  le  m o n d e  q u i  l ’e n to u r e  d ’u n  
j o u r  d e  p lu s  e n  p lu s  d é c e v a n t .  S o u s  c e t te  joie  

a p p a r e n te  d e s  v isa g es ,  d a n s  Ies  m il le  l o u a n g e s  qu i  

r e te n t i s s e n t  a u t o u r  d u  r o í ,  e n  ce  s o m p t u e u x  d é c o r  

d e  p a l a i s  o ü  il s e m b le  q u ’o n  n e  s o n g e  q u 'á  se 

d iv e r t i r ,  e lle  a  d é já  d é m é lé  les  a m b i t io n s  sec re tes ,  

so u ffe r t  d e s  e n v ie s  s o u r n o i s e s ,  p r e s s e n t i  le s  l u n e s  

s o u r d e s ,  a c h a r n é e s ,  f e r o c e s ,  l a  c u r é e  o ü  o n  

s’a r r a c h e  les  c h a r g e s  e t  les  e m p lo i s .  A t t r i s té e ,  e lle  

se  r é p é t e  le s  p a r o le s  f a m e u s e s  d e  B o s s u e t  : o L a  
o c o u r  v e u t  t o u jo u r s  u n i r  les  p l a i s i r s  avec  Ies 

ci a ífa ires .  P a r  u n  m é la n g e  é t o n n a n t ,  i l  n ’y  a  r ien  
o d e  p lu s  s é r i e u x  , n i  e n s e m b l e  d e  p lu s  en jo u é .  

« -E n fo n c e z  : v o u s  t r o u v e r e z  p a r t o u t  d e s  in té r é ts  

o c a c h é s ,  d e s  j a lo u s i e s  d é l i c a te s  q u i  c a u s e n t  u n e  

» e x t r é m e  s e n s i b ü i t é  e t ,  d a n s  u n e  a r d e n te  a m b i -  
■ ( f t io n ,  d e s  so in s  e t  u n  s é r i e u x  a u s s i  t r i s t e  q u ’il 

( t -e s tv a in .  » S e  s o u v é n a n t  e n  m é m e  t e m p s  d e  so n  
d é s i r  a u t r e fo i s  si a r d e n t  d e  v o i r  la  c o u r ,  d e  to u te s  

les  v is io n s  e n c h a n t é e s ,  d e  t o u s  les  rev es  s é d u i s a n t s  

q u i ,  a u  c o u v e n t ,  f a i s a ie n t  b a t t r e  s o n  j e u n e  cceur 

d ’im p a t ie n c e  e t  d e  f iév re ,  e l le  n e  p o u r r a  m a in t e -  

n a n t ,  d a n s  u n  r e t o u r  m é la n c o l iq u e ,  q u e  r e d i r e  et 

m é d i t e r  le  m o t  p r o f o n d  d e  L a  B r u y é r e  : « L a  c o u r  

<i g u é r i t  d e  l a  c o u r .  »
■ C h a r l e s  F o l e y .

/
>
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E s p r i t  d e  s u i t e .

' e s p r .i t  d e  su i te  e s i  c e  q u i  m a n ­

q u e  le  p lu s  d e  n o s  j o u r s .  L e  

c h a m p  d e  r i n te l l i g e n c e  e t  de  

r i m a g i n a t i o n  s’e s t  a g r a n d i ,  on  

e s t  d e v e n u ,  p lu s  q u ’au tre fo is ,  
c u r ie u x  d e  s a v o i r ,  e t  l’a c t iv i té  

s ’e s t  a c c r u e d a n s  l a p r o p o r t i o n  

o(i l e s  fa cu l t é s  a c q u i é r e n t  e n  

p u i s s a n c e  e t  s’é te n d e n t  á  de  

n o u v e a u x  o b je t s .  S e u le m e n t ,  

b e a u c o u p  d e  g e n s  a c c e p te n t  

c o m m e  u n  a x io m e  c e t te  p e n -  

sée d ’u n  a u t e u r  c é l e b r e ,  que  

T es p r i t  p e r d  e n  p r o f o n d e u r  ce  q u ’íl  g a g n e  e n  s u r -  

face .  E s t - c e  v ra i  ? O n  p o u r r a i t ' l e  c o n te s te r .  II  e s t  
d e s  e s p r i t s  q u i  s’a s s im i le n t  a s se z  ce  q u ' i i s  g a g n e n t  

p o u r  c r o í t r e  e n  t o u s  s e n s .  M a is  si c e t te  p e n s é e  est  

t r é s  d i s c u ta b l e  l o r s q u ’il s ’a g i t  d e  r i n te l l i g e n c e ,  

e lle  e s t  v ra ie  e n  ce  q u i  c o n c e r n e  l ’a c t io n ,  l’act iv ité .  

N o u s  e m b r a s s o n s  a u jo u r d ’h u i  u n e  m u l t i t u d e  de  

c o n n a i s s a n c e s ,  n o u s  e f f leu rons  t o u s  les  a r t s ,  n o u s  

e s s a y o n s  d e  to u te s  le s  ceuvres  e t ,  l ’u n iv e rs a l i té  

é t a n t  im p o s s ib le ,  n o u s  v e n o n s é c h o u e r  á l ’in su c c é s  

e t  á  la  m é d io c r i t é ,  f a u te  d e  su i te  e t  d e  p e r s é v é -  

r a n c e .
E n  c e  q u i  v o u s  c o n c e r n e ,  m e s d e m o ise l l e s ,  et 

p o u r  e n  v e n i r  á  la  p r a t i q u e ,  q u e l l e  in c o n s ta n c e  

d a n s  v o s  o c c u p a t io n s  ! C o m b ie n  e n  es t - i l  p a rm i  

v o u s  q u i  n e  g a s p i l l e n t ,  j e  n e  d is  p a s  l e u r  t e m p s ,  

m a is  l e u r  in te l l ig e n c e ,  l e u r  go ilt ,  l e u r  se n s  a r -  

t i s t iq u e ,  e n  d e s  e s sa is  q u i  se  d é c o u r a g e n t  e t  ne  

s o n t  ja m a is  p o u r s u iv i s !  Je  c o n n a i s  d e s  ¡eu n es  

filies q u i ,  p e n d a n t  les  d e u x  o u  t r o i s  a n n é e s  q u i  se 
s o n t  é c o u lé e s  e n tre  Ja f in  d e  l e u r s  é tu d e s  e t  l eu r  

m a r ia g e ,  o n t  e ff leuré  u n e  m u l t i t u d e  d ’o c c u p a t io n s  : 
le  p i a n o ,  le  v io le n , ,  le v io lo n c e l l e ,  le  c h a n t ,  sans  

p a r l e r  d e s  c o u r s  é b a u c h é s  d e  c o m p o s i t i o n  et 

d ’h a r m o n i e ;  le  d e s s in ,  l a p e i n t u r e  á l ’h u i l e , l ’a q u a -  

re l l e ,  to u te s  le s  v a r ie té s  d e  p e in t u r e  s u r  s o ie ,  su r  
m a r b r e ,  s u r  v e lo u r s , ,  e tc . ;  les  l a n g u e s ,  les  c o u r s  

d ’h i s to i r e ,  d e  l i t t é r a tu r e ,  d e  sc ie n c e s ;  le s  t r a v a u x  

d ’a ig u i l le  in f in im e n t  v a r ié s ,  s u r to u t  les  i n ú t i l e s , — 

e t  m é m e  les  ceuvres  d e  c h a r i t é .  T o u t  c e la  a  é té

e n t r e p r i s  avec  a r d e u r  e t  l a i s s é  avec e m p re s s e m e n t .  

11 n 'y  a  r i e n  e u  d e  p e r fe c t io n n é ,  d ’a c h e v é ; de  to u s  

ces  efforts é p a r p i l lé s ,  i n t e r r o m p u s ,  r ien  ne  de-  

m e u r e ,  r i e n  n e  p ro f i te ,  e t ,  c e  q u i  e s t  p is  e n c o r e  
q u e  la m é d i o c r i t é  e n  l 'ka b itu d e ,  —  l ’h a b i t u d e  de 

n e  r i e n  a p p r o f o n d i r ,  d e  n e  r i e n  so ig n e r ,  d e  ne 

r i e n  f in ir ,  •— l ’a b a i s s e m e n t  d e  l ’id éa l  en to u te s  

ch o se s .
C e  n ’e s t  p a s  t o u t .  E n  d é t r u i s a n t  e n  n o u s  to u t  

e s p r i t  d e  su i te ,  e n  n é g l ig e a n t  d e  p e r s é v é r e r  d a n s  

les  m o in d r e s  c h o s e s  e n t r e p r i s e s ,  o n  e n tre  d a n s  

u n e  vo ie  fa ta le ,  e t ce  d é fa u t ,  q u i  a u j o u r d ’h u i  ne  

s e m b le  r i e n  p a r c e  q u ’il  n e  s ’a p p l iq u e  q u ’á  des  
o u v ra g e s  in ac h e v és ,  á  d e s  le c tu re s  in te r r o m p u e s ,  

á  d e s  essa is  in s ig n if ia n js ,  ce  d é fa u t ,  d is- je ,  de-  

v i e n d r a  g ra v e ,  t e r r ib le  l o r s q u ’il s ’a g i r a  d e  d ev o ir s  

rée ls  e t  d e  tS ch es  sé r i e u s e s .  Ce  m a n q u e  d e  su i te  

e t  d e  p e r s é v é r a n c e  q u i  a d é t e n d u  les  r e s s o r t s  de  

v o t r e  é n e rg ie  e t  é tab l i  le  c a p r i c e  e n  m a í t r e  d a n s  

v o t re  v ie ,  o n  le  s e n t i r á ,  o n  e n  so u ff r i ra  a u t o u r  de  

v o u s  q u a n d  v o u s  se rez  d e s  m a i t r e s se s  d e  m a iso n  
o b l ig é e s  d e  f a i re  r é g n e r  a u t o u r  d e  v o u s  l ' o r d r e  et 

l’é c o n o m i e , —  d e s  é p o u s e s  t e n u e s  á  sa t is fa i re  les 

g o ú t s  d e  v o s  m a r i s  e t  á  le s  r e n d r e  h e u r e u x ,  —  des  

m é re s  r e s p o n s a b le s  d e s  á m e s  d e  vos  e n fa n t s ,  l iées 

á  la  g r a n d e  t á c h e  d e  l ’é d u c a t io n ,  ce t te  t á c h e  q u e  

le c a p r i c e  a n é a n t i t ,  e t  q u i  n e  p e u t  se  p o u r s u iv r e  

q u ’avec  l ’é n e r g i e ,  la  té n a c i t é ,  l a  p e r s é v é r a n c e  in-  

v in c ib le .
Ce  q u e  je  v o u s  p r é c h e  a u jo u r d ’h u i  n ’a  l’a i r  de  

r i e n .  U n  l iv re  q u e  v o u s  n ’a c h e v e z  p as ,  u n  d e s s in  

q u e  v o u s  a b a n d o n n e z ,  u n e  csuvre  q u e  v o u s  la issez  

t o m b e r ,  t o u t  c e l a  n e  p a r a i t  a v o ir  a u c u n  r a p p o r t  

a v e c  v o t r e  vie e t  v o s  d e v o i r s  f u t u r s ;  c e p e n d a n t ,  
s o u v e n e z - v o u s  q u e  t o u t  ce  q u e  v o u s  é tes  ac tue l le -  

m e n t ,  t o u t  ce  q u e  v o u s  fa i te s  a u j o u r d 'h u i  v ous  

p r e p a r e  á  c e t te  v ie ,  c o n s c i e m m e n t  o u  n o n .  L es  
h a b i t u d e s  d 'e s p r i t  e t  d ’e x is ten ce  q u e  v o u s  a p p l i -  

q u e z  m a in t e n a n t  á  d e  p e t i te s  c h o s e s ,  v ous  les 

re t ro u v e re z  p lu s  t a r d  c o m m e  d e s  a u x i l ia i re s  o u  

d e s  o b s ta c le s  d a n s  les  c h o s e s  p lu s  g rav es  d o n t  

v o u s  n e  se re z  p a s  seu les  á  s u b i r  le s  c o n s é q u e n c e s ,  

m a is  d o n t  v o u s  a u r e z  e n c o r e  la  r e s p o n s a b i l i t é  vis- 

á -v is  d ’a u t ru i .

M  M a r y a n
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Hennequeville , le... i8.,

ü  A s - T u  p e n s e  e n  re c e -  

v a n t  u n e  l e t t re  in ac h e -  
v ée ,  m o n  c h e r  e n f a n t?  

F ig u r e - to i  q u e  l ' a m i ra l  

d ’A i ib r u n  esi  v e n u , 

sa n s  c r i e r  g a re ,  p a s s e r  

q u e lq u e s  j o u r s  avec 

m o i ;  e t , n e  v o u l a n t p a s  

te  fa ire  a t t e n d r e  m a  

r é p o n s e ,  j’a i  m is  mes 

fe u il le s  á  la  p o s t e  s a n s  y  a jo u te r  la  f ina le  o b l igée ,  
m e  r é s e r v a n t  d e  t ’e n  e x p l i q u e r  la  c a u s e .

n II n o u s  a  d o a n é  u n e  f a m e u s e  é m o t io n ,  m o n  
v ie i l  am i ,  n o u s  r e n d a n t ,  p a r  lá  m é m e ,  u n  réel 

Service.

<■ D ’a p r é s  les  av is  d e  W e l t e r  n o u s  é v i t io n s  de 
p r o n o n c e r  t o n  n o m  d e v a n t  S a b in e .

« —  P l u s  t a r d !  d i s a i t - i l  to u jo u r s .  C ’e s t  d é já  t ro p  
q u e  le s  é t r a n g e r s  lu i  p a r le n t  d e  s o n  m a r i . . .  V o u s ,  

p a t i e n te z .

n D o n e ,  n o u s  p a t i e n t i o n s .  M a i s ,  a v a n t -h ie r ,  
c o m m e  S a b i n e  e s q u i s s a i t  r a p id e m e n t  u n  p é c h e u r  

d e  c rev e t te s ,  v o i lá  d ’A u b r u n  q u i  m e  d i t  t o u t  á 

c o u p :

1" —  J ’ai b e a u c o u p  e n t e n d u  p a r l e r  d e  t o n  n e v eu ,  

la  s e m a in e  d e r n ié r e ,  p a r  u n  a m i  d e s  d e  B r iges .  

H e r b e r t ,  q u e  j’ai c o n n u t r é s  o is if ,  f a i t  b á t i r ,  p a ra i t -  
i l ,  u n e  fe rm e  m o d é le  d o n t  il  p r e n d r a  la  d i r e c t io n .  

C ’e s t  b ie n ,  c e l a !  B e a u c o u p  d e  n o s  g e n t i i sh o m m e s  

d e v r a i e n t  a g ir  a in s i ,  s ’o c c u p e r  d e  l e u r s  t e r r e s ,  du  

b i e n - é t r e  d e s  p a y s a n s ,  a u  l ie u  d e  c o u r i r ,  á P a r i s ,  

les  b a l s ,  l e s  c e r c le s  e t  le s  t h é á t r e s .  O n  a t t r ib u e  

c e t tc  c o n v e r s ió n  á Mn>' S a b in e .  « C o n v e r s ió n  o est  

b i e n  le m o t ,  p u i s q u e  H e r b e r t ,  t r é s  sc e p t iq u e  

au t r e fo i s ,  a c h a r g é  u n  c e r t a in  f r é re  M a r t ia l  d e  la 

s u rv e i l l a n c e  d e s  t r a v a u x ,  e t  v a  f a i re  -constru iré  u n e  

é c o le  r e l ig ieu se  p o u r  les  e n fa n t s  d u  p a y s .  D a n s  le  

b ie n  c o m m e  d a n s  le m a l ,  to u jo u r s  l a  fe m m e ,  m o n  

v ie i i  a m i ;  n o u s ,  le  sexe  fo r t ,  n o u s  n e  s o m m e s  q u e  

d e s  t o n to n s  e n tr e  leu r s  m a in s

I' M o n  ccEur b a t t a i t ,  je te  l’a v o u e .  T a  t a n t e ,  e lle ,  

p a r a i s s a i t  a s s e z  c a l m e ,  m a is ,  t o u t  e n  d i sa n t  

q u e lq u e s  m o ts  á  d ’A u b r u n ,  s o n  r e g a r d ,  c o m m e  le 

m íe n ,  n e  q u i t t a i t  p a s  S a b i n e  a s s i se  íi l ’e x tré m ité  
d e  la  te r ra s se .

<1 E l le  a v a i t  e n te n d u ,  c a r  e lle  é ta i t  l iv id e ,  e t ,  ne 
p o u v a n t  m a i t r i s e r  s o n  t r o u b le ,  e lle  se lev a  et 
s ’é lo ig n a  p e u  a p rés .

II —  C h a r m a n t e ,  t a  n i é c e ! s ’é c r i a  l ’a m i r a l  qu i  

n ’a v a i t  r i e n  r e m a r q u é .  U n e  grSce  I u n e d i s t i n c t i o n !  
Q u a n d  je  p e n s e ,  m o n  vieil  a m i ,  q u e  t u  n e  v o u la i s  

p a s  ce  m a r i a g e !  T u  v o is  q u ’il  p o r t e  b o n h e u r  á 

H e r b e r t ,  s a n s  c o m p te r  q u e  t a  f e m m e  e t  t o i  se m -  
b lez  fo u s  d e  c e t te  e n fan t .

« —  F o u s  ! c 'e s t  le  m o t ,  a v o u a  t a  t a n te ,  q u i ,  f o r t  

i n q u ié t e ,  s ’e m p r e s s a  d ’a l le r  á  l a  re c h e rc i i e  de  
S a b in e ,  so u s  le  p r e m ie r  p re te x te  v e n u .

(1 M a is  e lle  n e  la  t r o u v a  n u l l e  p a r t ,  e t  la  fem m e  

d e  c h a m b r e ,  in te r r o g é e  á  s o n  su je t ,  lu i  d i t  q u ’elle  

la c r o y a i t  á l ’ég l ise .  N o u s  la  r e v im e s  s e u l e m e n t  á 

l’h e u r e  d u  d in e r ,  e t ,  s i  ses  j o u e s  g a r d a i e n t  la 

pflieur d e  s o n  é m o t io n  r é c e n te ,  s e s  lév re s  a v a ie n t  

r e p r i s  l e u r  d o u x  s o u r i r e  h a b i i u e l .....................................

» N o u v e l le  i n t e r r u p t io n ,  m o n  a m i ; ce  n ’e s t  p lu s  

d ’A n b r u n  q u i  e n  e s t  c a u s e  : (il n o u s  a q u i t t é s  h ie r  

p a r  l ’e x p re s s  d u  so ir) ,  m a i s  S a b i n e  q u i  e s t  e n t r é e  

d a n s  m a  c h a m b r e  avec so n  p e t i t  t r o t t i n e m e n t  de  
so u r is .

" Je  n e  m e  su is  a p e r 9 u  d e  sa  p r é s e n c e  q u ’a u  
b a i s e r  d é p o s é  s u r  m o n f r o n t .

(I —  O n d e ,  ; ’ai f r a p p é  d e u x  fo is ,  d i t - e l le  t o u t  

e sso u f f lé e ;  le d o c t e u r  s o r t  d u  c h á t e a u ,  il  va  v o i r  

u n  m a l a d e  á  C r iq u eb c e u f ,  e t  n o u s  p r o p o s e  d ’a l le r  

t o u s  l’a t t e n d r e  á  V i l le rs  o ü  n o u s  d é je u n e ro n s .  
A l lo n s ,  f e rm ez  v o s  p a p e r a s s e s  j u s q u ’á  ce  so ir .

<■ J e  lu i  p r i s  les  d e u x  m a in s ,  e t ,  l ’a t t i r a n t  á m o i :

o —  J ’acc ep te ,  p e t i t e ,  r e g r e t t a n t s e u l e m e n t d e n e  
p o u v o i r  f in i r  m a  le t t r e .  J ’écr is  á u n  m a lh e u re u x . . .

o E l le  m ’i n t e r r o m p i i  :

I I—  U n  m a l h e u r e u x !  o h !  n e  le  fa i te s  p a s  

a t t e n d r e .  V o u s  n e  m ’e n  a v e z  p a s  p a r lé ,  m o n  o n d e .  

Q u e  v e u t - i l  ? U n e  p o s i t io n  ? d e  l ’a r g e n t  ?

11 —  N o n ,  t u  n e  c o m p r e n d s  p a s ,  d i s - j e  á  d e m i -  

v o ix ,  e n  e m p l o y a n t  le  t u to i e m e n t  f a m i l ie r  q u i  la  

r e n d  si h e u r e u s e . . .  II v o u d r a i t . . .  u n  p e u  d ’e sp o i r . . .  
J ’écr is  a  H e r b e r t ,  S a b in e .
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" E l le  p á l i t ,  ses m a in s  t r e m b lé r e n t  d a n s  les 

m ie n n e s ,  m a is  e l l e n e  p r o n o n c a  p a s  u n e  p a r o le .  Je 

c o n t in u a i  :

« — T u  as e n te n d u  c e  q u ’a d i t  l’a m i r a l  d ’A u -  

b r u n ,  l ’a u t r e  ¡ o u r ?  C ’e s t  e x ac t .  H e r b e r t  r o u g i t  d u  

p a s s é ;  H e r b e r t  v e u t  m é r i t e r  t o n  e s t im e ,  t o n  affec- 
t io n .  P o u r  c e la ,  il  c h e r c h e  á  r é a l i s e r  t o n  reve  : 

d e v e n i r  u n  h o m m e  o c c u p é ,  u t i l e . . .  C ecí  n ’a  p a s  

l ie u  sa n s  l u t t e s ,  m o n  e r f a n t .  T o n  m a r i  les  acc ep te ,  

m a is  je d e v in e  q u e  s a  s o l i tu d e  lu i  p a r a í t  l o u rd e .  

U n  m o l ,  v e n a n t  d e  to i ,  lu i  d o n n e r a i t  d e s  fo rces  

d a n s  sa  v ie  n o u v e l l e . . .  S a b in e ,  t u  as p a r d o n n é ,  
t a i s  m ie u x  e n c o r e ,  c o m m e n c e  á o u b l ie r . . .

n E l le  s e c o u a  la  t e te  e t ,  r e t i r a n t  v iv e m e n t  ses  

m a in s ,  les  p o s a  s u r  so n  c ce u r  :

'c —  Q u e lq u e  c h o s e  e s t  m o r t  lá, d i t - e l le  d ’u n e  

v o ix  len te .

'¡ —  D e la  m o r t  s o r t  la  v ie,  ne  le  s a i s - tu  pas>  

U n e  v ie  p iu s  b e l la  e t  m e i l le u re .  H e r b e r t  se r e p e n t ;  

H e r b e r t  c o m b a t  c o n i r e  lu i -m é m e ,  c e n t r e  sa  m ere ,  

t u  ne  s e ra is  p a s  d ig n e  d e  t o n  n o m  d e  o c h r é -  

t i e n n e  « si  t u  lu i  r e fu sa i s  t o u t  e sp o i r .

" S a b in e  m e  r e g a r d a  avec  u n e  a n g o is s e  p o i -  

g n a n te . . .  P u i s ,  r é s o lu m e n t ,  p r e n a n t  m a  p lu m e ,  

e lle  é c r iv i t  e n  m a r g e  le  m o t  q u e  t u  y  vo is  : n Con- 

r a g e ! . . .  » m o t  u n  p e u  effacé . . .  P o u r  t a  fe m m e  

c o m m e  p o u r  to i ,  le sa c r if ice  n e  se  fa it  p a s  sans  

l a r m e s . . .  B é n is  D ie u ,  m o n  en fan t ,  c ’e s t  l .u i  q u i  Te 
r e d o n n e r a  S a b in e .

" T a  t a n t e  a r r iv a  c o m m e  ¡ 'e n fe rm á is  p ré c i e u s e -  
m e n t  m a  l e t t r e  d a n s  le b a v a r d .

n —  Q u e  d e v e n e z -v o u s  d o n e ?  d e m a n d a - t - e l l e .  

L e s  d e  F a l a i s e a u  s o n t  l á - b a s  : o n  n ’a t t e n d  p lu s  

q u e  vous .

ct —  Ce q u e  n o u s  d e v e n o n s  ? V o y e z ,  H é lé n e .  

ct E l l e  lu t .  A lo r s ,  se  r e to u r n a n t ,  e lle  o u v r i t  les 

b r a s  á  S a b i n e  :

" —  O h  1 c h é r i e  ! c h é r i e  I A u j o u r d 'h u i ,  c o m m e  

je  su is  f iére  e t  h e u r e u s e  d ’é t r e  t a  m é r e l

o L á - d e s s u s ,  m o n  e n fa n t ,  je  d o s  m a  le t t re  e n  te  

r é p é t a n t  au ss i ,  p o u r  t a  t a n t e  e t  p o u r  m o i ,  d a n s  u n  

b o n  b a i s e r  : ¡t c o u r a g e  I  »

(I F a b i e n  d e  S a v i g n é .  o

X V I I I

C h á t e a u  d e  B a r s a n n e s ,  le . . .  18. ..

ti M o n  c h e r  o n d e ,

n D e p u i s  v o t r e  l e t t r e  si b o n n e  e t  q u i  m ’a r e n d u  

si h e u r e u x  p a r  le p e t i t  m o t  e n  m a r g e  q u e  j ’ai ba isé  

c e n t  fo is ,  il  m ’a  é té  im p o s s ib l e  d e  v o u s  éc r i ru  

l o n g u e m e n t .  C o m m e  v o u s  l ’o n t  a p p r í s  m e s  b i l le ts  

t o u jo u r s  g r i í fo n n é s  á  l a  h á te ,  l’i n f lu e n z a a  te r r a s s é ,  

d u r a n t  t r o i s  s e m a in e s ,  l ’é n e rg ie  d u  f ré re  M arcia l ,  

e t  c ’e s t  m o i ,  le p a u v r e  <1 s e c o n d  », q u i  a i  dCi su r -  
v e iO er  les  t r a v a i l l e u r s ,  d e  8 h e u r e s  d u  m a t i n  á 

8 h e u r e s  d u  soir .

II —  U n  b ien ,  m o n  c h e r  I  v ien t  d e  m e  d i re  v o t re  
a m i  q u i ,  d e p u is  d e u x  j o u r s ,  a  r e p r i s  so n  <i p o s t e  ». 

U n  b i e n ! v o u s  é t iez  p o s tu l a n t ,  c e t te  in f lu e n z a  v o u s  

a  fa it  p a s s e r  n o v íc e . . .  Q u ’il m ’a r r iv e ,  so u s  p eu ,  

u n e  f lu x ió n  d e p o i t r i n e ,  et v o u s  s e re z  p ro fé s !

n P r o f é s ;  H e l a s !  n o n . . .  je  sens  t re s  b ie n  m o n  

in c a p a c i té ,  m a is ,  s e c o u a n t  m o n  d é c o u r a g e m e n t ,  

m o n  a p a th i e ,  je m e ts  l o u t e  m a  b o n n e  v o lo n té  á 

l’c eu v re  e n t r e p r i s e . . .  C ’e s t  d é já  u n  p r o g r é s  !
« D es  q u e  la  t r i s te s s e  m ’e n v a b i t ,  d e s  q u e  la 

s o l i tu d e  m e  p e s e ,  je m e  r é p é t e  le  m o t  d e  S a b in e  :

<1 c o u r a g e  ! i> e t  je c o n t in u é  m a  r o u te ,  les  y eux  

fixés s u r  l ’a v e n i r  q u e  v o u s  m e  p ro m e t te z .

« A u  su j e t  d e  l ’a v e n i r ,  v o u s  a l lez  m e  g r o n d e r  

e n c o r e . . .  d o u c e m e n t ,  c o m m e  v o u s  savez  le  fa ire . . .  

U n e  p h r a s e  d e  v o t re  le t t re  roe b o u le v e r se ,  m ’i r r i t e  
m é m e  : o B én is  D ie u ,  m o n  e n f a n t ,  c ’est  L u i  q u i  te  

r e d o n n e r a  S a b in e  »- Si e lle  d o i t  v e n ir  á m o i  seu -  

l e m e n t  p a r  d e v o i r ,  p e n s e z - v o u s  q u e  je p u i s s e  é tre  

h e u r e u x  ? Je  v e u x  s o n  e s t im e ,  je v eux  sa  c o n f ian ce ,  

je  v e u x  s a  t e n d r e s s e .  C e  m o t  it c o u r a g e  » n ’a  r ien  

d e  t o u t  c e la . . .  S ' i l  m e  r e n d  p r é s e n te m e n t  de  

l’e s p o i r  e t  d e s  fo rc e s ,  o n d e  F a b i e n ,  a u  j o u r  d e  la 

r é u n io n ,  je  d é s i r e  p lu s  e t  m ie u x .

« Q u e  ces  l ig n e s ,  oii t o u t  m o n  coeur  se  révéle ,  
n e  v o u s  f a s s e n t  p a s  c r o i r e  á  m o n  in g ra t i tu d e  

e n v e r s  D ie u .  D e p u i s  m a  le c tu r e  d u  jo u r n a l  de  

S a b in e ,  e t  m a  h a l t e  d a n s  l’ég l ise  d e  C h o m e l i s ,  il 

s’o p e r e  e n  m o i  u n  m y s té r i e u x  t r a v a i l ,  ac t ivé ,  je  le 

c ro is ,  p a r  v o s  le t t r e s ,  la  f r é q u e m a t i o n  d u  f ré re  

M a r t ia l  e t  d e  l’a b b é  F a lh é s .  S a n s  é t r e  e n c o r e  u n  

c r o y a n t  c o m m e  v o u s ,  je n e  su is  p lu s  l ' indifl’é r e n t  

d 'h i e r . . .  J e  p r i e !  Je  p r i e  I  E t ,  q u i  sa i t ,  d a n s  u n  

a v e n i r  p r o c h a i n ,  je su iv ra i ,  s a n s  d o u te ,  l ’e x e m p le  

d e  C o le t t e  d o n i  le  r u d e  v isage  é ta i t  t r an s f ig u ré  

d i m a n c h e  a u  r e t o u r  d e  la  t a b l e  s a in te . . .  C ’e s t  lá  
q u e  S a b i n e  a  p u i s é  sa  s é ré n i té  c o n s t a n t e  d u r a n t  

s o n  s é jo u r  á  B a r s a n n e s .  C 'e s t  l á  q u ’elle  a  t r o u v é  

la  fo rcé  d e  m e  p a r d o n n e r ;  c ’e s t  p e u t - é t r e  lá  q u e  

n o s  c ceu rs  se r e n c o n t r e r o n t  k  j am a is . . .

<1 E n  a t t e n d a n t ,  a n n o n c e z  á  vo tre  f ilie  l a  r é a l i -  

s a t io n  d ’u n  a u t r e  d e  ses  re v es .  C ’e s t  le  c o lo n e l  qu i  

t ie n t ,  ce t te  fo is ,  l a  b a g u e t t e  m a g iq u e ,  e t . . .  je 

l ’a v o u e . . .  je  su is  j a lo u x  d u  b o n h e u r  q u ’il  v a  lu i  

d o n n e r .
o H ie r ,  á  L a to u r ,  o ü  je  n ’ava is  p u  a l le r  t o u t  le 

t e m p s  d e  la  fa t ig u e  d u  f r é re  M a r t ia l ,  v o i lá  le b o n -  

j o u r  d e  n o t r e  v ie i l  a m i  :
n —  A v e z -v o u s  v u  l’a b b é  F a lh é s  ?

<1 — Q u i ,  co lo n e l .
(I —  II v o u s  a  d i t ? . . .  D ia b le  d ’h o m m e ,  v a !

n —  II ne  m ’a  r ien  d i t ,  co lo n e l .
1, —  B a h  I A lo r s  p o u r q u o i  v e n e z -v o u s  ?

1. V o u s  p e n s e z  s i  j’ai r i? . . .
„ _  P o u r q u o i  je v i e n s ?  P o u r  v o u s  v o i r  s im p le -  

m e n t .  J ’ai é té  p r i s o n n i e r  t r o i s  s e m a in e s ,  v o u s  le 

sa v e z  b ie n  ?
o 11 m e  t e n d i t  la  m a in .
a —  C ’e s t  v ra i ,  p a r d o n ! Je  su i s  p i r e  q u ’u n  capi-  

t a i n e  d e  u lh a n s .  E t c e  n ’e s t  p a s  f a m e u x ,  ces  gen s-
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l á ! D o n e ,  v o u s  v o u s  so u v e n e z  d e  m a  c r is e  de  
g o u t te  ?

" —  O u í ,  c o lo n e l .

n —  C ’é ta i t  a t r o c e . . .  a t r o c e . . .  m a i s ,  e n f in ,  j ’avais  

d e  lo in  e n  l o in  q u e lq u e s  m in u te s  d e  r é p i t . . .  O r ,  

p e n d a n t  c e s  m in u te s ,  il  m ’e s t  v e n u  u n e  i d é e . . .  lá ,  

t o u t  á  c o u p ,  u n e  i d é e  á  m e  fa ire  a l le r  e n  p a ra d i s  

t o u t  d r o i t ,  m ’a  d i t  C a b a n o u .  V o u s  c o n n a i s s e z  

l’e sp é c e  d e  b i c o q u e  q u e  j’a i  á  C h o m e l i s ?  A u  r e z -  

d e - e h a u s s é e ,  u n e  v a s te  é ta b l e  lo u é e  á  c e t  i d io t  de  

C h a iz e  q u i  n e  m e  p a ie  j a m a is .  A u  p r e m i e r ,  d eux  

c h a m b r e s  in o c c u p é e s  l 'h iv e r ,  p r i s e s  i ’é té  p a r  des  

a r t i s te s  q u i  d é c a m p e n t ,  t r e s  s o u v e n t ,  s a n s  m e  
s a lu e r .  A u  s e c o n d ,  u n  b o u t  d e  g r e n ie r  o ü  r a t s  et 

a r a ig n é e s  v iv e n t  d a n s  u n e  é t ro i t e  u n i ó n .  E h  b i e n ! 
¡e  fa is  d é g u e r p i r  b é te s  e t  g e n s ,  l 'é t a b le  d e v ie n t  

c la sse  e t  r é fe c to i r e ,  l e s c h a m b r e s r e s t e n t c e q u ’elles 

so n t ,  l e  g r e n i e r  se  t r a n s f o r m e  e n  d e u x  jo l ie s  m a n -  

s a r d e s . . .  Q u e  d i t e s - v o u s  d e  ce la ,  j e u n e  h o m m e ?

" —  Je  d i s ,  c o lo n e l ,  q u e  n o t r e  m a i s o n  des  

F r é r e s  e s t  d é já  b i e n  a v a n c é e  p o u r . . .

<< —  L e s  f r é re s ,  je v o u s  les  l a i s s e  ! J e  p e n s e  aux  

fi lies, m o l !  M ” '  S a b i n e  m 'a  s o u v e n t  p a r lé  d e  ces  

p a u v r e s  p e t i t e s  q u i  r e s t e n :  seu les  q u a n d  les  m é re s  

s o n t  a u x  c h a m p s .  E t  c e la  f a i t  u n  ta s  d e  bé tises  

a l o r s ü . . .  T o m b e r  d a n s  l ’e a u  ! m e t t r e  le fe u  I v o la r  

e t  m a n g e r  d e s  f ru i ts  v e r t s ! A v ec  d e s  sosu rs ,  ce  se ra  

s a g e . . .  E n f in ,  c ’e s t  d é c id é .  J ’ai p a r l é  d e  la  c h o se  
h i e r  á  l ’a b b é  F a lh é s .  II  m ’a  e m b r a s s é ,  m a  foi,  ce  

d i a b l e  d ’h o m m e ,  t a n t  il  é t a i t  c o n te n t .  A l l o n s . b o n  ! 

V o u s  a u s s i ? . . .  V o u s  é tes  fo u s ,  fo u s ,  v r a im e n t ,  y 
c o m p r i s  C a b a n o u  q u i  a  p l e u r é  c o m m e  u n  v e au ,  

q u a n d  je  lu í  ai r a c o n t é  m o n  id ée .  É c r iv e z  ce la  á 

S a b i n e ,  n ’e s t - c e  p a s  ? E l l e  v a  é t r e  si h e u r e u s e !
« C ’e s t  á  v o u s  q u e  j ’é c r i s  b ie n  v i te ,  m o n  o n d e ,  

n ’o s a n t  m ’a d r e s s e r  á  eü e .  V e u i l l e z  lu í  d i r e  de  

p a r l e r  d e  c e  p r o j e t  a u x  sceu rs  d e V o r e y ;  le  c o lo n e l  
d é s i r e  q u e  la  p e t i t e  é co le  s o i t  o u v e r te  a u  p r in -  
te ra p s .

II U n  se u l  d e s  re v e s  fo rm é s  p a r  S a b in e  r e s te  á 

r é a l i s e r  : l a  sa l le  d e  r é u n i o n ! C e lu i- lá ,  je m e  le 

re se rv e .  L e  p r e m i e r  a r g e n t  g a g n é  p a r  m o i  y  se ra  

c o n s a c r é ,  p a r o le  d ’H e r b e r t  d e  B a r s a n n e s ! II e s t  

v ra i ,  h é la s  I q u e  c e t te  p a r o l e  n ’e s t  d ’a u c u n  p r ix  
p o u r  e l l e ......................................................................................

« A n d r é  v i e n t  d ’a r r iv e r ,  j’a c h é v e  m a  le t t r e  á  la 
h á le .

n L a  s i t u a t i o n  r e s te  a u s s i  t e n d u e  a v e c  m a  m ere .  

S a  so u f f r a n c e  m e  fa it  m a l ,  m a is ,  s a n s  m e  d é p a r t i r  

d u  r e s p e c t  q u e  je  l u í  d o i s ,  j e  p o u r s u i s  in é b r a n la -  

b l e m e n t  m o n  b u t .  L ’h e u r e  d e  la  f a ib le sse  est  
p a s sé e . . .

" F r é r e  M a r t i a l  e s p é r e  q u e  le s  b á t im e n t s  s e r o n t  

c o u v e r t s  p o u r  N o e l .  D ie u  v e u i l le  q u e ,  ju sq u e - lá ,  

l ’h iv e r  s o i t  r e la t iv e m e n t  d o u x .

ic O n d e ,  c r o y e z  á  t o u t e  m a  r e c o n n a i s s a n c e  

c o m m e  á  t o u t e  m a  t e n d r e s s e .  A  m a  t a n t e ,  m es  

m e i l le u r s  so u v e n i r s .  A  S a b in e . . .  p a r le z  d e  m o i  et 
p o u r  m oi. .

o H e r b e r t . »

C háteau  de Barsannes,  le... l8.. .

fl M o n  o n d e ,

« J e  n ’a t t e n d s  p a s  v o t r e  r é p o n s e ,  c a r  ¡e suis 

t e r r i b l e m e n t  in q u ie t .  J e  n ’ose  é c r i r e  á  S a b in e ,  

m a is ,  v e u i l l e z  lu i  d o n n e r  c e t te  le t t re  o u  ¡u i  e n  l ire  

le  c o n te n u .  S o n  in f lu e n c e  s u r  so n  f r é re  a c h é v e ra ,  

je c r o i s ,  c e  q u e  j’a i  c o m m e n c é .
<t D e p u i s  a s se z  l o n g te m p s ,  A n d r é ,  je v o u s  Tai 

d i t ,  n ’e s t - c e  p a s ?  v e n a i t  f r é q u e m m e n t  á  B a r s a n n e s ,  
a t t i r é ,  p e n sa is - je ,  p a r  l ’i n té r é t  d e s  t r a v a u x  de 

c o n s t r u c t io n .  M a  m é r e  le  r e te n a i t  á  d i n e r  c h a q u é  

fo is  q u e  les  d e  E r ig e s  se  t r o u v a i e n t  a u  c h á te a u .  

J ’é ta i s  e n c h a n t é  : l e  r e p a s  e t  la  so i ré e  y  g a g n a ie n t  

p lu s  d ’e n t r a in .  A n d r é  se  m o n t r a i t  f o r t  s é m il l a n t  

p r é s  d ’O n d i n e  d e  E r ig e s ;  r ien  d ’é t o n n a n t : so u r i r e s ,  
c o m p l i m e n t s  s o n t  la  m o n n a i e  c o u r a n t e  d 'u n  

h o m m e  d u  m o n d e . . .  M a is ,  p e u  á  p e u ,  t r e s  t a r d ,  

t r o p  t a r d ,  n o n ,  je  l ’e s p é r e ,  m e s  y e u x  se  s o n t  

o u v e r t s . . .  M a  m é r e ,  c ’e s t  p o s s ib l e ;  O n d i n e ,  c 'es t  

c e r t a i n ,  a v a ie n t  h a b i l e m e n t  t e n d u  u n  fi let  d a n s  

l e q u e l  A n d r é  é ta i t  e n s e r ré .  J e  su r p r i s ,  h ie r ,  e n tr e  

d e u x  m o r c e a u x d e  c h a n t .  p lu s i e u r s  p a r o l e s  révé la-  

t r ic e s .

ti C e r te s ,  j’a im e  b e a u c o u p  A n d r é ;  c ’e s t  u n  c h a r -  
m a n t  g a r9 o n ,  p l e in  d e  cceu r ,  m a is  ce  n 'e s t  p a s  á 

lu i  q u e  je p e n s a i  so u d a in .  S a b i n e  n ’a  ja m a is  e u  de  

sy m p a th i e  p o u r  M<>« d e  E r ig e s ;  e lle  n e  le  c ac h a i t  

p a s ,  so n  j o u r n a l  m o in s  e n c o r e ; e t  ce  j o u r n a l  

d e s ig n e ,  v o u s  le sa v e z ,  la  b e l l e - s c e u r t r é s  s o u h a i té e .  

Q u e  c e  d é s i r  d e v íe n n e  ré a l i té ,  c ec i  n ’e s t  p a s  la 

q u e s t i o n  a c tu e l l e m e n t ,  m a is  q u ’e n  l ’a b s e n c e  de  

S a b i n e ,  A n d r é  se  l a i s s e  e n t r a i n e r  á  d o n n e r  sa 

p a r o le  á  M ^ '  d e  E r ig e s ,  je n e  p e u x  le sou ff r i r ,  il 

m e  s e m b le r a i t  c o m m e t t r e ,  e n v e r s  m a  f e m m e ,  u n e  

n o u v e l l e  t r a h i s o n .
« D o n e ,  h i e r  so i r ,  je  r e c o n d u i s i s  A n d r é  á  V o re y ,  

e t ,  p e n d a n t  q u e  L i t t  e t  D ia n a  n o u s  e m p o r t a i e n t  au 

g a lo p ,  je  lu i  p o s a i ,  á  b r ú l e - p o u r p o i n t ,  ce t te  q u e s ­

t io n  ;
« —  A q u a n d  Ies f i a n c a i l le s ?
<• U n  p e u  s u r p r i s  d ’a b o r d  (on a v a i t  p r i s  t a n t  de  

p r é c a u t i o n s  p o u r  se  c a c h e r  d e  m o i  I) il  c r u t  q u e  

j’a p p r o u v a i s  ce  m a r ia g e  e t  r é p o n d i t  :

(I —  R ie n  n ’e s t  d é c id é  e n c o re .
o —  S a b in e  s a i t  q u e  v o u s  a im e z  MH« d e  E r ig e s  í 

a L á ,  h é s i t a t io n . . .  E n f in  :

o —  N o n .  C ’e s t  m o n  p r e m ie r  s e c re t  p o u r  m a  

SQ S u r  : il m e  p e se  ! M a is ,  v o y e z - v o u s ,  H e r b e r t ,  

S a b in e  s’y  o p p o s e r a i t ,  j ’e n  su is  s ü r .  E l l e  s ’e s t  m ise  

d a n s  r i d é e  d e  m e  m a r i e r  á  D a r n a l ,  e t  to u te  

a u t r e  j e u n e  filie  lu i  d é p la i t ,  u n i q u e m e n t  á c au s e  
d e  ce la .  M»« O n d i n e  m ’a v a i t  d ’a b o r d  p a r u  t re s  

c o q u e t t e ,  e t ,  p o u r  r i e n  a u  m o n d e ,  je ne  Teusse  

é p o u s é e ,  c a r  c e s  f e m m e s - l á  a m é n e n t  la ru in e ,  
o u v e n t  le  d é s h o n n e u r .  V o t re  m é re  m ’a  d é t r o m p é s :
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" C e t t e  e n f a n t  é ta i t  t r o p  l iv ré e  á  e l l e - m é m e ,  m ’a -  

t - e l l e  d i t .  V o y e z  c o m m e  e lle  e s t  s im p le  d e p u is  

q u ’e lle  f r é q u e n te  S a b i n e .  u E n  effet , j ’ai o b se rv é ,  

e t ,  p e u  á  p e u ,  m e s  s e n t im e n ts ,  d e  t re s  h o s t i le s ,  

s o n t  d e v e n u s  t r e s  s y m p a th iq u e s / . .

a —  E h  b ie n ,  m o n  c h e r ,  v o u s  a vez  m a l  o b se rv é !  

m ’é c r ia i - j e  avec  v ivac i té .

" II f r o n f a  les  so u rc i l s .  J e  n ’e n  c o n t i n u a i  pas  

m o in s  :

" —  O n d i n e  d e  B r ig e s  e s t  u n e  f r iv o le  d e  la  p lus  

b e l le  e a u ,  u n e  c o q u e t t e  fieffée. C a u s e z  avec  e lle ,  

a m u s e z -v o u s  d e  ses  s a i l l i e s ; m a i s  r e p r e n e z  vo tre  

c c E u r  et g a r d e z  v o t re  a rg en t .

" —  V o u s  n e  p e n s i e z  p a s  a ins i  il y  a q u e lq u e s  

m o is ,  o b se rv a - t - i l  séch em en t-  
a —  Q u e  m o n  a p p r é c i a t i o n  a i t  v a r ié  o u  n o n ,  p e u  

im p o r t e ,  je n ’ai ¡a m a is  e u  l ’id é e ,  m o i ,  d e  la  p r e n d r e  

p o u r  f e m m e .  A l lo n s ,  A n d r é ,  a r r é t e z - v o u s ,  v o u s  

se r iez  fo r t  m a lh e u r e u x .

II —  M a l h e u r e u x !  D e la  f o r t u n e !  U n e  p a r e n té  

b r i l l a n te  !...

« —  C e c i  n ’e s t  p a s  t o u t ,  c r o y e z - m o i . . .  V o u s  étes 

a v eu g lé  a c tu e l l e m e n t .  E s s a y e z  d ’o u v r i r  le s  yeux .  

V o u s  o b s e r v e re z  e t . . .  v o u s  c o n v ie n d r e z  q u e  j 'a i  

r a i s o n  d e  v o u s  r e te ñ i r  a u  m o m e o t  de  fa ire  u n  faux 

p a s . . .  défin i t if .

n —  P e r m e t t e z ,  d i t - i l  d ’u n  t o n  t re s  dégagé ,  je  

v o u s  t r o u v e  fo r t  é t r a n g e  : c ’e s t  v o u s  q u i  a vez  c h o is i  

v o t r e  b o n h e u r ,  p o u r q u o i  m ’e m p e c h e r  d e  c h o is i r  
l e  m ie n ? . . .

0 A l ’e x p r e s s i o n  d u  v isa g e  d ’A n d r é ,  á  s o n  a cc en t ,  

je  d e v in a i  q u e  sa  d é c i s io n  é ta i t  p r i s e ,  et q u e ,  si je 
n e  f r a p p a i s  u n  g r a n d  c o u p ,  le  l e n d e m a in ,  p e u t -  

é tre ,  p a r  b r a v a d e ,  o b s t i n a t i o n ,  q u e  s a i s - j e ?  o n  est  

fo u  á c e r t a in e s  h e u r e s ,  sa p a r o l e  s e ra i t  d o n n é e . . .  

A lo r s ,  je r é p é t a i  :

1 —  J ' a i  c h o is i  m o n  b o n h e u r  !! V o y o n s ,  A n d ré ,  

p o u v e z - v o u s  m e  ¡ u r e r  d e  n e  p a s  a p p r e n d r e  á 

M .  G u e ld r y  c e  q u e  je  va is  v o u s  r é v é le r?

- V a g u e m e n t  i n q u ie t ,  il m e  r e g a r d a ,  m a is ,  lo in  
d e  s o u p f o n n e r  la  v é r i té  : 

n —  O u i ,  je le  ju re ,  d i t - i l ,  c r o y a n t  s a n s  d o u ie  á 

q u e lq u e  c o n f id e n c e  assez  a n o d in e . . .

1 E t  je lu i  c o n ta i  t o u t . . .  t o u t . . .  p r e n a n t  u n  a m e r  

p la is i r  á  a v o u e r  m e s  t o r t s ,  á  les  e x a g é r e r  p e u t -  
é tre .

o P a s  u n e  s e u le  fo is ,  il  n ’i n t e r r o m p i t  m o n  r é c i t ;  

s e u l e m e n t ,  q u a n d  j ’e u s  a c h e v é ,  il  t o u r n a  ve rs  m o i  

so n  v isag e  q u i ,  s o u s  l a  c la r té  d e  la  lu n e ,  m ’a p -  
p a r u t  h o r r i b l e m e n t  p á le .

« —  M a  p a u v r e  S a b i n e  I m u rm u ra - t - i l ,  les  d e n ts  
s e r r é e s .  V o u s  v o u s  é tes  c o n d u i t  c o in m e  u n  m isé -  

r a h le ,  m o n s i e u r  I 

« —  Je  le  s a is  !

« —  E t  p o u r q u o i ,  je v o u s  p r ie ,  m e  fa i te s -v o u s  
c e t te  c o n fe s s io n  t a r d iv e ?

« —  P o u r  v o u s  r e te ñ i r  a u  b o r d  d u  p r é c ip ic e .  II 

y  a  q u e lq u e  a n a lo g ie  e n t r e  la  p o s i t io n  d e  de  

B r ig es  et la m ie n n e . . .  O r ,  si  j ' a i  r e n d u  S a b in e  

m a l h e u r e u s e ,  m e s  y e u x  se  s o n t  o u v e r ts ,  e t ,  d u s s é -

¡e a t t e n d r e  d ix  a n s ,  je  v eux  r e c o n q u é r i r  so n  e s t im e  

e n  m é m e  t e m p s  q u e  s a  t e n d re s s e .  MU® d e  B riges  

v o u s  r e n d r a  s ú r e m e n t  m a l h e u r e u x ;  p r e ñ e z  g a rd e ,  

m o n  c h e r  A n d r é ,  q u e  se s  y e u x  ne s ’o u v r e n t  pas.

II C o m m e  j’a c h e v a i s  c e s  m o ts ,  n o u s  a r r iv io n s  á 

V o re y .  A n d r é  d e s c e n d i t  d e  v o i tu r e  sa n s  m e se r re r  

l a  m a in ,  avec  u n  a d i e u  seo  q u i  m e  fit  t re s sa i l l i r .  

S u r  le s e u i l  d e  la  v i l la ,  il se  r e to u r n a  b r u s q u e -  
m e n t  :

" —  G a r d e z  o u  n o n  m o n  se c re t ,  p e u  m ’im p o r te ,  

d i t - i l ;  p o u r  le  v ó t r e ,  v o u s  p o u v e z  I t r e  t ran q u iH e ,  
j ’a im e  m o n  p é r e ,  la  v é r i té  le tu e r a i t . . .

" E t  il  s ’é lo ig n a  d a n s  l a  g r a n d e  a l lée . . .

I O h  ! q u e l  r e to u r  I C o m m e  j ’ai so u ffe r t  d e  ce t te  

f r o id e u r  d ’A n d r é  ! M o n  o n d e ,  c e t te  so u f f ra n ce - lá  

e s t  e n c o r e  u n e  e x p ia t io n .

" C e  m a t in ,  j’a i  r e f u  d e  lu i  les  q u e lq u e s  l ignes 

q u e j e  v o u s  t r a n s c r i s  :

<1 II m 'e s t  im p o s s ib le ,  m o n  c h e r  H e r b e r t ,  de  

II v e n i r  a u jo u r d ’h u i  á  B a r s a n n e s .  Je  t ie n s  á 

ci m ’e x c u s e r  a u p r é s  d e  v o u s .  Je  m e  su i s  c o n d u i t ,  

o h ie r ,  c o m m e  le d e r n ie r  d e s  h o m m e s .  V o t r e  fran- 

fl c h is e ,  vos  re g re t s  m é r i t a i e n t  p lu s  d e  g é n éro s i té  

o d e  m a  p a r t . . .  P a r d o n n e z - m o i  e t ,  c o m m e  p a r  le 

« p a s sé ,  c r o y e z  á  m o n  e s t im e  e t  á m o n  affection.

n  A n d r é .  i>

o P u i s  e n  p o s l - s c r íp tu m  : o S o u s  le  p r e m ie r  

i< p r é te x te  v e n u ,  je v a is  p a r t i r  p o u r  H e n n e q u ev i l le .  
u M a p a u v r e  p e i i te  sceu r  d o i t  t a n t  so u ff r i r  ! d

II D o n e ,  m o n  o n d e ,  v eu il lez  p r é p a r e r  S a b i n e  á 

c e t te  a r r iv é e  q u i  lu í  c au s e ra i t  u n e  é m o t io n  t r o p  

v ive,  et l a  m e t t re  a u  c o u r a n t  d e  TafTaire d e  Briges .  

A n d r é  a im e  b e a u c o u p  sa  s c e u r ;  a c tu e l l e m e n t  s u r -  

t o u t ,  il  v o u d r a  lu i  é v i te r  u n e  p e in e  n o u v e l le  : la 

v ic to i r e  n o u s  r e s te ra ,  ¡’en su is  c o n v a in c u .

<í A  v o u s  t ro is ,  m il le  so u v e n i r s .

<t H e r b e r t . u

« M a  le t t re  a l la i t  p a r t i r ,  j e  la  d é c a c h é te  p o u r  y 

a jo u te r  á  la  h á te  q u e  le  f r é re  M a r t ia l  v i e n t  d ’é tre  

m a n d é  á  P a r í s  : u U r g e n c e .  —  R e v ie n d ra i  b i e n tó t  u, 

d i t  l a  d é p é c h e .

s  II  p a r t  c e  so i r  m i m e ,  o

X X

Hennequeville , le... 18...

o M o n  c h e r  en fan t ,  

a S e u l e m e n t  q u e lq u e s  l ignes.

U n  sonnec & lui seul vaut tout un  long poim e.

o E h  b ie n  ! m e s  q u e lq u e s  l ig n e s  o n t  la p ré te n t io n  

d e  v a lo i r  h u i t  pages .  
o C e  q u e  j ’ai á  te  d i r e  se  r e s u m e  e n  u n  m o t  :
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" V ie n s !  » V ie n s  d e s  q u e  le f r é re  M a r t ia l  s e ra  d e  

r e to u r . . .  V ie n s  ! je  c ro is  q u e  le  cceu r  d e  S a b in e ,  

o u b l ie u x  d u  p a s sé ,  s ’o u v r i r a  b ie n  g r a n d  p o u r  te  
re ce v o ir .

« L a  p a u v r e  e n f a n t  a  é té  t o u c h é e  j u s q u ’a u x  
l a r m e s  d e  t o n  i n t e r v e n t io n  a u p r é s  d e  s o n  f ré re .  

R ie n  n e  p o u v a t i  lu i  é t re  p lu s  s e n s i b l e ;  e t ,  d ’e l le -  

m é m e ,  e lle  t ’a  e n v o y é  l a  d é p é c h e  q u i  e x p r im a i t  

m il le  c h o se s ,  je  t ’a s s u r e ,  d a n s  so n  « m e r c i  » t o u t  

bref .

n M. G u e ld r y  n o u s  a  q u i t t é s c e  m a t i n ,  a p r é s u n e  

s e m a in e  d e  s é jo u r  a S a v ig n é ;  m a is  t u  n e  le  v e rras  

p a s  e n c o r e  : il d o i t  s ’a r r é t e r  p lu s i e u r s  fo is  e n  ro u te  

a v a n t  d e  r e g a g n e r  V o re y .  S o n  p r o j e t  d e  m ar ia g e  

avec  O n d i n e  e s t  a b a n d o n n é  s a n s  r e to u r ,

II —  J ' i g n o r e  si j ’é p o u s e r a i  M ic h é le  D a r n a l ,  a-t*il 

d i t ; c e  q u e  je sa is ,  c e  q u e  je p u i s  j u r e r ,  c 'e s t  q u e  

M'i* d e  E r ig e s  n e  se ra  p a s  m a  fe m m e .  »
" E t  S a b in e ,  t r a n q u i l l e  d é s o r m a i s ,  a  jo u i  dé l i -  

c i e u s e m e n t  d e  l a p r é s e n c e  de  s o n  f ré re .

« A n d r é  a p a r lé  d e  to i  s o u v e n t ,  i r é s  s o u v e n t ,  
avec  u n e  a d m i r a t i o n  s in c é re .  C o m m e  S a b in e  n e  

r i n t e r r o m p a i t  p a s ,  c o m m e  p a r f o is  m é m e  e lle  lui 

p o s a i t  d e s  q u e s t io n s  s u r  les  t r a v a u x  d e  la  f e rm e  et 

l ’a m é n a g e m e n t  d e  l 'é c o le ,  je m e  su is  e n h a r d i  u n  

jo u r  á  lu i  d o n n e r  te s  l e t t re s  el t o n  c a r n e t .  E l le  ne  

m ’e n  a  p a s  p a r lé ,  m a i s  n e  m ’a  r i e n  r e m i s ;  e t  t a t a n t e  

a ff irm e,  d a n s  u n  fin so u r i r e ,  q u e  ces  feu i l le s - lá  

s o n t  a u t a n t  lú e s  e t  r e lu e s  q u e  tu  l is  e t  re l is  le 
íc ¡ o u r n a l  n sa u v é  d e  la  t o u r m e n te .

ci A l lo n s ,  H e r b e r t ,  d e v a n t  le  c a lm e  b o n h e u r  qu i  

v a  é t re  t o n  p a r ta g e  a p r é s  u n e  l e m p é te  v io le n te ,  

c o u r b e  la  t e te ,  e t  r e m e r c ie  D ie u .  II s e  m o n tre ,  

e n v e r s  t o i ,  s o u v e r a in e m e n t  b o n .

1' A v e r t i s - m o i  d é s  q u e  t u  p c u r r a s  v e n i r , . ,  J ’irai 

t ’aTtendre  e t ,  á n o u s  d e u x ,  n o u s  c o m b in e r o n s  

t o u t e s  c h o se s .  N o u s  n e  q u í t t e r o n s  H e n n e q u e v i l l e  
q u ’o p ré s  le  p r e m ie r  d e  Tan.

" B ien  á to i ,

ti F a b i e n  d e  S a v i g n é .  u

I' P .  S .  —  S a b i n e  a  é c r i t ,  h ie r ,  a u  c o lo n e l  a ins i  

q u ’á C o le t t e  q u i  a  e n v o y é ,  á  sa  j e u n e  m a l t re s se ,  

u n e  l e t t r e  v r a im e n t  t o u c h a n t e .  »
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A u  d e h o r s ,  u n  c ie l  p l e in  d ’é to i l e s ,  u n  é p a i s t a p i s  
d e  n e ig e  r é p a n d u  s u r  t o u te  la  c a m p a g n e ,  u n e  

b r i se  u n  p e u  á p re ,  a g i t a n t  les  b r a n c h e s  d e ssé c h é e s  

de^ p o m m i e r s ,  le b r u i t  d é l a  m e r  d é fe r l a n t  l e l o n g  

d e  la  p l a g e ,  e t  u n  ga i  c a r i l ló n  d e  c lo c h e s  a n n o n c a n t  
la fé te  d e  N o é l . . .

A  l ’i a t é r i e u r  d e s  c h a u m i é r e s  e t  d e s  v i l la s  e n c o r e  

h a b i t é e s ,  d e  g r a n d s  fe u x  p é t i l la n t s ,  d e s  v isag es  

é p a n o u i s ,  d e s  c h a n t s ,  e t  les  p e t i t s  s o u l ie r s  g l issés  
d é já  f u r t iv e m e n t  d a n s  l ’á tre . . .

T o u t  e n  h a u t  d e  l a  fa la ise ,  a u  c h á t e a u  d e  S a v i ­

g n é ,  o n  n e  fa isa i t  p a s  e x c e p t io n  á  la  r é g le  g é n é ra le .  

L e  s a ló n  é ta i t  b r i l l a m m e n t  é c la i r é ,  e t  le s  a m is  d u  
c o m te  e t  d e  la  c o m te s s e  q u i  s ’y  t r o u v a i e n t  r é u n ls ,  

c a u s a i e n t  avec  e n t r a i n  e n  a t t e n d a n t  l a  m e s se  d e  
m in u i t ,

—  U n e  id é e  d e  S a b i n e ! s ’é c r i a  t o u t  á c o u p  le  

d o c t e u r  W e l t e r  q u i  p a r a i s s a i t  t r e s  jo y e u x  ce 

so ir- lá .

L a  j e u n e  f e m m e  f e u i l le ta i t  u n  c a h i e r  d e  m u s iq u e ,  

e lle  lev a  v iv e m e n t  la  t é t e ,  e t  su iv i t  l a  d i r e c t io n  d u  

r e g a r d  d e  so n  v ie i l  am i .

—  D o c te u r ,  v o u s  n 'é t e s  p a s  d e v i n ! d i t - e l le  avec 

u n  so u r i r e ,

—  C o m m e n t ,  ce  n ’e s t  p a s  v o u s  q u i  avez  m is  

ce t te  fo ré t  d e  h o u x  e t  d e  g u i?

—  G e n ’e s t  p a s  m o i .

—  A l lo n s  I j ’y  su i s  :

Si ce n 'est  toi, c 'est done ton  fréie.

C h r i s i i a n e ,  m o n  e n f a n t ,  v o u s  avez  j u r é  d e  n o u s  

a s p h y x ie r ,  B o n  1 e l le  n e  m ’e n te n d  p a s . . .  M a d e -  

m o is e l le  a  s o n  f ian c é ,  le r e s t e  d e s  m o r te l s  n ’exis te  

p lu s  p ü u r  e lle .

—  J ’e n te n d s  t r e s  b i e n ,  fit m a l i c i e u s e m e n t  C h r i s -  

t i a n e ,  e t ,  c o m m e  S a b in e ,  je  n e  v o u s  t r o u v e  pas  

d e v in ,  d o c t e u r .  C ’est  E l i  q u i ,  h ie r ,  á p e in e  a r r iv é ,  

n o u s  a e n t r a í n é e s  c o u p e r  le h o u x  d a n s  la  fo r é t  de  

S a in t -G a t ie n ,  e t  le  g u i  s u r  les  v ie u x  p o m m i e r s d e s  

e n v i ro n s .  S a b in e  e t  m o i  a v o n s  a r r a n g é  l e s p o t i c h e s  

e t  les  ¡ a r d in i é re s ;  m a is  c’e s t  É l i  q u i  a  e n g u i r l a n d é  

les  r i d e a u x ,  les  p o r t i é r e s ,  le  l u s t r e ,  t o u t ,  j u s q u ’á 

la  l a n t e r n e  d u  v es t ib u le .
—  L a  c o u tu m e  a n g la i s e  le v e u t  a in s i ,  d i t  l e  jeu n e  

officier  e n  r i a n t .  N e  t r o u v e z - v o u s  p a s  c e la  c b a r -  

m a n t ,  d o c t e u r ?

—  H u m  ! D é s  lo rs  q u ’o n  i m p la n te ,  c e  so ir ,  la 

c o u tu m e  a n g la i s e  a S a v ig n é ,  c ’e s t  s u r t o u t  le p r i -  

v i lége ,  d o n n é  p a r  le h o u x  e t  le  g u i ,  q u e  je t r o u -  

v e ra is  c h a r m a n t  si j ’ava is  v o t re  áge.

—  U n  p r iv i lé g e  ! Q u e l  p r iv i l é g e ?  s’é c r i a  S a b in e  

é to n n é e .
— T ie n s ,  t i e n s ,  t i e n s ,  m a  p e t i t e ,  v o u s  é te s  p lu s  

i g n o r a n t e  q u e  C h r i s i i a n e .  V o y e z  si ses  j o u e s  n e  

r i v a l i s e n t  p a s  d ’é c l a t ,  e n  ce  m o m e n t ,  avec  sa  ro b e  
r o s e . . .  E t  q u e l s  r e g a r d s  e lle  m e  l a n c e ! . . .  a b s o lu -  

m e n t  c o m m e  si je  ré v é la i s  u n  s e c r e t . . .  B r r r ! . . .  E h  

b i e n  ! s a c h e z  q u ’e n  A n g le te r r e  u n  j e u n e  h o m m e  

p e u t  e m b r a s s e r  á N o é l  la  j e u n e  filie  q u i  p a s s e s o u s  

le g u i . . .  V o u s  d e v e n e z  p á l e !  Q u e  v o u s  i m p o r t e  ¡a  

c o u tu m e ,  je v o u s  le  d e m a n d e ?  S e ú l  v o t r e  p r in c e  

c h a r m a n t ,  le  m a r q u i s  H e r b e r t ,  p e u t  se  p e r m e t t r e  

a v e c  v o u s  p a r e i l l e  l ic e n ce .  O r , . ,

—  W e h e r ,  v o u s  é tes  u n  t a q u i n ,  u n  b a v a r d  sans  

p i t i é ,  i n t e r r o m p i t  le c o m te  F a b i e n  q u i  l i s a i t  u n e  

v ive  so u f f r a n c e  s u r  le v isag e  d e  sa  n iéc e .  Si v o u s  

m e t te z ,  c e t te  n u i t ,  vos  s o u l ie r s  d a n s  la  c h e m in é e ,  
v o u s  y  t r o u v e r e z  u n  f o u e t ,  je v o u s  le p r é d i s .  

A l lo n s ,  S a b in e ,  p o u r  f e r m e r l a b o u c h e  á  c e t  in co r -  

r ig ib le ,  c h a n t e z - n o u s  L e  N o e l ,  d e  M<"e A u g u s ta

■ i
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H o lm é s ,  i¡ e s t  d e  c i r c o n s t a n c e .  C h r i s t i a n e  v o u d r a  
b i e n  v o u s  a c c o m p a g n e r ,  t a n d i s  q u e  n o u s  a l lo n s  

o r g n n i s e r  u n e  p a r t i e  d e  w h is t .

L a  jeu n e  f e m m e  étouffii  u n  s o u p i r .  C h a n te r ,  et 

la  v u e  d u  b o n h e u r  d e  C h r i s t i a n e  e t  d 'É l i ,  les  

p a r o le s  d u  d o c t e u r  W e l t e r  lu í  s e r r a i e n t  le cceur 

d ’u n e  in f in ie  t r i s te s s e .  E l l e  n e  fit p o u r t a n t  a u c u n e  

o b je c t io n ,  e t ,  b ie n tó t ,  sa  v o í k  s ’é le v a  c h a u d e ,  

v ib r a n t e ,  a u  m il i e u  d u  s i l en c e  g é n é r a l  :

T ro ís  anges sont venus ce soir 
M 'apporter  de bien b e ik s  choses.
L’un d’eux avait u n  enccnsoir,
L 'autre  avait u n  chapeau  de roses.,.

L a  j o u e  a p p u y é e s u r  s a  m a in ,  le  d o c t e u r  W e l t e r  

o u b l ia i t  so n  jeu  p o u r  é c o u te r ,  s u r t o u t  p o u r  r e -  
g a r d e r  S a b in e .  J a m a i s ,  p e u t - é t r e ,  il n e  l ’ava i t  

t r o u v é e  c h a r m a n t e  c o m m e  ce so ir - lá ,  a v e c  sa  ro b e  

d e  b u r e  b l a n c h e  g a r n ie  d e  d e n te l le s ,  les  pe t i ts  

b o u q u e t s  d e  g u i  a t t a c h é s  á  s o n  c o r s a g e  e t  p iq u é s  

d a n s  sa  c h e v e lu re ,  e t  l’e x p re s s io n  d e  m é la n c o l ie  

r é p a n d u e  s u r  so n  d o u x  v isage . . .

... le  bon Dieo,
Au fond du  ciel bleu,
Est  chagrín  iorsque...

S a b in e  s ’i n t e r r o m p i t  :

— Je  n e  p e u x  p l u s ,  fit-elle  d ’u n e  vo ix  é touffée.

—  L á !  j’e n  é ta i s  su r ,  g r o m m e la  le  d o c te u r .  N o s  

a i r s  jo y e u x  b o u l e v e r s e n t  c e t te  en fan t .

—  R e p o se z -v o u s ,  d i sa i t  p e n d a n t  c e  t e m p s  C h r i s ­

t i a n e ,  sa n s  p a r a i t r e  r e m a r q u e r  l ’é m o t io n  d e  so n  

a m ie . . .  J e  va is  c o n t i n u e r  c u  p l u t ó t  r e p r e n d r e  le 

m o r c e a u ;  p a r  e x e m p le ,  l e s  a u d i t e u r s  v o n t  p e r d r e  

a u  c h a n g e .  J e  p u i s  f a i re  d ’a v a n c e  u n  a c te  d ’h u m i -  

l i t é . . .  B a h  ! e n fo n c é s  d a n s  l e u r  ¡eu  c o m m e  i ls  le 

s o n t  t o u s ,  p e u t - é t r e  n e  se d o u te r o n t - i l s  d e  r i e n . . .
P e r s o n n e ,  e n  effet, p a s  m é m e  le d o c te u r ,  ne  

s e m b la  r e m a r q u e r  q u e  S a b in e ,  q u i t t a n t  le p ia n o ,  

se  g l is sa i t  d o u c e m e n t  d e r r i é r e  les  r i d e a u x  d e  so ie  
d ’iu ie  d e s  f e n i t r e s  d u  s a ló n .  C a c h é e  á  t o u s  les  

r e g a r d s ,  e lle  a p p u y a  s o n  f r o n t  b r ú l a n t  c o n t r e  la  

v i t re  c o n s t e l l é e  d e  g iv re ,  e t  r e s ta  u n  in s tan t  
i m m o b i l e ,  p lo n g é e  d a n s  u n e  r é v e r ie  d o u l o u r e u s e .

A u  d e h o r s ,  la  v a g u e  s’u n i s s a i t ,  e n  u n e  basse  

f o r m id a b le ,  a u  c a r i l l ó n  d e s  c lo c h e s  d e  T r o u v i l l e ,  

e t  l á ,  t o u t  p ré s ,  l a  v o ix  d e  C h r i s t i a n e  c h a n ta i t  

avec  u n e  e x p r e s s io n  ra v is s a n te  :

N oe l !  Noe l!
Nous venons du  ciel 

T ’apporte r  ce que lu de'sires...

S a b in e  t r e s sa i l l i t . . .  N o n ,  N o e l  iie lu i  d o n n a i t  p a s  

l a  jo ie  r é v ée ,  n e  r a m e n a i t  p a s  l ’é t re  i m p a t ie m m e n t  

a t i e n d u ,  c a r  e lle  se l ’a v o u a i t  t o u t  b a s ,  e n  j o ig n a n t  

d é s e s p é r é m e n t  les m a in s ,  e lle  a t t e n d a i t  H e r b e r t  

p o u r  c e t te  fé te  d e  N o e l ,  fé te  g ra c ie u s e ,  fé te  t o u -  

c h a n te ,  fé te  d u  cceur .
L e  p a s s é  n ’é ta i t  p lu s  q u ’u n  r év e . . .  e lle  se  s e n ta i t

f iére  d e  s o n  m a r i ,  fiére  d e  se s  lu t t e s ,  d e  se s  t r a -  

v a u x ;  j u s q u ’á  c e t te  h e u r e ,  e lle  s’é ta i t  s e n t ie  fiére  
d e  s a  t e n d r e s s e . . .  M a i n t e n a n t ,  le d o u te  e n t r a i t  
d a n s  so n  3m e. . .

L e  f r é re  M a r t ia l  a v a i t  r e p r i s ,  d e p u i s  la  se m a in e  

p r é c é d e n te ,  la  d i r e c t io n  d e s t r a v a u x ;  o r ,  H e r b e r t  

n ’a v a i t  p a s  é c r i t ,  H e r b e r t  n ’é ta i t  p a s  v e n u . . .  D é-  
fa il la i t- i l  s o u s  l ' é p r e u v e ?  O u  so n  co su r  n ’é p r o u -  

v a i t - i l  p a s  !e b e s o in  d u  r e v o i r ,  d e  la  ré co n c iU a-  
t io n  ?

D e s  l a r m e s ,  lo n g te m p s  c o n te n u e s ,  m o n té r e n t  
au x  y e u x  d e  S a b in e .  11 lu i  s e m b la  q u ’e lle  a l la i t  

s a n g lo te r  t o u t  h a u t ,  c r ie r  sa  d é t r e s s e ,  m o n t r e r  sa 

d é s i l lu s io n .  Q u e  f a i re  ? C o m m e n t  q u i t t e r  sa  r e t r a i te  

sa n s  é t re  a p e r 9 u e  ? C o m m e n t  t r o u v e r  u n  p e u  d e  
c a lm e ,  u n  p e u  d e  s o l i tu d e  ?

—  T u  soufTres,  m u r m u r a  a lo r s  á  so n  o re i l le  la 

v o ix  d e  Mme d e  S a v ig n é .  N u l  n e  t ’o b se rv e ,  va  

q u e lq u e s  m in u te s  a u  p e t i t  s a ló n ,  m a  p a u v r e  
en fan t .

S a b i n e  i n c l in a  la  t e te  e n  s e r r a n t  s i len c ieu s e -  

m e n t  la  m a in  d e  sa  t a n t e ,  t a n d i s  q u e  C h r is t ia n e  
c o n t i n u a i t  d e  c h a n t e r  :

Veux-iu des fruits  du  paradis  ?
U u du bié des celestes grangcs ?
Ou, córame les bcrgers, jadis,
Veux-tu voir Jésus dans ses langes ?

L a  ¡e u n e  fe m m e ,  s o u le v a n t  la  p o r t i é r e  q u í  sé p a -  

ra i t  les  d e u x  p iéc e s ,  e n t r a  d a n s  le  b o u d o i r .  U n e  

la m p e ,  v o i lé e  d ’u n  im m e n s e  a b a t - Jo u r ,  y r é p a n d a i t  
seu le  u n e  d o u c e  l u e u r ,  m a is ,  a in s i  q u ’a u  g r a n d  

s a ló n ,  t o u t  é ta i t  f leu r i ,  e n g u i r l a n d é . . .  E t ,  so u d a in ,  

S a b i n e  s ’a r r é t a ,  p á le ,  d é fa i l la n te . . .  C o m m e  elle  
p a s s a i t  s o u s  le lu s t re  t o u t  o r n é  d e  gu i ,  u n  b ra s  

v ig o u r e u x  v e n a i t  d ’e n t o u r e r  sa  t a i l le  f lex ib le ,  des  
lév re s  s e  p o s a i e n t  s u r  sa  jo u e ,  e t  la  v o ix  d ’H e r -  

b e r t  d i s a i t ,  avec  u n  a c c e n t  s u p p l i a n t  m e lé  d ’u n e  
in f in ie  t e n d r e s s e  ;

—  S a b in e ,  je m e  r e p e n s ,  ¡e  v o u s  a im e . . .  O h !  

m a  b ie n - a im é e ,  p a r d o n n e z - m o i  I E t  ayez  fo i  en  
m o i  ? 

D e u x  h e u r e s  p l u s  t a r d ,  á  la  m esse  d e  m in u i i ,  

H e r b e r t  s’a g e n o u i l l a i t  a u p r é s  d e  S a b in e  á  ia  t a b le  
d e  c o m m u n i o n .  C e t te  fo is ,  l e u r s  á m e s  e t  leu r s  

c ceu rs  s’é ta i e n t  r e n c o n t r é s ................................................

X X I I

T r o i s  a n s ,  o u i ,  t r o i s  a n s  d ’é co u lé s  d e p u is  ce 

q u ’H e r b e r t  e t  S a b i n e  a p p e l l e n t  o l e u r s  f i a n fa i l l e s  n 
s o u s  le  g u i  d e  N o e l .

P e n d a n t  ces  t ro is  a n s ,  C o le t t e  e s t  m o r te  dans  

d ’a d m i r a b le s  s e n t im e n ts  d e  r é s ig n a t ío n ,  a u  m il ieu  
d e  c ru e l le s  sou ff rances .

M ich é le  D a r n a l  e s t  d e v e n u e  la  t re s  h e u re u s e  
f e m m e  d ’A n d r é  G u e ld ry .

Ayuntamiento de Madrid
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M il '  d e  E r ig e s  a  é p o u s é  u n  v i e u x  ju i f  m i l l io n -  

n a i r e  q u i  d e m a n d e  le  d iv o r c e  p o u r  s a u v e g a r d e r  

ses  é c u s  e i  c e  q u ’il  u p p e l le  « s o n  h o n n e u r  u.

L e  c o lo n e l  n e  j u r e  p r e s q u e  p lu s ,  e t  l ’a b b é  F a lh é s  

e n  p a r l e  c o m m e  d ’u n e  b r e b i s  b ie n  p r é s  d e  r e n t r e r  

a u  b e r c a i l . . .
L e s  éco le s  o n t  u n  f o u r m i l l e m e n t  d e  b a m b i n s  e t  

d e  b a m b in e s  d ’e x c e l le n t  a u g u r e  p o u r  la  p o p u l a t i o n  

d e  C h o m e l i s .
Q u a n t  k  l a  sa l le  d e  r e u n ió n ,  d e p u i s  lo n g te m p s  

d é já ,  e lle  e s t  c o n s t r u i t e ,  f o n  b i e n  a m é n a g é e .  V ie u x  

p a y s a n s  c o m m e  j e u n e s  g a r s  s 'y  d é la s s e n t  c h a q u é  

d i m a n c h e  d e s  r u d e s  l a b e u r s  d e  la  s e m a in e .

E t  le n i a r q u i s  H e r b e r t ?  E t  la  m a r q u i s e  S a b i n e ?

H e r b e r i  e t  S a b in e  s o n t  a d o r é s  d a n s  le  p a y s . . .  

B a r s a n n e s  s ’a p p e l l e ,  m a in t e n a n t ,  « le  c h á t e a u  d u  

p a u v r e  », e t ,  p r e s q u e  t o u jo u r s ,  c 'e s t  u n e  m a in  

d ’e n f a n t  q u i  d o n n e  la  p ié c e  d e  m o n n a i e  c u  le  m o r -  

c e a u  d e  p a i n  á  l ’in d ig e n t  q u i  se  p r é s e n te . . .

H e r b e r t  e t  S a b in e  o n t  so u f le r t ,  b e a u c o u p  so u f -  

fe r t  d e  la  j a lo u s ie  in s e n s é e  d e  la  m a r q u i s e ,  ¡us-  

q u 'a u  jo u r  o ü  H e r b e r t ,  p á le  d e  b o n h e u r ,  e n t r a  

d a n s  la  c h a m b r e  d e  s a  m e r e  e n  d i s a n t :

—  M a  m e re ,  u n  fils !

E l l e  p o u s s a  u n  cri  :

—  U n  f i l s ü

E t  t o u t  fu t  o i ib l ié  : H e r b e r t ,  S a b i n e ,  l e u r  p r o -  

f o n d  a m o u r ,  t o u t ,  p o u r  le  p e t i t  é t re  q u ’e lle  r e g a r -  

d a i t  d é já  c o m m e  « s i e n  .....
U n  fils  !!... II a  d e u x  a n s ,  m a i t r e  F i e r r e .  C ’e s t  

le  p l u s  b e l  e n f a n t  q u i  p u i s s e  se r e v e r ,  a v e c  se s  fins 

c h e v e u x  b o u c lé s ,  s a  b o u c h e  v e rm e i l le  e t  ses  y e u x

d e  v e lo u r s .  L a  g r a n d ’m é r e  e n  e s t  fo l ie  e t ,  p a r  u n e  

m e rv e i l l e u se  j o u r n é e  d e  ju in ,  c ’e s t  e lle  q u i ,  a u  
j a r d ín ,  le  t i e n t  d a n s  ses  b r a s ,  t a n d i s  q u ’a c c o u d é s  

s u r  le  p e r r o n ,  H e r b e r t  e t  S a b in e  le s  r e g a r d e n t  en  

s o u r i a n t . . .

E l l e  le m a n g e  d e s  y e u x  e t  d e s  lév res .
L u í , les  s o u r c i l s  f r o n c é s ,  t e n d  la  m é d a i l l e  d ’or 

s u s p e n d u e  á  s o n  c o u  p a r  u n e  p e t i te  c h a in e ,  e t  d i t ,  

d e  sa  v o ix  c la i re  :
—  P i e r r e  y  v e u t . . .  y  v e u t  q u e  tu  b is e s  le Jé su s .

—  E t  si g r a n d 'm é r e  n e  v e u t  p a s ?

—  E h  b ie n .  P i e r r e  y  s ' e n i r a . . .  B a r s a n n e s  veu l .. .  

P i e r r e  e s t  B a rsa n n e s .
D o c i le ,  e lle  b a i s e  la  m é d a i l l e .  L ’e n f a n t  t r é p ig n e  

d e  j o ie ,  e t  l a  m a r q u i s e  le  s e r r e  s u r  s o n  coeur, 

m u r m u r a n t  avec  p a s s io n  :

—  O u i ,  m o n  a d o r é ,  t u  es u n  d e  B a r s a n n e s ,  u n  

v r a iü

S a b i n e  t r e s sa i l l e  l é g é r e m e n t . . .  H e r b e r t  la  re -  
g a r d e .  II lu í  p r e n d  la m a in  e t ,  la p o r t a n t  á  ses  

lév re s ,  il  d i t ,  d ’u n e  v o ix  d o u c e  e t  g ra v e  ;
—  N e  c r a ig n e z  r i e n ,  m a  b i e n - a i m é e  : si P i e r r e  

e s t  u n  d e  B a r s a n n e s  p a r  le  n o m ,  p a r  le v isage ,  

n o u s  lu i  d o n n e r o n s  l ’a m o u r  d u  t r av a i l ;  l a  foi,  le 

cc e u r  d e s  G u e ld r y . . .  E t ,  v o u s  le  v e r re z ,  c’e s t  n o t r e  

fils  q u i  j e t t e r a  « g r a n d ’m é r e  o e n t r e  les  b r a s  de  

D ieu .

M .  A i g u e p e b s e .

• F I N
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A g r a n d ’m é re ,  a s s i se  a u p r é s  d u  

^  feu ,  d a n s  sa  la rg e  b e rg é re ,  

leva  les  y e u x  v e r s  la  d é l ic a te  

s i lh o u e t te  q u i  se  d r e s s a h  d e -  

v a n t  e l le . . .  e t  ses  v ie i i le s  

m a in s ,  e n c o r e  b l a n c h e s  e t  fi­
n e s ,  m a is  u n  p e u  t r e m b l o t a n -  

t e s ,  e r r é r e n t  u n e  m in u t e  p a r m i  

l a  g a ze ,  la  so ie  e t  les  f leu rs . . .

G e r m a in e  e n  ro b e  d e  b a l ! . . .  

s a  p r e m ié r e  r o b e  d e  b a l  : u n e  

id y l le ,  u n  réve  ro se ,  c o m m e  e n  

o n t  l e s  j e u n e s  filies d a n s  leu rs  

c h a m b r e s  i tn m a c u lé e s ,  o ü  l ’e n fan c e ,  á p e in e  e n  
fu i te ,  a  la issé  q u e lq u e s - u n e s  d e  ses  féeries .

—  T o u r n e - t o i  v e r s  la  l a m p e ,  e n fa n t ,  d i t  la 
g r a n d ’m é re ,  p o u r  q u e  je te  v o ie  m ie u x .

G e r m a in e  o b é i t .

d e  V ia n e  a v a i t  c ro is é  á d e m i  ses  d o ig ts ,  le 
r e g a r d  levé  c o m m e  d e v a n t  la  S a in te  V ie rge .

E t  G e r m a in e ,  u n  p e u  pflle  so u s  l’o r  d e  sa  che* 

v e lu re ,  s ’im m o b i l i s a i t ,  l e s  lév re s  e n t r ’o u v e r te s  d 'u n  
so u r i r e ,  le  co su r  p a lp i t a n t  á la  p e n s é e  d e  c e  d e b u t  

d a n s  le m o n d e  q u i  a l l a i t a v o i r  l ie u  le  s o i r  m ém e . . .

—  E l le  e s t  jo l ie ,  b i e n  jo l ie  ! p e n s a  r a i e u l e  q u i  
n e  le  d i t  p a s  t o u t  h a u t ,  o u b l i a n t  q u e  le  m i r o i r  ava i t  

p a r l é  a v a n t  e lle  e t  q u e  d ’a u t r e s  s e ra ie n t  m o in s  
p r u d e n t s . . .

—  M a  ro b e  m e  v a  b ie n ,  je  c r o i s  ? fit G e rm a in e ,  
t o u r n a n t  d o u c e m e n t  s u r  ses  t a l o n s  p o u r  e n te n d r e  

l’h a r m o n i e  d e  la  soie. E t  j ’ai p r i s  le be l  éven ta i l  
q u e  v o u s  m ’avez  d o n n é  p o u r  m e s  é t r e n n e s ,  b o n n e  
m a m a n . . .

E l le  d é p lo y a  l ’é v e n ta i l  t o u t  f r i s s o n n a n t ,  en  

p l u m e s  á p e in e  t e in té e s  d e  ro se ,  e t  e n  effleura  le 

v isa g e  p e n s i f  e t  s o u r i a n t  d e  M"»» d e  V ia n e .

C e t t e  c a re s se  p a r t i c u l i é r e  d e  l ’év en ta i l ,  le souffle 

lé g e r  q u i  p a s s a  s u r  le f r o n t  d e  la  v ie i l le  d a m e  

s e m b la  y  é v o q u e r  u n e  leg ió n  d e  p e t i t s  fa n tó m e s  

lo in ta in s ,  á  m in e s  fa lo te s  e t  e x q u is e s . . .  des  se n -  
s a t io n s  o u b l ié e s ,  si  a n c ie n n e s  !...

U n e  m in u t e ,  e lle  s o n g e a  á s o n  p a s s é .  A v ec  le 

p o e te ,  e lle  eClt p u d i r e  m é l a n c o l i q u e m e n t ;

Vous ressemblez á  m a jeunesse!. . .

C a r  —  b ie n  q u ’o n  so i t  t e n t é  d e  l 'o u b l i e r ,  b ie n  

q u ’e l le s  l ’o u b l i e n t  s o u v e n r  p l u s  q u e  p e r s o n n e __

les a íe u le s  o n t  e u  u n e  ¡ e u n e s se . . .  L e s  viei i les  

d a m e s  q u i  s o m n o l e n t  a u  c o in  d u  feu , d a n s  des  

b e r g é r e s ,  o n t  e u  d e  p e t i t s  p i e d s  vifs e t  d i s p o s é s  á 

la  d a n se .  l . e u r  m i r o i r  l e u r  a  soufflé ,  á  e lles auss i ,  

p lu s  d ’u n e  f la t te r ie  d e te s t a b le . . .  o u  d ’u n e  vé r i té  
t re s  d o u c e . . .

Mme d e  V ia n e ,  q u i  se  s o u v e n a i t  r a r e m e n t  d e  ces 

c h o se s ,  e ú t  v o u lu ,  ce  s o i r - l á ,  r a s s a s i e r  ses  y eux  

d e  c e t te  f r a ic h e u r ,  d e  ce  so n g e  o u  d e  ce  réveil  
q u e  p e r s o n n i f ia i t  sa  pe t i te -f i l le .

M a is  la  g r a n d e  p e n d u le  d u  s a ló n  s o n n a  onze  
h e u r e s . . .  e t  G e r m a in e ,  s o u d a i n  t i r é e  d e  la  d e m i-  

ré v e r ie  o íi  e lle  se p e r d a i t  d e  s o n  c ó té ,  t r e s sa i l l i t  

e t  s ’é c r i a  avec  u n e  v iv ac i té  q u i  lu i  é ta i t  p lu s  h a b i -  
tu e l l e  : —  O n z e  h e u r e s  ! . . .

. . .  E t  la  f e m m e  d e  c h a m b r e  m ’a t t e n d  e n  b as ,  

d a n s  la  v o i tu re ,  p o u r  m e  r a m e n e r  d ’a b o r d  á  la 

m a i s o n . . .  M oi  q u i  su is  m o n té e  s e u le m e n t  p o u r  

q u e  v o u s  m e  v o y iez . . .  p o u r  q u e  v o u s  m ’a d m ir iez ,  

c h é r e  b o n n e  m a m a n ! . . .  a u  fa it ,  su is - je  jo lie ,  ce  
so i r ? . . .  V o u s  n e  m e  l ’avez  p a s  d i t . . .

M"!' d e  V ia n e  so u r i t .

—  H u m  ! h u m !  u n e  f r im o u s se . . .  il y  e n  a  de  
p lu s  la id e s . . .

E l le  l ’e m b r a s s a ,  u n  p e u  g r isée  d u  p a r f u m  de 
fleurs  q u i  m o n ta i t  d u  co rsa g e . . .

C es  rev es  ro se s ,  q u e  s o n t  les  p e t i te s - f i l le s ,  se 

d i s s i p e n t -  t o u jo u r s  t r o p  v i te  d a n s  la  vie des  
a í e u l e s ! . . .

L e s  ju p e s  d e  so ie  b r u i s s é r e n t  u n e  d e rn ié re  fois. 
L a  p o r t e  se  re fe rm a .

A lo r s  la  g r a n d ’m é r e  r e g a r d a  le  feu  e n  ^o u p i r a n t .

L e s  g r a n d ’m é re s  s o n t  d e s  C e n d r i l l o n s  e n  c h e -  
v e u x  b l a n c s ,  q u i  n ’o n t  p lu s  d e  p r in c e s  C h a r m a n ts  
á  a t t e n d r e .....................................................................................

I !

M a in te o a n t ,  e l le  e s t  s e u le . . .

I n s t i n c t i v e m e n t  c h e r c h e u r s ,  ses  y e u x  se  d i r ig e n t  

v e r s  le p a s te l  q u i  so u r i t  l á -b a s  d a n s  u n  c o in  d u  
sa ló n . . .

Ce  r e g a r d ,  c e  so u r i r e ,  q u i  s e m b le n t  v e n ir  de  

t r e s  lo in ,  d u  f o n d  d u  p a s s é . . .  les  f ro u f ro u s  v a g u es  

d e  la  r o b e  et d u  f ichú ,  e t  les  b a n d e a u x  d e  c h ev e u x  

so u s  le sq u e l s  les  a íe u le s  f u r e n t  jo l ie s . . .

C a r  ce  p e u  d e  p o u s s ié r e  c o lo re e ,  a u  fo n d  d ’u n  
c a d r e ,  c ’e s t  t o u t  ce  q u i  s u b s is te  d e  sa  j e u n e s s e .
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D e  la r o b e  ro se  d e  G e rm a in e ,  u n e  m a g ie  sem b le  

é t r e  r e s tée ,  q u i  fa v o r is e  r i l l u s i o n ,  p r e s q u e  l’évoca-  

t io n .
II y  a ,  d a n s  le fo y e r ,  m il le  p e t i t e s  vo ix  d o o c e s ,  

c h a r m e u s e s ,  t r i s te s  a u s s i . . .  d e s  vo ix  q u i  s ’é ta ien t  

t u e s  d e p u i s  si l o n g te m p s  ! . . .  e t  q u ’e lle  a v a i t  c ru  

m o r te s . . .
C e  s o n t  d e s  v o ix  b e r c e u s e s ,  c a r ,  s a n s  p e n s e r  q u e  

l 'h e u r e  s’a v a n c e ,  q u e ,  d e p u i s  l o n g te m p s ,  elle  

d e v r a i t  é t re  a u  l i t . . .  ( p u i s q u ’e lle  e s t  de  l ’áge  o ü  les  

c h o s e s  se  r e n v e r s e n t . . .  o ü  l e s  p e t i te s - f i l le s  v e i l len t  

p e n d a n t  q u e  l e u r s  g r a n d ’m é r e s  d o r m e n t ) ,  l a  voici  

q u i  fe rm e  les  y e u x  avec  u n  v a g u e  so u r i r e ,  le s o u -  

r i re  d u  p a s te l  r e v e n u  á  ses  lév res . . .
D es  i d é e s  d e  b a l  lu i  t r o t t e n t  p a r  la  t é te ,  e t  s’en-  

l a c e n t  p o u r  f o r m e r  u n  r e v e . . .  L e s  fées  d u  p a s s é l a  

l o u c h e n t  d e  l e u r s  b a g u e t t e s ,  p a u v r e  v ie i l le  C e n -  

d r i l l o n ,  e t  la  v o i c i  q u i  se p r e p a r e ,  á  s o n  to u r ,  p o u r  

le b a l . . .
E l le  m e t  sa  r o b e . . .  s a  r o b e  ro se  c o m m e  c e l l e d e  

G e r m a in e ,  m a is  á  l a  m o d e . . .  d ’il  y  a  c in q u a n te  

a n s  !... s o u s  le ré g n e  d u  b o n  ro i  L o u i s - P h i l i p p e  !... 
E l le  e s t  co itrée  e ii  b o u c le s ,  d e s  b o u c le s  b lo n d e s ,  

q u i  s 'h a r m o n i s e n t  avec  so n  t e in t  b l a n c e t  v e r m e i l :  

e lle  re s se m b le  t o u t  á  fa it  a u  p a s t e l . . .  P o u r t a n t ,  

e lle  se  s o u v ie n t  q u 'e l l e  e s t  u n e  a íe u le ,  q u 'e l l e  est  

v ie i l le ,  e n  r é a l i t é ! . . .  q u e  c e t te  r é s u r r e c t io n  de 

j e u n e s s e  lu i  e s t  s e u l e m e n t  p r é té e . . .  et u n e  in t ím e  

m é la n c o l ie  se m é le  á  s o n  p la is i r  d e  se  v o i r  b e l le ,  

u n e  d e  c e s  m é la n c o l i e s  d e  s o n g e s ,  si d o u c e s  e t  si

p r e n a n t e s ! . . .
II lu i  s e m b le  q u ’elle  n e  se ra  j a m a is  p r é te  p o u r  

le  b a l ,  q u ’il lu i  m a n q u e  m il le  c h o s e s ;  e lle  n e  sa i t  

p a s  t re s  b i e n  á  q u e l l e  fé te  e lle  va ,  n i  c h e z  q u i ;  

e lle  s a i t  s e u l e m e n t  q u e  ce  se ra  u n e  fé te  t r é s  b e l le  

e t  u n iq u e .
L a  p o r t e  d e  sa  c h a m b r e  s ’e n t r ’o u v r« .  O h !  les  

v o ic i  t o u s ,  c e u x  q u 'e l le  a  t a n t  a im é s ,  c e u s  q u 'e l le  

ava i t  c r u  n e  p lu s  r e v o i r  s u r  c e t te  t e r r e . . .  L e s  voici  

to u s ,  v iv a n t s  e t  r e t r o u v é s ,  p a le s  s e u l e m e n t ,  d ’u n e  

é t r a n g e  e t  t r i s t e  p S le u r ,  b i e n  q u e  l e u r s  c h e r s  v i ­

s a j e s  so ie n t  jo y eu x . . .
T r e m b l a n t e  de  b o n h c u r ,  e l le  l e u r  t e n d  les  b r a s . . .  

S o n  p é l e !  sa  m e re !  sa  so s u r !  c e t te  c h a r m a n te  

p e t i te  L a u r e ,  m o r te  á q u i n z e  a n s . . .  ses  f r é re s . . .
—  C o m m e  L u c i le  e s t  g e n t i l l e ! . . .  C o m m e  sa 

ro b e  lu i  v a  b ie n ,  d i s e n t - i l s  t o u s ,  se  p r e s s a n t  a u -  

t o u r  d ’e lle . . .

E t  sa  m e re ,  d e  s a  f ine  m a in  p á !e ,  si p ñ le ,  p iq u e  

e l l e - m é m e  u n e  r o s e  d a n s  la  b l o n d e  c h e v e lu re .
P u i s ,  a v e c  l ' im p r é c i s io n  p a r t i c u l i é r e  a u x  reves ,  

la  d o r m e u s e  se  t r o u v e  t r a n s p o r t é e ,  e lle  n e  sa i t  

c o m m e n t  —  e lle  n e  se  s o u v ie n t  c e p e n d a n t  pas  

d ’é t re  m o n té e  e n  v o i tu r e  —  d a n s  u n e  vas te  su i te  

d e  s a lo n s ,  b r i l l a n t s  d e  l u m ié r e s  e t  d e  f l e u r s ;  elle 

y  r e v o i t  n o n  s e u l e m e n t  ses  p a r e n t s ,  s a  sceur ,  ses 

f ré re s ,  m a is  t o u s  les  v isag es  q u ’e lle  a  c o n n u s  a u x  
é p o q u e s  lo in ta in e s  d e  sa  v ie . . .  d e s  p e r s o n n e s  q u i ,  

d a n s  la  ré a l i té ,  n ’e u r e n t  m é m e  ¡a m a is  a u c u n  lien 

n i  a u c u n e  f r é q u e n t a t i o n  e n tre  e lles .

C ’es! le  b a l  d e s  so u v e n i r s .
E l l e  va  d e s  u n s  a u x  a u t r e s ,  f i é v re u se ,  im p a -  

t i e n t e ;  a y a n t  p e u r  d e  n e  p a s  a v o ir  le t e m p s  d e  les 

r e c o n n a i t r e  t o u s ,  d e  l e u r  p a r le r . . .
C h o s e  é t r a n g e  : t o u t e s  ses  j e u n e s  a m ie s  d ’au tre -  

fo is  o n t  le s  j o u e s  b l a n c h e s  et les  y e u x  v a g u es . . .

E l le s  s o n t  s o u r i a n t e s  e t  d o u c e s ,  b ie n  q u ’e l le s  

p a r le n t  p eu .
L ’o r c h e s t r e  c o m m e n c e  á  jo u er .

C ’est  u n e  m u s iq u e  l e n te ,  é t r a n g e m e n t  c a d e n c é e ,  

d o n t  c h a q u é  m o t i f  e s t  e m p r u n t é  á  u n  a i r  diffé- 

re n t  : u n  d e  c e u x  q u i  l ’o n t  c h a r m é e ,  jeu n e  filie.
E t  les  c o u p le s  s ’a p p a r i e n t ,  s e  m e t t e n t  á  d a n s e r  

l a n g o u r e u s e m e n t ,  avec  d e s  r é v é re n c e s ,  d e s  g ráces  

m a n ié r é e s  d ’a n c i e n  te m p s .
A c e  b a l  é t r a n g e ,  la  g r a n d ’m é r e  d a n s a  to u te  la 

n u i t . . .  e lle  d a n s a ,  lég é re ,  s u r  u n  so l  d e  réve  q u ’elle 
n e  s e n ta i t  p a s .  . e lle  d a n s a  s a n s  fa t igue ,  m a is  sa n s  

fo ie ,  avec  la  m é m e  t r i s te s s e  d o u c e  q u i  n e  l ’ava i t  

p a s  q u i t t é e . . .  a u  b ra s  d e  ces  jeu n e s  h o m m e s ,  a u x  

p á le s  v isages ,  q u i  n e  l u i  p a r l a i e n t  p a s .

T a n d i s  q u e  le s  p r e m i e r e s  b l a n c h e u r s  d e  l ’a u b e  

p é n é t r a i e n t  d a n s  la  c h a m b r e ,  G e r m a in e  d e  V ia n e ,  

u n  p e u  é to u r d i e  d e  ses  su c c é s  m o n d a i n s ,  r e n t r a i t  

á  l a  m a i s o n ,  e m m i to u f lé e  e t  p e lo to n n é e  a u  fond  

d e  Ja  v o i tu r e ,  q u i  la  r s m e n a i t  a in s i  q u e  ses  p a ­

r e n ts .
A  la  m é m e  h e u r e ,  le s  y e u x  d e  Taieu le  se r o u -  

v r a ie n t  : e lle  a u ss i  r e v e n a i t  d u  b a l . . .  l a s se  d ’a v o ir  

si l o n g u e m e n t  d o r m í  d a n s  ce  fa u te u i l . . .  e t  p le in e  

d e  l ' in t im e  n jé la n co l ie  q u i  s u i t  les  fé tes  s a n s  l en -  

d e m a in s  I...
H e n r i e t t e  B e z a n ^ o n .

F I N

e t  ' ^ a x i m e s

Q u e l s  q u e  s o i e n t  v o t r e  é ta t  o u  v o t re  á g e ,  v o t r e  r i c h e s s e  o u  v o t re  p a u v r e t é ,  v o t r e  s c i e n c e  o u  vo tre  

i g n o r a n c e ,  v o u s  p o u v e z ,  si v o u s  avez  u n  cceu r  v iv a n t ,  c o n c e v o i r  la  ro y a le  e t  d iv in e  a m b i t lo n  d e  m e t t re  

d a n s  les  d e s t in é e s  d u  m o n d e  v o t r e  p o i d s  d e  j u s t ic e  e t  d e  b o n té .  ^  G r a t r y .
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’ÉRE d e s  e x p o s i t i o n s  a  é té  o u v e r te  

c e t te  a n n é e  p a r  u n e  e x h ib i t io n  de 
c h a t s  a u  J a r d í n  d ’Ac- 

c l im a ta t i o n .  M o in s  ha-  

b i tu é s  q u e  les  c h ie n s  

á  la  v ie  p u b l iq u e ,  les 

m a t o u s  o n t  é té  d ’a- 
b o r d  u n  p e u  d é c o n -  

c e r t é s  d e v a n t  la  fo u le  

d e  l e u r s  a d m i r a te u r s ,  

m a is  ce  s o n t  d e s  Stres 
q u i  o n t  c o n c l u  u n  

p a c t e  avec  le  b o n -  

h e u r ;  b i e n  v i te  r a s sé -  

r én és ,  i ls  s o n t  r e d e v e n u s  « i n d o le n t s  e t  s u p e r b e s  « 

j u s q u ’a u  j o u r  i n d iq u é  p o u r  u n e  fo r m id a b le  des-  

t r u c t i o n  d e  so u r is .
N e  c ro y e z -v o u s  p a s ,  c h é r e s  le c t r ic e s ,  q u e  t o u te  

la  g e n t  a n ím a le  e s t  ag i tée  d e  p r e s s e n t im e n ts  

s in is t re s  d e p u i s  q u e  l ’e x is te n c e  d u  c h ev a l  est  

m e n a c é e  p a r  la  v o i tu r e  a u to m o b i l e ?  — Avaien t- i ls  

a ssez  r a i s o n  de se m éf ie r ,  c e s  p a u v r e s  d a d a s ,  e t  
d e  se r e g im b e r  á  la  p r e m ié r e  a p p a r i t i o n  d u  

m o n s t r e .  —  C h a q i ie  a n im a l  m a i n t e n a n t  c h e rc h e  

á d é m o n t r e r  s o n  u t i l i t é  e t  s a  su p é r io r i t é  s u r  la 

m a c h in e  q u ’o n  lu i  o p p o s e ,  a u ss i  les  c h a t s  on t- ils  
v o u lu  p r o u v e r  p a r  u n  v é r i t a b le  c a r n a g e  q u e  les 

so u r ic ié re s  n e  s o n t  q u e  d e  h o n te u s e s  c o n t re fa c o n s  
et q u ’i ls  d e m e u r e n t  les  s e u ls  v é r i t a b le s  d e s t r u c -  

t e u r s  d e s  r o n g e u r s  d e  t o u s  g e n r e s  ; a p r é s  q u o i ,  

c h a c u n  d ’e u x  e s t  r e to u r n é  f a i re  le  b o n h e u r  d e  ses  

h e u r e u x  p r o p r i é t a i r e s  e t  g o ú t e r  s u r  d e s  c o u s s in s  

m o e l le u x  u n  r e p o s  b ie n  g agné .
L ’E x p o s i t i o n  d e s  f leu rs  e t  f ru i ts  d ’a u to m n e  a  e u  

l ie u  p e u  a p r é s ;  !e  c h r y s a n th é m e  v e r t  a  é té  la  n ou-  

v e au ié  d e  l’a n n é e ; a im e z - v o u s  ces  f l eu rs  a u x  c o u -  

leu r s  f a b r iq u é e s ;  n e  d i r a i t - o n  p a s  q u ’e l le s  s o n t  

te in te s ?  L ’h o r i e n s i a  b l e u  v au t- i l  l e  c la s s iq u e  h o r ­

t e n s ia  d e  la  r e in e  d e  H o l l a n d e  ? D a n s  la  g a le r ie  
d e s  f ru i t s ,  o n  p o u v a i t  a d m i r e r  u n e  p o m m e  de

2 k i lo s  120 g r a m m e s  e t  d e s  p o i r e s d e  m é m e  c a l ib re  

á  p e u p r é s j c e s  m o n s t r e s  n e  m ’in s p i r e n t  a u c u n e  

co n f ia n c e  c o m m e  sa v e u r .
E n  f a i t  d ’i n n o v a t io n ,  a v e z -v o u s  e n t e n d u  p a r le r  

d e  la  b ic y c le t te  T r o i tv é r e ?  e l le  v a  n o u s  a r r iv e r  en 

d r o i t e  l igne  d e  H a m b o u r g ;  c e t te  a im a b le  m a c h in e  
r e m p la c e  le  t r a d i t i o n n e l  g re lo t  —  t r o p  so u v e n t  

a b s e n t  —  p a r  u n e  s é r ie  d e  m o r c e a u x  d e  m u s i q u e ;  

c h a q u é  b icy c l is te  c h o i s i r a  s e lo n  so n  t e m p é r a m e n t  

m u s i c a l :  l e s  w a g n é r ie n s  p r e n d r o n t  le  r é p e r to i r e

d e  B a y r e u th ,  le s  g e n s  g a is  c h o i s i r o n t  d e s  a i r s  de  

c a f é s - c o n c e r t s ,  les  a n c i e n s  se  c o n te n t e r o n t  des  
o É c h o s  d u  T e m p s  p a s s é  ». 11 p a r a i t  q u e  l ’e x p é -  

r i e n c e ,  fa i te  d e v a n t  u n  p u b l ic  d e  j o u rn a l i s t e s  e t  de  

s p o r tm e n ,  a  c o n q u is  t o u s  les  s u f f r a g e s ; v o ic i  d u  

r e s te ,  si c e la  p e u t  v o u s  i n té r e s s e r ,  d e s  re n se ig n e -  

m e n t s  t r e s  p r é c i s :

(I L a  b o í t e  á  m u s i q u e  » s’a d a p t e  a u  g u id o n ,  elle 

est  m u é  p a r  la  r o u e  d e  d e v a n t  e t  c o n s t r u i t e  de  

f a c ó n  á p o u v o i r  f o n c t i o n n e r  p e n d a n t  u n e  h e u re ,  

á  r a i s o n  d e  i 5 k i lo m é t r e s  k  l ’h e u r e .  C e u x  q u i  ne  

s o n t  p a s  fo u s  a u  b o u t  d e  ce  l a p s  d e  t e m p s  n ’o n t  

q u ’á p o u s s e r  u n  r e s s o r t  e t  c e la  r e c o m m e n c e !  «

L e  r é d a c t e u r  d ?  l 'a r t ic le  a jo u te  : —  P a u v r e  de  

n o u s !  » —  O h  o u i !  á  q u a n d  la  b ic y c le t te  p h o n o -  

g ra p h e ?
M a is  v o ic i  u n  n o u v e a u  s p o r t  q u i  n o u s  v ie n t  

d ’A n g le te r r e  : il  e s t  q u e s t io n  d e  f o n d e r  u n  c lub  

f é m in in  d e  t i r e u s e s  á l ’a rc ,  m a lg r é  la  v ive  rés is -  

ta n c e  d e  M M .  les  a r c h e r s  ; i l s  n o u s  d é c la re n t  

in c a p a b le s  d e  su iv re  l e s  r é g le m e n t s  sévéres  de  

c e  j e u ,  ré g le m e n ts  q u i  r e m o n t e n t  á  L o u is  X I I ,  
p r e s q u e  sa n s  m o d if i c a t io n s  S o i t ,  o n  f o n d e r a  u n e  

s o c ié té  f é m in in e  i n d é p e n d a n te  d ’e u x  e t  q u i  n ’en 

m a r c h e r a  p a s  p lu s  m a l ; le  p lu s  i m p o r t a n t  e s t  fait ,  
le c o s tu m e  e s t  d é já  c h o i s i : j u p e  c o u r te ,  h a u te s  

b o t t in e s  d e  d a i m  l a c é e s ,  c o r s a g e  m o u la n t  la ta i l le ,  

r e t e n u  p a r  u n e  c e i n t u r e  d e  c u i r ,  m a n c h e s  trés  

c o l l a n te s  ; á  l ’a v a n t - b r a s  g a u c h e ,  u n  é lé g a n t  b r a s -  

s a r d  e n  c u i r v e r n i s .  O n  n o u s  p r o m e t  so u s  c e  c o s -  

t u m e  d e s  r é s u r r e c t io n s  d e  la  D ia n e  a n t iq u e .  II n 'y  

a q u e  la  fo i  q u i  s a u v e  ; c ro y o n s - le  a u  m o in s  jus-  

q u ’á  la  f o n d a t io n  d u  c lu b ,  m a is  n ’e s t  p a s  D ia n e  

a n t iq u e  q u i  veu t!
T o u s  c e s  sp o r t s  p lu s  o u  m o in s  v io le n t s  a u x -  

q u e ls  se  l iv r e n t  les  f e m m e s  fo n t- i ls  t o r t  a l a  danse?  
V r a im e n t  o n  le c r o i r a i t ,  c h é re s  le c t r ic e s ,  e n  e m e n ­

d a n !  le c r i  d ’e ffro i  d é s e s p é ré  q u e  p o u s s e  u n  des  

p lu s  fe rv en ts  d i s c ip le s  d e  T e r p s y c h o r e ,  le p ro fe s -  

s e u r  D e s ra t s .  C h a r g é  d u  r a p p o r t  a u  C o n g r é s  de  

la  d a n s e  r é c e m m e n t  t e n u  á  H a m b o u r g ,  M. D esra ts  

a  m is  d a n s ,  ce  d o c u m e n t  la  m é ia n c o l i e  d ’u n  
h o m m e  q u i  a s s i s te  a u  d é c l in  d e  t ’a r t  a u q u e l  il a 

c o n s a c r é  s a  vie e t  o v o i t  u n  v o i le  s o m b r e  r e c o u -  

v r i r  la  d iv in e  m u s e  d e  la  d a n s e  ». L e  d o c te  p r o -  

f e s s e u r  c r a i n t  q u e  l ’O p é r a  n e  p e r d e  les  g ra n d e s  
t r a d i t i o n s  c h o r é g r a p h iq u e s ,  e t  v o ic i  c o m m e n t  il 

s ’e x p r im e  a u  su je t  d e  la  d a n s e  d e  v i l le  :
o P e u t - o n  d é c o r e r  d u  n o m  d e  d a n s e  les  éb a ts  

i r r é g lé s ,  i r rég u l i e r s ,  p r iv e s  d e  to u te  u n i fo rm i té
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q u i  c o n v e r t i s s e n t  n o s  b a ls  e n  c o h u e  e t  n o s  d a n -  

s e u r s  e n  c lo w n s .  »

Q u e l le s  s o n t  le s  c a u s e s  d e  c e t te  d é c a d e n c e  ? 

M .  D e s r a t s  a c c u s e  les  t r o p  n o m b r e u x  p ro fe s se u r s  

q u i  t r a n s f o r m e n t  c e t  a r t  e n  i n d u s t r i e  e t  m é t ie f ,  

e t  d e m a n d e  q u ’u n  c o n t r ó l e  s é r i e u x  e t  efficace 

p r o t e g e  la  d a n s e  c la s s iq u e  c o n t r e  l e u r s  d iv ag a t io n s ;  

i l  a p p e l le  l ’e s ta m p i l l e  officie lle  p o u r  é l im in e r  les  

p r o f a n e s ,  q u e lq u e  c h o se  c o m m e  u n  b a c c a l a u r é a t  

c h o r é g r a p h iq u e ,  e n c o r e  u n !  h e u r e u s e m e n t  q u ’il 

s e r a  facu lta t i f .

—  V o u s  é te s  o r f é v re ,  M .  J o s se .  —  E s t - c e  en  

r é p o n s e  a u x  l a m e n ta t io n s  d e  ce  p r o f e s s e u r  a t t r is té  

q u e  f l a m b o ie n t  s u r  n o s  m u r s  d e s  a ffiches n o u s  

i n i t i a n t  a u x  t r i o m p h a n t e s  é v o lu t io n s  d u  fe u  e t  de  

la  d a n s e  d u  l i s ;  o n  d i t  m erv e i l l e  d e s  n o u v e l l e s  

t r a n s f o r m a t io n s  d e  la  LoVe F u l l e r .  S a n s  d o u te ,  
d ’ici  á  p e u ,  o n  e n  a u r a  d ’h a b i l e s  c o n t r e f a c o n s  

d a n s  d e s  l ie u x  o ü  n o u s  p o u r r o n s  c o n d u i r e  n o s  

f i l le ttes  ; ju sq u e - lá ,  c o n t e n t o n s - n o u s  d e s  affiches.

Ce  n 'e s t  p a s  u n e  d a n s e u s e ,  m a is  u n e  f e m m e  

d o n t  la  v ie  s ’e s t  é c o u lé e  d a n s  u n e  b a r a q u e  fo ra in e  

q u e  l ’A c a d é m ie  v i e n i  d e  r é c o m p e n s e r  e n  d é c e r -  

n a n t  u n  p r ix  d e  2 ,Soo f r a n c s  á  E u g é n i e  B o n n e -  

fois-  II  fauc l i re  le  r é c i t  f a i i  p a r  M. C la re t ie  d e  la  

v ie  d e  c e t te  f e m m e  d e  b i e n ; c e la  p r o u v e  u n e  fois de  

p lu s  q u e  l 'E s p r i t  souffle  o ü  i l  v e u t  e t  q u ’il n ’est  

p a s  d e  m é t i e r  q u e  n e  p u i s s e  r e le v e r  la  c h a r i t é .  

P e n d a n t  d e  lo n g u e s  a n n é e s ,  E u g é n ie  B o n n e fo is  

f u i  c e  q u ’o n  a p p e l l e  u n e  f o r a i n e ,  e l le  e u f  p o u r  

d e m e u r e  u n e  r o u l o t t e ,  e t  v é c u t  d e  c i  d e  l a ,  a u  

h a s a r d  d e s  fo i res ,  e n  c o m p a g n i e  d ’a u t r e s  fo ra in s .  

E l le  a p p r i t  p a r  c e  v o i s in a g e  c e  q u e  l a  m is é re  

m o r a l e  a jo u te  á  l ’a u t r e ,  et q u e l l e  d é c h é a n c e  de 

l ' á m e  e n t r a ín e  c e t te  vie o ü  n e  p é n é t r e  a u c u n  r a y ó n  

d ' e n  h a u t .  P e n d a n t  t o u t e  sa  j e u n e s s e ,  e lle  ava i t  

so ig n é  le s  s ie n s ,  s a  b e l l e -m é re  e t  s o n  p é r e  ; e n tre  

t e m p s ,  a u  m o m e n t  d e  la  g u e r r e ,  e l le  p a n s a  nos  

s o l d a t s ,  e n r o lé e  d a n s  les  S a u r s  de  F ra n c e ,  p u is ,  

á  la  l im i te  d e  l ’Sge m C r e t  d e  la  v ie i l le sse ,  e lle  lu t  

p r i s e  d ’u n e  g r a n d e  p i t ié  p o u r  les  e n fa n t s  e r r a n t s  

q u i  T e n to u r a ie n t ,  e t  v o u l u t  « l e u r  a p p r e n d r e  q u ’il 

y  a  u n  D ie u  a u  c ie l  e t  v in g t - s ix  l e t t r e s  d a n s  l ’a l -  

p h a h e t
C o m m e n c é e  e n  1892 avec  12 é léves ,  l’é c o le  des  

f o r a in s  e n  c o m p t e  a u jo u r d 'h u i  207, e t  s a  b a r a q u e  

se  t r a n s p o r t e  p a r t o u t  o ü  s ’o u v r e  u n e  fo i re ,  a u x  

q u a t r e  p o i n t s  c a r d i n a u x  d e  P a r í s ;  d ’a b o r d  d é -  

f ian ts ,  les  p a r e n t s  b é n i s s e n t  m a i n t e n a n t  la  c h a r i -  

t a b l e  f o n d a t r i c e  q u e  l ’A c a d é m ie  v ien t  d e  r é c o m ­

p e n se r .

J a m a i s  c e t te  s é a n c e  d e s  p r ix  d e  v e r tu s  n ’a  é té  
p lu s  r é c o n f o r t a n t e  q u e  c e t t e  a n n é e ; n e  p lu s  

e n t e n d r e  p e n d a n t  q u e lq u e s  h e u r e s  les  m o ts  d e  

t r a h i s o n  e t  d ’e s p io n n a g e ,  c ’é ta i t  d é já  u n  r e p o s ;  

r e c e v o i r  le s  fo r t i f ia n ts  e x e m p le s  d e  tanc  d ’h u m -  

b le s  v ies  c o n s a c r é e s  a u  b i e n ,  c ’é ta i t  m ie u x  e n co re ;  

c a r  e l le s  s o n t  n o m b r e u s e s ,  Ies é m u le s  d ’E u g é n ie  

B o n n e fo is  et t o u te s ,  a u  t e r m e  d e  l e u r  l o n g u e  exis- 

t e n c e .  —  O n  v i t  v ie u x  d a n s  la  v e r t u ,  a  d i t  

M. F r a n c i s q u e  S a r c e y ,  —  p e u v e n t  r e g a r d e r  en 

a r r ié r e  e t  n e  v o i r  d a n s  le p a s s é  q u e  d e s  a c te s  de  
d é v o u e m e n t .

L e  r a p p o r t  s u r  Ies  o u v r a g e s  r é c o m p e n s é s  ava i t  

p r é c é d é  c e lu i  d o n t  n o u s  v e n o n s  d e  p a r l e r ;  il  es t  

r a r e  q u e  v o t r e  j o u r n a l  n ’a i t  p a s  p a r t  a u x  r e c o m ­

p e n se s ,  e n  la  p e r s o n n e  d ’u n  d e  se s  c o i l a b o r a t e u r s  

a p p r é c ié s .  C e t t e  a n n é e ,  c ’e s t  M ” '  B e m z o n  e t  ses 

t r a v a u x  s u r  la  f e m m e  a m é r i c a in e  q u i  o n t  c o n q u is  

les  su f f rages  d e  l ’A c a d é m ie .  Ic i  m é m e ,  n o u s  a v o n s  

p u  a p p r é c ie r  u n e  d e  ces  f ines é tu d e s ,  m o n t r a n t  la 

f e m m e  d u  N o u v e a u - M o n d e  t e l le  q u ’e l le  e s t  che:; 

elle  e t  n o n  te l le  q u e  c e r t a in s  r o m a n c i e r s  l ’o n t  t ra-  

ves t ie .  N o u s  a v o n s  é té  h e u r e u s e s  d e  v o i r  s a n c -  

t i o n n e r  p a r  ie  c h o ix  d e  l ’A c a d é m ie  le  p la i s i r  

g o ü té  p a r  n o u s ;  l ’a n n é e  q u i  v i e n t  n o u s  e n  p r o m e t  

le  r e n o u v e l l e m e n t  p a r  u n  a r t i c le  d u  m é m e  a u te u r  
s u r  la  f e m m e  a u  C a ñ a d a .

A c e  p r o p o s ,  a v e z - v o u s  j a m a is  c h e r c h é  a a n a -  

ly se r ,  c h é re s  l e c t r ic e s ,  le  c o u r a n t  s y m p a th iq u e  

q u i  s ’é ta b l i t  e n t r e  les  l e c te u r s  e t  l ’é c r iv a in ,  s u r to u t  

a lo r s  q u e  c e lu i - c i  s ’a d r e s s e  á  u n e  c a t é g o r i e  d é te r -  

m in é e  d u  g r a n d  p u b l i c ?  C e t t e  s y m p a th i e ,  n o u s  la  

s e n to n s  t re s  v iv e m e n t  a u jo u r d 'h u i ,  a u  m o m e n t  c e  
v o u s  e n v o y e r  t o u s  n o s  vceux  p o u r  1898.

Q u e  c e t te  n o u v e l l e  a n n é e  v o u s  so i t  b o n n e ,  
c h é r e s  a m ie s ,  n o u s  le  s o u h a i to n s  a t o u t e s ;  b o n n e  

a n n é e  a u x  p lu s  jeu n e s  q u i  p r é p a r e n t  d e s  e x a m e n s  

difficiles,  b o n n e  a n n é e  á  c e l le s  d o n t  les  l e t t re s  
n o u s  o n t  ré v é lé  les  p o s i t i o n s  p é n ib le s  e t  d o n t  les 

j e u n e s  é p a u le s  s e n t e n t  d é já  le  p o id s  d e  la  v ie,  

b o n n e  a n n é e  á  n o s  g r a n d e s  q u i  a t t e n d e n t u n  co m - 

p a g n o n  d e  r o u t e ,  l e u r  r e n d a n t  le  c h e m í n  d o u x  et 

fa c i le .  R e n d e z - n o u s  n o s  s o u h a i t s  e n  n o u s  r e s -  

t a n t  f idéles  et e n  n o u s  a m e n a n t  d e  n o u v e l l e s  

a m i e s ; il  e s t  p r e s q u e  in u t i l e  d e  v o u s  le  d e m a n d e n ,  

t a n t  v o u s  e n  avez  ia b o n n e  h a b i t u d e  e t  n o u s  ne  

p o s o n s  la  q u e s t io n  q u e  p o u r  le  p l a i s i r  d e  r e c e v o ir  

vos  a f fec tu e u se s  r é p o n se s .

E d m b e .
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