Les Jeunes Filles sous Louis XIV

SUITE ET FIN

La yie a la cour : L'admiration pour le roi. — Les passions et les intéréts, le ton, les préjugés, les modes,
les habitudes et les flatteries des courtisans, — Impression générale.

OTRE jeune présentée n’est que depuis quelques semaines i Ver-
sailles; mais, forte de la bienveillance que lui ont témoignée Leurs
Majestés, elle s'est déja familiarisée avec tout ce que la cour
compte de célebre et de bien né. Si quelques déceptions et quel-
ques méfiances lui sont venues, il est du moins un sentiment qu’elle
partage avec l'entourage, un sentiment qu’elle ne pent suspecter
chez les autres, tant chez elle il demeure sincére, c’est I'adoration,
Pidolatrie éprouvée pour le roi. A-t-elle la chance, en une recep-
tion quelconque, de pouvoir approcher Mme de Sévigné, celle-ci
lui dira : « Ce qui me plait souverainement, c’est de vivre quatre
« heures entiéres avec le roi, étre dans ses plaisirs et lui dans les
« notres ; c’est assez pour contenter tout un royaume qui aime

« passionnément & voir son maitre! » — Le maréchal de Villeroi
murmurera en passant pres de leur cercle : — « Je commence a voir
« les cieux ouverts : le roi m'accorde une audience ! v — Le duc

de Richelieu s’écriera avec 'accent le plus sincére : « Jaimerais
« autant mourir que d’étre deux ou trois mois sans voir le roi. » —
Sinotre jeune fille est admise a présenter ses hommages a Mlle de
Montpensier et si elle s'ouvre i elle de son espoir d’obtenir quel-
que charge pour sa famille ou pour les siens, la grande Mademoi-
selle Iui conseillera : « Il faut « attendre la volonté du roi avec
« soumission, tout espérer de sa justice et de sa bonté, il est comme
« Dieu! » — Bussy, lui, écrira d'exil : — « Le roi sait bien mieux ce qu'il vous faur
« que yous-méme ! » — Et enfin La Bruyére, dans sa gaucherie un peu farouche, I'at-
tirera a I’écart, lui fera part de cette réflexion : — « Observez que le visage du prince
« fait toute la félicité du courtisan, qu'il s'occupe toute sa vie de le voir et d’en étre vu, et
« comprenez par la comment voir Dieu peut faire toute la gloire et tout le honheur des
« saints | »

V)) Sauf en son admiration pour le roi, notre jeune débutante aura quelques déboires. Si
5 éblouie qu’elle ait été par le luxe et l'apparat, elle est assez fine pour avoir pénétré, sous
%," tant d’éclat, des espérances, des craintes, des inquiétudes, des passions et des intéréts

eflrénés. Et & mesure qulelle les peéneétre, & mesure que, poussée par l'ambition de parents
ou d’amis pressés d’obtenir des faveurs, grice a son jeune crédit, elle commence A ressentir
elle-méme ces inquiétudes et ces espoirs, elle comprend mieux la nécessité de se mettre au ton de la

cour, c’est-a-dire de se contraindre et de dissimuler. D'abord le roi ne peut soufirir les visages tristes.
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Il est donc nécessaire, dés qu'il parait, de sou- | « Sa Majesté me demandait... » Elle vantera ses
rire et, eut-on le cceur brisé, de paraitre joyeuse. | aieux, prononcera les mots oriflamme et croisades,
Bien qu’on soit en faveur, les jaloux ont osé des | décrira son chiteau i tourelles, & créneaux et a
insolences sournoises; notre jeune fille s’est fait, | machicoulis, ses salles parées d'arbres généalo-
sans le vouloir, des ennemis qui la calomnient | giques, d’écussons chargés de seize quartiers, et de
cruellement. Elle le sait, mais elle sait aussi | portraits d’ancétres. Elle deyra répéter a satiété :
quil n'en faut rien trahir; elle doit rester mai- [ « Ma race, ma branche, mon nom, mes armes. »
tresse de son geste, de ses regards et de son Pour sa toilette, toutes les prodigalités lui sont
visage, réprimer la colére, dissimuler le dépit, | permises. Le roi, dés I'année 1664, a bien déclaré
sourire aux pires médisants. C'est une loi rigou- | que I'usage du brocart et des passements n'appar-
reuse pour tout ce qui est en fonction ou en repré- | tiendrait qu’a lui, aux princes de sa famille et a
sentation. Se montrer impressionnable ou timide, | ceux de ses sujets a qui il lui plairait d’en donner
c’est faire le jeu de ses ennemis, c’est se perdre. | la permission, et il a promulgué l'ordonnance
Notre jeune fille congoit pleinement, maintenant, | appelée I'Institution des justaucorps a brevet. Ce
combien I'éducation de couvent, qui lui avait paru | justaucorps, qu'on ne peut porter que muni d’un
d’abord si dure et si étrange, était, au contraire, | brevet signé du roi, est un habit bleu doublé de
trés bien appropriée au role hardi qu’elle doit | rouge, brodé d’un magnifique dessin en or mélé
jouer dans le monde. d’argent. Mais le nombre des privilégiés est si res-
Voici pour le moral. treint, il faut, si la mort de l'un livre une place
Quant aux facons et aux allures a adopter, notre | aux autres, tant de sollicitations et de titres émi-
débutante sait déja entrer et sortir, elle sait aussi | nents pour I'obtenir, qu'on préfére le plus souvent
couper, c'est-a-dire passer devant une personneet | tourner l'ordonnance et introduire, plus ou moins
la séparer d'une autre, sans quoi elle risquerait | furtivement, sans permission du roi, de l'or et de
fort de rester dans les portes, ou, si elle attend la | I'argent dans ses vétements. Réprimandé, tancé,
fin d'une conversation, de ne point parler 4 qui | on y revient quand méme, si bien qu'on dut
elle a affaire. Si c’est pour lui demander un ser- | renouveler, sans grand succés d'ailleurs, I'ordon-
vice que quelqu'un I'aborde, il est de bel air de | nance jusqu’a onze fois.
ne point s’arréter et de ne point répondre, mais de Plus tard, contre la poudre, les coiffures ex-
se faire suivre quelque temps : cela donne de | travagantes, la volonté du roi, si redoutée pour

!
1
l b limportance, Il est dangereux aussi d’entamer, | toute autre chose, échoue également. Le roi
iy -‘i Cest-a-dire de solliciter la premiére pour une | n’aime pas non plus le tabac, et cependant I'usage
Eiy ':, amie ou une parente; il est prudent d'appuyer | déja séculaire de priser, proéné par les médecins,
f} g ' seulement et seulement quand une autre s'est | fait subitement fureur. La ferme du tabac monte,
1§ ‘.» risquée a des démarches bien accueillies. Notre | en vingt ans, de cent cinquante mille livres &
.%; ’ "'! jeune fille doit acquérir trés vite la connaissance | quatre millions. Notre jeune fille prisera donc,
| 1 des appartements, afin de se bien placer pour étre | non pas en présence du roi, mais elle prisera dans
¥ ’ yue. 11 lui sera bon de parler d'elle avec assurance, | les tabatiéres, toujours ouvertes, du duc d'Har-
i de dire trés souvent et trés haut: « J’ai delesprit» | court ou du maréchal d’Huxelles. Elle saisira sa
| 4 ou bien:« I’ai de la beauté. » Au boutde quelque | prise d’un air dégagé, la tiendra quelque temps
[ K temps, tout le monde, faute d’opinion propre, | entre ses doigts avant de la porter a son nez, puls
I répétera : « Elle a de lesprit. » « Elle a de la | la reniflera « avec justesse. » Espérons qu'elle

« beauté. » En fait de gofit artistique, il est admis | n'en abusera pas au point de se déformer le nez
qu'on doit entre honnétes gens admirer aveuglé- | comme cette princesse dont parle Madame : « On
ment les ceuvres de Lulli, surintendant de la | « lui a permis de prendre du tabac : il lui en est
musique du roi. Il faut aimer la guitare : le roi | « venu ce nez aquilin qui gite tout! » Les par-

R T

N ;‘ n’en joue pas mal. En peinture, il faut louer exclu- | fums étaient aussi désagréables au roi, mais du
i 11 sivement Lebrun et ses sujets si nobles! Les | moins pour les odeurs, sinon pour le tabac, on se
a2 peintres flamands doivent étre dédaignés, car le | conformait a son godt. Partout ailleurs qu'a Ver-
! “ roi, un jour qu'on a mis un Téniers dans ses | sailles, ils avaient la vogue, surtout les toilettes de
appartements, s'est écrié : « Otez-moi ces magots- | senteur de Montpellier. On s'en abstenait a la
R « 1a! » Comme poéte dramatique, Racine est 4 la | cour. On feignait méme de ne les pouvoir sup-
¥ 5 mode. Encore plus qu'au couvent, il sera adroita | porter; quelques dames poussaient leur flatterie
{ | notre jeune fille de se vanter de sa naissance. Elle | affectée jusqu’a s'évanouir deyant un bouquet de
i A'? se réclamera, valablement ou non, des princes | roses.

T | Lorrains, des Rohans, des Chatillons, des Mont- L’éventail et le manchon sont deux objets indis-
- ;§ morencys, et, s'il se peut, des princes du sang. Elle | pensables. Le manchon servira de niche a un tout
4 fera bien de parler de ses relations avec les cardi- | petit chien,.acheté chez Mlle Guérin, rue du Bac,
'.ig naux, les duchesses, les ministres, de dire a tout | personne qui fait le commerce spécial de chiens-

" propos : « Je dinai hier chez telle princesse. » | manchons. ﬂ
|38 « I’y soupe ce soir. » « Je disais & Monsieur... » Sous le respect et la yénération affectés devant
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le roi, notre jeune fille a pu remarquer aussi des
négligences étranges, voire méme volontaires,
dans cette fameuse étiquette que tous les courti-
sans feignent pourtant d'observer religieusement :
c’est ainsi qu'aux présentations, nous l'avons dit,
les dames doivent baiser la robe de la reine.
Mais, s’agit-il de le faire pour la reine d’Angle-
terre, exilée et malheureuse, ces belles dames, afin
d’imiter les princesses, s’en dispensent de leur
propre autorité. Il faut, pour les ramener a I'ordre,
que le roi manifeste son mécontentement. L'exem-
ple, d’ailleurs, vient de plus haut. A la visite du
doge de Genes, Lescaro, alors que le roi ne songe
qu'a lui plaire et a vaincre ses préjugés par sa
bonne grice, Monseigneur, la Dauphine, tous les
princes et les princesses du sang jugent de leur
propre chef qu'un doge est de rang fort inférieur
au leur, ils se donnent le mot et ils le regoivent
couchés sur leur lit d'apparat, afin de n’avoir pas
a le reconduire jusqu'au seuil. Se targuant de la
conduite des princes, les ministres se montrent
plus arrogants encore. Aussi, le doge Lescaro, qui
a l'esprit fin, s'écrie-t-il : « Si le roi nous 6te la
liberté en captivant nos cceurs, ses ministres nous
la rendent! »

A Versailles, prés du roi, sous 'ceil du maitre,
les courtisans se surveillent et se plient encore
sanstrop de peine a I'obéissance ; mais ils changent
d’humeur, dés qu'on les dérange dans leurs aises
et leurs habitudes. Plait-il, par exemple, au roi
d’emmener la reine et les dames de la cour sur la
frontiére pour suivre les péripéties de la guerre,
les plaintes éclatent. La curiosité que des femmes
pouvaient avoir d'une tranchée, de leffet des
bombes et du canon, est bientot satisfaite. Si, par
surcroit, pendant la durée de quelque siege, de
furieuses pluies tombent, ces dames commencent
a s'ennuyer de voir si longtemps remuer la terre.
Elles demandent : « Serait-ce un si grand incon-
« vénient que de lever le siege? » et elles ne
cessent de gémir que la ville nait capitulé. Le
luxe et la somptuosité des généraux dans leurs
camps €taient cependant inouis. On soupait dans
de la vaisselle d’argent. « On y était servi, dit
« Saint-Simon, avec la méme délicatesse et le
« méme appareil que dans les villes. « Le siége
levé, les gens de cour reviennent en hite, non
moins fiers pour cela d’étre regardés par la bour-
geoisie, qui est aux fenétres, comme ceux-mémes
qui ont pris la place. Ils en triomphent par les
chemins et se croient braves. De retour 4 Ver-
sailles, les dames étourdiront celles qui sont res-
tées de flancs, de redans, de ravelins, de courtines
et de chemins couverts. Ce qui n'empéchera pas,
en cas de nouvelle campagne, qu'elles ne se fassent
un peu tirer l'oreille pour retourner 4 la frontiére.
Les historiographes du roi eux-mémes ne met-
taient pas grande hédte A se trouver aux batailles
qu’ils avaient a décrire. Le roi, de retour de 'ar-
mée, ne put méme se tenir de dire & Racine et a
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Despréaux : « Je suis fiché que vous ne soyez
« venus a cette derniére campagne, vous auriez vu
« la guerre, et votre voyage n’efit pas €té long. »
Racine lui répondit : « Sire, nous sommes deux
« bourgeois qui n’avons que des habits de ville,
« nous en commanddmes de campagne, mais les
« places que vous attaquiez furent plus tét prises
« que nos habits ne furent faits. » Cette flatterie
adroite dérida le roi, mais la nonchalance de nos
historiographes n’en demeure pas moins flagrante.

Méme a Versailles, la cour s’ennuie assez vite
des mémes choses. Il faut, pour la distraire, des
plaisirs nombreux et variés. Si le caréme, si les
deuils princiers arrétent le cours des fétes, on dé-
serte. En janvier 1774, le programme des distrac-
tions manquait sans doute d’attraits, car, un jour
ou le roi et la reine ayaient mis sur eux toutes les
pierreries de la couronne, les familiéres, telles que
Madame, Mademoiselle, Mmes de Soubise, de
Sully, d’Harcourt, de Ventadour, de Coétquen et
de Grancey, s’excusérent pour diyverses raisons;
il ne vint presque personne. Le roi s'en montra
chagrin; de telles assemblées étaient, pour lui,
de vraies mortifications, et il ne les maintenait
quafin de marquer la cadence du Carnaval. Par
contre, si la féte promettait d’étre fastueuse, si la
curiosité était piquée, si cela devenait une ques-
tion d'amour-propre que d’y paraitre, il y avait
cohue. Lors de la présentation a la duchesse de
Bourgogne a Fontainebleau, il y eut une telle
presse que les rangs furent confondus; Mme de
Nemours et la maréchale de La Mothe, poussées,
bousculées, arrivérent a reculons et tombérent sur
Mme de Maintenon. Le roi se trouva si fatigué de
nommer les princes et les princesses, qu'il dut
laisser Monsieur continuer a présenter les per-
sonnes qui avaient droit de I'étre. La petite du-
chesse de Bourgogne, & bout de fatigue, dut rester
encore debout pendant deux heures. Il fallut,
enfin, interrompre les présentations et annoncer
que la jeune princesse allait se coucher. Quelques
femmes la suivirent obstinément et trouvérent
moyen, a force d’'instances et d’obséquiosités, de
se faire présenter pendant la toilette de nuit.
A loccasion du mariage, ce fut pis. A chaque
porte, les princes du sang stationnérent longue-
ment avant d’entrer. Le roi lui-méme attendit un
grand quart d’heure avant de pouvoir pénétrer
dans le grand salon.

En cent autres occasions, notre débutante peut
juger de l'impatience et de lindiscrétion des
femmes de la cour. Le roi, par exemple, se
décide-t-il a donner une grande féte o1 il se pro-
pose d’offrir des cadeaux, pierres précieuses, bro-
carts, rubans et éventails a toutes les dames, il a
beau recommander le secret, la nouvelle s’ébruite.
Toutes les femmes de qualité veulent étre du gala,
et il arrive une telle foule au palais qu'on ne peut
plus s’y retourner. Auparavant, beaucoup de
dames étaient allées trouver les marchands chez
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lesquels les étoffes et les joyaux avaient éte ache-
tés, afin de savoir combien Sa Ma]esté en avait
pris, et ce que cela ayait colté. Le roi en est tres
dépité. 11 dit qu’on va s’imaginer que ses présents
sont d'une magnificence indescriptible, que ce
qu’il distribuera ne paraitra plus rien en compa-
raison, et, froissé, il décommande la féte.

Pour peu que notre jeune personne, dans ce mi-
lieu décevant, ait gardé le sens droit et la fran-
chise inculqués par les religieuses, elle seraencore
plus indignée des ﬂagorneries outrées et menson-
géres dont on accable le roi. Parmi les flatteurs
les plus obsequxeux elle remarquera tout de suite
le marquis de Dangeau, ce « chamarré de ridi-
« cules — comme dit Saint-Simon — a qui la téte
« a tourné d’étre seigneur. » Signe caractéristique
de l'espéce, timide et bas devant les princes et les
ministres, il est plein de hauteur avec les inférieurs.

Le maréchal de La Feuillade ne le lui cede en
rien. C’est le courtisan qui passe les courtisans
passés, un de ces fous pleins d’esprit qui ne font
leur fortune que par leur extravagance, qui, a
force détre plaisants, s'élevent aux emplois graves
et arrivent par un continuel enjouement au sérieux
des dignités. 11 fait a ses frais l'expédition de
Candie. Il s’en va provoquer en Espagne quel-
qu'un qu'il accuse de mal parler du roi. Il éleve,
place des Victoires, une statue de Louis XIV
entourée d’esclaves enchainés, avec cette inscrip-
tion : Viro immortali. C'est lui, enfin, qui, étant
a 'armée, prend la poste etvient droit a Versailles
ou il surprend le roi : « Sire, dit-il, les uns font
« venir leurs femmes, les autres les viennent voir;
« moi, je viens voir Votre Majesté et je ne verrai
« que Votre Majesté, car ce n'est qu'a elle que je
« dois tout. » Il remonte a cheval sans avoir vu
dme vivante que le roi.

I.e maréchal de Villeroi, qui s’avouait cynique-
ment « le trés humble et dévoué serviteur des
« ministres jusqu’au jour ou le pied viendrait a
« leur glisser », n’était pas un flatteur moins éme-
rite que Marsillac, grand maitre de la garde-robe,
qui, pendant trente-sept ans, assista, quatre fois
par jour, aux changements d’habit du roi. De
Vardes, aprés I’exil, rentré en grdce et a genoux
devant le roi qui se moque de son justaucorps
démodé, trouve encore la force de soupirer :
« Sire, quand on est assez misérable pour vivre
« éloigné de vous, non seulement on est malheu-
« reux, mais on est ridiculé!»

Le duc d’Antin, surmtendant des b?mments
royaus, encore plus expert} niettait a complaire i
son maitre, jusqu’en ses moindres faiblesses, un
zéle et une ingéniosité bien propres a désespérer
tous les autres. On se rappelle cette promenade a
Fontainebleau ou le rei avait souhaité qu’on
abattit un bois qui lui masquait la vue; le duc
d’Antin fit, dans la nuit; scier tous les arbres prés
de la racine, de facon qu'il ne tinssent presque
plus. Des cordes étaient attachées a chaque tronc
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et plus de douze cents hommes se cachérent, préts
a tirer au moindre signal. Le roi passant de nou-
veau avec toute sa cour, le duc demanda : « Sice
« bois vous déplait toujours, Sire, ordonnez et il
« disparaitra de lui-méme. » — « S’il ne tient qu'a
« cela, dit le roi surpris, je I'ordonne volontiers. »
Aussitot, le duc donna un coup de sifflet et 'on
vit tomber la forét. Ce fut si magique que la
duchesse de Bourgogne s'écria : « Mesdames,
« sachons gré au roi de n’avoir point demandé nos
« tétes, M. d’Antin les ferait tomber de méme! » A
Petit-Bourg, ou le roi vint coucherun soir, méme
histoire pour une allée de vieux marronniers qui
coupait la perspective. Elle fut abattue dans la
nuit et le roi s’en étonnant : « Sire, dit le surin-
« tendant, comment voulez-yous qu'elle osét repa-
« raitre devant vous : elle vous avait déplu? »
Notre courtisan fit mieux. Le roi mettait quelque
vanité a s'y connaitre en art, et il était tout parti-
culiérement fier de la justesse de son coup d’ceil.
Aussi le duc d’Antin, quand le roi allait dans ses
jardins voir les statues nouvelles qu'il y faisait
poser, avait soin, entre la statue et le socle, de
faire mettre des cales, afin que le souverain
s’apercut que les statues n'étaient pas droites et
eut le plaisir de remarquer de quel coté elles pen-
chaient. Le duc d’Antin poussait la complaisance
jusqu’a discuter, mais seulement pour mieux se
rendre apres. Et il faisait alors redresser la statue
en se pamant d’admiration sur le coup d’ceil du roi!
Ces menus faits, mille autres de méme sorte,
observés superficiellement et séparément, ont
peut-étre d’abord amusé notre débutante, mais,
renouvelés chaque jour, rapprochés et jugés d’en-
semble, ils éclairent le monde qui 'entoure d'un
jour de plus en plus décevant. Sous cette joie
apparente des visages, dans les mille louanges qui
retentissent autour du roi, en ce somptueux décor
de palais ol il semble qu'on ne songe qu'a se
divertir, elle a déja démélé les ambitions secrétes,
souffert des envies sournoises, pressenti les luttes
sourdes, acharnées, féroces, la curée ol on
s'arrache les charges et les emplois. Attristée, elle
se répéte les paroles fameuses de Bossuet: « La
« cour veut toujours unir les plaisirs avec les
« affaires. Par un mélange étonnant, il n’y a rien
« de plus sérieux, ni ensemble de plus. enjoué.
« Enfoncez : vous trouverez partout des intéréts
« cachés, des jalousies délicates gqui causent une
« extréme sensibilité et, dans une ardente ambi-

!« tion, des soins et un sérieux aussi triste qu'il

«estyain. » Se souvenant en méme temps de son
désir autrefois si ardent de-voir la cour, de toutes
les visions enchantées, de tous les réves séduisants
qui, au couvent, faisaient battre son jeune cceur
d’impatience et de fiévre, elle ne pourra mainte-
nant, dans un retour mélancolique, que redire et
meéditer le mot profond de La Bruyére : « La cour

« guerit de la cour. »
CuArLES FoLEY.
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Esprit de suite.

'esprIT de suite est ce qui man-
que le plus de nos jours. Le
champ de lintelligence et de
'imagination s’est agrandi, on
est devenu, plus qu’autrefois,
curieux de savoir, et I'activité
s’est accrue dans la proportion
ou les facultés acquiérent en
puissance et s'étendent a de
nouveaux objets. Seulement,
beaucoup de gens acceptent
comme un axiome cette pen-
sée d'un auteur célebre, que
esprit perd en profondeur ce qu'il gagne en sur-
face. Est-ce vrai? On pourrait’le contester. Il est
des esprits qui s'assimilent assez ce qu’ils gagnent
pour croitre en tous sens. Mais si cette pensée est
trés discutable lorsqu’il s’agit de lintelligence,
elle est vraie en ce qui concerne l'action, I'activite.
Nous embrassons aujourd’hui une multitude de
connaissances, nous effleurons tous les arts, nous
essayons de toutes les ceuvres et, l'universalité
étant impossible, nous venons échouer a'insucces
et a la médiocrité, faute de suite et de perséve-
rance.

En ce qui vous concerne, mesdemoiselles, et
pour en venir a la pratique, quelle inconstance
dans vos occupations! Combien en est-il parmi
vous qui ne gaspillent, je ne dis pas leur temps,
mais leur intelligence, leur gott, leur sens ar-
tistique, en des essais qui se découragent et ne
sont jamais poursuivis! Je connais des jeunes
filles qui, pendant les deux ou trois années qui se
sont écoulées entre la fin de leurs études et leur
mariage, ont effleuré une multitude d’occupations:
le piano, le violon, le violoncelle, le chant, sans
parler des cours ébauchés de composition et
d’harmonie; le dessin, la peinture a I'huile, 'aqua-
relle, toutes les variétés de peinture sur soie, sur
marbre, sur velours,, etc.; les langues, les cours
d’histoire, de littérature, de sciences; les travaux
d’aiguille infiniment variés, surtout les inutiles, —
et méme les ceuvres de charité. Tout cela a été

entrepris avec ardeur et laissé avec empressement.
Il n'y a rien eu de perfectionné, d’achevé ; de tous
ces efforts éparpillés, interrompus, rien ne de-
meure, rien ne profite, et, ce qui est pis encore
que la médiocrité en 'habitude, — 'habitude de
ne rien approfondir, de ne rien soigner, de ne
rien finir, — l'abaissement de l'idéal en toutes
choses.

Ce n'est pas tout. En détruisant en nous tout
esprit de suite, en négligeant de persévérer dans
les moindres choses entreprises, on entre dans
une voie fatale, et ce défaut, qui aujourd’hui ne
semble rien parce qu'il ne s’applique qu’a des
ouvrages inachevés, a des lectures interrompues,
a des essais insignifiants, ce défaut, dis-je, de-
viendra grave, terrible lorsqu'il s'agira de devoirs
réels et de tdches sérieuses. Ce manque de suite
et de persévérance qui a détendu les ressorts de
votre énergie et établi le caprice en maitre dans
votre vie, on le sentira, on en souffrira autour de
vous quand vous serez des maitresses de maison
obligées de faire régner autour de vous l'ordre et
I’économie, — des épouses tenues a satisfaire les
golts de vos maris et a les rendre heureux, — des
méres responsables des dmes de vos enfants, liées
a la grande tiche de I'éducation, cette tiche que
le caprice anéantit, et qui ne peut se poursuivre
qu'avec l'énergie, la ténacité, la persévérance in-
vincible.

Ce que je vous préche aujourd’hui n’a lair de
rien. Un livre que vous n'achevez pas, un dessin
que vous abandonnez, une ceuvre que vous laissez
tomber, tout cela ne parait avoir aucun rapport
avec votre vie et vos devoirs futurs; cependant,
souvenez-yous que tout ce que vous étes actuelle-
ment, tout ce que vous faites aujourd’hui vous
prépare a cette vie, consciemment ou non. Les
habitudes d’esprit et d’existence que vous appli-
quez maintenant a de petites choses, vous les
retrouverez plus tard comme des auxiliaires ou
des obstacles dans les choses plus graves dont
vous ne serez pas seules a subir les conséquences,
mais dont vous aurez encore la responsabilité vis-
a-vis d’autrui.

M MARYAN
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XVII
Hennequeville, le... 18...

U'AS-TU pensé en rece-
vant une lettre inache-
vée, mon cher enfant?
Figure-toi que I’'amiral
d’Aubrun est venu,
sans crier gare, passer
quelques jours avec
moi; et,ne voulant pas
te faire attendre ma
réponse, j’ai mis mes

feuilles & la poste sans y ajouter la finale obligée,

me réservant de t’en expliquer la cause.

« Il nous a domné une fameuse émotion, mon
vieil ami, nous rendant, par li méme, un réel
service.

« D'aprés les avis de Welter nous évitions de
prononcer ton nom deyvant Sabine.

« — Plus tard! disait-il toujours. C’est déja trop
que les étrangers lui parlent de son mari... Vous,
patientez.

« Donc, nous patientions. Mais, avant-hier,
comme Sabine esquissait rapidement un pécheur
de crevettes, voila d’Aubrun qui me dit tout a
coup:

« — J'ai beaucoup entendu parler de ton neveu,
la semaine derniére, par un ami des de Briges.
Herbert, que j'ai connu trés oisif, fait bétir, parait-
il, une ferme modele dont il prendra la direction.
C’est bien, cela! Beaucoup de nos gentilshommes
devraient agir ainsi, s'occuper de leurs terres, du
bien-étre des paysans, au lieu de courir, a Paris,
les bals, les cercles et les théitres. On attribue
cette conversion a Mme Sabine. « Conversion » est
bien le mot, puisque Herbert, tres sceptique
autrefois, a chargé un certain frére Martial de la
surveillance des travaux, et va faire construire une
école religieuse pour les enfants du pays. Dans le
bien comme dans le mal, toujours la femme, mon
vieil ami; nous, le sexe fort, nous ne sommes que
des tontons entre leurs mains

« Mon cceur battait, je te 'avoue. Ta tante, elle,
paraissait assez calme, mais, tout en disant
quelques mots a d’Aubrun, son regard, comme le
mien, ne quittait pas Sabine assise 4 Iextrémité
de la terrasse.

« Elle avait entendu, car elle était livide, et, ne
pouvant maitriser son trouble, elle se leva et
s’éloigna peu aprés.

« — Charmante, ta niéce! s'écria amiral qui
n’avait rien remarqué. Une grice ! une distinction!
Quand je pense, mon vieil ami, que tu ne voulais
pas ce mariage! Tu vois qu'il porte bonheur a
Herbert, sans compter que ta femme et toi sem-
blez fous de cette enfant.

« — Fous! c'est le mot, avoua ta tante, qui, fort
inquiete, s’empressa d’aller & la recherche de
Sabine, sous le premier prétexte venu.

« Mais elle ne la trouva nulle part, et la femme
de chambre, interrogée a son sujet, lui dit qu’elle
la croyait a 'église. Nous la revimes seulement
'heure du diner, et, si ses joues gardaient la
péleur de son émotion récente, ses léyres avaient
repris leur doux sourire habituel. ,

« Nouvelle interruption, mon ami ; ce n’est plus
d’Anbrun qui en est cause : (il nous a quittés hier
par 'express du soir), mais Sabine qui est entrée
dans ma chambre avec son petit trottinement de
souris.

« Je ne me suis apercu de sa présence qu’au
baiser déposé sur mon front.

« — Oncle, j'ai frappé deux fois, dit-elle tout
essoufflée; le docteur sort du chateau, il va voir
un malade a Criquebceuf, et nous propose d’aller
tous l'attendre & Villers ol nous déjeunerons.
Allons, fermez vos paperasses jusqu’a ce soir.

« Je lui pris les deux mains, et, l'attirant 4 moi :

« — J'accepte, petite, regrettantseulement de ne
pouvoir finir ma lettre. J’écris 2 un malheureux. ..

« Elle m'interrompit :

« — Un malheureux! oh! ne le faites pas
attendre. Vous ne m’en avez pas parlé, mon oncle.
Que veut-il 7 Une position ? de I'argent?

« — Non, tu ne comprends pas, dis-je 4 demi-
voix, en employant le tutoiement familier qui la
rend si heureuse... Il youdrait... un peu d’espoir...
J'écris a Herbert, Sabine.
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« Elle palit, ses mains tremblérent dans les
miennes, mais elle ne prononca pas une parole. Je
continuai :

« — Tu as entendu ce qu'a dit 'amiral d’Au-
brun, l'autre jour? C'est exact. Herbert rougit du
passé; Herbert veut mériter ton estime, ton affec-
tion. Pour cela, il cherche a réaliser ton réve :
devenir un homme occupé, utile... Ceci n’a pas
lieu sans luttes, mon enfant. Ton mari les accepte,
mais je devine que sa solitude lui parait lourde.
Un mot, venant de toi, lui donnerait des forces
dans sa vie nouvelle... Sabine, tu as pardonné,
fais mieux encore, commence & oublier...

« Elle secoua la téte et, retirant vivement ses
mains, les posa sur son cceur :

« — Quelque chose est mort la, dit-elle d'une
voix lente.

« — De la mort sort la vie, ne le sais-tu pas?
Une vie plus belle et meilleure. Herbert se repent;
Herbert combat contre lui-méme, contre sa meére,
tu ne serais pas digne de ton nom de « chré-
tienne » si tu lui refusais tout espoir.

« Sabine me regarda avec une angoisse poi-
gnante... Puis, résolument, prenant ma plume,
elle écrivit en marge le mot que tu y vois : « Cou-
rage!... » mot un peu effacé... Pour ta femme
comme pour toi, le sacrifice ne se fait pas sans
larmes... Bénis Diéu, mon enfant, c’est Lui qui te
redonnera Sabine.

« Ta tante arriva comme j'enfermais précieuse-
ment ma lettre dans le buvard.

« — Que devenez-vous donc? demanda-t-elle.
Les de Falaiseau sont la-bas : on n'attend plus
que yous.

« — Ce que nous devenons ¢ Voyez, Héléne.

« Elle lut. Alors, se retournant, elle ouvrit les
bras & Sabine :

« — Oh | chérie! chérie | Aujourd’hui, comme
je suis fiere et heureuse d’étre ta meére !

« La-dessus, mon enfant, je clos ma lettre en te
répétant aussi, pour ta tante et pour moi, dans un
bon baiser : « courage ! »

« FABIEN DE SAVIGNE. »

XVIII

Chateau de Barsannes, le... 18...

« Mon cher oncle,

« Depuis votre lettre si bonne et qui m’a rendu
si heureux par le petit mot en marge que j'ai baisé
cent fois, il m’'a été impossible de vous écrire
longuement. Comme vous l'ont appris mes billets
toujours griffonnés a la hite, 'influenza a terrassé,
durant trois semaines, I’énergie du frére Martial,
et c’est moi, le pauvre « second », qui ai di sur-
veiller les travailleurs, de 8 heures du matin a
8 heures du soir.
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« — Un bien, mon cher ! vient de me dire votre
ami qui, depuis deux jours, a repris son « poste ».
Un bien! vous étiez postulant, cette influenza vous
a fait passer novice... Qu'il m’arrive, sous peu,
une fluxion de poitrine, et vous serez profes!

« Profes! Hélas! non... je sens tres bien mon
incapacité, mais, secouant mon découragement,
mon apathie, je mets toute ma bonne volonté a
I'ceuyre entreprise... C’est déja un progres !

« Dés que la tristesse m'envahit, dés que la
solitude me pése, je me répete le mot de Sabine :
« courage! » et je continue ma route, les yeux
fixés sur 'ayenir que vous me promettez.

« Au sujet de l'avenir, vous allez me gronder
encore... doucement, comme vous savez le faire...
Une phrase de votre lettre me bouleverse, m’irrite
méme : « Bénis Dieu, mon enfant, c'est Luiquite
redonnera Sabine ». Si elle doit venir a moi seu-
lement par devoir, pensez-vous que je puisse étre
heureux ? Je veux son estime, je veux sa confiance,
je veux sa tendresse. Ce mot « courage » n'a rien
de tout cela... S’'il me rend présentement de
Iespoir et des forces, oncle Fabien, au jour de la
réunion, je désire plus et mieux.

« Que ces lignes, oul tout mon cceur se révele,
ne vous fassent pas croire a mon ingratitude
envers Dieu. Depuis ma lecture du journal de
Sabine, et ma halte dans I'église de Chomelis, il
s'opére en moi un mystérieux travail, active, je le
crois, par vos lettres, la fréquentation du frere
Martial et de I'abbé Falhés. Sans étre encore un
croyant comme vous, je ne suis plus I'indifférent
d’hier... Je priel Je prie! Et, qui sait, dans un
avenir prochain, je suivrai, sans doute, 'exemple
de Colette dont le rude visage était transfiguré
dimanche au retour de la table sainte... Cest la
que Sabine a puisé sa sérénité constante durant
son séjour a Barsannes. Cest la qu’elle a trouveé
la force de me pardonner; c’est peut-étre la que
noSs CCeurs se rencontreront a jamais...

« En attendant, annoncez a votre fille la réali-
sation d'un autre de ses réves. C'est le colonel qui
tient, cette fois, la baguette magique, et... je
I’avoue... je suis jaloux du bonheur qu'il va lui
donner.

« Hier, a Latour, ou je n’avais pu aller tout le
temps de la fatigue du frére Martial, voila le bon-
jour de notre vieil ami :

« — Avez-vous vu l'abbé Falhes?

« — Ouli, colonel.

« — Il vous a dit?... Diable d’homme, va!

« — 11 ne m'a rien dit, colonel.

« — Bah! Alors pourquoi venez-vous ?

« Vous pensez si j'ai ri?...

« — Pourquoi je viens ? Pour vous voir simple-
ment. J'ai été prisonnier trois semaines, vous le
savez bien?

« Il me tendit la main.

« — C’est vrai, pardon! Je suis pire qu’un capi-
taine de ulhans. Etce n’est pas fameux, ces gens-
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la! Done, vous vous souvenez de ma crise de
goutte ?

« — Ouli, colonel.

« — C’était atroce... atroce... mais, enfin, j'avais
de loin en loin quelques minutes de répit... Or,
pendant ces minutes, il m’est venu une idée... la,
tout a coup, une idée a me faire aller en paradis
tout droit, m'a dit Cabanou. Vous connaissez
'espece de bicoque que j’ai & Chomelis? Au rez-
de-chaussée, une vaste étable louée a cet idiot de
Chaize qui ne me paie jamais. Au premier, deux
chambres inoccupées I'hiver, prises 'été par des
artistes qui décampent, trés souvent, sans me
saluer. Au second, un bout de grenier oii rats et
araignées vivent dans une étroite union. Eh bien!
je fais deguerpir bétes et gens, I'étable devient
classe et réfectoire, les chambres restentce qu'elles
sont, le grenier se transforme en deux jolies man-
sardes... Que dites-vous de cela, jeune homme ?

« — Je dis, colonel, que notre maison des
Freres est déja bien avancée pour...

« — Les freres, je vous les laisse ! Je pense aux
filles, moi! Mme Sabine m’a souvent parlé de ces
pauvres petites qui restent seules quand les méres
sont aux champs. Et cela fait un tas de bétises
alors!l... Tomber dans 'eau ! mettre le feu! voler
et manger des fruits verts! Avec des sceurs, cesera
sage... Enfin, c’est décidé. J’ai parlé de la chose
hier a I'abbé Falhés. Il m’a embrassé, ma foi, ce
diable d’homme, tant il était content. Allons,bon!
Vous aussi?... Vous étes fous, fous, vraiment, y
compris Cabanou qui a pleuré comme un veau,
quand je lui ai raconté mon idée. Ecrivez cela &
Mme Sabine, n’est-ce pas? Elle va étre si heureuse!

« C’est a vous que j’écris bien vite, mon oncle,
n'osant m’adresser a elle. Veuillez lui dire de
parler de ce projet aux sceurs de Vorey; le colonel
désire que la petite école soit ouverte au prin-
temps.

« Un seul des réves formés par Sabine reste a
réaliser : la salle de réunion! Celui-la, je me le
réserve. Le premier argent gagné par moi y sera
consacré, parole d'Herbert de Barsannes! Il est
vrai, hélas! que cette parole n'est d'aucun prix
FORTCIIRL L i i o i i e o R

« André vient d’arriver, j'achéve ma lettre a la
hate.

« La situation reste aussi tendue avec ma meére.
Sa souffrance me fait mal, mais, sans me départir
du respect que je lui dois, je poursuis inébranla-
blement mon but. L’heure de la faiblesse est
passée...

« Frere Martial espére que les bitiments seront
couverts pour Noél. Dieu veuille que, jusque-la,
I’hiver soit relativement doux.

« Oncle, croyez & toute ma reconnaissance
comme a toute ma tendresse. A ma tante, mes
meilleurs souvenirs. A Sabine... parlez de moi et
pour moi..

« HERBERT. »
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XIX
Chateau de Barsannes, le... 18...

« Mon oncle,

« Je n’attends pas votre réponse, car je suis
terriblement inquiet. Je n'ose écrire a Sabine,
mais, veuillez lui donner cette lettre ou lui en lire
le contenu. Son influence sur son frére achévera,
je crois, ce que j'ai commencé.

« Depuis assez longtemps, André, je vous l'ai
dit, n'est-ce pas? venait fréquemment a Barsannes,
attiré, pensais-je, par l'intérét des travaux de
construction. Ma mere le retenait & diner chaque
fois que les de Briges se trouvaient au chéteau.
J’étais enchanté : le repas et la soirée y gagnaient
plus d’entrain. André se montrait fort sémillant
pres d’Ondine de Briges; rien d’¢étonnant : sourires,
compliments sont la monnaie courante d'un
homme du monde... Mais, peu a peu, trés tard,
trop tard, non, je l'espére, mes yeux se sont
ouverts... Ma mere, c'est possible; Ondine, c’est
certain, avaient habilement tendu un filet dans
lequel André était enserré. Je surpris, hier, entre
deux morceaux de chant. plusieurs paroles révéla-
trices.

« Certes, j'aime beaucoup André; c’est un char-
mant gargon, plein de cceur, mais ce n'est pas a
lui que je pensai soudain. Sabine n’a jamais eu de
sympathie pour Mlle de Briges; elle ne le cachait
pas, son journal moins encore; et ce journal
désigne, vous le savez, la belle-sceur trés souhaitée.
Que ce désir devienne réalité, ceci n'est pas la
question actuellement, mais qu’en l’absence de
Sabine, André se laisse entrainer 4 donner sa
parole a Mlle de Briges, je ne peux le soufirir, il
me semblerait commettre, envers ma femme, une
nouvelle trahison.

« Dong, hier soir, je reconduisis André a Vorey,
et, pendant que Litt et Diana nous emportaient au
galop, je lui posai, a briile-pourpoint, cette ques-
tion :

« — A quand les fiancailles ?

« Un peu surpris d’abord (on avait pris tant de
précautions pour se cacher de moil) il crut que
j'approuvais ce mariage et répondit :

« — Rien n'est décidé encore.

« — Sabine sait que vous aimez Mlle de Briges ¢

« La, hésitation... Enfin :

« — Non. C’est mon premier secret pour ma
sceur : il me peése! Mais, voyez-vous, Herbert,
Sabine s’y opposerait, j'en suis sir, Elle s'est mise
dans l'idée de me marier a Mlle Darnal, et toute
autre jeune fille lui déplait, uniquemnent a cause
de cela. Mlle Ondine m’avait d’abord paru tres
coquette, et, pour rien au monde, je ne l'eusse
épousée, car ces femmes-la amenent la ruine,
ouvent le déshonneur. Votre mere m’a détrompés:
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« Cette enfant était trop livrée a elle-méme, m’a-
t-elle dit. Voyez comme elle est simple depuis
qu’'elle fréquente Sabine. » En effet, j'ai observé,
et, peu a peu, mes sentiments, de trés hostiles,
sont devenus trés sympathiques...

« — Eh bien, mon cher, vous avez mal observé!
m’écriai-je avec vivacité.

« Il fronga les sourcils. Je n’en continuai pas
moins :

« — Ondine de Briges est une frivole de la plus
belle eau, une coquette fieffée. Causez avec elle,
amusez-vous de ses saillies ; mais reprenez votre
cceur et gardez votre argent.

« — Vous ne pensiez pas ainsi il y a quelques
mois, abserva-t-il séchement.

« — Que mon appréciation ait varié ou non, peu
importe, je n’ai jamais eul'idée, moi, dela prendre
pour femme. Allons, André, arrétez-vous, vous
seriez fort malheureux.

« — Malheureux! De la fortune! Une parenté
brillante ...

« — Ceci n’est pas tout, croyez-moi... Vous étes
aveuglé actuellement. Essayez d'ouvrir les yeux.
Vous observerez et... vous conviendrez que j'ai
raison de vous retenir au moment de faire un faux
pas... définitif.

« — Permettez, dit-il d'un ton trés degage, je
vous trouve fort étrange : c’est vous qui avez choisi
votre bonheur, pourquoi m'empécher de choisir
le mien?...

« A I'expression du visage d’André, a son accent,
je devinal que sa décision était prise, et que, si je
ne frappais un grand coup, le lendemain, peut-
étre, par bravade, obstination, que sais-je? on est
fou a certaines heures, sa parole serait donnée...
Alors, je répétai :

« — J’ai choisi mon bonheur !! Voyons, André,
pouvez-vous me jurer de ne pas apprendre a
M. Gueldry ce que je vais vous révéler?

« Vaguement inquiet, il me regarda, mais, loin
de soupconner la vérité :

« — Oui, je le jure, dit-il, croyant sans doute a
quelque confidence assez anodine...

« Et je lui contai tout... tout... prenant un amer
plaisir a avouer mes torts, a les exagérer peut-
étre.

« Pas une seule fois, il n’interrompit mon récit;
seulement, quand j'eus achevé, il tourna vers moi
son visage qui, sous la clarté de la lune, m’ap-
parut horriblement péle.

« — Ma pauvre Sabine! murmura-t-il, les dents
serrées. Vous vous étes conduit comme un misé-
rable, monsieur !

« — Je le sais!

« — Et pourquoi, je vous prie, me faites-vous
cette confession tardive ?

« — Pour vous retenir au bord du précipice. Il
y a quelque analogie entre la position de Mlle de
Briges et la mienne... Or, si j'ai rendu Sabine
malheureuse, mes yeux se sont ouverts, et, dussé-
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je attendre dix ans, je veux reconquérir son estime
en méme temps que sa tendresse. Mlle de Briges
vous rendra sirement malheureux; prenez garde,
mon cher André, que ses yeux ne s’ouvrent pas.

« Comme j'achevais ces mots, nous arrivions a
Vorey. André descendit de voiture sans me serrer
la main, avec un adieu sec qui me fit tressaillir.
Sur le seuil de la villa, il se retourna brusque-
ment :

« — Gardez ou non mon secret, peu m'importe,
dit-il; pour le vétre, vous pouvez étre tranquille,
j’aime mon pére, la vérité le tuerait...

« Et il s’éloigna dans la grande allée...

« Oh! quel retour! Comme j’ai souffert de cette
froideur d’André | Mon oncle, cette souffrance-la
est encore une expiation.

« Ce matin, j’ai regu de lui les quelques lignes
que je vous transcris :

« Il m’est impossible, mon cher Herbert, de
venir aujourd’hui a Barsannes. Je tiens a
m'excuser aupres de vous. Je me suis conduit,
hier, comme le dernier des hommes. Votre fran-
chise, vos regrets méritaient plus de générosité
de ma part... Pardonnez-moi et, comme par le
« pass€, croyez a mon estime et a mon affection.

« ANDRE. »

« Puis en post-scriptum : « Sous le premier
« prétexte venu, je vais partir pour Hennequeville.
« Ma pauvre petite sceur doit tant soufirir! »

« Donc, mon oncle, veuillez préparer Sabine a
cette arrivée qui lui causerait une émotion trop
vive, et la mettre au courant de I'affaire de Briges.
André aime beaucoup sa sceur; actuellement sur-
tout, il voudra lui éviter une peine nouvelle : la
victoire nous restera, j’en suis convaincu.

« A vous trois, mille souvenirs.

« HERBERT. »

« Ma lettre allait partir, je la décachéte pour y
ajouter a la hate que le frére Martial vient d’étre
mandé a Paris : « Urgence. — Reviendrai bientot,
dit la dépéche.

« Il part ce soir méme. »

XX
Hennequeville, le... 18...
« Mon cher enfant,

« Seulement quelques lignes.
Un sonnet & lui seul vaut tout un long poéme.
« Eh bien! mes quelques lignes ont la prétention

de valoir huit pages.
« Ce que j'ai & te dire se résume en un mot:
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« Viens! » Viens dés que le frere Martial sera de
retour... Viens! je crois que le cceur de Sabine,
oublieux du passé, s’ouvrira bien grand pour te
recevoir.

« La pauvre enfant a été touchée jusqu'avx
larmes de ton intervention auprés de son frere.
Rien ne pouvait lui étre plus sensible; et, d’elle-
méme, elle ta envoyé la dépéche qui exprimait
mille choses, je t'assure, dans son « merci » tout
bref.

« M. Gueldry nous a quittés ce matin, aprés une
semaine de séjour a Savigné; mais tu ne le verras
pas encore : il doit s’arréter plusieurs fois en route
avant de regagner Vorey. Son projet de mariage
avec Ondine est abandonné sans retour.

« — Jl'ignore sij'épouserai Michéle Darnal, a-t-il
dit; ce que je sais, ce que je puis jurer, c'est que
Mlle de Briges ne sera pas ma femme. »

« Et Sabine, tranquille désormais, a joui déli-
cieusement de la présence de son frere.

« André a parlé de toi souvent, trés souvent,
avec une admiration sincére. Comme Sabine ne
P'interrompait pas, comme parfois méme elle lui
posait des questions sur les travaux de la ferme et
I'aménagement de 1'école, je me suis enhardi un
jour a lui donner tes lettres et ton carnet. Elle ne
m'en a pas parlé, mais ne m’a rien remis; et tatante
affirme, dans un fin sourire, que ces feuilles-la
sont autant lues et relues que tu lis et relis le
« journal » sauveé de la tourmente.

« Allons, Herbert, devant le calme bonheur qui
va €tre ton partage aprés une tempéte violente,
courbe la téte, et remercie Dieu. Il se montre,
envers tol, souverainement bon.

« Avertis-moi dés que tu pourras venir... Jirai
tattendre et, a nous deux, nous combinerons
toutes choses. Nous ne quitterons Hennequeville
qu’apres le premier de I'an.

« Bien a toi,

« FABIEN DE SAVIGNE. »

« P. S. — Sabine a écrit, hier, au colonel ainsi
qu’a Colette qui a envoyé, a sa jeune maitresse,
une lettre vraiment touchante. »

XXI

Au dehors, un ciel plein d’étoiles, un épais tapis
de neige répandu sur toute la campagne, une
brise un peu dpre, agitant les branches desséchées
dep pommiers, le bruit dela mer déferlant le long
de laplage, et un gai carillon de cloches annongant
la féte de Noél...

A Tintérieur des chaumiéres et des villas encore
habitées, de grands feux pétillants, des visages
épanouis, des chants, et les petits souliers glissés
déja furtivement dans l'tre...

Tout en haut de la falaise, au chateau de Savi-

DEMOISELLES

gné, on ne faisait pas exception a la regle générale.
Le salon était brillamment éclairé, et les amis du
comte et de la comtesse qui s’y trouyaient réunis,
causaient avec entrain en attendant la messe de
minuit,

— Une idée de Sabine! s’écria tout a coup le
docteur Welter qui paraissait trés joyeux ce
soir-la.

Lajeune femme feuilletait un cahier de musique,
elle leva vivement la téte, et suivit la direction du
regard de son vieil ami.

— Docteur, vous n’étes pas devin! dit-elle avec
un sourire.

— Comment, ce n’est pas vous qui avez mis
cette forét de houx et de gui?

— Ce n'est pas moi.

— Allons ! j'y suis :

Si ce n’'est toi, c'est donc ton frére.

Christiane, mon enfant, vous avez juré de nous
asphyxier. Bon! elle ne m’entend pas... Made-
moiselle a son fiancé, le reste des mortels n'existe
plus pour elle.

— Jentends trés bien, fit malicieusement Chris-
tiane, et, comme Sabine, je ne vous trouve pas
devin, docteur. C'est Eli qui, hier, a peine arrivé,
nous a entrainées couper le houx dans la forét de
Saint-Gatien, et le gui sur les vieux pommiersdes
environs. Sabine et moi avons arrangé lespotiches
et les jardiniéres; mais c’est Eli qui a enguirlandé
les rideaux, les portiéres, le lustre, tout, jusqu’a
la lanterne du vestibule.

— La coutume anglaise le veut ainsi, dit le jeune
officier en riant. Ne trouvez-vous pas cela char-
mant, docteur?

— Hum! Dés lors qu'on implante, ce soir, la
coutume anglaise a Savigné, c’est surtout le pri-
vilége, donné par le houx et le gui, que je trou-
verais charmant si j’avais votre dge.

— Un privilege ! Quel privilege ? s’écria Sabine
étonnee.

— Tiens, tiens, tiens, ma petite, vous étes plus
ignorante que Christiane. Voyez si ses joues ne
rivalisent pas d’éclat, en ce moment, avec sa robe
rose... Et quels regards elle me lance!... absolu-
ment comme si je révélais un secret... Brrrl... Eh
bien ! sachez qu'en Angleterre un jeune homme
peut embrasser a Noél la jeunefille qui passesous
le gui... Vous devenez pile! Que vous importe la
coutume, je vous le demande? Seul votre prince
charmant, le marquis Herbert, peut se permettre
avec vous pareille licence. Or...

— Welter, vous étes un taquin, un bayard sans
pitié, interrompit le comte Fabien qui lisait une
vive souffrance sur le visage de sa niéce. Si vous
mettez, cette nuit, vos souliers dans la cheminée,
yous y trouverez un fouet, je vous le prédis.
Allons, Sabine, pour fermer labouche a cet incor-
rigible, chantez-nous Le Noe¢l, de Mme Augusta

Ayuntamiento de Madrid




JOURNAL DES

Holmés, il est de circonstance. Christiane voudra
bien vous accompagner, tandis que nous allons
organiser une partie de whist.

La jeune femme étouflu un soupir. Chanter, et
la vue du bonheur de Christiane et d’Eli, les
paroles du docteur Welter lui serraient le cceur
d’une infinie tristesse. Elle ne fit pourtant aucune
objection, et, bientot, sa voix s'éleva chaude,
vibrante, au milieu du silence général :

Trois anges sont venus ce soir
M'apporter de bien belles choses.
L'un d’eux avait un encensoir,
L'autre avait un chapeau de roses...

La joue appuyée sur sa main, le docteur Welter
oubliait son jeu pour écouter, surtout pour re-
garder Sabine. Jamais, peut-étre, il ne lavait
trouvée charmante comme ce soir-la, avec sa robe
de bure blanche garnie de dentelles, les petits
bouquets de gui attachés a Son corsage et piqués
dans sa chevelure, et 'expression de mélancolie
répandue sur son doux visage...

... le bon Dieu,
Au fond du ciel bleu,
Est chagrin lorsque...

Sabine s’interrompit :

— Je ne peux plus, fit-elle d'une voix étouffée.

— La! j’en étais str, grommela le docteur. Nos
airs joyeux bouleversent cette enfant.

— Reposez-vous, disait pendant ce temps Chris-
tiane, sans paraitre remarquer l'émotion de son
amie... Je vais continuer ou plutdt reprendre le
morceau; par exemple, les auditeurs vont perdre
au change. Je puis faire d'avance un acte d’humi-
lité... Bah! enfoncés dans leur jeu comme ils le
sont tous, peut-étre ne se douteront-ils de rien...

Personne, en effet, pas méme le docteur, ne
sembla remarquer que Sabine, quittant le piano,
se glissait doucement derriere les rideaux de soie
d’une des fenétres du salon. Cachée a tous les
regards, elle appuya son front brilant contre la
vitre constellée de givre, et resta un instant
immobile, plongée dans une réverie douloureuse.

Au dehors, la vague s'unissait, en une basse
formidable, au carillon des cloches de Trouville,
et la, tout preés, la voix de Christiane chantait
avec une expression ravissante :

Noél ! Noél !
Nous venons du ciel
T’apporter ce que tu désires...

Sabine tressaillit... Non, Noél ne lui donnait pas
la joie révée, ne ramenait pas I’étre impatiemment
attendu, car elle se 'avouait tout bas, en joignant
désespérément les mains, elle attendait Herbert
pour cette féte de Noel, féte gracieuse, féte tou-
chante, féte du cceur.

Le passé n’était plus qu'un réve... elle se sentait
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ficre de son mari, fiére de ses luttes, de ses tra-
vaux; jusqu’a cette heure, elle s’était sentie fiere
de sa tendresse... Maintenant, le doute entrait
dans son dme...

Le fréere Martial avait repris, depuis la semaine
précedente, la direction des travaux; or, Herbert
n’avait pas écrit, Herbert n’était pas venu... Dé-
faillait-il sous I'épreuve? Ou son cceur n’éprou-
vait-il pas le besoin du revoir, de la réconcilia-
tion ?

Des larmes, longtemps contenues, montérent
aux yeux de Sabine. Il lui sembla qu’elle allait
sangloter tout haut, crier sa détresse, montrer sa
désillusion. Que faire ? Comment quitter sa retraite
sans étre apergue 7 Comment trouver un peu de
calme, un peu de solitude ?

— Tu souffres, murmura alors a son oreille la
voix de Mme de Savigné. Nul ne t'observe, va
quelques minutes au petit salon, ma pauyre
enfant.

Sabine inclina la téte en serrant silencieuse-
ment la main de sa tante, tandis que Christiane
continuait de chanter :

Veux-tu des fruits du paradis ?

Ou du blé des célestes granges ?
Ou, comme les bergers, jadis,
Veux-tu voir Jésus dans ses langes ?

La jeune femme, soulevantla portiére qui sépa-
rait les deux piéces, entra dans le boudoir. Une
lampe, voilée d'un immense abat-jour, y répandait
seule une douce lueur, mais, ainsi qu'au grand
salon, tout était fleuri, enguirlandé... Et, soudain,
Sabine s’arréta, pdle, défaillante... Comme elle
passait sous le lustre tout orné de gui, un bras
vigoureux venait d’entourer sa taille flexible, des
léyres se posaient sur sa joue, et la voix d’Her-
bert disait, avec un accent suppliant mélé d’une
infinie tendresse :

— Sabine, je me repens, je vous aime... Oh!
ma bien-aimée, pardonnez-moi! Et ayez foi en
SO L

Deux heures plus tard, a la messe de minuit,
Herbert s’agenouillait aupres de Sabine a la table
de communion. Cette fois, leurs Ames et leurs
cceurs s'étaient rencontrés . .

XXII

Trois ans, oui, trois ans d'écoulés depuis ce
qu’Herbert et Sabine appellent « leurs fiangailles »
sous le gui de Noél.

Pendant ces trois ans, Colette est morte dans
d’admirables sentiments de résignation, au milieu
de cruelles souffrances.

Michéle Darnal est devenue la trés heureuse
femme d’André Gueldry.

Ayuntamiento de Madrid




— -

BT =

—— .

g 8-

4

i
)
[
*!
4
|
]
1
N N
y N
i
3

SENCENEL S

© —————

ey = s

472 JOURNAL DES

M!lle de Briges a épousé un vieux juif million-
naire qui demande le divorce pour sauvegarder
ses ecus et ce qu'il uppelle « son honneur».

Le colonel ne jure presque plus, et I'abbé Falhes
en parle comme d'une brebis bien pres de rentrer
au bercail...

Les écoles ont un fourmillement de bambins et
de bambines d’excellent augure pour la population
de Chomelis.

Quant a la salle de réunion, depuis longtemps
déja, elle est construite, fort bien aménagée. Vieux
paysans comme jeunes gars s’y délassent chaque
dimanche des rudes labeurs de la semaine.

Et le marquis Herbert? Et la marquise Sabine ?

Herbert et Sabine sont adorés dans le pays...
Barsannes s’appelle, maintenant, « le chateau du
pauvre », et, presque toujours, c'est une main
d’enfant qui donne la piéce de monnaie ou le mor-
ceau de pain a I'indigent qui se présente...

Herbert et Sabine ont souffert, beaucoup souf-
fert de la jalousie insensée de la marquise, jus-
qu'au jour ou Herbert, pile de bonheur, entra
dans la chambre de sa mére en disant :

— Ma meére, un fils !

Elle poussa un cri :

— Un fils!!

Et tout fut oublié : Herbert, Sabine, leur pro-
fond amour, tout, pour le petit étre qu’elle regar-
dait déja comme « sien »...

Un fils!!l... Il a deux ans, maitre Pierre. Clest
le plus bel enfant qui puisse se réver, avec ses fins
cheveux bouclés, sa bouche vermeille et ses yeux
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de velours. La grand’mére en est folle et, par une
merveilleuse journée de juin, c'est elle qui, au
jardin, le tient dans ses bras, tandis qu’accoudés
sur le perron, Herbert et Sabine les regardent en
souriant... 3

Elle le mange des yeux et des lévres.

Lui, les sourcils froncés, tend la médaille d’or
suspendue a son cou par une petite chaine, et dit,
de sa voix claire :

— Pierre y veut... y veut que tu bises le Jésus.

— Et si grand'mére ne veut pas?

— Eh bien, Pierre y s’en ira... Barsannes veut...
Pierre est Barsannes.

Docile, elle baise la médaille. L’enfant trépigne
de joie, et la marquise le serre sur son cceur,
murmurant avec passion :

— Oui, mon adoré, tu es un de Barsannes, un
vrai!l

Sabine tressaille légéerement... Herbert la re-
garde. Il lui prend la main et, la portant a ses
levres, il dit, d'une voix douce et graye :

— Ne craignez rien, ma bien-aimée : si Pierre
est un de Barsannes par le nom, par le visage,
nous lui donnerons I'amour du travail, la foi, le
cceur des Gueldry... Et, vous le verrez, c'estnotre
fils qui jettera « grand'mére » entre les bras de
Dieu.

M. AIGUEPERSE.

FIN
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REVE D’AIEULE

leva les yeux vers la délicate
silhouette qui se dressait de-
vant elle... et ses vieilles
mains, encore blanches et fi-
nes, mais un peu tremblotan-
tes, errérent une minute parmi
la gaze, la soie et les fleurs...

Germaine en robe de ball...
sa premiére robe de bal : une
idylle, un réve rose, comme en
ont les jeunes filles dans leurs
chambres immaculées, o l'enfance, a peine en
fuite, a laissé quelques-unes de ses féeries.

— Tourne-toi vers la lampe, enfant, dit la
grand’meére, pour que je te voie mieux.

Germaine obéit.

Mme de Viane avait croisé a demi ses doigts, le
regard levé comme devant la Sainte Vierge.

Et Germaine, un peu pile sous l'or de sa che-
velure, s’immobilisait, les lévres entr’ouvertes d’un
sourire, le cceur palpitant a la pensée de ce début
dans le monde qui allait avoir lieu le soir méme...

— Elle est jolie, bien jolie! pensa.l'aieule qui
ne le dit pas tout haut, oubliant que le miroir avait
parlé avant elle et que d’autres seraient moins
prudents...

— Ma robe me va bien, je crois ? fit Germaine,
tournant doucement sur ses talons pour entendre
’harmonie de la soie. Et j'ai pris le bel éventail
que vous m'ayez donné pour mes étrennes, bonne
maman...

Elle déploya I'éventail tout frissonnant, en
plumes a peine teintées de rose, et en effleura le
visage pensif et souriant de Mme de Viane.

Cette caresse particuliére de I’éventail, le souffle
léger qui passa sur le front de la vieille dame
sembla y évoquer une légion de petits fantomes
lointains, a mines falotes et exquises... des sen-
sations oubliées, si anciennes !...

Une minute, elle songea a son passé. Avec le
pocte, elle elit pudire mélancoliquement:

Vous ressemblez & ma jeunesse !...

Car — bien qu'on soit tenté de l'oublier, bien
qu’elles I'oublient souvent plus que personne —

les aieules ont eu une jeunesse... Les vieilles
dames qui somnolent au coin du feu, dans des
bergeres, ont eu de petits pieds vifs et disposés a
la danse. L.eur miroir leur a soufflé, a elles aussi,
plus d'une flatterie détestable... ou d’une vérité
trés douce...

Mme de Viane, qui se souvenait rarement de ces
choses, et voulu, ce soir-la, rassasier ses yeux
de cette fraicheur, de ce songe ou de ce réveil
que personnifiait sa petite-fille.

Mais la grande pendule du salon sonna onze
heures... et Germaine, soudain tirée de la demi-
réverie ou elle se perdait de son coté, tressaillit
et s’écria avec une vivacité qui lui était plus habi-
tuelle : — Onze heures !...

... Et la femme de chambre m’attend en bas,
dans la voiture, pour me ramener d’abord a la
maison... Moi qui suis montée seulement pour
que vous me voyiez... pour que vous m’admiriez,
chere bonne maman!... au fait, suis-je jolie, ce
soir?... Vous ne me l'avez pas dit...

Mme de Viane sourit.

— Hum ! hum! une frimousse...
plus laides...

Elle 'embrassa, un peu grisée du parfum de
fleurs qui montait du corsage...

Ces réves roses, que sont les petites-filles, se
dissipent .-toujours trop vite dans la vie des
aieules I...

Les jupes de soie bruissérent une derniére fois.
La porte se referma.

Alors la grand’mere regarda le feu en soupirant.

Les grand’méres sont des Cendrillons en che-
veux blancs, qui n’ont plus de princes Charmants
diattendre SR o ol

il y en ade

Il

Maintenant, elle est seule...

Instinctivement chercheurs, ses yeux se dirigent
vers le pastel qui sourit la-bas dans un coin du
salon...

Ce regard, ce sourire, qui semblent venir de
tres loin, du fond du passé... les froufrous vagues
de la robe et du fichu, et les bandeaux de cheveux
sous lesquels les aieules furent jolies...

Car ce peu de poussiére colorée, au fond d'un
cadre, c’est tout ce qui subsiste de sa jeunesse.
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De la robe rose de Germaine, une magie semble
étre restée, qui favorise l'illusion, presque I'évoca-
tion.

Il y a, dans le foyer, mille petites voix douces,
charmeuses, tristes aussi... des voix qui s’étaient
tues depuis si longtemps !... et qu'elle avait cru
mortes...

Ce sont des voix berceuses, car, sans penser que
heure s'avance, que, depuis longtemps, elle
devrait étre au lit... (puisqu’elle est de I'dge o les
choses se renversent... ol les petites-filles veillent
pendant que leurs grand’'meéres dorment), la voici
qui ferme les yeux avec un vague sourire, le sou-
rire du pastel revenu a ses lévres...

Des idées de bal lui trottent par la téte, et s’en-
Jacent pour former un réve... Les fées du passé la
touchent de leurs baguettes, pauvre vieille Cen-
drillon, et la voici qui se prépare, & son tour, pour
le bal...

Elle met sa robe... sa robe rose comme celle de
Germaine, mais a la mode... d’il y a cinquante
ans ... sous le regne du bon roi Louis-Philippe ...
Elle est coiffée en boucles, des boucles blondes,
qui s’harmonisent avec son teint blanc et vermeil :
elle ressemble tout a fait au pastel... Pourtant,
elle se souvient qu'elle est une aieule, qu'elle est
vieille, en réalité!... que cette résurrection de
jeunesse lui est seulement prétée... et une intime
mélancolie se méle a son plaisir de se voir belle,
une de ces mélancolies de songes, si douces et si
prenantes l...

11 lui semble qu'elle ne sera jamais préte pour
le bal, qu'il lui manque mille choses; elle ne sait
pas trés bien a quelle féte elle va, ni chez qui;
elle sait seulement que ce sera une féte trés belle
et unique.

La porte de sa chambre s’entr’ouyre. Oh! les
voici tous, ceux qu'elle a tant aimés, ceux qu'elle
ayait cru ne plus revoir sur cette terre... Les voici
tous, vivants et retrouveés, piles seulement, d'une
étrange et triste pileur, bien que leurs chers vi-
sages solent joyeux...

Tremblante de bonheur, elle leur tend les bras...
Son pére! sa mere! sa sceur! cette charmante
petite Laure, morte a quinze ans... ses freres...

_ Comme Lucile est gentille!... Comme sa
robe lui va bien, disent-ils tous, se pressant au-

tour d’elle...
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Et sa mére, de sa fine main pile, si péle, pique
elle-méme une rose dans la blonde chevelure.

Puis, avec 'imprécision particuliére aux réves,
la dormeuse se trouve transportée, elle ne sait
comment — elle ne se souvient cependant pas
d’étre montée en voiture — dans une vaste suite
de salons, brillants de lumiéres et de fleurs; elle
y revoit non seulement ses parents, sa soeur, ses
fréres, mais tous les visages qu’elle a connus aux
époques lointaines de sa vie... des personnes qui,
dans la réalité, n’eurent méme jamais aucun lien
ni aucune fréquentation entre elles.

C’est le bal des souvenirs.

Elle va des uns aux autres, fiéyreuse, impa-
tiente; ayant peur de ne pas avoir le temps de les
reconnaitre tous, de leur parler...

Chose étrange : toutes ses jeunes amies d’autre-
fois ont les joues blanches et les yeux vagues...

Elles sont souriantes et douces, bien qu’elles
parlent peu.

L’orchestre commence a jouer.

C’est une musique lente, étrangement cadenceée,
dont chaque motif est emprunté a un air diffé-
rent : un de ceux qui 'ont charmée, jeune fille.

Et les couples s'apparient, se mettent a danser
langoureusement, avec des révérences, des grices
maniérées d’ancien temps.

A ce bal étrange, la grand’meére dansa toute la
nuit... elle dansa, légeére, sur un sol de réve qu’elle
ne sentait pas... elle dansa sans fatigue, mais sans
joie, avec la méme tristesse douce qui ne Pavait
pas quittée... au bras de ces jeunes hommes, aux
pales visages, qui ne lui parlaient pas.

Tandis que les premiéres blancheurs de I'aube
pénétraient dans la chambre, Germaine de Viane,
un peu étourdie de ses succés mondains, rentrait
4 la maison, emmitouflée et pelotonnée au fond
de la vyoiture, qui la ramenait ainsi que ses pa-
rents:

A la méme heure, les yeux de l'aieule se rou-
vraient ; elle aussi revenait du bal... lasse d’avoir
si longuement dormi dans ce fauteuil... et pleine
de l'intime mélancolie qui suit les fétes sans len-

demains ...
HenrieTTE BEZANGON.

FIN
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Pensées ef Waximes

Quels que soient votre état ou votre age, vo
ignorance, vous pouvez, siy

dans les destinées du monde votre poids de justice et de bonté.

tre richesse ou votre pauvreté, votre science ou yotre
ous avez un ceeur yivant, concevoir la royale et divine ambition de mettre

Le P. GraTry.
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Bauserie de Quinzaine

'ErEe des expositions a €té ouverte
cette année par une exhibition de
chats au Jardin d’Ac-
climatation. Moins ha-
bitués que les chiens
a la vie publique, les
matous ont été d'a-
bord un peu décon-
certés devant la foule
de leurs admirateurs,
mais ce sont des étres
qui ont conclu un
pacte avec le bon-
heur; bien vite rassé-
rénés, ils sont redevenus « indolents et superbes »
jusqu’au jour indiqué pour une formidable des-
truction de souris.

Ne croyez-vous pas, chéres lectrices, que toute
la gent animale est agitée de pressentiments
sinistres depuis que l'existence du cheval est
menacée par la voiture automobile? — Avaient-ils
assez raison de se méfier, ces pauvres dadas, et
de se regimber a la premiére apparition du
monstre. — Chaque animal maintenant cherche
4 démontrer son utilité et sa supériorité sur la
machine qu'on lui oppose, aussi les chats ont-ils
voulu prouver par un véritable carnage que les
souriciéres ne sont que de honteuses contrefagons
et qu’ils demeurent les seuls véritables destruc-
teurs des rongeurs de tous genres; aprés quoi,
chacun d’eux est retourné faire le bonheur de ses
heureux propriétaires et gotiter sur des coussins
moelleux un repos bien gagné.

L’Exposition des fleurs et fruits d’automne a eu
lieu peu aprés; le chrysanthéme vert a été la nou-
veauté de I’année ; aimez-vous ces fleurs aux cou-
leurs fabriquées; ne dirait-on pas qu’elles sont
teintes? L’hortensia bleu vaut-il le classique hor-
tensia de la reine de Hollande ? Dans la galerie
des fruits, on pouvait admirer une pomme de
2 kilos 120 grammes et des poires de méme calibre
a peu prés; ces monstres ne m'inspirent aucune
confiance comme saveur.

En fait d’innovation, avez-vous entendu parler
de la bicyclette Trouvére? elle va nous arriver en
droite ligne de Hambourg; cette aimable machine
remplace le traditionnel grelot — trop souvent
absent — par une série de morceaux de musigue;
chaque bicycliste choisira selon son tempérament
musical : les wagnériens prendront le répertoire

de Bayreuth, les gens gais choisiront des airs de
cafés-concerts, les anciens se contenteront des
« Echos du Temps passé ». Il parait que l'expé-
rience, faite devant un public de journalistes et de
sportmen, a conquis tous les suffrages; voici du
reste, si cela peut vous intéresser, des renseigne-
ments trés précis :

« La boite 4 musique » s’adapte au guidon, elle
est mue par la roue de devant et construite de
facon a pouvoir fonctionner pendant une heure,
4 raison de 15 kilométres & I’heure. Ceux qui ne
sont pas fous au bout de ce laps de temps n’ont
qu'a pousser un ressort et cela recommence! »

Le rédacteur de l'article ajoute : « — Pauvre de
nous! » — Oh oui! & quand la bicyclette phono-
graphe?

Mais voici un nouveau sport qui nous vient
d'Angleterre : il est question de fonder un club
féminin de tireuses a l'arc, malgré la vive résis-
tance de MM. les archers; ils nous déclarent
incapables de suivre les reglements sévéres de
ce jeu, réglements qui remontent a Louis XII,
presque sans modifications Soit, on fondera une
société féminine indépendante d'eux et qui n'en
marchera pas plus mal ; le plus important est fait,
le costume est déja choisi: jupe courte, hautes
bottines de daim lacées, corsage moulant la taille,
retenu par une ceinture de cuir, manches tres
collantes; a l’avant-bras gauche, un élégant bras-
sard en cuir vernis. On nous promet sous ce cos-
tume des résurrections de la Diane antique. Il n'y
a que la foi qui sauve ; croyons-le au moins jus-
qu’a la fondation du club, mais n'est pas Diane
antique qui veut!

Tous ces sports plus ou moins violents aux-
quels se livrent les femmes font-ils tort a la danse?
Vraiment on le croirait, chéres lectrices, en enten-
dant le cri d'effroi désespéré que pousse un des
plus fervents disciples de Terpsychore, le profes-
seur Desrats. Chargé du rapport au Congrés de
la danse récemment tenu a Hambourg, M. Desrats
a mis dans, ce document la mélancolie d'un
homme qui assiste au déclin de l'art auquel il a
consacré sa yvie et « voit un voile sombre recou-
yrir la divine muse de la danse ». Le docte pro-
fesseur craint que I'Opéra ne perde les grandes
traditions chorégraphiques, et voici comment il
s'exprime au sujet de la danse deville:

« Peut-on décorer du nom de danse les ébats
irréglés, irreguliers, privés de toute uniformite
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qui convertissent nos bals en cohue et nos dan-
seurs en clowns. »

Quelles sont les causes de cette décadence?
M. Desrats accuse les trop nombreux professeurs
qui transforment cet art en industrie et métier,
et demande qu'un controle sérieux et efficace
protége la danse classique contre leurs divagations;
il appelle I’estampille officielle pour éliminer les
profanes, quelque chose comme un baccalauréat
chorégraphique, encore un! heureusement qu’il
sera facultatif.

— Vous étes orfévre, M. Josse. — Est-ce en
réponse aux lamentations de ce professeur attristé
que flamboient sur nos murs des affiches nous
initiant aux triomphantes évolutions du feu et de
la danse du lis; on dit merveille des nouvelles
transformations de la Loie Fuller. Sans doute,
d'ici a peu, on en aura d'habiles contrefacons
dans des lieux ol nous pourrons conduire nos
fillettes ; jusque-la, contentons-nous des affiches.

Ce n'est pas une danseuse, mais une femme
dont la vie s'est écoulée dans une baraque foraine
que I'Académie vient de récompenser en décer-
nant un prix de 2,500 francs a Eugénie Bonne-
fois. Il faut lire le récit fait par M. Claretie de la
vie de cette femme de bien; cela prouve une fois de
plus que I'Esprit souffle ou il veut et qu'il n'est
pas de métier que ne puisse relever la charité.
Pendant de longues années, Eugénie Bonnefois
fut ce qu'on appelle une foraine, elle eut pour
demeure une roulotte, et vécut de ci de la, au
hasard des foires, en compagnie d’autres forains.
Elle apprit par ce voisinage ce que la misere
morale ajoute a l'autre, et quelle déchéance de
I’dime entraine cette vie ol ne pénétre aucun rayon
d’en haut. Pendant toute sa jeunesse, elle avait
soigné les siens, sa belle-mére et son pére; entre
temps, au moment de la guerre, elle pansa nos
soldats, enrolée dans les Seurs de France, puis,
a la limite de ’dge mir et de la vieillesse, elle fut
prise d'une grande pitié pour les enfants errants
qui I'entouraient, et voulut « leur apprendre qu'il
v a un Dieu au ciel et vingt-six lettres dans l'al-
phabet ».

Commencée en 1892 avec 12 ¢leves, 'école des
forains en compte aujourd’hui 207, et sa baraque
se transporte partout ou s'ouvre une foire, aux
quatre points cardinaux de Paris; d’abord dé-
fiants, les parents bénissent maintenant la chari-
table fondatrice que I’Académie vient de récom-
penser.
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Jamais cette séance des prix de vertus n'a été
plus réconfortante que cette année; ne plus
entendre pendant quelques heures les mots de
trahison et d’espionnage, c’était déja un repos;
recevoir les fortifiants exemples de tant d’hum-
bles vies consacrées au bien, c’était mieux encore;
car elles sont nombreuses, les émules d'Eugénie
Bonnefois et toutes, au terme de leur longue exis-
tence. — On vit vieux dans la vertu, a dit
M. Francisque Sarcey, — peuvent regarder en
arriere et ne voir dans le passé que des actes de
dévouement.

Le rapport sur les ouvrages récompensés avait
précédé celui dont nous venons de parler; il est
rare que votre journal n’ait pas part aux récom-
penses, en la personne d'un de ses collaborateurs
appréciés. Cette année, c’est Mme Bentzon et ses
travaux sur la femme américaine qui ont conquis
les suffrages de I'Académie. Ici méme, nous avons
pu apprécier une de ces fines études, montrant la
femme du Nouveau-Monde telle qu'elle est chey
elle et non telle que certains romanciers 'ont tra-
vestie. Nous ayons été heureuses de voir sanc-
tionner par le choix de I’Académie le plaisir
gouté par nous; l'année qui vient nous en promet
le renouvellement par un article du méme auteur
sur la femme au Canada.

A ce propos, avez-vous jamais cherché & ana-
lyser, chéres lectrices, le courant sympathique
qui s’établit entre les lecteurs et I'écrivain, surtout
alors que celui-ci s’adresse a une catégorie déter-
minée du grand public? Cette sympathie, nous la
sentons tres vivement aujourd’hui, au moment ce
vous envoyer tous nos yeeux pour 18g8.

Que cette nouvelle année vous soit bonne,
cheéres amies, nous le souhaitons a toutes; bonne
année aux plus jeunes qui préparent des examens
difficiles, bonne année a celles dont les lettres
nous ont révélé les positions pénibles et dont les
jeunes épaules sentent déja le poids de la vie,
bonne année a nos grandes qui attendent un com-
pagnon de route, leur rendant le chemin doux et
facile. Rendez-nous nos souhaits en nous res-
tant fideles et en nous amenant de nouvelles
amies; il est presque inutile de vous le demander,
tant vous en avez la bonne habitude et nous ne
posons la question que pour le plaisir de recevoir
vos affectueuses réponses.

EbMEE.

Bureau du Journal : 14. rue Drouot. — Le Directeur-Gérant : F. Tuigry.

Paris. — Imp. de 'Art, E, Moreau et Cis 41, rue de la Vicloire.

Ayuntamiento de Madrid






