COMPIEGNE

ours voulait montrer a

I'Europe que la France

n'était épuisée ni en

hommes ni en argent.

Malgré la ligue d’Augs-

bourg, et sous prétexte

decompléter 'éducation

militaire de ses petits-

fils, il réunit autour de

Compiégne 60,000 hom-

mes, et les officiers, vou-

lant plaire au roi, se rui-

nerent endépenses pour

eux et pour leurs régi-

ments. Le maréchal de

Boufflers, qui était a la

téte du camp au nom

des princes, dépassa tout le monde en somp-

tueuses recherches. « Les colonels, et jusqu’aux

capitaines, eurent des tables abondantes et déli-

cates. Six lieutenants-généraux et quatorze maré-

chaux de camp s’y distinguérent par une grande

dépense; mais le maréchal de Boufflers étonna

par l'ordre surprenant d’'une abondance et d’une

recherche de gott, de magnificence et de politesse

qui, dans l'ordinaire de la durée de tout le camp,

de nuit et de jour, put apprendre au roi méme ce

que c’était que I’élégance, le nouveau et I'exquis. »

Jamais spectacle si éclatant, si éblouissant, il

faut le dire, de si effrayant « et en méme temps

de si tranquille que lui (le maréchal) et toute sa

maison dans ce traitement universel; de si sourd

que tous ces préparatifs; de si coulant de source

que le prodige d’exécution; de si simple, de si

modeste, de si dégagé de tout soin que ce géné-

ral qui, néanmoins, avait tout ordonné et ordon-
nait sans cesse ».

JournaL pes Demorserres (No 5).

Voila un tableau de maitresse de maison auquel
il ne manque rien, et qui me parait un chef-
d’ceuvre de vérité, quels que soit le temps ou les
lieux. Qu'il y a loin de cette aisance, de cette
liberté de I'amphitrion, de ces préparatifs sourds,
aux agitations de certaines femmes, lorsqu’elles
mettent les petits plats dans les grands. On gronde
tout le monde, on bouscule toutes les choses, la
main nerveuse casse, la téte troublée oublie, on
court pour réparer les oublis, on crie pour rac-
commoder la casse. Puis, lorsque les invités sont
la, on se compose une figure aimable ol un ceil
rit et ou l'autre lance des éclairs; le teint est
ravagé, la conversation saccadée; on entreméle
les propos aimables et les réflexions aigués; on
grinche; tout le monde le sent, tout le monde le
voit, la conversation languit. Vive le maréchal de
Boufflers!

« Les tables sans nombre et toujours neuves,
« continue Saint-Simon, et a tous les moments
« servies a mesure qu'il se présentait ou officiers,
« ou courtisans, ou spectateurs, tous étaient rete-
« nus, Invités et comme forcés par l'attention, la
« ciyilité et la promptitude du nombre infini de
« ses officiers.

« Les vins frangais et étrangers, les liqueurs les
« plus rares y étaient abandonnés a profusion, et
« les mesures étaient si bien prises que I'abon-
« dance du gibier et de venaison arrivait de tous
« cotés, et que les mers de Normandie, de Hol-
« lande, d’Angleterre, de Bretagne, et jusqu’a la
« Méditerranée, fournissaient ce qu'elles avaient
« de plus monstrueux et d'exquis. Enfin, jusqu’a
« 'eau qu’on soupconnait d'étre troublée, etqu’on
« fit venir de Sainte-Reine, de la Seine, et des
« sources les plus estimées, » Hum, l'eau de
Seine comme raffinement d’hygiéne et de délica-

1er Mars 18g8.




82 JOURNAL DES

tessel... Il y a longtemps de celal « Des maisons
« de bois, meublées comme les maisons de Paris,
« les plus superbes, et tout en neuf, et tout expres
« avec un golt et une galanterie singuliere, et des
« tentes immenses et magnifiques, et dont le
« nombre pouvait seul former un camp. »

Ce que le chef de I'armée fit avec catte gran-
deur et ce luxe, tous les officiers 'imitérent de
leur mieux, et I'on peut juger de l'affluence des
curieux. Elle fut telle qu'on y vendait un sou le
verre d’eau, et que, la place venant & manquer au
chateau, « on y accoupla les ducs pour la pre-
miére fois », ce qui, pour Saint-Simon, équivaut
4 une révolution d’empire ou a un cataclysme du
ciel.

On sait avec quelle conviction, quelle étroite
sollicitude il défendit les droits et les prérogatives
de ses pairs.

Non seulement, le maréchal de Boufflers était
un maitre de maison universel, un chef d’armée
impeccable, mais c’était un convive brillant, qui
trouvait le temps de faire de I'esprit au milieu de
ces innombrables préoccupations. Voici quelques
vers quil improvisa, un soir ou le duc de Bour-
gogne dinait a sa table :

Dans le temple du dieu Ripaille,
N'est-on pas tous de méme taille ?
Que chez Louis, chez le Dauphin,
On craigne les vapeurs du vin;
Mais auprés d'un duc de Bourgogne,
Profane qui n’est point ivrogne!

Aprés vingt cing jours d’opérations militaires
plus ou moins sérieuses, il y eut, pour terminer,
le simulacre d’un siége autour de Compiegne,
ot furent conviées les dames de la cour. Saint-
Simon, suffoqué des attentions que le roi prodigua
dans cette circonstance a Mme de Maintenon, né-
glige les sapes, les paralleles, les batteries pour
noter chaque coup de chapeau du roi ou chaque
mouvement exécuté pour plaire a la veuve de
Scarron.

Le roi avait fait placer sa chaise, dans laquelle
elle resta, sur un rempart du haut duquel on
voyait toute la plaine. Les princesses du sang
étaient assises autour d’elle et Louis XIV a sa
droite, debout et presque toujours découvert, lui
expliquait les mouvements des troupes. « A chaque
« fois, elle avait 'honnéteté d’ouvrir sa glace de
« quatre a cinq doigts, jamais de la moitié. »

« Quelquefois, elle ouvrait pour faire quelque
« question au roi, mais presque toujours c’était lui
« qui, sans attendre qu’elle parlat, se baissait pour
« instruire. Le roi mit souvent son chapeau sur
« le haut de la chaise pour parler dedans et cet
« exercice si continuel lui devait fort lasser les
« reins. »

I’orgueil de la cour souffrait profondément de
tout ce manége; la duchesse de Bourgogne elle-
méme voulut atténuer le mauyais effet de cette
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attitude du roi en cherchant a le faire causer;
a peine lui répondait-il, et Mme de Maintenon,
bonne princesse dans la circonstance, échangeait
quelques impressions avec la jeune duchesse a
travers la glace de devant; quand les gestes ne
suffisaient pas, « elle criait », assure le terrible
chroniqueur.

On voit d’ici les figures pincées, les regards
effarés des grandes dames assises en demi-cercle
autour de la fameuse chaise, et on ne s’étonnera
pas quand Saint-Simon affirme que l'assemblée
avait bien plus les yeux sur la marquise que sur
I'armée assiégeante.

« Vers le moment de la capitulation, Mme de
Maintenon demanda apparemment la permission
de se retirer; le roi dit d'une voix forte : « Les
porteurs de Madame. » Ils vinrent et 'emportérent.
Moins d’un quart d’heure aprés le roi se retira,
suivi de Mme ]a duchesse de Bourgogne et de
presque tout ce qui étaitla. Plusieurs se parlérent
des yeux et du coude en s’en allant, puis a
l'oreille, bien bas. Jusqu'aux soldats se deman-
daient ce que c’était que cette chaise a porteur et
le roi a tous moments baissé dedans. » Et le nar-
rateur scandalisé, entasse citations sur citations
pour prouver que cette bonne grdce du roi pour
celle qui était sa femme depuis treize ou quatorze
ans (le mariage, en effet, remontait a 1685 et le
camp fut formé en 1698) fit plus d'impression sur
’Europe que les splendeurs mémes du camp de
Coudun.

Hélas! tout ce luxe, toute cette prodigalité, toute
cette jeunesse guerriére ou galante devait passer
comme tout passe, laissantdes ruines derriére soi.
De longues années de silence suivirent et Com-
piégne fut abandonné pour trente ans. Apres ces
trente années, le chdteau, comme celui de la Belle
au Bois Dormant, reprit vie; on y fit de grands
préparatifs,la population se porta jusqu’a la Croix
Saint-Ouen, et des carosses de la cour ayant été
apercus au fond de I'avenue, mille poitrines pous-
sérent joyeusement le cri de : « Vive le roy! »
C’était Louis XV qui venait visiter sa bonne ville
de Compiégne.

Il s'y plut, et I'habitude revint & la cour d’y
passer la saison des chasses. Mme de Pompadour,
toute puissante sur 'esprit du roi, lui persuadade
reconstruire le chiteau qui n'était, a cette époque,
quun amas de bdtiments superposés les uns sur
les autres, de toutes les époques, et comme le roi
qui s’ennuyait toujours prit a gré ce travail de
reconstruction, il fut mené avec diligence et on y
dépensa des millions sans compter.

En 1750, Sa Majesté, étant a Versailles, vint
chasser 4 Compiégne, mais, furieux contre les
Parisiens, « ce vilain peuple qui l'avait traité
d’Hérode », comme il le disait lui-méme, il fit
ouvrir, pour ne pas passer par sa capitale, un
nouveau chemin dans la plaine Saint-Denis qui
regut le nom de chemin de la Reéyolte.
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I’horizon royal s'obscurcissait de plus en plus,
on s’ennuyait partout ol était Louis XV ; en vain
multipliait-on les plaisirs, les surprises, les nou-
veautés autour de lui: il paraissait un instant s’en
amuser, puis il retombait dans son inépuisable
ennui.

Un jour, au grand couvert, étant 4 Compiégne,
il remarqua, en face de lui, une jeune femme trés
séduisante, d’un esprit hardi et primesautier qui
sut le captiver, précisément parce qu'au lieu de
traiter le royal blasé en monarque souverain, elle
se montra frondeuse, enjouée, d'une franchise
inconnue aux rois, Louis XV, en sortant de table,
demanda qui elle était; on lukrépondit qu'on la
nommait Mlle Lange. Cest elle qui devint Mme du
Barry.

Il semble que la construction du nouvean cha-
teau ait porté malheur tout d’abord a Compiégne.
Louis XV mort, la cour négligea ce domaine
royal; Louis XVI n'était pas chasseur, Marie-
Antoinette préférait Trianon. Des démeélés sur-
venus entre le roi et la municipalité, au sujet du
plus ou moins de réverbéres qu'on devait entrete-
nir pendant les séjours royaux, rafraichirent encore
les relations de la cour a la ville. On se bouda
pendant deux ans; Compiégne, alarmé, consentit
enfin 4 allumer quelques nouveaux quinquets, et
Louis XVI voulut bien oublier qu’on les lui avait
d’abord refusés. Il revint, mais bientét la poli-
tique, les menaces révolutionnaires, la catastrophe
finale de 1793 emportérent dans une rafale de
destruction, la cour, le roi, la reine. Compiégne
resta vide jusqu’en 1800.

.’¢re consulaire et impériale de Napoléon Ier
est fort a la mode de nos jours, on ne sait pas au
juste pourquoi, mais enfin c'est un fait certain. Il
faut donc s’arréter un instant sur ces époques
presque fantastiques, par la série de succes et de
catastrophes qui les ont remplies.

Le Premier Consul fit de Compiegne un pry-
tanée, c’est-a-dire une maison militaire pour 'édu-
cation des fils de soldats tués sous les drapeaux.
On les installa dans les bdtiments de la cour de
I’Orangerie, et ces futurs héros s’employérent de
leur mieux a détériorer 'immeuble de la nation.
Du reste, leur directeur, un ancien défroqué du
nom de Le Berton, leur donna I'exemple en ins-
tallant 'imprimerie dans les appartements du roi
et de la reine, qu'avec un peu de pudeur il efit
dil respecter; en louant le terrain du pare, et fai-
sant faire du bois avec les branches ¢laguées des
magnifiques tilleuls de la terrasse.

Il faut dire que ce vandale fut remis a sa place,
de main de maitre, par Napoléon qui s’y entendait.
Ce fut & Poccasion d’une visite que fit ce dernier
en 1803, on disait alors enl’an XI. Le Berton, qui
avait dirigé I'école de Brienne au temps ou le
général y était éléve, fit allusion a ce lien dans le
passé, et Napoléon, dont la religion était faite au
sujet de son ancien maitre, lui répondit trés sec :

DEMOISELLES 83

« Oh! je m’en souviens. » Ce fut le commence-
ment du supplice de l'infortuné directeur, car
tout le jour, le maitre actuel 'abreuva de déboires.
A table, il fut relégué a une extrémité; pendantla
visite, aucune question ne lui fut adressée, mais
tout fut demandé a son second, M. Comté; puis,
au moment de partir, Bonaparte demanda ce qu'il
devait pour les frais de cette journée! L'injure
était sanglante; en vain Le Berton protesta qu'il
était amplement dédommagé de la dépense par
I'honneur de cette visite; 'empereur lui fit payer
son repas. On en a le rouge au front quand onlit
cette série d’humiliations voulues. Et tout cela
finit, on I'imagine, par le renvoi de e Berton.

Arrivé a onze heures, le Premier Consul et sa
suite reprenaient 4 une heure la route d'Amiens.
Comme on arrivait a Cuvilly, la voiture de
Mme Tailhouét, femme du colonel des chasseurs
de la garde, versa par suite de la rupture d’'un
essieu, et la pauvre femme fut si griévement
blessée qu’il fallut la transporter a bras dans la
premiére ferme qui se trouva sur la route.

Bonaparte avait mis pied a terre et, tandis qu'on
pansait la blessée, il suivait les détails de l'opéra-
tion, debout, appuyé contre une armoire. La fer-
miére, ayant besoin de linge qu'on lui demandait,
repoussa le Premier Consul en marmottant :
« Quoiqu’ ché qui foait l6 é ch’tiot-16. I m'impéche
d'aller a m’n" armoére. »

Le désordre du prytanée avait fait une ficheuse
impression sur Bonaparte qui, en causant ayec
M. Comté, montra sa préoccupation et demanda :

— Est-ce qu'on ne pourrait pas resserrer un peu
'école ?

— Rien de plus facile, répondit le second admi-
nistrateur, il ne faut méme qu'un mot de vous
pour l'expulser tout a fait.

Le Premier Consul sourit; ce sourire était la
condamnation du Prytanée de Compiégne. De
collége militaire, ce domaine royal allait devenir
port de constructions navales, et bientot y furent
installés les chantiers des fameuses chaloupes
canonniéres destinées au débarquement projeté en
Angleterre.

L’empereur, trois ans plus tard, rendit Com-
piégne a son ancien réle, il fit faire les réparations,
les emménagements et le reste; mais il I’habita
peu, et ses successeurs pas davantage; il faut
arriver a4 Napoléon III pour retrouver le vrai
Compiégne, lieu de plaisir et de repos pour les
souverains, avec ses chasses, ses réceptions et sa
simplicité de grande allure.

Pendant cette rapide évocation des siécles passés,
nous avons franchi la courte distance qui sépare
la place de I'hdtel de ville de celle du chéteau. Ily
a méme quelques instants que, parvenus au but,
nous le considérons sans enthousiasme : une grande
baraque sans style, avec deux ailes en retour, et
pour fermer le quadrilatére, soixante métres de
colonnade d’ordre ionique, supportant une terrasse
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a l'italienne. C’est franchement laid, et ce mélange
des longues facades du xvme siécle avec les enjo-
livements grecs du Premier Empire compose un
ensemble lourd et déplaisant. Du reste, a Com-
piégne, ce n’est pas l'archéologue qui se réjouit de
ce qu'il voit, de ce qu'il devine: c’est le chroni-
queur, le simple curieux, car des constructions
antérieures a Louis XV, il ne reste que des ves-
tiges presque enfouis dans les fossés actuels.

Traversant rapidement la cour sans caractére
et sans attrait, nous nous dirigeons vers le fron-
ton grec, qui désigne la principale entrée; nous
voici dans I'immense galerie froide et lumineuse,
qui sert de hall aux appartements du rez-de-
chaussée.

Il y a quelques mois, nous faisions ensemble
une visire a Coucy, guidées par un fier baron
bardé de fer, silencieux et terrible comme la per-
sonnification des époques mystérieuses et sangui-
naires de notre histoire. Il est évident qu'a Com-
piégne, ce n'est pas un chevalier dont I'ombre
menagante marche devant nous. L’image qu’on
retrouve dans l'immense salle des fétes, dans les
chevauchées de la forét, dans les salons intimes,
dans les boudoirs capitonnés, est I'image d’une
femme. Elle était belle entre les belles, son teint
de rousse avait un éclat étrange, presque lumi-
neux ; elle avait la plus jolie taille de France et le
plus joli pied d'Espagne, une grice enchanteresse,
et elle était impératrice. Quelle étrange destinée
que celle de cette jeune étrangeére, venant un-jour
comme invitée dans ces chasses de Compiégne, y
¢bauchant avec Napoléon III ce roman d’amour
qui se termina a Notre-Dame, au milieu des
acclamations délirantes de tout un peuple.

Pendant que nous songions a tout cela, nous
avons pénétré dans la tribune de la chapelle ; une
chapelle aussi banale que possible, oli I'on regarde
seulement le vitrail tirédes cartons de la princesse
Marie d'Orléans, et le prie-Dieu fané ol s’age-
nouillait I'impératrice Eugénie. Il faisait face &
celui de I'empereur, et quand la jeune souveraine
entrait dans cette tribune, toute sa maison, ses
gardes, ses dames, ses invités, la saluant jusqu’a
terre, devaient singuliérement distraire sa pensée
des sentiments d’humilité que Dieu requiert de
nos ceeurs quand nous l'approchons.

La France entiere, renseignée par les journaux,
admirait sa beauté souveraine, sa grice un peu
hautaine, ce sourire presque mélancolique qui lui
donnait tant de charme, et la simplicité savante de
ses costumes qui ont fait époque. Elle savait
s’envelopper de mousselines légéres, de baréges
mousseux; les petits cols plats, les capotes de
paille avec un bouquet des champs, tout cela était
jeune, €légant, distingué; un triomphe pour celle
qui_les imposait a I'Europe par l'exemple. On
saluait bien bas, on admirait tout haut.

Il y a quatre ans, me trouvant a Menton, j'allai,
un Elimanche de janvier, a la messe au cap Martin,

et l'office terminé, je vis tout le monde sortir en
hite de I'église et se ranger de chaque c6té de la
porte, sous le doux soleil d’hiver, dont les rayons
sont une caresse. Peu apres, je vis s’avancer, entre
cette double haie, une femme a cheveux blancs,
vétue de crépes, courbée sur une haute canne, et
s'inclinant un peu plus bas encore pour répondre
aux saluts de la foule respectueuse : c’était Eugé-
nie de Montijo, la belle impératrice des Francais,
qui passait seule et brisée pour retourner a I'ho-
tel. On dit que cette révérence discréte des Fran-
caises était la plus grande joie de la pauvre femme
pendant ses hivernages dans notre pays.

Nous nous sommes attardés a la chapelle, nous
brélerons la salle des fétes qui n’a rien a nous
dire de bien intéressant, étant vieille et laide, et
nous voici sans transition au théitre, celui de
Louis XV, ou, sous le Second Empire, on don-
nait, tous les dix jours, une représentation.
L’habit de cour, ayec la culotte courte, était de
rigueur pour les hommes qui n’avaient pas d’uni-
formes, et sur toutes les poitrines on voyait une
profusion de croix, de médailles qui rivalisaient
avec les diamants des femmes. Un jour, 'empereur
apercut, dans la foule élégante des secondes gale-
ries ou étaient les invités de la ville de Compiegne,
une poitrine plus chamarrée que toutes les autres :
une vraie constellation d'étoiles de premiére
grandeur. Il chercha a les distinguer avec sa lor-
gnette sans y parvenir; ces ordres étaient tellement
étrangers qu'il n’en connaissait aucun. Un cham-
bellan alla aux informations et revint en riant :
le porteur de toutes ces constellations était le
chefdel’orphéon de la ville qui, pour faire honneur
a linvitation impériale, n’avait pas cru devoir
moins faire que de détacher de la banniére et
d’arborer toutes les médailles remportées dans les
concours par sa fanfare. On le laissa dans cette
douce illusion.

Ces représentations officielles étaient insipides,
d'abord par le choix des piéces confié a M. Bac-
ciochi, et qui se composait exclusivement de
drames, de comédies et de vaudevilles : les pre-
miers, pour plaire a limpératrice, qui aimait 4y
pleurer toutes les larmes de ses yeux; les autres,
pour faire rire 'empereur, ce qui était toujours le
but désiré et difficile a atteindre.

Dans la salle, on ne s’occupait que de la loge du
fond, ol étaient 'empereur et 'impératrice; on
tournait volontiers le dos a la scéne pour consj-
dérer les personnages de la cour entourant le
couple impérial; dans cette loge bienheureuse,
mille jalousies, de continuelles rivalités ne per-
mettaient guére de suivre le spectacle, et enfin,
sur la scéne, les acteurs, troublés par I'émotion,
ne se voyant pas encouragés par les applaudisse-
ments, jouaient fort médiocrement.

En dehors des représentations officielles, il y
avait souvent comédies de salon au chaiteau.
En 1866, on joua Les Portraits de la Marquise.
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L’'impératrice, qui aimait beaucoup a faire ce
qu’avait fait Marie-Antoinette, tint le principal
role, ayant pour partner M. d’Andlau, I'auteur de
Metz ; quelle ironie du sort!

Mme de Metternich était ’dme de ces représen-
tations intimes; elle jouait & ravir, parait-il, et un
essaim de jolies femmes faisait assaut autour
d’elle, sinon du talent, au moins de beauté et d'é-
légance; Mmes de Gallifet, de Pourtalés, de Poilly
étaient les étoiles de ce théatre minuscule, secon-
dées par le marquis de Caux, le comte de Solms,
le prince de Reuss, le marquis de Las Maris-
mas, etc. Le piano était tenu par M. de Metter-
nich et le souffleur se nommait Viollet-le-Duc.

Le premier des appartements intimes qu'on
nous fait visiter est celui du prince impérial, tout
tendu de satin vert broché. Le frisson vous prend
a considérer ces tentures, ce lit ot 'enfant, qu'on
appelait alternativement Altesse Impériale et Lou-
lou, a dormi tant de sommeils heureux, révant de
son cheval mécanique ou de ses quilles, en atten-
dant le dernier sommeil du Zoulouland.

Les princes ne sont pas longtemps jeunes; le
genre de vie qu’ils ménent, 'étiquette, les flat-
teurs, les soucis trop précoces agissent dés le
berceau sur ces imaginations d’enfants, sur ces
coeurs tout ouverts aux impressions vives, sur ces
petits cerveaux en voie de formation ; il en résulte
des incohérences, des anachronismes qui nous
étonnent et nous charment, parce qu’ils revétent
la forme naive de cet 4ge. Le jeune prince jouait
avec Néro, le chien noir de son pére, célebre, lui
aussi, dans les fastes de Compiégne, ils se rou-
laient comme deux bons amis sur les tapis, se dis-
putant une balle ou un journal chiffonné; puis,
soudain, 'enfant revétait un uniforme et, sur son
poney minuscule, passait ses soldats en revue,
non pas des soldats de plomb, mais de vrais
Frangais qui le saluaient de leurs hurrahs; il
apprenait a lire, et il figurait dans les comédies de
M. de Massa.

A cette vie, on se prend vite au sérieux. Un
jour, Loulou, au milieu d’un cercle de causeurs,
discutait sur le plus ou moins dintelligence des
animaux ; il soutenait, contre son entourage, que
les petites bétes ont plus d’esprit que les grandes,
et, pour donner plus de poids a4 son opinion, il
se tourna vers un officier qui prenait silencieuse-
ment son café derriére lui, et, a brale-pourpoint,
lui dit : — Qu’en pensez-vous, mon lieutenant ?

L’enfant s’adressait 4 un officier de fortune, dé-
voué, mais mal formé aux euphémismes de cour.
Il répondit tout droit : — Je pense, Monseigneur,
qu’il faut vous dépécher de grandir !

— Je fais ce que je peux! répliqua le prince
avec infiniment d’a-propos.

A neuf ans, pour la féte de sa mére, le prince
joua un bout de réle dans une charade composée
par Emile Augier. Il y avait vingt vers a réciter,
et voila que, dés le début, le pauvre acteur resta
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court, impressionné sans doute par le public et la
solenniteé.

— Eh bien, Louis, lui dit I'empereur, tu ne sais
plus?

— Il n'y a pas de souffleur, répondit le prince.

On vint, de la coulisse, au secours de l'acteur
en détresse, qui, une fois remis dans son chemin,
alla jusqu’au bout sans une hésitation.

A c6té des appartements du prince étaient ceux
de sa mere. La chambre de I'impératrice est une
des plus laides de la série, peut-étre a cause du
soin qu'on prit de la moderniser. Sa pendule
Louis XV, ses chaises, consoles, porcelaines et
boiseries Empire, le lit en bois doré moderne, les
fauteuils capitonnés, de forme vulgaire, rien de
tout cela n’est assez ancien ni assez nouveau pour
faire bon effet. Nous critiquons avec ensemble, et,
comme le guide est retenu quelques instants dans
lapiece a c6té, nous nous asseyons, dans la cham-
bre déserte, autour du foyer éteint depuis bient6t
trente ans, pour bavarder un peu sur les souverai-
nes qui sont venues ici faire leur voyage de noces.
Il y en a quatre; Marie-Antoinette est la premiére,
et c’'est elle-méme qui nous raconte son arrivée a
Compiégne, aprés son mariage par procuration.

Elle écrivait a sa mére, Marie-Thérése :

« C’est a un endroit qu'on appelle le Pont de
« Berne, dans la forét de Compiégne que j'ai vu
« le roi et le dauphin, mon seigneur et maitre, qui
» étaient venus a ma rencontre. M. le dauphin
« ressemble beaucoup a son portrait, et pour vous

faire endéver, je vous dirai que le roi a dit que

je suis mieux que le mien. »

L'impératrice Marie-Louise devait, comme la
reine, voir pour la premiére fois son époux 4 Com-
piegne, mais 'impatience de Napoléon modifia un
peu le programme officiel. Quand il sut I'archi-
duchesse prés de Soissons, il fit atteler, traversa
la ville comme un tourbillon et, sans crier gare,
joignit le cortége de Marie-Louise, mit pied a
terre, et s’approchant de sa voiture, fit ouvrir la
portiére et annonger I"Empereur !

La jeune femme tenait de ses origines ume cer-
taine lourdeur d’esprit qui se prétait mal aux
voltes toutes soldatesques de Napoléon; elle fut
abasourdie au premier moment; mais la présence
d’esprit lui revint peu apres, et on s'expliqua.
Marie-Louise avoua alors que sa surprise avait été
d’autant plus grande qu’elle s’était imaginé 'em-
pereur semblable au prince de Neufchétel, qui
venait de ’épouser a Vienne par procuration. Or,
Berthier avait seize ans de plus que son souve-
rain, les cheveux blonds et bouclés, etc. Elle eut
la bonne grace d'ajouter qu’elle trouvait son mari
bien mieux. Franchement, on peut étre étonné de
voir une jeune reine aussi peu renseignée sur le
physique de celui gu'elle a épousé huit jours
e C. pE LaMirauDIE.

(La fin au prochain numéro.)
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A dureté de Paccent
neutralise ce que ces
paroles peuvent ayoir
de bienveillant ou de
poli. D’ailleurs, Mar-
cia est toute trem-
blante de l'observa-
tion adressée a Ju-
liane. Si sa délica-
tesse lui permettait
de regarder la jeune
fille, elle ne pourrait,
cependant, découyrir
sur ses traits la moin-
dre trace d’émotion
ou de contrariété.
Pas une nuance d'in-
carnat n’a altéré sa

belle paleur de marbre, et elle a seulement ramené,
une seconde ou deux, ses longues paupieres sur
ses yeux noirs.

Un instant aprés, elle les reléve et regarde
Marcia. Il semble a celle-ci qu’elle la prend en
pitié ou la méprise pour sa timidité, et cette
pensée lui rend soudain tout son courage :

— Jai fait un trés bon voyage, mon oncle, et
jai eu le temps d’admirer cette splendide de-
meure... Il me semble qu’elle me donne un avant-
gott de Versailles, qui est la chose du monde que
je désire le plus voir...

Cette voix évoque-t-elle a l'oreille de M. Belde
d’autres accents, a jamais silencieux ? Trouve-t-il
une ressemblance inattendue, quoique bien natu-
relle, entre Marcia et sa mere? Une rougeur fugi-
tive colore ses joues piles, et un soupir étouffé,
impatient, souléve a demi sa poitrine. 1l la re-
garde avidement, curieusement. Juliane, de sa
yoix musicale, rompt soudain le charme:

— Mlle de Laubly a paru trés contente de sa
chambre, mon oncle... Elle ne semblait pas du
tout fatiguée; d’ailleurs, je lui ai fait donner du
thé, et...

— Je ne doute pas que vous n’ayez admirable-
ment rempli vos fonctions de maitresse de mai-
son, interrompit sechement M. Belde. J'aimerais,
maintenant, que vous ne les exagériez pas au

point de prendre la parole pour le compte d’'une
autre...

Marcia rougit d’indignation. Elle ne se sent pas
disposée a aimer Juliane, qu’elle trouve hautaine
avec Guillemette, et obséquieuse envers son oncle;
mais il lui est pénible d’entendre traiter ainsi une
femme, une jeune fille comme elle, et elle se raidit
intérieurement, décidée a ne pas supporter que ce
vieillard désagréable lui parle ainsi, a elle. Mais
aussi, quelle différence! Peut-étre Juliane n’a-
t-elle pas d’autre foyer, tandis qu’elle, Dieu soit
béni! a un home au Chéne-Vert.

Juliane s’éloigne du fauteuil, sans répondre, sans
avoir l'air froissé, et prend une tapisserie alaquelle
elle se met tranquillement a travailler. Marcia n'a
plus peur du tout. Elle approche tranquillement
une chaise, et reprend avec la douceur joyeuse
qui lui donne tant de charme :

— Oui, je suis tout a fait enchantée de ma
chambre et de son confortable cabinet de toilette...
Et le thé m’a fait plaisir, aprés cette journée de
chaleur desséchante...

— Vous allez trouver du monde iei, dit brusque-
ment M. Belde. Je suppose que nous sommes dix
ou douze... Votre vie est-elle trés solitaire, la-
bas?

Marcia a décidé de parlerde'oncle Jeanchaque
fois que cela lui plairait, quoique, elle I'ait bien
vu tout a I’heure, quand Juliane I'a appelée Mlle de
Laubly, son nom soit désagréable a M. Belde. Elle
le regarde bien en face et répond tranquillement :

— Il y a bon nombre de chiteaux autour du
Chéne-Vert. Mon oncle et Lucie sont trés
sociables, et je vois, en somme, beaucoup de
monde pour une campagnarde.

11 fronce le sourcil.

— Clest cependant une existence peu enviable
que d’habiter la campagne tout I'hiver.

— Mais non, avec des compagnons aimants et
intelligents... La nature est toujours belle, méme
dans sa parure d’hiver... Et puis, il y a les
enfants...

Et sa voix s’attendrit en songeant aux chers
bébés qui aiment tant leur cousine Cia.

— Mais vous n'avez jamais voyagé, puisque
vous dites ne pas méme connaitre Versailles ?
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La voix de M. Belde est dure. On dirait quil
cherche & souligner les tristesses ou les lacunes
de la vie de Marcia.

— Je voyagerai peut-étre quelque jour, dit-elle
gaiement. En tous cas, je suis trés heureuse au
Chéne-Vert...

Il se redresse dans son fauteuil :

— Juliane, conduisez Marcia au salon, et pré-
sentez-la a nos hotes. Dans cing minutes, vous
m’enverrez Sylvain.

L’audience est levée. Juliane roule vivement sa
tapisserie, sourit aimablement a M. Belde, qui
reste renfrogné, et invite Marcia a la suivre.
Celle-ci, arrivée a la porte, hésite un peu, se
retourne, et rencontre, attachés sur elle; les yeux
piles de son oncle.

— A tout a I'heure, alors, dit-elle gentiment.

La porte se referme, et elles se trouyent dans le
petit salon aux tableaux.

— Comme tout ceci me semble admirable!
s’écrie Marcia. Regardez ce portrait d’homme, un
peu raide, si aristocratique, avec des yeux pro-
fonds...

— Un Vélasquez... Mais nous n’ayons pas le
temps de rester ici maintenant... Venez vite, s’il
vous plait.

Huit ou dix convives sont réunis dans le salon
blanc. Marcia jette par hasard un coup d’ceil sur
une glace, et se sent frappée de la sveltesse et de
la petitesse de sa taille a coté de Juliane, si majes-
tueuse. Celle-ci a l'aspect d’une reine; en voyant
son air fier, 'aisance avec laquelle elle traverse
la vaste piéce, Marcia songe involontairement aux
affronts qu’elle vient de subir.

— Mlle de Laubly, M. et Mme Havard, le baron
de Saint-Marc... le docteur Hugues, Mme et
Miles de- Sonneval, sir Rupert et lady Trafford...
M. Nalys.

Marcia se sentit un peu étourdie de ces présen-
tations rapides. Juliane la quitta aussitdt, et, un
peu embarrassée par les regards qui s’attachaient
sur elle, elle chercha un refuge aupres de deux
jeunes filles ayant beaucoup de genre, des toilettes
bien faites, et des coiffures a la derniére mode.
Tout en échangeant avec elles quelques lieux
communs sur son vayage, elle essayait de recon-
naitre ceux auxquels elle avait été assez légeére-
ment présentée. Mais, sauf le couple anglais, elle
ne pouvait les distinguer. Toutefois, ce ménage
n’offrait rien de l'aspect caractéristique que nous
attribuons en général aux insulaires, d’apres les
types que nous voyons en France. Il serait injuste
et inexact de juger des Anglais de la bonne société
par les spécimens que nous voyons promener en
break par.lentreprise Cook —ou par les bohémes
ou les besoigneux qui fréquentent certaines villes
d’eaux ou certaines plages. Sir Rupert Trafford
était beaucoup plus grand et un peu plus raide
que la majorité des Francais; mais -ses. traits,
comme son attitude, étaient essentiellement dis-
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tingués. Sa femme aussi avait quelque raideur,
cependant son visage, long et péle, était agréable
sous ses cheveux blancs et soyeux, et de tous les
regards dont Marcia se sentait enveloppée, c'é-
taient les siens gqui semblaient a la jeune fille les
plus agréables et les plus bienveillants.

Presque aussitot, le roulement d'un fauteuil se
fit entendre dans la chambre voisine. La porte
s’ouvrit, et M. Belde apparut, poussé par un
négre robuste, dont les cheveux crépus et grison-
nants formaient un bizarre contraste avec sa peau
d’ébeéne.

Le maitre du logis fit un bref salut de la main,
sans dire un mot. Au méme instant, la porte de
la salle 4 manger laissait voir une table élégam-
ment servie, et le domestique sans livrée, en habit
noir, qui avait regu Marcia a son arrivée, annonga
le diner d’une voix solennelle par ces mots, qui
étonnérent un peu la jeune fille, étant donné que
Juliane remplissait les fonctions de maitresse de
maison :

— Monsieur est servi.

Il n’y avait personne pour conduire Marcia a
table, les femmes se trouvanten plus grand nombre
que les hommes. Elle fut placée entre les deux
demoiselles de Sonneval, qui semblaient beau-
coup plus occupées, 'une du docteur, encore jeune,
dont elle était séparée par Mme Havard, l'autre
de son voisin, le jeune homme que Marcia avait
apergu en se rendant chez son oncle. Aprés avoir
vainement essayé de tirer d’elles quelques rensei-
gnements sur les personnes présentes, elle se rési-
gna a son sort, et se mit a faire ses obseryations
a elle toute seule. D'aprés le tour que prit la con-
versation, elle comprit immédiatement que tous
les hommes qui se .trouvaient la possédaient une
notoriété quelconque, et que deux ou trois d’entre
eux, au moins, appartenaient a une section de
I’Institut. Le maitre de la maison s'intéressait-il a
la conversation ? Nul n’efit pu le dire. ‘Il suffisait
certainement de le regarder pour constater que la
paralysie n’avait atteint que ses membres infé-
rieurs, mais que l'intelligence, puissante et nette,
était intacte. Cependant, il resta silencieux pen-
dant presque tout le temps du diner, se bornant a
incliner ou 4 secouer la téte lorsqu’on s’adressait
directement a lui. Apres quelques efforts de ce
genre, ses hotes parurent se résigner a se distraire
sans lui, et la conversation se poursuivit, tres
savante, trés intéressante, pendant que Mme Ha-
vard et Mme de Sonneval essayaient d’échanger
quelques mots, a travers la table, sur des sujets
beaucoup plus frivoles.

Le jeune voisin de sa fille jugea avoir rempli
strictement ses devoirs de polxtesse, aprés lui avoir
offert 4 boire et répondu a ses remarques plus
ou moins banales. La conversation des hommes
avait évidemment pour lui beaucoup plus d'in-
térét.

A plusieurs reprises, Marcia surprit les yeux de
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son oncle attachés sur elle. Comme on servait le
dessert, elle tressaillit presque en entendant sa
voix claire et séche. Pour la premiére fois, il se
melait a I'entretien. Il ne dit que quelques mots,
pour établir la date et la provenance d’un antique
morceau de sculpture assyrienne que M. Havard
venait de décrire. Ces quelques mots firent évi-
demment autorité, et la discussion se trouva close.
Mais elle fut frappée en méme temps de la ma-
niére désagréable et tranchante dont il énongait
son opinion.

Le diner ne fut pas long, grdce & un service
admirablement fait. Les messieurs conduisirent
les dames sur la terrasse, et allumeérent leurs
cigares, tandis que M. Belde faisait placer son
fauteuil dans I'embrasure de la porte-fenétre don-
nant sur le perron.

Lady Trafford chercha a rencontrer les yeux
de Marcia, et lui sourit. La jeune fille obéit avec
empressement a cette invitation muette, et porta
sa légere chaise de jardin prés du fauteuil ot la
vieille dame était assise.

— Je n’ai pas encore eu le plaisir de vous voir
chez notre vieil ami, dit celle-ci trés purement, et
sans trop d’accent britannique.

— C’est la premiére fois que j’y viens...

Marcia s’interrompit, hésita, puis sourit.

— Pardonnez-moi, fit-elle avec une confiance
et un naturel pleins de grice, mais je ne sais pas
comment je dois vous appeler... J'habite la cam-
pagne, je suis a peine au courant des usages du
monde frangais, et encore moins au fait des habi-
tudes anglaises...

Lady Trafford sourit a son tour.

— 11 faut me dire : lady Trafford, et appeler
mon mari : sir Rupert, dit-elle avec une bien-
veillance affectueuse. Ce n’est pas comme chez
vous, ou ’on ne donne pas aux gens leur nom de
famille en leur parlant... Vous étes parente de
M. Belde?

— Il est mon grand oncle...

— Et vous ne connaissiez pas les Etangs ?

— Non, je n'y suis jamais venue. Mon oncle
était fiché contre ma meére... Et ma mére n’avait
pas tort! ajouta-t-elle vivement.

— Je n'en doute pas, dit lady Trafford, posant
sa longue main fine sur la téte de Marcia. Vous
habitez la campagne?

— Un vieux manoir breton...

— Jai vu les Etangs plus gais qu'ils ne le sont
en ce moment; mais je crois que votre oncle
attend des jeunes gens... Nous aimons cette
région; nous la trouvons si calme, aprés nos
courses vagabondes en tous pays!

— Vous voyagez beaucoup, lady Trafford ?

— Sir Rupert est un grand voyageur, dit-elle
en souriant, et moi, je 'accompagne.

Elle regarda devant elle azur foncé du ciel,
que parsemaient d'innombrables étoiles; son sou-
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rire s’effaca, et elle reprit d’une voix un peu trem-
blante :

— Nous avons perdu, il y a bien des années,
un baby qui aurait aujourd’hui votre age, une
fille, comme vous... Sir Rupert était inconsolable...
Ce qui le sauva, ce fut d’entreprendre des voyages
aventureux...

— Dont lady Trafford a partagé les dangers et
la gloire, dit la voix douce de Juliane. Quoil
chere mademoiselle, les ouvrages de sir Rupert
ne parviennent pas dans le fond de votre pro-
vince ? Je crois qu'une solitude doit étre bien ab-
solue pour qu'on y ignore les découvertes si
intéressantes qu'il a faites.

— Vous exagérez la célébrité de sir Rupert, dit
lady Trafford d’un ton de reproche.

Marcia sentit des larmes monter a ses yeux.

— Je regrette, dit-elle vivement, que Mlle Vau-
bley ne m’ait pas dit a qui j'avais I’honneur d'étre
présentée... Ce n’est pas, ajouta-t-elle avec plus de
douceur, que jeusse besoin de connaitre la célé-
brité qui s’attache au nom de lady Trafford pour
apprécier la bienveillance qu’elle m’a témoignée,
et pour ressentir, en retour, une respectueuse
sympathie... Quant a ignorer ce qui s’accomplit et
s’écrit de grand, je suis encore assez jeune pour
n’avoir pas honte de ne pas tout connaitre; mais
ceux qui m’entourent sont moins ignorants, et je
ne doute pas que mon cher oncle Jean, lorsque je
lui écrirai quelle agréable soirée j’ai passée, ne me
félicite de connaitre ceux dont lui, j’en suis stre,
a lu les récits de voyage.

— Bien répondu, dit une voix séche, avec un
ricanement presque méchant. Ne vous laissez pas
tourmenter par Juliane !

Toutes trois tressaillirent. Sur un signe de
M. Belde, le domestique négre avait avancé son
fauteuil jusque sur le perron, et il avait entendu
au moins une partie de la conversation.

— Oh! mon cher oncle, je ne songeais a rien de
semblable ! dit Juliane avec sa douceur habituelle.
Je ne voudrais tourmenter personne, surtout une
de vos hotes et de vos proches parentes...

— Priez donc Havard de venir prés de moi, s'il
vous plait... Et vous, lady Trafford, n’est-il pas
prudent que vous rentriez ? Il fait frais, et je crois
que votre whist s’organise...

La vieille dame se leva. Marcia, dans la nuit
claire, la vit sourire, tandis qu'elle lui disait: « A
bientét! » Le fauteuil roulant de M. Belde dispa-
rut dans lintérieur du salon, et la jeune fille sentit
la main de Juliane qui s’appuyait sur le dossier de
sa chaise.

— Décidément, mon oncle vous a tout a fait
prise en affection, dit M!le Vaubley, s’effor¢ant de
parler gaiement. Son amitié est méme singuliere-
ment ombrageuse.., Car vous ne pouvez supposer,
n’est-ce pas, que j'aie eu l'idée de vous blesser?

Marcia essaya une faible dénégation.

— Jeserai charmée que vous lui plaisiez... Il




JOURNAL DES

est trés bon, quoique ses souflrances aient rendu
son caractére un peu difficile. Du reste, il est sur-
tout un peu... bourru avec ceux qu’il aime...
Il veut bien me montrer qu'il a besoin de mes
soins, et il est assez slir de moi pour ne pas s’im-
poser une contrainte fatigante.

— Je ne pourrais supporter qu'il fiit désagréable
avec moi! s’écria Marcia.

— Vraiment !

Et le regard de Juliane eut une lueur dans
I'ombre. ‘

— Excepté, reprit-elle plus doucement, si je le
voyais vraiment souffrir. Alors, on peut étre plus
patient.

— Eh bien!il souffre vraiment, répondit Juliane
d’un accent singulier.

Il y eut une pause; puis elle dit, avec cette dou-
ceur qui donnait a Marcia I'impression d'un bon-
bon trop sucré :

— Votre lettre était si bien! On aurait dit que
vous le connaissiez... Moi, je n’aurais pas osé
écrire ainsi, mais cela a trés bien réussi, et c’était
trés habile, ajouta-t-elle avec un redoublement de
douceur.

— Habile ! s’écria Marcia, suffoquée.

— Mais, oui... L'avez-vous écrite comme cela,
sans peine, d'inspiration ?

Marcia se leva de toute sa hauteur :

— Je n'y ai pris qu'une peine, dit-elle tres froi-
dement, celle d’éviter de I'appeler mon cher oncle,
avant de savoir s'il me serait cher ou non.

Et, sans regarder Juliane, elle traversa I'allée,
et alla s’enfoncer dans un petit bosquet d’ifs et de
buis taillés en coénes et en boules, sur le fond
sombre desquels se détachait une blanche statue.

Tout d’abord, I'indignation gonflait son cceur.
Elle n’avait jamais eu de contact qu’avec des
natures droites et franches, elle n’avait jamais
trouvé que des sympathies et des affections, et
la rencontre soudaine d’une nature envieuse et
aigrie lui causait une sorte d'irritation.

Mais le silence et la beauté de la nuit la cal-
mérent presque aussitot. Les étoiles brillaient si
haut dans le ciel, semblant se rire, avec leur
scintillement paisible, des petites, des mesquines
passions de la terre| Les roses remontantes répan-
daient un si doux parfum! La brise était si légeére,
si pure!

Quand Marcia eut erré cinqg minutes a travers
le bosquet, elle sentit qu'elle n’en voulait pas a
Juliane, mais plutét qu’elle la plaignait.

— Pauvre fille! se dit-elle. Si elle est intéressée
et obséquieuse, clest peut-étre qu’elle n’a pas
d’autre foyer, pas d’affections... Si elle me con-
naissait, elle n’aurait pas peur de me voir devenir
sarivale... Mais il m’est facile, a moi, d’étre indé-
pendante... Oh! chére, chére maison de l'oncle
Jean!

Ses yeux se mouillérent de pleurs en songeant
qu'a cette heure, Jean et Lucie étaient assis dans
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le jardin du Chéne-Vert, pensant a elle, et que les
chers enfants révaient peut-étre a « cousine Cia »
dans leurs lits blancs. Elle joignit les mains avec
ferveur pour appeler les bénédictions célestes sur
ce toit aimé, puis elle rentra lentement dans le
salon, ou le whist venait de finir, et ou la dispa-
rition des dames de Sonneval, qui se plaignaient
de migraine, servit de signal a une dispersion
générale.

Guillemette attendait Marcia dans sa chambre.

— Monsieur a-t-il été bien pour vous? demanda-
t-elle avec un intérét empresseé.

— Je suppose que, pour lui,il a été trés aimable,
dit Marcia en riant. Mais, Guillemette... comme
il traite Juliane !

Le visage de la femme de charge prit une
expression pincée.

— Il la connait? dit-elle brievement.

— Non, j'aime mieux croire qu’il la méconnait!
Elle n’a pas de famille?

— Si fait, mademoiselle... Son pére a une tres
belle situation, mais sa meére dépense plus d’ar-
gent qu'elle n’en a, et éléve mal ses autres filles...
Ils ont tous été heureux quand, aprés la mort de
la vieille cousine qui tenait la maison de Mon-
sieur, Mlle Juliane a été invitée a venir ici... On
disait qu’elle était fiancée a un officier, mais elle
a préféré la chance d’hériter de son oncle a une
vie un peu difficile... Quand je dis son oncle! II
I’est a peine.

— L’aime-t-il ?

— Je ne le pense pas... Monsieur ne revient
jamais sur ce qu'il a décidé, et il aurait l'air de se
déjuger s'il se séparait d’elle... D'ailleurs, elle tient
bien la maison, quoiqu’elle ait la main rude...
Dormez, maintenant, chére petite demoiselle...
Vous ne voulez pas qu’on vous aide? Il y aurait
une femme de chambre 4 vos ordres si vous vou-
liez... Non? Eh bien! que le bon Dieu vous
bénisse sous ce toit ol votre meére, la chére dme,
a connu beaucoup de joies, et a aussi beaucoup
pleuré...

Et Marcia resta seule. Elle avait d’abord pensé
qu'elle aimerait] demeurer & sa fenétre, & regarder
les étoiles, les masses de bois, et les eaux sombres
de I’étang. Mais la fatigue et I'émotion de son
arrivée lui firent désirer le repos. Elle se glissa
entre ses draps, éteignit sa bougie, et tomba dans
un sommeil calme et réparateur.

IX

... Si réparateur qu'elle s’éveilla & I'heure ou
tous les hotes dormaient encore, a I’heure char-
mante ot les fleurs redressent leurs tétes chargées
de rosée, ol I'herbe est parsemée de diamants, ot
les oiseaux chantent plus bruyamment, o la vie,
enfin, éclate de toutes parts.
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Comme sa chambre était jolie sous les rayons
de ce soleil matinal! Comme c’était agréable de
plonger son visage dans l'eau parfumée versée
dans la grande cuvette de cristal, et, tout en s’ha-
billant, de regarder les parterres bordés de fleurs
éclatantes, les arbres taillés a4 l'ancienne mode et
les statues de marbre, puis, plus bas, les prairies de
velours, les vieux arbres centenaires, I’étang aux
bords profondément découpés, avec son eau
bleue, a peine moirée par la brise, la forét de
roseaux qui s’agitaient incessamment, les nénu-
phars qui étendaient leurs feuilles satinées, et
montraient au-dessus leurs blanches fleurs a demi
fermées.

Marcia était trop accoutumée a la yie au grand
air pour demeurer enfermée par cette belle ma-
tinée.

Il y avait, a une toute petite distance, a laporte
méme d'un potager situé au-dela des bosquets, un
laid clocher d’ardoises dominant une trés modeste
église aux murs blancs. Marcia était accoutumée
a circuler seule dans lestranquilles campagnes qui
avoisinaient le Chéne-Vert. La petite église et le
hameau qui I'entourait étaient, d’ailleurs, si prés
du chateau, qu’elle jugea impossible d’encourir
les critiques de son oncle ou de ses invités. Elle
prit son chapeau, ses gants, un livre de priéres, et
elle se glissa sans bruit dans les corridors de la
maison encore endormie. Comme c’était gai de
voir partout les clairs rayons du soleil, rajeunis-
sant et vivifiant cette vieille etimposante demeure !
Elle tira sans bruit le verrou d’une des portes-
fenétres, car les domestiques, pour éviter de
réveiller les maitres, se tenaient dans les régions
inférieures et éloignées, et elle traversa de son pas
si léger et si souple la terrasse, le bosquet, puis le
potager, que la splendeur du matin revétait méme
d'une certaine poésie, la rosée saupoudrant de
diamants les grosses tétes rondes des choux et
les vertes feuilles des betteraves.

La petite porte n’est pas fermée, et voila Marcia
dans un étroit sentier, au bout duquel elle voit
Iéglise et les quelques maisons qui ’entourent.
Leurs toits de tuiledécolorée sont moins jolis que
le chaume breton, sur lequel poussent la giroflée
sauvage et les digitales aux clochettes empour-
prées. L'église, claire, blanche et pauvre, ne vaut
pas non plus I'antique chapelle en granit, avec ses
ogives, ses saints de pierre et ses clochetons
revétus de lichens. Mais quand elle s’est age-
nouillée devant le misérable autel de bois peint,
non loin de deux sceurs de Saint-Vincent, toutes
recueillies sous leurs blanches cornettes, elle
oublie les laideurs et la pauyreté qui 'entourent,
et aussi I'éloignement de sa province natale et de
sa chére paroisse. Partout oli la méme priére
s’éleve vers'Dieu dans la langue unique et univer-
selle de I'Eglise, partout ol des étres rassemblés
disent Notre Pére; partout ou les cceurs s’ap-
puient sur la méme foi, palpitent des mémes
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espérances et se fondent dans le méme amour ;
partout, enfin, ou réside I'Hote des vieilles
cathédrales, des humbles chapelles, des masures
de roseaux élevées par les mains des mission-
naires, la, pour tout catholique est la patrie, le
chez soi... Pour un_instant, au moins, la cruelle
sensation de Iisolement est suspendu : c’est vrai-
ment la maison paternelle.

Il était encore de bonne heure gquand Marcia
revint au chateau, n’ayant été, pensait-elle, vue
par personne. Elle se mit a écrire pour Jean et
Lucie de longues descriptions, puis elle prit son
ouvrage et son livre, et alla s’installer tranquille-
ment sur la terrasse, reposant de temps a autre
ses yeux sur les eaux couleur d’acier qui, ¢a et la,
reflétaient comme des plaques brillantes les rayons
du soleil.

On n'était pas matinal au chéteau. Sauf sir
Rupert, qui passa devant elle en la saluant, et se
dirigea vers les écuries pour faire une promenade
a cheval, elle n’apercut que M. Nalys, le jeune
homme dont Alice de Sonneval avait yainement
cherché, la veille, a retenir l'attention. Il se pro-
menait dans une allée avec un livre, mais ne fit
aucune tentative pour se rapprocher d’elle. Elle
I’examina un instant; il lui parut avoir environ
trente ans; il était remarquablement beau, sans
que la régularité de ses traits, qui avaient la net-
teté et la pureté d’'une médaille antique, lui donnat
'air efféminé. Elle se remit a son ouvrage, et ne
s’occupa plus de lui. Mais 4 un moment donné, il
la regarda, et, dés lors, a chaque tour de sa pro-
menade, il s’intéressa au mouvement rapide de sa
main maniant le crochet, ou aux repos nombreux
qui entremélaient son travail, et pendant lesquels,
a-son insu, sa figure gracieuse revétaitune expres-
sion réveuse et profonde.

Lacloche du déjeuner sonna avant onze heures.
Juliane le présida avec sa griice un peu majes-
tueuse, vétue d’une élégante toilette d’intérieur, et
s’occupant de chacun avec une sollicitude char-
mante. M. Belde ne parut pas. Ses hotes ne sem-
blérent pas s’en affliger outre mesure, et discu-
terent I’emploi de leur journée avec la liberté que
comportait hospitalité des Etangs. M. Nalys et
M. Havard allaient passer la journée a Paris avec
le docteur. Alice de Sonneval et sa sceur décou-
vrirent qu’il leur manquait des soies pour l'ou-
vrage qu’elles brodaient, et décidérent leur mére
a prendre le train, et a profiter de 'omnibus qui
conduisait ces messieurs. Lady Trafford et Mwe Ha-
vard, qui était une femme de quarante ans, pai-
sible et insignifiante, acceptérent la proposition
que leur fit M. de Saint-Marc de les conduire voir
des ruines a deux ou trois lieues de la, et elles
invitérent Marcia a les accompagner, ce que la
jeune fille accepta avec reconnaissance.

Comme on se levait de table, elle s’approcha de
Juliane : )

— Dois-je aller voir mon oncle avant de partir ?
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— Je crois qu'il ne veut pas étre dérangé; il est
souffrant, et moi seule suis entrée dans sa
chambre.

— Voulez-vous lui dire que je suis fichée qu'il
ne sois pas bien portant, et que j'espére le voir a
mon retour ?

— Je n’y manquerai pas.

Et une heure apres, tous les hotes étaient dis-
persés, et la maison plongée dans une tranquillité
momentanee. :

Peut-étre n’était-ce qu'un caprice de M. Belde
qui avait privé ses convives de Iagrément, d’ail-
leurs douteux, de sa société, car il était assis prés
de sa fenétre, aussi correctement vétu que d’habi-
tude, et il regardait partir les voitures, lorsque
Juliane, ayant frappé a sa porte et attendu la per-
mission d’entrer, donnée avec impatience, se glissa
doucement pres de lui.

— Pourquoi n’aVez-vous pas accompagné ces
dames ? demanda-t-il brusquement.

— Je n’aurais pas voulu retarder la lecture de
votre journal, cher oncle.

— Merci; ma vue est plus claire aujourd’hui, et
je le lirai seul... Cette enfant... Marcia n’est-elle
pas un peu dépaysée ici? Vous €tes-vous occupée
d'elle ? ;

Les lévres de Juliane se serrérent dans une
légére contraction.

— Je crois, cher oncle, dit-elle d’'un ton suave,
qu’elle n’a pas besoin de patronage... Elle semble
posséder toute 'indépendance dont jouissent, en
province, les jeunes filles qui habitent la cam-
pagne... M. de Laubly n’a probablement pas de
voitures ou de domestiques pouvant I'accompa-
gner, ou peut-étre ne tient-il pas au décorum... Ce
matin, elle est allée se promener toute seule.

Les sourcils de M. Belde se froncérent légere-
ment.

— Pas en dehors de la propriété, je suppose ?

— Pardon... Guillaume, le jardinier, 'a vue
sortir par la petite porte du potager... Mais je
pense qu’elle est accoutumée a sortir seule, et que
sa tante n'y voit aucun inconvénient pour elle.

M. Belde garda un instant le silence. Juliane
prit un plumeau dans un tiroir, et commenga a
épousseter trés légérement, sans rien déranger, les
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livres, les papiers, les bronzes de la bibliothéque.
Elle tressaillit en entendant tout a coup la voix
dure de son oncle :

— Comment la trouvez-vous, Juliane? L’aimez-
vous ?

Elle le regarda en face, peut-étre pour chercher
sur ses traits la réponse qu'il désirait ; mais il était
impénétrable, et elle dit avec douceur :

— Je la trouve charmante, et je I’aimerai, je n’en
doute pas, si elle ne continue pas a me témoigner
une sorte de... oh! le mot antipathie serait trop
vif... Je n'ai pas paru lui plaire... Mais elle est tres
jolie, beaucoup moins rustique et mieux habillée
que je ne le pensais, et avec cela, si fine!l...

Juliane eut un petit rire discret qui semblait
tout a fait involontaire, comme si elle se rappelait
quelque souvenir trés amusant.

— En quelle occasion avez-vous pu appreécier sa
finesse?

— Oh! seulement & propos de cette lettre que
vous m’avez montrée, et que la petite masque m’a
avoué avoir pris quelque peine a écrire.

— Vraiment !

Les sourcils de M. Belde se rapprocherent tout
a fait.

— Vous avez remué assez de poussiere, Juliane...
Avez-vous pensé 4 la journée de demain, di-
manche ? Aurez-vous quelques jeunes gens ¢ Ces
petites de Sonneval s’ennuient. C’est Pespece de
personnes qui ne vivent que pour danser, et dans
'espoir d’attraper un mari...

— Pour Mlle de Laubly aussi, la soirée serait
plus gaie, si I'on pouvait faire un tour de valse...
M. d’Espranges doit venir avec ce jeune lieute-
nant qu'il vous a présenté le mois dernier.

— Treés bien. Veillez a ce qu'on les fasse cher-
cher 4 la station... Et envoyez-moi Sylvain, je
vous prie... Non, non, laissez ces fourrures, je
déteste qu'on s’occupe ainsi de moi... Allez !

Et Juliane, ainsi congédiée, s’en alla lire dans
sa chambre, dans Pespoir d’abréger les longues,
les ennuyeuses heures qui devaient s’écouler jus-
qu’au diner...

M. MARYAN.

(La suite au prochain numéro.)

LA VIE EN UN QUATRAIN

Naitre, pleurer, jouer, grandir, réver, apprendre,
Aimer, hair, lutter, enyier, entreprendre,
Echouer, regretter, désespérer, souffrir,

Vieillir, se rappeler, languir, raler, mourir!

Georges GILLET.
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AINTENANT, le train fi-
lait avec sa rapidi-
té d’express sous la
chaude Iumiére du
couchant qui em-
pourpraitleslointains
et baignait d’un reflet
de flamme mourante,
le visage songeur de
Michelle Dustal.

Immobile, sa forme svelte, habillée de noir, se
découpant avec une grace de jeunesse sur le drap
gris du wagon, elle regardait fuir, sans presqueles
voir, les changeantes perspectives du paysage :
plaines qui s’enveloppaient doucement d’ombre,
routes blanches entre la double bordure des arbres
feuillus, villages isolés dont les vitres flamboyaient
sous la clarté jaillie des braises incandescentes qui
incendiaient encore I’horizon...

Devant elle, sa femme de chambre somnolait,
lasse de tant d’heures de voyage presque ininter-
rompu depuis Pétersbourg; sa figure de Slave aux
pommettes saillantes prenant, dans le repos, une
expression béate qui en accentuait la laideur
aimable. Elle, Michelle, ne paraissait pas sentir la
fatigue. Dans le visage d'une blancheur mate,

delicatement avivée de rose vers les joues, la lu-

miere des cheveux légers, d’'un blond de noisette,
sous la ligne nette et fine du sourcil noir, les
yeux révaient, large ouverts, a peine cernés d'une
ombre gui accentuait leur profondeur charmante
d’eau verte, limpide et frémissante... Mais les le-
vres de pourpre fraiche étaient pensives comme le
regard, mettant une gravité inattendue sur ce vi-
sage de vingt ans.

Evidemment, Michelle Dustal était trés loin de
ses quelques compagnons de route : une volumi-
neuse dame qui sommeillait avec solennité, et a
I’angle opposé du wagon, un homme de trente a
trente-cing ans qui avait un air de clubman, un
regard tres vif ou flambait D’éclair d’une pensée
toujours en éveil, une bouche spirituelle, imper-
ceptiblement railleuse sous ’épaisseur brune de la
moustache.

Il avait rejeté de coté ses nombreux journaux et,
discretement, sans que Michelle ptit le soupgonner,
il opérait sur elle un silencieux travail d’analyse;
se prenant, avec une curiosité d’observateur péné-
trant, a essayer de déméler quelle personnalité
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pouvait bien enfermer sa forme charmante, —
personnalité de femme ou de jeune fille, de Fran-
caise ou d'étrangere.

De son sac de voyage, elle venait de sortir une
lettre exhalant un violent parfum de musc, dont
I'enveloppe enfermait des photographies, et elle
lisait les lignes tracées d’une écriture féminine,
ronde et inélégante :

« Ma chére niéce,

« Nous venons seulement d’apprendre le malheur
qui vous a atteinte, car il y a bien longtemps déja
que nous n’habitons plus a 'adresse ol vous nous
avez envoyé votre lettre... Clest pourquoi je ne
vous ai pas plus tét assurée de notre sympathie
qui est trés vive et trés sincére, quoique nous vous
connaissions malheureusement bien peu, puisque
nous vous avons seulement entrevue pendant votre
dernier voyage a Paris, il y a cinq ans...

« Ne croyez pas que je veuille vous le repro-
cher! Je sais bien qu’a cette époque, vous étiez
une enfant qui ne pouvait qu'obéir; et votre
pauvre peére n’avait pas le désir que vous vous
rapprochiez de nous qui représentions pourtantla
famille de votre mére !... Cela, je n’ai pas attendu
que vous l'ayez perdu pour le lui pardonner; je
trouve que chacun a le droit d’agir comme il
I'entend !... Ma maison est celle de la liberté! Et
puis, votre pere avait rendu si heureuse ma pauvre
petite sceur Jeannine que je n’avais plus rien alui
demander...

« Et c’est pourquoi je ne me suis jamais offensée
de ce qu'il n'admirait pas les ceuyres de mon mari
qui fut pourtant un peintre remarquable, quoi
qu’en aient dit jadis les critiques stupides. — De-
puis qu'il est mort, d'ailleurs, les vents ont bien
changé pour lui... Ceux qui lui ont reproché son
éclatante couleur, — des 4nes, de vulgaires 4nes,
ces critiques! — sont bien forcés de reconnaitre
qu’il a montré le chemin a une phalange d’artistes
devant lesquels le public se pdme aujourd’hui, en
célébrant la richesse de leur coloris!... Bonté
divine, ma chére niéce, quelle patience il faut
avoir sur notre pauvre terre !

« Mais je ne sais pourquoi je vous parle de tout
cela, alors que j'avais commencé & vous écrire
pour vous dire combien il m’est pénible de vous
savoir maintenant toute seule... et en Russiel...
Les Russes ont beau étre nos amis, ¢a n’empéche
que leur pays est terriblement loin de la France et
qu’'une jeune fille de votre dge n'y peut restersans
aucune famille... Sans doute parce que je suis une




JOURNAL DES DEMOISELLES 93

maman, l'idée que vous étes pareillement isolée
m’est insupportable, si bien que je viens vous
demander de tout cceur de m’en délivrer, et d'une
facon bien simple... Faites-nous l'amitié, & mes
enfants et 4 moi, de venir prés de nous a Paris.
Si, comme je I'espére, vous vous y plaisez, si notre
intérieur ne vous est pas désagréable, alors nous
vous garderons et nous ticherons de vous refaire
une famille...

« Vous trouverez une amié dans ma fille ainée,
Sylvanie, qui a un peu plus que votre dge et dont
nous sommes trés fiéres, car c'est une personne
remarquablement douée! Elle peint comme: son
pere, mais elle est d'une autre école; elle s’inspire
surtout des préraphaélites, adore les primitifs et
tout le Moyen 4ge. Elle écrit aussi des vers, pre-
nant pour modeles nos grands poétes : Verlaine,
Mallarmé, de Régnier; et elle ressemble véritable-
ment a une jeune muse, quand elle les récite dans
notre petit cénacle, habillée d’une trainante robe
blanche, son visage, plein d’expression, ayant une
solennité hiératique ; ainsi dit un jeune poéte de
nos pays, Rinaldo Valréas, dont les vers ont pres-
que autant de valeur que ceux de Sylvanie, mais
qui a la méme peine pour les faire publier dans les
revues... Le public est si ridiculement routinier !
Quand on veut lui faire lire de beaux vers, sans
banalité, de purs symboles, il se rebiffe, préten-
dant qu'il ne comprend pas... Oh! sottise! Comme
s'il ne pouvait se donner un peu de peine...

« Mais j'en reviens a mes enfants. Mon numéro
deux est ma fille Lucile qui a seize ans. C’est une
bonne grosse créature, la prose de la famille, —
dont sa sceur est la poésie, — quoiqu’elle fasse les
plus sincéres efforts pour ressembler a Sylvanie
par sa coiffure et ses toilettes esthétiques... Seule-
ment, elle est beaucoup moins bien douée et tient
surtout de moi, non de son pére ! Elle a pour elle
un excellent caractére et s’entend a merveille avec
son frére Georges, un collégien de douze ans, qui
est terriblement indiscipliné et moqueur et me
cause bien du souci par $on peu de respect pour
les talents de Sylvanie... Ce qui améne entre eux
de trés regrettables querelles |... Il n’aime ni les
tableaux, ni la poésie, et ose méme traiter de
« fumistes » les poétes de 1'école décadente... Il
n’apprécie que Jules Verne et tous les écrivains
qui racontent des voyages ou parlent des mceurs
des sauvages dont il lui prend quelquefois fan-
taisie de représenter les exploits en dessins surles
murs de sa chambre, donnant a leurs femmes la
figure de Sylvanie. Naturellement, celle-ci est
exaspéree d’une pareille audace. Certes, ma mai-
son est celle de la liberté, mais yraiment Georges
use un peu trop de cette liberté !

« J'ai voulu vous dire tout cela, ma chére niéce,
pour que vous n’arriviez pas parmi des inconnus,
et c'est également a cette intention que je joins a
ma lettre les portraits de toute ma jeune famille
qui, en retour, vous demande le vtre et me charge

de vous assurer de tout le plaisir qu’elle aura a
vous voir arriver 4 la suite de votre photographie.

« Répondez-moi bien vite que vous acceptez ma
proposition d’aussi bon ceeur que je vous I'adresse.
Ensemble, ma chére niéce, nous parlerons des
parents que vous avez perdus, et je vous assure
que ce sera, pour moi, une joie de connaitre, enfin,
un peu, I’enfant de ma chére petite Jeannine. Je
regrette beaucoup que notre modeste position
nous prive d’aller vous chercher jusqu’a Péters-
bourg. Mais, si je me souviens bien, vous avez
voyagé en pays lointains avec votre pére, et jespére
que le long trajet de Russie en France ne vous
effraiera pas.

« Je vous embrasse, ma chére niéce, avec une
affection bien maternelle, et mes enfants me
chargent de ne pas les oublier auprés de vous, en
vous exprimant tout notre désir de vous voir
bient6t parmi nous...

« Votre tante et amie,

« HERMINE GOSSELINE. »

Michelle laissa retomber cette lettre déja lue et
relue bien des fois, qui lui avait semblé si singu-
liere quand elle 'avait recue six semaines plus
tot... Puis elle prit les portraits et regarda I'image
de Sylvanie, la Muse !... la belle Muse!

Eh bien, non! si favorablement disposée qu’elle
fit pour sa cousine, elle ne pouvait découvrir un
charme quelconque a la longue et maigre jeune
fille dont elle avait sous les yeux la théatrale phy-
sionomie et qui lui apparaissait debout, une fleur
de lotus dans la main, habillée d’une espéce de
robe Moyen 4ge, qui accusait une taille plate, sans
élégance ni grdce; comme ses lourds bandeaux
sombres, voilant les oreilles, accentuaient le des-
sin trop vigoureux des traits... Tout cet ensemble
lui paraissait ridiculement prétentieux, donnant a
celle qui le possédait un faux air d’actrice de pro-
vince, mal costumée.

Du doigt, Michelle écarta cette photographie qui
lui déplaisait, aimant mieux regarder la téte
gamine de lirrévérencieux Georges; il avait une
bonne figure de collégien, ronde comme celle de
sa sceur Lucile, dont les grosses joues s’accommo-
daient bizarrement d'une coiffure a la Botticelli,
imitée de celle de Sylvanie. Pourtant Lucile atti-
rait bien plus Michelle que son illustre sceur, car
son visage, sans beauté ni distinction, avait la
méme expression de bonté qui caractérisait celui
de Mme Gosseline elle-méme a quielle ressemblait
fort.

Au premier regard jeté sur le portrait de sa
tante, Michelle I'avait reconnue, a peu pres telle
qu'elle 'avait vue lors de son dernier voyage en
France, et elle ne s’était plus étonnée de latrouver
si différente de sa mére, morte toute jeune, dont
elle gardait I'enthousiaste et adoré souvenir. Méme
depuis tant d’années qu’elle I'avait perdue, elle
avait encore vivante, dans le cceur et la pensée, sa
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séduisante  image “dont -la’'grdcé attitante avait'

irrésistiblement conquis ‘René Dustal; alors ‘que,
toute jeune, elle se faisait’ entendre, chanteuse
exquise, 4 Pétersbourg, ol lui-méme occupait un
poste d'ingénieur. Et elle 'avait conquis si abso-
lument que, pour 'amourd’elle, afin qu’elle devint
sa femme, il avait rompu avec sa famille, — une
vieille famille provinciale de magistrats, formaliste
et compassée, enfermée dans le cercle étroit de
traditions bourgeoises d’antan et incapable  d’ad-
mettre qu'une femme, chantant pour le public, pat
étre irréprochable et méritdt de porter son nom...

Irréprochable, elle I'était pourtant, cette Jean-
nine qui, 4 vingt ans, pour gagner sa vie, se servait
d'une admirable voix. Mais l'austére et impérieux
M. Dustal n’avait rien voulu admettre de sem-
blable, irrité déji de ce que son fils, d’humeur
aventureuse, avait nettement refusé de suivre la
carriére traditionnelle des Dustal. Quand il apprit
que René, non content de vivre & 'étranger, hors
de sa tutelle, prétendait épouser une femme sans
fortune, chanteuse de profession, il se jugea bravé,
et fidele a d’inflexibles principes, il rompit avec
son fils rebelle, qu'il ne revit jamais, car, un an
apres, il mourait subitement, sans avoir ouvertune
seule des lettres venues de Russie et renvoyees
aussitot arrivées.

Deshérité, rejeté orgueilleusement par sa famille,
René Dustal n’avait, depuis lors, fait en France
que de fugitives apparitions, trop fier pour tenter
désormais le plus vague rapprochement. Il s'était
plu & vivre a I’étranger ou il avait été infiniment
heureux auprés de la femme qui, pour lui, résu-
mait le monde entier. Mais son bonheur avait été
bien court; un -mal accidentel la lui avait enlevée
en quelques jours, et s’il avait pu résister a cet
¢croulement subit de toute son existence, c’est
qu’il était soutenu par le souvenir des derniéres
paroles de l'aimée, lui recommandant leur en-
fant... a
Pour 'amour d’elle, il avait cherché un refuge
dans le souci constant de la pauvre petite créature
obscurémentaffolée par la disparition de samere...
Et la commune détresse du pére et de l'enfant
avait a tout jamais confondu leurs deux vies.
Grandissant, Michelle n’avait plus été seulement
pour lui 'enfant adorée, mais aussi la compagne,
'amie. Elle l'avait suivi dans les divers postes
quil avait successivement acceptés; elle avait,
avec lui, vécu dans les régions: perdues du Cau-
case, puis en Algérie, en Sicile, aux Etats-Unis,
pour revenir finalement 4 Pétersbourg qui, peu a
peu, était devenu pour elle une seconde patrie...
Et cette existence un peu nomade, parfois aventu-
reuse, pendant laquelle son réle de jeune mai-
tresse de maison, n’était pas toujours aisé, avait
fait d’elle, avant I’dge, une femme vaillante deyant
toutes les difficultés, toujours préte a s’employer
pour les surmonter, d’intelligence trés ouverte et
singuliérement développée, dont I'dme ardente et
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tendre: savait!aimer dans.lloubli; abspluy d'elle-
méme... ST - gt

Aujourd’hui;, qui . avait-elle a. aimer? Aussi,
comme elle se sentait:seule, affeusement seulg!...
Tellement que, méme n'efit-elle pas youlu obéir:a
'un des:derniers désirs de son pere en se.rappro-
chant de ses parents de France, elle efit répondu a
'affectueuse invitation de; sa tante, qui lui avait été
une douceur inattendue; d’autant que la, famille
Dustal continuait & la traiter en étrangére, et n’a-
vait,pas méme répondu i sa lettre de deuily i jom

A toutes ces choses elle pensait, tandis que
le train l'emportait a travers ces paysages de
France a elle inconnus, autant que le milieu ol
elle allait vivre. Et le besoin irrésistible 'envahis-
sait de retourner vers le cher temps enfui pour
échapper au présent douloureux... Maintenant,
elle se retrouvait a Pétersbourg, ou elle avait
laissé de tres bons amis. Eux, lui reprochaient de
les quitter... ;

Une vision flotta tout & coup dans son souve-
nir. Elle revoyait son ami d’enfance, Serge Lou-
banoff, la suppliant de rester, lui disant pour la
premiére fois tout ce quelle était devenue pour
lui... Une vraie surprise que cet aveu fait dans la
douceur charmeuse de 1’été russe; un jour ou la
pénétrante odeur des foins embaumait Iair...
Comment donc n’avait-elle pas été touchée de
Paccent sincére de Serge, 4 qui, cependant, elle
portait une réelle affection, mais une affection de
grande sceur, il est vrai, d’amie raisonnable qui
avait dd, plus d’une fois, chapitrer ce joyeux
et insouciant garcon quand une de ses folies d’of-
ficier avait jeté le trouble dans sa famille... Non,
ce n'était pas a un homme comme lui qu'elle
souhaitait confier sa vie dans l'avenir. Elle avait
trop besoin d'avoir une foi trés haute en ceux
qu'elle aimait. Auprés de Serge, elle n’aurait pas
connu, elle en était certaine, cette communion
d’Ames qui avait rendu son pére et sa mere
si absolument heureux l'un par lautre, malgré
'amertume de Dexil, le déchirement des liens de
famille; qui avait fait leur union. si douce que
leur enfant avait gardé I'inoubliable impression de
l'infini de joie qu'enferme la vie & deux ainsi com:
prise... Et elle était trop jeune encore pour
renoncer au bienfaisant espoir de connaitre un
pareil bonheur... : .

De nouveau, revivant 'heure on Serge lui avait
ainsi parlé. elle secoua la téte, comme elle I’ayait
fait en entendant son aveu, dans un instinctif
mouvement de refus. Mais sa réyerie I'avait en-
trainée si loin de la réalité présente qu’elle s’é-
tonna d’entendre tout. 4 coup s’élever la voix un
peu anxieuse de sa grosse compagne de voyage. Le
train venait de ralentir sa marche il n'avancait plus
que d'une allure incertaine... Puis, tout a. coup,
devant un signal dressé sur la route, il s’arréta. ,

— Qu'y a-t-il done? Est-ce que nous sommes &
une station ? :
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Le voyageur avait mis la téte a la portiére; il se
retourna, entendant la question de la vieille
dame, et arréta ainsi le mouvement instinctif de
Michelle pour regarder au dehors.

— Non, madame, nous nous trouvons encore
en pleins champs, mais nous ne devons pas étre
loin de giielque petite station...

— Alors, pourquoi arréte-t-on?... Mon Dieu,
nous allons avoir un accident! Quel malheur!
Vraiment, les directeurs des Compagnies qui
mettent pareillement en danger l'existence des
voyageurs deyraient étre traités, comme ils le mé-
ritent, en assassins!

L’émotion de la grosse dame devenait comique
par son exagération; les levres de Michelle se
serrérent pour ne point livrer passage a un invo-
lontaire petit sourire, tandis que le jeune homme
répondait, une lueur d’amusement au fond des
prunelles :

— Je vous assure, madame, que vous vous
tourmentez A tort. Nous ne courons, jusqu’ici du
moins! aucun danger... Voyez vous-méme, la voie
est absolument libre.

Mais la voyageuse professait, sans doute, I'hor-
reur du mouvement, car elle s¢ contenta de dire
avec ferveur :

— Fasse le ciel, monsieur, que vous ne vous
trompiez pas'!

Quelques minutes s’écoulérent encore. Le train
demeurait toujours immobile. Le sifflet jetait des
cris aigus et la machine haletait, envoyant un
panache floconneux vers le ciel limpide de juillet.
Le jeune homme se pencha de nouveau au dehors.
La grosse dame, trés agitée, se tourna, suppliante,
vers Michelle :

— Je vous en conjure, madame, regardez aussi
dé votre c6té s'il n’arrive aucun train. Car, s’il y
en avait un en perspective, je descendrais tout de
suite... Je ne veux pas du tout étre mise en
bouillie!

Michelle, complaisante, se leva, et sa silhouette
se découpa tout élégante sur le cadre lumineux
de la fenétre. Devant elle, s’étendaient les champs
solitaires. A peine, dans le lointain, se devinaient
des toits de maisons que dominait le jet svelte
d'un clocher.

Le train, d’ailleurs, recommencait a avancer de
la méme allure prudente, mais enfin il avancait.
Les toits se distinguaient plus nettement; et la
masse de P'église se profilait au pied du clocher.

— Nous atteignons une station, madame, expli-
qua Michelle, se rasseyant.

— Est-ce que nous allons nous y arréter? Ce
n'est pas possible! Notre train est express.

— Et pourtant nous nous y arrétons...

C’était la, en effet, une toute petite gare qui ne
devait voir poser que des trains ultra-omnibus.
Un employé passait, l'air affairé. Le jeune homme
I'appela d'une voix un peu bréve, chaudement
timbrée, qui le fit retourner : ' )
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— Qu’y a-t-il donc?

— Un train de marchandises a déraillé tantét a
une demi-heure d'ici. La voie n’est pas encore
entierement déblayée. Il faut attendre.

Un voyageur d'un compartimént voisin avait en-
tendu aussi, et commengait a récriminer. Gouail-
leur, 'employé lui jeta, en s’é¢loignant :

— Bah! c’est le temps de diner!

La grosse dame semblait bouleversée autant
que si une terrible catastrophe se fut abattue sur
elle : :

— Mon Dieu! mon Dieu! quel malheur! A
quelle heure, maintenant, serons-nous a Paris?
Cet homme parle de diner! Mais, ou diner ?...
Avec mon estomac si délicat, je suis capable de
me trouver mal d’inanition! Pensez-vous, mon-
sieur, qu'il y aurait un buffet dans cette misérable
station ?

— Jen doute, madame, mais je puis aller m’en
informer.

Il sautait sur le quai, ou se répandaient les
voyageurs déja instruits de l'arrét forcé. Au bout
d’une minute, il revint :

— Il n’y a qu'une sorte de buffet improvisé trés
médiocrement pourvu, et qui va étre enlevé d’as-
saut. Vous ferez bien de ne pastarder a y prendre
votre part, madame...

Michelle ne se doutait guére que, dans son em-
pressement a renseigner sa respectable compagne
de route, il y avait un secret désir de l'obliger
peut-étre, elle-méme qui lui semblait si charmante
dans le mystére de sa personnalité inconnue et la
mélancolie de son grand deuil...

Décidément, la grosse dame n’aimait pas a se
mouvoir, et, sans cérémonie, elle dit :

— J'ai trés peur de la; cohue. Est-ce que vous
ne pouvez pas, monsieur, me faire apporter un
peu de bouillon et une aile de volaille?

— Je l'ignore... Je puis toutefois essayer...

Il s’arréta une seconde, comme s'il hésitait,
puis, se tournant vers Michelle, il continua :

— Si vous désirez, madame, que je vous fasse,
én méme temps, envoyer quelque chose?

Elle secoua négativement la téte, mais un sou-
rire entr’ouvrit un peu ses lévres pensives :

— Je vous remercie, monsieur, mais je puis
aller moi-méme jusqu’au buffet. Cela m’aidera a
passer le temps !

Il s’inclina, et s’é¢loigna. Elle dit quelques mots
en russe a la femme de chambre, dont la figure
osseuse avait une trés sensible expression d’ahu-
rissement, puis e¢lle desceéndit sur le quai. Les
portiéres ouvertes laissaient voir le désordre des
wagons. Nombre de voyageurs en étaient des-
cendus, la plupart sensiblement agités, les uns
maugréant contre le retard, les autres curieux de
détails sur Paccident, les grincheux fulminant
contre la Compagnie...

Michelle, de son allure souple, se glissa parmi
les groupes, et arriva dans la petite gare. Mais elle
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s’arréta sur le seuil, découragée devant la cohue
qu'y amenait le buffet improvisé. De loin, elle
apergut la haute taille de son compagnon de
route qui fendait la presse pour sortir, si habile-
ment que, en quelques secondes, il fut devant elle.

Tout de suite, il devina son hésitation, et, cour-
tois, se découvrant devant elle, il demanda :

— Voulez-vous, madame, me permettre de vous
frayer un passage ou, mieux encore, de vous
apporter ici ce que vous désirez ?

Elle hésita; mais elle était trop habituée a
voyager pour n'avoir pas eu déja l'occasion de
recevoir ainsi de menus services d’étrangers; et,
trés simple, elle accepta.

Deux, trois minutes se passérent, puis il repa-
rut, et, a sa seule physionomie, elle devina qu’il
n’avait pas di obtenir aisément ce qu’elle avait
demandé. Une flamme rose aviva I'éclat de sa
peau fraiche.

— Je suis confuse, monsieur, d’avoir ainsi usé
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s’en étonna aussitdt. Pourquoi donc imaginait-elle
ainsi de comparer ces deux hommes? Par désceu-
vrement, sans doute; pour tromper l'ennui de
Pattente... Lentement, elle se dirigea vers le
wagon dont ne prétendait pas bouger sa fidéle
Moussia, toute désorientée de se voir transplantée
si loin de son pays; mais elle n’y remonta pas,
redoutant le bayvardage de la grosse dame, et elle
continua de marcher pour échapper un peu a la
foule bruyante... A 'extrémité du quai, elle s’assit
sur un petit talus gazonné. Les braises du cou-
chant s’étaient éteintes. Un pur crépuscule d'été
tiédissait I'air, et la paix réveuse de la nuit proche
tombait du ciel obscurci...

L’ombre enveloppait Michelle, et, tout & coup,
brutale, I'angoissante impression d’isolement tant
de fois éprouvée, depuis qu’elle était orpheline,
s’abattit sur elle, domptant sa belle vaillance
juvénile... Combien, tout a coup, ils lui parais-
saient illusoires, ces liens de parenté qui latti-

de votre obligeance...

— Je vous en prie, madame...

Elle lui sut gré qu’il 'appeldt ainsi « madame »,
la voyant seule, et, de nouveau, un sourire décou-
vrit ses petites dents fines.

— Vous voudrez bien, au moins, recevoir tous

raient en France! En somme, c’étaient des étran-
gers qu’elle allait trouver... Oh! pourquoi son
pere avait-il souhaité qu’elle se rapprochit non
seulement de ceux qui se montraient tout préts a
Paccueillir, mais des autres aussi, qui avaient jadis
si orgueilleusement repoussé sa meére...
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mes remerciements.

— Avec l'espoir que vous me ferez ’honneur
de me considérer comme trés respectueusement
a votre service, au cas ol je pourrais encore yous
étre bon a quelque chose.

Elle inclina la téte d’un mouvement qui ayait
une grace fiere. Alors, lui, discret, la salua et s’é-
loigna. Mais il n'avait pas fait quelques pas
qu'une voix masculine 'arrétait.

— Tiens, Dorient!... Comment, vous étes dans
ce diable de train?... Ou filez-vous si vite? Rédi-
ger des notes prises sur le vif pour un prochain
article... A propos, mon cher, tous mes compli-
ments pour votre derniére causerie littéraire dans
la Reyue... C’est un pur chef-d’ceuvre de critique...
Jens

Michelle n'en entendit pas davantage, les deux
hommes s'éloignaient et commengaient a arpenter
le quai. Un instant, elle considéra curieusement
cet étranger qui semblait étre un homme connu.
Dans son esprit se réveillait le souvenir d’articles
signés« « Raymond Dorient », qu’elle avait lus, a
Pétersbourg, dans les revues frangaises que rece-
vait son pére, et dont la forme comme la pensée
l’avaient frappée...

Etait-ce donc leur auteur qui causait ainsi &
quelques pas d'elle? Il était de type bien francais,
et n’avait rien de la beauté robuste et maile de
Serge Loubanof; encore qu'il fit grand, lui aussi,
mais plus mince, plus nerveux. En revanche, dans
ses yeux, dans toute sa physionomie, il y avait
une intensité de vie intelligente, de pensée que ne
possédait pas Serge...

Instinctivement, elle fit ce rapprochement, puis

Mais elle avait promis d’essayer de se faire
aimer de tous, elle essaierait... Et, tout bas, elle
murmura, avec une tendresse douloureuse :

— Oui, pére, je ferai ce que tu as tant désiré
dans tes derniers jours... J'irai vers ceux qui t'ont
éte si durs... Je ferai le possible afin qu'ils s’at-
tachent 4 moi pour I'amour de toi... Jirai voir la
vieille maison ol1 tu as été heureux quand tu étais
enfant, qu’il me semble connaitre déja, tant nous
en avons parlé ensemble...

Le passé cher la ressaisissait; et, sans qu'elle
s’en aperg¢fit, des larmes ruisselaient sur son vi-
sage...

— En voiture! messieurs, en voiture! Nous
repartons... La voie est dégagée.

Michelle, tressaillante, se dressa. La nuit était
presque venue et les premiéres étoiles flambaient
au ciel... Alors, elle se dirigea vers le comparti-
ment ou Moussia montrait un visage anxieux,
appelant sa jeune maitresse avec des gestes effa-
res. Devant la portiére, Dorient fumait encore,
observant de son regard vif le mouvement préci-
pité des voyageurs qui regagnaient leurs wagons.
Il s’écarta pour laisser monter la jeune fille; et
ses yeux eurent un éclair de curiosité compatis-
sante, s’arrétant sur elle; carla briilure des larmes
marbrait encore la peau fraiche, et les prunelles
luisaient avec un éclat humide sous 'ombre déli-
cate des cils...

HEeNR1 ARDEL.

(La suite au prochain numéro.)




+% Revue Musigale

Théitres lyriques : Opéra : Concerts du Conservatoire.
— Opéra-Comique : M. Albert Carré; nouvelle
direction. — Grands et pelits concerts.

Es Maitres-Chan-

teurs sonttoujours

en téte de 'affiche

de I'Opéra et al-

@ ternent avec les

§ chefs-d’ceuyre des

maitres francais :

Saint-Saéns,

_Meyerbeer, A.

Thomas , Deli-

bes, Massenet,

etc. Avec cela,

d’intéressantesre-

prises : Coppélia,

Thais, avec le

nouvel acte de

« I'Oasis » et le ballet nouveau du deuxiéme

acte. On espere donner en mars La Cloche du

Rhin, de M. Samuel Rousseau ; puis, en avril, on

annonce les débuts de Mlle Delna, dans Le Pro-

phéte. La jeune artiste vient de remporter de vifs

succes a Milan, dans Orphée, en langue italienne.

M. Saléza a chanté Faust, pour la premiére fois

a Paris, ol d’enthousiastes bravos ont accueilli
le sympathique chanteur.

Les Concerts de la Société du Conservatoire ont
¢té ce mois-ci, en tous points, dignes de leur
renommeée. Il n'a pas fallu longtemps aux artistes
des cheeurs et de l'orchestre pour se mettre en rap-
port plus intimement avec leurs auditeurs dans
'exacte proportion que réclame la grande salle
des concerts de I'Opéra. Dés la cinquiéme séance,
on a pu s'en rendre compte en écoutant la Syni-
phonie en si bémol, de Schumann, dont les pa-
ties délicates et légéres ont si doucement caressé
'oreille dun public exercé. De méme, dans La
Lyre et la Harpe, de Saint-Saéns, tous les détails
de cette ceuvre poétique ont été rendus avec une
idéale perfection. MUe Kleeberg prétait le charme
de son talent & un Concerto, pour piano, de
M. Th. Dubois; et 'ouverture de Leéonore, de
Beethoven, a été magistralement enlevé par I'ad-
mirable orchestre.

La nouvelle direction de I'Opéra-Comique n'a
pas tardé a s’affirmer telle qu'on devait le prévoir,
c'est-a-dire excellente. M Albert Carré n'a pas
perdu une minute pour se mettre au courant de

tout ce qui concernait le cahier des charges,
le personnel, le répertoire et 'administration. Puis
il a procédé a l'audition des partitions. Il a recu
la Louise, de M. G. Charpentier, et la Dalila,
de'M. Paladilhe. Il I'a fait mettre en répétition
L'Ile des Réves, de M. Rynaldo Hahn, qui sera la
premicre ceuvre nouvelle présentée au public.
M. A. Carré a, de plus, entendu une partition de
M. Xavier Leroux, et une de M. Leborne. Avec
cela, les reprises de Le Roi l'a dit, de Delibes,
d'Haydée, d’Auber, et plusieurs débuts en rempla-
cement de M. Fugére et de Mme Brema, qui ont
pris des congés. Débuts de Mlle de Lussan dans
Carmen; engagement de Mme Mariquita comme
maitresse de ballet. Mlle Merguillier est aussi enga-
gée pour quelques représentations. On considére
comme définitif 'engagement de Mme Caron pour
des représentations classiques. Mais un grave évé-
nement pour M. Albert Carré est la suspension
des représentations de Sapho, exigée par la mau-
vaise santé de Mlle Calvé, qui, sur l'ordre de son
médecin, a di demander un second congé.

Aux Concerts Colonne, on a donné la Sym-
phonie en si bémol, de Schumann, comme au
Concert de I'Opéra. A la méme séance, on a vive-
ment applaudi le superbe Concerto pour violon-
celle, de Saint-Saéns, et son interpréte, M. Lce-
vensohn. Tres bien accueillie la premiére audition
du poeme symphonique de M. Enesco, jeune com-
positeur roumain. Le 3¢ acte de Siegfried avec
soli, par Mmes Kutscherra, Planés, et MM. Case-
neuve et Auguez, a eu son succés habituel.

Aux Concerts Lamoureux, aprés la Symphonie
en ut mineur, de Beethoven, l'air de Proserpine,
de Paisiello, a été fort bien chanté par Mme Marcy,
ainsi que son air d’Obéron, de Weber. Les plus
flatteuses ovations ont accueilli le Concerto, pour
pianone 3, de Saint-Saéns, ol le virtuose Lhivinne
s’est taillé un joli succes. La belle scéne de Par-
sifal : « 'Enchantement du Vendredi-Saint, » de
Wagner, aurait da terminer cette séance.

La poésie, la chanson et lamusique ont fait élec-
tion de domicile au joli thédtre de la Bodiniére,
ol une pluie de conférences, par les maitres de
la parole et ceux de tous ces arts délicats,
attire chaque jour un public raffiné. Parmi ces
manifestations, nous voulons signaler la matinée
musicale donnée par Mlle Célanie Carissan, pour
l'audition de ses ceuvres, dont le succés a été
prodigieux.

La séance s'ouvrait avec Les Troyennes exilées,
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fort belle « scéne antique, » de M. A. de Carné,
avec soli et choeurs par Mlile Alice Steiner et les
¢leves de son cours, sous la distinguée direction
de M. Bourdeau, chef d’orchestre du casino de
Dieppe. La réduction d’orchestre (piano, harpe
et violoncelle), par Pauteur, qui a meryeilleusement
tenu la partie de piano, a fait chaudement applau-
dir Mle Ellie, toute jeune lauréate du Conserva-
toire, qui a ravi ses auditeurs par son jeu plein
d’expression dans son solo de harpe. Nommons
M. Ladureau qui tire des sons touchants de son
violoncelle.

Vision (le numéro deux), scene lyrique, avec
déclamation remarquable, par M. Baillet, du théa-
tre de la République, qui a fait ressortir toute la
beauté de ce poeme mystique, di au vicomte de
Gourcuff. La musique, d’'une grande élévation de
pensée, avec accompagnement de violon, harpe
et piano, a charmé l'auditoire qui a manifesté a
son auteur, M!le Carissan, son admiration, ainsi
qu'a ses distingués interprétes, Mmes Steiner,
Ellie Bonnoure et MM. Francard et ***. Mais le
grand attrait de la séance était : La Jeunesse
d’Haydn, opéra-comique en un acte et deux ta-
bleaux, charmant livret de E. de Nassirac, dont
le sujet, tiré de la vie de Haydn, est plein de
fraicheur, d’expression et de grdce, et s'appro-
priant a merveille aux représentations de salon
et de famille, puisqu'il ne comporte que cing roles
dont quatre chantants : Haydn, jeune, pauvre et
encore obscur; Zeller, le perruquier chez qui il
loge a Vienne; le comte de Morzin qui devientson
protecteur, puis Anna et Lina, les deux filles de
Zeller, qui réve de fiancer Lina, la plus jeune, au
futur grand homme. Lina est vaniteuse et n'aime
le bon Haydn que pour la fortune que lui vaudra
son talent. Au fond, le timide musicien préfére
Anna, nature élevée et douce, qui lui rend son
pur amour. Elle n'aurait qu'un mot & dire....
mais elle se sacrifie et laisse croire a Haydn qu'il
lui est indifférent, pour ne pas détruire les espe-
rances de sa sceur. Sur ce ravissant scénario,
Mile Carissan a brodé un opéra qui ne lest
pas moins, car la musique en est charmante,
attendrie et spirituelle. Tout serait a citer, sur-
tout dans le délicieux role d’Anna, fort bien
joué et chanté par Mle Marga Brack, qui a
tout a fait la physionomie du réle, par sa grice
rayonnante et douce. Douée d'une voix fort belle,
premier prix d’opéra a dix-huit ans, la brillante
carriére qui l'attend s’est affirmée par. ce beau
début. Le role de Lina a été agréablement tenu
par Mlle Raymond qui vocalise avec aisance et
coquetterie. M. Millot (Haydn), ténor des concerts
du Conservatoire, a eu les honneurs du bis dans
sa romance : Fleur parfumée, dite et écrite avec
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un charme rare. L’excellent baryton Débray fai-
sait un « Zeller » fort amusant. On a beaucoup
applaudi les deux duos de Lina et Haydn, et de
ce dernier avec Anna, ainsi que I'air de Lina et
le duo des deux sceurs au deuxiéme tableau. Mais
le ravissant quatuor : O Destin... et la priére
d’Anna ont soulevé la salle. Ajoutons que la mise
en scéne, par M. Gandubert de I'Opéra, était des
mieux réussies et absolument digne d’é¢loges.
Succés complet pour les auteurs et les artistes.

Mlle Antoinette Lafaix-Gontié, la fille de Mme La-
faix-Gontié, la distinguée conférenciére-professeur,
dont nous avons souvent constaté le talent et les
succés dans l'enseignement musical, a donné,
salle Erard, un attrayant concert. Pendant une
heure et demie, la jeune artiste nous a fait en-
tendre 17 morceaux, tant classiques que modernes,
tenant son auditoire sous le charme. Mlle Lafaix-
Gontié a joué avec autant de grice que d’élégance
la jolie Sonate en la, avec variations, de Mozart;
puis avec expression et brio la superbe Sonate
appassionata, de Beethoven, ainsi que deux belles
études de Mendelssohn et I'admirable romance
du 2¢ concerto de Chopin. Dans les morceaux mo-
dernes, la jeune pianiste a rendu ayec une exquise
poésie, la jolie Marine de Chaminade et exécuté
avec une piquante originalité : Chanson bigarre de
Th. Dubois. Elle a trés joliment joué aussi, plu-
sieurs morceaux tous imprégnés de cette mélan-
colie scandinave gqui fait aussitot reconnaitre
Grieg. N’oublions pas : Eau dormante et Eau
courante, ces deux ravissantes inspirations de
Massenet, que I'on a voulu bisser. Le talent trés
personnel de Mlle Lafaix-Gontié est basé, on le
sent, sur de sérieuses études; de plus, il s’en
dégage une véritable ¢élévation, due a)l’ensemble
général de la parfaite éducation qu'a regue cette
trés charmante jeune personne.

11 nous faut exprimer notre regret de n’avoir pu
rendre compte des deux conférences en Sorbonne
données par Mlle Hortense Parent a la finde 1897.
L’éminente oratrice, dont la chaude parole avait
tenusous le charme un auditoire d’élite, avait cette
fois ajouté des applications pratiques a ses claires
démonstrations. Nous ne saurions dire, en si peu
de lignes, quel fut le vibrant succés de ces démons-
trations lumineuses, mais au moment ot ce grand
professeur vient de publier une nouvelle notice
sur ’état actuel de ses nombreuses fondations, il
nous semble juste de le rappeleret de rendre hom-
mage 4 la vaillante femme dont la haute intelli-
gence a su appliquer a l'enseignement musical
le mouvement pédagogique moderne.

MARIE L ASSAVEUR.




Bauserie de Quinzaine

oMMENT allez-vous, mes-
demoiselles? Je parie
que vous avez eu lin-
fluenza ; tout le monde
I’a eue; mais quand on
est malade, il s'agit de
ne pas I’étre & torteta
travers. En général,.les
femmes et les jeunes
filles surtout ontun tact
merveilleux pour n’étre
arrétées par la maladie
que quand elles n’ont
rien de mieux a faire,
tandis que les hommes...
Ne m’en parlez pas; ils
font cela comme tout le reste, sans ménagements,
sans abnégation, sans a-propos ; et quand ils sont
pris, ne fut-ce que d'un rhume ou d’un lumbago,
vite le bonnet grec ou anglais, la robe de cham-
bre, une barbe longue d'un pied, la voix mou-
rante, les yeux caves: « Allez chercher le médecin,
le pharmacien, l'interne, n'importe qui (excepté le
curé), cela presse, il y a certainement danger. » Et
quelle humeur contre les courants d'air possibles,
'emplatre a prévoir, les aliments a proscrire, les
boissons a préparer, tout y passe, la maison entiére
est sur pied. Puis quand le patient est remis d’une
aussi chaude alarme, sa barbe faite, le pharmacien
conspué, le docteur congédié, Monsieur, souriant
et bon prince, traite Madame et Mademoiselle de
poules mouillées. « Les femmes, sécrie-t-il, sont
de faibles créatures incapables de supporter la
charge que nous devons soutenir sur nos larges
épaules. » — Possible, mais ¢a dépend de la
charge, et quand il ne s’agit, au lieu d’haltéres,
que de souflrances & mener de front avec d’autres
obligations, c’est nous les hercules.

Ainsi, il y a un bal la semaine prochaine et
Mlle Blanche aun compére loriot qui, selon toute
probabilité, sera a point juste ce soir-la. Croyez-
vous qu'elle va s'aliter, gémir, ennuyer tout le

monde de sa disgrdce? Pas dutout, elle court chez
sa tante Gabrielle quia toutes sortes de pommades
efficaces; elle se fait mettre sur I'ceil un onguent
qui ayance le mal de trois jours, et attend I'effet
désiré. Voila que dés la premiére nuit ¢a tire, ca
tire, il semble que I'eeil va sortir de son orbite, on
dirait un anthrax pour le volume et la douleur,
pour les élancements et l'enflure; ah clest un
fameux onguent que celui de tante Gabrielle; la
joue, la machoire, le cou, tout est pris, tout est
raide. Mais la patiente ne se plaint pas, elle pré-
pare les fanfreluches de sa toilette, escompte ses
succes et, des l'avant-veille du bal, l'orgelet est
vaincu; un peu de poudre de riz, un aimable sou-
rire avec quelques coups d’éventail intermittents
et personne ne se doutera des insomnies, de la
douleur supportées pour assister a cette féte qui
est un devoir de société, n'est-il pas vrai?

C’est qu’il était fort joli ce bal, et il eut été
vraiment dommage de /e manquer — les danseurs
aimables ont rectifié ma phrase et ont dit a
Blanche : « II eut été vraiment dommage d’y man-
quer. » Jolis carnets a crayons bleus ou roses,
avec des enluminures militaires ; buffet établi sur
des tambours, accessoires de cotillon présentés a
la pointe des baionnettes, lustres faits de gour-
mettes et de pistolets. Vous dévinez, mesdemoi-
selles, qu’il s’agit de la Saint-Cyrienne, cette féte
de V'Ecole, si gaie, si cordiale et si charmante.
C’est une grande joie que d’y aller; on fait pour
étre invité quelques petites bassesses, on intrigue,
on circonvient Messieurs les éléves qui sont bien
contents de toute la diplomatie déployée a leur
endroit.

Il y a quelques années, une petite personne de
ma connaissance avait un grand désir d’aller a ce
bal, mais, hélas ! n’étaient invitées que les parentes
des Saint-Cyriens, la consigne était absolue et
vous savez qu'on ne badine pas avec la consigne,
témoin ce malheureux Suédois qui a été tué par
une sentinelle francaise pour n’ayoir pas répondu
a son : Qui vive? qu'il ne comprenait pas dans
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son ignorance de notre langue. Donc, pas de
parenté, pas d’invitation; c’était d’autant plus
triste que ma petite personne avait une amie dont
le frere, eleve de seconde année, commissaire du
bal, pourvu de toutes les herbes de la saint Jean,
ouvrait a deux battants a sa sceur les portes fer-
mées. Marguerite, la pauvre exclue, était donc
bien triste, lorsqu'un matin on lui remet une large
enveloppe satiné¢e, lui apportant l'invitation tant
souhaitée. Elle s’informe, questionne son amie; —
rien, l'inyitation était un mystére pour tout le
monde.

DEMOI_SELLEé

Enfin une piéce 4 laquelle on peut mener les
jeunes filles! »

Or, de ce temps-ci, elles sont rares, les pieces
pour les jeunes filles | Les auteurs 4 la mode ont
le grand tort de ne pas songer a elles. Je ne ju-
rerais pas que M. Rostand y ait pensé, mais cela
se trouve qu’en revenant & un poétique idéal, au
lieu de tres laides réalités, il a écrit pour ce pu-
blic oublié, qui aime les jolis réves, les beaux et
nobles sentiments. N’est-ce pas bien fait pour
toucher, I'histoire de ce Cyrano, le Gascon bon,

brave et spirituel, mais si laid que jamais il ne
pourra étre aimé de sa cousine Roxane, la beile
précieuse, et dont Iabnégation va jusqu'a protéger
le rival préféré, a préter secrétement son esprit,
son éloquence a ce beau cavalier timide et empé-
tré, pour que Roxane, gardant ses illusions, I’é-
pouse et soit heureuse ?

Et le dénotiment, mélancolique, fera peut-étre
réfléchir nombre d’étourdies portées, comme
Roxane, a négliger des qualités réelles voilées sous
un extérieur insuffisamment séduisant. Donc, cel-
les de nos lectrices qui aiment la poésie, et sont
loin de Paris, pourronts’en dédommager en lisant

Je n’ai pas besoin de vous dire qu'elle y alla
quand méme. Elle ¢tait fort jolie, blonde, avec un
petit air effarouché qui lui donnait un charme de
plus; elle dansait a ravir et eut bientot une cour
de solliciteurs autour d’elle. Son carnet se rem-
plissait rapidement, lorsqu’elle vit le frére de son
amie jouer des coudes et, s’y prenant d’un peu
loin, car on n'arrivait pas facilement au centre de
la place : « Ma cousine, lui dit-il, n’oubliez pas
que vous m’avez promis le cotillon. » Sa cousine!
quel gros mensonge, mais tout aimable. Cela
valait bien un cotillon. — Aprés le bal, le souper
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avec la sceur qui était dans la confidence et les
deux meres qui se faisaient les yeux doux; puis,
comme le jour se levait, la messe du dimanche et
apres la messe, oh! folle jeunesse! une magnifique
partie de patinage. « A-t-il une chance, c’t’animal
de Georges, disaient les bons camarades, en regar-
dant Marguerite dans ses fourrures, voler sur la
glace; a-t-il une chance de se connaitre une
pareille cousine ! »

Hélas, mon histoire finit mal. Non, Georges
n'eut pas de chance, il mourut deux ans aprés au
Sénégal et Marguerite épousa un industriel Pan-
née suivante. Elle a quatre enfants et ne pense
plus du tout a aller a la Saint-Cyrienne.

« Avez-vous vu jouer Cyrano de Bergerac? »
Telle est la phrase avec laquelle chacun s’aborde
depuis un mois.

— Pas encore, toutes les places sont retenues
d’avance. Coquelin y est, parait-il, merveilleux
dans le réle de Cyrano.

— Moi, j'y suis allée, répondent des privilé-
giées. C’est délicieux : des vers charmants, une
piéce exquise, romanesque a plaisir, héroique
aussi, en pleine fantaisie, et si jolie, si délicate.

cette charmante comédie héroique, ou, afin d'en
jouir mieux encore, l'entendre si elles possédent
pres d’elles pere ou frére dotés de cet inapprécia-
ble talent qu'on devrait cultiver davantage chez
les jeunes gens, sans parler des jeunes filles : I'art
de lire a voix haute.

Voici venir le printemps; & vrai dire, il ne nous
a gueére quittés depuis le Jour de I’An, mais c’était
un printemps triste, brumeux, malsain; pas de
neige, pas de froid, c'est vrai, mais des nuits qui
commencent a quatre heures, des pavés gras, des
arbres gris et raides, tout cela n’était pas le
renouveau : les bourgeons gonflés et roux, les
jacinthes et les violettes qui. embaument, les
radieuses matinces dans la brume d’or, les crépus-
cules qui s'allongent et s'attiédissent. Nous y
voici, malgré quelques giboulées qui nous en-
voient des tuiles sur la téte et de I'eau sous les-
portes; malgré la gréle, le tonnerre, et un vent qui
déracine les réverbéres et les cyclistes. A nous la
jeune verdure, les premiéres fleurs, les rayons
nouveaux du soleil reconquis. Voila le printemps !

C. pE LAMIRAUDIE.
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Tensées ef Waximes

Pour les femmes, la douceur est le meilleur moyen d’avoir raison.

Mme pg MAINTENON.
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