
C O M P Í É G N E

S U I T E

ou is  v o u la i t  m o n t re r  á 
l’E u ro p e  q u e  la  F ra n ce  
n’é ta it  épu isée  n i  en 
h o m m es  ni e n  a rgen t .  
M algré  la  l igue  d ’Augs* 
b o u rg ,  e t sous  pre texte  
d e c o m p lé te r  l’é d u c a t io n  
m ili ta ire  de ses p e t i ts -  
fils, il  ré u n i t  a u to u r  de 
C om piégn e  60,000 h o m ­
m es ,  et les officiers, vou- 
la n t  p la ire  au  ro i ,  se rui- 
n é re n t  e n d é p e n s e s  p o u r  
eux  et p o u r  le u rs  régi- 
m en ts .  Le m aréch a l  de 
Boufflers, q u i  é ta i t  á  la 
te te  d u  c am p  au  nom  

d es  p r in c e s ,  d é p assa  to u i  le  m o n d e  en  som p-  
tueuses rech e rches .  0 L es  co lo n e ls ,  e t  ju s q u ’aux 
cap ita ines ,  e u re n t  des  ta b le s  a h o n d an te s  e t déli- 
cates. S ix l ieu ten an ts -g én érau x  e t  q u a to rz e  m aré -  
ch aux  de c am p  s’y d is t in g u é re n t  p a r  u ne  g ra n d e  
d é p e n se ;  m a is  le  m a réc h a l  d e  Bouffiers é to nn a  
p a r  l’o rd re  s u r p re n a n t  d ’u n e  ab o n d an ce  et d ’une  
recherche  d e  g oú t,  de m agnificence  et d e  poli tesse  
qui, d an s  l’o rd in a ir e  d e  la  d u ré e  d e  to u t  le  cam p, 
d e  n u it  e t  d e  jo u r ,  p u t  a p p re n d r e  au  roi m é m e  ce 
q ue  c’é ta it  q u e  l’é légance ,  le  n o u v ea u  e t  l’exquis. u 

Ja m a is  spec tac le  si éc la tan t ,  s i éb lou issa n t ,  il 
faut le  d ire ,  de si e ffrayan t n e t en  m é m e tem ps 
d e  si t r a n q u i l le  q ue  lu i  (le m aréchal)  e t to u te  sa 
m a ison  d an s  c e t r a i t e m e n t  u n iv e rse l ;  d e  si so u rd  
q u e  to u s  ces p r é p a r a t i f s ; de si c o u la n t  d e  source  
q ue  le p ro d ig e  d ’ex éc u t io n ;  d e  si s im ple , de si 
m odeste ,  d e  si dégagé de lo u t  so in  q ue  ce géné- 

ral q u i ,  n é an m o in s ,  ava i t  to u t  o rd o n n é  et o rd o n -  
na i t  sans  cesse a.

V oilá  u n  ta b le au  d e  m a itre sse  de m a iso n  au qu e l 
il ne m a n q u e  r ien ,  e t q u i  me p a ra i t  u n  chef- 
d'cEuvre de vérité , quels  q u e  so i t  le  te m p s  o u  les 
lieux. Q u ’il y  a  lo in  d e  ce t te  a isance , de cette 
l ib er té  de l ’a m p h i t r io n ,  de ces p rép a ra t i fs  sourds, 
aux  ag i ta t io n s  d e  cer ta ines  fem m es, lo r s q u ’elles 
m e tte n t  les pe t i ts  pla ts  d a n s  les gratids . O n  gron d e  
to u t  le m o n d e ,  o n  b o u sc u le  to u te s  les choses ,  la 
m a in  ne rv eu se  casse , la  te te  t ro u b lé e  o ub lie ,  on 
c o u r t  p o u r  r é p a re r  les o u b lis ,  o n  crie p o u r  rac-  
c o m m o d e r  la  casse . P u is ,  lo r sq u e  les inv ités  sonT 
lá ,  o n  se co m p o se  u n e  figure a im ab le  oii u n  ceil 
r i t  e t o ú  l’au tre  la nce  d es  éc la irs ;  le  te in t  est 
ravagé , la  co n v ersa t io n  sa c c a d é e ;  on en trem éle  
les p ro p o s  a im ab les  et les réflexions a i g u é s ; on 
g r in c h e ;  to u t  le  m o n d e  le sen t ,  to u t  le m o n d e  le 
voit ,  la  c o n v e rsa t io n  languit .  Vive le  m a réch a l  de 
Boufflers!

0 Les ta b le s  sans  n o m b re  et to u jou rs  neuves, 
n c o n t in u é  S a in t -S im o n , e t á  to u s  les m om ents  
o servies á  m e su re  q u ’il se p ré sen ta i t  o\i officiers, 
n o u  c o u r t is a n s ,  o u  speccateurs ,  to u s  é ta ien t re te -  
o ñ u s ,  inv ités  e t  c o m m e  forcés p a r  l’a t ten t io n ,  )a 
n civilité  e t la  p ro m p t i tu d e  d u  n o m b re  infini de 
(I ses officiers.

a L es  v ins  f r a n fa is  e t é t r a n g e r s ,  les l iq u eu rs  les 
B p lus  rares  y  é ta ien t a b a n d o n n é s  á p ro fu s io n ,  e t 
fi les m esu res  é ta ien t si bien p r ise s  q u e  l’ab o n -  
(I d an ce  d u  g ib ie r  e t  d e  ven a iso n  a rr iv a i t  de tous  
K cócés, e t que  les m ers  de N o rm a n d ie ,  de H o l -  
<i la n d e ,  d ’A ngle te rre ,  d e  B retagne, e t ju s q u ’á la 
n M éd i te r ran é e ,  fo iirn issá ien t ce q u ’elles avaien t 
n d e  p lu s  m o n s tru e u x  et d ’exquis. E nfin ,  ju s q u ’á 
o l 'e au  q u ’on so u p co n n n i t  d’é tre  t roub lée ,  e t q u ’on 
o fit ven ir  de S a in te -R e in e ,  de la  Seine , e t des 
o sources  les p lus  estim ées, >> H u m ,  l 'eau  de 
S e in e  com m e raffinem ent d 'h y g iéne  et d e  délica-
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te sse ! . . .  II y  a  lo n g tem p s  d e  c e l a l  « Des m aisons 
« d e  bo is ,  m e u b lées  com m e les m a iso n s  de P arís ,  
■■ les p lus  su pe rb es ,  e t to u t  en  neu f ,  e t  t o u t  exprés 
« avec u n  g o ú l  e t  u n e  ga lan te r ie  s ing u lié re ,  e t des 
IT ren tes  im m e n ses  e t  m a g n if iq u e s ,  e t d o m  le 
<c n o m b re  po u v a i t  seu l fo rm e r  u n  cam p. o

Ce q ue  le  c h e f  de l’a rm ée  fit avec ca t te  g ra n -  
d e u r  e t  ce  luxe ,  to u s  les officiers l’im ité ren t  de 
le u r  m ieux , e t l ’o n  p e u t  jug e r  de l’affluence des 
cu rieu x .  E l le  fu t  te lle  q u ’o n  y  v e n d a i t  u n  sou  le 
v erre  d’eau ,  e t  q ue ,  la  p la c e  v e n a n t  á  m a n q u e r  au 
ch á tea u ,  a o n  y  accou p la  les d u c s  p o u r  la  p re -  
m ié re  fois n, ce q u i ,  p o u r  S a in t -S im o n ,  éq u ivau t  
á u n e  rév o lt l t ion  d ’e m p ire  o u  á u n  ca tac lysm e du 

ciel.
O n  sa i t  avec qu e l le  co n v ic t io n ,  qu e l le  é tro ite  

so l l ic i tude  il  d é fe n d i t  les d ro i ts  e t le s  p ré ro g a tives  

d e  se s  pairs.
N o n  seu lem en t ,  le  m a ré ch a l  d e  Boufflers é ta it 

u n  m a itre  d e  m a iso n  u n iv e rse l ,  u n  c h e f  d’a rm ée  
im peccab le ,  m a is  c’é ta it  u n  conv ive  b r i l lan t ,  qui 
tro u v a i t  le  te m p s  d e  faire d e  l’esp r i t  au  m ilieu  de 
ces in n o m b ra b le s  p réo c cu p a t io n s .  V o ic i  que lqu es  
vers q u ’il  im p ro v isa ,  u n  so i r  o ü  le  d uc  d e  Bour- 
go g n e  d in a i t  ii sa ta b le  :

Dans le temple du dieu Ripaille,
N'es(-on pas tous de m im e  taille ?
Que chez Louis, chez le Dauphiii,
On craigne les vapeurs du vin;
Mais auprés d 'un duc de Bourgogne,
Profane qui n'est point ivrognel

A p rés  v ing t c inq  ¡ours  d ’o p éra t io n s  m ili ta ires  
p lu s  o u  m o in s  sé r ieuses ,  il  y  eut,  p o u r  te rm in e r ,  
le  s im u lac re  d ’u n  siége a u to u r  d e  C o m piégn e ,  
o ü  fu ren t  conv iées  les d am e s  d e  la  co u r .  S a in t -  
S im o n , suffoqué des a t te n t io n s  q u e  le ro i  p ro d ig u a  
d an s  ce t te  c irc o n s tan c e  á d e  M ain ten o n ,  n é -  
glige les sapes , les para l lé le s ,  les ba t te r ie s  p o u r  
n o te r  c h aq u é  co u p  d e  c h a p e a u  d u  ro i  ou  c h aq u é  
m o u v e m e n t  exécuté  p o u r  p la ire  á  la  veuve de 

S carro n .
L e  roi ava i t  fait p la ce r  sa  ch a ise ,  d a n s  laque lle  

e lle res ta ,  s u r  u n  r e m p a r t  d u  h a u t  d u q u e l  o n  
voyait to u te  la  p la ine . L es  p r in cesses  d u  sang  
e ta ien t assises a u to u r  d ’elle e t L o u is  X IV  á sa  
d ro i te ,  d e b o u t  e t  p re s q u e  to u jo u rs  déco u v er t ,  lu i 
ex p l iq u a i t  les m ouv e m en ts  des  t ro u p e s ,  n A c h a q u e  
11 fois, elle avai t  l’h o n n é te té  d ’o u v r i r  sa  g lace  de 
II q u a t re  á  c in q  do ig ts ,  jam ais  d e  la  m oitié .  o

it Q ue lq u efo is ,  e lle  o u v ra i t  p o u r  faire que lque  
n q u e s t io n  a u  ro i ,  m a is  p re s q u e  to u jo u rs  c’é ta it  lui 
« q u i ,  sans  a t te n d re  q u ’elle p a r lá t ,  se b a issa i t  p o u r  
B l’in s tru i re .  L e  ro i  m i t  so u v en t  son  ch ap eau  sur 
o le h a u t  d e  la  chaise  p o u r  p a r le r  d e d a n s  et cet 
-I e x e rc ice  si con t inu e l  lu i  devait fo r t  lasser les 
'I re ins. »

L’o rgue i l  de la  c o u r  souffra it  p ro fo n d é m e n t  de 
to u t  ce  manégft4 la  duchesse  d e  B o u rg o gn e  elle- 
raém e vo u lu t a t té n u e r  le m a u va is  efTet d e  cette

a t t i tu d e  d u  ro i  en  c h e rc h a n t  á  le  fa ire  causer; 
á  peine  lu i  ré p o n d a i t - i l ,  e t  M ” » de M ain tenon , 
bon n e  p r in ce sse  d a n s  la  c i rco n s tan c e ,  échangeai t 
q u e lq u es  im p ress io n s  avec la  jeu n e  du ch esse  á 
t rav ers  la  g lace  d e  d e v a n t ;  q u a n d  les gestes  ne 
suffisaient p a s ,  o e lle c r ia i t  u, assu re  le  te rr ib le  
c h ro n iq u eu r .

O n  voit d ’ici les figures p in cées ,  les re g a rá s  
eflarés des  g ran d e s  d a m es  assises en  dem i-cerc le  
a u to u r  d e  la  fam euse  cha ise ,  e t o n  n e  s’é to nn era  
p a s  q u a n d  S a in t-S im o n  affirme que  l’assem blée  
avait bien p lu s  les yeux  su r  la  m a rq u is e  q ue  su r  
l’a rm ée  ass iégeante .

o Vers le m o m e n t  de la  c a p i tu la t io n ,  Mm' de 
M ain tenon  d e m a n d a  a p p a re m m e n t  la  p e rm is s to n  
d e  se r e t i r e r ;  le  ro i  d i t  d ’u n e  voix fo r te  : » Les 
p o r te u rs  d e  M ad am e . » l i s  v in ren t et T em p o r té ren t .  
M o in s  d ’u n  q u a r t  d ’h e u re  ap rés  le  roi se re t ira ,  
suivi d e  M “ « la  du ch esse  d e  B o u rg og n e  et de 
p re s q u e  to u t  ce  q u i  é ta it  lá .  P lu s ie u rs  se  p a r lé ren t  
des  y e u x  et d u  c o n d e  e n  s’en  a l i a n t , pu is  á 
l’o re i i le ,  b ien  bas .  J u s q u ’aux  so ld a ts  se d e m a n -  
d a ie n t  ce  q u e  c’é ta it  q u e  ce t te  chaise  á p o r te u r  et 
le  ro i  a to u s  m o m e n ts  baissé  d ed a n s .  » E t  le n a r -  
ra teu r  scan d a l isé ,  en ta sse  c i ta t io n s  s u r  c i ta t ions  
p o u r  p ro u v e r  q u e  ce t te  b o n n e  g ráce  d u  ro i  p o u r  
celle q u i é ta i t  s a t e m m e  d ep u is  treize o u  qu a to rze  
ans (le m a riage ,  e n  effet, re m o n ta i t  á  i 6 8 5  e t le 
c am p  fu t  fo rm é e n  1698) fit p lus  d ’im p ress io n  sur 
l’E u ro p e  q u e  les sp len d eu rs  m ém es d u  c am p  de 
C o u d u n .

H é l a s ! to u t  ce  luxe ,  to u te  ce t te  p ro d ig a l i té ,  tou te  
ce t te  jeunesse  g u e r r ié re  o u  g a lan te  dev a i t  passer 
co m m e  to u t  passe ,  la i s s a n td e s  ru in e s  d e rr ié re  soi. 
De longues  a n n ée s  de s i lence  su iv ire n t  e t  C o m ­
p iég n e  fu t  a b a n d o n n é  p o u r  t r e n te  ans.  A p rés  ces 
t r e n te  années ,  le  ch á te au ,  co m m e  celu í  d e  la  Belle 
au  Bois D o rm an t ,  r e p r i t v i e ;  o n  y fit d e  g ran d s  
p ré p a r a t i f s , l a p o p u Ia t io n  se p o r t a  ju s q u ’á l a C r o ix  
S a in t-O uen ,  e t  des ca rosses  d e  la  co u r  a y a n t  été 
a p e r f u s  au  fond  d e  l’avenue, mille p o i t r in e s  pous- 
sé re n t  jo y e u sem en t  le  c r i  d e  : <■ V ive le  ro y  1 u 
C ’é ta it  L ou is  X V  q u i vena i t  v is ite r  sa  b o n n e  ville 
d e  C om piégne.

II s’y p lu t ,  e t  l’h ab i tu d e  re v in t  á la  co u r  d’y 
p a sse r  la  sa ison  des chasses.  M™« d e  P o m p a d o u r ,  
to u te  p u is san te  s u r l ’e sp r i t  d u  ro i ,  lu i  p e r s u a d a  de 
re c o n s tru i ré  le c h a te a u  q u i  n’était ,  a cette époque, 
q u ’u n  am a s  d e  b a t im e n ts  su p e rp o sé s  les u n s  sur 
les au tres ,  d e  to u tes  les ép o q u e s ,  e t co m m e  le  roi 
q u i  s’e n n u y a i t  to u jo u rs  p r i t  a gré ce  t r a v a i l  de 
re co n s truc t io n ,  il  fu t  m ené avec d il igence  e t  o n  y 

d é p e n s a  d es  m ill ions  sans  com pter.
E n  1750, S a  M ajesté ,  é ta n t  á V ersa illes ,  v int 

ch a sse r  á C o m piégn e ,  m ais, fu r ieux  c o n t re  les 
P a r is ie ns ,  « ce v ila in  p e u p le  q u i l’avait tra i té  
d’H é ro d e  », co m m e  il le  d isa i t  lu i -m é m e ,  il  fit 
o u v r i r ,  p o u r  ne pas  p a sse r  p a r  sa cap i ta le ,  u n  
n o u veau  ch e m in  d an s  la  p la in e  S a in t-D en is  qui 

r e f u t  le  n o m  d e  chem in  de la RéyoUe.
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L ’h o r izo n  ro y a l  s’o b scu rc issa i t  d e  p lus  en p lus , 
on s’e n n u y a i t  p a r to i i t  o ú  é ta i t  L o u is  XV ; e n  vain 
m ul t ip l ia i i -o n  Ies p la is irs ,  les su rp r ises ,  les n o u -  
veau tés  a u to u r  d e  l u í : ü  p a ra is sa i t  u n  in s tan t  s 'en 
am u se r ,  p u is  il  re to m b a i t  d a n s  so n  inépu isab le  

ennui.
U n  ¡our ,  au g ra n d  co u vert ,  é tan t  á C o m piégne ,  

il r e m a rq u a ,  en  face d e  lu i ,  u n e  jeu n e  fem m e tres 
sédu isan te ,  d ’u n  e sp r i t  h a rd i  e t  p r im e s a u t ie r  qui 
su t le  cap t iver,  p ré c isé m e n t  p a rc e  q u ’au l ieu  de 
t r a i te r  le  ro y a l  b lasé  e n  m o n a rq u e  so uv era tn ,  elle 
se m o n tra  fro n d eu se ,  en jo u ée ,  d ’u n e  franch ise  
in c o n n u e  aux  ro is ,  L o u is  X V , en  so r ta n i  d e ta b Je ,  
d e m a n d a  q u i  e lle é t a i t ;  o a  lu fc répond it  q u ’o n  la 
n o m m a it  MUe L a n g e .  C ’e s t  e lle q u i  dev in t du 
Barry.

II sem ble  q ue  la  co n s t ru c t io n  d u  nouveaii ch á -  
te au  a i l  p o r té  m a lh e u r  to u t  d ’a b o rd  á C om piégne. 
L o u is  XV m ort,  la  c o u r  nég ligea  ce d om a in e  
ro ya l ;  L o u is  XVI n’é ta it  pas  ch asseu r ,  M arie- 
A n to ine tte  p ré fé ra i t  T r ia n o n .  Des dém élés  su r-  
v en u s  e n tre  le  ro i  e t la  m un ic ip a l i té ,  au  su je t  du  
p lus  o u  m o in s  d e  re v e rb e res  q u ’o n  dev a i t  en tre te-  
n ir  p e n d a n t  les sé jours  roy au x ,  ra f ra íc h iren t  encore  
les re la t ion s  de la  co u r  á  la  ville. O n  se b o u d a  
p e n d a n t  d eu x  a n s ;  C o m p iég ne ,  a la rm é , consen tit  
enfin á  a l lu m e r  q u e lq u es  n o u v ea u x  q u in q u e ts ,  et 
L o u is  X V I v o u lu t  b ien  o u b lie r  q u ’o n  les lui avait 
d ’a b o rd  re fusés.  II rev in t,  m a is  b ie m ó t  la  p o l i -  
t iq u e ,  le s  m e n ac es  rév o lu t io nn a ire s ,  la  ca tas trophe  
finale d e  1793 e m p o r té r e n t  d an s  u n e  rafale de 
d e s t ru c t io n ,  la  c o u r ,  le  ro i ,  la  re ine .  C om piégne  
res ta  v ide  ju s q u ’e n  1800.

L ’é re  co n su la ire  e t  im p é r ia le  d e  N a p o léo n  
est fo r t  á  la  m o d e  d e  no s  jo u r s ,  o n  ne sa i t  p a s  au 
jus te  p o u rq u o i ,  m a is  enfin  c 'e s t  u n  fait ce r ta in .  11 
faut d o n e  s’a r r é te r  u n  in s tan t  su r  ces ép o q u es  
p resque  fan tas t iques ,  p a r  la  sér ie  d e  succés  e t de 
ca ta s tro p h es  q u i les o n t  rem plies .

L e  P re m ie r  C ó nsu l fit de C o m p iég n e  u n  p r y -  
tanée, c ’est-á-dire  u n e  m a iso n  m ili ta ire  p o u r  l’édu- 
ca tion  d e s  fils d e  so ld á is  tués  so u s  les d rapeaux .  
O n  les in s ta l la  d a n s  les bá t im e n ts  d e  la  co u r  de 
l’G ran ger ie ,  e t ces fu tu rs  h é ros  s’em p lo y é ren t  de 
leu r  m ie u x  á d é té r io re r  l’im m eu b le  de la  na t ion . 
Du res te ,  le u r  d i rec teu r ,  u n  an c ien  dé fro qu é  du 
n o m  d e  Le B erto n ,  le u r  d o n n a  l’e xem p le  e n  ins -  
ta l la n t i’im p r im er ie  d a n s  les a p p a r te m e n ts  d u  roi 
e t d e  la  re ine , q u ’avec  u n  p e u  d e  p u d e u r  il  eú t  
d ú  re s p e c te r ;  en lo u a n t  le  te r ra in  d u  pa re ,  e t fai- 
san t fa ire  d u  bo is  avec les b ra n ch es  é laguées  des 
m agnifiques t i lleu ls  d e  la  te rrasse .

11 fa u t  d i r e  q ue  ce v an d a le  fu t  r e m is  á sa  p lace, 
de m a in  d e  m a itre ,  p a r  N a p o léon  q u i  s’y en tenda it .  
Ce fut á  l’o cc as io n  d ’u n e  v is ite  q u e  fit ce  d e rn ie r  
e n  i 8 o 3 , o n  d isa it  a lo rs  e n l ' a n  X I .  L e  B er to n ,  qui 
avait d ir igé  I 'école  d e  B rienne  a u  te m p s  o ü  le 
g énéra l  y  é ta it  é léve, fit a l lu s io n  á ce l ien  d a n s  le 
passé, e t N a p o léo n ,  d o n t  la  re l ig ión  é ta it  fa ite  au 
su je t  de so n  a n c ien  raa í t re ,  lui rép o n d i t  t res  sec :

(I O h  1 je  m’en souv iens .  o Ce fut le  c o m m en c e -  
m e n t  d u  supp lice  d e  l’in fo r tu n é  d irec teu r ,  car 
tou t l e jo u r ,  le  m aTíreactuel l’ab reu v a  d e  déboires .  
A  tab le ,  il fu t  re lég u é  á u n e  ex trém ité ;  p e n d a n t la  
visite, a u cu n e  q u es t ion  ne lui fu t  ad ressée ,  mais 
t o u t  fut d e m a n d é  á son  se co n d ,  M. C o m té  ; puis , 
au  m o m e n t  d e  p a r t i r ,  B o n ap ar te  d e m a n d a  ce q u ’il 
devait p o u r  les fra is  d e  ce t te  ¡ o u r n é e l  L’in jure  
é ta it  san g lan te ;  e n  vain L e  B erton  p ro te s ta  q u ’il 
é ta it  a m p le m e n t  d é d o m m a g é  d e  la  d ép en se  p a r  
l’h o n n e u r  d e  cette v is i te ;  l’e m p e re u r  lui fit payer 
so n  rep a s .  O n  en a le ro u g e  au f ro n t  q u a n d  o n  lit 
cette sér ie  d ’h u m ilia t io n s  vou lu es .  E t  to u t  cela 
finit, o n  l’im ag in e ,  pa r  le  renv o i  de Le Berton.

A rrivé  á o n ze  heu res ,  le  P re m ie r  C ónsu l e t sa 
su i te  r e p re n a ie n t  á u n e  h e u re  la  ro u te  d’A m iens. 
C o m m e  o n  a rr iva i t  á  Cuvilly , la  v o itu re  de 
Mme T a i lh o u é t ,  fem m e d u  co lo n e l  des  chasseu rs  
d e  la  g a rd e ,  v e rsa  p a r  su i te  d e  la  ru p tu re  d’u n  
ess ieu , e t  la  p a u v re  fem nie  fut si g riévem ent 
b lessée  q u ’il fa l lu t  la  t r a n s p o n e r  á  b ras  d an s  la  
p re m ié re  ferme qu i  se t r o u v a  su s  la  rou te .

B o n a p a r te  ava i t  m is  p ie d  á te r re  e t ,  ta n d is  q u ’on 
p an sa i t  la  b lessée , il su iv a it  les dé ta iis  de l’opéra- 
t io n ,  deb ou t ,  ap p u y é  co n t re  u n e  a rm o ire .  L a  fer- 
m iére, a yan t  beso in  de l inge  q u ’on  lui dem an da it ,  
r ep o u ssa  le  P re m ie r  C ó n su l  en m a rm o t ta n t  : 
« Q u o iq u ’ che  q u i  f o a i t  Id é  c h 't io t- ló .  I  m ’im péche  

d 'a l le r  a  iti’n '  a rm o é r e .  »

L e  d é so rd re  du  p ry ta n ée  avait fait u n e  fácheuse 
im p re s s io n  s u r  B o n ap a r te  q u i ,  en  c a u sa n t  avec 
M. C o m té ,  m o n t ra  sa  p ré o c c u p a t io n  e t  d e m a n d a  :

—  E s t - c e  q u ’o n  n e  p o u r r a i t  pas  re s se r re r  u n  peu  

I’éco le  ?
—  R ien  d e  p lus  facile, rép o n d i t  le  sec o n d  admi* 

n is tra teu r ,  il ne  faut m im e  q u 'u n  m o t  de vous 
p o u r  l 'expu lse r  to u t  á fait.

L e  P re m ie r  C ó nsu l so u r i t ;  ce  so u r ire  é ta it  la 
co n d a m n a t io n  d u  P ry tan ée  d e  C o m piégne .  De 
co llége  m ili ta ire ,  ce d o m a in e  royal a llait deven ir  
p o r t  d e  c o n s t ru c t io n s  navales ,  e t b ie n tó t  y  fu ren t 
ins ta llés  les ch an t ie rs  des  fam euses  ch a loupes  
can on n ié res  des t inées  a u  d é b a rq u e m e n t  p ro je té e n  

A ngle terre .
L ’em p ereu r ,  t ro is  ans p lus  ta rd ,  r e n d i t  C o m ­

p iégne  íi son  an c ien  ro le ,  il  fit faire les rép a ra tions ,  
les e m m én ag em en ts  e t le  re s te ;  mais il l’hab i ta  
p eu ,  e t  ses successeu rs  p a s  d av an tag e ;  il faut 
a r r iv er  á  N a p o lé o n  111 p o u r  re t ro u v e r  le  vrai 
C om piégne ,  lieu d e  p la is ir  e t  d e  rep o s  p o u r  les 
souv era in s ,  avec ses chasses,  ses récep tions  e t  sa 

s implicité d e  g ra n d e  allure.
P e n d a n t  c e t te ra p id e é v o c a t io n  des s iéc lespassés ,  

n o u s  avons f ranch i la  c o u r te  d is tance  q u i  sépare  
la  p lace  d e  l’h ó te l  de ville d e  celle d u  ch á teau .  11 y 
a  m e m e qu e lq u es  in s tan ts  q u e ,  p a rv e n u s  au  bu t,  
n o u s le c o n s id é ro n s  sans  e n th o u s ia s m e : u ne  g ran d e  
b a raq u e  sans s ty le , avec d e u x  ailes en re to u r ,  et 
p o u r  fe rm er le  q u ad r i la té re ,  so isa n te  m é tre s  de 
c o lo n n a d e  d’o rd re  ion iq ue ,  s u p p o r ta n tu n e  te rrasse
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á  r i ta l ie n n e .  C ’est f ra n ch e m e n t la id ,  e t ce m élange 
d es  longues  fa9ades d u  xv ii i '  s iécle avec  les en)o- 
livem ents  g recs du  P re m ie r  E m p ire  com p ose  u n  
en sem b le  lo u rd  e t  dép la isan t .  D u  res te ,  á  C om - 
p ié g n e ,  ce n*est p a s  l’a rch é o lo g u e  q u i  se ré ¡ou it  de 
ce  q u ’il  vo i t ,  de ce q u ’il d e v i n e : c’e s t  le  ch ron i-  
q u e u r ,  le  s im ple  cu rieux ,  c a r  d es  co n s t ruc t ions  
an té r ieu res  á L o u is  XV, il n e  res te  q u e  d es  ves- 
tiges p re s q u e  enfouis  d an s  les fossés actuéis.

T rav e rsan t  ra p id e m e n t  la  co u r  sans  carac tá re  
et sans  a t t ra i t ,  n o u s  n o u s  d ir ig eo ns  vers le  f r e n ­
tó n  g rec ,  qu i d és igne  la  p r in c ip a le  e n trée ;  nous  
voici d an s  r i tn m e n s e  galerie  fro id e  e t  lum ineuse , 
q u i  se r t  d e  hall a u x  a p p a r tem en ts  d u  rez-de-  
chaussée.

n  y  a q u e lq u e s  m ois ,  n o u s  fa is ions  ensem ble  
u n e  vis ire á C o u cy ,  g u idées  p a r  u n  fier b a ró n  
b a rd é  d e  fer, s i lencieux  et te r r ib le  co m m e  la  p e r -  
sonnif ica tion  des ép o q ues  m ys té r ieuses  e t sangu i-  
n a i re s  de n o tr e  h is to ire .  II est év iden t q u ’á C o m - 
p ié g n e ,  ce n ’es t  pas  u n  chev a l ie r  d o n t  l’om b re  
m e n a^ an te  m a rch e  dev an t n ous .  L ’im age  q u ’on 
re t ro u ve  d a n s  l’im m ense  salle  des fétes, d an s  les 
chevauchées  de la  forét, d a n s  les sa lo n s  in t im es, 
dans  les b o u d o ir s  c ap i to n n és ,  e s t  l’im ag e  d ’u ne  
fem m e. E lle  é ta it  belle en tre  les belles, so n  te int 
d e  ro u s se  ava i t  u n  é c la t  é tran g e ,  p re s q u e  lu m i-  
n e u x  ; e lle ava i t  la  p lu s  jolie ta ille  d e  F ran c e  et le 
p lus  joli p ied  d ’E sp a g n e ,  une  gráce  enchan te resse , 
e t e lle é ta it  im péra tr ice ,  Q uelle  é trange  destinée  
q ue  celle d e  cette jeune  é t ran g ére ,  v e n an t  u n  jo u r  
com m e invitée dans  ces chasses  d e  C o m piégne ,  y  
é b a u c h a n t  avec N a p o lé o n  I I I  ce  ro m á n  d ’am ou r  
q u i se te rm in a  á N o tre -D am e ,  au  m ilieu  des 
a cc lam a t io n s  dé l iran tes  d e  to u t  u n  peuple .

P e n d a n t  q u e  n o u s  so n g io n s  á to u t  cela ,  n o u s  
avons p é n é t ré  d a n s  la  t r ib u n e  de la  c h a p e l l e ; u ne  

chape l le  auss i  b an a le  q u e  p o ss ib le ,  oii l’on regarde  
seu lem en i  le  v itra il  t i ré  des  c a r to n s  de la  princesse  
M arie  d ’O rléan s ,  e t  le  pr ie -D ieu  fané oü  s 'age- 
nouiiJait  T im péra tr ice  E u g én ie .  II fa isa it  face á 
ce lu i  de l’e m p e re u r ,  e t q u a n d  la  jeu n e  souvera ine  
en tra it  d a n s  cette t r ib u n e ,  to u te  sa  m a iso n ,  ses 
gardes , ses d am es ,  ses inv i tes ,  la  sa lu an t  ju s q u ’á 
te r re ,  d ev a ien t  s ing u lié rem en t d is tra ire  sa pensée  
des sen tim en ts  d ’hu m il i té  q ue  D ieu  re q u ie r t  de 
n os  cceurs q u a n d  n o u s  l’a p p ro ch o ns .

L a  F ran c e  en t ié re ,  ren se ignée  p a r  Ies jo u rn au x ,  
ad m ira i t  sa  b eau té  sou vera ine ,  sa grflce u n  p eu  
h a u ta in e ,  ce so u r ire  p re s q u e  m é la n co l iq u e  q u i luí 
d o n n a i t  t a n t  d e  ch a rm e ,  e t la  s im plicité  savan te  de 
ses cos tu m es  q u i  o n t fait é p o q u e .  Elle savait 
s’en v e lo p per  d e  m ousse lines  légéres ,  de baréges 
m o u sse u x ;  les pe t i ts  co is  p la ts , les ca p o te s  de 
pai íle  avec u n  b o u q u e t  des  ch am p s ,  to u t  cela é tait 
je u n e ,  é lég an t,  d is t in g u é ;  u n  t r io m p h e  p o u r  celle 
q u i les im po sa i t  á  l’E u ro p e  p a r  l’exem ple . On 
sa iu a it  b ien  b as ,  o n  ad m ira i t  to u t  haut.

II y  a q u a t re  a n s , .m e  tro u v a n t  á M en tón ,  j’allai, 
u n  d im a n c h e  d e  janv ier ,  á la  m esse  a u  cap  M artin ,

e l  l’office te rm in é ,  je vis to u t  le  m o n d e  so r t i r  en 
h á te  d e  l’église e t se ra n g e r  d e  c h aq u é  có té  d e  la 
p o r te ,  sous  le  d o u x  soleil d ’hiver, d o n t  les rav o n s  
son t une  caresse .  P e u a p r é s ,  je  vis s’av ancer ,  en tre  
ce t te  d o u b le  ha ie ,  u n e  fem m e á cheveux  blancs, 
v é tu e  d e  crépes , co u rb ée  s u r  u n e  h a u te  canne , et 
s’in c l in a n t  u n  p e u  p lu s  bas  e n co re  p o u r  rép o n d re  
aux  sa lu ts  d e  la  fou le  resp ec tu eu se  : c’é ta it  E u g é ­
n ie  d e  M ontijo ,  la  be l le  im p é ra t r ic e  des  F ra n ja i s ,  
q u i p a ssa i t  seule et b risée  p o u r  r e to u rn e r  á l’h ó -  
te l.  O n  d i t  q u e  ce t te  révé ren ce  d isc ré te  des  F ran -  
ca ises  é ta it  la  p lu s  g ra n d e  jo ie  d e  la  p a u v re  fem me 
p e n d a n t  ses h iv e rn ag es  d a n s  n o tre  pays.

N o u s  n o u s  som^nes a t ta rd és  á la  ch ape l le ,  nous  
b rú le ro n s  la  sa l le  des fétes q u i n’a  r ie n  á n o u s  
d ire  d e  b ie n  in té re s san t ,  é ta n t  v ieille  e t la ide ,  et 
nous  voici sans  t r a n s i t io n  a u  théfitre, celui de 
L o u is  XV, o ü ,  sous  le  S e c o n d  E m p ire ,  o n  d o n ­
na i t ,  to u s  les d ix  Jours, u n e  rep résen ta t io n .  
L ’h a b i t  d e  c o u r ,  avec la  cu lo tte  co u r te ,  é ta i t  de 

. r ig u e u r  p o u r  les h o m m e s  q u i  n ’av a ien t p a s  d ’u n i-  
fo rm es, e t s u r  to u te s  les p o i t r in e s  o n  vo y a i t  u n e  
p ro fu s io n  de c ro ix , d e  m édail les  q u i  r iva iisa ien t 
avec les d ia m a n ts  des fem m es .  U n  jo u r ,  l’e m p e reu r  
a p e r f u t ,  dans, la  fou le  é légan te  des seco n des  gale- 
r ies  o ü  é ta ien t les inv ités  d e  la  ville d e  C o m piégne ,  
u n e  p o i t r in e  p lus  ch a m a rré e  q u e  to u te s  les au tre s  : 
u n e  vra ie  co n s te l la t io n  d ’é to iles  de p rem ié re  
g ra n d e u r .  II c h e rc h a  á  les d is t in g u e r  avec sa lo r-  
gnette  sans  y p a rv e n i r ;  ces o rd re s  é ta ien t  te l lem en t 
é t ran g e rs  q u ’il n ’en  c o n n a is sa i t  a u c u n .  U n  ch am - 
be l lan  a l ia  aux  in fo rm a tio n s  e t  rev in t  en r ian t  : 
le  p o r te u r  de to u te s  ces con s te l la t io ns  é ta it  le 
c h e fd e  l’o rp h é o n  de la  v ille  qu i ,  p o u r  faire h o n n e u r  
á  l ' in v i ta t io n  im péria le ,  n ’avai t  pas  c ru  devoir  
m o in s  fa ire  q u e  d e  d é ta c h e r  de la  b a n n ié re  e t 
d ’a rb o r e r to u t e s  les m é d a il le s  rem p ortées  d a n s  les 
c o n co u rs  p a r  sa  fanfare .  O n  le  la issa  d a n s  cette 
d o uce  illusion.

Ces rep résen ta t io n s  officielles é ta ie n t  in s ip ides ,  
d ’a b o rd  p a r  le  ch o ix  des p iéces  confié  á  M. Bac- 
c i o c h i , e t q u i se c o m p o sa i t  ex c lu s iv em en t  de 
d ram es ,  d e  co m éd ies  et d e  vaudevilles  : les pre- 
m iers ,  p o u r  p la ire  á l’im p éra t r ice ,  q u i a im a i t  á  y  
p le u re r  to u tes  les la rm es  d e  ses y e u x ;  les au tres ,  
p o u r  faire r i re  l’e m p e re u r ,  ce  qu i é ta it  to u jo u rs  le 
b u t dés i ré  e t difficile á  a t te in d re .

D ans la  salle , o n  n e  s’o ccu p a i t  q u e  de la  loge d u  
fo nd ,  o ü  é ta ie n t  l’e m p e re u r  e t  l ’im p é r a t r i c e ; on 
to u r n a i t  vo lon tiers  le do s  á  la  scéne  p o u r  con s i -  
d é re r  les p e rso n n a g e s  d e  la  c o u r  e n to u ra n t  le 
co u p le  im p é r ia l ;  d a n s  cette loge  b ie n h eu reu se ,  
m ille  ja lousies ,  de co n t in u e l le s  riva li tés  n e  p e r -  
m e tta ie n t  guére  de su ivre  le  spectac le ,  e t enfin, 
s u r  la  scéne, les ac teu rs ,  t ro u b lé s  p a r  l’ém otion ,  
n e  se v o y an t  p a s  e n c o u ra g és  p a r  les app lau d isse -  
m en ts ,  jo u a ien t  fo r t  m é d io c rem en t .

E n  d eh o rs  des re p ré se n ta t io n s  officielles, il y 
avai t  so u v en t  co m éd ies  d e  sa ló n  a u  ch a teau .  
E n  1866, o n  jo u a  Í e s  P o r tr a i is  de la  M arqu ise .
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L ’im p éra t r ice ,  qu¡ a im a i t  b e a u c o u p  á fa ire  ce 
q u ’ava i t  fait M ar ie -A n to in e t te ,  t in t  le  p r in c ip a l  
ro le ,  a y a n l  p o u r  p a r tn e r  M. d 'A n d lau ,  l’au teu r  de 
M e i j ;  que l le  iro n ie  d u  so r t l

Mme d e  M et te rn ich  é ta i t  l’ám e d e  ces re p ré sen -  
ta t io n s  in t im e s ;  e lle jo u a i t  á  rav ir ,  para it- il ,  e t u n  
essa im  d e  jolies fem m es fa isa it  assau t a u to u r  
d ’elle ,  s in o n  d u  ta len t ,  a u  m o in s  d e  b eau té  e t d ’é- 
lé g a n c e ;  d e  Gallifet, d e  P o u r ta lé s ,  d e  Po il ly  
é ta ie n t  les é to iles  d e  ce th é á tre  m inu scu le ,  secón- 
dées p a r  le m a rq u is  d e  C aux , le  co m te  de Solm s, 
le  p r in ce  d e  R euss , le  m a rq u is  d e  L as  M ar is ­
m as ,  e tc .  L e  p ia n o  é ta i t  t e n u  p a r  M. de M et te r ­
n ic h  e t  le  souffleur se n o m m a it  V iolle t- le-Duc.

L e  p re m ie r  des  a p p a r te m e n ts  in t im es  q u ’on 
n o u s  fait v is i te r  est ce lu i  d u  p r in ce  im péria l ,  to u t  
te n d u  d e  sa t in  v ert  broché- L e  f r isson  v o u s  p ren d  
á  c o n s id é re r  ces te n tu res ,  ce  l i t  o ii l ’enfan t ,  q u ’o n  
ap p e la i t  a l te rn a t iv em en t  A ltesse Im p é r ia le  e t Lou-  
lou, a  d o rm i  t a n t  de som m eils  h e u re u x ,  révan t  de 
son  cheval m é ca n iq u e  o u  de ses q u il le s ,  en  a t ten- 
d a n t  le  d e rn ie r  so m m eil  d u  Z o u lo u land .

L es  p r in c e s  ne so n t  p a s  lo n g tem ps je u n e s ;  le 
genre  de v ie q u ’ils  m é n en t ,  l’é t ique t te ,  Ies flat- 
te u rs ,  les sou c is  t ro p  p réco ces  ag issen t des  le 
b e rc e a u  s u r  ces im ag in a t io n s  d ’en fan ts ,  s u r  ces 
coeurs to u t  o u v e r ts  aux  im p re s s io n s  vives, s u r  ces 
p e t i ts  ce rv eaux  en  voie d e  fo rm atio n  ; i l  en  résu lte  
des  inco h érences ,  des an ac h ro n ism e s  q u i  nous  
é to n n e n t  e t n o u s  c h a rm e n t ,  p a r c e  q u ’ils rev é ten t  
la  fo rm e  naive  d e  cet áge. L e  jeu n e  p rin ce  jo u a i t  
avec N é ro ,  le  ch ien  n o i r  d e  son  p é r e ,  cé lébre , lui 
auss i ,  d a n s  les fas tes  de C o m p iég n e ,  ils  se rou-  
la ie n t  c o m m e  deuK b o n s  am is  su r  les tap is ,  se dis- 
p u ta n t  u n e  bai le  o u  u n  jo u rn a l  chiffonné ¡ pu is ,  
so u d a in ,  l’e n fan t  rev é ta i t  u n  u n ifo rm e  et, s u r  son 
p o n e y  m in u sc u le ,  p a ssa i t  íe s  s o ld a ts  en revue, 
n o n  p a s  des so ld a ts  de p lo m b , m a is  d e  vrais 
F ran 9a is  q u i  le  s a lu a ien t  d e  le u rs  h u r r a h s ;  il 
a p p re n a i t  á  lire ,  e t  il  f igu ra i t  d an s  les co m éd ie s  de 
M. d e  Massa.

A  cette vie, o n  se  p r e n d  vite a u  sé r ieux . U n  
¡our, L o u lo u ,  au  m ilieu  d ’u n  cerc le  de causeurs ,  
d is c u ta i t  s u r  le  p lu s  o u  m o in s  d ’in te ll igence  des 
a n im a u x ;  il so u ten a i t .  c o n t re  so n  e n to u rag e ,  q ue  
les p e t i te s  bé tes  o n t  p lu s  d ’esp r i t  q u e  les g randes , 
et, p o u r  d o n n e r  p lu s  de p o id s  á  son  o p in ío n ,  il 
se to u r n a  vers  u n  o f f ic ie rq u i  p r e n a i t  s i lencieuse- 
m e n t  so n  café d e rr ié re  lui, e t ,  á  b rú le -p o u rp o in t ,  
lu i d i t  : —  Q u ’en p ensez-vous ,  m o n  l ie u te n an t?

L ’en fan t  s’a d re s sa i t  á u n  officier de fo r tu ne ,  dé- 
v oué ,  m a is  m a l fo rm é  aux  eu p h é m ism e s  de co u r .  
II rép o n d i t  to u t  d r o i t : —  Je p e n se ,  M onse igneur,  
q u ’il  fau t vous  d é p é c h e r  de  g ra n d i r  i

—  Je  fais ce  que  je p eux !  rép l iq u a  le  p rince  
avec in f in im ent d ’á -p ro p o s .

A n e u f  ans, p o u r  la  féte d e  sa  m é re ,  le  p r in ce  
jo u a  u n  b o u t  d e  ró le  d an s  u n e  c h a ra d e  com po sée  
p a r  E m ile  A ugier .  II y  avai t  v ing t vers  á  réciter , 
e t vo ilá  q ue ,  dés  Je d éb u t ,  le p au v re  a c te u r  res ta

co u r i ,  im p ress ion n é  sans  d o u te  p a r  le  p u b l ic  e t la 
so lennité .

—  E h  b ien ,  L o u is ,  lu i  d i t  l’em pereu r ,  tu  ne sais 
p lu s?

—  II n ’y a pas  de souffleur ,  r é p o n d i t  le p rince .
O n  v in t ,  d e  la  cou lisse ,  au  secours  d e  l ’ac teu r

en détresse , q u i ,  u n e  fois rem is  d a n s  son  ch em in ,  
a l ia  ju s q u ’a u  b o u t  sans  u n e  hésita tion .

A  c ó t é d e s  a p p a r te m e n ts  d u  p rin ce  é ta ien t  ceux 
d e  sa m ere .  L a  c h a m b re  de l’im p é ra t r ic e  est u ne  
d es  p lu s  la ides de la  sé r ie ,  peu t-é tre  á cause  du 
so in  q u ’o n  p r i t  de la  m o d e rn ise r .  S a  p e n du le  
L o u is  XV, ses chaises ,  co n so les ,  p o rce la in e s  et 
bo ise r ies  E m p ire ,  le  lit en bo is  d o ré  m o d e rn e ,  les 
fauteuils  c ap i to n n és ,  d e  fo rm e vu lga ire ,  r ie n  de 
lo u t  ce la  n ’est assez  a n c ien  ni assez n o u v eau  p o u r  
faire b o n  effet. N o u s  c r i t iq u o n s  avec  ensem ble , et, 
com m e le  g u ide  e s t  re ten u  q u e lq u e s  ins tan ts  dans  
l a p ié c e  a c 6 t é ,n o u s  n o u s  asseyons ,  da n s  la  c h a m ­
b re  dése r te ,  a u to u r  d u  foyer é te in t  d e p u is  b ien tS t 
t r e n te  a ns ,  p o u r  b av a rd e r  u n  peu  s u r  les souverai-  
n es  q u i son t ven u es  ic i faire le u r  voyage d e  noces. 
II y  en  a  q u a t re ;  M ar ie -A n to in e t te  est la  p rem iére ,  
e t  c’e s t  e l le -m im e  q u i  n o u s  ra c o n te  son  a rr ivée  á 
C o m p iég n e ,  ap rés  so n  m ariage  p a r  p ro cu ra t io n .

E lle  éc r iva it  á  sa  m é re ,  M a r ie -T h é ré se  :
« C’es t  a  u n  e n d ro i t  q u ’o n  appe l ie  le  P o n t de 

(I B e n te ,  d a n s  la  fo ré t  d e  C o m p iég n e  q ue  j’ai vu 
« le roi e t le d a u p h in ,  m o n  s e ig n e u r e tm a í t r e ,  qui 
» é ta ien t  venus á  m a  ren c o n t re .  M. le d a u p h in  
(I ressem ble  b e a u c o u p  á  son  p o r t ra i t ,  e t p o u r  vous 
o faire en d év er ,  je vous  d ira i  q u e  le  ro i  a  d i t  q ue  
(t je  suis m ieux  q ue  le m ien. n

L’im p éra t r ice  M a r ie -L o u ise  deva i t ,  co m m e  la 
r e in e ,  vo ir  p o u r  la  p rem ié re  fois son  épo u x  á  C o m ­
p iégne, m a is  ¡’ím patience  de N ap o léo n  m o d i ñ a u n  
p e u  le p ro g ra m m e  offíciel. Q u a n d  il  su t  l’archi- 
d uch esse  p ré s  d e  S o is so ns ,  il fit a t te le r ,  t raversa  
la  v ille  co m m e  u n  to u rb i l lo n  et, sans  c r ie r  gare, 
jo ign it le  co rtége  de M a r ie -L o u is e ,  m i t  p ie d  á 
te r re ,  e t  s’a p p ro c h a n t  d e  sa  vo itu re ,  fit ouv r i r  la 
p o r t ié re  et a n n o n j e r  l ’E m p e r e u r !

L a  jeu n e  fem m e te n a i t  d e  ses o r ig ines  u n e  cer-  
ta ine  lo u r d e u r  d’esp r i t  q u i se p ré ta i t  m a l aux 
voltes to u tes  so ld a te sq u es  d e  N a p o lé o n ;  e lie fut 
ab aso u rd ie  au  p re m ie r  m o m e n t ;  mais la  p résence  
d ’esp r i t  lu i  re v in t  p e u  a p r é s ,  e t  o n  s’ex p l iqu a .  
M arie -L o u ise  av o u a  alo rs  q u e  sa su rp r ise  avai t  été 
d’a u ta n t  p lu s  g ra n d e  q u ’elle s ’é ta it  im ag iné  l’em- 
p e re u r  sem bíab le  au  p r in ce  d e  Neufchfite l ,  qui 
venait d e  l’é p o u s e r á  V ienne  p a r  p ro c u ra t io n .  Or, 
B erth ie r  ava i t  seize ans  d e  p lu s  q ue  son  souve* 
rain , les cheveux b lo n d s  e t  b ou c lés ,  etc. E lle  eut 
la  b o n n e  g ráce  d ’a jo u te r  qu ’elle tro u v a i t  son  m ari  
b ien  m ieux . F ra n c h e m e n t ,  o n  p e u t  é l re  é to n né  de 
vo ir  u n e  jeu n e  re ine  auss i  p e u  renseignée  su r  le 
p h y s iq u e  de ce lu i  q u ’elle a ép o usé  h u i t  jours  

avant.
C . DE L amiraudie .

(L a  Jin au prochain num ero.)
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F I E R R E  DE T O U C H E

S U I T E

I
I*--

A d u re té  d e  l’accen t  
n eu tra l ise  ce q u e  ces 
p a ro le s  pcu v en t  avoir 
d e  b ienve il lan t  o u  de 
po li .  D ’a i lleurs ,  Mar- 
c ía e s t  to u te  t rem - 
b la n te  d e  l’o bse rv a -  
t i o n  adressée  á  Ju -  
liane .  S i sa  dé líca- 
tesse  lu í  p e rm e tta i t  
d e  re g a rd e r  la  jeune  
filie, elle n e p o u r r a i i ,  
ce p en d a n t ,  d é co u v r i r  
su r  ses tra i ts  la  moin- 
d re  tra ce  d ’ém o tio n  
o u  de co n tra r ié té .  
P a s  u n e  nu a n ce  d ’in -  
c a rn a t  n 'a  a l té re  sa 

be l la  p á le u r  de  tnarbre , e t elle a  seu lem en t ra m e ré ,  
u n e  se c o n d e  o u  deux ,  ses longues  p au p ié re s  su r  

ses y e u x  no irs .
U n  in s ta n :  ap rés ,  e lle Ies releve ct regarde  

M arcia .  II sem ble  á ce l le -c i  q u ’elle la  p r e n d  en 
p il lé  o u  la  m ép r lse  p o u r  sa t im id i té ,  e t cette 
p en sée  lu i  re n d  so u d a ln  to u t  son  c o u ra g e  :

— J’ai fa t t  u n  tres  b o n  voyage, m o n  o n d e ,  et 
j’a i eu le tem ps  d ’a d m ire r  ce t te  sp len d id e  d e -  
raeu re . . .  II m e  sem ble  q u ’elle m e  d o n n e  u n  avan t-  
g o ú t  de V ersa i l les ,  qu i est la  c ho se  d u  m o n d e  que 
je dés i re  le  p lu s  voir .. .

C ette  vo ix  évoque-t-e lle  á  Toreille  d e  M. Belde 
d 'a u tre s  accen ts ,  á  jam ais  s i len c leu x ?  T ro u v e - t - i l  
u n e  re s sem b lan ce  in a t te n d u e ,  q u o iq u e  b ien  n a tu -  
re l le ,  en t re  M arc ia  e t  sa m ere?  U ne  ro u g e u r  fugl- 
tlve co lo re  ses jo u es  pftles, e t  u n  so u p i r  étouffé, 
Im patlen t,  sou léve  á  d e m í sa p o itr lne .  II la  re ­
g a rde  av idem ent ,  cu r ie u sem e n t .  Ju l ian e ,  de sa 
voix m us ica le ,  ro m p t  so u d a in  le  c h a rm e  :

—  M'*« d e  L a u b ly  a  p a ru  tres  co n ten te  d e  sa 
c h a m b re ,  m o n  o n d e . . .  E lle  ne sem b la i t  pas  d u  
to u t  fa t iguée ; d’a i lleurs ,  je  lui a i fait d o n n e r  du 
th é ,  et...

—  Je  n e  d o u te  pas  q ue  v o u s  n ’ayez a d m irab le -  
menc rem p li  vos fon c t ion s  d e  m a itre sse  de m a l-  
son , in te r ro m p i t  séch em en t  M. Belde. J 'a lm era is ,  
m a ln te n an t ,  q u e  vous  ae  les exagérlez  pas  au

p o in t  d e  p r e n d r e  la  p a ro le  p o u r  le  com pte  d’u ne  

au tre . . .
M arc ia  ro u g l t  d ’ln d lg na tlo n .  E l le  ne se sen t pas 

d isp o sée  á a im er  J u l ia n e ,  qu ’elle t r o u v e  h au ta in e  
avec G u lllem e tte ,  e t  ob sé q u leu se  env ers  so n  o n d e ; 
m a is  11 lu í  est p é n ib le  d ’en ten d re  t ra i te r  a lns i  u ne  
fem m e, u n e  je u n e  filie com m e elle, e t  elle se ra id it  
In té r leu rem en t ,  déc ldée  á n e  p a s  s u p p o r te r  que  ce 
v le ll la rd  désag réab le  lu i  par le  a lnsi, k  e lle. Mals 
auss l ,  q u e ü e  d iíférence I P e u t - l t r e  Ju l ia n e  n ’a- 
t-elle  p a s  d ’a u tre  foyer ,  ta n d is  q u ’elle ,  D ieu  soit 
b é n i !  a  u n  ko m e  au  C héne-V ert .

Ju l ian e  s’é lo igne  d u  fau teu ll ,  sans  ré p o n d re ,  sans  
a vo lr  i’a l r  f r o ls s é ,e t  p r e n d  u n e  ta p lsse r le  á la q u e l le  
elle se m e t  t r a n q u l l le m e n t  á trava il le r .  M arc ia  n 'a  
p lu s  p e u r  d u  to u t .  E l le  ap p ro c b e  tran q u l l le m en t  
u n e  cha ise ,  e t r e p re n d  avec la  d o u c e u r  joyeuse  
qu i luí d o n n e  ta n t  d e  c h a rm e  :

—  O u i,  je  suls to u t  á fait en c h a n té e  d e  m a  
ch am b re  et de so n  co n fo r tab le  cab in e t  de to ile t te . . .  
E t  le  th é  m ’a fait p la is i r ,  ap rés  ce t te  jo u rn ée  de 
c h a le u r  desséch an te . . .

—  "Vous allez t r o u v e r  d u  m o n d e  leí, d i t  b ru sq u e-  
m e n t  M. B elde . Je  su p p o se  q ue  n o u s  som m es dix 
o u  d o u z e . . .  V o tre  v le est-e lle  t r é s  so l i ta lre ,  lá- 

b a s?
M arc ia  a d éc id é  d e  p a r l e r d e l ’o n c l e j e a n c h a q u é  

fols  q u e  cela lu í  p la lra i t ,  q u o iq u e ,  e lle l’a i t  b ien  
v u  to u t  á l’h e u r e ,q u a n d  Ju l ia n e  l’a appe lée  M'i« de 
L au b ly ,  so n  n o m  so lt  désag réab le  á  M. B elde. Elle 
le  r e g a rd e  b ie n  e n  face e t  r é p o n d  t r a n q u l l l e m e n t :

—  II y  a  b o n  n o m b re  d e  c h á tea u x  a u to u r  du 
C h e n e - V e r t .  M on o n d e  et L u d e  s o n t  t rés  
soc iab les ,  e t  je  vols , en  som m e, be au c o u p  de 
m on d e  p o u r  u n e  cam pagn arde .

II fro nce  le  sourcil .
—  C’est c e p e n d a n t  u n e  ex is tence  p e u  envlable  

q u e  d ’h a b i te r  la  cam p a g n e  to u t  l’h lver.
—  M als n o n ,  avec  des  co m p ag n o n s  a im an ts  et 

In te ll lgen ts . . .  L a  n a tu re  e s t  to u jo u rs  belle , m ém e 
d a n s  sa p a ru re  d 'h ive r . . .  E t  p u is ,  11 y  a les 

enfan ts . . .
E t  sa  vo lx  s’a t te n d r l t  en so n g e an t  a u x  chers  

bébés q u ia lm e n t  ta n t  le u r  co u s ln e  Cía.
—  M als vous  n ’avez ja m als  voyagé, p u lsqu e  

v o u s  d ltes  n e  p a s  m ém e c o n n a i tre  V ersa i l les  ?
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L a  vo ix  de M. Belde est du re .  O n  d>rait 
ch e rch e  á so u l ig n e r  les tr is tesses  o u  les lacupes  
de la .v ie  de, M arcia .

r r  Je vo y ag era i  peu t-é tre  q u e lq ue  jou r ,  d i t -«üe  
g a iem en t .  E n  to u s  cas» j« su is  tres  h e u re u se  au 
C héne-V ert. . .

11 se red resse  d an s  son  fau teu il :
—  Ju l ia n e ,  con d u ise z  M arcia  au sa lón , e t  p ré -  

sentez-la á nos  h ó te s .  D an s  c inq  m in u te s ,  vous 
m ’euverrez  Sylvain .

L ’a u d ie n c e  e s t  levée. Ju l ia n e  ro u le  v ivem en t sa 
ta p isse r ie ,  so u r i i  a im ab le m e n t  á M. B eldé , qui 
res te  ren f ro g n é ,  e t inv i te  M arc ia  á la  su ivre . 
C e lle -c i ,  a r r ivée  á  la  p o r te ,  hes i te  u n  p eu ,  se 
re to u rn e ,  e t r e n c o n t re ,  a t tach és  s u r  e l le ,  les yeux 
pdles d e  son  o n d e .

— A to u i  á l’h e u re ,  a lo rs ,  d i t -e l le  g en t im e n t.
L a  p o r te  se  referm e, e t e lles se  tro u v en t  d a n s  le

p e t i t  s a ló n  a u x  tab leaux .
—  C o m m e  to u t  ceci m e  sernble a d m i r a b l e ! 

s’écr ie  M arc ia .  R egard ez  ce p o r t r a i t  d ’h o m m e ,  u n  
p e u  ra ide ,  si a r is to cra tiq iie ,  avec d es  y e u x  p ro -  
fonds .. .

— U n  V é lasq u ez . . .  M ais  n o u s  n ’ayons pas  le 
te m p s  d e  re s te r  ici m a in te n an t . . .  V enez vite, s’il 
vous  plait.

H u i t  o u  d ix  conv ives  so n t  réu n is  d a n s  le  sa lón  
b lanc . M arc ia  je tte  p a r  h a sa rd  u n  c o u p  d ’ceil su r  
u n e  g lace, e t  se sen t f rappée  d e  la  sveltesse et de 
la  peiitesse  de sa ta i l le  á có té  d e  Ju l ia n e ,  si majes* 
tu eu se .  Celle-ci a  l ’asp ec t  d ’u n e  r e in e ;  en voy an t 
son  a i r  fier, l’a isance  avec laque lle  elle traverse  
la vaste  p ié c e ,  M arc ia  songe in v o lon ta i rem en t  aux 
affronts q u ’elle v ie n i  d e  sub ir .

—  Mii« d e  L a u b ly ,  M. ec M">e H a v a rd ,  le  b a rc o  
de S a in t -M a rc . . .  le  d o c te u r  H u g u e s , Mn>c, et 
Miles de^ S o n n ev a l ,  s ir  R u p e r t  e t la d y  T raffo rd .. .  
M. N alys.

M arc ia  se sen t i t  u n  p e u  é tou rd ie  de ces p résen -  
ta iio ns  ra p id e s .  J u l ia n e  la  q u i t ta  .auss itó t ,  et, u n  
p e u  e m b a rra ssé e  p a r  les re g a rd s  qu i s’a t tacha ien t 
su r  elle, e lle  c h e rc h a  u n  refuge  a u p ré s  d e  deux  
¡eunes filies a y an t  b ea u co u p  d e  g e n re ,  des  to ile ttes  
b ie n  faites, e t des coiffures á  la  d e rn ié re  m ode. 
T o u t  en é c h a n g e a n t  avec elles q u e lq u es  lieux 
co m m u n s  s u r  so n  voyage, e lle essaya it  de recon -  
na i tre  c eu x  au x q ue is  e lle ava i t  é té assez légérer 
m e n t  p ré se n tée .  M ais, s au f  le  c o u p le  aog la is ,  elle 
n e  p o u v a i t  les d is t in g ue r .  T o u te fo is ,  ce m énage  
n ’offrait r ie n  d e  l’aspect ca rac té r is t iq u e  q u e  nous  
a t t r ib u o n s  e n  g en e ra l  aux  insu la i re s ,  d ’a p rés  les 
types que  n o u s  vo y o n s  en F ra n c e .  11 se ra i i  in juste 
e t inexac t d e  ju g e r  des  Angla is  d e  la  b o n n e  société 
p a r  les sp éc im en s  q u e  n o u s  v o y o n s  p ro m e n e r  en 
b reak  p a r  l’e n t re p r i se  C o ok  —  o u  p a r  les bohém es 
o u  les b eso ig n eu x  q u i  f r é q u e n te n t  ce r ta in es  villes 
d ’eaux  o u  cer ta in es  p la g e s .  S ir  R u p ert  T rafford  
éta it  b e a u c o u p  p lu s  g ra n d  e l  u n  p eu  p lu s  ra ide  
q u e  la  m a jo r i té  des  F ra n c a i s ;  m a is  ses tra its , 
c o m m e  son  a t t i tu d e ,  é ta ien t essen iie llem en t d is ­

t in g u es .  S a  fem m e a u ss i  ayait q u e lq u e  raideiir ,  
c e p e n d a n t  son  yisage, long  et pále , é ta i t  agréable  
sous  ses cheveux  b la ncs  e t  soyeux , e t d e  to u s  les 
regards  d o n t  M arc ia  se sen ta it  enve loppée , c’é- 
ta ien t  le s .s ie n s  q u i  sem bla ien t á  la  je un e  filie les 

p lus  agréab les  e t les plu* b ienveil lants .
P re sq u e  auss itó t ,  le  ro u le m e n t  d ’u n  fau teu il se 

fit e n te n d re  d an s  la  ch am b re  vo is ine . L a  porte  
s 'ouvri t ,  e t M., Belde a p p a ru t ,  p o u ssé  p a r  u n  
négre  ro b u s te ,  d o n t  les cheveux  c répu s  et grison- 
n an ts  fo rm a ien t u n  b iz a rre  con tra s te  avec sa peau  
d’ébéne.

Le m a itre  d u  logis fit u n  b re f  sa lu t  de la  m ain , 
sans  d i ré  u n  m o t.  A u  m ém e  in s tan t ,  la  p o r te  de 
la  salle á m a n g e r  la issa it  vo ir  u n e  tab le  élégam - 
m e n t  servie, e t  le  d o m e s t iq u e  sans  livrée, en  ha b i t  
no ir ,  qu i av a i t  re^u  M arc ia  á son  arr ivée , annonga  
le  d in e r  d’u n e  voix so lenne lle  p a r  ces m ots ,  qui 
é io n n é ren t  u n  p eu  la  jeune  filie, é tan t  d o n né  q ue  
Ju l ia n e  rem p lissa i t  les fon c t io ns  d e  m aitresse  de 
m a ison  :

—  M o n s ieu r  est servi.
11 n’y avait p e rs o n n e  p o u r  c o n d u i re  M arc ia  á 

tab le ,  íes fem m es se t r o u v a n t  en  p lu s  g ra n d  no m b re  
q ue  les h o m m e s .  E lle  fut p lacée  en tre  les deux 
dem oise l les  de S on n ev a l ,  q u i sem b la ien t  b e au ­
co u p  p lu s  o ccupées ,  l 'u ne  du  d o c te u r ,  enco re  jeune, 
d o n t  el!e é ta it  s é p a rée  p a r  M “ « H av ard ,  l’au tre  
d e  so n  vois in , le  jeune  h o m m e  que  M arcia  avait 
ap er9u  en  se r e n d a n t  chez  sim o n d e .  A prés avoir 
v a in em en t  essayé  d e  t i re r  d ’elles qu e lq u es  ren se i-  
gnem ents  s u r  les pe rso n n e s  p résen tes ,  elle se rés i-  
g na  á so n  so r t ,  e t se m i t  á  fa ire  ses observa tions  
á  elle to u te  seule . D’aprés  le  t o u r  q ue  p r i t  la  con-  
v ersa tion , e lle c o m p r i t  im m é d ia te m en t  q ue  tous  
les h o m m e s  q u i  se t ro u v a ie n t  la  p osséd a ien t  u ne  
n o to r ié té  q u e lco n q u e ,  e t  q u e  d eu x  o u  tro is  d’en tre  
eux, au  m o in s ,  a p p a r ten a ie n t  á  u ne  sec t ion  de 
r i n s t i tu t .  Le m a itre  d e  la  m a ison  s’in téressaii-i l  á 
la  co n v ersa t io n  ? N ul n ’eú t  p u  le  d ire .  II suflisait 
c e r ta in em en t  d e  le reg a rd e r  p o u r  c o n s ta te r  que  la 
para lys ie  n ’avai t  a t ie in t  q ue  ses m em b res  infé- 
r ieurs, m a is  q u e  l’in te ll igence ,  pu is san te  e t  nette , 
é ta i t  in tac te .  C ep en d an t ,  il res ta  s i lencieux  p en -  
d a n t  p re s q u e  to u t  le  te m p s  d u  d ine r ,  se b o rn a n t  á 
inc l in e r  o u  á secouer  la. te te  lo r sq u ’on  s’ad ressa it  
d ire c te m e n t  á, lui. A prés q u e lq u e s  efforts d e  ce 
genre , ses h ó te s  p a ru r e n t  se rés igner  á  se d is tra ire  
sans  lu i ,  e t la  co n v ersa t io n  se po u rsu iv it ,  tres 
savan te ,  t rés  in té ressan te ,  p e n d a n t  q ue  Mm» H a ­
vard  et Mme d e  S o n neva l e ssaya ien t d ’échanger  
q ue lqu es  m o ts ,  á t rav ers  la  tab le ,  su r  des  sujets  
b ea u co u p  plus frivoles.

L e  ¡eune v o is in  d e  sa  filie ju ge a  avoir  rem pli 
s t r ic tem en t  ses devo irs  d e  po li tesse ,  aprés  lu i  avoir 
offert á  b o ire  e t  r é p o n d u  á  ses rem arq u es  p lus 
o u  m o jn s  banales .  L a  con v ersa tio n  des  hom m es 
ava i t  év id em m en t p o u r  lui b ea u co u p  p lus  d’in- 

té rét.
A  p lu s ie u rs  reprises ,  M arc ia  su rp r i t  les y eu x  de

' I
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son  o n d e  a t tachés  s u r  elle. C o m m e  o n  se rv a it  le 
dessert ,  e lle  tressa i l l i t  p re s q u e  en  e n te n d a n t  sa 
vo íx  c la ire  e i  séche .  P o u r  la  p rem ié re  fois, i l  se 
m éla it á  l’en tre t ien .  II ne d i t  q u e  q u e lq u e s  m ots, 
p o u r  é t a b l i r l a  d a te  et Ja p ro v e n a n c e  d ’u n  an iique  
m o rce au  de scu lp tu re  a ssy rienne  q ue  M. H avard  
venait d e  déc r i re .  C es-qu e lq ues  m ots  f i ren t évi- 
d e m m e n t a u to r i té ,  e t la  d iscuss íon  se t r o u v a  cióse. 
M ais e lle  fut f rap p é e  e n  m ém e te m p s  de la  m a- 
n ié re  d é sa g réa b le  e t  t r a n c h a n te  d o n t  il é n o n ja i t  
son  op in ion .

L e  d ín e r  ne fut pas  long, g ráce  á u n  Service 
ad tn irab le m e n t  fait. L es  m essieurs  con d u is íre n t  
les dam es  s u r  la  te r ra s s e ,  e t  a l lu m é re n t  leurs 
c igares ,  ta n d is  q ue  M . Belde faisait p la ce r  son 
fau teu il d a n s  l’e m b rasu re  de la  po rte -fen é tre  d o n -  
n a n t  s u r  le pe rro n .

L a d y  T ra f lb rd  c h e rc h a  á  r e n c o n t r e r  Ies yeux  
de M arc ia ,  e t lu í  so u r i t .  L a  jeu n e  ñ lle  o b é i t  avec 
em p re ssem e n t á ce t te  ín v i ta t io n  m uette ,  e t p o r ta  
sa légére  chaise  de ja rd in  p ré s  d u  fau teu il  o ü  la 
vieille d a m e  é ta it  assise.

—  Je  n ’ai pas  e n c o re  eu  le  p la is i r  d e  vous voir 
chez  n o tre  vieil am i,  d i t  celle*ci t r e s  p u re m e n t ,  et 
sans t ro p  d ’accen t  b r i tan n iqu e .

— C’est la  p rem ié re  fois que  j’y  v iens...

M arc ia  s’in te rro m p it ,  h és i ta ,  p u is  sour it .

— P a rd o n n e z -m o i ,  fit-elle avec u n e  confiance 
et u n  n a tu re l  p le in s  de g ráce , m a is  je  ne sais pas 
c o m m e n t je do is  v o u s  ap p e ie r . . .  J ’h ab i te  la  cam - 
p ag n e ,  je su is  a  p e ine  a u  c o u ra n t  d es  usag es  d u  
m o n d e  fran^ais ,  e t  e n c o re  m o in s  a u  fait des h a b i ­
tu d e s  anglaises .. .

L a d y  T ra f lb rd  sou r i t  á  son  to u r .

—  11 fau t me d ire  : la d y  T ra ffo rd ,  e t  appe ie r  
m o n  m a r i  : s i r  R u per t ,  d it-elle avec u n e  b ien- 
v e iü an c e  affeciueuse. C e  n ’esi p a s  c o m m e  chez 
vous ,  o ü  i’o n  n e  d o n n e  pas  aux  gens le u r  n o m  de 
fam ille  en  l e u r  p a r l a n t . . .  V o us  étes p á re n te  de 
M. B elde?

—  II e s t  m o n  g ra n d  oncle . . .
— E t  vous  n e  co n n a iss iez  pas  les É tan g s  ?

— N o n , je n ’y su is  ja m ais  venue . M on  oncle  
é ta it  fáché  co n t re  m a  m ere .. .  E t  m a  m e re  n ’avait 
p as  to r t !  ajouta-t-elle  v ivem ent.

—  Je  n ’e n  d o u te  p as ,  d i t  lady  T ra f lb rd ,  p o san t  
sa lo n g u e  m a in  fine su r  la  te te  d e  M arcia .  V ous 
hab itez  la  c am p a g n e?

—  U n  v ieux  m a n o ir  b re tó n . . .
— J ’ai v u  les É tan g s  p lu s  gais q u ’ils n e  le  son t 

en ce m o m e n t ;  mais je  cro is  q u e  v o tre  oncle 
a t te n d  d es  jeu n es  gens.; .  N o u s  a im o n s  cette 
reg ió n ;  n o u s  la  t r o u v o n s  si c a lm e ,  ap rés  nos 
courses  v ag ab o nd es  en to u s  pays  1

—  V ou s  voyagez  b e a u co u p ,  la d y  T ra ffo rd  ?
—  S ir  R u p e r t  e s t  u n  g ra n d  voyageur,  d it -e l le  

en so u r ia n t ,  e t m o i ,  je  l’accom pagne.
E lle  reg a rd a  d e v a n t  e lie l’a z u r  foncé  d u  ciel, 

que  p a rse m a ie n t  d ' in n o m b ra b le s  é to ü e s ;  son  sou*

rire s’efla9a, e t  elle r e p r i t  d’u n e  voix u n  p e u  trem - 
b la n te  :

—  N o u s  avons p e rd u ,  il  y  a b ien  des  années , 
u n  b a b y  q u i  a u ra i t  a u jo u rd ’hu i v o tre  age, u ne  
filie, co m m e  v o us . . .  S i r  R u p e r t  é ta it  in co n so lab le . . .  
Ce q u i le  sauva , ce  fut d ’e n t re p re n d re  d e sv o y a g es  
aven tu reux . . .

—  D o n t  lady  T ra f lb rd  a p a r ta g é  les d a n g e rs  et 
la  g lo ire , d i t  la  vo ix  d o u c e  d e  Ju l ian e .  Q uoi! 
c hé re  m ad em o ise lle ,  les o u v rag e s  d e  s i r  R u p ert  
n e  p a rv ie n n e n t  p a s  d a n s  le fo n d  de v o tre  p ro -  
vince ? Je  c ro is  q u ’u n e  so l i tu d e  d o i t  I t r e  b ie n  ab- 
so lue  p o u r  q u ’o n  y ig n o re  les d é co u v e r te s  si 
in té ressan tes  q u 'i l  a  faites.

—  V ou s  exagérez  la  cé léb r i té  d e  s i r  R u p e r t ,  d it 
lady  T ra ffo rd  d ’u n  to n  d e  re p ro ch e .

M a rc ia  sen t i t  des  ¡a rm es  m o n te r  á  se s  yeux.
—  Je  regre tie ,  d it-elle v ivem ent,  q u e  MH« V a u -  

b ley  ne m ’a i t  pas  d i t  á  q u i j’avais  l’h o n n e u r  d ’étre 
p ré sen tée . . .  Ce n’est p as ,  a jou ta - t -e l le  avec p lu s  de 
d o u c e u r ,  q u e  j’eusse b eso in  de c o n n a í t re  la  célé­
b r i té  q u i  s’a t tache  au  n o m  d e  lady  T ra ffo rd  p o u r  
a p p réc ie r  la  b ienve il lance  q u ’elle m 'a  tém o ig n é e ,  
e t  p o u r  ressen tir ,  en  re to u r ,  u n e  re sp ec tu e u se  
sym p a th ie . . .  Q u a n t  á ig n o re r  ce  q u i  s’acco m p li t  e t 
s’é c r i t  de g r a n d ,  je  suis e n c o re  assez  je u n e  p o u r  
n’avoir p a s  h o n te  de n e  p a s  to u t  c o n n a í t re ;  mais 
ceux  qu i  m ’e n to u re n t  s o n t  m o in s  ig n o ra n ts ,  e t  je 
ne d o u te  pas  q ue  m o n  ch e r  o n c le  Je a n ,  lo r sq u e  je 
lu i  éc r i ra i  qu e l ie  ag réab le  so irée  ¡’a i passée ,  ne me 
félicite de conn a í tre  ceux  d o n t  lu i, j’e n  su is  súre , 
a  iu  les réc i ts  d e  voyage.

—  B ien  r é p o n d u ,  d i t  u ne  vo ix  séche , avec u n  
r ic a n em en t  p re s q u e  m échan t.  N e  vous  la issez  pas 
to u rm e n te r  p a r  Ju l ia n e  I

T o u te s  t ro is  tressa i l l i ren t .  S u r  u n  signe de 
M. B elde, le  d o m e s t iq u e  n ég re  ava i t  avancé  son  
fau te u i l  ju sq u e  s u r  le p e r ro n ,  e t  il ava i t  eh te n d u  
au m o in s  u n e  p a r t ie  d e  la  conversaxion.

—  O h ! m o n  c h e r  onc le ,  je  n e  songea is  á r ien  de 
sem blab le  ! d i t  Ju l ian e  avec sa  d o u c e u r  hab itue lle .  
Je n e  v o u d ra is  to u r m e n te r  p e rs o n n e ,  su r to u t  u ne  
d e  vos  h ó te s  e t d e  v os  p ro c h es  pa ren tes . . .

—  P r iez  d o n e  H a v a rd  de v en ir  p ré s  de m o i ,  s’il 
vous  p la í t . . .  E t  v ous ,  la d y  T ra f fo rd ,  n ’est- i l  pas  
p ru d e n t  que  v o u s  ren tr iez  ? 11 fait f ra is ,  e t je  c ro is  
q ue  v o tre  w h is t  s’o rg an ise . . .

L a  v ieille  d am e  se leva. M arc ia ,  d a n s  !a  n u it  
cla ire , la  v i t  so u r ire ,  ta n d is  q u ’elle lui d isa it  : « A 
b ie n tó t l  i> L e  fau teu il r o u la n i  de M. Belde dispa- 
ru t  d a n s  l’in té r ieu r  d u  sa ló n ,  e t la  je u n e  filie sentit 
la  m a in  de Ju l ian e  qu i s’a p p u y a i i  su r  le  d oss ie r  de 
sa  chaise .

—  D éc id ém en t,  m o n  o n c le  v o u s  a to u t  á  fait 
p r ise  en  affection, d i t  MH» V au b ley ,  s’e f fo r fa n t  de 
p a r le r  ga iem en t .  S o n  am itié  e s t  m i m e  s in gu lié re -  
m e n t  o m b rag e u se . . ,  c a r  v o u s  n e  p o uvez  su p po se r ,  
n ’es t -ce  p a s ,  que  j'aie eu  l ' id ée  d e  v o u s  blesser?

M arc ia  e ssaya  u n e  fa ib le  d én ég a t io n .
'— Je  serai c h a rm é e  q u e  v o u s  lui p la is iez . . .  II
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e s t  t rés  bo n ,  q u o iq u e  ses souffrances a ien t  r e n d u  
son  carac té re  u n  p e u  difficile. D u  res te ,  il e s t  sur- 
to u t  u n  p e u . . .  b o u r r u  avec ceux  q u ’il a im e...  
II veu t b ie n  m e  m o n t re r  q u ’il a  b eso in  d e  mes 
so ins ,  e t il e s t  assez stjr  d e  m o i p o u r  ne pas  s’im - 
p o se r  u n e  co n t ra in te  fa tigan te .  •

—  Je ne p o u r r a is  su p p o r te r  q u ’il fút désagréab le  
avec m oi!  s’é c r ia  M arcia .

—  V r a i m e n t !
E t  le  r e g a rd  d e  Ju l ian e  e u t  u n e  lu e u r  d an s  

Tom bre.
—  E x cep té ,  reprit-e lle  p lu s  d o u c em e n t ,  si je  le 

voyais  v ra im e n t  souffrir .  A lo rs ,  o n  p e u t  é tre  plus 
pa t ien t .

—  E h  b ien  ! il souífre v ra im en t ,  ré p o n d i t  Ju l iane  
d ’u n  accen t s ingulier .

II y  eu t  u n e  p a u s e ;  p u is  e lle d it ,  avec  ce t te  dou- 
c e u r  q u i  d o n n a i t  á  M arc ia  l’im p re s s io n  d ’u n  b o n -  
b o n  t r o p  su c ré  :

—  V o tre  le t tre  é ta i t  si b i e n ! O n  a u ra i t  d i t  q ue  
vous  le  c o n n a iss iez . . .  M o i,  je  n ’au ra is  pas  osé 
é c r i r e a in s i ,  m a is  cela a t r é s  b ie n  réuss i ,  e t  c’était 
trés  hab ile ,  a jo u ta - t -e l le  avec u n  re d o u b le m e n t  de 
d o u ce u r .

— H a b ile  ! s’écr ia  M arcia ,  sufFoquée.
— M ais, o u i . . .  L ’avez -v ou s  éc r i te  co m m e  cela, 

sans  pe ine , d ’in sp ira t io n  ?
M arc ia  se leva d e  to u te  sa  h a u te u r  :
— Je  n ’y ai p r is  q u ’u n e  p e in e ,  d it-elle t rés  fro i-  

d e m e n t ,  ce l le  d’év i te r  de l’ap p e le r  moit cher o n d e ,  
av an t  d e  sav o ir  s’il m e  se ra i t  c h e r  o u  non.

E t ,  sans  re g a rd e r  Ju l ia n e ,  elle t rav e rsa  l’allée, 
e t a l ia  s’en fo n c e r  d a n s  u n  p e t i t  b o sq u e t  d ’ifs e t de 
bu is  ta illés  en  c o n e s  e t  en b o u le s ,  s u r  le  fond  
so m b re  d esq ue ls  se d é ta ch a it  u n e  b la n ch e  statue.

T o u t  d ’a b o rd ,  l’in d ig n a t io n  gonfla it  son  cceur. 
E l le  n ’ava i t  ja m ais  eu  d e  co n ta c t  q u ’avec des 
n a tu res  d ro i tes  e t f ran ch es ,  e lle  n’avai t  jam ais  
trou v é  q u e  d es  sy m p a th ie s  e t  des  affections, e t 
la  r e n c o n t re  so u d a in e  d ’u n e  n a tu re  env ieuse  et 
a igrie lu í c a u sa i t  u n e  so r te  d ' i r r i ta t io n .

Mais le  s i lence  et la  b ea u ié  d e  la  n u i t  la  ca l-  
m é ren t  p resqu e  au ss itó t .  L es  é to iles  b r i l la ien t si 
h a u t  d a n s  le  ciel, s e m b la n t  se r i re ,  avec le u r  
sc in ti l lem en t p a is ib le ,  des  pe t i te s ,  des  m esqu ines  
p ass ion s  d e  la  te r re  I L es  ro ses  rem o n tan te s  répan- 
d a ien t  u n  si d o u x  p a rfu m  ! L a  b r ise  é ta it  si légére, 

si p u r é !
Q u a n d  M arc ia  eu t  e r ré  c inq  m in u te s  á  t ravers  

le  b o sq u e t ,  e lle  sen t i t  q u ’elle n ’en vo u la it  pas  á 
Ju l ian e ,  m a is  p lu tó t  q u ’elle la  p la ignait.

—  P a u v re  filie! se dit-elle. S i e lle  e s t  in téressée 
e t o bséq u ieu se ,  c’e s t  p e u t -é t r e  q u ’elle n’a  p as  
d’au tre  foyer , pas  d’affec tions.. .  Ss e lle m e  con- 
naissait ,  e lle  n ’a u ra i t  pas  p eu r  d e  m e  v o ir  deven ir  
sa rivale .. .  M ais il  m ’est facile, á m o i,  d ’é tre  in d é -  
p en d a n te . . .  O h !  chére ,  chére  m a ison  de l’oncle 
Je an  1

S es  y e u *  se m o u i l l é re n t  d e  p le u rs  e n  songean t 
q u ’á cette h eu re ,  Je an  et L u c ie  é ta ien t ass is  d a n s

le  ja rd in  d u  C h S ne-V ert ,  p e n sa n t  á elle, et q u e  les 
chers  en fan ts  rév a ien t  p e u t-é tr e  á a cousine  C ia u 
d an s  le u rs  lits  b lancs.  Elle jo ign it les m a in s  avec 
ferveur p o u r  a p p e le r  les b én éd ic t io n s  cé lestes  sur 
ce to i t  a im é , p u is  e lle  re n t ra  le n tem en t d a n s  le 
sa ló n ,  o ü  le  w h is t  venait de fin ir , e t  o ü  la  dispa* 
ri t io n  des  d am e s  d e  S onneva l ,  qu i se  p la igna ien t 
de m ig ra ine ,  se rv it  d e  s ignal k  u n e  d ispersión  
généra le .

G uillem ette  a t te n d a i t  M a rc ia  d a n s  sa  cham bre .
—  M on sieu r  a-t-il été b ien  p o u r  v o u s?  dem anda-  

t -e l le  avec u n  in té ré t  em pressé .
—  Je  su p p o se  qu e ,  p o u r  lu i ,  il  a  été trés  aimable , 

d i t  M arc ia  e n  r ia n t .  Mais, G u illem e tte . . .  com m e 
il t r a i te  J u l i a n e !

L e  visage d e  la  fem m e d e  cha rge  p r i t  une 
ex p ress io n  p incée.

—  II la  co n n a i t?  d it-e lle  bríévem ent.
—  N o n ,  j’a im e m ieu x  c ro ire  q u ’il la  m éconnail!  

E lle  n’a  p a s  d e  fam ille?
—  Si fait, m ad em oise l le . . .  S o n  pére  a  u n e  trés 

be l le  s i tua t ion ,  m a is  sa m ere  d épense  p lus  d ’ar- 
gen t q u ’elle n ’en  a, e t  é léve m a l ses au tre s  filies... 
l i s  o n t to u s  été h e u re u x  q u a n d ,  a p rés  la  m o r t  de 
la  vieille co u s in e  q u i  ten a i t  la  m a iso n  d e  M on ­
s ieur, M'is Ju l ia n e  a  été inv itée  á v e n i r  ic i. . .  On 
d isa it  qu 'e l le  é ta i t  f iancée á u n  officier, mais elle 
a p ré fé ré  la  ch ance  d’h é r i te r  d e  son  o n d e  á  u ne  
v ie u n  p e u  difficile... Q u a n d  je  d is  son  o n d e !  II 

I’est á peine.
— L ’a im e-t- i l?
—  Je  ne le  p e n se  pas . . .  M on s ieu r  ne rev ien t 

jam ais  su r  c e  q u ’il  a  décidé , e t il a u ra i t  l 'a i r  d e  se 
d é ju g e r  s’il se sé p a ra i t  d ’e l le .. .  D’a i lleurs ,  e lle tien t  
b ien la  m a iso n ,  q u o iq u ’elle a i t  la  m a in  ru d e . . .  
D o rm ez ,  m a in te n an t ,  c h é re  p e t i te  dem oise lle . . .  
V o u s  n e  vo u lez  pas  q u ’o n  vous  a id e?  II y  aura it 
u n e  fem m e d e  c h a m b re  á vos o rd re s  si  vous  vou- 
l iez... N o n ?  E h  b ie n !  q u e  le  bon  D ieu  vous 
b én isse  sous  ce to i t  o ü  vo tre  m ere, la  ch é re  3 me, 
a  c o n n u  b e a u c o u p  de jo ies, e t a  auss i  beau co u p  

p le u ré . . .
E t  M arc ia  re s ta  seule . E lle  avai t  d ’a b o rd  pensé 

q u ’elle aimerait} d e m e u re r  á  sa fenétre ,  á reg a rd e r  
les éto iles, Ies m a sses  de bois , e t les eaux  som bres 
d e  l’é tang . M ais la  fatigue et I’ém o tio n  d e  son  
a r r ivée  lu i  f i ren t d é s i re r  le repos . E lle  se glissa 
en tre  ses d rap s ,  é te ign i t  sa bougie ,  e t to m b a  dans 
u n  so m m eil  ca lm e  et rép a ra teu r .

IX

. . . S i  ré p a ra te u r  q u ’elle s’éveilla  á  l’h eu re  oü 
to u s  les hó tes  d o rm a ie n t  en co re ,  á  l’h eu re  ch a r-  
m an te  o ü  Ies fleurs red re ssen t  le u rs  te tes  chargées 
d e  rosée, oti l’h e rbe  e s t  parsem ée  de d ia m an ts ,  oü 
les o iseaux  ch an ten t  p lu s  b ru y a m m e n t ,  o ü  la  vie, 

enfin, éc la te  d e  tou tes  parts .
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C om m e sa ch a m b re  é ta i t  jo lie  sous  les ray o ns  
d e  ce so le il  m a tina l!  C o m m e c ’é ta it  ag réab te  de 
p lo n g e r  so n  v isage  d a n s  l’eau  p a rfu m ée  versée  
d a n s  la g ran d e  cu ve tte  de c r is ta l ,  et, t o u t  en s 'h a -  
b il lan t ,  d e  reg a rd e r  les p a r te r re s  b o rd és  de fleurs 
éc la tan tes ,  les a rb res  ta illés  á l 'an c ien ne  m o d e  et 
les s ta tu e s  de  m a rb re ,  p u is ,  p lu s  bas,  les p ra i r ie s  de 
ve lours ,  Jes v ieux  a rb re s  c e n te n a ire s ,  l ’é tan g  aux 
b o rd s  p ro fo n d é m e n t  d é c o u p é s ,  avec so n  eau 
b leue , á  p e ine  m o iré e  p a r  la  b r ise ,  la  fo ré t  de 
ro seau x  q u i  s’ag i ta ien t  in cessam m en t ,  les n é n u -  
p h a r s  q u i é te n d a ie n t  le u rs  feuilles sa tinées ,  et 
m o n t ra ie n t  au -dessus le u rs  b la nches  fleurs á dem i 
ferm ées.

M arc ia  é ta it  t ro p  ac co u tu m ée  á la  v ie au  g ran d  
a i r  p o u r  d e m e u re r  enfe rm ée  p a r  cette  belle m a- 
t inée.

II y  avait,  á  u n e  to m e  p e t i ie  d is tan ce ,  á  la  p o r te  
m é m e  d ’u n  p o ta g e r  si tué  au -de lá  des  b o sq u e ts ,  u n  
la id  c lo ch e r  d ’a rdo ises  d o m in a n t  u n e  t r e s  m odeste  
église aux  m u rs  b la n cs .  M arc ia  é ta it  accou tum ée  
á c i r c u l e r  seu le  d an s  le s t r a n q u i l le s  cam p a g n e sq u i  
avo is ina ien t le  C h én e-V ert .  L a  pe t i te  église et le 
h a m e a u  q u i  l’e n to u ra i t  é ta ien l ,  d ’a i lleurs ,  s i  p rés  
d u  ch a te au ,  q u ’elle ¡ugea im p o ss ib le  d ’en co u r i r  
les c r i t iq u es  de son  o n d e  o u  de ses invites . E lle 
p r i t  son  ch ap e au ,  ses ga n ts ,  u n  livre d e  p r ié re s ,  el 
e lle se g lissa  sans  b ru l t  d a n s  les co r r id o rs  d e  la  
m a iso n  e n c o re  e n d o rm ie .  C o m m e c’é ta i t  gai de 
v o ir  p a r to u t  les c la irs  r a y o n s  d u  soleil ,  ra jeu n is -  
sa n t  e t vivifiant ce t te  v ie i l le e t  im p o san te  d e m e u r e ! 
E lle  t i ra  sans  b r u i t  le  v e r ro u  d ’u n e  d es  p o r te s -  
fenétres ,  c a r  les d o m e s t iq u e s ,  p o u r  év i ter  de 
réve i l le r  les m a ítres ,  se te n a ien t  d a n s  les rég ions 
in fé r ieu res  e t  é lo ignées , e t  e lle traversa  d e  son  pas 
si léger e t si so u p le  la  te rrasse ,  le bo sq u e t ,  pu is  le 
p o ta g e r ,  q u e  la  sp le n d e u r  d u  m a tin  revéta it  m ém e 
d ’u n e  c e r ta in e  p oés ie ,  la  ro sée  s a u p o u d ra n t  de 
d ia m an ts  les g rosses  te tes  ro n d e s  des  ch o u x  et 
les ve r te s  feu illes  des  be t te raves .

L a  pet ite  p o r te  n ’ést pas  ferm ée, e t  voilá M arc ia  
d a n s  u n  é t ro i t  sen t ier ,  a u  b o u t  d u q u e l  e lle  voit 
l’église e t  le s  q u e lq u es  m a ison s  qu i l’en to u ren t .  
L e u rs  to i ts  d e  tu i le d é c o lo ré e  s o n tm o in s  jolis  que  
le  c h a u m e  b re tó n ,  su r  lequel p o u sse n t  la  giroflée 
sauvage et les d ig i ta les  aux  c lo che ttes  em p o u r-  
p rées .  L ’église, c la ire , b la n ch e  e t  p au v re ,  n e  vau t 
pas  n o n  p lu s  l’an t iq u e  ch ap e l le  e n g ra n i t ,  avec ses 
ogives, ses sa in ts  de p ie rre  e t ses c lo che tons  
revé tus  d e  l ichens. M ais q u a n d  elle s’e s t  age- 
n o u il lée  d e v a n t  le  m isé ra b le  au te l  de bo is  pe in t,  
n o n  lo in  d e  d eu x  sceurs de S a in t -V in ce n t ,  to u tes  
recueil l ies  sous  le u rs  b la n ch e s  co rn e t te s ,  elle 
oub lie  les la id e u rs  e t  la  pau v re té  q u i  l’en lo u ren t ,  
e t aussi T élo ígnem en t de sa p rov in ce  na ta le  e t de 
sa ch é re  p a ro isse .  P a r to u t  oú  la  m é m e p r ié re  
s’éléve v e rs 'D ie u  d a n s  la  la n gu e  u n iq u e e t  un iver-  
selle de l’É g lise ,  p a r to u t  o ü  des é t re s  rassem blés  
d isen t  N o tr e  P é re \  p a r to u t  o ü  les cceurs s’ap -  
p u ie n t  su r  la  m é m e foi, pa lp i te n t  des  m ém es

e sp e ran c es  e t  se fo n d en t  d an s  le  m é m e a m o u r ;  
p a r to u t ,  en f in ,  o ii ré s id e  l’H ó te  des  v ieilles 
c a th é d ra le s ,  des  h u m b les  ch ap e l le s ,  des  m asu res  
d e  ro s e a u x  élevées p a r  les m a in s  des m iss io n -  
n a i re s ,  lá ,  p o u r  to u t  ca th o l iq u e  est la  p a t r ie ,  le 
ch e z  so i . . .  P o u r  u n  in s tan t ,  au  m oins , la  c ruelle  
sen sa t io n  de i’iso lem en t e s t  su sp e n d u  : c’est vrai- 
m e n t  la  m a iso n  pate rne lle .

II é ta it  en c o re  d e  b o n n e  h e u re  q u a n d  M arcia  
rev in t  a u  ch á te au ,  n ’a y a n t  été, pensai t-e lle ,  vue 
p a r  p e rso n n e .  E l le  se m it  h éc r i re  p o u r  J e a n  et 
L u c ie  d e  lon g u e s  d esc r ip t ion s ,  p u is  e lle p r i t  son 
o u v rag e  e t  so n  livre ,  e t a l ia  s’ins ta l le r  t ra n q u i l le -  
m e n t  s u r  la  te r ra sse ,  r e p o s a n t  d e  te m p s  á  au tre  
ses  y eu x  su r  les eaux  c o u le u r  d ’ac ie r  q u i ,  f i  e t lá, 
ref lé ta ien t co m m e  des p la q u e s  b r i l lan tes  les rayons 
d u  soleil .

O n  n ’é ta it  pas  m a tin a l  au  ch á te au .  S a u f  sir 
R u p e r t ,  qu i p a s s a  d e v a n t  e lle  en  la  s a lu an t ,  e t se 
d ir ig e a  vers  Jes écuries  p o u r  fa ire  u n e  p ro m e n ad e  
á  cheval ,  e lle  n ’a p e r f u t  q u e  M. N alys , le jeune 
h o m m e  d o n t  A lice de S o n n ev a l  ava i t  v a in e m e n t  
ch e rc h é ,  la  veille , a  re te ñ ir  l’a t ten t ion .  II se  p ro -  
m e n a it  d an s  u n e  allée avec u n  livre , m a is  ne fit 
a u c u n e  ten ta t ive  p o u r  se  r a p p ro c h e r  d ’elle. E lle  
l’e x am in a  u n  i n s t a n t ; ¡1 lui p a ru t  av o ir  env iron  
t ren te  a n s ;  ¡1 é ta it  re m a rq u a b le m e n t  b ea u ,  sans 
q ue  la  rég u la r i té  de ses t ra i ts ,  qu i  ava ien t la  ne t-  
te té  e t la  p u re té  d ’u n e  m éd a il le  an t iqu e ,  lu i  d o n n á i  
l’a i r  efféminé. E l le  se  rem it  á son  ou v rag e ,  e t ne 
s’o cc u p a  p lus  de lui. M ais  á  u n  m o m e n t  d o n n é ,  il 
la  re g a rd a ,  et, d es  lo rs ,  á  c h a q u é  to u r  d e  sa p r o ­
m e n a d e ,  il s ’in té re s sa  a u  m o u v e m e n t ra p id e  d e  sa 
m a in  m a n ia n t  Je c ro c h e t ,  o u  aux  repos n o m b reu x  
q u i  e n tre m é la ien t  so n  travail ,  e t p e n d a n t  lesqueis ,  
á son  in su ,  sa  figure grac ieuse  re v é ta i tu n e  expres- 
s ion  réveuse  e t  p ro fon d e .

L a  c lo ch e  d u  d é jeu n e r  so n n a  a v an t  o n z e h e u re s .  
Ju l ia n e  le p re s id a  avec sa g ráce  u n  p e u  m a jes-  
tue u se ,  vé lue  d ’u n e  é légan te  to i le t te  d ’in té r ie u r ,  et 
s’o c c u p a n t  d e  c h a c u n  avec u n e  so l l ic i tu d e  ch a r-  
m a n te .  M. B elde  n e  p a ru t  p as .  S es  h ó te s  n e  sem - 
b lé ren t  pas  s’en  affiiger o u tr e  m e su re ,  e t d iscu -  
té re n t  l’em p lo i d e  le u r  ¡o u rn ée  avec  la  l iber té  q ue  
c o m p o r ta i t  l’h o sp i ia l i té  des  É tan g s .  M. N a ly s  et 
M. H a v a rd  a l la ie n t  p a s s e r  la  jo u rn ée  á P a r is  avec 
le d o c te u r .  A lice  d e  S o n n ev a l  e t sa sceur d éc o u -  
v r i r e n t  q u ’il le u r  m a n q u a i t  d e s  soies p o u r  l’o u -  
v rage  q u ’elles b ro d a ie n t ,  e t  d é c id é ren t  le u r  mere 
á p re n d re  le  t r a in ,  e t á  p ro f i te r  d e  l’o m n ib u s  qui 
c o n d u isa i t c e sm e ss ie u r s .  L adyT rafT ord  e t  Mm« H a ­
v a rd ,  q u i é ta i t  u n e  fem m e d e  q u a ra n te  an s ,  pa i-  
s ib le  e t ¡ns lgnif iante ,  a c ce p té ren t  la  p rop o s i t io n  
q u e  l e u r  fit M. d e  Saint*M arc d e  les c o n d u i re  voir 
d es  ru in e s  á  d e u x  o u  tro is  l ieues de lá ,  e t elles 
in v i té re n t  M arc ia  á les acc o m p a g n e r ,  ce q ue  la 
jeu n e  filie acc ep ta  avec recon na issance .

C o m m e o n  se le v a i t  d e  tab le ,  elle s’a p p ro ch a  de 
Ju l ian e  :

—  D ois- je  a lle r  v o ir  m o n  o n d e  av an t  d e  p a r t i r  ?
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—  J e  c ro is  q u ’il ne v eu t  p a s  é tre  d é ra n g é ;  il est 
soufFrant, e t m oi seu le  suis en trée  d a n s  sa 
cham bre .

—  V oulez-vous  luí d ire  q u e  je suis fáchée  q u ’il 
ne so is  pas  b ien  p o r ta n t ,  e t q u e  j’esp é re  le  vo ir  á 
m o n  re to u r  ?

— Je  n ’y  m a n q u e ra i  pas.
E t  u n e  h e u re  ap ré s ,  to u s  les hó tes  é ta ien t d is ­

p e rses ,  e t l a  m a iso n  p lo n gé e  d an s  u ne  tran qu il l i té  
m o m en ta n ée .

P e u t - é t r e  n ’é ta it -ce  q u ’u n  caprlce  de M. Belde 
q u i avait p r iv é  ses con v iv es  d e  l’ag rém en t ,  d ’ail- 
leurs  do u te u x ,  d e  sa  société , c a r  il é ta i t  a s s isp ré s  
d e  sa fenétre ,  a u ss i  c o r re c tem e n t  v é lu  q u e  d ’habi- 
tu d e ,  e t  il r eg a rd a i t  p a r t i r  les v o itu res ,  lo rsque  
Ju l ian e ,  a y a n t  frap pé  á sa p o r te  e t  a t te n d u  la  per-  
m ission  d ’e n tre r ,  d o n n é e  avec im p a tien ce ,  se glissa  
d o u c e m e n t  p rés  de lui.

—  P o u rq u o i  n 'aVez-vous pas  acco m p ag n é  ces 
d a m e s?  d em an d a- t- i l  b ru sq u em en t .

—  Je n ’au ra is  pas  v o u lu  re ta rd e r  la  ie c tu re  de 
v o tre  jo u rn a l ,  c h e r  o n d e .

—  M e rc i ;  m a  v ue  e s t  p lu s  c la ire  a u jo u rd ’h u i ,  e t 
je  le  l i ra i  seu l . . .  C eite  en fan t . . .  M arc ia  n’esí-elle 
p as  u n  p e u  dép ay sée  ic i? V o u s  é tes-vous occupée  
d ’e l le  ?

L es  lévres  de Ju l ian e  se se r ré ren t  d an s  une  
légére  c o n trac t io n .

—  Je  c ro is ,  c h e r  o n d e ,  dit*elle d ’un  to n  suave, 
q u ’elle n’a  pas  beso in  d e  p a t ro n a g e . . .  E lle  sem ble 
p o s sé d e r  to u te  T ind áp eo d an ce  d o n t  jo u issen t ,  en 
p ro v in ce ,  les je u n es  filies qu i h ab i te n t  la  cam - 
pagn e . . .  M. d e  L a u b ly  n’a p ro b a b le m e n t  pas  de 
v o i tu res  o u  d e  d o m e s tiq u e s  p o u v a n t  l’accom pa- 
gn e r ,  o u  peu t-é tre  n e  t ien t- il  p a s  a u  d é c o ru m .. .  Ce 
m a tin ,  e lle est a l lée  s e p r o m e n e r  to u te  seule .

L es  so u rc i l s  d e  M . B elde  se f ro n cé ren t  légére* 
m ent.

—  P a s  en d e h o rs  de la  p ro p r ié té ,  je  su p p o se ?
—  P a r d o n . . .  G u i l la u m e ,  le ja rd in ie r ,  l’a  vue 

so r t i r  p a r  la  pe t i te  p o r te  d u  p o ta g e r . . .  M ais je 
p en se  q u ’elle est acc o u tu m é e  á so r t i r  seule , e t  que 
sa ta n te  n ’y v o it  a u c u n  in c o n v én ien t  p o u r  elle.

M. B elde  g a rd a  u n  in s ta n t  le si lence. Ju l iane  
p r i t  u n  p lu m e a u  d a n s  u n  t i ro i r ,  e t com m en ^a  á  
ép o u sse te r  t res  lé g é re m e n t ,s a n s  r ie n  d é ran g er ,  les

livres , les pap ie rs ,  les b ro n ze s  d e  la  b ib l io théque .  
E lle  t r e s sa i l l i t  e n  e n te n d a n t  to u t  á  c o u p  la  voix 

d u re  de so n  o n d e  :
■— C o m m e n t  la  tro u v ez -v o u s ,  Ju l ia n e ?  L ’aimez- 

vous  ?
E lle  le  r e g a rd a  en face, peu t-é tre  p o u r  che rch e r  

su r  ses t ra i ts  la  rép o n se  qu ’il d é s i r a i t ; m a is  il  é ta it 
im p é n é tra b le ,  e t e lle  d i t  avec d o u c e u r  :

—  Je  la  tro uv e  c h a rm a n te ,  e t je  l’a im era i ,  je n’en 
d o u te  p a s ,  si e lle  ne co n t inu é  pas  k  me té m oigne r  
u n e  so r te  de . . .  o h ! le  m ot an t ip a th ie  se ra i t  trop  
v if... Je n’ai pas  p a ru  lu i p la ire . . .  M ais  elle  est tres 
jo lie ,  b e a u c o u p  m o ins  ru s t iq u e  et m ieu x  habillée  
q u e  je ne le  pen sá is ,  e t avec cela, si f i n e !...

Ju l ia n e  eu t  u n  pe t i t  r i re  d isc re t  q u i sem bla it  
to u t  á  fait in v o lo n ta i re ,  co m m e  si elle se  rapp e la i t  

q u e lq u e  sou v en ir  trés  am u sa n t .
—  E n  qu e l le  occas io n  a v e z 'v o u s p u  a p p ré c ie r sa  

f inesse ?
—  O h  ! seu le m e n t  á  p ro p o s  de cette le ttre  q ue  

vous  m’avez m o n tré e ,  e t  q u e  la  pe t ite  m a sq u e  m ’a 
avoné avo ir  p r i s  q u e lq u e  p e ine  á  écrire .

—  V r a im e n t !
L es  sourc ils  d e  M. B elde  se r a p p ro c h é re n t  tou t 

á fait.
—  V ou s  avez re m u é a s se z  de po u ss ié re ,  Ju liane .. .  

A vez-vous p en sé  á  la  jo u rn ée  d e  dem ain ,  d i­
m a n ch e  ? A u re z -v o u s  qu e lq ues  jeunes gens ? Ces 
p e t i te s  de S o n neva l  s’en n u ien t .  C’e s t  l’espéce  de 
p e rso n n e s  q u i  ne v iv en t q u e  p o u r  d an se r ,  e t dans 

l’esp o ir  d ’a t trap e r  u n  m ari . . .
__ P o u r  d e  L a u b ly  auss i ,  la  so i rée  serait

p lu s  gaie, si l ’o n  po u v a i t  fa ire  u n  to u r  de valse .. 
M. d ’E sp ran g e s  d o i t  v en ir  avec ce jeune lieu te - 
n a n t  q u ’il  v o u s  a p resen té  le  m ois  dern ier.

__T r é s  b ien .  V eille? á ce  q u ’o n  les fasse cher*
c h e r  á la  s ta t ion . . .  E t  env oy ez -m o i Sylvain , je 
vous  p r ie . . .  N o n ,  n o n ,  la issez ces fo u r ru re s ,  je 
dé teste  q u ’on  s’o ccupe  ainsi d e  m oi. . .  A llez ]

E t  Ju l ian e ,  a insi con g éd iée ,  s’en a l ia  lire dans  
sa c h a m b re ,  d an s  l’espoir  d ’a b ré g e r  les longues, 
les e nn u y eu ses  heu res  qui d ev a ien t  s’écou le r  jus- 

q u ’a u  d in e r . . .
M .  M a r v a n .

¡L a  suite  a u p ro ch a in  tiuméro.)

1

L A  V I E  E N  U N  Q U A T R A I N

N a t i r e ,  p le u re r ,  jo u e r ,  g ra n d ir ,  rever, apprendre,  
A im e r ,  h a tr ,  lu lte r ,  envier, en treprendre ,
É ch o u er , re g re u e r ,  désespérer, sou ffr ir ,
V ie ill ir , se  ra pp e ler , la ng u ir ,  rá ler , m o u r ir  l

G eorges G I L L E T .
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AiNTEKANT, le traiii fi- 
la i t  avec sa  rap id i-  
té  d 'exp ress  so u s  la  
c h au d e  lum iére  du 
co t ichan t q u i em - 
p o u rp ra i t le s lo in ta in s  
e t  ba igna it  d ’u n  reflet 
de f lam m e m o u ran te ,  
le  visage so n g e u r  de 
M ichelle  D ustal .

Im m o b i ie ,  s a  fo rm e  svelte, hab i l lée  d e  no lr ,  se 
d éc o u p a n t  avec u n e  g ráce  d e  je nn esse  su r  le  d rap  
gris d u  w ag ón ,  e lle reg a rd a i t  fu ir ,  sans p re s q u e le s  
voir , les chang ean tes  perspec tives  d u  paysage  : 
p la ines  qu i  s’e nv e lo p p a ien t  d o u c em en t  d ’om bre , 
rou tes  b la n ch es  en tre  la  d o u b le  b o rd u re  des arbres  
feuillus, v illages iso lés  d o n t  les v i t re s f lam b o ya ien t  
so u s  la  d a r t é  ja illie  des  b ra ises  inc a n d esce n te s  qui 
in c e n d ia ie n t  e n co re  i’h o r iz o n . . .

D e v an t  elle, s a  fem m e de c h a m b re  som nola i t ,  
lasse d e  ta n t  d’h eu re s  d e  voyage p re s q u e  in in te r -  
ro m p u  d ep u ís  P é te r s b o u rg ;  sa  figure d e  S lave  aux 
p o m m ette s  sa il lan tes  p ren a n t ,  d a n s  le repos , u ne  
ex p ress ion  béate  q u i  en ac ce n tu a i t  la  la id eu r  
a im able . E l le ,  M ichelle ,  n e  p a ra i s s a i tp a s  s e n t i r l a  
fa tigue. D ans le  v isage  d’u n e  b la n c h e u r  m ate , 
d é l ica tem en t avivée d e  rose  vers  les joues ,  la  lu ­
m ié re  d es  cheveux légers, d ’u n  b lo n d  de no ise tte ,  
sous  la  l igne  net te  e t  fine d u  sou rc il  n o ir ,  les 
yeux  révaien t,  la rge  ouv erts ,  á  pe ine  ce rnés  d ’une 
o m b re  q u i a c ce n tu a i t  le u r  p ro fo n d e u r  ch a rm an te  
d ’eau  verte ,  l im p id e  et f rém issa m e .. .  M ais les lé- 
v res  d e  p o u rp re  fra lche  é ta ien t pensives  co m m e  le 
rega rd ,  m e tta n t  une  g rav ité  in a t te n d u e  s u r  ce  vi* 
sage de v ing t ans.

É v id em m en t ,  M ichelle  D u s ta l  é ta it  t res  lo in  de 
ses q u e lq u es  co m p ag n o n s  de ro u te  : u n e  vo lum i- 
n eu se  d am e  qu i som m eilla i t  avec so lea n i té ,  e t á 
l’ang ie  o p p o s é  d u  w agó n , u n  ho m m e  d e  t r e n te  a 
t r e n te - c in q  ans  q u i  ava i t  u n  a i r  de c lu b m a n ,  u n  
reg a rd  t r e s  v if  o ú  fiam bait l’éc la ir  d ’u n e  pensée  
to u jo u rs  e n  éveil, u n e  b o u c h e  sp ir i tue lle ,  im p er-  
c ep t ib lem en t  ra i l leuse  sous  l’épa isseu r  b ru ñ e  d e  la  
m ou s tach e .

II ava i t  rejeté d e  c ó té s e s  n o m b r e u x jo u r n a u x  et, 
d is c ré tem en t ,  sans que  M ich eÜ ep f l t le  so up 9 o nn er ,  
11 o p é ra i t  s u r  elle u n  s i lencieux  trava il  d ’ana lyse  ; 
se p re n a n t ,  avec u n e  curios i té  d ’ob se rva teu r  péné- 
t r an t ,  á  e ssayer  d e  d é m é le r  qu e l le  perso n n a li té

p o u v a i t  b ien  e n fe rm e r  sa  fo rm e  c h a r m a n t e , __
p e rso n n a l i té  de fem m e o u  de je u ne  filie, d e  F ra n -  
fa i s e  o u  d 'é tran g ére .

De so n  sac d e  voyage, e lle vena i t  d e  so r t i r  u ne  
le ttre  ex h a la n t  u n  v io len t  p a rfu m  d e  m use , d o n t  
l 'enve loppe  en fe rm a it  des p h o to g ra p h ie s ,  e t elle 
lisait les l ignes t racées  d ’u n e  éc r i tu re  fé m ir in e ,  
r o n d e  et in e legan te  :

B M a c h é re  n iéce,

n N o u s  v e n o n s  se u lem en t  d ’a p p re n d re  le  m a lh eu r  
qu i voiis a a t te in te ,  ca r  il y  a  b ien  lo n g tem p s  déjá 
que  n o u s  n ’h ab i to n s  p lus  á l’ad re s se  o ü  vous  nous  
avez envoyé vo tre  le t t r e . . .  C ’es t  p o u rq u o i  je  ne 
vous  ai pas  p lus  t6 t  a ssu rée  d e  n o tr e  sy m p a th ie  
q u i e s t  t r e s  vive et t r e s  s incére , q u o iq u e  n o u s  vous 
co n n a iss io n s  m a lh e u re u s e m e n t  b ien  p eu ,  p u isq ue  
n o u s  vous  av'ons se u le m e n t  e n t re v u e  p e n d a n :  vo tre  
d e rn ie r  voyage á P a r is ,  il y  a  c in q  ans...

« N e  c ro y ez  pas  q ue  je veu ille  v o u s  le  re p ro -  
c h e r !  Je  sais b ie n  q u ’á ce t te  ép o qu e ,  vous  étiez 
u n e  en fan t  qu i  n e  p o u v a i t  q u ’o b é i r ;  e t vo tre  
p a u v re  p é re  n’avai t  pas  le d é s i r  q ue  vous  vous  
ra p p ro c h ie z  d e  n o u s  q u i  r ep ré sen t io n s  p o u r t a n t l a  
fam ille de v o tre  m ere  I... C ela , je n ’ai p a s  a t te n d u  
q ue  v o u s  l’ayez p e rd u  p o u r  le  lu í p a r d o n n e r ;  je 
tro u v e  q u e  c h a c u n  a le  d ro i t  d ’ag ir  com m e il 
l’e n ten d  1...  M a m a iso n  est ce l le  d e  la  l i b e r t é ! E t  
p o is ,  vo tre  p é re  avait r e n d u  si h eu reu se  m a  pau v re  
p e t i te  sceur J e a n n in e  q u e  je  n ’avais  p lus  r ie n  á lu i  
d em a n d e r . . .

o E t  c’est p o u rq u o i  je  n e m e  su is  jam ais  offensée 
de ce q u ’il n ’ad m ira i t  pas  les ceuvres de  m o n  m ari  
q u i  fut p o u r ta n t  u n  p e in tre  re m arq u a b le ,  quo i 
q u ’en  a ien t  d i t  jad is  les c r i t iqu es  s tu p id e s .  — De- 
p u is  qu 'il  e s t  m o r t ,  d ’a i lleurs ,  les ven ts  o n t  b ien  
ch a n g é  p o u r  lu i . . .  C eux  q u i lu i  o n t  r e p ro c h é  son  
éc la tan te  c o u le u r ,  —  des  ánes ,  de vu lga ires  anes ,  
ces c r i t iq u e s !  —  so n t  b ien  fo rcés de recon n a í tre  
q u ’il  a  m o n t ré  le  chem in  á u n e  p h a la n g e  d’artis tes 
dev an t le sq ue ls  le  p u b l ic  se p á m e  a u jo u rd ’h u i ,  en 
c é léb ran t  la  richesse  de le u r  c o lo r i s ! . . .  B onté  
div ine, m a  ch é re  n ié ce ,  qu e l le  p a t ience  il faut 
avo ir  s u r  n o tre  p au v re  te r re  !

« M ais je  ne sais p o u rq u o i  je  v o u s  p a r le  d e  to u t  
cela , a lo rs  q u e  j’avais  co m m en cé  á vous  écrire  
p o u r  vous  d i re  co m b ien  il m ’est p én ib le  d e  vous 
sav o ir  m a in te n a n t  to ü te  seu le . . .  e t en  R ussie  I... 
L es  R usses  o n t b e au  é tre  n os  am is ,  5a n ’em p éch e  
que  le u r  pays  est te r r ib le m e n t  lo in  de la  F ra n c e  et 
q u ’u n e  jeu n e  filie d e  v o tre  age n ’y p e u t  re s te rs a n s  
au c u n e  fam ille . . .  S a n s  d o u te  p a rce  q u e  je  suis u n e
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m a m a n ,  l ' idée  q ue  v o u s  étes p a re i l lem en t  isolée 
m ’est in s u p p o r ta b le ,  si b ien  q u e  je  v iens vous 
d e m a n d a r  de to u t  cceur d e  m ’e n  dé liv rer ,  e t  d ’u ne  
fa9on b ie n  s im ple . . .  F a i te s -n o u s  I’am itié ,  á  mes 
en fan ts  e t h m o i ,  de ven ir  p ré s  d e  n o u s  á P a r is .  
S i ,  com m e je l’e spé re ,  vous  vous  y p la isez , si no tre  
in té r ie u r  ne v o u s  e s t  p a s  d ésag réab ie ,  a lo rs  nous  
v o u s  g a rd e ro n s  e t  n o u s  tS ch e ro n s  d e  vous  refa ire  
u n e  fam ille . . .

n V o us  t ro u v e re z  u n e  am ie  d a n s  m a  filie a inée , 
S y lvan ie ,  q u i a u n  p eu  p lu s  q ue  v o tre  Sge e t  don t 
n o u s  so m m es  tres  fiéres, ca r  c’e s t  u n e  p e rso n n e  
r e m a rq u a b le m e n t  do u ée  1 E lle  p e in t  c o m m e  son 
p é re ,  m a is  elle est d ’u n e  au tre  é c o le ;  e lle s’in sp ire  
su r to u t  des  p ré ra p h aé li te s ,  a d o re  les p r im i t i / s  e t 
t o u t  le  M o y en  áge. E l le  é c r i t  auss i  d e s  vers , p re -  
n a n t  p o u r  m od e les  no s  g ran d s  p o é te s  : V eria ine , 
M alla rm é, d e  R é g n ie r ; e t  elle re s sem b le  véritable- 
m e n t  á u n e  jeu n e  m u se ,  q u a n d  elle  les rec i te  dans  
n o tr e  p e t i t  cén ac le ,  hab i l lée  d’u n e  t r a in a n te  robe  
b la n c h e ,  son  visage, p le in  d ’e sp re ss io n ,  ay an t  une  
so len n ité  h ié ra t iq u e  ; ainsi d i t  u n  jeu n e  poete  de 
n os  pays ,  R ina ldo  V a iréa s ,  d o n t  Ies vers  o n tp r e s -  
q u e  au ta n t  d e  va leu r  q ue  ceux  d e  Sylvanie ,  mais 
q u i a  la  m é m e pe in e  p o u r  les faire p u b l ie r  d a n s  les 
revues . . .  Le p u b l ic  e s t  si r id icu lem e n t  ro u t in ie r  ! 
Q u a n d  o n  veu t lui fa ire  lire de b e a u x  vers , sans 
b an a l i té ,  d e  p u rs  sym boles ,  ii  se rebiffe, p ré te n -  
d a n t  q u ’il  n e c o m p r e n d  p a s . . .  O h l  sottise ! C om m e 
s'il n e  p o u v a i t  se d o n n e r  u n  p e u  d e  pe ine . . .

o M ais  j’en rev iens á  m es  en fan ts .  M o n  n u m é ro  
d e u x  est m a  filie L u c ile  q u i a se ize  ans. C’es t  u ne  
b o n n e  g ro sse  c ré a tu re ,  la  prose  de la  fam ille , —  
d o n t  sa sceur est la  poésie, —  q u o iq u ’elle fa s se le s  
p lus  sinceres  efTorts p o u r  re s sem b le r  á  Sy lvanie  
p a r  sa coifTure e t  se s  to i le t te s  es ihé t lq u es . . .  Seule- 
m e n t ,  e lle est b e a u c o u p  m o in s  b ien  d o u é e  e t  t ien t 
s u r to u t  d e  m ol,  n o n  d e  so n  p é r e ! E i le  a p o u r  elle 
u n  excellent c a r a c t é r e e t  s’e n te n d  á  m erveil le  avec 
son  fré re  G eorges, u n  collégien  d e  d o u z e  an s ,  qui 
est te r r ib lem e n t  ind isc ip liné  e t  m o q u e u r  e t me 
cause  b ien  d u  so u c i  p a r  son  p e u  de r e s p e c t  p o u r  
les ta len ts  d e  S y lv an ie . . .  Ce q u i  am éne  e n t re  eux 
de t r e s  reg re t tab les  que re l le s  !... II n ’a im e ni les 
ta b leaux ,  ni la  p o é s ie ,  e t  ose m é m e  tra i te r  de 
« fu m is te s  » les po e tes  d e  l’é co le  d é c a d e n te . . .  II 
n’appréc ie  q u e  Ju le s  V e rn e  e t  to u s  Ies écrivains 
q u i r a c o n te n t  des  voyages  o u  p a r le n t  des moeurs 
des sauvages d o n t  il  lu i  p r e n d  q ue lquefo is  fan- 
ta isie de re p ré s e n te r  les exp lo its  en  d e ss in s  s u r  les 
m u rs  de sa  c h a m b re ,  d o n n a n t  á  le u rs  fem m es la  
figure d e  Sylvan ie .  N a tu re l le m e n t ,  ce lle-c i est 
exaspérée  d ’u n e  p a re i l le  au d ace .  C er te s ,  m a  mai- 
son  est celle  de la  l ibe r té ,  m a is v r a im e n t  Georges 
use  u n  p e u  tro p  d e  ce t te  l ib er té  !

" J’aí v o u lu  vous  d i re  t o u t  cela, m a  ch é re  niéce, 
p o u r  q ue  vous  n ’arr iv iez  p a s  p a rm i  des  in co n n us ,  
e t  c’est ég a lem e n t  á  ce t te  in ten t io n  q ue  je jo ins  á 
m a  le t t re  les p o r t r a i ts  de to u te  m a  je u ne  famille 
q u i ,  en  re tou r ,  v o u s  d e m a n d e  le vó tre  et m e  charge

d e  vous  a s su re r  de to u t  le p la is i r  qu ’elle a u ra  á 
vous  vo ir  a r r iv e r  á  la  su i te  de vo tre  ph o to g ra p h ie .

« R é p o n d ez -m o i  b ien  vite que  vous  acceptez  ma 
p ro p o s i t io n  d ’auss i  b o n  cosur que  je  vous  l’adresse. 
E n se m b le ,  m a  c h é re  n iéce, n o u s  p a r le ro n s  des 
p a ren ts  q u e  v o u s  avez p e rd u s ,  e t  je  vous  assure 
q ue  ce sera , p o u r  moi,  u n e  jo ie  de con n a i tre ,  enfin, 
u n  p e u ,  l’en fan t  de m a  ch é re  pet ite  Je an n in e .  Je 
reg re tte  b e au c o u p  q ue  n o tre  m o d es te  pos i t ion  
nous  p rive  d ’a l le r  vous  ch e rch e r  ju s q u ’á P é te rs -  
bourg . M ais, sí je  m e  souv iens  bien, v o u s  avez 
v o y a g é e n p a y s  lo in ta ins  avec vo tre  pé re ,  e t ¡’espére 
q ue  le  lo n g  t ra je t  d e  R ussie  en F ra n c e  ne vous 
effraíera pas.

« J e  vous  em b rasse ,  m a  c h é re  n iéce, avec une  
affection b ien  m a te rne l le ,  e t  mes enfan ts  me 
ch a rg en t  d e  n e  p a s  les o u b lie r  au p ré s  de v ous ,  en 
vous  ex p r im a n t  to u t  n o tre  d é s i r  d e  vous  voir 
b ien tó t  p a rm i  n o u s . . .

« V otre  ta n te  e t amie,

le H e rm in e  Gossei.ine. "

M icheile  la issa  r e to m b e r  cette le ttre  dé já  lú e  et 
re lue  b ien  des  fois, q u i lu i  ava i t  sem blé  si singu- 
liére q u a n d  elle l’avai t  r e j u e  six  sem a in es  p lus 
tó t . . .  P u is  e lle p r i t l e s  po r t ra i ts  e t reg a rd a  l’im age 
d e  Sylvanie ,  la  M u s e !... la  be l le  M u s e !

E h  bien , n o n !  si fav orab lem en t d ispo sée  q u ’elle 
füt p o u r  sa  cousine , e lle ne p o u v a i t  d éc o u v r i r  u n  
ch a rm e  q u e lc o n q u e  á la  lo n g ue  et m a ig re  jeune 
filie d o n t  elle avait sous  les yeux  l a th é á t r a le  p h y -  
s io n om ie  e t  q u i  lui ap p a ra is sa i t  d eb o u t ,  u n e  fleur 
de lo tus  d a n s  la  m a in ,  hab i llée  d ’u n e  espéce  de 
ro b e  M o y en  áge, q u i a ccu sa i t  u n e  ta i l le  p ía te ,  sans 
é légance ni g rá c e ;  co m m e  ses lo u rd s  ban d eau x  
so m b res ,  vo ilan t les oreilles, acce n tu a ie n t  le des- 
sin  t ro p  v ig o ureux  des  t r a i t s . . .  T o u t  ce t  ensem ble  
lu i  p a ra i s sa i t  r id icu le m e n t  p ré ten t ieu x ,  d o n n a n t  á 
celle q u i le p o s sé d a i t  u n  faux  a i r  d ’ac trice  de pro- 
v ince , mal cos tum ée .

D u  do ig t ,  M icheile éca r ta  ce t te  p h o to g rap h ie  qui 
lui d é p la i s a i t , a im a n t  m ieu x  re g a rd e r  la  t i te  
g am ine  d e  l’i r révérenc ieux  G eo rg es ;  ¡1 avai t  une 
b o n n e  figure de co l lég ien , ro n d e  co m m e  celle de 
s^ SQíur L uc ile ,  d o n t  les g rosses  joues s’accom m o- 
d a ie n t  b iz a rre m en t  d ’u n e  coiffure á  la  Botticelli , 
im itée  de  ce l le  d e  Sylvanie .  P o u r ta n t  L ucile  a t t i-  
r a i t  b ie n  p lu s  M iche ile  q ue  so n  ¡Ilustre sceur, ca r  
so n  visage, sa n s  b eau té  n i d is t in c tio n ,  av a i t  la  
m ém e ex p ress ion  de b on té  q u i  ca rac té r isa i t  celui 
d e  Mn>« G osseline e l le -m ém e á qu i e lle ressem bla it  
fo n .

A u  p rem ie r  r eg a rd  je té  s u r  le  p o r t ra i t  de sa 
tan te ,  M icheile i’ava i t  r e co n n u e ,  á p e u  p ré s  lelle 
q u ’elle l’avait v ue  lo rs  d e  so n  d e rn ie r  voyage en 
F ra n c e ,  e t  elle n e  s’é ta it  p lu s é to n n é e  d e  la t ro u v e r  
si d if ie ren te  de sa m ére ,  m o r te  to u te  jeune , don t 
elle g a rd a i t  l ’en th o u s ia s te  e t a d o ré  souvenir .  M ém e 
d e p u is  ta n t  d ’ann ées  q u ’elle l’avai t  p e rd u e ,  elle 
ava i t  e n c o re  vivante , d an s  le  c a u r  e t  la  p en sée ,  sa
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séduLsante ím ag é  d e n t  la  ' gr>ílo© a t t i r a n te  avait- 
i r ré s is t ib le m «n t c o n q u is  R ené D u s ta l ,  a lo rs  que , 
to u te  je u n e ,  elJe se  f a t s a i f  en ten d re ,  chan teuse  
ex q u ise ,  á  P é te r sb o u rg ,  o ü  lu i -m ém e  o ccu p a i t  y n  
p o s te  d’in g é n íe u r .  E t  e lle l’avai t  co n q u is  si abso-  
lu m e n t  q u e ,  p o u r  l’a in o u r  d ’elle, afin q u ’elle dev ín t 
s a  fem m e, il  ava i t  r o m p u  avec  sa fam il ia ,  — u ne  
vieille fam ille p ro v in c ia le  de m ag is t ra ts ,  form alis te  
e t c o m p assée ,  enfe rm ée  d an s  le  cerc le  é t ro i t  de 
t r a d i t io n s  bo u rgeo ises  d’a n ta n  et inc 'apable d ’ad -  
m ettre  q u ’u n e  fem m e, c h a n ta n i  p o u r  le  pu b lic ,  p ú t  
é tre  i r ré p ro ch a b le  e t m é r i t á td e  p o r te r  son  nom ...

I r ré p ro c h a b le ,  e l le  l’é ta i t  p o u r ta n t ,  ce t te  Jean -  
n ine  q u i ,  á  v ing t ans, p o u r  gag n er  sa vie, se servait 
d ’u n e  a d m ira b le  voix . M ais l’au s té re  e t  im périeux  
M. D u s ta l  n’ava i t  r íe n  v ou lu  a d m e tt re  d e  sem- 
b lab le ,  i r r i té  dé já  d e  ce que  son  fils, d’hu m e u r  
a ven tu reuse ,  avait n e t ie m e n t  refusé  d e  su ivre  la 
c a rr ié re  t r a d i t io n n e l le  des  D u s ta l .  Q u a n d  il apprit  
q u e  R ené ,  n o n  co n te n t  d e  v ivre  á l’é t ran g e r ,  h o rs  
d e  sa  tu te l le ,  p r é ie n d a i t  é p o u s e r  u n e  fem m e sans 
fo r tune , ch an te u se  de p ro fess io n ,  il  se jugea  bravé, 
e t fidéle  á d’inf lexib les  p r in c ip e s ,  il ro m p it  avec 
son  fils reb e l le ,  qu ’il ne rev i t  jam ais ,  ca r ,  u n  an 
a p ré s , i l  m o u ra i t  su b i te m e n t ,s a n s  avo ir  o u v e r tu n e  
seu le  des  le ttre s  v en u es  d e  R u ssie  e t  renvoyées  

auss itó t  arrivées.
D eshéri té ,  re je té  o rg u e i l leu se m e n t  p a r  sa famille, 

R ené  D us ta l  n’avait,  d epu is  lo rs ,  fait en F ran ce  
q u e  de fugitives ap p ar i t io n s ,  t r o p  fier p o u r  ten te r  
d é so rm a is  le  p lus  v ag u e  ra p p ro c h e m e n t .  II s’é ta it  
p lu  á  v iv re  á l’é t ran g e r  o ü  il avai t  é ié  in f in im ent 
h e u re u x  au p ré s  de la  fem m e q u i ,  p o u r  lu i ,  ré su -  
m a it  le  m o n d e  en t ie r .  M ais son  b o n h e u r  ava i t  ¿té 
b ien  c o u r t ;  u n j n a l  acc id en te l  la  lui avait enlevée 
en que lqu es  jo u rs ,  e t s’il avai t  p u  ré s is te r  á  cet 
éc ro u lem en t  s u b i t  de to u te  so n  ex is tence , c’est 
qu 'il  é ta i t  so u te n u  p a r  le  so u v e n i r  d e s  dern ié res  
p a ro les  de l’a im é e ,  lu i  r e c o m m a n d a n t  leu r  en^ 

fant...
P o u r  l 'a m o u r  d ’elle, il avai t  ch e rch é  u n  refuge 

dans  ie  souc i c o n s t a n td e  la p a u v re  pe t i te  c réa tu re  
o b sc u rém en ta ffo lé e  p a r  la  d isp a r i t io n  de sa m é re . . .  
E t  la  co m m u n e  d é tre sse  d u  pére  e t  d e  l’en fan t 
ava i t  á  to u t  jam ais  c o n fo n d u  le u rs  d e u x  vies. 
G ran d is sa n t ,  M ichelle n ’avai t  p lu s  é té seu lem en t  
p o u r  lu i  l’en fan t ad o rée ,  m a is  auss i  la  com pag n e ,  
i’am ie. E l le  l’ava i t  suivi d a n s  les d ivers  pos te s  
q u ’il ava i t  success iv em en t a c ce p té s ;  e l le  avait, 
avec lu i ,  v é cu  d a n s  les rég io n s  p e rd u e s  d u  C a u ­
case, pu is  en  A lgérie , en S ic i le ,  aux  É ta ts -U n is ,  
p o u r  reven ir  f ina lem en t i  P é te r s b o u rg  q u i ,  p e u  á 
p eu ,  é tait devenu  p o u r  elle  u n e  se c o n d e  p a tr ie . . .  
E t  ce t te  ex is tence  u n  p e u  n ó m a d e ,p a r fo i s  a v en tu ­
reuse , p e n d a n t  laqueJle  so n  role d e  je un e  m a i-  
t resse  de m a iso n ,  n ’é ta i t  p a s  to u jo u rs  a isé ,  avait 
fait d ’elle ,  av an t  l’áge, u n e  fem m e va i l lan te  devan t 
to u te s  les diíficultés, to u jo u rs  p r i t e  á  s’em p lo y er  
p o u r  les su rm o n te r ,  d ’in te ll igence  tres  o u v e r te  et 
s ingu lié rem en t  d év e lo p pée ,  d o n t  l’ám e a rd e n te  e t

■tendre: s a v a i t l a im e r  dafis .l j’oub li i  ab§í>lu 
m ém e .. .  .. . ■ '  .

A u jo u rd ’h u i , q u i  . ava¡t-elle, a  a im e r?  Ayssi 
c o m m e  e l le  se se n ta i t 'se u le ,  affeusesnent seulq!.. .  
T e l le m e n t  q u e ,  m em e n ’eút-elle p a s .y o u lu  o b é ir  á  
l’u n  des  d e rn ie rs  désirs  d e  son  p é re  en se ra p p ro r  
c h a n t  d e s e s  p a ren ts  d e  F ran ce ,  e lle eú t r é p o n d u á  
l’a f fe c tu eu se inv ita t io n  d e .sa  tan ie ,  qu i lu i ava i t  été 
u n e  d o u c e u r  in a t te n d u e ;  d ’a u ta n t  q ue  la. famill? 
D u s ta l  c o n t in u a i t  á  la  t ra i te r  e n  é t rang ére ,  e t n ’a ­
v a i t 'p as  m é m e ré p o n d u  a  s.a le t t re  de d^uil.

A  to u tes  ces  choses  elle pen sa i t ,  ta n d js  que 
le  t r a in  l’e m p o rta i t  á  t r av e rs  ces paysages de 
F ra n c e  á  elle in c o nn u s ,  a u ta n t  que  le m ilieu  oü 
elle a l la i t  vivre. E t  le b eso in  i r rés is t ib le  l 'envahis-  
sa i t  d e  r e to u rn e r  vers  le ch e r  tem p s  enfui p o u r  
é ch a p p e r  a u  p ré s e n t  d o u lo u reu x . . .  M ain tenan t ,  
elle se re t ro u v a i t  á  P é te rsb o u rg ,  o ü  elle avait 
la issé  d e  tres  b o n s  am is. E u x ,  lui re p ro c h a ie n t  de 

les q u i t te r . . .
U n e  v is ió n  flocta to u t  á co u p  d a n s  son  souve­

n ir .  E lle  revoya it  so n  am i d ’en fance ,  S erge  L o u -  
banofr, la  su p p l ian t  d e  re s te r ,  lu i d is a n t  p o u r  la  
p rem ié re  fois to u t  ce  q u ’elle é ta it  devenue  p o u r  
lu í . . .  U ne  v ra ie  su rp r ise  q u e  ce t  aveu  fait d a n s  la  
d o u c e u r  ch a rm eu se  de l’été russe , u n  jo u r  o ü  la 
p é n é t ra n te  o d e u r  des  foins e m b au m a i t  l’a ir . . .  
C o m m e n t  d o n e  n’avai t-e l le  p a s  été to u c h é e  de 
l’accen t s incére  de S erge , á  q u i ,  c e p e n d a n t ,  elle 
p o r ta i t  u n e  rée l le  affection , m a is  u n e  affection de 
g ran d e  sceur , il e s t  v ra i ,  d ’am ie  ra i so n n a b le  q u i 
avai t  d ü ,  p lu s  d’u n e  fois, c h a p i t r e r  ce  joyeux  
e t in so u c ia n t  g a rc o n  q u a n d  u ne  de ses folies d ’of- 
ficier avai t  je té le t r o u b le  d an s  sa fam ille . . .  N o n , 
ce  n’é ta it  pas  á  u n  h o m m e  co m m e  lu i  q u ’elle 
so u h a i ta i t  confier  sa v ie d an s  l’avenir .  E l le  avait 
t r o p  b eso in  d ’avoir  u n e  foi t r e s  h a u te  en  c e u s  
q u ’elle a im ait .  A u p ré s  d e  S erge , elle n’a u ra i t  pas 
c o n n u ,  e lle en  é ta it  ce r ta in e ,  ce t te  co m m u n io n  
d ’ám es q u i  ava i t  r e n d u  so n  p é re  e t  sa m ere  
si a b so lu m e n t  h e u re u x  l’u n  p a r  l’au tre ,  m algré  
l’a m e r tu m e  d e  r e x i l , . l e  d é c h i re m e a t  d es  liens  de 
fam il le ;  qu i  ava i t  fait le u r  u n ió n ,  sí d o u c e  que 
le u r  en fa n t  avai t  g a rd é  l’in o u b l ia b le  im pre«sion de 
l'infini de jo ie  q u ’enferm e la  v ie á de u x  a ins i  com r 
p r i se . . .  E t  e lle  é ta it  t r o p  je u n e  e n co re  p o u r  
re n o n c e r  a u  b ien fa isan t esp o ir  de c o n n a l t re  u n  

pa re i l  b o n h e u r . . .
D e no u v e au ,  rev ivan t l’h e u re  o ü  S e rg e  lui avait 

a ins i  p a r lé ,  e lle se c o u a  la  te te ,  co m m e  elle l’avaii 
fa i t  e n  e n te n d a n t  so n  aveu ,  d a n s  u n  ins tinc tl f  
m o u v e m en t  d e  re fus .  M ais sa  réverie  l’a v a i t  en.- 
t ra inée  si lo in  d e  la  réa l i té  p ré se n te  q u ’elle s’é- 
to n n a  d’e n ten d re  to u t  á  c o u p  s’é lever la  vo ix  u n  
p e u  an x ieu se  d e  sa  grosse  co m p a g n e  d e  voyage. Le 
t r a in  v e n a i td e  ra le n t i r  sa m a r c h e ; il  n’a v a n fa i t  plus 
q u e  d’u n e  a l lu re  in c e r ta in e . . .  P u is ,  to u t  á coup, 
d e v a n t  u n  s ignal d re s sé  s u r  la  ro u te ,  il s’a r ré ta .  .

__Q u ’y  a - t - i l  d o n e ?  E s t-c e  q ue  n o u s  som m es á

u n e  sta tioQ ?
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L e  v o y ag e u r  aváit iftis la  te te  á  la  p o r t í é r e ; il se 
r e to u r n a ,  e r i tend an t la  q ues t io n  d e  la  vieille 
d am e, e t a r ré ta  a ins i  le m o u v e m e n t  in s t in c t i f  de 
M ichelle p o ú r  reg a rd e r  au dehors .

—  N o n ,  m a d a m e , 'n o u s  n o u s  t r o u v o n s  encore  
e n  p le in s  ch a m p s ,  m a is  n o u s  rie dev o ns  pas  étre 
lo in  d e  q u e lq u e  pe t i te  s ta tion .. .

—  A lors ,  p o u rq u o i  a r r i t e - t - o n  ?... M on  Dieu, 
n o u s  a llons av o ir  u n  a c c i d e n t ! Q uel m a lh eu r!  
V ra im e n t ,  les d i r e c te u r s  des  C o m p a g n ie s  qui 
m e tten t p a re i l le m en t  en d an g e r  l’exis tence  des 
voy ag eu rs  d e v ra ien t  §tre tra i té s ,  co m m e  ils le  mé- 
ri tent, e n  a ssa ss in s i

L ’é m o tio n  de la  g rosse  d am e  d ev en a i t  com ique  
p a r  so n  exagéra tion ';  les lévres d e  M icheilé  se 
s e r ré re n t  p o u r  ne p o in t  l iv rer passage  á  u n  invo- 
lo n ta ire  p e t i t  so u r ire ,  ta n d is  q u e  le je u n e  h oram e 
ré p o n d a i t ,  u n e  lu e u r  d ’a m u se m e n t  a u  fo n d  des 
p ru n e l le s  :

— Je v o u s  a ssu re ,  m ad a m e , q ue  vous  vous 
to u rm e n te z  á  to r t .  N o u s  n e  c o u ro n s ,  ju s q u ’ici d u  
m o ins!  a i icu n  d a n g e r . . .  V oyez v o u s -m é m e ,la  vo ie  
est a b so lu m e n t  libre .

M ais  la  vo y ageuse  p ro fessa i t ,  sans  d o u te ,  l’h o r -  
r e u r  d u  m o u ve m en t ,  c a r  elle se c o n te n ta  de dire 
avec fe rveur  :

—  F asse  le  c ie l,  m o n s ie u r ,  q u e  v o u s  n e  vous 

t r o m p ie z  p a s  !
Q u e lq u es  m in u tes  s’éc o u lé ren t  e n co re .  L e  tra in  

de 'm eurait to u jo u rs  im m ob i le .  L e  sifflet je ta i t  des 
cris  a igus e t  la  m a c h in e  h a le ta i t ,  e n v o y am  u n  
p a n a c h e  f lo c o n n eu x  vers  le  c ie l  l im p id e  d e ju i l le t .  
L e  jeu n e  h o m m e  se p e n c h a  de n o u v eau  au deh o rs .  
L a  g ro sse  d am e ,  t r é s  agitée , se to u rn a ,  supp lian te ,  
vers M iche lle  :

—  Je  vous  e n  c o n ju re ,  m a d a m e ,  regardez  auss i  
d e  v o tre  có té  s’il  n ’a rr ive  a u c u n  tr a in .  Car,  s’i! y  
en av a i t  u n  e n  p e rspec tive ,  je d e sc e n d ra is  to u t  de 
su i te . . .  J e  ne veujc p as  d u  to u i  e tre  m ise  en 
b o u i l l i e !

M ichelle , co m p Ja isan te ,  se leva, e t sa s í ihouet te  
se d é c o u p a  to u t  é lég an te  su r  le  c a d re  ¡um ineux  
de la  fenetre .  D ev a n t  elle, s’é ten d a ie n t  les cham ps 
so lita ires .  A  pe ine , d a n s  le  lo in ta in ,  se dev inaien t 
d es  to i ts  d e  m a iso n s  q u e  d o m in a it  le  je t sveke 
d 'u n  c lo ch e r .

Le t r a in ,  d ’a i l le u rs ,  re c o m m e n y a i t  á  a v an ce r  de 
la  m é m e  a l lu re  p ru d e n te ,  m a is  enfin  il avancait.  
L es  to i ts  se d is t in g u a ien t  p lu s  n e t te m e n t ;  e t la 
m asse  d e  l’église se p ro f ila it  a u  p ie d  d u  c locher.

— N ou s  a t te ig n o n s  u n e  s ta t io n ,  m a d am e , expii* 

q u a  M iche lle ,  se rasseyan t.
—  E st-ce  q u e  n o u s  a llons n o u s  y  a r r é te r?  Ce 

n’est pas  p oss ib le  1 N o tre  t r a in  est express.
— E t  p o u r t a n t  n o u s  n o u s  y  a r ré to n s . . .
C’é ta i t  lá ,  en effet, u n e  to u te  pe t i te  gare  q u i  ne

devait vo ir  p o se r  q ue  des  t r a in s  u lt ra -om n ib us .  
U n  em p lo y é  passa it ,  l’air affairé. L e  je un e  hom m e 
l’ap p e la  d’u n e  voix u n  p e u  b réve , c h a u d e m e n t  
t im b rée ,  q u i le  fit r e to u rn e r  :

—  Q u’y a-t-il d on e?
—  U n  t r a in  d e  m a rch a n d ise s  a déra illé  t a n tó t  á 

u n e  d e m i 'h e u re  d ’ic i.  L a  vóie n ’est pas  encore  
e n t ié re m e n t  déb layée . l i  faut a t tendre .

U n  v6 y ag eu r  d’u n  c o m p a r t im é n tv o is in  avait en- 
te n d u  aussi, e t c o m m e n ja i t  á  ré c r im in e r .  G ouail-  
leu r ,  l’em ployé  lu i  je ta ,  en s’é ío ig n an t :

—  B a h !  c’e s t  le  te m p s  d e  d in e r l
L a  g ro sse  d a m e  sem bla i t  bou leversée  au ta n t  

q ue  si u n e  te r r ib le  c a ta s t ro p h e  se fOt a b a t tu e  sur 
e lle :

—  M on  D ie u !  m o n  D ieu  I que l m a lh e u r  I A 
quelle  h eu re ,  m a in te n an t ,  s e ro n s -n o u s  á  P a r i s?  
C e t ho m m e  p a r le  d e  d in e r!  M ais, b ü  d in e r? . . .  
Avec m o n  e s to m ac  si dé l ica t ,  je suis capab le  de 
m e  tro u v e r  m a l d ’in a n i t io n !  P ensez-vous, m o n ­
sieu r ,  q u ’il y  au ra i t  u n  buffet d an s  ce t te  m iserable  
sta tion  ?

— J ’en d o u te ,  m a d a m e ,  mais je p u is  a l le r  m’en 
in fo rm er.

II saiUait s u r  le  q u a i ,  o ü  se ré p a n d a ie n t  les 
vov a g eu rs  dé já  in s tru i ts  d e  l’a r ré t  forcé. A u  b o u t  
d’u ne  m inu te ,  il rev in t :

—  II n’y a q u ’u n e  so r te  de buffet im p rov isé  trés 
m é d io c re m e n t  p o u rv u ,  e t q u i  va é tre  en levé  d ’as- 
saut.  V ous fe r e z b ie n  de ne p a s t a r d e r  á y  p ren d re  
vo tre  pare, m a dam e .. .

M ichelle  ne se d o u ta i t  g u é re  qu e ,  d an s  so n  em- 
p re s se m e n t  á  ren se ig n e r  sa  re sp e c tab le  com pagne  
de ro u te ,  il y  avait u n  sec re t  d é s i r  d e  l’ob liger 
peu t-é tre ,  e l le -m ém e qu i lu i sem b la i t  si c h a rm a n te  
d an s  le  m ys té re  de sa  p e rso n n a l i té  in c o n n u e  et la 
m é lan co l ie  de son  g ra n d  deu il . . .

D éc id ém en t ,  la  g rosse  d am e  n’a im a i t  pas  á se 
m o u v o ir ,  et, sans  cé rém o n ie ,  e lle  d i t  :

— J ’ai trés  p e u r  d e  la, co h u e .  E s t - c e  q ue  vous 
ne po uvez  p a s ,  m o n s ie u r ,  me faire a p p o r te r  u n  
p eu  d e  b o u i l lo n  et u n e  aile  d e  vola ille?

—  Je l’ignore . . .  J e  pu is  tou te fo is  essayer . . .
11 s’a r r é ta  u n e  sec o n d e ,  co m m e  s’il hésita i t ,  

pu is ,  se to u r n a n t  vers M ichelle , il co n t in u a  :
—• Si v o u s  dés irez ,  m a d a m e ,  q ue  je  vous  fasse, 

en  m ém e  te m p s ,  en v o yer  q u e lq u e  ch o se?
E lle  s e co u a  n éga t ivem en t la  te te ,  m a is  u n  sou-  

r i re  e n t r ’o u v r i t  u n  p eu  ses  lévres  pens iv es  :
—  Je  vous  rem erc ie ,  m o n s ieu r ,  m a is  je  pu is  

a l lé r  m o i-m ém e ju sq u ’au  buffet. C e la  m’a id e ra  á 
passe r  le  tem p s  !

II s’in c lin a ,  e t s’é lo ig n a .  E lle  d i t  qu e lq u es  m óts  
en russe  á  la  fem m e d e  c h a m b re ,  d o n t  la  figure 
o sseuse  ava i t  u n e  trés  sens ib le  ex p ress io n  d ’ah u -  
rissem'ent, pu is  elle descen d i t  s u r  le qu a i .  Les 
por t ie re s  ouvertes  la issa ien t vo ir  le d éso rd re  des 
w ag o n s .  N o m b re  de voy ag eu rs  en  é ta ien t des-  
cen d us ,  la  p lu p a r t  sens ib lem en t agites, les u ns  
m a u g ré an t  con tre  le re ta rd ,  Ies au tre s  curieux  de 
déta ils  s u r  l’a c c id e n t ,  les g rin ch eu x  fu lm inan t 
co n tre  la  C om pagn ie . . .

M ichelle , de  so n  a l lu re  souple, se glissa parm i 
les g roupes ,  e t a r r i v a  d a n s  la  pet ite  gare . M ais elle
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s’arré ta  s u r  le seuil, d écou ragée  d ev a n t  la  co h ue  
q u ’y am eiia it  le buffet im prov isé . De lo in ,  elle 
a p e r f u t  la  h au te  ta i l le  de son  c o m p a g n o n  de 
ro u te  q u i fend a i t  la  p resse  p o u r  so r t í r ,  s í h ab i le -  
m e n t  que , en  qu e lq ues  secondes ,  il  fu t  d e v an t  elle.

T o u t  de suite , il  d ev ina  so n  hés i ta t io n ,  el, cour- 
to is , se d é c o u v ra n t  devan t elle, il d em a n d a  :

— V oulez-vous ,  m a d a m e ,  me perm ett re  de vous  
frayer u n  passage  ou , m ieux  e nco re ,  d e  vous 
ap p o r te r  ic i ce  q ue  v o u s  d és irez  ?

Elle h e s i t a ; m a is  elle é ta it  t ro p  h ab i tu ée  á 
voyager  p o u r  n ’avoir  pas  eu  dé já  l’occas ion  de 
recevoir  a ins i  de m e n u s  services d’é t ra n g e rs ;  et, 
t r e s  s im ple , elle accepta .

D eux , t ro is  m in u tes  se p a ssé re n t ,  p u is  il  repa- 
ru t ,  et, á sa seule p h y s io n o m ie ,  elle d ev ina  q u ’il 
n ’avai t  pas  d ü  o b te n ir  a isém en t  ce qu ’elle avait 
d em an d é .  U ne  flam m e rose aviva l’éc la t  d e  sa 
p e au  fraiche.

— Je  su is  confuse , m o n s ieu r ,  d ’avoir  ainsi u sé  
de vo tre  o b lig eance . . .

—  Je  vous  en  p r ie ,  m ad am e .. .
E lle  lui s u t g r é  qu 'i l  l’appelS t a ins i  r m ad am e  u, 

la  voy an t seule , e t ,  de n o u v e a u ,  u n  so u r ire  décou- 
v r i t  ses p e t i te s  d en ts  fines.

—  V ou s  voudrez  b ie n ,  au  m o in s ,  recevo ir  tous  
m es  rem erciem ents .

—  Avec l’espo ir  q u e  vous  me ferez l’h o n n e u r  
de m e  co n s id é re r  com m e tres  re spec tueusem en t 
á vo tre  Service, au  cas  o ü  je p o u r ra is  enco re  vous 
é tre  b o n  á  q u e lq u e  chose .

E lle  in c lina  la  te te  d’u n  m o u ve m en t  q u i avait 
u n e  g ráce  fiére. A lo rs ,  lu i ,  d iscre t ,  la  sa lua  et s’ó- 
lo igna . M ais  il n’ava i t  p as  fait que lqu es  pas 
q u ’u n e  vo ix  m a scu line  l’a rré ta i t .

— T ie n s ,  D o r ie n t ! . . .  G om m ent,  v o u s  étes dans  
ce d iab le  de t r a in ? . . .  O íi f i lez-vous si v ite? R édi-  
ger des n o te s  p r ises  s u r  le v if  p o u r  u n  p ro c h a in  
a r t ic le . . .  A  p ro p o s ,  m o n  c h e r ,  to u s  m e s  co m p li-  
m e n ts  p o u r  vo tre  d e rn ié re  causer ie  l i t té ra i re  dans  
la J ievu e .. .  C’est u n  p u r  chef-d’ceuvre de c r i t ique .. .  
Je . . .

M ichelle  n ’en e n tend it  p a s  davan tage , les deux  
h o m m e s  s’é lo igna ien t e t co m m e n 9 a ie n t  á  a rp en te r  
le  q ua i .  U n  in s tan t ,  e lie  c o n s id é ra  cu r ieu sem en t  
ce t  é t ran g er  q u i sem b la i t  é tre  u n  ho m m e  connii. 
D ans s o n e s p r i t  se réveilla it  le sou v en ir  d ’articles 
signés« " R ay m o n d  D o r ie n t  », q u ’elle avai t  lu s ,  á 
P é te rsb o u rg ,  d a n s  les rev u es  fran9aises  q u e  rece-  
v a i t  son  pé re ,  e t d o n t  la  fo rm e  c o m m e  la  p ensée  
l’av a ien t frappée .. .

É ta i t - c e  d o n e  le u r  a u te u r  q u i  c a u sa i t  a ins i  á 
q u e lq u e s  p a s  d ’e l l e í l l  é ta i t  d e  type  b ien  fran9ais, 
e t n ’ava i t  r ie n  d e  la  b eau té  ro ijuste  e t m á le  de 
S e rg e  L o u b a n o f ;  en co re  q u ’il fú t  g ran d ,  lui aussi, 
m a is  p lu s  m inee , p lu s  nerv eu x .  E n  re vanche ,  dans  
ses yeux ,  d a n s  to u te  sa p h y s io n o m ie ,  il  y  avait 
u n e  in ten s i té  d e  vie in te ll igente ,  d e  p en sée  q u e  ne 
p o ssé d a i t  pas  Serge...

In s tinc tivem ent ,  e lle  fit ce r a p p ro c h e m e n t ,  pu is

s’en é to n n a  au ss it6 t .  P o u rq u o i  d o n e  im aginait-elle  
a ins i  d e  c o m p a re r  ces deux  h o m m es  ? P a r  désceu- 
v rem e n t,  sans  d o u te ;  p o u r  t r o m p e r  l’e n nu i  de 
l’a t ten te . . .  L e n te m e n t ,  e lle se d ir igea  vers le 
■wagón d o n t  n e  p ré te n d a i t  p a s  b o u g e r  sa fidéle 
M o u ss ia ,  to u te  d é so r ien té e  d e  se v o ir  tra n sp ian tée  
si lo in  de son  p a y s ;  m a is  e lle n ’y re m o n ta  pas,  
redoiit i in t le  b av a rd ag e  d e  la  g ro sse  d a m e ,  e t  elle 
c o n t in u a  d e  m a rc h e r  p o u r  é c h a p p e r  u n  p e u  á  la  
fou le  b ru y a n te . . .  A l ’ex trém ité  d u  q u a i ,  e lle  s’ass it  
su r  u n  p e t i t  ta lu s  gazo n n é .  L es  b ra ises  d u  cou-  
c h a n t  s’é ta ien t  é te in tes .  U n  p u r  c rép u scu le  d ’été 
tiéd is sa i t  l’a ir ,  e t  la  pa ix  réveuse  de la  n u i t  p ro ch e  
to m b a i t  d u  c ie l  ob scu rc i . . .

L ’o m b re  e n v e lo p p a it  M ichelle ,  et, to u t  á  coup ,  
b ru ta le ,  l’an g o issan te  im p re s s io n  d’iso le m e n t  tan t 
d e  fois ép ro u v ée ,  d ep u is  q u ’elle é ta it  o rp h e l in e ,  
s’a b a t t i t  s u r  e l l e ,  d o m p ta n t  sa  belle vai l lance  
¡uvén ile . . .  C o m b ien ,  to u t  á  coup ,  ils lu i  p a ra is -  
sa ien t  il lu so ires ,  ces liens d e  p a re n té  q u i  l’atti- 
ra ien t  e n  F ra n c e !  E n  so m m e, c’é ta ie n t  des  é t ra n -  
gers q u ’e ü e  al la i t  t ro u v e r . . .  O h !  p o u rq u o i  son 
p é re  avait-il so u h a i té  q u ’elle. se r a p p r o c h á t  n on  
seu le m e n t  d e  ceux  q u i  se m o n t ra ie n t  to u t  p ré ts  á 
l’accueill ir ,  m a is  des  au t re s  auss i ,  q u i av a ien t jadis 
si o rg u e i l leu se m en t r ep o u ssé  sa m ere .. .

M ais e lle ava i t  p ro m is  d ’essayer  d e  se faire 
a im er  d e  to u s ,  e lte  essa ie ra i t . . .  E t ,  to u t  b a s ,  elle 
m u r m u r a ,  avec u n e  te n d re sse  d o u lo u re u se  :

—  O u i,  p é re ,  je fera i  ce  q u e  tu  as ta n t  désiré  
d an s  tes d e rn ie rs  jo u rs . . .  J ’i ra i  vers  ceux  q u i  t’o n t 
été si d u rs . . .  Je fera i  le  poss ib le  afin  q u ’ils  s’a t -  
ta c h e n t  á  m oi p o u r  l’a m o u r  d e  to i . . .  J ’ira i  vo ir  la 
vieille  m a iso n  oü  tu  as é té  h e u re u x  q u a n d  tu  étais 
enfan t ,  q u ’il me sem ble  c o n n a i t re  déjá , t a n t  nous  
en  av o ns  p a r l é  ensem b le . . .

L e  p a s s é  ch e r  la  re s sa is issa i t ;  et, s an s  q u ’elle 
s’en  a p e r f ú t ,  des la rm es  ru isse la ien t  s u r  so n  v i- 
sage...

—  E n  v o itu re !  m e ss ie u rs ,  en vo i tu re !  N o u s  
re p a r to n s . . .  L a  vo ie  e s t  dégagée.

M ichelle ,  tre ssa i l lan te ,  se d ressa . L a  n u i t  é ta it  
p resq u e  v en ue  et les p rem ie re s  é to iles  f lam baien t 
au  c iel.. .  A lo rs ,  e lle se d ir igea  vers  le  com parti -  
m e n t  o ü  M ouss ia  m o n t ra i t  u n  v isage  an x ieux ,  
ap p e la n t  sa  jeune m a itre sse  avec  des  gestes effa- 
rés .  D evan t la  p o r t ié re ,  D o r ie n t  fu m a it  encore ,  
o b se rv a n t  de son  r e g a rd  v i f  te  m o u v e m e n t  préci- 
p ité  des  voy ag eu rs  q u i  reg ag n a ien t  le u rs  w agons. 
l i  s’écarta  p o u r  la isse r  m o n te r  la  je u n e  fi l ie ;  et 
ses y e u x  e u re n t  u n  éc la ir  d e  cu r io s i té  com pa tis -  
s a n t e , s ’a r ré ta n t  su r  e l le ;  c a r l a b r ú l u r e  des  la rm es  
m a rh ra i t  e n c o re  la  p e a u  fra iche , e t les p ru n e l le s  
lu isa ien t avec u n  éc la t  h u m id e  sous  l’o m b re  déli- 
ca te  des cils...

H enri A r d e l .

(L a  su ile  au prochain  num éro .)
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Théálres lyriques : Opéra ; Concerts du Conservatoire. 
— Opéra-Comique : M. Albert C arré ; nouvelle 
direction. — Grands ei peiits concerts.

ES M a itre s -C h a n -  
teurs  s o n t to u jo u rs  
en te te  deT affiche  
d e  r O p é r a  et al- 
te rn en t  avec les 
chefs-d’ceuvredes 
m aitres  franca is  : 
S a i n i - S a é n s ,  
M e y e rb e e r ,  A . 
T h o m a s  , D eli­
b e s , M a s s e n e t ,  
etc. Avec cela, 
d ’in téressan tes  re- 
p rises  : Coppélia, 
T h a i s , avec  le 
nouvel acte de 

n rO a s i s  » e t  le  ba l le t  n o u v e au  d u  deuxiém e 
acre. O n  espe re  d o n n e r  en m a rs  L a  Cloche du 
R kii i ,  de M. S am u e l  R ousseau  ; pu is ,  en avril, o n  
an n o n ce  les d é b u ts  d e  MUe D elna , d a n s  L e  P ro -  
phéie. L a  jeu n e  a r t is ta  v ie n t  d e  re m p o rte r  d e  vifs 
succés k  M ilán , d an s  O rphée, e n  lan g u e  italienne. 
M. Saléza  a  c h a n té  F a u s t,  p o u r  la  p rem ié re  fois 
á P a r ís ,  o ü  d ’en tho u s ia s te s  b ravo s  o n t  accueilli 
le sy m p a th iq u e  c h an teu r .

L es  C on ce r ts  de  la  S oc ié té  d u  C o n se rv a to ire  o n t 
été ce m o is -c i ,  en to u s  p o in ts ,  d ig n es  de leu r  
ren o m m ée . II n’a  p a s  fallu  lo n g tem p s  aux  artis tes 
des chceurs e t  de  l’o rch es tre  p o u r  se  m e ttre  e n  rap- 
p o r t  p lu s  in t im em en t avec léu rs  a u d i te u rs  dans  
l 'exacte  p ro p o r t io n  q u e  r é d a m e  la  g ra n d e  salle 
des c o nce r ts  d e  l’O péra .  D es  la' c in q u iém e  séance, 
o n  a  p u  s’en re n d re  co m p te  en éc o u ta n t  la  S y m -  
phonie  e n  s i  bém o!, d e  S c h u m a n n ,  d o n t  les p a ­
lies délica tes  e t légéres  o n t  si d o u c e m e n t  caressé  
ro r e i l le  d 'u n  p u b l ic  exercé . D e 'm i m e ,  d an s  L a  
L y r c  et la H a rp e ,  d e  S a in t -S aé n s ,  to u s  les détails  
d e  cette ceuvre p o é t iq u e  o n t  été r e n d u s  avec u ne  
idéale  perfec tio n .  MH«. K leeberg  p ré ta it  le  charm e 
de son  ta le n t  á u n  Concerto , p o u r  p ia n o ,  de 
M, T h .  D u b o is ;  e t  l’o u v e r tu re  de Léotiore, de 
Beethoven , a  é té  m a g is t ra lem en t  en levé  p a r  l’ad- 
m irab le  o rchestre .

L a  n ou v e l le  d ire c t io n  d e  T O p éra -C om iqu e  n ’a 
pas  ta rd é  á s’affirm er te lle q u ’o n d e v a i t  le p révoir ,  
c’est-á -d ire  excellen te .  M A lbe r t  C a rré  n 'a  pas 
p e rd u  u ne  m in u te  p o u r  se m e ttre  a u  c o u ra n t  de

to u t  ce qu¡ c o n c e rn a i t  le  cah ie r  des charges, 
le p e rso n n e l ,  le  ré p e r to i re  e t  T adm in ís t ra t io n .  P u is  
il a  p ro céd é  á l 'au d i t io n  des  p a r t i t io n s .  II a  re^u 
la  L ou ise ,  d e  M. G- C h arp en t ie r ,  e t la  D a ü la ,  
de M. P a la d ilh e .  II I’a fait m e ttre  en répé t i t ion  
L 'I l e  des Reves, d e  M. R ynaldo  H a h n ,  qu i se ra  la 
p re m ié re  o íuvre  nouve lle  p résen tée  au public . 
M. A. C arré  a, de p lus ,  e n te n d u  u n e  p a r t i t io n  de 
M. X av ie r  L e ro u x ,  e t  u n e  de M. L e b o rn e .  Avec 
cela, les rep r ises  de L e  R o i  ¡’a d i l ,  d e  Delibes, 
á 'H a j'd é e ,  d ’A u b er ,  e t p iu s ie u rs  d é b u ts  en rem pla- 
ce m e n t  d e  M. F u g é re  et d e  M^e B rem a, q u i o n t 
p r i s  des congés . D é b u ts  d e  de L u ssa n  d an s  
C a rm e n ;  en g ag em en t  de Mm® M ariq u ita  com m e 
m a itre sse  de balle t .  M erg u il l ie r  e s t  auss i  enga- 
gée p o u r  q u e lq u e s  rep résen ta t io ns ,  O n  cons id e re  
com m e défin it if  i’eng ag em en t de Mm* C arón  p o u r  
des rep ré se n ta t io n s  c lassiques. M ais u n  g rave  évé- 
n em en t  p o u r  M. A lbe r t  C arré  e s t  ia  su spensión  
des re p ré se n ta t io n s  d e  Sapho ,  exigée p a r  la  m a u -  
vaise san té  d e  M'ie C alvé, qu i,  s u r  l’o rd re  de son 
m édec in ,  a d ü  d e m a n d e r  u n  s ec o n d  congé.

A ux  C on ce r ts  C o lo n n e ,  o n  a  d o n né  la  S y n i -  
p honie  en  s i  bém ol,  de S c h u m a n n ,  c o m m e  nu 
C o n c e r t  d e  l’O p éra .  A  la  m é m e séance , o n  a  vive- 
m e n t  a p p la u d i  le  su p e rb e  C oncerto  p o u r  v io lon- 
celle , d e  S a in t -S aé n s ,  e t son  in te rp re te ,  Itf. Lce- 
v ensohn .  T ré s  b ien  accueill ie  la  p re m ié re  aud it ion  
d u  po ém e sy m p h o n iq u e  d e  M. E n esco ,  jeu n e  com - 
p o s i teu r  ro u m ain .  L e  3 '  ac te  d e  S ie g fr ie d  avec 
soU. p a r  Mines K u tsch e r ra ,  P lan e s ,  e t M M . Case- 
neuve e t  A uguez , a eu  so n  succés hab itue l .

A ux  C o n c e r ts  L a m o u reu x ,  aprés  la  S ym p h o n ie  
en u t  m in eu r ,  de Beéthóven , l’a i r  de P roserp ine , 
de  P a is ie l lo ,  a  été forc bien c h an té  p a r  Marcy, 
a insi q ue  so n  a i r  d'O béron, de W eb er .  L es  p ius  
f latteuses ova t ions  on t accueill i  le Concerto, p o u r  
p ian o  n» 3 , de S a in t -S aé n s ,  oü le  v ir tuose  L bivinne  
s’e s t  ta i l lé  u n  joli succés . L a  belle scéne  de P a r -  
s i fa l  : <1 l’E n c h a n te m e n t  d u  V en d red i-S a in t ,  u de 
W a g n e r ,  a u ra i t  d ú  te rm in e r  cette séance.

L a  poés ie ,  la  ch a n so n  et la  m u s iqu e  o n t  fait élec- 
t io n  de do m ic i le  a u  joli th é á tre  d e  la  Bodin iére ,  
o ü  u ne  p lu ie  d e  co n fé ren ces ,  p a r  les m a itres  de 
la  p a ro le  e t c e u x  de to u s  ces arts  d é l i c a t s , 
a t tire  c h aq u é  jo u r  u n  p ü b l ic  raffiné. P a rm i  ces 
m a n ifes ta t ions ,  n o u s  vou lons  signaler la  m atinée 
m us ica le  d o n n é e  p a r  Mii« Célan ie  C arissan , p o u r  
l’a u d i t io n  d e  ses ceuvres, d o n t  le  succés a  été 
p rod ig ieux .

L a  séan ce  s 'o uv ra i t  avec L e s  T ro yen n es  cx ilées,

\

i
.V ‘ 
l  •

.•T'

í :

h  
é  •  / f

¡’-i

i

If

Ayuntamiento de Madrid



. a -

98 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

'I

fo r t  belle « scéne  an t iq u e .  u de M. A . d e  C arn é ,  
avec soli e t chceurs p a r  M"= A lice S te iner  e t les 
eleves de so n  co u rs ,  sous  la  d is t inguée  d irec t ion  
de M. B o u rd e a u ,  c h e f  d’o rc h es tre  d u  casino  de 
D ieppe. L a  ré d u c t io n  d ’o rc h es tre  (p iano , h a rp e  
e t  violoncelle), p a r  T au teur ,  qu i a  m e rv e il leusem ent 
le n u  la  pa r t ie  d e  p ia no ,  a f a i t  ch a u d e m e n t  applau- 
d ir  MI'» E ll ie , to u te  je u n e  la u réa te  d u  C o n se rva -  
to ire ,  q u i  a  rav i ses aud i teu rs  p a r  son  jeu  p le in  
d’exp ress ion  d an s  son  solo de h a rp e .  N o m m o n s  
M. L a d u re a u  q u i t i re  des sons  to u c h a n ts  d e  son 

violoncelle .
7ÍSÍ0H {le n u m e ro  deux), scén e  ly r iq u e ,  avec 

déc la m a t io n  re m a rq u a b le ,  p a r  M. Baillet, d u  théá» 
tre  de la  R é p u b liq u e ,  q u i  a  fait re s so r t i r  to u te  la  
b e au té  de ce p oém e m ystique ,  dfi au v ic o m te  de 
Gourcuff. L a  m u s iq u e ,  d’u n e  g ra n d e  é léva tion  de 
pensée , avec ac co m p ag n em e n t  d e  v io len ,  h a rp e  
et p ia n o ,  a ch a rm é  l’a u d i to ire  qu i a  m anifes té  á 
so n  au te u r ,  M'l« C arissan ,  son  ad m ira t io n ,  aiñsi 
q u ’á ses d is t ingues  in te rp re te s ,  S te iner,
E ll ie  B o n n o u re  et MM. F ra n c a r d  et ’ **. M ais  le 
g ra n d  a t t ra i t  d e  la  séan ce  é ta i t  : L a  Jeunesse  
d 'H a y d n ,  o p é ra -co m iq u e  en u n  acte e t d e u x  Ta- 
b le a u x ,  c h a rm a n t  liv re t  d e  E .  d e  N ass i rac ,  d o n t  
le  su je t ,  t i ré  de la  vie d e  H a y d n ,  est p le in  de 
f ra ich eu r ,  d’ex p ress ion  e t  d e  g ráce ,  e t  s ’ap p ro -  
p r ia n t  á m erveil le  aux  représe.ntations de salón 

e t  d e  fam il le ,  p u isq u ’il  ne  c o m p o r te  q ue  c ln q  roles 
d o n t  q u a t re  ch an ta n ts  : H a y d n ,  je u n e ,  p a u v re  et 
e n co re  o b s c u r ;  Z e lle r ,  le  p e r r u q u ie r  chez  q u i  il 
loge II V ie n n e ;  le co m te  d e  M o rz in  qu i  d ev ie n tso n  
p ro te c te u r ,  p u is  A n n a  e t  L in a ,  les d e u x  filies de 
Ze lle r ,  q u i reve  d e  fiancer L in a ,  la  p lu s  jeune , au 
fu tu r  g ran d  ho m m e. L in a  e s t  van i teuse  et n ’aime 
le  b o n  H a y d n  q ue  p o u r  la  fo r tu n e  q u e  lu i  v a u d ra  
son  ta len t .  A u  fo n d ,  le  t im id e  m us ic ien  p ré fé re  
Á n n a ,  n a tu re  é levée e t  d o u ce ,  q u i  lu i  r e n d  son 
p ú r  am o u r .  E lle  n’au ra i t  q u ’u n  m o t  á d ire . . . .  
niais  e lle se sacrifie e t la isse  c ro i re  á H a y d n  q u ’il 
lu i e s t  ind ifféren t,  p o u r  n e  p a s  d é t ru ire  les espé- 
ran ces  d e  sa sosur. S u r  ce rav issan t  scénario ,  
Mii« C a r is sa n  a b ro d é  u n  o p e ra  qu i ne l’est 
pas  m oins , ca r  la  m u s iq u e  en  est ch a rm an te ,  
a t tend r ie  e t sp ir i tue lle .  T o u t  se ra i t  á  c i ter ,  su r -  
to u t  d a n s  le  dé l ic ieu x  ró le  d ’A n n a ,  fo r t  b ien  
joué  et c h an té  p a r  MU® M arg a  B r a c k , q u i a 
to u t  á  fait la  p h y s io n o m ie  d u  ró le ,  p a r  sa  g ráce  
ra y o n n a n te  e t d o u ce .  D o u é e  d ’u n e  vo ix  fo r t  belle , 
p re m ie r  p r ix  d ’o p é ra  á  d ix -hu it  ans,  la  b r i l lan te  
ca rr ié re  qu i  l’a t te n d  s’e s t  afRrm ée p a r  ce beau  
d éb u t .  L e  ró le  de L in a  a é té a g ré a b le m e n t  te n u  
pa r  R a y m o n d  qu i  voca l ise  avec aisance  et 
co q u e t te r ie .  M. M illo t (H aydn),  té n o r  des  concerts  
d u  C o n se rv a to ire ,  a  e u  les h o n n e u rs  d u  bis  d a n s  
sa rom an ce  : F le u r  p a r fu m é e ,  d íte  e t écri te  avec

u n  ch a rm e  ra re .  L ’excellent b a ry to n  D é b ra y  fai- 
sa i t  u n  n Z e l le r  ¡> fo r t  am u sa n t .  O n  a beaucou p  
a p p lau d i  les de u x  d ú o s  d e  L in a  et H a y d n ,  e t  de 
ce d e rn ie r  avec A n n a ,  a ins i  q u e  l 'a ir  d e  L in a  et 
le  d ú o  des  d eu x  sosurs au  de u x iém e  ta b le au .  Mais 
le  rav issan t  q u a tu o r  : O  D estín ...  e t  la  f r i e r e  
d’A nn a  o n t  sou levé  la  salle. A jo u to n s  que  la  mise 
en  scéne, p a r  M. G an d u b e r t  d e  l’O p é ra ,  é ta it  des 
m ie u x  réuss ies  e t  a b so lu m e n t  d igne d ’éloges. 
Succés co m p le t  p o u r  les a u teu rs  e t  les art is tes.

M*i' A n to in e t te  L a fa ix -G o n t ié ,  la  filie d e  La- 
faix-Gontié , la  d is t ing u ée  conféren c ié re -p ro fesseu r ,  

d o n t  n o u s  avons so u v en t  co n s ta té  le  ta le n t  e t les 
succés d a n s  l’en se ign em en t m u s ic a l ,  a  d o n n é ,  
salle E ra rd ,  u n  a t t r a y a n t  co n c e r t .  P e n d a n t  u n e  
h eu re  e t  d em ie ,  la  jeune  a rt is te  n o u s  a fait en -  
te n d re  17 m orceaux ,  ta n t  c lassiques que  m od e rn es ,  
te n a n t  son  a u d i to íre  so u s  le  c h a rm e .  M ^ ' 'L afa ix- 
G on tié  a  jo u é  avec au ta n t  d e  g ráce  que  d ’é légance 
la  jolie So na te  en  la ,  avec var ia tio ns ,  de M o z a r t ;  
p u is  avec ex p ress ion  et b r io  la  su p e rb e  Sonate  
a fp a ss io n a la ,  de  B ee tho v en ,  a ins i  q ue  deux  belles 
é tud es  d e  M en d e lsso hn  et l’ad m ira b le  ro m ance  
d u  1“ c o n c e r to d e  C h o p in .  D ans les m o rc ea u x  m o ­
d e rn es ,  la  jeune  p ia n is ta  a  r e n d u  avec u n e  exquise  
poésie ,  la  jolie M a r in e  de  C h a m in a d e  e l  exécu té  
avec u n e p i q u a n te  o rig inal ité  : C hanson  ¿ í f a r r e d e  
T h .  D u b o is .  E l le  a  t r é s  jo l im en t  jo u é  auss i ,  p lu -  
s ieurs  m o rc ea u x  to u s  im p rég n és  de cette m é la n -  
colie sc an d in av e  q u i  fait au ss i tó t  re c o n n a i tr e  
Grieg. N ’o u b lio n s  p a s  : E a u  dorm aiite  e t E a u  
courante , ce s  d eu x  rav issan tes  in sp ira t io n s  de 
M assen e t ,  q u e  Ton a v ou lu  b isser. L e  ta le n t  trés 
p e rs o n n e l  d e  M''« L a fa ix -G o n t ié  e s t  b asé ,  o n  le 
sen t ,  s u r  d e  sé r ieu ses  é tu des  ; d e  p lus ,  il s’en 
dégage u n e  véri tab le  é léva tion , due  á| l’ensem ble  
g énéra l  d e  la  p a rfa i te  éd u ca t io n  q u ’a re(fue cette 

t rés  c h a rm a n te  jeune  personne .
II n o u s  fau i exp r im er  n o tr e  regre t de n ’av o ir  pu 

ren d re  co m p te  des  deux  con fé ren ces  en S o rb o n n e  
d o n n é e s  p a r  M''« H o r te n s e  P a re n t  á la  fin d e  1897. 
L ’ém inen te  o ra tr ice ,  d o n t  la  c h a u d e  p a ro le  avait 
t e n u s o u s  le  ch a rm e  u n  a u d i to íre  d’élite , avait ce t te  
fois a jo u té  des appU cations p ra l iq u es  á  ses c laires 
d ém o n s tra t io n s .  N o u s  n e  sa u r io n s  d iré ,  en  si p eu  
de lignes, q u e l  fut le v ib r a n t  succés d e  ces d é m o n s ­
t r a t io n s  lu m ineuses ,  m a is  au  m o m e n t  o ü  ce g ran d  
p ro fe sse u r  v ien t  de p u b l ie r  u ne  n o u ve l le  no tice  
s u r  l’é ta t  ac tue l  de ses n o m b re u se s  fo n d a t io n s ,  il 
n o u s  sem b le  j u s t e  d e  le  r a p p e le r e t  d e  re n d re  hom - 
m age á la  vai l lan te  fem m e d o n t  la  h a u te  in te ll i-  
gence  a su a p p l iq u e r  á l’en se ig n e m e n t  m usica l 

le  m o u v e m e n t  p éd ag o g iq u e  m o d e rn e .

M a r i e  L a s s a v e u r .
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QauseTÍe de Q^uinzaxns

OMMENT allez -vous , m es-  
dem oise i les  ? Je parie  
q u e  v o u s  avez eu l’in -  
fluenza  ; to u t  le  m o n de  
I’a  eue  ; m a is  q u a n d  on 
es t  m a lade ,  il  s’ag i t  de  
n e  pas  l’é tre  á  t o r t  e t  á 
trav e rs .  E n  gén éra l ,  les 
fem m es e t  les jeunes 
fi lies su r to u t  o n t u n  tact 
m erveil leux  p o u r  n ’étre 
a r ré té e s  p a r  la  m a lad ie  
que  q u a n d  elles n ’o n t 
r íe n  de m ieu x  á faire, 
ta n d is  que  les h om m es . . .  
N e  m’e n  par lez  p a s ;  ils 

fon t ce la  co m m e  to u t  le  res te ,  sans  m énagem en ts ,  
sans  ab n ég a t io n ,  sans  á -p ro po s  ; e t q u a n d  ils son t 
pris ,  n e  fu t -ce  q u e  d ’u n  rh u m e  o u  d ’u n  lu m b ag o , 
vite le  b o n n e t  g rec  o u  an g la is ,  la  r o b e  d e  c h a m ­
bre , u n e  b a rbe  lo n g u e  d ’u n  p ia d ,  la  vo ix  m o u -  
ran te ,  les y e u x  c a v e s : « A llez  c h e rc h e r  le m é dec in ,  
le p h a rm a c ie n ,  l’in te rn e ,  n ’im p o r te  q u i  (excepté le 
curéj , ce la  p resse , il y  a c e r ta in em en t  d an ger .  » E t  
quelle  h u m e u r  c o n t re  les c o u ra n t s  d ’a i r  possib les ,  
l’em p lá t re  á  p rév o ir ,  Ies a l im en ts  á p ro sc r ir e ,  les 
b o is so n s  a p ré p a re r ,  to u t  y passe , la  m a iso n  en tiére  
est s u r  p ied .  P u is  q u a n d  le  p a t ie n t  e s t  rem is  d ’u ne  
aussi ch au d e  a la rm e , sa b a rb e  faite, le p h a rm ac ien  
conspué, le d o c te u r  congéd ié ,  M o n s ieu r ,  sou r ian t  
e t b o n  p r in ce ,  t ra i te  M ad am e  e t  M ad em oise lle  de 
poules  m o u i l lées .  « L es  femn:ies, s’écrie-t-il, son t 
d e  fa ib les  c ré a tu re s  in c ap ab les  de s u p p o r te r  la 
ch a rg e  q u e  n o u s  d evons  s o u te n i r  s u r  n os  larges 
«paules. <1 — P o ss ib le ,  m a is  9a d é p e n d  de la 
ch a rge ,  e t  q u a n d  il ne  s’agit,  a u  i ieu  d ’ha ltéres ,  
q ue  de souffrances á  m e n e r  d e  f ro n t  avec d ’au tre s  
o b liga tions ,  c’e s t  n o u s  les h e rc a ie s .

A insi , il y  a u n  b a l  la  sem aine  p ro c h a in e  et 
Mil' B lanche  a u n  co m p ére  lo r io t  qu i,  se lon  tou te  
p ro b ab i l i té ,  se ra  á  p o in t  ju s te  ce  so ir- lá .  C royez-  
vous qu 'e lle  va s’a l i te r ,  gém ír ,  en n u y e r  to u t  le

m o n d e  d e  s a d i s g r i c e ?  P a s  d u to u t ,  elle  co u r t  chez 
sa  ta n te  G abrie lle  q u i  a to u tes  so rtes  d e  p o m m ad es  
efficaces; e lie se  fait m e ttr e  s u r  l’osil u n  onguen t 
q u i avance  le  m a l de t ro is  jou rs ,  e t a t ten d  l ’effet 
dés iré .  V oiíá  q u e  dés l a p re m ié re  n u i l  f a  tíre ,  5a 
t i re ,  il  sem ble  que  l’ceil va so r t i r  d e  so n  o rb i te ,  on 
d ira i t  u n  a n th ra x  p o u r  le v o lu m e  et la  douleur,  
p o u r  les é lan cem en ts  e t  l’e n f lu re ;  ah  c’est u n  
fam eux  on g u en t  q u e  celui d e  ta n te  G ab rie l le ;  la  
jo u e ,  la  m ácho ire ,  le  co u ,  to u t  est p r is ,  to u t  est 
ra ide . M ais la  pa t ien te  n e  se p la in t  pas,  elle p re ­
p a re  les fanfre luches d e  sa  to i le t te ,  esco m p te  ses 
succés e t ,  dés l’avant-veille  d u  bal,  l’o rge le t  est 
v a in c u ;  u n  peu  d e  p o u d re  d e  riz, u n  a im ab le  sou- 
r i re  avec qu e lq ues  c o u p s  d ’éventa il  in te rm it ten ts  
e t p e rso n n e  ne se d o u te ra  d es  in so m n ie s ,  de la 
d o u le u r  su ppor tées  p o u r  a ss is te r  á ce t te  féte qui 
e s t  u n  dev o ir  d e  socié té ,  n 'e s t - i l  pas  v ra i?

C ’e s t  q u ’il é ta i t  fo r t  joli ce ba l ,  e t il eu t  été 
v ra im en t  dom m ag e  d e  le m a n q u e r  —  les dan seu rs  
a im ab les  on t rectif ié  m a  p h ra se  et o n t  d i t  á 
B lanche  ; « II eu t  é té v ra im en t  do m m ag e  d ^ m a n -  
q ue r .  a Jo l is  c a rn e ts  á  c ra y o n s  b leus o u  roses, 
avec des  en lu m in u re s  m i l i ta i r e s ; buffet é tab lí su r  
d es  ta m b o u rs ,  accesso ires  d e  co t i l lon  p ré se n té s  á 
la  p o in te  des ba íonnettes ,  lu s tre s  faits de g ou r-  
m ettes  e t de p is to le ts .  V o u s  dev in e r ,  m esd em o i-  
selles, q u ’il s’agit de la  S a in t -C y r ie n n e ,  ce t te  féte 
d e  l 'Éco le ,  s i gaie , si co rd ia le  e t si ch a rm an te .  
C’es t  u n e  g ra n d e  joie q ue  d ’y a l le r ;  o n  fait p o u r  
é tre  inv i té  q u e lq u e s  petites  bassesses, o n  in trigue , 
on c i rco n v ien t  M essieurs  les eleves q u i so n t  bien 
co n ten ts  de to u te  la  d ip lo m at ie  dép loyée  á  leur 
en d ro i t .

II y  a  q u e lq u e s  an n ées ,  u n e  p e t i te  p e rso n n e  de 
m a  co n n a issan ce  avai t  u n  g ra n d  d é s i r  d ’a l le r  á  ce 
bal ,  m ais, hélas ! n ’é ta ien t invitées que  les paren tes  
des S a in t -C y r ie n s ,  la  consigne  é ta it  abso lue  et 
vous  savez qu ’o n  n e  b ad in e  pas  avec la  consigne , 
té m o in  ce m a lh e u reu x  S u éd o is  qui a été tu é  pa r  
une  seniinelle  fran9alse p o u r  n ’a v o ir  pas  ré p o n d u  
á so n  : Qki v iv e ?  qu 'il  ne c o m p re n a i t  pas  d a n s
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so n  igno rance  de n o tre  langue. D one , pas  de 
. pa ren té ,  p as  d ’in v i ta t io n ;  c’é ta it  d’a u ta n t  p lus  
t r is te  que  m a  pet i te  p e rso n n e  avai t  u n e  am ia  d o n t  
le  frére , e léve d e  seconde  année , com m issa ire  d u  
bal,  p o u rv u  de to u tes  les h e rb e s  d e  la  sa in t  Jean ,  
o u v ra i t  á deux  b a t tan ts  k  sa  sceur les p o n e s  fer- 
m ées. M arg u er i te ,  la  p au v re  exclue , é ta it  d o n e  
b ien  tr is te ,  lo r sq u ’u n  m a tin  oii lu i  rem et une  large 
enveloppe sa t in ée ,  lui a p p o r ta n t  l’inv i ta t ion  ta n t  
souhoitée . E lle  s’in fo rm e, q u e s t io n n e  s o n a m ie ;  — 
rien , i’inv i ta t ion  é ta it  u n  m ys té re  p o u r  to u t  le 
m onde .

Je  n’ai pas  b eso in  d e  v o u s  d i re  q u ’elle y  alia 
q u a n d  m é m e. E lle  é ta it  fo r t  jo lie ,  b lo nd e ,  avec  u n  
pe t i t  a i r  e f fa rouché  q u i  lu i  d o n n a i t  u n  eharm e de 
p lu s ;  e lle d a n sa i t  á  rav ir  e t  eu t  b ie n tó t  u n e  cour  
de so l iic iteurs  a u to u r  d ’elle. S o n  c a rn e t  se re m - 
p l issa i t  rap id e tn en t ,  lo r s q u ’elle v it le  frére de son 
am ie  jo u e r  des  c o u d es  et, s’y  p r e n a n t  d ’u n  p eu  
lo in ,  e a r  o n  n ’a rr iva i t  p a s  fac i lem ent au een tre  de 
la  p lace  : <i M a cousine , lui d it - i l ,  n ’oubliez  pas 
q u e  v o u s  m ’avez p ro m is  le  co tillon . » S a  co u s in e  ! 
que l g ros  m e n so n g e ,  m a is  to u t  a im ab le .  Cela 
va la it  b ien  u n  co t i l lon .  —  A p rés  le  bal ,  le  so up er  
avec la  sceur q u i é ta it  d a n s  la  confidence  et les 
d eu x  m éres  qu i se fa isa ien t les y eu x  d o u x ;  puis , 
co m m e  le  jo u r  se levait ,  la  m esse  d u  d im an ch e  et 
aprés  la  m esse, o h ! folie je u n e s s e ! u n e  magnifique 
p a r t ie  d e  p a t in a g e .  « A -t- i l  u n e  ch ance ,  cV an im al 
d e  G eorges, d isa ien t  les bons  ca m a ra d e s ,  en  regar- 
d a n t  M arg uer i te  d a n s  ses fo u r ru re s ,  vo le r s u r  la 
g l a c e ; a-t-il u n e  ch ance  d e  se c o n n a i tre  u ne  
p iireille  co u s in e  ! »

H e las ,  m o n  h is to i re  f init m al.  N o n ,  Georges 
n ’eu t  p as  de c h a n ce ,  il m o u r u t  d eu x  ans  aprés  au 
Sénégal e t M arguerite  ép o u sa  u n  ind u s tr ie l  l ’an- 
née su ivan te .  E lle  a  q u a t re  en fan ts  e t n e  pense 
p lus  d u  to u t  á  a l le r  á  la  S a in t-C yrienne .

II A v ez-vo u s  vu jo u e r  C y ra n o  de B e rg e ra c ?  »> 
T e lle  e s t  la  p h ra se  avec laque lle  c b a c u n  s’ab o rde  
d e p u is  u n  mois.

—  P as  e n c o re ,  to u te s  les p laces so n t  re te n u e s  
d’avance . C o q u e l in  y  est ,  p a ra í t- i l ,  m erveil leux  
d a n s  le  ro le  d e  C yrano .

—  M oi, j’y  su is  a l lée , ré p o n d e n t  des  p r iv ilé -  
g iées. C’es t  dé l ie ieux  : des  vers ch a rm a n ts ,  u ne  
p iéce  ex q u ise ,  ro m a n e sq u e  á  p la is i r ,  h é ro íq u e  
aussi, en p le in e  lan ta is íe ,  e t si joHe, si d é ü c a te .  |

E nfin  u n e  p iéee  á  laque lle  o n  p e u t  m e n é r  les 
je u n es  f i l ie s ! »

O r, de ce tem ps-e i ,  e lles so n t  ra res ,  les p iéces 
p o u r  les je u n e s  filies 1 L es  a u te u rs  á  la  m od e  o n t 
le  g ra n d  to r t  d e  n e  p a s  so n g e r  á elles. Je  n e  ju -  
re ra is  p a s  q u e  M. R o s ta n d  y  a i t  p e n sé ,  m a is  cela 
se tro u ve  q u ’en re v en an t  á  u n  p o é t iq u e  idéa l,  au 
lieu d e  t r é s  la id es  réa l i té s ,  il a  é c r i t  p o u r  ce  p u -  
blie o u b l ié ,  qu i a im e  les jolis  reves , les beau x  et 
nob le s  sen t im en ts .  N ’es t -ce  pas  b ie n  fait p o u r  
to u c h e r ,  l’h is to ire  d e  ce C y ran o ,  le  G ascón  bon, 
b rav e  e t  sp i r i tu e l ,  m a is  si la id  q ue  jam ais  il  ne 
p o u r r a  é tre  a im é de sa  co u s in e  R oxane ,  la  belle 
p réc ieuse ,  et d o n t  T ab n eg a tion  va ju s q u ’á p ro té g e r  
le  rival p ré fé ré ,  á  p r é te r  sec ré te m e n t  so n  esprit ,  
so n  é lo q u e n c e  á  ce b e au  cava l ie r  t im id e  et em pé- 
t r é ,  p o u r  q u e  R o xan e ,  g a rd a n t  ses i l lu s io n s ,  l’é- 
p o u se  et so i t  h e u re u s e ?

E t  le  d én o ú m e n t,  m é la n co l iq u e ,  fe ra  p e u t-é tr e  
réf léeh ir  n o m b r e  d’é to u rd ics  p o r t e e s ,  c o m m e  
R ox an e ,  á  nég liger  des q u a l i té s  rée lles  vo ilées  sous  
u n  e x té r ie u r  in su ff isam m en t sédu isan t .  D o n e ,  cel- 
les d e  n o s  le c tr ices  q u i a im e n t  la  p oés ie ,  e t so n t  
lo in  de P a r i s .p o u r r o n t  s’e n  d é d o m m a g e r  en  l i san t  
ce t te  e h a rm a n te  co m éd ie  h é ro íq u e ,  o u ,  afín d ’en 
jo u ir  m ie u x  en co re ,  l ’e n te n d re  si e lles p o s sé d e n t  
p r é s  d ’elles p é re  o u  frére d o té s  d e  ce t  in ap p réc ia -  
ble ta len t  q u ’o n  d ev ra i t  cu l t iv e r  d av a n tag e  chez 
le s  je u n es  g ens ,  sans  p a r le r  des  je u n e s  ñ lles  : l’art 
d e  i i re  á voix hau te .

V oici v e n i r  le p r i n t e m p s ; á v ra i  d ire ,  il ne nous  
a g ué re  q u i t té s  d e p u is  le  J o u r  de l’A n , m a is  c’était 
u n  p r in tem p s  tr is te ,  b ru m eu x ,  m a lsa in ;  p a s  de 
neige, p a s  d e  fro id ,  c’est vrai ,  m a is  des n u its  qui 
c o m m en c en t  á q u a t re  h e u re s ,  des pavés g ras ,  des 
a rb re s  g r is  e t ra ides ,  to u t  cela n ’é ta it  p as  le 
r e n o u v e a u : les b o u rg eo n s  gonf5és e t roux ,  les 
jac in thes  e t les v io le ttes  q u i e m b a u m e n t , les 
radieiises  m a tin c es  d a n s  la  b ru m e  d’or ,  le s c ré p u s -  
cu les  qui s ’a l lo ng en t e t  s’a t t iéd issen t.  N o u s  y 
voic i, m a ig ré  q u e lq u e s  g ib ou lées  q u i n o u s  en -  
v o ien t des tu i le s  s u r  la  te te  e t d e  l’eau  so u s  les 
p o r t e s ; m a lg ré  la  gréle , le  to n n e r re ,  e t  u n  v e n t  q u i 
d é rac in e  les rév e rbéres  e t Ies eyclis tes .  A  n o u s  la 
jeu ne  v e rd u re ,  les p re m ie re s  f leurs, les ray o n s  
no u v e au x  d u  soleil re c o n q u is .V o i lá  le  p r in te m p s!
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P o u r  les fem m es, la d o u c e u r  e s t  le meilleur. m o y e n  d ’avoir  ra iso n .
M ™ »  d e  M a i n t e n o n .
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