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COMPIEGNE

SUITE ET FIN

Apox_p‘:on était, en général, peu galant. Cepen-

dant, cette fois, il eut, ou plus probablement

on eut pour lui, a I'égard de la jeune épousée, une
touchante attention,

A Scheenbrunn, parait-il, les fenétres de 'archi-

duchesse donnaient sur une magnifique avenue de

plusieurs kilometres ; a Compiégne, elle était
bornée par la masse sombre des arbres séculaires
qui avangaient jusqu’aux jardins. C'est ce que put
constater la jeune femme le soir méme de son
arrivée. Le lendemain, en s’éveillant, elle se crut
transportée par quelque génie bienfaisant dans sa

chere patrie, aux lieux ou s’était écoulée son en-
fance : l'allée de Scheenbrunn, traversant de part
en part la forét de Compiegne, allait se perdre sur
les hauteurs des Beaux-Monts; pendant la nuit,
on avait abattu plusieurs lieues d’arbres gigan-
tesques pour donner cette surprise a l'impéra-
trice, ou du moins on le lui fit croire. Ce coup de
thédtre avait été préparé de longue main, et, dans
la derniére nuit de travail, on n’eut a abattre que
le rideau d’arbres avoisinantle jardin pour rendre
libre la percée tout entiére.

Le troisieme mariage dont nous voulons parler
est celui de la princesse Louise d’Orléans, fille du
roi Louis-Philippe, avec le roi Léopold de Bel-
gique. La cérémonie nuptiale fut tout intime, et
attristée par les ravages que faisait alors le cho-
léra en France; le lendemain méme du mariage,
le colonel d’un des régiments en garnison 4 Com-
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piégne tombait frappé a mort par le fléau. On
comprend que, dans de pareilles conditions, la
joie était difficile et pour le peuple, et pour la mai-
son royale. Pour nous aussi, le souvenir de ces
jours, encore bien prés de nous, est voilé de mé-
lancolie. Les récits qui nous en ont gardé ’his-
toire parlent du duc d’Orléans en uniforme d'of-
ficier général, du duc de Nemours, colonel, du
prince de Joinville, aspirant de marine, et des
autres princes plus jeunes, enfants alors, grou-
pés autour des deux rois. Et, malgré soi, on
se souvient, on compte, on cherche. De toute
cette belle famille, il ne reste plus que la prin-
cesse Clémentine et le prince de Joinville. Les
autres sont partis, partis pour toujours. Parti le
prince d'Orléans, fauché en pleine jeunesse; parti
Nemours; partis les freres, les sceurs, et voila que
Compiegne nous fait penser a cet autre chdteau
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merveilleux que nous visiterons peut-étre un jour
ensemble, et 4 I'hdte qui, hier encore, y offrait
une si aimable hospitalité aux artistes, aux sa-
vants, aux princes, ses collégues. Et peut-on, lors-
qu'on songe & cette mort, ne pas penser a celle
dont le martyre dans les flammes a été la cause de
cette fin brutale : Alengon! Aumale! Voila qu'ils
appartiennent a I'histoire, eux aussi, et au mois
de mai dernier, ils étaient parmi nous... _

Revenons aux épousées du chiteau de Com-
piégne. La quatrieme et dernicre est la belle Eu-
génie de Montijo. Cest a cheval, en courant le
cerf, quelle ensorcela, on peut le dire, Napo-
léon 111, celui qu'on désignait, dans I'opposition
plus maligne que hargneuse de certains salons a
moitié ralliés, sous le nom du Taciturne, et qui,
résolu d'épouser l'enchanteresse, se targuait de
son titre de parvenu pour expliquer cette mésal-
liance. Mais qui donc la lui reprochait! — César-
Napoléon, qui avait épouse une archiduchesse
d’Autriche ? Et Joséphine Beauharnaist — La
France? Mais les Francais, amoureux de leur
jéune souveraine, séchaient sur pied pour la yoir
passer, dételaient ses voitures pour I'emporter en
triomphe dans leurs bras! Jamais fortune ne fut
plus inattendue, plus étourdissante, plus mer-
veilleuse.

Voila pourquoi l'impératrice aima tant Com-
piégne, tant la chasse a courre et les chevauchees
sous les futaies impériales : elle se souvenait et
restait reconnaissante.

A partir de 1852, époque de son mariage, la cour
vint chaque année, pendant les chasses, occuper
le chateau de Louis XV, et il y avait, en général,
cing séries d'invités qui grossissaient le nombre
des courtisans, et souyent aussi celui des ennuyes,
car, il faut bien le dire, ces séjours dans la com-
pagnie des souverains n'étaient exempts ni de
préoccupations, ni de génes, ni de pigdres d’amour-
propre dues aux rivalités. Ces academiciens, ces
poétes, ces peintres, arrachés & leurs habitudes de
liberté, de travail, de sans-géne, ces officiers tou-
jours au port d'arme, ces bourgeois obligés d’en-
trer dans la peau de grands seigneurs, étaient
souvent fort empéchés. La moindre question d’é-
tiquette devenait pleine d’emblches pour ceux-ci,
I'obligation de revétir le frac révoltait ceux-la. Les
Lettres de Mérimée sont remplies de doléances,
parce que, tous les soirs, il faut mettre un habit,
et surtout un pantalon collant ou la culotte courte,
suivant la féte qui se prépare pour la soirée.

On était invité, d’ordinaire, pour quatre jours
pleins, et chaque invité était tenu d'amener son
valet de chambre. Vous voyez d’ici la grimace de
certains élus a cette obligation. Cependant, il est
difficile de répondre 4 un empereur qui vous prie
de venir le voir: « Sire, impossible, c’est ma
concierge qui fait mon ménage! » Ou bien :
« Votre Majesté est trop bonne! mais je ne puis
accepter, ma blanchisseuse, qui a des enfants, ne
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peut les laisser quatre jours pleins, et refuse de
m’accompagner ; or, je ne me connais pas d’autre
seryiteur. » Non, en vérité, on ne disait pas cela,
et on s'ingéniait, pour trouver le valet de chambre
mdle, de rigueur.

Sainte-Beuve, aux abois, en empruntait un & la
princesse Mathilde; un sculpteur tres célebre, que
je ne veux pas nommer, eut une fois pour valet de
chambre un de ses camarades d’'atelier, enchanté
de laubaine, et qui s’amusa certainement plus a
office que son prétendu maitre dans les salons du. -
premier étage. Songez done, il n’y a pas de secrets
pour ces serviteurs de grandes maisons, la vie de
leurs maitres s'étale devant eux et, au besoin, ils
complétent leurs renseignements par la lecture des
lettres, des dépéches, etc. Que de piquants dé-
tails le jeune sculpteur dut recueillir sur les belles
dames et les aimables messieurs qui, la haut,
jouaient la comédie, celle du monde et celle du
théitre, ou dansaient a contre-mesure aux accords
d'un orgue de barbarie dont Pempereur tournaitla
manivelle.

Nous sonmsmes toujours liyrées a nous-mémes
dans la chambre de I'impératrice; le guide nous
a décidément abandonnés pour de nouveaux visi-
teurs, qu'il dirige vers nous afin de fusionner leur
curiosité avec la nbdtre, ce qui simplifiera sa
besogne. Nous sommes lasses de notre causerie,
et, en flainant autour de la chambre impériale,
nous découvrons le boudoir y attenant. C'est une
sorte de cabinet de toilette qui, seul au milieu de
la banalité des autres appartements, a conserve
son cachet. Il est rond, n’a pas de fenétres, et
regoit la lumiére d’en haut par un ciel ouvert qui
lui envoie un jour mystérieux. Le mobilier Em-
pire est moins lourd que celui des grandes salles.
Il est en soie bleue, fané plus par le temps que
par l'usage, et ses nuances effacées s’harmonisent
bien ayec la solitude actuelle du chateau aban-
donné. Une grande psyché recouverte d'un léger
voile de poussiére garde mieux pour nous I'image
de celle qui s’y mirait que tous les pastels qui ont
fixé ses traits si fins. Voici, sur un pied doré, le
bassin en Sévres o elle trempait ses mains apres la
coiffure; le chiffonnier ol elle enfermait ses secrets,
secrets d’Etat, secrets de coquetterie, secrets d’é-
pouse malheureuse, car son sourire a dissimulé
plus d'une douleur. Un divan bas invite au repos;
nous en soulevons le coussin capitonné, et la
vasque de la baignoire apparait au ras du sol.
Tout cela est si intime, si yivant encore que nous
nous sentons indiscrétes, et nous nous joignons
au gros de la troupe, comme disent les militaires,
pour reprendre sérieusement la visite du chateau.

Je crois que je ne vous dirai pas grand’chose
de toute cette enfilade de salles, de salons et de
chambres qui succédent aux appartements du
prince impérial, de I'impératrice, de I'empereur,
car c'est toujours la méme chose, bien que ¢a
change a chaque fois, mais ces changements ne
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sont appréciables que pour ceux qui voient, ceux
qui lisent n’y trouvent aucun intérét.

Nous admirons alternativement les dessus de
portes de Dubois pere, de Giraudet ou de Sau-
vage, etc.; les tapisseries de Beauvais, de la Sa-
vonnerie; les porcelaines de Sévres, les poteries
d’Urbino, les soieries de Lyon, le tout en blanc,
en bleu, en rose, en grisaille; et nous passons,
nous passons; plus on en voit, plus il en reste a
voir., Voici un écran de cheminée qui a son his-
toire. L’ouvrier qui le broda avait fait un tel
chef-d’eceuvre qu'on l'autorisa a le signer, contre
I'usage; on voit, en effet, le nom de Grouchy
dans un coin. Le pauvre homme devint aveugle;
il y a quelques années, il voulut sinon revoir la
merveille, du moins la palper, et retrouver avec
ses doigts le contour de ces ravissants dessins
dont il était si fier. Il obtint cette permission, fit
le voyage de Compiégne, et quand ses mains se
saisirent de I’écran, elles tremblaient...

Nous voici dans une chambre virginale : cou-
chette bleu de ciel, tentures bleues et blanches.

— Quelle est la jeune fille qui 'occupait 7

— Le maréchal Canrobert, me répond le guide.

Singulier décor pour le vieux soldat de Crimée!

En bas, un break nous attend pour nous em-
porter a travers les futaies; il serait vraiment
dommage de n’en pas profiter par ce beau jour
d'automne tout ensoleillé. Les chénes sont restés
verts; ils perdent les derniers leur frondaison ; les
charmes, les frénes, les arbustes ont déja roussi;
les sapins sont plus sombres, et retiennent dans
le réseau de leurs fines aiguilles la brume qui
estompe le paysage, amollit ses contours et don-
nent l'illusion du réve a la perspective qui s’efface
au loin dans les longues avenues. Oh! que c’est
beau, une forét! Quels effets grandioses ou char-
mants, et jamais semblables 4 eux-mémes! Il fait
presque noir sous cette chénaie gigantesque ; Gus-
tave Doréy etit placé quelque épisode fantastique,
quelque chateau de fée; la légende y a écrit une
page charmante sur le Chevalier aux armes yer-
meilles : « Jehan d’Aulnes entra dans une grant
« forest; la, rencontra ung messagier qui accour-

roit le grant chemin moult effrae. Sy lui cria

qu'il s'arrestat; mais le messagier dit qu'il n’o-

sereit, pourquoi ung grant et horrible serpentle

chassoit pour le dévorer.

« Le messagier n'eust pas fini ces parolles

quant Jehan vey le serpent approuchier gueulle

baie, de laquelle yssoit grant fumé; sy affuta

Jehan sa lance et a coite d'esperon alla vers le

serpent pour le rencontrer quy contre luy leva

les oureilles, estendit le col et refragna sa hure,

Jehan se seigna et soy confiant en Dieu fery le

serpent si durement qu’il le trespercha tout

oultre, et entra sa lance plus d'un grant pié en
terre, dont la cruelle beste en mourant & grant
détresse débattait ses entrailles, frétilloit la
queue, jestoit venin, souffoit de paine et s'es-
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« provoit au tressaillir cuidant eschapper; ce dont
« Dieu le garda. »

L’avenue se rétrécit, le bois s’abaisse lentement
vers la gauche, les arbres s'espacent, I'herbe
pousse plus molle et plus verte, de grands roseaux
surgissent ; voici une mare pleine de plantes aqua-
tiques, le rayon de soleil qui filtre a travers le
feuillage éclaire d’un jour glauque ce petit coin
frais et solitaire, et une biche, la-bas, derriére un
jeune buisson, boit a longs traits. Elle ne parait
pas sauvage, le bruit des roues sur le sable lui fait
seulement relever la téte, et deux minces filets
d’eau s’échappent de ses naseaux fumants: nous
passons, et elle se replonge dans le feuillage hu-
mide. — Plus loin, un village apparait, avec ses
toits pointus, ses maisonnettes rustiques, mais si
joliment couvertes de chaume, encadrées de ver-
dure, qu'on voudrait y vivre; puis la forét vous
reprend ; elle monte, elle descend, elle fuit ; elle
chante, elle gronde, elle pleure, elle aime. Elle
aime le soleil qui la baise, le vent qui la berce, le
jour qui la montre si belle, et la nuit qui la garde
en jalouse.

Notre marche s’est ralentie, notre voiture entre
dans le sable jusqu’aux moyeux des roues, et nos
chevaux trouvent que nous aimons par trop la
belle nature. Encore un effort, et nous voici au
Puits du Roi. C’est un carrefour magnifique; un
des rendez-vous de chasse préféré par Napo-
léon III, qui avait monté sa vénerie sur un grand
pied, et voulait que tout fut a Punisson; limmense
¢toile formée par la réunion des huit larges routes
qui aboutissent au Puits du Roi se prétaient admira-
blement a des réunions nombreuses et ordonnées.

Les chasseurs arrivaient du chiteau dans de
grands chars trainés a six chevaux. Celui qui
venait en téte portait la famille impériale et les
plus nobles ou plus intimes invités ; le garde de la
forét, en grand uniforme, son couteau de chasse
passé dans la ceinture, galoppait devant la voi-
ture, que menaient des postillons a perrugues
poudrées. Le costume des chasses était, pour la
coupe et le chapeau, le méme que sous Louis XV,
mais vert a parements or; des plumes noires au-
tour de la coiffure; 'empereur, 'impératrice et le
prince impérial portaient un tour de plumes blan-
ches. Cet uniforme était porté non seulement par
la vénerie, mais par les invités les plus qualifiés, a
qui on faisait cet honneur « d’avoir le bouton ».

Cette arrivée au Puits du Roi était pleine de
mouvement, de pittoresque, mais, il faut le dire,
aussi de désordre, malgré les recommandations
de 'impératrice, qui tenait a I'étiquette dans cette
circonstance. Il fallait compter avec les incerti-
tudes et les lenteurs de certains novices trop
haut placés pour étre molestés, avec I'impatience
des chiens qui hurlaient, des chevaux tenus en
main qui piaffaient; on merttait les amazones en
selles; on réparait des avaries ici, des oublis la;
les trompes sonnaient, couvrant la voix des ordon-
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nateurs, et les fins sourcils de limpératrice se
rapprochaient de plus en plus. Enfin, on finissait
par s’entendre; les ruades, les coups de fouet, les
cris, les reproches s’apaisaient, et 'on n’entendait
plus que la sonnerie des cors, indiquant les diffé-
rentes phases de la chasse. 4

Le couple impérial partait au pas de ses magni-
fiques chevaux anglais, précédé par les chiens et
suivis des autres chasseurs a cheval; une longue
file de voitures venait en dernier pour les invités
que P’équitation ne tentait pas. L’empereur était un
excellent cavalier, I'impératrice une amazone ex-
quise. Elle portait & ravir le petit tricorne, 'habit
frangais ; elle était souple, fine dans ce drap gros
vert qu'on efit dit choisi pour rehausser son teint,
et le plaisir de ces journées au plein air, dans cette
course passionnante 4 la suitede la meute, mettait
A ses joues et dans ses yeux un éclat de jeunesse
éblouissant.

Il existe a Madrid un portrait d’elle, jeune fille a
cheval, non plus en impératrice frangaise, mais en
Espagnole, se rendant a quelque féte nationale
dans son costume pittoresque. Elle est montee sur
une béte arabe, a la petite téte et a la croupe
ravalée; elle est coiffée d’'un holéro dont la jugu-
laire passe au bout du menton, elle porte la bas-
quine de velours noir et la jupe courte brodée de
sequins. Ses yeux plaintifs et son opulente cheve-
lure rousse ne ressemblent guere a ce que nous
nous figurons des filles de Cadix.

Mais nous sommes & Compiegne, la chasse bat
son plein et Uon galope a travers bois, guidé parles
sonneries des trompes, et le dix-cors, sur ses fins,
apreés une longue refuite, bat I'eau a Sainte-Perrine.
L’empereur tientune carabine et le vise lentement;
Pimpératrice, qui ne peut supporter la yue de cette
agonie, fait entendre un cri de pitié, tandis que
sonne I’hallali : « Mais tuez-le, tuez-le donc ! » Et
le coup va frapper a mort sa victime.

Le cerf, porté bas, la langue pendante, git sur
’herbe, aux pieds des souverains, on lui coupe le
pied et on l'offre & quelque hote de distinction ou
a limpératrice elle-méme, on jette les menus
droits aux chiens et, tandis qu’ils se disputent
cette curée chaude, les chasseurs reprennent le
chemin du chateau.

La ne se terminait pas la féte cynégétique. Le
soir, apres diner, avait lieu la curée froide. On
apportait les débris du cerf dans la cour, prés de
Pentrée principale, au pied des marches qui con-
duisent au grand vestibule, et les chiens étaient
amenés en face, a l'autre extrémité. Des valets de
pied, en grande livrée, des torches en main, éclai-
raient cette scéne, et quand tout était au point, les
fenétres du premier étage s’ouvraient. L'empereur,
l'impératrice et tous leurs invités, sortant de table,
y paraissaient, tandis que les fanfares sonnaient la
royale.

C'était pour les chiens le signal de furieux
aboiements. Par deux fois on les lachait sur leur
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proie et on les ramenait avant qu'ils y eussent
touché; a la troisiéme, on les laissait se repaitre
de ces restes sanglants, et les chasseurs, moulus
de fatigue, enivrés de grand air, ne tardaient pas
a gagner leurs appartements pour y chercher le
repos apres une journée de pareils plaisirs.

Nous, les curieux visiteurs du chéteau et de la
forét, dont la chasse s’est bornée a admirer une
biche au ruisseau, trois écureuils foldtres dans les
branches d'un hétre, un joli petit lapin trottant la
queue en l'air dans une coulée verte, nous plai-
gnons les chasseurs harrassés, dont on nous
raconte la gloire; et, de la méme allure soutenue
des biques de louage, nous prenons le chemin de
Champlieu. On n’aurait pas fait une visite com-
pléte au chdteau de Napoléon III si on n'allait
contempler les ruines romaines découvertes par
I'historien de César.

Vous sayvez comment les rois et les empereurs
trouvent les ruines. On les cherche pour eux et,
quand il est certain que la piste est bonne, on les
engage a venir comme par hasard. Le lendemain,
on lit dans les journaux : « Sa Majesté, se pro-
menant dans la forér, ou sur la montagne, ou par
la ville, a désigné tel endroit comme favorable
aux fouilles qu'il méditait en yue de découvrir le
camp romain, ou la pagode chinoise, objet de ses
savantes recherches. Le succés, un succeés bien
imprévu et qui montre la justesse de ses prévi-
sions, ses profondes connaissances, a couronné
ses recherches et on a mis a jour, etc. »

C’est ainsi que Napoléon III découvrit Champ-
lieu. Son existence était connue depuis 1770; a
chaque saison, le laboureur mettait a jour : tom-
beaux, momies, urnes lacrimatoires vitrifiées, sta-
tues ou colonnes, etun beau jour 'empereur, I'im-
pératrice, Mérimée et Viollet le Duc, accompagnés
d’une escouade d'ouvriers, mirent a découvert le
théatre et les bains.

Le voici, ce théitre romain circulaire avec ses
gradins déchaussés et sa scene couverte de mousse;
il parait tout petit et il y tenait trois mille specta-
teurs; nous nous placons les uns au sommet, les
autres tout en bas, et, sur les indications du gar-
dien, nous engageons, en plein air et a cette dis-
tance, une conversation a voix basse dont pas
une svllabe n’échappe a celui qui écoute aussi
bien d'un cété que de 'autre. Les Romains étaient
nos maitres en acoustique et en bien d’autres
sciences, nous ne pouvons le nier. Mais ce n’est
pas ce sentiment de rivalité rétrospective qui
remplit nos pensées devant ces vestiges des temps
anciens; il y a quelque chose de plus intime, de
plus profond. C’est donc la qu'ont battu des mil-
liers de poitrines, qu'ont coulé des larmes chaudes,
et que les cris de triomphe sont montés commnie un
mugissement de tempéte. Il y avait sous nos pieds
une ville militaire, vivante, bruyante, glorieuse,
et elle est morte sans nous laisser son nom, et,
pendant des siécles, son thédtre, son temple, ses
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bains, ses statues, ses palais encore debout, ont
vu venir des plaines franques la poussiére qui
devait les ensevelir; elles ont recu la pluie du
ciel, les oiseaux ont niché sur leurs colonnades
désertes, les fauves ont fait de leurs parvis un
repaire. Mais la terre continuait son ceuvre des-
tructive et enveloppante, elle montait autour des
édifices. Quand elle les eut recouverts, elle appela
la forét a son aide et la forét vint et les arbres
séculaires, ayant leurs racines entre les blocs de
marbre et les tombes de pierre, couvrirent la ville
de leur impénétrable réseau. Voila donc ce que
devient une cité, un peuple, une histoire ! Il y aun
jour on ce n’est plus rien.

Du théatre, nous allons aux bains ol, grace aux
restes des fondations, on reconstitue la série des
salles en um par ou il fallait passer pour prendre
un bain sérieux ; le Hammam moderne en donne
une idée. Le bonhomme gardien nous explique
tout cela ‘en conscience et s'émerveille surtout
d’un certain bain de pied dont il reconstitue méme
les anses par I'imagination; nous nous inclinons
devant sa science et, aprés avoir jeté un coup
d’ceil au temple qui n’en vaut pas plus parce que
tout ce qu’il lui restait d’intéressant lui a été ravi
pour les musées, nous reprenons le chemin de la
forét.

L’empereur aimait beaucoup Champlieu, puis-
que c’était son ceuyre ; pour une raison analogue,
limpératrice aimait beaucoup Pierrefonds, a
l'autre extrémité de la forét. Il me semble que si
jlavais eu a donner une préférence, comme ruines,
j'eusse mieux aimé Pierrefonds; comme ceuvre
reconstituée, c’est vers Champlieu que je me
retournerais.

Champlieu est resté avec sa poésie, son mys-
tere; les dalles que vous soulevez sont bien celles
que ce ciment millénaire avait édifiées pour les
premiers conquérants de la Gaule; ces cirques, ces
étuves ont servi tels quels; ces tombeaux ren-
ferment une cendre qui fut chair; tout cela vit
dans un sens qui est certainement le plus élevé. Et
puis le temps est un metteur en scéne incompa-
rable, un peintre habile entre tous; il a ses cou-
leurs, il a ses effets par la forme, par le contraste.
Quand il a passé sur une ceuvre humaine, il semble
qu’il ait voulu 'embellir avart de I'écraser.

Pierrefonds est une merveille; quand on arrive
par le chemin en lacet qui vous présente I’ensemble
des constructions a peu prés en entier, on s’arréte
ravi... et essouffié. Cette série de portes et de
chételets qui défendent le chiateau ont un cachet
moyenageux du plus charmant effet; les huit
tours défensives, propres, nettes, blanches, sans
une ébréchure aux arétes, sans un trou, sans une
bosse, se détachent avec une netteté singuliere
sur le beau ciel bleu qui leur sert de repoussoir
ainsi que les arbres du square qui descend la col-
line sur la droite. On admire, on s’avance curieux
et charmé : aucune émotion. Et cependant que
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c’est beau, que c'est grand, que c’est rempli de
savoir, de soins; pas une faute dans cette recons-
titution, & part celles que le courtisan et ami a
commises volontairement.

Comment étre ému devant ces oubliettes ou
personne n’a jamais souffert, dans ces salles de
justice ou nul n'a siégé, dans ces embrasures qui
n'ont recu aucun secret d’amour ou de haine;
comment frémir en présence de ces meurtriéres,
ces machicoulis, ces grilles, ces trappes, nos con-
temporaines. La salle des Preuses est une merveille
avec ses jolis vitraux, sa cheminée monumentale,
ou les neuf héroines sont peintes en couleurs écla-
tantes ; des couleurs broyées d’hier; mais, appro-
chez-yous et regardez la belle Sémiramis; elle est
blonde et, sur son doux visage, ne yoyez-vous pas
passer une fugitive ressemblance : je I'ai dit I'ar-
chitecte était doublé du courtisan; cela lui a fait
commettre d'autres fautes plus graves : des ban-
deaux ou des hottes de cheminées peinturlurées
d’abeilles, d'aigles ou d'N, qui ne rappellent en
rien la dynastie des Nivelons, chételains aux épo-
ques lointaines du vrai Pierrefonds. Enfin, troi-
sieme anachronisme, au lieu de daller les grandes
salles, on les a parquetées. Dame ! 'impératrice
aimait la danse, tant pis pour Agathe Nivelon.

Ces critiques de détail n’empéchent pas qu'on
ne trouve un extréme plaisir @ se promener a
travers les salles, les couloirs, les tours, les ter-
rasses; a regarder d’en haut, d'en bas; a écouter
la savante étude desdéfenses d’autrefois que vous
fait le guide. Dans deux cents ans, ce sera
parfait.

Mais, il se faittard, voila que le soleil a disparu
etil y a loin de Pierrefonds a Compiegne; il ne
faut pas nous laisser prendre par le grand homme
noir qui a fait tant de victimes aux temps jadis
dans la forét. Nous rentrons. C'est a 'heure cré-
pusculaire que ces masses d’arbres superbes pro-
duisent la plus vive impression; nous jouissons
en silence de ces calmes tableaux tantét sombres,
tant6t dépouillés; la lune nouvelle éclaire les
halliers, le feuillage frissonne, et tout a coup un
sifflet strident nous fait tressaillir. C'est la loco-
motive qui nous appelle; la vie d’aujourd’hui
et de demain qui reprend possession de nous. La
ville, le pont,la gare, le train bondé de voyageurs,
puis le home charmant qui nous accueille, le cha-
teau moderne avec ses €légances et son bien-étre,
ses serres et ses pelouses semblables & un tapis
brodé, ses arbustes aux feuillages blancs, ses pins
maritimes dont les bras contorsionnés semblent
vouloir vous saisir. L’église est a coté, dans
I'ombre, le village picard a ses pieds; tout cela
dort déja, allons faire comme eux, car il est tard
et nous avons parcouru bien du chemin a travers
les 4ges aujourd’hui.

C. pE LAMIRAUDIE.
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€ & Dictionnaire de la Femme (1),
ce titre pourrait faire attribuer
aux auteurs de cet ouvrage ins-
tructif et pratique, MM. CEr¥-
BEER et Ramin, des opinions fé-
ministes contre lesquelles pro-

testent assurément certains de leurs articles. Ceci
dit, empressons-nous d’ajouter que ce livre, plein
de recherches savantes et de renseignements pra-
tiques, sera fort utile aux femmes et aux jeunes
filles : il contient, avec de charmantes petites illus-
trations dans le texte, toutes sortes de notions his-
toriques, d’hygiene, de droit usuel, d’art, d’usage;
enfin, la réponse a beaucoup de questions. Clest
un manuel des plus agréables a avoir sous la main.

Nos plus jeunes lectrices nous demandent fré-
quemment si elles peuvent lire les ceuyres de
P. Lomr et nous avons le regret de leur répondre
que ce brillant auteur n’a pas écrit pour elles.
Par exception, son dernier volume : Figures et
choses qui passaient (2), leur donnera une idée trés
suffisante du charme si particulier de ce style ;
une série d’esquisses pittoresques sur le pays bas-
que et I'Espagne s’y accompagne de quelques au-
tres articles ot se détache une bréve et émouvante
histoire de missionnaire en Annam.

Orgueil vaincu (3) peut prendre place parmi les
meilleurs livres de MArRy FLoraN. Une jeune veuve,
Eliane, que son beau-pére repousse d’abord, par
préjugé aristocratique, parvient a gagner graduel-
lement, a force de dignité et de droiture, le coeur
du vieux duc a qui elle se dévoue, en souvenir
de son mari mort. L’auteur indique 13, avec son
tact et sa mesure habituelle, quelle place indis-
pensable une femme tient dans toute famille, si
elle sait la remplir. L'/magination fait le reste (4),
par JEAN DE LA BRETE, va faire le bonheur des ad-
miratrices de cet amusant écrivain. Ce n’est guére
un roman, mais une suite de réflexions humoris-
tiques, sous forme d'un journal dejeune fille : ses
illusions, ses désillusions, son tuteur, son fiancé,
tout cela nous est conté avec une drolerie pleine
de verve etd’esprit. Une touchante idylle bretonne ;
Marie Trifaél(5), par H. Doris, fera pleurer celles
que J. pE LA BRETE aura fait rire; on trouvera
beaucoup de charme a ce récit qui s’encadre dans
la vie des pécheurs de nos cétes, malgré le dé
nouement par trop douloureux. :

Ces ouyrages sont pour les ainées. Pour les
plus jeunes, de seize a vingt ans, nous avons fait
(1; Didot, 36, rue Jacob : br. 12 fr., rel. 15 fr,

(2) Calmann-Lévy, r. Auber, 3 fr. 50.—(3) /d., 3 fr. 50.
(4) Plon, rue Garancitre, 3 fr. 50. — (5)7d., 3 fr. 50.

choix, tout exprés, des romans contenus dans
cette' Bibliothéque de ma fille (1) ot leurs méres
pourront les laisser puiser a leur fantaisie. Citons
en quelques-uns, nous réservant d'y revenir :
Désertion (1), par Z. FLeurior, dont I'éloge n’est
plus a faire, dépeint I'influence qu’en vivant dans
ses terres, on peut acquérir autour de soi; il y a
la une amusante description de petite ville. Saeur
Petite (1), par B. e Buxy, dont nous avons déja
indiqué des récits toujours marqués d’un cachet
trés dramatique : ici, une meére veut sacrifier la
fille de son mari a la sienne; cette derniére, qui
déjoue par sa douceur et sa grice, les complots
dont elle est la cause dinconsciente, est une créa-
tion délicieuse qui fait grand honneur a 'auteur.
Dans L’Argent des autres (1), Cuampor a peint,
avec force, la'déchéance d’une famille honorable,
envahie par le besoin de luxe et arrivant aux pires
conséquences, sujet grave, éclairé parde touchan-
tes figures de jeune fille et de vieillards qui défen-
dent I'idéal contre ces pénibles réalités.

Un nouvel auteur, chez qui, malgré le nom mas-
culin, JEan pE MonThiAs, il me semble bien recon-
naitre une plume féminine, offre aussi, aux mémes
lectrices, deux trés jolis romans : Fier Sicam-
bre (2), ol une jeune fille se trouve en face d'un
tyrannique parent qui a cru faire d’elle sa femme
insignifiante et sans volonté; sa résistance, puis
la transformation opérée chez l'un et l'autre par
I'affection réciproque, pour ne pas étre un sujet
tres neuf, cela est agréablement traité. Un Heéri-
tage (3), par le méme auteur, a moins de mérite
littéraire, mais lesamateurs de drame y trouveront
un émouvant récit.

A propos de romans, disons que Chemin mon-
tant (4), par A. Acrumpx, paru iei l'an dernier,
obtient en ce moment le méme succés envolume.
Nos lectrices conseillerontsiirement a leurs amies
de faire connaissance avec cet écrivain qui a tout
pour leur plaire : vérve, sentiment juste de la vé-
rité, élévation morale.

En finissant, indiquons : Les Gloires de la France
chrétienne au XIXe siécle (5), série d'études trés bien
faites, par G. Lors, surles principales illustrations
de notre siecle : Lacordaire, La Moriciére, Cour-
bet, Pasteur, Veuillot, etc. C’est le Livre d'or des
catholiques et la preuve vivante qu'en toute situa-
tion, on peut faire sa tdche d’homme de bien.

A. CHEVALIER.

1) Voir aux annonces. -

52; Firmin-Didot, 2 fr. 50, Bibl. des Méres de famille,
(3) Delhomme et Briguet, rue de Rennes, 83, 3 fr.
4; Perrin, ‘quai des Grands-Augustins, 35, 3 fr. 50.
55) Haton, rue Bonaparte, 2 vol. chaque ; 5 fr.




PIERRE DE TOUCHE

ARCIA est revenue en-
chantée de sa prome-
nade. Clest étonnant
comme les personnes
agées I'aiment, etcom-
me elle aime les per-
sonnes dgées. Il n’y a
guere rien & tirer de

s Mme Havard, qui n’est
qu'un écho et un sou-
rire, toute perdue dans
la personnalité de son

‘mari, professeur au

Collége de France. Mais lady Trafford est char-
mante, profondément intéressante, avec la pointe
d’originalité qu'a pour Marcia une nationalité
étrangére, et M. de Saint-Marc, un savant pa-
léographe, silencieux d'ordinaire, s’est déridé et
animé, non seulement parce que lady Trafford
est assez instruite et a recueilli assez d'observa-
tions dans ses voyages pour causer avec lui, mais
parce que l'attention intelligente que lui préte
Marcia le flatte presque a son insu. Il se croit
blasé quant aux impressions qu'il produit : il sait
que la branche savante a laquelle il s’est voué n’a
pas les sympathies du public vulgaire, et il est
accoutumeé a 'intérét, a I'admiration tranquille de
sayants comme lui. Mais il y a quelque chose de
trés nouveau, et en méme temps de trés agréable
i voir, levés vers lui, ces brillants yeux bruns, a
donner des explications a une jeune fille qui
avoue avec gaieté et candeur son ignorance, mais
dont I'esprit singulierement vif et pénétrant donne
une compréhension immédiate, sympathique, et
qui répond par des remarques originales, preuye
évidente non seulement qu’elle a saisi, mais qu'elle
s'intéresse a ce qui lui est révélé.

LLe vieux savant, charmé de ses deux com-
pagnes, se sent tout prés de reyenir des opinions
dédaigneuses qu'il avait secrétement entretenues
sur linfériorité de l'intelligence féminine et son
manque d’aptitudes pour les sciences.

Lui et lady Trafford sont trop cultivés en toutes
sortes de matiéres pour ne pas répondre aux

questions que leur adresse Marcia sur les ruines
du xive siecle qui ont été le but ou le prétexte de
la promenade. Il y a une partie plus ancienne
quelle apprend a reconnaitre. Mme Havard sourit
toujours, et cherche en vain a s'intéresser a ces
entretiens transcendants; mais elle aussi a pris
Marcia en amitié, parce que la jeune fille I'a dé-
barrassée de son chile, lui a cueilli des fleurs, et
a admiré sa toilette.

Et Marcia est si sincére! Une sympathie presque
universelle émane d’elle; je dis presque, parce
que, sielle est indulgente, préte a fermer les yeux
sur la nullité ou les petites faiblesses, elle se rai-
dit instinctivement contre ce qui lui semble bas,
faux, ou médiocre dans 'ordre moral.

Elle rentre ravie, pour s’habiller avant le diner.
Quelle jolie promenade, et combien elle a appris
de choses! Tandis que la voiture l'entrainait a
travers ces campagnes bien francaises, lady Traf-
ford lui décrivait les rives désolées du Jourdain,
les iles embaumées de I’Archipel, les ruines colos-
sales de Ninive, et M. de Saint-Marc dissertait
sur des inscriptions récemment découvertes et
pstiemment reconstituées, gravées sur les murs
d'une crypte du ue siecle, et aussi sur la langue
indoustani. C’était comme un réye; mais elle est
contente d'ayoir vu s'accroitre son mince trésor
de connaissances...

Elle fline en achevant sa toilette; elle se de-
mande qui le train du soir va ramener; elle se
demande aussi si elle verra son oncle. Quel dom-
mage quil ne soit pas indulgent et bienveillant
comme sir Rupert ou le baron de Saint-Marc!
Peut-étre, lui aussi, l'aurait-il intéressée, quoique
la chimie soit une science un peu abstraite, qui
n’ait guere de part pour I'imagination. Et Juliane?
Quel dommage qu'il y ait entre elles deux comme
une barriére invisible! L’intimité elt été si natu-
relle et si agréable entre deux jeunes filles vivant
aussi rapprochées!

La cloche du diner retentit; Marcia sent un
petit battement de cceur, mais ce n'est pas si im-
posant qu'hier, puisqu’elle a déja des amis. Elle
prend son éventail, attache a son corsage une rose
rouge qu'elle a cueillie sur la terrasse, et descend,
sans se presser, 'escalier de pierre.

Sur le palier, elle rencontre M. Nalys. Il est
singuliérement élégant dans sa tenue du soir, avec
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I'ceillet double qu'il a placé a sa boutonniére. Il
s'incline profondément, et regarde, avecplus d’at-
tention que la veille, cette petite figure gracieuse
habillée de batiste et de valenciennes.

— Avez-vous eu une bonne promenade, madée-
moiselle ?

Sa voix est extrémement agréable,—une de ces
voix qui donnent du charme, et méme de l'impor-
tance a la phrase la plus ordinaire.

Elle léve les yeux sur cette belle figure, y ren-
contre une expression d’admiration contenue qui
ne flatte pas sa vanité, — elle n’en a pas, — mais
fortifie I'impression de confiance en elle-méme
dont elle a besoin, isolée comme elle I'est dans
cette maison, et elle répond en souriant :

— Oh! une promenade délicieuse! De si admi-
rables ruines, et surtout des compagnons si inté-
ressants !

— Intéressants ! s’écrie Germaine de Sonneval.
qui les a rejoints et descend lentement avec eux.
Passe encore pour lady Trafford, qui est une
voyageuse quasi-célébre, et dont les expressions
anglaises sont amusantes... Mais le baron de Saint-
Marc !... 11 est aussi moisi que ses vieux parche-
mins !

M. Nalys sourit; il serait, par exemple, difficile
de décider la signification de ce sourire. Marcia
proteste chaudement.

— Il est, jele répéte, trés intéressant. Il explique
tout si clairement! Je suis ravie de ce qu'il m’a
appris, et tout a fait reconnaissante qu’il ait bien
voulu prendre la peine de m’instruire!

Germaine pince les lévres et reléve la téte avec
un léger dédain.

— Oh! chacun a ses gofts, et je ne les discute
pas! Moi, je ne suis pas un bas-bleu...

— Ni moi non plus, dit Marcia avec un rire de
bonne humeur, mais je m'intéresse a ce que 'on
veut bien m’apprendre.

Un bas-bleu ! Raymond Nalys la regarde avec
complaisance. Non certes, elle n’a riende pédant,
de vaniteux ni d'orgueilleux, cette enfant au frais
visage, dont les maniéres, légérement timides,
empruntent une grace a cette autre maniére d’étre
qui semble perdue de nos jours, a ce quelque
chose qui devient une étrangeté a force d’étre
rare : le naturel.

Les hotes du chdteau sont tous réunis mainte-
nant dans le salon blanc. Il y a une légére addition
a cette petite société : deux jeunes gens, l'un
blond, P’autre brun, qui se retournent au bruit de
la porte.

— M. d’Espranges !

Marcia prononce ce nom d’un air ravi. Elle a
conservé un aimable souvenir du jeune lieutenant;
c’est une figure amie dans ce milien étranger, et
surtout, oh! surtout il connait le Chéne-Vert, et
elle pourra lui parler de ceux qu’elle aime tant,
encore plus, peut-étre, depuis qu'elle est séparée
d’eux tous...
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Son visage, a lui, resplendit de joie. Il s’assied
pres d'elle, et commence a se plonger dans les
souvenirs du Chéne-Vert et du voyage de Dinan.
Le diner est annoncé... Marcia jette un coup d'ceil
autour d’elle ; on a dit : « Mademoiselle est
servie... » M. Belde ne paraitra donc pas ce soir.
Personne, du reste, ne semble s’en émouvoir.
Marcia est placée pres de Luc, et elle se promet
un diner agréable. Alice n’a personne pour lui
disputer M. Nalys, bien que celui-ci ait de fré-
quentes distractions, et cherche a saisir quelques
bribes de la conversation de Marcia; quant a
Germaine, elle daigne étre uimable avec le jeune
lieutenant qu’a amené Luc.

... Quelle belle soirée! Ils sont maintenant sur
la terrasse. Raymond s'est rapproché, et intéresse
Marcia en lui parlant de la littérature anglaise. Sa
voix harmonieuse est une caresse a loreille, et
quelle parole facile! Il semble que les mots les
plus élégants viennent d’eux-mémnes a ses lévres
pour exprimer les pensées les plus ingénieuses.
Marcia est sous le charme. Quand Raymond s’é-
loigne, elle se retourne vers Luc, silencieux et un
peu sombre.

— Quelle éloquence! s’écrie-t-elle encore ravie.
On Pécouterait parler toute une nuit!

— Clest tout naturel... c’est son métier... Ne
savez-vous pas qu'il est un des conférenciers les
plus a la mode?

— Vraiment! Savez-vous que c’est délicieux de
se trouver ainsi entouré de gens célebres !

— Oui, c’est délicieux... bien qu'un pauvre
diable qui n'a aucune notoriété, ni d’autre utilité
que de se faire tuer a 'occasion pour son pays, se
sente singuliérement humilié de ne pas déchiffrer
les inscriptions, de ne pas discourir ala Sorbonne,
ou de ne pas savoir charmer les dames salle des
Capucines...

Et il s’éloigna brusquement, au moment méme
ou, la grosse téte crépue de Sylvain apparaissant
dans l'embrasure de la porte-fenétre, Marcia fut
informée, a sa secrete frayeur, que son oncle
demandait a la voir.

Le sourire s’effaga de ses levres, car elle crut
saisir une expression a la fois ironique et satisfaite
sur le visage de Juliane, et une curiosité légére-
ment impertinente dans le regard des deux sceurs.

Elle suivit le négre a travers le salon.

Il ouvrit la porte de la bibliothéque, et s'effaga
pour la laisser passer : elle était seule avec son
oncle.

M. Belde ne semblait pas plus souffrant que
d’habitude. N’ayant pas paru a table, il avait gardé
un veston de velours noir qui seyait a sa figure
réguliére. Mais il avait l'air plus froid et plus
renfrogné que jamais, et son regard acéré causa a
Marcia une impression presque douloureuse.

— Avez-vous été malade, mon oncle ?commenca-
t-elle timidement, ne sachant trop si elle devait s’ap-
procher, caril ne lui tendait méme pas la main.
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— J’ai a vous parler au sujet de votre sortie de
ce matin, dit-il, sans lui répondre, avec un redou-
blement de sécheresse. Si la rusticité des habi-
tudes bretonnes vous permet de vaguer dans la
campagne, comme une demoiselle errante, nous
avons ici un autre code de convenances, et je ne
puis admettre que vous fassiez seule des prome-
nades auxquelles il y aurait, dans ce pays, des
inconvénients réels.

Toute allusion tendant a critiquer ceux qui
I'avaient recueillie et qui la dirigeaient, allait droit
au cceur de Marcia. Sa timidité disparut tout a
coup, et elle se sentit trés calme et trés forte pour
livrer cette petite lutte.

— Ce n’est pas l'ignorance des convenances ni
la rusticité des habitudes qui ont conduit mon
oncle de Laubly & me permettre de sortir seule,
dit-elle d’un ton ferme. Le pays que nous habitons
est trés sir, notre famille y est I'objetd’un respect
et d’une considération qui ont survécu a sa pros-
périté, et une princesse ne trouverait paschez nos
paysans plus d’égards qu'une Laubly... Mais je ne
suis pas si émancipée que vous le pensez, mon
oncle... S'il s'était agi d’'une véritable promenade,
je vous aurais demandé si je pouvais sortir seule.
J’ai simplement franchi la porte du potager et
traversé la route pour assister a la messe, et je n'ai
pas fait d'autre rencontre plus compromettante
que celle de deux sceurs de charité.

Les yeux percants de M. Belde étaient demeurés
attacheés sur elle, et la vivacité avec laquelle elle
avait parlé n’avait pas paru lui déplaire.

— Ceci est différent, dit-il. Si vous étes dévote,
je ne saurais voir d’inconvénients a ce que vous
vous rendiez seule a I’église, a la condition d’y
borner exclusivement vos sorties... Votre prome-
nade en voiture vous a-t-elle amusée ?

Il y avait dans cette derniere phrase un effort
d’amabilité qui radoucit immédiatement Marcia.
Elle s’assit prés de son oncle.

— Je me suis beaucoup amusée, répondit-elle
avec empressement. Lady Trafford est a la fois
bonne et bienveillante, et siintéressante! Et votre
vieil ami, M. de Saint-Marc, m’a rendue presque
fiere en prenant la peine de mettre & ma portée
des choses trés savantes.

— Prenez garde de devenir pédante, dit-il seche-
ment. Cela ne convient pas a votre dge, et ceux
mémes qui se préteraient a cette fantaisie de votre
part vous critiqueraient ou riraient a vos dépens.

Marcia rougit et se leva. L'instinct de la lutte
ou plutét de la défense renaissait soudain en
elle.

— Il n’y a pas a craindre que je devienne
pédante, quoique je puisse m’intéresser aux choses
ou il entre quelque grandeur, dit-elle fierement.
Si j'aime a me ménager quelques loisirs pour
’étude, je puis raccommoder des bas et mettre la
main a la cuisine... Au revoir, mon oncle, peut-
étre suis-je restée trop longtemps..
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Le visage de M. Belde s’était de nouveau lége-
rement détendu.

— Vous me paraissez une petite personne
batailleuse, dit-il avec une légeére expression
d’amusement.

— Je n’avais jamais bataillé jusqu’a présent,
répondit Marcia, dont les joues se couvrirent de
rougeur.

— On yous a peut-étre trop gitée ?

C’était presque un sourire qui paraissait main-
tenant sur les leyres de M. Belde.

— Gatée, je ne sais,.. Mais on m’aime tant, on
me rend si heureuse !

Et elle retint une larme qui venait a ses yeux.

— Eh! bien, tichez d’étre heureuse aussi pen-
dant votre séjour sous mon toit... Demandez ce
que vous désirez, faites atteler le panier sivous
voulez vous promener... Et maintenant, j'entends
le piano... Je suppose qu'ils vont danser, je ne
vous retiens pas...

Marcia, redevenue souriante, serra audacieuse-
ment la main qu’il ne songeait pas a lui tendre, et
s'en alla, le cceur léger, vers le salon. On avait
roulé le tapis d’Aubusson aux teintes claires, et
les demoiselles de Sonneval glissaient avec les
deux jeunes officiers, tandis que Juliane, assise
au piano, jouait une valse.

— Laissez-moi vous remplacer! s'écria gaiement
Marcia, courant vers elle.

— Non, certes; M. Nalys vient vous demander
de danser.

— Je ne danse guére, il gagnera a valser avec
Vous...

Juliane, par principe, n’aimait a étre remplacée
en rien ; mais la tentation était vive, le parquetde
marqueterie engageant, et, aprés un moment
d’hésitation, elle se leva du tabouret, laissant sa
place a Marcia.

Un instant aprés, un rythme doux et joyeux,
singuliérement régulier, donna une impulsion
toute nouvelle a la valse.

— Comme M!e de Laubly fait bien danser, dit
Raymond Nalys, s'arrétant un instant et regardant
avec complaisance la figure gracieuse de la jeune
fille assise au piano.

— Elle a énormément de mesure, répondit
Juliane. Mais le comble de la perfection, pour
jouer des valses, c’est I'absence absolue de senti-
ment et d'expression... Dés qu'on a quelque sens
de la musique, on ne peutplus s’astreindre a cette
merveilleuse régularité.

— Je trouve le jeu de Mlle de Laubly tres diffé-
rent de celui d'un orgue de Barbarie, répliqua
Raymond froidement. Voulez-vous reprendre notre
valse?... )

Ils étaient trop peu nombreux pour que le plai-
sir de la danse pit étre de longue durée, bien que
Mme de Sonneval efit mis obligeamment a leur
disposition ses doigts quelque peu rouillés et un
répertoire trés restreint, Mme Havard demanda de
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la musique. Les deux sceurs jouérent, apres s'étre
fait beaucoup prier, un morceau i quatre mains
qu’elles appelaient une aubade; mais il n’y avait
pas de raison pour que ces cascades de notes, ces
dissonances, ces sons heurtés qui exprimaient
seulement une bizarrerie presque douloureuse, ne
fussent pas tout aussi bien une sérénade, un noc-
turne, une réverie, une fantaisie, etc.

Le jeune lieutenant chanta ensuite, accompagné
par Germaine, et Juliane, sur la demande de
Mme Havard, s'accompagna elle-méme une trés
courte romance, dont le sens musical parut a
Marcia, peu au courant de la musique moderne,
aussi incompréhensible que 'aubade. Elle avait
peu de voix, mais en tirait un parti étonnant, grice
aux lecons excellentes qu’elle avait prises. C'avait
été le triomphe de I'art d’adoucir des notes natu-
rellement aigres, et de donner de 'ampleur & des
sons peu nourris. La science avait résolu un véri-
table probléme, et I'ingéniosité, I’habileté deve-
naient presque agréables. Cette voix n'elit pas
ému, n’efit pas fait monter une larme aux yeux, ni
touché une fibre du ceeur, mais on §’écriait avec
enthousiasme : « Comme c’est bien dit! »

Luc s'approcha de Marcia :

— Et vous, mademoiselle, vous allez, n'est-ce
pas, consentir a chanter?

— Oh! non, non! Je n'oserais vraiment pas!
répondit-elle a voix basse.

— Ne savez-vous pas qu'une voix comme la
votre peut et doit étre admirée partout ... Made-
moiselle Juliane, de grdce, obtenez que votre
cousine chante |

Juliane se redressa ayec un sourire dédaigneux.

— Je serais trés charmée que Mllzde Laubly fit
ma cousine, dit-elle avec cette douceur qui n’était
pas agréable a Marcia, parce qu’elle lui semblait
contraster trop vivement avec l'expression du
visage de Juliane. Peut-étre, en ce cas, aurais-je
sur elle plus d’influence pour obtenir ce que
vous désirez... Mais ne serait-ce pas lui demander
un effort trop pénible ? Quand on habite la cam-
pagne et qu'on voit peu de monde, on a peine a
dominer une impression de timidité... Puis,
ajouta-t-elle plus bas, vous savez comme mon
oncle est difficile... Un dilettante accoutumé a
n’apprécier que ce qui a été poli et assoupli par
Iart... Peut-étre, dans I’état de ses nerfs, linexpé-
rience de Mlle de Laubly lui serait-elle désa-
gréable...

— Mais elle n’est pas inexpérimentée, elle a pris -

d’excellentes lecons! s’écria Luc avec chaleur.

Marcia n'avait pas entendu les derniéres paroles
de Juliane; celles de Luc lui en révélérent le sens
et elle rougit involontairement.

— Allons, chére petite, chantez quelque chose
de tres simple, dit lady Trafford avec bonté.

— Peut-étre savez-vous quelque chanson bre-
tonne, ajouta Germaine avecune politesse mélangée
d’impertinence.
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Marcia la regarda, rougissant encore davantage.
Elle n'était pas fort patiente, aprés tout, et la
timidité qui I'avait d’abord arrétée disparut dans
le désir tres féminin d’une petite vengeance.

— Je ne puis rien vous faire connaitre de ce
genre, dit-elle, car on ne parle pas la langue bre-
tonne dans notre région, ce que je regrette
d’ailleurs profondément; mais si lady Trafford
désire que je chante, je ne veux pas lelui refuser...

Luc s’élanca pour la conduire au piano.

— Voulez-vous voir dans ma musique s'ily a
quelque chose que vous connaissiez? Je puis vous
accompagner, dit Juliane avec une grice em-
pressee.

— Oh! merci! Seulement, peut-étre n'aimerez-
vous pas mon répertoire, il est trés vieux...

Alice regarda M. Nalys, et fredonna tout bas :
« Mon rocher de Saint-Malo... »

M. Nalys resta impassible. Comme la plupart des
personnes rassemblées dans ce salon, c'était un
amateur de musique, un habitué des concerts a la
mode, et un délicat. Il regardait avec bienveillance
Marcia oter ses gants, résigné a entendre quelque
petite romance sentimentale, chantée sur un ton
tremblotant, avec des respirations défectueuses;
mais l'artiste était si charmante gu'on pouvait
I'écouter avec indulgence.

Tous les assistants tressaillirent en entendant la
ritournelle, 'air redoutable de la Norma : Casta
diva.

— Elle est folle de choisir une grande machine
comme cela! murmura Alice.

Quant a Juliane, elle leva les bras au ciel d'un
geste a la fois gracieux et éploré, et glissa, rapide
et sans bruit, pour fermer la porte du petit salon,
de crainte, dit-elle tout bas a Raymond, gue son
cher oncle ne flit exaspéré pour huit jours parune
telle musique et une pareille prétention.

Mais a la premiére note, un frisson passa sur
eux tous. Qu’ils eussent ressenti d'abord de la
surprise, de I’émotion, de la jalousie ou de la
contrariété, une admiration involontaire les saisit
bientot, et la plupart se trouvérent sous le charme.
Pendant quelques instants, cette jeune et fréle
creature, qui faisait entendre de tels accents avec
une telle simplicité, sans un mouvement autre que
celui de ses mains sur le piano, leur parut comme
transfigurée. Le chant, large et recueilli, était si
soutenu, si plein, si pur! En fermant les yeux, on
pouvait bien, vraiment, s’imaginer entendre la
prétresse en robe blanche qui avait écouté les
harmonies solennelles des foréts, et nourri sa
poitrine des plus purs souffles de la brise, et des
fortes émanations, des parfums vivifiants des
chénes sacrés... La puissance magique du beau
s’imposa pour un moment, et fit taire méme les
mesquines jalousies. Quand Marcia se leva, émue
et de nouveau intimidée, elle comprit qu’elle venait
de grandir a leurs yeux, et d’acquérir une person-
nalité dans ce milieu un peu dédaigneux et exclusif.
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Juliane méla ses louanges a celles des autres.
Elle venait d’endurer un petit supplice, et son
sourire était presque douloureux, tandis qu’elle
s’efforcait, selon sa coutume, de mélanger adroite-
ment I’éloge et la critique.

— Un instrument admirable... Otiavez-vous pris
des lecons ? De Mme Armel-Laugé? Ah! je com-
prends... Elle a été une étoile; mon oncle en
parle encore quelquefois... Seulement, peut-étre
sa méthode est-elle un peu vieillie... C’est dom-
mage qu'elle vous fasse chanter cette musique
italienne si boursoufiée, si vide...

— De grice, autre chose! interrompit M. Nalys
s'approchant de Marcia avec empressement. C'est
merveilleux... Un timbre rare, admirable !

— Il est regrettable que vous ne chantiez pas
plutét de la musique allemande, dit Germaine.

— L’aimez-vous mieux ? Seulement, ce sera
encore du trés vieux...

Elle prit le bras de Raymond pour retourner au
piano, ne s’apercevant pas que la porte du petit
salon s’était rouyerte sans bruit, et que, au fond
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de la piece, on voyait briller la lampe de la
bibliothéque. ;

Alors, elle commenga l'air du Freyschiity avec
son début si calme, si large, puis la vie et la
passion, I'enthousiasme et la joie débordant 4 la
fin en des notes tellement vibrantes qu'ils se sen-
tirent tous comme ramenés de bien loin, lorsqu’elle
se leva et leur montra de nouveau son joli visage,
encore animé par |'émotion qu'elle avait elle-
méme ressentie.

[La porte du petit salon se ferma sans bruit.
Marcia était confuse de tout ce qu'on lui disait.
Juliane la loua comme les autres, mais elle mur-
mura a l'oreille d’Alice :

— Trop dramatique... Je ne voudrais pas chanter
de si grands et si longs morceaux.

— Mais quelle voix, cependant! dit Alice avec
une admiration presque involontaire.

M. MARYAN.

(La suite au prochain numéro.)

IL.EXPRESS

Lorsqu'un train nous emporte a travers les campagnes,
Nous nous réjouissons de sa rapidité ;

Derriére l'horizon fermé par des montagnes,

Voici que nous revons un pays enchante ;

Et la yapeur mugit, et la roue affolée

Souléve en tourbillons le sable du chemin,
Tandis que la douceur d'une fraiche vallée
Sollicite en passant nos regards, mais en vain.

Notre désir aveugle, impatient, dépasse

L’essor vertigineux du colosse de fer

Qui fait trembler les ponts et déyvore l'espace,
Bruyant comme la foudre et prompt comme Uéclair

Ainsi nous voyageons de aube au crépuscule.
Les yeux toujours fixés sur les coteaux lointains
Dont le cercle brumeux incessamment recule,
Et nous nous arrétons sans les avoir atteints.

Helas ! le meme espoir nous leurre dans la vie!
Bien des sentiers fleurts s’ouvrent devant nos pas.
Mais nous, vers 'avenir tournés avec envie,
Marcheurs trop empresseés, nous ne les voyons pas

Nous connaissons pourtant le terme du voyage,
Redoutable inconnu qui trouble le plus fort;
Insensés ! nous courons, trompes par un mirage,
Et nous irons ainsi, toujours, jusqu’ala mort.

JULES GUILLEBERT.
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E train, enfin, entrait en gare avec deux
bonnes heures de retard. Michelle sauta
hors du wagon, suivie de Mous-
sia, de nouveau ahurie, et en-
trainée par le flot des voya-
geurs, elle se dirigea vers la
porte que surmontait le mot
« sortie ». Obscurément, une
idée 'obsédait; comment allait-
elle, au milieu de cette
foule, pouvoir reconnai-
tre ceux qui, peut-étre,
étaient venus l'attendre ?
A supposer qu'ils n'eus-
sent pas perdu patience
deyant le long retard du

train.
Elle distinguait des
visages et encore des
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visages!... Aucun ne
ressemblait a ceux que
les photographies, examinées encore dans le wa-
gon, lui avaient rendus familiers...

Elle avait défilé devant une haie d’inconnus, et,
suivant la foule des voyageurs, elle se trouva au
seuil de la cour résonnante du bruit des voitures
et des omnibus. Non, décidément, personne n’était
venu a sa rencontre... Un regret aigu lui déchira
I'dime d’avoir entrepris son voyage, lui donnant
I'dpre nostalgie de son pays russe.

Ce ne fut qu'une minute. Tout de suite, elle se
raidit contre I'impression cruelle, dans une volonté
de ne pas s’abandonner et murmura :

— Je ne veux pas étre lache! Peut-étre est-ce
moi tout simplement qui ne sais pas les découvrir...
Eux, non plus, ne me reconnaissent pas, sans
doute. Sur le portrait que je leur ai envoyé, je suis
en robe de bal! Et maintenant...

Mais il fallait secouer cette tristesse des mauvais
jours, s’occuper tout prosaiquement de ses bagages,
puis se faire conduire a I'adresse donnée, atravers
la grande ville étrangére que des milliers de feux,
dans la nuit, étoilaient de courtes flammes. Son
compagnon de voyage passa devant elle. Il la vit

debout et isolée, sa femme de chambre derriére
elle, ayant un charme de mélancolie, ainsi toute
vétue de noir, avec son air de jeunesse grave.
Comme dans la minute ou il avait surpris la
trace des larmes sur son visage, il eut, dans le
meilleur de son étre de Parisien sceptique, un élan
de chaude sympathie vers cette solitude, une ins-
tinctive pensée d’offrir de nouveau ses services...
Mais il craignit d’étre indiscret et passa, s’enfon-
cant dans cette nuit qui lui était familiére...

Michelle le vit disparaitre et, bizarrement, elle se
sentit plus abandonnée encore. Elle demanda aun
employé qui passait :

— Pour les bagages, ou faut-il aller?

— La, madame, on les décharge. Vous pouvez
entrer !

Elle suivit le conseil. Mais elle avait a peine fait
quelques pas qu'une main effleurait son bras, tan-

‘dis qu’une voix essoufflée lui criait :

— Madame! Mademoiselle! Est-ce que vous
n'étes pas Michelle Dustal ?

Elle se détourna et vit devant elle une petite
femme, toute ronde, trés rouge, qui, haletante,
l'interrogeait des yeux, tout en répétant :

— Pardon, est-ce que vous n’étes pas Mlle Dus-
tal ¢

— Oui, en effet... Et vous étes Mme Gosseline,
n’est-ce pas?

— Tout juste ! Ah! mon enfant, j'ai bien cru que
je n’arriverais jamais & vous découvrir au milieu
de tous ces gens qui encombrent la gare! Laissez-
moi vous embrasser...

Et, avec effusion, elle attira sa jeune niéce qui
la dominait de toute la téte et I'embrassa chaude-
ment. Puis, se reculant avec la méme prestesse,
elle la considéra toute.

— Allons, vous étes bien ce qu'annongait votre
portrait : une trés jolie créature! Mais si vous
ayez les yeux et les cheveux de votre mere, dans
I’ensemble, vous rappelez plutét votre perel... Ma
chére, je suis trés contente de vous voir... Que je
vous présente maintenant mes deux plus jeunes
enfants. Voici...

Mais derriére elle, il n'y avait personne, ses
derniers rejetons ne I'avaient pas suivie. Et de plus
belle, elle reprit le cours de ses exclamations :

— Ah! mon Dieu! ou sont-ils? Ce diable de
Georges aura encore fait des siennes et la pauvre
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Lucile court apres lui... Ils étaient ayec moi, il y
aun instant! Sylvanie n’a pu nous accompagner a
votre rencontre, parce qu’elle était tant occupée a
ciseler un sonnet dont elle a eu l'idée tantot. Vous
savez... linspiration! la poésie !... Tout céde

devant de telles puissances... Ou donc est Geor-
ges ? Pourvu qu’il ne se soit pas lancé sous la lo-
comotive avec sa manie de tout voir de prés !

Michelle écoutait avecla méme curiosité un peu
étonnée qu'elle avait éprouvée en lisant la lettre
de sa tante qui étaitbientelle que sa photographie
la représentait, pourvue d'un aimable visage, de
petits yeux vifs, de joues rubicondes, dontl'exces-
sif coloris luttait sans désavantage avec les tons
éclatants de gigantesques coquelicots qui se pava-
naient d’'une allure triomphante sur le chapeau
rond en paille claire. La robe était dans la méme
note, faite d’une toile a grands carreaux qui
n’étaient point pour amincir la courte et opulente
Mme Gosseline. Mais ce qui frappait le plus Mi-
chelle, c’était cet assemblage de couleurs joyeuses
qui heurtaient si hardiment son propre deuil.

Mme Gosseline en eut soudain lintuition, rendue
perspicace par son bon cceur, et, s'excusant
presque, elle dit :

— Voyez-vous, ma chére, il ne faut pas m’en
vouloir si je ne me suis pas habillée de noir pour
vous montrer ma sympathie a I'égard de votre
chagrin. Mais quand nous avons appris votre
malheur, nous avions acheté déja les quelques
vétements d’été dont nous avions besoin, et notre
bourse n’était pas trop bien garnie 4 ce moment-
lal... Il avait fallu payer I'éditeur des poésies de
Sylvanie, car ces gens-la sont si intéressés qu'ils
ne veulent publier a leurs frais que les auteurs
dont les ceuvres sont d'une vente assurée, les
« déja connus » l... J'espére, ma chére, que cela ne
vous fait pas de peine de nous voir en robes
claires? J'en porte toujours, pour mon compte,
depuis la mortde mon mari comme de son vivant,
parce qu’il exécrait les couleurs sombres... Vous
comprenez, n’est-ce pas, Michelle?

Mme Gosseline paraissait si anxieuse que la jeune
fille, affectueusement, se pencha vers elle et ’em-
brassa, bien loin de lui en vouloir, reconnaissante,
au contraire, de l'accueil qui lui était fait. La
ronde petite femme rendit chaleureusement le
baiser. Puis, tranquillisée quant aux sentiments
de saniece, elle repartit sur une autre idée :

— Ou sont les enfants 7... Mais ol sont-ils?...

Elle se dressait sur ses jambes courtes, haussant
sa téte couronnée des rutilants coquelicots, dans
'espoir de retrouver sa progéniture disparue...

— Ne sont-ce pas eux qui viennent la-bas?
interrogea Michelle qui regardait aussi. Voyez
cette jeune fille et ce petit gargon...

— Une jeune fille en rose, ayant une couronne
de géraniums rouges sur son chapeau?

— Oui, fit Micheile, pensant que, décidément,

la famille Gosseline avait, 4 un point regrettable,
la passion des couleurs éclatantes.

La nouvelle venue portait, en effet, une robe d’un
rose violent, aussi intense que celui de ses joues
rondes, émergeant de bandeaux a la Botticelli...
Sa meére la regardait avancer avec complaisance.

— En somme, c’est une belle fille aussi, ne
trouvez-vous pas?... Et puis une si excellente
créature !

Mais, s’interrompant, elle jeta, fulminante :

— Est-ce que vous vous moquez du monde,
mes enfants, de disparaitre ainsi?... Venez donc
embrasser votre cousine! OU vous étiez-yous
cachés ¢ Insupportables créatures !

Lucile devait étre habituée a ce genre de bour-
rasque, car elle ne parut pas y prendre garde, elle
levait, vers sa cousine inconnue, des yeux ot il y
avait une instinctive curiosité, et, avec un bon
sourire, elle dit timidement :

— Je suis trés contente de vous voir... Comme
vous devez étre fatiguée ?

— Non, pas trop! Je suis habituée a voyager...
Je regrette seulement d’étre arrivée avec un pareil
retard pour vous donner I’ennui de m’attendre...

Le terrible Georges était restéun peu en arriére,
considérant Michelle avec attention, et son visage
s’empourpra quand il vit la jeune fille lui tendre
la main en souriant. Il abandonna gauchement la
sienne a I'étreinte des petits doigts fins; mais ses
levres ne laisserent sortir qu'un « Bonjour, ma
cousine », si étouffé qu’il ressemblait a un grogne-
ment.

Mme Gosseline, redevenue jubilante, songeait
enfin qu’il fallait s'occuper des bagages, et s'en
occupa de facon a user toute la patience des
employés et a amener, par ses ordres contradic-
toires, la dispersion, au lieu de la réunion, des
malles de sa niéce. Michelle dut intervenir et, en
voyageuse expérimentée, répara le mal en quelques
minutes. Résultat qui eut pour effet de pénétrer
Georges d’une admiration qu'il exprima en aparté
a sa sceur, dans sa pittoresque langue de collé-
gien :

— Clest un chic type que notre cousine russe !
Comme Sylvanie va enrager de la voir si jolie!
Elle est rudement mieux que la Muse! Regarde
ses cheveux, on dirait de l'or sous son chapeau
noir. Et puis sa taille! ni trop grosse ni trop
plate! Et quand elle parle, sa voix est comme une
musique.

— Oui, elle est trés jolie, autant que son por-
trait ’annongait ! reconnut Lucile en toute sim-
plicité; mais, dans l'intimité de son cceur, elle
pensait que sa cousine était bien heureuse d’étre
pareillement partagée.... Elle qui avait déja versé
plus d'une larme secréte sur son nez court, auda-
cieusement retroussé, sa figure de soubrette, ses
joues de pomme d’api, ses cheveux plats, rebelles
a toute frisure !

— Eh bien, Georges! Eh bien, Lucile | appelait
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Mme Gosseline. Que faites-vous donc la, fichés en
terre ? Venez. L’omnibus est avancé et les malles
sont chargées... Michelle, donnez votre sac a
porter a un employé... Il yous embarrasse.

Mais Georges s'élanga comme une fleche :

— Ma cousine, confiez-le moi, j'en aurai soin!

— Ah! Ah ! Michelle, fit Mme Gosseline riant, il
parait que votse charme opére déjal Vous appri-
voisez ce jeune sauvage! Votre mére était ainsi
une créature irrésistible... Sylvanie l'est égale-
ment !

Georges était devenu trés rouge et, d’'un air
furieus, il agita sa criniére frisée. Mais pourtant
il ne regretta pas sa proposition quand il regut le
sourire de Michelle et le merci de sa voix chaude.
Dans omnibus, il eut soin de s'asseoir en face
d’elle de facon a pouvoir la considérer bien a son
aise sous la lumiére des lanternes qui baignaitson
visage...

Mme Gosseline parlait de nouyeau avec sa pro-
digieuse volubilité, entamant sujet apres sujet,
sautant de l'un a l'autre avec la souplesse d’une
balle élastique dont elle avait la rondeur, prodigue
de paroles affectueuses envers Michelle qu’elle
questionnait sur son voyage, sur la Russie, sur ses
amis de Pétersbourg, s'interrompant pour de-
mander a Georges la cause de sa disparition dans
la gare, et, sans écouter la réponse qu'’il gromme-
lait avec une amabilité de porc-épic, se prenant a
indiquer 4 sa niéce tous les quartiers traverses.

Mais Michelle devait faire effort pour lui re-
pondre, étourdie, fatiguée d’un tel flot de paroles,
et elle enviait de tout cceur, a Lucile, son droitde
rester silencieuse. D'un ceil lassé, elle regardait
fuir les rues les unes aprés les autres, aspirant au
moment d’arriver...

— Vous étes tres lasse, n'est-ce pas ? lui glissa
doucement Lucile, profitant de ce que sa meére se
taisait un instant, occupée & regarder au dehors.
Nous arrivons, vous allez pouvoir vous reposer.
Voici le boulevard des Batignolles. Dans cing
minutes a4 peine, nous serons a la maison.

— OQui, dans cinq minutes! répéta Mme Gosse-
line. J'espére, ma chére, que notre installation
vous plaira, quoiqu'elle ne soit guére achevée,
puisque nous sommes dans cet appartement depuis
un mois a peine. Quand nous avons regu la bonne
nouvelle de votre visite, nous avons pensé a démeé-
nager, afin d’avoir a vous offrir une chambre assez
agréable pour vous donner le golt de rester avec
nous... Tout de suite, nous nous sommes mises en
quéte d'un plus grand logis... Et, heureusement,
nous avons trés vite trouvé notre affaire !

Michelle, stupéfaite, regardait sa tante, se de-
mandant si la France était un pays a ce point
privilégié qu'on pouvait y changer de logis aussi
aisément qu'un oiseau vole de branche en branche.

— Oh! ma tante, je suis confuse d’ayoir été
pour vous une pareille source d’embarras...

Mais Mme Gosseline l'arréta et, lui serrant les
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deux mains avec effusion, reprit, de son accentde
belle humeur :

— Ma chere, ne dites pas de pareilles choses, si
yous ne voulez me contrarier tres fort! Pour
yous tranquilliser, je vous avouerai, d’ailleurs,
que nous avions déja, depuis quelque temps, I'in-
tention de changer de domicile, et votre arrivée
n'a fait que précipiter I'événement. Nous atten-
dions seulement d’étre en fonds. Car je dois vous
dire que nous continuons a vivre en artistes,
comme au temps de mon mari, ayant tous I’hor-
reur des calculs bourgeois, des comptes mesquins
qui rendent la vie insupportable... & vous oter le
goit de jamais dépenser!... Tout au plus, pour
éviter des ennuis avec les propriétaires qui sont
des gens aussi rapaces que les éditeurs, j’al mis
en pratique une idée lumineuse que je ne cesse de
recommander, pour I'avenir, 4 mes enfants. Dés
que j'ai touché mes revenus du trimestre, je mets
dans une tirelire, impossible a ouvrir, le montant
du loyer... Alors, je suis tranquille ! Nous pou-
yons dépenser a notre fantaisie, tant que notre
bourse est remplie. Quand je m'apergois qu'elle
va étre a sec, je préviens les enfants, et, seule-
ment, 4 ce moment, Nous Nous mettons a vivre en
pauvres diables que nous sommes devenus, jus-
qu'au moment ou les capitaux me reviennent !
Ainsi I'équilibre s'érablit parfaitement. Que pen-
sez-vous de mon systéeme ?... N’est-ce pas qu'il est
excellent ?

Elle paraissait si triomphante que jamais Mi-
chelle n’aurait eu la cruauté de lui répondre par
la moindre objection. D’ailleurs, 'omnibus s’arré-
tait, parvenu a destination, tandis que Mme Gos-
seline achevait ayec un bon rire :

— Soyez sans crainte, Michelle, vous n'arrivez
pas a l'instant ol nous devons viyre en pauvres
diables ! Montez vite a 'appartement avec Lucile.
Je vais faire porter vos bagages; ne vous en pré-
occupez pas.

Mais la jeune fille, rendue un peu méfiante par
la scéne de la gare, ne se décida a suivre l'invita-
tion que quand elle eut vu sa malle juchée sur le
dos du charbonnier voisin, que sa tante avait été
quérir. Alors seulement, elle gravit I’escalier sous
la double escorte de Lucile et de Georges, et
arriva ainsi, aprés une montée de cing étages, de-
vant une porte grande ouverte.

— Vous voici chez vous, ma cousine, dit genti-
ment Lucile.

Chez elle! Dans le souvenir de Michelle passa,
ainsi qu'un délicieux réve enfui, la vision du
foyer harmonieusement élégant de Pétersbourg.
Dans la vaste antichambre ol elle pénétrait, il
n'y avait que des caisses, un porte-parapluie cassé
et trois chaises boiteuses, I'une d’elles absolument
veuve d’un pied.

Une voix s’éleyait, mécontente, des profondeurs
d’un couloir :

— Eh bien, Lucile, est-ce vous, enfin? Clest
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stupide de revenir si tard... Vous vous étiez
donc endormis a la gare? Je...

Mais Sylvanie, qui surgissait dans ’antichambre,
s'arréta court, apercevant derriére sa sceur une
svelte forme noire, un visage trés blanc, sous la
faible lueur que laissait filtrer une lanterne japo-
naise en papier, a demi-déchirée.

— Ah! ma cousine, pardon!.Je ne vous croyais
pas encore montée! Entrez dans le salon vous
reposer...

Michelle suivit sa cousine, qui lui avait tendu
la main, et il y eut une seconde de silence, les
deux jeunes filles se regardant avec une involon-
taire curiosite.

Hélas! pas plus en réalité qu'en photographie,
la Muse ne semblait séduisante a Michelle, dans
sa longue robe plate, faite d’'une étoffe molle a
immenses ramages d'un jaune verdatre, dont les
manches yoilaient presque les mains; le corsage,
échancré en carré, dégageant la nuque épaisse,
sur laquelle venaient se tordre les cheveux lissés
en lourds bandeaux sur les oreilles. Une ombre,
plus ou moins naturelle, cernait les yeux, les
faisait trés noirs dans la péleur du visage, géné-
reusement poudré...

— Eh bien, mes enfants, vous avez fait con-
naissance, j'espére... Deux belles créatures comme
yous sont créées pour s’entendre !

C’était Mme Gosseline qui rentrait, toujours
jubilante.

— Maintenant, il faut conduire Michelle diner.
Otez votre chapeau, ma chére. Oh! vous pouvez
le laisser ici. Voyez, le salon nous sert encore
« de débarras »!

Cela, en effet, était de toute évidence. Parmi les
malles et les innombrables paquets, les meubles
étaient dispersés, stirement restés & la place méme
ou les déménageurs les avaient posés... Et Mi-
chelle se demanda si tout 'appartement n’était
pas dans le méme goit, quand elle pénétra dans
la salle a manger, ol régnait le méme désordre
peu artistique. Deux couverts étaient mis sur la
table, dont les assiettes étaient ébréchées.

— Mettez-vous ici, ma chére, dit Mwe Gosse-
line. L’autre place est pour Lucile, qui n'a jamais
. voulu diner avec nous, prétendant que ce ne
serait.pas aimable de vous laisser manger seule.
Comme c’est ici la maison de la liberté, et que
le sentiment de Lucile était excellent, je l'ai
laissée faire a son idée, puisque Georges et moi
nous pouvions tenir compagnie a Sylvanie, qui
préférait ne pas changer son heure de repas!

Michelle n’entendit pas la fin de la phrase. Trés
touchée de l'attention de sa petite cousine, elle
I'en remerciait avec des mots affectueux qui firent
rougir de plaisir, les joues dela fillette. Mais la
grace de Michelle avait un peu dissipé sa timidité,
et elle se décida & demander :

— Voulez-vous nous raconter votre accident de
chemin de fer?
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— Mais je n’en ai pas eu, heureusement ! Tout
mon accident s'est borné a ennui de rester deux
heures dans une petite gare, et de vous faire
attendre par suite...

— Vous étiez seule dans votre compartiment ?

— Non; en plus de Moussia, il s’y trouvait une
grosse dame craintive et un voyageur, un écri-
vain, je crois... Vous le connaissez peut-étre?...

Et Michelle se tourna, aimable, vers la Muse,
qui assistait au diner, silencieuse et solennelle.
Mme Gosseline avait disparu pour aller houspiller
Georges, qui, au lieu de se coucher, jouait du fla-
geolet sur le balcon.

— Un écrivain ?,.. Qui donc?...

— Raymond Dorient.

— Raymond Dorient!! répéta Sylvanie, dont le
visage avait perdu son impassibilité hiératique.
Vous connaissez Raymond Dorient? Le critique
littéraire? Oh! c’est parfait! Vous me le présen-
terez de facon a ce que je puisse lui demander un
article pour mon volume de poésies. Il écrit dans
la Revue. Sa recommandation me sera infiniment
précieuse ...

— Mais c'est que... je ne le connais pas du
tout... Je me suis seulement trouvée dans le méme
wagon que lui.

— Alors, comment savez-yous son nom ?

Le visage de la Muse s'était rembruni.

— Parce que je l'ai entendu appeler par 'un de
ses amis, sur le quai de la gare oll nous étions
en détresse...

Lucile ouvrait ses petits yeux aussi grands
qu’elle le pouvait :

— Oh! Michelle, dites-nous comment il est!
Racontez-nous tout ce que vous pouvez sur lui...
Ce sera tant amusant! A-t-il été trés aimable pour
vous? Je suis stire qu’il s’est montré aux petits
soins ! Vous étes si jolie !

Les sourcils de Syvanie se froncerent, tandis
que Michelle se mettait a rire.

— Quelle belle imagination vous avez, Lucile !
Mais il vous faut en rabattre |... Ma modeste per-
sonne n’a guére occupé mon compagnon de
route...

— Ah! C’est bien dommage que vous ne vous
soyez pas rencontrés dans un vrai accident, dans
un moment de danger!... Il vous aurait sauvée...
C’aurait €té si intéressant !

— Merci bien, fit Michelle, amusée de la roma-
nesque idée de sa jeune cousine. J'aime beaucoup
mieux n'avoir aucun sujet de pratiquer la recon-
naissance a son égard! Pourtant si, j’ai un sujet...
Je l'oubliais ! J'allais étre ingrate...

— Ah ! vous voyez bien !

— Il a eu l'obligeance de me procurer des pe-
tits pains au buffet qui était inabordable...

— Parce qu'il vous trouvait charmante, j'en
étais stire!| Oh! Michelle, certainement, ce soir, il
pense a vous, et voudrait bien yvous rencontrer
dans Paris!
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Cette fois, ce fut Sylvanie qui se chargea de
jeter une douche sur I'imagination trop fertile de
sa sceur; rudement, elle fit :

— Tais-toi donc, Lucile, tu dis des stupidités!
Pourquoi veux-tu que Raymond Dorient ait fait
une pareille attention & une inconnue rencontrée
en chemin de fer? Il est trop habitué a voir dans
Paris des femmes séduisantes pour ne pas se
montrer trés difficile!

Il y eut un léger silence a la suite de cette dé-
claration péremptoire, silence rompu par le retour
de Mme Gosseline.

— Comment, mes enfants, on ne cause plus?
Avez-yous diné? ma chere... Vous ne mangez
pas. Malyina est venue me le dire. Est-ce que
yous [n’aimez pas notre cuisine francaise ¢

— Elle est trés bonne, dit poliment Michelle.

La vérité, qu'elle ne pouvait avouer a la tante
Hermine, c’est que son appétit s’était trouvé
coupé par le seul aspect de Malvina, de ses che-
veux ébouriffés, de son tablier, de ses mains,
d'une propreté plus que douteuse, qui avaient
préparé le diner, touché les verres, les assiettes.

— Alors, Michelle, si vous n’avez plus faim,
nous allons vous dire bonsoir. Lucile vous con-
duira 4 votre chambre. Sylvanie parait fatiguce.
Elle va se coucher. Elle aura trop travaillé.

— Oui, j’ai mal a la téte, dit Sylvanie, qui sem-
blait de méchante humeur. Je vais dormir. Bon-
soir, Michelle. Ne révez pas trop a votre galant che-
valier, Raymond Dorient. Il n’en résulterait pour
vous que des désillusions!

— Soyez sans crainte, Sylvanie, je ne réve
jamais, surtout éveillée! Je ne suis pas poéte, moi...

Un sourire fin, ol pointait une ombre de ma-
lice, érait sur les lévres de Michelle. Sans répon-
dre, la Muse s’engouffra dans les lointains d'un
corridor, tandis que sa cousine suivait Lucile, qui
expliquait avec sa franchise d’enfant terrible :

— Sylvanie est furieuse de ce que vous avez
fait la connaissance de Raymond Dorient, parce
qu'elle ne peut pas se faire présenter a lui, et qu'il
ne parait pas vouloir écrire d’article sur son vo-
lume de vers.

Toutes deux arrivaient devantune porte fermee.
Lucile s’arréta, et, redevenue timide, elle dit :

— J’ai peur que votre chambre ne vous paraisse
pas trop belle, si vous en aviez une jolie a Péters-
bourg. Je I'ai choisie pour vous parce qu’elle a de
la vue... Mais elle n’a pas d’autre meérite l... Les
meubles vous en paraitront peut-étre bien laids...
Ils sont si anciens! Papa n'aimait que ceux-la, et
en achetait toujours. Moi, je les trouve affreux!
Maman aussi... Mais Sylvanie dit que nous n’y
connaissons rien. Alors, maman ne les vend pas...
Si vous pensez comme nous, vous voudrez bien
nous excuser de vous avoir mal logée... Vous
savez, nous ne sommes pas installés...

Michelle en était convaincue maintenant!

— ... Mais, sans doute, nous ne le serons
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jamais plus que maintenant, car nous détestons
toutes ranger, Malvina autant que nous!... Ca, je
le lui pardonne. C’est si ennuyeux !

— Mais il me semble que ce ne doit pas étre
bien agréable non plus de vivre toujours comme
si I’on était seulement campé !

— Oh! cela ne nous géne pas du tout! dit Lu-
cile avec insouciance. Papa a toujours vécu en
artiste, nous faisons comme lui. Maman a aussi
I’horreur des habitudes bourgeoises !

L’ombre d’un sourire involontaire entr’ouvrit
une fois ercore les levres de Michelle; mais elle
ne répondit pas, trop délicate pour se permettre
une réflexion qui efit pu paraitre une critique.
D’ailleurs, Lucile se décidait enfin & ouvrir la
porte de la fameuse chambre, et y introduisait sa
cousine.

L’aspect, certes, n’en était pas banal. Tous les
styles semblaient y étre venus fraterniser. Un vieux
lit Henri III s’avancait au milieu de la piece;
quelques chaises Louis XVI, revétues d'une soie
fanée et usée, s’alignaient, avec une correction
inattendue, le long du mur, & droite et a gauche
d’une majestueuse commode Louis XIV qui fai-
sait face a un bahut gothique veuf de toute ser-
rure. Au milieu de la chambre s’allongeait une
table de vieux chéne, un peu branlante et zébrée
de taches d’encre, tandis que, sur la toilette, se
dressait, émergeant d'une espéce de coupe japo-
naise, un pot a eau de méme faience dont l'anse
n’existait plus.

Les yeux de Michelle avaient fait le tour de la
piéce. Ils tombérent sur la bonne figure ronde de
Lucile, qui trahissait sa muette anxié¢té. De son
mieux, en effet, la fillette, désespérant d’obtenir
les services dela paresseuse Malvina, avait essayé
d’arranger la chambre, balayé, épousseté, ayant
I'idée vague que sa cousine pourrait bien ne pas
avoir, sur la question ordre et désordre, l'indiffé-
rence profonde de la famille Gosseline. Mainte-
nant, elle avait peur de la premiére impression de
la jeune fille, et une question lui échappa :

— Est-ce que vous croyez, Michelle, que vous
pourrez vivre ici? Cela vous parait-il suffisam-
ment rangé? Il m’a semblé que, dans les apparte-
ments bien soignés, on mettait toutes les chaises
le long du mur. C’est pourquoi les votres sont
ainsi alignées en bataille... Voyez-vous, Michelle,
vous étes trop élégante pour cette chambre... et
pour nous !

— Voulez-vous ne pas dire de pareilles folies!
Ma chérie, vous vous calomniez comme vous avez
calomnié ces pauyres meubles qui sont trés
curieux... Je vais me plaire si fort dans cette
chambre, jlen suis siire, que je ne pourrai plus ja-
mais me décider a la quitter, quand il le faudra...

— Vrai ?... Bien vrai?...

Le visage de Lucile s’illuminait.

— Treés yrai!

— Oh! comme je suis contentel... C’est que...
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depuis la minute ou je vous ai apergue a la gare,
je sens que vous n'étes pas de notre monde...

— Que je suis une yulgaire bourgeoise 7 ques-
tionna Michelle gaiement.

— Non, plutét une vraie dame, une grande
dame, au contraire, qui aurait en méme temps
l'air d’une héroine de roman... Aussi, malgré
le plaisir que me causait votre arrivée — parce
que je pensais que vous deviez étre bien seule en
Russie | — j'ai presque regretté notre invitation,
tant j'avais 'idée que vous alliez vous ennuyer
aupres de nous, vous y trouver trés mal...

Les joues de Lucile étaient pourpres, et un
tremblement vibrait dans sa voix. Michelle lat-
tira, et, avec un chaud sourire, lui dit doucement :

— Puisque vous comprenez si bien ce que jé-
prouvais seule en Russie, comment, méme une
seconde, avez-vous pu regretter de m’ayoir donné
la joie de retrouver une famille! Je vous en suis
si reconnaissante! Il me semble bien bon de
penser que je vais avoir en yous une vraie petite
amie... Car nous allons étre amies, n'est-ce pas7...

— Oh! oui, si vous voulez bien me le per-
mettre | fit Lucile, le cceur débordant d’allégresse.

Et, avec effusion, elle saisit les mains de Mi-
chelle et y appuya ses levres d’enfant.

Volontiers, elle fat restée longtemps encore a
jouir de son bonheur, elle, la petite Cendrillon, si
dédaigneusement traitée, d’ordinaire, par Sylva-
nie. Mais sa mere vint la chercher, etil lui fallut
bien se contenter de recevoir l'affectuenx bonsoir
de sa cousine.

Michelle, enfin, était seule! L'unique bougie
dressée dans un vulgaire chandelier de cuivre
jetait une lueur palpitante sur les meubles dispa-
rates qui donnaient a la piéce un air inhospitalier
de boutique d’antiquaire. Le regret nostalgique
de son home souriant déchira le cceur de Michelle;
et, instinctivement, elle se détourna, se rappro-
chant de la fenétre grande ouverte sur la nuit
d’été lumineuse, sur le ciel d’azur sombre dont le
velours s'illuminait d’étoiles, — un ciel qu’elle
avait contemplé bien des fois, ainsi, dans sa patrie
russe... Et il lui semblait si bon & retrouver tou-
jours pareil a lui-méme, qu’elle resta debout im-
mobile, ses mains jointes sur 'appui de la fenétre,
abandonnant, dans un désit de repos et d’apaise-
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ment, son front 4 la caresse de l'air tiede qui fro-
lait ses cheveux... Tant d'images neuves, d'im-
pressions, d’idées se pressaient dans son esprit, y
heurtant tous les chers souvenirs familiers!...

A ses pieds, par dela les cimes feuillues des
arbres du boulevard, s'étendait I'immense ville
inconnue, noyée d'ombre, pointillée de clartés
fauves, ot elle allait vivre, — quelque temps du
moins — dans un milien si différent du sien,
qu'elle en avait un peu peur, en dépit de sa vail-
lance. L'atmosphére de désordre qui enveloppait
victorieusement tout le logis lui apparaissait sur-
tout insupportable... Mais, apres tout, pourquoi y
efit-elle vécu ? Elle songea : « Avec le secours de
Moussia, j'arriverai toujours bien a avoir au moins
ma chambre rangée. Il me faut penser, seulement,
combien tous sont bons et me recoivent affec-
tueusement... Je ticherai de conquérir Sylvanie,
de fagon a ce qu'elle me pardonne d’avoir parlé
avant elle & Raymond Dorient!... »

Ce nom qui traversait son esprit y fit brusque-
ment se dresser la vision de cet étranger qui
s’était montré pour elle si respectueusement cour-
tois. Ainsi, elle ne s’était pas trompée! Il était
bien Pécrivain de talent qu'elle avait supposé...

Mais elle secoua la téte comme pour rejeter en
arriere cet inconscient souvenir. N’avait-elle pas
dit 4 Sylvanie qu’elle n’était pas réveuse ... Tout
prosaiquement, a cette heure, il lui fallait aller
dormir pour étre, le lendemain, en pleine posses-
sion d’elle-méme, préte a supporter bravement les
déceptions, petites ou grandes, qui pourraient
latteindre !... Et, résolue, elle s’arracha a la con-
templation du ciel ami.

Comme elle se détournait, une fraiche odeur
de fleur lui monta au visage. Sur la toilette, dissi-
mulée par le gigantesque pot a eau, elle apercut
quelques roses dans un verre de cristal... Lucile,
sans doute, les avait mises la dans son désir dis-
cret de souhaiter la bienvenue a sa cousine ¢tran-
gere...

Et une douceur réchauffa le cceur de Michelle.

HEeNRI ARDEL.

(La suite au prochain numéro.)
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Pensées ef Waximes

L’homme digne d'étre écouté est celui qui ne se sert de la parole que pour la pensée, et de la

pensée que pour la justice et la vérité.

FENELON.
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Bauserie de Quinzaine

ELLEs d’entre vous, chéres lec-
trices, qui sont filles ou sceurs
de lecteurs du Temps, con-

naissent l’expression
de « théaties d’a coté»
par laquelle M. Fran-
cisque Sarcey désigne
les petites salles qui
font concurrence aux
grandes et, sans es-
tampille officielle, par
leurs seules ressour-
ces, tiennent en échec
quelques grands théa-
tres en leur enlevant,
chaque soir, un nom-
bre imposant de spec-
tateurs. Toute réyé-
rence gardée, nous sommes tentée d’appliquer
cette dénomination a bien d’autres réunions : cha-
pelles d’a coté, ces sanctuaires de couvents et de
monasteéres d’hommes et de femmes dont les offi-
ces sont suiyis toute l'année, — un peu au détri-
ment des paroisses, — et qui nous conyient en ce
moment & des retraites toujours trés appréciées ;
expositions d’a coté, dans les cercles, ou les ta-
bleaux, ceuvres des membres, subissent un pre-
mier examen du public avant celui des Salons of-
ficiels ; cours d’a coté, ces conférences faites dans
des salles spéciales devant un auditoire restreint
et choisi o, tour a tour, on entend et applaudit

M. Brunetiére parlant sur la littérature et la mo-

rale ; M. Rod, sur 'amour dans le roman; M. Dou-

mic, et bien d’autres encore.

Ce n’est pas tout; dans quelques salons, au jour
de réception de la maitresse de maison, a cing
heures sonnantes, on roule chaises et fauteuils,
une table est apportée, ornée du traditionnel verre
d’eau; un invité se détache d'un groupe et com-
mence une maniere de conférence sur un sujet
choisi par la dame de céans et adapté a sa so-
ciété. C’est ainsi que chez Mme L., M. de L. a

entretenu de Rameau un nombreux anditoire;
entre temps, une cantatrice mondaine lui prétait
le concours de sa voix splendide et exécutait
quelques fragments d’ceuvres du musicien. Le pi-
quant de ces réunions — piquant est un terme
mal choisi — disons I'originalité de ces réunions
de Mme L., c’est qu'elles sont exclusivement fémi-
nines.

Ailleurs, au jour de réception, on entend des
cheeurs ou des morceaux d’ensemble, mais vrai-
ment les pauvres artistes sont & plaindre, car plus
d’un parmi les visiteurs préfére la conversation a
la musique, et le murmure des voix couvre parfois
completement les morceaux exécutés; pour la
reussite de ce genre de réunions, il faut une grande
installation et plusieurs salons; malheureusement,
les maitresses de maison se lont de grandes illu-
sions, elles croient toutes & lextensibilité des
murs, et, multipliant les invitations, entassent dans
un étroit espace des foules qui nécessiteraient de
vastes appartements. Il nous souvient d'un cotil-
lon dansé dans un salon de taille moyenne ; on
avait tant et si bien ajouté rangée de chaises a
rangee de chaises, qu'il était absolument impos-
sible de danser; ce fut un cotillon causé jusqu’a
ce que, de guerre lasse, la moitié des danseurs
partit enfin.

A ce propos, comme cette causerie vous par-
viendra a la veille de la Mi-Caréme, je mets sous
le patronage de cette tréve plus ou moins ortho-
doxe de la pénitence quadragésimale, la descrip-
tion d'une figure de cotillon nouvellement arrivée
d’Amérique. On fait, en fleurs ou en feuillage, une
chaine solidement montée, ayant, de distance en
distance, de larges anneaux laissant passer la
téte; le conducteur de cotillon met ces anneaux
autour du cou des danseurs et leur orne le chefde
bonnets aux formes grotesques; ainsi. enchainés,
les esclaves doivent le suivre dans toutes ses évo-
lutions jusqu’a ce qu'une danseuse vienne les
délivrer.

En fait de nouveauté, que pensez-vous, chéres
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amies, de cette étrange mode de caparagonner de
pierreries des tortues vivantes et de les attacher a
son corsage par une mince chaine d'or. N'est-ce
pas tout simplement horrible ¢ comment leur en-
seigne-t-on les égards dus au velours ou au satin
qui leur servent de tapis ¢ Du reste, assez nom-
breuses au commencement de I’hiver, ces bestinles
se font de plus en plus rares; on dit que la
Société protectrice des animaux est intervenue ;
nous croyons plutét que le bon gott général a
vite fait justice de cette extraordinaire innovation.
Quelle est la société protectrice des humains qui
nous délivrera de lincroyahle débordement d’af-
fiches qui bariole de plus en plus tous les mursde
Paris 7 Si quelques-unes sont agréables a voir,
que d’autres sont horribles a regarder; avez-vous
remarqué a quel point les sardines inspirent mal
leurs protagonistes, toutes ces tétes de mangeurs
de petits poissons sont faites pour donner le cau-
chemar. Les hautes palissades, les grandes fa-
¢ades sont naturellement le lieu préféré pour les
vastes exhibitions; ici, c’est toute une scene d’'un
drame nouveau qui se déroule sous les yeux ter-
rifiés de nos bébés; la, c’est la rédaction d'un
journal qui apparait souriante ou farouche, selon
que les regards tombent sur le chroniqueur du Pa-
lais, la courriériste de modes ou le romancier qui
entasse les cadavres. Cette pluie d'affiches a fait
naitre une nouvelle catégorie de collectionueurs;
avoir toutes les affiches parues est une mode qui
sévit, en particulier, chez les jeunes gens, c’est
une manie trés encombrante, hélas, il faudrait
sacrifier a ces messieurs des maisons entieres etle
résultat ne serait pas trés satisfaisant, car les pre-
miers maitres de l'affiche, Chéret et autres, onteu
de nombreux émules qui ne les valent guere.
Nous comprenons bien mieux les collectionneurs
d’estampes; plit au ciel que nos grands-péres en
eussent été, quelle fortune ils nous auraient
laissée, en achetant autrefois des gravures et
en les abandonnant dans des cartons. En 1845,
six ou sept marchands d’images, appuyés au mur
des Ecuries d’Artois, dans la rue du Carrousel,
ne pouvaient obtenir quarante sous d'estampes
éditées a dix francs et qui valent, maintenant, de
cing cents a4 douze cents francs. Voila, c'est que
les Gonecourt ont découvert depuis le xvime siecle,
mais s'ils ne 'avaient pas découvert, me direz-
vous, le placement eut été aléatoire. Un journal
nous contait, derniérement, qu'un amateur rouen-
nais, M. Dutuit, quelque temps avant sa mort,
avait acheté trente mille francs : La Piéce aux
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cent florins, de Rembrandt. Clest une gravure
burinée par Rembrandt lui-méme et représentant
le Christ guérissant les malades; le nom de cette
gravure lui a été donné parce que cent florins
alignés la recouyrent entierement; il parait qu'elle
fut, jadis, & ce prix, mais le journal qui en parle
ajoute qu’il faut, maintenant, plusieurs épaisseurs
de coupures de la Banque pour remplacer les flo-
rins. L’expression « couyrir d'or » ayant fait son
temps, on doit lui substituer « matelasser de
billets de mille ». Je vous ai déja conseillé plu-
sieurs fois, chéres amies, d’opérer des fouilles
dans les greniers de famille, partez cette fois en
quéte d’anciennes images; si yous ne trouvez pas
La Piéce aux cent florins, au moins découvrirez-
vous peut-étre de jolies estampes a mettre dans
des abat-jour ; quant aux gravures qui auraient une
réelle valeur artistique, encadrez-les dans des
baguettes en bois naturel ou laqué or et blanc, il
est trés facile d'exécuter soi-méme de fort jolis
cadres en achetant les baguettes et les ajustant a
la longueur voulue, c’est un joli ornement pour
une chambre ou un boudoir de jeune fille.

Pour finir, chéres lectrices, j'ai recueilli, a votre
intention, dans une Revue des Sciences, la genése
des cascades artificielles inaugurées pour le Car-
naval a 'Opéra. Il paraitrait que 'inventeur serait
le directeur lui-méme, M. Gaillard : traversantun
matin le parc Monceau, il vit une petite riyiére
cui n'existait pas la veille et, examinant de pres
le phénomeéne, il découvrit comme une toile
d’arraignée faite en fils de la Vierge serrés les uns
aux autres; un arrosoir automatique avait couvert
cette espece de tissu de fines gouttelettes qui ne
Pavaient pas traversé et formaient comme une
masse d'eau; l'arrosoir projetant toujours le
liquide, il coulait et donnait lillusion d’'un ruis-
seau que les rayons du soleil rendaient étincelant.
Telle fut, dit-on, 'idée mére de la cascade du
bois de Boulogne transportée & I'Opéra; les fils
de la Vierge furent remplacés par du tulle fin, un
tuyau, réguli¢crement percé, distribua méthodi-
quement les gouttelettes, des projections lumi-
neuses produisirent I'effet des rayons de soleil,
pendant que les « machines & gréle » donnaient
un bruit de cascade. Attendons-nous a bien
d’autres applications de ce procédé et, reyenant
aux illusions des maitresses de maison, craignons
d’étre éclaboussées par de grandes cascades dans
de trés petits salons.

EbMEE.
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DEVINETTES

Métagramme

Avec S, je suis étoffe soyeuse. — Avec P, je sers au Palais de glace. — Avec M, je succéde a 'au-

rore. — Avec L, je suis langue morte.

(Paquerette de la Lys.)

Mots en triangle

Une pierre précieuse. — On en fait beaucoup a
compagnon d’hiver. — Contraire de géne. — Pas

vapeur. — Pour faire passer les bateaux. — Vilain

deux. — Préposition. — Muet.

(Une ancienne abonnée.)

Mols en croix

A l'aide des lettres suivantes, disposées en croix, exprimer que mon premier annonce mon second :

SSSLICCO

Mots en soleil

Autour du soleil : Historien et mi-
nisfre.

Lettre commune a tous les mots et
les finissant : X.

Autour du soleil, de gauche a droite,
en commengcant par le haut : Brochure
diffamatoire. — Femme écrivain. —
Qui n’est pas direct. — Chevalier de
la Table-Ronde. — Nom de plusieurs 2
papes. — Navire qui porte les dé- .
péches — Monastére célebre. —
Charge de I’économe. — Sous-pré-
fecture. — Persuasif. — Grand céta-
cé. — Point cardinal. — Plume re- Sl v
cherchée. — Duc de Bretagne. — Qui
se fait tout de suite. — Fonction ci-
vile. — Ou l'on met en dépot des
marchandises. — Langue indienne. :

(Norrz.) s

Lettres inconnues

Ajouter deux mémes lettres, une
consonne et une voyelle, aux six
mots suivants, afin ‘de former six
prénoms féminins :

Suie, ganse, serai, dénie, fer, Nice.

(Une vieille abonnée.)

OO PEENHR

(Marguerite Grosjean.)

EXPLICATION DES DEVINETTES DE FEVRIER

Charade : Col Bert.

Proverbe : Nul n'est prophéte en son pays. (Nérac,
Uzel, Lama, Nay, Eure, Sedan, Tours, Paris, Reims,
Ourcq, Pantin, Honfleur, Evreux, Tarn, Epinal, Es-
caut, Niévre, Saone, Orne, Normandie, Privas, Arge-
gelés, Yonne, Segré.)

Mots en carré :

770 o ol
(5 o B ]
Amo P
HZEo >
= Mm®n

Fantaisie-anagramme : « Dieu protége la France »,
légende qui entoure certaines piéces de monnaie.

Mots en lampe :
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