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Les Jeunes Filles sous Louis XIV 1

SUITE (*) :

SainT-Cyr ; Ses origines. — Les reglements généraux, les éludes,
la nourriture, les jeux, les récompenses et les punitions, les
pratiques religieuses. — La période mondaine et les repré-
sentations. — La réforme et les soins du ménage. — Ce qu'on i
devenait en sortant de Saint-Cyr. g

On a dit fort justement de Mme de Maintenon qu'elle 8 ",

était la premieére institutrice de France; ce titre d'institu- A

trice figure d'ailleurs sur son acte de décés. Un gotit naturel : ',' '

tres vif la portait, en effer, & I'enseignement. Toute petite, : [

elle avait entrepris d’apprendre a lire a sa gouvernante. « Rien ne r' ]
« me faisait plus de plaisir, avoue-t-elle. Quand elle ne voulait by i

« point, elle me disait que jene la ferais pas lire, et je faisais toute )
« chose imaginable pour n'en étre point privee. Je suivais tou- "
« jours cette femme de chambre et je passais des journces a
« tamiser dans une huche. On me montait sur une chaise pour le

i
« pouvoir faire plus commodément. C’est un métier fort lassant; cependant, je :ii :
7 « le faisais avec plaisir, pour obliger ma gouvernante. » Et cette gouvernante, RR!
t i en retour, consentait, de temps en temps, a prendre sa lecon de lecture. Ne H
- trouve-t-on pas la I'indice d'une vraie vocation 7 ’ P' f

Un sentiment également puissant chez Mme de Maintenon, ce fut 'amour des
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enfants. Bien des fois on la surprit, au milieu de
ses petites protégées, fortoccupée, selon sa propre
expression : « & tuer des poux, graisser de la gale
« et faire laver des pieds ».

Enfin, de son enfance trés malheureuse, elle se
rappelait les 'soupes mendiées & la porte des
Jésuites de La Rochelle, les dindons de la tante
de Neuillant, qu'un masque sur le nez et une
gaule & la main, il fallait faire paitre sur les
grand’routes. Et cela lui avait donné une cons-
tante, une infinie compassion pour toutes les
jeunes filles nobles et pauyres comme elle.

De ce gotit, de ce sentiment et de ce souvenir,
naquit Saint-Cyr, la seule grande affaire de sa vie.

Vers 1680, des que sa situation a la cour et ses
ressources le lui permettent, Mme de Maintenon
protége, a Montmorency, I'établissement d’enfants
pauyres de Mme de Brinon, religieuse Ursuline.
Elle y prend tant d'intérét que deux ans apres, elle
loue une maison a Rueil et y recueille soixante
jeunes filles. Le roi encourage la tentative et en
1684 on installe cent vingt-quatre jeunes filles au
chiteau de Noisy. Ces succés croissants enhar-
dissent Mme de Maintenon. Elle réve d’élever
cing cents demoiselles de la noblesse indigente ;
mais la guerre a épuisé le trésor et Louvois se
récrie sur la dépense. Aussi, le Conseil du roi
n’accorde « que deux cent cinquante demoiselles ».
Elles seront du moins « gratuitement recues,
« élevées, nourries et entretenues de toutes choses
« jusqu’a P’dge de vingt ans ». Une dot de quatre
mille livres leur sera alors constituée pour entrer
« soit en mariage, soit au couvent ».

Aussitot cette décision prise, on achéte le
domaine; jour et nuit, pendant quinze mois, deux
mille cing cents ouvriers travaillent sur les plans
de Mansart, et le 2 aott 1686, la communauté
s’établit a Saint-Cyr.

Toutes précautions légales furent prises pour
que Mme de Maintenon pit jouir des « préémi-
« nences, prérogatives, autorités et directions
« nécessaires, telles qu’elles peuvent appartenir a
« un fondateur ». Par surcroit, une commission
de I’évéque de Chartres linstitua Supérieure Spi-
rituelle et elle regut une croix d'or, semée de
fHeurs de lys, sur laquelle furent gravés ces vers :

Elle est notre guide fidéle,
Notre félicité vient d’elle.

*
¥ »

La communauté comprenait quatre-yvingt per-
sonnes dont quarante dames, professes ou novices,
choisies parmi les anciennes éléves. Ces quarante
dames vaquaient aux vingt-cing grandes charges
et aux quinze petites. Les grandes charges,
données pour trois ans et par élection au scrutin
secret, correspondaient aux emplois principanx,
tels que celui de Supérieure générale, d’assistante
de la Supérieure, de maitresse des novices, de

maitresse des classes, d’intendante générale. Parmi
les petites charges, attribuées selon le choix de la
Supérieure générale, on comptait les maitresses
particuliéres des classes, la maitresse du cheeur,
I'économe, la maitresse générale des ouvrages,
celle des habits, celle du linge, linfirmiére et la
bibliothécaire.

Les demoiselles n’entraient que de sept a dix
ans; il fallait fournir des preuves de noblesse de
quatre degrés du cété paternel; etle roiseul nom-
mait aux bourses.

Les éléves étaient divisées en quatre classes,
désignées selon la couleur du ruban tranchant sur
le noir de leur robe d'uniforme. La classe rouge
comprenait cinquante-six éléves de sept a dix ans;
la classe verte, cinquante-six de onze a treize ans;
la classe jaune, soixante-cing de quatorze a seize
ans; la classe bleue, soixante-treize de dix-sept a
vingt ans.

Chaque classe se partageait encing ou six bandes
ou familles de huit & dix éléves. A la téte de cha-
cun de ces groupes était une mére de famille. On
choisissait dans les deux grandes classes huit ou
dix éleves pour servir de monitrices dans les deux
petites classes; ces monitrices portaient le ruban
couleur de few. Vingt autres monitrices, déléguées
dans toutes les autres classes, portaient le ruban
noir.

Voici pour I'emploi de la journée :

A six heures, lever et soins du ménage; a huit
heures, messe; de huit heures et demie a midi,
classes et études ; A midi, diner et récréation jus-
qu’a deux heures; de deux heures a six heures,
classes et études. Puis récréation, souper et cou-
cher a neuf heures.

Voici pour Pinstruction :

Dans la classe rouge on apprenait la lecture,
I'écriture, le calcul, la grammaire, le catéchisme et
I'histoire sainte. Dans la classe verte, on y joignait
la musique, I'histoire, la géographie et la mytho-
logie ; dans la classe jaune, méme programme
avec plus de développement pour la langue fran-
caise et la religion, plus de temps pour la musique,
on commengait aussi le dessin et la danse; enfin,
dans la classe bleue, on s’occupait avant tout de
langue, d’éducation morale, ainsi que d’ouyrages
manuels.

Dans toutes les classes, on devait coudre, broder,
tricoter et faire de la tapisserie. Pour travailler,
chaque éléve avait dans sa classe une table a part.

Le silence était de régle. On n’avait pour I’en-
freindre que trois heures par jour, encore était-il
défendu en ces trois heures de parler bas ou de
causer a l’écart. C'était dur. Aussi Mme de Mainte-
non recommandait-elle souvent aux maitresses :
¢ Il faut prendre du silence ce qu'on peut. Les
« religieuses y manquent et vous voulez que des
« enfants y soient exacts! » On ne voyait ses
parents que quatre fois par an, au parloir, et en
présence d'une surveillante. Les lits n’étaient pas
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trés moelleux, mais les couvertures étaient bonnes
et les draps souvent changés, « surtout pour les
« petites qui avaient des incommodités ». On fai-
sait sa toilette a l'eau froide, en toute saison, les
petites exceptées. Quand le froid était vif, on pou-
vait porter des gants pour éviter les engelures;
mais on n’allumait de feu dans les classes que dans
les trés grands besoins. Le linge était bien blanc.
Les habits devaient durer au moins un an; on
rapiégait les jupons de dessous, toutefois Mme de
Maintenon trouvait excessif qu’on achevdt d'user
les vétements des grandes sur le dos des petites.
La nourriture était abondante et saine, sans mets
de recherche, mais on ne regardait pas a une por-
tion de faveur pour les grosses mangeuses : « pas
« de poires coupées en quatre, ni de viandes ré-
« chauffées ».

A une époque ol I’hygiéne était sommaire, les
dames se préoccupaient suffisamment de la santé
des demoiselles : pour la moindre indisposition,
du quinquina. On redoutait la déformation des
tailles et on faisait porter des corps afin de les
redresser : « Si nos filles deviennent bossues,
« répéte sans cesse Mme de Maintenon, elles ne
« trouveront personne qui en veuille, n'ayant pas
« une fortune qui fasse passer par dessus la dif-
« formité. » Aussi les promenades et les exercices
étaient-ils recommandés. Pour les jeux, la poupée
n’était pas autorisée. Des filles de septans accom-
plis semblaient trop grandes pour en avoir, et
cleut été, jugeait-on, les mettre dans la tentation
« de couper leurs dentelles, d’effiler leurs rubans,
« de prendre tout ce qu’elles trouveraient pour les
« habiller ». Les échecs, les jonchets et les volants
étaient permis; il était aussi permis de courir, de
danser, de jouer aux quilles, aux barres et a
d’autres remuements qui font croitre, mais a la
condition de ne jamais souffrir que les demoi-
selles « se pressent, se poussent, se tiraillent, se
« jettent par terre, sautent surles bancs ou sur les
« tables, encore moins sur les tabourets, qu’elles

se fassent porter, qu'elles se trainent dans une

chaise, qu’elles se coiffent de leurs ouvrages et

autres jeux semblables qui causent une grande

ruine ». Les punitions violentes, voire méme
l'usage du fouet, n’étaient pas absolument interdits,
cependant on préférait toucher la conscience pardes
réprimandes. La punition supréme était le renyoi;
il n'était prononcé que pour des fautes graves;
contrairement & 'admission, il pouvait étre pro-
noncé par les dames, sans avis du roi ni de I'é-
véque de Chartres. On donnait des prix aux plus
méritantes. Les vers, les conveérsations, les pro-
verbes, appris par ceeur et récités, étaient aussi con-
sidérés comme des récompenses; mais les dempi-
selles étaient tenues de prendre une bonne parole
d’une dame, et surtout unebonne parole de Mmede
Maintenon, pour le meilleur témoignage de satis-
faction. Les éléves, dans le village de Saint-Cyr,
pouvaient pratiquer la charité a leur fagon, soit
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par I'aumdne, soit en consolant ou distrayant les
malades pauvres, soit enfin en leur apportant du
bouillon ou les aidant a faire leur lit et leur
ménage. Toutes les demoiselles étaient traitées sur
le pied d’une parfaite égalité : on n’avait pas plus
d’égard a la naissance qu’aux protections. Les
jeunes parentes de Mme de Maintenon elles-mémes
ne jouissaient d’aucun privilege.

Les pratiques religieuses, au début tout au
moins, ne tenaient pas la grande place qu'on peut
imaginer. Le roi voulait que « Saint-Cyr ne sentit
« en rien le monastére ». Les petites classes
n’allaient point a vépres les trois mois d’hiver. Les
abstinences, les austérités, les retraites ¢taient
formellement interdites. Les chésses semblaient
trop lourdes pour les épaules des demoiselles,
cela les tuait. On voulait une piété douce, libre et
gaie, consistant bien plutét dans la simplicité des
occupations que dans les raffinements dela dévo-
tion. Et on ne saurait trop redire, a ce propos, ce
que Mme de Maintenon redisait tant elle-méme :
« Quand une fille instruite perdra vépres pour
« tenir compagnie a son mari malade, tout le
« monde l'approuvera; quand elle dira qu'une
« femme fait mieux d’élever ses enfants et d’ins-

truire ses domestiques que de passer sa matinée

a loratoire, on s’accommodera trés bien de sa

religion et elle la fera aimer et respecter. »

En ces premiéres années, malgré ce que le
réglement présentaitd’apparemment sévere, ['agre-
ment dominait, « on ne ménageait ni les choux ni
« les rubans », on élevait les demoiselles noble-
ment, on désirait qu'elles sussent « des choses
« dont elles ne fussent pas honteuses dans le
« monde ». On les exercait a écrire, & causer; le
clavecin était en honneur; le roi aimant la mu-
sique, elles chantaient beaucoup; on allait jusqu’a
leur enseigner 'éloquence et la raillerie. Mile de
Scudéry écrivait pour elles des modeles de conver-
sations; Fénelon faisait les prones; Lulli leur
composait des cheeurs, et, la déclamation ayant le
plus grand succes, Racine leur écrivait des tra-
gédies.

Saint-Cyr avait la vogue. Le roi, ses officiers,
les seigneurs, les grandes dames y venaient assi-
diiment. Mme la maréchale de Noailles proposait
de payer, dans d’autres couvents, la pension de
huit ou dix demoiselles pour peu qu'on consentit
a prendre ses filles a Saint-Cyr. C’était de tous et
de partout un concert de louanges. Des esprits
plus miris que des esprits de jeunes filles n'y
auraient pas résisté; lés représentations thédtrales
achevérent de tourner toutes les tétes et précipi-
terent la fin de la periode mondaine.

Les demoiselles qui avaient déja joué Androma-
que ayec beaucoup de sentiment, se surpasserent
dans Esther. La premiére représentation en eut
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lieu le mercredi 26 janvier 1689, & deux heures de
Vaprés midi, en présence du roi. Il y eut d'autres

seprésentations le 3, le 5 etle 19 février. Jacques II |

etla reine d’Angleterre, tous les princes du sang
y assistérent; Mme de Sévigné fut de la derniere et
elle eut occasion d'en exprimer son enthousiasme
au roi : — « Sire, ce que je sens est au-dessus des
« paroles! » Et le roi lui disant : — « Racine a
« bien de l'esprit. » Elle répliqua : — « Sire, il a en
« beaucoup ; mais en vérité ces jeunes personnes
« en ont beaucoup aussi: elles entrent dans leur
« sujet comme si elles n’avaient jamais fait autre
« chose ! »

Et réellement, c’était si bien a croire qu’elles
n'avaient jamais fait autre chose que Mme de Main-
tenon s’en inquieta. Pressentant le danger, en 1691,
elle ne permit de jouer Athalie qu’une fois. Déja
sa résolution était prise : elle disait aux dames :
— « Nos actrices ne joueront plus qu'en particu-
« lier, pour nous... et pour le roi s’il 'ordonne. »

Bientét les bldmes d’amis et de conseillers dont
on ne pouvait suspecter les bonnes intentions
redoublerent ses alarmes : — « Ces spectacles, —
disent les uns, — répondent mal a I'idée que Saint-
Cyr avait d’abord fait concevoir. » — « Il est hon-
teux, —affirment hardiment les autres,— d'exposer
sur le thédtre des demoiselles rassemblées pour
recevoir une éducation chrétienne. » Le ton donné,
tout le monde critique, tout le monde s’indigne.
Mme de Maintenon,un moment grisée par les louan-
ges adressées a ses filles, ouvre les yeux, examine
les demoiselles, les scrute, les pénétre : ce qu’elle
découvre la bouleverse. Les grandes sont devenues
orgueilleuses et fieres. Les maitresses ont inspiré
aux novices « un veéritable esprit de grandeur et
des idées de dames importantes ». On a éyité aux
demoiselles le travail des mains; on I’a remplacé
par des cérémonies inutiles qui durent des jour-
nées. On leur a donné enfin « tous les mauvais
exemples de luxe et de vanité. » Et devant son
ceuvre dégénérée, la fondatrice pousse ces cris de
détresse : — « Dieu sait que j'ai voulu établir la
« vertu a Saint-Cyr; mais j'ai bdti sur le sable.
« J'ai voulu que nos filles eussent de 'esprit, qu’on
« leur élevat le ceeur, qu'on format leur raison.
« Elles ont de I'esprit et s’en servent contre nous;
« elles ont le cceur élevé et sont plus hautaines
« qu'il ne conviendrait de 1'étre aux plus grandes
« princesses ; nous avons formé leur raison et fait
« des discoureuses, présomptueuses, curieuses,
« hardies. » Elle gémit encore : — « Elles ont un
« langage et des maniéres qu’on ne souffrirait pas
« a Versailles, aux filles de premiére qualité ! »

Connaissant I'étendue du mal, Mme de Maintenon
combat énergiquement. Si toutes les matieres en-
seignées avant 1692 furent maintenues dans les
classes, du moins -un sévére esprit de réforme
s'exerga dans les détails de la vie intime des éléves.
Racine fut sacrifié : plus de représentations. Les
modéles de conversations de M!le de Scudéry sont
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confisqués et supprimés. Adieu les choux et les
rubans ! On examine les livres et les cahiers; on
y raye tout ce qui peut ramener a des idées mon-
daines. On restreint les lectures a Saint-Francois
de Sales et a de rares traités de morale religieuse.
On choisit un autre directeur etenfin, contre I'avis
premier du roi, on convertit Saint-Cyr en monas-
tere régulier de l'ordre de Saint-Augustin.

Disons vite que cette période d’'austére pénitence
n’eut qu'un temps. La rigueur faiblit et les demoi-
selles furent bientot tirées de ce grand abaissement.
On rentra dans la mesure sans retomber dans
aucun des exces de la période mondaine. 1l est ce-
pendantun point sur lequel Mme de Maintenon ne se
relicha plus jamais de sa sévérité, ce fut sur la
question des travaux de ménage. Habituée dés
I’enfance a se servir elle-méme et a servir les autres,
elle veilla tout particuliérement & ce que tout le
monde participdt aux plus humbles occupations.
Rien ne lui parut plus propre a « mater 1'orgueil,
a plier les genoux roides et les fronts superbes. »
Elle obligeait les grandes, non-seulement a s’oc-
cuper des dortoirs, de la lingerie, de l'infirmerie,
de 'apothicairerie, elle leur demandait aussi d’ha-
biller, de laver et de coiffer les petites. Elle revient
continuellement sur cette question du peigne, se
souvenant peut-étre du temps ou, toute enfant,
«elle avait pris la teigne » et ol sa meére, dans
ses lettres; la traitait « de pauvre galeuse. » Ce
n’était pas tout : Mme de Maintenon habituait les
jeunes filles a effeuiller des fleurs pour les sirops,
a ramasser les fruits, a éplucher les légumes, puis
aussi a faire les lits, 4 essuyer, épousseter et frotter.

Elle avouait n'étre parfaitement contente qu'en
voyant tout Saint-Cyr le balai a la main.

Apres avoir exposé I'éducation et l'existence de
Saint-Cyr, d'ensemble, en relevant d’aprés les
lettres et les documents valables les traits les plus
frappants et les plus généraux, il reste a étudier,
en dehors des classes et des programmes d’études,
I'ingérence de Mme de Maintenon aupres des da-
mes et des demoiselles, son influence propre, son
enseignement intime et familier, le plus souvent
verbal, celui qui, sans conteste, exer¢a la plus
grande influence sur le caractére et les idées de
ses filles. Ce sera la le sujet d'un second article.

Toutefois, je dois ici, avant de terminer, répon-
dre 4 une question que, sans aucun doute, nos
jeunes lectrices se sont posée : lorsque, a yingt
ans, elles sortaient de Saint-Cyr, que devenaient
les demoiselles avec leur trés modeste dot de
quatre mille livres offerte par le roi?

Plus d'une fois, duraa les premiéres années,
cette question embarrassa la fondatrice elle-méme.
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On imagine bien que des maris préférant la vertu
a la dot étaient déja forts rares en ce temps la.
Mme de Maintenon avoue que les couvents n’étaient
guére plus désintéressés et qu’ils n’ouyraient pas
volontiers leurs portes aux filles pauvres, alors
méme qu'elles avaient la vocation. Cet embarras,
cependant, fut de trés courte durée. A mesure que
s’étendait la réputation de Saint-Cyr, les demandes

DEMOISELLES

ou présider a la réforme d’anciens. On ne suffi-
sait plus aux besoins de cette vaste et pieuse clien-
tele. Mais ce qui paraitra, certes, plus singulier,
c’est que les épouseurs se piquérent d’émulation ;
cette clientele-la fit concurrence aux couvents et
une concurrence sérieuse, si nous en croyons les
chiffres officiels, car de 1686 a 1773, sur 1121 de-
moiselles élevées a Saint-Cyr, 723 entrérent dans

des maisons religieuses arriverent plus nom-
breuses ; elles finirent méme par affluer. De toutes
part, on réclamait des monitrices, voir méme des
grandes pour fonder des établissements nouveaux

le monde et 398 seulement devinrent religieuses.

CHARLEs FoLEY.

(La suite au prochain numéro.)
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PANTOUM

D’AVRIL

La neige du printemps papillonne dans l'air :
Parséme champs et preés, folle neige qui tombes!
Aux vivants, le soleil sourit dans un ciel clair ;
L’ame des morts fleurit sur le gazon des tonbes.

Parséme champs et prés, folle neige qui tombes !
L’atmosphére s’emplit de suaves parfums.
L'ame des morts fleurit le gazon des tombes.
Comme le souvenir, en nous, des cceurs défunts.

L’atmosphere s’emplit de suaves parfums,

Les grappes des lilas suspendent leur mervyeille ;
Comme le souvenir, en nous, des ceeurs défunts,
Plus vive que jamais, la campagne s'éveille.

Les grappes des lilas suspendent leur mervyeille;
Le vent chante au milieu des pins et des cormiers;
Plus vive que jamais, la campagne s'eveille,
Pendant que, dans les bois, roucoulent les ramiers.

Le vent chante au milieu des pins et des cormiers ;
La nature réepand I'iyresse fraiche et douce;

Pendant que, dans les bois, roucoulent les ramiers,
Chére, allons faire aussi notre nid dans la mousse.

La nature répand Uivresse [fraiche et douce;

Aux vivants, le soleil sourit dans un ciel clair;y

Chére, allons faire aussi notre nid dans la mousse :
: : ; e

La neige du printemps papillonne dans Pair!

Charles LAUBIES.
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E lendemain était un di-

manche. Une partie seu-

lement des hotes de M.

Belde assistérent a la

grand’messe, unique of-

fice du village. A sa sin-

cere satisfaction, Marcia

y vit lady Trafford et

sir Rupert; Lucs’y trou-

vait aussi avec son ca-

marade, M. et Mme Ha-

vard, le baron de Saint-

Marc et Raymond Nalys.

IREL Pour gquelle part était

intérét que ce dernier ressentait pour Marcia

dans sa présence a l'église, c’était une question.

La jeune fille s'efforca de se persuader que les

Sonneval, habituées de la messe d’une heure & Pa-

ris, avaient pris le train pour remplir leurs devoirs

religieux ; mais elle eut, un peu plus tard, la sur-

prise pénible, pour une jeune Ame pleine de foi,

de les trouver a déjeuner, discourant sur la lon-

gueur des offices de campagne et sur Pair malsain
qu’on y respirait.

Quant a4 Juliane, elle était arrivée assez tard,
semblant accomplir un devoir de convenance.

Marcia, qui se trouvait déja un peu étrangére
dans ce milieu, ressentit avec une impression
pénible ce manque de sympathies religieuses. Il
lui fut doux, cependant, de constater la commu-
nauté d’idées avec le cher vieux ménage anglais
qu’elle aimait, et I'aimable et sayant paléographe
qui lui avait témoigné tant de bienveillance. Quant
a Luc, elle avait prié avec lui a I’église de Mor-
geéres... Et Raymond? Elle avait été bien aise
aussi de le voir. Il lui était trés sympathique, et
elle éprouvait une vague satisfaction a supposer
qu’elle avait avec lui une communauté d’idées et
de principes.

La journée fut agréable. Alice et Germaine ne
traitaient plus Marcia comme une jeune campa-
gnarde sans importance. Son talent extraordinaire
d’une part, de I'autre, la bienveillance dont elle
était 'objet de la part des Trafford, et par-dessus

tout, peut-étre, l'attention que daignait lui préter
M. Nalys, tout cela les rendait beaucoup plus
aimables. Bien que Marcia ne sentit entre elles
aucune racine d’amitié ni méme de sympathie,
elle ne pouvait s'empécher de trouver agréables la
conversation et 'entrain de jeunes filles de son
dge, et piquant et instructif le tableau qu’elles
faisaient presque a leur insu de leur vie.

— Je rapporterai une vraie expérience du monde,
se disait Marcia en riant. Mais si I’élément intel-
lectuel est moins vivant et moins renouvelé au
Chéne-Vert, combien, cependant, ’existence y est
vraie, simple et utile!... Je ne regretterai rien
1C14e

Au retour de la promenade, pendant laquelle
elle s’était trouvée dans la méme voiture que
Raymond, elle monta gaiement a sa chambre pour
changer de robe. Sa toilette de batiste était un
peu froissée; elle se promit de demander le len-
demain a Guillemette de lui faire donner un coup
de fer. Son autre robe du soir était en mousse-
line blanche a simples pois brodés, avec un fichu
Marie-Antoinette. Elle attacha un ruban de ve-
lours grenat a sa ceinture, se pencha en dehors
de sa fenétre pour y cueillir une rose blanche, et,
se trouvant préte de bonne heure, elle descendit
dans le petit salon, avec 'espoir de s’y trouver
seule et de regarder a son aise les peintures.

Personne n'était la, et une demi-heure devait
s’écouler jusqu’au diner. Elle tira doucement le
store, et commenga a examiner les tableaux.

C’était une révélation. Son éducation avait été
assez soignée pour qu'elle efit une idée suffisante
des diverses écoles de peinture, et conniit de nom
les ceuyres principales des maitres; mais n’ayant
jamais quitté sa province, elle n’avait guére vu de
tableaux. Quel éblouissement! Elle se tenait
devant ce paysage calme et profond de Ruysdaél,
et voici qu’il s’Tanimait devant ses yeux... La pers-
pective fuyait, le soleil pergait avec peine le
feuillage sombre, 1'eau scintillait et coulait... Et
ce portrait de religieuse, de Philippe de Cham-
paigne ! Elle s’attardait devant, et cherchait a
deviner ce qui avait conduitau cloitre cette femme
péle, aux profonds yeux noirs, aux lévres fermes
et serrées, au front large, ombragé sous les plis
du voile... Quelles avaient été ses pensées danssa
solitude ? Un mélange d’austérité et d’obstination,
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de pureté fiére et d’indomptable orgueil se lisait
dans chaque ligne de ce visage, qui attirait et
repoussait a la fois, sans que Marcia sfit quelle
voyait une des compagnes de la Mére Angélique...
Puis, ¢’était une image pimpante, une figure relevée
d’un soupgon de rouge, avec des yeux noirs bril-
lants, des lévres rieuses, une chevelure poudrée,
et surtout une expression jeune et mutine : un
Fragonard. Que de vie dans cette image d’une
époque disparue, d’'une femme morte depuis si
longtemps ! Marcia aurait voulu la voir a4 vingt-
cing ans de distance, pour constater l'effet des
inévitables soucis sur ce front sans nuages...

Voici le cayalier un peu raide, 4 la mine haute
et fiere, a I'expression mélancolique, dont 'image
est signée Vélasquez... Et de qui peut bien étre
cette Madone exquise, sans signature, qui éyeille
tout a coup chez Marcia un tel sentiment du beau
que des larmes de rayissement montent & ses yeux,
tandis que ses mains se joignent dans un mouve-
ment d'inconsciente admiration.

Elle est jeune, cette Mére aux blonds cheyeux,
au visage délicat et candide : c’est bien la Vierge
qui, 4gée de quinze ans, dit la tradition, recut le
message de ’Ange. L’Enfant divin est posé prés
d'elle, sur un voile blanc dont les plis font courber
les brins du gazon. Il dort, et elle, agenouillée,
les mains jointes, penchée en avant dans une
inexprimable extase, elle adore son Dieu en aimant
son Fils. L’expression de I'Enfant est incompa-
rable. Rien de plus faible, de plus abandonné;. il
semble qu’un souffle trop vif le ferait mourir; il
dort, et cependant, une expression de majesté
souveraine anime ce petit visage aux traits immo-
biles. Si Marcia avait connu cette admirable toile
de Raphaél, la Vierge au voile, elle aurait été
frappée de la ressemblance des deux enfants,
réalisant, I'un et l'autre, cette difficulté vaincue
d'une expression puissante donnée 4 un visage
dont les yeux sont clos. Et quel ravissement sur
la figure de la Vierge! Comme un respect ineffable
y révele I'adoration d'un profond mystére, comme
une tendresse ravie y montre la maternité, comme
la pureté, la candeur y font transparaitre la Vierge !
Le cadre est a peine de ce monde... La campagne
tranquille, aux profonds horizons, le ciel d’azur,
le feuillage immobile, tout cela semblerait presque
surnaturel sans le portique qui forme le second
plan, & gauche, et sans la quenouille enroulée de
fin lin que la jeune Mére a laissée glisser sur le
gazon...

— Vous aimez ce tableau? Je ne m’en étonne
pas, si vos golts artistiques sont aussi sdrs que
votre instinct musical... Cette toile est attribuée a
Raphael...

Tout d’abord, Marcia a tressailli en entendant
la voix froide et claire de son oncle. Ld porte de
la bibliothéque a été ouverte sans bruit, et de sa

place, il voit la jeune fille et I'idéal tableau qu’elle
contemple.
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— Je n’avais jamais vu de belles peintures...
Quelle profonde jouissance !

Elle s’est tournée vers lui, une larme d’admira-
tion tremble encore au bord de ses cils.

— Vous ne dessinez pas ?

— Non, mais je le regrette 4 peine, dit-elle en
souriant. Il me semble que la vie des peintres, des
vrais, doit étre une longue souffrance, a moins
qu’ils n’aient recu le génie en partage... Oh! oui,
ajoute-t-elle avec conviction, cette toile doit étre
de Raphaél!

Une ombre de sourire se joue sur le visage pile
de M. Belde.

— Peut-étre auriez-vous eu pour la peinture les
mémes dons que pour la musique. Sayez-yous que
vous possédez une voix merveilleuse ?

Marcia sourit.

— Ils le disent, et j'en suis contente... L’oncle
Jean et Lucie passent souvent a m'écouter une
heure qui les repose de leurs soucis, a ce qu'ils
prétendent.

— Etvous, n'éprouvez-vous pas, en chantant,
des jouissances profondes? demanda-t-il avec une
expression de curiosité.

— Oui, avec ma voix, il me semble que j'exprime
ce que je veux.

Elle dit cela trés simplement, et le regard que
M. Belde attache sur elle devient plus intéressé
encore.,

— Savez-vous l'impression que donne votre
chant?

— Non, dit-elle en souriant, et je ne savais
meéme pas que vous m’eussiez écoutée.

— Elle donne 'impression, trés peu en rapport
avec votre personne, d'une puissante énergie, de
sentiments profonds, d'une faculté intense de jouir
et de soufrir...

Marcia se mit a rire, peut-étre pour cacher
I'embarras et la surprise qu’elle éprouvait a se yoir
ainsi analysée.

— Je crois, dit-elle, que je pourrais souflrir
beaucoup si je voyais ceux que j'aime malheu-
reux... Quant & I'énergie... on en puise toujours
dans son ceceur, si c’est nécessaire... Quelle admi-
rable collection de tableaux vous avez! ajouta-
t-elle tres vite, pour mettre fin & une conversation
qu'elle trouvait trop personnelle.

— Si vous aimez l'art, je vous permettrai de
venir un jour ici, et Raymond Nalys vous mon-
trera mes gravures... des gravures des principaux
tableaux de tous les musées de ’Europe...

— Oh'! que cela m'intéressera ! s’écria-t-elle en
joignant les mains.

I1 sourit presque, cette fois.

— Il parait que beaucoup de choses yous inté-
ressent... Vous avez charmé M. de Saint-Marc en
lui permettant de constater qu'ilesttrés clair dans
ses démonstrations, les Trafford raffolent de vous,
et Raymond Nalys assure que l'expression pas-
sionnément attentive de votre visage, quand vous




128 JOURNAL DES

écoutez, vaudrait pour lui 'enthousiasme de tout
un auditoire de la salle des Capucines...

Marcia rougit, ne sachant pas bien déméler ce
qu’il y avait de bienveillant ou de moqueur dans
les paroles de son oncle. Peut-étre aussi était-elle
secréetement flattée des appréciations de M. Nalys.

— Je regrette, dit M. Belde, avec son méme essai
de sourire, que ma santé m'ait a jamais banni de
mon laboratoire ; nous aurions vu si la chimie
avait quelque attrait pour vous, bien qu’elle ne
possede pas, comme d’autres sciences, un intéret
historique, littéraire ou métaphysique.

— On peut faire de la métaphysique a propos de
tout, dit gaiement Marcia, surtout lorsqu'il s’agit
d’une science qui analyse, modifie, altére, améliore
ou transforme les diverses substances !

Les hotes de M. Belde ne I’eussent pas reconnu
en ce moment.

— Vous ne manquez pas d’esprit, ma niéce...
Dirons-nous que vous viendrez demain voir mes
gravures 7 Parler longtemps me fatigue, mais
Nalys est une encyclopédie... Vos impressions
m’'amuseront, il faudra me les donner sincéres...
Maintenant, rejoignez les dames au salon, et ne
dites pas, je vous prie, que vous étes entrée ici,
car je n’aime pas a recevoir des visites que je n’ai
point réclamées...

Elle sortit, contente; la bienveillance lui sem-
blait un élément si indispensable a sa vie! A la

porte du salon, elle rencontra Juliane, qui I'enve-
loppa d’un regard sombre et dur.

— Peut-étre devrais-je vous prévenir, dit-elle
d'une voix dans l'accent de laquelle la douceur
luttait avec 'irritation, que vous vous ferez tort
aupres de mon oncle si vous entrez aussi librement

chez lui... Sa retraite est sacrée pour tous ses
hotes, qui n'y pénétrent que lorsqu’il en a témoi-
gne le désir.

Marcia se redressa légérement, et ses. yeux
brillérent de fierté.

— Je vous remercie de votre conseil, mais il est
inutile. C’est mon oncle qui m’a appelée.

Juliane se mordit la lévre, et détourna la téte.

— Pourquoi me déteste-t-elle ainsi?se demanda
Marcia, le cceur serré. Je voudrais étre 4 la fin de
ces quinze jours, et retourner la ol I'on m’aime,
ou I'on ne donne pas a mes actions une significa-
tton odieuse !

Mais le diner et la soirée furent si agréables
qu'elle oublia de regretter le Chéne-Vert.

M. Belde vint a table; et, bien que silencieux,
#l ne se montra pas sous un mauvais jour. La
conversation fut, comme toujours, intéressante ;
Marcia eut pour voisin Raymond Nalys, qui
déploya en son honneur tout le charme de son
esprit brillant, ingénieux, légérement paradoxal.

Luc soufirit, ce soir-1a, un véritable supplice. A
la vérité, il put causer d son tour avec Marcia;
mais un instinct trés sr lui disait que la maniére
d'étre de la jeune fille avec lui n’était pas celle
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qu’il aurait désirée. Elle était sincérement contente
de le retrouver; eile se montrait vis-a-vis de lui
franche, gaie, spirituelle; elle Ini faisait méme
part de certaines pensées, de sentiments pour les-
quels elle était siire de rencontrer sa compréhen-
sion et sa sympathie; mais elle le traitait plutot
comme un ami, un camarade ou un jeune frere.
Ce qui soulignait cette attitude, et ce qui faisait
souflrir indiciblement le pauyre Luc, c'était le
genre d’attention qu’elle prétaita Raymond Nalys.
Avec lui, elle laissait voir un mélange d’égards, de
sympathie, de réserve, de gaieté et de timidité,
qui composait quelque chose d'absolument spé-
cial. Elle était évidemment moins expansive avec
cet homme de trente ans; on efit dit méme qu’il
entrait une nuance de respect dans son attitude.
Mais elle était trop naturelle et trop naive pour
ne pas laisser paraitre l'intérét passionné qu'elle
prenait 4 la facilité de sa parole et au piquant de
ses apercus, et aussi la satisfaction qu’elle éprou-
vait a se voir, de la part d’'un homme tres intelli-
gent, trés charmant, et possédant une notoriété
incontestable, ’objet d’une attention marquée et
vraiment flatteuse.

Elle chanta, et il se tint prés du piano. Il resta
encore a coté d'elle aprés qu’elle eut fini, discu-
tant les divers genres de musique.

— Je voudrais, disait-il, que vous fussiez &
méme de connaitre et d’apprécier les modernes...

— Je les connais bien peu, mais ils me semblent
manquer d’inspiration.

— Nos organisations modernes, trés raffinées et
trés positives, en ont-elles le méme besoin que
nos devanciers ? Ce qui caractérise notre époque,
c’est I'équilibre des facultés, cet équilibre qui
témoigne de la maturité d'un étre ou d'une nation,
et qui appelle a la jouissance, aussi bien qu’a
|'action, toutes les puissances qui, jadis, étaient
capricieusement ou irréguliérement développées...
Les peuples jeunes attribuent une influence preé-
pondérante & I'imagination et au sentiment, lais-
sant une part infime a la raison, a la logique, a la
mesure, etc. Les arts répondent a état des
natures qui les cultivent et dont ils satisfont les
besoins... La musique a commencé par étre la
traduction de sentiments passionnés, d’impres-
sions vives, de fantaisies capricieuses; on ne lui
demandait point d’étre mesurée, ingénieuse, égale
et savante. Aujourd’hui, il en est autrement : nous
sommes arrivés a la période de la science, du
raffinement, et nos natures, mieux formées, ne
supporteraient pas les lacunes et les inégalités qui
nous gitent aujourd’hui les rares beautés disseé-
minées dans les ceuyres de nos peéres.

Marcia secoua la téte.

— Cest la ce que je ne peux pas admettre, dit-
elle. Jamais je ne considérerai la musique comme
une science. Qui dit art dit inspiration, expression
pathétique de 'ame humaine, élan vers I'idéal.

Il sembla intéresse.
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— Sans doute; mais tout art a ses regles qui,
sans nuire 4 sa beauté, contiennent ses écarts, €t,
en réglant son expression, accroissent sa puis-
sance.

— N’est-ce pas un art dégénéré que celui
qui se perd dans les regles, qui disparait dans la
servilité de la forme, et ne sont-ce pas aussi des
artistes en décadence que ceux qui attachent a
cette forme une telle importance qu’ils ne peuvent
gofter sans elle aucune beauté vraie ayant jailli
du ceeur, et qui s’en contentent, méme quand elle
n’encadre que le vide, le médiocre, la stérilité ?

— Que voulez-vous! c’est le défaut des civilisa-
tions trés avancées... Nous sommes ainsi en litté-
rature... La ciselure d'une monture nous attire
plus que le joyau lui-méme.

Il continua sur ce ton, ravissant Marcia malgré
elle par son éloquence, et, en méme temps, heur-
tant imperceptiblement en elle quelque sentiment
ou quelque impression. Peut-étre ces dissonances
lui eussent-elles été désagréables ou méme pé-
nibles si, en méme temps, elles n’eussent déve-
loppé en elle, par la discussion et le choc des
idées, une valeur intellectuelle qu'elle ne s’était
pas soupgonné jusque-la, et qui, naturellement,
lui causait a constater une réelle satisfaction, en
sorte qu'une conversation avec Raymond lui lais-
sait une impression plutdt agréable.

D’ailleurs, comme beaucoup de gens trés intel-
ligents, un peu sceptiques et trés éclectiques, il
n'avait sur rien d'idées profondes. Il devait peut-
étre une part de son succes comme conférencier
a ce quelgque chose de fuyant, a cette absence de
drapeau en quelque ordre que ce fit, a cette faci-
lité a s’assimiler les idées ambiantes et a suivre le
courant régnant. Ce n'était chez lui ni bassesse,
ni versatilité, ni habileté de métier, mais simple-
ment le manque de principes et d’opinions qui
distingue bon nombre de ces étres trés raffinés et
amis de 1'équilibre dont il avait parlé. Marcia eut
a plusieurs reprises la jouissance trés délicate de
le voir frappé de ses idées a elle, et disposé a s’y
ranger sur certains points. Elle était trop jeune et
trop inexpérimentée pour découyrir chez lui ce
manque de fond. Elle n’avait jamais rencontré
jusque-la que des natures fermes, bien formées,
appuyées sur les convictions religieuses comme
sur une base de granit. L’éloquence de Raymond
et 'espéce de nervosité qui tenait lieu d’émotion
a sa nature blasée, déguisaient a ses yeux les
différences qu'il offrait avec ces natures-la. Et
enfin, il faut le dire, il était, excepté Luc, qu'elle
avait accueilli comme un parent, le premier homme
jeune, trés beau, trés spirituel, qui s’occupit d’elle
et parit 'admirer. Cette vague et entrainante
sympathie qui précéde souvent un sentiment plus
vif, influencait son jugement, tandis que la valeur
trés réelle de Raymond la disposait a subir son
influence, et, tout en discutant avec lui et en
réseryant ses sentiments intimes, a le voir a tra-
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vers un prisme, a lui attribuer méme des qdalités
qu’il n’avait pas.

Luc repartait ce soir-la. Elle prit congé de lui
avec une sincére affection, et exprima son désir
de le reyoir le dimanche suivant; mais il s’en alla
le cceur triste, découragé, et nourrissant contre le
jeune et briliant conférencier a la langue dorée
un ressentiment et une jalousie inyolontaires.

XII

L.e lendemain, Juliane sembla changer de tac-
tique. Elle alla frapper 4 la porte de Marcia au
moment ol celle-ci rentrait de la messe, et lui
offrit avec entrain une promenade a la petite ville
voisine.

— Oh! de tout mon cceur! dit Marcia, recon-
naissante. Sera-ce aprés le déjeuner?

— Avant... Dans une heure, si vous voulez...

— C’est que... mon oncle m’a offert de regarder
ses gravures, et m’a dit d’étre chezlui a dix heures.

Et la pauvre Marcia rougit de contrariété en se
trouvant obligée de répondre ainsi, et surtout ea
voyant l'effort que fit Juliane pour dominer sa
contrariété.

— Prenez garde qu'il ne vous accapare, dit-elle
avec une vivacité jalouse.

Puis, regrettant d’avoir laissé échapper cette
parole, elle reprit plus doucement :

— Il est bon, meilleur qu'il n’en a 'air; mais st
Pon n’a pas pour lui de l'affection, avec I'habitude
de s'occuper des malades ou des vieillards, oa
peut regretter de voir ses heures prises et ses plai-
sirs entravés. Alors, nous remettons notre prome-
nade, dit-elle avec un nouvel effort pour sourire.

— Ne voulez-vous pas rester un moment? Ma
chambre est si agréable ! dit timidement Marcia.

— Merci... Voici I'heure a laquelle mon oncle
aime a entendre la lecture des journaux...

Une heure aprés, Marcia descendit et se dirigea
vers la bibliothéque. Juliane s’y trouvait encore,
lisant d’une voix claire et expressive, dans laquelle
on n'aurait pu surprendre la moindre fatigue.
Raymond Nalys, debout prés de la fenétre, sem~
blait sisoler de la politique, et regardait briller
au-dessous de lui les eaux de I'étang, sur lesquelles
les demoiselles de Sonneval s'amusaient & diriger
un léger bateau.

— Assez, Juliane, dit M. Belde d’un ton pé-
remptoire. J’ai promis a ma niece que Nalys lud
montrerait mes gravures. Envoyez-moi Sylvain,
et ne vous croyez pas obligée de rester; je sais
que yous ne yous connaissez guére en dessin.

— Mtile de Laubly a-t-elle eu I'heureuse chance
de rencontrer un professeur de peinture aussi
expérimenté que son professeur de chant? de-
manda Juliane avec une simplicité et un intérét
affectés. -

— Elle a le got de la peinture et du dessin, et
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vous, ma chére, vous n'y entendez rien, il faut
Pavouer.

La paleur de Juliane s’accentua, mais elle fit un
effort pour rire.

— Je vais vous envoyer Sylvain, dit-elle. A
parler vrai, ces vieilles gravures ne me disent pas
grand’'chose... La lecture des revues m’intéresse
davantage...

Et, ayant ainsi rappelé adroitement qu’elle
savait se rendre utile, elle quitta la chambre avec
la méme apparence de bonne humeur.

Presque aussitot le negre entra.

— Mes portefeuilles et ce chevalet, dit M. Belde
d’un ton bref. Raymond, ajouta-t-il, il faudra que
vous ayez l'obligeance de prendre et de replacer
vous-méme ces gravures: je ne les confie pas a
tout le monde.

Et alors commenga pour Marcia une des séances
les plus intéressantes qu’elle efit encore connues.

I y avait la, serrées dans quatre énormes porte-
feuilles, une splendide collection de gravures, les
unes sur acier, les autres a l'eau forte. Elles
¢taient rangées par ecoles; mais Raymond de-
manda a M. Belde de commencer par les primi-
tifs, de sorte que Marcia vit passer sous ses yeux
quelques-unes des merveilles de I'art ancien alle-
mand, flamand etitalien : les Durer, les van Eyck
et les Metzys, les Giotto, les Fra Angelico, et
tant d’autres artistes merveilleux, de 1'époque a
laquelle, cependant, on laissait la prééminence au
sentiment et &4 I'imagination.

D’abord un peu étonnée de ces manifestations
naives, toutes nouvelles pour elles, d'un art dont
I'inspiration reste 4 des hauteurs aujourd’hui inac-
cessibles, elle en sentit bientét le charme péné-
trant, irrésistible, et M. Belde sembla prendre
plaisir a voir I'expression d'intense admiration
peinte sur son visage.

Raymond, qui partageait cette admiration, Iui
faisait remarquer la beauté surhumaine des figures,
le calme presque surnaturel des paysages.

— Ce qui nous impressionne, disait-il avec en-
thousiasme, est d’autant plus extraordinaire que,
comme beauté plastique, cela laisse souvent beau-
coup a désirer.

— Jaimerais 4 savoir, dit M. Belde, comment
ma niéce, qui éprouve évidemment ce sentiment,
pourrait 'expliquer.

— Vous l'avez dit vous-méme, répondit Marcia,
levantvers lui ses beaux yeux humides d’émotion :
parce que ces peintures éveillent en nous un sen-
timent.

— Clest cela, s’écria Raymond, ravi, le senti-
ment ou l'idée abstraite du beau, moral ou idéal,
existant au-dessus des lignes matérielles, et rési-
dant dans P’expression des figures, dans la trans-
parence qu’elles offrent aux 4mes... Et avant de
voir ce qui reste la des primitifs, permettez-moi
de vous montrer, comme contraste, des Titien,
des Rubens et des... .
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— Oh! non, pas maintenant! Laissez-moi gar-
der mon impression ravissante ! Est-ce que vous
aimez mieux Rubens?

— Moi! Papprécie ses ceuvres, et plusieurs sont
hors de pair; mais ceci est si yraiment beau !

La cloche du déjeuner sonnait

— Il faut remettre a un autre jour une nouvelle
séance, dit M. Belde, satisfait. A propos, Marcia,
connaissez-vous depuis longtemps le fils de mon
vieux camarade, le colonel d’Espranges ?

— Non, j’ai fait sa connaissance, il y a trois
semaines, chez mon oncle. Il est gai et charmant,
et il semble que la loyauté transparaisse dans toute
sa personne.

— Clest lui qui m'a rendu curieux de vous
voir, dit M. Belde. Allez tous deux maintenant;
je n’irai pas a table; je veux, pendant quelque
temps encore, garder sous mes yeux cette Vierge
de Cimabue, dont vous verrez quelque jour Pori-
ginal au Louvyre...

Raymond ouvrit les portes devant Marcia. Ju-
liane, seule, se trouvait dans le salon, attendant le
second son de la cloche.

— Quoi! mon oncle ne vient pas? Je crains
qu’il n’ait été un peu excité et fatigué, dit-elle,
secouant la téte, et parlant avec une affectation de
douceur.

— M. Belde n’a jamais été mieux portant, répli-
qua froidement Raymond.

— Je m'étonne, dit Marcia, qu'un homme parais-
sant aussi positif que mon oncle, ets’étant oceupé
toute sa vie de choses si techniques, ressente tant
d’enthousiasme devant le genre de peinture dont
nous avons vu ce matin des spécimens.

— Ce n’est pas de I'enthousiasme qu’il éprouve,
mais plutét la satisfaction trés spéciale du connais-
seur... Il y a 1a en germe tout ce qui s’est produit
de beau depuis des siécles...

— Et vous? demanda Marcia, le regardant avec
curiosité, aimez-vous ce genre seulement comme
précurseur ?

— Oh ! moi, je raffole de l'archaisme, répondit
Raymond en souriant. Jesuis sincére dans mon
admiration passionnée.

— Et, cependant, vous aimez ce qui est équili-
bré et complet, dit la jeune fille avec malice, et
ces peintures antiques, ces fresques primitives se
distinguent par le sentiment, la pensée, et non pas
par I’harmonie des proportions et de la science.

Il ne put s’empécher de sourire a son tour.

— Vous me battez ayec mes propresarmes...
Le beau, ot1 qu'il soit, nous émeut toujours, aprés
tout, et je puis me passionner pour les mélodies
que je qualifierais de... rengaines, sivous n'en fai-
siez jaillir des accents que leurs auteurs eux-
mémes n’avaient pas soup¢onnés...

— Mademoiselle est servie, dit la voix solen-
nelle du vieux Daniel, tandis que les convives
entraient précipitamment dans le salon.
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Les jours qui s’écoulérent furent tres agréables
pour Marcia. Ses rapports ayec son oncle étaient
quelque peu gouvernés par le caprice de ce vieil-
lard morose; mais comme il lui témoignait une
bienveillance de plus en plus marquée, son impor-
tance grandit aux yeux de ceux des hétes qui
pensaient qu'une jeune provinciale sans fortune
et I’héritiere d'un riche parent, sont deux person-
nalités distinctes. Il y eut quelques changements
dans la petite société des Etangs. Les Havard
furent remplacés par un général de cavalerie et sa
femme, personne amusante et pleine d’entrain, et,
presque chaque jour, un ou deux nouveaux
convives parurent au diner. Les seules ombres
qui demeurassent pour Marcia étaient d’abord
une certaine contrainte vis-a-vis de son oncle, puis
I'hostilité voilée et polie, mais irréconciliable, de
Juliane. Cette hostilité s’accentuait d’autant plus
que, a mesure que croissait la faveur de Marcia
aupres de M. Belde, celui-ci se montrait plus
désagréable vis-a-vis de Mlle Vaubley.

Le jour de l'arrivée du général de Hautmont,
M. Belde était venu assister au diner. Bien qu’on
fiit en septembre, I'air était si doux qu’il fit rouler
son fauteuil a 'entrée de la terrasse. Juliane, qui
s’arrogeait la tdche, d’ailleurs discréte, de veiller
sur lui, approcha sa chaise, et le général, ayant
allumé un cigare, se tint debout prés d’elle. Il
P'avait connue, deux ans auparavant, dans une
ville de province, ol il commandait une brigade
et ou M. Vaubley dirigeait une administration.

— J’ai reyu, l'autre jour, un de vos anciens
amis, dit-il, aprés qu'ils eurent échangé quelques
nouvelles au sujet de leurs connaissances com-
munes de ce temps-la.

Elle leva les yeux vers lui pour Pinterroger.

— C’est le capitaine Maublanc, reprit-il, qui est
aujourd’hui au 3¢ dragons. Eh! mademoiselle
Juliane, vous le trouviez, alors, un danseur assez
passable, et les bonnes langues de la ville avaient
déja arrangé tout un roman...

Juliane essaya de faire écho & son rire, mais
Marcia, qui était prés de la, trouva que cela
sonnait faux.

— J’ai peur, pour sa tranquillité, qu’il ne vous
ait point oubliée, dit le général continuant ce
qu’il jugeait une plaisanterie, Il m’a demandé ce
que vous devenez, et a pris un airtragique quand
je lui ai demandé s’il n’était point marié.

— Mon oncle, dit vivement Juliane se penchant
vers M. Belde, l'air devient humide... Ne voulez-
vous pas rentrer ?
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— Je suis encore capable de prendre soin de
moi-méme, ma niéce... Permettez-moi de vous
dire que vous exagérez, depuis quelque temps, les
témoignages de votre sollicitude... Elle peut étre
fort méritoire de la part de quelqu'un qui a ou
croit ayoir intérét 4 ma mort, mais elle dépasse
les bornes... et le but...

— Oh| mon oncle !

Ce fut toute la protestation de Juliane. Sa main,
posée sur ses genoux, tremblait violemment, mais
son accent garda la méme douceur.

Cependant, cette violente et brutale sortie avait
causé une pénible stupéfaction au général et a
Marcia, seuls 4 portée de l'entendre. Le général,
qui était un peu lent, 6ta son cigare desa bouche
et commenga :

— Belde, mon cher, vis-a-vis d'une femme...

Mais M. Belde ne I’écoutait pas. Son regard
avait rencontré les yeux de Marcia, et dans ces
yeux si clairs, si sincéres, il lisait une vive indi-
gnation et un reproche non déguisé, tandis que
les joues de la jeune fille se couyraient de rougeur
pour le compte de celle qui venait d'étre ainsi
humiliée.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi? lui dit-il
tout a coup avec irritation. Ne suis-je pas libre de
parler comme je I'entends dans ma propre mai-
son ¢

Elle secoua la téte et,le regardant bien en face :

— Non, mon oncle, dit-elle courageusement,
vous n'avez pas le droit d’accuser de flatterie ou
de bassesse une personne a qui son dge et sa
situation ne permettent pas de vous répondre.

Une flamme passa dans les yeux ternes du
vieillard.

— Et vous, dit-il violemment, vous croyez-vous
le droit de me donner une lecon ?

— Non, seulement le droit de vous répondre
quand vous m’interrogez, et de prendre le parti
d’une jeune fille comme moi quand vous la traitez
injustement.

Elle ayait parlé avec une douceur mélée de
fermeté, bien qu’elle trembldt d’émotion.

Juliane la regarda avec un effroi involontaire,
mélé de ressentiment.

M. Belde ouvrit la bouche pour répliquer; mais,
soudain, sa colére parut tomber; ses yeux
reprirent leur expression impénétrable, et, se
retournant vers le général, il dit du ton le plus
indifférent :

— Ainsi, vous n’étes pas allé a Aix cette année ?
Comment s’en trouyveront yos vieux rhumatismes ?

M. MARYAN.

(La suite au prochain numeéro.)
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NE semaine s'était écou-
lée.

Bien que la « maison
de la liberté », comme
disait Mme Gosseline,
fut, par cela méme, la
maison .de I'imprévu,
Michelle, maintenant,
en connaissait les habi-
tudes autant que si elle
y elt vécu depuis des
mois. Chacun y agissait,
parprincipe admis, com-
me bon lui semblait, et
il en résultait le plus re-
marquable désordre qu'il
elit jamais été donné a
Michelle d’étudier de
prés.

Mais nul, sauf elle et Moussia — qui en pleurait
— n'avait méme conscience de cette situation. La
tante Hermine, pénétrée jusqu’aux moelles d'une
sainte horreur pour les soins du ménage — lot des
vulgaires bourgeoises! — laissait, d'un esprit
riant, les choses aller comme lesdites choses I’en-
tendaient, sans la moindre inquiétude sur les
résultats de cette généreuse confiance; quitte a
gémir avec conviction, un moment, siles résultats
étaient mauvais, a sa grande surprise.

Avant tout, elle voulait que tout le monde filt
satisfait autour d’elle, et, pour sa part, la pares-
seuse Malvina usait pleinement de ces dispo-
sitions bienveillantes, en prenant, comme de
juste, a son aise dans un logis ol les balais ne
s’usalent point, ol les repas auraient pu avoir lieu
successivement a toutes les heures de jour, sans
que peérsonne en flt troublé, a l'exception de
Georges. Celui-ci, en effet, pourvu d'un formi-
dable appétit d’écolier et obligé par le collége a
une exactitude relative, était seul a ramener Mal-
vina a la notion des heures, quant aux repas.

C’était, d'ailleurs, le plus indiscipliné des gar-
¢ons qu'une meére de famille plit posséder, trés
intelligent, travaillant & sa fantaisie et par accés,
fertile en inventions suivies d’expériences dont

l'audace était généralement fatale, au point de
troubler la bonne humeur de Mme Gosseline et
de lui arracher une exclamation, toujours la
méme :

— Si tu continues, Georges, tu périras sur
I’échafaud !

Mais ce qui, par dessus tout, avait le don de
mettre la bonne dame hors d’elle-méme, c’était le
manque absolu de considération du jeune person-
nage pour la Muse dont il ridiculisait les préten-
tions avec tant de clairvoyance, d’a-propos, de
drolerie, que Michelle avait fort & faire pour rester
impassible devant le comique de la scéne... Syl-
vanie, furieuse, oubliant sa majesté, devant les
plaisanteries de Georges, — qu’elle n'osait toute-
fois effleurer méme d'une main vengeresse, dansla
crainte de s’exposer a des représailles. Aussi, d’or-
dinaire, aprés de vertes réponses dépourvues de
toute poésie, laissant Mme Gosseline menacer I’in-
solent « de périr sur I'échafaud », préférait-elle se
retrancher au fond de son atelier, dans la haute
conscience de sa valeur dont elle était pénétrée,
si possible, plus encore que sa mere...

Nulle part, elle ne se prenait davantage au
sérieux que dans cet atelier qui n’était pas plus
« installé » que le reste de la maison et avait toute
sorte de chances pour ne I'étre jamais, Sylvanie
jugeant « qu'un beau désordre est un effet de
I'art ». Par malheur, chez elle, le désordre n’é-
tait pas beau... Du moins, ¢’avait été l'impres-
sion de Michelle quand, pour la premiére fois, la
Muse lui avait fait I’honneur de I'introduire dans
son sanctuaire largement poudré de poussiere,
dont les vieux meubles, les tentures, les draperies
gardaient les traces ineffacées des nombreux
déménagements opérés par la famille Gosseline.
Dans cette fagon de capharnaiim, la Muse, ha-
billée de robes esthétiques, écrivait ses vers sous
I'inspiration de son génie familier, sur un pa-
pier délicatement teinté de couleurs mourantes
et diverses, ayec une plume d'or et une encre
irisée.

— J’ai besoin d’harmonie entre mon inspiratiom
et les objets matériels qui me servent a la traduire,
avait-elle pris la peine d’expliquer a sa cousine.
Je choisis toujours mon papier et mon encre
assortis a la couleur de ma pensée qui est, selon
les jours, grise, mauve ou rouge, ou liliale... Car
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je suis une nature de sensitive... Et je vis dans le
symbole...

De ce mode d’existence, résultaient, sans doute,
les toiles bizarres qui se pressaient le long des
murs de l'atelier. Sylvanie, ayant décidé de ne
plus recevoir les lecons d’aucun maitre, afin de
laisser sa personnalité se développer plus libre-
ment, créait, désormais, tout a son aise, de
longues et étranges figures énigmatiques, dans le
golt des primitifs, qu’elle plagait dans des pay-
sages de légende, sans perspective, aux arbres
raides; figures auxquelles, ordinairement, elle
donnait des yeux immenses, des lévres sanglantes
dans un visage sans couleur, des corps émaciés,
d’un dessin fantaisiste, qui elt seul fait crier
d’indignation un anatomiste...

... Michelle repensait encore a cette premiére
révélation qu'elle avait eue du talent de Sylvanie,
tandis qu’assise devant sa table a écrire, elle réfle-
chissait & ce qu'elle pouvait raconter de sa vie
nouvelle a sa vieille amie, la comtesse Loubanoff,
sans risquer de lui faire croire qu'elle était tombée
en pleine pétaudiere.

On frappait a sa porte. Elle releva la téte.

— Michelle, puis-je entrer ?

C’était la voix de Lucile.

— Certainement, chérie.

La porte s’ouvrit toute grande.
— Oh ! vous écriviez! Je vous dérange ?

— Pas du tout, ma lettre ne doit pas partir
aujourd’hui... D’ailleurs, je crois bien que je
révais un peu... comme Sylvanie!

— Comme Sylvanie... hum!... Qu'il fait bon
chez vous!... Votre chambre, maintenant, yous
ressemble... Elle est aussi... charmante ! Comme
vous I'avez transformée !

Lucile disait vrai. La piéce était méconnaissable.
Michelle avait rompu 'ordre monotone des chaises
le long du mur, voilé de tapis russes, joyeusement
bariolés, la table striée d'encre, les marbres
tachés de la cheminée et de la commode, dis-
persé de coté et d'autre, ses bibelots familiers,
les photographies d’amis qui I'enveloppaient d'une
atmosphere de souvenir, y mélant des fleurs, de
délicates plantes vertes, dont les humbles pots de
terre disparaissaient sousune draperie légere. Sur
sa table a écrire, devant les deux portraits de son
pére et de sa meére, s'épanouissaient quelques
ceillets superbes, — hommage de l'indomptable
Georges, —dont les tétes odorantes ombrageaient
I'encrier de cristal, répandant leur senteur fine
dans 'air chaud de ce jour d’été.

— Eh bien, Lucile, que désirez-yous? interrogea
Michelle ayec un sourire, voyant que sa petite
cousine restait silencieuse, les yeux errants autour
d’elle.

Les joues de Lucile s’empourpreérent, car elle
était prise en flagrant délit de curiosité.

— Je suis venue... c’est-a-dire maman m'envoie
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vous demander si vous voudriez bien venir un
moment a l'atelier...

— A latelier ?... Pour?...

— Pour qu’elle vous présente quelqu’un qui...
désire beaucoup vous connaitre, un de nos amis,
un poeéte trés remarquable...

Les sourcils de Michelle eurent un impercep-
tible froncement. Elle se méfiait fort des poétes
admirés par la famille Gosseline, et il lui semblait
un peu dur d’abandonner, en I'honneur de I'un
d’eux, la douceur de sa solitude et de sa causerie
avec une amie vraie...

— Cela vous ennuie ,
troublée.

— C’est que... je redoute, en ce moment, les
nouvelles connaissances... Et puis, vous voyez, je
ne suis pas en tenue de réception.

Et elle indiquait la blouse de légere étoffe
blanche qu'elle avait mise ce jour-la a cause dela
trés grande chaleur, dont les manches courtes; la
collerette retombante, dégageaient largement les
bras et la nuque blonde.

— Ah! si c'est la seulement la raison qui vous
arréte, venez, Michelle ! Notre ami a I'horreur du
noir.., Vous serez trés agréable a son regard en
vous montrant en blanc... Venez!.. A moins,
pourtant, que cela ne vous contrarie trop!...

Elle paraissait si anxieuse, partagee entre son
désir de faire connaitre sa cousine et sa crainte
de limportuner, que Michelle regretta son ins-
tinctive hésitation :

— Non, chérie, cela ne me contrarie pas, je suis
toute préte a vous suivre puisque vous le désirez.
Allons voir votre illustre poéte...

— Illustre, il ne Pest pas encore pour le public
vulgaire... Mais il est une des gloires de la nou-
velle école poétique...

C’était la une phrase de Sylvanie que Lucile
répétait avec une conviction naive, prenant, a ce
point, l'accent de sa sceur que Michelle en fut
amusée. La petite ne s’en apergut pas; ravie
d’emmener la jeune fille, elle la conduisait vers
'atelier.

Prestement, elle souleva la portiére déchirée, et
la « gloire de la nouvelle école poétique » apparut
sous les traits d'un petit jeune homme coiffé de
longs cheveux qui flottaient sur une longue redin-
gote mastic, lui battant presque les talons, d'ou
émergeait un long cou enroulé dans la plus majes-
tueuse, la plus large, la plus engongante des cra-
vates 1830. A la vue de Michelle, il se leva.

— Ah! enfin, voici notre petite sauvage! s’ex-
clama joyeusement la tante Hermine. Voyons, ma
chére, arrivez donc! Il y a ici un jeune homme
qui, depuis votre arrivée, se consume inutilement
du désir de vous connaitre !

— C’est que le poete, mademoiselle, subit tou-
jours l'attirance de la jeune beauté dans son auro-
rale lumiére et qu’il aspire sans cesse a lui offrir
le dévot hommage de son culte, fit le petit homme

Michelle? fit Lucile
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d'une voix lente et chantante, s’inclinant si bas
que ses cheveux s'éparpillérent de fagon a lui
voiler tout le visage.

Michelle n’en était déja plus a s’étonner de rien
de ce qu'elle pouvait entendre chez Mme Gosse-
line. Mais elle n’eut pas la peine de se mettre a
I'unisson pour répondre au jeune poete, car Syl-
vanie, prenant les devants, dit brusquement :

— De cette fagon, voici la présentation faite :
Michelle, notre ami Rinaldo Valréas; cher maitre,
ma cousine Mle Dustal... Et maintenant, parlons
de choses un peu plus intéressantes... Dites-moi
quelle ceuyre nouvelle a jailli de votre cerveau
créateur ?

— Un hymne de I'Eternel féminin & la Beauté.
Oserai-je espérer, mademoiselle...

Il se tournait vers Michelle. Mais il ne put
articuler ce qu'il espérait, car la tante Hermine
s'exclamait :

— Un hymne a la Beauté ! Ce doit étre superbe.
Ma chére, ce jeune homme a, comme Sylvanie, le
sens du symbole a un degré merveilleux... Ah!l la
poésie est son royaume... Lui donner une banale
carriére serait criminel!... C’est ce que jai eu
I’honneur de dire a son pére qui tient a le garder
dans les fers...

— Dans les fers ¢ répéta Michelle surprise.

Mme Gosseline se mit a rire aux éclats :

— Pas en prison, ma chére, pas en prison! Je
vais vous expliquer, son pére a une trés importante
usine ou 'on fabrique un tas de choses en fer...
et il tient a ce que le pauvre Rinaldo y prenne une
place !... Rinaldo — c’est son prénom littéraire,
ses parents l'appellent bourgeoisement Eugéne !
— aurait bien mieux aimé entrer au Conservatoire,
afin de jouer lui-méme ses ceuvres, comme
Shakspeare. Et il y avait en lui I’étoffe d’un grand
acteur !... Vous en jugerez quand vous 'entendrez
déclamer avec Sylvanie quelques-uns de ses
poémes... Il a le don... Moi qui suis une profane,
je frémis jusque dans les moelles quand je les
entends! Oui, il a le génie, mais il n’a pas la
taille I... Il était trop petit pour réussir au théitre.
Il y a renoncé, maisil le regrette toujours | N’est-
ce pas, Rinaldo?... L’art! il n’y a que lart au
monde !

Et la bonne dame renversa dans son fauteuil sa
courte petite personne qui s'épanouissait libre-
ment dans un vieux peignoir défraichi, tout en
agitant, d'un mouvement enthousiaste, sa téte
ébouriflce.

Le petit poéte ayait respiré cette bouffée d’en-
cens avec une conviction recueillie et béate, tout
en contemplant Michelle & 'ombre de ses pau-
piéres mi-closes. En écho, il répéta :

— L’art! Oui, lart souverain... Vie! Clarté!
Ivresse | Martyre et sacerdoce! Ne le concevez-
vous pas ainsi, mademoiselle, vous de qui semble
émaner le rayon inspirateur qui fait éclore I’ceuvre
palpitante de 'dme du poete?r...
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Une folle envie de rire montait aux lévres de
Michelle. Pourtant, elle la domina et laissa tout
juste une pointe de malice jaillir dans sa réponse
qu’elle s’amusa a faire toute banale ;

— Hélas, monsieur, je ne sache pas que je pos-
sede une puissance telle... Je suis une pauyre pro-
fane en la question, d'autant que j'arrive en
étrangére et connais mal encore tous les grands
noms de I'école symboliste.

— En effet, dit Sylvanie d'unaccent protecteur,
ma cousine a, sur ce chapitre, toute son éducation
a faire. On est fort en retard en Russie, et 'on y
est encore a compter, par exemple, Musset parmi
les poétes|

La physionomie du jeune maitre exprima une
compassion méprisante :

— Est-on vraiment a ce point perdu dans les
ténébres, au pays slave ?... Musset 7... Mais Musset
a tout juste la valeur de quelque vieille pantoufle!
Musset! platitude, vulgarité, néant!l... Tout au
plus, pouvons-nous conserver sonnom parce qu'il
a senti comme nous — & sa pauvre facon, — la
sombre inanité de la vie dont nous sommes tous
si cruellement las !

— Pas tous ! corrigea Michelle avec une ironie
discréte et amusée. Parce que vous vivez en plein
ciel, monsieur, vous ignorez ce qui se passe sur la
terre, parmi la foule des humbles mortels... Un
certain nombre d’entre eux, je vous assure, ont
cependant le bonheur de se trouver satisfaits de
leur sort !

— Oui, ceux qui ont des dmes inférieures! jeta
dédaigneusemedt Sylvanie Mon cher Rinaldo,
n’essuyez donc pas de convaincre ma cousine, elle
n’a nulle envie de I'étre |

— Plus vive alors est mon aspiration, mademoi-
selle...

Et ici, il s’inclina d'un air pénétré vers Michelle
qui, décidément, lui faisait une profonde impres-
sion :

— ... Plus viye est mon aspiration vers la con-
quéte de votre pensée... Comme gage de ma sin-
cérité, daignerez-vous accepter I'hommage d'un
sonnet qui chanterait votre liliale beauté ?

— Ce serait beaucoup d’honneur pour moi et,
vraiment... je crains de n’en étre pas digne, fit
Michelle, un peu agacée de se voir le sujet de tant
de lyrisme. Et, tout en parlant, elle se levait...

— Comment, ma chére, vous ne partez pas?
s’exclama Mme Gosseline qui paraissait sous le
charme comme Lucile. Restez donc encore a
causer avec Rinaldo... Il vous dira de ses vers...
Il ne s’en va pas encore!

Mais Michelle était biendécidée, jugeant qu’elle
avait, ce jour-la, suffisamment sacrifié au symbo-
lisme. .

— Je serais charmée de profiter davantage de la
visite de monsieur. Mais il se fait déja tard et il
me faut aller aujourd’hui jusqu’a la Librairie mo-
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derne chercher des livres que je dois envoyer a la
com- tesse Loubanoff... Aussi...

— Vous allez 4 la Librairie moderne, alors, je
vous y accompagnerai, fit la Muse sans cérémonie,
car je désire voir si on s’y occupe bien de la vente
de mon livre...

— Et moi, est-ce que vous-voudrez m’emmener ?
je serais si contente de sortir avec vous ?

C’était Lucile qui murmurait sa demande, timide
et suppliante.

Michelle consentit volontiers, sachant tout le
plaisir qu’elle causait ainsi a la fillette qui lui
montrait une enthousiaste affection. Mais il lui
fallut un petit effort pour accueillir, avec la méme
amabilité, l'indiscréte déclaration de la Muse...
Car elle redoutait un peu de sortir avec Sylvanie
dont les toilettes gothiques attiraient déplorable-
ment l'attention des passants. A son arrivée en
France, elle ayait pu, un moment, croire que la
singuliere fagon de s’habiller de ses cousines était
une mode nouvelle qu'en sa qualité d’étrangére,
elle ne connaissait pas. Mais une seule promenade,
dans le cceur méme du Paris élégant, lavait
détrompée et, en méme temps, convaincue que
Sylvanie et Lucile se rendaient tout bonnement
ridicules en s’affublant de la sorte...

— Pourva que Sylvanie ne mette pas sa robe i
grosses fleurs. Elle est pire que toutes les autres
et nous vaudrait de faire sensation sur le boule-
vard des Italiens! pensa-t-elle, revenue dans sa
chambre, aprés avoir tiré sa révérence au jeune
poete; tandis que, sévérement vétue de noir, elle
prenait encore soin de mettre une correcte petite
toque qui lui donnait un air de jeune femme. Elle
sentait 'impérieuse nécessité de chaperonner ses
cousines.

Mais ses voeux étaient vains. Quand Sylvanie
sortit de sa chambre elle portait la fameuse robe
de mousseline liberty, a4 grands ramages, d'un
jaune verddtre. Sous un chapeau en forme de
béguin enguirlandé de lierre, s’allongeaient ses
lourds bandeaux sur les joues généreusement
poudrées, dont la paleur heurtait le rouge intense
des leyres.

— Elle est tout simplement a mettre sous clef!
songea Michelle, navrée.

Il n’y avait hélas! rien a dire. Mme Gosseline
considérait la Muse d'un ceil satisfait et morigé-
nait Lucile qui avait mis une simple robe beige,
choisie avec intention par la fillette parce qu’elle
avait remarqué que sa cousine la préférait... Et
Michelle, résignée, murmura :

— Allons ... Espérons que les gamins nous
seront indulgents et ne courront pas apreés nous ...

Dehors, c’était une lumineuse et chaude jour-
née de juillet, vibrante de soleil qui emplissait les
rues de femmes habillées de clair. Si nombreuses
qu'elles fussent, elles n’affaiblissaient en rien eflet
produit par Sylvanie qui, invariablement, faisait
retourner les passants quand elle ne les attirait
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pas, moqueurs, a sa suite. La traversée du boule-
vard, surtout, fut périlleuse. A son ordinaire, la
Muse interprétait de la fagon la plus flatteuse cette
attention dont elle était 'objet, et Lucile de méme,
car, tout a coup, se penchant vers Michelle, elle
lui murmura d’'un accent d’envie :

— Comme on regarde Sylyanie | Est-elle heu-
reuse ! Je voudrais bien étre a sa place !

— Pas moi! laissa échapper Michelle, énervée.

— Oh! pourquoi? Ca doit étre si bon d’étre
admirée |... Pourquoi ?

— Parce que je trouve trés malheureux pour
une femme... surtout pour une jeune fille... bien
élevée, d'attirer sur elle 'attention du premier
insolent venu !...

Lucile ouyrit de grands yeux. Evidemment, les
paroles de sa cousine allaient absolument a l'en-
contre d'idées fortement enracinées chez elle.

— Alors... alors, vous nous... vous m’aimeriez
mieux habillée comme tout le monde, sans mes
bandeaux a la Botticelli ... C’est que je voudrais
tant étre moins laide puisque je ne peux pas étre
jolie ...

— Chérie, voulez-vous bien ne pas vous calom-
nier ainsi! Vous savez trés bien que vous étes une
fraiche petite fille qui ne me parait jamais plus
gentille, cela est vrai, que le matin, quand ses
cheveux sont retroussés au petitbonheur, laissant
bien voir ses joues roses l...

— Oh ! Michelle !!... Vous dites cela... pour de
bon? Vous ne vous moquez pas de moi ?

— Pour de bon! tout a fait|...

Les yeux de Lucile brillaient de plaisir :

— Il n’y a personne, Michelle, a qui j’ai envie
de plaire comme a vous! Je me coifferai et je
m’habillerai de la facon que vous désirez !

Michelle eut tout juste le temps de répondre par
un regard affectueux a I'enthousiaste déclaration
de la fillette, car Sylvanie, qui marchait en avant,
venaitde s’arréter devant la Librairie moderne et
appelait sa sceur. D’un air majestueux, elle consi-
dérait I’étalage, y cherchant, mais en vain, la cou-
verture symbolique des Mjystiques efflorescences.
Quand elle eut bien constaté l'absence de son
volume, son visage se contracta... Tel celui de
Junon irritée. Et la voix frémissante, elle fulmina:

— Ces libraires n’en font jamais d’autres! Ce
sont de vrais saltimbanques, sans parole! Celui-
ci, M. Delcroix, m’avait promis d’offrir toujours
mon livre aux yeux du public et il ne le fait pas!
Je vais le tancer vertement. Entrons!

Michelle la suivit avec Lucile, craignant tout
bas que le courroux de la Muse n’aboutit a une
scéne ridicule qu'elle ne-pouvait empécher. Arréter
Sylvanie, autant eiit voulu essayer d’entraver la
marche du soleil, — sans comparaison...

Dans le magasin, des acheteurs examinaientdes
livres. Un employé s’avancga :

— Vous désirez, madame...

— Je désire parler au directeur de la Librairie
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moderne, au sujet d'un volume de poésies que j'ai
publié.

— M. Delcroix est occupé, madame... Mais je
peux le prévenir...

— Oui, prévenez-le, commanda la Muse toujours
irritée, quoiqu’elle savourit la curiosité qu'avait
éveillée ses paroles chez quelques acheteurs.

Dans le fond du magasin, M. Delcroix, sans
prévoir I'orage prét a fondre sur sa téte, causait
avec un jeune homme qui prenait des notes dans
unvolume qu’il feuilletait. Michelle, distraitement,
arréta les yeux sur leur groupe, et une exclama-
tion s’étouffa sur ses levres. L'interlocuteur du
libraire n'était autre que Raymond Dorient.

Lui, avait relevé la téte a 'approche de 'em-
ployé dépéché par Sylvanie en ambassade, et son
regard tomba droit sur Michelle dont les larges
prunelles brillantes étaient, en cette seconde
méme, attachées sur lui. Tout de suite, il la
reconnut, et, aprés une légére hésitation, respec-
tueusement, il la salua.

— Qui donc est ce monsieur? interrogea Syl-
vanie.

— Raymond Dorient.

— Ah !l Vraiment, ¢’est Raymond Dorient? Eh
bien, il faut absolument que vous me le présen-
tiez !

— Vous le présenter?... Moi?... Je le voudrais
bien, mais ce m'est impossible! Je ne le connais
pas!

— Allons donc! si vous ne le connaissiez pas,
il ne vous saluerait pas! Vous avez voyagé des
heures avec lui... Il vous a parlé!... Offert ses ser-
vices! Donc, il n’est plus un étranger pour vous !
Dites plutét que vous voulez l'accaparer !

Michelle eut un petit geste d’épaules :

— Sylvanie, vous ne pensez pas a ce que vous
dites! Si vous désirez parler a M. Dorient, priez
votre libraire de vous mettre en rapports avec
lui...

La Muse ne daigna pas répondre. Mais, sans
doute, le conseil lui paraissait bon & mettre en
pratique, car, au lieu de recevoir, avec la grdce
d’un hérisson, M. Delcroix qui approchait sou-
riant, elle lui dit d’'une voix suave :

— Je ne vous retiendrai pas, monsieur, mais je
désirerais que vous me missiez au courant de la
place prise par mon volume de poésies parmi les
ceuvres appréciées du public?... J’espére qu’elle
est florissante?

— Mais:.. mais elle est telle, en effet, mademoi-
selle. D’ailleurs, nous veillons de notre mieux a
ce qu'il en soit ainsi, croyez-le bien. A tous les
amateurs d'ceuyres, peu banales, nous offrons les
votres...
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Sylvanie exultait. Michelle, attentive, examinait
M. Delcroix, se demandant s’il était possible qu’il
parlat sérieusement.

— En agissant ainsi, monsieur, reprit la Muse,
trés gracieuse, vous vous révélez fidéle disciple
de I'art... Aussi, puis-je vous demander un léger
service? Voulez-vous me présenter M. Dorient?

Le visage souriant du libraire se rembrunit, et
il se balanga, sur un pied et sur l'autre, la mine
embarrassée :

— Mon Dieu, mademoiselle, je serais charmé
de le faire... Mais M. Dorient n'est pas trés aisé-
ment abordable. Je sais qu’aujourd’hui il est
pressé et, peut-étre, se dérobera-t-il a I’honneur
de vous présenter ses hommages ?

— Essayez toujours, commanda Sylvanie, qui
était douée d'une ténacité peu commune. M. Do-
rient est d’ailleurs lié avec des amis de ma famille.
Il me connait sirement de nom comme écrivain.
Votre démarche ne peut donc qu'aboutir.

Vaincu par la nécessité, M. Delcroix se rappro-
cha de Dorient, qui commengait a4 feuilleter une
revue. Mais, avant qu'il elit ouvert la bouche, le
jeune homme l'interrogea tout bas :

— Est-ce que vous connaissez cette jeune fille
en deuil ?

— Non, elle vient ici pour la premiére fois. Elle
est parente ou amie de gette demoiselle en robe
a fleurs, une jeune poétesse qui désirerait causer
un instant ayec vous !

— Deleroix, mon ami, vous avez éloigné de
moi une pareille épreuve, n'est-ce pas? Ah! c'est
une poétesse que cette ridicule créature! Hum...
quels vers a-t-elle bien pu commettre ?

— Des vers symbolistes, sous ce titre, My stiques
efflorescences.

— Oui, je me rappelle, je 'ai regu avec une dé-
dicace lyrique... C'était un remarquable tissu d’in-
cohérences. Est-ce que, par hasard, vous trouvez
des acheteurs pour de pareilles insanités?

— Nous en avons eu deux. Mais le second a
rapporté le livre...

— Ah! tant mieux ! Cela me rassure sur l’état
mental de mes contemporains.... Comment s'ap-
pelle votre poétesse ¢

— Sylvanie Gosseline. Il parait que vous con-
naissez des amis a elle...

— Comment ! c’est Mlle Gosseline! J'aurais di
m’en douter! Allons, mon cher Delcroix, rési-
gnons-nous, et présentez-moi. Seulement, rap-
pelez-vous que c’est vous qui me précipitez dans
I'abime, et que vous devez m’en tirer!

HEeNrRI ARDEL.

(La suite au prochain numéro.)
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Voici I'ayril. — Théatres lyriques : Opéra. — Opéra-
Comique : Nouveautés prochaines. — Grands et pe-
tits concerts.

orct l'avril, qui vient a
nous les mains pleines
de promesses toujours
si séduisantes, que
nous ne demandons
qu’a y croire. Et pour-
quoin'y croirions-nous
pas 7 Si un destin con-
traire pése parfois sur
le cours naturel des
choses, est-ce a dire

que la plus grande partie de ces promesses ne
s’accomplira pas dans l'ordre que Dieu leur a
assigné. Ecoutons donc avec joie les doux mur-
mures qui s’élancent de toute la nature, pour nous
en signaler limmuable rénovation. Admirable
symphonie ol les instruments ont des ailes, ou
les mélodies sont des fleurs embaumeées, mélant
leurs parfums aux harmonies des brises qui les
emportent a travers l'azur des espaces étoilés.
Qu'importe si un éclair traverse I'horizon, sila
nue éclate pour élever notre pensée vers le Créa-
teur de tant de merveilles 7 N’oublions pas que sa
miséricorde est aussi grande que son ceuvre, c'est-
a-dire infinie, et que demain elle nous apparaitra
plus resplendissante que jamais.

Voici I'ayril ! Voici le temps de Pdques ou s’ac-
complirent les grands mysteres de la Rédemption,
ou le doux Jésus, parcourant les chemins de la
Judée, entrainait le peuple sur ses pas, aux accents
de sa chaude et divine parole. Il préchait la loi
d'amouret de charité par 'exemple, en donnant sa
vie pour le rachat de nos dmes, de 'humanité tout
entiére. On l'acclamait alors, jonchant le sol, sous
ses pas, de rameaux d'oliviers.

En attendant les concerts spirituels qui se pré-
parent, jetons un coup d'ceil sur le mois qui s’a-
cheye, et sur les ceuvres musicales parues ou a
paraitre.

L’Opéra a di renoncer a ses chers Maitres-
«Chanteurs. Une absence de M. Delmas, 'inimi-
1able Hans Sachs, appelé a Monte-Carlo pour une
série de représentations, prive la direction de ce
gros succes. Mais elle est assez riche avec son
repertoire et ses concerts du Conservatoire de
plus en plus suivis. Ce sera bien autre chose, si,

comme on l'annonce, Verdi vient en avril pour
assister a l'exécution, par la société des concerts,
de trois nouvelles ceuvres religieuses de sa com-
position, dont 1'Opéra aurait la primeur. Il s’agit
d'un Stabat Mater, d'une Priére etd’un Te Deun:.
Voila un bagage musical qui promet a l'illustre
voyageur de quatre-vingt-six ans des admirations
doublement enthousiastes, pour son génie et sa
verte vieillesse. Aussi, son Rigoletto, qu'on a re-
pris, avec I'Etoile, fait-il toujours salle comble.

A I'Opéra-Comique, Le Roi la dit doit étre
donné en méme temps que L'Ile du Réve. En
I'absence de M!le Wyns, en représentations a Nice,
c’est Mlle Marié de I'Isle qui la remplacera.

Mile Emma Calvé, complétement rétablie, a fait
une brillante rentrée dans Sapho, et Mlle Merguil-
ler, a signalé son retour par la reprise de Manon,
fétée et acclamée. Double succés pour le maitre
Massenet et ses interpreétes.

Ferval marche a grands pas vers sa premiére
représentation, et M. Albert Carré pense profiter
de la présence de Mme Nevada pour lui faire
chanter La Vie de Boheme, de Puccini, en mai et
juin.

Mlte Eveline Andral, qui vient de créer, a Bor-
deaux, le réle de Divonne, de Sapho, avec grand
talent, a signé un engagement avec M. Carré
pour faire son entrée a 'Opéra-Comique, en sep-
tembre.

Grand succés pour Mlle de Lussan, dans Zerline,
de Don Juan, ol elle a donné de ce role difficile
une interprétation de premier ordre.

Aux Concerts Colonne, la premiére audition de
la Fantaisie pour orchestre, de M. Guy Ropartz,
a vivement intéressé le public, qui en a admiré la
belle ordonnance. Puis, la deuxiéme et derniére
audition de L’An Mil, Peeuvre de M. Gabriel
Pierné, déja tant applaudie précédemment, a ete
chaudement appréciée. Au méme concert, M. A. de
Greef, le pianiste virtuose, dont le succés, au Cha-
telet, comme aux jeudis. du Nouveau-Thédtre, a
été des plus justifiés, a fait entendre une derniére
fois le Concerto en la mineur, de Grieg, conipo-
sition de haute valeur. L’orchestre et les cheeurs
enlévent toujours tous les suffrages.

Grand succeés aux Concerts Lamoureux pour
I'ceuvre nouvelle du compositeur-chef d'orchestre,
M. Félix Weingartner : Le Roi Lear, poeme sym-
phonique d'une réelle valeur artistique. L'intéret
futr d'autant plus éveillé, que M. C. Chevillard, a
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linstar de M. Colonne avec M. Mottl, avait con-
fié son biton de commandement & I'éminent mu-
sicien allemand, qui s’est montré absolumentdigne
de cet honneur. Cette séance se terminait par
I'admirable Symphonie en la majeur, de Beetho-
ven, suivie de 'ouverture du Freyschiity, de We-
ber.

Au précédent concert, on avait pu apprécier le
beau talent de la brillante cantatrice russe, Mme de
Gorlenko-Dolina, du Théitre impérial de Saint-
Pétersbourg. Un accueil enthousiaste lui avait été
réservé, et son contralto puissant, dans un air, de
Borodine, comme dans la Chanson du berger
Lell, de Rimsky-Korsakow, a été acclamé et
bissé par une foule élegante, composée de la co-
lonie russe et de nombreuses personnalités pari-
siennes. Trois fois rappelée, Mme Dolina, trés
émue, a obtenu un véritable triomphe de sympa-
thie et d'admiration.

11 en fut de méme pour la célébre cantatrice de
'Opéra, Mme Caron, au concert d'Harcourt (mu-
sique classique), ol elle souleva toute la salle
d’enthousiasme dans lascéne du Temple d’Apollon,
de I'Alceste, de Gluck, rendue parlagrande artiste
avec un trés beau sentiment dramatique. La
séance, qui débutait par des fragments du Promé-
thée, de Beethoven, s'est victorieusement terminée
avec la belle exécution de la troisiéme Symphonie
de ce maitre, la superbe Symphonie héroique.

Au concert de la Société chorale d’Amateurs,
fondée par M. A.-G. de Sainbris et présidée avec
grande supériorité par M. Augé de Lassus, on a
donné une fort belle exécution du ravissant orato-
rio de Massenet, Eve. Le maitre dirigeait lui-méme,
et sa présence au piano n’a pas été une des moin-
dres attractions de la séance. Eve estun « mystére »
en trois parties, ceuvre trés pure de formes, qui
occupait toute la seconde partie du concert et
reste une des pages maitresses de Massenet.

Dans la premiére partie (qu'on nous pardonne
cette interversion a cause de limportance de
cet ouvrage, on a eu grand plaisir a entendre de
beaux fragments de I'Elie, de Mendelssohnn;
un Menuet chante, de Lacheurie, et Jeanne d'Arc
a Domremy, de Max d’Olonne, exécutés avec au-
tant de justesse que de précision. Les solis étaient
chantés avec distinction par Mlles Mathieu d’Ancy,
Jane Goupil; Mmes Dresse-Brun, Pépin-Lebras-
seur; Mlle Clicquot de Mentque, MM. Mauguiéres
et Raquez. Trés vifs applaudissements pour ces
belles ceuvres et leurs habiles interprétes.

Mme Marthe Crabos n'a pas échappé a la terrible
calamité qui a fait, cet hiver, le désespoir des
oiseaux chanteurs de l'art musical. Aprés deux

~mois de silence, employés a vaincre... 'influenza!

la charmante cantatrice vient d’affirmer, par deux
fois, que ce repos forcé la rend au monde artis-
tique plus vibrante que jamais. On a pu s’en con-
vaincre a la salle Pleyel oli, prétant le concours
de son talent au distingué violoniste J. Dumas,
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Mme Crabos interprétait délicieusement a son
concert la ravissante mélodie de Fontenailles :
Les Deux Ceurs, d’'une si touchante émotion, et
'air d'Amadis, de Lotti, un chef-d'ceuvre de gréce.

Plus récemment, Mme Crabos groupait autour
d’elle nombre dé musiciens éminents, heureux
d'apporter leur concours a la sympathique artiste
pour son intéressante audition d’éleves.

Au programme, les ceuvres les plus attrayantes,
véritable tournoi ott l'on a tour a tour chaude-
ment applaudi I'air de Manon, de Massenet, par
Mme G.; deux duos de Saint-Saéns : La Brise et
Pastorale, par Mmes d’O. et R., trés délicatement
rendus; Gallia,de Gounod, par Mlle Marguerite B.
Puis, dans la seconde partie, le charmant duo de
Gounod : D'un Ceeur qui t'aime, par Mlles Berthe
M. et Marguerite F.; Quand Mignon passait, de
Wekerlin, dit avec charme par Mme d'0.; I'air du
Roi d’'Ys, de Lallo, par Mme R., et La Mirabilis,
suave méditation poétique de A. Périlhou, chantée
en artiste par Mlle Berthe M.; suivait un trés beau
cheeur du méme auteur : L'Hermite (chanson de
Clément Marot), dont on a admiré la savante
ordonnance et le parfait ensemble de toutes ces
jolies voix qui font honneur a I'enseignement de
leur professeur. Dans ce ravissant cheeur, Mme Cra-
bos a chanté, avec grand art, la premiére partie
qui forme un superbesolo, puis I'ensemble reprend
ensuite pour finir en une exquise douceur. Les
Deux Ceeurs, de Fontenailles, et L’Aubade du
Roi d'Ys, par Mlle Marguerite F., ainsi que lair
de Phryné, de Saint-Saéns, ont achevé cette
remarquable série d’éleves.

Il nous reste a4 dire combien, au cours de la
séance, on a acclamé les éminents artistes qui
vinrent y prodiguer le charme de leur talent.
Mme Renoult-Chesneau s’est surpassée au piano,
dans des pieces de Grieg; Mle Mutel, la fine
diseuse, dans des poésies d'un sentiment éleve.
L’habile archetde M. Dumas a fait sensation dans
des pages de Mendelssohnn d’abord, puis dans sa
Crardas, de Chapuis, enlevée en virtuose. Que
dire de la Chanson de Guillot Martin, exécutée au
piano, d'une facon absolument délicieuse, parson
auteur, M. A. Périlhou? curieuse page d'un
archaisme saisissant. Que dire enfin de I'immense
succés de Mme Crabos dans les ravissantes mé-
lodies de L. Vierne: La Prison, Donc, ce sera par
un clair jour d'été, et A Elle! dont sa yoix et sa
diction, si pures, bénéficiaient encore de 'accom-
pagnement idéal de lauteur. Clest avec le Pur
Décesti (1700), ariette de Lotti, exquisement
rendue en langue italienne, que la charmante can-
tatrice a cloturé sa brillante réunion. Un cheeur de
Phryneé, de Saint-Saeéns, d'une grande justesse
d'exécution, a été le signal des derniers bravos.

Marie LASsAVEUR.




Bauserie de Quinzaine

Es chéres lectrices, les der-
niers délais pour la péni-
tence sont expirés depuis
quelques jours déja; les
orchestres les plus enragés
se sont tus, et les festins
que, par un bizarre contre-
sens, nous réservons au
Caréme, n'osent plus faire
étalage de leurs menus
gourmands et de leurs re-
cherches élégantes. Les
Rameaux, demain, la gran-
de Semaine ensuite, clest
le moment ol jamais de
faire des sermons ou d’en
entendre, suivant les apti-
tudes de chacun.

A Paris, la tAche d’auditoire est facile et douce,
car on peut choisir suivant son gofit; en pro-
vince, elle est plus pénible; c'est parfois une
vraie pénitence qu'il faut s’imposer pour suivre
les Exercices, ce & quoi nous sommes tenus pour
nous d’abord, pour I'exemple aussi.

[1faut, dans la vie, savoir se contenter de ce que
I'on a; or, le Seigneur nous met parfois 4 'épreuve
én nous envoyant des prédicateurs... comment
dirai-je 7... de peu de talent, et méme de pas de
talent du tout. Cest a ces auditoires mal partagés
que je m'intéresse le plus, et j’ai quelques petites
recettes de ménagere & leur communiquer ponr
tirer parti le mieux possible de ces miettes de la
table du Seigneur.

L.a premiére condition pour ne pas s'exaspérer
d'un mauvais sermon, c’est de 'écouter de bon
ceeur. Vous n’imaginez pas combien cette bonne
volonté rapproche les distances entre le verbe
hésitant, lourd, pauyre, du malheureux prétre qui
dit mal d’excellentes choses, et P'esprit de celui
qui, les recevant de bonne grice, leur rend, de ce

fait, un peu de ce qui leur est enlevé par une élo-
cution barbare. Dans tous les cas, ma recette a
cela de bon qu'elle apaise au lieu d’envenimer.

J’en ai une autre, et je vous la raccommande
pour le moment précis ol votre mére vous dit :
« Bichette, le deuxiéme coup a sonné, il faut met-
tre ton chapeau ». Ordinairement, Bichette se léve
de mauvaise grice, s'étire, regarde le temps qu'il
fait, avec le secret espoir qu’il tombe des halle-
bardes en travers, ce qui interdit les sorties aux
rhumatismes maternels, et comme le soleil brille et
que les oiseaux chantent, Bichette s’en va mettre
son chapeau en murmurant : « Quelle scie! » —
Eh | Bichette, vous n’avez pas honte! Comment,
vous ne pouvez pas donner une demi-heure d’en-
nui trois fois par semaine au bon Dieu qui vous
donne sans compter les beaux jours, les douces
paroles de ceux qui vous aiment, etla jeune chan-
son de votre cceur | Allons pas de visage boudeur,
ne tirez pas rageusement sur vos gants qu'il fandra
ensuite raccomoder, et si vous n’avez pas assez
de vertu pour embrasser joyeusement cette mor-
tification, ayez assez d’amour-propre pour vous
dire : Je veux trouver de quoi remplir utilement
cette demi-heure, je veux du contact de cette pensée
avec la mienne faire jaillir une étincelle.

Plus le prédicateur est détestable, plus il faut
écouter avec soin, chercher, comparer, se souve-
nir, travailler sur son propre fonds. Je vous assure
que cela est intéressant et que vous serez étonnées
des résultats de votre bonne volonté.

Imitez, dans cette simplicité d’intention, la foi
naive de ceux de nos paysans qui frégquentent
encore l'église. J'en rencontrai un a la derniére
féte de la Toussaint; il pleurait comme un veau,
et, comme il sortait du cabaret ou il entre volon-
tiers, je me permis de répondre 4 son bonjour par
cette réflexion de circonstance :

— Bonjour, Faucheux, vous avez encore bu
pour étre dans un état pareil ?
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Mais Faucheux se révolte de cette supposition
et me déclare que s'il est entré chez le deébitant,
c’est pour apaiser la douleur et non sa soif.

— Madame, je v'nions du cimetiére o M. le
curé nous a dit de si belles choses que j'en pou-
vions plus.

Mo, intéressée. — Ah! Et qu'est-ce qui vous a
paru le plus beau dans son sermon ?

Faucueux. — C'est quand il a mis son étole et
nous a dit : « Nous allons prier pour les pauvres
défunts qui sont dessous la terre!l... »
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estarrivé al’énumeération des sacrifices de la jeune
fille, il a mis en premiére ligne : I'amour de la
meére. N'est-ce pas que c'est délicieux? la jeune
fiancée dans sa blanche parure, au moment de
quitter la maison qui fut sienne, jetant un double
regard sur le passé auquel, volontairement, elle
dit adieu, et sur 'avenir inconnu, sacrifiant a ses
deyoirs nouveaux la pauvre mére qui, le ceeur
brisé, les yeux gonflés de larmes, sourit a tous,
méme a son gendre, et ornée de son plus beau
panache, de son velours le plus opulent, remet,

sans faiblir, son trésor le plus précieux aux mains
du cruel qui, certes, ne l'aimera jamais autant
qu’elle.

Ce qu'il y a d’embarrassant, c’estque M. le curé
jure n'avoir pas prononce ces mémorables paroles.
Qui croire ? Faucheux, puisqu'il a trempé son vin
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des larmes de la contrition.

Mais revenons un peu aux habitants de Paris
qui, en matiere de religion, sont aussi gités qu'en
tout autre genre. Le mal y a tant de séductions
qu'il faut ticher d’en donner au bien; alors, chacun
s'ingénie, les bons Peéres, quelle que soit la forme
de leur capuchon ou la couleur de leur scapulaire,
rivalisent de zéle pour attirer le public : les mis-
sionnaires organisent des sermons dialogués; cette
forme, qui réussit dans les quartiers ouvriers, a
¢té introduite, cette année, a Saint-Philippe-du-
Roule. A Saint-Geryais, on ressuscite leschants de
I’antiquité chrétienne, avec cette recherche d’exac-
titude qui est si bien dans les gotts actuels. Clest
dom Pottier, bénédictin de Solesme, qui a été le
promoteur, le réformateur, tout au moins, du chant
grégorien qui se perdait peu a peu sous les va-
riantes que lui infligent, depuis des siécles, I'igno-
rance et la fantaisie de nos chantres. Rien deplus
beau, de plus saisissant que les tonalités étranges,
que ces modes bizarres et naifs ot la grandeur et
la simplicité vous plongent dans le passé et le font
revivre avec une admirable puissance. A la Made-
leine, le sermon du Pére Forbes était précédé de
cheeurs du xvie siécle, sans accompagnement. Le
jour ot je suis allée entendre le célebre Jésuite, je
vous ai bien regrettées toutes. Devinez pourquoi?
— Cest qu'il traitait la question Mariage. Nousy
voila! Ah ! mes pauvres enfants, qu'eussiez-vous
pensé en écoutant cette parole incisive, un peu
narquoise, avec parfois une note émue qui touche
d’autant mieux qu'elle est plus inattendue; qu’eus-
siez-vous pensé du tableau si inquictant des
unions mondaines? Je ne veux pas vous redire avec
lui que le malheur des mariages actuels vient de

Je vous prie de croire, petites amies, que ce
n'est pas du tout avec ces expressions que le Pére
Forbes a présenté le tableau, mais le fond reste le
méme, et, encore une fois, je vous ai bien re-
grettées 4 la Madeleine, le jour ot il y fut ques-
tion d’épousailles.

La chronique du mois est nulle en dehors des
questions irritantes dont assez vous parlent sans
que nous nous en mélions; depuis ma derniere
causerie, le printemps s'est fiché et a répondu a
nos souhaits de bienvenue par des flots de neige
et des paquets de gréle. Brouillards, tempétes,
n'ont pas été favorables aux voyageurs aériens,
marins ou terriens. Un ballon emporté par une
rafale, allant Dieu sait out; La Champagne lut-
tant, désarmée, contre I'Océan furieux, et en-
voyant une avant-garde sous la pluie glacée et
les flots démontés pour chercher du secours.
C’est beau de se battre poitrine contre poitrine ou
de mourir sur sa piéce, comme disent les artil-
leurs, mais c’est encore plus beau, lorsque le
commandant vous dit: « Une mort obscure et
atroce attend probablement ceux qui vont s'em-
barquer sur la grande chaloupe qu’on appareille ;
qui veut en étre 7 » Et que tout I'équipage se leve,
le second réclamant comme un droit de se mettre
a leur téte. Braves gens! braves marsouins! Pour
compléter la série des voyages malchanceux, sur
terre, les locomotiyes, se trompant de vocation,
se sont mises a cabrioler comme des chamois
pour finir misérablement le nez a terre, aprés un
saut de six métres. Il parait que c'estla faute d'un
boulon; je veux bien. Ne vous attristez pas trop,
mes chéres lectrices, de cette série a la noire : le
ballon n’était pas monté ; La Champagne et ses

braves sont sauvés ; le train 20 n’a tué personne.
Ah! si dans la vie on en était toujours quitte
pour la peur; mais... demandez plutét au Peére
Forbes.

la légereté avec laquelle on les contracte, et de
I'amour de l'argent qui les fait contracter, je ne
suis pas prédicateur, mais j'al retenu une pensée
charmante que je vous envoie. Le Pére assure que
le mariage est un sacrifice réciprogue, et quand il
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