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Les Jeunes Filies sous Louis XIV

S U I T E  í’

Sai.nt-Cyr : Ses origines. — Les réglements généraux, les éiudes, 
la nourriture, les jeux, Íes recompenses et les punitions, les 
pratiques religieuses. — La période mondaine et les repré- 
sentations. — La reforme et les soins du me'nage. — Ce qu'on 
devenait en sonant de Saint-Cyr.

O n  a  d i t  fo r t  ju s tem en t  de M ” « d e  M a in teno n  q u ’elle 
é ta i i  la  jJremiei-e in s ti tu lr ice  de F ra n c e ;  ce t i tre  d ’ins ii tu -  
t r ic e  figure d ’a i l leu rs  s u r  son  acte d e  décés .  Un g o ú t  n a tu rc l  
t rés  v if  la  p o r ta i t ,  en effet, á  l’ense ignem ent .  T o u te  petite ,  

elle avait en trep r is  d ’ap p re n d re  á l i r e á  sa g ouvernan te .  a Ríen n e  
.. me fa isa i t  p lu s  d e  p loisir,  avoue-t-elle. Q u a n d  elle ne vou la l t  

p o in t ,  el le m e  d i s a i t q u e j e n e  la  ferais  pas  lire, et je faisais to u te  
<. chose  im ag inab le  p o u r  n 'e n  é tre  p o in t  privée. Je  su ivais  to u -  
„ ¡ours ce t te  fem m e d e  c ham b re  et je passa is  des  jou rnées  á  
a ta m ise r  d a n s  u n e  h u che .  O n  me m o n ta i t  su r  u n e  chaise  p o u r  le 

<. po u v o ir  faire p lus  c o m m o d é m e n t .  C’e s t  u n  m é tie r  fort l a s s a n t ;  c ep e n d a n t ,  je 
c le  faisais avec  p la is i r ,  p o u r  o b liger  m a  go uv ernan te .  » E t  ce t te  g ouvernan te .  
e n  re to u r ,  consen ta i t ,  de te m p s  en te m ps ,  á p re n d re  sa  ie90n de lecture .  Ne
t ro u v e - t -o n  pas  U  l’ind ice  d 'u n e  vra ie  voca t ion  ?

Un sen t in ien t  éga lem en t  puLssant chez d« M ain teno n ,  ce fut 1 am o u r  des

I '
ii

V
i :

r

■ í

I >

(*) Voir nos números du iS  novembre, du i "  et dii i 5  décembre 1897. 
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enfam s. B ien  des  fois o n  la  su rp r i l ,  au m ilieu  de 
ses pe i i te s  p ro tégées ,  fo r to c c u p é e ,  selon sa p ro p re  
ex press ion  : « i  t u e r  des p o u x ,  g ra isse r  d e  la gale 
II et faire laver  des p ied s  ».

E nfin ,  d e  son  enfance  tres  m a lh e u re u se ,  e lle  se 
ra p p e la i i  les so u p e s  m e n d íé e s  á  la  p o r te  des 
Jé su i te s  de L a  Rochelle ,  le s  d in d o n s  d e  la ta n te  
d e  N eu il lan t ,  qu ’im  m a sq u e  s u r  le  nez  e t  u ne  
gau le  á la  m a in ,  ¡1 fal la i t  faire p a i t re  su r  les 
g ra n d ’rou tes .  E t  cela lu i  avai t  d o n n é  u n e  c o n s ­
tan te ,  u n e  inf in ie  co m p ass io n  p o u r  to u te s  les 
je unes  fi lies nob le s  e t  pau v re s  co tnm e elle.

De ce gofit, d e  ce sen t im en t  el de  ce souven ir ,  
n a q u i t  S a in l-C y r ,  la seule g ra n d e  a ffa ire  de sa vie.

V ers  1680, des  q u e  sa s i tua t io n  á la  c o u r  e t  ses 
re s sou rces  le lu i  p e rm e t ten t ,  Mme de M ain tenon  

p ro teg e ,  á  M o n tm o re n c y ,  ré t a b l i s s e m e n t  d ’enfants  
p a u v re s  d e  d e  B r in o n ,  re l ig ieuse  UrsuHne. 
E l le  y  p re n d  t a n t  d ’in té ré t  que  deu x  an s  ap rés ,  elle 
loue  u n e  m a iso n  á R u e il  et y  recue i l le  so ixante  
jeunes filies. L e  ro i  enco u rag e  la ten ta t iv e  e t  en 
1684 o n  ins ta lle  c en t  v ing t-q ua tre  jeunes  fi lies au 
c h á te a u  d e  N oisy .  Ces succés c ro issan ts  en h a r -  
d issen t M^e J e  M ain teno n .  E lle  reve  d’élever 
c in q  cen ts  dem o ise l le s  d e  la  n o b le sse  in d ig e n te ;  
m a is  la  g uerre  a  épu isé  le t r é s o r  et L o uv o is  se 
réc r ie  su r  la  dép ense .  A uss i ,  le  Gonseil du roi 
n ’acc o rd e  <i q u e  de u x  c e n t  c in q u a n te  dem oise l les  u. 
E lles  se ron t  d u  m o in s  n g ra tu i tem en t  re fues ,
" élevées,  n o u r r ie s  e t  e n t re te n u e s  de to u te s  choses 
n ju s q u ’á r§ g e  de v in g t  an s  ». U n e  d o t  de qua tre  
mille livres le u r  s e ra  a lo rs  co n s t i tu ée  p o u r  en tre r
• so i t  en m ar iage ,  so l t  au  couven t ».

A uss i tó t  cette d ec is ió n  p r i se ,  o n  achéte  le 
d o m a in e ;  jo u r  et nu i t ,  p e n d a n t  qu inze  m ois ,  deux  
m ille  c in q  cen ts  ouvrie rs  t r ava i l len t  s u r  les p lans 
de M an sa r t ,  et le  2 a o ú t  1686, la  co m m u n a u té  
s’é tab l i t  a  Sain t-C yr.

T o u te s  p ré c a u t io n s  légales  fu ren t  p r ise s  p o u r  
q u e  M “ « de M a in ten on  pOt jo u i r  des n p réém i-  
0 nen ces ,  p ré ro ga t ives ,  au to r i té s  et d irec t ions  
n n écessa ires ,  relies q u ’elles p e u v e n t  a p p a r te n i r  á 
<1 u n  fo n d a te u r  ». P a r  su rc ro i t ,  u n e  com m iss io n  
d e  l ’évéque  de C h a r t re s  I ' in s t i tua  S u p ér ieu re  S p i -  
ritue l le  e t  elle r e j u t  u n e  c ro ix  d’o r ,  sem ée de 
fleurs d e  lys ,  su r  laque lle  fu ren t  g raves ces vers  :

Elle est notre guide ñdéle,
Notre félicité vient d’elle.

L a  co m m u n a u té  c o m p ren a i t  q u a tre -v in g t  p e r -  
so n n es  d o n t  q u a ra n t e  d a m e s ,  professes  o u n o v ic e s ,  
c h o is ie s  p a rm i  les an c ien n es  éléves.  Ces q u a ra n te  
d a m es  v aq u a ien t  aux  v in g t-c in q  g rand es  charges 
e t  a u x  q u in z e  p e t i te s .  L es  g ran des  charges ,  
d o n n é e s  p o u r  t r o is  an s  et p a r  é lec t io n  au  sc ru tin  
secre t ,  co r r e sp o n d a ie n t  aux  em p lo is  p r in c ip au x ,  
te ls  q ue  celui d e  S u p é r ie u re  g énéra le ,  d ’ass is tan te  
d e  la S u p é r ieu re ,  d e  m a itre sse  d es  novices,  de

m a h re s s e d e s  c lasses ,  d ’in ten d an te  g énéra le .  P a rm i  
Ies pe t i te s  charges ,  a t t r ib u é es  se lo n  le cho ix  d é l a  
S u p ér ieu re  g én é ra le ,  o n  co m p ta i t  les m a ítresses  
par t icu l ié res  des c lasses,  la  m aitresse  d u  chceur, 
l ’é con om e ,  la m a itre sse  g éné ra le  des ouvrages, 
celle des  hab i ts ,  ce l le  d u  l inge ,  l’in f irm iére  et la 
b ib l io théca ire .

Les dem o ise l le s  n’e n t ra ie n t  q ue  d e  sep t á dix 
an s j  il  fa l la i t  fo u rn i r  des  p reu v es  de nob lesse  de 
q u a t re  deg rés  d u  có té  p a te rn e l ;  et le r o i s e u l n o m -  
m a i t  a u x  bourses .

L e s  éléves é ta ien t  divisées en  q u a t re  c lasses,  
dés ignées  se lo n  ia c o u le u r  d u  r u b a n  t r a n c h a n t  sur 
le  n o i r  d e  le u r  ro b e  d ’u n ifo rm e .  L a  c lasse  rouge  
c o m p re n a i t  c in q u a m e -s ix  éléves d e  se p t  i  d ix  ans; 
la  c lasse  verte ,  c in qu an te -s ix  d e  o n z e á  tre ize  ans; 
la c lasse  ja u n e ,  so ix an te -c in q  de q u a to rz e  á seize 
a n s ;  la  c lasse  bleue, so ixan te - tre ize  de d ix -sep t  á 
v ing t ans.

C h a q u é  c lasse  se p a r tag ea i t  en c inq  ou  s ix  bandes 
o u  fam illes  d e  h u i t  á  d ix  éléves. A  la te te  de c h a -  
cun  d e  ces g ro u p e s  é ta it  u n e  m ere d e fa m i l l e .  On 
ch o is issa it  d a n s  les d eu x  g randes  classes  h u i t  ou 
d ix éléves p o u r  serv ir  de inonitr ices  d an s  Jes deux  
p e t i te s  c la sses ;  ces m o n i tr ices  p o r ta ie n t  le ru ban  
c o u le u r  de fc u .  V ing t  au tre s  m o n i tr ices ,  dé léguées  
d an s  Toutes les au tre s  c lasses,  p o r ta ie n t  le  rub an  
noir.

V o i c i p o u r  l’em plo i  d e  la  jo u rn é e  :
A  six heu res ,  lever  e t  so in s  d u  m é n a g e ;  á h u i t  

h e u re s ,  m e sse ;  de h u i t  h eu re s  e t  d c m ie  á m id i,  
c lasses  et é t u d e s ;  á  m id i,  d in e r  et ré c réa t io n  jus -  
q u ’a d eu x  h e u re s ;  de deu x  h eu re s  a  six  h eu res ,  
c lasses  e t  é tudes .  P u is  réc réa t io n ,  s o u p e r  et cou-  
cher  á  n e u f  heures .

V oic i  p o u r  l ’in s t ru c t io n  :
D ans  la c lasse  rouge  on  ap p ren a i t  la  lec tu re ,  

l’éc r i tu re ,  le ca icu l,  la  g ram m a ire ,  le  c a téch ism ee t  
l’h is to ire  sain te .  D ans  la  c lasse  verte ,  o n y j o i g n a i t  
la  m u s iq u e ,  l’h is to i re ,  la  g éog raph ie  et la  m y th o -  
lo g i e ;  d an s  la  classe ja u n e ,  m é m e  p ro g ram m e  
avec  p lu s  d e  dév e lo p p em e n t  p o u r  la langue  fran- 
?aise et la  re l ig ión , p lu s  de tem p s  p o u r  la  m u s iq ue ,  
on  c o m m e n fa i t  auss i  le dess in  et la  d an se ;  enfin, 
dans  la  c lasse  bleue, on  s’occu pa i t  av a n t  to u t  de 
langue,  d ’éd u c a t io n  m o ra le ,  a ins i  q u e  d ’ouvrages 
m anuels .

D an s  to u tes  les classes,  on  d e v a i tc o u d re ,  b rod e r ,  
t r ic o te r  et fa ire  d e  la  tap isse r ie .  P o u r  travail ler ,  
ch aq u é  éléve avai t  d an s  sa  c lasse  u n e  ta b le  á p a r t .

Le süence  é ta i t  d e  régle .  O n  n ’avai t  p o u r  l’en -  
f re indre  q u e  tro is  h e u re s  p a r  jo u r ,  e n co re  était-il 
d é fen du  en  ces tro is  h eu re s  d e  p a r le r  bas  ou de 
c au se r  á  l ’écart .  C ’é ta i t  d u r .  A ussi  M ^ e d e  M a in te ­
n o n  reco m m and a i t-e l le  sou v en i  aux m a ítresses  :
« II fau t p re n d re  d u  si lence  ce q u ’o n  p eu t .  Les 
<1 relig ieuses y  m a n q u e n t  e t  v o u s  voulez  q u e  des 
« enfants  y  so ien t  exa c ts !  « O n  n e  voya i t  ses 
p a re n t s  q u e  q u a t re  fois p a r  an ,  au  p a r lo i r ,  et en 
p ré se n c e  d ’u n e  surveil lan te .  L es  lits n’é ta ient pas
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tres  moelleux , mais les co u v e r tu re s  é t a íe n tb o n n e s  
et les d raps  souven t ch angés ,  « s u r to u t  p o u r  les 
o p e t i te s q u i  ava ien t des  in c o m m o d i té s  u. O n  fai- 
sa i t  sa to i le t te  á  l’eau  fro ide ,  en to u te  sa ison ,  les 
pet ites  exceptées.  Q u a n d  le f ro id  é ta i t  vif, o n  pou- 
vait p o r te r  des gan ts  p o u r  év i ter  les en g e lu res ;  
m a is  o n  n ’a l lum ait  d e f e u d a n s  les classes  q ue  dans  
les tres  g ran ds  beso ins.  L e  linge é ta it  b ien  blanc. 
L es  hab i ts  d e v a ien t  d u re r  a u  m o in s  u n  a n ; on 
rap ié9ait les jup on s  de d essous ,  tou te fo is  M">® de 
M a in ten o n  t ro u v a i t  excess if  q u ’o n  achevá t d ’u se r  
les vé tem ents  d es  g ra n d e s  s u r  le d os  des  pe t i tes .  
L a  n o u r r i tu re  é ta it  a h o n d a n te  e t  sa iné ,  sans  m e ts  
de rech e rch e ,  m a is  o n  ne reg a rd a i i  p a s  á  u n e p o r -  
t io n  de fa v e u r  p o u r  les g rosses  m a n geu ses  : o pas  
(1 de po ire s  co u p ées  en  q u a t re ,  ni d e  v iandes  ré -  
n chauffées ».

A u n e  é p o q u e  o ú  t’hyg iéne  é ta it  so m m a ire ,  les 
dam es  se p réo c cu p a ien t  suffisamm ent d e  la santé 
des  dem oise l les  : p o u r  la  m o in d re  ind isposi t ion ,  
d u  q u in q u in a .  O n  re d o u ta i t  la  défo rm at ion  des 
ta illes  et o n  faisait p o r te r  des  corps  afín d e  les 
red re sse r  : « S i  nos  filies d e v ie n n en t  bossues, 
n rápe te  sans  cesse M®' d e  M ain ten o n ,  el les ne 
n t ro u v e ro n t  p e r s o n n e  q u i  en veuille ,  n’ay a n i  pas 
n u ne  fo r tu n e  qu i  fasse p a ssc r  p a r  dessus  la dif- 
II fo rm ité .  o A ussi  les p ro m e n a d e s  et les exercices 
é ta ien t- i l s  r e c o m m an d és .  P o u r  les )eux, la  p oupée  
n’é ta it  p a s  au to risée .  Des filies d e  s e p ta n s  accom - 
p lis  sem bla ien t  t ro p  g randes  p o u r  en  avoir ,  et 
c’eu t  é té ,  ¡ugea i t-on ,  les m e ttre  d a n s  la  ten ta t io n  
n d e  c o u p e r  leurs  den te lles ,  d ’effiler leurs  rub ans ,
(I d e  p re n d re  to u t  ce  q u ’elles t r o u v e ra ie n t  p o u r  les 
11 h ab i l le r  >>. L es  échecs ,  Ies jo nch e ts  et le sv o lan ts  
é ta ien t  p e rm is ;  il é ta it  a u ss i  p e rm is  d e  c o u r i r ,  de 
d a n se r ,  de jou e r  aux  qu il les ,  aux  b a r re s  e t  á 
d ’a u t re s  rem uen ten ls  qui f o n t  c ro itre .  m a is  á  la  
c o n d i t io n  d e  ne jam ais  soufirir  q ue  les d e m o i ­
selles " se p re ssen t ,  se p o ussen t ,  se  t i ra i l len t ,  se 
n ¡et ten t p a r  te r re ,  sau ten t  su r  les bañes o u  su r  les 
<' lab les ,  e n co re  m o in s  su r  les ta b o u re ts ,  q u ’elles 
ti se fas sen t  p o r te r ,  q u ’elles se t r a in e n t  d an s  une  
« chaise ,  q u ’elles se coiffent d e  le u rs  ouv rages  et 
.1 au tre s  jeux  sem blab les  qu i  cau sen t  une grande  
n ruine  ». L es  p un i t io n s  v io len tes ,  vo ire  m é m e 
l’usage  d u  fouet,  n ’é ta ien t  pas  absoluinent in lerdiis ,  
c ep e n d a n t  o n p ré fé ra i t  touclier la conscience  p a r  des 
rép r im a n d es .  L a  p u n i t io n  su p rém e  é ta it  le renvoi;  
il n ’é ta it  p ro n o n c é  que  p o u r  des  fautes g raves; 
co n t ra i re m en t  á l’ad m iss io n ,  il po u v a i t  é tre  p ro ­
noncé  p a r  les d am es ,  sans avis du ro í  n i d e  l’é- 
véque de C h a r t re s .  O n  d o n n a i t  des  p r ix  aux  plus 
m éritan tes .  L es  vers ,  les convfrsa tions, les p ro -  
verbes, app r is  p a r  cceur et réc i tés ,  é ta ien t  auss i  con- 
s idérés  co m m e  des r éco m p en ses ;  m a is  les dem pi-  
selles é ta ien t  tenues  de p re n d re  u n e  b o n n e  paro le  
d ’u ne  d am e ,  e t  su r to u t  u n e  b o n n e  p a ro le  d e  M>n»de 
M ain ten o n ,  p o u r  le  m e il leu r  té m o ig na ge  d e  sa t is-  
faction . L es  eleves, d an s  le v il lage  d e  Sainr-Gyr, 
p o u y a ie n t  p ra i iq t te r  la  chari té  á le u r  fa9on, soit

p a r  l’a um óne ,  so i t  en conso lan t  o u  d is tra yan t  les 
m a lad es  p auvres ,  so i t  enfin en  le u r  a p p o r ta n t  du 
b ou il lo n  ou  les a id a n t  á Taire leur  lit et leu r  
m énage. T o u te s  les dem o ise l le s  é ta ien t  t ra i tées  sur 
le  p ied  d ’u n e  parfa ite  égalité  : o n  n ’avait pas  p lus  
d ’éga rd  á la  na issance  q u ’aux  p ro tec t io n s .  Les 
jeunes p á ren le s  de  M “ « de M a in ten o n  el les-mém es 
ne jou issa ien t d ’a u c u n  privilége.

L es  p ra t iqu es  re l ig ieuses ,  au  d é b u t  to u t  au 
m oins ,  n e  te n a ie n t  pas  la  g ra n d e  p lace  q u ’on peu t 
im ag ine r .  Le roi vo u la it  q u e  n S a in t -C y r  n e  sen t i t  
II en  rien le m o na s té re  ». L es  pe t ites  classes 
n ’a l la ien t p o in t  á vép res  les t ro is  m ois  d 'h iver .  Les 
ab s t inences ,  les aus té r i tés ,  les re tra i tes  é ta ien t 
fo rm el lem en t  in te rd i tes .  L es  chásses  sem bla ien t 
t ro p  lou rd es  p o u r  les épau les  des  dem oise l les ,  
cela les tua i t .  O n  v ou la it  u n e  p ié té  douce, lib re  et 
ga ie ,  consis tan !  b ien  p lu to t  d a n s  la s im plic i té  des 
occ u p a t io n s  q u e  d an s  les rajffinements d e  la dévo- 
t ion .  E t  o n  n e  sau ra i t  t ro p  red ire ,  á  ce  p ro p o s ,  ce 
que  M ” « d e  M a in teno n  red isa i t  ta n t  e lle-méme : 
n Q u a n d  u n e  filie in s tru i te  p e rd ra  vépres  p o u r  
o t e ñ i r  c o m pag n ie  á son  m a r i  m a lad e ,  to u t  le 
o m o n d e  l’ap p ro u v e ra ;  q u a n d  elle d i rá  q u ’u ne  
a fem m e fait m ieu x  d ’élever ses en fan ts  et d ’ins -  
« tru ire  ses d om e s t iq u e s  que  de p a sse r  sa m atinée  
o á l’o ra to ire ,  o n  s’ac co m m o d era  tres  b ien  d e  sa 
<1 re lig ión et elle la  fe ra  a im er  et re spec te r .  o

E n  ces p rem ie re s  an nées ,  m a lg ré  ce que  le 
rég lem en t  p r é s e n ta i td ’a p p a re m m e n t  sévére, l'agré-  
m en t  d o m in a it ,  o o n  ne m énag ea it  ni les cho ux  ni 
o le s  ru b an s  o, on  élevait  les dem oise l les  noble- ■ 
m ent,  o n  dés ira i t  q u ’elles su sse n t  « des  choses 
n d o n t  elles ne fussent p a s  hon teuses  d an s  le 
¡I m o n d e  ». O n  les e x e r ja i t  á  éc r ire ,  á c a u se r ;  le 
c lavecin  é ta it  en  h o n n e u r ;  le  roi a im an t  la  m u- 
s ique, elles c h a m a ie n t  b ea u c o u p ;  o n a l í a i t  ju squ ’á 
leu r  ense ign e r  l’é lo q u e n c e  et la ra illerie .  M'i« de 
S c ud éry  écr iva it  p o u r  elles des modeles de conver- 
sa tions;  F én e lo n  fa isa i t  les p ró n e s ;  L ull i  leu r  
co m p o sa i t  des  chceurs ,  e t ,  la d éc lam a t io n  ay an t  le 
p lu s  g ra n d  succés ,  Racine  le u r  éc r iva it  des t ra -  
gédies.

S a in t -C y r  avai t  la  vogue .  Le ro i ,  ses ofRciers, 
les se igneurs ,  les g ran d es  dam es  y vena ien t assi- 
d ú m e n t .  M"»* la m a ré c h a le  d e  N oail les  p ro p o s a i t  
d e  pay e r ,  d a n s  d ’au tre s  couven ts ,  la  p en s ió n  de 
h u i t  o u  d ix  dem oise l les  p o u r  p eu  q u 'o n  con sen t i t  
á  p re n d r e  ses filies á S a in t -C y r .  C’é ta it  de to u s  et 
de  p a r to u t  u n  c o n c e r t  d e  louanges .  Des esprits  
p lu s  m úris  q u e  des esp r i ts  de jeunes  filies n ’y 
a u ra ien t  pas  r é s i s t é ; les rep ré sen ta t ion s  théfltrales 
acbevéren t  d e  to u r n e r  to u tes  les te tes et p réc ip i-  
t é r e n t  la  fin de la période  inondaiiie.

L es dem oise l les  qui ava ien t dé já  joué  A n d ro m a -  
que avec b e au co u p  d e  sen t im en t,  se su rpassé ren t  
d an s  E sther .  L a  p rem ié re  r ep ré sen ta t io n  en eut
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lieu  le m e rc red i  26 janv ier 1689, á  d eu x  h eu re s  de 
l’a p rés  cnidi, en  p r é s e n te  d u  roí. 11 y  e u i  d ’au tres  
íe p ré sen ta t io n s  le 3 , le  5 et  le  19 février. J a c q u e s  II 
e l l a  r e in e  d ’A ngle te rre ,  to u s  les p r in c e s  d u  sang  
y  a s s i s t é re n t ;  Mn“= d e  S év igné  fut d e  la  d e rn ié re  et 
e lle  e u t  occas ion  d ’en e x p r im er  so n  en thous ia sm e  
au  ro l  : —  1 S ire ,  ce  que  je sens  est au-dessus  des 
« p a ro le s  ! » E t  le  roí lui d is an t  : —  « Racine  a 
« b ien  d e  l’espr it .  r¡ E lle rép l iqu a  : —  o Sire ,  ¡1 a en
• b eau co u p  ; m a is  en  véri té  ces jeu nes  p e rso n n es  
« en  o n t  b e au co u p  a u s s i : el les e n t re n t  d an s  leur 
< su je t  co m m e  si el les n’ava ien t jam ais  fait au tre
• chose  ! i>

E t  rée l lem en t ,  c’é ta it  s i b ie n  á c ro i re  q u ’elles 
n ’ava ien t ja m a is  f a i t  a u lre  chose  q ue  Mm« de M ain-  
í e n o n  s’e n  inqu ie ta .  P re s se n ta n t  le d a n g e r ,  e n  1691, 
elle ne p e rm it  d e  jo ue r  A th a l ie  q u ’une  fois. Déjá 
sa réso lu t ion  é ta i t  p r ise  : e lle d isa i t  aux  dam es  :
—  o N o s  ac trices  ne jo u e ro n t  p lu s  q u ’en p a rd c u -  
« lier ,  p o u r  nou s . . .  et p o u r  le  ro i  s’ii  l’o rd o n n e .  »

B ien tó t les b lá tnes d ’am is  e t  d e  conse i l le rs  d o n t  
o n  ne p o u v a i t  suspe c te r  les b o n n e s  in ten t ions  
r e d o u b lé re n t  ses a la rm es  : —  a Ces spectac les ,  — 
d isen t  Ies u n s ,  —  ré p o n d e n i  m a l á  l’idée  q u e  Saint- 
C yr  avai t  d’a b o rd  fait concevo ir .  >> —  « I I  e s t  hon- 
le u x ,  —  affirment h a rd im e n t  les au tre s ,  —  d ’exposer 
su r  le  th é á t re  des  dem oise l les  ra s se m b lé e s  p o u r  
re c e v o i ru n e é d u c a t io n  chré t ienne .  » L e t o n d o n n é ,  
to u t  le  m o n d e  c r i t ique ,  to u t  le  m o n d e  s’indigne. 
Mn« de  M a in te n o n ,u n  m o m e n t  grisée p a r  Ies louan- 
ges ad ressées  á se s j i l le s ,  o uv re  les yeux ,  exam ine 
Ies dem oise l les ,  les sc ru te ,  Ies p en é t re  : ce q u ’elle 
d éco u v re  la  bou lev e rse .  L es  g randes  so n t  devenues  
o rgue i l leuses  et fiéres.  L es  m a itresses  o n t  insp iré  
8UX nov ices  o u n  véri tab le  e sp r i t  de g ra n d e u r  et 
d e s  idé es  d e  d a m e s  im p o r ta n te s  0. O n  a  ¿vité aux 
d em oise l les  le t rava i l  des m a i n s ; o n  I’a  rem placé  
p a r  des  c é rém on ies  inútiles  qu i  d u r e n t  des jo u r ­
nées.  O n  le u r  a  d o n n é  enfin « to u s  les m auvais  
exem ples  de luxe e t  d e  van i té .  » E t  devan t  son 
ceuvre dégén érée ,  la  fo nda tr ice  p o u sse  ces cris  de 
d é tre sse  : —  « Dieu sa i t  q u e  j’ai v ou lu  é tab l i r  la 
« v e r tu  á  S a in t -C y r ;  m a is  j’ai bá t i  su r  le  sable .
« J ’ai voulu  que  nos  filies eussen t de l’espr it ,  qu 'o n  
« le u r  é levát le  cceur, q u 'o n  fo rm á t  le u r  ra ison .
« E lle s  o n t  d e  1’e sp r i t  e t  s’en  se rven t c o n t re  n o u s ;
« elles on t  le  cceur elevé et so n t  p lus  hau ta ines  
« q u ’il  ne co n v ien d ra i t  de l’étre aux  p lus  g randes  
« p r in c e s s e s ; n o u s  avons fo rm é  le u r  ra iso n  et fait
• des  d isco u re u se s ,  p réso m p tu eu ses ,  cu rieuses ,
<c h a rd ie s .  » E l le  gém it encore  : —  n E lles  on t  un 
> langage et des m a n ie re s  q u ’o n  n e  soufTrirait pas  
B á Versailles, aux fi lies d e  p rem ié re  qual ité  ! »

C o n n a is sa n t  l’é ten du e  d u  m al,  M>"' de M ain tenon  
c o m b a l  éne rg iq u e m en t .  Si io \ ites  les m a tié res  en -  
se ignées  a v an t  1692 fa re n t  m a in te n u es  dans  les 
c lasses ,  d u  m o in s  u n  sévére  esp r i t  d e  reform e 
s’e x e r f a  d a n s  les dé ta ils  de  la vie in t im e  des éléves. 
R ac ine  fu t  sacrifié : p lu s  5 e rep résen ta t ion s .  Les 
m o de les  d e  co n versa t io ns  de Mn« d e  S c u d é ry s o n t

confisqués e t  su pp r im és .  A dieu  les ch o u x  e t  les 
r u b a n s l  O n  exam ine  les livres et les c a h i e r s ; on 
y raye  to u t  ce  qu i  p e u t  r a m e n e r  á des  idées m o n -  
da ines .  O n  re s tre in t  les le c tu res  á  S a in t -F ra n fo is  
d e  S ales  et á de ra res  t ra i tes  de m o ra le  religieuse. 
O n  c h o i s i t u n  a u t re  d i r e c te u r  et enfin ,  c o n t re  l’avis 
p re m ie r  d u  ro i ,  on  co n v e r t i r  S a in t -C y r  en m onas- 
té re  régu lie r  d e  l’o rd re  d e  S a in t-A ugustin .

D isons  vite q u e  ce t te  p é r io d e  d ’aus té re  pén i tence  
n 'eu t  q u ’u n  lem p s .  L a  r ig u e u r  fa ib li t  et les d e m o i ­
selles fu ren t  b ie n tó t  t i rées  d e  ce g ra n d  abaissement. 
O n  r e n t r a  d a n s  la m e su re  sans  re to m b e r  dans  
au c u n  des  excés d e  la période  m ondaine.  II est c e ­
p e n d a n t  u n  p o in t  su r  lequelMm* d e  M a in ten on  ne se 
re lácha  p lu s  jam ais  de sa sévér ité ,  ce  fut su r  la 
q u es t io n  des t r a vau x  d e  m énage .  H ab i tu ée  dés 
l’en fance  á  se serv ir  e l le-m ém e et á se rv ir  les autres,  
e lle  ve i l la  to u t  p a r t icu l ié rem en t  á ce q ue  to u t  le 
m o n d e  p a r t ic ip á t  aux p lu s  h u m b le s  occu pa t ion s .  
R ien  n e  lui p a r u t  p lu s  p ro p re  á <1 m a te r . I ’o rgueil ,  
á  p l ie r  les genoux  ro ides  et Ies f ro n ts  superbes .  » 
E lle  ob ligea i t  les g ra n d e s ,  n o n -s e u le m e n t  á s’oc -  
c u p e r  des  d o r to ir s ,  d e  la lingerie ,  d e  l’inf irm erie ,  
d e  l’apo th ica i re r ie ,  e lle  leur  d em a n d a i t  au ss i  d ’ha -  
bil ler ,  d e  laver  et de  coifTer les pet i tes .  E lle  revient 
co n t in u e l lem en t  su r  ce t te  q ues t ion  d u  pe ig ne ,  se 
so u v e n a n t  p e u t -é t r e  d u  te m p s  o ü ,  to u te  enfant,  
n e lle avai t  p r is  la  te igne  » et  o ü  sa  m ere ,  dans  
ses le t tres ,  la  t r a i ta i t  « de p a u v re  ga leuse . u Ce 
n’é ta it  pas  to u t  ; d e  M a in ten o n  h ab i tu a i t  les 
jeunes filies á  effeuiller des  fleurs p o u r  les sirops, 
á  r am asse r  les fruits ,  á  é p lu ch e r  les légum es, puis 
au ss i  á  fa ire  les li ts , á e s s u y e r ,  é p o u sse te r  e t  frotter.

E lle  avoua ii  n’étre p a rfa i tem en t  con ten te  qu 'en  
v o y a n t  to u t  S a in t -C y r  le ba la i á la m ain .

A p rés  av o ir  exposé  l’éd u ca t io n  et l’ex is tence  de 
Sa in t-C yr,  d ’ensem ble ,  en re levan t  d ’aprés  les 
le ttres  et les d o c u m en ts  valables  les t ra i ts  les p lu s  
frapp an ts  et les p lus  g éné rau x ,  il re s te  á é tud ier ,  
en  d e h o rs  des  classes e t  des  p ro g ra m m e s  d ’é tudes ,  
l’ingérence  de Mme de M a in ten o n  au p ré s  des  d a ­
mes e t  des dem oise l les ,  son  in f iuence p ro p re ,  son 
e n se ig n em e n t  in t im e et fam il ier ,  le  p lu s  souvent 
verbal ,  ce lu i  q u i ,  sans  co n tes te ,  e x e r j a  la  p lus  
g ra n d e  in f iuence  su r  le  ca ra c té re  et les idées de 
ses filies. Ce se ra  lá le  su je t  d ’u n  second  a n i d e .

T ou te fo is ,  je do is  ic i,  av an t  d e  te rm in e r ,  répo n -  
d re  á u n e  q u e s t io n  q ue ,  sans  a u c u n  d ou te ,  nos 
¡eunes lec tr ices  se so n t  p o sé e  : lo r sq u e ,  á  vingt 
an s ,  el les so r ta ie n t  d e  S a in t -C y r ,  que  devenaien t 
les dem oise l les  avec le u r  t r é s  m o d es te  d o t  de 
qua tre  mille l iv res  offerte  po r  le ro i  ?

P lu s  d ’u n e  fois, du ra . i  les p rem ié res  années, 
ce t te  q u e s t io n  em b a rra ssa  la fo nda tr ice  elle-méme.
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O n  im ag ine  b ie n  q u e  des m ar is  p ré fé ran t  la  vertu  
á  la  d o t  é ta ien t  dé já  forts  ra re s  en  ce te m p s  lá. 
M"'“ de M a in teno n  avoue q ue  les cou ven ts  n ’é ta ient 
g u é re  p lu s  dés in té ressés  e t  q u ’íls n ’ou v ra ien t  pas 
v o lo n t ie rs  leurs  p o r te s  aux  filies pau v re s ,  alors 
m ém e qu ’elles ava ien t la  v oca t ion .  Cet em b arras ,  
c e p e n d a n l ,  fu t  d e  t r e s  c o u r te  d u ré e .  A  m esure  que 
s ’é tend a it  l a  ré p u ta t io n  de Sa in t -C y r ,  les dem an des  
des  m a iso n s  relig ieuses a r r iv é re n t  p lu s  no m -  
b reuses  ; e lles f in irent m ém e  p a r  affluer.  De tou ies  
p a n ,  o n  réc lam ai t  des m onilr ices ,  v o ir  m ém e  des 
gra n d es  p o u r  fo n d e r  des é tab l issem en ts  nouv eaux

ou p ré s id e r  é. la  réform e d’anc iens .  O n  ne suffi- 
sait  p lus  a u s  b eso in s  de cette vaste  et p ieuse  clien- 
té le .  Mais ce qu i  p a ra i t r a ,  cer tes ,  p lus  singulier, 
c ’e s t  q u e  les ép o u seu rs  se p iq u é re n t  d ’é m u la i io n ; 
ce t te  c l ien té le - la  fit con cu rren ce  aux  couvents  et 
u n e  co ncu rren c e  sé r ieuse ,  si n o u s  en  c ro yo ns  Ies 
chiffres officiels, c a r  de 1686 á  1773, su r  1121 de- 
m oise l les  élevées á  S a in t -C yr ,  723 en t ré ren t  dans  
le m o n d e  et 3 g8  seu lem en t  dev in ren t  religieuses,

C h a r l e s  F o l e v .

(L a  suiie  a u  procka in  numéro.)

- r

P A N T O U M  D’A V R I L

L a  neige  du p r in te m p s  pap illonne dans l 'a ir  :
P a rsém e  cham ps e t  p rés ,  fo l ie  neige qu i to m b es i  
A u x  v tvanis, le soleil so u r i t  dans un ciel c l a i r ;
L 'á in e  des m orís  f l e u r i t  s u r  le g a^o n  des tambes.

P a rscm e  cham ps et p ré s ,  fo l i e  neige qui ío m b es!  
L 'a im o sp h ére  s 'e m p l it  de suaves p a r fu m s .
L 'á m e  des m orís  f l e u r i l  le ga^on  des tambes.
C o m m e  le souvenir , en nous, des cceiirs défunls.

L 'a tm o sp h ere  s 'e m p l it  de suaves p a r fu m s ,
L e s  g ra p p e s  des lilas suspendent leur  tuerveille  ;
C o m m e  le souvenir, en nous, des cceurs dé fun ts ,
P lu s  vive q u e ja m a is ,  la cam pagne s'éveille.

L e s  g ra p p es  des lilas suspendent leur  m erveille ;
L e  ven t chante au tnilieu  des p in s  e t des corm iers;
P lu s  vive que ja m a is ,  ¡a cam pagne s ’éveille,
P en dan t que, dans les bois, roucoulent ¡es ram iers.

L e  ven t chante au m ilieu  des p in s  et des corm iers  ;
L a  na tu re  répand  1‘ivresse fr a ic h e  et d o u c e ;
P endan t que, dans les bois, roucoulent les ram iers ,

C hére, a llons f a i r e  auss i notrc n id  dans la mousse.

L a  na lure  répand  l’ivresse f r a ic h e  et douce;
A u x  v ivan ts , le so leil so u r i t  dans un ciel clair',
C hére, allons f a i r e  aussi notre n id  dans ¡a mousse :
L a  neige  du p r in te m p s  pap illonne  dans l 'a i r !

Charles  L A U B I É S .
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E le n d em a in  é ta it  u n  d i ­
m a nche .  U n e p a r t i e  seu- 
le m e n t  des  h ó te s  d e  M. 
Belde a s s is té ren t  á  la 
g ra n d ’m esse ,  u n íq u é  of­
fice d u  villíige- A  sa s in ­
cére  sa t is fac iion ,  M arcia  
y  v i t  l a d y  T ra ffo rd  et 
s i r R u p e r t ;  L u c s ’y t r o u '  
va i t  auss i  avec so n  c a ­
m a rad e ,  M. e t  M “ e H a-  
v a rd ,  le  b a ró n  de  S a in t -  
M arc  et R a y m o n d  N alys.  
P o u r  que l le  p a r t  é tait 

l’im é ré t  q u e  ce d e rn ie r  re s sen ta i t  p o u r  M arcia  
d an s  sa  p ré sen ce  á l’église, c’é ta i t  u n e  q uest ion .  
L a  jeun e  filie s’effori^a de se p e r s u a d e r  q u e  les 
S on nev a l ,  h ab i tu ée s  d e  la m esse  d ’u n e  h e u re  á Pa- 
r is ,  ava ien t p r i s  le  t r a in  p o u r  r e m p l i r  le u r s  devoirs  
r e l ig ie u x ; mais elle eu t ,  u n  p e u  p lu s  t a rd ,  ia  su r-  
p r i se  pé n ib le ,  p o u r  u n e  je u n e  ám e p le in e  d e  foi, 
d e  les t r o u v e r  á  d é jeu n e r ,  d is c o u ra n t  su r  la  lo n -  
g ueu r  des  offices d e  cam p ag n e  et su r  l ’a i r  m alsa in  
q u ’o n  y  respirait .

Q u a m  á Ju l ian e ,  e lle  é ta it  a r r ivée  assez ta rd ,  
sem b lan t  acco m p ll r  u n  devo ir  d e  co nvenance .

M arc ia ,  qu i  se t ro u v a i t  dé já  u n  p e u  é tran gére  
d a n s  ce m ilieu ,  re s se n t i t  avec u n e  im p ress io n  
pén ib le  ce m a n q u e  d e  sy m pa th ies  re l ig ieuses .  II 
lui fut d o u s ,  c e p e n d a n t ,  de  co n s ta te r  la  c o m m u -  
n a u té  d ’idées  avec  le c h e r  v ieu x  m én ag e  angla is  
q u ’elle a im ait ,  et l’a im ab le  e l  sav a n t  pa léog raph e  
q u i  lu i  avai t  té m o ig n é  t a n t  d e  b ienve il lance .  Q u a n t  
á L u c ,  e lle  avai t  p r ié  avec lui á  l’église d e  M o r-  
géres . . .  E t  R a y m o n d ?  E l le  avai t  été b ie n  aise 
auss i  d e  le voir .  II lu i é ta it  t res  sy m p a th iq u e ,  et 
e lle  ép ro u v a i t  u n e  vague sa t is fac tion  á  su p p o se r  
q u ’elle avait avec lu í  u n e  co m m u n a u té  d ’idées et 
d e  princ ipes .

L a  ¡o u rn ée  fu t  ag réab le .  Alice c t  G erm ain e  ne 
t r a i ta ie n t  p lu s  M arc ia  co m m e  u n e  je u n e  cam p a -  
g n a rd e  sans  im p o r ta n c e .  S o n ta l e n te x t r a o r d in a i r e  
d ’u n e  p a r t ,  d e  l’au t re ,  l a  b ienve il lance  d o n t  e lle 
é ta i t  l’ob je t  d e  la p a r t  d es  T ra ffo rd ,  et p a r -d essus

to u t ,  p e u t -é t r e ,  l’a t te n t io n  q u e  d a ig n a i t  lu i  p ré te r  
M. N a lys ,  to u t  ce la  les r e n d a i t  b e a u c o u p  p lus  
a im ab les .  B ien  que  M arc ia  ne sen t i t  en tre  elles 
a u c u n e  rac in e  d ’am it ié  ni m é m e  de sym p a tb ie ,  
e lle  ne p o u v a i t  s’em p éch e r  d e  tro u v e r  ag réab les  la  
c o n v e rsa t io n  et T en tra in  d e  jeunes  filies d e  son  
age, et p iq u a n t  e t  in s t ru c t i f  le  ta b le a u  q u ’elles 
fa isa ien t  p re s q u e  á leu r  in su  de le u r  vie.

—  Je  r a p p o r te ra i  u n e  vra ie  ex pér ience  d u  m o nd e ,  
se d isa i t  M arc ia  en r ian t .  Mais si I’é lém en t  intel- 
le c tue l  est m o in s  v ivan t  et m o ins  renouve lé  au 
C héne-V ert ,  co m b ien ,  c ep e n d a n t ,  ¡’ex is tence  y  est 
v ra ie ,  s im ple  e t  u t i l e ! . . .  J e  ne reg re t te ra i  rien 
ici...

A u  re to u r  de la p ro m e n a d e ,  p e n d a n t  laquelle  
e lle s’é ta i t  t r o u v é e  d a n s  la  m é m e vo itu re  q ue  
R a y m o n d ,  elle m o n ta  g a ie m en t  á sa c h a m b re  p o u r  
c h a n g e r  d e  ro b e .  S a  to i le t te  d e  ba t is te  é ta it  un  
peu  f ro is s ée ;  e lle  se p r o m i t  d e  d e m a n d e r  le  le n ­
d e m a in  á  G u il lem e tte  d e  lui fa ire  d o n n e r  u n  coup  
d e  fer. S o n  au tre  ro b e  d u  so i r  é ta i t  en  m ousse- 
l ine  b la n c h e  á s im ples  p o is  b ro d és ,  avec u n  fichú 
M ar ie -A n to in e t te .  E lle  a t ta ch a  u n  r u b a n  de ve- 
lo u r s  g re n a t  i  sa c e in tu re ,  se  p e n c h a  en d eh o rs  
d e  sa fené tre  p o u r  y  cue i l l ir  u n e  rose  b lanche ,  et , 
se  t r o u v a n t  p ré te  d e  b o n n e  heu re ,  e lle  d escen d i t  
d an s  le p e t i t  s a ló n ,  avec l’e sp o i r  d e  s’y  t r o u v e r  
seu le  e t  d e  r e g a r d e r  á son  aise les pe in tu res .

P e r s o n n e  n 'é ta i t  lá ,  et u n e  d em i-h eu re  devai t  
s’é c o u le r  ju s q u ’a u  d in e r .  E l le  t i r a  d o u ce m en t  le 
s to re ,  e t  co m m en ^a  k  ex am in e r  les tab leaux .

C’é ta i t  u n e  révé la t io n .  S o n  é d u c a t io n  avai t  été 
assez so ignée  p o u r  q u 'e l le  eú t  u n e  idée  suffisante 
des d ive rses  éco les  de p e in tu re ,  et c o n n ú t  de nom  
les osuvres p r in c ip a le s  des  m a í t r e s ;  m a is  n ’ayant 
jam ais  qu i t té  sa p rov ince ,  el le n’av a i t  g ué re  vu de 
t a b le a u x .  Q u e l  é b l o u i s s e m e n t ! E lle  se tenait  
d ev an t  ce p a y sa g e  ca lm e  et p ro fo n d  d e  R uy sd aé l ,  
e t  vo ic i  q u ’il s’an im a i t  d ev an t  ses yeux . . .  L a  pers -  
p ec t ive  fuya i t ,  le  so le il  p e r^ a i t  avec p e in e  le 
feuillage so m b re ,  l’eau  sc in t i l la i t  et cou la i t . . .  E t  
ce  p o r t r a i t  d e  re l ig ieuse , de P h i l ip p e  d e  C h am - 
p a ig n e  1 E l le  s’a t ta rd a i t  dev an t ,  et c h e rc h a i t  á 
d ev in e r  ce  qu i  av a i t  c o n d u i t a u  clo i tre  ce t te fem m e  
pá le ,  a u x  p ró fo n d s  y eu x  n o ir s ,  aux  lévres ferm es 
e t  se r rées ,  a u  f ro n t  la rge ,  om bragé  sous  les plis  
d u  vo ile . . .  Q ue lles  ava ien t été ses p ensée s  d a n s s a  
so l i tu de  ? U n  m é lan ge  d ’aus té r i té  et d ’o bs t in a t ion .
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d e  p u re té  fiére e t  d ’in d o m p ta b le  o rgue i l  se lisa i t  
d an s  ch aq u é  ligne d e  ce visage, qu i  a t t ira i t  et 
re p o u ssa i t  á la  fois, sans  q u e  M arc ia  sú t  qu ’elle 
voy a i t  u n e  des co m pag nes  de la  M ére  A ngélique . . .  
P u is ,  c 'é ta i t  u n e im a g e  p im p a n te ,u n e  figure relevée 
d ’u n  s o u p f o n  d e  ro u g e ,  avec des  yeux  n o ir s  b r i l-  
la n ts ,  des lévres r ieu ses ,  u n e  chevelure  p o u d ré e ,  
e t  s u r to u t  u n e  e x p re s s io n  jeu ne  et m u t in e  : u n  
F ra g o n a rd .  Q ue  de vie d an s  cette im age  d ’u ne  
é p o q u e  d isp a ru e ,  d ’u n e  fem m e m o r te  d ep u is  si 
long te tnps  ! M arc ia  a u ra i t  v o u lu  la v o ir  á  v ing t-  
c inq  ans  d e  d is tance ,  p o u r  co n s ta te r  l’effet des 
inév itab les  sou c is  s u r  ce f ron t  sans  n uages . . .

V o ic i  le  cava l ie r  u n  p e u  ra id e ,  á  la  m in e  hau te  
et fiére, á  l’ex press ion  m é lanco l iqu e ,  d o n t  l’image 
est signée  V é lasqu ez . . .  E t  d e  qu i  p eu t  b ien  étre 
ce t te  M ad o n e  ex qu ise ,  sans  s ig n a tu re ,  qu i  éveille  
to u t  á co u p  chez  M arc ia  u n  te l sen t im e n t  d u  beau  
q u e  des  la rm es  d e  rav is sem en t  m o n te n t  á ses yeux, 
ta n d is  q u e  ses m a ins  se jo ig n e n t  d an s  u n  m o u v e -  
m e n t  d ’in c o n sc ien te  adm ira t ion .

Elle est ¡eune ,  ce t te  M ére  aux  b lo n d s  cheveux, 
au  v isage  dé l ic a t  et c a n d id e  : c’est b ien  la  V ierge 
q u i ,  Sgée d e  q u ín z e  ans, d i t  la  t r ad i t io n ,  re cu t  le 
m essage  de l’A nge. L 'E n f a n t  d iv in  e s t  p o sé  p rés  
d ’e lle ,  s u r  u n  voile b lan c  d o n t  les p l i s fo n t  co u rb e r  
le s  b r in s  du  gazon .  II do r t ,  e t  elle, agenouUlée, 
les m a in s  jo in tes ,  p e n c h é e  en av an t  d an s  u ne  
in e x p r im ab le  ex tase ,  elle a d o re  son  D ieu  en a im an t  
so n  F ils .  L ’express ion  d e  I’E n fa n t  est in c o m p a ­
rable .  R ien  d e  p lus  fa ib le ,  d e  p lu s  a b a n d o n n é ;  11 

se m b le  q u ’u n  soulíie  t ro p  vif le  fera it  m o u r i r ;  il 
do r t ,  e t  c e p e n d a n t ,  u n e  express ion  d e  majesté  
so u v e ra tn e  a n im e  ce p e t i t  v isage aux  tra t ts  im m o - 
b iles.  Si M arcia  avai t  c o n n u  cen e  ad m irab le  to i le  
d e  R aphaé l ,  la  V ie rge  au voile ,  e lle  a u ra i t  été 
f r a p p é e  d e  la re s sem b lan ce  des  deux  enfants,  
réa l isan t ,  l’u n  et l’a u t re ,  ce t te  difficulté va incue  
d ’u n e  ex press ion  p u is san te  d o n n ée  á u n  visage 
d o n t  les y eu x  so n t  d o s .  E t  que l rav is se m en t su r  
la  figure de la V ie rg e !  C o m m e  u n  re spec t ineffable 
y révéle l’a d o ra t io n  d’u n  p ro fo n d  m ysté re ,  co m m e 
u n e  te n d re sse  rav ie  y  m o n t re  la  m a te rn i té ,  com m e 
la p u re té ,  la  c a n d e u r  y f o n t  t r a n sp a ra i t r e  la  V ierge  ! 
Le cad re  est á  p e in e  de ce m o n d e . . .  L a  cam p agn e  
t r a n q u i l le ,  a u x  p ro fo n d s  h o r izo n s ,  le c iel d ’azur ,  
le  feuillage im m ob i le ,  to u t  ce la  se m b le ra i tp re sq u e  
su rn a tu re l  sans  le p o r t iq u e  q u i  fo rm e le s ec o n d  
p lan ,  k  g au ch e ,  et sans  la  q u e n o u i l le  en ro u lée  de 
fin l in  q u e  la jeu ne  M ére  a la issée  g lisser su r  le 
gazon .. .

— V o u s  a lm ez ce ta b leau  ? Je  ne m ’en  é tonne  
f>as, si vos g oü ts  a r t is t iq ue s  so n t  auss i  sú rs  que  
v o tre  in s t inc t  m us ica l . . .  C ette  to i le  est a t t r ibu ée  á 
R aphaé l. . .

T o u t  d ’a b o rd ,  M a rc ia  a tressa i l l i  en en ten d an t  
l a v o ix  fro ide  et c la ire  d e  so n  o n d e .  L á  p o r te  de 
la b ib l io th équ e  a été o u v er te  sans  b ru i t ,  e t  de sa 
p lace ,  il  v o it  la  jeu ne  filie et l’idéal ta b le au  q u ’elle 
con tem ple .

—  Je  n ’avais jam ais  vu de belles p e in tu re s . . .  
Q ue lle  p ro fo n d e  jo u i s s a n c e !

E lle  s 'e s t  to u rn é e  vers lu i ,  u n e  la rm e  d ’ad m ira -  
t io n  t r em b le  e n c o re  au  b o rd  de ses cils.

—  V ous ne dess inez  p a s  ?

—  N on , m a is  je le  reg re tte  á p e in e ,  dit-elle  en 
so u r ian t .  II m e  sem ble  q u e  la vie des  p e in tre s ,  des 
v ra is ,  d o i t  étre u n e  ío n g u e  sou ífrance ,  á  m oins 
q u ’ils n ’a ien t  r e j u  le gén ie  en  p a r tag e . . .  O h ! oui,  
a jou te - t-e l le  avec conv ic t ion ,  ce t te  to i le  d o i t  é t re^  
d e  R a p h a é l !

U n e  o m b re  d e  so u r i re  se ¡oue su r  le v isage  pále 
d e  M. Belde.

P eu t-é tre  au r iez -v o u s  eu p o u r  la p e in tu re  les 
m ém es  d o n s  q ue  p o u r  la m u s iqu e .  S avez-vous que 
vous  posséd ez  u n e  voix merveil leuse  ?

M arc ia  souH t.

— l is  le  d isen t ,  et  j’en su is  co n te n te . . .  L ’oncle 
J ea n  et L u c ie  p a s s e n t  so u v e n t  á  m ’éco u te r  une 
h e u re  q u i  les rep o se  d e  leurs  soucis ,  á  ce qu 'ils  
p ré ten d en t .

—  E tv o u s ,  n ’ép ro u v ez -v o u s  p as ,  en  ch an tan t ,  
d es  jo u issan ces  p ro fo n d e s?  d e m a n d a - t - i l  avec u n e  
ex press ion  d e  curiosité .

—  O u i,  avec m a  voix, il  me sem ble  q u e  j’exprim e 
ce q u e  je veux.

E l le  d i t  ce la  tres  s im p lem en t ,  et ie  regard  que 
M. Belde a t ta c h e  su r  e lle dev ien t p lu s  in téressé 
e n co re .

—  S av ez -vo us  l’im press ion  que  d o n n e  votre 
c h a n t  ?

—  N o n ,  d it -e l le  en so u r ian t ,  et je  n e  savais 
m ém e pas  q ue  v o u s  m ’euss iez  écoutée .

—  E lle  d o n n e  l’im press ion ,  t res  p e u  en  r a p p o r t  
avec v o tre  p e rso n n e ,  d ’u n e  p u is san te  énerg ie ,  de  
s en t im en ts  p ro fo n d s ,  d ’u n e  facul té  in ten se  d e  jou ir  
e t  d e  souffrir. . .

M arc ia  se m i t  á  r ire ,  p e u t -é t r e  p o u r  cache r  
l’e m b a r ra s  e t  la  su rp r ise  q u ’elle ép ro u v a i t  á  se voir 
ainsi analysée .

—  Je  c ro is ,  d i t -e l le ,  q ue  je p o u r r a is  souffrir 
b eau co u p  si ¡e voyais  ceux  q ue  j’a im e  m a lh e u -  
reux . . .  Q u a n t  á l’énerg ie . . .  o n  en  pu ise  tou jours  
d an s  son  cceur, si c’e s t  n écessa ire . . .  Q ue lle  ad m i­
r a b le  co l lec t ion  d e  ta b le au x  v o u s  a v ez l  a jou ta -  
t -e l le  t rés  vite, p o u r  m e t t re  fin á  u n e  conversa t ion  
q u ’elle t ro uv a it  t r o p  p e rson ne l le .

—  Si vous  a im ez  l’a r t ,  j e  vous  p e rm e t t ra i  de 
ven ir  u n  jo u r  i d ,  e t  R a y m o n d  N a lys  vous m o n -  
t r e ra  m es  g ra v u re s . . .  d es  g ravu res  d es  p r in c ip au x  
t a b le au x  de to u s  Ies m usées  d e  I’E u ro p e . . .

—  O h  I q u e  ce la  m ’in té re s se ra  1 s’écria-t*elle en 
jo ig n a n t  Ies mains.

II so u r i t  p re s q u e ,  ce t te  fois.
—  II p a ra i t  q ue  b e a u c o u p  d e  cho ses  v o u s  in té -  

re s sen t . . .  V o u s  avez c h a rm é  M. d e  S a in t -M arc  en 
lu i  p e rm e t ta n t  d e  co n s ta te r  q u ’i l e s t t r é s  c la ir  dans  
ses  d é m o n s tra t io n s ,  les TrafTord raffolent de vous, 
e t  R ay m o n d  N a ly s  assu re  que  l’ex p ress io n  pas-  
s io n n é m e n t  a t ten t iv e  de vo tre  visage, q u a n d  vous

^ I
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éco u te z ,  v a u d ra i t  p o u r  luí l’en th ou s ia sm e  de to u t  
u n  a u d i to i r e  d e  la sa l le  des  C apucines . . .

M arc ia  rougit ,  ne sach an t  pas  b ien  d é m é le r  ce 
q u ’il  y  avai t  d e  b ien ve i l lan t  o u  de m o q u e u r  dans  
les p a ro le s  d e  son  o n d e .  P eu t-é t r e  au ss i  était-elle 
sec ré te m e n t  flattée des  a p p ré c ia t io n s  de M. N alys .

—  Je  regrette ,  d i t  M . Belde, avec son  rtiéme essai 
d e  so u r i re ,  q ue  m a  san té  m 'a i t  á  jam ais  b a n n i  de 
m o n  la b o ra to i re  ; n o u s  a u r io n s  v u  si l a  chimie 
avait q u e lq u e  a t t ra i t  p o u r  vous ,  b ien  q u ’elle ne 
posséde  pas,  co m m e  d ’a u t re s  sc iences ,  u n  ín té ré t  
h is to r iq u e ,  l i t té ra ire  o u  m é tap hy s iq ue .

—  O n  p e u t  faire de la  m é ta p h y s iq u e  á  p ro p o s  de 
lo u t ,  d i t  g a ie m e n t  M arc ia ,  su r to u t  lo r s q u ’il s’agit 
d’u ne  S c i e n c e  q u i  aoalyse , modifie ,  a l tére ,  am éliore  
o u  t r an s fo rm e  les d ive rses  su b s tan ces  !

L es  hó tes  de M. B elde  ne  l’eussen t  p a s  re c o n n u  
en  ce m o m en t.

—  V o u s  ne m a n q u e z  pas  d ’espr it ,  m a  niéce.. .  
D iro ns -n ou s  que  v o u s  v ie nd rez  de m a in  vo ir  mes 
g ra v u re s ?  P a r le r  Jongtem ps m e  fa t igue , mais 
N alys e s t  une  en cyc lopéd ie . . .  V os  im press ions  
m’am u se ro n t ,  i) fau d ra  me les d o n n e r  s incéres . . .  
M a in ienan t ,  re jo ign ez  les dam es  a u  sa lón ,  et ne 
d ites  pas,  je vous  p r ie ,  q u e  vous  étes en trée  ici, 
ca r  je  n ’a im e pas  á recevo ir  des vis ites q ue  je n’ai 
p o in t  réc lam ées . . .

E lle  sor ti t ,  c o n te n te ;  la  b ienveil lance  lui sem- 
b la it  u n  é lém en t  si ind isp en sa b le  á  sa  v i e ! A l a  
p o r te  d u  sa ló n ,  e lle  r e n c o n t ra  Ju l ian e ,  qu i  l’enve-- 
lo p p a  d ’u n  reg a rd  so m b re  e t  dur.

—  P eu t-é t re  devrais-je  vous  p réven ir ,  dit-elle  
d’u n e  voix d an s  l’accen t  de laque lle  la  d o u c e u r  
lu t ta i t  avec l’ir r i ta t ion ,  q u e  v o u s  v o u s  ferez to r t  
aup rés  d e  m o n  o n d e  si v o u se n t re z  aussi l ib rem en t  
chez  lu i . . .  S a  re tra i te  e s t  sac rée  p o u r  to u s  ses 
ho tes ,  qu i  n ’y p é n é t re n t  que  lo r sq u ’il e n  a tém oi- 
gné le désir .

M arc ia  se r e d re ssa  légérem en t ,  e t  ses- yeux  
Ijr i l le ren t d e  fierté.

—  Je v o u s  rem erc ie  d e  v o tre  consei l ,  m a is  il est 
ia u t i le .  C’es t  m on  o n d e  q u i  m ’a appelée.

Ju l ian e  se m o r d i t l a  lévre,  et d é to u rn a  la té te .
—  P o u rq u o i  m e  déteste- t-e l le  a in s i? s e d e m a n d a  

M arcia ,  le  cceur se rré .  Je v o u d ra is  e tre  á la  fin de 
c e s q u in z e  jou rs ,  e t  r e to u rn e r  lá o ü  l ’o n  m’aime, 
oü l’o n  n e  d o n n e  pas  á m es  ac t io n s  u n e  significa- 
vion od ieuse  !

Mais le d in e r  et la  so irée  fu ren t  si agréab les  
(ju'elle o u b l ia  d e  reg re t te r  le C h é ne-V er t .

M. Belde v in t  á  t a b le ;  e t ,  b ie n  q u e  si lencieux, 
i! ne se m o n t ra  pas  so u s  u n  m auvais  jou r .  La 
conversa t ion  fu t ,  co m m e  to u jo u rs ,  in té re s san te  ; 
M arc ia  eu t  p o u r  vo is in  R ay m o n d  N alys ,  qui 
d é p lo y a  en son  h o n n e u r  to u t  le ch a rm e  d e  son 
esp r i t  b r i l la n t ,  ing én ieu x ,  légérem en t parado xa l .

L u c  souffrit,  ce so ir- lá ,  u n  véri table  suppiice .  A 
la véri té ,  il  p u l  c au se r  á  son  to u r  avec M arc ia ;  
m a is  u n  in s t i n c t t r é s  sú r  lu i  d is a i t  q u e  la m an ié re  
d’é tre  de la jeune  filie avec lui n ’é ta it  pas  celle

qu ’il  a u ra i t  désirée . E l le  é ta it  s in c é re m e n t  co n ten te  
d e  le re t ro u v e r ;  e lle  se m o n t ra i t  vis-á-vis de lui 
f ran ch e ,  gaie ,  sp i r i tue l le ;  e lle  lui faisait m im e  
p a r t  d e  ce r ta in es  p ensées ,  d e  sen t im en ts  p o u r  les- 
q ue ls  e lle é ta i t  sü re  d e  re n c o n t re r  sa  c o m p ré h e n -  
s ion  et sa  s y m p a th i e ; m a is  e lle le t ra i ta i t  p lu tó t  
co m m e  u n  am i,  u n  cam arad e  ou  u n  jeu ne  frére. 
Ge qu i  so u l ig na i t  cette a t t i tu de ,  e t  ce  qu i  faisait 
souffrir  in d ic ib le m e n t  le  p a u v re  L u c ,  c’é ta it  le 
g en re  d ’a t te n t io n  q u ’elle p ré ta i t  á R a y m o n d  N alys.  
Avec lu i ,  e lle  la issa it  v o ir  un  m é lange  d ’éga rd s ,  de 
sym p a th ie ,  d e  réserve , de gaieté et de  tim id ité ,  
q u i  co m p o sa i t  q u e lq u e  c ho se  d’a b so lu m e n t  spé- 
c ial.  E l le  é ta i t  év id e m m e n t  m o ins  expansive  avec 
ce t  h o m m e  d e  t r e n te  a n s ;  o n  e ü t  d i t  m ém e  q u ’il 
en t ra i t  u n e  n u a n c e  d e  re sp ec t  d an s  son  att i tude . 
M ais  e lle é ta i t  t r o p  n a tu re l l e  e t  t r o p  naíve  p o u r  
n e  pas  la isse r p a ra i t r e  l’in té ré t  p ass io n n é  q u ’elle 
p ren a i t  á  la  facilité  d e  sa  p a ro le  e t  au  p iq u a n t  de 
ses a p e r f u s ,  et a u ss i  la  sa t is fac tion  q u ’elle ép ro u -  
vait á  se vo ir ,  d e  la p a r t  d ’u n  h o m m e  tres  in te ll i-  
gent,  t r é s  c h a rm a n t ,  et p o s sé d a n t  u n e  no to r ié té  
in c o n tes tab le ,  l’o b je t  d ’u n e  a t ten t io n  m a rq u é e  et 
v ra im en t  flatteuse.

E lle  c h an ta ,  et il se  t in t  p ré s  d u  p ian o .  II res ta  
e n c o re  á có té  d ’elle a p rés  q u ’elle eu t  fini,  discu- 
t a n t  les d ivers  g en re s  d e  m us ique .

—  J e  v o u d ra is ,  d isa it - i l ,  q ue  vous  fussie* á 
m ém e de co n n a i t re  et d ’a p p ré c ie r  les m o de rnes . . .

—  Je les co n na is  b ien  p e u ,  m a is  ils m e  sem blen t 
m a n q u e r  d ’insp ira tion .

—  N o s  o rg an isa t io n s  m o d e rn es ,  trés  raffinées et 
t rés  posi t ives ,  en on t-e l le s  le  m é m e  b eso in  que 
n os  d e v a n c ie r s ?  Ce qu i  c a rac té r ise  n o tre  épo qu e ,  
c’est l’éq u i l ib re  des facu l tés ,  ce t  équ i l ib re  qui 
té m o ig ne  d e  la  m a tu r i té  d ’u n é t r e  o u  d ’u n e  n a t io n ,  
et qu i  appe l le  á la  jou issance ,  auss i  b ien  q u ’á 
l’a c t io n ,  to u te s  les p u is san ces  q u i ,  jad is,  é ta ient 
c a p r ic ie u s e m e n t  ou  ir rég u l ié rem en t  déve loppées . . .  
L es  p e u p les  jeu nes  a t t r ib u e n t  u n e  in f iuence p ré -  
p o n d é ra n te  i  l’im ag in a t io n  et au  sen t im en t ,  la is- 
san t u n e  p a r t  infime á la  ra ison ,  á la  log ique ,  á  la  
m e su re ,  e t c .  L es  a r ts  r é p o n d e n t  á  l’é ta t  des 
na tu re s  qu i  Ses cu l t iv en t  e t  d o n t  ils satisfonf les 
beso ins . . .  L a  m u s iq u e  a  c o m m en cé  p a r  é t re  la  
t r a d u c t io n  d e  sen t im en ts  p a s s io n n é s ,  d ’im pres-  
s ions vives,  de fantais ies  c ap r ic ieu se s ;  o n  n e  lui 
d e m a n d a i t  p o in t  d ’é tre  m e su rée ,  in g é n ieu se ,  égale 
et savante .  A u jo u rd ’h u i ,  il  en e s t  a u t r e m e n t : nous 
so m m es  a rr ivés á la  p é r io d e  d e  la  Sc ience ,  du 
raf i inem ent,  e t  n os  n a tu re s ,  m ie u x  fo rm ées ,  ne 
su p p o r te ra ie n t  pas  les la c u n es  e t  les ínégali tés  qui 
n o u s  g á ten t  a u jo u rd ’hu i  les ra re s  b e au tés  d is sé -  
m inées  d an s  le s  ceuvres de nos  peres .

M arc ia  s e c o u a  la te te .
—  C’es t  lá  ce q u e  je n e  pe u x  p a s  a d m e t t re ,  d it -  

el le. J a m a is  je  n e  con s id é re ra i  la  m us iqu e  com m e 
u n e  Scien ce .  Q ui d i t  a r t  d i t  in sp ira t io n ,  express ion  
p a th é t iq u e  d e  l’am e h u m a in e ,  é lan  vers  l’idéal.

II sem bla  in téressé .
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—  S an s  d o u te ;  raais lo u t  a r t  a  ses regles qui,  
s an s  n u i r e  á  sa  beau té ,  c o m ie n n e n t  ses é ca r ts ,  et , 
en ré g la m  so n  e x p ress io n ,  acc ro is sen t  sa p u is -  

sance.
—  N ’es t -ce  p a s  u n  a r t  d é g é n é ré  q u e  celui 

qu i  se  p e rd  d an s  les regles,  qu i  d isp a ra i t  d an s  la 
se rv il i té  d e  la fo rm e,  et ne son t -ce  p a s  auss i  des 
a r t is te s  en d éc ad e n c e  q ue  ceux  qu í  a t ta c h e n t  á 
c e n e  fo rm e  u n e  te lle ¡m p o r ta n c e  q u ’ils n ep e u v e n t  
g o ú te r  s a n s  e lle a u c u n e  beau té  v ra ie  a y an t  jailli 
d u  cceur, et qu i  s’e n  c o n te n ten t ,  m ém e q u a n d  elle 
n ’e n c ad re  q u e  le vide , le m é d ioc re ,  la  s téri lité  ?

— Q ue  v o u le z -v ou s]  c’e s t  le  dé fau t  des civilisa- 
t io n s  t r e s  av an cées . . .  N o u s  som m es  a ins i  en  litté- 
ra tu re . . .  L a  c ise lu re  d’u n e  m o n tu re  n o u s  attire 
p lu s  que  le joy au  lu i -m ém e.

II c o n t in u a  Sur ce to n ,  rav issan t  M arc ia  m algré  
elle p a r  so n  é lo qu ence ,  e t ,  e n  m em e te m ps ,  h eu r-  
ta n t  im p e rce p t ib le m en t  en  elle q u e lq u e  sen t im en t  
o u  q u e lq u e  im p re s s io n .  P e u t - l t r e  ces d is son ances  
luí eu ssen t-e l le s  é té  d ésag réab le s  o u  m ém e pé -  
n ib le s  si , en  m é m e te m p s ,  elles n ’eussen t  déve- 
lo p pé  en  elle, p a r  la  d iscuss ion  e t  le  choc  des 
idees,  u n e  v a leu r  in te llec iuelle  qu ’elle ne s’était 
pas  so u p 9 o n n é  ju sq u e - lá ,  et qui,  n a tu re l lem en t ,  
lui cau sa i t  á  c o n s ta te r  u n e  rée l le  sa tisfaction , en 
se r te  q u 'u n e  c o n v e rsa t io n  avec R a y m o n d  lui la is- 
sa i t  u n e  im p re s s io a  p lu tó t  agréab le .

D’ai l leurs ,  c o m m e  b e a u c o u p  de gens  trés  in te l-  
l igen ts ,  u n  p e u  sc ep t iq ues  et t r é s  éc lec tiques ,  il 
n’avai t  su r  r ien  d ’idées p ro fo n d e s .  II deva i t  p e u t -  
etre u n e  p a r t  d e  so n  succés co m m e  conférenc ie r  
á ce  q u e lq u e  cho se  d e  fuy an t ,  á  cette absence  de 
d r a p e a u  e n  q u e lq ue  o rd re  q u e  ce fü t ,  á  cette faci­
li té  k  s’ass im ile r  le s  id ees  am b la n te s  et á  suivre le 
c o u ra n t  r é g n a n t .  Ce n ’é ta it  chez  lu i  ni bassesse, 
ni versa ti l i té ,  n i h a b i le té  d e  m é tie r ,  m a is  s im ple-  
m e n t  le m a n q u e  d e  p r in c ip e s  e t  d ’o p in io n s  qui 
d is t in g u e  b o n  n o m b r e  d e  ces I t r e s  t r é s  raffinés et 
am is  d e  I’équ i l ib re  d o n t  il avai t  par lé .  M arcia  eut 
á p lu s ie u r s  re p r ises  la  jo u issance  t r é s  dé l ica te  de 
le v o ir  f rappé  d e  ses idées á elle, et d isposé  á s’y 
r a n g e r  su r  c e r ta in s  p o in ts .  E l l e é t a i t  t ro p  jeun e  et 
t ro p  in e x p ér im en tée  p o u r  d éco u v r i r  chez  lui ce 
m a n q u e  de fo n d .  E l le  n 'ava it  ja m ais  renco n tré  
ju s q u e - lá  que  des  n a tu re s  fe rm es ,  b ien  formées, 
app u yées  su r  les con v ic t ion s  relig ieuses com m e 
su r  u n e  base  de g ran i t .  L ’é lo q uen ce  de R aym on d  
e t  l’esp éce  d e  nerv os i té  q u i  t e n a i t  l i e u  d ’é m o tio n  
á  sa n a tu re  b la sée ,  d égu isa ien t  á  ses y eu x  les 
d ifférences q u ’il offrait avec  ces n a tu re s - lá .  E t  
enfin, il fa u t  le d i r e ,  il éta it ,  excepté  L u c ,  q u ’elle 
avait accueill i  co m m e  u n  p a re n t ,  le p re m ie r  ho m m e 
je u ne ,  t r é s  beaii,  trés  sp ir i tue l ,  qu i  s’o c c u p á t  d ’elle 
e t p a r ú t  l’ad m ire r .  C ette  vague et en t ra in an te  
sy m p a th ie  qu i  p ré c é d e  sou v en t  u n  sen t im en t  p lus  
vif, in f luen9ait  son  jug em en t ,  ta n d is  q ue  la va leu r  
t rés  réelle d e  R ay m o n d  la d isp o sa i t  á  su b i r  son 
inf luence, et, t o u t  en  d is c u ta n t  avec lui et en 
ré se rv a n t  ses s e n t im en ts  in t im es ,  á  le v o ir  á  tr a -

vers u n  p r i sm e ,  á lui a l t r ib u e r  m é m e des  qualités  
q u ’il n ’avait pas .

L u c  rep a r ta i t  ce so i r - lá .  E l le  p r i t  co ng é  d e  lui 
avec une  s incére  affection, et exprim a son  dés ir  
de le rev o ir  le  d im a n c h e  su ivan t;  mais il s’en  alia 
le co íu r  tr is te ,  d é c o u ra g é ,  et n o u r r is s a n t  con tre  le 
¡«une e t  b r i l la n t  conférenc ie r  á ia langue  dorée 
u n  re s se n t im e n t  e t  u n e j a lo u s i e  involon ta ires .

X I I

Le len d em a in ,  Ju l ia n e  sem b la  c h a n g e r  de tac -  
t iq u e .  E lle  a lia f r ap p e r  á la  p o r te  d e  M arc ia  au 
m o m e n t  o ü  celle-ci r e n t ra i t  de la  m esse, e t  lui 
o ffrit avec e n t r a in u n e  p ro m e n a d e  á la  pe t i te  villc 

vois ine.
— O h !  d e  to u t  m o n  c a u r !  d i t  M arcia ,  recon-  

na issan te .  S era-ce  aprés  le d é jeu n e r?
— A v an t . . .  D an s  u n e  he u re ,  si vous  voulez.. .
— C’es t  q u e . . .  m o n  o n d e  m ’a offert d e  reg a rd e r  

ses g ravures ,  et m’a d i t  d ’é tre  chez  lu i  á  d ix  heures .
E t  la p au v re  M arc ia  roug i t  de co n t ra r ié té  en  se 

t r o u v an t  obligée  de ré p o n d re  ainsi,  et su r to u t  e a  
v o y an t  l’effort q u e  fit Ju l iane  p o u r  d o m io e r  sa 

co n tra r ié té .
—  P re ñ e z  g a rd e  q u ’il ,ne  vous  a c c ap a re ,  dit-elle 

avec u n e  v ivacité ja louse.
P u is ,  re g re t ta n t  d ’av o ir  la issé é ch ap p e r  cette 

p a ro le ,  e lle  rep r i t  p lu s  d o u c e m e n t  :
—  II est b on ,  m e il leu r  qu 'i l  n ’en a l’a ir ;  mais sí 

l’on  n ’a  pas  p o u r  lui d e  ra f fec tion ,  avec l’hab i tu de  
d e  s 'o c c u p e r  des  m a lades  o u  des  v ie illa rds ,  on 
p e u t  reg re t te r  de v o ir  ses heu res  p r ise s  e t  ses p lai- 
s irs en trav és .  A lo rs ,  n o u s  rem ettons  n o tre  prome» 
n ad e ,  d i t -e l le  avec u n  nouvel effort p o u r  sour ire .

__ Ne vou lez-vous  p a s  re s te r  u n  m o m e n t?  Ma
c h am b re  e s t  si ag réab le  ! d i t  t im id em en t  Marcia.

— M erc i . . .  V oic i  l’h eu re  á laque lle  m o n  o n d e  
a im e á e n ten d re  la  le c tu re  des  jo u rn a u x . . .

U n e  h e u re  ap rés ,  M arc ia  descen d i t  e t  se dir ige» 
v ers  la  b ib l io théq ue .  J u l ia n e  s’y t ro u v a i t  encore ,  
l i san t  d’u n e  voix c la ire  et expressive , d an s  laquelte  
o n  n ’a u ra i t  p u  su rp re n d re  la m o in d re  fatigue. 
R ay m o n d  N a lys ,  d e b o u t  p rés  de la  fenétre ,  sem~ 
b la it  s’iso le r  d e  la po li t iq ue ,  e t  rega rda i t  bri lle r  
au -dessous  de lu i  les e a u x  d e  I’é tang ,  su r  lesquelles  
les dem oise l les  de S o n n ev a l  s’am u sa ie n t  á d ir igef 

u n  léger  b a teau .
—  A sse z ,  Ju l ia n e ,  d i t  M. B elde  d ’u n  to n  pé -  

rem p to i re .  J ’ai p rorois  á  m a  niéce que  N alys lui 
m o n t re ra i t  m es  g ravu res .  E n v o y e z -m o i  Sy lvaia ,  
et n e  vous  c roy ez  pas  obligée  de re s te r ;  ¡e sais 
q u e  vous  ne vous  co n na issez  g ué re  en dess in .

— M"= d e  L a u b ly  a-t-e lle  eu  l’h eu reu se  chance  
d e  r e n c o n t re r  u n  p ro fesseu r  de p e in tu re  aussi 
exp é r im en té  que  so n  p ro fesseu r  d e  c h an t?  de­
m a n d a  Ju l ia n e  avec u n e  s im pl ic i té  e t  u n  in téré t  

affectés.
___E lle  a le  g o ú t  d e  la p e in tu re  et d u  dess in ,  et
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v ous ,  m a  ch é re ,  vous  n’y  en tend ez  rien , il faut 
l’avoucr .

L a  pAleur de Ju l ian e  s’accen tu a ,  m a is  e lle fit u n  
effort p o u r  rire.

—  Je vais v o u s  en v o y e r  S y lv a in ,  dii-e l le .  A 
p a r le r  v ra i ,  ces v ieilles g rav u res  n e  m e  d is en t  pas  
g ra n d ’ch ose . . .  L a  lec tu re  des  revu es  m ’in téresse  
davan tage . . .

E t ,  a y an t  a ins i  rap p e lé  ad ro i te m e n t  q u ’elle 
sav a i t  se r e n d re  u ti le ,  e lle  q u i t ta  la  c h a m b re  avec 
l a  m ém e a p p a re n c e  d e  b o n n e  h u m e u r .

P re s q u e  a u ss i tó t  le  n ég re  en tra .
—  Mes porte feu i l les  e t  ce  chevale t ,  d i tM .  Belde 

d ’u n  to n  bref .  R a y m o n d ,  a jo u ta - t - i l ,  ¡1 f au d ra  qxie 
v o u s  ayez l’o b ü g e an ce  de p r e n d r e  et d e  r e p la ce r  
v o u s -m é m e  ces g ra v u r e s :  je ne les confie p a s a  
to u t  le  m onde .

E t  a lo rs  com m e n 9 a  p o u r  M arc ia  u n e  des  séances 
les p lus  in té ressan tes  q u ’elle eú t  e n c e re  connues.

II y  avai t  lá ,  se r rées  d an s  q u a t re  é n o rm es  p o r t e ­
feuilles, u n e  sp ien d íd e  co l lec t ion  d e  g ravu res ,  les 
u n es  su r  ac ie r ,  les au tre s  á l’e a u  for te .  E lles  
é ta ien t  rangées p a r  éco le s ;  m a is  R a y m o n d  d e ­
m a n d a  á M. B elde  d e  c o m m e n c e r  p a r  les p r im i-  
tifs ,  de s e r te  q u e  M arc ia  vit  p a sse r  so u s  ses yeux  
q u e lq u e s -u n e s  des  m erveil les  d e  l’a r t  an c ien  alle- 
m a n d ,  f lam and  e l  ita lien  : les D u re r ,  les v a n  Eyck  
e t  les M etzys, Ies G io t t e ,  Jes F r a  A ngelice ,  et 
t a n t  d ’a u t re s  a r t is tes  m e rv e i l leu s ,  d e  l’ép o q u e  k 
laqiie lle , cepen d an t ,  e n  la issa it  la  p réé m in en ce  au 
se n t im e n t  e t  á  l’im agina tion .

D’a b o rd  u n  p e u  é te n n é e  d e  ces m an ifes ta t ions  
na íves ,  tou tes  nouv e l le s  p o u r  elles, d ’u a  a r t  d o n t  
l’in sp ira tion  re s te  á des h au teu rs  a u jo u rd ’h u i  inac- 
cessibles,  e lle  en sen t ir  b ie n tó t  le ch a rm e  péné-  
t r an t ,  irrésistifale, e t  M. B elde  se m b la  p re n d re  
p la is i r  k vo ir  l’ex p ress ion  d ’in tense  a d m ira t io n  
pe in te  su r  son  vlsage.

R ay m o n d ,  qu i  pa r tag ea i t  ce t te  ad m ira t io n ,  lui 
fa isa i t  re m a rq u e r  la  beau té  su rh u m a in e  des  figures, 
le ca lm e  p re s q u e  su rn a tu re l  des  paysages .

—  Ce qu i  n o u s  im p re s s io n n e ,  d isait-il avec en -  
th o u s ia sm e ,  e s t  d ’a u tan t  p lus  ex trao rd ina ire  qu e ,  
com m e b ea u té  p la s tique ,  c e la la i s se  seu v en t  b eau -  
co u p  á désirer .

—  J ’a im era is  á savoir ,  d i t  M. B elde ,  c e m m e n t  
m a  niéce, q u i  é p rou ve  év id em m e n t ce sen t im en t ,  
p o u r r a i t  Texpliquer.

—  V o u s  l’avez d i t  v ous-m ém e, ré p o n d i t  M arcia ,  
lev an t  vers  lui ses b e a u x y e u x  h u m id es  d ’ém o tio n  : 
p a rc e  que  ces pe in tu res  éveillent en n o u s  u n  sen- 
/inient.

—  C’es t  cela, s’écr ia  R ay m o n d ,  ravi,  le sen t i-  
m e n t o u  l ' idée  abs t ra i te  du  b eau ,  m o ra l  o u  idéal,  
ex is tan t au -d e s su s  des lignes m a tér ie lles ,  e t  rés i-  
d a n t  d an s  i’e x p ress ion  des  figures,  d a n s  la  t r a n s -  
p a r e n c e  q u ’elles o f l ren t  aux  a m es . . .  E t  av an t  de 
vo ir  ce  qu i  res te  lá  des  prim itifs ,  pe rm e t tez -m o i  
de v o u s  m e n tre r ,  c o m m e  con tra s te ,  des  T it ien ,  
des  R u b en s  e td e s . . .

—  O h !  n o n ,  p a s  m a in te n a n t!  L a is sez -m o i gar-  
d e r  m o n  im p re s s io n  rav issan te  ! E s t -ce  q u e  vous 
a im ez  m ieu x  R u b en s?

— M ol!  J ’app réc ie  ses ceuvres, et p lu s ie u r s  son t 
h o rs  de p a i r ;  m a is  ceci est si v ra im e n t  b eau !

L a  c loche  d u  d é je u n e r  sonna it
— II fau t rem e tt re  á u n  a u t r e  jo u r  u n e  nouvelle  

séance ,  d i t  M. Belde, satisfait .  A  p ro p o s ,  Marcia ,  
co n n a is se z -v e u s  d e p u i s  lo n g te m p s  le fils d e  m on  
v ie ux  c a m a ra d e ,  le c e l e n e l  d’E sp ra n g e s  ?

—  N o n ,  j’ai fait sa co nn a issan ce ,  il  y  a tro is  
sem ain es ,  chez  m o n  o n d e .  II est gai et c h a rm an t ,  
e t  il  sem ble  q u e  la  le y a u té  t r a n sp a ra is s e  d a n s  to u te  
sa  p e rso n n e .

—  G’est lui qu i  m’a r e n d u  cu r ieu x  de vous 
vo ir ,  d i t  M. Belde. A llez  to u s  d eu x  m a in te n a n t ;  
je  n ’irai p a s  á  t a b le ;  je v e u x ,  p e n d a n t  que lque  
tem p s  e n co re ,  g a rd e r  sous  m es  y e u x  cette V ierge 
d e  C im ab u e ,  d o n t  v o u s  v e r re z  q u e lq u e  jo u r  l’ori- 
g in a l  au  L o u v re . . .

R a y m o n d  o u v r i t  les p o r te s  d ev an t  M arcia .  J u ­
liane, seule ,  se t ro u v a i t  d a n s  le sa lón ,  a t te n d a n t  le 
s ec o n d  so n  de la  c loche.

— Q u e i ! m o n  o n d e  ne v ien t pas  ? Je  cra ins  
q u ’il n ’a i t  é té  u n  p e u  excité e t  fa t igué , dit-elie, 
s e co u an t  la  te te ,  et p a r la n t  avec u n e  affectation de 
d e u c e u r .

— M. B elde  n ’a ja m ais  été m ie u x  p o r ta n t ,  répli- 
q u a  f ro id em en t  R aym on d .

—  J e  m ’é to n n e ,  d i t  M arc ia ,  q u ’u n  h o m m e p a r a i s -  
sa n t  auss i  po s i t i f  q ue  m e n  o n d e ,  et s’é tan t o ccupé  
to u te  sa vie de c h ese s  si te c h n iq u e s ,  ressen te  tan t  
d ’en th o u s ia sm e  d ev an t  le g e n re  d e  p e in tu re  d o n t  
n o u s  avons vu ce m a tin  des  spéc im ens .

—  C e  n ’e s t  p a s  d e  I’en th ou s ia sm e  q u ’il  ép rouve ,  
m a is  p lu tó t  la  sat isfac tion  trés  spéc ia le  du  c o n n a is -  
seu r . . .  II y  a  lá  e n  ge rm e  to u t  ce  qu i  s’est p ro d u i t  
de b ea u  d ep u is  des  siéc les . . .

—  E t  v o us?  d e m a n d a  M arcia ,  le  r e g a rd a n t  avec 
cu rios i té ,  a im ez-v ou s  ce g en re  se u le m e n t  co m m e  
p ré c u r se u r  ?

—  O h !  m o i ,  je rafTole de l’a rch a ism e ,  rép on d i t  
R ay m o n d  e n  se u r ia n t .  J e s u i s  s incére  d a n s  m o n  
a d m ira t io n  pass ionnée .

—  E t ,  c e p e n d a n t ,  vous  a im ez ce qu i  est équ il i-  
b ré  e t  c o m ple t ,  d i t  la  jeu ne  filie avec m alice ,  et 
ces  p e in tu re s  an t iques ,  ces f re squ es  pr im itives se 
d is t in g u en t  p a r  le  sen t im en t ,  la p en sée ,  e t  n o n  pas 
p a r  l’h a rm o n ie  des p ro p o r t io n s  et d e  la Science.

II n e  p u t  s ’em p éch e r  de sou r i re  á  son  tour .
—  V ous me b a t te z  avec  m es  p ro p r e s a rm e s . . .  

L e  beau ,  oü  q u ’il  so it ,  n o u s  ém e u t  to u jou rs ,  aprés  
to u t ,  e t  je  p u is  me p a s s io n n e r  p o u r  les m é lod ies  
q u e  je qualifierairS de . . .  renga ines ,  si vous  n ’en  fai- 
siez ja i l l i r  des accen ts  q ue  leurs  a u te u r s  eux- 
m é m es  n ’ava ien t p a s  so u p fo n n és . . .

—  M adem oise lle  est serv le ,  d i t  la  voix so len- 
ne l lc  d u  v ieux  D an ie l ,  ta n d is  que  les convives 
en t ra ien t  p réc ip i tam m en t  d an s  le salón .
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Les jo u rs  qu i  s’é c o u lé re n t  fu ren t  t r é s  agréables  
p o u r  M arcia .  Ses r a p p o r ts  avec son  o n d e  éta ien t 
q u e lq ue  p e u  go u v e rn és  p a r  le  caprice  de ce vieil- 
la rd  m o r ó s e ;  m a is  c o m m e  il  lui té m o ign a i t  u ne  
b ienve il lance  de p lu s  en p lu s  m a rq u é e ,  son  im por- 
tan ce  g ra n d i t  aux  yeu x  de ceux  des hó tes  qui 
p en sa ie n t  q u ’u n e  jeun e  p ro v inc ia le  sans  fo r tune  
e t  r h é r i i i é r e  d ’u n  r iche  p a ren t ,  s o n t  d eu x  p e rs o n -  
na l i té s  d is t inc te s .  l i  y  e u t  q u e lq u es  chang em en ts  
d a n s  la pe t i te  socié té  des É tan g s .  L es  H av a rd  
fu ren t  rem p lac e s  p a r  u n  généra l  de cava le r ie  e t  sa 
fem m e,  p e r s o n n e  am u san te  e t  p le ine  d ’e n t ra in ,  et, 
p r e s q u e  c h a q u é  ¡our  , u n  o u  deu x  nouveaux  
convives p a ru r e n t  a u  d in e r .  L es  seu les  om bres  
q u i  d e m e u ra s se n t  p o u r  M arc ia  é ta ien t  d ’abo rd  
u n e  ce r ta in e  c o n t ra in te  vis-á-vis de son  o n d e ,  puis 
r h o s t i l i t é  voilée et polie ,  m a is  i r ré c o n c í l iab le ,  de 
Ju l ia n e .  C ette  h o s t iü té  s’acce n tu a i t  d ’a u tan t  p lus  
q u e ,  á  m e su re  q ue  c ro issa i t  la  faveu r  de M arcia  
au p ré s  de M. Belde, c e lu i-c i  se  m o n t ra i t  p lus  
désag réab le  v is -á -v is  de M>le V aubiey .

L e  jo u r  d e  l’a rr ivée  d u  généra l  d e  H au tm o n t ,  
M. B e ld e  é ta it  v e n u  ass is te r  au d ine r .  B ien  q u ’on 
fú t  en  sep tem b re ,  l’a i r  é ta it  si d o u x q u ’il fit ro u le r  
son  fau teu i l  á  l’en trée  de la  te r ra sse .  Ju l ia n e ,  qui 
s’a r ro g e a i t  la  tá ch e ,  d ’a i l leu rs  d isc ré te ,  d e  veiller 
s u r  ¡ui, a p p ro c h a  sa cha ise ,  et le généra l ,  ayan t 
a l lu m é  u n  c igare ,  se t in t  d e b o u t  p ré s  d ’elle. II 
l’avai t  c o n n u e ,  d eu x  an s  au p a rav an t ,  d a n s  u n e  
v ille  d e  p rov in ce ,  oü  II c o m m a n d a i t  u n e  brigade 
et oü  M. V au b iey  d ir igea i t  u n e  ad m in is tra t ion .

—  J ’ai revu ,  l’a u tre  jo u r ,  u n  d e  vos anciens 
am is ,  d i t - i l ,  a p rés  q u ’ils e u ren t  é ch an gé  que lques  
nouvelles  au  su je t  de le u r s  con n a is sa n c es  co m -  
m u n e s  d e  ce tem ps- lá .

E lle  leva  les y eu x  vers  lu i  p o u r  l’in te r ro ge r .
— C’es t  le  cap i ta in e  M au b lanc ,  rep r i t - i l ,  qu i  est 

a u jo u rd ’hu i  a u  3 « d rago ns .  E h ! m adem oise lle  
J u ü a n e ,  vous  le t rouv iez ,  a lo rs ,  u n  d a n s e u r  assez 
p a ssab le ,  et les b o n n e s  Jangues d e  la  vil ie  avaient 
dé já  a r ran gé  to u t  u n  ro m á n . . .

J u l ia n e  e ssaya  d e  faire écho  á  son  r i re ,  mais 
M arc ia ,  qu i  é ta it  p r é s  d e  la ,  t r o u v a  que  cela 
so n n a i t  faux.

—  J ’ai p e u r ,  p o u r  sa t ranq u il l i té ,  q u ’il n e  vous 
ait p o in t  ou b liée ,  d i t  le  g én é ra l  c o n t in u a n t  ce 
q u ’il jugea i t  u n e  p la isan te r ie .  II m ’a d e m a n d é  ce 
q u e  v o u s  d evenez ,  e t  a  p r i s  u n  a i r t r a g iq u e  q u a n d  
je lu i  ai d em an d é  s’il  n ’é ta i t  p o in t  marié .

—  M o n  o n d e ,  d i t  v ivem en t J u l ia n e  se p e n c h a n t  
vers  M. B elde ,  l’a i r  dev ien t h u m id e . . .  N e  voulez- 
vous  p a s  r e n t re r?

—  J e  su is  e n c e re  cap ab le  de p r e n d r e  so in  de 
m oi-m ém e, m a  n iéce .. .  P e rm e t te z -m o i  de vous 
d ire  q u e  vous  exagérez ,  dep u is  q u e lq u e  te m p s ,  les 
tém o ig n a g e s  d e  v o tre  so l l ic i tude . . .  E lle  p e u t  étre 
fo r t  m é r i to ir e  de la p a r t  d e  q u e lq u ’u n  q u i  a ou 
c ro i t  av o ir  in té rá t  á m a  m o r t ,  m a is  e lle  dépasse  
les b o rn e s . . .  et le bu t. . .

—  O h  I m o n  o n d e  !
Ce fut to u te  la  p ro te s ta t io n  de Ju l iane .  S a  main, 

p o sé e  su r  ses g e n o u x ,  t r em b la i t  v io lem m e n t ,  mais 
so n  accen t  g a rd a  la m ém e d ouceur .

C e p e n d a n t ,  ce t te  v io len te  e t  b ru ta le  sor tie  avait 
cau sé  u n e  pén ib le  s tup é fac t io n  au  généra l  et i  
M arcia ,  s eu ls  á p o r tée  d e  l’e n te n d re .  L e  généra l ,  
q u i  é ta it  u n  p e u  lent,  o ta  so n  c igare  de sa  b ouche  
et c o m m e n fa  :

—  B elde ,  m o n  cher ,  v is -á -v is  d ’u n e  fem m e.. .
Mais M. Belde n e  i’é c ou ta i t  p as .  S on  regard

avai t  r e n c o n t ré  les yeux  de M arcia ,  et d an s  ces 
y eu x  si d a i r s ,  si s inceres ,  il l isa i t  u n e  vive in d i -  
g n a t io n  e t  u n  re p ro c h e  n o n  d égu isé ,  ta n d is  que 
les jou es  d e  la jeu ne  filie se  c o u v ra ie n t  d e  ro u g eu r  
p o u r  le co m p te  d e  celle q u i  ven a i t  d 'é t r e  ainsi 
hum iliée .

—  P o u r q u o i  m e  re g a rd e Z 'V o u s  a in s i ?  lu i  dit-il 
t o u t  á c o u p  av e c  i r r i t a t i o n .  N e s u i s - j e  p a s  l ib r e  de  

p a r l e r  c o m m e  je  l’e n te n d s  d a n s  m a  p r o p r e  m a i -  
s o n  ?

Elle  s eco u a  la te te  et , le  re g a rd a n t  b ien  e n  face :
—  N o n ,  m o n  o n d e ,  d it-e lle  cou rag eusem en t .  

vous  n ’avez pas  le d ro i t  d ’accu se r  d e  flatterie ou 
de bassesse  u n e  p e r s o n n e  á  qu i  son  áge et sa 
s i tua t io n  n e  p e rm e t ten t  p as  de vous  repondré .

U n e  flam m e p assa  d an s  les y eu x  te rn es  du 
vieilJard.

—  E t  vous ,  dit-i l v io lem m en t,  vous  croyez-vous 
le d ro i t  de m e  d o n n e r  u n e  l e fo n  ?

—  N o n ,  se u le m e n i  le d ro i t  de vous  rép on d re  
q u a n d  vous  m ’in te rrogez ,  e t  d e  p re n d re  le part i  
d ’u n e  jeun e  fiile co m m e  m oi q u a n d  v o u s  la tra itez  
in jus tem en t .

E lle  avai t  p a r lé  avec u n e  d o u c e u r  m élée  de 
fe rm eté ,  b ien  q u ’elle t r e m b lá t  d ’ém otion .

J u ü a n e  la re g a rd a  avec u n  effroi involon ta iré ,  
m é lé  d e  ressen tim ent .

M. Belde ou v r i t  ia  b o u c h e  p o u r  ré p l iq u e r ;  mais, 
s o u d a in ,  sa  co lé re  p a r u t  t o m b e r ;  ses yeux 
rep r i ren t  le u r  ex p ress io n  im pén é trab le ,  et , se 
re to u rn a n t  vers  le g énéra l ,  11 d i t  d u  to n  le p lus  
ind ifféren t :

•— A insi ,  vous  n ’étes pas  alié á Aix cette a n n é e  ? 
C o m m e n t  s’en  t r o u v e r o n t v o s v ie u x  rh u m a t ism e s?

M. M a r y a n .

(L a  su ile  au prochain  numéro.)
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NE sem aine  s’é ta it  écou-  
lée.

B ien  que  la  n m aison  
de la l iber té  u, co m m e 
d isa i t  M-n* G ossel ine  , 
fut, p a r  cela m em e, la  
m a iso n  de r i m p r é v u ,  
M ich e l le , m a in t e n a n t , 
e n  con na issa i t  les h a b i ­
tud es  a u tan i  que  si elle 
y  eü t  vécu d epu is  des 
m ois .  C h acu n  y agissait ,  
p a r p r in c ip e  a d m is ,c o m ­
me bon  lui sem bla i t ,  et 
il en  ré su l ta i t  le  p lu s  re- 
m a r q u a b le d é s o r d r e q u ’il 
e ú t  jam áis  été d o n n é  á 
M iche lle  d ’é tu d ie r  de 
prés-

M ais n u l ,  s a u f  e lle et M o uss ia  —  q u i  en  p le iira it
—  n ’avait  m ém e  co n sc ience  de ce t te  s i tua t ion .  La 
ta n te  H e rm in e ,  p é n é t ré e  ju s q u ’a u x  m oe lle s  d ’u ne  
sa in te  h o r r e u r  p o u r  le s  so ins d u  m é n a g e  —  lo t  des 
vulgaires  b o u r g e o i s e s ! —  la is sa i t ,  d ’u n  espr it  
r ian t,  les choses  a l le r  co m m e  le sd ites  cho ses  Ten- 
te n d a ien t ,  sans  la n io ind re  in q u ié tu d e  su r  les 
ré su l ta ts  de cette gén é reu se  c o n f ia n c e ; q u i t te  á 
g é m ir  avec  co nv ic t ion ,  u n  m o m e n t ,  si les résu lta ts  
é ta ien t  m auva is ,  á  sa g ran d e  surprise .

A vant lo u t ,  e lle  vo u la i i  que  Tout le  m o n d e  fút 
sa tisfait  a u to u r  d ’elle, e t ,  p o u r  sa  p a r t ,  la  p a re s -  
seuse  M alv ina  u sa i t  p le in em en t  d e  ces d ispo -  
s i t ions  b lenveil lan tes ,  en  p re n a n t ,  co m m e  de 
jus te ,  á  son  aise d an s  u n  logis o ü  les bala is  ne 
s’u sa ien t  p o in t ,  oíi les repas  au ra ie n t-p u  avo ir  lieu 
success ivem ent á to u te s  les h e u re s  de jou r ,  sans  
q u e  p e r s o n n e  en  fú t  trou b lé ,  á  l’excep tion  de 
G eorges. C e lu i-c i ,  en effet, p o u rv u  d ’u n  fo rm i­
d ab le  ap p é t i t  d’éco l ie r  e t  ob l igé  p a r  le  col lége  á 
u n e  exac t i tude  re la tive ,  é ta it  seul á r a m e n e r  M al­
v ina  á Ja n o tion  des  h e u re s ,  q u a n t  aux  repas.

C ’é ta it ,  d ’a i l leurs ,  le  p lu s  ind isc ip l iné  d e s  gar- 
f o n s  q u ’u n e  m ere  de famille p ü t  p o s sé d e r ,  tres 
in te ll igen t ,  t r av a i l la n j  á  sa fan ta is ie  et p a r  accés, 
fertile  en  inven tions  suivies d ’expériences  don t

l’au d a ce  é ta it  g é n é ra lem en t  fa tale ,  au  p o in t  de 
t r o u b le r  la  b o n n e  h u m e u r  d e  M ” * G ossel ine  el 
d e  lui a r r a c h e r  u n e  e x c l a m a t io n , to u jo u rs  la  
m ém e :

—■ Si t u  c o n t in ú e s ,  G eorges ,  t u  p é r i r a s  s u r  
l’é c h a f a u d !

Mais ce q u i ,  p a r  dessus  to u t ,  avai t  le  d o n  d e  
m e t t r e  la  b o n n e  d am e  h o rs  d’e l le -m ém e, c’é ta it  le  
m a n q u e  abso lu  de c o n s id é ra t io n  d u  jeune  p e rso n -  
nage  p o u r  la  M use  d o n t  il r id icu l isa it  les p ré te n -  
t ion s  avec ta n t  de c la irv oy ance ,  d ’á -p ro p o s ,  d e  
d ró le r ie ,  q u e  M iche lle  avai t  fo r t  á faire p o u r  r e s te r  
im pass ib le  d e v an t  le  co m iq u e  d e  la scéne . . .  S y l-  
van ie ,  fu r ie u se ,  o u b l t a n t  sa m a jes té ,  d ev an t  Ies 
p la isan te r ie s  d e  Georges, —  q u ’elle n ’o sa i t  to u t e -  
fois effleurer m ém e d ’u n e  m a in  v engeresse ,  d a n s l a  
c ra in te  de s’e x p o s e r á  des rep résa il les .  A uss i ,  d ’or* 
d ina ire ,  aprés  d e  ver te s  répo nses  d é p o u rv u e s  d e  
to u te  poés ie ,  la issan t  Mn>« G osseline m e n ace r  l’in- 
so len t  (I de p é r i r  su r  l’écha fau d  », p ré fé ra i t -e l le  se  
r e t r a n c h e r  a u  fo n d  d e  son  a te lie r ,  d a n s  la  h a u i e  
c o n sc ience  d e  sa va leu r  d o n t  e lle é ta i t  p é n é t ré e ,  
si p o ss ib le ,  p lu s  e n co re  q ue  sa m ere . . .

N u l le  p a r t ,  e lle  ne se p r e n a i t  d avan tage  a»  
sé r ieu x  que  d an s  ce t  a te l ie r  qu i  n ’é ta it  pas  p lu s  
n in s ta l lé  » q ue  le re s te  d e  la  m a iso n  et avai t  to u te  
so r te  d e  ch an ces  p o u r  ne l’é tre  jam ais ,  Sy lvanie  
ju g e a n t  « q u ’u n  b e au  d é so rd re  e s t  u n  effet de 
l’a r t  ». P a r  m a lh e u r ,  chez  elle, le  d é so rd re  n ’é ­
ta i t  p as  beau . . .  D u  m o in s ,  f ’avai t  été l’im p re s -  
s ion  d e  M ichelle  q u a n d ,  p o u r  la p re m ié re  fois, la  
M use  lui avai t  fait l’h o n n e u r  de l’in t ro d u i re  dan»  
son  s an c tu a ire  la rg e m e n t  p o u d ré  de po u ss ié re ,  
d o n t  les v ieux  m eub les ,  les te n tu re s ,  les d r a p e r ie s  
g a rd a ie n t  les traces  ineffacées des  n o m b re u x  
d ém é n a g e m en ts  o p é ré s  p a r  la  famille G ossel ine . 
D a n s  ce t te  fa9on  de c a p h a rn a ü m ,  la  M use ,  h a -  
b il lée  d e  ro bes  e s thé t iq ues ,  éc r iva it  ses vers  s o u s  
l’in sp ira t io n  de so n  gén ie  fam il ie r ,  su r  u n  p a -  
p ie r  d é l ica tem en t  te in té  d e  couletirs  m o u ra n te s  
e t  d ive rses ,  avec  u n e  p lu m e  d’o r  e t  une  en e re  
ir isée.

—  J ’ai beso in  d ’h a rm o n ie  en tre  m o n  in sp ira t io n  
et les ob je ts  m a té r ie ls  qu i  m e  se rven t á la  t r a d u i r e ,  
avai t-e l le  p r is  la  pe ine  d ’exp l iq u e r  á  sa co us in e .  
Je cho is is  to u jo u rs  m o n  p ap ie r  et m o n  e n e re  
assortis  á  la  c o u le u r  d e  m a  pensée  qui est, s e lon  
les jo u r s ,  g r ise ,  m au ve  o u  ro u g e ,  o u  li l ia le . . .  C a r
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je suis u n e  n a tu re  d e  sens it ive . . .  E t  je vis  d a n s  1« 

sym bole .. .
D e  ce m od e  d ’exis tence , r é su l ta ien t ,  sans  doute ,  

les to i les  b iza rre s  qu¡ se p re s sa ie n t  le  lo n g  des 
m u r s  d e  l’atelier.  S y lvan ie ,  ay an t  d éc id é  d e  ne 
p lus  recevo ir  les le cons  d ’a u c u n  m a itre ,  afin  de 
la isse r  sa p e rso n n a l i té  se  d év e lo p p e r  p lu s  libre* 
m e n t ,  c réa i t ,  d éso rm a is ,  to u t  á  so n  aise ,  de 
lo ng ues  et é tranges  figures én igm at iqu es ,  d an s  le 
g o ú t  d es  p r im iti fs ,  q u ’elle p la 9 a i t  d a n s  des  p ay -  
sages  de légende ,  sans  p e rsp ec t iv e ,  aux  arbres  
r a i d e s ; figures auxque l le s ,  o rd in a i re m e n t ,  elle 
d o n n a i i  des ye u x  im m en ses ,  des  lévres  sanglan tes  
d a n s  u n  visage sans  co u le u r ,  des  co rp s  ém aciés ,  
d ’u n  dess in  fan ta is is te ,  qu i  e ú t  seuI fa i t  c r ie r  
d ’in d ig n a t io n  u n  ana tom is te . . .

... M ichelle  rep en sa i t  e n co re  á ce t te  p rem ié re  
rév é la t io n  q u ’elle avai t  eue d u  ta len t  d e  Sylvan ie ,  
ta n d is  q u ’assise d e v an t  sa tab le  á  écr ire ,  elle  réfié- 
c h i s s a i t  á ce  q u ’elle p o u v a i t  ra c o n te r  de sa  vie 
no uv e l le  á  sa  vieille am ie ,  la  com tesse  Loubanoff,  
s a n s  r i sq u e r  d e  Jui faire c ro i re  q u ’elle é ta i t to m b é e  
e n  p le in e  pé taud ié re .

O n  f rap pa i t  á  sa po r te .  E lle  re leva  la te te.

—  M ichelle ,  pu is-je  e n t re r  ?

C ’é t a i t l a  vo ix  d e  Lucile .

—  C er ta inem en t,  chérie .

L a  p o r te  s’o u v r i t  to u te  g rand e .

—  O h  ! vous  écriviez ! Je  v o u s  d é rang e  ?

—  P a s  du  to u t ,  m a  le t t re  n e  d o i t  pas  p a r t i r  
a u jo u r d ’h u i . . .  D’a i l leu rs ,  je c ro is  b ie n  q u e  je 
réva is  u n p e u . . .  co m m e  S y lvan ie!

__C o m m e  Sylvan ie . . .  h u m ! . . .  Q u ’il fait bon
ch ez  v o u s ! . . .  V o tre  c h a m b re ,  m a in te n an t ,  vous 
re s sem b le . . .  E lle  est auss i . . .  c h a rm a n te  1 C om m e 
v o u s l ’avez t r a n s f o r m é e !

Lucile  d isa i t  vrai .  L a  p iéce  é ta it  m écon na issab le .  
M iche lle  avai t  ro m p u  l’o rd re  m o n o to n e  des  chaises 
le  lo n g  d u  m u r ,  voilé de  ta p is  ru sses ,  joy eusem en t 
b a r io lé s ,  la  ta b le  s t r ié e  d ’en c re ,  les m a rb res  
t a c h é s  de la  chem inée  e t  de la c o m m o d e ,  d i s ­
p e r s é  d e  cSté et d ’au t re ,  ses b ibe lo ts  familiers, 
les p h o to g ra p h ie s  d’am is  qu i  l’en ve lo pp a ien t  d ’une  

a tm o sp h é re  d e  so uv en ir ,  y  m é la n t  des  fleurs,  de 
dé l ica te s  p lan tes  v e n e s ,  d o n t  les h u m b le s  p o ts  de 
t e r re  d isp a ra issa ien t  sous  u n e  d ra p e r ie  légére.  S ur  
s a  tab le  á  écr ire ,  d ev an t  les deu x  p o r t ra i t s  de son 
p é re  et de sa m ere ,  s’é p a n o u is sa ien t  que lqu es  
ceillets  su p e rbes ,  —  h o m m a g e  d e  l’in d o m p ta b le  
G e o rg es ,  —  d o n t  les te tes  o d o ra n te s  o m b rag ea ien t  
l’e n c r ie r  de cr is ta l ,  r í p a n d a n t  l e u r  s e n te u r  ñ n e  
d a n s  l’a i r  c h a u d  d e  ce  jo u r  d ’été.

—  E h b i e n ,  L ucile ,  q u e  d é s i re z -v o u s ?  in te r rog ea  

M ichelle avec u n  sou r ire ,  v o y an t  q u e  sa petite  
co u s ine  res ta i t  s i lencieuse ,  les yeu x  e r r a n ts  a u to u r  

d 'e l le .
L e s  joues d e  L uc ile  s’e m p o u rp ré re n t ,  c a r  elle 

é t a i t  p r ise  en  f lagrant dé l i t  de cu rios i té .
__Je  suis venue.. .  c ’es t-á -d i re  m a m a n  m ’envoie

vous  d e m a n d e r  si vous  vo ud r iez  b ien  ven ir  u n  
m o m e n t  á l’a te lie r . . .

—  A l’a te l ie r? . . .  P o u r? . . .
—  P o u r  q u ’elle vous  p ré sen te  q u e lq u ’u n  qu i. . .  

dés i re  b eau co u p  vous  co n n a i t re ,  u n  d e  n os  amis, 
u n  p oe te  t r e s  rem arq u ab le . . .

L es  so u rc i ls  d e  M ichelle  e u re n t  u n  im p e rcep ­
tib le  f roncem ent .  E lle  se méfiait  fo r t  des  poétes  
ad m ire s  p a r  la  fam il le  G osse l ine , e t  il  lu i sem b la i t  
u n  peu  d u r  d ’a b a n d o n n e r ,  en l’h o n n e u r  d e  l’un 
d ’eux ,  la  d o u c e u r  d e  sa so l i tu d e  et d e  sa  causerie  
avec u n e  am ie  vraie . . .

—  C ela  vous  ennu ie  , M ichelle?  fit L uc i le  
t roub lée .

—  C ’es t  q u e . . .  je redou te ,  en  ce  m o m en t ,  les 
nouvelles  co n n a issan ces . . .  E t  p u is ,  vous  voyez, je 
n e  suis p a s  en  te n u e  de récep tion .

E t  e lle in d iq u a i t  la  b lo u se  de légére  étoffe 
b lanche  q u ’elle avait mise ce ¡ou r - lá  á cause  d é l a  
tres  g ran d e  cha leu r ,  d o n t  les m a nch es  co u r te s ,  la  
co l lere t te  r e to m b a n te ,  dégagea ien t la rg e m e n t  les 
b ra s  e t  l a  n u q u e  M onde.

—  A h í  si c’est lá  seu lem en t  la  ra ison  q u i  vous 
a r ré te ,  venez ,  M ichelle  ! N o tre  ami a l’h o r r e u r  d u  
n o ir . . .  V ou s  serez  tres  ag réab le  á son  re g a rd  en 
v o u s  m o n t r a n t  e n  b lan c . . .  V e n e z ! . . .  A  m oins ,  
p o u r t a n t ,  q ue  ce la  ne vous  co n t ra r ié  t r o p ! . . .

E lle  pa ra is sa i t  s i anx ieuse ,  p a r tag ée  en tre  son 
d és i r  d e  faire co n n a i t re  sa  cousine  et sa  cra in te  
d e  r im p o r tu n e r ,  que  M ichelle  reg re tta  son  ins -  
t inc tive  h é s i ta t io n  :

—  N o n ,  ch é r ie ,  ce la  ne me con tra r ié  pas ,  je suis 
to u te  p ré te  á vous  su iv re  p u is q u e  vous  le désirez. 
A llo ns  vo ir  vo tre  i l lu s tre  poe te . . .

—  Il lu s t re ,  il  ne  l’e s t  pas  enco re  p o u r  le public  
vu lga ire . . .  Mais il est u n e  des g lo ires  d e  la n o u ­
velle éco le  poé t iqu e . . .

C’é ta it  lá. u n e  p h ra s e  de Sylvanie  q u e  Lucile 
rép é ta i t  avec u n e  co nv ic t ion  na ive ,  p re n a n t ,  á  ce 
po in t ,  l’accen t  d e  sa sceur q u e  M iche lle  en fut 
am u sée .  L a  pet i te  ne s’en ap e r? u t  p a s ; ravie 
d ’e m m en e r  la jeu ne  filie, e lle  la  co n d u isa i t  vers 
l 'a te lier .

P re s tem en t ,  e lle  sou leva  la  p o r t ié re  d éch irée ,  et 
la  c( g lo ire  d e  la  nouvelle  école p o é t iq u e  i> ap p a ru t  
sous  le s  t ra i ts  d ’u n  pe t i t  je un e  h o m m e  coiffé de 
longs  cheveux  qu i  f lo tta ien t su r  u n e  longue  re d in ­
go te  m ástic ,  lui b a t ta n t  p re s q u e  les ta lon s ,  d ’oü 
ém erg ea i t  u n  long  co u  en rou lé  d a n s  la  p lu s  majes- 
tu e u se ,  la  p lu s  large, la  p lu s  e n g o n fa n te  des e ra -  
vates i 8 3 o. A  la vue de M iche lle ,  il se leva.

__A h !  enfin, voici n o tre  pe t i te  sauvage I s’ex-
c la m a  jo y e u sem en t la  ta n te  H e rm in e .  V o yons ,  ma 
chére ,  a r r ivez  d o n e  1 II y  a ic i u n  jeu ne  hom m e 
q u i ,  d ep u is  vo tre  arr ivée , se c o n su m e  inu t i lem en t 
d u  d é s i r  d e  vous  c o n n a i t r e  !

__C ’e s t  q u e  le poe te ,  m adem oise l le ,  sub it  to u -
jou rs  l’a t t i rance  d e  la jeune  b eau té  d an s  son  a u r ó ­
ra le  lu m ié re  e t  q u ’il asp ire  sans  cesse á lui oflrir 
le d évo t  h o m m a g e  de so n  cuite ,  fit le  p e t i t  hom m e
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d 'u n e  voix le n te  et c h a n ta n te ,  s’in c l in a n t  si bas 
q u e  ses cheveux  s’é p a rp i l lé ren t  d e  f a f o n  á  lui 
vo i le r  to u t  le v isage .

M ichelle n ’en  était dé já  p lu s  á s’é to n n e r  de rien 
d e  ce  q u ’elle p o u v a i t  e n te n d re  chez  M»"» G osse- 
l ine . Mais e lle n ’eu t  pas  la  p e in e  de se m e ttre  á 
l’u n is so n  p o u r  ré p o n d re  au  jeu ne  po e te ,  ca r  Syl- 
van ie ,  p r e n a n t  les devants ,  d i t  b ru s q u e m e n t  :

—  De cette fa9on ,  voici la  p ré sen ta t io n  faite : 
Michelle ,  n o tre  am i R ina ldo  V a lréa s ;  ch e r  maitre ,  
m a  cousine  MU* D usta l . . .  E t  m a in ten an r ,  p a r lo ns  
de choses u n  p eu  p lu s  in té ressan tes . . .  Dites*mo¡ 
quel le  ceuvre nouve lle  a ja ü l i  d e  v o tre  ce rveau  
c r é a te u r?

—  U n  h y m n e  de T E terne l fém in in  á  la  Beauté .  
Oserai-¡e e sp é re r ,  m a dem oise l le . . .

I! se to u rn a i i  vers Michelle .  Mais il ne p u t  
a r t icu le r  ce  q u ’il  espéra it ,  c a r  la  ta n te  H erm in e  
s’exc lam ai t  :

— U n  h y m n e  k  la  B eau té  ! Ce d o i t  étre superbe . 
M a  ch é re ,  ce  jeu ne  h o m m e  a, com m e Sylvan ie ,  le 
sens  d u  sym bole  k  u n  degré  m erve il leux . . .  Ah I la 
poésie  est son  ro y au m e . . .  L u i  d o n n e r  u n e  banale  
c a r r ié re  se ra i t  c r im in e l! . . .  C 'est  ce q u e  j’ai eu 
l’h o n n e u r  de d ire  á son  p é re  qu i  t i en t  á  le  garde r  
d an s  les fers.. .

—  D ans le s  f e r s ?  r ép é ta  M ichelle  su rp rise .
Mme G ossel ine  se m it  á r i r e  aux  éclats  :
—  P a s  en  p r ison ,  m a  ch é re ,  pas  en p r i so n  I Je 

vais v o u s  ex p l iqu e r ,  son  p é re  a u n é  t res  im p o r tan te  
u s ine  o ü  l’o n  fab r iq ue  u n  ta s  de choses  e n  fer.. . 
e t il t i en t  á  ce q u e  le p au v re  R ina ldo  y p re n n e  une  
p la c e ! . . .  R i n a l d o —  c’est so n  p ré n o m  li tté ra ire ,  
ses p a re n t s  l’app e l len t  b o u rg e o isem en t  E u g é n e !
—  a u ra i t  b ien  m ieu x  a im é e n t r e r  au  C o nserva to ire ,  
afin  d e  jo ue r  lu i - raém e  ses oeuvres,  com m e 
S h a k sp ea re .  E t  il y  avait en  lu i l ’étoffe d ’u n  g ran d  
a c teu r  I... V o u s  en  juge rez  q u a n d  v o u s  l’en ten d rez  
d éc la m er  avec Sy lvan ie  q u e l q u e s - u n s  d e  ses 
p o ém es . . .  II  a  le d o n . . .  M ol q u i  su is  u n e  p ro fa n e ,  
je  f rém is  ju sq u e  d an s  les m oe lle s  q u a n d  je les 
e n t e n d s ! O uí,  il a  le gén ie ,  m a is  il n ’a pas  la 
ta i l le  !... II é ta it  t ro p  p e t i t  p o u r  r é u s s i r a u  th éá tre .  
11 y  a r e n o n c é ,  m a is i l  le  reg re t te  to u jo u rs  I N 'es t-  
ce  pas,  R ina ldo? . . .  L ’a r t !  il  n ’y  a q u e  l ’a r t  au 
m o n d e !

E t  la  b o n n e  d am e  renv ersa  d an s  so n  fa u teu i l  sa 
c o u r te  pe t i te  p e rso n n e  qu i  s’ép an o u issa i t  l ib re- 
m e n t  d a n s  u n  v ieux  p e ig n o i r  défra ich i ,  to u t  en 
ag i tan t ,  d ’u n  m o u v e m en t  en tho us ia s te ,  sa te te 
ébouriflée .

L e  p e t i t  p o e te  avai t  re sp iré  ce t te  bouffée d ’en -  
cens  avec u n e  conv ic tion  recuei l l ie  e t  béa te ,  to u t  
e n  c o n te m p la n t  M iche lle  á  l’o m b re  de ses p a u -  
p ié res  m i-c lo ses .  E n  écho ,  il rép é ta  :

— L ’a r t !  O u i ,  l’a r t  sou vera in . . .  V ie !  C la r té  ! 
Iv resse  1 M ar ty re  e t  s a c e r d o c e ! N e  le concev ez -  
v o u s  pas  a ins i ,  m a d em oise l le ,  vous  d e  q u i  sem ble  
é m a n e r  le r a y ó n  in sp ira teu r  q u i  fait éc lore  roeuvi"e 
pa lp i tan te  d e  l ’ám e d u  p o e te? . . .

U ne  folie env íe  d e  r i re  m o n ta i t  aux  lévres  de 
M ichelle .  P o u r t a n t ,  e lle  la  d o m i n a  et la issa  to u t  
jus te  u n e  p o in te  de malice  ja i l l ir  d an s  sa  réponse  
q u ’elle s’a m u s a  á  fa ire  to u te  b ana le  :

—  H élas ,  m o n s ie u r ,  je  n e  sach e  p a s  que  je pos- 
séde u n e  p u is sa n c e  te lle . . .  Je  suis u n e  p au v re  p r o ­
fane e n  la  q u es t io n ,  d ’a u ta n t  q u e  j’arr ive  en 
é tran gére  e t  co n n a is  m a l  encore  to u s  les g ran ds  
n o m s  de l’éco le  sym bolis te .

—  E n  effet, d i t  S y lvan ie  d ’u n a c c e n t  p ro te c te u r ,  
m a  cousine  a ,  su r  ce ch a p i t re ,  to u te  so n  éduca t ion  
á  fa ire .  O n  est fo r t  en r e ta rd  en R ussie ,  et Ton y 
est e n co re  á. co m p te r ,  p a r  exem ple , M usse t  p a rm i 
le s  poe tes  I

L a  p h y s io n o m ie  d u  je un e  m a i t re  exprim a une  
co m p ass io n  m é pr isan te  ;

—  E s t - o n  v ra im en t  á ce p o in t  p e rd u  d an s  les 
té néb res ,  a u p a y s  slave ?... M u sse t? . . .  Mais M usset 
a to u t  jus te  la  va leu r  de q u e lq ue  vieille  pan tou f le  1 
M u ss e t l  p la t i tu d e ,  vu lga r i té ,  n é a n t l . . .  T o u t  au 
p lus ,  p o u v o n s -n o u s  con se rv e r  s o n n o m  p a rc e  q u ’il 
a  sen t i  co m m e  n o u s  —  á sa p au v re  fa fo n ,  —  la 
so m b re  ina n i té  d e  la vie d o n t  n o u s  som m es tous  
si c ru e l le m e n t  las !

— P a s  tous  ! c o r r ig ea  M iche lle  avec une  iro n ie  
d isc ré te  et am usée .  P a rc e  q u e  vous  vivez en  p le in  
ciel, m o n s ieu r ,  v o u s  ignorez  ce qu i  se passe  su r  la 
te r re ,  p a rm i  la fou le  des  h u m b le s  m o r te ls . . .  U n  
certa in  n o m b r e  d ’e n tre  eux, je  v o u s  assure ,  on t  
c e p e n d a n t  le b o n h e u r  d e  se t r o u v e r  satisfaits de 
le u r  s o r t !

— O u i,  ceux  qu i  o n t  des  ám es  in fé r ieu res  ! je ta 
d é d a ig n e u sem ed t  S y lvan ie  M on  c h e r  R in a ld o ,  
n’essayez  d o n e  p a s  d e  c o n v a in c re  m a  co usine ,  elle 
n ’a  n u lle  env ie  d e  l’é tre  I

—■ P lu s  vive a lors  est m o n  asp i ra t io n ,  m a d em o i ­
selle . . .

E t  ic i,  il s’in c l in a  d ’u n  a i r  p é n é t ré  vers Michelle 
q u i ,  d é c id é m en t ,  lui fa isa i t  u n e  p ro fo n d e  im pres -  
s ion  :

—  ... P lu s  vive e s t  m o n  a sp i ra t ion  vers la  c o n -  
q ué te  d e  v o tre  p en sée . . .  C o m m e  gage  d e  m a  s in -  
céri té ,  da ignerez-vous  accep te r  l’h o m m a g e  d ’u n  
sonn e t  q u i  ch a n te ra i t  v o tre  li liale b e a u té ?

—  Ce se ra i t  b e a u c o u p  d ’h o n n e u r  p o u r  m oi et, 
v ra im en t . . .  je  c ra in s  d e  n ’en é t re  pas  d igne ,  fit 
Michelle ,  u n  p e u  agacée  d e  se vo ir  le su je t  de ta n t  
de ly r ism e. E t ,  to u t  en  p a r la n t ,  e lle  se levait. . .

—  C o m m e n t ,  m a  chére ,  v o u s  n e  par tez  p a s?  
s’ex c lam a  M"”® G ossel ine  q u i  p a ra issa i t  sous  le 
ch a rm e  com m e L ucile .  Restez  d o n e  enco re  á 
c au se r  avec R in a ld o . . .  II  vous  d i rá  de ses vers . . .  
II n e  s 'en  va  pas  e n co re  !

M ais  M ichelle  é ta it  b ie n d é c id é e , j u g e a n t  q u ’elle 
avait,  ce  jo u r - lá ,  suffisam m ent sacrifié au  sym bo- 
l ism e.

—  Je  sera is  c h a rm ée  de p ro f i te r  d avan tage  de la 
v is i te  d e  m o n s ie u r .  Mais il se fa i t  d é já  t a rd  e t  il 
m e  fau t a ller a u jo u rd ’h u i  ju s q u ’á la L ib r a ir ie  tno-
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derne  c h e rch e r  des livres q ue  je d o is  en vo yer  á la  
c o m -  te sse  L o u b a n o ff . . .  A ussi . . .

—  V o u s  allez á la  L ib ra i r ie  m o d e rn e ,  a lors,  je 
vous  y  acco m p a g n e ra i ,  fit la  M use  sans cé rém onie ,  
c a r  je  dés i re  v o ir  si l’o n  s’y o ccupe  b ien  de lá v e n te  
de m o n  lívre.. .

—  E t  m o i ,  est-ce que  v o u s -v o u d re z  m’em m en e r?  
je sera is  si con ten te  d e  so r t i r  avec vous  ?

C’é ta it  L uc i le  qu i  m u r m u r a i t  s a  d e m a n d e ,  t im ide  
et supplian te .

M iche lle  consen tir  vo lo n t ie r s ,  s a c h a n t  to u t  le 
p la is i r  q u ’elle cau sa i t  a ins i  á  la  fillette qu i  lui 
m o n t ra i t  u n e  en th o us ia s te  affection. Mais il  lu i 
fa l lu t  u n  pe t i t  effort p o u r  accue i l l ir ,  avec la  m ém e 
am ab il i té ,  l’ind isc ré te  d é c la ra t io n  de la M use .. .  
C ar  e lle red o u ta i t  u n  p e u  d e  so r t i r  avec Sylvanie  
d o n t  les to i le t tes  g o th iq u es  a t t i r a ien t  d ép lo rab le -  
m e n t  l’a t ten t io n  des p assan ts .  A  so n  arr ivée  en 
F ra n c e ,  e lle  avai t  p u ,  u n  m o m e n t ,  c ro i re  q u e  la 
s ingu lié re  facó n  de s’h a b i l le r  d e  ses cou s ines  é ta it  
u n e  m o d e  nouve lle  qu ’e n  sa  qua l i té  d ’é trangére ,  
e lle  ne c o n n a i s s a i tp a s .  Mais u n e  se u le p ro m e n a d e ,  
d a n s  le cceur m é m e  d u  P a r í s  é légan t,  l’avait 
d é t ro m p é e  et , en  m é m e  tem ps ,  c on va incu e  q ue  
Sy lvan ie  et L uc i le  se  r e n d a ie n t  to u t  b o n n e m e n t  
r id icu les  en s ’a ffub lan t d e  la sor te . . .

—  P o u rv u  q u e  Sylvanie  n e  m e tte  pas  sa ro b e  á 
g rosses  fleurs. E lle  est p ire  que  to u te s  les au tres  
e t  n o u s  v a u d ra i t  de fa ire  sen sa t io n  s u r  le bou le -  
v a rd  des I ta l ien s !  pen sa - t-e l le ,  revenue  dans  sa 
ch a m b re ,  aprés  a v o i r  t i ré  sa  révé ren ce  a u  jeune  
p o e t e ;  ta n d is  que , sév é rem en t  vé tue  de no ir ,  el le 
p re n a i t  e n c o re  so in  d e  m e ttre  u n e  c o r rec te  pe t i te  
to q u e  qu i  lui d o n n a i t  u n  a i r  d e  jeu ne  fem m e. Elle 
sen ta it  l ’im p ér ieuse  nécess i té  d e  c h a p e ro n n e r  ses 
cousines .

M ais  se s  vceux é ta ien t  vatns.  Q u an d  Sylvanie  
s o r t i t  d e  sa  c h a m b re  elle p o r ta i t  l a  fam euse  robe  
d e  m ou sse l in e  l ib e r ty ,  á  g ran d s  ram ag es ,  d’u n  
jaun e  v e rdá tre .  S o u s  u n  ch apeau  en forn ie  de 
b ég u in  en g u i r la n d é  d e  l ie rre ,  s’a l lo n g ea ie n t  ses 
lo u rd s  b a n d e a u x  su r  les joues gén é reusem en t  
p o u d rée s ,  d o n t  la  p á le u r  h e u r ta i t  l e  rou ge  in tense  
d e s lé v re s .

— E lle  est to u t  s im p le m e n t  á  m e t t re  sous  c l e f ! 
so n g ea  Michelle ,  navrée .

II n ’y avai t  he la s !  r íen  á d ire .  Gosseline 
co n s id é ra i t  la  M use  d ’u n  oeil sa tisfait  et m o rigé-  
n a i t  L u c i le  qu i  avait mis u n e  sim ple  ro b e  beige, 
cho is ie  avec in ten t io n  p a r  la  fillette p a rce  q u ’eíle 
avait r e m a rq u é  q u e  sa  c o u s in e  la  p ré fé ra i t . . .  E t  
Michelle ,  résignée, m u r m u r a  :

—  A l lo n s l . . .  E sp é ro n s  que  les gam ins  n o u s  
s e ro n t  in d u lgen ts  e t  n e  c o u r r o n t  p a s  ap rés  n o u s  I...

D eh o rs ,  c’é ta i t  u n e  lu m in euse  et c h a u d e  jo u r -  
née d e  ju i l le t ,  v ib ran te  d e  soleil qu i  e m p ü ssa i t  les 
rúes  de fem m es hab i l lé es  d e  cla ir .  S i  n o m b reu se s  
q u ’e l le s fu sse n t ,  el les n ’a ffa ib l issa ient e n  r ie n  l’efTet 
p ro d u i t  p a r  Sylvanie  q u i ,  inv a r iab lem en t ,  faisait 
r e to u rn e r  les p a ssan ts  q u a n d  elle ne le s  a t t i r a i t

p as ,  m oq ue u rs ,  á  sa su ite .  L a  trav e rsée  d u  boule- 
v a rd ,  su r to u t ,  fut pér i l leuse .  A  so n  o rd ina ire ,  la 
M use  in te rp ré ta i t  de la fa^on la  p lu s f la t tep se  cette 
a t ten t io n  d o n t  e lle é ta it  l’obje t,  et L u c i le  d e  m ém e, 
c a r ,  to u t  á c o u p ,  se  p e n c h a n t  vers M ichelle ,  elle 
lui m u r m u r a  d ’u n  accen t  d ’envie :

—  C óram e o n  re g a rde  Sy lvan ie  I E s t-e l le  h eu -  
reuse  1 Je  v o u d ra is  b ien  é tre  á sa  p lace  I

— P a s  m o i!  la issa  é c h a p p e r  M ichelle ,  énervée.
—  O h !  p o u rq u o i?  (^á d o i t  é tre  si b o n  d ’étre 

ad m irée  !... P o u r q u o i?
—  P a rc e  q u e  je t ro u v e  t r e s  m a lh e u re u x  p o u r  

u n e  fem m e.. .  s u r to u t  p o u r  u ne  jeune filie... b ien 
élevée, d ’a t t i r e r  su r  e ile l 'a t te n t io n  du  p rem ier  
in s o le n t  v en u  !...

L u c i le  ouv r i t  d e  g ran d s  y eux .  É v id e m m e n t ,  les 
p a ro le s  d e  sa co u s in e  a l la ien t a b so lu m e n t  á l’en- 
con tre  d’idé es  fo r te m en t  e n rac inées  chez  elle.

—  A lors . . .  a lo rs ,  v o u s  n o u s . . .  v o u s  m ’aim eriez  
m ieu x  h ab i l lé e  c o m m e  to u t  le  m o nd e ,  sans  mes 
b a n d e a u x  á la B otticelli  ?... G’e s t  q u e  je v ou d ra is  
t a n t  é tre  m o in s  la ide  p u is q u e  je ne p eu x  p as  étre 
jo l ie ! . . .

—  C hérie ,  voulez-vous b ie n  ne p a s  vous  calom- 
n ie r  a ins i  1 V ous  savez  tres  b ien  que  vous  étes  une  
fra iche  pet i te  filie q u i  ne m e  p a ra i t  jam ais  p lus  
gentille ,  ce la  e s t  vrai ,  q u e  le m a tin ,  q u a n d  ses 
ch ev eux  so n t  re t ro ussés  au  p e t i tb o n h e u r ,  la issant 
b ien  vo ir  ses jou es  ro ses  !...

—  O h  ! M ichelle  !!... V ou s  d ites  ce la , . ,  p o u r  de 
b o n  ? V o us  n e  v o u s  m o q u e z  pas  de m oi ?

—  P o u r  d e  b o n  ! to u t  i  fait I...
L es  y eu x  de L u c i le  b r i l la ie n t  d e  p la is i r  :
—  II n ’y a  p e rso n n e ,  M iche lle ,  á  qu i  j’ai envie 

de p la ire  c o m m e  á vous  ! J e  me coifferai et je 
m 'h ab i l le ra i  d e  la fa‘9 on  que  vous  d é s i r e z !

M ichelle  eu t  to u t  jus te  le tem p s  de  ré p o n d re  pa r  
u n  reg a rd  affectueux á l’e n th o us ia s te  d éc la ra tion  
d e  la fillette, c a r  Sy lvan ie ,  qu i  m a rc h a i t  en  avant,  
v e n a i td e  s’a r r é te r  d e v a n t  la  L ib r a ir ie  m oderne  et 
ap p e la i t  sa  soeur. D ’u n  a i r  m a jes tueux ,  elle consi­
d é ra i t  l’é ta lage , y  c h e rc h a n t ,  mais en vain , l a c o u -  
v e r tu re  sy m b o l iq u e  des  A fys iiques  efflorescences. 
Q u a n d  elle e u t  b ien  c on s ta té  i ’absence  de son 
vo lu m e , son  v isage  se c o n t rac ta . . .  T e l  ce lu i  de 
J u n o n  ir r i tée .  E t  la  voix f rém issan te ,  e lle  f u lm in a :

—  Ges iib ra ires  n’en  fon t jam ais  d’au tre s  ! Ce 
so n t  d e  vra is  s a i t im b an q u es ,  sans  p a ro le  ! C e lu i-  
ci, M. D elcro ix , m’avai t  p ro m is  d ’offrir to u jo u rs  
m o n  livre aux  yeux  du  p u b l ic  et il n e  le fa i t  p a s ! 
Je  vais le  ta n ce r  ve r tem en t .  E n t r o n s  !

M ichelle  la  su iv i t  avec L u c ile ,  c ra ig n an t  tou t 
bas  q u e  le c o u r ro u x  de la M use  n ’ab o u t i t  á  une  
scéne r id icu le  qu ’elle ne-pouvait em p écher .  A rré te r  
Sy lvan ie ,  a u ta n t  e ú t  v ou lu  e ssayer  d’e n t rav e r  la 
m a rc h e  d u  soleil ,  —  sans com p ara iso n . . .

D a n s  le m agasin ,  des  ache teu rs  e x a m in a ien td e s  
livres .  U n  em p lo y é  s ’a v a n fa  :

—  V ous désirez , m a d am e . . .
—  Je  désire  p a r le r  au  d i rec teu r  de la L ib r a ir ie

f '
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m odernc,  au  su je t  d ’u n  vo lum e d e  poésiea q ue  ¡'ai 
publié .

—  M. IJ e lc ro is  e s t  o ccu p é ,  m a d a m e . . .  M ais  je 
p e u x  le p réven ir . . .

—  O u i,  prévenez-le ,  co m m a n d a  la  M use  tou jou rs  
i r r i tée ,  q u o iq u ’elle savourftt  l a  cu r io s i té  q u 'av a i t  
éveillée  ses p a ro le s  chez  q u e lq u es  ach e teu rs .

D ans  le fo n d  d u  m a g as in ,  M. D e lc ro ix ,  sans 
p rév o i r  l’o rage  p r l t  á  fo n d re  su r  sa te te ,  causait 
avec u n  jeu ne  h o m m e  qu i  p r e n a i t  des  n o te s  d an s  
u n  vo lu m e  q u ’il feu i lle ta it .  M ichelle ,  d is tra item en t ,  
a r ré ta  les y e u s  s u r  l e u r  g ro u p e ,  e i  u n e  ex c lam a-  
t io n  s’étouffa su r  ses lévres .  L ’in te r lo c u te u r  d u  
l ib ra i re  n ’é ia it  a u t re  q u e  R a y m o n d  D o rien t .

L u í , avai t  re levé  la te te  á l’a p p ro c h e  de l’em - 
p lo yé  d é p é c h é  p a r  S y lvan ie  en  am b a ssa d e ,  et son 
re g a rd  tocnba d ro i t  su r  M iche lle  d o n t  les larges 
p run e l le s  b r i l lan te s  é t a ie n t ,  e n  ce t te  se con de  
m é m e,  a t tachées  su r  lui. T o u t  d e  su i te ,  il la 
re c o n n u t ,  e t ,  ap rés  u n e  légére  h és i ta l io n ,  respec-  
tu e u s e m e n t ,  il la  sa lua .

—  Q ui d o n e  est ce  m o n s ie u r ?  in te r ro g ea  S y l ­
vanie .

—  R a y m o n d  D orien t .
—  A h  !U! V ra im en t ,  c’est R a y m o n d  D o r ien t?  E h  

b ien ,  il fau i a b so lu m e n t  q u e  v o u s  me le p résen -  
tiez I

—  V o us  le p r é s e n t e r ?... M o i? . . .  J e  le vo ud ra is  
b ien ,  m a is  ce m ’est im p o ss ib le  ! Je ne le conna is  
p a s !

—  A llons  d o n e  ! si v o u s  n e  le con n a is s iez  pas,  
il ne vous  sa lu e ra i t  p as  ! V o us  avez voyagé des 
h eu re s  avec lu i . . .  II  vous  a  p a r l é !... O ffert  ses ser- 
vices ! D o n e ,  il n ’es t  p lu s  u n  é t ran g e r  p o u r  vous  ! 
D ites  p lu to t  q u e  v o u s  vou le z  l ’a c c a p a re r  !

M iche lle  e u t  u n  p e t i t  geste d ’épau les  :
—  Sy lvan ie ,  v o u s  ne p e n sez  pas  á ce  q u e  vous  

d i te s !  S i  vous  dés i rez  p a r le r  & M . D o r ie n t ,  p r iez  
v o tre  l ib ra i re  de vous  m e t t re  en  ra p p o r ts  avec 
lu i . . .

L a  M u se  n e  d a ig n a  pas  ré p o n d re .  M ais,  sans 
d ou te ,  le  conse i l  lu i  p a ra i s s a i t  b o n  á m e t t r e  en 
p ra t iq u e ,  c a r ,  a u  l ieu  d e  recevo ir ,  avec la  gráce 
d ’u n  h é r i s so n ,  M. D elc ro ix  qu i  ap p ro c h a i t  sou-  
r ian t,  e lle  lui d i t  d ’u n e  vo ix  suave :

— Je  ne vous  re t ie n d ra i  p as ,  m o n s ie u r ,  m a is  je 
d é s i re ra is  q ue  vous  m e  missiez  au  c o u ra n t  de la 
p la ce  p r ise  p a r  m o n  v o lu m e  d e  p oésies  p a rm i  les 
ceuvres appréc iées  d u  p u b l ic? . . .  J ’e spére  q u ’elle 
est flo rissan te?

— Mais:..  m a is  elle est te lle ,  en  effet, m adem oi-  
selle. D’ai l leurs ,  n o u s  veillons d e  n o t r e  m ieux  á 
ce q u ’ll  en  so i t  a insi,  c royez-le  bien . A  to u s  les 
a m a te u rs  d ’ceuvres, p e u  b an a le s ,  n o u s  offrons les 
v ó tres . . .

Sy lvan ie  exu lta i t .  M iche lle ,  a t tent ive , exam ina i t  
M . D elcro ix , se  d e m a n d a n !  s ’il  é ta i t  p oss ib le  q u ’il 
p a r l á t  sé r ieu se m en t.

—  E n  ag issan t  a ins i ,  m o n s ie u r ,  r e p r i t  la  M use, 
trés  g rac ie u se ,  v o u s  vous  révélez  fidéle d isc ip le  
d e  l’a r t . . .  A uss i ,  p u is - je  vous  d e m a n d e r  u n  léger  
Serv ice?V ou lez -v ou s  m e  p ré s e n te r  M. D o r ien t?

L e  v isage  so u r ia n t  d u  l ib ra i re  se  r e m b ru n i t ,  et 
il se ba lan za ,  s u r  u n  p ie d  e t  s u r  l’au tre ,  la  m ine  
em b a rra ssé e  :

—  M o n  D ieu ,  m a d e m o ise l le ,  je  sera is  ch a rm é  
d e  le fa ire . . .  M ais  M. D o r ie n t  n ’est p a s  trés  aisé- 
n ie n t  a b o rd a b le .  Je  sa is  q u ’a u jo u rd ’hu i  il  est 
p re s sé  e t ,  peu t-é tre ,  se dérobera - t- i l  á  l’h o n n e u r  
d e  v o u s  p ré s e n te r  ses h o m m a g e s  ?

—  E ssayez  to u jo u rs ,  c o m m a n d a  S y lvan ie ,  qui 
é ta i t  d o u é e  d ’u n e  té nac i té  p e u  c o m m u n e .  M. D o ­
r i e n t  e s t  d ’a i l leu rs  lié  avec  des  am is  de  m a  fam üle .  
II  m e  c o n n a i t  sú r e m e n t  d e  n o m  c o m m e  écrivain. 
V o tre  d é m a rc h e  n e  p e u t  d o n e  q u ’abo u t ir .

V a in cu  p a r  la  nécess i té ,  M. D e lc ro ix  se r a p p ro -  
ch a  d e  D o rien t ,  qu i  co m m e n 9 a i t  á  feu i l le te r  u n e  
revue. M ais,  av an t  q u ’il  eú t  ouv er t  la  b o u ch e ,  le 
jeune h o m m e  l’in te r ro g ea  t o u t b a s  :

—  Est-ce  q u e  v o u s  co n na issez  ce t te  je u n e  filie 
en  d eu i l  ?

■— N o n ,  e lle v ien t ic i p o u r  la  p rem ié re  fois. Elle 
e s t  p á re n te  o u  am ie  d e  ce t te  dem oise l le  en robe  
á  fleurs,  u n e  jeune  poé tesse  q u i  d és i re ra i t  cau se r  
u n  in s ta n t  avec  v o u s  !

—  D elcro ix ,  m o n  am i, v o u s  avez  é lo igné  de 
m o i  u n e  p a re i l le  ép reuve ,  n ’es t -ce  p a s ?  A h! c’est 
u n e  p o é tesse  q u e  ce t te  r id icu le  c r é a tu r e l  H u m . . .  
q ue ls  v e rs  a-t-e lle  b ie n  p u  c o m m et t re  ?

—  Des vers  sym bolis tes ,  so u s  ce t i tre ,  M ystiq u es  
effiorescences.

—  O ui, je  m e  rappe l le ,  je  Tai r e f u  avec u n e  dé- 
dicace  ly r iq ue . . .  C 'é ta i t  u n  re m a rq u a b le  t i s su  d ’in- 
co h é ren ces .  E s t - c e  q u e ,  p a r  h a sa rd ,  v o u s  t rouvez  
des ach e te u rs  p o u r  d e  pare i l les  in sa n i té s?

—  N ou s  en  avons eu  d eux .  Mais le  s e co n d  a 
ra p p o r té  le  l iv re . . .

— A h ! t a n t  m ieux  1 C e la  m e  ra s su re  su r  l’é tat 
m e n ta l  de mes c o n te m p o ra in s . . . .  C o m m e n t  s’ap -  

pe l le  v o tre  poé tesse  ?
—  S y lv an ie  G ossel ine . II p a r a i t  q ue  vous  con ­

na issez  des am is  á  elle...
—  C o m m e n t!  c ’est M'i« G osse l ine!  J ’au ra is  dú 

m’en  d o u te r !  A llo ns ,  m o n  c h e r  D elcro ix ,  rési- 
g n o ns-n ou s ,  et p résen tez -m oi.  Seu lem en t ,  rap -  
p e le z -v o u s  q ue  e’es t  v o u s  qu i  m e  p ré c ip i tez  dans  
l ’ab ím e, et que  v o u s  dev ez  m’en  t i rer !

H enri  A b d e l .

(L a  su ite  au prochain  num éro .)
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Voici l’avril. — Tliéátres lyriques : Opéra. — Opéra- 
Comique : Nouveautés procnaines. — Grands et pe- 
títs conccrts.

o ic i  l’avril ,  qu i  v ien t á 
n o ü s  les m a in s  ple ines 
de p ro m e sse s  to u jo u rs  
si s é d u isa n te s ,  que 
n o u s  n e  d e m a n d o n s  
q u ’á y c ro ire .  E tp o u r -  
q u o i  n ’y c ro i r ions-nous  
p as  ? Si u n  d e s t in  con- 
t r a i r e  pese  p a rfo is  sur 
le co u rs  n a tu ra l  des 
cho ses ,  es t -ce  á dire 

q u e  la p lu s  g ran d e  p a r t ie  d e  ces  p ro m esse s  ne 
s ’acco tn p li ra  p a s  d a n s  l’o rd re  q u e  D ieu  l e u r  a 
ass igné .  É c o u to n s  d o n e  avec joie les d o u x  m u r ­
m u re s  qu i  s 'é lan cen t  d e  to u te  la  na tu re ,  p o u r  n o u s  
€ n  s ig na le r  l’im m u a b le  ré n o v a t ion .  A d m irab le  
sy m p h o n ie  oii les In s tru m en ts  o n t  des a iles,  oü 
les m é lo d ie s  so n t  d es  fleurs e m b a u m é e s ,  mélan t 
le u rs  p a rfum s aux  h a rm o n ía s  d es  b r ise s  qu i  les 
em p o rte i i t  á  t rav e rs  l’a z u r  des  a spaces  é toüés .  
Q u ’im p o r te  si u n  éc la ir  t r av e rse  l’b o r íz o n ,  si  la 
n u e  éc la ta  p o u r  é leve r  n o tre  p e n sée  vers  le  C réa -  
t e u r  de ta n t  de m e rve i l le s  ? N ’o u b l io n s  pas  q u e  sa 
m isé r ico rd e  e s t  auss i  g ran d e  q u e  so n  osuvre, c’est- 
á 'd i r e  inf inie ,  et que  d e m a in  alie n o u s  a p p a ra i t r a  
p lu s  resp lend issan te  q u e  ¡amais.

V o ic i  l’a v r i l ! Voici le te m p s  de P á q u e s  c u  s’ac- 
c o m p li r e n t  les g rands  m ys té res  d a l a  R éd em p tio n ,  
o ü  la d o u x  Jésus ,  p a rc o u r a n t  les ch em in s  de la 
J u d é e ,  en t ra in a i t  le  p eup le  s u r  ses p as ,  aux  accents 
d e  sa ch a u d e  et d iv ine  p a ro le .  II p ré c h a i t  la  loi 
d ’a m o u r e t  de chari té  p a r  l’exem ple , en  d o n n a n t  sa 
vie p o u r  le r a ch a t  de n o s  am es,  de l’h u m a n i té  to u t  
«n t ié re .  O n  l’acc lam ai t  a lo rs ,  jo n c h a n t  le  sol, sous 
ses  pas,  de ram eaux  d ’oliviers.

E n  a t te n d a n t  les co nce r ts  sp i r i tue ls  qu i  se p ré -  
p a ren t ,  je tons un  co u p  d ’ceil su r  le m ois  qu i  s’a- 
chéve, et su r  les ceuvres m us ica le s  p a ru es  o u  á 
p ara i tre .

L ’O p é ra  a d ü  re n o n ce r  á  ses chers  M aitre s -  
^ h a n te u r s .  U n e  absance  d e  M. D elm as,  l’in im i- 
lafale H a n s  S ach s ,  ap pe lé  á M on te -C ar io  p o u r  une 
Série de rap résen ta t io n s ,  p rive  la  d ire c t io n  de ce 
g ro s  succés.  M ais  e lla est assaz r iche  avec son 
ré p e r to i re  et ses co nce r ts  du  C o nse rva to ire  de 
p lu s  en  p lus  suivis. Ce sera b ien  au tre  chose ,  si,

co m m e  o n  l’a n n o nce ,  V erd i v ien t en avril p o u r  
ass is te r  á l’axécu tion .  p a r  la  soc ié té  des concerts ,  
d e  tro is  nouvelles  osuvres ralig ieuses d e  sa  com - 
p o s i t io n ,  d o n t  l’O p é ra  au ra i t  la  p r im eur .  II s’agit 
d ’u n  S ta b a l  M a te r ,  d ’u n e  P r ié re  e t d ’u n  T e D c u m .  
V oilá  u n  bagage m us ica l  qu i  p ro m e t  á I 'i llustre 
voy ag eu r  d e  qua tre -v ing t-s ix  ans des  adm ira t ions  
d o u b le m e n t  en th ou s ia s te s ,  p o u r  son génie et sa 
verte  vieillesse. A uss i ,  son  R ig o k t io ,  q u 'o n  a re- 
p r is ,  avec Y É to ile ,  fait-il to u jo u rs  salle com ble.

A  rO p é ra -C o m iq u e ,  L e  R o í  l’a  d i t  d o i t  étre 
d o n n é  e n  m é m e  tem ps  q u e  L ' l l e  du R eve.  E n  
I’absence  de W y n s ,  en  re p ré sen ta t io ns  á N ice ,  
c’a s t  M arié  d e  l’Is le qu i  la  rem placera .

Mile E m m a  Calvé, co m p lé tem en t  ré tab lie ,  a  fait 
u n e  bri l lan te  ren trée  dans  Sapho ,  et  Merguil- 
la r ,  a  sígnale  son  re to u r  p a r  la  rep r ise  de M anon,  
fétée et acc lam ée .  D oub le  succés p o u r  le maitre 
M assene t  et ses in terpré tes .

F e r v j l  m a rch e  i  g ra n d s  pas  vers sa p rem iére  
r e p ré sen ta t io n ,  e t  M. A lb a r t  C a r ré  pense  profiter  
d e  la p ré sen ce  d e  M"»' N e v a d a  p o u r  lui faíre 
c h a n te r  L a  Vic de B ohem c,  d e  P u cc in i ,  en  m a i et 
ju in .

M'i» É ve line  A nd ra l ,  q u i  v ien t d e  c réer ,  á  Bor- 
d eau x ,  le  rñ le  d e  Divonne, de Sapho ,  avec g ran d  
ta len t ,  a  signé u n  an g a g e m en t  avec M. C arré  
p o u r  faire so n  en trée  á  l’O p é ra -C o m iq u e ,  en sep -  

te m b re .
G ran d  succés p o u r  Mi>« d e  L u ssa n ,  da n s  Zerline, 

de D on Ju a n ,  oíi  e lle  a  d o n n é  de ce ro le  difficile 
u ne  in te rp ré ta t ío n  de p re m ie r  o rd re .

A ux  C oncerts  C o lon ne ,  la  p re m ié re  au d i t ion  de 
la F an ta is ie  p o u r  o rches tre ,  d e  M . G uy  R opartz ,  
a  v ivem ent in téressé  le public ,  qu i  en a  a d m iré  la 
belle o rd o n n a n c e .  P u is ,  la  deu x iém e  e t  d e rn ié re  
au d i t io n  d e  L 'A n  M i l ,  l’osuvre de M. G abrie l  
P ie rn é ,  d é já  ta n t  ap p la u d íe  p récéd em m en t ,  a  été 
ch au d em en t  appréc iée .  A u  m ém e co n ce r t ,  M. A. de 
Greef,  le p lañ ís te  v ir tuose ,  d o n t  le  succés,  au  Chá- 
te íe t ,  co m m e  aux  je ud is  d u  N o u v eau -T h éü tre ,  a 
été des  p lus  justifiés, a  fait en tend re  u ne  dern ié re  
fois le Concerto  en  la  m in eu r ,  d e  Grieg, conipo- 
si t íon  de h au te  valeur .  L ’o rch es tre  et les chceurs 
en léven t to u jo u rs  to u s  les suffrages.

G ran d  succés aux  C o n c e n s  L a m o u re u x  p o u r  
l’ceuvre nouvelle  d u  co m p o s i teu r-ch e f  d 'o rch es t re ,  
M. Félix  W e in g a r tn e r  : L e  R o í  L ea r ,  po ém e  sym- 
p h o n iq u e  d ’u ne  réelle va leu r  a r t is t ique .  L’in té ré t  
fut d ’au ta n i  p lus  éveillé, que  M. C. C hevil la rd ,  á

'<•

t i ,  
4 • 

i .

:í
C ]

Ayuntamiento de Madrid



i38 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

r i n s t a r  d e  M. C o lo nn e  avec M. M ottl ,  avai t  c o n ­
fié so n  b á to n  d e  c o m m a n d e m e n t  á  l’ém in e n t  m u -  
s ic ien  a l lem an d ,  qu i  s’est m o n t ré  a b so lu m e n td ig n e  
de cet h o n n e u r .  C ette  séance  se te rm in a i t  p a r  
V adm irahle  S yn ip h o n ie  en la m a ieu r ,  d e  Beetho- 
ven, su iv ie  de l’o u ve r tu re  d u  F r e y s c h ü l j ,  d e  W e- 

ber.
A u  p ré c é d e n t  c o a c e r t ,  o n  avai t  p u  a p p ré c ie r  le 

b eau  ta len i  d e  la b r i l lan te  ean ta tr ice  russe ,  M “ '  de 
G orlenko-D oH na,  d u  T h é á t r e  im p e r ia l  d e  Sain t-  
P é te rsb ou rg .  U n  accue i l  en tho us ia s te  lui avai t  é tá  
réservé , el son  co n t ra l to  p u is san t ,  d a n s  u n  a ir ,  de  
B oro d ine ,  co m m e  d a n s  la Chanson du berger  
L e l l ,  d e  R im s k y -K o rs a k o w , a  été acc lam é et 
b issé p a r  u n e  fou le  é légante ,  co m p o sée  d e  la co- 
loo ie  ru sse  et d e  n o m b re u se s  p e rs o n n a l i té s  pari- 
s iennes. T ro i s  fois ra pp e lée ,  D olina , tres
é m u e ,  a  o b te n u  u n  véri tab le  t r io m p h e  de sym pa- 

th íe  e t  d 'ad m ira t io n .
II en fue de m ém e p o u r  la cé leb re  ean ta tr ice  de 

r O p é ra ,  C arón ,  au  c o n c e r t  d ’H a rc o u r t  (mu- 
s ique  c lassique),  o ü  elle sou leva  to u te  la salle 
d ’en th o u s ia sm e  d an s  la scéne  d u  T em p le  d 'Apollon , 
d e  l'Alcesle, de  G luck ,  re n d u e  p a r l a g r a n d e  art is te  
avec u n  t res  b eau  sen t im en t  d ram a t iq u e .  La 
séance ,  qu i  d éb u ta i t  p a r  des f ragm ents  d u  P rom é-  
thée, d e é e e t h o v e n ,  s’est v ic to r ieusem en t  te rm inée  
avec la belle exécu tion  d e  la iro isiém e S ym p h o n ie  
de ce nia itre ,  l a  su pe rb e  S y m p h o n ie  héroique.

A u  c o n c e r t  d e  la Socié ié  chórale d ’A m a teu rs ,  
fondée  p a r  M. A.-G. de S a in b r is  et p rés idée  avec 
g rand e  su p é r io r i té  p a r  M. A uge  de L assus ,  o n  a 
d o n n é  u n e  fo r t  be l le  ex écu t io n  d u  rav issan t  o ra to ­
r io  de  M assene t,  É v e .  L e  m a i t r e  d ir igeait lu i-m ém e, 
e t  sa p résence  au  p ia n o  n ’a  p a s  été u n e  des  m o in -  
d re s  a t t rac t io ns  de la séance .  É v e  e s t  u n  « m ysté re  u 
en tro is  p a r t ie s ,  ceuvre tres  p u ré  d e  form es,  qui 
o ccup a i t  to u te  la  se c o n d e  p a r t ie  d u  co n c e r t  et 
res te  u n e  des  p ages  m a itresses  de M assenet.

D ans  la  p re m ié re  p a r t ie  (qu’o n  n o u s  p a rd o n n e  
cette in te rv e r s ió n  á c a u s e  de l ' im p o r tan ce  de 
ce t  ouvrage , on  a eu g ran d  p la is i r  á e n te n d re  de 
beau x  f ragm ents  de l 'É l t e ,  de M e n d e l s s o h n n ; 
u n  M eiiuet chanté, d e  L a c h e u r ie ,  et Jeanne d 'A rc  
a D o m r é m y ,  de M ax  tl’O lo n n e ,  e sécu tés  avec au- 
ta n t  d e  jus tesse  q ue  de p rec is ió n .  L es  so lis  é ta ien t  
chan té s  avec d is t inc t io n  p a r  M>''= M ath ieu  d ’A ncy, 
Jane  G o u p il ;  M'"^® D resse -B ru n ,  P é p in -L e b ra s -  
s e u r ;  Mil® C l icq u o t  de M en tq ue ,  M M . M augu iéres  
et R aquez .  T ré s  vifs ap p lau d issem en ts  p o u r  ces 
bel les  ceuvres et leurs  háb i les  in terpre tes .

Mn>« M ar th e  C rab o s  n ’a pas  éc h a p p é  á  la  te rr ib le  
ca lam ité  qu i  a fa it ,  cet h ive r ,  le  d ése sp o ir  des 
o is eau x  chan teu rs  d e  l’a r t  m usica l .  A prés  deux 
m ois  d e  s i lence , em ployés  á va inc re . . .  l’in f lu e n z a ! 
la  ch a rn ian te  can ta tr ic e  v ien t d ’affirmer, p a r  deux 
fois, q u e  ce re p o s  forcé la r en d  au  m o n d e  a r t is -  
t iqu e  p lus  v ib ran te  q u e  jam ais .  O n  a  p u  s’en con-: 
va incre  á la  salle Pleye l oü , p ré ta n t  le  co nco u rs  
d e  son  ta len t  au  d is t in gu é  v io ion is te  J. Dum;is,

C ra b o s  in te rp ré ta i t  d é l ic ieu sem en t á  son 
co n c e r t  la  rav issan te  m é lo d ie  d e  Fon ten a i l le s  : 
L e s  D e u x  Cceiirs, d 'u n e  si to u c h a n te  ém otion ,  et 
l’a i r  á 'A m a á is ,  d e  L o t t i , u n  chef-d’osuv red e  gráce.

P lu s  r é ce m m e n t ,  C rab o s  g ro u p a i t  a u to u r  
d ’elle n o m b re  d e  m u s ic ie n s  ém inen ts ,  h e u reu x  
d ’a p p o r te r  le u r  c o n co u rs  á  la  s y m p a th iq u e  artis te 
p o u r  so n  in té re s sa n te  au d i t io n  d ’éléves.

A u  p ro g ra m m e ,  les ceuvres les p lu s  a t t rayan tes ,  
vér i tab le  to u r n o i  o ü  Ton a  t o u r  á t o u r  c h a u d e -  
m e n t  ap p la u d i  l’a i r  d e  M anon ,  d e  M assen e t ,  p a r  
M'«» d e u x  d ú o s  de S a in t-S aén s  : L a  B r is e  et  
P asiora le ,  p a r  d ’O . et R ., trés  dé i ica tem en t  
r e n d u s ;  G allia ,  d e  G o u a o d ,  p a r  M UeM arguerite  B. 
P u is ,  d a n s  la  se con de  p a r t ie ,  le c h a rm a n t  d ú o  de 
G o un od  : D'iin Cceur qu i t 'a ím e ,  p a r  M 'i 's  Berthe  
M . e t  M arg uer i te  F .;  Q uand M ig n o n  p assa it, de 
W e k e r l in ,  d i t  avec ch a rm e  p a r  M^e d ’O .; i’a i r  d u  
R oí d 'Y s ,  á s  L a l lo ,  p a r  M""* R .,  et L a  M ira b il is ,  
suave m é d i ta t io n  p o é t iq u e d e A .  P é r i lh o u ,  chan tée  
en  ar t is te  p a r  M»® B erthe  M.; su iva i t  u n  t r é s  beau  
chccur d u  m é m e  a u te u r  : L 'H e r m i le  (chanson  de 
C lém en t  M aro t) ,  d o n t  o n  a a d m iré  la savan te  
o rd o n n a n c e  et le p a r fa i t  ensem b le  d e  tou tes  ces 
jolies vo ix  q u i  fon t h o n n e u r  á l’en se ign em en t  de 
l e u r  p ro fesseu r .  D a n s  ce ra v is san t  chosur ,  C ra ­
bos  a  chan té ,  avec  g r a n d  a r t ,  la  p rem ié re  part ie  
qu i  fo rm e  u n  su p e rb e  solo , p u i s  I’ensem b le  rep ren d  
ensu i te  p o u r  f in ir  en  u n e  ex q u ise  d o u c e u r .  Les  
D e u x  C a u r s ,  de  F o n te n a i l le s ,  e t  L 'A u b a d e  du 
R oí d’Y s,  p a r  Ml*= M arguerite  F . ,  a ins i  q u e  l 'a ir  
d e  P h r j 'n é ,  d e  S a in t -S a é n s ,  o n t  achevé ce t te  
r e m a rq u a b le  sé r ie  d ’éléves.

II n o u s  re s te  á d ire  co m b ie n ,  a u  cou rs  d e  la 
séance ,  o n  a acc lam é les ém in en ts  a r t is te s  qui 
v in r e n t  y  p ro d ig u e r  le  c h a rm e  d e  l e u r  ta len t .  
M ” « R en o u l t -C h e sn e a u  s’est su rpassée  au  p ia no ,  
d an s  des  p iéces  de G r ie g ;  MU* M utel,  la  fine 
d iseuse ,  d an s  des  poés ies  d ’u n  s e n t im e n t  elevé. 
L ’hab i le  a rc h e t  de M. D um as  a  fait sensa t ion  dans  
des  p ag es  de M e n d e ls so h n n  d ’a b o rd ,  pu is  d an s  sa 
C zardas,  d e  C hapu is ,  enlevée  en v ir tuose .  Q ue  
d i re  d e  la  Chanson de G uitlo l M a r t ín ,  exécu tée  au 
p ia n o ,  d ’u n e  facón  a b so lu m e n t  dé l ic ieuse ,  p a r  so n  
au teu r ,  M. A. P é r i lh o u ?  cu r ieuse  page  d’u n  
a rch a ism e  sa is is san t .  Q ue  d i re  enfin d e  l’im m en se  
succés d e  M"»' C ra b o s  d an s  les ra v is san te s  m é-  
lo d ies  de L. V ie rne  : L a  P r is o n ,D o n c ,  ce sera p a r  
un c la ir  j o u r  d ’été, et  A  E l l e !  d o n t  sa  voix e t  sa 
d ic t ion ,  si p u ré s ,  bénéfic ia ien t enco re  de l’accom- 
p a g n e m e n t  idéal  d e  l’au teu r .  C’est avec le P u r  
D écesti  (1700), arie tte  de L o tt i ,  exqu isem en t  
r en d u e  en la n g u e  i ta l ienne ,  que  la ch a rm a n te  ca n ­
ta t r ic e  a  c ló tu ré  sa br i l lan te  r é u n io n .  U n  chceur de 
P h r y n é ,  d e  S a in t -S a é n s ,  d 'u n e  g ran d e  jus tesse 
d 'exécu tio n ,  a  été le  signal des  d e rn ie r s  bravos.

M a r i e  L a s s a v e u r .
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E S  chéres  lec trices ,  l e s  der* 
n ie rs  dé la is  p o u r  la  péní- 
tence  so n t  exp irés  depuis  
q u e lq u es  jo u rs  d é j á ;  les 
o rch es tre s  les p lu s  enragés 
se so n t  tu s ,  et Ies fes tins  
que , p a r  u n  b izarre  contre- 
sens ,  n o u s  ré se rvons  au 
C a rém e ,  n 'o s e n t  p lu s  faire 
é ta lage  d e  le u rs  m enu s  
g o u rm a n d s  e t  de leurs  re- 
ch e rches  elegantes .  Les 
R am eau x ,  d em a in ,  la  g ran ­
de S em a in e  ensu i te ,  c’est 
le m o m e n t  oü  ¡am ais  de 
faire des s e rm o n s  o u  d ’en 
en ten d re ,  su iv an t  les ap t i ­
tu d e s  de chacun .

A  P a r í s ,  la  ta ch e  d’au d i to i re  e s t  facile e t  douce ,  
ca r  o n  p e u t  cho is i r  su iv a n t  son  g o ú t ; en p ro -  
vince, e l le  est p lu s  p é n i b l e ; c’est p a rfo is  une  
vraie pén i tence  q u ’il fau t s ' im p o se r  p o u r  suivre 
les E xerc ice s ,  ce a  q u o l  n o u s  som m es  te n u s  p o u r  
nous  d ’a b o rd ,  p o u r  l’exem pie  aussi.

I I f a u t ,  d an s  la  vie , s a v o i r s e  co n te n te r  de ce q u e  
l’o n  a ; o r ,  le  S e ig n e u r  n o u s  m e t  parfo is  á l’épreuve 
en n o u s  en vo yan t  des p ré d ic a teu rs . . .  c o m m e n t  
d ira i- je  ?... de p eu  d e  ta len t ,  et m é m e  d e  pas  de 
ta len t d u  Tout. C ’est á  ces aud i to ires  m a l partagés 
que je m ’in té resse  le  p lus ,  et j’ai qu e lq ues  pet ites  
recettes de m é n ag é re  k  le u r  c o m m u n iq u e r  p o u r  
t i rer  pa r t i  le  m ieux  p o ss ib le  de ces  mie ttes  d e  la 
tab le  d u  S e igneur .

La p rem ié re  c o n d i t io n  p o u r  n e  pas  s’axaspé re r  
d’u n  m auvais  se rm ó n ,  c ’e s t  de l’éco u te r  de b o a  
cceur. V ou s  n ’im aginez pas  co m b ien  ce t te  bon ne  
volonté  rapp ro c h e  les d is tances  e n tre  le  verbe 
hési tan t ,  lo u rd ,  pauv re ,  d u  m a lh e u re u x  p ré t re  qui 
d i t  m a l d ’excellentes choses ,  et l’e sp r i t  de celui 
q u i ,  les recevan t de bon ne  gríice, leu r  rend ,  d e  ce

fait, u n  p e u  d e  ce qu i  le u r  e s t  enlevé p a r  une  é lo -  
cu t io n  ba rb a re .  D ans  to u s  les cas ,  ma recet te  a 
cela de b o n  q u ’elle apa ise  au  l ieu  d’envenim er.

J ’en ai u n e  au t re ,  et je vous  la r a cco m m an d e  
p o u r  le m o m e n t  p réc is  o ü  v o tre  m é re  vous  d i t  : 
" B ichet te ,  le  deux iém e  co u p  a sonné ,  il fau t m e t-  
t r e  to n  ch a p e a u  o. O rd ina irem en t ,  B ichette  se léve 
d e  m auvaise  g ráce ,  s’étire, regarde  le tem ps  q u ’il 
fait,  avec le sec re t  esp o ir  q u ’il to m b e  des ha l le -  
bardes  en  trav e rs ,  ce  qu i  in te rd i t  Ies sorties  aux 
rh u m atism e s  m a te rne ls ,  et com m e le so le il  bri l le  et 
q u e  les o iseaux  chan ten t ,  B iche t te  s’en  va mettre 
son  ch ap eau  en m u r m u r a n t  : n Q uelle  s c i e ! u — 
E h  I B ichet te ,  vous  n ’avez p a s  h o n te !  C om m ent,  
vous  n e  p ouvez  pas  d o n n e r  u n e  d em i-heu re  d’en- 
n u i  t ro is  fois p a r  sem aine  au  b o n  D ieu  qu i  vous  
d o n n e  sans  co m p te r  les beau x  jou rs ,  les douces 
p a ro le s  de ceux  qu i  vous  a im en t ,  e t l a  je un e  chan- 
son  de v o tre  cceur I A llons p a s  d e  v isage  b ou d eu r ,  
ne ti rez  p as  rageu sem en t su r  vos gan ts  qu ’ii fand ra  
ensu i te  r a c c o m o d e r ,  e t  si vous  n ’avez pas  assez 
d e  v e r tu  p o u r  e m b ra sse r  jo y e u sem en t ce t te  m o r -  
tification, ayez assez d’a m o u r -p ro p re  p o u r  vous 
d ire  : J e  veux  t ro u v e r  de q u o i  rem p li r  u ti lem en t  

cette d em i-h eu re ,  je  veux  d u c o n t a c t  d e  ce t te  pensée  
avec la m ienne  faire ja illir  u n e  étincelle.

P lu s  le p ré d ic a te u r  est dé te s tab le ,  p lu s  il faut 
é c o u te r  avec so in ,  c h e rch e r ,  c o m p a re r ,  se  souve- 

n ir ,  tr av a i l le r  su r  son  p ro p re  fonds .  Je  vous  assure  
q u e  cela est in té ressan t  et q ue  vous  ser^z é tonnées  
d es  résu lta ts  d e  vo tre  b o n n e  vo lon té .

Im itez ,  d an s  ce t te  s ím plic i té  d ’in ten t ion ,  la  foi 
na ive  d e  ceux  d e  nos  p ay san s  q u i  fré<|uentenc 
encore  i’église. J 'e n  ren co n tra i  u n  á  la  d em ié re  
f i t e  de la  T o u s s a in t ;  il p le u ra i t  c o m m e  u n  veau, 
e t ,  co m m e il so r ta i t  d u  c a b a re t  oíi  il en tre  vo lon- 
t ie rs ,  je m e  pe rm is  d e  r ép o n d re  á  son  b o n jo u r p a r  
cette réflexion de c irco ns tance  :

—  B on jour,  F a u c h e u x ,  vous  avez e n co re  b u  
p o u r  é tre  d an s  u n  é ta t  pa re i l  ?
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Mais F a u c h e u x  se révolte  d e  ce t te  sup p o s i t io n  
e t  m e  d éc la re  que  s’il est en t ré  chez le débitant, 
c 'e s t  p o u r  ap a ise r  la  d o u le u r  e t  n o n  sa soif.

— M adam e ,  je v’n ions  d u  c im e t ié re  o ü  M. le 
c u ré  n o u s  a d i t  de si be l les  c h o se s  que  j’en p o u -  

v ions  plus .
M oi,  intéressée. —  A h  ! E t  q u ’est-ce qu i  vous  a 

p a r u  le p lus  b e a u  d a n s  son  se rm ó n  ?
F a u c h e u x . —  C’es t  q u a n d  ií  a  mis son  é to le  et 

n o u s  a  d i t  : « N o u s  a l lo ns  p r ie r  p o u r  les p a u v res  
défun ts  q u i  so n t  d e s s o u s  la  t e r re  !... »

Ce q u ’il  y  a  d 'e m b a r ra s sa n t ,  c’est q ue  M. le cu ré  
ju re  n ’avoir  pas  p ro n o n c é  ces m é m o ra b le sp a ro le s .  
Q u i  c ro i re  ? F a u c h e u x ,  p u is q u ’il a  t r em p é  so n  vin 
des  la rm es  d e  la  con tr i t ion .

M ais  rev eno ns  u n  p e u  a u x  hab i tan ts  d e  Paris  
q u i ,  en m a tié re  de re l ig ión , s o n t  auss i  gátés qu ’en 
to u t  au tre  genre .  L e  m a l y  a t a n t  d e  séduct ions  
q u ’il fau t ta c h e r  d’en  d o n n e r  au  b i e n ; a lo rs ,  ch ac u n  
s’ingénie ,  les b o n s  P e re s ,  q u e l le  que  so i t  la  fo rm e 
d e  le u r  c a p u c h ó n  o u  la  c o u le u r  de leu r  scapula ire ,  
r iva l isen t  d e  zéle p o u r  a t t i re r  le  p u b l ic  : les m is-  
s io n n a i r e s o rg a n i s e n t  des  se rm o ns  d ia lo g u es ;  ce t ie  
fo rm e ,  q u i  réu s s i t  d an s  les q ua r t ie r s  ouvrie rs ,  a 
é té  in t ro d u i te ,  ce t te  année ,  á  S a in t-P h ilippe-du-  
R ou le .  A Sain t-G ervais ,  o n  res susc i te  le s c h a n ts  de 
l ’an t iq u i té  chré tie tine, avec cette rech e rch e  d ’exac- 
t i tu d e  q u i  e s t  si b ien  d a n s  les g oú ts  actuéis.  C’est 
d o m  P o t t ie r ,  b én éd ic t in  de S o lesm e, qu i  a é té  le 
p ro m o te u r ,  le ré fo rm a te u r ,  to u t  a u  m o in s ,  d u  ch an t  
g régor ien  qu i  se p e rd a i t  p e u  á p e u  sous  les v a ­
r ian tes  q u e  lui inf ligent,  d e p u is  d ess iéc le s ,  l’igoo- 
r a n c e  et la  fantais ie  de nos  ch an tre s .  R ien  de plus 
b e au ,  d e  p lu s  sa is is san t  q ue  les to na l i té s  é tranges, 
q u e  ces m o d e s  b iza rre s  et naVfs o ú  la g ra n d e u r  et 
la  s im p ü c i té  vous  p lo n g e n t  d an s  le p a s s é  et le  font 
rev ivre  avec u n e  ad m irab le  pu is sance .  A  la Made- 
le in e ,  le  se rm ó n  d u  P é re  F o rb e s  était p ré c é d é  de 
chcfiurs d u  xvi« siécle, s a n s  acco m pag nem en t .  Le 
jo u r  oii je  suis al lée e n ten d re  le cé leb re  Jésu ite ,  je 
v o u s  ai b ien  reg re i té e s  to m e s .  D ev inez  p o u rq u o i?
__C’es t  q u ’il t ra i ta i t  la  q u e s t io n  M a r ia g e .  N o u s  y
vo ilá !  A h !  m es  p au v res  enfan ts ,  qu 'euss iez-vous  
p e n sé  en  é c o u ta n t  ce t te  paro le  inc is ive , u n  peu 
n a rq u o ise ,  avec p arfo is  u n e  n o te  é m ue  qu i  touche  
d 'a u ta n t  m ieu x  q u 'e l le  es t  p lus  in a t te n d u e ;  q u ’eus- 
s iez-vous  p ensé  d u  ta b le a u  si in q u ié ta n t  des 
u n io n s  m o n d a in e s?  Je  ne veux  pas  vous  re d i re  avec 
lui q u e  le m a lh e u r  des  m ar iag es  ac tu é is  v ie n t  de 
la légére té  avec laque lle  o n  les co n t ráe te ,  et de 
l 'a m o u r  d e  l’a rgen t  qu i  les fait co n t ra c te r ,  je ne 
suis pas  p ré d ic a te u r ,  m a is  j’ai r e te n u  u n e  pensée  
c h a rm a n te  que  je vous  envoie .  L e  P é re  assu re  que 
le m ariagé  est u n  sacrifice réc ip ro q u e ,  et q u a n d  il

est arr ivé  á l’én u m é ra t io n  des  sacrifices de la jeune  
filie, ii  a  mis e n  p re m ié re  ligne : l’a m o u r  de la 
mére. N 'e s t -c e  p a s  q u e  c’est dé l ic ieux? la jeune 
fiancée d an s  sa b lan che  p a ru re ,  au  m o m e n t  de 
qu i t te r  la  raa ison  q u i  fu t  s ien ne ,  je tan t  u n  doub le  
re g a rd  s u r  le passé  au q ue l ,  v o lo n ta ir em en t ,  e lle  
d i t  ad ieu ,  et s u r  l’aven ir  in c o n n u ,  sacr if iant á ses 
devo irs  no u v e au x  la p a u v re  m ere  q u i ,  le  cosur 
brisé ,  les y e u x  gonflés d e  la rm es ,  so u r i t  á  tous , 
m ém e  á  son  gen d re ,  et o rn é e  de so n  p lu s  beau 
p a n a c h e ,  d e  son  v e lou rs  le  p lu s  o p u le n t ,  rem et,  
sans  fa ib l i r ,  son  t r é s o r  le p lu s  p réc ieu x  aux  mains 
d u  c ru e l  q u i ,  cer tes ,  n e  l’a im era  jam ais  au tan t  

q u ’elle.
J e  vous p r ie  de c ro i re ,  pe t i te s  am ies ,  q ue  ce 

n’e s t  pas  d u  to u t  avec ces  exp ress ion s  que  le Pére  
F o rb es  a p re sen té  le ta b leau ,  ma is  le fo n d  res te  le 
m é m e ,  et , e n co re  u n e  fois, je vous  ai b ien  re- 
gre ttées  á  la  M ade te in e ,  le jo u r  o ü  il y  fu t  q u es ­
t ion  d ’épousailles .

L a  c h ro n iq u e  d u  m ois  e s t  nu lle  en  d eh o rs  d es  
ques t io ns  ir r i tan tes  d o n t  assez vous  p a r l e n t  sans  
q ue  n o u s  n o u s  en  m é l io n s ;  depu is  m a  d e rn ié re  
causer ie ,  le  p r in tem p s  s’est fáché  et a  r é p o n d u  á 
n os  so uh a i ts  d e  b ie n ven ue  p a r  des  flots  d e  neige 
et des p a q u e ts  de gréle .  B rou il la rd s ,  tem pétes ,  
n’o n t  p a s  été favorab les  aux  v oyageurs  aér iens,  
m a r in s  o u  te rr iens .  U n  b a i lón  em po rté  p a r  une  
ra ía le ,  a l lan t  D ieu  sa i t  o íi ;  L a  C ham p agne  lüX- 
t a n t ,  d é sa rm é e ,  c o n t re  l ’O c é a n  fu r ieu x ,  e t  en -  
v o y an t  u n e  avan t -g a rd e  so u s  la  p lu ie  g lacée  et 
les flots d ém o n té s  p o u r  c h e rc h e r  d u  secours .  
C’es t  b e au  de se b a t t re  p o i t r in e  con tre  p o i t r in e  ou 
d e  m o u r i r  su r  sa  piécc,  co m m e  d isen t  les artil- 
leu rs ,  mais c’est encore  p lu s  beau ,  lo r sq ue  le 
c o m m a n d a n t  v o u s  d i t  : « U ne  m o r t  o b sc u re  et 
a t ro ce  a t te n d  p ro b a b le m e n t  ceux  q u i  v o n t  s’em- 
b a rq u e r  s u r  la  g ra n d e  c h a lo u p e  q u ’o n  appare i l le  ; 
q u i  v e u t  en  I t r e  ? » E t  q ue  to u t  l’équ ipage  se  léve, 
le  s e co n d  ré c la m a n t  co m m e  u n  d ro i t  de se m e ttre  
á le u r  te te .  B raves gens!  b raves  m a rso u in s !  P o u r  
co m p lé te r  la  sér ie  d es  voyages  m a lch anceu x ,  su r  
te r re ,  Ies ioc om otives ,  se t r o m p a n t  d e  v oca t ion ,  
se so n t  m ises  á  cab r io le r  com m e des  cham ois  
p o u r  finir m isé ra b lem e n t  le nez  á ie r re ,  ap rés  u n  
sa u t  de six nié tres .  II p a r a h  q ue  c’est l a  fau te  d ’un 
b o u lo n ;  je veux  b ien .  N e  v o u s  a t tr is tez  p as  t ro p ,  
m es  ché res  lec tr ices ,  d e  ce t te  sér ie  á  la  n o ire  : le 
b a i ló n  n ’é ta it  pas  m on té  ; L a  C ham pagn e  et  ses 
b rav es  son t sauvés ; le t r a in  2 0  n ’a tu é  p e rso n n e .  
A h !  si d an s  la vie o n  en  é ta it  to u jo u rs  q u i t te  
p o u r  la  p e u r ;  m ais . . .  d e m a n d e z  p lu tó t  a u  P é re  

Fo rb es .
C. DE L amibaudie .
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