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MARIE-THÉRÉSE-CHARLOTTE DE BO UR BON

(M ADAM E ROYALE)
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ETRACER la  vie de la  filie 
d e  L o u is  XVI et d e  M a- 
r ie -A n to ine tte ,  c’e s t  d ire  
l’h is to í re  d e  T une des 
p r in cesses  les p lus  m a l-  
h e u re u s e s  des  te m p s  mo- 
dernes .

M ais ce t te  ex is tence 
d o u lo u re u se  eu t  to u jo u rs  
p o u r  so u t ie n  tro is  forces 
su p é r ie u re s  á  l’a d v e r s i t é : 
u n e  h a u te  p ié té ,  u n e  ré- 
s ig n a t io n  an g é l iq u e  e t  le 
s e m im e n t  d u  devo ir  et 
d u  sacrif ice  p o r té  á  son  
d eg ré  le p iu s  elevé.

U n e  en fance  h e u reuse ,  
q u i la  p ro m e t la i t  á  u ne  

destinée  b r i l lan te ,  e l le , la  filie d u  ro i  de F ran ce ,  
u ne  ado lescence  ab reu v ée  des p lu s  t r a g iq u es  ch a -  
g rins, u n e  je un esse  t r is te  p a ssée  lo in  d e  so n  pays ,  
q ue lqu es  a n n é e s  de ca lm e d an s  sa p a t r ie ,  e t  l’exil 
encore  p o u r  la  fin d e  ses jo u r s ,  te l e s t  le  ré sum é 
de la  v ie d e  ce t te  p r in ce sse  si d igne  d’u n e  p lus  
h e u re u se  d es t in ée  p a r  so n  h a u t  carac té re  e t ses 
g ra n d e s  vertus.

M a r ie -T h é ré s e  C h a r lo t te ,  née  le 19 d é c e m -  
b re  1778, fu i  le  p re m ie r  en fan t  que  m it  au m on d e  
la  re ine  M ar ie -A n to in e t te ,  a p rés  h u j t  année& de 
roariage. L e  ro i ,  la  c o u r ,  la  na i lo n ,  e sp é r^ ien t  un

J o u r n a l  d s s  D e m o i s e l l e s  |N<> 9I.

d au p h in .  A ussi la  na issance  d e  la  pe t ite  p r incesse , 
q u i  fa illit c o ü te r  la  vie á  sa m ere ,  fut*elle accueillie  
avec u n  ce ria in  sen tim en t de décep t io n .  M ais le 
co íu r  des p a ren ts  d o m in a  au ss i tó t  cette im press ion  
pén ib le .

« P a u v re  pet ite  1 d i t  la  re ine ,  v o u s  n ’étiez pas 
o dés i rée ,  m a is  vous  n e m ’e n  serez p as  m o in s c h é r e ;
« u n  fiis eü t  p lu s  p a r t icu l ié re m e n t ap p a r te n u  á 
<t I’É ta t .  V o u s  serez  á  m o i ,  vous  a u rez  to u s  mes 
n so ins ,  vous  p a r tag e rez  m o n  b o n h e u r ,  e t vous  
« ado uc irez  m es  peines ».

L a  p au v re  re in e  ! e lle ne c roya it  pas  si bien 
p réd ire  l’avenir.

S o n  deu x iém e  en fan t  fu t  le  p re m ie r  da u p h in ,  
m o r t  en 1789 á l'dge d e  h u i t  ans,  e t  le  secon d  d a u ­
p h in ,  L o u is -C h a r le s ,  d u c  d e  N o rm a n d ie ,  né en 
m a rs  1785, fu t  T infortuné  L o u is  X V II ,  m o r t  cap t if  

au T e m p le .
M arie -A n to in e t te  avait ap p o r té  á  la  c o u r  de 

F ra n ce  les mceurs fam iliales e t Ies goüts  simples 
d e  la  co u r  d’A utr iche .  E lle  a im a i t  la  vie d ’in térieur,  
fuyait l’en n u y eu se  é t iq u e t te  e t  s’o ccup a i t  d irec te -  
m e n t  de T éduca tion  d e  ses enfants.

Q u i  ne c o n n a i t ,  a u  m o in s  p a r  la  g ravu re ,  le 
magnifique p o r t ra i t ,  p e in t  'p a r  M ""  V igée-L ebrun , 
oü la  ¡e u n e e t  ch a rm a n te  souvera ine  g ro u p e  au to u r  
d ’elle ses t ro is  en fan ts  ? M ad am e  Royale  y  a p pa ra i t  
dé já  c o m m e  u ne  rnvissante  fillette.

De ses d eu x  be l les-sosurs ,  la  com tesse  d e  P ro -  
vence et la  i f o m te ^ e  d ’A rto is, la  re ine  pré fé ra it  d e
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b e a u c o u p  la  seconde ,  p r in c e s se  to u t  e n t ié re  consa- 
c rée  á ses en fan ts ,  le  d uc  d ’A ngoulSm e et le  duc 
de Berry . D éjá  le s  d e u x  m éres  se com p la isa ien t 
d a n s  u n  p ro je t  d ’u n io n  en tre  l’a iné  des  deu x  pet its  
p r in c e s  e t  M ad am e  Royale.

L es  p rem ie re s  an n é es  de la  je u ne  p r in c e sse  fu- 
r e n t  done  des  p lus  h eu re u se s  e t des  p lus  c h o y é e s ; 
m a is  la  re ine  vo u la it  d ir ig e r  e l le -m ám e son  éduca- 
t io n ,  á  ce t  age te n d re  o ü  les n o tio n s  é lém enta ires  
d u  b ien  s’in c ru s te n t  p o u r  la  vie d a n s  u n  jeune  
coeur, d a n s  u n  esp r i t  e n c o re n e u f .  T o u s l e s  m a tin s ,  
ó n  a m en a it  la  pe t ite  p r in c e sse  a  sa m ére ,  qu ¡  assis- 
ta i t  a u x  le fo n s ,  sac h an t  m o n t re r  p o u r  la  royale  
é léve a u ta n t  de sévérité  q ue  d e  te n d re sse .  M arie -  
A n to ine tte  te n a i t  e s sen t ie l lem en t  á  lu i  ap p re n d re  
e l le -m ém e les v é r i té s  de n o tr e  sa in te  re lig ión . 
G o m b ie n  dev a i t  é tre  to u c h a n t  e t d ’u n e  m ora li té  
élevée, le spectac le  d e  ce t te  re in e  se p ré o c c u p a n t  
d ’a b o rd  d ’é tre  u n e  vraie e t te n d re  m é re ,  fa isan t 
réc i te r  ses p r ié res  á la  til le tte , é levan t so n  jeune 
cceur vers  D ieu, ¡e tan t  enfin d a n s  so n  dme les b a ­
ses so l ides  d e  ce t te  p ié té  ad m ira b le  q u i la  sou t in t  
d a n s  to u te s  les c ru e l le s  ép reu v es  d e  sa  vie.

S a  ta n te ,  la  d o u c e  M a d a m e  E lisa b e th ,  sceur de 
L o u is  X V I,  s 'o ccu p a i t  auss i  d e  fo rm e r  son  espr it  
e t son  ju g em en t ,  en lu i  a p p re n a n t  l ’o rd re ,  la  régu* 
la r i té  e t la  p a t ience ,  qua l i té s  p réc ieu se s  q u ’elle 
c o n se rv a  to u jo u rs ,  e t qu i k i i  fu re n t  d u  p lu s  u ti le  
seco u rs .

M ad am e  R oy ale  a d o ra i t  ce t te  ta n te  c h a rm a n te ,  
d o n t  e lle dev a i t  p a r t a g e r  l’affreuse c a p t iv i té ; d ir igée  
p a r  ces deu x  ám es d’élite , e lle  dev en a i t  c h a q u é  ¡ou r  
d e  p lu s  en  p lu s  p ie u se ,  o b é issan te ,  app liq u ée  a 
to u s  ses devo irs ,  et c h ose  q u i ne gá te  au cu n e  vertu ,  
e lle p ro m e t ta i t  d ’éga le r  sn m ére  en beau té .

T o u te  la  jeu n esse  d e  M a r ie -T h é ré se  se t ro u v a n t  
liée jo u r  p a r  jo u r  aux  év én em en ts  de la  R évo lu t ion , 
d u  C o n su la t  e t de l’E m p ire ,  il  e s t  in d isp en sab le  
d ’y  fa ire  d e  b rév es  a l lu s io n s  au c o u rs  de ce  récit. 
II sera it  d o n e  in té re s sa n td e  c o n su l te r  l’h is to i re  de 
ces d ií féren tes  ép o q u es ,  afín d e  m ieu x  c o m p ren d re  
ce l le  de la  filie d e  L o u is  XVI.

L’o rag e  rév o lu t io n n a ire ,  en éc la tan t ,  v in t  a r ra -  
c h e r  la  jeu n e  p r in c e sse  á la  v ie ca lm e  de ses p r e ­
m ie res  an nées  ; elle d u t  su ivre  le  so r t  d e  se s p a re n ts  
in fo r tu n és ,  q u ’elle ne q u i t ta  p lu s  ¡u sq u ’a u  m o m en t 
oü ils  lu i fu re n t  a r rach és  p o u r  é tre  livrés au bour-  
reau .

D ans la  n u i t  d u  5  au  6 o c to b re  1789, ia p o p u la c e  
fu r ieuse  en v ab issa i t le  chS teau  d e  V ersa i l les ,  et Ten- 
f a n tb r u s q u e m e n t  réveillée é ta it  am enée  en h á te p ré s  
d e  sa  m é re ,  q u i  s’é ta it  enfu ie  d e  ses ap p a r tem en ts ,  
á  p e in e  vétue.

Le le n d em ain  avait l ieu  ce r e to u r  d e  la  famiile 
roy a le  á P a r i s ,  d an s  le c a r ro sse  e n to u ré ,  p récédé  
d 'h o m m e s  p o r ta n t  en  t r io m p h e  a u  b o u t  d e  leurs 
p iq u e s  les te tes  des  gard es  d u  corps m a ssac ré s  la 
veille.

C e fu t e n s u i t e c e t t e f u i t e d e V a r e n n e s ( 2 i  ju in  1791) 
d o n t  le  réc i t ,  cen t fois fa it ,  res te to u jo u rs  u n  des

p lu s  é m o u v an ts  é p iso d e s  de ces  tem ps  trag iques , 
M adam e  R o yale  en  a la issé u n e  in té re s san te  re la -  
t ion .  L a  fam iile  roy a le  avai t  p r is  des d ég u isem en ts  
e t d e f a u x  n o m s p o u r  é c h a p p e r á t o u t e  su rve il lance  
p e n d a n t  le  voyage. L e  p e t i t  D a u p h in ,  a lo rs  ágé de 
six ans,  p o r ta i t  u n  e o s tu m e  d e  filie d a n s  lequel il 
é ta i i  c h a r m a n t ; avec I’ig n o ra n c e  de so n  áge , il d i t  
á  sa  sceur o q u ’il  c ro y a i t  q u ’o n  a l la i t  jo u e r  la  com é- 
d ie ,  p a rc e  q u 'i l  é ta i t  dég u isé .  »

T r is te  com édie ,  q u i to u rn a  au tra g iq u e .  L a  
m a lh e u reu se  fam ü le ,  a r ré tée  au  m o m e n t  oü elle 
a llait e tre  e n  s ú r e té ,  fut ran renée  á  P a r i s ;  — 
b ie n tó t  ap rés  e u ren t  l ieu  les te r r ib le s  jo u rn ées  de 
eaptiv ité  a u x  T u ile r ie s ,  p e n d a n t  le squelles  la  jeune  
M ar ie -T h é ré se  e n ten d a i t  les v o c ifé ra t io ns  de ia 
p o p u la ce  sous  les fené tres  d u  c h á te a u ;  enfin la 
séance  á  l’A ssem blée , d a n s  ce t te  loge é t ro ite  oíi, 
d u ra n t  seize h eu res ,  la  fam iile ro y a le  res ta  en -  
ferm ée, ass is tan t aux d éb a ts  h os t i les ,  aux  d écre ts  
in ju r ieu x  p ro n o n c é s  co n t re  elle.

P a s  u n  in s tan t ,  la  jeu n e  p rin cesse  n e  q u i t ta  ses 
p a re n ts  á  t r a v e rs  to u tes  ces cruelles  ép reuves  et 
ce l les  q u i les a t ten d a ien t  encore . A vec eux, e lle  
m o n ta  d an s  le  c a rro sse  qui les m e n a ,  le  i 3  aoú t 
1792, d a n s  la  s in is tre  p r i so n  d u  T e m p le .

M adam e  R o y ale  n ’avait pas  e n co re  achevé s a q u a -  
to rz iém e  a n n ée ,  m a is  dé já  so n  je u ne  eosur forte- 
m e n t  t r e m p é  p a r  u n e  so lide  p ié té ,  so n  ju g em en t 
t r é s  fo rm é , lui d o n n a ie n t  la  forcé, le  co u rag e  
n écessa ires  p o u r  s u p p o r te r  la  souffrance , les eha- 
g rins  les p lus  affreux, au g m en tés  e n co re  p a r  cet 
en sem b le  de p e rséeu tio n s  m isérab les  et d’in for- 
tu n e s  sans  n o m  q u i a l la ien t c o m p o se r  so n  exis- 
ten ce  p e n d a n t  p lu s ie u r s  années .

E lle  p assa  d o n e  b ru s q u e m e n t  d u  b ie n -é tre ,  du 
iuxe  ro y a l  d ’un  p a la is ,  d e  l’em p resse m e n t  de se r -  
v iteurs  dévoués  e t  re spec tueux ,  d e  to u t  ce q u i  
fo rm e  l’ex is tenee  h e u re u se  d ’u n e  p r in ce sse  royale , 
á  u n  lo g em en t m isé rab le ,  d é p o u rv u  de to u t .

O n  d o n n a  au  ro i ,  son  p é re ,  u n e  c h a m b re  á  p e in e  
ée la irée  p a r  u n e  fenétre , avec u n e  a lcóve sans 
r id e au x ,  o ü  g isa it  u n  g rab a t ,  e t  q u a t re  p a u v re s  
siéges. D eux  lits de sang le  dressés  d an s  u n e  c u i -  
s ine, vo ilá  p o u r  M ad a m e  É lisa b e th  e t  la  m a rq u ise  
de T o u rz e l ,  la  f idéle g ou v e rn a n te  des  E n fan ts  de 
F rance .  Q u a n t  á la  re in e  et á  M a d am e  R oyale ,  elles 
fu ren t  m ises  en sem b le  d an s  u n e  ch am b re  aussi 
p au v re ,  auss i  n ue  que  celle d u  roi.

L es  m a lh e u re u se s  fem m es m a n q u a ie n t  de to u t ,  
privées d e  Unge, d e  vétem en ts ,  d ’a rgen t .  L a  m i-  
sére la  p lu s  affreuse succéda i t  p o u r  elles a u  luxe, 
á  l’éc la t  des g ra n d e u r s  o ü  e lles  avaien t to u jo u rs  
vécu.

P ro m p te m e n ta v is é e s ,  la d u c h esse  d e  G ram m on t,  
l’a m b assad r ice  d ’A n g le ie rre ,  envoy éren t ,  auss itó t  
q u ’elles p u re n t ,  de q u o i  vé t ir  la  re in e  e t  le  petit 
d a u p h in ,  ’e t M arie-A nto inette  se v il m ém e  obligée 
d ’e m p ru n te r  q u e lq u e s  chem ises .

M ais c’est d an s  d e  si d u re s  ép reu ves  q u e  se 
m anifes té  la  g ra n d e u r  d ’ám e ap p u yée  s u r  la  piété.
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E n  d ép i t  d es  in q u ie tud e s ,  des  to u rm e n ts ,  des  p r i-  
v a t ions  ressen tis  d a n s  le u r  cap tiv ité ,  la  re in e  et 
M adam e É lisa b e th  s’e n te n d ire n t  p o u r  con t in u e r  
l’éd u c a t io n  d e  M a r ie -T h é ré s e ;  en tre  les lecons , 
lou tes  tro is  r a c c o m m o d a ie n t  leu r  linge com m e 

d’hu m b les  ouvrié res .
C h a q u é  jo u r  le u r  a p p o r ta i t  u u e  ép reu v e  n o u -  

velle : d é p a r t  d e  la  p r incesse  d e  L am ba l le ,  sépa- 
ra t io n  d é ch i ra n te  d ’avec ce t te  a m ie  dévouée  d e  la  
r e in e ;  in ju re s  g rossiéres  p ro d ig u é es  ch a q u é  jou r  á 
la  fam ille  royale .  M ais ie  spec tac le  d e  Tindomp* 
tab le  fierté d e  sa  m ere ,  de la  n o b le  ré s ig n a t io n  de 
so n  pé re ,  m ú r is sa i t  i’am e d e  M a r ie -T h é ré se  dans  
l’appren 't issage  d e  la  d o u le u r .  E t  ce  n ’é ta i t  q ue  le 
d é b ü t  des  in fo r tu n es  q u i  T a ttenda iem .

U ne  seu le  joie d e m e u ra i t  a u x  captifs  : v ivre  e t 

souffrir  ensam ble .
E lle  le u r  fut enlevée.
L e  20 janv ie r  1793, L o u is  XVI s’a r ra c h a  des 

b ras  des  s ie n s ;  le  le n d em a in ,  il a l la i t  á  l’échafaud . 
L’h is to ire ,  les m é m oires  d u  lem p s ,  M ad a m e  Royale 
d a n s  so n  Journa l ,  o n t  raco n té  cette scéne  d éch i ­

rante .
A p a n i r  de c e  jo u r , le  sys tém e des  p e rsécu tio n s  

s’aggrave  en co re  : d es  gens  ivres envah issen t la 
p r i so n ,  la  c h a m b re  d e  la  re in e ,  fou i l len t  d an s  les 
p au v res  m eu b les  oii so n t  ren fe rm és le  p e u  d’effets 
e t d ’ob je ts  q u ’o n  lu i  a  la issés. G eóliers  et geóliéres 
h a rcé len t ,  in ju r ien t ,  d é n o n c e n t  les tro is  m a lheu-  
reu ses  fem m es, ta n d is  q u ’a u  d e h o rs ,  am is  fidéles 
e t se rv iteu rs  d év o u és  fo n t  d ’inu t i les  tentatives 
p o u r  les en le v e r  á  le u r  p r ison .

E nftn ,  o n  s é p a re  le  p e t i t  d a u p h in ,  devenu  
L o u is  X V II ,  d e  sa  m ere  (juillet 1793). L e  mois 
su ivan t,  M arie-A nto inette ,  rav ie  á sa  filie, est con- 
d u i te  á la  C on c ie rg e r ie ,  e t le  t6  o c to b re ,  l’infortu- 
née m ar ty re  é ta i t  enfin  dé l iv rée  d e  la  vie.

M a r ie -T h é ré se  n e  p u t  c o n n a í t r e  le so r t  de sa 
m ere  q u ’u n e  a n née  a p rés  ! M ais q u e ls  d é c h i re -  
m e n ts ,  q u e l les  ango isses ,  lo r s  d e  ce t te  sépa ra tio n ,  
p e n d a n t  ces lo n g s  m ois  d’ig n o ra n ce ,  d e  ténébres  
Absolues su r  le so r t  d e  ce t te  m ere  a d o rée  ! II n’y 
avnit p lu s  n i re ine , n i p r incesse ,  m a is  seu lem en t 
u n e  m e re ,  u n e  filie.. .

Q ue l cceur p eu t  a r r iv e r  á re s sen t i r  cette pass ton  
d o u lo u re u se ,  quelle  p lu m e  a ¡am ais pu  l’e x p r im e r  ?

A la  p au v re  jeune  p r in c e s s e ,  il re s ta i t  u ne  
seu le  c o n so la t io n  : la  p résen ce  d e  sa d o u ce  et 
p ieuse  lan te .  S y s té m a t iq u e m e n t  te n u e s  d a n s  un 
é ta t  d’iso le m e n t  c o m p le t ,  les deux  p r i so n n ié re s  ne 
voya ien t p lu s  u n  é t re  h u m a in ,  n ’e n ten d o ie n t  plus 
u n e  pa ro le ,  m ém e m a u v a i s e ; e l les-m em es fai- 
siiient le u r  li t, b a lay a ien t  le u r  c h am b re ,  c h o se b ie n  
difRcile d ’a b o rd  a p a r  le  p e u  d 'h a b i tu d e  que  nous  
en av ions ■>, d i t  M ad am e  R oyale  d an s  so n  Journal.  
P e u  á p e u ,  o n  le u r  ava i t  enlevé le s  siéges co m - 
m o d f s ,  rem p lacé  l e u r  a rg en te r ie  p a r  de l 'é ta in ;  
les bougies  p a r  des  c h a n d e l le s ;  le u r  l inge  d isp a -  
ra issa it  e t l’o n  y su b s t i tu a i t  d u  l inge  g ro s s ie r  et 

m a lp ro p re .

P u is ,  p a r  u n  n o u v e au  raffinem ent d e  m é c h an -  
ceté ,  ce systém e ce llu la ire  c e ssa ;  on  t ro u v a  préfé- 
rab le  d ’en tre r  in o p in ém e n t ,  á  ch a q u é  ins tan t ,  chez 
les d eu x  p r i so n n ié re s  p o u r  les in s u l te r  e n  les 
tu to y a n t  g ro s s ié re m e n t .  M algré  to u t ,  u n e  d o u c e u r  
s u p r im e  le u r  r e s ta i t  : souffrir  ensem ble .  M arie- 
T h é ré se  se la  vit  en lev e r  q u a n d  M adam e  É lisabe th  
fu t  em m e n ée ,  e lle  auss i ,  le so i r  d u  9 m a i ,  p o u r  e tre  

co n du i te  á  l ’échafaud .
C ette  fo is ,  res tée  seule , sans  ap p u i ,  ab so lu m en t  

seu le  d a n s  sa  m isére ,  la  je u n e  filie s’ab a n d o n n a  
a u  p lu s  affreux d é se sp o ir .  O ü  é ta i t  sa m e re ?  q u ’al- 
la i t  d ev e n ir  sa  ta n te ?  E n  v a in  elle im p lo re  son 
g e ó l ie r  : o n  lu i  ré p o n d  évasivem ent.

II fa u d ra i t  u n  v o lu m e  p o u r  ra co n te r  en dé -  
ta il  ce t te  lo n g u e  captiv ité  a u  T e m p le ,  les in ­
ju res ,  les in su ltes ,  le s  p r iv a t io n s  d o n t  sa  te n d re  
jeu nesse  fut ab reu vée .  C e p e n d a n t ,  ces to u rm e n ts  
q i io t id ien s  n ’é ta ien t  r i e n  á có té  des  sép a ra t io n s  
d o u lo u re u se s  d ’avec  les ¿ t re s  les p lu s  c h e rs  á  son 
cceur. S u r  le  so r t  d e  sa  m e re ,  d e  sa  ta n te ,  o n  la 
la isse  d a n s  u n  d o u te  p lu s  c ru e l  peu t-é tre  q ue  
l’aflVeuse véri té .  E l le  re s ta  p e n d a n t  d e  longs m ois  
d a n s  ce t te  in e x p r im ab le  angoisse .  Se f igure-t-on  
cette é p o u v a n tab le  s i tu a t io n  p o u r  u n e  en fan :  de 

q u a to rz e  an s  á  p e in e ?
S on  f ré re  v i l  enco re ,  cela , e l le  le  s a i t ;  m a is  il 

est m a lade ,  séq u e s tré  ; e lle  en  re s te  sépa rée ,  elle 
n e  p e u t  l’a ss is te r  de ses so ins ,  n i le so u te n ir  p a r  
sa te n d re  so l l ic itu d e .  J o u r  p a r  ¡o u r ,  ses g a rd ien s  
o n t  la  c ru a u té  d e  l’in fo rm e r  de to u t  ce  q u i  se 
passe  d a n s  la  p r i s o n  d u  p e t i t  L o u is  X VII .

Q uelle  fo rcé  p o u v a i t  d o n e  la  so u te n ir  e lle-m éme 
d a n s  ce t te  s i tu a t io n  si e x ce p t io n n e l le ,  si affreuse, 
p o u r  u n e  filie d e  ro i ,  e n co re  si j e u n e  et si d u re -  

m e n t  é p ro u v é e ?
A que l le  sou rce  pu isa it-e l le  ce t te  énerg ie  m o ra le  

q u ’elle g a rd a i t  m a lg ré  to u t  ?
L e s  voic i, d ’aprés  les p ro p re s  p a ro le s  de la 

p r in cesse ,  d ites  b ie n  p lu s  t a rd  á M™» de T o u rz e l  

qu i n e  les ou b lia  ja m ais  :
— C o m m e n t ,  lu i  d e m a n d a i t  l’eic-gouvernante  

des E n fa n ts  d e  F ra n c e ,  c o m m e n t  avait-e lle  p u  
s u p p o r te r  ce t te  lon g u e  so i i tude ,  e t c o m m e n t  p o u -  

va i t-e l le  en  e m p lo y e r  les jo u rn é e s?
M a r ie -T h é ré s e  lu i  ré p o n d i t  :
.( S an s  re l ig ión ,  c’e ú t  été im p ossib le .  L a  re l i-  

« g ion  fu t  m o n  u n iq u e  re s so u rc e  e t  m e  p ro c u r a  la 
o seu le  c o n so la t io n  d o n t  m on  cceur p ú t  é tre  s«s-  
n cep tib le .  J 'ava is  co n se rv é  les l iv res  d e  p ié té  de 
« m a  ta n te  É l i s a b e th ; je les lisais, je rep assa is  ses 
<1 avis d a n s  m o n  esp r it ,  je ch e rc h á is  á n e  p a s  m ’en 
u é ca r te r  e t á  les su ivre  ex ac íem en t.  E n  m ’em - 
(1 b ra s sa n t  p o u r  la  d e rn ié re  fois e t m ’ex c i tan t  au 
o co u rag e  e t  a la  r é s ig n a t io n ,  e lle  m e  re co m m a n d a  
« p o s i t iv e m e n t  d e  d e m a n d e r  q u e  T on  mit u n e  
« fem m e p rés  de m oi.  Q u o iq u e  je p référasse  infi- 
0 n im e n t  m a  so i i tu de  á la  co m p a g n e  q u e  Ton 
• m ’a u ra i t  d o n n é e  a lo rs ,  m o n  r e s p e s t  p o u r  les 
« v o lon tés  d e  m a  ta n te  n e  m e  perm it .fk^s.í 'hésiter .
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o O n  m e  re fu sa  e t  j’ass iire  q u e  j’e n  fus b ie n  aise. 
n M a ta n te  n e  p rév o y a i t  q u e  i r o p  !e m a lh e u r  
o au q u e l ¡’é ta is  d es t in ée  e t  m ’avai l  a c c o u tu m é e  á 
K m e  se rv ir  seu le  e t  á  n ’avo ir  beso in  de p e rso nn e .  
« E lle  av a i t  a r ran g é  m a  vie d e  m a n ie re  á en  em - 
0 p lo y e r  to u te s  les h eu res .  L e  so in  de m a  c h am b re ,  
o la  p r ié re ,  la  le c tu re ,  le  travaíl ,  t o u t  é ta it  c lassé . 
o E l le  m ’ava i l  h a b i tu é e  á faire m o n  lit seule , á  me 
« coiffer, á  me lacer ,  á  m ’h ab i l le r .  E lle  me fa isa it  
« je te r  d e  I’eau  p o u r  r a f ra ic h i r  l’a i r  d e  ma 
II ch a m b re ,  e t ava i t  exigé, e n  o u tre ,  q u e  je m a r-  
« c h asse  avec u n e  g ra n d e  v itesse  p e n d a n t  u ne  
B h e u re ,  la  m o n t r e  e n  m a in ,  afin  de re m p la c e r  
n l ’exerc ice  q u i  m e m a n q u a ic .  »

M algré  son  co u rag e  et sa  r é s ig n a t io n ,  ce t te  
so l i tu d e  d e  q u in z e  m o is  fit g ra n d e m e n t  s o u f f r i r la  
p a u v re  je u ne  p r in c e sse ;  h e u re u s e m e n t ,  sa  san té  
n e  s’en  re s sen t i t  p o in t .  P r iv é e  d ’a i r ,  d e  so le il  et 
de T exercice si n é cessa ire  á  so n  áge, so n  corps 
n ’e n  c o n t in u a  p a s  m o in s  á se d é v e lo p p e r .d a n s  la  
p lé n i tu d e  de la  ¡eu n esse ,  de m § m e q u e  son  áme 
ad m ira b le  su t  se d é v e lo p p e r  p a r  la  p ié té ,  b ien  que 
sevrée  d e  to u te  affection, de to u te  te n d resse .

E l l e e n  ép ro u v a i t  c e p e n d a n t u n t e l  beso in  q u ’elle 
d i t  e n c o re  d a n s  son  J o u r n a l :

« S i  i’o n  m e t  a u p ré s  d e  m oi u n e  p e r s o n n e  q u i  
n ne so i t  p a s  u n  m o n s tre ,  je sens q u e  je  n e  p o u r -  
(I ra i  m ’em p é ch e r  d e  l’a im er. u 

Q uelle  p i t f é d o u lo u re u s e  d e p a r e i l s  m o ts  n e fo n t-  
iis  p a s  re s se n t i r  I 

l i s  n ’e n  é p r o u v a ie n tp o u r ta n tg u é r e , l e s  com m is- 
sa i re s  d e  la  C o n v e n t io n  qu i v e n a ien t  d e  te m p s  en 
te m p s  v is i te r  la  p r i so n n ié re ,  la  tu toyanc ,  lui p a r -  
la n t  avec  ru d e s se ,  l’o b l ig e a n t  k  se lever au  m ilieu  
des n u i t s  g lacées  p o u r  v e n i r  le u r  ré p o n d re  e t  les 
a s s u re r  a in s i  d e  sa  p ré se n c e .  R o b e sp ie r re  lu i-  
m éine  v in t  la  vo ir ,  m a is  e l le  n e  d a ig n a  p a s  lui 
p a r le r .

Enfin , a u  le n d e m a in  d e  l’ex éc u t io n  d e  ce ty ran  
( th e rm id o r- ju i l le t  1794), é v én em en t q u i m odif ia  de 
ta n t  d e  m a n ie re s  la  s í tu a t io n ,  le  rég im e d e  la 
p r i s o n  s ’a d o u c i tp o u rM a d a m e  R oyale .  E lle  e u t  suc- 
cess ivem en t d e u x  g a rd ie n s ,  L a u r e n t  e t G om in , 
q u i  lu i  té m o ig n é re n t  des  ég a rd s ,  d e  la  défé rence , 
c h o se s  aux que lles  la  p a u v re  jeu n e  p r in ce sse  n ’était 
p lu s  h a b i tu é e  et d o n t  son  cceur eu t la  b o n té d ’étre 
re c o n n a is sa n t .  Ces g a rd ien s  d é c o u v r i re n t  avec 
s tu p e u r  q u ’elle é ta it  d a n s  u n  é ta t  la m en ta b le  de 
d é n u e m en t ,  n ’a y a n t  p lu s  n i  chem ises ,  n i h as ,  e t 
d es  c h au ssu re s  percées .  l i s  s’e m p re s sé re n t  d ’en 
o b te n ir  p o u r  la  p r i so n n ié re ,  t r o p  fiére p o u r  se 
p ia in d re  et p o u r  r ie n  d em an d e r .

E n ñ n ,  e n  ju in  1795, q u e lq u e s  jo u r s  a p ré s  la  
m o r t  d u  j e u n e L o u i s X V ü ,  l 'o rag e  révo lu tio n na ire  
s ’a p a i s a p ro g re s s iv e m e n t ;  u n  v i fm o u v e m e n t  d ’opi- 
n io n  osa  s’é leve r  en fav eu r  de la  roy a le  o rp he l in e ,  
p lo n g é e  d ep u is  si lo n g tem p s  d an s  le  de u i l  e t 
l’amertunxe e t  d o n t  le  so r t  sou lev a i t  p a r to u t  la  
p it ié  e t  l’in d ig n a t io n .

L a  fam ilie  ím p é r i a le d ’Aut-riche, —  la  fam ille  de

sa m ere  ! —  q u i l’av a i t  s i lo n g tem p s  négligée, 
p re s q u e  ou b liée ,  engagea  des n ég o c ia t io n s  avec la 
C o n v en tio n  p o u r  demand^er q u ’o n  lui r e m it  la fil le  
d e  L o u is  XVI et d e  M arie-A nto inette .

M ais  la  C o n v e n t io n  n ’e n te n d a i t  pas  Iñcher sa 
p ro ie  sans  u n e  b o n n e  co m p e n sa t io n ;  e lle  d e m a n d a  
en  éc hang e  : c in q  re p ré se n ta n ts  d u  p eu p le ,  le 
m in is tre ,  le s a m b a s s a d e u rs f ra n c a i s ,  les p r in c ip a u x  
d é ten u s  livrés au p rin ce  d e C o b o u r g p a r l e g é n é r a l  
D u m o u r ie z ;  p lu s ,  le m a i t r e  d e  p o s te  D ro u e t ,  les 
a m b a ssa d e u rs  M are t  e t  S ém onville ,  fa i ts  p r i so n -  
n ie rs  e n  I ta lie  p a r  les A u tr ich iens .

O n  v o it  á  q u e l  p r ix  le G o u v e rn e m e n t  r é v o lu ­
t io n n a i r e  e s t im a it  son  p réc ieu x  otage.

L ’e m p e re u r  d’A u tr ich e  offrait , p o u r  r an z ó n  de 
M ar ie -T h érése ,  d e u x  m il l ion s  avec  é ch an g e  des 
p r i so n n ie r s  d e  g u e r re  d e s  d e u x  p a y s  (1795).

A u  c o u r s d e c e s  nég o c ia t io ns ,  la  p r in c e sse  voyait 
au m o in s  so n  so r t  s’a d o u c i r  s e n s ib le m e n t  : on 
v o u lu t  b ie n  re n o u v e le r  sa  g a rd e - ro b e  d é lab rée ,  
m isé r a b le ;  o n  lu i  d o n n a i t  l ivres , c ra y o n s ,  p ap ie r ,  
d o u c e u rs  e x t ra o rd in a ire s  I

P o u r  elle, p r iv ée  m é m e d u  nécessa ire ,  c’é ta it  
u n  luxe  v é r i ta b le ;  en f in ! . . .  elle p u t  so r t i r  d e  sa 
ce llu le  e t se p ro m e n e r  d a n s  le t r is te  ja rd ín  du 
T e m p le ,  avec  u n  p au v re  v ila in  ch ien  ro u x  q u i  Tai- 
m a it ,  u n  é tre  v iva n t q u i  v o u la i t  b ie n  l’a im er  I C h o se  
p lu s  ine sp é rée  en c o re ,  le  C om ité  de S ú re té g é n é ra le  
a r r é ta  q u e  Ton p la c e ra i t  p ré s  d e  la  p r i so n n ié re  la 
fem m e d 'u n  e m p loy é  d ’ad m in is t ra t io n ,  Boc- 
q u e t  d e  C h an te re in e  ; il  se  t r o u v a  q u e  c 'é ta i t  u n e  
p e r s o n n e  rem p lie  d e  re sp e c t  e t d e  sy m p a th ie  p o u r  
la  fam il le  ro ya le ,  d e  p lu s ,  in s tru i ré  e t b ien  élevée, 
s a c h a n t  le  la t ín ,  l’i ta l ien , jo u a n t  d é l a  h a rp e ,  l’in s -  
t r u m e n t  á la  m o d e  de l’ép o q u e  ¡ e lle dess in a i t  
ég a le m e n t bien.

Q u e l  c h a n g e m e n t  d a n s  la  t r is te  ex is tence  de 
M a r ie -T h é ré s e ! E lle  p r i t  au ss i tó t  ce t te  d a m e  en 
g ra n d e  am it ié ,  e t ce  fut d ’elle q u e  la  m a lh eu reu se  
en fan t  a p p r i t  le  so r t  affreux d e  ses p a ren ts .  P a r  
b o n h e u r ,  u n e  g ran d e  c o n so la t io n  lu i  a r r iv a  p r e s ­
q u e  a u s s i tó t ;  e lle  p u t  recev o ir  la  v is ite  d e  la  
m a rq u ise  de T o u rz e l  avec  sa  filie, e t d e  la  b a ro n n e  
de M ackau ,  q u i  a c c o u ru t ,  b ie n  q u ’ágée e t  t res  souf- 
f r a n te  ; to u te s  t ro is ,  e m p r iso n n ée s  e n  1792 avec 
la  fam ille  roya le ,  av a ien t  été re lách ées  m a lg ré  le u r  
d é s i r  de p a r t a g e r  sa cap t iv i té  a u  T e m p le .  T ro is  
an s  ap rés  (sep tem bre  1795) elles n ’y re t ro u v a ie n t  
p lu s  q u e  M ad a m e  R oy a le ,  la issée  a lo rs  fa ib le  et 
d é l ic a te ,  e t q u ’e lles  rev o y a ien t  be l le ,  g ra n d e  et 
fo r te ,  avec u n  g ra n d  a i r  d e  n o b le sse  e t  u n e  res -  
sem b lan c e  frap p a n te  avec ses p a ren ts .

E l le s  s’e m b ra s sé re n t  e n  p le u ra n t ,  e n  é v o q u a n t  
á t r a v e r s  le u r s la rm e s  m ille  so u v en irs  c h e r s e td o u -  
lo u reu x .  M ^ ^ d e  T o u rz e l  d is a n t  á  la  p r in cesse  c o m ­
b ie n  elle d és i ra i t  la  v o ir  so r t i r  d e  F ra n c e ,  dé l iv rée  
d e  ce t te  affreuse cap tiv ité ,  ce l le -c i  lu i  r é p o n d i t :

" J ’ép ro u v e  e n co re  de la  c o n so la t io n  e n  h ab i tan t  
« u n  p a y s  o íi re p o s e n t  le s  c e n d re s  d e  ce  q u e  j’xii 
« d e  p lu s  c h e r  au  m o n d e  u. F o n d a n t  en la rm e s .
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elle a jo u ta  : « J ’au ra is  ¿ té  p lu s  h e u re u s e  d e  parla* 
o ge r  le  so r t  de m es  p a re n ts  q u e  d ’é tre  c o n d a m n ée  
n á  le s  p le u re r  I »

V oic i  le  p o r t r a i t  q u e  tra ce  d e  M a r ie -T h é ré se  á 
seize ans son  g a rd ie n  G om in , d a n s  le s ty l e  u n  peu  
so lenn e l  de l’é p o q u e  :

a S a ta i l le  é ta ít  avan tag eu se  ; s e s t r a i i s ,  ex trém e- 
n m e n t  d é l ica ts  d an s  l’en fan ce ,  av a ien t p r is  u n  
II beau  carac té re  ; ses y e u x  é ta íen t g ra n d s  ; se s  che- 
(. veux, d e b l o n d s q u ’ü s a v a i e n té t é ,  é ra ien t devenus  
II ch á ta ins .  Q u o iq u e  les fem m es ,  co m m e  Ies h o m -  
« mes, fu s se n t  a lo rs  á la  T itu s ,  e lle  les avait 
" conservés  l o n g s ; e lle Ies p o r ta i t  sans  p o u d re  et 
" n o u é s  p a r  d e r r ié re .  S a  m ise  é ta it  u n e  ro b e  de 
B soie p u c e ,  seu l v é te m e n t  q u ’elle p o s s é d á t ; sa 
<1 coiffure, u n  fichú a t taché  p a r  u n  nceud  s u r  le 
n dev an t e t  fo rm a n t  ro se tte .  Ce nég ligé  é ta it  re- 
« h au ssé  p a r  u n e  je u nesse  d a n s  sa  fleur, á  Jaqueile  
c. le  m a lh e u r  d o n n a i t  u n e  g rav ité  in e x p r im ab le  ».

O n  sent, á t r a v e r s  ce t te  d e sc r ip t io n ,  l ’im press ion  
q ue  dev a i t  p ro d u i r e  la  fiére e t  n o b le  b eau té  de 
cette p r in ce sse  d e  seize an s ,  e n  d ép i t  d e  la  pauvre té  
d e  sa  mise.

E n  re la ta n t  á  sa  fam ille  sa p rem ié re  en trevue  
avec M ad a m e  R o y a le ,  Mme d e  M a c k a u  rép é ta  ces 
p a ro le s  d e  M a r ie -T h é ré s e  : 

a P le u ro n s ,  lui d i t  la  roy a le  o rp h e l in e ,  m a is  non  
« s u r  m es  p a re n ts  ; le u r  tá che  e s t  achevée , iis  en  
« o n t to u c h é  le p r i x ; o n  n e  le u r  6 te ra  pas  la  co u -  
n r o n n e  que  D ie u  le u r  a  m ise  m a in te n a n t  s u r  la  tete. 
« P r io n s ,  n o n  p o u r  e u x ,  m a is  p o u r  ceux  qu i les 
« o n t  fa i t  p é r i r .  Q u a n t  á  m oi,  ce s  a n n ée s  si d u res  
« n e  m 'a u r o n t  p o in t  é té  i n ú t i l e s ; j’a i e u  le  tem ps  
« d e  réf léchir  d e v a n t  D ieu  e t  avec  m o i-m ém e .  Je 
« suis p lu s  fo r te  co n t re  le m a l .  J e  su is  lo in  de 
« co n fo n d re  la  na tró n  franya ise  avec  ce u x  qu i m’o n t 
a en lev é  to u t  ce  q u e  j’a im ais  le  p lu s  a u  m o nd e .  
a S a n s  d o u te , ¡ e  se ra is  c h a r m é e d e  q u i t te r  la  p r i so n ,  
<1 m a is  je  p ré fé re ra is  la  p lu s  p e t i te  m a iso n  en 
K F ra n c e  aux  h o n n e u rs  q u i  a t te n d e n t  p a r to u t  ail- 
<< leurs  u n e  p r in c e s se  au ss i  m a lh eu re u se  q u e  m o i  o. 

Ces p a ro le s  la  d é p e ig n e n t  m ieu x  q u e  to u t  récit. 
L a  p r i so n n ié re  v o y a i td o n c  sa cap tiv i té  s’a d o u c i r  

en co re  ; e lle  p o u v a i t  recevo ir  Mme e t  MUe d e  T o u r-  
2el e t de M a c k a u  á d in e r  avec Mm« de C h an -  
te re in e .  O n  p a s s a i t  e n se m b le  des  jo u rn é es  en tiéres ,  
d e  b o n n e s  e t  rep o san te s  jo u rn é es  d ’in t im i té ,  e t 
p e u  á p e u  M ar ie -T h é ré se  r e n t ra i t  d a n s  la  v ie n ó r ­
m a le ;  e l le  ava i t  p u  recev o ir  des  le ttre s  d e  son 
o n d e  L o u is  X V II I  e t  y  fa ire  répo n d re .

D éjá la  C o n v en tio n  avait v o té  u n e  lo i (3 o ju i t-  
le t  1 7 9 5 ) p o u r  a c c o rd e r  l’échange  de la  filie de 
L o u is  X V I avec les p r i so n n ie r s  re d e m a n d é s .  Mais 
le D irec to ire ,  q u i  lui su ccéd a  (oc tobre  i7 9 5 ) ,rev in t

aux  anc len n es  r ig u e u rs ,  fe rm a  la  p o r te  d u  T e m p le  
e t  n e  p e rm i t  p lus  a u c u n e  visite. C ’est q u e  ce g o u -  
v e rn e m en t  n o u v e a u  é ta it  fo r t  ho s t i le  au  p ro je t  
m anifes té  p a r  l’e m p e re u r  d’A u tr ich e  de m a r ie r  la 
filie d e  L o u is  X V I á l’a rch id u c  C h a r le s ,  son  c o u s in  ; 
il c ra ig n a i t  que  ce t te  u n ió n  ne f i t  re p a ra i t re  des 
p ré te n t io n s  a u tr ic h ien n e s  su r  la  L o r ra in e  et l ’Al- 
sace.

Le D irec to ire  ig n o ra i t  en t ié re m e n t  q ue  M arie- 
T h é ré se  y  é ta i t  to u te  !a p re m ié re  tres  op p o sé e .  
M “ « d e  M ack au  ay an t  fait a i lu s io n  k  ce m ariage , 
la  jeu n e  p rin cesse  r é p o n d i t :

n Je  ne su iv ra i  en  ceci q u e  la  v o lo n té  d e  m es  
« p a re n ts .  J e  n ’ép o u se ra i  ja m ais  q u e  le duc  d ’A n- 
0 gou lém e ».

L e  so ir  d u  i 8  d éc em b re  1795 ,  jo u r  an n iv e r-  
sa ire  de ses d ix - se p t  ans, M ad am e  R oyale  sorta it  
enfin  d u  T e m p l e , ’o íi e lle  é ta it  en t rée  á tre ize  ans 
et dem i.  E l le  e n  so r ta i t  se u le ;  les é tres  chéris ,  les 
am is  d év o u és  q u i  y  é ta ien t e n t ré s  avec elle, mtfrts 
to u s ,  e m p o r té s ,  fauchés  p a r  la  to u rm e n te  révo lu -  
t io n n a ire .

O n  lu i  ava i t  d o n n é , p o u r  l’a c c o m p a g n e r , 
M">«de Soucy , a u  l ieu  de la  m a rq u ise  d e  T o u rz e l  
q u ’elle eú t  d é s i ré  a v o i r  p ré s  d ’elle. E l le  traversa  
ains i  la  F ra n c e  en  c in q  jo u rs ,  de P a r i s  á H u n in -  
gue , en b e r l in e  d e  po s te ,  so u s  le n o m  de S o p h ie ; 
m a is  ce t  inc o gn ito  fut b ie n  des  fois t r a h i ,  e t  la  
voy ageuse  se v i t  r e j u e  avec  u n  re spec t p ro fo n d  
o u  des acc lam at io n s  e n th o u s ia s te s .  P a r to u t  sa 
re s se m b la n ce  avec ses i l lu s tre s  p a re n ts  la  ta isa i t  
reconna itre .

C’é ta i t  la  l ib er té  !... le g ra n d  a ir ,  le  b ea u  soleil , 
ap res  la  p r i s o n  e t  la  s o l i tu d e ;  c’é ta ien t les égards , 
le  re spec t le  p lu s  to u c h a n t ,  a p rés  les in su l te s  et 
les o u trages .

O n  fit so r t i r  la  filie d e  L ou is  X V I de la  ville 
d’H u n in g u e  d an s  u n  ca rosse  a t te lé  de h u i t  chevaux. 
E n  p a s s a n t  la  f ro n t ié re ,  e lle  d it ,  les y e u x  p le ins  
d e  la rm es ,  á  ceux  q u i  l’a c c o m p a g n a ie n t  :

« Je q u i t te  la  F ra n c e  avec reg re t ,  c a r  je  ne ces- 
« sera i  ja m ais  d e  la  re g a rd e r  c o m m e  m a  p a t r ie  u.

L ’éch an g e  de la  p r in cesse  avec les p r ison n ie rs  
se fit á  B áte ,  e t l á ,  M a r ie -T h é ré se  d é c la ra  refuser, 
to u t  en  re m e rc ia n ta v e c p o l i te s se ,  le r ic h e tro u ssea u  
que  le  g o u v e rn e m e n t  fran9ais  lui avai t  fa i t  p rép a re r .  
II s 'y  t ro u v a i t  p lu s ie u r s  ro b es  d e  ve lours  rose, de 
sa t ín  b la n c ,  d ’o rg an d i  b ro d é  d ’or,  su iv a n t  les 
m o d e s  d e  l’é p o q u e ,  e t d e  t ic h e s  den te lles .  Une 
seu le  cho se  y  m a n q u a i t ,  q u e  p e u t -é t r e  l’o rp h e l in e  
eü t accep tée  : des  vé tem ents  d e  deuil.

PlERBE DE G aMOND.

(L a  f in  au procha in  num éro.)
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F IE R R E  DE T O U C H E

S U I T E

L L E  tressa i l l i t  im p er-  
c ep t ib lem en t ,  e n  se 
r a p p e ia n t  ce  caprice  
de so n  im agina tion , 
q u i asso c ia i t  p lu s  vo* 
lo h t ie r s  L uc  lu i -m é-  
m e  que  R a y m o n d  aux 
sou v en irs  d e  la  Ga- 
raye.

—  U n e  h is to ire  1 

s’éc r ia  R ay m o n d . O h ! 
c o m b ien  je  se ra ish eu -  

reux  si q u e lq u e  chose  
d e  vous  p o u v a i t  «n 
effet se g iisser d a n s  
ce q u e  je  p r e p a r e ! 

V ou lez -v o us  me la  r a c o n te r?
L u c  fro n d a  Ies so u rc i ls ,  e t  M arc ia  seco u a  la 

te te .
—  P o u r  q u ’elle p ro d u íse  to u te  l’é ten d u e  d e  son  

im p ress io n ,  il faut ,  je c ro ls ,  q u ’elle so i t  d íte  dans  
so n  cad re .

—  O u i,  s’éc r ia  L u c ,  a u  p ie d  d e  ce t te  to u r  á 
dem i-effondrée , de  oes dé l ica is  d é b r i s  d e  la  Renais- 
sance ,  d an s  le  s i lence  et la  pa ix  des  ru ines ,  avec 
l 'a tm o sp h é re  d u  passé , e t le  c ie l  b leu  au -d es su s  
d e  c e t ra n q u i l le  p ay sag e . . .  '

—  M ais, si fav o rab le  q ue  so i t  u n  cad re ,  ce  q u ’il 
c on t ien t  a  sa  v a leu r  in t r in sé q u e ,  je  su p p o se . . .  Si 
vous  essayiez  l’effet d e  vo tre  h is to ire ,  m a d e m o i-  
selle M a rc ia  ?

D epu is  q u e lq u e s  jo u rs ,  il lu i .d o n n a i t  a ins i  so n  
n o m , co m m e  á u n e  v ieille  co n n a is sa n ce ,  e t elle ne 
p ro tes ta it  pas  ; m ém e  ce n o m  lui sem bta i t  p resq u e  
ag réab le ,  p ro n o n c é  p a r  ce t te  vo ix  harm on ieu se .

— O h !  v ra im e n t ,  vous  serez  d é fu ,  d it -e l le ,  
é p ro u v a n t  u n e  so r te  de r é p u g n a n c e  i r ra i so n n é e  á 
lui d ire  l’h is to i re  c o n tée  á  L u c  avec ta n t  d ’en thou- 
s ia sm e . L e  c o m te  d e  la  G araye  et sa  fem m e, qu i  
ava ien t d ’a b o rd  fait de ce jo l i  ch S te au  u n  l ieu  de 
p la is irs  e t le  ren d e z -v o u s  d e  chasses  b r i l lan tes ,  
fu re n i  p r i s  to u s  d e u x  d ’u n e  c o m m u n e  p ass io n  : la  
ch a r i té ,  e l  t r a n s fo rm é re n t  en hosp ice  et e n  l ieu  de 
rcfuge  le u r  d e m e u re  et le u r  d o m a in e ,  s o ig n a n t le s  
m a lad es  de le u rs  m a in s ,  e t  n e  v o u la n i  p lus  
c o n n a l tre  du  m o n d e  q ue  les p a u v re s  e t  le s  souf- 
fran ts . .

—  C ’es t  h é ro íq n s ,  d i t  Mi'« d ’E sp ran ges .

R a y m o n d  ava i t  g a rd é  u n  s ilence  in v o lo n ta i re ,  
év id em m en t d é f u  d an s  son  a t te n te ,  e t  t r o u v a n t  
q u e  l’h is to i re  ne va la i t  p a s  la  p e ine  d ’é tre  contée .

—  C’es t  t r e s  b ea u ,  dit-il enfin, m a is  je  n e  sais  
t r o p  sous  que l jo u r  o n  p o u r r a i t  p ré s e n te r  a u jo u r-  
d ’h u i  u n  d é v o u e m e n t  d e  ce g en re .  N o s  m o d e rnes ,  
t r e s  p ra t iq u e s ,  se d e m a n d e ra ie n t  p o u rq u o i  ce 
c o u p le  ch a r i tab le  ne se b o m a  p a s  á confier  á  des 
sceurs le  so in  d e  so n  h o sp ic e ,  e t n e  c o n t in u a  p as ,  
to u t  e n  v is i tan t  de te m p s  á au tre  les m a la d e s ,  á  
jo u i r  des  p la is i rs  lég it im es  de la  vie, e t  á  faire 

T o rnem en t d e  le u r  m on d e .
M arc ia  n e  r é p o n d i t  p as .  E lle  sen t it  co m m e  u n  

d é sa p p o in tem en t ,  avec la  c e r t i tu d e  q u e  to u te  d is -  
cu ss io n  se ra i t  in u t i le ,  e t  ne r a m é n e ra i t  ja m ais  
R a y m o n d  a u  m é m e  p o in t  de v ue  q u ’elle.

—  II n ’es t  p a s  á c ra in d re  q u e  d e  te ls  faits 
d e v ie n n en t  assez f ré q u en ts  p o u r  p r iv e r  la  socié té  
d e  ses o rn em e n ts  n a tu re ls ,  d i t  L u c  avec u ne  
légére  iron ie .  M ém e p o u r  ceux  q u i ne se sen te n t  
p a s  appe lés  á p ra t iq u e r  ta n t  d ’h é ro ísm e ,  il e s t  b o n ,  
ce p en d a n t ,  d’avoir  á c o n te m p le r  des typ e s  sub lim es  
de d é v o u e m en t . . .  L e s  g ra n d e s  ch oses ,  m ém e vues 
d e  lo in ,  n o u s  im p u ls io n n e n t  e t n o u s  é lévent. . .

—  Ce qu i m e  sem b le  é t ran g e ,  d i t  R ay m o n d ,  
r é p é ta n t  sans  s’en  d o u te r ,  b ie n  q u e  d a n s  u n  au tre  
esp r it ,  la  réf lex ion  faite  ja d is  p a r  L u c ,  c’e s t  q u e  le 
m a r i  e t la  fem m e se so ie n t  tro u v é s  d ’ac co rd  p o u r  
ex écu te r  c e d e s s in e x t r a o r d i n a i r e . . . C h e z r u n d ’eux, 
c’eú t été d é já  u n e  assez  s in g u lié re  ex cep t ion .

M arc ia  sen t i t  de  v ives c o u le u rs  m o n te r  á  ses 
joues . Q u e lq u e  c ho se  d ’ine x p liq u é  l’e m p éc h a  de 
ré p é te r  p o u r  R a y m o n d  la  ré p o n s e  q u ’elle avait 
fa ite  á L u c .  Ce fu t  ce lu i-c i  q u i  r é p l iq u a  :

—  II m e  fu t  d i t ,  jad is ,  q ue  les m é m es  p e n sé es  
et les m ém es sen t im en ts  v ie n n e n t  so u v e n t  d ’eux- 
m ém es a u x  cceurs q u i s’a im en t ;  des  lo rs ,  ne do it-  
o n  pas  a d m ire r  ce t te  é m u la t io n ,  ce t te  a rd e u r  p o u r  
le  b ien ,  q u i  e s t  l’id é a l  des  u n io n s  ic i-b as  ?

—  O h  1 j’ad m e ts  e t  ¡e sa lue  l ' in f iuence  qui 
s’exerce  e n t re  d e u x  é tres  v ia im e n t  u n is ,  d i t  R ay ­
m o n d .  S eu le m e n t ,  i l  y  a d ’au tre s  fo rm e s  á d o n n e r  
au  b ien ,  e t celle d o n t  n o u s  p a r lo n s  me sem ble  
t r o p  e x tra o rd in a ire  p o u r  é tre  g o ü tée  á u n e  ép oque  

pra t ique .,
—  E t  ce p e n d a n t ,  MH« d e  L a u b ly  c o n n a í t  des 

im ita te u rs  d u  co m te  et de la  co m tesse  d e  la  

G araye.
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— C’es t  t r e s  b e a u ,  e t  T on  d o i t  s’in c l in e r  m ém e 
sans  c o m p re n d re .

M arc ia  b a is sa  les y e u x  : e l le  re s se n ta i t  u ne  
nouve lle  e t  p lu s  co m p lé te  im p re s s lo n  de désap -  
p o in te m e n t.  Q u ’o n  ne p ü t  im i te r  d e  te ls  exem ples,  
á  la  b o n n e  h e u re  ! T o u t  le  m o n d e  n 'e s t  pas  fait 
p o u r  les m é m es  ceuvres ;  m a ts  n e  pas  les co m ­
p re n d re ,  ce la  lu í  sem b la i t  si s in g u l ie r l  E t  cepen- 
d an t ,  R a y m o n d  p a ra is sa i t  a vb ir  des in tu i t io n s  de 
to u te s  les cho ses  é levées. . .  II  eú t  ad m is  la  fon da -  
t ion  d ’u n  h ó p ita l ,  u n  d o n  d ’a rg e n t ;  ce q u i  le 
dép assa i t ,  c’é ta it  le  d o n  de so i-m é m e ,  ce d év o u e-  
m e n t  p e r s o n n e l  e t p a s s io n n é ,  sans  m e su re . . .  L a  
m e sure  1 A h  ! c’e s t  v ra i ,  i l  l’a v a i t  d i t  u n  ¡our ,  u n e  
g é n é ra t io n  d o n t l e s  a sp i ra t io n s  so n t  bo rn ées  e t  les 
sen t im en ts  m é d io c re s ,  se p r e n d  co m m e  type  d u  
b e au  et d u  b ien . . .  E l le  n’a d m e t p a s c e  q u i e s t  p lus 
h a u t  q u ’elle...

E l le  re leva  les yeux .  Q uelle  be l le  e t nob le  
f igure I Q u elle  in te ll igence  p e in te  su r  ce  f r o n t l  
Q u elle  ex p re s s io n  d an s  ce re g a rá  ! P o u rq u o i  
n’avait-il pas  l’é lan  d e  L u c  d ’E sp ra n g e s ,  cette  
facu lté  de v ib r e r  aux  g ra n d e s  ch o ses ,  ce t  e n th o u -  
s ia sm e , e n f in ,q u i  se m b la i t  n ’a vo ir  jam ais  échauffé 
son  s an g  o u  m ouillé  ses y e u x ? . . .  II  é ta i t  p lu s á g é ,  
p lus  ex p é r im en té ,  peu t-é tre . . .  M ais  le c o lo n e la v a i t ,  
á  so n  flge, g a rd é  a u ta n t  d e  jeu n esse  e t  d e  fiamm e 
q ue  son  fils . . .  U n e  affaire d ’é d u c a t io n ,  de m ilieu , 
s a n s d o u te ? M a i s  a !o r s ,u n e in f lu e n c e é le v é e , te n d re ,  
p u is sa n te ,  n e  p o u r r a i t - e l l e  le  g r a n d i r  e t le faire 
v ib re r  ? 11 p o ssé d a i t  le  d o n  de la  p a ro le ,  le t r é so r  
de l’é lo q u en c e . . .  Q ue lle  tSche p o u v a i t  é t re  la  

s ien n e  si . . .
M arc ia  s’a r r a c h a  b ru s q u e m e n t  á  ses p ensées ,  et 

fit á  Mii« S id o n ie  u n e  ré p o n s e  q u i  su rp r i t  u n  p e u  
T excellen te  filie, ca r  ce la  n’av a i t  a u c u n  ra p p o r t  
avec  la  q u e s t io n  q u ’elle v en a i t  d e  form uler.

X I V

Q u a tre  o u  c in q  jo u rs  ap rés  le  c o u r t  voyage d u  
c o lo n e l  e t  d e  sa  sceur a u x  É tan g s ,  M arc ia  re ?u t  
de M<ne d e  L au b ly  u n e  le t tre  p lu s  lo n g u e  q ue  n 'en  
é c r i t  d ’o rd in a ire  u n e  m e re  d e  fam il le  t r e s  occupée .

« M a rc ia  c hé r ie ,  je  v o u la is  a t ten d re  q u e  tu  
(I fusses  de r e to u r  p o u r  c a u se r  lo n g u e m en t  avec 
o to i ,  —  lo n g u e m e n t  e t in t im e m e n t .  11 y a des 
ti cho ses  si difficiles á  d i re  p a r  éc r i t ,  e t q u i se 
II g lissen t si d o u c e m e n t  q u a n d  o n  p a r l e ,  e t q u a n d  
<1 u n  re g a rd ,  u n  so u r i re ,  u n e  exp ress ion  su p p lé en t  
(c á ce  que  les m o ts  o n t  de t ro p  b r u t a l ! M ais, o n  
« n o u s  d e m a n d e  q u e lq u e  ch o se  á  q u o i  il fau t  
ti ré p o n d re ,  e t  ü  me sem b le  q u ’a u p a ra v a n t  n o u s  
ci d evons  ré f léch ir ,  p a rc e  q u e  ce q u e lq u e  chose  
" p e u t  a v o i r d e s  c o n sé q u e n c e s  b ie n s é r ie u s e s l . . .  Si 
(I t u  savais  ce  q ue  j’en trevo is ,  ch é r ie  !... J e  me 
n re cu e i l le  u n  in s tan t ,  c h e rc h a n t  á m ’im a g in e rq u e

» tu  es la, ass ise  s u r  m o n  ta b o u re t ,  to u r n a n t  vers 
n m o i  ta  ch é re  figure s u r  laque lle  je lis  to u t  ce 
« q u e  je v eux ,  —  c h e rc h a n t  su r to u t  á  c ro i re  q ue  
B je suis ta  m ere ,  e t c ro y a n t  to u t  á fait q u e  je 
o t’a im e c o m m e  l 'u n  de m e s  en fan ts . . .

« C o m m e  tu  es je u n e ,  ch é r ie ,  p o u r  q u ’o n  te 
« fasse  b ru s q u e m e n t  e n tre v o ir  la  v ie t r é s  douce , 
o m a is  t r e s  sé r ieu se ,  qu i p e u t  é tre t o n  lo t  p rés  
0 d ’u n  é tre  a im é c o m m e . . .  j’a im e  Je an  I J ’au ra is  
o vou lu , d 'a b o rd  p o u r  m o i ,  p o u r  n o u s  to u s ,  te  
(t co n se rv e r  p ré s  d e  n o u s  en c o re  q u e lq u es  années . . .  
o Je  l’au ra is  m ém e so u h a i té  p o u r  to i ,  ca r  il est 
« bon  q ue  les d evo irs  de la  v ie so ie n t  p ré c é d é s  et 
<1 co m m e  p ré p a ré s  p a r  d es  d evo irs  p lu s  fáciles,
« p a r  u n e  p é r io d e  d ’h eu reu se  in sou c ian ce  d o n t  les 
II jo ie s ,  m o ins  vives p e u t -é t r e  q ue  celles qui 
11 a t ten d e n t  qu e lq u es -u n es  d ’en tre  n ous ,  m a is  aussi 
o m o in s  m é langees  de sou c is  e t  d e  la rm es ,  nous  
o so ie n t  p lu s  ta rd  u n  t r é so r  de souven irs .

o M ais  je c ro is  q u ’il fau t te  p a r le r  de ce qui 
(1 a rr iv e . . .  P e u t - é t r e  t ’e n  d o u te s - tu  u n  p e u . . .  1 

A ce t  e n d ro i t  de la  le ttre , M arc ia  s’a r ré ta .  E lle 
avai t  dév o ré  les p re m ie re s  l ignes avec u n  bat te-  
m e n t  d e  cceur v io len t.  U n  m é lan g e  ex trao rd in a ire  
d e  jo ie  e t  d e  f r a y e u r  sem b la i t  l’en v e lo p p er  com m e 
d a n s  u n  to u rb i l lo n  e t  lui c au se r  u n  é to u rd is se m e n t .

E l le  é ta i t  ass ise  d an s  u n  p e t i t  co in  re t iré ,  au 
b o rd  d e  l’é tang . U n e  d es  n o m b re u se s  charm il les ,  
re s te s  d ’u n  s iécle d is p a ra ,  d e sc en d a i t  ju sq ue - lá ,  
e t  u n e  s ta tu e  voilée, u n  p e u  d a n s  le g en re  de 
V A g rip p in e  d u  L o u v re ,  m a is  en ra a rb re  b la n c ,  se 
ref lé ta it  d a n s  l ’e a u  q u i ven a i t  ba ig n e r  le sab le  de 
l’a l lée . M arc ia  a im a i t  á  re g a rd e r  ce t te  s t a tu e ;  les 
plis  légers  d u  voile la is sa ien t  v o ir  le  c o n to u r  de 
ses t ra i ts ,  n o n  p én é t re r  son  ex p re s s io n ,  e t elle 
offrait touc l’in té ré t  d ’u ne  én igm e. E n  ce m o m en t 
e nco re ,  la  jeu n e  filie leva su r  sa  figure de m a rbre  
u n  re g a rd  in vo lon ta ire .

« ...  Sans  d ou te  tu  es p ré p a ré e  á ce  que  ¡’ai á t e  
o d ire .  T u  n o u s  pa r le s  t ro p  souven t d e  h ii  p o u r  
B n ’avoir  pas  d ev ine . . .  11 y  a  des  difRcultés d ’ar- 
« g e n t . . .  T u  p o ssé d es  si p e u  d e  ch o se ,  chérie  1 á  
II p e ine  q u a ra n te  m ille  f ran cs . . .  L e  savais*tu ?...

o M ais  év id e ro m en t to u t  p e u t  s’ap lan ir ,  p u isq u e  
« s o n  p é re  et sa  ta n te ,  ravis de t ’avo ir  vus, nous  
B d e m a n d e n t  de te  la is se r  faire chez  eu x ,  á V er-  
B sa i l les ,  u n  sé jo u r  d e  qu e lq u es  sem aines , e t fon t 
(I des  a l lu s io n s  p lu s  q ue  c la ire s  á ce q u i p o u rra i t  
B ré su l te r  de ce sé jo u r  e t d e  ra p p o r ts  p lu s  fréq u en ts  
<1 en tre  to i  e t  L u c . . .  u

U n e  secon d e  fois, M arc ia  tressa ill i t .  Ses yeux  
d e m e u ré re n t  u n  in s ta n t  s u r  ce  n o m ,  g rand s  
o u verts ,  fixes, p u is  e lle  la issa  to m b e r  le p a p ie r  su r  
ses gen o ux ,  sans  p o u v o ir  achever  sa lec ture .

—  Ce n ’est pas  lu i . . .  Ce n ’est p a s  l u i !
E l le  se r é p é ta i t  m a c h in a lem e n t  ce t te  phrase , 

envah ie  p a r  u n  se n t im e n t  d e  décep tio n  in t e n s e ; 
p u is ,  to u t  á c o u p ,  sa  p en sé e  se d é t i c h a  d ’elle- 

m ém e :

! i* 

i i  ■

í,
]-1

*'u
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—  L u c  ! p a u v re  L u c !
T o u t  s’éc la ira i t  m a in te n a n t  : e lle  vo ya i t  su rg ir  

m ille  inc id en ts  a u x q u e ls  elle n ’ava i t  pas  p ré té  
d ’a t ten t io n ,  e t m ille  p a ro le s  d o n t  e lle n ’av a i t  pas 
co m p ris  le  sen s .  Des la rm es  de reg re t ,  de  ch ag rín ,  
de p it ié ,  m o n té r e n t  á ses yeux .  Q u o i ! lu í  n e  s’é ta it  
p as  a r ré té  á ce t te  b o n n e  a lfection  d e  cam arade ,  
d ’am i,  q u ’elle lu¡ ava i t  d o n n é e  sans  so n g e r  q u ’elle 
p ü t  in s p ire r  u n  au tre  s e n t im e n t i  É ta i t - i l  possib le  
q u ’elle fü t  c o n d a m n é e á  le  fa ire  souffrir?

E t  á ce t te  p en sée ,  e l le  éc la ta  e n  san g lo ts  n e r -  
veux.

C a r  elle  ne p o u v a i t  l’épo u ser .  A v a n t ,  c’e ú t  été 
p o ss ib le . . .  P o u rq u o i  ava i t-e l le  re n c o n t ré  u n  étre 
p lu s  b r i l la n t ,  q u i ava i t  exe rcé  s u r  sa v ie u ne  
in f luence  si ré e l le ?  P o u rq u o i  n e  p o u v a i t-e l le  dire 
o u i?  E t  p o u rq u o i ,  en m i m e  te m p s ,  souffrait-e l le  
si in te n sé m e n t  á  l ’idée  d u  c h a g r in  q u ’elle a l la i t  
c au se r  ?

E lle  a t ta ch a  u n  reg a rd  vague et d is tra it ,  encore  
m o u i l lé  d e  la rm es ,  s u r  la  s ta tu e  vo ilée  q u i s’in- 
c l ina i t  vers J’é tang . E t  l’idée  lu i  v in t  s o u d a i n ,  
p re s q u e  d o u lo u re u se ,  q u ’elle n e  co n na issa i t  p re s -  
q ue  rien  d e  R a y m o n d ,  si ce  n ’es t  ce c o n to u r  
v ag u e  d ’h o m m e  d u  m o n d e ,  o u  m 6 m e ce c o n to u r  
d 'e sp r i t  e t ce t te  fo rm e  d e  se n t im e n ts  q u i  n e  ré -  
vé len t  pas  l’h o m m e  in t im e . L u c ,  lu i .. .  O h !  elle 
a v a i t  p é n é t ré  ¡u s q u ’au  fo n d  d e  son  cceur. Elle 
a u ra i t  p u  d i re  ce q u ’il p e n sa i t  p re s q u e  s u r  to u te s  
ch oses ,  e t  q u a n d  elle fa isa it  ap p e l  á q u e lq u ’u n  de 
ses sen t im en ts ,  e lle savait d’avance  le  so n  d e  la 
no te  q u i  lu i  r é p o n d r a i t  e t s’h a rm o n is e ra i t  avec 
ses p ro p re s  id ées . . .  L ’au tre ,  c’é ta i t  e n c o re  le mys- 
té re .  H e la s !  to u t  m ys té re  a u n  a t t ra i t  souven t 
d an g e re u x . . .  M ais  il  n e  se ra i t  ve n u  á  l’idée  d e  per- 
son n e  q u e  le  s c u lp te u r  q u i ava i t  c iselé le  visage de 
la  fem m e vo ilée  n ’eú t  pas  p ré te n d u  c a ch e r  une 
b e l le  e t  p u ré  p h y s io n o m ie .  Q u i a u ra i t  o sé  so u p -  
f o n n e r  u n e  la id e u r  o u  u n e  im p erfec t io n  sous  le 
v o ü e  ? T o u t  ce  q u e  M arc ia  n e  fa isa it  que  d ev iner  
chez  R a y m o n d ,  e lle  le  su p p o sa i t  n o b le ,  idéa l,  e t 
si e lle  avait u n  d o u te  s u r  la  so lid ité  o u  l’é lévation  
d e  q u e lq u e s -u n s  d e  ses p r in c ip e s ,  e lle  se  l iv ra it  á 
la  p lu s  a t t ra y an te ,  k  la  p lu s  d a n g e re u se  d es  chi- 
m éres : l’e sp o ir ,  la  c e r t i tu d e  d e  lu i  fa ire  d u  bien.

O ui,  d an s  s a g é n é r e u s e  im p ru d e n ce ,  cette enfan t 
d e  d ix -h u i t  an s ,  si in ex p ér im en tée ,  se c ro y a i t  sü re  
d e  g u id e r ,  d e  ré fo rm er ,  s’il le fallait, T intelligence 
et le  cceur d ’u n  h o m m e  d e  t r e n te  a n s ,  le  p lu s  ra f -  
f iné des dé lica ts ,  le  p lu s  scep t iq u e  d es  b lasés . . .  
E l le  ava i t  eu  p a rfo is  des  d o u te s  su r  la  p ro fo n d e u r  
de ses se n t im e n t  re l ig ie u x ;  m a is  ce d o n t  e lle ne 
d o u ta i t  p as ,  c’é ta it  d e  l’a m e n e r  á p a r ta g e r  les 
s iens  p ro p re s .  E t  d a n s  u n  o rd re  d ’idées diffé- 
ren ts ,  e lle  se c ro y a i t  c ap ab le  d ’éveille r  e n  lui 
l ’en th o u s iasm e , la  g én éros ité  q u i deva ien t  é tre  en 
q u e lq u e  sor te  e n trav és  p a r  ce q u e lq u e  chose  
d e  m é d io c re  e t d ’é t ro i t  qu i ava i t  é té so n  a tm o -  
sph ére  m o ra le .  T o u t  cela ,  e lle le  res sen ta i t  confu- 
s é m e n t : elle su b issa i t  t r o p  e l le-m ém e son  influence

p o u r  c o n se n t ir  á  s’a v o u e r  o u v e r te m e n t  q u ’il  y 
ava i t  en lui q u e lq u e  cho se  d ’im p a rfa i t  o u  d ’incom - 
p le t .  E lle  n ’a u ra i t  p a s  v o u lu  re co n n a l tr e  n o n  plus 
q u e ,  si elle ava i t  b e a u c o u p  á a p p re n d re  de lui 
sous  c e r ta in s  ra p p o r ts ,  e lle  lu i  é ta it  su p é r ieu re  au 
p o in t  d e  vue m o ra l .  M ais e lle ava i t  ra i so n  en  u n  
p o in t  : elle l’avait p lu s  d ’u n e  fois é m u ,  o u  ram en é  
á une  ap p réc ia t io n  d ’idées q u i  n ’é ta it  p a s  d ’ab o rd  
la  s i e n n e ;  e t p lus  il lu i sem b la i t  in te ll igen t ,  d is- 
t in gu é ,  h o r s  d e  p a i r ,  p lu s  elle  jou issa i t  d e  l’em - 
p i re  q u ’elle p re n a i t  o u  c ro y a i t  p re n d re  s u r  lui.

E lle  s’a r r a c h a  á to u tes  ces rév er ies .  J u s q u ’a lors, 
elle n ’avai t  eu , a u  su je t  d e  R a y m o n d ,  q u e  des 
p ensées  confuses ,  ay an t  t r a i t  á  u n  av en ir  v ag ue  et 
é lo igné. M a in te n an t  q u ’u n e  d e m a n d e  en m ariage  
é ta it  im m in en te ,  (oh! p au v re ,  pau v re  L u c í)  elle 
voy a i t  se r a p p ro c h e r  les é v én em en ts ,  e t  r ie n  ne 
l’a u ra i t  m o in s  é to n n é e  que  d ’e n te n d re  so n  o n d e  
lui d i re  ce jo u r- lá  m ém e  :

—  R ay m o n d  Nalys d e m a n d e  vo tre  m ain .
II fa l la it  achever  la  le c tu re  de ce t te  le t tre .  M a r ­

cia s’y ré s ig n a  avec l’im press io n  d o u lo u reu se  
q u ’o n  p e u t  re s sen t i r  au  m o m e n t  d e  su b i r  u n e  opé- 
ra t io n .  Faíla it - i l  v ra im e n t  v o ir  se d é ro u le r  des 
e sp é ran ces  d ’av an ce  c o n d a m n é e s , e t  en ten d re  
p la id e r  u n e  c au se  p e rd u e ?

II sem b la i t  q ue  ch a q u é  m o t  en fon9á t p ro fo n d é -  
m e n t  u n e  ép in e  d a n s  so n  cceur, ta n d is  q u ’elle 
co n t in u a i t  sa lec ture .

« l i s  m e  p a r le n t  e n  te rm es  v o ilé s ,  e t c e p e n d a n t  
o si c la irs ,  d e  rafTection q u ’o n  a p o u r  ses enfants,
« d e  ce  q u ’o n  reve , d e  ce q u ’o n  sac r if ie ,  d e  ce 
n q u ’o n  réa l is e  p o u r  l e u r  b o n h e u r  ! M a  cousine  
<1 S id o n ie  in s in u é ,  avec  u n e  d é l ica tesse  e t u n  tac t  
II infin is, q u ’á  so n  áge, e lle n ’a  p lu s  n i beso ins  n i 
II dés irs ,  s a u f  le  b eso in  e t  le  d é s i r  d e  vo ir  les 
n au t re s  h eu reu x .  R ie n  d e  p lus  d é l ic a t  q u e  la  m a -  
<1 n ié re  d o n t  e lle fait to u t  c o m p re n d re  sans  r ien  
« p réc ise r ,  d e  p e u r  d e  i ’en g ag e r  t r o p  t6 t . . .  Ce n ’est 
<f q u ’u n e  vis ite q ue  t u  vas fa ire  á d ’excel len ts  pa -  
0 ren ts .  S i la  sy m p a th ie  q ue  tu  p a ra is  ép ro u v e r  
o p o u r  L u c  s’a ccen tu e ,  e t  si tu  c ro is  I t r e h e u r e u s e  
<t avec lu i ,  il d e m a n d e ra  ta  m a in ;  s i . . .  c’e s t  le  
« c o n t ra ir e ,  i l  n ’y  a u ra  r ie n  eu  de d é c i s i f ; o n  t ’é- 
0 p a rg n e r a  m é m e ie  ch ag r in  d e  d i ré  non!

a M ais  n o u s  c ro y o n s ,  n o u s ,  m a  ch é r te ,  que , 
a d a n s  l 'é ta t  des  ch o ses ,  tu  te  t ro u v e ra s  p resq u e  
<1 engagée e n  a c c e p ta n t  d ’a i le r  p ré s  d ’eu x ;  c’est 
cc p o u rq u o i ,  ap rés  av o ir  b e a u c o u p  c au sé  avec Jean ,  
f  je  v iens te  d i re  d e  ré f léch ir ,  de t ’in te rro g e r ,  e t 
R d e  n ’a l le r  les t r o u v e r  q u e  si tu  cro is  p o ss ib le  ce 
« q u ’ils désirent-

a II n o u s  sem ble  que  ta  ré p o n s e  n e  s e r a  pas  
t> d o u te u se .  S a n s  p e u t -é t r e  q u e  tu  le  sen tes ,  il y  a 
o d a n s  tes le ttres  u n  to n  d ’affec tion  q u a n d  tu  
R pa r le s  d e  ce c h e r  L u c .  V o u s  n e  ser iez  pas  
n r iches , m a lg ré  les sacrifices que  p o u r r a ie n t  faire 
« m es  co u s in s ,  re ais il  est si ra iso nn ab le ,  e t  tes 
« g o ú ts ,  á to i ,  so n  si s im ples  ! D’aiUeurs , je  te  sais
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« au-dessus  des b eso in s  de luxe  vu lga ires .  Je 
(I c ro is  q u e  t u  t ro u v era is  d an s  ce  m ariage  Íes p lus 
o p u rs  des  b o n h e u rs  d ’ic i-bas, e t les p lus  sCrs 
<i auss i ,  c a r  ils s’ap p u ie ra ien t  s u r  des  idees  e t  des 
<1 q ua l i té s  ra res .  T o u t  ce q u e  n o u s  sav o n s  de L u c  
<1 es t  la  p e rfec t io n  m é m e.. .

c( M a  c h é re  p e t i te  filie, je p le u re  á l’idée  de te  
n p e rd re ,  e t  je  rem erc ie  D ie u ,  c e p e n d a n t ,  de 
o m e ttre  á  ta  p o r té e  des  jo ie s .a u q u e l i lp u is s e  sou- 
o r ire .. .

(I N o us  a u ro n s  d o n e  d e  belles n o ces  a u  C héne-  
n V ert.. .  J ’a im e les vieilles t r ad i t io n s . . .  L es  p au -  
0 v res  y  s e ro n t  co n v ié s ;  n o u s  ferons de d o u ces  
B fétes q u í  m ’a id e ro n t  á  o u b i i e r l e  m o m e n t  red o u té  
n d e  la  sé p a ra t io n .  M ais  vous  n o u s  rev iendrez  
o deux ,  e t v o u s  t ro u v e re z  d an s  n o tre  v ie ux  m é- 
0 nage des  éch o s  á v o tre  jeune  b o n h e u r .  u

—  E s t-ce  qu e ,  to u tes  les fois q u ’o n  refuse  u n  
m ariage , o n  souffre ainsi de faire souffr i r?

C’est la  q u es t io n  q u i rev ie n t  sans  cesse  á Í’es- 
p r i t  de M arcia ,  p e n d a n t  q u e ,  p le ine  d ’angoisse, 
e lle c h e rc h e  m a lg ré  e lle á se re p ré sen te r  ce  que 
p e n se ra  et se n t ir á  le  p a u v re  L u c .  E t  le b o n  co lo- 
ne l?  E t  ce t te  c h é re  v ieille  filie a u  v isage  ré b a rb a -  
t i f  e t au cceur t e n d r e ,  q u i iu i  a  m o n tré  ta n t  de 
confiance e t  d ’affection?

E lle  essa ie  de se co u e r  ce t te  souf irance  im p o r ­
tu n e . . .  R a y m o n d ,  lu i ,  n ’a  p a s  d e  fam il le ;  elle 
sera it  to u t  p o u r  iu i .  M ais  elle n e  s’en ré jou ira it  
p a s  : e lle  a u ra i t  vo u lu  a im e r  L u c  r ie n  q ue  p o u r  
é tre  gá tée  p a r  ces d e u x  é tres  excelfents  q u i  l’on t 
chérie  á p re m ié re  vu e ,  e t  d o n t  e lle se figure l’inté- 
r ie u r  jus te  te l  q u ’elle le reve, si e lle  d o i t  avo ir  u ne  
au tre  m a iso n  q ue  le  C héne-V ert . . .

C o m m e n t  leu r  d ire?  E lle  s’ap e r9 0 i t ,  avec u n  
sen t im en t  de so u lag em en t  ind ic ib le ,  q u e  l’h eu re  
d u  c o u r r ie r  est p a ssée  p o u r  ce  jour-Iá , e t q u ’elle 
ne p e u t  r é p o n d r e  i  L u c ie .  A lo rs ,  e lle p r e n d  la  
ré so lu t io n  de ch a sse r  ju s q u ’á d em a in  ce to u r -  
m e n t ,  d e  jo u i r  d e  ce t te  be l le  jo u r n é e ,  e t  de la 
soirée q u i  r a m é n e ra  les h ó te s  d e  la  chasse

E lle  co m m ence  u n e  p ro m e n a d e  d an s  les ja rd in s ,  
m a is  l’idée  fixe rev ien t,  ce t te  fo is ,  sous  la  fo rm e 
d’u n  rem o rd s .

Com m ent.  a-t-elle p u . . .  c o m m e n t  peut-elle  n ’étre 
p lus  l i b r e ! C o m m e n t,  san s  m ém e  s’en  d o u te r ,  
a-t-elle  la issé  s’en g ag e r  ses  affections ? C ar ,  enfin, 
cette le ttre  lu i  a  o u v e r t  b r u s q u e m e n t  les y e u x ,  e t 
elle re ssen t u n e  im p re s s io n  o ü  l’effroi e t la  tr is -  
tesse d o m in en t ,  en  se t r o u v a n t  en face d e  la  réa -  
lité. Q u o i!  e lle  a  d o n n é  so n  cceu rl . . .  E t  si e lle  se 
t ro m p a i t?  Si R a y m o n d ,  to u t  en  s’in té re s sa n t  k 
elle, t o u t  en  re c h e rc h a n t  sa  socié té  e t  e n  sy m p a -  
th i s a n t  avec ses idées ,  l’a im a i t  m o in s  q u e  ne le 
fait L u c  ?

A cette pensée ,  u n e  h o n te  in su p p o r ta b le  s’em - 
p a re  d ’elle, et, d a n s  sa d é t re sse ,  e lle to u rn e  son  
coeur vers  C elu i qu i lit en  n o u s  et q u i d ir ige  tou tes  
choses. S i e lle  a é té im p ru d e n te ,  e lle d em a n d e

son  p a rd o n . . .  S i lu i -m ém e  a inc liné  ses ¡eunes 
affections vers R a y m o n d ,  elle supplie  q u ’il lu i  soit 
d o n n é  d 'é lever  so n  ám e e t  de l’a id e r  á faire d u  
b ien . E lle  a jou te  u n e  d e rn ié re  p r i é r e ,  tres  fer- 
v en te  :

—  CoRSolez L u c ,  e t d o nnez-lu i  u n e  com pagne 
se lo n  v o tre  c c e u r !

S a  p ro m e n a d e  sans  b u t l’avait m en ée  p ré s  d e  la 
m a iso n  d e  g a rd e .  C’éta it  u n  p e t i t  ch a le t  g rac ieuse- 

m e n t ta p is s é  d e  v igne v ie rge , to u t  em p o u rp ré e  á ce 
m o m e n t  d e  l’année . M arc ia  en ten d it ,  so r ta n t  d e  la 
m a ison ,  d o n t  la  p o r te  é ta it  o uv erte ,  u n e  vo ix  m o- 
n o to n e  e t  ch ev ro tan te ,  m u r m u r a n t  Jes syllabes 
d o u ce s  e t  ca ressan tes  d ’u n e  ch a n so n  créo le ,  accom- 
p ag n é e  p a r  le r i r e  pe r lé  d ’u n  enfan t .  E lle  je ta  u n  
reg a rd  vers la  p o r te ,  e t u n  spec tac le  to u t  á fait 
p i t to re sq u e  s’offrit á  elle. L a  con c ie rg e  é ta it  sortie 
u n  In s tan t ,  la issa n t  son  p e t i t  g a rco n ,  u n  bébé  d’un  
an  á p e in e ,  assis  s u r  le  p la n c h e r  b ie n  lavé, et 
reco u ver t ,  á  la  m o d e  d u  n o rd ,  d ’u n e  co uch e  de 
sab le  fin. S y lva in  lu i  te n a i t  co m p ag n ie .  A ccroup i 
p rés  de I’en fan t ,  d o n t  il  te n a i t  les m e n o tte s  p o te -  
lées  d an s  ses grosses m a in s  no ires ,  il se balan^aít 
su r  le ry th m e  m o n o to n e  d e  sa ch an so n .  S a  té te 
grise to u te  c ré p u e ,  ses yeux  d o n t  la  so m b re  p ru -  
nelle s’ag ita i t  dnns  u n  b la n c  la iteu x ,  son  gilet 
écarla te  fo rm a ie n t  u n  c o n t ra s te  a m u sa n t  avec le 
bébé  tres  b lanc  et trés  b lo n d ,  vé tu  d e  co to nnade  
c la ire ,  e t p o r ta n t  au  cou  co m m e  o rn e m e n t  exo- 
tique ,  p ré s e n t  d u  b o n  n ég re ,  u n  co l l ie r  á  deux  
rangs de petites  g ra ines  ro u ges  e t  noires.

S y lva in  se re to u rn a  a u  b ru i t  lé g e r  des pas  de 
M arcia ,  e t m o n t r a  d an s  u n  la rg e  so u r ire  ses den ts  
en co re  b lanches.

—  C om m e vous  l’avez fait beau ,  S y lv a i n ! d i t  
la  jeu n e  filie, e n  s’effor9ant de so u r ire ,  e t m o n -  
t r a n t  le collie r.

E lle  ép ro u v a i t  de la  sy m path ie  p o u r  ce brave 
h o m m e ,  q u i  s u p p o r ta i t  avec le  d év o u e m en t  e t la 
p a t ien ce  d e  cer ta ins  d e  sa  race  les c ap r ices  et les 
b ru sq u e r ie s  d e  so n  v ieu x  m a itre ,  cap rices  q u ’il 
jugea it  co m p e n ses  p a r  qu e lq u es  té m o ig n ag es  d ’a t -  
ta ch e m e n t .  D eu x  o u  tro is  fo is ,  e lle  avai t  caus 4  

avec lui d e  so n  p a y s ,  e t  la  ve i lle  enco re ,  ay an t  vu 
d es  b an an es  s u r  la  tab le ,  e lle avait o b te n u  de 
Ju l ia n e  q u ’o n l u i  en envoyat.

—  L e s  g ra ines  d e  m o n  pays  d e l a G u a d e lo u p e s o n t  
jo l ies  e t  b r i l lan te s ,  e t ses fruits  so n t  b ons ,  m ém e 
a p ré s u n  lo n g  voyage . . .  M am ’zelle a été bien bonne, 
h ie r  so i r ,  ca r  D anie l m ’a d i t  q u i ava i t  p en sé  au  
p a u v re  Sy lva in . . .  L 'a u tre  n ’au ra i t  p a s  eu ce cceur- 
lá . . .  M ais, a jo u ta - t - i l  v ivem ent ,  si m a m ’zelle aime 
les g ra in es ,  j’enfilerai u n  joli chape le t  p o u r  elle... 
E t  e lle d i r á  p e u t -é t r e  u n  A v e  p o u r  le  p au v re  no ir  
q u i n e  rev e r ra  p lu s  son  pays...

— Je sera i  t rés  c o n te n te  d’avoir  u n  ch ap e le t  de 
vos g ra in es ,  S y lvain , d i t -e l le  d o u cem en t,  e t  je  vous 
rem erc ie  b ea u c o u p . . .

E l le  se baissa  p o u r  d o n n e r  au b éb é  u n  baiser 
su r  sa  jo n e  reb o n d ie ,  pu is  rep r i t  sa p ro m en ad e .
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suivie p a r  le c h a n t  m é la n c o n iq u e  q u e  Sylvain  avait 
repris  auss itó t .

...  C o m m e les h e u re s  so n t  l e n t e s ! E nfin , voici 
la  c loche  du  d in e r .  M arc ia  o u b l ie ra  p eu t -é tr e ,  dans  
r a n im a t io n  q u i v a  régn er  a u to u r  d ’elle ,  e t dans  
l’en tre t ien  p le in  d e  c h a rm e  s u r  lequel elle com pte  
sans  se l’av o uer ,  q ue  d e m a in  il lu i f au d ra  écrire 
á  L u c ie ,  d i r e  q u ’elle n ’a im e pas  L u c  co m m e  il 
l’ava i t  e spé ré ,  e t  q u ’elle ne p eu t  e n co u rag e r  l’espé- 
ran ce  d u  co lonel d ’E sp ran g es  e t  de sa soeur en 
a l la n t  chez eux . . .  A jo u te ra - t -e l le  a u tre  chose  í  N on, 
mille fois n o n  1 S i elle s’e s t  m é prise ,  p e rso n n e  ne 
s a u ra  q u ’elle a d o n n é  sa n s  re to u r  la  m eilleure  sym - 
pa th ie  d e  so n  cceur.. .  II lu i en c o ú le  de cache r  
u n  sec re t  á  L u c i e ; e t  q u e l  s e c r e t ! II lu i  sem ble  
q u ’elle la  t r o m p e ;  e lle se h a i t  e t  se m éprise  elle- 
m im e ,  et c’e s t  d a n s c e s  d isp os i t ion s  q u ’elle d escen d ,  
h ab i l lé e  d e  m ou sse l in e  et d e  ru b a n s  d e  velours  
v ert  so m b re ,  avec te  dés ir ,  m a is  n o n  l’esp o ir  de 
se  d ís tra ire  e t d e  s’am user . . .

E lle  s’a rré te  á ! a  fe n i t r e  d u  pa l ie r .  La concierge  
se d ir ige  vers la  m a ison ,  u n e  en v e lo p p e  b leue  á 
la  m a in .  P ro b a b le m e n t  u n  des convives s’excuse 
a u  d e rn ie r  m o m e n t. . .

E lle  en tre  d an s  le sa lón , o ú  la d y  T ra ffo rd  qui, 
m a lg ré  sa v ie a v en tu reu se ,  est t res  fém in ine ,  essaie 
u n  dess in  d e  c rochet .

—  11 y  a q u e iq u e  ch o se  de défec tueux  d a n s  ce 
m o dé le  o u  d a n s  l’exp l ica t ion ,  dit-e lle , accuei llan t 
M arc ia  avec u n  so u r ire .  V ous étes tres  ad ro i te ,  
t irez -m oi d ’em b arra s . . .

A u  m o m e n t  oíi M arcia ,  a y a n t  p r is  de ses m ains 
le  c ro c h e t  d ’écaille , s’ab so rb e  d a n s  les m ystéres  
d e  l’exp lica t ion  p la cée  d e v a n t  lady  T raffo rd ,  la  
p o r te  d u  cab in e t  d e  M. Belde s’ouvre ,  e t Sy lvain  
s’av ance  de so n  p a s  lo u rd  et silencieux.

—  M o n s ieu r  d em an d e  m a m ’zelle.
M arc ia  se léve.

— J ’essa ie ra i  a p rés  d in e r ,  d it -e l le ,  s’excusan t 
e n  p o sa n t  l’ou v rag e ,

S o n  o n d e  l’a d e m a n d é e  so u v e n t  ces te m p s  der-  
n ie rs ,  ta n tó t  p o u r  la  p r i e r  de c h e rc h e r  d an s  sa 
b ib l io th éq u e  u n  livre q ue  n e  t r o u v e  pas  Sylvain , 
ta n tó t  d ’écrire  u n e  n o te  o u  u n  billet.

E l le  en tre ,  e tv o i t  en t re  ses m a ins  u n  té lég ram m e 
q u ’il froisse m ach ina lem en t .

E lle  n e  s’ém eu t pas.  O n n e p e u t n i e r  q u ’il existe 
des  g re s s e n t im e n ts ; m a is  t rés  so u v en t  aussi on 
e n  consta te  l ’absence  abso lu e ,  e t  c’e s t  au milieu 
de la  tran q u il l i té ,  d e  l’in souc iance ,  m em e d e  la 
joie la  p lus  g ran d e ,  q u e  cer ta ins  co u ps  n o u s  frap- 
p e n t  á r im p ro v is te .

M. Belde la  re g a r d e ,p u ¡s d é to u rn e J e s  yeux .  Cela 
ne !ui re s sem ble  pas ,  m a is  e lle n e  rem arq u e  ríen.

— M arcia ,  dit-il d’u n e  vo ix  o ü  elle n e  t r o u v e  
e n c e re  a u c u n e  a l té ra t io n ,  q u o iq u ’il y  en ait u ne  
légére , con n a issez -v o us  á M org éres  le  n o m  de 
R o u v ll le?

— Je  le  co n n a is  t r é s  bien, c’e s t  n o tr e  d o c teu r ,  
répond-e lle  avec u n  p e u  de surprise .

E t  a lo rs ,  m é m e  a lo rs ,  e lle n e  so u p9onne  r i e n !...
—  N e  vous  in qu ié tez  pas.. .
E lie  a b o n d i  en  avan t .
— V o tre  o n d e  est souffran t ,  e t sa fem m e aim e- 

ra i t  á vous voir .. .
—  O h  ! m on  D ieu !  ..
E lle  p o r te  ses d eu x  m a in s  á  ses te m p es  avec u n  

geste d’effroi, e t  les m ots  q u ’elle v e u t  j)roférer 
re s ten t  d a n s  sa gorge.

—  C a lm ez-vo u s ,  de grSce... O n  v o u s  d e m an d e  ; 
m a is  d e  q u e ü e  u ti l i té  p o u r re z -v o u s  é tre  si vous 
ne savez vous  m a i t r ise r?

Ces p a ro le s  s em b le n t  s é c h e s ; il y  a c e p e n d a n t  
d an s  I’accen t de M. B elde  u n e  Ruance d e  com - 
p a s s io n  bien ra re  chez  lu i ,  et, e n  to u t  cas ,  elles on t 
la  v e r tu  de r e n d re  to u t  á co u p  M arcia  m aítresse  
d ’e lle -m ém e. S es  m a in s  re to m b e n t ,  elle resp ire  
lon g u em en t ,  e t e lle  sen t q u ’elle p e u t  p a r le r .

— C ’esT le  d o c te u r  q u i  m e  d e m a n d e ?  Q u e  d i t - i l?  
V oulez-vous me d o n n e r  la  d é p éc h e?

C o m m e sa vo ix  est c h a n g é e ! E lle -m é m e  n e  la 
re co n n a i t  p lus .

M. B elde  se r re  le  té lé g ra m m e  e n t re  ses doigts.
—  V o u s  e n  savez assez . . .  V ous p a r t i r e z  dem ain ,  

si v o u s  le désirez.
— D em ain  m a tin  ! O h !  n o n ,  ce  so ir . . .  Je pu is  

p a r t i r ,  si je  n e  m’o cc u p e  p a s  d e  m a  m a lle . . .  M on 

o n d e ,  il  f a i n  q ue  je voie ce t te  d é p é c h e !  Je ne 
su p p o r te ra is  pas  l’an x ié té  d e  la  rou te  sans  rien 
sav o ir . . .  S i vous' ne  m e  la  d o n n e z  p as ,  je  c ro i ra i  
q u ’il e s t  m ort!

E lle  p a r l e  p re s q u e  á  voix b a sse ,  e t c e p e n d a n t  
il y  a  d a n s  sa  vo ix  q u e iq u e  chose  d e  si trag ique  
q u e  l e s r e r f s  de M. B elde  en s o n t  éb ran iés .  II tend  
la  m a in  á reg re t ,  e t e lle  s’e m p a re  d u  té lég ram m e.

II co n t ie n t  ces m ots  :

n L a u b ly  apop lex ie .  P r ié re  ren v o y e r  im m éd ia -
0 te m en t  M>i' M arcia .

« D o c te u r  R ouville . "

E s t-ce  u n  reve  affreux ? M ais c’e s t  inv ra isem - 
b lab le ,  u n e  ap o p lex ie !  U n  ho m m e  d e  son  4 gel 
M arc ia  le  revoit b ru s q u e m e n t  d e v a n t  elle, si jeune  
en co re ,  avec  ses y e u x  b r i l lan ts ,  sa d ém a rch e  
a le r te ,  ses m o u v e m e n ts  soup les . . .

E lle  reg a rd e  so n  o n d e ,  p o u r  v o ir  q u e iq u e  chose  
d e  v ivan t,  e t d an s  le  v ag u e  esp o ir  q u ’il v a  l’éveiller 
de q u e iq u e  so m m eil  é tran g e ,  lu i d iré  q u e  r i e n n ’est 
vrai.

—  Si rée l lem en t vous  p re ñ e z  le  t r a in  d e  n e u f  
h e u re s ,  il fau t vous  h á te r . . .  J e  vais en v o y er  G uil- 
lem ette  á la  s ta tion . S ’il  y  a  d an s  le  w agó n  des 
dam es  u n e  p e rs o n n e  a l lan t  ju s q u ’á R enn es ,  elle 
p o u r r a  la  p r i e r  d e  se c h a rg e r  de v o u s ;  s in o n ,  elle 
ira  elle-rnSme.

T o u t  á I’h eu re ,  il  ava i t  sem blé  á M arc ia  q u ’u ne  
m e r  d ’a m e r tu m e  l’avait sub m erg ée ,  e t  q u ’au t r a -  
vers  r ie n  ne p o u v a i t  p lu s  l’a t te in d re ;  e lle  s’é to n na  
d ’é t re  si é t ra n g e m e n t  sens ib le  á la  b o n té  q u e  lui 
té m o ig n a it  son  o n d e .  M ém e u n e  la rm e  v in t  á ses
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y eux , q u i  é ta ie n t  res tés  secs d ep u is  TaíTreuse n o u -  
velle.

—  Je n ’a u ra i  pas  p e u r  d u  to u t . . .  M ais  m erc i  
d ’é tre  sí b o n l . . .  Q u e  D ieu  vous  bé n is se ! . . .  J e s u i s  
fách ée  d e  vous  qu it te r . . .

M a in te n a n t ,  ses den ts  s’e n t re c h o q u e n t ,  e lle a 
p e in e  á p a r le r  d is l inc tem en t,  e t ,  c e p e n d a n t ,  elle 
e ssay e  d ’a r t icu le r  c h a q u é  m o t  p o u r  m o n t re r  q u ’elle 
e s t  m a itre sse  d ’elle-niSme.

— A tte n d ez . . .  Je  su is  v o tre  p ro c h e  pa ren t . . .
II a  la  m a in  s u r  u n  t i r o i r  o u v e r t  au p ré s  d e  lui. 

E l le  le  d ev in e  e t  a r ré te  sa  m ain .
—  N o n ,  n o n ,  je  vous  en  p r ie l  V o u sa v e z  envoyé 

ce q u ’il  fa u t . . .  J’a im e m ieu x  g a rd e r  le  souven ir  
to u t  p u r ,  dés in té ressé ,  et . . .  o h  i b ie n  h e u re u se  de 
m o n  sé jo u r  ic i. . .  N o n ,  je vous  e n  p r i e !

II 6 te á  reg re t  sa m a in  d u  tiro ir.
—  V ou s  rev ie n d rez ,  M a rc ia  ? Je  vous  reverra i  í
—  O u i,  o h !  j’esp é re  q u e  o u i !... Ce n’est pas 

to u jo u rs  m o r te l  u n e  apop lex ie ,  n ’es t -ce  p a s ?  II est 
e n co re  si je u n e ?

E lle  le r e g a rd e  avec  angoisse , jo ig n a n t  incons- 
c ie m m e n t  la  m a in ,  e t avec u n  tel d é s i r  d’e n ten d re  
u n  m o t  d ’e sp o i r ,  q u ’il  se sen t ém u.

—  II p e u t  rev en ir  á la  vie, ou i. . .  R egardez-m oi. . .  
j’ai su rvécu  á l’a t ta q u e  q u i  m ’a f r a p p é . . .  C’es t  une  
v ie m isé rab le ,  il est v ra i . . .  M ais lu i  la  v e rra it  
a d o u c ie . . .  II a  des  a ííec tions.. .

J a m a is  M. B elde  ne fait a l lu s io n  a u  m a l q u i l’a 
f rap pé ,  e t M arc ia  le sait. II y  a  q u e lqu e  ch o se  de 
si p e u  sem blab le  á lui d an s  ses p a ro le s  e t ses

m an ie res  q u ’elle cede  á u n e  im p u ls ió n  s o u d a in e e t  
p o se  avec ferveur ses lévres s u r  ce f ro n t  pSle.

—  M erc i,  e t q u e  D ieu  vous  g a r d e ! d it-e l le ,  redi- 
sa n t  p o u r  la  seco n d e  fois le n o m  sacre  q u e  ces 
m u rs  n’e n te n d e n t  guére  souvent.

U ne  d e m i-h e u re  ap rés ,  e lle avai t  p r i s  congé de 
J u l ia n e  et de lady  T ra í fo rd ,  e t m o n ta i t  e n  vo itu re  
avec G uillem ette .  R a y m o n d  se t in t  u n  in s tan t k  la 
p o r t ié re ,  p ro fo n d é m e n t  sy m p a th iq u e ,  m a is  elle 
so u ñ ra i t  t r o p  p o u r  p o u v o ir ,  p o u r  voulo ir  go ü te r  
m ém e u n  léger ad o uc issem en t.

C o m m e la  v o itu re  al la i t  f r a n c h ir  la  grille  p rés  
d e  laque lle  elle s’é ta it  a r ré té e  q u e lq u e s  heures 
p lu s  tó t  p o u r  jo u e r  avec l’en fan t  d u  ga rd e ,  des pas  
p réc ip ités  r e te n t i r e n t  p a r  d e rr ié re ,  e t u n e  voix 
essoufflée se fit e n te n d re  :

—  A rré tez  I r ie n  q u ’u n  i n s t a n t !
S y lv a in ,  h o rs  d’ha le in e ,  p a ru t  á  la  p o r t ié re .  II 

t e n a i t  á  la  m a in  u n  ch ap e le t  d e  g ra in e s  grises, 
m é langées  f á  e t  lá  d ’a u t re s  g ra in e s  écarla tes .

—  C’est p o u r  M am ’zelle... N ’oubliez  pas . . .  un' 
A v e  p o u r  le p au v re  n o ir . . .  C’es t  de m o n  pays .. .  Des 
la rm es  d e  J o b !...

A  la  lu e u r  q u e  p ro je ta ien t  les la n te rn e s  d u  
co u p é ,  M arc ia  reg a rd a  les pe tites  g ra ines  a llongées, 
d ’u n  gris  pále .

A ins i ,  com m e so u ven ir  d e  sa  v is ite  aux  É tan gs ,  
elle em p o rta i t  u n  ch ap e le t  d o n t  les g ra in s  s’appe-  
la ien t  des ¡armes.

M .  M a r y a n .

(L a  suite  au prochain  num éro.)
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Jeune  Jille , p e r le  v ivan te  
Posée au f r o n t  du g e n re  hum a in ,  
E nchan teresse  rayonna n te  
D o n t le po u vo ir  est souverain ;

T a i  don t les tendresses em brassent 
J u sq u 'a u x  étres inanintés,
J u sq u ’a u x  f l e u r s  de bluets qu i passent, 
A u x  ru is se a u x  des p ré s  em baum és;

T o i  dont la f r a ic h e  v o ix  m u rm u re  
D 'a v r i l  I 'éternelle chanson,
T o i  qu i, p a r  ins tinc t de nature,
M e ts  le c a u r  avan t la raison ;

T o i  qu i n'as p o u r  toiite défense  
Que la voilette e t ta pudeur,
T o n  SQurire p o u r  éloquence, 
P o u r  fo r c é  un reve de bonheur;

T a  grdce  désarm e ¡a haine, 
S u b jugu e  le canon béant,
D e  tes y e u x  la c iarte  sereine  
E s t  une atibe aprés l’o u ra g a n ;

E t  quand l'Occident se  décima  
P o u r  quelques stades d 'un  p a y s ,  
T a  p r ié r e  au g r a n d  vol sublim e  
P la n a n t  su r  peuples  et p a r t is ,

»
f

Ja n v ie r  1871.

M o n te  au P ére  des c ie u x ,  dem ande  
Que son régne a rr iv e  a son tour, 
Que son e sp r it  de p a i x  s'étende 
E t  qu'on so i t  Un en son atnour.

L U C I E N  J É N Y .
(Extrait du recueil : M es Bien a im ées)
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LLE co n t in u a i l  d u  m em e to n  :

— M i ^ s  q u e  m oi en c o re ,p u ¡s -  
q u e  v o u s  étes u n  g rand  o b se rv a -  
teu r ,  vous  savez b ien  q u e  les ap- 
p a re n c e s  so n t  m e n te u se s  et que  
des  v isages, m ém e d’enfan l ,  p e u -  
v e n t  vo iler  des  ám es s in gu lié re -  
m e n t  ágées .. .  q u e  le s  so u r i re s  o n t 
q u e lq ue fo is  p o u r  ro le  d e  cach e r  
les ch ag r in s  q u ’o n  n e  d i t  pas . . .  
C ’est lá  u n e  vé r i té  b an a le ,  e t la r-  
g e m e n t  ex p érim en tée  d epu is  s is  

milla ans q u e  les h o m m e s  p e n sen t . . .
E lle avait achevé sa  p h ra se  d ’u n  v ra i  a c ce n t  de 

b a d in ag e  ce t te fo is ,  o ü  il y  avait u n e  secre te  vo lon té  
d e n e  pas  la isse r  p é n é t re r  d av an tage  r in t im i té  de 
so n  esp r it .  II la  c o m p r h  et lui s u t  gré  d e  cette 
rése rve  délica te .  M ais la  so u rd e  m é lanco lie  de 
ses p a ro le s  la  lu i  av a i t  b ru s q u e m e n t  fair revo ir  
su r  le  qua i d e  la  p e t i te  ga re ,  ses la rges p ru n e l le s ,  
b r i l la n te s  de la rm es  c o n te n u e s ,  e t i l é p r o u v a  p o u r  
e lle la  m étne  im p re s s io n  d e  sy m p a th ie  co m p a tis -  
san te .  D’u n  geste  d is tra i t ,  e lle  to u rm e n ta i t  le  nosud 
de son  om bre l le ,  e t des  p en sées  f lo tta ien t dans  
l ’eau  t r a n sp a re n te  d e  se sy eu x . . .  II a u ra i t  v o u lu  que 
ces p en sée s  fu ssen t r ían les ,  en  h a rm o n ie  avec I’ex- 
qu ise  je u nesse  d e  ce t te  e n fa n t  q u i avait t r o p  tó t  
u n e  grav ité  d e  fem m e.

A ses có té s ,  la  vo ix  d e  M"»® G ossel ine  réso n na it  
avec u n  b o u rd o n n e m e n t  de g ro sse  m o u c h e ,  sans  
q u ’il pe r9 u t le  sens  d e  ses pa ro les .  II  fut rappelé  
á lu i -m ám e  p a r  B rice  q u i  l 'appe la it .

— R ay m o n d ,  M»"' G ossel ine  m e  d i t  que  Mi- 
chelle  a u ra i t  p la is ir  á c o n n a i t re  q u e lq u e s -u n e s  des 
CEuvres d e  m o n  m ar!. S eriez-vous assez  a im ab le  
p o u r  lui fa ire  Ies h o n n e u rs  de l’a telier, p u isq u e  
M arce l est á  P a r i s  et se t r o u v e  p r iv é  de ce p la is ir . . .

C h ére  m a d a m e ,  je  serai ch a rm é  si m ad e m o i-  
selle veu t b ie n  m e  p e rm e t t re  d e  T accom pagner .

— E t m oi c h a rm ée  d ’accep te r ,  s’il n ’y  a pas  
d ’ind isc ré tion  á le  fa ire .. .

— Usez de m o i ,  sa n s  sc ru p u le ,  m ad em o ise lle .  
D u  m o m e n t  q ue  je  ne m e  re n d s  pas  inv is ib le ,  c’est 
q u e  j ’ai rem p li  m a  tá c h e  q u o t id ie n n e  et je peux  
jo u i r ,  en to u t  rep o s  d e  consc ience ,  chez M""» Brice, 
d e  qu e lq ues  b o n s  m o m e n ts  q u i  son t u n  o u b li  déli- 
c ieux  d e  la  v ie enfiévrée q ue  m’inflige P a r i s  !...

M ichelle  s 'é ta i t  ¡evée, e t  il m a rc h a  p ré s  d 'e lle ,

la  c o n d u i s a n t  vers  l’a te l ie r  q u i o c cu p a i t  u n  pe t i t  
p av i l lo n  á  l’extrém ité  d u  ja rd in  o ü  le r é séd a  d is -  
t i l la it  ses sen teu rs  c h a rm eu ses .  L es  b ra n ch es ,  sur 
I’allée b io n d e  de sab le ,  ava ien t m a in te n a n t  des 
o m b res  m o in s  c ru es  ; u n e  brise p lu s  t ié d e  m e t-  
ta i t  d an s  l’a i r  u n e  f r a lc h e u r  so u da ine .  E t  D orien t 
t ro u v a i t  c h a rm a n t  d e  v o ir  ava n ce r  á ses c ó tés  ce t te  
je un e  c ré a tu re ,  fine e t  b io n d e  d an s  sa  ro b e  de 
deuii.

E l le  in te rro g ea i t ,  s c ep t iq u e  :
—  V o u s  n ’ainiez pas  la  vie de P a r i s ?  m o n s ie u r  ?
II so u r i t  :

—  Je la  tro u ve  m auvaise ,  d a n ge reu se ,  t rés  so u -  
v e n t  pe rverse ,  m a is  je l’a d o re  e t je n e  p e u x  m 'en  
p a s s e r . . .  S eu le m en t  q u a n d  je  su is  p a r  t r o p  écceuré 
de to u t  ce q ue  j’y v o i s d e  la id eu rs ,  je v ie n s  d em an- 
d e r  á Mmo Brice la  p W m iss ion  d e  m e  conv a in c re ,  
p a r  so n  seul exem ple ,  q u ’il ex is te  d e  p a r  le m o n d e  
tm e  rée l le  so m m e  d e  b ea u té ,  des  fem m es q u i so n t  
des ép o u ses  e t d e s  am ies  exqu ises ,  d e s m é r e s  to u t  
b o n n e m e n t  ad m irab les  de d év o u e m e n t ,  d e  te n -  
d resse ,  d e  courage . . .

II avai t  p a r l é  avec u n e c h a l e u r  d ’accen t q u ié v e i l -  
la i t  chez  M ichelle  a u ta n t  d ’estim e in s tinc tive  p o u r  
lu i ,  q ue  de sy m p a th ie  p o u r  M ” * B rice. M ais  elle 
ne r é p o n d i t  pas .  lis  a t te ig n a ien t  l 'a te lie r .  II ou v r i t  
la  porte  e t s’eña9a  p o u r  la  la isse r  passer .

S o u s  la  fran c h e  lu m ié re  q u i  t r o u a i t  les g randes  
b a ie s  v itrées ,  q u e lq u e s  fo rm es b la n ch es  de sta tues  
se d é ta c h a ie n t  d an s  la  su p e rb e  im m obili té  du 
m a rb re . . .  U ne  N a u s ic a a ,  d é l ica tem en t  je u n e ,  
te n d a i t  des b ra s  su p p l ian ts  qu i appe la ien t ,  sans 
d o u te ,  le h é ro s  G rec rep r is  p a r  sa  c o u rse  e r ran te  ! 
U n e  m e re  e n d o rm a i t s o n  to u t  p e t i t  enfan t ,  pe n ch ée  
vers lui d a n s  u n  geste  c h a rm a n t  de p ro te c t io n  et 
de te n d re sse . . .  P lu s  lo in , c’é ta i t  u n e  v igoureuse  
s i lh o u e t te  d e  lu t te u r  so u p le . . .  P u is ,  9a e t l á ,  des 
éb au ch es  fa fo n n ée s  d a n s  la  te r re  glaise, tou tes  
m a rq u ée s  d u  m ém e ca ra c té re  de  vie p ro fo n d e . . .  Un 
v ra i  san c tu a ire  de t r a v a i l  enfin, que  ce g ran d  
a te lie r  o ü  la  flam m e de la  p en sé e  c r é a t r ic e  s e t r a -  
h is sa it  d a n s  c h aq u é  oeuvre. M ichelle  d i t  pensive- 
m e n t :

—  Je  m e  t ro m p e  p eu t -é tr e ,  m a is  il  m e  sem ­
ble q u e  M. Brice d o it  vivre ici des  h e u re s  dé -  
lic ieuses . . .

—  V o u s  avez ra i so n ,  B rice  e s t  u n  ar t is te  fervent. 
II v i t  u n  p e u  d a n s  l’é te rne lle  il lus ion  d e  ses reves
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es lh é t iqu es  e t  l’ex is ten ce  en dev ien t p o u r  lu i  infi- 
n im e n t  m e illeu re  et so u r ian te .  L es  soucis  m atérie is  
n e  le  lo u c h e n t  guére .  J e  n e sa is  tro p  s’il  en a mécne 
b ie n  con sc ien ce . . .  E t  pu is  il p o ssé de  p o u r  fem m e 
u n e  c ré a tu re  q u i ,  d é v o u é e  d a n s  l’á m e ,  le  t ra i te  
u n  p e u  en  en fan t  gá té  et p r e n d  p o u r  elle la  lourd«  
p a r t  des en n u is ,  to u rm e n ts ,  in q u ie tu d e s  q u i  pésen i  
s u r  les pa u v re s  m orte ls .

—  II e s t  si facile e t  si b o n  de s’o u b lie r  soi- 
m l m e  q u a n d  o n a im e . . .

E lle  avai i  p a r lé  p o u r  elle seu le  d ’u n e  voix p lus  
b a sse ;  e t  il  ne p o u v a i t  d ev in e r  q u ’elle songea i t  
a u x  jo u rs  bén is  q ue  ses  p a re n ts  ava ien t c o n n u s  
l’u n  p a r  l’a u tre .  S eu le m en t ,  e lle se m it  á  m a rc h a r  
a u to u r  d e  l 'a te l ie r  p o u r  reg a rd e r  les ceuvres p ré -  
c ieuses  des v ieux  m a itr e s ,  q u e  le s c u lp teu r  y a v a i t  
ra s se m b lé e s ,  éco u tan t  ce  q ue  R a y m o n d  D orien t 
lu i  e n  d isait ,  dans  u n e  langue  co lo ree  d ’ho m m e  
t r é s  in te l l ig en t  que  tou tes  les fo rm es d u  beau  
a t t i re n t  in v in c ib lem en t .  E lle  e n  fut f rap p ée ,  et, 
sans  réf léch ir ,  d i t  to u t  h a u t  :

— V o u s  devez b e a u c o u p  re d o u te r  les m auvais  
ta b le au x ,  les m é c h an ts  l iv re s ;  enfin, to u te s  les 
osuvres q u i  m é r i t e n t  p a re i ls  qualif icatifs! .. .

—  P o u r q u o i ?  C’e s t  d iv in a t io n  d e  v o tre  p a r t ;  
v o u s  avez ra iso n ,  ils m ’e x asp é ren t .  E t  le p i r e  e s t  
q u ’a lo rs ,  je  n e  sais  p lu s  c ac h e r  m o n  im p ress io n .  
A ussi ,  p a r  d e ssu s  to u t ,  je  r e d o u te  de ré p o n d re  
k  l’inv i ta t io n  d e s  a r t is tes  q u i  m ’inv iten t á a ller 
v o i r  le u rs  p ro d u c t io n s ,  q u a n d  j’ai le  p re s sen t i -  
m e n t  de ne p o u v o ir  a d m ire r  a u ta n t  q u ’ils le  dé -  
s irent.

E l le  a t ta c h a  s u r  lu i  ses ye u x  c la irs  o ü  lu isa it  
u n e  p o in te  d e  m alice . L e u rs  regards  se  cro isé ren t ,  
e t il la  d ev ina  :

—  V o u s  p ensez  q ue  je  rae p e rm ets  d e  d i re  cela 
á  r i n t e n t io n  de m a dem o ise l le  v o tre  cousine  ? 
L a is s e z -m o i  vous  av o uer  r e sp e c tu eu se m en t  la 
v éri té .  M>1« G osseline m ’a sem blé  av o ir  u n e  si 
h a u te  id é e  d e  so n  ta le n t  q ue  je me suis sentí,  á 
l’av an ce ,  déco u ra g é  p a r  la  co nv ic tion  d e  ne p o u ­
v o ir  m e  m o n ie r  á pa re i l  d ia p a só n ;  ca r  j’a i l’idée  
v ague —  p e u t -é t r e  f a u s s e ! —  q u e  ses ta b leau x  
d o iv e n t  é t re  en  h a rm o n ie  avec ses vers . E s t-ce  
q u e  je  m e  t r o m p e ?

II lu i  d e m a n d a i t  ce la  avec u n e  v ivacité  ga ie  qui 
la  fit so u r ire  :

—  Sylvanie  e s t  u n e  ferven te  d isc ip le  des n o u -  
velles  éco les ,  auss i  b ie n  e n  p e in tu re  q u ’en poésie .

—  P a u v re s  no u ve lle s  é c o le s !  q u e  d e  c r im e s  on 
c o m m e t  e n  le u r  n o m  I

E lle  h é s i ta  u n e  se co n d e ,  p u is ,  la  q u e s t io n  lui 
ja il l i t  d es  lévres  d a n s  u n e  in v o lo n ta i re  curios i té  
de sav o ir  enfin  si e lle é ta it  in jus te  o u  n o n  á l’é- 
gard  d es  p o ém es  de la  M use.

—  V ous ne t ro u v ez  a u cu n e  réelle v a le u r  aux 
vers  de Sy lvan ie  ?

—  C’e s t -á -d i re  q u e  je les tro u v e . . .
II s’in te r ro m p i t  si b ru s q u e m e n t  q u ’elle com prit  

la  p h ra s e  inachevée  E t ,  p e n s a n t  á  l’im p ress io n

q u ’u n  te l  ju g e m e n t f e r a i t  s u r  la  b o n n e  ta n te  H e r -  
m in e ,  e lle  d e m a n d a  :

—  N e  c ro y ez -v ou s  pas  q u e  vous  étes b ie n  sé- 
v é re  ?

—  V ou s  ad m ire z  les vers  d e  G ossel ine?  
V o u s ,  m adem oiselle .

—  O h !  m oi,  je su is  p re s q u e  é t r a n g é re ;  il n’est 
p a s  é to n n a n t  q u e  je n e  p u is se  to u jo u rs  les bien 
c o m p re n d re .

—  V o u s  ne les co m p re n ez  p as  p a rce  q u ’ils son t 
in c o m p reh e n s ib le s ,  exéc rab les ,  d u  p u r  ga l im a tía s  I 
S i vous  avez la  m o in d re  in f luence  s u r  m a d e m o i ­
s e l le  v o tre  co u s in e ,  engagez-la  á  n e  p lu s  e n  com - 
m ettre  d e  sem b lab les ,  n i  su r to u t  á les l iv re r  au 
p u b lic . . .  Q u a n d  ce n e  se ra i t  q u e  p a r  p u ré  cha r i té ,  
e lle  ne d ev ra i t  ¡am ais infliger á  so n  p ro c h a in  Té- 
n ig m e  de p a re i ls  casse-t8 te  b ap t isé s  d e  l’ép i thé te  
d e  d é ca d en ts . . .  Je..

11 ava i t  p a r lé  avec u n e  fo u g ue  a m u sa n te  d o n t  
l’a cc en t  d e  b a d in a g e  n e  p a rv en a i t  p a s  á  vo iler  la  
d isc ré te  con v ic tio n .  S ’a r r é ta n t  c o u r t  d a n s  so n  ré -  
q u is i to ire ,  il se m it  á  r i re .

—  Q uel g ro s s ie r  p e r s o n n a g e  v o u s  devez  me 
t ro u v e r  d ’o se r  a ins i  p a r le r  d e  m a d em o ise l le  vo tre  
co u s in e  ! M o n  excuse, c’e s t  q u e  je vous  l’a i  avoué 
to u t  á  l’h eu re ,  les c r im es  de lé se -p o és ie  m e  fon t 
p e rd r e  to u t  m o n  san g -fro id .  C h acu n ,  n ’est-il pas 
v rai ,  a  p lu s  o u  m o in s  sa d iv in ité  q u i  lui est trop  
chére  p o u r  q u ’il  accep te  de la  vo ir  m a lm e n e r  p a r  
les au d a c ie u x .  Sy lvanie  est trés  au d a c ie u se . . .  
N e  p e n se z -v o u s  pas  u n  p e u ?

M ais ,  d é l ica te ,  elle d i t  se u lem en t  ;
—  J ’a u ra is  b ien  m a u va ise  g ráce  á m e  perm e tt re  

d e  la  juger, m o i qu i  se ra is  Incap ab le  d e  faire 
m ém e ce q u ’elle fait...

—  O h! cela , j’en  suis sü r l
E lle  a l la i t  r ip o s te r .  M ais, p a r  i a b a íe  o uverte  su r  

le  ja rd in ,  a r r iv a  la  voix d e  M " '  B rice, q u i  a pp e-  
la i t  :

—  R a y m o n d !  R a y m o n d !
II se r a p p ro c h a  au s s i tó t  de la  fenétre ,  e t  la  jeune  

fem m e lu i je ta  a lo rs ,  e n  s o u r ia n t  :
—  J e  cro is  q ue  vous  avez eu  le  tem p s  d e  mon- 

t r e r  á  MH« D u s ta l  les trés  m o de s tes  r ich esses  de 
l’a te lie r .  V o u lez -v o u s  la  r a m e n e r?  L e  g o ú te r  est 
servi.

U ne  pet i te  lu e u r  ro se  aviva la  f r a íc h e u r  de 
M iche lle .  II y  avai t  d o n e  lo n g tem p s  q u ’elle cau- 
sa i t  a ins i  avec cet é t ran g e r !  C e tte  fois encore , il 
d u t  la  d ev in er ,  c a r  il d i t  :

“  Je vous  d e m a n d e  p a rd o n ,  m a d em o ise l le ,  d ’a- 
v o ir  oub lié  q u e  M'"» B rice  d e v a i t  d é s i r e r  jo u ir  
d e  v o tre  visite. V o u s  v oy ez  q u e  j’avais, h é l a s ! 
ra i so n  d e  m e  qua l if ie r  d’é g o ís te l  J ’ai p r i s  au jour- 
d ’h u i  p o u r  m o i la  m e il leu re  p a r t . . .

E lle  n e  v o u lu t a c c o rd e r  nu l le  im p o r ta n c e  á ces 
m ots  e t r é p o n d i t  avec  m a lice  :

—  V o u s  étes d u r  p o u r  m a  ta n te ,  m o n s ie u r !
—  D u r?  O h !  n o n  p as .  J e  vous  a ssu re ,  m a d e ­

m oise l le ,  q u e  je re n d s  u n  tr é s  p ro fo n d  hom m age

í ; , ;

; K
í ' - 
I'.-..

f

* J .  .

i'
f

j H

íf!
k.'‘

r

Ayuntamiento de Madrid



«74 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

á la  rée l le  o r ig in a l i té  d e  G osse l ine . E lle  e s t  
é v id e m m e n t  l ’u n e  des  p e rso n n e s  les m o in s  b a ­
nales  q u ’ü  so i t  d o n n é  d e  re n c o n t re r . . .

— V o u s  p o u v ez  a jo u te r ,  f i t-e lle  sé r ieu sem en t,  
l’u n e  des  m e i l le u re s l . . .

II s ' in c l ín a  avec  u n e  c ra in te  de l’a v o i r  b lessée, 
et la  su iv it  h o rs  d e  l ’a telier. M “ « B rice  vena i t  au 

d e v a n t  d ’eux, les r a n ie n a n t  p ré s  d e  la  pe t i te  vo i-  
tu re  d e  l’enfan t ,  q u i  e u t  u n  so u r i re  c o n te n t  á ¡a 
vue  d e  M ichelle . . .

L a  ta n te  H e rm in e ,  p lu s  ro u g e  q ue  ja m a is ,  s’é- 
v en ta it  avec a rd e u r ,  e t elle eu t  vers  la  je u n e  filie 
u n  re g a rd  de secré te  en ten te ,  in te r ro g a teu r ,  qui 
en ip lit  d ’u n  vague r e m ó rd s  l’ám e d e  sa  n iéce. 
É v id e m m e n t ,  la  b rave  d a m e ,  p lu s  que  jam ais  
p é n é t ré e  d e  son  idée ,  n e  d o u ta i t  p a s  q u e  M ichelle 
n ’eü t  trav a i l lé  a  la  réa l isa t ion  d e  son  reve  en 
c é lé b ra n t  les q u a l i té s  d e  S y lvan ie ,  p e n d a n t  ses 
q u e lq u e s  m o m e n ts  d e  c au se r ie  in t im e  avec D o- 
r ien t.

—  C o m m e vous  avez été lo n g te m p s  p a rt ie !  
m u r m u r a  l’e n fa n t  á  M ichelle  d ’u n  accen t de 
rep ro ch e .  V enez  me v o ir  m a in te n a n t . . .

— C h ér ie ,  il  fa u t  la isse r  g o ú te r  m a d em o ise lle ,  
fit d o u c e m e n t  la  m ére.

M iche lle  p ro te s ta  t o u t  d e  su i te  e t  v in t  s’asseo ir  
p ré s  d e  la  p e t i te ,  q u i ,  de sa  vo ix  faib le , in te r ro -  
gea, h e s i tan te  :

— E st-ce  que . . .
—  Q u o i d o n e ,  p e t i te  M ad  ?
— E s t-ce  q u e  vous  savez  des  c h a n so n s  russes  ?
—  Q u e lq u es -u n e s ,  oui. . .
— A lors . . .  E st-ce  q u e  vous  ne v o u d r iez  pas  

m ’en  c h a n te r  u n e ?
L a  pá le  pe t i te  f igure d e  i’en ta n t  é ta it  sup -  

p lian te .  M ichelle ,  p o u r ta n t ,  n e  rép o n d i t  p a s ,  m a l-  
gré  to u t  son  d é s i r  d e  fa ire  p la is i r  á  M ad, ta n t  elle 
ava i t  I’h o r r e u r  d e  t o u t  ce qu i p o u v a i t  a t t i r e r  l’at- 
te n t io n  s u r  elle.

— C ela  me c a u se ra i t  ta n t  d e  p l a i s i r ! p r i a ,  de 
n o u v eau ,  la  vo ix  fréle. M®' G osseline et L u c ile  
m ’o n t  ra co n té  q ue  vous  aviez u n e  si jo l ie v o ix !  
E t  la  m u s iq u e  me fait t a n t  d e  b ien  i C e la  vous 
en n u ie ra i t  b e a u c o u p  de c h a n te r  u n  p eu ,  u n  to u t  
p e t i t  peu?

— B eau c o u p ? . . .  N o n . . .
—  Q u’y a - t - i l  ? N e  to u r m e n te  pas  m ad em o ise lle ,  

M ad.
L a  m in ee  figure s’a sso m b ri t  e t  s’e n fo n ja  dans  

l’o re i l le r  avec  une  ex p ress ion  de reg re t  qu i  eut 
u n  p o u v o ir  sou v era in  s u r  l’ám e co m p a tis san te  de 
Michelle . E lle  se p e n ch a  vers  l’e n fan t  :

— P eti te  M ad, n ’ayez  p a s  l’a i r  si m a lh e u re u x  I 
Je  vais c h a n te r  p o u r  vous  lo u te  seule , d o u cem en t ,  
p o u r  q u e  les au tre s  n ’e n te n d e n t  pas . . .

S p o n ta n é m e n t ,  M ad , d ’u n  geste  aífeetueux, lui 
sa is i t  la  m a in  et y  ap p u y a  ses lévres á p e in e  roses. 
M ichelle  c h e rc h a i t  d an s  ses so uv en irs ,  e t ,  á  detni- 
voix, elle c o m m e n f a u n e  sor te  de berceuse  su r  u n  
ry th m e  ca re s san t  e t  grave q u i  avai t  u n  charm e

étran ge ,  c h an tée  p a r  sa  vo ix  ch a u d e  et p ro fo n de  
d e  c o n tra l to ,  d an s  la  la ng u e  é trangére .. .

—  O h ! m e r c i ! m erc i l c r ia  l’enfan t ,  ravie , q u a n d  
elle se tu t .  M erc il  U n e  a u t re  fois en co re ,  vous  
ch an te rez ,  ii’est-ce p a s ?  C’es t  si b o n  de vous  en- 
t e n d r e !

E lle  p ro m i t  a ffec tueusem ent,  e t  elle n e  se d o u ­
ta i t  g u é re  de l’in tens i té  de p la is i r  q u ’elle vena i t  de 
p ro c u r e r  á  u n  P a r i s ié n  sce p t iq u e  qu i avai t  des 
goúts  d e  rafñné  dél ica t .  M ais  co m m e  il s’a p p ro -  
ch a i t  d ’elle, t r a h is sa n t  son  im p re s s io n  t r é s  vive, 
elle  s’a rré ta  avec u n  so u r i r e  o ü  il y  avai t  d e  la  
grSce, de la  m a lic e ,  u n e  d ign ité  ¡uvénile .

—  N o n ,  n e  m e  rem erc iez  p as ,  je  n e  le  m érite  
p a s  ! C’e s t  p o u r  M a d  to u te  seu le  q ue  j’ai ch an té  1

E t  elle a lia vers  la  pe t i te  ta b le  d ísp o sée  sous  le 
m a rro n n ie r ,  é p ro u v a n t  u n e jo u is s a n c e ,á  e lle  en co re  
in c o n n u e  q u e lq u es  m o is  p lu s  tó t ,  en r e m a rq u a n t  
la  b la n c h e u r  im m ac u lée  de la  n a p p e  ou rlée  de 
b ro d e r ie s ,  co m m e  auss i  l’éc la t  t r a n sp a re n t  des 
carafes e t  des verres . . .  A h  I q ue  M alv in a  au ra i t  
d o n e e u  b e so in  de s u b i r l ’in f luence  d e  Mme B rice!. . .

E t  co m m e  e’é ta it  b o n  auss i  d ’e n ten d re  une  
vra ie  causer ie ,  n o n  p lu s  les p ro p o s  d éc o u su s  d e  la  
ta n te  H erm in e ,  o u  les d éc la ra t io n s  p ré ten tieu ses  
de S y lvan ie ,  q u a n d  ce n ’é ta ie n t  p a s  ses réc r im i-  
n a t io n s ,  ses d isp u tes  avec L u e i l e , e t su r to u t  
G eorges .. .  C o m m e  c’é ta it  b ien fa isan t  d e  r e t ro u v e r  
l’i l lu s io n  d u  m ilieu  qu i  ava i t  to u jo u rs  été le  sien 
au p ré s  d e  Mo>e B rice , au p ré s  d e  ce t  é t ran g er  qui 
ca u sa i t  avec u n e  a n im a t io n  so u r ian te ,  re levée  sou- 
v e n t  d ’u n e  p o in te  d ’ironie .

M ais, to u t  á c o u p ,  il s’a r ré ta  :
—  J e  su is  su r  q u ’il e s t  e x t re m e m e n t  t a r d i  Ghére 

m ad a m e , chez  v ous .  Ies m in u te s  n ’o n t  pas  de 
d u ré e . . .  E t  je  su is  a t te n d u  á  P a r ís .  V o u s  per- 
m e tte z  que  je r e g a rd e  l’h e u re ?

II c o n su l ta i t  sa m o n t re .
—  Je  n e  m e  t ro m p á is  p as .  II e s t  g ra n d em en t  

te m p s  q u e  je  v o u s  p ré s e n te  mes h o m m ag e s .
—  A lo rs ,  m o n  am i,  je n e  v o u s  re t ie n s  p a s . . .  

Q u a n d  v o u s  re v e r ra - t -o n ?
—  Ces jou rs-c i ,  je v ie n d ra i  vous  fa ire  mes 

ad ieux .
— A h !  d éc id ém en t ,  v o u s  p a r te z  p o u r  Je rsey ?
—  O u i,  a u  c o m m e n c e m e n t  d e  la  sem ain e  p ro -  

ch a in e ,  m a rd i .
—  P o u r  Je rsey  1

L a  ta n te  H e rm in e  avai t  je té ce t te  inv o lo n ta i re  
ex c la m a t io n  c o m m e  le  c r i  m é m e d e  so n  ám e de 
b o n n e  m é re  d e  fam il le .  L e  ciel é ta i t  d é c id é m e n t  
p o u r  e l le !  N ’éta it-ce  p as  á  Je rsey  q u e  la  M use  
ava i t  dé c ré té  q u e  la  fam ille  p a s s e ra i t  le s  v a ca n ce s l  
A vec so n  p lu s  a im ab le  so u r ire ,  e lle  d i t :

— Je  su is  ravie , m o n s ie u r ,  q u e  vous  alliez en 
v il lég ia tu re  á Je rsey ,  c a r n o u s  d e v o n s  nous-m ém es 
p a r t i r  la  sem aine  p ro c h a in e  p o u r  y  s é jo u rn e r ;  et- 
j’esp é re  q u e  n o u s  a u ro n s  le  p la is i r  d e  vous  y re trous  
v e r .  A  l’é t ra n g e r ,  n’e$t-il pas  v ra i ,  le s  co m p a tr io te  

so n t  to u jo u r s  c h a rm é s  de se r a p p r o c h e r l . . .
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11 ava it  éco u té ,  te l le m e n t  a b a so u rd i  d e  la  n o u -  
velle, q u ’il lu i  fa l lu t  to m e  son  a isance  d’h om m e 
d u  m o n d e  p o u r  t r o u v e r  q u e lq u es  p h rases  de poli- 
tesse á ré p o n d re .  1.a pe rspec t ive  d e  se vo ir  
ex p o sé  á la  p ré s e n se  de la  lo q u a c e  Mn>e G osse- 
l ine,  á  ce l le  d e  la  M u se  su r to u t ,  le  rem p lissa i t  
d ’effroi, si c u r ieu se s  q u ’e ü e s  fu ssen t to u te s  deux  
á  o b se rv e r . . .  E t  il f rém it  en  vo y an t se  t e n d re  vers 
lu i ,  d ’u n  geste  em p ressé ,  la  m a ín  de la  ta n te  
H e rm in e ,  ta n d is  q u ’il prenaLi co n gé  d ’elle .  Mi- 
chelle  le  sa lu a  se u lem en t ,  re je iée  d a n s  sa reserve  
in s tin c tive ,  p a r  I’e x u b é ra n ce  m ém e d e  la  bo n n e  
M'«‘ G osseline .

—  Q u e l  h o m m e  dé l ic ieux  ! s’exc lam a cet te  m ere  
d év o u é e ,  dés  q u ’ii se fú t  élo igné. D is t ingué!  In te l-  
l ig en t!  T ré s  la ncé !  C r i t iq u e  su p é r ie u r !  Ce sera it  
u n e  p e r le  d e  m a ri  1

M “ « B rice  s o u r i t :
—  O u i,  m a is  il  e s l  m a lh e u re u s e m e n t  to u t  á fait 

rebelle  a u  m a riag e ,  b ie n  q u ’il  se m o n tre ,  en géné-  
ra l ,  t r é s  e m p re ssé  a u p ré s  des  fem m es q u ’il ren -  
co n tre . . .  C’es t  u n  cé l ib a ta ire  e n d u rc i .  J ’a i été 
p lus  d ’u n e  fois á m§me de le  c o n s ta te r .  II fait 
h a u te m e n t  p ro fess io n  d e  ne v o u lo ir  p o in t  s’em - 
b a r r a s se r  d a n s  les liens  c o n ju g au x . . .  Du m o in s ,  je 
su p p o se ,  t a m  q u ’il n e  ju g e ra  pas  sa s i tu a t io n  suf- 
f i sam m en t b r i l l an te  e t sü re ,  p o u r  Stre offerte á  u n e  
fem m e ! II a  p e u  d e  fo r tu n e  p e rso n n e lle . . .

—  M ais  il a  le t a l e n t ! Q u o i  d e m a n d e r  d e  p l u s ! 
fit n o b le m e n t  M°>« G osse l ine , t r é s  s in cé re ,  c a r  la  
q u e s t io n  a rg e n t  n ’ex is ta i t  p a s  p o u r  elle. V ous 
savez , c h é re  am ie, il  suffit p arfo is  d e  b ien  p e u  de 
ch o se ,  d ’u n  re g a rd ,  p o u r  v a incre  les cé l iba ta ires  
en d u rc is ,  com tne  vous d ites.

L a  ¡eune fem m e e u t  u n  co u p  d ’osil u n  p e u  su r -  
p r is  vers Mn>« G osse l ine , q u i  p a r la i t  d ’u n  ton  
e n te n d u .  M ais ce l le -c i  n e  v o u la i t  p a s  d éve lopper  
d av an tage  sa pensée .  M é m e ,  m a in te n a n t  q ue  
D o r ie n t  é ta it  p a r t i ,  elle ne voyait p lus  la  néces- 
sité  de p ro lo n g e r  sa  v is ite , e t e lle se leva p o u r  
ad re s se r  ses ad ieu x ,  ta n d is  q u e  M ichelle  su ivait 
so n  exem ple  avec u n  reg re t  d e  v o ir  écou lée  u n e  
h e u re  q u i  lu i  avait sem b lé  d o u c e . . .

— II f a u d ra  nous  rev en ir ,  m a dem oise lle .  M ad  
et m o i ,  n o u s  so m m es  t r e s  d és i reuses  q ue  vous 
n o u s  co n s id é r iez  com m e des  am ies .

M iche lle  rem erc ia .  C er te s ,  o u i ,  e lle  fut bien 
rev en ue ,  m a is  e lle a l la i t  p a r t i r . . .  D ep u is  que lques  
m ois ,  c’é ta it  a ins i  q ue ,  sans  cesse, il  lu i fallait 
s e n t i r  la  m é lan co l ie  des ad ieu x  1

D u ra n t  le  t r a je t  d u  re to u r ,  c o n t ra i r e m e n t  á 
to u te s  ses h a b i tu d e s ,  la  ta n te  H e rm in e  fu t  trés  
s i lenc ieuse , a y a n t  u n  a i r  m é d ita t i f  d e  g énéra l  qu i 
o rg an ise  u n  p la n  im p o r ta n t ;  d an s  le  w a g ó n ,  elle 
ne p ro n o n 9 a  q u e  de ra re s  pa ro les ,  e t sa figure 
so u r ian te  g a rd a  la  m é m e  ex p ress ion  réfléchie, 
m é m e á  t r av e rs  la  c o h u e  des  p a s s a n ts ,  alors 
q u ’elle t r o t ta i t  aux  c6 tés  d e  M ichelle ,  heu reuse  de 
p o u v o ir  s’a p p a r te n ir  u n  p e u  et ins tinc tivem ent

so ig n eu se  de ne pas  a r rach e r  sa  ta n te  á  c e  m u -  
t ism e  in a c co u tu m é .

G eorges, d u  h a u t  d u  b a lcó n  o ü  il se p ré la s sa i t  
avec so n  in é v ita b le  flageolet , les reg a rd a i t  venir , 
e t  il av a i t  dé¡á  a n n o n c é  le u r  arr ivée, q u a n d  elles 
p é n é t ré re n t  d a n s  le  sa ló n  o ü ,  p a rm í  les m alíes, 
d an s  le  d é so rd re  des  m eu b les  c am p és  au h asa rd ,  
so m n o la i t  L u c i le  e n co re  d o le n te ,  fa t iguée  p a r  la 
M use  q u i  fu lm ina it  co n t re  la  m us iq u e  p e u  har-  
m o n ie u se  d e  G eorges.. .

S a  m auvaise  h u m e u r  r e b o n d i t  ju s q u ’á l’in n o -  
cen te  M ""  G ossel ine  :

—  C o m m e  vous  ren tre z  t a rd  I C ’est a b su rd e  ! 
Q u e l  beso in  avais-tu  d e t ’é te rn is e r  chez  M “ « B r i c e !

M ichelle  la issa  á  Mme G osseline le  p la is ir  de 
la n c e r  t r i o m p h a n t e :

—  E h  b ien ,  si tu  avais été á m a  p lace , Sylvanie , 
t u  n ’au ra is  pas  n on  p lu s  a b ré g é  ta  v is ite  ! Devine 
q u i  n o u s  y av o n s  re n c o n t ré ? . . .

—  Je  n ’e n  sais r ien  et j’a i t ro p  c h a u d  p o u r  
c h e rc h e r I

II y  e u t  u n  im p ercep t ib le  s i lence , p u is  M>n®Gos- 
se l in e  je ta , ravie :

— R a y m o n d  D o rien t!
L e  n o m  ré s o n n a  avec u n  éc la t  d e  fanfare . L a  

M use eu t  u n  léger su r sa u t ,  e t L u c ile  sou leva  sa 
te te  e n d o lo r ie ,  co u la n t  u n  reg a rd  d e  m alice  vers 
sa sceur.

—  O h  ! m a m a n ,  rac o n te -n o u s . . .
—  II a  é té c h a rm a n t  I M ichelle  v o u s  le d irá ,  ü  

lu i  a  t r é s  a im ab lem e n t  fait les h o n n e u rs  de l’a te -  
l ie r  d e  M arce l B rice. 11 a  p a r u  a p p ré c ie r  é n o rm é -  
m e n t  tes ceuvres d o n t  je  lu i  ai b ea u co u p  parlé ,  
S y lvan ie .  E n f in . . .  enfin I... il  p a r t  p o u r  Je rsey  e t i l  
m ’a  té m o ig n é  le p la is i r  q u ’il a u ra i t  á n o u s  y re -  
t ro u v e r . . .  N ’est-ce p as ,  M iche lle?

—  II a é té ,  en etfet, a ssez  a im ab le  p o u r  le  d ire .
—  M ichelle ,  fit L u c i le ,  im pitoyab le ,  vous  p a -  

ra issez  c ro i re  q u ’il n’é ta it  pas  s in c é re ?  P o u r ta n t ,  
je suis sü re  q u 'i l  devait é tre  e n ch a n té  de la  p e rs ­
pective  d e  v o u s  revo ir  á  J e r s e y !

—  Q uelles  r é f l e x io n s s a u g re n u e s tu fa is to u jo u r s ,  
L u c ile  I g ro g n a  la  M use . C ’est u n e  rage  d e  vou lo ir  
q ue  D o rie n t  soit en  ad m ira t io n  dev an t M ic h e l le !...

—  Ce se ra i t  si n a tu re l !
—  L u c ile ,  je  v o u s  en p rie ,  é p a rg n ez -m o i I fit 

M ichelle  en  p la isan tan i .
P u is ,  p lu s  bas,  e lle p r ia ,  affectueuse :
—  N e  m e  m e tte z  p a s  a ins i  en jeu p o u r  taq u in e r  

Sy lvan ie ,  ce la  m ’est désag réab le  I
D o cilem en t ,  L u c ile  se so um it e t ,  t rés  sage, elle 

é co u ta  sa m é re  c o m m e n c e r  á Sy lvanie  le ré c i t  de 

sa  vis ite á  Passy .

V

U n  jo u r  gris ,  vo ilé  de lo u rd s  nuages sans  
re lách e ,  a p p o r té s  p a r  le  vent, f i l tra it  á  t ravers  les 
v itres  d u  w ag ón  o ü  ven a i t  de passe r  la  n u i t  tou te
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la  fam ille  G osseline , e n  ro u te  p o u r  Jersey . L a  
ta n te  H e rm in e ,  G eorges  e t  L u c i le  d o rm a ien t  
en co re  d u  som m eil  des ju s tes .  M ais  la  M use s’agi- 
t a i t  d a n s  le  c o in  q u ’elle s’é ta i t  oc tro y é ,  ch e rch a n !  
á  r é p a re r ,  g ráce  a u x  richesses  con te n u es  d an s  son 
sao de vo y ag e ,  les traces  p eu  flatteuses la issées 
p a r  la  fa tigue  s u r  son  vísage.

E n  effet, le  m o m e n t  a p p ro c h a i t  o ü  p e u t - l t r e ,  si 
le  ciel lu i  é ta it  favorab le ,  elle a l la i t  re n c o n t re r  
D o r ie n t  q u i ,  s e lo n  les p rév is io n s ,  devait ce  m ém e 
jo u r  s’em b a rq u e r  p o u r  Je rsey . . .  C a r ,  e n  son  for 
in ié r ieu r ,  la  M use, m a lg ré ,  ses belies déc la ra tio n s  
d ’in d é p e n d a n c e ,  s’é ta i t  v u e ,  avec  u n  a m e r  regret, 
co n tra in te  de coifFer sa in te  C a th e r in e ,  e t  e lle é ta it  
b ie n  ré so lu e  á u s e r  d e  to u t  so n  p o u v o ir  p o u r  ne 
p lu s  a t ta c h e r  d e  no u v e lle s  épingles  á  la d i te  coiffe. 
O r ,  D o r ie n t  é ta i t  a b so lu m e n t  le  m a r i  s o u h a i t é p a r  
e lle ,  á  la  fo r tu n e  p ré s ;  d u  m o in s ,  v iva it- il  d a n s  le 
seu l m ilieu  q u i  lui p a r ú t  d ev o i r  c o n v e n i r  á  u n e  
fem m e su p é r ie u re  co m m e  elle.

E lle  se le  red isa i t  en co re ,  to u t  e n  li s san t ses 
lo u rd s  b a n d e a u x  e t  p o u d r a n t  sa p á le u r ,  agacée 
q u e  M ichelle , qu i ne d o rm a l t  p a s ,  p ú t  lu i  voir 
fa ire  ses em b ell isse m en ts . . .

L a  jeune  filie, p o u r ta n t ,  n e  s’o c cu p a i t  p a s  d ’elle; 
le  r e g a rd  p e rd u  vers  la  cam p ag n e ,  e lle reg a rd a i t  
s’éc la ire r  p e u  k  p eu ,  d ’u n e  lu m ié re  p lu s  vive, les 
a sp ec ts  c h a n g ea n ts  de la  ro u te ,  Ies p la in e s  to u t  
h u m id es  des averses  de la  n u i t q u i  fa i s a ie n t l ’herbe  
d ’u n  b e au  v ert  ve lo u té ,  p a i l le té  de gou tte le tte s ;  
les v illages e n d o rm is  p a rm i  les b o u q u e ts  d ’arb res ,  
e t s u r  les ro u te s  d é t re m p é e s  q u e lq u e s  trava il leu rs  
m a tin e u x  qu i  e n  su iv a ie n t  la  ligne  fuyante .  P a r  
in s tan ts ,  d a n s  la  d é c h i ru re  des  n u é e s  grises, une  
lu e u r  c h a u d e  d u  soleii levan t f lam bo y a i t  avec 
l ’éc la t  d ’u ne  g lo ire .. .

L ’h eu re  av a n ja i t .  M ichelle  r e g a rd a  sa  m o n tre .  
V in g t  m in u tes  e n co re  et le  t r a in  a t te ig n a i t  G ran -  
ville. E l le  se to u r n a  a lors  vers sa  cousine  qui 
r em e tta i t  avec a r t  so n  c h a p e a u  :

—  S y lvan ie ,  il m e  sem ble  q u ’il fa u d ra i t  réve i l le r  
v ofre  m ere .  N o u s  a p p ro c h o n s  d e  Granville .

—  E h  b ien ,  il  n ’y  a q u ’á c r ie r  p o u r  les avertir . 
M a m a n  ! N o u s  a rr iv o n s . . .  G eorges ! L u c i le  ! vous 
avez assez d o r m i !

E n c o re  q u ’elle e ü t  pa r lé  t r e s  h a u t ,  les in te rpe l lés  
ne b ro n c h é r e n t  p as .  M ^ í  G osseline co n t in u a  á 
so m m eille r ,  le  nez  p e n ch é  s u r  sa  ro b u s te  po itr ine ;  
L u c i le ,  re c ro q u ev il lé e  á ses có tés  ; G eorges, la 
b o u c h e  o uverte  avec u n  a i r  p ro fo n d  de béa t i tude . 
Ce ré su l ta t  n é g a t i f  e u t  auss itu t  p o u r  etfet d ’im pa-  
t ie n te r  la  M use q u i ,  v ig o u re u sem e n t ,  em p o ig n a  
G eorges et le  sec o u a  á l’av en a n t ,  to u t  e n l u i c r i a n t  
8 ,  l’o re i l le  :

—  N o u s  a rr ivons  1

G eorges se d ressa ,  effaré :
—  Q ui ?... Q u o i? . . .  L e  nav ire  !... J e r se y  !

E t  ses y e u x  é ca rqu i l lé s  f i ren t en  u n e  seco n d e  le 
to u r  d u  w ag ón  e n  s’a r r é ta n t  su r  la  M use  qu i ,so l i -

dem erít ,  c o n t in u a i t  á  le secouer ,  c ra ig n a n t  q u ’il ne 
se r e n d o rm í t .  A lo rs ,  fu r ieu x ,  il  la  r e p o u ssa  :

—  E s- tu  s tup ide  de m e  réve i l le r  1

E t  il se  dégagea  si ru d e m e n t  q u e  la  M u se  alia 
to m b e r  assise s u r  les g e n o u x  de sa m ere  qu i ,  á  son 
to u r ,  se sou leva  effarée :

—  Q u ’y a - t - i l  ? N o u s  d é ra i l lo n s  ? Ah I mes 
p a u v re s  en fan ts  I

—  N o n ,  ta n te ,  fit M ichelle ,  n o u s  so m m es  se u -  
le m e n t  to u t  p ré s  de G ranville .  11 fa u t  ra s sem b le r  
n os  b a g a g e s e t  n o u s  p r é p a r e r  á descen d re .

—  B ien, b ien ,  m a  ch é re . . .  M ais  c’e s t  d o m m ag e ,  
je  d o rm a is  p re s q u e  auss i  b ien  que  d a n s  m o n  li t . . .  
J e  fa isa is  u n  reve  é to n n a n t . . .  Je  voyais . . .

M ais  p e rs o n n e  ne s u t  ja m ais  ce q u ’avai t  v u  la  
ta n te  H e rm in e ,  ca r  M iche lle  d u t  l’a r ré te r ,  les m o- 
m en ts  é tan t  co m p tés .  E t  v ra im e n t ,  to u te  c o q u e t -  
te r ie  á  p a r t ,  il é ta i t  u rg e n t  q u e  Mm« G ossel ine  et 
L u c i le  n ’e u s s e n t  p as ,  á  ce  p o in t ,  l ’asp ec t  de 
<1 b ea u té s  su rp r is e s  q u ’o n  a rra« h e  a u  so m m e il . . .  » 
T o u t  ju s te ,  e lles v en a ien t ,  ta n t  b ie n  q ue  m a l ,  de 
rem ett re  le u rs  c h a p e a u x  q u a n d  le  t r a in  e n t ra  en 
gare.

—  G ran v il le !  G ran v il le !  T o u t  le  m o n d e  des-  
c e n d  1

G eorges, au ss i tó t ,  se p re c ip i ta  vers la  p o r t ié re ,  
b o u sc u la n t  la  coiffure d e  la  M use  q u i  g ro g n a ,  e t il 
s a u ta  su r  le  quai.

L es  p o r t ie re s  s’o u v ra ien t ,  la is s a n t  é ch ap p er ,  de 
la  p ro fo n d e u r  des w ag on s ,  les v o yageurs  fa tigués, 
q u i  f r is so n n a ien t  u n  p e u  sous  le souffle h u m id e  
d u  m a tin .

L a  ta n te  H e rm in e  fut u n e  des  d e rn ié re s  des-  
ce n d u es ,  t a n t  e lle s’é ta it  affairée d a n s  le  rassem - 
b le m e n t  de ses m úl t ip le s  co l is  q u ’elle n e  p ré te n -  
d a i t  p o in t  lá c h e r . . .  Ce fu t  b ie n  a u t re  ch o se  qu an d  
il  lu i  fa l lu t  ré u n i r  ses m alíes  e t les faire ch a rg e r  
s u r  l’o m n ib u s  q u i  dev a i t  Ies t r a n s p o r te r ,  a ins i  que  
le u r s  p ro p r ié ta i re s ,  ju s q u ’au b a te au  d e  Je rsey .  E t  
e lle é ta i t  si d ró le  a insi, to u jo u rs  em p é trée  de ses 
bagages,  son  c h a p e a u  á la  d ia b le  s u r  ses cheveux  
ébouriffes , m o r ig é n a n t  G eorges  q u i  ava i t  la issé 
to m b e r  les p a rap lu ie s  d an s  u n e  ñ a q u e ,  q u e  des 
v oy ageurs  so u r i r e n t  d is c ré te m e n t  —  e t  n o n  dis- 
c ré tem en t .

M iche lle  av a i t  b ie n  v ite  je té u n  coup  d ’ceil su r  
le  q ua i ,  c ra ig n a n t  d ’ap e rcev o ir  la  h a u te  s i lh ou e t te  
d e  D o rien t ,  l’éc la t  de ses y eu x  ra i l leu rs .  M ais il 
n’y ava i t  la  p e rs o n n e  q u i lu i re s sem b lá t  d e  p rés  
o u  d e  lo in ,  e t  e lle  e u t  u n  so u p i r  de sou lag em en t ,  
c a r  e lle  av a i t  e u  b ie n  p e u r  qu e ,  les vo y an t ,  il 
n ’a t tr ibu S t  p a s  au  s im ple  h a sa rd  le  d é p a r t  de la 
fam ilie  G ossel ine  a u  jo u r  m é m e in d iq u é  p o u r  le 
sien.

H e n r i  A r d e l .

(L a  su ite  au prochain  num ero .)
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Théétres lyriques : L'lle  du Reve, k l 'Opéra-Comique.
— Concerts spirituels : Verdi á  l'Opéra. — Grands 
et petits concerts. — Compositions nouvelles.

OMME n o u s  I’a v on s  d i t  lo rs  
d e  la  p rem ié re  d u  S p a h i,  
p o u rq u o i  no s  ém in en ts  
l ib re t t is tes  s’obstinent*ils  
á v o u lo ir  m e t t r e e n  ac tion  
les p o é t iq u e s  ro m a n s  de 
L o t i ,  o ú  c’est p réc isém en t  
l’ac t ion  qu i m a n q u e .  C'esc 
b ien  lu i q u i a décou v ert  
L ' l l e  du R eve,  q u i en a  
d é c r i t  les rav issan tes  et 
m ys té r ieu ses  séduc tions . 
M a tsc e  so n t  M M . G. H art-  
m a n n  et A. A lex an d re ,  les 
h áb iles  l ib re t t is tes  de 
M. R ey na ld o  H a h n ,  jeune  

co m p o s i te u r  v énézué l ien ,  é léve d e  M assene t,  qui 
o n t  t i ré  d u  ro m á n  : L e  M a r ia g e  de L o íi ,  l’idyile 
po lyn é s ien n e ,  en t ro is  a c t e s ,d o n t  ils o n t  fait L ’lle  
du R eve.  C 'e s t  u n e  ceuvre de p u ré  im ag ina tion  
q u i n e  so r t  p as  des  nuages d e  la  poésie . P o u r  la 
r e n d re  p o ss ib le ,  >1 eu t fa l lu  la  co n d e n se r  en  u n  
acte , e t  v ra im e n t  ces t ro is  tab leau x  d u r e n t  b eau -  
c o u p  p lu s  q ue  la  vie d ’u n e  fleur  qu i so uven t ,  du 
m a tin  a u  so ir ,  na i t ,  s ’é p an o u i t  e t p a rfu m e , se flé- 
t r i t  e t  m e u r t .  C ’es t  lá  p o u r ta n t  lo u te  la  p iéce  de 
L 'J le  du R eve  : u n e  idy l le  d ’am o u r  q u i d u re  ce 
q ue  d u re n t  les roses I

L a  p a r t i t io n ,  p r iv ée  de la  q u a l i té  in d ispensab le  
a u  th é á tre  : le m o u ve m en t ,  e s t  u n e  su i te  n o n  in- 
te r ro m p u e  d 'ép iso d e s  o ü  lo u t  s’en ch a in e ,  e t n on  
sans  ch a rm e . M ais la  g ráce  á je t co n t in u ,  la  poésie  
am blan te ,  o ü  se m e u v e n t  les p e rso n n a g e s  p e n d a n t  
ces t ro is  ac tes ,  a m én en t  fo rcé m e n t  la  satié té .

Si l’o n  v e u t  appréc ie r  ju s te m e n t  ce t  o u vrage ,  il 
faut p e n se r  d ’a b o rd  á la  g ra n d e  jeunesse  d e  l’au- 
t e u r  de la  m u s iq u e ,  pu is  á l’u n ifo rm ité  d u  su je t  
qui em p áche  la v a rié té  des  m oy e ns ,  des  p ro cé -  
dés,  e t e n g en d re  u n e  do u ce  m o n o to n ie .  O n  do it  
re m a rq u e r  les belles qua l i té s  d u  je un e  co tnposi-  
le u r  d an s  so n  style, d an s  ses h a rm o n ie s  délicates, 
so u v en t  é légantes ,  e t d a n s  so n  o rch es tre ,  hab ile-  
m en t a p p ro p r ié  á ce  sujet, u n  p e u  m iév re  sans 
dou te ,  m a is  qu i en v e lo p p e n t  l’au d i teu r  d an s  une 
a tm o sp h é re  de p é n é t ra n te  poésie .

L ’in te rp ré ta t io n  est excellente  so u s la d is t in g u é e  
d irec tio n  d e M .  M essager. M H « G u irau d on e tM .C lé -  
m e n t  o n t  o b te n u  u n v i f s u c c é s ,  a ins i  q u e  M a- 
rié d e  i’l s le  e t Mme B ernae r t ,  t res  ap p lau d ies ;  
MM. M o n d a u d  e t  B er t in  o n t  su  se  faire u n  succés 
d a n s  des  ro les  effacés. L es  déco rs  s o n t  abso lu -  
m e n t  ravissants.

L a  rep r ise  d u  R o i  l'a d it ,  q u i  o ccup a i t  la  p re ­
m iére  p a r t ie  de la  so irée , a  été l’ob je t  d ’u n  tres 
f la tteur accueil p o u r  L e o  D elibes ,  le  co m p os iteu r  
si regre tté  d e  C oppélia  e t d e  L a  Source,  d eu x  ceu- 
vres m aitresses .  D es  la  p re m ié re  rep résen ta t io n ,  
e n  1873, com m e á  la  rep r ise  d e  ce t  ou v rag e ,  en 
1886, on  s’ap e r9 u t  d e  cer ta in es  lo n g u e u rs  d an s  les 
deu x  d e rn ie rs  ac tes ,  e t M. P h .  Gille, am i des au- 
te u rs ,  se chargea  de co n d e n se r  e n  de u x  ac tes  la 
p a r t i t io n  et le  p o é m e  d e  L e  R o i  l'a d it .  II y  a 

m e r v e i l l e u s e m e n t r é u s s i , e t r a r t e x q u i s  de Delibes, 
sa belle é c r i tu re  vocale  et so n  o rch e s tra t io n  é t in -  
ce lan te  d ’esp r i t  o n t  été c h a u d e m e n t  acclamés. 
M. F u g é re ,  a b so lu m e n t  su p é r ieu r ,  est ad m irab le -  
m e n t  seco n d é  p a r  M M . C a rb o n n e ,  Isn a rd o n ,  T ho- 
m as  ; M “ «» T ip h a in e ,  P ie r s o n  e t  L aisné .

M. A. G arre  a  co m m an d é  u n  ouvrage  e n  troiS 
ac tes  á  M. G abrie l P ie rn é ,  le  b r i l lan t  co m po s i ­
t e u r  d e  L ’A n  m il  e t de L a  N u i t  de N o e l ,  t r é s  ap- 
p la u d is  aux  concerts  C o lo n n e  e t  aux  c o nce r ts  de 
l’O p é ra .  De p lu s ,  l’ém in e n t  d i r e c te u r  a recu ,  p o u r  
é tre  m o n te  p ro c h a in e m e n t ,  u n  op é ra -co m iq u e  de 
ce jeu n e  co m p o s i teu r  : L a  Coupe enchantée, d ’a- 
p rés  la  c h a rm an te  c o m éd ie  d e  L afo n ta in e .  O n  sait 
que  M. G. P ie rn é  e s t  dé já  l’a u te u r  d u  bel o pé ra  : 
Fent/ée / d o n t  n o u s  a v on s  ra co n té  ic i m im e  les 
scénes trag iqu es  et la  h a u te  va leu r  m u s ica le .  II 
fue r ep re sen té  á  L y o n ,  l’a n  dern ie r ,  avec u n  im- 
m en se  succés p o u r  Ies au te u rs  d u  po ém e , MM. Ch. 
F o le y  et A. B risson , co m m e  p o u r  M. G. P ie rn é  
q u i s u t  e n  t r a d u i r e  les beau x  sen t im en ts  avec au -  
t a n t  d’in sp ira t io n  que  de Science.

L ’év énem en t le  p lu s  sen sa tio nn e l de ce m ois ,  á 
l ’O p éra ,  ce  so n t  les d eu x  g ran d e s  so lenn ités  d o n -  
nées  p a r  la  socié té  des c o nce r ts  d u  C onserva to ire ,  
les je ud i  e t v en d re d i  sa in ts ,  oii o n  en te n d i t  les 
tro is  osuvres re l ig ieuses  nouvelles ,  écri tes  p o u r  
e lle , p a r  le  m aes tro  V erd i.  L e  S ta b a t  m a ter ,  cho -  
ra l e t o rch e s tra l ,  e s t  écric d an s  le  beau  s tyle de 
la  messe de R eq u iem .  A u  d éb u t ,  l’in sp ira t io n  est 
éne rg iq u e  et d o u lo u re u se .  P u is  v ie nn en t  des op -  
p o s i t io n s  d e  forcé  et de d o u c e u r  d ’tine g ran de
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exp ress io n .  A lors  Ies vo ix  s’ap a ise n t ,  c o n t ra s ta n t  
avec les fo rm idab les  en sem b les  de l’o rches tre  qu i,  
vers  la  fin, m o n te n t  e n  d év e lo p p a n t  to u ie s  leurs 
fo rces ¡u sq u ’au  P a ra d is i  g lo r ía ,  p o u r  s’effacer 
d a n s  u n e  c o u le u r  d ’infinie e t  ce leste  poésie .

L a  P r ié re ,  q u i fo rm e  u n e  ad m ira b le  o p p o s i t io n  
e n t re  ce t te  p rem ie re  osuvre e t  la  t r o is i é m e ,  esi 
ch an tée  en  d e m i- te in te  p a r  q u a t re  vo ix  d e  fem - 
m es d o n t  a u c u n  accocnpagnem ent ne v ie n t  t r o u -  
b l e r  la  suave  et m y s t iq ue  exp ress ion .  O n  a  bissé 

axec u n  é la n  en th o u s ia s te  A ck té , G ran d jean ,  
H ég lo n  et D elna , q u i l ’in te rp ré té re n t  m erveil leu- 

sem ent.
L e  m a g is t ra l  T e  D eum  d e  V erd i  p o u r  dou b le  

c h c íu r  e t o rch es tre ,  m l l e  l o u r  á  to u r  des p h ra se s  
l i tu rg iques  á  l’éc la t  des vo ix  et des  in s trum en ts .  
L e s  fem m es r é p o n d e n t  c o m m e  d a n s  u n  lo in ta in  
m ys té r ieu x  á leu rs  p u is san te s  c lam eu rs .  E nfin , la  
pirróle d iv ine  éc la te  p a r to u t ,  t a n tó t  v ib ran te  et 
m a jes tueuse ,  t a n tó t  v ag u e  et in déc ise .  E n  termi- 
n a n t ,  u n e  voix seu le  d i t  le  m ot d ’espé ran ce  su r  
le q ue l s’achéve cette p a g e  g ran d io se .  M. Taffanel, 
s u p é r ie u r  e n co re  á lu i -m ém e ,  a  d ir igé  cette belle 
ex écu t io n ,  o ü  so n  o rch e s tre  s’e s t  su rp assé .

L a  Sem aine  sa in te  a  fait na í tre  u n e  véritable  
ex p lo s io n  de con ce r ts  d its  sp i r i tu e ls ,  q ue  n o u s  ne 
p re n o n s  pas  p o u r  te ls .  L e s  p e t i ts  t h é l t r e s  genre  
B o d in ié re  e t au tre s  m usicaü lan ts  n e  se re fusen t 
p a s  des séances  relig ieuses.  P o u r  n o u s ,  q u i n ’ai- 
n ions pas  ce m é lange  d u  sacre  au  p ro fan e ,  nous  
s igna le rons  a v a n t to u t  la  belle exécu tio n  d u  Sabal,  
de R o ss in i ,  e n  l’église S a in t -E u s ta c h e ,  le  v end red i  
sa in t ,  e t  á  S a in t -G erv a is ,  les ad m irab le s  c h an te u rs  
d e  la  m a itr ise ,  q u i  o n t  exécu té  p lu s ie u r s  ceuvres 
fFés be l les ,  p a rm i  le sq u e l le s  le  S ta b a t ,  d e  P a le s -  

t r ina .
L e s  c on ce r ts  C o lo n n e  o n t  d o n n é ,  il fau t le  re- 

co n na i tre ,  des  p ag es  re l ig ieuses  d ’u n  h a u t  in téré t ,  
su r to u t  á  la  séance  d u  ¡eudi sa in t ,  au  N ouv eau - 

T h éá tre .
Le v en d red i  sain t, a u  c i rq u e  des  C h a m p s -E ly -  

sées, o n  a  e n te n d u  le  b r i l ía n t  té n o r  V a n  D yck , 

d o n t  le succés a été p rod ig ieux .
h'oeuvre d 'orgue de C ésar F ra n c k ,  fo nd ée  pa r  

l’ém in e n t  o rgan is te  de S a in t -V in c e n t -d e -P a u l ,  
M. A. M ah a u t ,  u n  des  d e rn ie rs  eleves d e C .  F ra n c k ,  
v ien t d e  d o n n e r  son  p re m ie r  c o n ce r t  e n  la  salle 
des  F é te s  d u  T ro c a d é ro ,  avec le co n c o u rs  de 
M. E n g e l  e t  des  C hanteurs de S a in t-G e ry a is ,  sous  
la  d i r e c t io n  d e  M. B o rd e s .  O n y  a a d m iré  les c inq  
Offertoires  d u  m a itr e  e t d e  fo r t  be lles  pages de 
M. M ah au t ,  p ro fe sseu r  á l’in s t i tu t io n  d es  J e u n e s -

A veugles .  N o u s re v ie n d ro n s  s u r  ces belles  séances  
e t s u r  le  g ra n d  ta le n t  d e  le u r  fo n d a ie u r ,  d an s  le 
lo u a b le  b u t  d e  ré p a n d r e  les ceuvres le s  m o ins  
c o n n u e s  d e  ce g én ie  si rel ig ieux.

II n o u s  res te  á s igna le r  les cinq  re m arq u ab le s  
séances  d’a u d i t io n  d o n n é e s  á  la  salle P leye l,  p a r  
M>i' H o r te n s e  P a re n t ,  d an s  le sq u e lle s  e lle fit en ten- 
d re  le s  éU ves d e  ses éléves p ro fesseu rs .  C’e s t  co- 
¡ossa l 1 si l’o n  so n g e  q ue  c h a q u é  p ro g ra m m e  co m p -  
ta i t  p lu s  d e  c in q u a n te  éléves, ce  q u i fa i t  d eu x  cen t 
c in q u a n te ,  q u e  se  p a r ta g e a ie n t  u n e  v in g ta in e  de 
p ro fesseu rs  sor t is  d es  éco les  d ive rses  d e  Ml*« P a ­
re n t .  A jo u to n s  q u e  c h a c u n e  des c in q  séances  é ta it  
co u p é e  p a r  des  chceurs ch an té s  p a r  les é léves des 
co u rs  d e  solfége avec u n e  p réc is io n  re m a rq u a b le ,  
ca r  to u te s  ces jeu n es  filies so n t  dé já  d ’excellentes 
m u sic iennes .  G’es t  a b so lu m e n t  m erveil leux , e t que l 
m agnifique  ré su l ta t  d e  to u te  u n e  v ie d e t r a v a i l ,  de  
co u rag e  e t  de ta len t .

L e  7 m a i a u ra  l ieu ,  salle des  A g r icu l teu rs  de 
F ra n c e ,  u n  c o n c e r t  d o n n é  p a r  la  S o c ié té  ch ó ra le  
d’a m a teu rs  : L 'E u ie r p e ,  avec le  c o n c o u rs  de 
Mil' Schae tz lé ,  M M . S a lm ó n  e t  C h ev il la rd .  Ce 
co n c e r t  est d o n n é  au  p rofit  d e  l’A sso c ia t io n  V a ­
le n t ín  H aü y ,  p o u r  les aveugles  ind igen ts ,  d o n t  
u n e  p lu m e  au to r isée  a déve lo p p é ,  d a n s  L e  J o u rn a l  
des Denioisetles, le b u t  c h a r i ta b le  et 1a hau te  u ti l i té .  
O n  y en ten d ra ,  p a rm i  des osuvres d e  h a u te  va leur ,  

le  S ta b a t  m a te r ,  d e  Pergo lése .
L e  3 » v o lu m e  de L a  M usiq tie  a  P a r is  [ i 8 g 6 - g j )  

v ie n t  d e  p a ra l t r e  á la  l ib ra i r ie  C h .  D elagrave, 
i 5 , ru é  Soufflo t. L es  id e es  t r e s  p e rso n n e lle s  de 
l’au teu r .  M. G ustave  R o b e n ,  le  c r i t iqu e  d e  la 
R evue  illustrée,  se m a n ife s te n t  e n  p lu s ie u rs  p o in ts  
de ces é tu d es  su r  les concerts .  II e s t  c e r ta in  q u ’en 
p a r t ic u l ie r ,  u n  ex am en  th é m a t iq u e  d e  la  sy m p h o -  
n ie  d e  F r a n c k  et des  ap e r9 u s  t r é s  cu r ie u x  s u r  la  
m u s ica l i té  des  A llem ands  á  p ro p o s  des concerts  
N ik isch ,  in té re s se ro n t  a u  p lus  hauc  p o in t  to u s  les 
a m a te u rs  d e  m u s iq u e .  Ceux-c i s e ro n t  e n c o re  re- 
co n n a is san ts  á l’a u te u r  d ’av o ir  fait, s u r  to u s  les 
ouv rages  d e  c r i t iq u e  m u s ica le  p a ru s  p e n d a n t  l’an -  
n ée ,  u n e  é tud e  sé r ieuse  e t  a p p ro fo n d ie .  (Un vol. 
in -12 , b ro c h é  : 3  fr. 5 o).

T r é s  g ra n d e  n o u v ea u té  p o u r  p ia n o  : L a  C han-  
son de GuiUot M a r t in ,  d e  C lém en t  M aro t ,  t r a n s -  
cri te  p a r  A. P é r i lh o u .  —  P o u r  le c h a n t  : no u v e l le  
velle m é lo d ie  de R ey na ld o  H a h n  : L a  P a ix ,  
poém e d e  T h .  de B anville .  É d i t e u r : H . H eug e l,
2 bis, ru é  V iv ienne.

M a r i s  L a s s a v e u r .
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. L n ’y a r íen  p o u r  vous 
. d o n n e r  des  idées co m - 

m e  d e  to r t i l l e r  son 
p o n e -p lu m e  en  re g a r -  

d a n t  á  v ing t p as  d e v an t  soi 
d a n s  le  rev e ,  d a n s  le  vide. 
O n  n e  v o it  d ’a b o rd  r íe n ,  et 
c ’est m ém e  tres  e s s e n t i e l , 
c a r  si Ton ape rceva i t  le  p o r -  

t r a i t  d ’u n  an c é tre ,  q u i v o u s  fait 
d es  y e u x  te r r ib le s ,  o u  la  Mar~  
t y r e  chrétienne,  d e  D elacro ix , 
p o r té e  p a r  le  flot q u í la  baigne 
de lu m ié re  e t  de g lo i re  ; o u  en- 
c o re  les p e d t s  m o in e a u x  qui 
d an se n t ,  d an s  u n  ra y ó n  de so -  
le il ,  de b ra n c h e s  en  b ran ch es ,  
on se ra i t  p e rd u  ; les idées 
s’en v o le ra ien t  co m m e  eu s .

M ais, d a n s  le  v ide , d a n s  ce 
p o in t  in sa is issab le  e t  a t t iran t 
q u ’o n  fixe avec  u n e  pu is san ce  
inv inc ib le ,  q u i v o u s  fait so r t i r  

d e  v o u s - m é m e ,  vous  iso le  avec  u n  
c h a rm e  é t range  e t  ine lu c tab le ,  voilá 
q u ’á v o tre  in su  des om b res  se meu* 
ven t ,  d es  so u v en irs  se léven t,  d es  fo r ­

mes se reco n s t i tu en t ,  p r e n a n t  c o u le u r  e t  vie. 
E c r iv ez  m a in te n a n t ;  ce la  i ra  to u t  seul.

D 'au tre s  p ré te n d e n t  q u ’é ca rq u i l le r  les y e u s  et 
to r t i l le r  son  p o r te -p lu m e  n ’est p a s  le b on  m oyen , 
e t  q u ’il e s t  p ré fé ra b le  de fe rm er Ies u n s  e t  de 
m o rd re  l’a u t r e ;  a io rs ,  a u  l ieu  d ’o m b re s ,  il p a ra i t  
q u ’on  vo it  des lu m ié re s ,  e t d a m e ,  vous  savez, la 
lum iére  est m e illeu re . Je  cro is  q ue  les de u x  p ro -  
c éd és  o n t  d u  b o n ,  m a is  je  ne r e c o m m a n d e  p a s  le 
se co n d  u n  le n d em ain  d e  bal ,  ¡1 c o n d u i t  a lo rs  in- 
fa i l l ib lem en t á u n  so m m eil  do u x  e t  ré p a r a te u r  q u i 
n ’a v an ce ra i t  pas  le  travail .

P a rm i  ces a p p a r i t io n s  d u es  á la  fixité d u  re- 
gard  e t  á  l’ag i ta t ion  m a ch in a le  des  do ig ts  se p r é ­
sen te  a u jo u rd ’h u i l ’i m a g e d ’u n e  fem m e q u i ,  seule, 
e t m a lg ré  les in n o m b ra b le s  d é sa v an tag es  d e s a f a i -

b lesse  de fem m e, a accom pli  u n  t o u r  d e  forcé d e ­
v a n t  le qu e l b ien  des  h o m m e s  re c u le ra ie n t .  C ’est 
u n e  voy ag eu se ,  M ^e M ass ie u  qu i,  l’au tre  sem aine , 
á  la  S oc ié té  d e  géo g rap h ie ,  e s t  v en u e  raco n te r  
e lle-m ém e !es p é r ip é t ie s  t a n tó t  p la isa n te s ,  ta n tó t  
ém o u v an te s  d e  so n  odyssée  d e  l’I r r a w a d d i  au 
M é k on g  su p é r ie u r .  A  l’in t rép id i té ,  l’exp lora tr ice  
¡o in t  u n  esp r i t  d ’o b se rv a t io n  q u i n ’e s c lu e p a s  une  
p o in te  de raalice , et, en face d e  M. R am b au d ,  
m in is t re  d e  l ' I n s t ru c t io n  p u b l iq u e ,  il  é ta i t  assez 
p la isa n t  d e  l’e n te n d re  v a n te r  l 'a d m in is tra t io n  bir- 
raan e  q u i  ne co m p te  q u e  ce n t  c in q u a n te  fonc- 
t io n n a ire s  p o u r  g o u v e rn e r  u n  pays  auss i  g ran d  
q u e  r i n d o - C h i n e .  Q u ’en a  p e n sé  n o tre  gou- 
v e rn an t?

L e  m é tie r  d ’e x p lo ra teu r  est t r e s  com plex e  et, 
Mn>e Isabe lle  M assieu ,  n ’a nég ligé  a u c u n  détail . 
N i  les réc i ts  co lo rés ,  n i  les rem arq u es  scientifi- 
q u e s ,  n i  les p h o to g ra p h ie s ,  ni la  p o i i t iq u e ,  n i  ia 
re l ig ió n  n ’o n t  été o u b l i é s ; e lle a  su  to u t  vo ir ,  tou t 
c o m p re n d re ,  to u t  e x p l iq u e r  e t ,  p o u r  m o n tre r  
q u ’u n e  F ra n fa is e ,  u n e  P a r i s ie n n e  su r to u t ,  reste 
sous  to u tes  les la t i tud es  e t  d a n s  to u tes  les c ir-  
co n s tan c e  u n e  fem m e d e  g o ú t ;  e lle ava i t  a u s o r t i r  
de ces p ay s  p r im it t fs  o ü i m  sa r ra u  e t  des  sanda les  
suffisent á l’é légance  fém in ine ,  u ne  to i le t te  com tne  
o n  n 'e n  a  q u 'á  P a r i s .

L e  b o n  g o ú t  e t l 'e s p r i t  d ’á -p ro p o s  so n t  m a r-  
ch a n d ise s  fr a n fa is e s ,  il y  en a  á r ev e n d re  á tous  
les c a r r e fo u rs ;  le  p e t i t  gosse  p a s  p lu s  h a u t  q ue  ?a 
a  d é já  u n e  lan g ue  r e d o u ta b le  e t des inv e n tio n s  
d ia b o l iq u e s ;  son  g ra n d  f ré re ,  le  p á le  v o y o u ,  a r -  
tis te  e n  so n  g en re ,  g o u a i l le u r  a u  c o u ra n t  d e  tout,  
sa is is san t d ’in s t in c t  le có té  faible d ’u n e  s i tu a t io n  
ou  d ’u n e  p e rso n n a l i té  c h a n so n n e  la  vic tim e, la 
bap t ise  d ’u n  n o m  qu i  p asse  á l’h is to ire ,  c ra y o n n e  
sa ca r ic a tu re ,  e t a  tou jo u r^  le  d e rn ie r  m ot.

Ceci á  p ro p o s  d ’u n  jo l i  q u a t ra in  q u i  m ’est 
to m b é  sous  les y e u x  et que  j’a t t r ib u e  á u n  ga- 
v roche ,  fau te  d ’en c o n n a í tre  le  véri tab le  au teu r ,  
m a is  q u i ne s a u ra i t  n e  pas  é t r e u n  vrai P aris ién .

V ous savez, p o u r  l’avo ir  en ten d u  ra c o n te r  á 
ces messieur% d e  vo tre  fam ille que  M. D u b o u t  a
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fa i t  u n e  F ré d é g o n d e  q ue  M. B ru n e t ié re  a lalssé 
p a ssa b le m en t  m a lm e n e r  p a r  sa R evu e  des D e u x -  
M ondes. M . D u b o u t  a v o u lu  d é fend re  so n  ceuvre 
e t  M. B ru n e t ié re  a refusé  d e  p u b l ie r  ce t te  défense, 
n ia n t  le  d ro i t  d e  ré p o n s e  á u n e  c r i t iq u e  l i tté ra ire .
D iscu s s io n s ,  é c hang e  d e  v ues ,  p ro cés .  L a  co u r  a

d o n n é  ra i so n  á  M. D u b o u t  q u i ,  l’h o n n e u r  sauf , a 
a b a n d o n n é  so n  d ro i t ,  M . B ru n e t ié re  a ap p e lé  en 
cassa t io n ,  e t  p e n d a n t  q u e  to u t  ce la  s’envenim ait,  
o n  m u r m u r a i t  a u to u r  des  b e l l ig é ra n ts  avec u n  

sou r ire  ra i l le u r  :

Cet arrét est sans défaut 
Frédégonde, reine altlére,
Ayant vaincu Brunehaut 
Devait vaincre Brunetiére.

E l  v o ilá  co m m en t ,  e n  F ran ce ,  t o u t  se te rm in e  

p á r  des chansons .
U n e  av e n tu re  q u e  Ton v o u d ra i t  b ie n  v o ir  finir 

g a iem en t  e s t  celle des  h a rd is  aé ro n au te s  part ís  
ce t  a u to m n e  p o u r  le  p 6 1 e n o rd  et d o n t  o n n ’a p lus  
d e  nou ve l le s  d e p u i s  le  le n d em a in  d e  le u r  d ép a r t .  
L e  n o m  d’A n d rée ,  le u r  chef. e s t  d e v en u  p op u -  
la ire  e t  u n e  te n d re  p i t ié  s’a t ta c h e  a ce  n o m  e t  á 
ce iu i  de ses b rav e s  com p a g n o n s .  D epu is  le  co m - 
m e n c e m e n t  de l’an n ée ,  les p lu s  te n a ce s  en  fait de 
c o n f ia n te  n ’e sp é ra ie n i  p lu s ,  lo r s q u ’u n e  dépéche  
d e  V ic to r ia  n o u s  a p p o r te  la  nouve lle  d u  sé jour 
des aé ro n a u te s  á K lo n d ik i ;  o n  au ra i t  m ém e  des 
le t tre s  d ’A ndrée  á D aw son-C ity . E sp é ro n s  q ue  
c’e s t  v ra i  e t a t te n d o n s  p o u r  n o u s  r é jo u ir  to u t  á 

fait.
I^ous so m m es  en  p le in e  p o sse ss io n  des beaux  

jo u rs  e t ,  il faut a v o u e r  q u e  n o u s  les av on s  long- 
te m p s  d és irés  p e n d a n t  la  p é r io d e  p r in ta n ié re .  
M a in ten a n t ,  les fleurs d é b o rd e n t  d e  to u s  cótés, 
les li las  b a la n c e n t  n o n c h a la m m e n t  le u rs  panach es  
b le u is  o u  n u a n c é s  a u -d e s su s  des  ro ses  m a g n i ­
f iq ues ;  les giroflées, les m y o s o t i s ;  t o u t  ce la  est 
f leuri o u  va fleurir.  C e la  d o n n e  env ie  de cueill ir ,  
d ’assem bler  la  r iche  m o isso n  p o u r  le  p la is i r  de 
lo u c h e r  á  ces r ia n te s  co u leu rs ,  de r e s p i r e r  ces 
p a r fu m s  si fra is  e t  si  e n iv ran ts  to u t  á  la  fois. Ne 
s ’en ra p p o r te r  q u ’á  soi p o u r  o rn e r  ses ap p a r te -  
m e n ts  d e  b o u q u e t s  o u  d e  g e rb es ,  ca r ,  á  m oins 
d ’avoir  affaire i  u n  ja rd in ie r  d e  to u t  p re m ie r  
o rd re ,  e t  e n c o re ......ces m e ss ie u rs  o n t  u n  g o ú t  d e ­
te s tab le  o u  a r r i é r é ; ils  e n ta s se n t  sans  d is ce rn e -

m en t,  le b leu ,  le  ro u g e ,  le ja u n e  e t  le  v io le t sans  
so u c i  d e  l’é lé g an c e  et d e  T harm o n ie .  Avec u n e  de 
ces p y ra m id e s  o n  e n  fera it  d eu x  o n  tro is ,  r ien  
q u ’e n  d e s s e r ra n t  ces m a lh e u re u s e s  f leurs. La 
légére té  e s t  e ssen tie lle  p o u r  q u e  les fleurs ga rd e n t  
le u r  g ráce . V oy ez  si, s u r  la  p la n te ,  elles son t 
p re ssé e s ,  se r rées  c o m m e  des  p r i so n n ié re s .

D a n s  la  p ra t iq u e ,  il  fau t  c o m m e n c e r  p a r  faire 
son  b o u q u e t  en  feu illage , p u is ,  lo r s q u ’il a  la  forme 
v ou lue ,  o n  p iq u e  les fleurs á so n  gré ,  c o m m e  cela 
o n  est s ú r  q u ’elles r e s te ro n t  oíi o n  les p lace . 
A v o ir  so in  éga lem en t  d e  p o s e r  le  vase  q u ’on 
g a rn i t  á  la  h a u te u r  q u ’il au ra  d an s  la  p ié ce  q u ’il 
e s t  d e s t in é  á o rn e r ,  ca r ,  su iv an t  ce t te  h a u te u r ,  il 
f au d ra  faire sa  g e rb e  h a u te ,  o u  p ía te ,  o u  ro n d e ,  
o u e n e s p a l i e r .  V o ic i la F é te -D ie u  qu i vous  d o n n e ra  
l’occas io n  c h a rm a n te  d e  d ép lo y e r  v os  ta len ts  de 
f ieuris tes ,  m esd em o ise l le s .  Ce p la is i r  de fa ire  des  
re p o so irs  e s t  in c o n n u  a u x  P a r i s ie n n e s ,  m a is  c o m ­
b ie n  il o c cu p e  la  jeu n esse  e n  p ro v in ce  et á  la 
c a m p a g n e  su r to u t .  C ’est u n e  g ro s se  afTaire oii, il  
f a u t  l’av ou er ,  to u s  les sen t im e n ts  m is  en jeu  ne 
v ie n n e n t  p as  d u  ciel e t n ’y r e to u rn e n t  p as .  Que 
d e  r iva li tés ,  q u e  de c h ag r in s  ja loux . L e s  d a m e sX . 
o n t  cette a n n é e  u n e  c r o i x i o u t e e n r o s e s b l a n c h e s ,  
le s  dem o ise l le s  Y a s s u re n t  q u ’il y  en a  la  m o i tié  
en p a p ie r ,  m a is  n ’im p o r te ,  la  c ro ix  fait u n  effet 
su p e rb e  e t  o n  ch e rch e  c o m m e n t  l’éc lípser .  U ne  
co u p o le  en ro ses  d u  B en ga le  t r io m p h e  et les 
d a m es  X . e n  so n t  t r e s  m or ti í iées .  U n e  au tre  année  
a p p p o r te  d ’a u t re s  en n u is ,  les ro s ie rs  so n t  dé -  
fleuris . A lo rs ,  o n  se re je tte  s u r  la  m o u sse ,  s u r  les 
b u u q u e ts  des  c h a m p s ,  s u r  les ép is  verts ,  s u r  les 
jon ch ées  d e  m a rg u er i te s .  J ’e n  ai vu u n  b ie n  joli 
to u t  en  feu i l lage  d e  c h é n e  n u a n cé  d e  jeunes 
p o u sse s  ro u g e á t re s  avec  d e s  fieurs d ’arbuá tes  
b lanches .  J ’e n  ai v u  u n  b ien  la id  d o n t  l’é lém en t 
p r in c ip a l  é ta it  u n e  c o u v e r tu re  a u  c ro c h e t  su r  
t r a n sp a re n t  r o u g e ;  le  b o n  D ieu  p o u v a i t  se  c ro i re  
d an s  u ne  o p u le n te  loge  d e  conc ie rge . Q u i sa it ,  
peu t-é tre  s’est- i l  re p o sé  avec  p lu s  d ’a m o u r  su r  
ce t  affreux trav a il  q ue  su r  les ro ses  a ltié res  d u  
vo is inage , ca r  e n  to u t  c ’est l’in te n t io n  q u i  le 
to u c h e  et, f o r t  h e u re u s e m e n t ,  l’im e n t io n  n ’est pas  

to u jo u rs  d e  p a i r  avec le  succés.

C. D E  L a m i r a u d i e .

' ^ e n & é e &  e t  ’̂ a x i m e ^

Si l’on  savait co m m e  il  est facile  e t  d o u x  d’é t re  b o n ,  n u l  ne c o n se n t i r a i t  á re s te r  m échan t.
M arq u ise  d e  B l o c q u e v i l l e .

B u re a n  du J o u r n a l ; 14 , rué D rouol. —  L e  D irec ieu r-G éra n t : F .  T h ié r y .

P a r i í . — I m p .  d e  r & r i ,  E .  M o r e í u  e t  C *  4 1 , r u é  d«  U  V ic to i re .
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