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D U C H E S S E  D ’A N G O U L É M E  E T  D A U P H I N E  D E  F R A N G E

SU I T E  E T  KIN

SON a r r iv é e  á  V ie n n e ,  

l ’e m p e r e u r  e t  l ' im p é -  

r a t r i c e  la  r e 9 u r e n t  

a f f e c t u e u s e m e n t ; m a is  

e l le  n e  v o u l u t  p a r a i t r e  á  la 

c o u r  q u ’a p r é s  p l u s i e u r s  se-  

m a i n e s  d e  r e c u e i l l e m e n t  d a n s  

u n  r e p o s  d o n t  e l le  é p r o u v a i t  

r i m p é r i e u x  b e s o i n .  P e n d a n t  

c e  t e m p s ,  o n  s’o c c u p a  d e  lu í  

f o r m e r  u n e  m a i s o n  d ’a r c h id u -  

c h e s se .

S a  b e a u t é  g ra v e ,  s o n  é c l a -  

t a n t e  ¡ e u n e s s e , I’a u r é o l e  d u  

m a l h e u r ,  t o u t  c o n t r t b u a i t  á  

e n t o u r e r  la  j e u n e  p r i n c e s s e  

d ’u n  p r e s t ig e ,  d ’u n  a t t r a i t  e x -  

t r a o r d i n a i r e s .  A u s s i  l ’e m p e -  

r e u r ,  r e v e n a n t  á s o n  p ro je t ,  

v o u l u t  l u i  f a i r e  é p o u s e r  s o n  

c o u s i n  l ’a r c h i d u c  C h a r l e s ,  le 

p r i n c e  le  p l u s  b r i l l a n t  d e  la 

m a i s o n  d 'A u t r i c h e  á  c e t t e  épo-  

q u e .

M a is  M a d a m e  R o y a le  s a v a i t  q u e  

se s  p a r e n t s  l ’a v a ie n t  d e s t in é e ,  des  

l 'e n fa n c e ,  a u  d u c  d ’A n g o u l é m e ,  so n  

c o u s i n  p a r  s a  fa m i l le  p a t e r n e l l e  ; e l le  v o u l u t  d o n e ,  

e n  r e s p e c t a n t  ce  c h o ix ,  b i e n  a f f i rm er  sa  v o lo n té  de  

r e s t e r  F r a n j a i s e .  O n  n e  p euc  m é m e  a l l é g u e r  q u ’e lle

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  ( N °  i o ).

su iv i t  e n  cec i  le  p e n c h a n t  d e  s o n  c ce u r ,  p u i s q u ’e lle  

é ta i t  á  p e in e  so r t i e  d e  l ’e n f a n c e  q u a n d  e lle  a v a i t é t é  

s é p a r é e  d u  p r i n c e  e t  q u ’e l ie  n e  l ’a v a i t  p a s  r e v u ;  e lle  

n ’é c o u t a i t  d o n e  a b s o l u m e n t  q u e  la  v o ix  d u  d e v o ir .

A u  l ie u  d e  se f ix e r  p a r  u n e  u n i ó n  b r i l l a n te  d a n s  

c e t te  c o u r  d ’A u t r i c h e  o ü  la  fa m i l le  d e  sa  m e r e  k i i  

e ú t  f a i t  u n e  d e s t in é e  h e u r e u s e ,  e n to u r é e  d 'é c l a t  et 

d e  g r a n d e u r ,  M a r i e - T h é r é s e  p r é f é r a  d o n e  é c o u t e r  

c e t te  v o ix  d u  d é v o i i e m e n t ,  d u  sac r if ice ,  q u i  lu i  

d i s a i t  d 'a l l e r  r e t r o u v e r  so n  o n d e ,  le c o m t e  d e  P r o -  

v e n ce ,  m a i m e n a n t  L o u i s  X V I l l ,  á  M i t ta u ,  d a n s  
s o n  l a m e n ta b l e  exil .

T o u te f o i s ,  l ’e m p e r e u r  d ’A u t r i c h e  e u t  b e a u c o u p  

d e  p e in e  á  r e n o n c e r  á se s  p r o j e t s  s u r  s a  c o u s in e  e t  

á  c o n s e n t i r  á  ce  d é p a r t ,  m a l g r é t o u t e s l e s  i n s t a n c e s  

d e  L o u i s  X V I I I  q u i  fi t  a g i r  d a n s  ce  s e n s  l ’e m p e -  

r e u r  d e  R u s s ie  l u i - m é m e .

P a u l  I ' f  a v a i t  ofTeri a u  c o m t e  d e  P r o v e n c e  u n e  

g é n é r e u s e  h o s p i t a l i t é ,  e n  l u i  d o n n a n t  p o u r  a s i le ,  á 

lu i  e t  Él la  p e t i t e  c o u r  d e  f id é le s ,  a s so c ié s  á  sa  m a u -  

va ise  f o r tu n e ,  la  v i l le  e t  le c h á t e a u  d e  M i t t a u ,  en 

C o u r l a n d e  (févrie r  1798). C ’e s t d e l i i q u e  L o u i s X V I I I  

r e c l a m a  n o n  sex i lem ent  la  p r é s e n c e  d e  s a  n ié c e ,  afin  

d ’a c c o m p l i r  s o n  u n i ó n  a v e c  le d u c  d 'A n g o i i lé m e ,  

m a i s  e n c o r e  la  f o r tu n e  p é c u n i a i r e  d e  M a r i e - T h ú -  

ré se  d e  F r a n c e ,  f o r tu n e  d o n t  le  d é ta i l  n ’e s t  p o inc  

s a n s  o f f r i r  u n  in ié r e t  m é la n g é  d e  t r is te s se .

E l le  c o n s i s t a i t  : i<> D a n s  les  d i a m a n t s  d e  M a r ie -  

A n t o i n e t t e ,  c e s  p a r u r e s  c é l e b re s  p a r  l e u r  é c l a tm e r -  

v e i l l e u x ,  q u e  la  r e in e  a v a i t  p o r t é e s  d a n s  Ies  fé tes

i 5 M a í  ¡S98.
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r o y a le s  d e  V e rsa U les  e t  d e  P a r í s ,  e t  q u e  le  D i r e c -  

t o i r e  a v a i t  f a i t  r e m e t t r e  á  M a d a m a  R o y a le  á  sa 

so r t i e  d e  F r a n c e .  2° E n  u n e  s o m m e  d e  t r e i z e  c en t  

m i l l a  l iv r e s  to u rn o L s  p r o v e n a n t  d e  la  s u c c e s s i o n  d a  

L o u i s  X V I  e t  d e  la  r e in e .  3“ E n  c e n t  m i l l e  écus  

d ’o r ,  d o i  r e s t é e  i m p a y é e  d e  l a j e i i n e  a r c h i d u c h e s s e  

M a r ie -A n to in e t t e .
11 f a l l u t  b i e n  c e d e r  e n f in  a u x  i n s t a n c e s  de  

L o u i s  X V I I I ,  s e c o n d é e s  p a r  le  f e r m e  v o u l o i r  de  

sa  ro y a la  n iéc a .

L a  j e u n e  p r i n c a s s e  q u i t t a  d o n e  V i a n n e  o ü  elle 

a v a i t  s é j o u r n é  p e n d a n t  q u a t r e  a n n é a s ,  s o r t e  de  

t r é v e ,  d ’a c c a lm ie  d a n s  sa  t r i s t e  e x i s te n c e ,  c a r  elle 

p r i t  l e  m o i n s  p o s s ib l e  p a r t  a u x  f é t e s d e l a  c o u r ,  oíi 

e l le  se d é p la i s a i t .  E l l e  a v a i t  v in g t - e t -u n  a n s  q u a n d  

e l le  se  r é u n i t  á s o n  o n d e  ( ju in  1799).

A v e c  q u e l l e  é m o t i o n ,  q u e l l e  jo ie  m é lé e  d e  

p l a u r s  e l le  fu t  r e c u e  p a r  L o u i s  X V I I I ,  l a  r e in e  sa 

t a n t a ,  la  j e u n e  d u c  d ’A n g o u l é m e ,  t o u t  l e u r  e n t o u -  

ra g e  c o m p o s é  d e s  p l u s  g r a n d s  n o m s  d a  F r a n c e ,  e t  

d a s  g a r d e s  f id é le s  : o n  p e u t  a i s é m e n t  s ’e n f a i r a u n a  

i d é e .  L á  sa  t r o u v a t t  a u s s i  I’a b b é  E d g e w o r t h  d e  

F i v m o n t  q u i  a v a i t  a s s i s t é  L o u i s  X V I  á s e s  d a r n i a r s  

m o m e n t s .  Q u a n d  M a r i e - T h é r é s e  fu t  s e u l e  a v e c  lu i ,  

e l le  f o n d i t  e n  l a r m e s  e t  f a i l l i t  s ’é v a n o u i r  e n  é v o -  

q u a n t  d e  si  c r u e l s  s o u v e n i r s .

L e  10 ju in ,  q u e l q u e s  j o u r s  a p r é s  l ’a r r iv é e  d e  sa 

n i é c e ,  L o u i s  X V I I I  fi t  c é l é b r a r  le  m a r i a g e  d e  sa 

n ié c a  avec  le  d u c  d ’A n g o u l é m a .  U n  a u t a l  t r é s  

s i m p le ,  d r e s s é  d a n s  l a  g r a n d e  s a l la  d u c h á t e a u d e s  

a n c i e n s  d u c s  d e  C o u r l a n d e ,  d é c o r é e  d e  v e r d u r e ,  

d e  l i la s  a t  d e  r o s e s ,  v o i lá  t o u t e  l a  p o m p e  d o n t  il 

f u t  p o s s ib l e  d ’e n t o u r e r  l ’u n i o n  d e  la  fi lie  d ’u n  ro i  

d e  F r a n c e  a v e c  s o n  c o u s i n ,  t o u s  d e u x  ax i la s ,  

p a u v r a s  e t  m a l h e u r e u x .  C e  f u t  le g r a n d  a u m ó n i a r  

d u  r o i ,  c a r d i n a l  d a  M o n t m o r a n c y ,  q u i  c é l é b r a  la  

m e s s e  d u  m a r i a g e .
L a  j e u n e  d u c h e s s e  p a s s a  d a n s  c e t t e  t r i s t e  et 

l a id e  p e t i t e  v i l le  d e  C o u r l a n d e  u n a  a n n é e  e t  d e m ie  

d a  v ie  c a lm e ,  s i n o n  t r é s  h e u r e u s e  ; p o u v a i t - e l l a  

¡ o u i r  d ’u n  b o n h e u r  c o m p l e t  c o m m a  l a p l u s h u m b l e  

d e s  é p o u s é e s  s u r  q u i  n e  p é s e n t  n i  d a u i l s  a f f reux ,  

n i  s o u v e n i r s  d ’é p o u v a n t e  e t  d ’h o r r e u r ?  D u  m o in s  

e l le  é ta i t  e n v i r o n n é e  d ’a f fec t io n ,  a u  m i l i e u  d ’u n e  

f a m i l ia  e t  d ’u n  e n t o u r a g e  d o n t  e l le  é ta i t  l ’á m e  et 

q u i  l ’a d o r a i e n t .

M a is  c e t t e  p a ix ,  c e t t e  s é c u r i t é  d e s  a x i lé s  c e s -  

s é r e n t  t o u t  á  c o u p  p a r  u n  r e v i r e m e n t  a u s s i  b r u s q u e  

q u ’i m p r é v u  d a n s  les  i d é e s  d e  P a u l  I^r. D ’a b o r d  si 

g é n é r e u x ,  si h o s p i t a l i e r  e n v a r s  e u x ,  l ’a m p e r e u r  d e  

R u s s ie  s ’a v i s a  d a  se  p r e n d r a  d ’u n e  a d m i r a t i o n  et 

d ’u n  e n t h o u s i a s m e  e x t r a o r d i n a i r e s  e t  s o u d a i n s  

poivr le  p r e m i e r  c ó n s u l  B o n a p a r t e .  P o u r l u i p l a i r a ,  

i l  r o m p i t  a v e c  la  f a m i l le  d a s  B o u r b o n s  a t  lu i  fit 

s ig n i f ie r  d e  q u i t t e r  s u r  le  c h a m p  ses  É t a t s  ; e n  lui 

e n v o y a n t  sa s  p a s s e - p o r t s ,  o n  l u i  s u p p r i m a i t  a u s s i  

l a  p e n s i ó n  q u ’e lle  r e c e v a i t  á  t i t r e  d ’e x i l é e  (20 ¡ a n -  

v i e r  1801).
L o u i s  X V I I I ,  s o u s  le  n o m  d e  c o m te  d e  L i l l e ,  le 

d u c  d ’A n g o u l é m e  e t  sa  j e u n e  fe m m e ,  a c c o m p a g n é s  I

s e u l e m e n t  d ’u n e  su i t e  d e  s i x  p e r s o n n e s  q u ’o n  les  

a u to r i s a i t  á  e m m e n a r ,  d u r e n t  d o n e  q u i t t e r  M i t t a u  

d a n s  u n  b r a f  d é la i .  O n  s’i m a g i n a  a v e c  q u e l l e  c o n s -  

t e r n a t i o n  fu t  r e c u e  c e t t e  d é c i s i o n  a u ss i  b r u t a l a  

q u ’i m p r é v u e ,  c e t  o r d r e  i m p é r a t i f  s ig n i f ia n t  u n  
c o n g é  g r o s s ie r .

Ic i  a n c o r e ,  M a r i e - T h é r é s a  e u t  u n a  n o u v e l l e  

o c c a s i o n  d ’e x e r c e r  s o n  d é v o u e m e n t ,  e t  s o n  cceu r  

s e  t r o u v a ,  c o m m e  t o u j o u r s ,  é. l a  h a u t e u r  d e  sa  
t f lcha.

S o I I ic i té e  e n  h i t a ,  p a r  u n e  l e t t r e  d ’e ü e ,  la  r e in e  

d a  P r u s s e  o b t i n t  d u  r o i  l a  r é s i d a n c e  d e  V a r s o v ie  

p o u r  Ies  i l l u s t r e s  e x i lé s  q u i  n e  s a v a i e n t  d ’a b o r d  oí i  

a l le r .

V o i l á  d o n e  la  p a u v r é  p r i n c a s s e  s o u t e n a n t  le  

c o u r a g e  d e  t o u s  d a n s  c e t  a f f re u x  e x o d e ,  a u  cceu r  

d e  l ’h i v e r  (a 3 j a n v i a r  1801), e t  q u e l  h iv e r  ! á  t r a v e r s  

l a s  p l a i n e s  g l a c é e s  d e  la L i t h u a n i e .  L e s  d e u x  

c a r r o s s e s  q u i  t r a n s p o r t a i a n t  l e n t a m e n t ,  p é n ib l e -  

m e n t  le s  v o y a g e u r s ,  s u i v a i e n t  d e s  r o u t e s  ii p e in e  

t r a c é a s  d a n s  l a  n e i g e ;  q u e lq u e f o i s ,  o n  a v a i t  l ’h e u -  

r e u s e  c h a n c e  d e  p o u v o i r  s ’a r r é t a r  d a n s  d e s  c h á -  

t e a u x  d o n t  les  m a í t r e s  s e  f a i s a i e n t u n  p o i n t d ’h o n -  

n a u r  d a  b r a v e r  l a  c o lé r e  e t  le s  o r J r e s d u s o u v e r a i n  

r u s s e  p o u r  o ffr ir ,  a u x  v o y a g e u r s  t r a n s i s ,  l a  p l u s  

l a r g a  h o s p i t a l i t é ;  m a i s ,  le  p l u s  s o u v e n t ,  o n  ne  

t r o u v a i t  p o u r  a b r i  q u e  d e s  a u b e r g a s  m a l p r o p r e s ,  

r e m p l i e s  d e  p a y s a n s  iv re s .  E n  t r a v e r s a n t  u n  b r a s  

d e  l a  V i s t u l e ,  u n e  v o i tu r e  f u t  f r a c a s s é e ,  u n  s e r y i -  

t e u r  g r i é v e m e n t  b les sé .

A u  m i l i e u  d e  t o u s  c a s i n c i d a n t s  p é n ib l e s ,  p a s  u n  

i n s t a n t  la  f a r m e té  d e  T S m e  s í  h a u t a  d a  M a r i e -  

T h é r é s e  n e  f a ib ü t ,  p a s  u n  i n s t a n t  s a  t e n d r e s s e  

v ig i l a n te  n a  c a s s a  d ’e n t o u r e r  d e  se s  s o in s  s o n  

o n d e  e t  p é r e  a d o p t i f .

U n e  g r a v u r e  d a l ’é p o q u a  la  r e p r é s e n t e  s o u t e n a n t  
s o n  o n d e  d a n s  c e  p é n ib l e  e x o d e ,  a v e c  ce t te  

l é g e n d e  : L ’A n t i g o n e  f r a n f a i s e ;  a u c u n e  c o m p a r a i -  

s o n  n e  p o u v a i t  é t r e  p lu s  ju s t e  n i  p lu s  é lo g ie u s a .

A r r iv é s  á  M e m e l ,  d é t r a s s e  c o m p l e t e  : l e s  fug iti fs  

n ’o n t  p l u s  d ’a r g e n t  p o u r  c o n t i n u a r  i a u r  r o u t e .  Q u e  

f a i r a ,  q u e  d e v e n i r ,  e n  p a y s  p i u t ó t  h o s t i l e ,  d a  

l a n g u e  é t r a n g é r a ,  s a n s  a m i s ,  s a n s  p r o t e c t i o n ?

C e  f u t  e n c o r e  la  j e u n e  d u c h e s s e  q u i  v i n t  a u  

s e c o u r s  d e s  s i a n s  p a r  u n  s a c r i f i c e  q u i  d u t  lu i  

c o ú t e r  b e a u c o u p ,  b i e n  q u ’e l le  v o u l ú t  p a r a i t r a  h e u -  

r e u s e  d e  le  f a i r e  : e lle  a v a i t  le s  d i a m a n t s  d e  sa 

m é r a ;  c a s  c h e r s  e t  p r é c i e u x  s o u v e n i r s  f u r e n t  m is  

p a r  e l le  e n  g a g e  p o u r  u n e  s o m m e  d e  d e u x  m i l l a  

d u c a t s .  G r á c e  á  e l le ,  o n  p u t  d o n e  c o n t i n u a r  le 

v o y a g e  e t  a r r i v e r  e n f in  á  V a r so v ie .

L ii ,  u n e  n o u v e l l e  é p r e u v e  a tc e n d a i t  la f a m i l le  

r o y a le .  B o n a p a r t e  e n v o ie  u n  h a b i i e  n é g o c ia te u r  

o f f r i r  á  L o u i s  X V I I I ,  e n  é c h a n g e  d ’u n e  r e n o n c i a -  

t io n  e n  r é g le  a u  t r ó n e  d e  F r a n c e  p o u r  l u i  e t  t o u s  

le s  B o u r b o n s ,  u n e  g r a n d e  e t p r i n c i é r a  e x is te n c e  e n  

I ta l ie .

L o u i s  X V I I I  r é p o n d i t  p a r  u n  r e f u s  t r é s  n o b le ,  
a u q u e l  s ’a s s o c i a  f i é r e m e n t  M a r ia * T h é ré se .

A p a r t i r  d e  c e t t e  é p o q u e ,  !a  v ie  d e  la  j e u n e  p r in -
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ces se  se  p a s s a  d a n s  l e s  lo n g u e s ,  i n c o lo r e s  e t  t r i s te s  

a n n é e s  d ’u n  ex il  p r o m a n é  d e  p a y s  e n  p a y s ,  

d ’é p r e u v e s  e n  é p r e u v e s .  A  s o n  t o u r ,  c ’e s t  la  P r u s s e  

q u i  p r iv e  le  r o í  d e  l ’a s i l e  a c c o r d é  e n  P o l o g n e ;  

m a is ,  p a r  c o n t r e ,  le  n o u v e l  e m p e r e u r  ru s s e ,  

A l e x a n d r e  I®'’, r e n d  a u x  B o u r b o n s  e r r a n t s  la  r é s i -  

d e n c e  d e  M i t t a u ,  d e  i 8 o 5 a  1808. P u i s ,  d e  c e t te  

d e r n i é r e  a n n é e  a u  p r i n t e m p s  d e  1814, i l s  p a s s e n t  

s ix  a n s  e n  A n g l e t e r r e ,  d a n s  le  c h S te a u  d u  d u c  d e  

B u c k in g h a m ,  e n s u i t e  da r is  c e lu i  d ’H a r tw e l l .  L a  

n o b le s s e  d ’A n g l e t e r r e  s e  m o n t r a  t o u j o u r s  p l e in e  

d ’é g a r d s  e t  l a r g e m e n t  h o s p i t a l i é r e  e n v e r s  l a  fa m i l le  

r o y a le  d e  F r a n e e .  L á ,  d u  m o in s ,  e l le  n e  so u f f ra i t  

p l u s  d e  la  m e s q u in e r i e  d ’i ine  e x i s t e n c e  m a té r ie l le ,  
a jo u t é e  a u x  d o u l e u r s  m o r a l e s .

T o u j o u r s  e r r a n t e  c u  fu g i t iv e ,  t o u j o u r s  r e g r e t -  

t a n t  c e t t e  F r a n e e  q u ’e l le  n ’a v a i t  j a m a i s  cessé  

d ’a im e r ,  la  d u c h e s s e  d ’A n g o u l é m e  re s t a  c o n s t a m -  

m e n t  le s o u t i e n ,  la  c o n s o l a t r i c e  d e s  s i e n s .  E n  

m o u r a n t ,  la  r e in e ,  sa  t a n t e ,  M a r i e - J o s é p h i n e -  

L o u i s e  d e  S a v o ie ,  d i t  á  l a  p r i n c e s s e q u i  l’e n lo u r a i t  

d e  s e s  s o i n s  : « Q u a n t  á v o u s ,  m a  n i é c e ,  il n e v o u s  

m a n q u e  q u e  d e s  a i l e s  p o u r  m o n t e r  a u  c ie l .  u

D ie u  n e  b é n i t  p a s  l ’u n i o n  d e  M a d a m e ,  e n  lu i  

a c c o r d a n t  d e s  e n f a n t s ; e l le  f u t  p r iv é e  d e  ce t te  

i m m e n s e  c o n s o l a t i o n  q u i  l ’e ü t  a id é e  p u i s s a m m e n t  

á  p a r c o u r i r  le s  é ta p e s  d iff ic i les  d e  s a  t r i s t e  e x is ­

t e n c e .  E l l e  e u t  c e p e n d a n t  q u e lq u e s  a n n é e s  assez  

p a i s ib l e s  e n  A n g le te r r e ,  c a r  s i  e l le  r e n c o n t r a  d e s  

t r é v e s ,  d e s  a c c a lm ie s ,  o n  n e  p e u t  d i r e  q u ’e lle  fu t  

j a m a is  p l e i n e m e n t ,  v é r i t a b l e m e n t  h e u r e u s e .  L a  

fi lie  d e  L o u i s  X V I  e t  d e  M a r i e - A n t o i n e t t e  n e  p o u -  

v a i t  p lu s  l ’é t r e  j a m a is .  E l l e  s i n  d o n n e r  á  sa  v ie  

u n e  d i r e c t i o n  é le v é e  e t  u t i l e ,  e n  la  p a r t a g e a n t ,  

p a r t o u t  o ü  e l le  r é s i d a ,  e n t r e  la  r e t r a i t e ,  la p r i é r e  

e t  les  b o n n e s  a c t i o n s ,  d o u c e u r  s u p r i m e  p o u r  e lle .  

T o u j o u r s  o n  la  v i t  se  f a i r e  l a  p r o v i d e n c e  d e s  p a u -  

v re s ,  d e s  so u f f r a n t s ,  b i e n  q u ’e lle  fú t  e l l e -m é m e  
u n e  p r i n c e s s e  t r e s  p a u v r e .

E l l e  f u y a i t  les  f é te s  e t  le s  r é u n i o n s  m o n d a i n e s ;  

o b l ig é e  t o u te f o i s  d e  p a r a l t r e  d a n s  T u n e  d ’e l le s  á  la  

c o u r  d ’A n g le te r r e ,  s a  p r é s e n c e  y  p r o d u i s i t  u n e  

s e n s a t i o n  p r o f o n d e .  L e  b a r ó n  d e  G é r a m b ,  q u i  s ’y  

t r o u v a i t ,  p a r l e  a in s i  d e  M a d a m e ,  la  ¡ e u n e  d u c h e s s e  

d ’A n g o u l é m e  :

li J a m a i s  la  v e r tu  e t  l ’i n n o c e n c e  n e s e  m o n t r é r e n t  

a u x  h o m m e s  s o u s  d e s  t r a i t s  o ü  se  n u a n c e  u n e  si 

t o u c h a n t e  b e a u t é  avec  u n e  si p r o f o n d e  m é l a n c o l i e ; 

je  n ’o se  p e i n d r e  t o u t  c e  q u e  ce  r e g a r d  a  d ’e n c h a n -  

t e u r  e t  d ’a t t e n d r i ' s s a n t ,  t o u t  c e  q u e  c e  s o u r i r e  a  de  
c é le s te . . .  »

S i  M a r i e - T h é r é s e  é p r o u v a  u n e  jo ie  v ive  e t  vé r ¡ -  

t a b l e  a u  c o u r s  d e  s a  v ie  si t r i s t e ,  c e  f u t  c e  j o u r  

r a d ie u x  d ’a v r i l  1814 o ü  e lle  r e v i t  la  F r a n e e ,  au 

b o u t  d e  d i x - n e u f  a n s  d ’ex il  e t  d e  v ic i s s i tu d e s .  

A p r é s  la  c h u t e  d e  l ’E m p i r e ,  e l le  d é b a r q u a  á C a ­

la is ,  r e f u e  a u x  c r i s  d ’a l l é g re s se  d e  t o u t e  la  p o p u -  

l a t i o n  se  p o r t a n t  á  sa  r e n c o n t r e .  L e  j o u r  d e  so n  

e n t r é e  t r i o m p h a l e  a P a r i s ,  a u x  c ó té s  d u  r o i ,  la

fi lie  d e  L o u i s  X V I  r e s s e n t i t  u n  b o n h e u r  p e u t - é t r e  

a u s s i  g r a n d  q u e  l ’a v a i e n t  é té  ses  i n f o r tu n e s .

A u x  T u i l e r i e s ,  e l le  v o u l u t  h a b i t e r  le s  a p p a r t e -  

m e n t s  d e  s a  m e r e ,  si p l e i n s ,  p o u r  e l le ,  d e  so u v e -  

n i r s  a t t e n d r i s  e t  d o u l o u r e u x ;  a u s s i t ó t ,  e l le  s ’o c c u p a  

d e  r e t r o u v e r  le s  r e s t e s  d e  L o u i s  X V I  e t  d e  M a n e -  

A n t o i n e t t e ,  a f in  d e  les  f a i r e  i n h u m e r  á  S n in t -D e n is .  

D e p u i s  v in g t - e t - u n  a n s ,  i l s  é t a i e n t  re s té s  e n fo u is  

d a n s  u n  c o in  d u  c im e t i é r e  d e  l a  M a d e ie in e ,  au  

l ie u  m é m e  o ü  se  t r o u v e  a u j o u r d ’h u i  l a  c h a p e l le  d u  

M o n u m e n t  E x p ia to i r e .

M a r i e - T h é r é s e  p a s s a  d o n e  p r é s  d ’u n e  a n n é e  d a n s  

sa  c h é r e  p a t r i e ,  d a n s  u n e  iv re s se  d e  b o n h e u r  

q u ’e l le  n ’a v a i t  j a m a is  c o n n u e  e t  q u i  fu t ,  c e t te  fü is ,  

b i e n  c o u r t e ! A u  r e t o u r  d e  N a p o l é o n  d e  l ’i le  

d ’E lb e ,  e l le  d u t  r e p r e n d r e  le c h e m i n  d e  l ’exil ,  

a p r é s  t o u te f o i s  a v o i r  fa it  p r e u v e ,  á  B o r d e a u x ,  d ’u n  

c o u r a g e  h é r o i q u e  e n  s o u t e n a n t  le  p a r t i  r o y a l i s t e ,  

t o u t  e n  s ’e fT o r jan t  d ’é v i t e r  la  g u e r r e  c iv i le  e t  

i ’a f f reu x  m a l h e u r  d e  v o i r  r é p a n d r e  le  s a n g  f r a n ­

j á i s .  C e  f u t  a u  m i l i e u  d e  ces  a n x ié té s  t e r r i b l e s  

q u ’e lle  a p p r i t  l ’a r r e s t a t i o n  d u  d u c  d ’A n g o u l é m e  

q u i  c o m b a t t a i t  d a n s  le M id i  p o u r  l a  c a u s e  r o y a -  

l is te .  II  f u i  f a i t  p r i s o n n i e r  p a r  le  g é n é r a l  G r o u c h y  

á  l a  t é t e  d e s  p a r t i s a n s  d e  l ’e m p e r e u r .

L e  s a n g - l r o id  e t  le  h a u t  c a r a c t é r e  q u e  M a d a m e  

m o n t r a  e n  c e t te  s i t u a t io n  p é r i l l e u s e  a jo u t é r e n t  

e n c o r e  á  l ’a d m i r a t i o n ,  á  la  v é n é r a t i o n  q u ’e lle  in s -  

p i r a i t .  M a lg r é  t o u t ,  l a  p a u v r e  p r in c e s s e  d u t  q u i t t e r  

s o n  p a y s ,  le  3 a v r i l  i 8 i 5 , l a  m o r t  d a n s  l ’á m e ,  a vec  

p l u s  d e  r e g r e t s  e n c o r e ,  d e p u i s  q u ’e lle  a v a i t  e u  la  

j o ie  d e  s ’y  r e t r o u v e r ;  h e u r e u s e m e n t  p o u r  e l le ,  s o n  

e x il ,  c e t t e  fo is ,  fu t  t r e s  c o u r t .

A p r é s  l a  c h u te  d é f in i t iv e  d e  N a p o l é o n ,  M a d a m e  

r e n t r a  u n e  s e c o n d e  fo is  e n  F r a n e e ,  e t  y  d e m e u r a  

p e n d a n t  q u i n z e  b e l l e s  a n n é e s .  U n e  jo ie ,  u n e  b i e n  

d o u l o u r e u s e  jo ie  lu i  a r r iv a ,  e n  1816, p e u  a p r é s  s o n  

r e t o u r  d é f in i t i f .  O n  r e t r o u v a ,  p o u r  la lu i  a p p o r t e r ,  

l a  l e t t r e  d ’a d i e u  q u e  sa  m é r e  b i e n - a i m é e ,  l’i n f o r -  

t u n é e  M a r i e - A n to in e t t e ,  a v a i t  é c r i te  á M a d a m e  E l i -  

s a b e th ,  p e n d a n t  la  d e r n i é r e  n u i t  q u ’e l le  p a s s a  á  la  

C o n c ie r g e r i e ,  p o u r  l u i  r e c o m m a n d e r  ses  e n fa n t s .

C e t t e  l e t t r e  d ’u n e  m o r t e ,  a d r e s s é e  v in g t - r ro i s  ans  

a u p a r a v a n t  á  u n e  m o r t e  q u i  n e  la  r e ? u t  j a m a is ,  

c ’é ta i t  l a  p a u v r e  f e u i l le  d e  p a p i e r  q u e  la  re ine  

m a r t y r e ,  q u e  la  m e r e ! . . .  a v a i t  m o u i l l é e  d e  ses  

l a r m e s  e n  lu i  c o n f ia n t  la  d e r n i é r e  p e n s é e  d e  son  

CQíur d é s o l é  p o u r  le s  é t r e s  c h é r i s  q u ’e l le  q u i t t a i t .

A v e c  q u e l l e  p ié té  f i lia le ,  a v e c  q u e l  b o n h e u r  d o u ­
l o u r e u x  la  fi lie  d e  M a r i e - A n to in e t t e  l u t  c e  t e s t a -  

m e n t  s a c r é  d ’u n e  m é r e  b i e n - a im é e  I U n e  g r a n d e  

d o u c e u r  lu i  e n  v in t ,  t o u t e  s a  v ie  s ’é ta i t  p a s s é e  á 

su iv r e  d ’e l l e - m é m e  les  i n s t r u c t i o n s  s a c r é e s  d ic tées  

p a r  la  m o r t e ;  n ’a v a i t -e l le  p a s  p r a t i q u é  le  p a r d o n ,  

d o n n é  l ’e x e m p le  d u  p lu s  b e a u  d é v o u e m e n t  e t  g a rd é  

in ta c t  l ’a m o u r  d e  la  F r a n e e  ? T o u t  ce la ,  s a  m é re  

l ’a v a i t  v o u l u .  S a n s  le  s a v o i r ,  e lle  a v a i t  o b é i ,  e n  

s u iv a n t  s e u l e m e n t  le  n o b l e  i n s t in c t  d e  s o n  cceur.

P e n d a n t  l a  b r i l l a n t e  p é r i o d e d e  la R e s t a u r a t io n ,  

M a d a m e  la  d u c h e s s e  d ’A n g o u l é m e  o c c u p a  á  la
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c o u r l a  s i t u a t i o n  d 'u n e  v é r i t a b l e  r e in e .  T o u te f o i s ,  

a u  m i l i e u  d e  c e t t e  é l é v a t io n ,  e lle  c o n n u t  a n c o r e  

d e  d u r e s  é p r e u v e s  q u i  t r o u b l é r e n t  p r o f o n d é m e n t  

le  c a l m e  d o n t  e l le  j o u i s s a i t  e n f in .  M a lg r é  s o n  lo n g ,  

s o n  a b s o l u  d é v o u e m e n t  a u  ro i  p e n d a n t  Texil ,  d e s  

in t r i g u e s  p o l i t í q u e s  p a r v i n r e n t  á  s e m e r  la  d é f ia n c e  

d a n s  l ’e s p r i t  d e  L o u i s  X V I I I ,  e t  i l  e n  a r r i v a  á 

m é c o n n a i t r e  c e t t e  n i é c e  s i  l o n g te m p s  c h é r i e ,  c e t te  

A n t ig o n e  q u i  a v a i t  c h o i s i ,  p o u r  r e s t e r  p r é s  d e  lu í ,  

u n e  v ie  d e  t r i s t e s s e s  e t  d e  p r iv a t io n s .

L ’e s p r i t  p u b l i c  l u i - m á m e ,  h a b i l e m e n t  t r a v a i l l é ,  

d e v in t  h o s t i le  a l a  d u c f ie s s e  d ’A n g o u l é m e  q u e  l ’o n  

a c c u s a i t  d ’in f iu e n c e r  le  r o i  d a n s  le s e n s  d ’id é e s  

r é t r o g r a d e s  e t  n é f a s te s  á  l a  s é c u r i t é  d e  s o n  p o u -  

v o i r ,  e t  D i e u  s a i t ,  c e p e n d a n t ,  q u e  M a r i e - T h é r é s e  

s ’e f fo r?a  t o u j o u r s  d e  r e s t e r  é lo ig n é e  d e  t o m e  in g é-  

r e n c e  d a n s  l e s  a í f a i re s  p o l i t i q u e s  d u  p a y s .  O n a l l a  

j u s q u ’á  lu í  r e p r o c h e r  sa  t r i s t e s s e  c o n s t a n t e  c o m m e  

u n  m a n q u e  d e  c o n f ia n c e . . .  11 n ’é t a i t p a s  ¡ u s q u ’á u n e  

c e r t a in e  r u d e s s e  ¡ n v o lo n ta i r e  d a n s  le  s o n  d e  sa 

v o íx  q u i  n e  fú t  i n c r i m in é e ,  a in s i  q u ’u n e  t im id i t é  

i n s u r m o n t a b l e  q u i  r a a s q u a i t  s a  b o n t é  s o u s  u n e  

a p p a r e n c e  d e  f ro id e u r .
C e p e n d a n t ,  ces  d i s s e n t in i e n t s  i n t i m e s  s ’a p a i -  

s é r e n t ,  e i  M a d a m e  re c ro u v a  l ’e n t i é r e  a f fec t io n  e t  la 

c o n f ía n c e  d u  ro i .
A u s s i ,  q u a n d  la  j e u n e  d u c h e s s e  d e  B e r r y  a r r iv a  

á  l a  c o u r ,  le r o i  lu i  d i t  e n  la  p r é s e n t a n t  á  l a  filie 

d e  L o u i s  X V I  : o M a d a m e ,  v o ic i  d ’a b o r d  v o t r e  

m a r i ;  m o i ,  je su is  v o t r e  p é r e ;  v o i l á  v o t r e  f ré re ,  

v o i l á  n o t r e  a n g e .  »

L ’a d m i r a b le  fo rc é  d ’Sm e,  l ’é n e r g i e  m o r a l e  d e  

M a r i e - T h é r é s e  n e  l ’a b a n d o n n é r e n t  p a s  n o n  p lu s  

d a n s  l a  c i r c o o s t a n c e  t r a g i q u e  q u i  v in t  e n c o r e  

f r a p p e r  la  f a m i l le  r o v a l e  d a n s  s a  r a c i n e  m i m e  : 

l ’a s s a s s in a t  d u  d u c  d e  B e r r y  ( fév r ie r  iS a S ) ; e n  sou-  

t e n a n t  le  m o u r a n t  d a n s  se s  b r a s ,  e l le  lu i  d i t  : 

n C o u r a g e ,  m o n  f r é re  ! m a i s  si  D i e u  v o u s  a p p e l l e  

á  lu i ,  d i t e s  á  m o n  p é r e  q u ’il  p r i e  p o u r  la  F r a n c e  et 

p o u r  n o u s . . .  »

C e  fu t  d a n s  sa  t e n d r e  a f fec t io n  q u e  la  m a l h e u -  

r e u s e  v e u v e  v in t  c h e r c h e r  u n  a p p u i  p o u r  s o n  cceu r  

si d o u l o u r e u s e m e n t  b l e s s é ;  c eu x - lá  q u i  o n t  so u f -  

f e r t  n e  s o n t - i l s  p a s  t o u j o u r s  l e s  m e i l l e u r s ,  le s  p lu s  

e f f icaces  c o n s o l a t e u r s ?

B ie n  d e s  a n n é e s  a v a i e n t  p a s s é  s u r  la  t i t e  d e  la 

fi lie  d e  L o u i s  X V I ,  s a n s  q u e  s o n  co su r  n i  sa  m é -  

m o i r e  e u s s e n t  r e c u  la  m o i n d r e  a t t e in t e  d u  t e m p s .  

A u x  T u i l e r i e s ,  e lle  n e  s e  p l a i s a i t  q u e  d a n s  la  c h a m ­

b r e  d e  sa  m é r e ; e l l e  s’y  e n t o u r a i t  d e s  p lu s  c h e r s  

s o u v e n i r s ,  p a u v r e s  r e l i q u e s  d e  se s  p a r e n t s ,  r e t r o u -  

v é e s  o u  g a r d é e s  p i e u s e m e n t : l e g i i e t  d e  so ie  n o i r e  

e t  la  c r a v a te  b l a n c h e  q u e  p o r t a i t  L o u i s  X V I  le 

j o u r  d e  sa  m o r t ,  u n  b o n n e t  d e  d e n te l l e  p o r t é  p a r  

la  r e in e ,  e t  le  d e r n i e r  o u v r a g e  a u q u e l  e l le  a v a i t  

t r a v a i l l é ;  q u e l q u e s  l a m b e a u x  d u  f ic h ú  q u e  le  v e n t  

a r r a c h a  d e s  é p a u l e s  d e  M a d a m e  E l i s a b e th  d a n s  la 

c h a r r e t t e  q u i  la  m e n a i t  á  l ’é c h a f a u d .

T o u s  c e s  c h e r s  e t  p r é c i e u x  d é b r i s  é t a i e n t  p l a c é s  

d a n s  u n e  e s c a b e l l e  d e  b o i s  q u i  a v a i t  s e rv i  a u  p e t i t

d a u p h i n  d a n s  s a  p r i s o n  d u  T e m p l e ,  e t  q u e  la 

d u c h e s s e  d ’A n g o u l é m e  a v a i t  f a i t  m e t t r e  d a n s  s o n  

o r a to i r e .  T o u s  le s  a n s ,  a u x  d o u l o u r e u x  a n o iv e r -  

s a i r e s ,  le  21 j a n v ie r  e t  le  16 o c to b r e ,  e l le  s ’a g e -  

nouLlla it  s u r  c e  r e l i q u a i r e e t p r i a i t  p o u r  l a  F r a n c e .

D u  r e s t e ,  e l le  c o n t i n u a i t  á v iv re  a u  p a i a i s  d e s  

T u i l e r i e s  a v e c  la  m é m e  s i m p l i c i t é  q u ’e n  exil .  F o r t  

m a t i n a l e ,  e lle  s ’h a b i l l a i t  e l l e - m é m e ,  d é j e ú n a i t  á 

s ix  h e u r e s  e t  e n t e n d a i t  u n e  m e s s e  t o u s  les  j o u r s ,  

s o u v e n t  d e s  s e p t  h e u r e s  d u  m a t i n ,  m é m e  e n  h iv e r .  

E l l e  donnaÍT  se s  a u d ie n c e s  d e  h u i t  á  o n z e  h e u r e s ,  

p u i s  s ’o c c u p a i t  d e s  i m m e n s e s ,  d e s  i n n o m b r a b l e s  

c h a r i t é s  d a n s  l e s q u e l l e s  s ’e n g lo u i i s s a i t  u n e  s o m -  

m e  d e  p l u s  d e  t r o i s  c e n t  m i i l e  f r a n c s ,  p r i s e  s u r  la 

p l u s  g r a n d e  p a r t i e  d e  s a  d o t a t i o n  p e r s o n n e l l e .  E l le  

á v a i t  u n  s e c r é t a i r e  s p é c i a l e m e n t  o c c u p é  d e  d i s t r i -  

b u e r  ses  b i e n f a i t s ;  g é n é r a l e m e n t  e lle  f a is a i t  d e s  

d o n s  n e  d é p a s s a n t  p a s  t r o i s  c e n t  f r a n c s  p o u r  les 

c i r c o n s t a n c e s  o r d i n a i r e s ,  m a i s  o n  c i t e  p lu s i e u r s  

o c c a s io n s  o ú  e lle  d o n n a  j u s q u ’á  d e u x  c e n t  m il le  

f r a n c s  d ’u n  c o u p  p o u r  s a u v e r  d e  la  fa i l l i te  e t  d e  la 

m o r t  d e s  p é r e s  d e  fa m i l le  q u i  s a n s  e l le  n ’e u s s e n t  

la i s s é  a u x  l e u r s  q u e  la  r u in e ,  la  m i s a r e  e t  ¡e  d é s -  

h o n n e u r .  T o u t  c e l a  se  f a i s a i t  s a n s  b r u i t ,  d a n s  la 

d i s c r é t i o n  e t  le  s i l en c e  q u i  s o n t  le s  c o n d i t i o n s  d e  

l a  v é r i t a b le  c h a r i t é .

L a  r é v o lu t i o n  d e  i 8 3 o  v in t  e n c o r e  u n e  fo is  fa ire  

r e p r e n d r e  á  la  d u c h e s s e  d ’A n g o u l é m e  le  c h e m i n  

d ’u n  ex il  q u i  d u r a  d i x - n e u f  a n n é e s .

T o u j o u r s  a t t a c h é e  a u  s o r t  d e s  v a in c u s ,  f idé le  á 

s o n  r o l e  d ’a n g e  c o n s o l a t e u r ,  e l le  p a s s a  d ’a b o r d  

d e u x  a n n é e s  e n  É c o s s e ,  d a n s  le  v ie u x  e t  s o m b r e  

p a la i s  d ’H o l y r o o d ,  a u x  p r i s e s  a v e c  u n e  g é n e  q u i  

t o u c h a i t  á  l a  p a u v r e t é .

E n  q u i t t a n t  l’A n g l e te r r e  p o u r  se  r e n d r e  e n  A l le -  

m a g n e ,  la  fa m i l le  ro y a le  c o m p r e n a i t ,  o u t r e  ses  

m e m b r e s  a n c i e n s ,  l a  j e u n e  d u c h e s s e  d e  B e r r y  avec  

ses  d e u x  e n f a n t s  : H e n r i  d e  B o u r b o n  c o m t e  d e  

C h a m b o r d  e t  M a d e m o i s e l l e ,  p lu s  t a r d  d u c h e s s e  de  

P a r m e .  L e s  e x i lé s  e r r é r e n t  e n  B o h é m e ,  á  P r a g u e ,  

á  K i r c h b e r g ,  á  G o r i t z ,  o ü  d e u x  m o r t s ,  c e l le  d e  

C h a r l e s  X  e t  c e l le  d u  d u c  d ’A n g o u l l m e ,  v i n r e n t  

e n c o r e  a s s o m b r i r  l a  v ie  d e  M a r i e - T h é r é s e ,  r é t r é -  

c i r  le  c e r c le  d e  se s  a f fec t io n s .  E n f in ,  e lle  s ’é ta b l i t  

d é f in i t iv e m e n t  á T 'r o s h d o r f f ,  é ta p e  d e r n i é r e  oCi e lle  

d e v a i t  t e r m i n e r  u n e  v ie  q u i  c o m p t a i t  q u a r a n t e  a n ­

n é e s  p a s s é e s  d a n s  le s  t r i s t e s s e s  d e  l ’exil .

M a is  q u a t r e  a n s  a p r é s  la  p e r t e  d e  s o n  o n d e  et 

d e  s o n  m a r i ,  u n e  n o u v e l l e  s e c o u s s e  v i n t  e n c o r e  

t r o u b l e r  c e t t e  é x i s t e n c e  si a g i t é e ,  e n  la  m e n a f a n t  

d a n s  ses  p lu s  c h é r e s  a f fec t io n s .  T o u t  ce  q u e  so n  

cceu r  g a r d a i t  d e  t e n d r e s s e  e t  d ’e s p o i r ,  e l le  l ’ava i t  

r e p o r t é  s u r  se s  n e v e u x ,  H e n r i  d e  F r a n c e  e t  sa  

s c e u r ;  a u s s i  q u a n d  u n e  c h u te  d e  c h e v a l ,  t r e s  d a n -  

g e r e u s e ,  m i t  e n  d a n g e r  la  v ie  d u  j e u n e  p r in c e ,  

M a r i e - T h é r é s e  s e n t i t  p o u r  l a  p r e m i é r e  fo is  ñ é c h i r  

s o n  c o u r a g e  e t  sa  fo rc é .  H e u r e u s e m e n t  le p r in c e  

g u é r i t ,  m a i s ,  c o m m e  o n  le  s a i t ,  il  r e s t a  t o u t e  sa  

v ie  l é g é r e m e n t  b o i t e u x .

A  F r o s h d o r f f ,  o n  n ’a p p e l a i t  p a s  l a  fi lie  de
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L o u i s  X V I  a u t r e m e n t  q u e  la  R e i n e ; r o y a u té  sa c rée  

p a r  le m a l h e u r  e t  l ’i n f o r tu n e ,  d o n t  p a r l e  e n  ces  

t e r m e s  u n  v o y a g e u r ,  M .  M e r ie ,  a d m i s  á  l u í  p r é s e n -  

t e r  se s  h o m m a g e s ,  q u a to r z e  a n n é e s  a p r é s  s o n  d é -  

p a r t  d e  F r a n c e .

« J e  v is  v e n i r  á  m o i  u n e  f e m m e  á  l a  d é m a r c h e  

n g ra v e  e t  s o l e n n e l l e ,  e n v e l o p p é e  d e  sé v é re s  v é te -  

« m e n t s  d e  v e u v e ,  e t  d o n t  la  f ig u re  i m p o s a n t e  p o r -  

" t a i t  d e  p r o f o n d e s  t r a c e s  d e  so u c i s  e t  d e  d o u -  
" l e u r s . . .  »

M a r i e - T h é r é s e  a c c u e i l l a i t  t o u j o u r s  a v e c  u n e  

g r a n d e  b i e n v e i l l a n c e  Ies  v i s i t e u r s  v e n a n t  d e  F r a n c e ,  

e t  t o u j o u r s  e lle  p a r l a i t  d e  s o n  p a y s  a v e c  u n  i n té r é t  

des  p lu s  v ifs ,  l a i s s a n t v o i r s o n i m m e n s e  r e g r e t  d ’en  
é t re  ex i lée .

D e u x  é v é n e m e n t s  d e f a m i l l e  v i n r e n t  j e t e r  e n c o r e  

u n  p a u v r e  r a y ó n  d e  b o n h e u r  s u r  s o n  á m e  flé tr ie  

e t d o u l o u r e u s e : l e m a r i a g e  d e M a d e m o i s e l l e L o u i s e  

d e  F r a n c e  a v e c  le  p r i n c e  h é r i t i e r  d e  L u c q u e s ,  

i s su  c o m m e  e lle  d e  r a c e  ro y a le  e t  d e  la  m a i s o n  de 

B o u r b o n .  E n  m a r i a n t  c e t t e  n ié c e  c h é r i e ,  c e t t e  g ra -  

c ie u se  ¡ e u n e  fi lie  q u ’e lle  a d o r a i t ,  il  f a l l a i t  e n c o r e  

a c c e p te r  le  c h a g r i n  d e  i a  s é p a r a t i o n ,  t a n t  il  e s t  v ra i  

q u e  j a m a i s  la  filie d e  L o u i s  X V I  n e  p u t  j o u i r  d ’u n  

b o n h e u r  s a n s  q u ’i l  fú t  d o u b l é  d ’u n e  p e in e .

U n  a n  p l u s  t a r d ,  ce  fu t  le  c o m t e  d e  C h a m b o r d  

d o n t  o n  c e l e b r a  l ’u n i o n  a v e c  l a  p r i n c e s s e  M a r i e -  

T h é r é s e  d e  M o d é n e  ; c e  d e u x ié m e  m a r i a g e  é ta i t  

é g a l e m e n t  t o u t  á  f a i t  a g r é a b le  á  M a d a m e  l a  d u -  

c h e s s e  d ’A n g o u l l m e  ; s a n o u v e l l e  n i é c e  d e s c e n d a i t  

a u s s i  d e  M a r i e - T h é r é s e  la  G r a n d e ,  m é r e  d e  M arie-  

A n t o i n e t t e  e t  d o n t  e lle  s e  t r o u v a i t  la  p e t i t e - n i é c e .  

C e t t e  u n i ó n  a p p o r t a i t  a u  j e u n e  p r i n c e  u n e  c o m -  

p a g n e  a c c o m p l i e  e t  u n e  t r é s  g r a n d e  f o r tu n e .

D e  ce  m o m e n t ,  M a d a m e  g o ú t a  p r é s  d e  a ses  

e n f a n t s  « a in s i  q u ’e lle  a p p e l a i t  s o n  n e v e u  e t  sa 

je u n e  f e m m e ,  q u e lq u e s  a n n é e s ,  —  se s  d e r n i é r e s , —  

d ’u n e  v ie  a u s s i  c a l m e ,  a u s s i  h e u r e u s e  q u ’il  lu i  é ta i t  
p o s s ib l e ,  a p r é s  t a n t  d e  s e c o u s s e s .

L e s  a f fe c t io n s  d e  f a m i l le ,  l a  p i é t é ,  l ’e x e r c ic e  de  

la  c h a r i t é  r e m p l i s s a i e n t  ses  j o u r n é e s .  L o r s q u ’e ü e  

a p p r i t  l a  R é v o lu t i o n  d e  f é v r ie r  1848, p a r  laq u e l le  

L o u i s - P h i l i p p e  d e v e n a i t  á  s o n  t o u r  u n  b a n n i ,  e lle  

n ’e u t  q u e  d e s  p a r o l e s  d e  h o n t é ,  e t  p l a i g n i t  s i n c é -  

r e m e n t  la  f a m i l le  d ’O r l é a n s .

A  F r o s h d o r f f ,  e lle  v iv a i t  s a n s  le m o i n d r e  lu x e ,  

d a n s  la  p l u s  e n t i é r e  s im p l ic i t é .  M .  C h a r l e s  D id ie r ,  

u n  d e s  d e r n i e r s  v o y a g e u r s  f r a n f a i s  q u i  a ie n t  vu  

M a r i e - T h é r é s e ,  e n  1848, e n  p a r l e  e n  c e s  t e r m e s  :

I' E l le  n ’a  d a n s  s a  c h a m b r e  á  c o u c h e r ,  d o n t

l ’a u s t é r i t é  e s t  p r e s q u e  m o n a c a l e ,  q u e  d e s  o b je ts  

p r o p r e s  á  lu i  r a p p e l e r  le s  s c é n e s  t r a g i q u e s  d e  sa  

p r e m i é r e  j e u n e s s e ,  le s  p o r t r a i t s  d e  s o n  p é r e ,  d e  sa  

m é r e ,  d e  l ’a m ie  d e  sa  m é r e ,  la  p r i n c e s s e  d e  L a m -  

b a l l e  ,• e t  p r é s  d e  s o n  l i t ,  q u i  n ' a  p a s  m é m e  d e  r i -  

d e a u x ,  u n p r i e - D i e u  t o u t r e m p l i  d e  r e l i q u e s s a c r é e s  

p o u r  e l le  : l a  v e s t e  n o i r e  q u e  s o n  p é r e  p o r t a i t  en  

a l l a n t  á  l ’é c h a f a u d ,  la  coiffe  d e  d e n te l l e  q u e  sa  

m é r e  d u t  r a c c o m m o d e r  d e  se s  p r o p r e s  m a i n s  p o u r  

a l l e r  a u  t r i b u n a l  r é v o lu t i o n n a i r e .  S e u le ,  e lle  a  la  

c ié  d e  c e s  t r i s t e s  d é p o u i l l e s ,  e t  u n e  fo is  d a n s  l ’an-  

n é e ,  le  21 j a n v ie r ,  e l le  l e s  s o r t  d u  r e l i q u a i r e  q u i  

l e s  r e n f e r m e ,  e t  s ’e n  e n to u r e ,  a f in  d e  v iv re  p lu s  

é t r o i t e m e n t  avec  Ies m o r t s  c h é r i s  q u i  les  o n t  p o r -  

t é e s .  C e  j o u r - l á ,  e l le  e n se v e l i t  s e s  p l e u r s  d a n s  u n e  

r e t r a i t e  a b s o l u e ,  e l le  s a n c t i f ie  le  s a n g l a n t  a n n iv e r -  

s a i r e  p a r  la  s o l i tu d e  e t  l a p r i é r e . . .  O n  p o u r r a i t  

c r o i r e  q u ’a p r é s  a v o i r  t a n t  so u f fe r t  e n  F r a n c e  e t  p a r  

les  F r a n f a i s ,  e l le  a  d ú  p r e n d r e  e n  a v e r s i ó n  le  p a y s  

e t  le s  h a b i t a n t s  ; il  n ’e n  e s t  r i e n  : p h é n o m é n e  

é t r a n g e ,  p l u s  e l le  a  soufTert e n  F r a n c e  e t  p a r  la 

F r a n c e ,  p l u s  e lle  s ’e s t  a t t a c h é e  á  e l l e . . .  C e t t e  p r i n ­

c e s se  e s t  c e r t a i n e m e n t  la  f ig u re  h i s t o r iq u e  la  p lu s  

p a th é t iq u e ,  la  p lu s  s a i s i s s a n te  d e  l ’E u r o p e . . .  »

E n  eífe t ,  r i e n ,  j a m a i s ,  n e  d é t r u i s i t  s o n  a r d e n t  

p a t r i o t i s m e ,  e t  r i e n  n e  p u t  v a in c r e  l ’a m o u r  o b s t in é  
q u ’e l le  g a r d a  p o u r  s o n  p a y s .

C e  f u t  d a n s  ces  i n é b r a n l a b l e s  s e n t im e n t s ,  c o n -  

s e r v a n t  t o u j o u r s  i n t a c t s  le s  d o u l o u r e u x  so u v e n i r s  

d e s  s i e n s ,  e n v e l o p p é s  d a n s  l a  p l u s p r o f o n d e  p ié té ,  

q u e  m o u r u t  M a r i e - T h é r é s e  d e  F r a n c e ,  a u  c h á te a u  

d e  F r o s h d o r f f ,  le  19 o c to b r e  i 8 5 i ,  á  l ’á g e  de  

s o i x a n te - t r e i z e  a n s ,  e n t o u r é e  d e s  s o in s  e t  d e  l ’a f-  

fe c t io n  d e  se s  e n f a n t s  d ’a d o p t i o n ,  le  c o m te  e t  !a 
c o m t e s s e  d e  C h a m b o r d .

S o n  t e s t a m e n t  fu t  e n c o r e  u n  a c te  d e  p a r d o n ,  de  
p i é t é  : e l le  y  d i s a i t  :

« J e  p r i e  D i e u  d e  r é p a n d r e  ses  b é n é d i c t i o n s  s u r  

l a  F r a n c e  q u e  j ’ai t o u j o u r s  a im é e ,  a u  m i l i e u  m é m e  
d e  m e s  p l u s  a m e r e s  a f f l ic t io n s . . .  »

A in s i  t e r m i n a  s a  t r i s t e  v ie  la  fi lie  d e  L o u i s  X V I 

e t  d e  M a r i e - A n to in e t t e ,  l a i s s a n t  a vec  l ’e x e m p le  des  

p lu s  h a u t e s  v e r tu s ,  ce lu i  d 'u n e  d e s t in é e  d o u l o u -  

r e u s e  e t  t r a g i q u e  h é r o i q u e m e n t  s u p p o r t é e  (t).

F i e r r e  d e  G a m o n d

Í í)  Beaucoup de déia iis  f igurant  dans  cette  étude ont 
éte puise's dans  l’exceilent livre de  M. Alfred Nette- 
m e n t : Vie de  M a rie -T h érése  de  France-, Lecoffre fils 
et C‘", édiieurs.
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E b e a u  l iv r e  q u e  M g r  B a u n a r d  

v i e n t  d e  c o n s a c r e r  á  L a  V é n é -  

ra b ie  L o u i s e  L e g r a s  [ i) ,  f o n d a -  

t r i c e  d e s  F i l i e s  d e  l a  C h a r i t é ,  e s i  

á  la  fo is  u n e  é tu d e  h i s t o r iq u e  d e s

-  p l u s  i n t é r e s s a n t e s  e t  u n e  a d m i ­

r a b l e  é t u d e  d ’á m e .  C e t t e  v a i l l a n t e  c o l l a b o r a t r i c e  
d e  S a i n t - V i n c e n t - d e - P a u l  a  t e n u  d a n s  s o n  te tn p s  

u n e  p l a c e  i m p o r t a n t e ;  e lle  a  a c c o m p l i ,  a u  cnil ieu 

d e s  m is é r e s  d e  l a  g u e r r e  c iv i le ,  d e  v r a i s  m i r a c le s  

d e  c h a r i t é ;  e lle  a  e u  p o u r  a s s o c ié e s  d e s  f e m m e s  

d e  b i e n ,  p e u  c o n n u e s ,  d o n t ,  a u t o u r  d ’e l le ,  1 a u t e u r  

g r o u p e  le s  p o r r r a i t s  f i n e m e n t  d e s s in é s .  E n  v o y a n t ,  

il y  a q u e l q u e s  s e m a in e s ,  d é f i le r ,  p o u r  l e u r u n i q u e  

so r t i e  d e  I’a n n é e ,  le s  h u i t  c e n t s  n o v ic e s  r e v e n a n t  

d e  v é n é r e r ,  a l a  c h a p e l l e  d e s  L a z a r i s t e s ,  le s  r e -  

ü q u e s  d e  l e u r  P é r e  S a i n t  V i n c e n t ,  m a  p e n s é e  se  

r e p o r t a i t  á  c e t t e  « f e m m e  fo r t e  o, e t  t o u t e s  n o s  

l e c t r i c e s  g a g n e r o n t  c o m m e  m o i  á  m é d i t e r  sa  v ie,  

g e r m e  d ' n n  o r d r e  d o n t  les  d é v e l o p p e m e n t s  o n t  é té  

si r e m a r q u a b l e s  e t  i ’c eu v re  si b ie n f a i s a n te .  L e s  

S o u v e tu r s  de  B e t s y  B a lc o m b e {2 )  p o u r r a i e n t  s’i n t i -  

t u l e r  : o N a p o l é o n  v u  p a r  u n e  e n f a n t  u. L ’a u t e u r  

d e  c e  c u r ie u x  j o u r n a l ,  r e t r o u v é  e t  t r a d u i t  p a r  

A .  L e g r a s ,  é t a i t  l a  fi lie  d ’u n  a g e n t  a n g la i s  k S a i n t -  
H é l é n e ,  c h e z  q u i  l ’e m p e r e u r  h a b i t a  a u  d é b u t .  II 

a im a i t  l e s  e n f a n t s ,  e t  l a  f i l le t te ,  v ive  e t  g a ie ,  fu t  

p o u r  lu i  u n  j o u e t  a m u s a n t  d a n s  sa  t r i s t e  cap t iv i té .  

L e s  i n c i d e n t s  i n t i m e s  g a r d é s  p a r  c e t t e  j e u n e  m é -  

m o i r e  o n t  u n e  s a v e u r  sp é c ia le  e t  a j o u t e n t  l e u r  

n o t e  a d m i r a t i v e  a u x  n o m b r e u x  é c r i t s  s u r  ce t te  

f ig u re  c o m p le x e ,  si d i v e r s e m e n t  ju g ée .
M a r i a g e  de ra iso n ,  p a r  P .  C i .é s io  (3), e s t  u n  

s p i r i tu e l  r o m á n  t r e s  v r a i  d a n s  le s  d é ta i l s  q u e  l i r o n t  

avec  f r u i t  l e s  j e u n e s  f i lies  d ’á g e  á  s o n g e r  a u  m a ­

r i a g e  ; e l le s  y  t r o u v e r o n t  u n e  h é r o i n e  c h o i s ie  d a n s  

u n e  c o n d i t i o n  m o y e n n e ,  s a c h a n t  p r e n d r e  s e n s é -  

m e n t  l ’e x is te n c e ,  e t  r e n c o n t r e r  le  b o n h e u r  c r u  i m -  

p o s s ib l e  d a n s  c e t t e  d e s t io é e  m o d e s t e .  L a  F o r é t  

d 'A r g e n t , - p a r  A .  d u  P r a d e i x ( 4 ) ,  n o u s  t r a n s p o r t e ,  

a u  c o n t r a i r e ,  e n p l e i n  é l é m e n t r o m a n e s q u e ,  c o m m e  

c e t t e  fo r é t  d ’a r b r e s  t o u s  b l a n c s ,  q u i  e n c a d r e  le 

d r a m e , a t t a c h a n t  m a l g r é  n o m b r e  d ’in v r a i s e m -  

b l a n c e s .  C ’e s t  a u  p r i x  d ’é p r e u v e s  p o i g n a n t e s  q u e  

le s  d e u x  h é r o s  a r r i v e n t  á s’u n i r ,  á  l a  s a t i s f a c t io n  

d u  l e c t e u r  q u i  s u b i t  l ’a t t r a i t  d e  l e u r  j e u n e s s e  et 

d e  l e u r  d r o i t u r e .  C e  l iv r e  n ’e s t  p a s  d e s t in é  a u x  

t r e s  j e u n e s  fi lies,  n o n  p l u s  q u e  L e s  L u n e s  de  

M a r g u e r i t e ,  p a r  P a u i .  G u é  (b), f o n  b o n n e  é tu d e

(i) Poussielgue, ru é  Cassette  : 5 f rancs.
(2^ Plon, rué  Garanc iére  : 3 fr. 5o. — (3} Id .
U) C a lm a n n  Lévy, rué  A u b e r  : 3 fr. 5o.
(5) Ollendorf ,  rué  R iche lieu  : 3 fr. 5o.

d ’u n e  d o u l o u r e u s e  v ie  d e j e u n e  f e m m e ,  q u i  d e v r a i t  

m o n t r e r  c o m b i e n  il  e s t  i m p o r t a n t  d e  n e  p a s  c o n -  

f o n d r e  la  fa ib le s s e  a v e c  T a b n e g a t i o n ,  seu !  e t  g ra v e  

d é f a u t  d e  r h é r o ' í n e ,  e n  d é p i t  d e s  m é r i t e s  d o n t  l ’a u -  

t e u r  I’a  d o tée .
D e r n i e r  T r a v a i l ,  D e r n ie r s  S o u v e n i r s ,  p a r  L e -  

G O u v É  ( i ) ,  r e n f e r m e  d e s  c o n f é r e n c e s  H t té ra i r e s  

fa i te s  á  l ’É c o l e  d e  S é v r e s .  C 'e s t  u n  c h a r m e  d ’é t u -  

d i e r  s o u s  u n  p a r e i l  m a í t r e ,  C o r n e i l l e  e t  L a m a r ­

t in e ,  M o l i e r e  e t  V i c to r  H u g o .  M .  L e g o u v é  d i t  

i< q u ’i l  a  c h e r c h é  á m e t t r e  u n  p e u  d ’im a g i n a t i o n  

d a n s  l a  p é d a g o g i e  ; u le s  p o i n t s  d e  v u e  n o u v e a u x ,  

le s  a n e c d o t e s  i n é d i t e s  a b o n d e n t .  S o u h a i t o n s  q u e  

c e  n e  s o i t  p a s  le  d e r n i e r  t r a v a i l  d e  c e  b r i l l a n t  

é c r iv a in ,  t o u j o u r s  j e u n e  m a l g r é  le s  a n n é e s .

V o ic i ,  m a i n t e n a n t ,  u n e  s é r i e  d e  r o m a n s  q u e c e s  

m é r e s  p o u r r o n t ,  e n  t o u t e  s é c u r i t é ,  d o n n e r  á  n o s  

a b o n n é e s  d e  s e ize  á  v i n g t  a n s ,  q u i  n o u s  r é c l a -  

m e n t  si s o u v e n t  d e s  o u v r a g e s  «■ q u ’e l le s  p u i s s e n t  

l i r e  I), M a  S c e u r  T h é r é s e ,  p a r  P .  P e r r a ü l t  (2 ) ,  

d é já  p a r u  e n  l iv r e  d ’é t r e n n e ,  e s t  la  c h a r m a n t e  h i s -  

t o i r e  d ’u n e  fa m i l le  d ’e n f a n t s ,  d o n t  u n e  so eu r  a in é e  

se  f a i t  l a  p r o t e c t r i c e  d é v o u é e  ; t r e s  g a i  e t  a m u s a n t ,  

c e  l iv r e  p e u t  c o n v e n i r  m é m e  á  q u a t o r z e  a n s .  B i s -  

/ o u r í ,  p a r  A. M é l a n d r i  (3 ), v é r i t a b l e  d r a m e ,  d é b u te  

d ’u n e  f a c ó n  i n g é n i e u s e e t  s a i s i s s a n t e ,  q u e n e d é m e n t  

p a s  l a  su i t e  d u  r é c i t  oí i  t r i o m p h e  la  f in e s s e  d ’u n  

j e u n e  p o l i c i e r  f r a n g a i s .  L e  B a lc ó n  des S o r c ié r e s ,  

p a r  G .  T o u d o u z e  (4), e s t  u n e  c e u v re  v é c u e  p a r m i  

les  p é c h e u r s  d e  B r e t a g n e ,  d o n t  e l le  r e t r a c e  l a  v ie  

r u d e  e t  p i t t o r e s q u e ,  a v e c  u n  r a r e  c h a r m e  d e  p o é s i e ,  

s u i v a n t ,  d e  l ’e n f a n c e  á  la  j e u n e s s e ,  l ’i d y l l e  d ’u n  

p e t i t  m o u s s e  e t  d ’u n e  f i l le t te  d e  la  m y s t é r i e u s e  e t  

l é g e n d a i r e  i le  d e  S e in .  A m o u r  d 'A n ta n ,  p a r  Cham- 

POL (5), d é l i c a t e  n o u v e l l e  o ú  le  s e c r e t  l o i n t a i n  d 'u n e  

v ie i lJe  f i l ie ,  c h e v a l e r e s q u e m e n t  d é f e n d u  p a r  u n  

je u n e  h o m m e  p a u v r e ,  lu i  a p p o r t e r a  le b o n h e u r ,  

s ’a c c o m p a g n e  d e  q u e l q u e s  a u t r e s  r é c i t s  n o n  m o in s  

g r a c i e u x  e t  f ins .  L e  P o r t r a i t  de  la  C h a m b r e  ro u g e ,  

p a r  P .  d ’A u l n a y  (6), r a t t a c h e ,  á  u n  d r a m a t i q u e  

é p i s o d e  d e  la  g u e r r e  v e n d é e n n e ,  l ’h i s to i r e  d ’u n e  

f a m i l le  á  n o t r e  é p o q u e  a c tu e i l e .  E n f in ,  i l  n o u s  suf- 

f i ra  d ’i n d i q u e r  L a  M a r q u i s e  S a t i n e ,  p a r  MH» A i -  

GUEPERSE (7), c e  d é l i c i e u x  r o m á n  si a p p r é c i é  d a n s  

n o t r e  j o u r n a l  e t  q u i  v i e n t  d e  p r e n d r e  p l a c e ,  avec  

g r a n d  s u c c é s ,  a u p r é s  d e s  a u t r e s  o su v re s  d e  c e t  

a u t e u r  t r e s  a im é  d e s  j e u n e s  fi lies.

A .  C h e v a l i e r .

(1) Hetzel,  ru é  Jacob : 3 francs.  — 
(3) F i r m in  Didot,  ru é  Jacob  : 2 fr.

I  Id .
[ j ¡  r  il  l i i i  II i  u  V

Í-5)  M a m e ,  éd . ,  c h e z  C a r r é ,  r u c  B o n a p a r t e ;  3 fr.  ch. 
) H. Gautier ,  q u a i  des G rands-A ugus t ins  : 3 francs.  

(7) Lecoffre, ru é  B onaparte  : 2 fr.  5o.
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I- y  a v a i t  d a n s  le  t r a in  

u n e  d a m e  á g é e  q u i  p r o -  

m i t  á  G u i l l e m e t t e  d e  

p r e n d r e  M a r c i a  s o u s  sa  

p r o i e c t io n .  D ’a i l l e u r s , 
c e  r o l e  n e  f u t  p a s  diffi-  

c i le  á  r e m p l i r  : l a  p a u *  

v re  h i l e  s ’e n f o n c a  d a n s  

s o n  c o i n , a b a i s s a  s u r  

s o n  v isag e  u n  p a n  d e  sa  

m a m i l l e ,  e t  r e s t a  si t r an -  

q u i l l e  q u e  sa  c o m p a g n e  

l a  c r u t  e n d o r m i e .

N o n ,  e lle  n e  d o r m a i t  

p a s .  L e  co eu r  d é v o r é  

d ’u n e  a f f reu se  a n g o is s e ,  

e lle  v o y a i t  f u i r  d a n s  la  
n u i l  le s  m a s s e s  s o m b r e s  d e s  a r b r e s ,  le s  v i l l a g e s  

s i l e n c i e u x ,  le s  g a r e s  b r u y a n te s .  E l l e  n e  p o u v a í t  

p a s  p l e u r e r ,  e t ,  d ’a i l l e u r s ,  e l le  n e  l ’a u r a i t  p a s  

v o u lu ,  II  n e  f a l la i t  p a s  l ’é m o u v o i r ,  lu i ,  l e  p a u v r e  
m a la d e . . .

D e  t e m p s  e n  t e m p s ,  u n  f r i s s o n  la  s e c o u a i t ,  q u a n d  

e l le  se  f i g u r a i t  l ’o n c l e  J e a n ,  s i  a c t i f ,  si r o b u s t e ,  

c o u c h é  s u r  s o n  l i t ,  i m p u i s s a n t ,  i m m o b i l e ,  i n c o n s -  

c i e n t  p e u t - é t r e .  N e  le r e v e r r a i t - e l l e  p l u s  j a m a i s  tei  

q u ’e lle  l ’a v a i t  l a i s s é ?  S a  v ie  se  t r a l n e r a i t - e l l e ,  

f a ib le  e t  s o u f f r a n t e ,  c o m m e  c e l le  d e  l ' in f i rm e  

q u ’e l le  v e n a i t  d e  q u i t t e r ?  D u  m o in s ,  c o m m e  l ’a v a i t  

d i t  M. B e ld e ,  il a v a i t  d e  l e n d r e s  a f fec t io n s  p o u r  

p r e n d r e  s o i n  d e  3u i  e t  se r é jo u i r  d e  le  c o n s e r v e r á  

n ’i m p o r t e  q u e l  p r i x .  O n  a r r i v e r a i t ,  á  fo rc é  d e t e n -  
d r e s s e ,  á  lu i  f a i r e  t r o u v e r  la  v ie  d o u c e . . .

II  e s t  c i n q  h e u r e s  d u  m a t in .  L e  c ie l  se  t e i n t e  d e  

n u a n c e s  r o se s .  U n e  l u m i é r e  p l u s  v ive  e n v e l o p p e  

le p a y s a g e ;  l a  ro s é e  b l a n c h i t  le  g a z o n ,  e t ,  e n c o r e  

u n e  f o i s ,  le t r a i n  s 'a r r é t e .

E l l e  b a lb u t i e  u n  r e m e r c i e m e n t  á  sa  c o m p a g n e  

e t  d e s c e n d ,  l o u t e  g lac é e .  L a  v o i tu r e  l ’a t t e n d ,  la 

v ie i l le  v i c t o r i a ,  r e m p l i e  d e c o u v e r t u r e s ;  e l le  la  v o i t  

á  t r a v e r s  l e s  v i t r e s ,  t a n d i s  q u e  l ’e m p l o y é ,  p r e s q u e  

e n d o r m i ,  r e f o i t  les  b i l l e t s . . .  L e  d o c t e u r  R o u v i l l e  

e s t  Ja, s a  f ig u re  r o u g e  á  d e m i - c a c h é e  d a n s  s o n  col  
re le v é .

—  D o c t e u r !...

E l l e  é p r o u v e u n  d é s i r  i n to l é r a b l e  d ’e n t e n d r e  d i r e  

q u ’il  y  a  d u  m ie u x ,  si i n to l é r a b l e  q u ’e lle  n e  p e u t  

s u p p o r t e r  l ’i d é e  d ’u n e  a u t r e  r é p o n s e ,  e t  q u e  sa  v o ix  
s ’a r r é t e  t o u t  á  c o u p .

—  J ’a v a i s  c a lc u lé  q u e  v o u s  p o u v i e z  p r e n d r e  ce  

t r a i n . . .  M o n te z  vi te ,  m o n  e n fa n t . . .
—  M a is . . .  l u i? . . .

L e  d o c t e u r  f e in t  d e  n e  p a s  l ’e n t e n d r e .  M é m e  

a lo r s ,  ¡a  p i r e  d e s  s o iu t io n s  n ’a p p a r a i t  p a s  á  la  
j e u n e  f i l ie .

—  I I . . .  i l  e s t  p l u s  m a l?

L e  v i e u x  m é d e c i n  a r r a n g e  l a c o u v e r t u r e  s u r  e lle ,  
e t  f a i t  s i g n e  a u  c o c h e r .

—  O u i ,  p l u s  m al .

II s e m b le  k  M a r c i a  q u e  s o n  c ce u r  v a  c e s s e r  de  

h a t t r e . . .  O  j e u n e s s e  I o n  p a r l e  d e  te s  jo ie s  ! Q u e l  

a u t r e  á g e  a  p l u s  q u e  to i  la  p u i s s a n c e  in te n s e  d e  

s o u f f r i r ! . . .  T u  o u b l ie s  v i te ,  c ’e s t  v r a i . . .  s a n s  ce la ,  

t u  s u c c o m b e r a i s  s o u s  te s  p r o p r e s  t r e s s a i l l e m e n ts . .

O n  d i r a i t  q u ’e l le  s ’e n f o n c e  d a n s  q u e lq u e  a b ím e  

t o u j o u r s  p l u s  s o m b r e ,  e t  q u e ,  m a i n t e n a n t ,  r i e n  nt» 

p o u r r a  p l u s  l ’é to n n e r .  C e p e n d a n t ,  e l le  n e  p e n s e  

p a s  e n c o r e  q u e  t o u t  p e u t  é t r e  f in i .  E l l e  se  s e n t  

e n v a h ie  p a r  u n e  s o r t e  d e  c a lm e  d é s e s p é r é ,  e t  

s’é t o n n e  e l l e - m é m e  d e  p a r l e r  t r a n q u i l l e m e n t .
—  V o u s  n ’e s p é r e z  p l u s ?

E s t - c e  sa  v o ix  q u i  a  d i t  p o s é m e n t ,  d i s t in c t e m e n t ,  
c e s  p a r o l e s  c r u e l l e s ?

—• N o n ,  m o n  e n f a n t ,  je  n ’e s p é r e  p lu s . . .

E l l e  c o u r b e  u n  i n s t a n t  l a  t e t e ,  c o m m e  s o u s  u n  

f a r d e a u  d e  p l u s  e n  p lu s  l o u r d ,  p u i s  t o u s  d e u x  

g a r d e n t  le s i len c e .

L e  so le i l  s e  l é v e ,  e t  le c ie l ,  t o u t  a u t o u r ,  e s t  

c o m m e  s t r i é  d e  t r a i t s  d e  l u m i é r e ,  j u s q u ’a u  m o m e n t  

o ü  u n e  n a p p e  d ’o r  se r é p a n d  s u r  l e s  n u é e s ,  a b s o r ­

b a n !  t o u t  d a n s  s a  s p l e n d e u r .  C ’e s t  u n e  g lo r ie u s e  

j o u r n é e  q u i  s ’a n n o n c e ,  u n e  d e  c e s  ¡ o u r n é e s  d ’a u -  

t o m n e ,  q u i  d é p a s s e n t  e n  b e a u t é  les  m a g n i f i c e n c e s  

d e  l ’é té .  D a n s  les  a r b r e s ,  e n c o r e  t o u f fu s ,  des  

t o u c b e s  d ’o r  e t  d e  p o u r p r e  r e lé v e n t  la  s o m b r e  

t e i n t e  v e r te  d u  feu i l lag e .  C á  e t  lá ,  le t ré f le  i n c a r n a t  

p e r c e  le s  r u d e s  t ig e s  d u  c h a u m e  d e m e u r é  d a n s  les 

c h a m p s ;  les  p r a i r i e s s e  s o n t  r e v é tu e s  d ’u n  n o u v e a u  

m a n t e a u  v e r t  t e n d r e ;  l a  r i v ié r e ,  c la i r e  e t  f ro id e ,  

c o u l e  r a p i d e  e n t r e  les  s a u l e s ,  e t t o u t  c e la  s ’i r r a d i e ,  

d e  m o m e n t  e n  m o m e n t ,  d e  c la r t é s  t o u j o u r s  p lu s  

r e s p l e n d i s s a n te s .

I
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S e  p e u t - i l  q u ’a v e c  u n e  d o u l e u r  si v iv e ,  o n  p u i s s e  

é t r e  s e n s ib l e  a u x  b e a u t é s  d e  ce  r a d i e u x  m a t i n ?  

M a is  p r e s q u e  a u s s i t ó t ,  M a r c i a  s o n g e  q u e  lu i  n e  

l e s  v e r r a  p l u s ,  e t  u n  t r a i t  a c é r é  s ’e n f o n c e  d a n s  so n  

ccEur.

E l l e  t o u r n e  v e r s  s o n  c o m p a g n o n  s o n  v isag e  

p r e s q u e  h a g a r d .
—  11 a  e n c o r e . . .  d e  la  c o n n a i s s a n c e  ?

—  N o n . . .
C o m m e  il r é p o n d  b r i é v e m i e n t ! C ’e s t  q u ’i l  est  

affl igé, lu i  a u s s i ,  lu i ,  p a u v r e  m é d e c in  i m p u i s s a n t  

q u i  n ' a  p u  g u é r i r  s o n  am i .

—  D i te s -m o i  c o m m é n t  t o u i  s’e s i  p a s sé .

—  C 'é t a i t  h i e r ,  á  m id i .  11 a  r e ? u  u n e  m a u v a i s e  

n o u v e l l e  p a r  le  c o u r r i e r ,  p e n d a n t  s o n  d é je u n e r .  II 

a  e u  u n e  c o n g e s t i ó n  c é r é b r a l e ,  e t  n ’a  p a s  re p r is  

c o n n a i s s a n c e .
—  E t  c e t t e  n o u v e l l e  ?...  O h !  q u ’e s t - c e  q u i  a  p u  

le  b r i s e r  a in s i  ? U n  d e u i l ? . . .  D o c t e u r ,  u n  d e s  e n -  

f a n ts ?
E t  e l le  s a i s i t  s o n  b r a s  a v e c  u n  s u r c r o í t  d e  

t e r r e u r .
—  N o n ,  p a s  u n  d e u i l ,  u n e  p e r t e  d ' a r g e n t  c o n s i ­

d e r a b l e .
L a  m a i n  d e  M a r c i a  r e t o m b e ,  e t  e l le  e s sa ie  de  

s u r m o n t e r  s a  s t u p e u r .  L u i ,  l ’o n c le  J e a n ,  si c o u r a -  

g e u x ,  s i  é n e r g iq u e ,  s u c c o m b e r  á  u n e  p e r t e  d ’a r -  

g e n t ! . . .
L e  d o c t e u r  l i t  s e s  p e n s é e s  s u r  s o n  f ro n t .

—  V o u s  n e  sa v e z  p a s ,  d i t - i l ,  c e  q u ’e s i  la  so l l i-  

c i t u d e  d ’u n  p é r e  p o u r  se s  e n f a n t s ,  e t  la  d o u l e u r  

d e  l e s  v o i r  a p p a u v r i s  I.. .

E t  il s e  t a i t  b r u s q u e m e n t .
V o ic i  l ’a v e n u e . . .  L e s  f e u i l le s  d e s  h é t r e s  o n t  

c o m m e n c é  á  l o m b e r ,  il y  a  u n  l é g e r  t a p i s  d ’o r  

fa u v e  s u r  le  so l  s i l l o n n é  d ’o r n i é r e s .
—  A r r é t e z  ! d i t  l e  v i e i l la r d ,  t o u c h a n t  l ’é p a u l e  d u  

c o c h e r .  D e s c e n d e z  avec  m o l ,  m o n  e n f a n t ,  e t  m a r -  

c h o n s  u n  p e u . . .
—  O h  ! n o n ,  c h a q u é  s e c o n d e  m ’e s t  u n e  t o r tu r e ,  

l a i s s e z - r a o i  a r r i v e r  v i te  !

—  11 f a u t  q u e  je  v o u s  p a r le . . .

O h  ! se  p e u t - i l  q u e  la  j e u n e s s e  s o i t  si r e b e l l e  á  

c r o i r e  a u  m a l h e u r ! . . .
__N o n ,  h á to n s - n o u s ,  v o u s p o u v e z e n c o r e ,  p e u t -

é t r e ,  s o u l a g e r  se s  d e r n i é r e s  h e u r e s . . .

L e  d o c t e u r  p r e n d  s a  m a in .
__¡1 n ’a  p l u s  b e s o i n  d e  m o i ,  d i t - i l  d ’u n e  v o ix

é m u e .  M a r c ia ,  m o n  e n f a n t ,  so y e z  c o u r a g e u s e ,  c ’e s t  

s u r  v o u s  q u e  je c o m p i e ,  si j e u n e  q u e  v o u s  s o y e z . . .  

L a  p a u v r e  v e u v e  e s t  b r i s é e . . .
E l l e  f r i s s o n n e  a f f r e u s e m e n t . . .  C e t t e  fo is ,  e l le  a 

t o u c h é  le  f o n d  d e  T a b im e .  E l l e  c e d e  a u n  m o m e n t  

d e  s t u p e u r ,  m a i s  r e v ie n t  á e l le  e n  e n t e n d a n t  le 

d o c t e u r  p a r l e r  d e  n o u v e a u  :
__ D e  g r á c e ,  so y e z  f o r t e ,  t o u t  v a  r e p o s e r  s u r

v o u s  !
E t  e l le  se  r e le v e . . .  E s t - c e  e lle  o u  u n e  a u t r e  

M a r c i a  q u i  a  u n  c c e u r  e n g o u r d i ,  i n s e n s ib le ,  q u i  

s a i t  s o n  o n d e ,  s o n  a m i  m o r t ,  q u i  n e  t r o u v e  p a s

u n e  l a r m e ,  e t  q u i  n ’e s t  p lu s  m u é  q u e  p a r  u n e  

p e n s é e  p r e s q u e  m a c h i n a l e  :
—  F o r t e . . .  il  f a u t  q u e  je  s o i s  f o r t e ,  t o u t  va  

r e p o s e r  s u r  m o i . . .
L e  v i e u x  d o c t e u r  la  r e g a r d e  a v e c  i n q u ié t u d e .  

M a is  e l le  léve  la  t e t e ;  il  v o i t  s e s  y e u x  s a n s l a r m e s ,  

se s  l é v r e s  q u i  se  s e r r e n t  d a n s  u n  e f fo r t  d e  v o lo n té ,  

e t ,  s i  d o u l o u r e u x  q u e  s o i t  c e  s p e c ta c le ,  il  se  se n t  

r a s s u r é ,  c a r  il  t o u c h e  d e  n o u v e a u  le  b r a s  d u  

c o c h e r  :
—  A  la  m a i s o n ,  v i te ,  m a i n t e n a n t .

S a  m a i s o n !  E l l e  a p p a r a i t  d a n s  la  g lo i r e  e t  le 

c h a r m e  d e  s a  p a r u r e  d ’a u t o m n e ,  a v e c  u n  p a n  de 

v ig n e  v ie rg e  r o u g e  c o m m e  d u  fe u  e n v e l o p p a n t  le 

p i g n o n ,  e t  t o u t e  b r o d é e ,  s u r  la  f a f a d e ,  d ’u n e  

s e c o n d e  f lo r a i s o n  d e  g ly c in e .  M a r c i a  é p r o u v e  je 

n e  sa is  q u e l l e  s u r p r i s e  d e  c e  q u e  r í e n  n ’e s t  c h a n g é .  

L e  g r a n d  n o y e r  i n c l in e  se s  b r a n c h e s  c h a r g é e s  de  

f r u i t s  s u r  le p u i t s  p r é s  d u q u e l  u n e  s e r v a n te  t i r e  de  

l ’e a u  avec  u n  b r u i t  d e  p o u l i e  g r i n j a n t e ;  la m e u le  

d e  fo in  d é p a s s e  t o u j o u r s  le m u r ,  e t  l a  f r a ic h e  

b r i s e  d u  m a t i n  lu i  d é r o b e  d e s  b r i n s  d o r e s ;  les  

v a c h e s  m u g i s s e n t  d a n s  l e u r  é t a b l e ,  é to n n é e s  q u ’o n  

n e  le s  m é n e  p a s  e n c o r e  á  l e u r  p á t u r e .  E t  t o u t  ce  

m o u v e m e n t ,  c e t t e  g a ie té ,  c e t te  v ie  r é p a n d u e  p a r -  

t o u t ,  c e t te  b e a u t é  a n im é e  d e  s o n  r i a n t  d o m a i n e ,  i l  

n e  le s  v e r r a  p lu s . . .
L e  c c e u r  d e  M a r c i a  b a t  á  c o u p s  p r é c i p i t é s .  E l le  

p a s s e  s o u s  le  p o r c h e ,  e t  u n e  r o s e  s ’e ffeu i l le  e n  

f r ó l a n t  s o n  é p a u l e . . .  D a n s  le  l a r g e  c o r r i d o r ,  v o i c i  

sa  c a n n e f a v o r i t e ,  q u ’il a  s c u lp té e  u n  s o i r  d ’h iv e r  

e n  f o r m e  d e  t e t e  d e  b u l ! . . .  S o n  c h a p e a u  d e  p a i l l e  

e s t  s u s p e n d u  á  la  p a t é r e . . .  T o u t  s e m b le  l’a t t e n d r e ; 

¡1 a  p a s s é  la  h i e r ,  e t  il n e  p a s s e r a  p l u s  q u ’u n e  fo is  

ce  se u i l . . .  u n e  fo is ,  p o u r  j a m a is . . .
E l l e  v a  m o n t e r ,  le d o c t e u r  l ’a r r é t e  e t  l u i  m o n t r e  

s i l e n c i e u s e m e n t  la  p o r t e  d u  s a ló n .  A lo r s ,  e l le  s ’ap- 

p u i e  u n  i n s i a n t ,  d é f a i l l a n t e ,  a v a n t  d 'a fT ron ter  ce  

s p e c t a c l e  f ú n e b r e . . .
D e u x  fo is  s e u l e m e n t  e l l e  s ’e s t  t r o u v é e  a u  c o u -  

venT e n  p r é s e n c e  d e  la  m o r t .  E l l e  a  v u ,  e n to u r é e  

d e  l i s  e t  d e  r o s e s  b l a n c h e s ,  u n e  p e t i t e  e lév e  v é tu e  

d e  s o n  c o s t u m e  d e  p r e m i é r e  c o m m u n i o n ,  —  s e m ­

b l a n !  d o r m i r ,  s o u r i a n t e ,  p a r e i l l e  á  u n e  f le u r  c o u -  

p é e  e t  f r a ic h e  e n c o r e . . .  L ’a u t r e  fo is ,  c 'é t a i t  u n e  

v ie i l le  re lig ieuse ' ,  c a l m e  e t  s o l e n n e l l e ,  avec  u n e  

f ig u re  d ’iv o ire  j a u n i ,  s e  r e p o s a n t  d ’u n e  v ie  p l e in e  

d ’ceuvre s ,  e t  p o r t a n t  s u r  ses  t r a i t s  f igés d a n s  u n e  

p a ix  s u r h u m a i n e  c o m m e  le  re f le t  d e s  ¡o ie s  e n t r e -  

v u e s  á  la  d e r n i é r e  h e u r e .  M a r c i a  a v a i t  r e s se n t i  

u n e  é m o t i o n  p l u t ó t  d o u c e  : a u c u n  l i e n  p a r t i c u l i é -  

r e m e n t  t e n d r e ,  d ’a i l l e u r s ,  n e  se  b r i s a i t  e n  e l le ,  ni  

p o u r  la  v ie i l le  r e l i g i e u s e ,  n i  p o u r  l ’e n fa n t .  M a is  

m a i n t e n a n t ) . . .
L e  d o c t e u r  p o u s s e  l a  p o r t e .  L e s  v o le t s  s o n t  á 

d e m i- c lo s ,  e t  d e u x  c ie r g e s  t r e m b l e n t  d a n s  l ’o b s -  

c u r i t é  p r e s q u e  c o m p le te .  L e u r  l u m i é r e  j a u n e  e t  
v a c i l l a n t e  é c l a i r e n t  le v isa g e  d e  c e lu i  q u ’e lle  a  t a n t  

a im é .
L e s  b a t t e m e n t s  d e  s o n  c ce u r  se  c a l m e n t .  L ’e s -
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p é c e  d e  t e r r e u r  q u ’e l le  se  h a i s s a i t  d e  r e s s e n t i r  se 

d i s s ip e  s o u d a i n . . .  11 e s t  á  p e in e  p á l i ,  s i  t r a n q u i l l e ,  

si  b e a u  ; s e u l e m e n t ,  q u e l q u e  c h o s e  d e  m a je s tu e u x  

q u ’e l le  n ’a v a i t  j a m a i s  v u  s u r  s o n  v isa g e  s o u r i a n t  

c a u s e  á  M a r c i a  u n e  i m p r e s s io n  é t r a n g e ,  e t  lu i  

in s p i r e  u n  r e s p e c t  s o u d a i n  p o u r  c e t t e  d é p o u i l l e  

d ’u n e  á m e  im m o r te l l e .

E l l e  s’a v a n c e ,  e t  le b r u i t  l é g e r  d e  se s  p a s  éveil le  

t o u t  á  c o u p  u n  s a n g lo t  d a n s  l ’o m b r e ; e l le  n ’ava i t  

v u  p e r s o n n e  d e  c e u x  q u i  p r i a i e n t  p r é s  d u  l i t .  M a is  

L u c ie  se  d r e s s e  d e v a n t  e l l e . . .  E l l e  n 'a  p a s  e n c o r e  

r e v é tu  la  t r i s te  l iv r é e  d e  s o n  v e u v a g e . . .  T o u t  a  é té  

si h o r r i b l e m e n t  s o u d a i n !  D ’a i l l e u r s ,  d e p u i s  la  

ve i l le ,  o n  n ’a p u  l ’a r r a c h e r  d e  c e t t e  p l a c e ,  e t  elle  

p o r t e  e n c o r e  le  p e ig n o i r  d e  l a in e  p o n c e a u  q u ’e lle  

g a r d a i t  t o u j o u r s  p o u r  d é j e u n e r ,  d a n s  la  l ib e r t é  de  

l e u r  s i m p le  v ie  d e  c a m p a g n e .

C e t t e  c o u l e u r  é c l a t a n t e ,  t r a n c h a n t  s u r  l a  p á l e u r  

s p e c t r a l e  d e  s o n  v i s a g e ,  e s t  s i n g u l i é r e m e n t  t ra-  

g i q u e . . .  E l l e  l a i s s e  é c h a p p e r  u n  g é m is s e m e n t  e t  

c o u r t  8  M a r c ia  l e s  b r a s  o u v e r t s ,  —  o h ! p a s  p o u r  la  

r e c e v o i r  s u r  sa p o i i r i n e  e t  la  s o u t e n i r ,  m a i s  d a n s  

u n  é la n  d ’a b a n d o n  e t  d ’e ffro i ,  p o u r  se  j e t e r  á  s o n  

c o u ,  e t  p o s e r  sa  t i t e  s u r  l ’é p a u le  d e  la  j e u n e  filie, 

c o m m e  s i  e lle  lu i  d e m a n d a i t  d e  la  p r o t é g e r .

E t  M a r c i a  s e n t i t  á  c e  m o m e n t  m i m e ,  n e t t e m e n t ,  

c l a i r e m e n t ,  q u e  les  ro le s  é ta i e n t  i n te rv e r t í s ,  e t  q u e  

c e t t e  i n f o r tu n é e  a v a i t  p e r d u  l o u t e  s a  fo r c é  e n  p e r -  

d a n t  c e k i i  q u i  é ta i t  s o n  a p p u i .

E l l e  e m b r a s s a  l o n g u e m e n t  L u c i e ,  p u i s  p r i t  so n  
b r a s  e t  m a r c h a  v e rs  le l it .

S e s  y e u x  d e m e u r é r e n t  l o n g te m p s  a t t a c h é s  s u r  

c e t t e  b e l i e  e t  c a l m e  f i g u r e ;  a lo r s ,  t e n a n t  t o u jo u r s  

la  m a in  d e  L u c i e ,  q u i  s ’é ta i t  i n c l in é e  j u s q u ’á  p o s e r  

s u r  la  c o u v e r t u r e  sa  c h e v e lu re  e n  d é s o r d r e ,  e t  q u i  

é t a i t  s e c o u é e  d e  s a n g lo t s  c o n v u ls i f s ,  e l le  T erm a le s  

y e u x ,  e t  e s s a y a  d e  p e n s e r  á  c e t  a u t r e  m o n d e  o ü  

c e u x  q u i  s ’a i m e n t  p e u v e n t  se  r e t r o u v e r  u n  jo u r .

II  lu i  s e m b la  q u ’e l le  se  r a p p r o c h a i t  v r a im e n t  

d e  l ’á m e  i m m o r t e l l e  q u i  a v a i t  r o m p u  ses  l i e n s ,  et 

q u e  c e t t e  á m e  l u i  t r a c a i t  e n c o r e  s o n  d e v o i r .  E l le  

lu i  p a r l a ,  b i e n  q u e  se s  l é v r e s  d e m e u r a s s e n t  c lo -  

se s ,  s ú r e  d ’é t r e  e n t e n d u e  e t  é c o u t é e .  E l l e  la  p r i a  

d e  l u i  o b t e n i r  l a  f o rc é ,  e t  a u s s i  la  l u m i é r e ,  p o u r  

d i s t in g u e r  le  s e n t i e r  q u ’e lle  v o y a i t  c o n f u s é m e n t  

s’o u v r i r  d e v a n t  e l le .  E n f in ,  se  r e le v a n t ,  e l le  b a is a  

r e l i g i e u s e m e n t  c e  f r o n t  d ’iv o i r e ,  r é p r im a n t  le  t r e s -  

s a i l l e m e n t  q u e  lu i  c a u s a i t  le  f r o id  g l a c i a l  c o n t r e  

se s  l é v re s ,  e t  e lle  e n t r a í n a  L u c i e  d a n s  la  p ié c e  
vo is in e .

—  N o n ,  M a r c ia ,  je  v e u x  r e s t e r . . .

—  N o u s  r e v i e n d r o n s  t o u t  á  l ’h e u r e . . .  C h é r ie ,  

m o i  n o n  p l u s ,  je  n e  v o u d r a i s  p a s  p e r d r e  c e s  t r i s te s  

e t  p r é c i e u s e s  h e u r e s . . .  I I  f a u t  q u e  t u  m e  d i se s  
t o u t . . .

E l l e s  s ’a s s i r e n t  d a n s  c e t t e  s a l l e  á  m a n g e r  q u i  

a v a i t  r e t e n t i  d e s  c o n v e r s a t i o n s  a n im é e s ,  d e s  r i r e s  

jo y e u x ,  e t  L u c i e  f r i s s o n n a  e n  r e g a r d a n t  a u t o u r  

d ’elle.

—  C ’e s t  ici  q u ’il e s t . . .

L e  m o t  t e r r i b l e  n e  p u t  p a s s e r  se s  lév re s .

—  O h !  M a rc ia ,  d e m a n d e  á  D ie u  q u e  je  m e u r e  

a u s s i  I J e  su is  s a n s  f o r c é ,  v o i s - t u ,  il  é t a i t  t o u t  p o u r  

m o i ,  m a  t e n d r e s s e ,  m o n  b o n h e u r ,  m o n  c o u ra g e ,  
m a  v e r tu  1

—  II le  s e r a  e n c o r e . . .  O h !  L u c ie ,  il t ' a i d e r a  h 

v iv re ,  á  § t re  t o u t  p o u r  ses  c h é r i s  q u ’il a  l a i s s é s !
—  O u i ,  o u i ,  les  e n f a n t s  !

E l l e  p l e u r a  e n c o r e ,  m a i s  p lu s  d o u c e m e n t .

—  Q u a n d  i ls  s e r o n t  év e i l lé s ,  j ’a u r a i  p l u s  de  

c o u r a g e . . .  R e n é  c o m p r e n d  si b i e n ,  e t  B e b é  m i m e  

n ’a  p a s  p e u r ,  e t  b a i s e  sa  p a u v r e  m a i n  f ro id e !

T o u t  á  c o u p ,  e lle  t r e s s a i l l i t .

—  M a r c ia ,  tu  n e  s a is  p a s  t o u t . . .  L e s  e n f a n t s . . .  

q u e  d e v ie n d r o n t - i l s  ? C ’e s t  u n e  c a t a s t r o p b e ,  c ’e s t  

u n e  r u i n e  s u b i t e  q u i  a  c a u s é  l’h o r r i b l e  m a l h e u r . . .

—  M a is  t o u t  n ’e s t  p a s  p e r d u  '

—  Je  c r a i n s  q u e  s i . . .  M a  d o t . . .  E t  p u i s  a u t r e  

c h o s e  e n c o r e . . .  P a u v r e  a m i  1 O h  ! il n e  f a u t  p a s  q u e  

p e r s o n n e  le  b U m e !  11 c r o y a i t  b ie n  fa i re . . .

—  L e  b l á m e r  ! r é p é t a  v iv e m e n t  M a r c ia ,  o h  ! n o n  

s a n s  d o u t e !  J 'a i  m a  p e t i t e  f o r t u n e ,  c h é r i e ,  e t  n o u s  

v i v r o n s  e n c o r e  t o u s  ic i ,  tu  v e r r a s i

—  N o u s  n e  p o u r r o n s  r e s t e r  ic i . . .

—  J e  n e  te  q u i t t e r a i  p a s ,  L u c i e ,  n o u s  s e r o n s  

d e u x  p o u r  le  p l e u r e r ,  l ’a im e r  e n c o r e ,  p a r l e r  d e  lu i  

e t  é le v e r  le s  e n f a n t s . . .

—  T u  f e ra is  c e la  !.. .  O h !  o u i ,  o u i ,  M a r c ia ,  res te ,  

s a n s  to i ,  q u e  fe ra is - je !

E l l e  a v a i t  d e  n o u v e a u  a p p u y é  s a  t e t e  s u r  l’é -  

p a u le  d e  la  j e u n e  f ilie .  T o u t  á  c o u p ,  e lle  se 

r e d r e s s a  e t  p a s s a  la  m a i n  s u r  s o n  f ro n t ,  c o m m e  

p o u r  r a p p e l e r  u n e  i d é e  á  d e m i - é v a n o u ie .

—  Q u e  d is - je ,  M a r c ia !  11 m e  s e m b le  q u e  t o u t  

s’e s t  e f f o n d ré ,  e t  q u e  d e s  s ié c le s  se  s o n t  é c o u lé s  

d e p u i s  h i e r . . .  M a is  la  v ie  e x is te  e n c o r e  p o u r  

d ’a u t r e s . . .  T u  a u r a s  t a  p a r t  d e  b o n h e u r ,  t o i ,  e t  L u c  

v i e n d r a  b i e n t ó t  t ’e m m e n e r . . .

M a r c i a  p o s a  d o u c e m e n t  e t  l o n g u e m e n t  ses 

l év re s  s u r  le  f r o n t  d e  la  j e u n e  fe m m e .

—  S i  j’a v a i s  e u  le  t e m p s  d e  t e  r é p o n d r e ,  d i t-e l le ,  

i t u  s a u r a i s  q u e  je n e  p u i s  a i m e r  le  p a u v r e  L u c  

c o m m e  il m ’a im e . . .  N o n ,  L u c i e ,  je  n e  s e r a i  p a s  sa 

f e m m e . . .
—  O h !  je n e  p u i s  c o n s e n t i r ,  je n e  v e u x  p a s  q u e  

t u  t e  sa c r if ie s  I

—  J e  n e  m e  sac r if ie  p a s  e n  r e f u s a n t  d ’é p o u s e r  

L u c ,  d i t  M a r c i a  l e n te m e n t .

E l l e  d i s a i t  v r a i  a lo r s ,  m a i s  e l le  se  r e p r o c h a i t  de  

s e n t i r  s o n  c ce u r  d é c h i r é ,  m é m e  e n  d e h o r s  d e  

l ’a u t r e  a f f reu se  b l e s s u r e ,  e n  d i s a n t  q u ’e lle  n e  se  

m a r i e r a i t  p a s ,  e t  e n  s a c r i f i a n t  l ’a u t r e  a m o u r ,  c e lu i  

q u e  L u c i e  n e  s o u p c o n n a i t  p a s ,  e t  q u i  d e v a i t  r e s te r  

le  s e c r e t  d e  sa j e u n e  vie.

X V I

P e n d a n t  le s  h e u r e s  q u i  s u iv i r e n t ,  M a r c ia  v é c u t  

d a n s  u n e  s o r t e  d ’é t o u r d i s s e m e n t  d o u l o u r e u x .  T o u t

I
íll

%

f f

I;

I

M

¥
I t i

• i '  J
 ̂A

h : ' \

\

Ayuntamiento de Madrid



1 9 0 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

•I.

I'

1

i '
I  j

i  
Á

i

r e p o s a i t  s u r  e l le ,  c o m in e  l’av a i t  d i t  l e  d o c t e u r ,  

t o u s  v e n a i e n t  á  e l le ,  e t  L u c i e  é t a n t  r e to m b é e  d a n s  

la  p r o s t r a t i o n  d o n t  l ’a r r iv é e  d e  la  j e u n e  fi lie  l ’a v a i t  

s o r t i e  u n  m o m e n t ,  e l le  d u t  p r e n d r e  t o u t e s  l e s  d é -  

c i s io n s  e t  s ’o c c u p e r  d e  t o u s  Ies  d é ta i ls .

C h o s e  s i n g u l i é r e ,  a u  m i l i e u  d e  c e t t e  e s p é c e  d e  

t o u r b i l l o n  f ú n e b r e ,  e l le  s e n t a i t  s e  d é v e l o p p e r  en 

e l le  u n e  l u c id i t é  p a r f a i t e .  E l l e  s o n g e a  á  t o u t .  E l le  

e n v o y a  d e s  t é l é g r a m m e s  a u x  p r o c h e s  p a r e n t s ,  e lle  

s 'o c c u p a  d u  d e u i l  d e  L u c i e  e t  d e s  e n f a n t s ,  elle 

r e g l a  les  f u n é r a i l l e s ,  e t  c o m m a n d a  m i m e  le  re p a s  

q u e  l e s  u s a g e s  e t  le s  n é c e s s i t é s  d e  la  c a m p a g n e  

o b l ig e a i e n t  L u c i e  á  o f f r i r  a u x  p e r s o n n e s  v e n u e s  

p o u r  le s  o b s é q u e s .

I I  e s t  s u p e r f lu  d e  d i r e  q u e  t o u t  c e l a  é ta i t  n o u -  

v e a u  p o u r  e l le ,  e t  q u e  c h a c u n  d e s  o r d r e s  q u ’e lle  

d o n n a i t  p o u r  d e s  o b j e t s  si  d o u l o u r e u x  f ro i s s a i t  

s o n  c o su r  e t  lu i  c a u s a i t  u n e  i n s u p p o r t a b l e  s o u f -  

f r a n c e .  L e  d o c t e u r  R o u v i l l e  e t  le c u r é  l ’a v a i e n t  

a s s i s t é e ;  e lle  s ’é ta i t  m é m e  u n  p e u  é to n n é e  e n  

v o y a n t  la  n o t e  d e  s i m p l i c i t é  e t  m é m e  d e  m é d i o -  

c r i t é  q u ’i ls  s ’é ta l e n t  e ñ b r c é s  d e  m a i n t e n i r .  E l l e  

n ’a v a i t  p a s  o u b l i é  le s  e n f a n t s .  A p r é s  a v o i r  su rv e i l lé  

l e u r  t o i l e t t e ,  p r i é  a v e c  e u x ,  c o n s o lé  le d é s e s p o i r  

b r u y a n t  d u  p e t i t  G e o r g e s  e t  le  c h a g r i n  p l u s  t r a n -  

q u i l l e ,  m a i s  p lu s  p r o f o n d  d e  R e n é ,  e l le  a s p i r a i t  á 

r e t o u r n e r  p r é s  d e  la  d é p o u i l i e  c h é r i e  q u ’e l le  ava i t  

si  p e u  d e  t e n ip s  á  c o n t e m p l e r ,  l o r s q u e  le n o t a i r e  

d e  M o r g é r e s  l u i  fi t  d e m a n d e r  u n  e n t r e t ie n .

L a  s a l l e  á  m a n g e r  a v a i t  p r i s  u n  a s p e c t  b i e n d i f -  

f é r e n t  d e  c e lu i  q u ’e l le  a v a i t  ¡ a d is .  L e  c o u v e r t  é ta i t  

m i s  á  l ’u n  d e s  b o u t s  d e  l a  t a b l e ,  e t  á  l ’a u t r e  ex-  

t r é m i t é ,  le d o c t e u r  e t  le c u r é  é c r i v a i e n t  d e s  a d re s -  

ses  s u r  le s  b i l l e t s  d e  p a r t .

L e  n o t a i r e  é ta i t ,  l u i  a u s s i ,  u n  v ie i l  a m i .  II s e r r a  

a v e c  u n e  é m o t i o n  v r a i e  l a  m a i n  q u e  M a r c i a  lu i  

t e n d a i t  s a n s  p o u v o i r  d i r e  u n e  p a r o l e ,  p u i s  r e g a r d a  

l e  p r é t r e ,  c o m m e  p o u r  l’i n t e r r o g e r .

—  M o n  e n f a n t ,  d i t  l ’a b b é ,  p a s s a n t  u n e  m a in  

t r e m b l a n t e  s u r  s o n  f r o n t  s o u d a i n  d e v e n u  m o ite ,  

n o u s  a v o n s  p e n s é ,  n o u s  t r o i s ,  v o s  a m is  s in c é r e s ,  

q u ' i l  v a l a i t  m ie u x  v o u s  e n t r e t e n i r  t o u t  d e  s u i t e  d e  

l a  s i t u a t i o n  d e  v o t r e  t a n t e  e t  d e  la  v ó t r e .  L ’é n e rg ie  

q u e  v o u s  avez  m o n t r é e  d e p u i s  c e  m a t i n  n o u s  

i n s p i r e  la  c o n f i a n c e  q u e  v o u s  s e re z  a s s e z  fo r te  

p o u r  s u p p o r t e r  l a  v é r i t é ,  e t  D ie u  v o u s  d o n n e r a  le 

c o u r a g e  d e  v o u s  r é s i g n e r  é. t o u t e s  les  é p r e u v e s  

q u ’il  v o u s  e n v o ie . . .

M a r c i a  e u t  u n  s o u r i r e  t r e m b l a n t .

—  A p r é s  c e  q u e  ¡’a i  e n d u r é  d e p u i s  h ie r ,  d i t -e l le ,  

o n  p e u t  t o u t  s u p p o r t e r ,  t o u t  e n t e n d r e . . .

E t  e lle  se  r e p r o c h a  e n c o r e  d e  s o n g e r ,  e n  p r é -  

s e n c e  d e  la  m o r t ,  á  c e t  a u t r e  fa r is em en t  q u ’e lle  

a v a i t  o p e r é  d a n s  s o n  c a u r  d e  se s  p r o p r e s  m a in s .

—  L u c i e  e s t  r u i n é e ,  je le  s a i s ,  r e p r i t - e l l e .  

P o u r r a - t - e l l e  g a r d e r  le  C h é n e - V e r t ?  II m e  s e m b le  

q u 'e n  l o u a n t  le s  c h a m p s ,  n o u s  y  v i v r o n s  á  p e u  de 

f r a i s . . .  E t  p u i s ,  t o u t  y  e s t  si  p l e i n  d e  l u í  1. ..

L e s  t r o i s  h o m m e s  s e  r e g a r d é r e n t .

—  Mni' d e  L a u b l y  n e  p o u r r a  p a s  g a r d e r  le

C h e n e - V e r t ,  d i t  l e  n o t a i r e  e n  s o u p i r a n t ;  ii es t  

h y p o t h é q u é ,  e t  il  s e r a i t  i m p o s s i b l e  q u ’e l le  p a y á t  les  

i n té r é ts .

—  V o u s  a v ie z  r a i s o n ,  m o n s i e u r  le  c u r é ,  d i t  

M a r c i a  s e  t o u r n a n t  v e rs  le  p r é t r e .  II  y  a  d e s  

é p r e u v e s  d a n s  l 'ép reu v e ,  e t  je r e g r e t t e r a i  p r o f o n -  

d é m e n t  d e  q u i t t e r  c e t t e  m a i s o n .  M a i s  o n  se  r é s ig n e  

k  t o u t  avec  l ’a id e  d e  D i e u . . .  N a t u r e l l e m e n t ,  je  

d e m e u r e r a i  a v e c  L u c i e ,  e t  c e  q u e  je p o s s é d e ,  si 

p e u  q u e  c e  s o i t ,  l ’a i d e r a  t o u j o u r s  á  v iv r e . . .  Q u e  

l u í  r e s t e r a - t - i l  ?

L e  d o c t e u r  se  l e v a  b r u s q u e m e n t  e t  a l ia  v e r s  la  

f e n é t r e ,  s e m b l a n t  r e g a r d e r  o b s t i n é m e n t  u n  p o i n t  

d e  l ’a v e n u e .  L e  c u r é  p r i t  l a  m a i n  d e  M a rc ia .

—  O n  n e  v o u s  a  p a s  t o u t  d i t ,  m o n  e n f a n t .  F a i t e s  

a p p e l  á t o u t  c e  q u e  v o u s  a v e z  d e  fo i ,  d ’u n e  p a r t ,  

e t  d e  i ’a u t r e ,  á  t o u t e  v o t r e  t e n d r e s s e ,  á  t o u t e  v o t r e  

i n d u lg e n c e  p o u r  c e lu i  q u i  a  é té  i m p r u d e n t ,  m al-  

h e u r e u x ,  m a i s  q u i  n e  d é s i r a i t  q u e  v o t r e  b o n h e u r  

e t  v o t r e  b i e n - é t r e . . .

II  y  e u t  u n  s i l e n c e ,  p e n d a n t  l e q u e l  M a r c ia  

r e g a r d a  a l t e r n a t i v e m e n t  le  p r é t r e  e t  le n o t a i r e .  

E l l e  c o m p r i t  to u t .

—  C e  q u e  ¡’a v a i s  e s t  p e r d u  a u s s i ?  d i t - e l l e  avec 

c a l m e .  O h  ! n o n ,  je n e  p e u x  p a s  b l á r n e r  m o n  c h e r  

o n d e .  A lo r s ,  q u e  r e s t e - t - i l  á  l a  p a u v r e  L u c i e f

L e  d o c t e u r  R o u v i l l e  s e  r e t o u r n a b r u s q u e m e n t e t  

v i n t  s ’a r r i t e r  d e v a n t  e lle .

—  V o u s  a v e z  u n  g r a n d  c c e u r  e t  u n e  n o b l e  

n a t u r e  ! d i t - i l  a v e c  é m o t i o n .

—  II f a u t  v o u s  e x p l i q u e r  c o m m e n t  t o u t  s 'e s t  

p a s s é ,  r e p r i t  M« L e  T ix i e r ,  q u i  é t a i t  b i e n  p r é s  d e  

l a i s s e r  c o u l e r  u n e  l a r m e .  L a u b l y  a v a i t  r e t r o u v é ,  il 

y  a  d e u x  o u  t r o i s  a n s ,  u n  a m i  d e  c o l l é g e ,  l a n c é  

d a n s  la  f i n a n c e ,  e t  á  la  t é t e  d ’u n e  fo u le  d ’e n t r e -  

p r i s e s  d o n t  q u e l q u e s - u n e s  a v a i e n t  r a p p o r t é  b e a u -  

c o u p  d ’a r g e n t .  L a u b l y  v iv a i t  á  g r a n d ’p e in e  s u r  ses  

i e r r e s ,  c o n s a c r a n t ,  c h a q u é  a n n é e ,  les  r e v e n u s  d e  

la  d o t  d e  sa  f e m m e  á  p a y e r  le s  i n t é r é t s  d e s  h y p o -  

t h é q u e s  d o n t  il  g r e v a i t  le  C h é n e - V e r t .  J e  l u i  c o n -  

se i l l a is ,  m o l ,  d e  l o u e r  la  f e r m e ,  d e  n e  g a r d e r  q u e  

l a  m a i s o n ,  e t  d e  s’i m p o s e r  u n  s y s té m e  sé v é re  

d ’é c o n o m i e  q u i ,  a v e c  le  t e m p s ,  l u i  p e r m i t  d e  

r e m e t t r e  ses  a f fa i res  e n  o r d r e .  M a is  il t e n a i t  á  so n  

e x p l o i t a t i o n ; p u i s  il é t a i t  g é n é r e u x ,  d o n n a n t ,  p ré -  

t a n t ,  e x e r j a n t  l ’h o s p i t a l i t é ,  e t  s ’e n f o n ^ a n t  c h a q u é  

a n n é e  d a v a n t a g e  t i a n s  1’a b im e  d e s  d e t t e s .  C o m m e  

i l  c o m m e n f a i t  á  s ’i n q u i é t e r ,  s o n  a m i  l u i  o íf r i t  de  

p l a c e r  d e s  f o n d s  d a n s  l 'u n e  d e  ses  c o m p a g n i e s .  

M a lg r é  m e s  o b s e r v a t i o n s ,  i! e n g a g e a  l a  d o t  d e

d e  L a u b l y .  M a l h e u r e u s e m e n t  p o u r  lu i ,  les  

d e u x  p r e m i e r s  s e m e s t r e s  lu i  r a p p o r t é r e n t  d e s  

b é n é f ic e s  e x o r b i t a n t s ,  e t  il  c r u t  s e r v i r  v o s  in té r é ts  

e n  d é p la 9 a n t  v o s  f o n d s  p o u r  le s  j e t e r  d a n s  le 

m é m e  goufTre. . .  S i  v o u s  é t ie z  p l u s  e x p e r t e  en 

a f fa i re s ,  a j o u t a  le  v i e i l l a r d  a v e c  u n  í a i b l e  e s sa i  

p o u r  s o u r i r e ,  je v o u s  e x p l i q u e r a i s  c e  q u i  p e u t  t o u t  

d ’a b o r d p a r a i t r e  i n v r a i s e m b la b l e  d a n s  c e  fa it  d ’u n  

t u t e u r  d é p l a 9 a n t  le s  f o n d s  d e  sa  p u p i l l e  e t  e n  f a i -  

s a n t ,  s a n s  c o n t r ó l e ,  u n  r e m p l o i  i m p r u d e n t .  L e
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fa i t  e s t  q u e  v o t r e  c o n s e i l  d e  f a m i l le ,  c o m p o s é  d e  

p a r e n t s  in d i f f é r e n t s  e t  i n c a p a b le s ,  l a i s s a i t  á  v o t r e  

o n d e  u n e  in i t i a t i v e  a b s o lu e .

—  P e u  i m p o r t e n !  Ies  d é ta i l s ,  d i t  M a r c i a  avec  

d o u c e u r .  II  a  c r u  b i e n  fa ire .  T o u t  e s t p e r d u ?

— II v o u s  r e s t e  u n e  s o m m e  d e  q u i n z e  m il la  

f r a n c s ,  e t  i  Mme d e  L a u b l y  c e  q u e  p r o d u i r a  la 

v e n te  d u  C h é n e - V e r t ,  u n e  fo is  l e s  h y p o t h é q u e s  
r e m b o u r s é e s .

—  E t  c e l a  p e u t  m o n t e r  á  c o m b i e n  ?
L e  n o t a i r e  so u p i r a .

—  S i  la  p r o p r i é t é  e s t  t r e s  b i e n  v e n d u e ,  d i t- i l ,  

p e u t - i t r e  e n  r e t i r e r a - t - o n  t r e n t e - c i n q  o u  q u a r a n t e  

m il le  f r a n c s . . .  E n  f a i s a n t r e n t r e r q u e l q u e s  s o m m e s  

d u e s ,  o n  p e u t ,  e n  m e t t a n t  les  c h o s e s  a u  m te u x ,  

é v a l u e r  v o s  r e v e n u s  r é u n i s  á  d e u x  m i l l e  o u  d e u x  
m il l e  c i n q  c e n t s  f r a n c s .

—  D e u x  m i l l e  f r a n c s  1...

P a u v r e  M a r c i a !  E l l e  é ta i t  b i e n  i n e x p é r i m e n t é e  

e n  m a t i é r e  d ’a r g e n t ;  eHe n ’a v a i t  fa i t ,  j u s q u ’á  p r é -  

s e n t ,  q u e  p l a n e r  s u r  l e s  d é ta i l s  d e  la  v ie  p r a t i q u e .  

M a is  l ’in su fB sa n c e  d e  c e t t e  s o m m e  n e  p o u v a i t  
m a n q u e r  d e  la  sa i s i r .

—  E h ! b i e n ,  d i t - e i le  t r é s  d o u c e m e n t ,  je  t r a -  
v a i l l e r a i . . .

Q u e  p o u v a i t - o n  lu i  r é p o n d r e ?  S i  j e u n e ,  si d é l i -  

c a te  q u ’e l le  f ú t ,  il  f a l l a i t  b i e n ,  e n  e f íe t ,  q u ’e l le  se  

l iv r á t  á  u n  t r a v a i l  q u e l c o n q u e .

D e  c e  n i o m e n t ,  e l le  p a r u t  p lu s  f o r t e  e n c o r e ,  et 

i n s t i n c t i v e m e n t ,  p l u s  q u e  j a m a i s ,  c h a c u n  a l ia  ve rs  
e lle .

11 e s t  s u p e r f lu  d e  d é c r i r e  les  s c é n e s  c r u e l l e s  q u i ,  

h é l a s  I a c c o m p a g n e n t  p a r t o u t  la  m o r t ; l e  m o m e n t  

o ü  L u c i e  r e v é t i t  l a  r o b e  n o i r e  q u ’e l le  n e  d e v a i t  

p l u s  q u i t t e r ;  l ’i n s t a n t ,  p i u s  a f f reu x  e n c o r e ,  o ii  le 

b e a u  v isa g e  t r a n q u i i l e  d e  M .  d e  L a u b l y  fu t  a 

j a m a is  c a c h é  a u x  y e u x  d e  c e u x  q u i  l ’a i m a i e n t ;  

les  h e u r e s  i o u r d e s  p e n d a n t  l e s q u e l l e s  o n  v e il la  

p r é s  d e  s o n  c e r c u e i l ,  d a n s  le  s a l ó n  t r a n s f o r m é  e n  

c h a p e l l e  o ü  le s  p a y s a n s  d é f i l a ie n t  p i e u s e m e n t ,  
l e u r  c h a p e l e t  á  la  m a i n .

A  p r é s e n t ,  l a  f in  e s t  v e n u e .  L u c ie ,  á  d e m i - m o r te ,  

a  é té  p o r t é e  s u r  s o n  l i t ,  s o u s  l a  g a r d e  d ’u n e  v ie i l le  

c o u s i n e  e t  d e  M. R o u v i l l e .  U n e  fo u le  e n  d e u i l  

r e m p l i t  l a  c o u r ,  e t  le s  s u r p l i s  b l a n c s  d e s ^ p r é t r e s  

a p p a r a i s s e n t  d a n s  l ’a v e n u e .  L e s  p o r t e u r s  a u  p a s  

l o u r d  a r r iv e n t ,  —  n o n  p a s  d e s  i n c o n n u s ,  d e s  s a la -  

r ié s ,  m a i s  se s  f e r m ie r s ,  c e u x  q u i  l ’a p p e l a i e n t  le 

m a i t r e ,  o u ,  p l u s  f a m i l i é r e m e n t  o m o n s i e u r  J e a n  u, 

c o m m e  a u  t e m p s  o í i  i l s  I’a v a i e n t  c o n n u  je u n e  

g a r g o n ,  c h e r c h a n t  d e s  n id s  a v e c  e u x .  L e  c e r c u e i l ,  

c o u v e r t  d e  f l e u r s ,  t r a v e r s e  u n e  d e r n i é r e  fo is  la 

c o u r . . .  T o u t e s  le s  p l a t e s - b a n d e s  o n t  é té  d é v a s té e s ,  

p a s  u n e  f l e u r  a u s  t o n s  j o y e u x  n e  b r i l l e  d a n s  la  
v e r d u r e . . .

E t  il f r a n c h i t  le  s e u i l . . .  O h !  q u e l  i n s t a n t ,  p e n ­

d a n t  q u e  le c h a n t  d u  M is e r e r e ,  d o u l o u r e u x  c o m m e  

u n e  p l a i n t e ,  p é n é t r e  j u s q u ’a u  c c e u r  d e  M a r c ia . . .

P a s  d e  p r o c h e s  p a r e n t s . . .  B e a u c o u p  d e  c o u s i n s  

‘ é lo ig n é s ,  d ’a m is  s y m p a t h i q u e s . . .  M a r c i a  la isse

p a s s e r  l a  l o n g u e  file  d e s  h o m m e s ,  p u i s  s ’a v a n c e ,  

t e n a n t  l a  m a i n  d e  R e n é  e t  d e  G e o r g e s .  I l s  s e r r e n t  

se s  d o i g t s  e t  so n te fT ra y é s .  I ls  n e  c o m p r e n n e n t p a s  

b ie n .  I l s  n e  p e u v e n t  r é u s s i r  á  id e n t i f ie r  la  b e l le  et 

p á le  f ig u re  q u ’i is  o n t  c o n t e m p lé e  a v e c  u n e  a d m i -  

r a t i o n  m é l é e  d e  f r a y e u r ,  a v e c  c e  l o n g  c e rc u e i l  
d r a p é  d e  n o i r .

P o u r  M a r c ia ,  c ’e s t  c o m m e  u n  r é v e ;  e lle  a  co n s-  

c ie n c e  d ’é t r e  e n v e l o p p é e  d ’u n e  a tm o s p h é r e  fa n -  

t a s t i q u e ,  d a n s  l a q u e l le  s e  m e u v e n t  d e s  é t r e s  q u i  

n ’o n t  r i e n  d e  n a t u r e l ;  e l l e -m é m e  n e  se r e c o n n a i t  

p a s ,  e l le  a les  i m p r e s s io n s  d ’u n e  a u t r e ,  o u  p l u t 6 t  

e lle  n ’a  p a s  d ’i m p r e s s io n s  d u  t o u t ,  s i  c e  n ’e s t  u n e  

d o u l e u r  s o u r d e  a u  c o su r ,  a v e c  u n e  soufT rance  p lu s  

a ig u é  r e s s e n t ie  q u a n d  l e s  p o r t e u r s  s’a r r é t e n t  u n  

in s t a n t ,  p a r  e x e m p l e ,  o u  q u a n d  u n  c h a m p ,  u n e  

b a r r i e r e ,  u n  s i te  l u i  r a p p e l l e n t  p l u s  v iv e m e n t  q u e l -  

q u e  s c é n e  d u  p a s s é  á  j a m a i s  fini.

A  l ’ég l i se ,  e lle  se  t r o u r e  a g e n o u i l l é e  s u r  la 

c h a i s e  d e  s o n  o n d e ,  o ü  s o n  n o m  e s t  in s c r i t .  T o u t  

c e  q u i  f a is a i t  p a r t i e  d e  se s  h a b i t u d e s ,  d e  sa  vie 

e s t  d e m e u r é ,  e t  le  m o u v e m e n t ,  l ’a c t i o n ,  l a  r o u t in e  

d e  l ’e x is te n c e ,  t o u t  r e p r e n d r a  s a n s  lu i . . .

C ’e s t  u n e  g rSce  d u  c ie l  q u e  c e t t e  e s p é c e  d ’im -  

p a s s ib i l i t é  q u i  lu i  p e r m e t  d e  se  t e ñ i r  d e b o u t ,  de  

m a r c h e r ,  d e  v o i r ,  b é a n t ,  l e  c a v e a u  d e  f a m i l le ,  de  

j e t e r  l ’e a u  s a in te  s u r  le  c e r c u e i l ,  p u i s  d e  l a i s s e r  

d é f i le r  d e v a n t  e lle  t o u s  c e u x  q u i  s ’i n c l i n e n t  o u  lui 

s e r r e n t  la  m a in .

E l l e  e s t  d a n s  u n  d e  c e s  é ta t s  q u i  t i e n n e n t  d u  

re v e  a u t a n t  q u e  d e  la  v e i l le ,  e t  o ü  r i e n  n e  s u r p r e n d .  

A u c u n  t r e s s a i l l e m e n t  n e  2’a g i te  i o r s q u e  la  f igure  

r o u g e  d u  c o lo n e l  d ’E s p r a n g e s ,  a v e c  se s  b o n s  y e u x  

c la i r s  t o u t  h u m id e s ,  p a s s e  d e v a n t  ses  y e u x ,  t a n d i s  

q u ’i l  p r e s s e  se s  d o ig t s  j u s q u ’á  lu i  f a i re  m al .

—  Je  n ’ai p u  a r r i v e r  q u e  p e n d a n t  l e  S e r v i c e . . .  

L u c  a  é té  r e t e n u . . .  si d e s o l é . . .

E l l e  s e n t  q u ’e l le  p e u t  é t r e  e n c o r e  r e c o n n a i s -  

s a n t e .  E l l e  T es t  e n v e r s  t o u s ,  d ’a i l l e u r s ,  e t ,  q u e l  

q u e  s o i t  s o n  a r d e n t  b e s o i n  d e  s o l i tu d e ,  e lle  ne  

t r o u v e  p a s  a u s s i  c r u e l  q u ’e l le  l ’a v a i t  p e n s é ,  a p ré s  

te  m o m e n t  t e r r i b l e  o ü  e l le  a r e v u  L u c i e ,  d e  r e t r o u -  

v e r  g r o u p é s  d a n s  la  g r a n d e  s a l le  á  m a n g e r  c e s  a m is  

s in c é r e s ,  q u i  t o u s  o n t  u n  r e g r e t  p o u r  c e lu i  qu i  

n ’e s t  p lu s .  E l l e  a  d e m a n d é  a u  c o lo n e l ,  l e  p lu s  

p r o c h e  p a r e n t  d e  sa  t a n t e ,  d e  p r é s i d e r  la  t a b l e ,  e t 

e l le  s ’a s s i e d  e n  fa ce  d e  lu i ,  a p r é s  a v o i r  j e t é ,  d a n s  

l a  g r a n g e  o ü  l e s  p a y s a n s  s o n t  r é u n i s  a u t o u r  de  

l o n g u e s  t a b l e s ,  u n  r e g a r d  a t t e n t i f . . .  E l l e  a  p u  se  

r e n d r e  c o m p t e ,  c o m m e  si e l le  a v a i t  l ’e s p r i t  l ib re ,  

q u e  r i e n  n e  m a n q u a i t  á  c e s  b r a v e s  g e n s .

E l l e  n e  m a n g e  p a s ,  o h !  n o n ,  c e la ,  c e  s e r a i t i m -  

p o s s i b l e ;  m a i s  e l le  a  l a i s s é  p l a c e r  q u e l q u e s  m ets  

d a n s  s o n  a s s ie t t e ,  e t  e l le  d o n n e  k  v o ix  b a s s e  á  ses 

v o is in s  les  t r i s te s  d é ta i l s  q u ’i is  d e m a n d e n t .  A u  

p r e m i e r  m o m e n t ,  u n  s i l e n c e  p r e s q u e  a b s o l u  ré g n e  

p a r m i  l e s  c o n v iv e s ;  s e u l e m e n t ,  ce  q u i  e s t  d u r ,  

c ’e s t  q u ’iis  o n t  t o u s  si g r a n d ’fa iro ,  v e n u s  d e  lo in  

p o u r  la  p l u p a r t !.. .  P u i s ,  i ls  c a u s e n t ,  t o u t  b a s  d ’a -  

b o r d ,  e n s u i t e u n p e u p l u s h a u t . . .  L e u r s p a r o l e s n ’at-
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t e i g n e n t  j a m a i s  u n  d i a p a s ó n  é le v é ,  m a i s  i ls  s ’a n i-  

m e n t ,  e t  a r r i v e n t  á  u n  b o u r d o n n e m e n t  p r e s q u e  

b r u y a n t .  A u  c o m m e n c e m e n t ,  i l s  n e  p a r l a i e n t  q u e  

d e  M .  d e  L a u b l y ,  m a i s ,  p e u  á p e u ,  d ’a u t r e s  su je ts  

s ' i n s i n u e n t ,  p u i s  d o m i n e n t ,  e t  il  y  a d e s  m o m e n t s  

o ü  d i s p a r a i t  c o m p l é t e m e n t  le  s o u v e n i r  d e  ce lu i  

q u i ,  s i  p e u  d e  j o u r s  a v a n t ,  p r é s i d a i t  g a i e m e n t  ce t te  

t a b l e .
C e la ,  M a r c i a  n e  p e u t  p a s  le  s u p p o r t e r .  P r e s q u e  

s a n s  é t r e  a p e r f u e ,  e lle  s e  g l is se  h o r s  d e  la  c h a m b r e ,  

e t  v a  r e t r o u v e r  la  p a u v r e  v e u v e ,  q u i ,  b e r c é e  e n t r e  

ses. b r a s  e t  c a l m é e  p a r  ses  b a i s e r s ,  t o m b e  d a n s  u n  

p r o f o n d  s o m m e i l .
L e  c o u r r i e r  d u  s o i r  a p p o r t e  k  l a  j e u n e  fi lie  

la  l e t t r e  s u i v a n te  :

o L e s  É ta n g s .  i 5  s e p c e m b re  i8 . . .

n M a  c h é r e  n iéc e ,

>1 J ’ai é té  p e in é  d ’a p p r e n d r e  le  m a l h e u r  q u i  v o u s  

tr e s t  a r r iv é .  V o t r e  l e t t r e  m e  fa it  c o m p r e n d r e  q u e  

n la  fin s o u d a i n e  d e  v o t r e  p a r e n t  e s t  d u e  á  u n  

« c h a g r i n ,  á  u n e  c a t a s t r o p h e  f in a n c ié r e .  J e  ne  

n v o u d r a i s  p a s  f r o i s s e r  v o s  s e n t im e n t s ,  m a i s  il 

(I m ’e s t  d i f f ic i le  d e  n e  p a s  r e m a r q u e r  q u e  le s  L a u -  

0 b l y  s o n t  p a r t i c u l i é r e m e n t  m a l h e u r e u x . . .  o u  i m -  

<1 p r u d e n t s ,  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  le s  a f la i re s  d ’a r -  

n g en t .
o J ’a i u n e  p r o p o s i t i o n  á v o u s  s o u m e t t r e .  P u i s q u e

v o t r e  p a r e n t  n ’e s t  p l u s ,  e t  q u e  d e  L a u b l y  

n n ’e s t  v o t r e  t a n t e  q u e  p a r  a l l i a n c e ,  il  m e  s e m b le  

« c o n v e n a b le  q u e  v o u s  v e n ie z  c h e z  tn o i .  J e  m ’o c -  

0 c u p e r a i  d e s  d é m a r c h e s  n é c e s s a i r e s  p o u r  fa ire  

(( t r a n s f é r e r  v o t r e  t u te l l e  e n t r e  m e s  m a i n s ,  e t  j ’as-  

(I s u r e r a i  v o t r e  a v e n i r ,  q u i  p o u r r a i t  b i e n ,  si j e  n e  

n m e  t r o m p e ,  se  d é c i d e r  s a n s  g r a n d  r e t a r d .

(I II e s t  i n u t i l e  d ’a jo u t e r ,  j e  p e n s e ,  q u e  j ’a r r a n -

<i g e r a i  t o u t e s  c h o s e s  d e  m a n i é r e  q u e  v o u s  ne  

n s u b i s s ie z  a u c u n  f r o i s s e m e n t  d e  la  p a r t  d e  J u l i a n e .

n Je  n e  d o u t e  p a s  q u e  l a  f a m i l le  d e  M™® d e  

n L a u b l y  n e  s ’o c c u p e  d ’e l l e  e t  d e  ses  i n t é r é t s ;  il 

íi m e  s e m b le  q u e  d a n s  q u e l q u e s  j o u r s  v o u s  p o u r r e z  

<i la  q u i t t e r ,  e t  m e  r e jo i n d r e  ici .  J e  n e  r e t o u r n e  á 

(t P a r i s  q u ’a u  m o is  d e  n o v e m b r e .

« J ’ai q u e l q u e  d i f f icu l té  á  é c r i r e .  II  e s t  in u t i le  

ti d ’i n s i s t e r  s u r  le  d é s i r  t r é s  s i n c é r e  q u e  j ’a i  de  

« v o u s  v o i r .  J e  n e  su is  n i  a im a b le ,  n i  a f fec tu eu x ,  

n a u ss i  je  v o u s  d is  s i m p l e m e n t  : v e n e z ,  v o u s  m e 

II f e r e z  p la i s i r .

o V o t r e  g r a n d - o n c l e ,

o  E .  B e l d e .  i >

C e  s o i r - l á  m é m e ,  M« L e  T i x i e r  e u t  u n e  c o n f é -  

r e n c e  a v e c  M a r c i a ,  b i e n  q u e  la  p a u v r e  fi lie  fú t  

b r i s é e  d e  f a t ig u e .  II  lu i  d o n n a  d iv e r s  c o n s e i l s  p r a -  

t i q u e s ,  d é s i r a n t  q u ’o n  l’é m a n c i p á t ,  e t  l u i  e x p l i -  

q u a n t  q u e  c e t te  m e s u r e  é p a r g n e r a i t  ie s o u c i  d e  

c h e r c h e r  u n e  n o u v e l l e  tu te l le .

—  C ’e s t  c e  q u i  v a u t  l e  m i e u x ! s 'é c r ia - t - e l le ,  sou -  

l a g é e  d ’u n  g r a n d  s o u c i .  D e  la  s o r t e ,  p e r s o n n e  n e  

s a u r a  ce  q u i  m e  c o n c e r n e ,  e t  n e  b l á m e r a  le 

p a u v r e  o n d e  J e a n .  C h e r  m o n s i e u r ,  a jou ta - t -e l le  

a v e c  i n s t a n c e , p r o m e t t e z - t n o i  q u e l q u e  c h o s e . . .  

Q u e  L u c i e  i g n o r e  t o u j o u r s  ce  q u i  m e  c o n c e r n e . . .  

Q u ’e l le  n ’a i t  p a s  v¡s-á*v is  d e  m o i  ce  q u ’e l le  a p p e l -  

l e r a i t  u n  r e m o r d s . . .  O n  p e u t  a r r a n g e r  touT a in s i ,  

n ’e s t -ce  p a s ?
L e  v i e u x  n o t a i r e  p a s s a  s o n  g r o s  d o i g t  r u g u e u x  

s u r  se s  p a u p i é r e s ,  s o u d a i n  h u m i d e s .

—  O u i ,  c e la  se  p e u t ,  d i t- i l ,  e t  q u e  D ie u  v o u s  

r e c o m p e n s e  !
M .  M a r y a n .

( L a  s u i í e  a u  p ro c h a in  n u m e ro .)

U N  A N N I V E R S A I R E
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E n  v é r i t é  dé já  se i^e  a n s  ?

C h a c u n  s 'en  é t o n n e , j e  p ense .

A d ie u  do n e  la  j o y e u s e  en /anca  

E t  ses  d o u x  lo is ir s  s i  b n i y a i i t s  ! 

V o ic i  la  d a le  so le iine llc  ;

D r o i t e  e t  c a lm e ,  b a i s s e j  l e s y e u x ,  

P a r l e ^  bas d ’u n  to n  s i i r i e u x . . .

—  M e s  co ii ip l im e n is ,  m a d e m o i s e l l e !

A  M a d e m o is e l l e  M .-B e r th e  D.

C e la  va  vo u s  co ú te r  u n  p e u  

D 'o b s e r v e r  la  lo i  du  s i lence ,

Q ue  d e v ie n d fo n t  la  p é tu la n c e ,

L e  g a i  bab il ,  l ’a m o u r  d u  j e u  ?

S u r  y o tr e  sceur p r o n a n t  modéle,

I I  J a u d r a  beaucoup  r é f l é c h i r ; 

M a i s  vo u s  ne  p o u r r e ^  p l u s  c o u r ir .  

—  A sseye:^ -vo u s ,  m a d e m o ise l le  l

V o tr e  e s p r i t  v i f  e t  séd u isa n t ,

E t  le  c i ta rm e  de v o tr e  r i r e ,

V o u s  d o n n a ie n t  le  d r o i t  de  to u t  d i r e ;

V r a im e n t  c ’é ta i t  f o r t  a m u s a n t !

P o u r  v o i r  u n e  B e r th e  nouve lle ,

O n p e r d  l 'a u t r e  e l  c 'es t  m a lh e u r e u x . . .

—  P e n d a n t  e n co re  u n  a n  ou d e u x ,

R e s te ^  e n fa n í ,  v ta d e m o i s e l l e !

A l e x a n d r e  P i é d a g n e l .
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A M u s e ,  e l le  a u s s i ,  d e v a i t  

a v o i r  c o n s t a t é  c e t te  a b se n c e  

e t  e l le  e n  é ta i t  d e  f o r t  m é-  

c h a n t e h u m e u r .  Q u a n d  l 'om -  

n i b u s  r o u l a  e n f in  á  t r a v e r s  

l e s  r ú e s  g r i s e s  e t é t r o i t e s  d e  

G r a n v i l l e ,  e l le  r e p r o c h a ,  

t r e s  m a u s s a d e ,  á  sa  m e r e ,  

d e  s ’é t r e  d o n n é e  e n  sp e c -  

t a c le .

—  Je  m e  su is  d o n n é e  e n  

s p e c t a c l e  ? .. .  T u  c r o i s ?  iit 

l a  p a u v r e  t a n t e  H e r m i n e ;  

e t  i n t e r r o g e a n t  M ic h e l le  

d ’u n  a i r  i n q u ie t ,  e l le  f in it  :

—  Y a v a i t - í l  d o n e  t a n t  de  

v o y a g e u r s  p o u r  m ’e x a m i -  

n e r ?

—  M a i s  n o n ,  t a n t e ,  r a s s u r e z » v o u s !

—  E t  p e r s o n n e . . .  d e  c o n n a i s s a n c e ? . . .

—  N o n . . .  J e  n ’ai  r e m a r q u é  p e r s o n n e .

'— C o n i m e n t  p e u x - tu  f a i re  p a r e i l l e  q u e s t i o n  á 

M i c h e l l e ! je ta  la  M u s e  b o u r r u e .  T u  s a is  b i e n  

q u ’e l le  n ’a  a u c u n e s  r e l a t i o n s  e n  F r a n c e  ! E t  p u i s ,  

e n  v o y a g e ,  á  m o i n s  q u ’e l le  n e  d é r a i l l e  d a n s  u n e  

p e t i t e  g a r e ,  e lle  n e  s ’o c c u p e  q u e  d e  se s  b a g a g e s  !

—  E t  d e  c e u x  d e s  a u t r e s !  r i p o s t a  G e o rg e s .  C ’est  

e l le  q u i  p o r t a i t  le  g r o s  s a o  d e  m a m a n ,  e n  p l u s  d u  

s ie n  e t  d e  s o n  m a n t e a u . . .  T a n d i s  q u e  to i ,  t u  t ’e n  

a l l a is  le s  b r a s  b a l l a n t s ,  c o m m e  l ’o ff ic ie r  d e  M a l -  

b o r o u g h I
—  P a i x !  G e o r g e s ,  p a ix  ! g r o n d a  M ^c  G o sse l in e .  

M e s  e n f a n t s ,  á  c e t t e  h e u r e ,  s o n g e z  s e u l e m e n t  q u e  

n o u s  a l l o n s  n o u s  a v e n t u r e r  s u r  l a  m e r . . .  J e  c o m -  

t n e n c e  á  é t re  b i e n  é m u e  e t  á  m e  s e n t i r  le  coeur 

t o u t  e n d o l o r i . . .  II  f a i t  b e a u c o u p  d e  v e n t  c e  m a t i n ! 

Q u e l le  t r a v e r s é e  a l Io n s* n o u s  a v o i r  i

E t  e l le  e u t  u n  r e g a r d  a n x ie u x  v e r s  le s  g ro s  

n u a g e s  q u e  le  v e n t  a p p o r t a i t  s a n s  r e lá c h e .  L ’om - 

n i b u s  r o u l a i t  m a i n t e n a n t  d a n s  le c a u r  d e  l a  ville  

q u i  s 'é v e i l l a i t .  U n e  s e n t e u r  s a l in e  i m p r é g n a i t  l ’a ir .  

O n  d e v in a i t  la m e r  t o u t e  p r o c h e .  L a  v o i tu r e  

t o u r n a ,  s’e n g a g e a n t  d a n s  u n e  l a r g e  r u é  d o n t  les 

m a g a s in s  s ’o u v r a i e n t ,  e t  le  p o r t  a p p a r u t  avec  

l ’h o r i z o n  d e s  f lo ts  p e r d u s  d a n s  u n  l o in t a in  e m -  

b r u m é ,  p o n c tu é s  d ’é c u m e .

—  A l l o n s  1 m u r m u r a  l a  t a n t e  H e r m i n e ,  v o i lá  le 

m o m e n t  r e d o u t a b l e  q u i  a p p r o c h e  !

S e s  y e u x ,  c o m m e  c e u x  d e  L u c i l e  e t  m é m e  d e  la 

M u s e ,  s ’a t t a c h é r e n t  s u r  le  v a p e u r  q u i  a l l a i t  p e u t -  

6 t re  d e v e n i r  p o u r  e l le s  u n  i n s t r u m e n t  d e  t o r tu r e ,  

e t  a v a i t ,  á  c e t te  h e u r e ,  l ’a s p e c t  le p l u s  a v e n a n t  d u  

m o n d e ,  s o u s  s o n  l é g e r  p a n a c h e  d e  fu m ée .

L e s  v o y a g e u r s ,  d é já ,  s ’y e m b a r q u a i e n t ,  c a lm e s  

o u  a g i t e s ;  les  u n s ,  avec  la  fac i le  i n s o u c i a n c e  de  

c e u x  q u i  i g n o r e n t  le  m a l  d e  m e r ;  les  a u t r e s ,  c o n s i ­

d e r a n !  d ’u n  oeil d é s o l é  l ’h o r i z o n  q u i  se v o i la i t  de  

n o u v e a u  e t  l a  h o u le  q u i  c r e u s a i t  l’e a u  m o u v a n te  

d e  s i l lo n s  p r o f o n d s  e t  l a r g e s . . .

L a  fa m i l le  G o s se l in e  fit, s u r  le p o n t ,  u n e  e n t r é e  

s e n s a t i o n n e l l e ,  g r á c e  k  G e o r g e s  q u i ,  o c c u p é  

d ’o b s e r v e r  u n e  m a n c e u v re ,  h e u r t a ,  d e  t o u t e  sa 

ju v é n i le  é n e r g i e ,  u n  g r o s  m o n s i e u r  e n  t r a i n  de  

f a i re  c h a r g e r  ses  b a g a g e s .  L e  g r o s  m o n s i e u r  éc la ta  

e n  i m p r é c a t i o n s  e t  t r a i t a  d e  <i g a lo p i n  >> le  f á c h e u y  

q u i  se  rebiffa .  M a is  M ic h e l le  T e n t r a in a  v i te  et 

t o u t e  la  f a m i l le ,  p l e i n e  d e  d ig n i t é ,  p a s s a  d e v a n t  

lu í ,  s a n s  p r e n d r e  g a r d e  á se s  s o u r d s  g r o g n e -  

m e n t s .

A p r é s  f o r c é  a l l é e s  e t  v e n u e s  p o u r  d é c o u v r i r  la 

m e i l l e u r e  p l a c e ,  e l le  f in i t  p a r  s e  c a m p e r  a u  m il i e u  

d e  l a  p a s s e r e l l e ,  e t  M ic h e l le ,  a y a n t  avec  u s u r e  

r e m p l i  s o n  r o l e  d e  n i é c e  d é v o u é e ,  p u t  en f in  

s ’a c c o r d e r  la  j o u i s s a n c e  d ’a l l e r  u n  m o m e n t  c o n -  

t e m p l e r  e n  p a i x  T ir a m e n s i té  f r é m i s s a n t e ,  so u le v é e  

p a r  le  v e n t  d o n t  la  r u d e  c a r e s s e  r o s a i t  s o n  v isa g e ,  

y  e f f a f a n t  t o u t e  t r a c e  d e  la f a t ig u e  d e  la  n u i t . . .  A 

‘ p l e i n e s  l é v re s ,  e l le  a s p i r a i t  le g r a n d  souffle  d u  

l a rg e ,  g r i s é e  d é l i c i e u s e m e n t  d ’a i r  e t  d e  l u m ié re ,  

s a n s  s o u p y o n n e r  q u ’e lle  é v o q u a i t  a in s i  u n e  c h a r -  

m a n te  i m a g e  f é m in in e ,  t r é s  fine d e  s i l h o u e t t e  d a n s  

le  s o b r e  c o s t u m e  d ’a lp a g a  n o i r  q u ’i l l u m in a i t  la 

r a y o n n a n t e  c la r t é  d e s  c h e v e u x .

T o u t  á  c o u p ,  e lle  e u t  u n  lég e r  s u r s a u t .  P r é s  

d 'e l l e ,  u n e  v o ix  d 'h o m m e  s ’é le v a i t  d o n t  il k i i  s e m -  

b la i t  r e c o n n a l t r e  le t i m b r e  f e r m e  e t  c h a u d . . .  É ta i t -  

il v r a im e n t  p o s s ib l e  q u e  l a  d e s t tn é e  v o u l ú t  b ie n  

r é a l i s e r  le  d é s i r  d e  l a  t a n t e  H e r m i n e ? . . .

I n s t in c t iv e c n e n t ,  e l le  se  r e to u r n a . . .
E l le  n e  s’é ta i t  p a s  t r o m p e e ,  c ’é t a i t  b i e n  D o r i e n t  

q u i  v e n a i t  d e  p a r l e r  d e f r i é r e  e l le ,  l u i  q u i  i r a v e r -  

sa i t  le  p o n t  p o u r  a t t e i n d r e  l a  p a s s e r e l l e  e t  a l la i t  

p a s s e r  p r é s  d ’e l l e ;  lu i ,  q u i ,  l a  r e c o n n a i s s a n t  so u -  

d a in ,  s ’a r r é t a i t  avec  u n  g e s te  d ’é to n n e m e n t  e t  u n e  

e x c l a m a t io n  :

—  J e  n e  r e v e  p a s ,  n ’es t -ce  p a s  l  C ’e s t  b i e n  á
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m a d e m o is e l l e  D u s t a l  q u e  j 'a i  l ’h o n n e u r  d e  p r é -  

s e n t e r  m e s  h o m m a g e s . . .
II p a r a i s s a i t  si  s i n c é r e  d a n s  sa  s u r p r i s e ,  q u ’e lle  

e n  é p r o u v a  u n e  s e n s a t io n  t r e s  v iv e  d e  p l a i s i r .  

N o n ,  i l  n e  s o u p c o n n a i t  r i e n  d e s  m a c h i a v é l iq u e s  

p r o j e t s  d e  la  t a n t e  H erm it> e .  I . ’h o n n e u r  d e  la  

f a m i l le  é ta ic  s a u f ,  e t  e l le  e n  f u t  si c o n t e n t e  q u ’elle  

s o r t i t  u n  p e u  d e  s o n  h a b i t u e l l e  r e s e r v e  e t  s o u r i t  

f r a n c h e m e n t  :

—  V o u s  n e  ré v e z  p a s  d u  t o u t  ! N o u s  s o m m e s ,  

c o m m e  v o u s - m é m e ,  m a  t a n t e ,  m e s c o u s i n e s  e t  m o i ,  

e n  p a r t a n c e p o u r  J^ersey !

—  A h  1 m a d a m e  v o t r e  t a n t e  e s t  l á  ?

D a n s  se s  y e u x  b r i l l a i t  l ’i n d é f in i s s a b l e  p e t i t e  

l u e u r  d e  c u r io s i t é  a m u s é e .

—  S i  la  c h o s e  n ’e s t  p a s  i n d i s c r é t e ,  ;e  m e  p e r -  

m e t t r a i ,  t o u t  á l’h e u r e ,  d ’a l l e r  la  s a l u e r . . .

—  V o u s  la  t r o u v e r e z  a u  c ce u r  m é m e  d e  l a  p a s -  

se re l l e .  E l l e  s ’y  e s t  in s ta l l é e  avec  m e s  c o u s in e s ,  

e s p é r a n t  q u ’a in s i  p l a c é e s ,  la  t r a v e r s é e  l e u r  se ra  

p lu s  f a c i le  !

II s e  m i t  á r i r e  :

—  H u m !  si e l le s  n ’o n t  p a s  le  c o e u r . . .  m a r i n ,  

e l le s  d o i v e n t  é t r e ,  e n  effet ,  q u e l q u e  p e u  i n q u ie t e s ,  

cfir  n o u s  a l l o n s  é t r e  s e c o u é s . . .

—  V o u s  c r o y e z ?

—  J ’e n  su is  s u r !  E s t - c e  q u e  c e t te  p e r sp e c t iv e  

v o u s  e f f r a i e ?  V o u s  se n ib le z  p o u r t a n t  u n e  v a i l -  

l a n t e !
E t .  i n v o lo n t a i r e m e n t ,  il  e n v e l o p p a i t  d ’u n , c o u p  

d ’ceil c h a m é  le v isa g e  d e  f l e u r  r o s e ,  le s  l a rg e s  

p r u n e l l e s  b r i l l a n t e s ,  la  f o r m e  é l é g a n te  e t  s o u p le .

—  J e  su is  t r e s  v a ü l a n t e ,  e n  eflet ,  p a r c e  q u e  j’ai 

p u  c o n s t a t e r  p l u s i e u r s  f o i s ,  e n  d e s  c i r c o n s t a n c e s  

s ig n i f ic a t iv e s  s u r  m e r ,  q u e  j ’é ta i s  á. t o u t e  é p re u v e .  

II m e  r e s t e  á  s o u h a i t e r  s e u l e m e n t  q u e  m e s  c o m -  

p a g n e s  d e  r o u t e  le s o i e n t  t o u t  a u t a n t .  J e  v a is  l e u r  

a n n o n c e r  v o t r e  v is i te .

E t  e lle  i n c l in a  l é g é r e m e n t  la  t e t e  a v e c  ce  jo li  

m o u v e m e n t  d ’u n e  g rSce  u n  p e u  f ié re  q u i  lu i  é ta i t  

p a r t i c u l i e r ,  p r e n a n t  c o n g é  d e  D o r i e n t ,  q u i  r e g r e t -  

ta i t ,  e n  s o n  f o r  i n t é r i e u r ,  d e  v o i r  d é já  s o n  a u -  

d i e n c e  t e r m i n é e .

M a i n t e n a n t ,  l a  p a s s e r e l l e  é t a i t  e n c o m b r é e  d e  

v o y a g e u r s  c a m p é s  s u r  l e u r s  p l i a n t s  q u i  s ’a b a n -  

d o n n a i e n t ,  b o n  g r é  m a l  g ré ,  a u  b a l a n c e m e n t  d u  

v a p e u r ,  p r é t  á  p a r t i r .  II  f r é m i s s a i t  s u r  l ’e a u  m o u -  

v a n t e ;  sa  c h e m i n é e  ¡ a n j a i t  d ’é p a i s  n u a g e s  q u e  le  

v e n t  b a l a y a i t ;  s a  m a c h i n e  g r o n d a i t ,  h a l e t a n t e . . .

L e n t e m e n t ,  il  s ’é b r a n l a ,  l a i s s a n t  d e r r i é r e  lu i  la  

v ie i l le  v i l le  e n s e r r é e  d a n s  se s  r e tn p a r t s  gris . '. .  P u i s  

il s ’e n g a g e a  s u r  le s  e a u x  h o u l e u s e s  d o n t  il c r e u -  

s a i t  l e s  p r o f o n d e u r s ,  e n  o n d u l a t i o n s  l a r g e s  et 

r y th m é e s .  E t  l a  M u s e ,  e n  c e t t e  m in u t e ,  e u t ,  d a n s  

t o u t  s o n  é t r e ,  u n  r e g r e t  i n t e n s e  d e  s ’é t r e  a v e n tu r é e  

s u r  m e r ; m a i s  e l le  n ’e n  d i t  r i e n ,  e t  l a n y a  s e u l e -  

m e n t  á  M i c h e l l e ,  q u i  a p p r o c h a i t :

—  A i - j e  re v é  q u e  v o u s  é t ie z  e n  c o n f é r e n c  avec  

u n  m o n s i e u r ?  J e  v o u s  p r i e  d e  c r o i r e q u e  je  n e  m e 

s e r a i s  p a s  p e r m i s  d e  v o u s  e s p i o n n e r ,  n ia i s ,  a u t o u r

d e  n o u s ,  o n  r e m a r q u a i t  u n e  j e u n e  d a m e  e n  n o i r  

q u i  c a u s a i t  a v e c  u n  é l é g a n t  g e n t l e m a n ,  e t ,  en  

p e n c h a n t  l á t e t e ,  il  m ’a  s e m b lé  v o u s  r e c o n n a l t r e . . .

—  E t  v o u s  n e  v o u s  t r o m p i e z  p a s !

E l l e  s ’i n t e r r o m p i t  u n e  s e c o n d e , p r e n a n t  so u -  

d a i n  u n  p l a i s i r  d e  p e t i t e  fi lie  á  p r é p a r e r  s o n  c o u p  

d e  t h é á t r e  :
—  J ’a i ,  e n  effet ,  é c h a n g é  q u e lq u e s  p a r o l e s  avec  

M .  D o r i e n t ,  q u e  le  h a s a r d  a  a m e n é  d e v a n t  m o i .

—  R a y m o n d  D o r i e n t  e s t  á  b o r d  !! I

—  O u i . . .  E t  je  p e n s e  q u ’il v a  v e n i r  v o u s  s a lu e r ,  

c a r i l  m ’a  d e m a n d é  s ’il  p o u v a i t l e  f a i r e  s a n s  in d is -  

c r é t i o n . . .

—  E t  v o u s  lu i  a v e z  d i t  q u ’i l  le p o u v a i t . .

—  Je  l u i  ai d i t  c e la ,  r é p é t a  M ic h e l l e ,  s o u r i a n t  

m a l g r é  e lie .
L a  t a n t e  H e r m i n e  e x u l t a i t .  L a  c r a in t e  d u  m a l  

d e  m e r  l ’a v a i t  c o m p l é t e m e n t  a b a n d o n n é e ,  e t  la 

M u s e ,  d e  m é m e ,  p u i s a i t  u n e  n o u v e l l e  v a i l l a n c e  

d a n s  la  p e r s p e c t iv e  é v o q u é e  p a r  s a  c o u s i n e .  S e u le ,  

l a  p a u v r e  L u c i l e  d e m e u r a i t  t r é s  p á le ,  m o u i l l a n t  

se s  l é v r e s  d ’e a u  d e  m é l i s s e .  A  p e in e ,  e lle  r e le v a  la  

t e t e  á  la  j o y e u s e  e x c l a m a t io n  d e  sa  m e r e ,  u n  p e u  

p lu s  t a r d  :
—  A h ! c h e r  m o n s i e u r ,  q u e l  h e u r e u x  h a s a r d  I 

C o m b i e n  je  s u i s  ra v ie  d e  v o u s  r e t r o u v e r  1 E t  a v e z -  

v o u s  d e s  n o u v e l l e s  d e  c e t t e  c h é r e  Mro» B r i c e  et 

d e  la  p e t i t e  M a d ?  J ’a i .é té  si o c c u p é e  t o u s  c e s  de r-  

n i e r s  j o u r s  p a r  m e s  p r é p a r a t i f s  d e  v o y a g e  q u e  je  

n ’a i  p u  r e t o u r n e r  I e s  v o i r .  C h e r  m o n s i e u r ,  je n ’ai 

n u l  b e s o i n ,  n ’es t - i l  p a s  v ra i ,  d e  v o u s  p r é s e n t e r  á 

m a  filie  S y lv a n ie ,  n o t r e  p o é t e s s e . . .

—  J ’a i  d é j á  e u  l ’h o n n e u r  d e  r e n c o n t r e r  m a d e ­

m o is e l l e  h l a  L i b r a i r i e  m o d e rn e .

—  J e  n e  l ’ai p a s  o u b l i é  n o n  p l u s . . .  V o u s  avez  

b i e n  v o u l u  a p p r é c i e r  m e s  c eu v re s  a v e c  u n  sen t i-  

m e n t  d e  l e u r  v a l e u r  e s t h é t i q u e  a u q u e l  j ’ai é té  infi- 

n i m e n t  s e n s ib l e .

E n  l a  s in c é r i t é  d e  s o n  á m e ,  D o r i e n t  n e  se  s o u -  

v e n a i t  p a s  d u  t o u t  d ’a v o i r  r i e n  f a i t  p o u r  m é r i t e r  

p a r e i l  r e m e r c i e m e n t ,  m a i s  il  n e  b r o n c h a  p a s ,  

s a c h a n t  d é já  á q u i  il a v a i t  á  f a i r e ,  e t  il s e  c o n t e n t a  

d ’i n t e r r o g e r  c o u r to i s e m e n t .

—  P r é p a r e z - v o u s  q u e l q u e  c h o s e  d e  n o u v e a u ,  

m a d e m o i s e l l e ,  e t  a l l o n s - n o u s  v o u s  l i r e  á  l ’a u -  

t o m n e ?
—  Je  c o m p t e  a c h e v e r ,  á  J e r s e y ,  u n  p o é m e  sy m - 

b o l i q u e  q u i  s e r a  d ’u n  effet  p u i s s a n t ,  s o u s  c e  t i t r e  : 

L ' A m e  de la  M e r ! .......J e  t r o u v e  q u e . . .

E l l e  se  l a n c a i t  d a n s  u n e  d e  c e s  d i s s e r t á t i o n s  

p r é t e n t i e u s e s  d o n t  e l le  é ta i t  c o u t u m i é r e ,  e t  q u i  

p o u v a ie n t  t o u t  j u s t e  i n té r e s s e r  á  t i t r e  d e  c u r io s i t é  

t o u s  c e u x  q u i  e n  é ta i e n t  v i c t i m e s  p o u r  la  p r e -  

m ié r e  fo is .  M ic h e l l e  é c a r t a  u n  p e u  s o n  p l i a n t ,  et 

se  t r o u v a  a u p r é s  d e  G e o r g e s ,  q u i ,  d a n s  l ’e x u b é -  

r a n c e  d e  sa  jo ie ,  se  m i t  á  lu i  f a i r e  p a r t ,  e n  u n  

s ty le  p i t t o r e s q u e ,  d e  se s  I m p r e s s i o n s  d e  v o y a g e .  

E l le  I’e n t e n d a i t  á  p e in e ,  l ’o re i l l e  d i s t r a i t e  p a r  les 

s o n o r i t é s  d ’u n e  v o ix  c h a u d e  i m p e r c e p t i b l e m e n t  

r a i l l e u s e ,  q u i  s’é le v a i t ,  a l t e r n a n t  a v e c  c e l le  d e  la
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M u s e .  C o m m e  la  t a n i e  H e r m i n e  d e v a i t  é t r e  r a v ie  

d e  c e t t e  c o n v e r s a t i o n  q u ’e l le  c o n s i d é r a i t  s a n s  

d o u t e  c o m m e  u n  a c h e m i n e m e n t  v e r s  s o n  b u t . . . .  

M a is ,  l u i ,  c o m m e n t  se  p r é t a i t - i l  a in s i  á  d o n n e r  

la  r é p l i q u e  a u x  c o n s i d é r a t i o n s  a m p h i g o u r i q u e s  d e  

S y lv a n ie ,  c a r  il  é t a i t  i m p o s s i b l e  q u ’e l le s  p u s s e n t  

c h a r m e r  u n  h o m m e  c o m m e  lu i . . .

A lo r s ,  q u o i  ? .. .  S a n s  d o u t e ,  ¡I s ’a m u s a i t  á  o b -  

s e r v e r  la  M u s e  c o m m e  i l  se  p l a i s a i t  á  d i s s é q u e r  

la  p e r s o n n e  m o r a l e  d e  t o u t e s  les  f e m m e s  q u i  exci-  

t a i e n t  s o n  a t t e n t i o n ,  a v a i t  d i t  M ” ® B r i c e . . .  e t  elle 

le  c o n n a i s s a i t  b i e n .  II  é t u d i a i t  e n  S y lv a n ie  u n e  

c u r i e u s e  p h y s i o n o m i e  d ’e s lh é t e .  C o m m e  p e u t - é t r e ,  

s a n s  q u ’e l le  s ’e n  d o u t á t ,  i l  l ’é t u d i a i t  e l l e - m é m e e n  

sa  q u a l i t é  d e  j e u n e  fi lie  é t r a n g é r e .  C e t t e  i d é e  lu i  

fit m o n t e r  u n e  f a ih l e  r o u g e u r  a u x  jo u e s ,  r é v o h a n t  

sa  r é s e r v e  j a l o u s e ,  lu i  j e t a n t  d a n s  la  p e n s é e  u n e  

f i é re  r é s o i u t i o n  d e  b i e n  g a r d e r ,  p o u r  c e t  é t r a n g e r ,  

l’i n t i m i t é  d e  s a  p e n s é e . . .

U n e  e x c l a m a t i o n  d é s o l é e  d e  l a  t a n t e  H e r m in e  

la  s o r t i t  b r u s q u e m e n i  d e  sa  s o n g e r i e  :

—  A h !  m o n  D ie u ,  v o ic i  q u ’il  p l e u t !  J e  se n s  d e s  

g o u t t e s . . .  C ’e s t  u n e  v é r i t a b l e  a v e r s e  q u i  v a  f o n d r e  

s u r  n o u s !

Mme G o s s e l in e  n e  se t r o m p a i t  p a s .  P o u r  e n  é t re  

c e r t a i n ,  il  su f f isa i t  d e  r e g a r d e r  le  c ie l  d ' u n  g r i s  de  

p l o m b ,  c o m m e  la  m e r  q n i  s e c o u a i t  r u d e m e n t  le  

v a p e u r .  S u r  le p o n t ,  c 'é t a i t  u n  b r a n l e - b a s  g e n e r a l ,  

u n  m o u v e m e n t  p r é c i p i t é  v e rs  les  s a lo n s .  M ic h e l l e  

sa is i t  s o n  g r a n d  m a m e a u .

—  V o u l e z - v o u s ,  m a d e m o i s e ü e ,  m e  p e r m e t t r e  d e  

v o u s  a id e r ,  d e m a n d a  D o r i e n t ,  q u i  l ’e n v e lo p p a  

e n  h á te ,  le s  c a t a r a c t e s  d u  c ie l  s ’o u v r a n i  t o u t  á 

c o u p .

—  M e s  e n f a n t s ,  si n o u s  d e s c e n d i o n s  ! p r o p o s a  

Mn>“ G o s s e l in e ,  e f fa rée  d e  la  d o u c h e  q u i  s ’a b a t -  

t a i t  s u r  e l le .

L a  M u s e  l ’a r r é t a  r u d e m e n t  :

—  D e s c e n d s  s i  t u  v e u x ;  ¡ a m a i s  je  n ’i r a i  m ’e n -  

f e r m e r  d a n s  c e s  a b im e s  s a n s  a i r i

—  M a m a n ,  n e  b o u g e o n s  p a s ,  je n ’e n  ai p a s  la 

fo rc é ,  s u p p l i a  L u c ü e ,  q u i  é t a i t  l iv id e .

—  M a is ,  n o u s  a l l o n s  é t r e  t r a n s p e r c é s  I N ’e s t - c e  

p a s ,  M ic h e l l e  ?

—  E h  b i e n ,  q u e  M ic h e l l e  d e s c e n d e ,  si  b o n  lui 

s e m b le ,  e t  t o i  a u s s i !  M o i ,  je r e s te .  D o n n e - m o i  

s e u l e m e n t  les  c o u v e r t u r e s i  V i t e !  v i te  I la  p lu ie  

r e d o u b l e . . .  L a i s s e  t o n  p a r a p l u i e  u n e  s e c o n d e . . .

L a  b o n n e  d a m e  s ’a f fa i ra  p o u r  d é r o u l e r  le s  c o u -  

v e r tu r e s  e t ,  avec  le  p l u s  m a t e r n e l  d é v o u e m e n t ,  les  

p l a ? a  s u r  S y lv a n ie ,  q u i  se  l a i s s a i t  f a i r e  a v e c  u n e  

t r a n q u i l l i t é  d e  s o u v e r a in e ,  t a n d i s  q u e  L u c i l e  rece -  

v a i t  l e s  m e m e s  s o i n s  d e  M ic h e l l e ,  a b r i t é e  p a r  le 

p a r a p l u i e  d e  D o r ie n t .

—  E h  b i e n ,  m a i n t e n a n t ,  e t  v o u s ?  d e m a n d a - t - i l  

q u a n d ,  s o n  office r e m p l i ,  e l le  se  r e d r e s s a ,  le 

r e m e r c i a n t .

—  O h !  m o i ,  je  n e  c r a i n s  r i e n . . .  J ’ai u n  b o n  

m a n t e a u  q u i  m e  p r o t e g e .
—  E t  a u i  '•«ra  t r a n s p e r c é  d a n s  u n  m o m e n t ,

é t a n t  d o n n é e  la  fo rc é  d e  la  p lu ie .  V o u s  n e  v o u le z  

p a s  d e s c e n d r e  ?

—  N o n ,  je  su is  c o m m e  S y lv a n ie ,  je  p r é f é r e  le 

g r a n d  a i r ;  e t  p u i s  j ’a i  p e u r  q u e  L u c i l e  n ’a i t  b e s o in  

d e  m o i

—  E h  b i e n  a lo r s . . .

II  h e s i t a  u n e  s e c o n d e .

—  . . .  F a i t e s - m o i  la  g r á c e  d ' a c c e p t e r  m e s  c o u -  

v e r tu r e s  p o u r  m a d a m e  v o t r e  t a n t e  e t  p o u r  v o u s ,  

q u i  v o u s  é te s  t o u t e s  d e u x  d é p o u i l l é e s .  P r e n e z - l e s  

s a n s  s c r u p u l e ,  je  n e  m 'e n  s e r v i r a i s  p a s !

E t ,  s a n s  a t t e n d r e  q u ’e lle  e ú t  r é p o n d u  á  sa  p r o -  

p o s i t i o n ,  il  a v a i t  j e té  s u r  se s  g e n o u x  e t  s u r  c e u x  

d e  la  t a n t e  H e r m in e  u n  la rg e  p l a i d .  C e  a p r é s  q u o i ,  

i í  s e  d é r o b a  a u x  r e m e r c i e m e n t s  d e  Mn*' G o s s e ­

l in e ,  e n  s 'é lo ig n a n t .

—  Q u e l  c h a r m a n t  h o m m e ! s ’e x c l a m a - t - e l l e ,  si 

c o n t e n t e  q u ’e lle  e n  o u b l i a i t  la p l u i e ,  c in g l a n t  sa 

r e p lé t e  p e t i t e  p e r s o n n e .
—  E t  b i e n  o b l ig e a n t ,  j e t a  l a  M u s e .  II  e s t  v ra i  

q u e  M ic h e l l e  s ’e n t e n d  á  se  fa ire  s e r v i r  p a r  les  

m e s s i e u r s  !
S a  v o ix  se  p e r d i t  d a n s  ie  b r u i t  d e  l a  m e r ,  

é to u f fée  p a r  s o n  p a r a p l u i e , q u ’e l le  d e v a i t  t e ñ i r  d e  

p r é s  p o u r  q u ’il n e  f ü i  p a s  e m p o r t é  p a r  l a  r a f a l e .  

L e s  m a i n s  d a n s  l e s  p o c h e s ,  s o n  c o l  re le v é  ju s -  

q u ’a u x  o r e i l l e s  a u t o u r  d e  s a  b o n n e  g r o s s e  f ig u re  

r o n d e ,  G e o r g e s  v in t  se  c a m p e r  d e v a n t  ses  sceu rs  :

—  E h  b i e n ,  9a  n e  v a  d o n e  p a s ?  A h !  m a  p a u v r e  

M u s e ,  si t u  v o y a i s  t a  d r ó l e  d e  t e t e . . .  H e u r e u s e -  

m e n t ,  t o n  a d o r a t e u r  D o r i e n t  n ’e s t  p l u s  )á !  T u  es 

v e r t e !
—  G e o r g e s ,  c o m m e n t  p e u x - t u  te  m o q i i e r  des  

so u f f r a n c e s  d e  t a  s c e u r ! T u  a s  d o n e  u n  r o e  a u  l ieu  

d e  c C E U r !  T u  f in i r á s  s u r  l ’é c h a f a u d  1
—  E t  d i r e  q u e  n o u s  f a i s o n s  u n  v o y a g e  d ' a g r é -  

m e n t !  g é m i t  L u c i l e  d ’u n e  v o ix  fa ib le .  E s t - c e  q u e  

n o u s  a r r iv e r o n s  b i e n t ó t !  II  m e  s e m b le  q u e  n o u s  

s o m m e s  s u r  m e r  d e p u i s  u n  s i é c íe  !

—  II y  a  d e u x  h e u r e s  e t  d e m i e  s e u l e m e n t !  d é -  

c la r e  G e o r g e s .  N o u s  a p p r o c h o n s  b e a u c o u p l O n  

c o m m e n c e  á  b i e n  v o i r  J e r s e y ! R e g a r d e ,  L u ­

c i l e . . .
—  A h !  je  n e  p e u x  p a s  b o u g e r . . .  II m e  s e m b le  

q u e  t o u t  t o u r n e  a u t o u r  d e  m o i . . .  O h ! q u e  je  su i s  

m a l a d e . . .  M ic h e l l e ,  v o t r e  f la c ó n  d e  se l . . .

L a  j e u n e  f ilie,  a f f e c tu e u s e m e n t ,  s o ig n a t t  sa  

p e t i t e  c o u s i n e ,  l u i  r é p é t a n t  q u e  la  t r a v e r s é e  a l l a i t  

f in ir .  L ’a v e r s e ,  h e u r e u s e m e n t ,  s ’a r r é t a i t .  D a n s  la  

d é c h i r u r e  d e s  n u é e s  g r i s e s ,  u n  r a y ó n  d e  so le i l  fil- 

t r a i t .  S u r  le  p o n t ,  les  p a s s a g e r s ,  r e f u g ie s  d a n s  les 

s a lo n s ,  c o m m e n c a i e n t  á r e p a r a i t r e  e t  r e g a r d a i e n t  

l ’i le .  E l l e  é ta i t  e n c o r e  u n  p e u  l o in t a in e ,  a p p a r a i s -  

s a i t  e n  m a s s e  c o n f u s e  e n c o r e .  M a is  d ’i n s t a n t  en  

i n s t a n t ,  se  d e s s i n a i e n t  p lu s  n e t s  s o n  c o n t o u r ,  ses  

c o l l in e s  d ' u n  v e r t  é c l a ta n t ,  q u e  le  so le i l  m o ir a i t  

d ’o m b r e s  e t  d e  l u m ié r e s .  P u i s ,  e n f in ,  c e  fu t  l ’e n -  

c h e v é t r e m e n t  d e s  m á t s  d u  p o r t  so u s  le  cie l 

é c la i r c i . . .  l e  p o r t  l u i - m é m e  e t  S a i n t - H é l i e r !

L e  v a p e u r  a v a n c a i t  e n t r e  les  d e u x  j e te e s ,  su r
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l e s q u e l l e s  u n e  fo u le  s t a t i o n n a i t ,  a t t e n d a n t  l’a r r iv é e  

d u  b á t i m e n t . . .

—  E n f i n ! n o u s  a l l o n s  d o n e  r e t r o u v e r  la  t e r re  

f e r m e !  s ’e x c l a m a  d u  f o n d  d u  coeur  la  p a u v r e  

L u c i l e .  M a is ,  p e n s e r q u ’il f a u d r a  r e c o m m e n c e r ! . . .

L a  M u s e ,  d a n s  le  s e c r e t  d e  s o n  á m e ,  f a is a i t  la  

m é m e  r e f l e x i ó n ;  t o u te f o i s ,  s o n  o r g u e i l  n e  l u i  e ü t  

p a s  p e r m i s  d ’e n  c o n v e n i r .  D ’a i l l e u r s ,  u n  s o u c i  

t o u t  f é m in in  la  p r é o c c u p a i t ,  m a i n t e n a n t  q u e  le  

m o m e n t  d e  d é b a r q u e r  a p p r o c h a i t ;  s ú r e m e n t ,  e lle  

a l l a i t  s e  r e t r o u v e r  e n  p r é s e n c e  d e  D o r i e n t .  D a n s  

q u e l  é ta t  é ta i t - e l le . . .  P a u v r e  M u s e !  s i  q u e lq u e  

m a l i c i e u x  g é n ie  lu i  e ü t ,  i  c e t te  h e u r e ,  m o n t r é  so n  

v isa g e ,  e l le  e ü t  é té  c a p a b le  d e  h u r l e r  d e  d é p i t  en  

c o n s t a t a n t  q u e  le s  p l u m e s  d e  s o n  c h a p e a u  p e n -  

d a i e n t  l a m e n t a b l e s ;  q u e l e v e n t  a v a i t  é p a r p i l l é  ses  

b a n d e a u x  e n  m e c h e s  q u l  t o m b a i e n t  r a id e s  s u r  ses 

j o u e s  d é c o l o r é e s ;  q u e ,  s o u s  la  p l u i e ,  T o m b r e  

s a v a n te  d e  se s  y e u x  a v a i t  m a r b r é  se s  j o u e s . . .  M a is ,  

s u r  le b a t e a u ,  il  n 'y  a v a i t  p a s  l a  m o i n d r e  p s y c h é ,  

e t  S y lv a n ie  r e m a r q u a  s u r t o u t  les  c h e v e u x  d é f r i s s s  de  

L u c i l e ,  l 'é t a t  d é s a s t r e u x  d u  c h a p e a u  d e  s a  m e re ,  

d o n t  le s  r o s e s  r o u g e s  n ’é ta i e n t  p l u s  q u e  d e s  p e t i t s  

t a s  i n f o r m e s .

—  E h  b i e n ,  la  M u s e ,  o n  d é b a r q u e !  A s - tu  fini 

d ’e s s a y e r  d e  t ’e m b e l l i r ! j e ta  T in c o r r ig ib l e  G e o rg e s .  

Je  c r o i s  q u ’a u j o u r d ’h u i  t u  n e  r é u s s i r a s  p a s . . .  T u  

e s  c o m m e  L u c i l e ,  v a !  T o u t e s  d e u x ,  v o u s  se n te z  

le  c h ie n  m o u i l l é !  V o u s  é te s  d a n s  u n  é ta t !

—  G e o rg e s ,  l a i s s e  t e s  sceu rs  e n  p a ix .  A l lo n s ,  

m e s  e n f a n t s ,  d e s c e n d o n s  d e  ce  b a t e a u  d e  m a l h e u r ! 

M ic h e l le ,  v o u s  a v e z  r e n d u  á  M .  D o r i e n t  s a  c o u -  

v e r tu r e  ?

—  J ’a i  e n v o y é  G e o r g e s  la  lu i  r e p ó r te r .

—  A h ! le  v o i c i ! C h e r  m o n s i e u r ,  m e r c i ,  g r á c e  á 

v o u s ,  n o u s  a v o n s  p u ,  m a  n i é c e  e t  m o i ,  r é s i s t e r  

a u x  c a ta ra c te . í  d u  c ie l . . .  J ’e s p é r e  q u e ,  p e n d a n t  

n o t r e  c o m m u n  s é j o u r  á  J e r s e y ,  ¡e p o u r r a i  v o u s  

m o n t r e r  c o m b i e n  je  v o u s  su is  r e c o n n a i s s a n te . . .  

C a r  je  c o m p t e  t o u t  á  f a i t  s u r  v o t r e  v is i te .

—  M a d a m e . . .

—  O n  d é b a r q u e ! . . .  O n  d é b a r q u e . . .  M e s s ie u r s ,  

m e s d a m e s ,  a v a n f o n s ,  s ' i l  v o u s  p la i t . . .

L a  t a n t e  H e r m i n e ,  b r u s q u e m e n t  i n t e r r o m p u e  

d a n s  le  c o i i r s  d e  se s  a m a b i l i t é s ,  d u t  a c c e p te r ,  s a n s  

p l u s  d e  c o n v e r s a t i o n ,  le  s a l u t  d e  c o n g é  d e  D o ­

r i e n t ,  e t  s ’a b a a d o n n e r  a u  f lo t  d e s  v o y a g e u r s  q u i  

d e s c e n d a i e n t  s u r  le q u a i .  L u c i l e ,  t o u j o u r s  d é c o m -  

p o s é e ,  s ’a c c r o c h a i t  á  s o n  b r a s ,  é t o u r d i e  d u  m o u -  

v e m e n t  q u i  se f a i s a i t  a u t o u r  d ’e l le ,  d u  b r u i t  d e s  

e x c l a m a t io n s ,  d e s  a p p e l s  q u i  s ’é le v a ie n t  d e  la  

fo u le  m a s s é e  s u r  le  p o r t  p o u r  r e c e v o i r  les  a r r i -  

v a n ts .

—  T a n l e ,  d i t  M ic h e l l e ,  a l le z  t o u t  d e  su i t e  á  

l ’h ó t e l  a v e c  L u c i l e  e t  S y lv a n ie ,  q u i  s o n t  t r e s  

l a s s e s .  J e  v a is  r e s t e r  a v e c  G e o r g e s  p o u r  m ’o c c u p e r  

d e s  m a l í e s ;  e n s u i t e ,  j ’i r a i  v o u s  r e t r o u v e r .  T e n e z ,  

v o ic i  le c h a s s e u r  d e  la  P o i r e  d 'O r .  S u iv e z - le . . .

—  Q u i . . .  o u i ,  a p p r o u v a  la t a n t e  H e r m i n e ,  p r e s -  

q u e  a u s s i  a b a s o u r d i e  q u e  se s  filies e t  t o u t e  d é s o -

r i e n t é e  d ’e n t e n d r e  t a n t  d e  m o ts  a n g la i s  r é s o n n e r  

á  s o n  o re i l l e . . .

A v e c  s a t i s f a c t io n ,  e l le  se  c o n f ia  á  l ’h o m m e  en 

c a s q u e t t e  g a lo n n é e  q u i  p a r l a i t  f r a n f a i s ,  e t em -  

b o l t a  le  p a s  d e r r i é r e  lu i ,  e n t r e  S y lv a n ie  e t  L u c i l e ,  

a in s i  q u ’u n e  b o n n e  m e r e  p o u l e  q u i  e m m é n e  ses  

p o u s s in s .

M ic h e l l e  e u t  u n  l é g e r  s o u p i r  d ’a U é g e m e n t .  E n ­

f in ,  e l le  a l l a i t  a v o i r  u n  i n s t a n t  d e  l ib e r t é  I

A  q u e l q u e s  p a s ,  D o r i e n t  se  fa i s a i t ,  lu i  a u s s i ,  

r e m e t t r e  se s  b a g a g e s .  II fu t ,  a v a n t  e l le ,  e n p o s s e s -  

s io n  d e  s o n  b i e n ,  m a i s  il  s u c c o m b a  á  la  t e n t a t i o n  

d e  lu i  a d r e s s e r  e n c o r e  u n e  fo is  l a  p a r o l e ,  e t  d e ­

m a n d a  :

—  P u i s - j e  v o u s  é t r e  b o n  á  q u e lq u e  c h o s e ,  m a -  

d e m o i s e l l e  ?

—  A  r i e n ,  m e r c i .  D a n s  q u e l q u e s  m i n u t e s ,  je 

s e r a i  p o u r v u e  á  m o n  t o u r ,  e t  il n e  m e  r e s t e r a p l u s  

q u ’á  a l l e r  r e t r o u v e r  m a  t a n t e  á  la  P o i r e  d ’O r .. .

—  V o u s  y  a v e z  r e t e n u  v o s  c h a m b r e s  ?

—  O h  ! n o n  !

E t ,  i n v o lo n t a i r e m e n t ,  e l le  e u t  u n  r i r e  lég e r .

—  P o u r q u o i  r i e z -v o u s  ?...  E s t - c e  q u e  je  v o u s  ai 

d e m a n d é  q u e l q u e  c h o s e  d e  r i d i c u l e  ? in te r r o g e i i -  

t'-il g a ie m e n t .

—  P a s  d u  t o u t ,  m a is ,  s i  v o u s  c o n n a i s s i e z  m a  

t a n t e ,  v o u s  s a u r i e z  q u e  l ’i d é e  d e  d e m a n d e r  des  

c h a m b r e s  á  l ’a v a n c e  n ’e s t  p a s  d e  c e l le s  q u ’e lle  

p u i s s e  a v o i r  j a m a is !  N o t r e  m a i s o n  e s t  c e l le  de  

l ’i m p r é v u  a u t a n t  q u e  la  m a i s o n  d e  la  l i b e r t é !

—  E h  b i e n  a lo r s ,  i l  y  a t o u t e  s o r t e  d e  c h a n c e s  

p o u r  q u e  v o u s  so y ie z  s a n s  d o m ic i l e  á  S a in t -H é -  

l i e r  d o n t  l e s  h ó t e l s  d o i v e n t  é t r e  b o n d é s  e n  ce  

m o m e n t !

—  V r a i m e n t ? . . .  A lo r s  il  f a u t  q u e  j ’a i l le  b i e n  v i te  

v o i r  si m a  p a u v r e  f a m i l l e n ’a p a s  b e s o i n  d e  m o i ! . . .  

J e  v a is  f a i re  c h a r g e r  n o s  m a l í e s  q u e  v o ic i .  A d i e u  !

—  N o n ,  p a s  a d i e u ,  a u  r e v o i r .

U n e  e x p r e s s i o n  p e n s iv e  p a s s a  c o m m e  u n e  o m b r e  

d a n s  le s  c l a i r e s  p r u n e l l e s  d e  M ic h e l l e .  II la  r e m a r ­

q u a  a u s s i t ó t  e t ,  s é r i e u x ,  il  i n t e r r o g e a  avec  u n e  

s u r p r i s e  :

—  E s t - c e  q u e  v o u s  p r é f é r e z  q u e  je  n ’a i l le  p a s  

fa ire ,  á  m a d a m e  v o t r e  t a n t e ,  la  v i s i te  q u ’e l le  a 

a u to r i s é e  ?

—  P o u r q u o i  p r é f é r e r a i s - j e  c e l a ?

'—  J e  n e  sa is .  P o u r  q u e lq u e  r a i s o n  d e  v o u s  s e u le  

c o n n u e !

E l l e  s e c o u a  la  t e t e  e t  d i t  s i m p le m e n t ,  d a n s  sn 

d ig n i t é  c h a r m a n t e  d e  ¡ e u n e  fi lie  :

—  N o n ,  je  n ’ai a u c u n e  r a i s o n . . .  J e  m ’é to n n a i s  

s e u l e m e n t  q u ’u n  m i l i e u  t e l  q u e  le n S t r e  p ú t  v o u s  

a t t i r e r ! . . .  A u  r e v o i r ,  p u i s q u e  v o u s  v o u le z  b i e n  

m ’a s s u r e r  q u e  je  m e  su is  t r o m p é e . . .

D o r i e n t  n ’i n s i s t a  p a s ,  t r o p  d é l i c a t  p o u r  n e  p a s  

r e s p e c t e r  la  r e s e rv e  f ié re  d o n t  e l le  e n v e l o p p a i t  si 

d é ü c i e u s e m e n t  sa  j e u n e s s e ,  e t ,  l a  s a l u a n t  t r e s  b a s ,  

il  l a  q u i t t a .

Q u e l q u e s  m in u te s  p lu s  t a r d ,  e l l e - m é m e ,  s a t á c h e  

f in ie ,  s ’e n g a g e a i t  e n f in  d a n s  la  v i l le  j e r s ia i s e ,  de

Ayuntamiento de Madrid
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p h y s i o n o m ie  t o u t e  p a r t i c u l i é r e  p o u r  d e s  y e u x  

f r a n f a i s ,  a v e c  se s  m a i s o n s  r o s e s ,  c o u p é e s  de  

f e n é t r e s  á  g u i l lo t in e ,  se s  é ta la g e s  b a r io l é s  d ’é ti-  

q u e t t e s  a n g la i s e s ,  s e s  p r o m e n e u r s  d ’a l lu r e s  to u te s  

b r i t a n n i q u e s  ; j e u n e s  g a r c o n s  d a n s  l e u r  c o s tu m e  

d e  r u d e  c h e v io t t e ,  l a  c u lo t t e  c o u r t e ,  r e t r o u s s é e  

s u r  le s  b a s  d e  i a i n e  b a r i o j é e ; j e u n e s  f e m m e s  

p o r t a n t  u n i f o r m é m e n t  la  c h e m i s e t t e  m a s c u l i n e ,  le 

c a n o tie r  d e  p a i l l e ,  á  p e t i t e  c a l o t t e  e t  á  g r a n d s  

b o r d s  s u r  le c h i g n o n  p r o é m i n e n t . . .  S i  b i e n  q u e ,  

p a r m i  e l l e s ,  les  F r a n j a i s e s  s e  r e c o n n a i s s a i e n t  v i te . . .

M ic h e l l e  s ’e n  a p e r f u t  t o u i  d e  s u i t e ,  b ie n  q u ’e lle  

m a r c h á t  r a p id e m e n t ,  a u t a n t ,  d u  m o in s ,  q u e  le lu í  

p e r m e i t a i t  s o n  i g n o r a n c e  r e la t iv e  d u  c h e m i n  á 

su iv re . . .

—  L a  P o ir e  d 'O r  ! C ’e s t  i c i . . .  V o ic i  n o t r e  h ó t e l ! 

je ra  G e o r g e s  j o y e u s e m e n t .  O h  ! q u e  d e  v o i tu r e s  

d e v a n i !

—  P o u r v u  q u e  v o t r e  m e r e  y  a i t  t r o u v é  des  

c h a m b r e s ,  fii M ic h e l le  i n q u ié t e ,  s e  r a p p e l a n t  les  

p r o n o s t i c s  d e  D o r i e n t .  II p a r a l t  y  a v o i r  t a n t  d e  

m o n d e  1

L e  t r o t t o i r ,  e n  effet ,  e n  é ta i t  e n c o m b r é .  C ’é ta i t  

u n  v é r i t a b l e  t o r r e n t  d e  t o u r i s t e s  q u e  l ’h ó te l  s e m -  

b l a i t  d é v e r s e r  s u r  le s  b r e a k s  d ’e x c u r s io n  r a n g é s  en  

f ile  le  l o n g  d e  la  c h a u s s é e .  M ic h e l l e  s e  f r a y a  lab o -  

r i e u s e m e n t  u n  p a s s a g e . . .  A lo r s ,  a u  m i l i e u  d e  la 

b r u y a n t e  c o h u e  q u i  se  c o u d o y a i t  d a n s  le  d é s o r d r e  

d ’u n  d é p a r t ,  M ic h e l l e ,  s tu p é fa i t e ,  a p e r c u t ,  é c h o u é e  

p l u t ó t  q u ’a s s i s e ,  s u r  u n e  b a n q u e t t e  d a n s  le v e s t í -  

b u l a ,  L u c i l e  q u i  d o r m a i t ,  so n  c h a p e a u  e n  d é r o u te ,  

s o n  p a r a p l u i e  g o u t t a n t  s u r  le  so l .

—  M o n  D ie u ,  L u c i l e ,  q u ’es t -ce  q u e  v o u s  f a i te s -  

l á  ? O i i  s o n t  v o t r e  m e r e  e t  S y lv a n ie  ?

L a  p e t i t e  s o u le v a  a v e c  e f fo r t  ses  p a u p ié r e s  appe-  

s a n t ie s  :

—  E l l e s  se  d i s p u t e n t  a v e c  le  p r o p r i é t a i r e  d e  la  

P o i r e  d 'O r  q u i  p r é t e n d  q u ’il n ’y  a  p l u s  u n e  s e u le  

c h a m b r e  l ib r e  d a n s  l ’h ó t e l  e t  q u ’i l  n o u s  f a u t  p a r ­

t i r . . .  O h !  M ic h e l l e ,  q u ’e s t -ce  q u e  n o u s  a l lo n s  

d e v e n i r ?

E n  c e t t e  m i n u t e ,  v r a im e n t ,  M ic h e l l e  se le d e ­

m a n d a  a v e c  in q u ié t u d e . . .

V I

C ’é ta i t  t r o i s  j o u r s  p l u s  t a r d .

E n f in ,  il n e  p l e u v a i t  p l u s  ! P a s  u n  n u a g e  m á m e  

n e  f lo t t a i t  d a n s  l ’in f in i  b l e u  d u  c ie l  d ’a o ú t ,  t o u t  

v i b r a n t  d e  so le i l .  V r a i m e n t ,  u n e  a l l é g r e s s e  c h a n -  

t a i t  d a n s  l ’a i r  c h a u d ,  d a n s  la  l u m i é r e  b l o n d e  q u i  

b a ig n a i t  l e s  é t r e s  e t  le s  c h o s e s ,  e t  c e t t e  a l l é g re s se  

s e m b l a i t  a v o i r  p é n é t r é  M ic h e l le  D u s t a l ,  l u i  d o n -  

n a n t  u n e  ftme ¡ o y e u s e  d e  p e t i t e  fi l ie ,  t a n d i s  

q u ’e s c o r té e  d e  L u c i l e  e t  d e  G e o rg e s ,  e lle  a v a n c a i t  

g a ie m e n t  d a n s  S tre e t . . .  T o u t e  r i a n t e  a u ss i ,

c e t te  g r a n d e  r u é  d e  S a i n t - H é l i e r  e n t r e  s a  d o u b l e  

b o r d u r e  d e  m a g a s in s  b r i l l a n t s  oí i  l e s  c r i s t a u x ,  les 

i n n o m b r a b l e s  b i b e lo t s  d e  m é ta l  c o u l e u r  d ’a r g e n t  

j e t a ie n t ,  d e r r i é r e  la  g lace  d e s  d e v a n t u r e s ,  d ’é t in -

c e l a n t s  é c l a i r s  q u i  a v a i e n t  l ’é c l a t  d ’u n e  f a n f a r e . . .

A u  c o in  d ’u n e  p l a c e ,  u n  c h c e u r  d e  m u s i c i e n s  

a m b u l a n t s ,  v é tu s  e n g e n t l e m e n ,  c r i a i e n t  á  tu e - té te ,  

a u  s o n  c u iv r é  d e  l e u r s  I n s t r u m e n t s ,  u n e  c h a n s o n  

a n g la i s e  d ’u n  r y t h m e  a le r t e  e t  s a u t i l l a n t ,  d o n t  les  

p a s s a n t s ,  im m o b i l i s é s  a u t o u r  d 'e u x ,  a c c o m p a -  

g n a i e n t  á  m i-v o ix  le  r e f ra in .

P o u r  f a i re  p l a i s i r  á  G e o r g e s ,  M ic h e l l e  s’a r r i i a  

u n  m o m e n t  a f in  q u ’i l  p ú t  é c o u t e r  á  s o n  a is e  Ies 

c h a n t e u r s ,  p e n d a n t  q u e  L u c i l e  c o n s i d é r a i t ,  d ’u n  

ceil i n té r e s s é ,  u n  é ta l a g e  d e  n s o u v e n i r s  » d e  J e r ­

sey ,  o ü  d o m i n a i e n t  les  b i j o u x  e n  g r a n i t  d e  Tile , 

les  l a n t e r n e s  m in u s c u l e s  e t  le s  c a n  m i l k ,  b re -  

l o q u e s  o r ig in a le s ,  p u r e m e n t  je r s ia i s e s . . .

L ’o r c h e s t r e  se  t u t .  II  y  e u t  u n  r e m o u s  p a r m i  les 

c u r i e u x ,  e t  G e o r g e s ,  se  r a p p r o c h a n t  d e  sa  c o u s in e  

e t  d e  s a  sceur ,  e u t  u n e  e x c l a m a t io n  :

—  T i e n s ,  M. D o r i e n t !

C ’é ta i t  lu i ,  e n  e f le t ,  q u i  v e n a i t  v e r s  e u x  d ’u n e  

a l l u r e  f l á n e u se ,  p r o m e n a n t  a u t o u r  d e  lu i  so n  

r e g a r d  d ’o b s e r v a t e u r .  T o u t  d e  s u i t e ,  il a v a i t  

r e c o n n u  la  sv e l te  s i l h o u e t t e  n o i r e ,  la m o u s s e  d ’o r  

d e s  c h e v e u x . . .  E t  Ies  u n s  e t  les  a u t r e s ,  i ls  s ’a r r é -  

t é r e n t  d ’u n  i n s t i n c t i f  m o u v e m e n t ,  a v e c  le  p la i s i r  

i r r a t s o n n é  q u ’o n  é p r o u v e ,  á  l 'é t r a n g e r ,  á  r e t r o u v e r  

d e s  c o m p a t r io t a s .  C e t t e  s e n s a t io n  é ta i t  s i  d o m in a -  

t r i c e  q u e  M ic h e l le  t e n d i t  la  m a i n  a u  j e u n e  h o m m e ,  

d ’u n  g e s te  d e  b i e n v e n u e .

—  V o u s  v o y e z ,  n o u s  v o ic i  t o u t  á  f a i t  J e r s i a i s  !

—  E t  v o u s  avez  o u b l i é  le s  m a l h e u r s  d e  l a  t r a -  

v e r s é e  ? N ’es t - i l  p a s  v ra i ,  m a d e m o i s e l l e ,  fin it- i l ,  

s ’a d r e s s a n t  á  L u c i l e  q u i ,  i n t i m i d é e ,  b a lb u t i a  u n  

« O h  n o n ,  m o n s i e u r  « si e x p r e s s i f  q u e  t o u s  se 

m i r e n t  á  r i re .
—  E l l e  le s  o u b l i e r a  p e u  á  p e u ,  d i t  M ic h e l le  e n -  

c o u r a g e a n t e ,  á m e s u r e  q u ’i ls  se  t r o u v e r o n t d e  p lu s  

e n  p lu s  r e p o u s s é s  d a n s  le  p a s s é .  11 e s t  v r a i  q u e  

n o u s  a v o n s  e u  e n c o r e  b i e n  d e s  m é s a v e n t u r e s  de- 

p u i s  n o t r e  a r r iv é e  á  S a i n t - H é l i e r !

—  E n c o r e  ? S e ra i t - i l  t r e s  i n d i s c r e t  d e  v o u s  d e -  

m a n d e r  l e s q u e l l e s  ..

—  C e  n e  s e r a i t  p a s  i n d i s c r e t  d u  t o u t ! M a is  n o s  

m a l h e u r s  s e r a i e n t  u n  p e u  lo n g s  k  v o u s  c o n te r  s u r  

u n  t r o t t o i r  d e  K i n g s t r e e t .  E t  p u i s , d ’a i l l e u r s ,  n o u s  

s o m m e s  e n  m i s s i o n  e n  c e  m o m e n t .  V o u s  n e  v o u s  

e n  d o u t e z  p a s ,  e t  v o u s  t r o u v e z  q u e  n o u s  n ’a v o n s  

g u é r e  l e s  a l l u r e s  d e  p e r s o n n e s  p r é o c c u p é e s  d ’u n e  

m is s io n . . .  P o u r t a n t  la  n ó t r e  e s t  i m p o r t a n t e ,  n o u s  

a l l o n s  a u  m a r c h é  !

—  A u  m a r c h é ?

__O u i ,  e t  m é m e  sa n s  r i e n  s a v o i r  d e  n o t r e  c h e ­

m in ,  c a r  S a i n t - H é l i e r  e s t  e n c o r e  p o u r  n o u s  u n e  

f a c ó n  d e  t e r r e  i n c o n n u e .  S i  v o u s  p o u v e z  n o u s  

i n d i q u e r  p a r  o ú  l ' o n  a r r iv e  á  H a l k e t t  P la c e ,  v o u s  

n o u s  r e n d r e z  u n  t r e s  g r a n d  se rv ice .
__ V o y e z - v o u s ,  m o n s i e u r  D o r i e n t ,  s ' e x c la m a

G e o r g e s  a v e c  sa  t e r r i b l e  f r a n c h i s e ,  le m ie u x  s e ra i t  

q u e  v o u s  n o u s  c o n d u i s i e z  !...
H e n b i  A r d e l .

¡ L a  su i te  au  p ro c h a in  n u m e ro .)

■ ' I

1 .

i ,
\  ♦ .

i
• I

r j '

*

\ i '

‘ ' ■ I .  
■ !

i'

v i

í-
 ̂ H

I ,

\

Ayuntamiento de Madrid



Q a u s Q T ie  de ( ^ m n z a i n e

AM A IS ,  e n  d e h o r s  d e s  

j o u r s  d e  c o u r s e s ,  o n  

n e  v i t  á  C h a n t i l l y  fou -  

le c o m p a r a b l e  á  ce l le  

q i i i ,  d e r n i é r e m e n t ,  p a r  

u n e  r a d i e u s e  m a t i n é e  

d e p r i n t e m p s ,  se  p re s -  

sa  á  l ' i n a u g u r a t i o n  d a  

m u s é e  C o n d é ,  l é g u é  á  

la  F r a n c e  p a r  le  d u c  

d ’A u m a le ,  m o r t  ii  y  a 

u n  an .

V o u s  sa v e z ,  c h é r e s  

l e c t r ic e s ,  q u ’e n  p a re i l  

c a s  o n  se  h á te  t o u -  

¡ o u r s ,  v o u l a n t  a r r iv e r  

d e s  p r e m i e r s  ; au ss i ,  

q u o i q u e  l ’e n t r é e  f u i  f txée  á  u n e  h e u r e ,  d e s  le 

m a t i n ,  o n  v i t  d a n s  t o u t  le  p a y s  u n  m o u v e m e n t  

i n a c c o u t u m é ;  á T a r r iv é e  d u  p r e m i e r  t r a i n  d e  P a ­

r ís ,  l e  d é f i lé  d e  la  g a r e  a u  c h á t e a u  d e v i n t  i n c e s -  

s a n t .  O n  a  é v a lu é  á  d e u x  m i l l e  le  n o m b r e  d e s  

v i s i te u r s  v e n u s  d e  P a r í s ,  l e s  e n v í r o n s  o n t  a u s s i  

f o u r n i  l e u r  c o n t i n g e n t ;  le s  a v e n u e s  d e s  b o i s ,  l e s  

r o m e s ,  le s  s e n t i e r s  é t a i e n t  s i l lo n n é s  d ’a t i e l a g e s  d e  

t o u s  le s  g e n r e s ,  b r e a k s ,  l a n d a u s ,  f ia e re s ,  sans  

c o m p t e r  d ’i n n o m b r a b l e s  p í é t o n s  e t  l a  t r o u p e  

c o m p a c te  d e s  i n é v í t a b l e s  b ic y c l i s te s .  C ’e s t  q u e  

c h a c u n  s e  s e n t a i t  u n  p e u  p r o p r i é t a i r e  d e  c e  b e a u  

d o m a i n e  e t  d e s  r i c h e s s e s  a r t i s t i q u e s  q u ’ü  r e n f e r tn e ,  

e t d a r a e  ! c e  t o u r  d e  p r o p r i é t a i r e  é ta i t  j o l i m e n t  flat-  

t e u r .  D e p u i s p l u s i e u r s  j o u r s  l a p r e s s e  a v a i t p r é p a r é  

le  p u b l i c  á  c e t t e  i n a u g u r a t i o n  e t  l ’h i s t o r i q u e  d u  

c h á t e a u  é t a i t  d a n s  t o u t e s  l e s  m é m o i r e s .  O n  s a v a i t  

q u e  le s  B o u t e i l l e r  d e  F r a n c e  e n  a v a i e n t  é t é  les  

p r e m i e r s  p o s s e s s e u r s  n o t o i r e s ,  q u e  le s  d ’O r g e m o n t  

l e u r  a v a i e n t  s u c c é d é  e t  q u e  v e r s  l a  f in  d u  x v '  s iéc le  

il a v a i t  a p p a r t e n u  á  G u i l l a u m e  d e  M o n t m o r e n c y ,  

p r e m i e r  b a r ó n  d e  F r a n c e ;  o n  n ’i g n o r a i t  p a s  q u e  

c e  f u t  A n n e  d e  M o n t m o r e n c y ,  é lé v e  d e  B a y a r d ,  

c o m p a g n o n  d ’a r m e s  d e  F ra m fo is  I " ,  q u i ,  d i s g r a c i é  

e t  e x i lé  á  C h a n t i l ly ,  fit c o m b l e r  l e s  fo s s é s ,  d i s p a -  

r a i r r e  le s  p o n t - l e v i s ,  l a  t r i p l e  e n c e i n t e e t  s u b s t i t u a  

á  la  f o r t e r e s s e  u n e  d e m e u r e  d e  g r a n d  s e ig n e u r  

a m i  d e s  a r t s  e t d e s  le t t r e s .  C 'e s t  l ’c eu v re  d u  c o n n é -  . 

t a b l e  q u i  s u b s i s t e  a u j o u r d ’h u i  : m é l a n g e  d e  c h S -  

t e a u - f o r t  e t  d e  m a i s o n  o u v e r t e ,  c e t  é d i f ic e  d é -  

c o n c e r t e ,  d e  p r i m e - a b o r d ,  Tceil h a b i t u é  á  la  

s y m é t r i e ,  n i a i s  q u e  v i te  o n  se  f a i t  a u x  c a p r i c e s  et

a u x  i r r é g a l a r i t é s  d e  ses  l ig n e s ,  q u ’o n  a d m i r e  ce  

m é l a n g e  d e  t o i t s  e n  a r e t e  e t  d e  t e r r a s s e s  i ta l ie n n e s ,  

d o n t  i ’e n s e m b l e  c h a r m a n t  e t  g r a n d io s e ,  se  m i r e  

d a n s  les  e a u x  q u i  l ’e n to u r e n t .  T o u t  p r é s ,  s o n t  l e s  

g r a n d s  b o i s  é v o q u a n t  b i e n  d e s  o m b r e s  d i s p a r u e s ;  

c ’e s t  lá  q u e  l a  b e l l e  M a r i e  O r s in i ,  d u c h e s s e  d e  

M o n t m o r e n c y ,  t e n a i t  c o u r d e  b e a u x  e s p r i t s ,  t a n d i s  

q u ’a u  l o i n  g u e r r o y a i t  s o n  é p o u x ;  le p o e t e  T h é o -  

p h i l e ,  d o n t  e l le  a v a i t  s a u v é  l a  v ie  a lo r s  q u ’il  é ta i t  

c o n d a m n é  á  é t r e  b r ú l é  v if ,  l a  c é l é b r a i t  s o u s  le 

n o m  d e  S i lv ie  e t  d i so i t ,  l a  v o y a n t  p a s s e r  s o u s  les 

h a u t e s  f ú t a l e s  :

Blanche com m e Diane ct iégére com m e elle !

L a  m a i s o n  d e  S i lv ie  s ’é léve  e n c o r e  l á - b a s ,  a u -  

d e s s u s  d e  l ’é ta n g ,  e n t r e  le b o s q u e t  e t  la  s o u r c e  

c é l é b r é e  p a r  le  p o e t e ;  le  d u c  d ’A u m a le  l ’a  r e s -  

t a u r é e  e t  d é c o r é e  a v e c  u n  a r t  e x q u is .

A p r é s  la  m o r t  t r a g i q u e  d e  s o n  m a r i  s u r  l ’é c h a -  

f a u d  d e  T o u l o u s e ,  M a r ie  O r s in i ,  i n c o n s o l a b l e ,  se  

r e f u g ia  d a n s  le  m o n a s t é r e  d e s  V i s i t a n d i n e s  d e  

M o u l i n s  o ü  e l l e  p r i t  l e  v o i le ,  e t  s a  b e l le -sceu r ,  

C h a r lo t t e  d e  M o n t m o r e n c y ,  d o n n a  le  c h á t e a u  d e  

C h a n t i l l y  á  la  m a i s o n  d e  C o n d é  d o n t  e l le  a v a i t  

é p o u s é  le  c h ef .

L e  G r a n d  C o n d é ,  a p r é s  sa  s o u m i s s i o n  a u  r o l ,  

v in t  s ’é t a b i r  á  C h a n t i l l y ;  o n  y v i t  a lo r s  d e s g r a n d s  

s e i g n e u r s  d e  t o u s  p a y s ,  les  a n c i e n s  c o m p a g n o n s  

d ’a r m e s  d e  T i l lu s t r e  v i e i l l a r d ,  les  g r a n d s  o r a t e u r s  

d u  s i é c le  ; B o s s u e t ,  F é n e l o n ,  B o u r d a l o u e  ; des  

p e n s e u r s  : M a l e b r a n c h e  e t  L a  B r u y é r e ; d e  g r a n d s  

é c r ív a in s  : B o i le a u ,  R a c in e ,  M o l i e r e ;  r é u n i o n s  d e  

t o u t e s  le s  é l i t e s  q u e  f i t ,  p lu s  t a r d ,  r e n a í t r e  le d u c  

d ’A u m a le  d a n s  se s  d é j e u n e r s d u  d i m a n c h e  a u x q u e i s  

p r i n c e s  e t  g r a n d s  a r t i s t e s  é t a i e n t  é g a l e m e n t  c o n -  

v iés .  L e  c h á t e a u  d e  C h a n t i l l y  d e v in t ,  e n  i 8 3 o,  la  

p r o p r i é t é  d e  la  f a m i l le  d ’O r l é a n s p a r  la  m o r t  m y s -  

t é r i e u s e  d u  d u c  d e  B o u r b o n ,  e t  le  d u c  d 'A u m a le  

l ’a  l é g u é  á  l ’A c a d é m i e  f r a n f a i s e  d o n t  il  a v a i t  t e n u  

á  g l o i r e  d e  f a i r e p a r t i e .  D e u x  fo is  la  s e m a i n e ,  en 

é té ,  le  m u s é e  s e r a  p u b l i c  e t  c h a c u n  p o u r r a  c o n -  

t e m p l e r  c e s  to i l e s  m e r v e i l l e u s e s ,  c e s  d e s s i n s  u n i -  

q u e s  a u  m o n d e  e t  c e t te  c o l l e c t i o n  s a n s  p r i x  d e s  

q u a r a n t e  e n l u m i n u r e s  e x é c u té e s  p a r  J e h a n  F o u -  

q u e t  p o u r  le l iv re  d ’h e u r e s  d e  m a i s t r e  E s t i e n n e  

C hev ti l ie r .

A in s i  a  c o m m e n c é  n o t r e  p r i n t e m p s  p a r  c e t te  

v is i te  á  C h a n t i l l y ,  m a is  l ’h e u r e  d e  l a  v i l l é g ia tu r e
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o ’a  p a s  e n c o r e  s o n n é  e t  il  f a u t  r e n t r e r  d a n s  la  

v ie  d e  P a r í s ;  m a l g r é l e  b e a u  t e m p s  q u i  i n v i t e  á  la  

p r o m e n a d e ,  l a  c o n f é r e n c e  p r iv é e  c o n t i n u é  á  s é v i r  

a v e c  i n t e n s i t é .  N o u s  v o u s  a v io n s  p a r l é ,  a u x  ¡ o u r s  

d e  r é c e p t i o n ,  d e  d i s s e r t a t i o n s  s u r  u n  su j e t  d o n n é ,  

q u e l q u e s  m a i t r e s s e s  d e  m a i s o n  o n t  v o u l u  s u r e n -  

e h é r i r  e t  a u  l i e u  d ’u n  o r a t e u r ,  e n  o n t  c o n v o q u é  

d e u x ;  n o u s  a v o n s  e u  d e s  d i a l o g u e s  c o m m e  o n  en  

fa i t  e n  G a r é m e  d a n s  c e r t a i n e s  é g l i s e s : Ies  m a t i é r e s  

t r a i t é e s  é t a n t  f o r t  d i f f é re n te s ,  v o u s  p o u v e z  le s u p -  

p o s e r .  C e  n ’é ta i t  p a s  e n c o r e  a s se z  : il y  a q u e lq u e  

t e m p s ,  Mme A .  a  c o n v ié  se s  v i s i t e u r s  á  e n t e n d r e  

q u a t r e  p e r s o n n a g e s  b i e n  d o c u m e n t e s  s ’e n t r e t e n i r

s u r .......(1 l a  m e i l l e u r e  f a f o n  d ’a d m i n i s t r e r  n o s  c o -

lo n ie s  p a r  l ’é lé m e n t  c iv i l  o u  l ’é l é m e n t  m i l i t a i r e  ».

S e r i e z - v o u s  t e n t é e s ,  c h é r e s  a m ie s ,  p a r  c e  g e n r e  

d e  r é u n i o n s  ? J ’e n  d o u t e  f o r t ;  o n  r a c o n t e  p o u r t a n t  

q u e  n a g u é r e  MU* d e  S t a é l  d i s c u t a i t  a v e c  s o n  f laneé  

s u r  l ’i m p ó t  d u  s e l ,  m a i s  s a  m e r e  é t a i t  l ’a u t e u r  des  

C o n s id é r a l io n s  s u r  la  R é v o lu t io n  f r a n f a i s e  : il y 

a v a i t  d e  l ’a ta v i s m e  d a n s  s o n  cas .

N o t r e  t e m p s  e s t d é c i d é m e n t  f é c o n d  e n  s u r p r i s e s .  

O n  a  a n n o n c é ,  il  y  a  q u e lq u e s  ¡ o u r s ,  q u e  l a  d u c h e s s e  

d ’U z é s  a l l a i t  p a s s e r  u n  e x a m e n .  L e q u e l ?  je v o u s  

le d o n n e  e n  cen t .

—  L e  p r e m i e r ,  le  s e c o n d  d e g r é ,  l e  b a c c a l a u r é a t ?

V o u s  n ’y  I t e s  p a s  d u  t o u t .  L a  d u c h e s s e  d ’U z é s  a

p a s s é ,  d e v a n t  le s  i n g é n i e u r s  d e  la  p r é f e c tu r e  d e  

p ó l i c e ,  l ’e x a m e n  n é c e s s a i r e  p o u r  a v o i r  le  d r o i t  d e  

c o n d u i r e  d a n s  P a r i s  u n  a u t o m o b i l e ,  s a n s  m e t t r e  

e n  p é r i l  l a  s é c u r i t é  p u b l i q u e ;  e l le  a  c o n q u i s a i n s i  

le t i t r e  d e  <i c h a u f f e u r  », c o n d u i s a n t  e n  a v a n t ,  e n  

a r r i é r e ,  v i r a n t ,  a r r é t a n t  n e t ,  t o u t e s  c h o s e s  f a m i -  

l i é r e s  á  la  c h á t e l a i n e  d e  B o n n e l l e s ,  m a i s  d o n i  e lle  

d e v a i t f a i r e  p r e u v e  d e v a n t  u n  j u r y  c o m p é t e n t .

P a s  d ’a u t r e s  é c h o s  m o n d a i n s  á  v o u s  t r a n s m e t t r e ^  

c h é r e s  l e c t r i c e s ;  le  c o m m e n c e m e n t  d u  m o is  a  é té  

t o u t  e n d e u i l l é  p a r  le  t r i s te  a n n iv e r s a i r e  d e  la  

c a t a s t r o p h e  d e  T an  p a s s é .  D ’u n  c o m m u n  a c c o r d ,  

p e n d a n t  u n e  s e m a i n e ,  o n  n ’a  g u é r e  r e f u ;  les  

l e t t r e s  á  b o r d u r e s  n o i r e s  s ’e n ta s s a i e n c  s u r  les 

t a b l e s  p o u r  c o n v ie r  a u x  s e r v i c e s  c o m m é m o r a t i f s ; 

m a i n t e n a n t ,  les  d r a p e r i e s  n o i r e s  s o n t  t o m b é e s  e t  

m a i  r e d e v i e n t  le  m o is  b l a n c ,  p a r  la  p a r u r e  d e s  

a u te l s  o r n e s  p o u r  le  m o is  d e  M a r i e  e t  a u s s i  p a r  

les  p r e m i e r e s  c o m m u n i o n s ,  e m p l i s s a n t  les  r ú e s  d e  

la  g r a n d e  v i l le  d e  f i l le t te s  e n v e l o p p é e s  d e  l o n g s  

v o i le s ,  e t  d e  g a r f o n i i e t s  a u x  b l a n c s  b r a s s a r d s .

D a n s  t o u s  l e s  fo y e r s  c ’e s t  u n e  l é t e  :

—  M a  filie  f a i t  s a  p r e m i é r e  c o m m u n i o n ,  d i t  la 

m o n d a i n e ,  d é l a i s s a n t  se s  jo ie s  f r iv o le s  p o u r  les  

r é u n i o n s  d u  c a t é c h i s m e  e t  d é l a  r e t r a i t e .

—  M a  filie  fa i t  s a  p r e m i é r e  c o m m u n i o n ,  r é p é t e  

la  p a u v r e  o u v r i é r e ,  o u b l i a n t  p o u r  v i n g t - q u a t r e  

h e u r e s  le s  so u c i s  j o u r n a l i e r s .

C h a q u é  j e u d i  d e  c e  m o is ,  p e n s a n t  á  c e s  c h o s e s ,  

n o u s  i n t e r r o g e o n s  le  t e m p s  avec  a n x ié t é  : p l e u -  

v r a - t - i l ?

O h  ! q u e  le  so l e i l  s o i t  d e  la  f é te ;  q u e  c e l l e s  qu i  

v o n t  á  p i e d  a r r iv e n t  s a n s  e n c o m b r e  c o m m e  ce l le s

q u e  l a v o i t u r e  f a m i l ia le  a m é n e ;  c 'e s t  le  g r a n d j o u r  

d e  l ’é g a l i té  d e v a n t  le  S e i g n e u r ;  q u e  les  in é g a l i té s  

d e v a n t  le s  h o m m e s  s ’e f fa c e n t  a u s s i ! D e m a i n ,  l ’en-  

f a n t  r i c h e  r e p r e n d r a  sa  v ie  c o m m e  a v a n t  le  g r a n d  

a c te ,  m a i s  p o u r  l ’a d o le s c e n t  p a u v r e ,  l’e n f a n c e  e s t  

f in ie ,  le l a b e u r  c o m m e n c e ,  l’a p p r e n t i s s a g e  le 

s a i s i t  a v e c  t o u t  ce  q u ' i l  c o m p o r t e  d ’i s o l e m e n t  

d a n s  le  d a n g e r ;  p r i o n s  p o u r  le s  p a u v r e s  p e t i t s  

v o i l e s  b l a n c s  q u i  p a s s e n t !

C h a q u é  c i r c o n s t a n c e  d e  l a  v ie  d e v e n a n t  u n e  

o c c a s i o n  d e  f a i re  d e s  c a d e a u x ,  les  p r e m i e r s  c o m -  

m u n i a n t s  e n  s o n t  d e  p l u s  e n  p l u s  c o m b l é s .  II 

f a u t  e n t e n d r e  les  v ie i l le s  g r a n d 'm é r e s  p a r l e r  d e  ce 

q u i  se  p a s s a i t  d e  l e u r  t e m p s  e t  d i r e  le  c h a p e le t ,  

le  p a r o i s s i e n ,  l ’I m i t a t i o n  q u i  f u r e n t  le s  s e u l s  p r é -  

s e n t s  q u ’e l le s  r e c u r e n t ; a u j o u r d ’h u i ,  e n t r e  la  

ñ l l e t t e  e t  l a  j e u n e  é p o u s é e ,  il  n ’y  a  g u é r e  d e  difTé- 

r e n c e  q u e  d a n s  le  c h o ix  d e s  o b je t s  e t  e n c o r e !  E n  

d e h o r s  d e  la  v r a ie  m o n t r e  p r e s q u e  t r a d i t io n n e l l e ,  

q u e  d e  b i jo u x ,  b r a c e le t s ,  b a g u e s ,  e tc .  N e  v a u d ra i t -  

il  p a s  m i e u x  r e s t e r  d a n s  la  n o t e  s é r i e u s e  o ü  la 

v a r ié t é  n e  m a n q u e  p a s  : p r i e - D i e u ,  r e l i q u a i r e s ,  

b é n i t i e r s ,  m é d a i l l e s  a r t i s t i q u e s ,  g r a v u r e s  e n c a -  
d r é e s  e t  l ’i m m e n s e  c h o ix  d e s  l iv res .

—  A l lo n s ,  a m i e  E d m é e ,  n ’é d ic t e z  p a s  d e  lo is  

s o m p t u a i r e s  e t  c o n t e z - n o u s  u n e  p e t i t e  h i s to i r e  

a v a n t  d e  f in ir .

—  A  v o s  o r d r e s ,  c h é r e s  a m ie s  : il  y  a  q u e lq u e  

t e m p s ,  u n e  o u v r i é r e  q u e  n o u s  a v io n s  s o u v e n t  fa it  

t r a v a i l l e r  v i e n t  n o u s  a p p r e n d r e  s o n  m a r i a g e ; e l l e  

s e m b le  t r e s  h e u r e u s e ,  p a r l e  d e  l ’a v e n i r  a v e c  c o n -  

f ian c e ,  e t  n o u s  d o n n e  d e s  d é ta i l s  s u r  s a  f u tu r e  

i n s t a l l a t i o n ,  a n n o n c a n t  u n  c e r t a i n  c o n f o r ta b l e .

—  V o t r e  f ian cé  a u n  é t a t ?

—  O h  ! o u i ,  m a d a m e .

—  A  q u o i  t r a v a i l l e - t - i l  ?

—  C 'e s t  u n  é ta t  t r e s  a g r é a b le ,  ¡ u s t e m e n t  p a r c e  

q u ’i l  o c c u p e  s a n s  f a i r e  t r a v a i l l e r  b e a u c o u p ,

—  Q u e  fa i t - i l  d o n e  ?

A v e c  u n e  l é g é r e  h é s i t a t i o n  :

—  II e s t  d e u x ié m e  p a u v r e  á  la  p a r o is s e .

—  M a is  il a  d o n e  d e s  i n f i r m i té s  ?

—  M a d a m e  c o m p r e n d  b i e n  q u ’il f a u t  q u ’il  a it  

p a r  e i  p a r  lá  q u e l q u e s  d o u l e u r s ,  m a i s  il  n ’a  p a s  

u n e  m a u v a i s e  s a n t é ;  c ’e s t  u n e  b o n n e  p o s i t i o n  q u i  

e s t  d e p u i s  l o n g te m p s  d a n s  la  f a m i l le ,  o n  l a  d o n n e  

a u  m o in s  f o r t ,  n o u s  s o u h a i t o n s  b i e n  q u ’e l le  lu i  

r es te .

A  q u a n d  l ’a d j u d i c a t i o n  d e  l a  p l a c e  d e  p r e m i e r  

p a u v r e ,  a u  p l u s  of l 'ran t  e t  d e r n i e r  e n c h é r i s s e u r ?

E d m s e
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D E V I N E T T E j S

A fots e n  é v e a ta i l
A u t o u r  de  l 'é v e n ta i l  : S e  t r o u v e  e n  A sie .
L e t t r e  c o m m iin e  a  to u s  les  m o ts  e t  les f in is s a n i  ; X.
D e  g a u c h e  a  d r o i t e  ; U n  a r ó m a t e .  —  A r b r i s s e a u  t o u j o u r s  v e n .  —  

P r e m i a r e  d e s  h e u r e s  c a n o n i c a l e s .  —  R iv ié r e  d e  F r a n c e .  —  A r b u s t e  
é p in e u x .  —  D e u x ié m e  l iv re  d u  P e n t a t e u q u e .  —  O i s e a u  a q u a t i q u e .  — 
L e  p l u s  f é r o c e  d e s  a n im a u x ,  —  D é p a r t e m e n t  f r a n f a i s .  —  P a r t i e  p o s -  
t é r i e u r e  d u  c o u .  —  F i g u r e  r o n d e  e t  o b l o n g u e .  —  P i a d  d e  v e r s  g rec .
—  M o n n a i e  d e s  H é b r e u x .

[B r in  d e  varech .) X
M ots en  é to ile

E x t é r i e u r  : U n  ¡ I lu s t re  h i s t o r i e n  l a t in .
I n t é r i e u r  : U n e  f e m m e  m is e  á  m o r t  p a r  l ’o r d r e  

d e  s o n  m a r i .
D e  g a u c h e  a  d ro i te ,  en  c o m m e n c a n t  p a r  le  h a i i t ; 

U n  f leu v e .  —  C h a n t  d ’é g l i s e .—  V i c to i r e  (3 i a v a n t  
J . - C . ) .  —  M u s iq u e  l e n t e m e n t  r y t h m é e .  —  V é te -  
m e n t  d é m o d é .  —  U n e  i le .  —  U n  o c é a n .  —  Ad* 
j e c t i f  e t  p r o n o m  d é m o n s t r a t i f .  —  P r é s  d e  R o m e .
—  V é h i c u l s .  —  P r é n o m  m a s c u l i n .  —  S a v a n t  d u  
xv's s iéc le .

(N ^  i i i . ¡  

P a r o le s  c é lé b r e s
Q u e l  e s t  le  p h i l o s o p h e  a u q u e l  o n  a t t r i b u e  ces  

p a r o l e s  :
B S i  je  v o y a i s  p a s s e r  q u e l q u ’u n  q u i  f u t  p lu s  

l a id  e t  p l u s  m a l  f a i t  q u e  m o i ,  d e v r a i s -  e m e  f á c h e r ?  
P o u r q u o i  v o u le z - v o u s  q u e  je m e  f á c h e  c o n t r e  c e t  
h o m m e ,  p a r c e  q u e  je  s u i s  p l u s  c iv i l  q u e  l u i?  u

( X .  Y .  Z . ¡

M ots e n  p a r a p lu le
V e r tic a le / i ie n í  : H é r u s  d e  c h e v a le r i e .  —  V i l le  d u  s u d  d e l ' I t a l i e .  —  D e r n i e r  

ro i  d e s  L o m b a r d s .
H o r i ^ o n t a l e m e n t : D a n s  le s  A l p e s - M a r i t im e s .  —  L 'u n e  d e s  d o u z e  t r i b u s

d e s  H é b r e u x .

G harade
L ’u n  e s t  p r é p o s i t i o n ,  le  d e u x ,  a r t i c l e ,  l e c t r ic e s .  
L e  t r o i s  u t  u n  t e r r i b l e  i n s t r u m e n t  d e  s u p p l i c e ,  
E t  l e  t o u t  s u t  r e n d r e  a v e c  a r t ,  a v e c  g lo i r e ,
P l u s  d ’u n e  g r a n d e  s c é n e  e t  p l u s  d ’u n e  v i c to i r e .

( B r in  de  varech .)

i  i  t

T t  +

\M is s  S p h in g e . )

EZPLIOATION DS3 DEVINETTES S'ÁVÜIL

É n ig m e  : Les heures.  
M o ts  en tr ident :

R I L
E  N I
B F N
U A 0
S E N A T

E T E
E
R
J
E

P roblém e pointé  ; Voyelles :
Avec tes hab its  neufs ,  pe t i t  sou ,  m p n  mignon, 

T u  sem bles de bonne  famille .

Consonnes ;
Serait-ce m onse iqneur  le louls  d’or, dit-on? 

Non, c’e s t u n  parvenú q u i  brille.

M o ts  en losange :

M ol$  en tr iangle  sy llabique : 
SAR BA CA 
BA LI SE 
CA SE  
NE

NE

C
A P 
T E S  
E  L  I

C 
A
M
E  G O R I E 
L O T  O N
I R  O P 
A J N 

E

^ B u r e a ^ d ^ ^ o ^ n a l  ; i 4 ^ u ^ ^ r \ u o t ^  —  L e  Z ) i V « c í e u r - G ¿ r a n ^ ^ F ^ ^ i Í R ^  

P a r í s .  —  I m p .  d e  l 'A r t ,  E .  M o r e a u  e t  C "  4 1 ,  r u é  d« I s  V ic to ir* .
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