MARIE-THERESE-CHARLOTTE DE BOURBON
(MADAME ROYALE)

DUCHESSE D’ANGOULEME

SUITE

soN arrivée a Vienne,

I'empereur et I'impé-

ratrice la recurent
trés affectueusement; mais
elle ne voulut paraitre a la
cour qu’aprés plusieurs se-
maines de recueillement dans
un repos dont elle éprouvait
I'impérieux besoin. Pendant
ce temps, on s’occupa de lui
former une maison d’archidu-
chesse.

Sa beauté grave, son écla-
tante jeunesse, l'auréole du
malbeur, tout contribuait a
entourer la jeune princesse
d’un prestige, d'un attrait ex-
traordinaires. Aussi l’empe-
reur, revenant a son projet,
voulut lui faire épouser son
cousin 'archiduc Charles, le
prince le plus brillant de la
maison d’Autriche a cette épo-
que.

Mais Madame Royale savait que
ses parents l'avaient destinée, des
I'enfance, au duc d'Angouléme, son
cousin par sa famille paternelle ; elle voulut donc,
en respectant ce choix, bien affirmer sa volonté de
rester Francaise. On ne peut méme alléguer qu’elle
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suiyit en ceci le penchant de son cceur, puisqu’elle
était a peine sortie de I'enfance quand elle avait éte
séparée du prince et qu’elle ne 'avait pas revu; elle
n'écoutait donc absolument que la voix du devoir.

Au lieu de se fixer par une union brillante dans
cette cour d’Autriche ou la famille de sa meére lui
eut fait une destinée heureuse, entourée d'éclat et
de grandeur, Marie-Thérése préféra donc écouter
cette voix du dévouement, du sacrifice, qui lui
disait d'aller retrouver son oncle, le comte de Pro-
vence, maintenant Louis XVIII, a Mittau, dans
son lamentable exil.

Toutefois, I'empereur d’Autriche eut beaucoup
de peine a renoncer 4 ses projets sur sa cousine et
a consentir a ce départ, malgré toutes les instances
de Louis XVIII qui fit agir dans ce sens l'empe-
reur de Russie lui-méme.

Paul Ier avait offert au comte de Provence une
généreuse hospitalité, en lui donnant pour asile, a
lui et a la petite cour de fideles, associés a sa mau-
vaise fortune, la ville et le chiteau de Mittau, en
Courlande (février1798). C’estdelaque LouisXVIII
réclama non seulement la présence de sa niéce, afin
d'accomplir son union avec le duc d’Angouléme,
mais encore la fortune pécuniaire de Marie-The-
rése de France, fortune dont le détail n’est point
sans offrir un intérét mélangé de tristesse.

Elle consistait : 1o Dans les diamants de Marie-
Antoinette, ces parures célebres par leur éclat mer-
veilleux, que la reine avait portées dans les fétes
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royales de Versailles et de Paris, et que le Direc-
toire avait fait remettre 2 Madame Royale a sa
sortie de France. 20 En une somme de treize cent
mille liyres tournois provenantde la succession de
Louis XVI et de la reine. 3° En cent mille écus
d’or, dot réstée impayée de lajeune archiduchesse
Marie-Antoinette.

Il fallut bien céder enfin aux instances de
Louis XVIII, secondées par le ferme vouloir de
sa royale niece.

La jeune princesse quitta donc Vienne ou elle
avait séjourné pendant quatre années, sorte de
tréve, d'accalmie dans sa triste existence, car elle
prit le moins possible part aux fétes dela cour, ol
elle se déplaisait. Elle avait vingt-et-un ans quand
elle se réunit a son oncle (juin 1799).

Avec quelle émotion, quelle joie mélée de
pleurs elle fut recue par Louis XVIII, la reine sa
tante, le jeune duc d’Angouléme, tout leur entou-
rage composé des plus grands noms de France, et
des gardes fidéles : on peut aisément s’en faire une
idée. La se trouvait aussi l'abbé Edgeworth de
Firmont qui avait assisté Louis XVI a ses derniers
moments. Quand Marie-Thérése fut seule avec lui,
elle fondit en larmes et faillit s’évanouir en évo-
quant de si cruels souvenirs.

Le 1o juin, quelques jours apres l'arrivée de sa
niece, Louis XVIII fit célébrer le mariage de sa
niéce avec le duc d’Angouléme. Un autel trés
simple, dressé dans la grande salle du chateaudes
anciens ducs de Courlande, décorée de verdure,
de lilas et de roses, voila toute la pompe dont il
fut possible d'entourer l'union de la fille d'un roi
de France avec son cousin, tous deux exileés,
pauvres et malheureux. Ce fut le grand aumonier
du roi, cardinal de Montmorency, qui célébra la
messe du mariage.

La jeune duchesse passa dans cette triste et
laide petite ville de Courlande une année et demie
de vie calme, sinon trés heureuse; pouvait-elle
jouir d'un bonheur complet comme la plus humble
des épousées sur qui ne pésent ni deuils affreux,
ni souvenirs d’épouvante et d’horreur? Du moins
elle était environnée d’affection, au milieu d'une
famille et d’un entourage dont elle était I'dme et
qui 'adoraient.

Mais cette paix, cette sécurité des exilés ces-
sérent tout a coup parun revirement aussi brusque
qu'impréyu dans les idées de Paul Ier. D'abord si
généreux, si hospitalier envers eux, I'empereur de
Russie s’avisa de se prendre d'une admiration et
d’un enthousiasme extraordinaires et soudains
pour le premier consul Bonaparte. Pourluiplaire,
il rompit avec la famille des Bourbons et lui fit
signifier de quitter sur le champ ses Etats ; en lui
envoyant ses passe-ports, on lui supprimait aussi
la pension qu’elle recevait a titre d’exilée (20 jan-
vier 1801).

Louis XVIII, sous le nom de comte de Lille, le
duc d’Angouléme et sajeune femme, accompagnés
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seulement d’une suite de six personnes qu'on les
autorisait a emmener, durent donc quitter Mittau
dans un bref délai. On s’imagine avec quelle cons-
ternation fut recue cette décision aussi brutale
qu'imprévue, cet ordre impératif signifiant un
congé grossier.

Ici encore, Marie-Thérése eut une nouvelle
occasion d’exercer son dévouement, et son coeur
se trouva, comme toujours, a la hauteur de sa
tache.

Sollicitée en hite, par une lettre d’elle, la reine
de Prusse obtint du roi la résidence de Varsovie
pour les illustres exilés qui ne savaient d’abord olt
aller.

Voila donc la pauvré princesse soutenant le
courage de tous dans cet aflreux exode, au coeur
de I'hiver (23 janvier 1801), et quel hiver ! 4 travers
les plaines glacées de la Lithuanie. Les deux
carrosses qui transportaient lentement, pénible-
ment les voyageurs, suivaient des routes a peine
tracées dans la neige; quelquefois, on avait I’heu-
reuse chance de pouvoir s’arréter dans des cha-
teaux dont les maitres se faisaient un point d’hon-
neur de braver la colére et les ordres dusouverain
russe pour oflrir, aux voyageurs transis, la plus
large hospitalité; mais, le plus souvent, on ne
trouvait pour abri que des auberges malpropres,
remplies de paysans ivres. En traversant un bras
de la Vistule, une voiture fut fracassée, un seryi-
teur grievement blessé.

Au milieu de tous cesincidents pénibles, pas un
instant la fermeté de I'dme si haute de Marie-
Thérése ne faiblit, pas un instant sa tendresse
vigilante ne cessa d'entourer de ses soins son
oncle et pere adoptif.

Une gravure de I'époque la représente soutenant
son oncle dans ce pénible exode, avec cette
légende : L’Antigone frangaise; aucune comparai-
son ne pouvait étre plus juste ni plus élogieuse.

Arrivés a Memel, détresse complete : les fugitifs
n'ont plus d'argent pour continuer leur route. Que
faire, que devenir, en pays plutét hostile, de
langue étrangére, sans amis, sans protection ?

Ce fut encore la jeune duchesse qui vint au
secours des siens par un sacrifice qui dut lui
cotiter beaucoup, bien qu’elle voulfit paraitre heu-
reuse de le faire : elle avait les diamants de sa
mere; ces chers et précieux souyvenirs furent mis
par elle en gage pour une somme de deux mille
ducats. Grdce a elle, on put donc continuer le
voyage et arriver enfin a Varsovie.

La, une nouvelle épreuye attendait la famille
royale. Bonaparte envoie un habile négociateur
offrir a Louis XVIII, en échange d’'une renoncia-
tion en regle au tréne de France pour lui et tous
les Bourbons, une grande et princiére existence en
Italie.

Louis XVIII répondit par un refus trés noble,
auquel s’associa fierement Marie-Thérése.

A partir de cette époque, la vie de la jeune prin-
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cesse se passa dans les longues, incolores et tristes
années d'un exil promené de pays en pays,
d’épreuves en épreuves. A son tour, c’est la Prusse
qui prive le roi de l'asile accordé en Pologne;
mais, par contre, le nouvel empereur russe,
Alexandre Ier, rend aux Bourbons errants la rési-
dence de Mittau, de 1805 a 1808. Puis, de cette
derni¢re année au printemps de 1814, ils passent
six ans en Angleterre, dans le chiteau du duc de
Buckingham, ensuite dans celui d’Hartwell. La
noblesse d’Angleterre se montra toujours pleine
d’égards et largement hospitaliére envers la famille
royale de France. La, du moins, elle ne souffrait
plus de la mesquinerie d'une existence matérielle,
ajoutée aux douleurs morales.

Toujours errante ou fugitive, toujours regret-
tant cette France qu'elle n’avait jamais cessé
d’aimer, la duchesse d’Angouléme resta constam-
ment le soutien, la consolatrice des siens. En
mourant, la reine, sa tante, Marie-Joséphine-
Louise de Savoie, dit a la princesse qui I'entourait
de ses soins: « Quant 4 vous, ma niéce, il ne vous
manque que des ailes pour monter au ciel. »

Dieu ne bénit pas l'union de Madame, en lui
accordant des enfants; elle fut privée de cette
immense consolation qui I'edit aidée puissamment
a parcourir les étapes difficiles de sa triste exis-
tence. Elle eut cependant quelques années assez
paisibles en Angleterre, car si elle rencontra des
tréves, des accalmies, on ne peut dire qu'elle fut
jamais pleinement, véritablement heureuse. La
fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette ne pou-
vait plus P’étre jamais. Elle sut donner a sa vie
une direction élevée et utile, en la partageant,
partout ou elle résida, entre la retraite, la priére
et les bonnes actions, douceur supréme pour elle.
Toujours on la vit se faire la providence des pau-
vres, des souffrants, bien qu'elle fiit elle-méme
une princesse trés pauvre.

Elle fuyait les fétes et les réunions mondaines;
obligée toutefois de paraitre dans l'une d’elles ala
cour d’Angleterre, sa présence y produisit une
sensation profonde. Le baron de Géramb, qui s’y
trouvait, parle ainsi de Madame, la jeune duchesse
d’Angouléme :

« Jamais la vertu et 'innocence ne se montrérent
aux hommes sous des traits olt se nuance une si
touchante beauté avec une si profonde mélancolie;
je n’ose peindre tout ce que ce regard a d'enchan-
teur et d’attendrissant, tout ce que ce sourire a de
celeste... »

Si Marie-Thérése éprouva ine joie vive et véri-
table au cours de sa vie si triste, ce fut ce jour
radieux d’avril 1814 ol elle revit la France, au
bout de dix-neuf ans dlexil et de vicissitudes.
Aprés la chute de I'Empire, elle débarqua a Ca-
lais, regue aux cris d’allégresse de toute la popu-
lation se portant & sa rencontre. Le jour de son
entrée triomphale a Paris, aux cotés du roi, la
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fille de Louis XVI ressentit un bonheur peut-étre
aussi grand que l'avaient été ses infortunes.

Aux Tuileries, elle voulut habiter les apparte-
ments de sa meére, si pleins, pour elle, de souve-
nirs attendris et douloureux ; aussitét, elle s’occupa
de retrouver les restes de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, afin de les faire inhumer a4 Saint-Denis.
Depuis vingt-et-un ans, ils étaient restés enfouis
dans un coin du cimetiére de la Madeleine, au
lieu méme o se trouve aujourd’hui la chapelle du
Monument Expiatoire.

Marie-Thérese passa donc prés d’une année dans
sa chére patrie, dans une ivresse de bonheur
qu’elle n’avait jamais connue et qui fut, cette fois,
bien courte! Au retour de Napoléon de lile
d’Elbe, elle dut reprendre le chemin de I'exil,
apres toutefois avoir fait preuve, a Bordeaux, d’'un
courage héroique en soutenant le parti royaliste,
tout en s'efforgant d'éviter la guerre civile et
I'affreux malheur de voir répandre le sang fran-
cais. Ce fut au milieu de ces anxiétés terribles
qu'elle apprit 'arrestation du duc d’Angouléme
qui combattait dans le Midi pour la cause roya-
liste. Il fut fait prisonnier par le général Grouchy
a la téte des partisans de I'empereur.

Le sang-troid et le haut caractére que Madame
montra en cette situation périlleuse ajoutérent
encore a 'admiration, a la vénération qu’elle ins-
pirait. Malgré tout, la pauvre princesse dut quitter
son pays, le 3 ayril 1815, la mort dans I'dme, avec
plus de regrets encore, depuis qu’elle avait eu la
joie de s’y retrouver; heureusement pour elle, son
exil, cette fois, fut trés court.

Apres la chute définitive de Napoléon, Madame
rentra une seconde fois en France, et y demeura
pendant quinze belles années. Une joie, une bien
douloureuse joie lui arriva, en 1816, peu aprés son
retour définitif. On retrouva, pour la lui apporter,
la lettre d’adieu que sa meére bien-aimée, 'infor-
tunée Marie-Antoinette, avait écrite &4 Madame Eli-
sabeth, pendant la derniére nuit qu’elle passa a la
Conciergerie, pour lui recommander ses enfants.

Cette lettre d’'une morte, adressée vingt-trois ans
auparayant a une morte qui ne la regut jamais,
c’était la pauvre feuille de papier que la reine
martyre, que la mere!... avait mouillée de ses
larmes en lui confiant la derniére pensée de son
ceeur désolé pour les étres chéris quelle quittait.

Avec quelle piété filiale, avec quel bonheur dou-
loureux la fille de Marie-Antoinette lut ce testa-
ment sacré d’'une mere bien-aimée ! Une grande
douceur lui en vint, toute sa vie s'était passée a
suivre d'elle-méme les instructions sacrées dictées
par la morte; n’avait-elle pas pratiqué le pardon,
donné I'exemple du plus beau dévouement et gardé
intact 'amour de la France? Tout cela, sa meére
I'avait voulu. Sans le savoir, elle avait obéi, en
suivant seulement le noble instinct de son cceur.

Pendant la brillante période de la Restauration,
Madame la duchesse d’Angouléme occupa a la
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cour la situation d’une véritable reine. Toutefois,
au milieu de cette éléyation, elle connut encore
de dures épreuves qui troublérent profondément
le calme dont elle jouissait enfin. Malgré son long,
son absolu dévouement au roi pendant I'exil, des
intrigues politiques parvinrent a semer la défiance
dans Desprit de Louis XVIII, et il en arriva a
méconnaitre cette niéce si longtemps chérie, cette
Antigone qui avait choisi, pour rester pres de lui,
une vie de tristesses et de privations.

L’esprit public lui-méme, habilement travaillé,
devint hostile 4 la duchesse d’Angouléme que I'on
accusait d'influencer le roi dans le sens d’idées
rétrogrades et néfastes a la sécurité de son pou-
voir, et Dieu sait, cependant, que Marie-Thérese
s’efforca toujours de rester éloignée de toute inge-
rence dans les aflaires politiques du pays. Onalla
jusqu’a lui reprocher sa tristesse constante comme
un manque de confiance... Il n’était pas jusqu'a une
certaine rudesse involontaire dans le son de sa
voix qui ne fit incriminée, ainsi qu'une timidité
insurmontable qui masquait sa bonté sous une
apparence de froideur.

Cependant, ces dissentiments intimes s’apai-
sérent, et Madame retrouva ’entiére affection et la
confiance du roi.

Aussi, quand la jeune duchesse de Berry arriva
4 la cour, le roi lui dit en la présentant a la fille
de Louis XVI : « Madame, voici d'abord votre
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dauphin dans sa prison du Temple, et que la
duchesse d’Angouléme avait fait mettre dans son
oratoire. Tous les ans, aux douloureux anniver-
saires, le 21 janvier et le 16 octobre, elle s’age-
nouillait sur ce reliquaire et priait pour la France.

Du reste, elle continuait a vivre au palais des
Tuileries avec la méme simplicité qu'en exil. Fort
matinale, elle s’habillait elle-méme, déjetinait a
six heures et entendait une messe tous les jours,
souvent des sept heures du matin, méme en hiver.
Elle donnait ses audiences de huit & onze heures,
puis s'occupait des immenses, des innombrables
charités dans lesquelles s’engloutissait une som-
me de plus de trois cent mille francs, prise sur la
plus grande partie de sa dotation personnelle. Elle
ayait un secrétaire spécialement occupé de distri-
buer ses bienfaits ; généralement elle faisait des
dons ne dépassant pas trois cent francs pour les
circonstances ordinaires, mais on cite plusieurs
occasions ou elle donna jusqu’a deux cent mille
francs d'un coup pour sauyer de la faillite et de la
mort des péres de famille qui sans elle n’eussent
laissé aux leurs que la ruine, la misére et le dés-
honneur. Tout cela se faisait sans bruit, dans la
discrétion et le silence qui sont les conditions de
la véritable charité.

La révolution de 1830 vint encore une fois faire
reprendre a la duchesse d’Angouléme le chemin
d’un exil qui dura dix-neuf années.

Toujours attachée au sort des vaincus, fidéle a
son role d'ange consolateur, elle passa d’abord
deux années en Ecosse, dans le vieux et sombre
palais d'Holyrood, aux prises avec une géne qui

mari; moi, je suis votre pére; voila votre frere,
voila notre ange. »

L’admirable force d’dme, 1'énergie morale de
Marie-Thérese ne l’'abandonnérent pas non plus
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dans la circonstance tragique qui vint encore
frapper la famille royale dans sa racine méme :
I’assassinat du duc de Berry (février 1823); en sou-
tenant le mourant dans ses bras, elle lui dit:
« Courage, mon frére ! mais si Dieu vous appelle
a lui, dites 4 mon pére qu'il prie pour la France et
pour nous... »

Ce fut dans sa tendre affection que la malheu-
reuse veuve vint chercher un appui pour son cceur
si douloureusement blessé; ceux-la qui ont souf-
fert ne sont-ils pas toujours les meilleurs, les plus
efficaces consolateurs?

Bien des années avaient passé sur la téte de la
fille de Louis XVI, sans que son cceur ni sa me-
moire eussent recu la moindre atteinte du temps.
Aux Tuileries, elle ne se plaisait que dans la cham-
bre de sa mére; elle s’y entourait des plus chers
souvenirs, pauvres reliques de ses parents, retrou-
vées ou gardées pieusement : le gilet de soie noire
et la cravate blanche que portait Louis XVI le
jour de sa mort, un bonnet de dentelle porté par
la reine, et le dernier ouvrage auquel elle avait
travaillé ; quelques lambeaux du fichu que le vent
arracha des épaules de Madame Elisabeth dans la
charrette qui la menait a I’échafaud.

Tous ces chers et précieux débris étaient placés
dans une escabelle de bois qui avait servi au petit

touchait a la pauvreté.

En guittant ’Angleterre pour se rendre en Alle-
magne, la famille royale comprenait, outre ses
membres anciens, la jeune duchesse de Berry avec
ses deux enfants : Henri de Bourbon comte de
Chambord et Mademoiselle, plus tard duchesse de
Parme. Les exilés errérent en Bohéme, a Prague,
a Kirchberg, a Goritz, ou deux morts, celle de
Charles X et celle du duc d’Angouléme, vinrent
encore assombrir la vie de Marie-Thérese, rétré-
cir le cercle de ses affections. Enfin, elle s’établit
définitivement a Froshdorff, étape derniére ou elle
devait terminer une vie qui comptait quarante an-
nées passées dans les tristesses de 'exil.

Mais quatre ans aprés la perte de son oncle et
de son mari, une nouvelle secousse vint encore
troubler cette éxistence si agitée, en la menagant
dans ses plus chéres affections. Tout ce que son
caeur gardait de tendresse et d’espoir, elle 'avait
reporté sur ses neveux, Henri de France et sa
sceur; aussi quand une chute de cheval, trés dan-
gereuse, mit en danger la vie du jeune prince,
Marie-Thérése sentit pour la premiere fois fléchir
son courage et sa force. Heureusement le prince
guérit, mais, comme on le sait, il resta toute sa
vie légerement boiteux.

A Froshdorff, on n’appelait pas la fille de
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Louis XVI autrement que la Reine; royauté sacrée
par le malheur et l'infortune, dont parle en ces
termes un voyageur, M. Merle, admis a lui présen-
ter ses hommages, quatorze années aprés son dé-
part de France.

« Je vis venir a moi une femme a la démarche
« grave et solennelle, enveloppée de sévéres véte-
« ments de veuve, et dontla figure imposante por-
« tait de profondes traces de soucis et de dou-
« leurs... »

Marie-Thérése accueillait toujours avec une
grande bienveillance les visiteurs venant de France,
et toujours elle parlait de son pays avec un intérét
des plus vifs, laissant voir son immense regret d’en
étre exilee.

Deux événements de famille vinrent jeter encore
un pauyvre rayon de bonheur sur son ime flétrie
etdouloureuse : le mariage de Mademoiselle Louise
de France avec le prince héritier de Lucques,
issu comme elle de race royale et de la maison de
Bourbon. En mariant cette niéce chérie, cette gra-
cieuse jeune fille qu'elle adorait, il fallait encore
accepter le chagrin dela séparation, tantil est vrai
que jamais la fille de Louis XVI ne put jouir d’un
bonheur sans qu'il fiit doublé d’une peine.

Un an plus tard, ce fut le comte de Chambord
dont on célébra I'union avec la princesse Marie-
Thérése de Modene ; ce deuxiéme mariage était
également tout a fait agréable & Madame la du-
chesse d'Angouléme ; sa nouvelle niéce descendait
aussi de Marie-Thérése la Grande, mére de Marie-
Antoinette et dont elle se trouvait la petite-niéce.
Cette union apportait au jeune prince une com-
pagne accomplie et une trés grande fortune.

De ce moment, Madame gofita prés de « ses
enfants » ainsi qu’elle appelait son neveu et sa
jeune femme, quelques années, — ses derniéres, —
d’une vie aussi calme, aussi heureuse qu’il lui était
possible, aprés tant de secousses.

Les affections de famille, la piété, I'exercice de
la charité remplissaient ses journées. Lorsqu’elle
apprit la Révolution de février 1848, par laquelle
Louis-Philippe devenait 4 son tour un banni, elle
n’eut que des paroles de bonté, et plaignit since-
rement la famille d'Orléans.

A Froshdorff, elle vivait sans le moindre luxe,
dans la plus entiére simplicité. M. Charles Didier,
un des derniers voyageurs fran¢ais qui aient vu
Marie-Thérése, en 1848, en parle en ces termes :

« Elle n’a dans sa chambre a coucher, dont
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P'austérité est presque monacale, que des objets
propres a lui rappeler les scénes tragiques de sa
premiére jeunesse, les portraits de son pére, de sa
meére, de l'amie de sa mére, la princesse de Lam-
balle ; et preés de son lit, qui n’a pas méme de ri-
deaux, un prie-Dieu tout rempli de reliques sacrées
pour elle : la veste noire que son pére portait en
allant & I'échafaud, la coiffe de dentelle que sa
mére dut raccommoder de ses propres mains pour
aller au tribunal révolutionnaire. Seule, elle a la
clé de ces tristes dépouilles, et une fois dans ’an-
née, le 21 janvier, elle lessort du reliquaire qui
les renferme, et s’en entoure, afin de vivre plus
étroitement avec les morts chéris qui les ont por-
tées. Ce jour-la, elle ensevelit ses pleurs dans une
retraite absolue, elle sanctifie le sanglant anniver-
saire par la solitude et la priére... On pourrait
croire qu'aprés avoir tant souffert en France et par
les Frangais, elle a d prendre en aversion le pays
et les habitants ; il n'en est rien : phénoméne
étrange, plus elle a souffert en France et par la
France, plus elle s’est attachée a elle... Cette prin-
cesse est certainement la figure historique la plus
pathétique, la plus saisissante de 'Europe... »

En effet, rien, jamais, ne détruisit son ardent
patriotisme, et rien ne put vaincre 'amour obstiné
qu’elle garda pour son pays.

Ce fut dans ces inébranlables sentiments, con-
servant toujours intacts les douloureux souvenirs
des siens, enveloppés dans la plus profonde piété,
que mourut Marie-Thérése de France, au chiteau
de Froshdorfl, le 19 octobre 1851, a l'ige de
soixante-treize ans, entourée des soins et de l'af-
fection de ses enfants d’adoption, le comte et la
comtesse de Chambord.

Son testament fut encore un acte de pardon, de
piété : elle y disait :

« Je prie Dieu de répandre ses bénédictions sur
la France que j’ai toujours aimée, au milieu méme
de mes plus ameéres afflictions... » -

Ainsi termina sa triste vie la fille de Louis XVI
et de Marie-Antoinette, laissantavec’exemple des
plus hautes vertus, celui d’une destinée doulou-
reuse et tragique héroiquement supportée (1).

PierrE DE GaMOND

(1) Beaucoup de détails figurant dans cette étude ont
€té puisés dans l'excellent livre de M. Alfred Nette-
ment : Vie de Marie-Thérese de France; Lecoffre fils
et C'*, éditeurs.
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vient de consacrer a La Vene-

rable Louise Legras (1), fonda-

trice des Filles de la Charité, est

a la fois une étude historique des

plus intéressantes et une admi-
rable étude d’dme. Cette vaillante collaboratrice
de Saint-Vincent-de-Paul a tenu dans son temps
une place importante; elle a accompli, au milieu
des miséres de la guerre civile, de vrais miracles
de charité; elle a eu pour associées des femmes
de bien, peu connues, dont,autour d’elle, 'auteur
groupe les portraits finement dessinés. En voyant,
il ya quelques semaines, défiler, pour leur unique
sortie de ’année, les huit cents novices revenant
de vénérer, a la chapelle des Lazaristes, les re-
liques de leur Pére Saint Vincent, ma pensée se
reportait & cette « femme forte », et toutes nos
lectrices gagneront comme moi a méditer sa vie,
germe d'un ordre dont les déyeloppements ont éte
si remarquables et I'ceuvre si bienfaisante. Les
Souvenirs de Betsy Balcombe (2) pourraient s’inti-
tuler : « Napoléon vu par une enfant». L’auteur
de ce curieux journal, retrouyé et traduit par
A. Legras, était lafille d’'un agent anglais a Saint-
Héléne, chez qui I'empereur habita au début. Il
aimait les enfants, et la fillette, vive et gaie, fut
pour lui un jouet amusant dans sa triste captivite.
Les incidents intimes gardés par cette jeune mé-
moire ont une saveur spéciale et ajoutent leur
note admirative aux nombreux écrits sur cette
figure complexe, si diversement jugée.

Mariage de raison, par P. Cresio (3), est un
spirituel roman trés vrai dans les détails que liront
avec fruit les jeunes filles d’dge & songer au ma-
riage; elles y trouveront une héroine choisie dans
une condition moyenne, sachant prendre sensé-
ment lexistence, et rencontrer le bonheur cru im-
possible dans cette destinée modeste. La Forét
d’Argent, par A. pu PRADEIX (4), nous transporte,
au contraire, enplein élémentromanesque, comme
cette forét d’arbres tous blancs, qui encadre le
drame, attachant malgré nombre d’inyraisem-
blances. C’est au prix d’épreuves poignantes que
les deux héros arriventa s’unir, a la satisfaction
du lecteur qui subit Pattrait de leur jeunesse et
de leur droiture. Ce livre n’est pas destiné aux
trés jeunes filles, non plus que Les Luttes de
Marguerite, par PauL Guk (3), fort bonne étude

2) Plon, rue Garanciére : 3 fr. 50. — (3) Id.
(4) Calmann Lévy, rue Auber : 3 fr. 50.
(5) Ollendorf, rue Richelien : 3 fr. 50.

51? Poussielgue, rue Cassette : 5 francs.

d’une douloureuse vie dejeune femme, qui devrait
montrer combien il est important de ne pas con-
fondre la faiblesse avec ’abnégation, seul et grave
défaut de ’héroine, en dépit des mérites dont l'au-
teur ’a dotée.

Dernier Travail, Derniers Souvenirs, par LE-
couve (1), renferme des conférences littéraires
faites & I'Ecole de Sévres. C’est un charme d’étu-
dier sous un pareil maitre, Corneille et Lamar-
tine, Moliére et Victor Hugo. M. Lecouve dit
« qu'il a cherché a mettre un peu d’imagination
dans la pédagogie ; » les points de yue nouveaux,
les anecdotes inédites abondent. Souhaitons que
ce ne soit pas le dernier travail de ce brillant
écrivain, toujours jeune malgré les années.

Voici, maintenant, une série de romans que ces
méres pourront, en toute sécurité, donner a nos
abonnées de seize a vingt ans, qui nous récla-
ment si souvent des ouvrages « qu’elles puissent
lire », Ma Sceur Thérese, par P. PERrRAULT (2),
déja paru en livre d’étrenne, est la charmante his-
toire d’'une famille d’enfants, dont une sceur ainée
se fait la protectrice déyouée; trés gai et amusant,
ce livre peut convenir méme a quatorze ans. Bis-
touri, par A. MELANDRI (3), véritable drame, débute
d’une fagon ingénieuse et saisissante, que nedément
pas la suite du récit ou triomphe la finesse d'un
jeune policier frangais. Le Balcon des Sorciéres,
par G. Toubouze (4), est une ceuyre vécue parmi
les pécheurs de Bretagne, dont elle retrace la vie
rude et pittoresque, avec un rare charme de poésie,
suivant, de ’enfance a la jeunesse, l'idylle d'un
petit mousse et d’une fillette de la mystérieuse et
légendaire ile de Sein. Amour d’Antan, par CHAM-
roL (5), délicate nouyelle ol le secret lointain d'une
vieille fille, chevaleresquement défendu par un
jeune homme pauvre, lui apportera le bonheur,
s’accompagne de quelques autres récits non moins
gracieux et fins. Le Portraitde la Chambre rouge,
par P. p’Aurnay (6), rattache, a un dramatique
épisode de la guerre vendéenne, I'histoire d’une
famille a notre époque actuelle. Enfin, il nous suf-
fira d’indiquer La Marquise Sabine, par Mlle Ar-
GUEPERSE (7), ce délicieux roman si apprécié dans
notre journal et qui vient de prendre place, avec
grand succes, aupres des autres ceuvres de cet
auteur trés aimé des jeunes filles.

A. CHEVALIER.

1) Hetzel, rue Jacob: 3 francs. — gz) Id.
3) Firmin Didot, rue Jacob : 2 fr. So.

3-5) Mame, éd., chez Carré, rue Bonaparte: 3 fr. ch.
gH. Gautier, quai des Grands-Augustins: 3 francs.

(7) Lecoffre, rue Bonaparte : 2 fr. 5o.
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XV

L y avait dans le train
une dame dgée qui pro-
mit a Guillemette de
prendre Marcia sous sa
protection. D’ailleurs,
ce role ne fut pas diffi-
cile a remplir : la pau-
vre fille s’enfonca dans
son coin, abaissa sur
son visage un pan de sa
mantille, et resta si tran-
quille que sa compagne
la crut endormie.

Non, elle ne dormait
pas. Le cceur dévoré
d'une affreuse angoisse,
elle voyait fuir dans la

nuit les masses sombres des arbres, les villages
silencieux, les gares bruyantes. Elle ne pouvait
pas pleurer, et, d’ailleurs, elle ne l'aurait pas
voulu. II ne fallait pas I'émouvoir, lui, le pauyre
malade...

De temps en temps, un frisson la secouait, quand
elle se figurait 'oncle Jean, si actif, si robuste,
couché sur son lit, impuissant, immobile, incons-
cient peut-étre. Ne le reverrait-elle plus jamais tel
qu'elle I'avait laissé? Sa vie se trainerait-elle,
faible et souffrante, comme celle de linfirme
qu’elle venait de quitter ? Du moins, comme 'avait
dit M. Belde, il avait de tendres affections pour
prendre soin de lui et se réjouir de le conserver 4
n’importe quel prix. On arriverait, i force de ten-
dresse, a lui faire trouver la vie douce. ..

Il est cing heures du matin. Le ciel se teinte de
nuances roses. Une lumiére plus vive enveloppe
le paysage; la rosée blanchit le gazon, et, encore
une fois, le train s'arréte.

Elle balbutie un remerciement 4 sa compagne
et descend, toute glacée. La voiture I'attend, la
vieille victoria, remplie de couvertures; elle la voit
a travers les vitres, tandis que I'employé, presque
endormi, recoit les billets... Le docteur Rouville
est 1a, sa figure rouge 4 demi-cachée dans son col
relevé.

— Docteur ...

Elle éprouveun désir intolérable d'entendre dire
qu'il y a du mieux, si intolérable qu’elle ne peut
supporter I'idée d'une autre réponse, et que sa voix
s’arréte tout a coup.

— J'avais calculé que vous pouviez prendre ce
train... Montez vite, mon enfant...

— Mais... lui?...

Le docteur feint de ne pas l'entendre. Méme
alors, la pire des solutions n’apparait pas a la
jeune fille,

— Il... il est plus mal?

Le vieux médecin arrange la couverture sur elle,
et fait signe au cocher.

— Oui, plus mal.

Il semble a Marcia que son cceur va cesser de
hattre... O jeunesse | on parle de tes joies! Quel
autre dge a plus que toi la puissance intense de
souffrir l... Tu oublies vite, c’est vrai... sans cela,
tu succomberais sous tes propres tressaillements..

On dirait qu’elle s’enfonce dans quelque abime
toujours plus sombre, et que, maintenant, rien ne
pourra plus Iétonner. Cependant, elle ne pense
pas encore que tout peut étre fini. Elle se sent
envahie par une sorte de calme désespéré, et
s’étonne elle-méme de parler tranquillement.

— Vous n’espérez plus?

Est-ce sa voix qui a dit posément, distinctement,
ces paroles cruelles ?

— Non, mon enfant, je n’espére plus...

Elle courbe un instant la téte, comme sous un
fardeau de plus en plus lourd, puis tous deux
gardent le silence.

Le soleil se léve, et le ciel, tout autour, est
comme strié de traits de lumiére, jusqu’au moment
ol une nappe d'or se répand sur les nuées, absor-
bant tout dans sa splendeur. C'est une glorieuse
journée qui s’annonce, une de ces journées d’au-
tomne, qui dépassent en beauté les magnificences
de I’été. Dans les arbres, encore touffus, des
touches d’or et de pourpre relévent la sombre
teinte verte du feuillage. Ca et la, le tréfle incarnat
perce les rudes tiges du chaume demeuré dans les
champs; les prairiesse sont revétues d’'un nouyeau
manteau vert tendre; la riviére, claire et froide,
coule rapide entre les saules, ettout celas’irradie,
de moment en moment, de clartés toujours plus
resplendissantes.
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Se peut-il qu'avec une douleur si vive, on puisse
étre sensible aux beautés de ce radieux matin?
Mais presque aussitot, Marcia songe que [ui ne
les verra plus, et un trait acéré s’enfonce dansson
ceeur.

Elle tourne vers son compagnon son visage
presque hagard.

— 11 a encore... de la connaissance ?

— Non...

Comme il répond brievement! Clest qu'il est
affligé, lui aussi, lui, pauyre médecin impuissant
qui n’a pu guérir son ami.

— Dites-moi comment tout s’est passe.

— C’était hier, 2 midi. Il a regu une mauvaise
nouvelle par le courrier, pendant son déjeuner. Il
a eu une congestion cérébrale, et n’a pas repris
connaissance.

— Et cette nouvelle 7... Oh! gu’est-ce quia pu
le briser ainsi ? Un deuil ... Docteur, un des en-
fants?

Et elle saisit son bras avec un surcroit de
terreur.

— Non, pas un deuil, une perte d’argent consi-
derable.

La main de Marcia retombe, et elle essaie de
surmonter sa stupeur. Lui, 'oncle Jean, si coura-
geux, si énergique, succomber a une perte d'ar-
gent!...

Le docteur lit ses pensées sur son front.

— Vous ne savez pas, dit-il, ce qu'est la solli-
citude d’un pére pour ses enfants, et la douleur
de les voir appauvris ...

Et il se tait brusquement.

Voici I'avenue... Les feuilles des hétres ont
commencé a tomber, il y a un léger tapis d’or
fauve sur le sol sillonné d’orniéres. )

— Arrétez ! dit le vieillard, touchant I’épaule du
cocher. Descendez avec moi, mon enfant, et mar-
chons un peu...

— Oh ! non, chaque seconde m’est une torture,
laissez-moi arriver vite !

— 11 faut que je vous parle...

Oh ! se peut-il que la jeunesse soit si rebelle a
croire au malheur!...

— Non, hitons-nous, yous pouvezencore, peut-
étre, soulager ses derniéres heures...

Le docteur prend sa main.

— Il n’a plus besoin de moi, dit-il d'une yoix
émue. Marcia, mon enfant, soyez courageuse, c'est
sur yous que je compte, sijeune que vous SOy€z...
La pauyre veuye est brisée...

Elle frissonne affreusement... Cette fois, elle a
touché le fond de 'abime. Elle céde a un moment
de stupeur, mais revient a elle en entendant le
docteur parler de nouveau :

— De grice, soyez forte, tout va reposer sur
vous !

Et elle se reléve... Est-ce elle ou une autre
Marcia qui a un ceeur engourdi, insensible, qui
sait son oncle, son ami mort, qui ne trouve pas
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une larme, et qui n'est plus mue que par une
pensée presque machinale :

— Forte... il faut que je sois forte, tout va
reposer sur moi...

Le vieux docteur la regarde avec inquiétude.
Mais elle léve la téte; il voit ses yeux sanslarmes,
ses levres qui se serrent dans un effort de volonté,
et, si douloureux que soit ce spectacle, il se sent
rassuré, car il touche de nouveau le bras du
cocher : '

— A la maison, vite, maintenant.

Sa maison! Elle apparait dans la gloire et le
charme de sa parure d’automne, avec un pan de
vigne vierge rouge comme du feu enveloppant le
pignon, et toute brodée, sur la facade, d'une
seconde floraison de glycine. Marcia éprouve je
ne sais quelle surprise de ce que rien n’est changé.
L.e grand noyer incline ses branches chargées de
fruits sur le puits prés duquel une servante tire de
l’eau avec un bruit de poulie grincante; la meule
de foin dépasse toujours le mur, et la fraiche
brise du matin lui dérobe des brins dorés; les
vaches mugissent dans leur étable, étonnées qu'on
ne les méne pas encore a leur pature. Et tout ce
mouvement, cette gaieté, cette vie répandue par-
tout, cette beauté animée de son riant domaine, il
ne les verra plus...

Le cceur de Marcia bat 4 coups précipités. Elle
passe sous le porche, et une rose s'effeuille en
frolant son épaule... Dans le large corridor, voici
sa canne favorite, qu'il a sculptée un soir d’hiver
en forme de téte de bull... Son chapeau de paille
est suspendu a la patére... Tout semble I'attendre;
il a passé la hier, et il ne passera plus qu’une fois
ce seuil... une fois, pour jamais...

Elle va monter, le docteur I'arréte et lui montre
silencieusement la porte du salon. Alors, elle s’ap-
puie un instant, défaillante, avant d’affronter ce
spectacle funebre...

Deux fois seulement elle s’est trouvée au cou-
vent en présence de la mort. Elle a vu, entource
de lis et de roses blanches, une petite éleve vétue
de son costume de premiére communion, — sem-
blant dormir, souriante, pareille a une fleur cou-
pée et fraiche encore... L'autre fois, c’était une
vieille religieuse, calme et solennelle, avec une
figure d'ivoire jauni, se reposant d’une vie pleine
d’ceuvres, et portant sur ses traits figés dans une
paix surhumaine comme le reflet des joies entre-
vues a la derniére heure. Marcia avait ressenti
une émotion plutdt douce : aucun lien particulie-
rement tendre, d’ailleurs, ne se brisait en elle, ni
pour la vieille religieuse, ni pour I'enfant. Mais
maintenant!...

Le docteur pousse la porte. Les volets sont a
demi-clos, et deux cierges tremblent dans I'obs-
curité presque compléte. Leur lumiére jaune et
vacillante éclairent le visage de celui qu'elle a tant
aimé.

Les battements de son cceur se calment. L’es-
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péce de terreur qu'elle se haissait de ressentir se
dissipe soudain... Il est a peine pali, sitranquille,
si beau ; seulement, quelque chose de majestueux
qu’elle n’avait jamais vu sur son visage souriant
cause a Marcia une impression étrange, et lui
inspire un respect soudain pour cette dépouille
d’une &me immortelle.

Elle s’avance, et le bruitléger de ses pas éveille
tout & coup un sanglot dans 'ombre; elle n’avait
vu personne de ceux qui priaient présdu lit. Mais
Lucie se dresse devant elle... Elle n'a pas encore
revétu la triste livrée de son veuvage... Tout a été
si_horriblement soudain! D’ailleurs, depuis la
veille, on n'a pu l'arracher de cette place, et elle
porte encore le peignoir de laine ponceau qu’elle
gardait toujours pour déjeuner, dans la liberté de
leur simple vie de campagne.

Cette couleur éclatante, tranchant sur la péleur
spectrale de son visage, est singuliérement tra-
gique... Elle laisse échapper un gémissement et
court a Marcia les bras ouverts,— oh! pas pour la
recevoir sur sa poitrine et la soutenir, mais dans
un ¢lan d’abandon et d’effroi, pour se jeter a son
cou, et poser sa téte sur I’épaule de la jeune fille,
comme si elle lui demandait de la protéger.

Et Marcia sentit 4 ce moment méme, nettement,
clairement, que les réles étaient interyertis, et que
cette infortunée avait perdu toute sa force en per-
dant celui qui était son appui.

Elle embrassa longuement Lucie, puis prit son
bras et marcha vers le lit.

Ses yeux demeurérent longtemps attachés sur
cette belle et calme figure; alors, tenant toujours
la main de Lucie, qui s’était inclinée jusqu’a poser
sur la couyerture sa chevelure en désordre, et qui
était secouée de sanglots convulsifs, elle ferma les
yeux, et essaya de penser a cet autre monde ou
ceux qui s'aiment peuvent se retrouver un jour.

Il lui sembla qu'elle se rapprochait vraiment
de I"dme immortelle qui avait rompu ses liens, et
que cette Ame lui tracait encore son devoir. Elle
lui parla, bien que ses lévres demeurassent clo-
ses, sfire d’étre entendue et écoutée. Elle la pria
de lui obtenir la force, et aussi la lumiére, pour
distinguer le sentier qu’elle voyait confusément
s'ouvrir devant elle. Enfin, se relevant, elle baisa
religieusement ce front d’ivoire, réprimant le tres-
saillement que lui causait le froid glacial contre
ses lévres, et elle entraina Lucie dans la piéce
voisine.

— Non, Marcia, je veux rester...

— Nous reviendrons tout a I’heure... Chérie,
moi non plus, je ne voudrais pas perdre ces tristes
et précieuses heures... Il faut que tu me dises
tout...

Elles s’assirent dans cette salle a manger qui
avait retenti des conversations animées, des rires
joyeux, et Lucie frissonna en regardant autour
d’elle.

— Clest ici qu'il est...
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Le mot terrible ne put passer ses lévres.

— Oh! Marcia, demande a4 Dieu que je meure
aussi! Je suis sans force, vois-tu, il était tout pour
moi, ma tendresse, mon bonheur, mon courage,
ma vertu !

— Il le sera encore... Oh! Lucie, il t'aidera a
viyre, a étre tout pour ses chéris qu'il a laissés!

— Oui, oui, les enfants !

Elle pleura encore, mais plus doucement.

— Quand 1ls seront éveillés, jaurai plus de
courage... René comprend si bien, et Bébé méme
n'a pas peur, et baise sa pauvre main froide!

Tout a coup, elle tressaillit.

— Marcia, tu ne sais pas tout... Les enfants...
que deviendront-ils ? C’est une catastrophe, c’est
une ruine subite qui a causé I'horrible malheur...

— Mais tout n'est pas perdu ?

— Je crains que si... Ma dot... Et puis autre
chose encore... Pauvreami! Oh ! il ne faut pas que
personne le blame! Il croyait bien faire...

— Le blamer! répéta vivement Marcia, oh ! non
sans doute! J'ai ma petite fortune, chérie, et nous
vivrons encore tous ici, tu verras!

— Nous ne pourrons rester ici...

— Je ne te quitterai pas, Lucie, nous serons
deux pour le pleurer, I'aimer encore, parler de lui
et élever les enfants...

— Tu ferais cela !... Oh! oui, oui, Marcia, reste,
sans toi, que ferais-je!

Elle avait de nouveau appuyé sa téte sur l'e-
paule de la jeune fille. Tout a coup, elle se
redressa et passa la main sur son front, comme
pour rappeler une idée a demi-évanouie.

— Que dis-je, Marcia! Il me semble que tout
s'est effondré, et que des siécles se sont écoulés
depuis hier... Mais la vie existe encore pour
d’autres... Tu auras ta part de bonheur, toi, et Luc
viendra bientét t'emmener...

Marcia posa doucement et longuement
lévres sur le front de la jeune femme.

— Si j'avais eu le temps de te répondre, dit-elle,

stu saurais que je ne puis aimer le pauvre Luc
comme il m’aime... Non, Lucie, je ne serai pas sa

S€es

femme...

— Oh! je ne puis consentir, je ne veux pas que
tu te sacrifies!

— Je ne me sacrifie pas en refusant d'épouser
Luc, dit Marcia lentement.

Elle disait vrai alors, mais elle se reprochait de
sentir son cceur déchiré, méme en dehors de
I'autre affreuse blessure, en disant qu’elle ne se
marierait pas, et en sacrifiant 'autre amour, celui
que Lucie ne soupgonnait pas, et qui devait rester
le secret de sa jeune vie.

XVI

Pendant les heures qui suivirent, Marcia vécut
dans une sorte d’étourdissement douloureux. Tout
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reposait sur elle, comme Pavait dit le docteur,
tous venaient a elle, et Lucie étant retombée dans
la prostration dont 'arrivée de la jeune fille I’avait
sortie un moment, elle dut prendre toutes les dé-
cisions et s'occuper de tous les détails.

Chose singuliére, au milieu de cette espece de
tourbillon funébre, elle sentait se développer en
elle une lucidité parfaite. Elle songea a tout. Elle
envoya des télégrammes aux proches parents, elle
s'occupa du deuil de Lucie et des enfants, elle
régla les funérailles, et commanda méme le repas
que les usages et les nécessités de la campagne
obligeaient Lucie a offrir aux personnes venues
pour les obséques.

Il est superflu de dire que tout cela était nou-
veau pour elle, et que chacun des ordres qu'elle
donnait pour des objets si douloureux froissait
son cceur et lui causait une insupportable souf-
france. Le docteur Rouville et le curé I'avaient
assistée; elle s'était méme un peu étonnée en
voyant la note de simplicité et méme de médio-
crité qu'ils s’étaient efforcés de maintenir. Elle
n’avait pas oublié les enfants. Apresavoir surveillé
leur toilette, prié avec eux, consolé le désespoir
bruyant du petit Georges et le chagrin plus tran-
quille, mais plus profond de René, elle aspirait a
retourner pres de la dépouille chérie qu’elle avait
si peu de temps a contempler, lorsque le notaire
de Morgéres lui fit demander un entretien.

La salle a manger avait pris un aspect bien dif-
férent de celui qu’elle avait jadis. Le couvert était
mis a I'un des bouts de la table, et 4 'autre ex-
trémité, le docteur et le curé écrivaient des adres-
ses sur les billets de part.

Le notaire était, lui aussi, un vieil ami. Il serra
avec une émotion vraie la main que Marcia lui
tendait sans pouvoir dire une parole, puis regarda
le prétre, comme pour l'interroger.

— Mon enfant, dit I'abbé, passant une main
tremblante sur son front soudain devenu moite,
nous avons pens¢, nous trois, vos amis sincéres,
qu'il valait mieux vous entretenir tout de suite de
la situation de votre tante etde la votre. L’énergie
que vous avez montrée depuis ce matin nous
inspire la confiance que vous serez assez forte
pour supporter la vérité, et Dieu vous donnera le
courage de vous résigner a toutes les épreuves
qu’il vous envoie...

Marcia eut un sourire tremblant.

— Aprés ce que j'ai enduré depuis hier, dit-elle,
on peut tout supporter, tout entendre...

Et elle se reprocha encore de songer, en pré-
sence de la mort, a cet autre brisement qu’elle
avait opéré dans son cceur de ses propres mains.

— Lucie est ruinée, je le sais, reprit-elle.
Pourra-t-elle garder le Chéne-Vert? Il me semble
qu’en louant les champs, nous y vivrons & peu de
frais... Et puis, tout y est si plein de lui |...

Les trois hommes se regardérent.

— Mme de Laubly ne pourra pas garder le
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Chéne-Vert, dit le notaire en soupirant; il est
hypothéqué, et il serait impossible qu’elle payétles
intéréts.

— Vous aviez raison, monsieur le curé, dit
Marcia se tournant vers le prétre. Il y a des
épreuves dans l'épreuve, et je regretterai profon-
dément de quitter cette maison. Mais on se résigne
a tout avec l'aide de Dieu... Naturellement, je
demeurerai avec Lucie, et ce que je possede, si
peu que ce soit, l'aidera toujours a vivre... Que
lui restera-t-il ?

Le docteur se leva brusquement et alla vers la
fenétre, semblant regarder obstinément un point
de 'avenue. Le curé prit la main de Marcia.

— On ne vous a pas tout dit, mon enfant. Faites
appel a tout ce que vous avez de foi, d'une part,
et de l'autre, a toute votre tendresse, a toute votre
indulgence pour celui qui a été imprudent, mal-
heureux, mais qui ne désirait que votre bonheur
et votre bien-étre...

Il y eut un silence, pendant lequel Marcia
regarda alternativement le prétre et le notaire.
Elle comprit tout.

— Ce que j’avais est perdu aussi? dit-elle avec
calme. Oh ! non, je ne peux pas blimer mon cher
oncle. Alors, que reste-t-il 4 la pauyre Lucie?

Le docteur Rouville se retourna brusquement et
vint s’arréter devant elle.

— Vous avez un grand cceur et une noble
nature ! dit-il avec émotion.

— 11 faut vous expliquer comment tout s’est
passé, reprit Me Le Tixier, qui était bien pres de
laisser couler une larme. Laubly avait retrouve, il
y a deux ou trois ans, un ami de collége, lancé
dans la finance, et 4 la téte d’une foule d’entre-
prises dont quelques-unes avaient rapporté beau-
coup d'argent. Laubly vivait & grand’peine sur ses
terres, consacrant, chaque année, les revenus de
la dot de sa femme & payer les intéréts des hypo-
théques dont il grevait le Chéne-Vert. Je lui con-
seillais, moi, de louer la ferme, de ne garder que
la maison, et de s'imposer un systéme sévére
d'économie qui, avec le temps, lui permit de
remettre ses affaires en ordre. Mais il tenait a son
exploitation; puis il était généreux, donnant, pré-
tant, exercant I’hospitalité, et s’enfongant chaque
année davantage dans I’abime des dettes. Comme
il commencait a s’'inquiéter, son ami lui offrit de
placer des fonds dans 'une de ses compagnies.
Malgré mes observations, i! engagea la dot de
Mme de Laubly. Malheureusement pour lui, les
deux premiers semestres lui rapportérent des
bénéfices exorbitants, et il crut servir vos intéréts
en déplagant vos fonds pour les jeter dans le
méme gouffre... Si vous étiez plus experte en
affaires, ajouta le vieillard avec un faible essai
pour sourire, je vous expliquerais ce qui peut tout
d'abord paraitre invraisemblable dans ce fait d'un
tuteur déplacant les fonds de sa pupille et en fai-
sant, sans contrdle, un remploi imprudent. Le
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fait est que votre conseil de famille, composé de
parents indifférents et incapables, laissait a votre
oncle une initiative absolue.

— Peu importent les détails, dit Marcia avec
douceur. Il a cru bien faire. Tout est perdu?

— Il vous reste une somme de quinze mille
francs, et @ Mme de Laubly ce que produira la
vente du Chéne-Vert, une fois les hypothéques
remboursées. .

— Et cela peut monter 4 combien ?

Le notaire soupira.

— Si la propriété est trés bien vendue, dit-il,
peut-étre en retirera-t-on trente-cing ou quarante
mille francs... En faisantrentrer quelques sommes
dues, on peut, en mettant les choses au mieux,
évaluer vos reyenus réunis a deux mille ou deux
mille cinq cents francs.

— Deux mille francs ...

Pauyre Marcia ! Elle était bien inexpérimentée
en matiére d’argent; elle n’avait fait, jusqu’a pré-
sent, que planer sur les détails de la vie pratique.
Mais linsuffisance de cette somme ne pouvait
manquer de la saisir.

— Eh! bien, dit-elle trés doucement, je tra-
vaillerai...

Que pouvait-on lui répondre? Si jeune, si déli-
cate qu’elle fit, il fallait bien, en effet, qu’elle se
livrdt a un travail quelconque.

De ce moment, elle parut plus forte encore, et
instinctivement, plus que jamais, chacun alla vers
elle.

Il est superflu de décrire les scénes cruelles qui,
hélas! accompagnent partout la mort ; le moment
ou Lucie revétit la robe noire qu’elle ne deyait
plus quitter; I'instant, plus affreux encore, ot le
beau visage tranquille de M. de Laubly fut a
jamais caché aux yeux de ceux qui l'aimaient;
les heures lourdes pendant lesquelles on veilla
pres de son cercueil, dans le salon transformé en
chapelle ol les paysans défilaient pieusement,
leur chapelet & la main.

A présent, la fin est venue. Lucie, a demi-morte,
a été portée sur son lit, sous la garde d’une vieille
cousine et de M. Rouyille. Une foule en deuil
remplit la cour, et les surplis blancs des prétres
apparaissent dans l’avenue. Les porteurs au pas
lourd arrivent, — non pas des inconnus, des sala-
riés, mais ses fermiers, ceux qui l'appelaient le
maitre, ou, plus familiérement « monsieur Jean »,
comme au temps ou ils I'avaient connu jeune
gar¢on, cherchant des nids avec eux. Le cercueil,
couvert de fleurs, traverse une derniére fois la
cour... Toutes les plates-bandes ont été dévastées,
pas une fleur aux tons joyeux ne brille dans la
verdure... ;

Et il franchit le seuil... Oh! quel instant, pen-
dant que le chant du Miserere, douloureux comme
une plainte, pénétre jusqu’au cceur de Marcia...

Pas de proches parents... Beaucoup de cousins
“éloignés, d’amis sympathiques... Marcia laisse
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passer la longue file des hommes, puis s’avance,
tenant la main de René et de Georges. 1ls serrent
ses doigts et sont effrayés. Ils ne comprennentpas
bien. Ils ne peuvent réussir a identifier la belle et
péle figure qu'ils ont contemplée avec une admi-
ration mélée de frayeur, avec ce long cercueil
drapé de noir.

Pour Marcia, c’est comme un réve; elle a cons-
cience d'étre enveloppée d'une atmosphére fan-
tastique, dans laquelle se meuvent des étres qui
n’ont rien de naturel; elle-méme ne se reconnait
pas, elle a les impressions d'une autre, ou plutét
elle n’a pas d’impressions du tout, si ce n’est une
douleur sourde au cceur, avec une souffrance plus
aigué ressentie quand les porteurs s’arrétent un
instant, par exemple, ou quand un champ, une
barriére, un site lui rappellent plus vivement quel-
que scéne du passé a jamais fini.

A léglise, elle se trouve agenouillée sur la
chaise de son oncle, ol son nom est inscrit. Tout
ce qui faisait partie de ses habitudes, de sa vie
est demeuré, et le mouvement, 'action, la routine
de Pexistence, tout réprendra sans lui...

C’est une grice du ciel que cette espéce d'im-
passibilité qui lui permet de se tenir debout, de
marcher, de voir, béant, le caveau de famille, de
jeter I'eau sainte sur le ceroueil, puis de laisser
défiler devant elle tous ceux qui s'inclinent ou lui
serrent la main.

Elle est dans un de ces états qui tiennent du
réve autant que de la veille, et oli rien ne surprend.
Aucun tressaillement ne l'agite lorsque la figure
rouge du colonel d’Espranges, avec ses bons yeux
clairs tout humides, passe devant ses yeux, tandis
qu'il presse ses doigts jusqu'a lui faire mal.

— Je n’ai pu arriver que pendant le service...
Luc a été retenu... si désolé...

Elle sent qu'elle peut étre encore reconnais-
sante. Elle I'est envers tous, d’ailleurs, et, quel
que soit son ardent besoin de solitude, elle ne
trouve pas aussi cruel qu’elle I'avait pensé, apreés
le moment terrible ol elle a revu Lucie, de retrou-
ver groupés dans la grande salle a manger ces amis
sincéres, qui tous ont un regret pour celui qui
n’est plus. Elle a demandé au colonel, le plus
proche parent de sa tante, de présider la table, et
elle s’assied en face de lui, aprés avoir jeté, dans
la grange ou les paysans sont réunis autour de
longues tables, un regard attentif... Elle a pu se
rendre compte, comme si elle ayait I'esprit libre,
que rien ne manquait a ces brayes gens.

Elle ne mange pas, oh! non, cela, ce serait im-
possible; mais elle a laissé placer quelques mets
dans son assiette, et elle donne a voix basse a ses
voisins les tristes détails qu'ils demandent. Au
premier moment, un silence presque absolu régne
parmi les convives; seulement, ce qui est dur,
c’est qu'ils ont tous si grand'faim, venus de loin
pour la plupart ... Puis, ils causent, tout bas d’a-
bord, ensuite un peu plus haut... Leurs paroles n’at-
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teignent jamais un diapason élevé, mais ils s’ani-
ment, et arrivent a un bourdonnement presque
bruyant. Au commencement, ils ne parlaient que
de M. de Laubly, mais, peu a peu, d’autres sujets
s'insinuent, puis dominent, et il y a des moments
ou disparait complétement le souvenir de celui
qui, si peu de jours avant, présidait gaiement cette
table.

Cela, Marcia ne peut pas le supporter. Presque
sans étre apercue, elle se glisse hors de la chambre,
et va retrouver la pauvre veuve, qui, bercée entre
ses bras et calmée par ses baisers, tombe dans un
profond sommeil.

Le courrier du soir apporte a la jeune fille
la lettre suivante :

« Les Etangs. 25 septembre 18...

« Ma chére niéce,

« I’ai été peiné d'apprendre le malheur qui vous
est arrivé. Votre lettre me fait comprendre que
la fin soudaine de votre parent est due a un
chagrin, 4 une catastrophe financiére. Je ne
voudrais pas froisser vos sentiments, mais il
m’est difficile de ne pas remarquer que les l.au-
bly sont particuliérement malheureux... ou im-
prudents, en ce qui concerne les affaires d’ar-
gent.

« J’ai une proposition avous soumettre. Puisque
votre parent n’est plus, et que Mme de Laubly
n'est votre tante que par alliance, il me semble

convenable que vous veniez chez moi. Je m’oc-
cuperai des démarches nécessaires pour faire
transférer votre tutelle entre mes mains, et j'as-
sureral votre avenir, qui pourrait bien, si je ne
me trompe, se décider sans grand retard.

« Il est inutile d’ajouter, je pense, que j'arran-
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gerai toutes choses de maniére que vous ne
subissiez aucun froissement de la part de Juliane.
« Je ne doute pas que la famille de Mme de
Laubly ne s’occupe d’elle et de ses intéréts; il
me semble que dans quelques jours vous pourrez
la quitter, et me rejoindre ici. Je ne retourne a
Paris qu’au mois de novembre.

« J'ai quelque difficulté a écrire. Il est inutile
d’insister sur le désir trés sincére que j’ai de
vous voir. Je ne suis ni aimable, ni affectueux,
aussi je vous dis simplement : venez, vous me
ferez plaisir.

« Votre grand-oncle,

« E. BELDE. »

Ce soir-13 méme, Me Le Tixier eut une confe-
rence avec Marcia, bien que la pauvre fille fat
brisée de fatigue. Il lui donna divers conseils pra-
tiques, désirant qu'on I'’émancipat, et lui expli-
quant que cette mesure épargnerait le souci de
chercher une nouvelle tutelle.

— Cest ce qui vaut le mieux! s’écria-t-elle, sou-
lagée d'un grand souci. De la sorte, personne ne
saura ce qui me concerne, et ne bldmera le
pauvre oncle Jean. Cher monsieur, ajouta-t-elle
avec instance, promettez-moi quelque chose...
Que Lucie ignore toujours ce qui me concerne...
Qu’elle n’ait pas vis-a-vis de moi ce qu’elle appel-
lerait un remords... On peut arranger tout ainsi,
n'est-ce pas?

Le vieux notaire passa son gros doigt rugueux
sur ses paupiéres, soudain humides.

— OQui, cela se peut, dit-il, et que Dieu vous
récompense !

M. MARYAN.

(La suite au prochain numéro.)

UN ANNIVERSAIRE

En veérité déja seize ans ?

Chacun s’en ¢tonne, je pense.

Adieu donc la joyeuse enfance

Et ses doux loisirs si bruyants!
Voici la date solennelle ;

Droite et calme, baisses les yeux,
Parlez bas d’'un ton sérieux...

— Mes compliments, mademoiselle!

A Mademoiselle M.-Berthe D.

Cela va vous coiiter un peu
D’observer la loi du silence,

Que deviendront la pétulance,

Le gai babil, 'amour du jeu ?

Sur votre seceur prenant modele,

Il faudra beaucoup réflechir ;
Mais vous ne pourres plus courir...
— Asseyes-vous, mademoiselle !

Votre esprit vif et séduisant,

Et le charme de votre rire,

Vous donnaient le droit de tout dire;
Vraiment c'était fort amusant!

Pour voir une Berthe nouvelle,

On perd lautre et c'est malheureux...
— Pendant encore un an ou deux,
Restey enfant, mademoiselle !

ALEXANDRE PIEDAGNEL.
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A Muse, elle aussi, devait
avoir constaté cette absence
et elle en était de fort mé-
chantehumeur. Quand!'om-
nibus roula enfin a travers
les rues grises et étroites de
Granville, elle reprocha,
trées maussade, a sa meére,
de s’étre donnée en spec-

— Je me suis donnée en
spectacle?... Tu crois? fit
la pauyre tante Hermine;
et interrogeant Michelle
d’un air inquiet, elle finit :

— Y avait-il donc tant de
voyageurs pour m’exami-
ner?

— Mais non, tante, rassurez-vous!

— Et personne... de connaissance ?...

— Non... Je n'ai remarqué personne.

— Comment peux-tu faire pareille question a
Michelle! jeta la Muse bourrue. Tu sais bien
qu’elle n’a aucunes relations en France ! Et puis,
en voyage, & moins qu'elle ne déraille dans une
petite gare, elle ne s’occupe que de ses bagages !

— Et de ceux des autres! riposta Georges. C’est
elle qui portait le gros sac de maman, en plus du
sien et de son manteau... Tandis que toi, tu t'en
allais les bras ballants, comme l'officier de Mal-
borough !

— Paix! Georges, paix ! gronda Mme Gosseline.
Mes enfants, a cette heure, songez seulement que
nous allons nous aventurer sur la mer... Je com-
mence a étre bien émue et a me sentir le coeur
tout endolori... Il faitbeaucoup de vent ce matin!
Quelle traversée allons-nous avoir !

Et elle eut un regard anxieux vers les gros
nuages que le vent apportait sans reliche. L’om-
nibus roulait maintenant dans le cceur de la ville
qui s’éveillait. Une senteur saline imprégnait I'air.
On devinait la mer toute proche. La voiture
tourna, s'engageant dans une large rue dont les
magasins s’ouvraient, et le port apparut avec
I’horizon des flots perdus dans un lointain em-
brumé, ponctués d’écume.

— Allons ! murmura la tante Hermine, voila le
moment redoutable qui approche !

Ses yeux, comme ceux de Lucile et méme de la
Muse, s’attachérent sur le vapeur qui allait peut-
étre devenir pour elles un instrument de torture,
et avait, a cette heure, 'aspect le plus avenant du
monde, sous son léger panache de fumée.

Les voyageurs, déja, s'y embarquaient, calmes
ou agités; les uns, avec la facile insouciance de
ceux qui ignorent le mal de mer; les autres, consi-
dérant d'un ceil désolé I’horizon qui se voilait de
nouveau et la houle qui creusait '’eau mouvante
de sillons profonds et larges...

La famille Gosseline fit, sur le pont, une entrée
sensationnelle, grice a Georges qui, occupé
d’observer une manceuvre, heurta, de toute sa
juvénile énergie, un gros monsieur en train de
faire charger ses bagages. Le gros monsieur éclata
en imprécations et traita de « galopin » le facheux
qui se rebiffa. Mais Michelle I'entraina vite et
toute la famille, pleine de dignité, passa devant
lui, sans prendre garde & ses sourds grogne-
ments.

Aprés force allées et venues pour découyrir la
meilleure place, elle finit par se camper au milieu
de la passerelle, et Michelle, ayant avec usure
rempli son réle de niéce dévouée, put enfin
s'accorder la jouissance d'aller un moment con-
templer en paix I'immensité frémissante, soulevée
par le vent dont la rude caresse rosait son visage,
y effacant toute trace de la fatigue de la nuit... A

' pleines lévres, elle aspirait le grand souffle du

large, grisée délicieusement d’air et de lumiére,
suns soupgonner qu'elle évoquait ainsi une char-
mante image féminine, tres fine de silhouette dans
le sobre costume d’alpaga noir qu'illuminait la
rayonnante clarté des cheveux.

Tout a coup, elle eut un léger sursaut. Pres
d'elle, une voix d’homme s’élevait dont il lui sem-
blait reconnaitre le timbre ferme et chaud... Etait-
il vraiment possible que la destinée voulit bien
réaliser le désir de la tante Hermine 7...

Instinctivement, elle se retourna...

Elle ne s’était pas trompée, c'était bien Dorient
qui venait de parler derriére elle, lui qui traver-
sait le pont pour atteindre la passerelle et allait
passer prés d’elle; lui, qui, la reconnaissant sou-
dain, s'arrétait avec un geste d’étonnement et une
exclamation :

— Je ne réve pas, n'est-ce pas? Clest bien a
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mademoiselle Dustal que j'ai I'honneur de pre-
senter mes hommages...

11 paraissait si sincére dans sa surprise, qu'elle
en éprouva une sensation trés vive de plaisir.
Non, il ne soupgonnait rien des machiavéliques
projets de la tante Hermine. I’honneur de la
famille était sauf, etelle en fut si contente qu’elle
sortit un peu de son habituelle réserve et sourit
franchement :

— Vous ne révez pas du tout! Nous sommes,
comme yous-méme, ma tante, mescousines et moi,
en partance pour Jersey !

— Ah! madame votre tante est la?

Dans ses yeux brillait l'indéfinissable petite
lueur de curiosité amusée.

— Si la chose n’est pas indiscrete, je me per-
mettrai, tout a I’heure, d’aller la saluer...

— Vous la trouyerez au cceur méme de la pas-
serelle. Elle s’y est installée avec mes cousines,
espérant qu'ainsi placées, la traversée leur sera
plus facile !

Il se mit a rire :

— Hum'! si elles n’ont pas le cceur... marin,
elles doivent étre, en effet, quelque peu inquictes,
car nous allons étre secoués...

— Vous croyez ?

— J’en suis str! Est-ce que cette perspective
vous effraie 7 Vous semblez pourtant une vail-
lante !

Et, involontairement, il enveloppait d'un coup
d’ceil charmé le visage de fleur rose, les larges
prunelles brillantes, la forme élégante et souple.

— Je suis trés vaillante, en effet, parce que j'ai
pu constater plusieurs fois, en des circonstances
significatives sur mer, que j'étais a toute épreuve.
Il me reste a souhaiter seulement que mes com-
pagnes de route le soient tout autant. Je vais leur
annoncer votre visite.

Et elle inclina légérement la téte avec ce joli
mouvement d’une grice un peu fiére qui lui etait
particulier, prenant congé de Dorient, qui regret-
tait, en son for intérieur, de voir déja son au-
dience terminée.

Maintenant, la passerelle était encombrée de
voyageurs campés sur leurs pliants qui s’aban-
donnaient, bon gré mal gré, au balancement du
vapeur, prét a partir. Il frémissait sur 'ean mou-
vante; sa cheminée lancait d’épais nuages que le
vent balayait ; sa machine grondait, haletante...

Lentement, il s’ébranla, laissant derriére lui la
vieille ville enserrée dans ses remparts gris... Puis
il s’engagea sur les eaux houleuses dont il creu-
sait les profondeurs, en ondulations larges et
rythmées. Et la Muse, en cette minute, eut, dans
toutson étre, un regretintense de s’étre ayenturée
sur mer ; mais elle n’en dit rien, et lanca seule-
ment a Michelle, qui approchait:

— Ai-je révé que vous étiez en conférenc avec
un monsieur ? Je vous prie de croire que je ne me
serais pas permis de vous espionner, mais, autour
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de nous, on remarquait une jeune dame en noir
qui causait avec un élégant gentleman, et, en
penchant la téte, il m’a semblé vous reconnaitre...

— Et vous ne vous trompiez pas!

Elle s’'interrompit une seconde, prenant sou-
dain un plaisir de petite fille & préparer son coup
de théatre :

— Jai, en effet, échangé quelques paroles avec
M. Dorient, que le hasard a amené devant moi.

— Raymond Dorient est a bord !!!

— Oui... Et je pense qu'il va venir vous saluer,
caril m'a demandé s'il pouvait le faire sans indis-
crétion... ;

— Et vous lui avez dit qu'il le pouvait..

— Je lui ai dit cela, répéta Michelle, souriant
malgré elle.

La tante Hermine exultait. La crainte du mal
de mer lavait complétement abandonnée, et la
Muse, de méme, puisait une nouvelle vaillance
dans la perspective évoquée par sa cousine. Seule,
la pauvre Lucile demeurait trés pile, mouillant
ses levres d’eau de mélisse. A peine, elle releva la
téte 4 la joyeuse exclamation de sa mere, un peu
plus tard :

— Ah! cher monsieur, quel heureux hasard!
Combien je suis ravie de vous retrouver ! Et avez-
vous des nouvelles de cette chére Mme Brice et
de la petite Mad? J'ai été si occupée tous ces der-
niers jours par mes préparatifs de voyage que je
n'ai pu retourner les voir. Cher monsieur, je n’ai
nul besoin, n’est-il pas yrai, de vous présenter a
ma fille Sylvanie, notre poétesse...

— Jai déja eu 'honneur de rencontrer made-
moiselle a la Librairie moderne.

— Je ne l'ai pas oublié non plus... Vous avez
bien voulu apprécier mes ceuyres avec un senti-
ment de leur valeur esthétique auquel j’ai été infi-
niment sensible.

En la sincérité de son dme, Dorient ne se sou-
venait pas du tout d’avoir rien fait pour mériter
pareil remerciement, mais il ne broncha pas,
sachant déja & qui il avait a faire, et il se contenta
d’interroger courtoisement.

— Préparez-vous quelque chose de nouveau,
mademoiselle, et allons-nous vyous lire a lau-
tomne?

— Je compte achever, a Jersey,un poé¢me sym-
bolique qui sera d’un effet puissant, sous ce titre:
L'Ame de la Mer! .....Je trouyve que...

Elle se lancait dans une de ces dissertations
prétentieuses dont elle était coutumiére, et qui
pouvaient tout juste intéresser a titre de curiosité
tous ceux qui en étaient yictimes pour la pre-
miere fois. Michelle écarta un peu son pliant, et
se trouva aupres de Georges, qui, dans I'exubé-
rance de sa joie, se mit a lui faire part, en un
style pittoresque, de ses impressions de voyage.
Elle Pentendait a peine, l'oreille distraite par les
sonorités d'une voix chaude imperceptiblement
railleuse, qui s'élevait, alternant avec celle de la
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Muse. Comme la tante Hermine deyait étre ravie
de cette conversation qu’elle considérait sans
doute comme un acheminement vers son but....
Mais, lui, comment se prétait-il ainsi a donner
la réplique aux considérations amphigouriques de
Sylvanie, car il était impossible qu’elles pussent
charmer un homme comme lui...

Alors, quoi ?... Sans doute, il s’amusait a ob-
server la Muse comme il se plaisait a disséquer
la personne morale de toutes les femmes qui exci-
taient son attention, avait dit Mme Brice.., et elle
le connaissait bien. Il étudiait en Sylvanie une
curieuse physionomie d’esthéte. Comme peut-étre,
sans qu'elle s'en doutdt, il I'étudiait elle-méme en
sa qualité de jeune fille étrangére. Cette idée lui
fit monter une faihle rougeur aux joues, révoltant
sa réserve jalouse, lui jetant dans la pensée une
fiere résolution de bien garder, pour cet étranger,
Iintimité de sa pensé€e...

Une exclamation désolée de la tante Hermine
la sortit brusquement de sa songerie :

— Ah! mon Dieu, voici qu’il pleut! Je sens des
gouttes... C'est une véritable averse qui va fondre
sur nous !

Mme Gosseline ne se trompait pas. Pour en étre
certain, il suffisait de regarder le ciel d’un gris de
plomb, comme la mer gni secouait rudement le
vapeur. Sur le pont, c’était un branle-bas général,
un mouvement précipité vers les salons. Michelle
saisit son grand manteau.

— Voulez-vous, mademoiselle, me permettre de

vous aider, demanda Dorient, qui l’enveloppa
en hate, les cataractes du ciel s’ouvrant tout a

coup.

— Mes enfants, si nous descendions ! proposa
Mme Gosseline, effarée de la douche qui s’abat-
tait sur elle.

La Muse l'arréta rudement :

— Descends si tu veux; jamais je n'irai m'en-
fermer dans ces abimes sans air!

— Maman, ne bougeons pas, je n'en ai pas la
force, supplia Lucile, qui était livide.

— Mais, nous allons étre transpercés! N'est-ce
pas, Michelle ?

— Eh bien, que Michelle descende, si bon lui
semble, et toi aussi! Moi, je reste. Donne-moi
seulement les couvertures! Vite! vite! la pluie
redouble... Laisse ton parapluie une seconde...

La bonne dame s’affaira pour dérouler les cou-
vertures et, avec le plus maternel dévouement, les
placa sur Sylvanie, qui se laissait faire avec une
tranquillité de souveraine, tandis que Lucile rece-
vait les mémes soins de Michelle, abritée par le
parapluie de Dorient.

— Eh bien, maintenant, et vous? demanda-t-il
quand, son office rempli, elle se redressa, le
remerciant.

— Oh! moi, je ne crains rien... J’ai un bon
manteau qui me protege.

— Et aui sera transpercé dans un moment,
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étant donnée la force de la pluie. Vous ne voulez
pas descendre ?

— Non, je suis comme Sylvanie, je préfére le
grand air; et puis j’ai peur que Lucile n’ait besoin
de moi

— Eh bien alors...

Il hésita une seconde.

— ... Faites-moi la grdce d’accepter mes cou-
vertures pour madame yotre tante et pour vous,
qui vous étes toutes deux dépouillées. Prenez-les
sans scrupule, je ne m'en servirais pas!

Et, sans attendre qu’elle etit répondu a sa pro-
position, il avait jeté sur ses genoux et sur ceux
de la tante Hermine un large plaid. Ce aprés quoi,
il se déroba aux remerciements de Mme Gosse-
line, en s'éloignant.

— Quel charmant homme! s’exclama-t-elle, si
contente qu’elle en oubliait la pluie, cinglant sa
repléte petite personne.

— Et bien obligeant, jeta la Muse. Il est vrai
que Michelle s’entend & se faire seryir par les
messieurs !

Sa voix se perdit dans le bruit de la mer,
étouffée par son parapluie, qu'elle devait tenir de
prés pour qu'il ne fat pas emporté par la rafale.
l.es mains dans les poches, son col relevé jus-
qu’aux oreilles autour de sa bonne grosse figure
ronde, Georges vint se camper devant ses sceurs :

— Eh bien, ¢a ne va donc pas? Ah! ma pauvre
Muse, si tu voyais ta drole de téte... Heureuse-
ment, ton adorateur Dorient n'est plus la! Tu es
verte !

— Georges, comment peux-tu te moquer des
souflrances de ta sceur! Tu as donc un roc au lieu
de cceur! Tu finiras sur 'échafaud !

— Et dire que nous faisons un voyage d’agré-
ment! gémit Lucile d’une voix faible. Est-ce que
nous arriverons bient6t! Il me semble que nous
sommes sur mer depuis un siecle!

— Il y a deux heures et demie seulement! dé-
clare Georges. Nous approchons beaucoup! On
commence a bien voir Jersey! Regarde, Lu-
éilew:

— Ah! je ne peux pas bouger... Il me semble
que tout tourne autour de moi... Oh! que je suis
malade... Michelle, votre flacon de sel...

La jeune fille, affectueusement, soignait sa
petite cousine, lui répétant que la trayersce allait
finir. L’averse, heureusement, s'arrétait. Dans la
déchirure des nuées grises, un rayon de soleil fil-
trait. Sur le pont, les passagers, refugiés dans les
salons, commengaient & reparaitre et regardaient
Iile. Elle était encore un peu lointaine, apparais-
sait en masse confuse encore. Mais d’instant en
instant, se dessinaient plus nets son contour, ses
collines d’un vert éclatant, que le soleil moirait
d’ombres et de lumiéres. Puis, enfin, ce fut 'en-
chevétrement des mats du port sous le ciel
éclairci... le port lui-méme et Saint-Hélier!

Le vapeur avangait entre les deux jetées, sur
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lesquelles une foule stationnait, attendant’arrivée
du batiment...

— Enfin! nous allons donc retrouver la terre
ferme! s’exclama du fond du cceur la pauvre
Lucile. Mais, penser qu'il faudra recommencer!...

La Muse, dans le secret de son dme, faisait la
méme réflexion ; toutefois, son orgueil ne lui edt
pas permis d’en convenir. D’ailleurs, un souci
tout féminin la préoccupait, maintenant que le
moment de débarquer approchait; slirement, elle
allait se retrouver en présence de Dorient. Dans
quel état était-elle... Pauvre Muse! si quelque
malicieux génie lui edit, & cette heure, montré son
visage, elle eiit été capable de hurler de dépit en
constatant que les plumes de son chapeau pen-
daient lamentables; que le vent avait éparpillé ses
bandeaux en meches qui tombaient raides sur ses
joues décolorées; que, sous la pluie, Pombre
savante de ses yeux avait marbré ses joues... Mais,
sur le bateau, il n'y avait pas la moindre psyché,
et Sylvanie remarquasurtout lescheveux défrisés de
Lucile, I'état désastreux du chapeau de sa mére,
dont les roses rouges n’étaient plus que des petits
tas informes.

— Eh bien, la Muse, on débarque! As-tu fini
d’essayer de t'embellir! jeta I'incorrigible Georges.
Je crois qu'aujourd’hui tu ne réussiras pas... Tu
es comme Lucile, va! Toutes deux, vous sentez
le chien mouillé! Vous étes dans un état!

— Georges, laisse tes sceurs en paix. Allons,
mes enfants, descendons de ce bateau de malheur !
Michelle, vous avez rendu a M. Dorient sa cou-
verture ¢

— Jai envoyé Georges la lui reporter.

— Ah! le voici! Cher monsieur, merci, grice a
yous, nous ayons pu, ma nieéce et moi, résister
aux cataractes du ciel... J'espére que, pendant
notre commun séjour a Jersey, je pourrai vous
montrer combien je vous suis reconnaissante...
Car je compte tout a fait sur votre visite.

— Madame...

— On débarque!... On débarque... Messieurs,
mesdames, avancons, s’il vous plait...

La tante Hermine, brusquement interrompue
dans le cours de ses amabilités, dut accepter, sans
plus de conversation, le salut de congé de Do-
rient, et s’abandonner au flot des voyageurs qui
descendaient sur le quai. Lucile, toujours décom-
posée, s’accrochait a son bras, étourdie du mou-
vement qui se faisait autour d’elle, du bruit des
exclamations, des appels qui s’élevaient de la
foule massée sur le port pour recevoir les arri-
vants.

— Tante, dit Michelle, allez tout de suite a
I'hétel avec Lucile et Sylvanie, qui sont trés
lasses. Je vais rester avec Georges pour m’'occuper
des malles; ensuite, j'irai vous retrouver. Tenez,
voici le chasseur de la Poire d’Or. Suivez-le...

— Oui... oui, approuva la tante Hermine, pres-
que aussi abasourdie que ses filles et toute déso-
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rientée d’entendre tant de mots anglais résonner
a son oreille...

Avec satisfaction, elle se confia a 'homme en
casquette galonnée qui parlait francais, et em-
boita le pas derriére lui, entre Sylvanie et Lucile,
ainsi qu'une bonne meére poule qui emmeéne ses
poussins.

Michelle eut un léger soupir d’allegement. En-
fin, elle allait avoir un instant de liberté !

A quelques pas, Dorient se faisait, lui aussi,
remettre ses bagages. Il fut, avant elle, en posses-
sion de son bien, mais il succomba a la tentation
de lui adresser encore une fois la parole, et de-
manda :

— Puis-je vous étre bon a quelque chose, ma-
demoiselle ?

— A rien, merci. Dans quelques minutes, je
serai pouryue a mon tour, et il ne me restera plus
qu’a aller retrouver ma tante a la Poire d’Or...

— Vous y avez retenu vos chambres ?

— Oh! non!

Et, involontairement, elle eut un rire léger.

— Pourquoi riez-vous ... Est-ce que je vous ai
demandé quelque chose de ridicule ? interrogeu-
t-il gaiement.

— Pas du tout, mais, si vous connaissiez ma
tante, vous sauriez que l'idée de demander des
chambres a l'avance n'est pas de celles qu’elle
puisse avoir jamais! Notre maison est celle de
I'imprévu autant que la maison de la liberté !

— Eh bien alors, il y a toute sorte de chances
pour que vous soyiez sans domicile a Saint-Hé-
lier dont les hotels doivent étre bondés en ce
moment!

— Vraiment ?... Alors il faut que j'aille bien vite
voir si ma pauyre famille n’a pas besoin de moi!...
Je vais faire charger nos malles que voici. Adieu !

— Non, pas adieu, au revoir.

Une expression pensive passa comme une ombre
dans les claires prunelles de Michelle. Il la remar-
qua aussitét et, sérieux, il interrogea avec une
surprise :

— Est-ce que vous préférez que je n’aille pas
faire, a madame votre tante, la visite qu’elle a
autorisée ?

— Pourquoi préfererais-je cela?

— Je ne sais. Pour quelque raison de vous seule
connue !

Elle secoua la téte et dit simplement, dans sa
dignité charmante de jeune fille :

— Non, je n'ai aucune raison... Je m’étonnais
seulement qu'un milieu tel que le nétre pilt vous
attirer l... Au revoir, puisque vous voulez bien
m’assurer que je me suis trompée...

Dorient n’insista pas, trop délicat pour ne pas
respecter la réserve fiere dont elle enveloppait si
délicieusement sa jeunesse, et, la saluant tres bas,
il la quitta. :

Quelques minutes plustard, elle-méme, sa tiche
finie, s’engageait enfin dans la ville jersiaise, de
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physionomie toute particuliére pour des yeux
francais, avec ses maisons roses, coupées de
fenétres A guillotine, ses éralages bariolés d'éti-
quettes anglaises, ses promeneurs d’allures toutes
britanniques : jeunes garcons dans leur costume
de rude cheviotte, la culotte courte, retroussée
sur les bas de laine bariolée ; jeunes femmes
portant uniformément la chemisette masculine, le
canotier de paille, a petite calotte et a grands
bords sur le chignon proéminent... Si bien que,
parmi elles, les Frangaises se reconnaissaient vdte...

Michelle s’en apergut tout de suite, bien qu'elle
marchdat rapidement, autant, du moins, que le lui
permettait son ignorance relative du chemin a
suivre..,

— La Poire d’Or ! C’est ici... Voici notre hotel !
jeta Georges joyeusement. Oh! que de voitures
devant !

— Pourvu que votre mére y ait trouvé des
chambres, fit Michelle inquiéte, se rappelant les
pronostics de Dorient. Il parait y avoir tant de
monde !

Le trottoir, en effet, en était encombré. C’était
un véritable torrent de touristes que I'hotel sem-
blait déverser sur les breaks d’excursion rangés en
file le long de la chaussée. Michelle se fraya labo-
rieusement un passage... Alors, au milieu de la
bruyante cohue qui se coudoyait dans le désordre
d'un départ, Michelle, stupéfaite, apercut, échouée
plutét qu’assise, sur une banquette dans le vesti-
bule, Lucile qui dormait, son chapeau en déroute,
son parapluie gouttant sur le sol.

— Mon Dieu, Lucile, qu'est-ce que vous faites-
la? Ou sont votre mére et Sylvanie ?

La petite souleva avec effort ses paupiéres appe-
santies :

— Elles se disputent avec le propriétaire de la
Poire d’Or qui prétend qu'il n'y a plus une seule
chambre libre dans I'hétel et qu'il nous faut par-
tir... Oh! Michelle, qu’'est-ce que nous allons
devenir ?

En cette minute, vraiment, Michelle se le de-
manda avec inquiétude...

VI

C’était trois jours plus tard.

Enfin, il ne pleuvait plus! Pas un nuage méme
ne flottait dans 'infini bleu du ciel d'aoflt, tout
vibrant de soleil. Vraiment, une allégresse chan-
tait dans lair chaud, dans la lumiere blonde qui
baignait les étres et les choses, et cette allégresse
semblait avoir pénétré Michelle Dustal, lui don-
nant une ame joyeuse de petite fille, tandis
qu'escortée de Lucile et de Georges, elle avancait
gaiement dans King street... Toute riante aussi,
cette grande rue de Saint-Hélier entre sa double
bordure de magasins brillants ou les cristaux, les
innombrables bibelots de meétal couleur d’argent
jetaient, derriere la glace des devantures, d’étin-
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celants éclairs qui avaient ’éclat d’une fanfare...

Au coin d'une place, un cheeur de musiciens
ambulants, vétus en gentlemen, criaient a tue-téte,
au son cuiyré de leurs instruments, une chanson
anglaise d’'un rythme alerte et sautillant, dont les
passants, immobilisés autour d’eux,
gnaient a mi-voix le refrain.

Pour faire plaisir a Georges, Michelle s’arréta
un moment afin qu'il ptit écouter a son aise les
chanteurs, pendant que Lucile considérait, d'un
ceil intéressé, un étalage de « souvenirs » de Jer-
sey, out dominaient les bijoux en granit de lile,
les lanternes minuscules et les can milk, bre-
loques originales, purement jersiaises...

L’orchestre se tut. Il y eut un remous parmi les
curieux, et Georges, se rapprochant de sa cousine
et de sa sceur, eut une exclamation :

— Tiens, M. Dorient !

C’érait lui, en effer, qui venait vers eux d'une
allure flineuse, promenant autour de lui son
regard d'observateur. Tout de suite, il avait
reconnu la syelte silhouette noire, la mousse d’or
des cheveux... Et les uns et les autres, ils s’arré-
terent d'un instinctif mouvement, avec le plaisir
irraisonné qu'on éprouve, a I'étranger, a retrouver
des compatriotes. Cette sensation était si domina-
trice que Michelle tendit la main au jeune homme,
d'un geste de bienvenue.

— Vous voyez, nous voici tout a fait Jersiais !

— Et vous avez oublié les malheurs de la tra-
versée t N'est-il pas vrai, mademoiselle, finit-il,
s'adressant a Lucile qui, intimidée, balbutia un
« Oh non, monsieur » si expressif que tous se
mirent a rire.

— Elle les oubliera peu a peu, dit Michelle en-
courageante, a mesure qu’ils se trouveront de plus
en plus repoussés dans le passé. Il est vrai que
nous avons eu encore bien des mésaventures de-
puis notre arrivée a Saint-Hélier!

— Encore ? Serait-il trés indiscret de vous de-
mander lesquelles?...

— Ce ne serait pas indiscret du tout! Mais nos
malheurs seraient un peu longs a vous conter sur
un trottoir de King street. Et puis, d'ailleurs, nous
sommes en mission en ce moment. Vous ne vous
en doutez pas, et vous trouvez que nous n’avons
guere les allures de personnes préoccupées d'une
mission... Pourtant la nétre est importante, nous
allons au marché !

— Au marché?

— OQui, et méme sans rien savoir de notre che-
min, car Saint-Hélier est encore pour nous une
facon de terre inconnue. Si vous pouvez nous
indiquer par ot I'on arrive & Halkett Place, vous
nous rendrez un trés grand service.

— Voyez-vous, monsieur Dorient, s'exclama
Georges avec sa terrible franchise, le mieux serait
que vous nous conduisiez L...

accompa-

HEenr: ArDEL.
(La suite au prochain numéro.)




AMAls, en dehors des
jours de courses, on
ne vit a Chantilly fou-
le comparable a celle
qui, derniérement, par
une radieuse matinée
de printemps, se pres-
sa a l'inauguration du
musée Condé, légué a
la France par le duc
d’Aumale, mort il y a
un an.

Vous savez, cheres
lectrices, qu’'en pareil
cas on se hite tou-
jours, voulant arriver
des premiers; aussi,

" quoique l'entrée fut fixée a une heure, des le

matin, on vit dans tout le pays un mouyement
inaccoutumé; a l'arrivée du premier train de Pa-
ris, le défilé de la gare au chdtean devint inces-
sant. On a évalué a deux mille le nombre des
visiteurs venus de Paris, les environs ont aussi
fourni leur contingent; les avenues des bois, les
routes, les sentiers étaient sillonnés d’atielages de

tous les genres, breaks, landaus, fiacres, sans
compter d'innombrables piétons et la troupe
compacte des inévitables bicyclistes. C’est que
chacun se sentait un peu propriétaire de ce beau
domaine et des richesses artistiques qu’il renferme,
etdame ! ce tour de propriétaire était joliment flat-
teur. Depuis plusieurs jours la presse avait préparé
le public a cette inauguration et 'historique du
chateau était dans toutes les mémoires. On savait
que les Bouteiller de France en avaient été les
premiers possesseurs notoires, que les d’Orgemont
leur avaient succédé et que vers la fin du xve siécle
il avait appartenu & Guillaume de Montmorency,
premier baron de France; on n’ignorait pas que
ce fut Anne de Montmorency, éleve de Bayard,
compagnon d’armes de Francois Ier, qui, disgracié
et exilé a Chantilly, fit combler les fossés, dispa-
raitre les pont-levis, la triple enceinte et substitua
a la forteresse une demeure de grand seigneur

ami des arts etdes lettres. C'est I'ceuvre du conné- .

table qui subsiste aujourd’hui : mélange de cha-
teau-fort et de maison ouverte, cet édifice dé-
concerte, de prime-abord, l'ceil habitué a la
symétrie, mais que vite on se fait aux caprices et

aux irrégularités de ses lignes, qu'on admire ce
mélange de toits en aréte et de terrasses italiennes,
dont I'ensemble charmant et grandiose, se mire
dans les eaux qui I'entourent. Tout pres, sont les
grands bois évoquant bien des ombres disparues;
c'est la que la belle Marie Orsini, duchesse de
Montmorency, tenait courde beaux esprits, tandis
qu’au loin guerroyait son époux; le poéte Théo-
phile, dont elle avait sauvé la vie alors qu'il était
condamné a étre bralé vif, la célébrait sous le
nom de Silyie et disait, la voyant passer sous les
hautes futaies :

Blanche comme Diane ct légére comme elle !

La maison de Silvie s’éléve encore la-bas, au-
dessus de I’étang, entre le bosquet et la source
célébrée par le poéte; le duc d’Aumale l'a res-
taurée et décorée avec un art exquis.

Aprés la mort tragique de son mari sur I'écha-
faud de Toulouse, Marie Orsini, inconsolable, se
réfugia dans le monastéere des Visitandines de
Moulins ot elle prit le voile, et sa belle-sceur,
Charlotte de Montmorency, donna le chidteau de
Chantilly a l]a maison de Condé dont elle avait
épousé le chef.

Le Grand Condé, aprés sa soumission au roi,
vint s’étabir a Chantilly; on y vitalors des grands
seigneurs de tous pays, les anciens compagnons
d’armes de l'illustre vieillard, les grands orateurs
du siécle : Bossuet, Fénelon, Bourdaloue; des
penseurs : Malebranche et La Bruyere ; de grands
écrivains : Boileau, Racine, Moliére; réunions de
toutes les élites que fit, plus tard, renaitre le duc
d’Aumale dans ses déjeuners du dimanche auxquels
princes et grands artistes étaient également con-
viés. Le chéiteau de Chantilly devint, en 1830, la
propriété de la famille d'Orléans par la mort mys-
térieuse du duc de Bourbon, etle duc d’Aumale
’a légué 4 I'"Académie francaise dont il avait tenu
a gloire de faire partie. Deux fois la semaine, en
été, le musée sera public et chacun pourra con-
templer ces toiles merveilleuses, ces dessins uni-
ques au monde et cette collection sans prix des
quarante enluminures exécutées par Jehan Fou-
quet pour le livre d’heures de maistre Estienne
Chevalier.

Ainsi a commencé notre printemps par cette
visite a Chantilly, mais I'heure de la villégiature
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n'a pas encore sonné et il faut rentrer dans la
vie de Paris; malgré le beau temps qui invite a la
promenade, la conférence privée continue a sévir
avec intensité. Nous vous avions parlé, aux jours
de réception, de dissertations sur un sujet donné,
quelques maitresses de maison ont voulu suren-
chérir et au lieu d’un orateur, en ont convoqué
deux; nous avons eu des dialogues comme on en
fait en Caréme dans certaines églises : les matiéres
traitées étant fort différentes, vous pouvez le sup-
poser. Ce n'était pas encore assez : il y a quelque
temps, Mme A. a convié ses visiteurs a entendre
quatre personnages bien documentés s’entretenir
sur..... « la meilleure fagon d’administrer nos co-
lonies par I’élément civil ou I'élément militaire ».

Seriez-yous tentées, chéres amies, par ce genre
de réunions? J’en doute fort; on raconte pourtant
que naguere Mlle de Staél discutait avec son fiancé
sur I'impdt du sel, mais sa mére était I'auteur des
Considerations sur la Reyolution frangaise : il y
avait de 'atavisme dans son cas.

Notre temps estdécidément fécond en surprises.
On a annoncé, il y a quelques jours, que laduchesse
d'Uzes allait passer un examen. Lequel? je vous
le donne en cent.

— Le premier, le second degré, le baccalauréat?

Vous n'y étes pas du tout. La duchesse d’Uzés a
passé, devant les ingénieurs de la préfecture de
police, I'examen nécessaire pour avoir le droit de
conduire dans Paris un automobile, sans mettre
en peril la sécurité publique; elle a conquis ainsi
le titre de « chauffeur », conduisant en avant, en
arriére, virant, arrétant net, toutes choses fami-
lieres a la chitelaine de Bonnelles, mais dont elle
devait faire preuve deyvant un jury compétent.

Pas d’autres échos mondains a vous transmettre,
cheres lectrices; le commencement du mois a été
tout endeuillé par le triste anniversaire de la
catastrophe de I'an passé. D’'un commun accord,
pendant une semaine, on n’a guere regu; les
lettres a bordures noires s’entassaient sur les
tables pour convier aux services commémoratifs ;
maintenant, les draperies noires sont tombées et
mai redevient le mois blanc, par la parure des
autels ornés pour le mois de Marie et aussi par
les premiéres communions, emplissant les rues de
la grande ville de fillettes enveloppées de longs
voiles, et de gargonnets aux blancs brassards.

Dans tous les foyers c’est une féte :

— Ma fille fait sa premiere communion, dit la
mondaine, délaissant ses joies frivoles pour les
réunions du catéchisme et de la retraite.

— Ma fille fait sa premiére communion, répéte
la pauvre ouvriére, oubliant pour vingt-quatre
heures les soucis journaliers.

Chaque jeudi de ce mois, pensant a ces choses,
nous interrogeons le temps avec anxiété: pleu-
vra-t-il ¢

Oh | que le soleil soit de la féte; que celles qui
vont a pied arrivent sans encombre comme celles
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que la voiture familiale améne; c’est le grand jour
de I'égalité devant le Seigneur; que les inégalités
devant les hommes s’effacent aussi! Demain, ’en-
fant riche reprendra sa vie comme avant le grand
acte, mais pour l'adolescent pauvre, 'enfance est
finie, le labeur commence, l'apprentissage le
saisit avec tout ce qu'il comporte d'isolement
dans le danger; prions pour les pauvres petits
voiles blancs qui passent !

Chaque circonstance de la vie devenant une
occasion de faire des cadeaux, les premiers com-
muniants en sont de plus en plus comblés. Il
faut entendre les vieilles grand’'méres parler de ce
gui se passait de leur temps et dire le chapelet,
le paroissien, I'Imitation qui furent les seuls pré-
sents qu’elles recurent; aujourd’hui, entre la
fillette et la jeune épousée, il n'y a guére de diffé-
rence que dans le choix des objets et encore! En
dehors de la vraie montre presque traditionnelle,
que de bijoux, bracelets, bagues, etc. Ne vaudrait-
il pas mieux rester dans la note sérieuse ol la
variété ne manque pas : prie-Dieu, reliquaires,
bénitiers, meédailles artistiques, gravures enca-
drées et 'immense choix des livres.

— Allons, amie Edmeée, n’édictez pas de lois
somptuaires et contez-nous une petite histoire
avant de finir.

— A vos ordres, chéres amies : il y a quelque
temps, une ouvriére que nous avions souvent fait
travailler vient nous apprendre son mariage; elle
semble trés heureuse, parle de 'avenir avec con-
fiance, et nous donne des détails sur sa future
installation, annonc¢ant un certain confortable.

— Votre fiancé a un état?

— Oh! oui, madame.

— A quoi travaille-t-il ?

— Clest un état tres agreable, justement parce
qu'il occupe sans faire travailler beaucoup.

— Que fait-il donc ¢

Avec une légére hésitation :

— Il est deuxiéme pauvre a la paroisse.

— Mais il a done des infirmités ?

— Madame comprend bien qu'il faut qu'il ait
par ci par la quelques douleurs, mais il n'a pas
une mauvaise santé; c’est une bonne position qui
est depuis longtemps dans la famille, on la donne
au moins fort, nous souhaitons bien qu’elle lui
reste. i

A quand l'adjudication de la place de premier
pauvre, au plus offrant et dernier enchérisseur?

i
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DEVINETTE S

Mots en éventail

Autour de I'éventail : Se trouve en Asie.

Lettre commune a tous les mots et les finissant * X.

De gauche a droite : Un aromate. — Arbrisseau toujours vert. —
Premiere des heures canonicales. — Riviére de France. — Arbuste
épineux. — Deuxieme livre du Pentateuque. — Oiseau aquatique. —
Le plus féroce des animaux. — Département francais. — Partie pos-
térieure du cou. — Figure ronde et oblongue. — Pied de vers grec.

— Monnaie des Hébreux. g X
(Brin de varech.)

Mots en étoile

Exterieur : Un illustre historien latin.

Intérieur : Une femme mise & mort par l'ordre
de son mari.

De gauche a droite, en commengant par le haut :
Un fleuve. — Chant d’église.— Victoire (31 avant
J.-C.). — Musique lentement rythmée. — Véte-
ment démodé. — Une ile. — Un océan. — Ad-
jectif et pronom démonstratif. — Prés de Rome.
— Véhicule. — Prénom masculin. — Savant du
xve siecle.

(Nerz11.)
Paroles célébres

Quel est le philosophe auquel on attribue ces
paroles :

« Si je voyais passer quelqu'un qui fut plus
laid et plus mal fait que moi, devrais-je me ficher?
Pourquoi voulez-vous que je me fiche contre cet
homme, parce que je suis plus civil que lui? »

(XE2Ya Zi)

Mots en parapluie

Verticalement : Héros de chevalerie. — Ville du sud de I'Italie. = Dernier

roi des Lombards. ] )
Horizontalement : Dans les Alpes-Maritimes. — L’une des douze tribus

des Hébreux.

(Brin de varech.)
Charade
L’un est préposition, le deux, article, lectrices.
Le trois fut un terrible instrument de supplice,
Et le tout sut rendre ayec art, avec gloire,
Plus d’une grande scéne et plus d’une victoire.
(Miss Sphinge.)

EXPLICATION DES DEVINETTES D'AVRIL

Enigme : Les heures. Probléme pointé : Voyelles :

Mots en trident : Avec tes habits neufs, petit sou, mon mignon,
Tu sembles de bonne famille.

Consonnes :
Serait-ce monseigneur le louis d'or, dit-on?
Non, c’est un parvenu qui brille.

—HOZ—~

Mots en losange :

(e lco)
==z mzZ—
1=

2=
=

Mots en triangle syllabique :
SAR BA CA
BA LI SE
CA SE
NE

9]
o0
vE o
PeEmE 0
B—=ZOamara
ZOoHpr'mw
VOm—w

Bureau du Journal : 14, rue Drouot. — Le Directeur-Gérant : F. THIERY.

Paris. — Imp. de I'Art, E. Moreau et Ci* 41, rue de la Victoire.






