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LES EXPLORATIONS A R C T IQ U E S

I

' e s t  u n e  t r a g i q u e  h i s to i r e  q u e  

ce l le  d e s  l e n t a t i v e s  fa i te s  p a r  

d e  h a r d i s  n a v ig a t e u r s  p o u r  

p e r c e r  le s o m b r e  m y s té r e  

d o n t  s o n t  e n v e lo p p é e s  les  

e x t r é m i t é s  d e  n o t r e  p la n é te .  

II f a u t  q u e  l ’i n c o n n u  a i t  u n  

a t t r a i t  b i e n  p u i s s a n t  p o u r  q u e  

t a n t  d e  b e l l e s  in te l l i g e n c e s ,  

t a n t  d ’é n e r g i e s  s u r h u m a in e s  

se  s o i e n t  s a c r i f i é e s  d e  siécle  

e n  s iéc le ,  m a l g r é  les  h o r r ib le s  

d r a m e s  r a c o n t é s  p a r  le s  s u r -  

v iv a n t s  d e  c e r t a i n e s  e x p é d i -  

t i o n s ,  e t  d ’a u t r e s ,  p lu s  a f f reu x  

e n c o r e ,  e n t r e v u s  p a r  T im ag i-  

n a t io n .

II s e m b le  q u e ,  d a n s  ce  d u e l  e n t r e  l ’e s p r i t  et 

l a  m a i i é r e ,  l ’e s p r i t  a i t  c o m p t é  p o u r  p e u  d e  c h o s e  
l e s  h o l o c a u s t e s  e x ig e s  p a r  le  s p h i n x  d e s  g lac e s ,  

d e  c e u x  q u i  v e n a i e n t  a u d a c i e u s e m e n t  l ’i n t e r r o g e r  

c h e r c h e r  á  p e r c e r  le  s e c r e t  m a g i q u e  q u i  o u -  

v r i r a i t  u n  p a s s a g e  á  t r a v e r s  se s  f o r m id a b le s  

i - e m p a r ts .  L ’e s p r i t  v o u l a i t  v a in c r e ,  e t  il  a  v a in c u ,  

m a i s  á  q u e l  p r i x ! Q u e  d e  b e l l e s  v ie s  q u i  a u r a i e n t  

p u  s e r v i r  g l o r i e u s e m e n t ,  u t i l e m e n t  t e u r  p a t r i e ,  o n t  

d i s p a r u  d a n s  l e s  t é n é b r e s  e t  le s  a b im e s  i n s o n d a ­

b l e s ,  s a n s  a v o i r  p u  s a t i s f a i r e  c e t t e  m a i t r e s s e  i n s a -  

t i a b l e  : l a  s c i e n c e ; s a n s  a v o i r  l a i s s é  d ’a u t r e s  t r ac e s  

^ u ’u n  n o m  h o n o r é ! L e  cceu r  se  s e r r e  d ’u n e  a n -  

g o i s s e  d o u l o u r e u s e ,  q u a n d  o n  p a s s e  e n  r e v u e  ce t te  

p h a l a n g e  s a c r é e  q u ’o n t  a t t i r é e  d a n s  l e u r s  p r o f o n -  
d e u r s  le s  d é m o n s  e t  le s  g é a n t s  d o n t  r i m a g i n a t i o n

d e s  p o p u l a t i o n s  p r in i i t iv e s  d e  l ' e x t r é m e - n o r d  a v a i t  

p e u p lé  Íes  s o l i t u d e s  in a c c e s s ib le s .

T o u s  c e s  h o m m e s  s o n t  j e u n e s ,  á  p a r t  d e u x  o u  

t r o i s  e x c e p t io n s ,  e t  t o u s  s o n t  b e a u x ,  s i n o n  t o u -  

j o u r s  d e  l a  b e a u t é  r é g u l i é r e  d e s  I tg n es ,  d u  m o in s  

d e  c e t t e  b e a u t é  s u p é r i e u r e  q u ' i m p r i m e n t  a u  v isag e  

l’i n t e l l i g e n c e  e t  la  g r a n d e u r  m o r a l e .  T o u s ,  i ls  s o n t  

p a r t i s ,  d é c id é s  á  v a in c r e  o u  k  m o u r i r ,  l e  s im p le  

m a te lo t  c o m t n e  ses  c h efs ,  e t  c o m b i e n  n e  s o n t  p a s  

r e v e n u s !  L a  f o r t e r e s s e  r é s i s t e  e n c o r e ,  m a i s  la 

s a p e  e t  la  m in e  r é t r é c i s s e n t  d e  s ié c le  e n  s i é c le  sa  

l ig n e  d e  d é f e n s e s  e x t é r i e u r e s ;  les  a s s i é g e a n t s  siTnt 

d o u é s  d 'u n e  p e r s é v é r a n c e  e x t r a o r d i n a i r e ,  s e  c o n -  

t e n t e n t  d e  l e n t e s  a p p r o c h e s  e t  e n t r e v o i e n t  le  co su r  

d e  la  p la c e .
P o u r q u o i  le p 61e N o r d  a-t- i l  e x e r c é  s u r  les 

c o n v o i t i s e s  h u m a i n e s ,  u n  a t t r a i t  p l u s  p u i s s a n t  q u e  

le  p ó l e  S u d ?  C ’e s t  p r o b a b l e m e n t  p a r c e  q u e  la 

c iv i l i s a t io n  p l u s  p r é c o c e  e t  p lu s  a v a n c é e  d e s  ra c e s  

b l a n c h e s ,  i n s t a l l é e s  s u r  le  c o n t i n e n t  e u r o p é e n ,  a 

e x c i té  p l u s  t ó t  e t  p lu s  a r d e m m e n t  le s  c o n v o i t i se s  

c o m m e r c i a l e s  e t  le s  c u r io s i t é s  s c i e n t i f iq u e s  chez  

e ü e s  q u e  c h e z  les  p o p u l a t i o n s  r e t a r d a t a i r e s  d e s  

a u t r e s  p a r t i e s  d u  m o n d e .

L ’h i s t o i r e  d e s  r e c h c r c h e s  a r c t i q u e s  se  d iv is e  

e n  d e u x  p é r i o d e s  b i e n  d i s t in c t e s  p a r  la  n a t u r e  d e  

l e u r  b u t .  L a  p r e m i é r e ,  e t  d e  b e a u c o u p  la  p lu s  

l o n g u e ,  e u t  p o u r  o b j e c t i f  p r e s q u e  e x c l u s i f  l’i n t é r l t  

c o m n i e r c i a l ;  l a  s e c o n d e ,  q u i  n e  s ’o u v r i t  s é r i e u s e -  

m e n t  q u ’a v e c  le  x i x '  s i é c le ,  e s t  v o u é e  t o u t  e m ié r e  

a u  S e r v i c e  d é s i n t é r e s s é  d e  la  s c i e n c e .  S i  d e  r a r e s  

e x p l o r a t e u r s  a r c t i q u e s  d e s  t e m p s  p a s s é s  é p r o u -  

v é r e n t ,  c o m m e  c e t  O i h a r ,  v e n u  e n  890  á la c o u r  

d ’A l f r e d  le  G r a n d  d ’A n g l e t e r r e ,  <1 u n e  s o i f  d ’a p -  

p r e n d r e ,  d e  d é m o n t r e r  j u s q u ’o ü  l a  t e r r e  s ' é t e n d a i t  

v e r s  le  n o r d ,  d e  s a v o i r  s ’il y  a v a i t  d e s  r é g io n s
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h a b i t é e s  a u  d e lá  d e  l ’é t e n d u e  déser-te, » i l s  n ’eu- 

r e n t  á  l e u r  d i s p o s i t i o n ,  a u c u n  d e s  m o y e n s  n é c e s -  

s a i r e s  p o u r  p o r t e r  tré.s l o in  l e u r s  in v e s t ig a t io n s .  

C e p e n d a n t ,  i l s  f i r e n t  d e s  m e r v e i l l e s ,  si  Ton. c o n s i ­

d e r e  le s  c i r c o n s t a n c e s  a d v e r s e s  c o n t r e  le s q u e l le s  

i l s  d a r e n t  l u t t e r .

I I

II y  a  t r o i s  m il le  a n s  q u e  T h o n im e  e s t  p r é o c -  

c u p é  d e  l ’i r r i t a n t  m y s t é r e  d e s  P ó le s .  L é  p r e m i e r ,  

d o n t  l ’h i s to i r e  r a p p ó j l e  l e s  t e n t a t i v e s  a v e c  c e r t i -  

t a d e ,  f u t  T a s t r o n o m e  g é o g r a p h e  P y t h i a s  q u i  v iv a i t  

so u s  le  r é g n e  d ’A l e x a n d r e  le  G r a n d .  II  p a r t i t  d e  

M a s s i l i a ,  n o t r e  a n t i q u e  M a r s e i l l e ,  q u i  d e v a i i  á  ses 

a n c é t r e s  d ’A s ie  e t  d e  G r é c e  s o n  e s p r i t  d e  r e c l i e rc h e  

e t  d ’a v e n tu r e ,  p o u r  a l l e r  á  Ja d é c o u v e r te  d e  c e t te  

m y s t é r i e u s e  t e r r e  d e  Thvilé  p l a c é e  p a r  l ’i m a g in a t io n  

h u m a i n e  s u r  l e s  b o r d s  d e  l ’O c é a n  i n c o n n u  e t  

g lac é .

T r o p  e n  a v a n c e  s u r  s o n  t e m p s ,  il e u t  le  s o r t  d e  

t a n t  d ’a u t r e s  n o v a te u r s  e t f u t  a c c u s é  d e  m e n s o n g e .  

<1 H e r m é s ,  lu i - m 6 m e ,  n e  s e r a i t  p a s  c r u ,  d i s a i t -o n ,  

s ’il  r a c o n t a i t  l e s  m é m e s  c h o s e s  d.

L e s  s ié c le s  s ’é c o u l é r e n t  s a n s  a p p o r t e r  d e  n o u -  

v e l i e s  l u m ié r e s .  II  y  a  m il l e  a n s  s e u l e m e n t  q u e  

les  b a r q u e s  o u v e r te s  d e s  V ik in g s  S c a n d in a v e s  

se  m i r e n t  á  n a v ig u e r  s u r  le s  m e r s  g la c ia le s  e t ,  p o u s -  

sé e s  p a r f o i s  p a r  l a  t e m p é te ,  d ’a u t r e s  fo is  p a r  l ’e s p r í t  

d ’a v e n tn r e ,  f i ren t  d e s  d é c o u v e r t e s  g é o g r a p h i q u e s  

su c c e s s iv e s ,  q u ’i ls  n e  s u r e n t  p a s  t o u j o u r s  b i e n  rév é-  

1er a u  r e s t e  d u  m o n d e .

I l s  p é n é t r é r e n t  t r e s  p r o b a b l e m e n t  j u s q u 'á  d e s  

a l t i t u d e s  p e l a i r e s  q u i  n e  f u r e n t  v i s i té e s  d e  n o u v e a u  

q u e  p a r  D a v is  e t  H u d s o n ,  a u  c o m m e n c e m e n t  d u  

x v n « s ié c le  ; l e u r  d é c o u v e r te  d e l ’A m é r i q u e  d u t e l l e -  

m é m e  é t r e  f a i te  a n o u v e a u  p a r  C h r i s t o p h e  G o lo tn b .

L ’A n g le te r r e ,  o ü  les  e x p lo i t s  d ’O t h a r  a v a i e n t  é té  

r e la t é s  p a r  A l f r e d  le  G r a n d  e n  p e r s o n n e ,  c o n s i -  

d é r a  c e u x  d e s  n a v ig a t e u r s  W i l l o u g h b y  e t  C h a n -  

c e l l o r ,  q u i  d o u b l é r e n t  le c a p  N o r d  e t  e x p l o r é r e n t  

l a  m e r  B la n c h e  v e r s l e  m i l i e u d u x v i e  s iéc le ,  c o m m e  

d e s  d é c o u v e r t e s  a b s o l u m e n t  n o u v e l l e s ,  c o m p a r a ­

b le s  H c e l l e s  d e  C o l o m b  o u  d e s  P o r t u g a i s  s u r  la  

r o u t e  d e s  I n d e s .

L ’e s p r i t  d u  M o y e n  ñge, e n  se  r e p r é s e n t a n t  le  

m o n d e  A r c t iq u e ,  s ’a t t a c h a i t  á  l ’i d é e  d ’u n  v a s te  

o c é a n  e n v e l o p p a n t  t o u s  les  r o y a u m e s  d e  la  t e r r e .  

L e s  d é c o u v e r t e s  d u  xvi* s i é c le  m o d i f i é r e n t  c e t te  

c o n c e p t i o n  d u  g lo b e  e t  c e l le  q u i  lu i  s u c c é d a ,  d e v in t  

q u e lq u e  p e u  c o n f u s e  e t  c h a o t i q u e .  L e s u n s  v o y a ie n t  

p a r  le s  y e u x  d e  l e u r  i m a g i n a t i o n ,  u n  o c é a n  p o l a i r e ,  

t a n d i s  q u e  d ’a u t r e s  v o y a ie n t  u n  c o n t i n e n t .  T e l l e  

c a r t e  r e p r é s e n t a i t  a u  n o r d - o u e s t ,  u n  p a y s a g e  v e rs  

l e s M o l u q u e s  ¡ t e l l e  a u t r e ,  u n  p a s s a g e  p a r l e  n o r d -  

e s t .  S e l o n  u n e  th é o r i e ,  le P ó l e  N o r d  é t a i i  e n to u r é  

d ’u n ,  o u  m é m e  d e  d e u x  c e r c le s  d ’i le s  e t  u n e  c a r te  

d e  1587, a s s u r a i t  q u e  l e s  d é t r o i t s  e n t r e  c e s  i le s  

n e  g e la i e n t  ja m a is , '  grftce á  d e  f o r t s  c o u r a n t s  in té -

r i e u r s  q u i  le s  t r a v e r s a i e n t  e t  p e r m e t t a i e n t  l ’é c o u -  

l e m e n t  d e s  e a u x  d a n s  l ’O c é a n .  U n e  a u t r e  c a r t e  d e  

1578 m o n t r e  u n  l o n g  d é t r o i t  s é p a r a n t  le s  r é g io n s  

d u  n o r d  d e  l a  t e r r e  c o m m e  d e s  i le s  p o l a í r e s  e n t r e  

l e s q u e l l e s  d e s  d é t r o i t s  o u v e r t s  á d e s  in te r v a l l e s  

c o m m o d e s ,  c o n d u i s e n t  a u  p ó l e  l u i - m é m e .

T o u t  c e la  n ’é ta i t  q u e  c o n je c tu r e s .

A  l ’é p o q u e  o ü  c e s s é r e n t  l e s  n a v ig u a t io n s  s c a n ­

d in a v e s  v e r s  l ’o u e s t ,  a in s i  q u e  le s  r a p p o r t s  a v e c  

c e  G r o é n l a n d  o ü  E r ic  le  R o u g e  e t  ses  s u c c e s s e u r s  

a v a ie n t  f o n d é  d e s  c o lo n i e s  i m p o r t a n t e s ,  l ’a n n é e  

p e u t - é t r e  q u e  C h r i s t o p h e  C o l o m b  fit  v o i le  v e r s  les 

A n t i l l e s ,  l e s  f ré re s  J e a n  e t  S é b a s t i e n  C a b o t ,  d e  

G e n e s ,  e x p lo r é r e n t  les  r iv a g e s  q u e  l e s  E ta t s - U i i i s  

p o s s é d e n t  a u j o u r d ’h u i  s u r  l ’A t l a n t i q u e .  P a r  u n e  

d e s t in é e  v r a i m e n t  e x t r a o r d i n a i r e  e t  t r a g i q u e ,  ce  

f u r e n t  l e s  fils  d e  G e n e s  e t  d e  V e n i s e ,  c e s  p u i s s a n t e s  

r é p u b l i q u e s  m a r i t im e s ,  q u i  d o n n é r e n t  a u  r o y a u m e  

B r i t a n n i q u e  l ’i m p u l s i o n  d e  l a q u e l l e  d e v a i t  s o r t i r  

l e u r  ru in e  e t  s a  s u p r é m a t i e  n a v a l e  in c o n te s t é e .

L e  s ié g e  d e  l a  c i t a d e l l e  h y p e r b o r é e n n e  a l l a i t  

c o m m e n c e r  p o u r  n e  p l u s  s ’a r r é t e r  ; o n  v o u la i t  

c o n n a i t r e ,  si f a i r e  se  p o u v a i t ,  c e  T a r t a r e  « d ’o ü  

I’o n  s a u t a i t  d a n s  l ’a b im e  », c e  M i r o i r  des ro is ,  d o n t  

la  d e s c r ip t i o n  d a n s  le s  s a g e s  d e  la  l i t t é r a t u r e  scan -  

d in a v e ,  d e n o te  u n e  c o n n a i s s a n c e  r e m a r q u a b l e m e n t  

e x a c t e  d u  c a r a c t é r e  d e  l a  g l a c e  p o l a i r e  : « A u s s i tó t  

q u ’o n  a t r a v e r s é  la  p l u s  g r a n d e  p a r t i e  d e  l a  m e r  

s a u v a g e ,  s’o u v r e l e p a s s a g e  e n  q u e s t i o n ;  o n  a r r iv e  

á  u n e  é n o r m e  q u a n t i t é  d e  g la c e ,  d o n t  r i e n  d e  sem - 

b l a b l e  n ’e s t c o n n u  d a n s  le  m o n d e  e n t i e r .  U n e  p a r t i e  

d e  c e t t e  g la c e  e s t  s i  u n i e ,  q u ’o n  la  d i r a i t  c o n g e lé e  

s u r  l a  m e r  e l l e - m é m e ;  e l le  a  d e  h u i t  á d i x  p i e d s  

d ’é p a i s s e u r  e t  s ’é t e n d  s i  lo in  s u r  la  m e r ,  q u ’il f a u -  

d r a i t  u n  v o y a g e  d e  q u a t r e  o u  c in q  j o u r s  p o u r  

r e jo i n d r e  la  t e r r e  d e  n o u v e a u . . .  C e t t e  g l a c e  est  

d ’u n e  n a t u r e  m e r v e i l l e u s e .  P a r f o i s  e l le  r e s t e  t o u t  

á  f a i t  i m m o b i l e ,  avec  d e  l a r g e s  c h e n a u x  s ’o u v r a n t  

e n  e l le ,  m a i s  q u e lq u e f o i s  s a  m a r c h e  e s t  s i  r a p id e ,  

q u ’e l le  é g a l e  c e l le  d ' u n  n a v i r e  c o u r a n t  s o u s  le  v e n t  

e t  e lle  d é r iv e  c o n t r e  le  v e n t  a u s s i  s o u v e n t  q u ’avec 

l u i ».
E n t r e  l’age  l é g e n d a i r e  s c a n d i n a v e e t l ’é p o q u e  oü 

l ’E u r o p e  o c c id e n ta l e  se  j e t a  d a n s  le s  a v e n tu r e s  

m a r i t im e s ,  l ’a n c i e n n e  c iv i l i s a t i o n  a v a i t  f a i t  p l a c e  

á  ce l le  d e s  t e m p s  m o d e r n e s ,  á  la  r e n a i s s a n c e  e n  

to u t e s  c h o s e s .  S u r  m e r ,  l ’I t a l i e  d ’a b o r d ,  p u i s  l ’E s -  

p a g n e  e t  le  P o r t u g a l  se  c h a r g e a i e n t  á  la  f in  d u  

xve s i é c le ,  d ’o u v r i r  á  la  fo is  le s  p o r t e s  d e  l ’O r i e n t  

e t  d e  r O c c i d e n t  e t  p r é t e n d a i e n t  e m p i c h e r  le s  a u -  

t r e s  n a t i o n s  d e  s u iv r e  d e s  r o u t e s  d e  l ’O c é a n  ; 

l’A n g l e te r r e  d e s  T u d o r ,  s ’é v e i l la n t  á l ’e s p r i t  d ’e n -  

t r e p r i s e  c o m m e r c i a l e ,  s e  v o y a i t  e x c lu r e  d u  p a r t a g e  

d e s  m o i s s o n s  d o r é e s  d e s  I n d e s  o r i e n t a le s  e t  des  

m e r s  e s p a g n o le s .

E n  c o n s é q u e n c e ,  l a  d é c o u v e r t e  d ’u n e  a u t r e  ro u te  

v e r s  le s  t e r r e s  f o r t u n é e s  d u  g lo b e ,  e n  p a s s a n t  p a r  

l e  n o r d ,  d e v in t  le ré v e  d e s  m a r i n s  e t  d e s  n é g o -  

c ia n t s  a n g la i s .  O n  se  b a s a i t  p o u r  c e l a  s u r  u n e  

p o u b l e  e r r e u r  : l a c o n t r a c t i o n  im a g i n a i r e  d e s  m a s -
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ses T erre s t res  le  l o n g  d e s  h a u te s  l a t i t u d e s  e t  l ’exis-  

t e n c e  d e  l a  P o l y n i a  o u  m e r  p e l a i r e  l ib r e  q u i  c o n ­

t i n u é  á  h a n t e r  le c e r v e a u  d e s  n a v ig a t e u r s ,  m é m e  

p a r m i  les  p l u s  s a v a n t s .  L a  p r e m i é r e  d e  c e s  í l lu s io n s  

t i t c r o i r e  a u  H o l l a n d a i s  W i l l i a m  B a r e n t z ,  l o r s q u ’il 

a t t e ig n i t  le  g o l fe  d 'O b i  a p r é s  sa  c i r c u m n a v ig a t io n  

d e  la  N o u v e l l e - Z e m b l e ,  e n  1594, q u ' i l  a v a i t  d o u b lé  

le  p r o m o n t o i r e  le  p l u s  s e p t e n t r i o n a l  d ’A s ie ,  e t  á 

l’A n g l a i s  T h o m a s  D u t t o n  q u ’il é t a i t  e n t r é  d a n s  le 

P a c i f iq u e ,  a p r é s  a v o i r  t r a v e r s é  le  d é t r o i t  d ’H u d s o n  

e n  1612.

L e s  p r e m i é r e s  e x p é d i t io n s  á  la  r e c h e r c h e  d ’u n  

p a s s a g e  p a r  le  n o r d - o u e s t ,  a v a i e n t  é té  c e l l e s  d e s  

C a b o t .  (I Q i i a n d  m o n  p é r e  q u i t t a  V e n i s e  poTjr a l le r  

s ’é ta b l i r  e n  A n g l e t e r r e ,  a  é c r i t  S é b a s t i e n  C a b o t ,  

fils  d e  J e a n ,  il m e  c o n d u i s i t  avec  lu i  á  L o n d r e s .

re J ’é ta i s  b i e n  j e u n e ,  m a i s  j’a v a i s  d é já  é tu d i é  les 

h u m a n i t é s  e t  la  s p h é r e .  M o n  p é r e  m o u r u t  a u t e m p s  

o íi  T o n  a p p r i t  q u e  le  G é n o i s  C h r i s t o p h e  C o l o m b  

v e n a i t  d e  d é c o u v r i r ,  p a r  l a  r o u t e  d e  l 'o u e s t ,  les  

r i v a g e s  d e  l ’l n d e  (c’é t a i e n t  c e u x  d e s  A n t i l le s ) .  O n  

p a r l a i t  b e a u c o u p  d e  c e t  é v é n e m e n t  á  la  c o u r  d u  

r o i  H e n r y  V I I ,  e t  c h a c u n  d i s a i t  q u e  c ’é t a i t  u n e  

c h o s e  p lu s  d iv in e  q u ’h u m a i n e ,  d ’é t re  p a r v e n ú  e n  

O r ie n t  p a r  V Occideiit .  C e s  d i s c o u r s  f i r e n t  n a l t r e  e n  

m o n  cceu r  u n  d é s i r  a r d e n t  d e  t e n t e r  q u e lq u e  

e n t r e p r i s e  r e m a r q u a b l e .  C o m p r e n a n t ,  p a r  l ’é tu d e  

d e  la s p h é r e ,  q u e  s i  je v e n á i s  á  f a i re  v o i le  d a n s  la 

d i r e c t i o n  d u  n o r d - o u e s t ,  j’a r r iv e r a i s  d a n s  l ’I n d e  

p a r  u n  c h e m i n  p l u s  c o u r t ,  j e  fis a v e r t i r  le  r o i  de  

m o n  e s p e r a n c e  e t  il  o r d o n n a  i m m é d i a t e m e n t  q u ’o n  

m e  f o u r n i t  d e u x  c a ra v e l le s  a v e c  t o u t  c e  q u i  é ta i t  

n é c e s s a i r e  á  m o n  v o y a g e .  P a r t i  e n  1498, a u  c o m -  

m e n c e m e n t  d e  l’é té  ( i ) ,  ¡e fis v o i l e  v e rs  le  n o r d -  

o u e s t ,  n e  p e n s a n t  p a s  r e n c o n t r e r  d ' a u t r e  t e r r e q u e  

c e l le  d e  C a t h a y  (n o m  d o n n é  a lo r s  á  la  C h in e ) ,  

m a i s ,  a u  b o u t  d e  q u e lq u e s  j o u r s ,  je  t r o u v a i  u n e  

c o te  q u i  c o u r a i t  a u  n o r d ,  c e  q u i  m e  fit  u n  g r a n d  

d é p la i s i r .  A y a n t  c o m m e n c é  n é a n m o i n s  á  lo n g e r  

c e t te  c ó te ,  p o u r  v o i r  s i  j e  n ’y  d é c o u v r i r a i s  p a s  

l ’o u v e r tu r e  d e  q u e lq u e  d é t r o i t  c o u r a n t  á  l ’o u e s r ,  

je  r e c o n n u s  c e  l i t t o r a l  j u s q u ’a u  5 6 '  d e g ré .  L á ,  

c o m m e  l e  r iv a g e  in c l i n a i t  á  l ’e s t ,  je  d é s e s p é r a i  d e  

t r o u v e r  u n  p a s s a g e .  Je  r e v in s  s u r  m e s  p a s  e t  

r e d e s c e n d i s  le l o n g  d e  l a  c 6 te  v e rs  la  l ig n e  é q u i -  

n o x ia l e ,  t o u j o u r s  d a n s  l’i n t e n t io n  d e  d é c o u v r i r  

l e d i t  p a s s a g e  v e r s  l ’I n d e .  E n ñ n ,  j’a r r iv a i  a c e t te  

p a r t i e  d u  N o u v e a u - M o n d e  q u e  les  E s p a g n o l s  o n t  

b a p t i s é e  d u  n o m  d e  F l o r i d é ,  e t  le s  v iv r e s  c o m -  

m e n j a n t  á  m a n q u e r ,  je  r e v in s  e n  A n g l e t e r r e .  » 

__C o m b i e n  d e  d é c e p t io n s  d e v a i e n t  su iv r e  c e l le - lá  !

A v e c  le  x v i '  s i é c le ,  s ’o u v r i t  l a  l is te  d e s  h é ro i 'q u es  

m a r t y r s  d e  la  n a v ig a t io n  a r c t i q u e .  C e  f u r e n t  

d ’a b o r d  d e u x  P o r t u g a i s ,  l e s  f ré re s  C o r t e r e a l ,  

p e r d u s  d a n s  le  go lfe  S a i n t - L a u r e n t ;  p u i s ,  l e  F Io -  

r e n t i n  V e r a z z a n o  e n v o y é  e n  1524 p a r  F r a n y o i s I "  

s u r  les  t r a c e s  d e s  C a b o t .  P e n d a n t  c e  t e m p s ,  l ’A n -  

g l e t e r r e ,  p r e n a n t  a v e c  É l i s a b e th  c o n s c ie n c e  d e  ses

(O D e u x a n s  auparavan t ,  son pére, Jean Cabot,  avait 
dceouvert  Terre-N euve.

d e s t in é e s  f u t u r e s ,  a v a i t  e x p é d ié  F r o b i s h e r ,  á  q u i  

l’o n  d u t  d e  n o u v e l l e s  n o t io n s  s u r  le  G r o e n l a n d  

m é r i d i o n a l ,  c o lo n i s é  s ix  c e n t s  a n s  a u p a r a v a n t  p a r  

les  S c a n d in a v e s  d ' I s l a n d e  e t  a b a n d o n n é  d e p u is  le 

t e r r i b l e  p a s s a g e  d e  la  p e s t e  n o i r e  e t  l ' i n v a s i o n  des  
E s q u i m a u x a u  xiv« s i é c le .

E n  i 5 5 8 , l a  c o m p a g n i e  d i t e  « d e s  N é g o c ia n t s  

a v e n t u r i e r s  » c o n f ia  le  c o m m a n d e m e n t  d e  t r o i s  

n a v i r e s  a u  b r a v e  W i l l o u g h b y  s e c o n d é  p a r  le 

c é l é b re  p i lo t e  C h a n c e l lo r ,  a v e c  m i s s i o n  d e  c h e r -  

c h e r  le p a s s a g e  p a r  le  n o r d - e s t .  S é p a r é s  p a r  u n e  

t e m p é ie  p r é s  d e s  ¡Ies L o f f o d e n ,  le s  d e u x  m a r i n s  

n e  se r e v i r e n t  p l u s .  L e s  é q u ip a g e s  d e  W i l l o u g h b y  

e t  l e u r  c h e f  l u i - m é m e  p é r i r e n t  s a n s  e x c e p t io n  d u  

s c o r b u t  s u r  le s  r iv e s  d é s o l é e s  d e  l a  L a p o n i e  r u s s e  

o ü  le s  v a is s e a u x ,  « m o n t é s  p a r  le s  m o r t s ,  i> fu re n t  

t r o u v é s ,  a u  p r i n t e m p s  su iv a n t ,  p a r  le s  p é c h e u r s  

i n d ig é n e s .

C h a n c e l lo r ,  p lu s  h e u r e u x ,  p é n é t r a  d a n s  l a  m e r  

B l a n c h e ,  p r é s  d e  l ’e n d r o i t  o ú  e s t  a u j o u r d ’h u i  le 

p o r t  d ’A r c h a n g e l ,  g a g n a  M o s c o u ,  s e  r e n d i t  á  la 

c o u r  d ’I v a n  le  T e r r i b l e  e t  o b t i n t  d e  l u i  d e s  p r iv i -  

lég e s  c o m m e r c i a u x  q u i  e u r e n t  p o u r  r é s u l t a t  la 

f o r m a t i o n  d e  la  C o m p a g n i e  m o s c o v i t e ,  o r ig in e  d u  

c o m m e r c e  e n t r e  l ’A n g l e te r r e  e t  la  R u s s ie .  L e s  

H o l l a n d a i s  s u iv i r e n t ,  e n  1594, les  t r a c e s  d e s  A n -  

g la is ,  e t  W i l l i a m  B a r e n t z ,  p e n d a n t  t r o i s  m é m o -  

r a b le s  v o y a g e s ,  d e  1594 á  i 5 g 7 ,  e x p lo r a  les  

c o n t o u r s  s e p t e n t r i o n a u x  d e  l a  N o u v e l l e - Z e m b l e ;  

e m p r i s o n n é  d a n s  le s  g la c e s ,  il fit, l e  p r e m i e r ,  

l’e x p é r i e n c e ,  si  s o u v e n t  r e n o u v e l é e  d e p u i s ,  d ’u n  

h iv e r n a g e  d a n s  l a  b a n q u i s e .  I c e  H a v e n  (le p o r t  

d e s  g laces)  n e  r e v i t  u n  n a v i r e  e u r o p é e n  q u e  d e u x  

c e n t  s o i x a n t e - q u i n z e  a n s  a p r é s ,  J o r s q u e  le  c a p i -  

t a in e  C a r l s e n  p u t  r a p p o r t e r  e n  H o l l a n d e  d e  mym- 

b r e u s e s  r e l i q u e s  d e  l’e x p é d i t io n  d e  B a re n tz .

L a  p r e m i é r e  s é r i e  d ’e x p é d i t i o n s  p a r  le n o r d -  

o u e s t ,  c e l le  d u  xvi» s i é c le ,  d o n t  l ’in i t í a t iv e  fu t  d u e  

á  C a b o t ,  e u t  s o n  p o i n t  c u l m i n a n t  e n  1616, d a n s  la  

d é c o u v e r t e ,  p a r  B y lo t  e t  Baff in ,  d u  v a s te  b a s s in  

a u q u e l  fu t  a t t a c h é  le  n o m  d e  ce  d e r n i e r ;  o n  le 

c r u t  a lo r s  f e r m é  d u  c ó té  d u  n o r d .  M o n t é s  s u r  la  

D é c o u ve r te ,  i l s  s’a r r é t é r e n t  á  l ’e n t r é e  d u  d é t r o i t  

d e  S m i th ,  l o n g  d e  3 oo m iU es e t  s i tu é  e n t r e  la  ba ie  

d e  B aff in  e t  c e  q u ’i l  n o u s  f a u t  a p p e le r ,  j u s q u ’á 

n o u v e l  o r d r e ,  l ’o c é a n  P o l a i r e .  N e  t r o u v a n t  p a s  de  

p a s s a g e  p o u r  s o r t i r  d u  g o l fe ,  i ls  d é c l a r é r e n t  q u e  

l ’o n  n e  p o u v a i t  s e  f r a y e r  u n e  r o u t e  d e  ce  c ó té ,  

ve rs  le  J a p ó n  e t  l a  C h in e .  L e  p a s s a g e  p a r  le n o r d -  

o u e s t  fu t  a in s i  c o n d a m n é  p o u r  d e u x  s iéc le s  et 

c e p e n d a n t  B aff in  a v a i t  d é c o u v e r t  l ’e n t r é e  d e s  t r o i s  

p r in c ip a le s  i s s u e s  a p p e lé e s  d e p u i s  : d é t r o i t s  d e  

S m i t h ,  d e  J o n e s  e t  d e  L a n c a s t r e ,  m a i s  sa n s  

r e c o n n a i t r e  l e u r  c a r a c t é r e  d ’a v e n u e s  o u v r a n t  su r  

les  m e r s  s i t u é e s  a u  d é la .

L a  p o u r s u i t e  d u  m i r a g e  n ’a v a i t  p o u r t a n t  p a s  été 

v a in e .  O n  lu i  d u t  l ’é ta b l i s s e m e n t  d e s  p é c h e r ie s  

b a le in ié r e s  d u  G r o e n l a n d  e t  d u  S p i t z b e r g ,  s o u r c e s  

d e  g r a n d s  p r o f i t s  e t  a d m i r a b le s  é co le s  d e  sc ie n c e  

n a u t i q u e  p o u r  t o u t e s  les  n a t io n s .  L e  n a v ig a t e u r
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S c o r e s b y  e s t im e  á  2 5  m i l l i o n s  d e  l iv r e s  s t e r l i n g ,  le 

p r o d u i t  d e s  p é c h e r i e s  h o l l a n d a i s e s  d e  16G8 á 177S, 

e t  le s  s i e n s ,  r é s u U a n t  d e  t r e n t e  v o y a g e s ,  á  200 .000  

l iv r e s ,  c ’e s t - á -d i r e  10 m i l l i o n s .  L e  g é n é r a l  a m é r i -  

c a i n  G r e e ly  é ta b l i s s a i t ,  e n  1896, q u e  l a  v a l e u r  

t o t a l e  d e s  c é t a c é s  c a p t u r é s  p a r  le s  A n g l a i s ,  les  

A m é r i c a i n s  e t  l e s  H o l l a n d a i s ,  m o n ta i t  á  100 m i l -  

l i o n s  s t e r l i n g ,  s a n s  c o m p t e r  le s  p h o q u e s ,  les 

m o r s e s  o u  w a l r u s  e t  a u t r e s  g r o s  g ib ie r s  d u  n o r d .

P r e s q u e  e n  m é m e  t e m p s  q u e  Baffin  e t  m o in s  

h e u r e u x  q u e  l u i , u n  a u t r e  g r a n d  n a v ig a t e u r ,  H e n r y  

H u d s o n  t r o u v a i t  la  g lo i r e  e t  u n e  m o r t  a ffreuse  

d a n s  l e s  d é s e r t s  d e  glacfis.
E n v o y é  e n  1607, p a r  l a  C o m p a g n i e  m o s c o v i t e ,  

p o u r  t e n t e r  d e  t r a v e r s e r ,  si  c ’é t a i t  p o s s ib l e ,  le  p ó l e  

l u i - m é m e ,  H u d s o n  a t t e ig n i t  d a n s  l a  m e r  d u  

S p i t z b e r g ,  u n e  l a t i t u d e  p lu s  é le v é e  a u  n o r d  q u e  

c e l le  d ’a u c u n  d e  se s  p r é d é c e s s e u r s ,  m a i s  le s  g lac e s  

le c o n t r a i g n i r e n t  á  r e b r o u s s e r  c h e m i n .  T r o i s  ans  

a p r é s ,  il r e p a r t a i t  d a n s  u n  p e t i t  n a v i r e  d e  3 6  t o n -  

n e a u x ,  a p p r o v i s io n n é  p o u r  s ix  m o is .  U n e  fo is  q u e  

la  f iévre  a  s a is i  c e s  i n t r é p i d e s ,  e l le  n e  les  q u i t t e  

p l u s .  A p r é s  a v o i r  d o u b l é  le c a p  F a r e w e l l  (le c a p  

d e s  A d i e u x  !) e t  l o n g é  la  c ó te  o u e s t  d u  G r o é n l a n d  

( t res  j u s t e m e n t  a p p e l é  T e r r e  d e  la  D é s o la t io n ) ,  il 

r e n c o n t r a ,  e n  p o u r s u i v a n t  sa  r o u t e  v e r s  le  n o r d ,  

l ’e f f ro y a b le  d é b á c l e  d e s  g lac e s  d e  la  m e r  d e  Baffin. 

S e  f r a y a n t  u n  c h e m i n  á  t r a v e r s  c e s  A lp e s  f lo t t a n te s ,  

p a r f o i s  a m a r r é  á  T u n e  d ’e l le s ,  p a r f o t s  s u i v a n t  les  

r ú e s  d ’e a u  p l a c é e s  e n t r e  e l le s ,  il  p é n é t r a  d a n s  le  

g r a n d  d é t r o i t  c o n d u i s a n t  v e r s  l’o u e s t  á  l a  va s te  

é t e n d u e  d e  m e r  q u i ,  a u j o u r d ’h u i ,  p o r t e  s o n  n o m .  

E n  s u iv a n t  se s  c o te s  o r i e n t a l e s ,  s o n  e s p o i r  c r o is -  

s a i t  c a p i d e m e n t ;  n ’a l la i t - i l  p a s  r é s o u d r e  Je p r o -  

b l é m e  d e s  s i é c l e s  e t  a t t e in d r e  l’o c é a n  P a c i f iq u e  

a u x  i l e s  f a b u le u s e s ,  p a r  u n e  r o u t e  q u i  a v a i t  d o u b lé  

le c a p  e x t r é m e  d e  l ’A m é r i q u e  ? H é l a s  ! le  m o n s t r e  

d e s  m e r s  n ’a v a i t  p a s  e n c o r e  d é v o r é  a s se z  d e  v i c ­

t im e s  e t  H u d s o n  a l l a i t  é t r e  u n e  d e s  p l u s  i l lu s t r e s .  

S o n  é q u ip a g e ,  e m p r i s o n n é  d a n s  l e s  g l a c e s ,  c o n -  

d a m n é  a u x  r i g u e u r s  d ’u n  h i v e r  a r c t i q u e ,  p e r d i t  

p a t i e n c e ,  se m u t i n a  e t  a b a n d o n n a  l á c h e m e n t  so n  

g l o r ie u x  c h e f  a v e c  s o n  j e u n e  fi ls  e t  q u e lq u e s  

p a u v r e s  m a r i n s  m a l a d e s , d a n s  u n e  b a r q u e  o u -  

v e r te ,  a u  m i l i e u  d u  c h a o s  g l a c é ,  e n v e l o p p é  d e  

t é n é b r e s .  L e  d r a m e  d u t  s e  t e r m i n e r  r a p id e m e n t ,  

m a i s  d a n s  la  n u i t  t r a g i q u e  d u  p ó l e ,  le  n o m  de 

H u d s o n  b r i l l e  i m m o r t e l .

I I I

L e s  l o n g u e s  g u e r r e s  d u  xvii» e t  d u  xvin* siécle  

m i r e n t ,  e n  g r a n d e  p a r t i e ,  f in  a u x  e x p é d i t io n s  

a r c t i q u e s  d e  l ’E u r o p e  o c c l d e n ta l e .  L a  R u s s ie  p r i t  

a lo r s  l ’in i t i a t i v e  d e  c e s  v o y a g e s  d u  c ó té  d e  l ’A s ie  

s e p t e n t r i o n a l e .  U n  i n t é r é t  t r e s  l e g i t im e  l ’y  p o u s -  

s a i t .  L e  D a n o i s  B e h r in g ,  e n t r é  a u  Service  de  

F i e r r e  le G r a n d ,  e n t r e p r i t  l e s  e x p é d i t io n s  q u i  

f i r e n t  c o n n a í t r e ,  g r á c e  á  l u i  e t  á  se s  su c c e s s e u r s ,

l e  l i t t o r a l  s i b é r ie n ,  d e p u i s  l a  r iv ié r e  L é n a  j u s q u ’á 

l a  m e r  B la n c h e ,  p e n d a n t  la  p r e m i é r e  m o i t i é  d u  

x v i u '  s iéc le .  D u r a n t  l a  s e c o n d e  m o i t i é ,  les  R u s s e s  

p o u s s é r e n t  v e rs  l ’O r i e n t ,  e x p l o r é r e n t  le  d é t r o i t  d e  

B e h r in g  e t  B e h r in g  r e v in t  d e  s o n  d e r n i e r  v o y a g e ,  

p e r s u a d e  q u ’il a v a i t  a t t e in t  l ’e n t r é e  d ’u n e  co m m u *  

n i c a t i o n  a v e c  r A t l a n t i q u o .

P e n d a n t  c e t t e  p é r io d e ,  ¡es  R u s s e s  n ’e u r e n t  p o u r  

r i v a u x  q u e  les  A n g la i s ,  d o n t  les  v o y a g e s  f u r e n t  ac- 

c o m p l i s  e n  p a r t i e  á  p i e d  e t  e n  t r a i n e a u .  L e s  p lu s  

r e m a r q u a b l e s  f u r e n t  c e u x  d e  H e a m e  q u i ,  v o y a -  

g e a n t  p o u r  la  C o m p a g n i e  d e  f o u r r u r e s  d e  la  b a ie  

d ’H u d s o n ,  v i t  l’e m b o u c h u r e  d e  la  r i v ié r e  C o p p e r -  

m in e  (m in e  d e  c u iv re ) ,  e t  le s  r iv e s  d e  l a  b a ie  

a u j o u r d ’h u i  a p p e lé e  F r a n k l i n ,  e t  d e  M a c k e n z ie  q u i  

d e s c e n d i t c e  f leu v e  j u s q u ’á  l ’o c é a n  G la c ia l ,  e n  1791.

L e s  g r a n d e s  e x p é d i t i o n s  p a r  m e r  f u r e n t  ce l le s  

d e  P h i p s ,  e n  1 7 7 3 ;  d e  C o o k ,  e n  17 7 8 ;  d e  C la r k e ,  

e n  1819, e t ,  v e r s  l a  m é m e  é p o q u e ,  c e l le s  de  

Q u a d r a ,  d e  V a n c o u v e r  e t  d e  L a p e y r o u s e ;  t o u s  

d u r e n t  r é t r o g r a d e r  d c v a n t  l ’i m m e n s e  b a n q u i s e  a u  

n o r d  d u  S p i t z b e r g ;  si  l ’o n  a v a i t  a c q u i s  d e s  

c o n n a i s s a n c e s  p r é c i e u s e s  s u r  Ies  c o te s  s e p t e n t r i o ­

n a le s  d e  l ’A s ie  e t  d e  l ’A m é r iq u e ,  o n  n ’e n  s a v a i t  

g u é r e  p l u s  l o n g ,  q u a n t  á  la  m e r  d e  B aff in  e t  a u x  

a p p r o c h e s  d u  p ó l e ,  q u ’a u  xvii* s iéc le .

L e  XIX' s i é c le  r e p r i t  d o n e  la  q u e s t i o n  e t  c h e r c h a ,  

p a s s i o n n é m e n t ,  le  p a s s a g e  t a n t  d é s i r é  a u  n o r d -  

o u e s t  e t  a u  n o r d - e s t .  Q u a n d  e l le  l ’e u t  t r o u v é ,  

a p r é s  d e  l o n g s  e f lb r t s  c h é r e m e n t  p a y é s ,  il  lu i  

f a l l u t  r e c o n n a í t r e  q u ’i l  n ’é ta i t  p a s  p r a t i c a b l e  á  la  

n a v ig a t io n .  A lo r s ,  la  c u r io s i t é  h u m a i n e  se  t o u r n a  

v e r s  le  p ó le .  E l l e  v o u l u t  s a v o i r  l ’é t a t  d e s  m e r s  

p o l a i r e s  a r c t i q u e s , e n  se  l e u r r a n t  d e  l ’e s p o i r  

q u ’e l le s  s o n t  p l u s  n a v ig a b l e s  q u e  le s  d é t r o i t s  d é já  

e x p lo r e s .  N  o u s  a v o n s  d i t  s u c c in c t e m e n t  le s  e x p lo i t s  

q u ’e n g e n d r a  la  p r e m i é r e  p e n s é e ;  n o u s  a l lo n s ,  

m a i n t e n a n t ,  p a r l e r  d e  c e u x  d o n t  le xix® s i é c l e  a  é té  

l e  t é m o i n  p a s s i o n n é .

I V

D e  m i m e  q u e  les  g u e r r e s  d e  L o u i s  X I V  e t  d e  

L o u i s  X V  a v a ie n t  i n t e r r o m p u  le s  e x p é d i t i o n s  de  

d é c o u v e r te s  a u  xvii« e t  a u  x v m «  s ié c le ,  d e  m é m e  

e t  p l u s  e n c o r e ,  l ’é p o p é e  n a p o lé o n i e n n e  ava i t  

e m p é c h é  q u ’o n  p e n s á t  á  les  r e c o m m e n c e r .

E n f in ,  la  p a ix  é t a i t  r e v e n u e  e n  E u r o p e ,  l ’é re  

r é v o lu t i o n n a i r e  s e m b la i t  c ió s e  e t  l ’o n  p o u v a i t  d e  

n o u v e a u  s ’o c c u p e r  d ’a u t r e  c h o s e  q u e  d ’a r m é e s  e t  

d e  b a ta i l l e s .  C ’é ta i t  l e  t o u r d e s  c eu v re s  d e  p a ix ,  et 

le  c o m m e r c e ,  l ’i n d u s t r i e ,  l e s  a r t s ,  l a  l i t t é r a t u r e ,  la  

s c i e n c e  a l l a i e n t  p r e n d r e  l e u r  r e v a n c h e .

D es  1818, S c o r e s b y ,  s i m p le  b a l e i n i e r  d ’u n e  

h a u t e  in te l l i g e n c e ,  f r a p p é  d e s  c h a n g e m e n t s  i m -  

p r é v u s  q u e  l e s  s a i s o n s  e t  le s  g la c e s  é p r o u v a i e n t  

d a n s  les  m e r s  a r c t i q u e s ,  a d r e s s a  u n  m é m o i r e  á 

l ’A m i r a u t é  b r i t a n n i q u e .  C e l l e - c i  e n v o y a  u n e  ex p é-  

d i t i o n  s o u s  le s  o r d r e s  d e  s i r  J o h n  R o s s ,  a v e c  s i r

Ayuntamiento de Madrid
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E d w a r d  P a r r y  p o u r  s e c o n d .  A p r é s  u n  e x a m e n  

t r o p  r a p i d e  d e  l a  m e r  d e  Baff in ,  R o s s ,  c o m m e  

c e lu i  q u i  l ’a v a i t  d é c o u v e r te ,  la  d é c l a r a  f e r m é e  a u  

n o r d  e t  r e t o u r n a  e n  A n g l e t e r r e ,  a u  g r a n d  d é s a p -  

p o i n t e m e n t  d u  p u b l i c  e l  s u r t o u t  d e  s o n  s e c o n d .

P a r r y  c r o y a i t  á  la  m e r  l ib r e ,  á  la  P o l y n i a  e n -  

t r e v u e ,  a u  d e lá  le s  g r a n d e s  b a n q u i s e s ,  p a r  lu i -  

m é m e  e t ,  b i e n  a v a n t  lu i ,  p a r  P h i p s .  A v e c  l ’a p p u i  

d u  G o u v e r n e m e n t  a n g la i s ,  il s e  l a n f a  á  s o n  t o u r  

c o n t r e  l ' e n n e m í  ín v in c ib le  j u s q u e - lá .  T r o i s f o i s ,  il 

r e v in t  á  l a  c h a r g e ,  d a n s  t r o i s  c a m p a g n e s  o ü  il 

s ’i m m o r t a l i s a .  C i n q  fo is ,  il  p a s s a  l ’h iv e r ,  c a p t i f  

d a n s  la  b a n q u i s e ,  s e r r a n t  t o u j o u r s  d ’u n  p e u  p lu s  

p r é s  la  c i t a d e l l e ,  s a n s  r é u s s i r  á  p é n é t r e r  j u s q u ’a u  

cceu r  d e  la  p l a c e ,  m a i s  p a r v e n a n t ,  c e p e n d a n t ,  jus-  

q u ’á  J’í le  M e lv i l l e ,  á  d e s  h a u t e u r s  q u i  n ’o n t  é té  

q u e  b i e n p e u  d é p a s s é e s  d e p u i s ,  é l a r g i s s a n t ,  c h a q u é  

jo u r ,  le  d o m a i n e  d e  l a  S c i e n c e  : g é o g r a p h i e ,  m é -  

t é o r o l o g i e ,  g é o lo g ie ,  a s t r o n o m i e ,  e t h n o g r a p h i e ,  
h i s t o i r e  n a tu r e l l e ,  e t c . ,  e tc .

E n  m é m e  t e m p s  q u e  P a r r y ,  d ’a u t r e s  i l lu s t r e s  

e x p l o r a t e u r s  é ta i e n t  c h a r g é s  d e  s e c o n d e r  ses  

e f lb r t s .  B e e c h e y ,  s i r J o h n R o s s  e t s o n  n e v e u j a m e s  

R o ss ,  F r a n k i i n  r i v a l i s a ie n t  d 'h é r o i s m e ,  t a n t ó t  s u r  

la  t e r r e ,  t a n t ó t  s u r  l’o c é a n ,  t o u s  d e u x  é g a l e m e n t  

g e lé s .  U n e  e x p é d i t i o n ,  c o m m a n d é e  p a r  B e e c h e y ,  

fu t  e n v o y é e  a u  d é t r o i t  d e  B e h r in g  p e n d a n t  q u e  

F r a n k i i n ,  d i r i g e a n t  l ’e x p é d i t i o n  c o n t i n e n t a l e ,  

a c c o m p a g n é p a r  B a c k ,  H o o d  e t  R i c h a r d s o n ,  d e v a i t  

p a r c o u r i r  5 5 o  m i l l e s  e n  t r a i n e a u x e t c a n o t s ,  su iv re  

la  c ó te  a r c t i q u e  d e  l ’A m é r i q u e  e t  e s s a y e r  d e  r e -  

¡ o in d r e  B e e c h e y .  L e s  d e u x  c h e f s  e u r e n t  l ’a m e r  

d é s a p p o i n t e m e n t  d e  se  v o i r  a r r e t é s  á  c in q u a n t e  

l i e u e s  s e u l e m e n t  l ’u n  d e  l ’a u t r e .

II  r e s t a i t  e n c o r e  á  t r o u v e r  le p o i n t  d e  c o m m u -  

n i c a t io n  e n t r e  la  c ó te  a m é r i c a i n e  q u ’o n  v e n a i t  d e  

r e c o n n a i t r e  e t  l ’i s s u e  o c c i d e n t a l e  d u  d é t r o i t  d e  

L a n c a s t r e ,  a f ín  d e  p r o u v e r  l ’e x i s t e n c e  d ’u n e  ro u t e  

c o n t i n u é  p a r  le  n o r d - o u e s t .

F r a n k i i n  a l l a i t  a c q u é r i r  c e t t e  g lo i r e  i n u t i l e  (si 

c e  n ’e s t  a u  p o i n t  d e  v u e  p u r e m e n t  sc ien t i f iq u e ) ,  
a u  p r i x  d e  s a  v ie  e t  d e  b i e n  d ’a u t r e s .

L o r s q u ’il p a r t i t ,  e n  1845, p o u r  s o n  d e r n ie r  

v o y a g e ,  l e  xix« s i é c le  a v a i t  á  s o n  a c t i f  le s  r é s u h a t s  

s u iv a n t s  : d a n s  l ’e s t ,  o n  c o n n a i s s a i t  á  p e u  p r é s  les  

p a r a g e s  s ’é t e n d a n t  j u s q u ’a u  l o i *  d e g r é  d e  lo n g i -  

t u d e ;  d a n s  le n o r d ,  l ’a r c h ip e l  P a r r y ;  d a n s  l ’o u e s t ,  

l a  c ó te  a m é r i c a i n e  d e p u i s  le  c a p  d u  P r i n c e  d e  

G a l le s  j u s q u ’a u  i 3 o« d e g r é  d e  l o n g i t u d e  o c c i d e n ­
t a le ,  d a n s  l a  b a ie  F r a n k i i n .  L a  M e r  L i b r e  v u e  

a u t r e fo i s  p a r  H e n d e r s o n  e t  S c o r e s b y ,  l ’a v a i t  é té ,  

p r é s  d u  S p i t z b e r g ,  p a r  P a r r y ,  e t  e n s u i t e ,  a u  n o r d  

d e s  ¡ les  L ia k h o f f ,  p a r  l ’a m i r a l  r u s s e  W r a n g e l l .  

E n f in  le  p ó l e  M a g n é t i q u e  e t  le s  p ó l e s  d u  F r o i d  

é ta i e n t  c a l c u le s  e t  p l a c e s  a u  s u d  d e  l a  m e r  L ib r e ,  
v e rs  le  70» d e g r é  d e  l a t i t u d e  n o r d .

T e l l e  é ta i t  l a  s i t u a t i o n  s c i e n t i f iq u e  i o r s q u e  

F r a n k i i n  p r i t  l a  m e r  avec  se s  d e u x  i m m o r t e l s  

n a v i r e s  : L ’É r é b e  e t  L a  T e r r e u r ,  e n  m a i  1845, 

p o u r  d i s p a r a i i r e  á  j a m a i s  d a n s  la  b a ie  d e  Baffin .  

L e  d e r n i e r  q u i  l e s  v i t  fu t  u n  b a l e i n i e r  q u i  a t ten -  

d a i t ,  d a n s  le s  g la c e s ,  u n  p a s s a g e  v e r s  le  d é t r o i t  de  

L a n c a s t r e .  D é já  b i e n  d e s  s a c r i f ice s  e n  h o m m e s  e t  

e n a r g e n t  a v a i e n t é t é  f a i t s  e t  a c c e p té s  s t o í q u e m e n t ,  

m a i s  la  d i s p a r i t i o n  d e  l ’e x p é d i t i o n  F r a n k i i n  a l la i t  
e n  c a u s e r  d e  p lu s  t e r r i b l e s  e n c o r e .

D e u x  a n s  e t  d e n i i  s ’é ta i e n t  é c o u l é s  d e p u i s  le 

d é p a r t ,  I o r s q u e  l a d y  F r a n k i i n  c o m m e n ^ a  u n e  l u u e  

v r a im e n t  é p iq u e  c o n t r e  u n e  im p i t o y a b l e  d e s t in é e .  

R ie n ,  d a n s  l ’h i s t o i r e  d e  la  fe m m e ,  n ’e s t  p l u s  b e a u  

q u e  ce  d u e l  d ’u n  c o u r a g e  i n d o m p t a b l e ,  d ’u n  d é -  

v o u e m e n t  i n v in c ib le ,  d ’u n e  e s p e r a n c e  i n d é c o u r a -  

g e a b le ,  c o n t r e  les  f o r c e s  é c r a s a n te s  d e  la  n a t u r e  et 

le s  m y s t é r e s  d e  la  f a ta l i t é .  S i  c o n t a g i e u s e  fu t  so n  

a r d e u r ,  q u e  le m o n d e  e n t i e r  v o u i u t  l a  s e c o n d e r ,  se 

d é v o u e r  á  s o n  c e u v re ,  s o i t  e n  y  p r e n a n t  p a r t ,  so i t  

e n  l ’e n c o u r a g e a n t  p a r  la  p l u s  c h a u d e  s y m p a th i e .  

L a d y  F r a n k i i n  m i t  t o u t e  sa  f o r t u n e  á  l a  d isp o s i -  

t io n  d e  c e u x  q u i  v o u d r a i e n t  se  c o n s a c r e r  á  la 

r e c h e r c h e  d e  s o n  h é r o s .  L ’o p i n i o n  p u b l i q u e  e n -  

t r a i n a  le  G o u v e r n e m e n t  a n g la i s  e t  le s  f ré re s  

d ’A m é r iq u e .  D e  1847 ^  18S9, t r e n t e - n e u /  e x p é d i -  

t i o n s  d e  s e c o u r s ,  t o u t e s  c o m p o s é e s  d e  v o lo n ta i r e s ,  

p a r t i r e n t  d ’A n g l e t e r r e  e t  d e s  É t a t s - U n i s ,  e t  ? 5  m il -  

l io n s  d e  f r a n c s  t o m b é r e n t  d a n s  le s  o c é a n s  p c - i r  

c e t t e  c a u s e  á  l a q u e l l e  o n  s a c r i f ia  p e u t - é t r e  p lu s  

d e  v ie s  p r é c i e u s e s  q u ’il  n ’e ú t  fa l lu .  I I  é t a i t  e n l in  

r e s e rv é  á  l a d y  F r a n k i i n  e l l e - m i m e ,  c o m m e  s u -  

p r é m e  c o n s o l a t i o n  e t  d é d o m m a g e m e n t ,  d ’a t t e in d r e  
le  b u t ,  d e  r e t r o u v e r  le s  t r a c e s  d e  l’é p o u x  t a n t  

r e g r e t t é  e t  d ’a t t a c h e r  á  s o n  n o m  la  g lo i r e  d e  la  
d é c o u v e r t e  si l o n g te m p s  d é s i r é e .

Q u a n d  l ’A m i r a u t é  a n g la i s e ,  a p r é s  t a n t  d ’e x p é -  

d i t i o n s  s a n s  r e s u l t a r ,  t a n t  d e  v ies  p e r d u e s ,  d e  

d é p e n s e s  p r o d i g u é e s ,  d e  v a i s s e a u x  a b a n d o n n é s ,  

d é c l a r a  q u e ,  p o u r  s a  p a r t ,  ¡’é re  d e s  s a c r i f ice s  é ta i t  

c ió s e ,  l a d y  F r a n k i i n  n e  se t i n t  p a s  e n c o r e  p o u r  

b a t t u e .  S i  e l le  n ’a v a i t  p u  s a u v e r  u n e  v ie  s i  c h é re ,  

e lle  v o u i u t  d u  m o in s  s a u v e g a r d e r  sa  r e n o m m é e .  

R é u n i s s a n t  le s  d é b r i s  d e  s a  f o r t u n e ,  e lle  a c h e t a ,  

t r a n s f o r m a ,  e q u i p a ,  p r e s q u e  s a n s  a id e ,  le  y a c h t  á 

v a p e u r  L e  F o x  ( L e  R e n a r d ) ,  f ré le  c o q u i l l e  d e  n o ix  

d e  177 t o n n e a u x ,  p e u  fa ite ,  e n  a p p a r e n c e ,  p o u r  

l u t t e r  c o n t r e  d e  s i  f o r m id a b l e s  o b s ta c le s .  N é a n -  
m o in s ,  le  c a p i t a i n e  M a c  C l in t o c k  e n  s o l l i c i t a  le  

c o m m a n d e m e n t  e t ,  j u s q u ’a u  d e r n i e r  m a t e lo t ,  il 

n ’y  e u t  á  b o r d  q u e  d e s  v o l o n ta i r e s .  D é já  r i l l u s t r e  

c h e f  a v a i t  f a i t  s e s  p r e u v e s  d a n s  le s  m e r s  p o l a i r e s ,  
p e n d a n t  s ix  a n n é e s .

M a r i e  D r o n s a r t .

( L a  su i te  a u  p r o c h a in  n u m é ro .)
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F I E R R E  D E  T O U C H E

S U I T E

X V I I

I. e s t  i n u t i l e  d ’a s s o m -  

b r i r  c e s  p a g e s  e n  pe i-  

g n a n t  p a r  l e  m e n u l e s  

im p r e s s io n s  q u i  a c -  

c o m p a g n e n t  l e s  g r a n ­

d e s  d o u l e u r s .  C e  fu t  

u n e  v r a i e  d o u c e u r ,  a u  

m i l i e u  d e  t a n t  d ’a -  

m e r t u m e ,  d ’a v o i r ,  a u  

C h é n e - V e r t ,  l e  b o n  

c o lo n e l ,  s u r  q u i  L u -  

c ie  s ’a p p u y a i t  avec  

u n e  a b so U ie  co n f ian -  

ce .  L a  p a u v r e  femtrie ,  
a b s o r b é e  p a r  sa  souf-  

f r a n c e ,  n e  s a v a i t  p a s  

b i e n  e n c o r e  q u e l le  

é ta i t  s a  s i t u a t i o n ; e lle

n e  se  d o u t a i t  p a s ,  s u r t o u t ,  q u e  la  d o t  d e  M a r c ia  

e ñ t  d i s p a r u  d a n s  le  g o u f f re ,  e t  e lle  e n t r e v o y a i t  

v a g u e m e n t ,  p u i s q u ’il  f a u d r a i t  q u i i t e r  le  C h é n e -  

V e r t ,  l a  p o s s ib i l h é  d e  se  r é f u g ie r  a u p r é s  d e  lu i  et 

d e  Mii« S i d o n i e ,  t a n d i s  q u e  M a r c i a  é p o u s e r a i t  L u c  

e t  s e r a i t  h e u r e u s e  d a n s  u n e  v ie  n o u v e l l e .

—  T u  a s  t a n t  d é s i r é  c o n n a i t r e  V e r s a i l l e s !  d i t -  

e l le .  a t t i r a n t  sa  n i é c e  á  e l le .  II  p a r a i t  q u ’il  y  a  des  

a p p a r t e m e n t s  á  b o n  m a r c h é  d a n s  le  q u a r t i e r  S a i n t -  

L o u i s ;  d e s  r e c o i n s  l o u é s  d a n s  le s  v i e u x  h S te ls  

d é l a b r é s  o ü ,  d u  m o i o s ,  o n  a  d e  l ’a i r  e t  d e  l ’es-  

p a c e . . .  P u i s q u e , p a r a i t - i l ,  n o u s  n e  p o u r r o n s  g a r d e r  

c e t t e  m a i s o n ,  j ’a im e  m i e u x  q u i t t e r  le  p a y s  o íi  t a n t  

d e  s o u v e n i r s  m e  d é c h i r e r a i e n t  l e c c e u r . . .  M o n  b o n  

c o u s i n  e t  sa  sc e u r  m e  s e r o n t  u n  a p p u i ,  e t  m ’a id e -  

r o n t  á  é le v e r  le s  e n f a n t s  q u a n d . . .
E l l e  s ’a r r é t a  u n  i n s t a n t  p o u r  d o m i n e r  s o n  an-  

g o i s s e ,  e t  r e p r i t  avec  u n  c a l m e  fo r c é  :

—  Q u a n d  t u  n o u s  a u r a s  q u i t t é s . . .

M a r c i a  l ’e n t o u r a  d e  se s  b r a s .
__Je  n e  v o u s  q u i t t e r a i  p a s ,  L u c ie .  N o s  v ie s  so n t

l i é e s  m a i n t e n a n t . . .  T o i  e t  les  e n f a n t s ,  v o u s  8tes 

l o u t  p o u r  m o i .
—  O h !  n o n ,  p a s  t o u i !  II  y  a  e n c o r e  p o u r  lo i  

d u  b o n h e u r  e n  r é s e rv e ,  e t  u n e  t e n d r e s s e  m o in s  

i m p u i s s a n t e  q u e  la  m i e n n e . . .  T u  t e  r a p p e l l e s  m a

l e t t r e ! . . .  O h !  s 'é c r i a - t - e l l e  d ’u n  t o n  d o u l o u r e u x ,  

y  a - t- i l  d e s  j o u r s  o u  d e s  a n n é e s  q u e  je Tai é c r i te ?  

11 é t a i t  l á ,  e t  il  l ’a v a i t  l ú e  !...
—  L u c i e ,  d i t  M a r c i a ,  l ’e m b r a s s a n t ,  o u b l i e  ce t te  

l e t t r e  e t  ce  q u ’e l le  c o n t i e n t .  J ’ai so u f fe r t ,  á  c e  m o-  

m e n t ,  d e  p e n s e r  q u e  L u c  s e r a i t  m a l h e u r e u x  p a r  

m a  f a u te .  M a i s  je  n ’a i  p a s  p o u r  lu i  l ’a f fe c t io n  q u ’o n  

d o i t ,  c e  m e  s e m b le ,  é p r o u v e r  p o u r  u n  m a r i ,  e t  je 

n ’a u r a i s  p u  c o n s e n t i r  á  a l l e r  p r é s  d e  s o n  p é re .
—  T u n e  T a im e s  p a s !  E s t - c e  p o s s i b l e  ?— M ais  

n o n ,  t u  m e  t r o m p e s  e n  p r é t e n d a n t  m e  s a c r i f i e r  t o n  

b o n h e u r . . .  C e la ,  je  n e  l ’a c c e p t e r a i  j a m a i s  !

—  Je  t ’a f f i rm e ,  L u c i e . . .  r e g a r d e - m o i . . .  je  t ’af- 

f i rm e  s u r  m o n  h o n n e u r  q u e  je  n e  p u i s  é p o u s e r  

L u c . . .  II  v a u t  p lu s  q u e  c e  q u e  je p o u r r a i s  lu i  

d o n n e r . . .  J e  n ’a u r a i s  p a s  h é s i t é  á f a i r e u n  sac r i f ice  

p o u r  t e  c o n s o l e r  e t  t ’a id e r  d a n s  t a  t á c h e ,  m a is ,  

i c i ,  il  n ’y  a  p a s  d e  sa c r i f i c e . . .  L u c i e ,  t u  sa is  q u e  

je  n e  t ’a i  j a m a is  m e n t i ! J e  n e  T a im e  p a s . . .

L u c i e  n e  p o u v a i t  p a s  s e  m é p r e n d r e  á  c e t a c c e n t  

s in c é r e .
—  Q u e l  m a l h e u r l  d i t - e l le .  L e  b o n  c o lo n e l  q u i  

c r o i i . . .  O h l  n o u s  n e  p o u v o n s  a lo r s  n o u s  r é f u -

' g i e r  p r é s  d ’e u x . . .  C e  s e r a i t  t r o p  d u r . . .  Q u e l  d o m -  

m a g e ]  E t  c o m m e n t  le  d i r e  á  c e  p a u v r e  p é r e ?

C e  fu t  M a r c i a  q u i  p r i t  c e  s o in  p é n ib l e .  E l l e  sen- 

t a i t  v a g u e m e n t  q u e  b e a u c o u p  d e  t á c h e s  d o u l o u -  

r e u s e s  a l l a i e n t  r e t o m b e r  s u r  e l le ,  e t  il l u i  s e m b la i t  

q u e  le  f a r d e a u  q u ’e l le  p o r t a i i  d e p u i s  q u e lq u e s  

j o u r s  T av a i t  h o r r i b l e m e n t  v ie i l l ie .

E l l e  d e s c e n d i t  d a n s  le  s a l ó n ,  o ü  le  c o lo n e l ,  d e -  

b o u t  p r é s  d e  l a  f e n é t r e ,  r e g a r d a i t  m é l a n c o l i q u e -  

m e n t  le  j a r d i n ,  q u i  d e s c e n d a i t  e n  p e n t e  d o u c e ,  

l a i s s a n t  v o i r  u n  h o r i z o n  d é ja  d o r é  p a r  le s  t e in t e s  

d ’a u to m n e .
II se  r e t o u r n a  a u s s i t 6 t ,  e t  u n e  c o m p a s s i o n  p r o -  

f o n d e  se p e i g n i t  s u r  s o n  v is a g e  ; a in s i  v é tu e  d e  

d e u i l ,  avec  s a  p a u v r e  p e t i t e  f ig u re  p i l e  e t  ses  y e u x  

c e r n é s  d e  n o i r ,  e lle  s e m b la i t  s i  d iñ 'é re n te  d e  la 

r i e u s e  j e u n e  fi lie  h a b i l l é e  d e  m o u s s e l i n e  q u ’i l  a va i t  

v u e  d a n s  le  s a l ó n  d e  s o n  v ie i l  a m i !
E l l e  lu i  t e n d i t  la  m a i n  a v e c  u n  s o u r i r e  t r e m b l a n t .

__V o u s  é te s  p o u r  L u c i e  u n  si  e x c e l l e n t  p a r e n t ,

e t  p o u r  m o i  u n  s i  b o n  a m i ,  d i t - e l l e  a v e c  u n  c a lm e  

a f fec té ,  q u e  je  v o u d r a i s  v o u s  c o n s u l t e r  s u r  n o s  

p l a n s  d e  v ie . . .
II  s a i s i t  s e s  d e u x  m a i n s ,  —  d e  p a u v r e s  p e t i t e s  

m a i n s  si f r o i d e s  I —  e t  T i n t e r r o m p i t  v iv e m e n t .
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—  O u i ,  m o n  e n f a n t ,  je  s u i s  v o t r e  a m i . . .  E n  ce  

m o m e n t ,  il  s e r a i t  p r e s q u e  c r u e l  d «  p a r l e r  d e  ce  

q u e  j ’ai e s p é r é  é t re  u n  j o u r  p o u r  v o u s . . .  M a is  

q u a n d  t o u t  s e r a  a r r a n g é ,  q u a n d  v o t r e  t a n t e  se ra  

p r é s  d e  n o u s  c o m m e  p r é s  d e  p r o t e c t e u r s  á im a n ts ,  

il  s e r a  p e r m i s  d e  p e n s e r  a  v o t r e  a v e n i r ,  a u  vceu 

si c h e r  d e  L u c . .  V o u s  m e  c o m p r e n e z ,  c h é r e  o n f a n t?

—  O h  1 n o n ,  n o n ,  n e  p a r l e z  p a s  d ’a v e n i r  !... 

s ’é c r i a  M a r c i a  d o u l o u r e u s e m e n t .  II n e  m ’e s t  p a s  

p o s s ib l e  d e  s o n g e r  á  m o i . . .  J e  v a is  t o u t  v o u s  d i r e ,  

e t  a io r s ,  v o u s  r e m e r c i e r e z  D ie u  a v e c  m o i  q u e  m o n  

c ce u r  n 'a i t  p a s  r é p o n d u  á . . .  á  c e  q u e  v o u s  d i te s . . .  

C 'e s t  u n  s a c r i f ice  d e  m o in s  p o u r  m o i ,  e t  l u í  n ’a 

p a s  e n c o r e  p u  U i s s e r  s ’e n r a c i n e r  d e s  e s p e r a n c e s  
i r r é a l l s a b l e s . . .

—  Q u e  v o u l e z - v o u s  d i r e ?  d e m a n d a  v iv e m e n t  le 
c o lo n e l ,  d o n t  la  f ig u re  s ’a l t é r a .

—  11 f a u t  q u e  c e  so i t  u n  s e c r e t  p o u r  L u c i e ,  e t  

le b o n  M . L e  T i x i e r  a r r a n g e r a  le s  c h o s e s  d e  m a -  

n i é r e  á  le lu i  l a i s s e r  i g n o r e r . . .  S i  je v o u s  d i s  to u t ,  

v o u s  n e  b l á m e r e z  p a s  le  c i ie r  o n d e  J e a n  ? V o u s  

sa v e z  q u ’il c r o y a i t  b i e n  fa ire ,  e t  v o u s  n e  d i r e z  n i  

n e  p e n s e r e z  r i e n  c o n t r e  ¡u i  ?...

—  N o n ,  n o n . . .  Q u ’y  a - t - i l  ?

M a r c i a  a t t a c h a  s u r  lu i  se s  y e u x  p r o f o n d s .

—  P r e s q u e  t o u t e  m a  p e t i t e  f o r tu n e  a d i s p a r u ,  
d i t - e l l e  t r a n q u i l l e m e n t .

L e  c o lo n e l  la  r e g a r d a ,  e ffa ré ,  le v a  les  b r a s  avec  

d é s e s p o i r ,  p u i s  s o u p i r a  p r o f o n d é m e n t .
—  Q u o i ! cela  a u s s i !

II fi t  q u e i q u e s  p a s  a v e c  a g i t a t i o n ,  p u i s  r e v in t  
b r u s q u e m e n t  v e r s  e ile .

—  E c o u t e z ,  M a r c ia . . .  M o n  fils v o u s  a im e ,  e t ,  si 

je le c o n n a i s  b ie n ,  il  n ’a im e r a  ¡ a m a i s  u n e  a u t r e  

f e m m e  c o m m e  v o u s . . .  N o u s  n e  s o m m e s  p a s  

r i c h e s . . .  M a i s  je p u i s  v o u s  c o n s t i t u e r  la  d o t  ré g le -  

m e n ta i r e ,  e t  a lo r s ,  c o m m e  l ’u n i o n  fa it  l a  fo rc é ,  

v o u s s a v e z ,  n o u s  p o u r r i o n s  v iv re  e n s e m b l e . . .  S i d o -  

n ie  e s t  l a  p e r f e c t i o n  m é m e . . .  M o i ,  je n e  su is  p a s  

p é n a n t ,  e t  je  s e r a i s  si h e u r e u x  d e  f a i r e  s a u t e r  vos  

e n f a n t s  s u r  m e s  g e n o u x ,  d ’a p p r e n d r e  a u x  g a r f o n s  

á  f a i re  l ’e x e r c ic e ,  e t  d e  g á t e r  l e s  f i lies  á  m o n  a is e  !

11 y a v a i t  t a n t  d e  b o n t é  n a ív e  d a n s  ses  p a r o le s ,  
q u e  M a r c i a  s e n t i t  v e n i r  le s  l a r m e s  á  se s  yeux .

—  V o u s  é te s ,  v o u s  a u s s i ,  u n e  peri^eciion, di t-e l le .  

M a is  c ’e s t  im p o s s i b l e ,  e t  je  v o u s  h o n o r e  t r o p ,  j ’ai 

t r o p  d e  s y m p a th i e . . .  v r a im e n i  f r a te r n e l l e ,  p o u r  

v o t r e  f i ls ,  p o u r  a c c e p t e r  d e s  s a c r i f ice s  e n  é c h a n g e  

d e s q u e l s  je  n e  s a u r a i s  p a s  d o n n e r  a s sez .  . O h  ! 

c h e r  c o lo n e l ,  c o m p r e n e z - m o i  ! J e  su i s  b ie n  m a l -  

h e u r e u s e  d ’é t r e  o b l ig é e  d e  v o u s  p a r l e r  a in s i . . .  Si 

j ’a v a i s  p u . . .  l ’a im e r  c o m m e  i l  le m é r i t e ,  a lo r s . . .  
j ’a u r a i s  é té . . .

—  A s se z ,  m o n  e n f a n t  I N e  d i t e s  p a s  u n  m o t  de  

p l u s . . .  V o u s  a v e z  a s se z  d e  v o s  p e in e s  s a n s  v o u s  

a f f l iger  d e s  n u t r e s . . .  P e u t - é t r e ,  p l u s  l a r d . . .  N o n ,  

n e m e  r é p o n d e z  p a s . . .  j ’ai u n  c a r a c t é r e  s in g u l ie r . .  

II  f a u t  t o u j o u r s  q u e  j ’e s p é r e . . .  M é m e  e n  c e  m o m e n t ,  

o ü  v o u s  m e  d i t e s  l o y a l e m e n t  —  e t  je v o u s  e n  r e -  

m e r c i e ,  —  q u e  v o u s  n ’a im e z  p a s  m o n  fils , j ’ai

besoin  d e  c r o i r e  q u ’u n  j o u r ,  t o u t  c h a n g e r a .  C o m -  

m e n t ,  je n ’e n  sa is  r ien ,  m a is  i l  f a u t  q u e  j ’e s p é r e . . .  

N ’e n  p a r lo n s  p l u s . . .  J e  r e s t e  v o t re  a m i  q u a n d  

m é m e . . ,  V i e n d r e z - v o u s  h a b i t e r  V e r s a i l l e s ?

—  J ’a v a i s  p l u t ó t  p e n s é  á n o u s  f ixer  á  P a r i s . . .  

II  y  a u r a i t  p l u s  d e  r e s s o u r c e s . . .  C a r  n o u s  a u r o n s  

t r é s  p e u  d e  c h o s e , . . .  e t  j e . . .  j e  p e n s e  b e a u c o u p  á 

ce la  d e p u i s  d e u x  j o u r s . . .  il f a u d r a  q u e  j e t r a v a i l l e .

L e  c o lo n e l  é t o u ñ a  u n e  e x c l a m a t io n .

—  A h  ! n o n ,  p a r  e x e m p le  I T r a v a i l l e r  I Q u e  p o u r -  

r a i t  f a ire ,  je v o u s  le  d e m a n d e ,  u n e  p a u v r e  p e t i t e  
m a u v ie t t e  c o m m e  v o u s ?

—  J ’e s p é r e ,  r é p o n d i t - e l l e  t r a n q u i l l e m e n t ,  q u e  
m o n  a n c l e n  p r o f e s s e u r ,  M""® A r m e l ,  m e  r e c o m m a n -  

d e r a  e t  m ’a id e r a  á  t r o u v e r  d e s  l e f o n s  d e  c h a n t .

—  O u i ,  v o t r e  v o i x  e s t  m e r v e i l l e u s e  ; m a i s  il  y  a  

l a  S c i e n c e  d u  p r o f e s s o r a t  á  a c q u é r i r i

—  E i l e  e s t  f a c i l i té e  q u a n d  o n  a e u  so i -m é m e  u n  

p r o f e s s e u r  i n c o m p a r a b l e . . .  J ’e s sa ie ra i . . .

—  E t  c r o y e z - v o u s  d o n e  q u e  L u c i e ,  q u :  e s t  t r o p  

o r g u e i l l e u s e  p o u r  a c c e p te r  l ’a id e  d 'u n  v ie u x  p a r e n t ,  

c o n s e n t i r á  á  u n e  c h o s e  p a r e i l l e  ?

—  L u c i e  e t  m o i ,  n o u s  s o m m e s  c o m m e  des  

sc e u r s . . .  D ’a i l l e u r s ,  je lu i  d i r a i  d a n s  q u e lq u e  t e m p s  

q u e  j ’a i  p e r d u  d e  1‘a r g e n t . . .  E l l e  a c c e p t e r a  t o u t  de  

m o i ,  je  le s a i s ,  p a r c e  q u e  j ’a u r a i s  t o u t  a cc e p té  
d ’elle .

II y  e u t  u n  s i l e n c e ,  p u i s ,  le c o lo n e l  se  f r a p p a  le 
f ro n t .

—  E h  ! d i t - i l ,  n o u s  o u b l io n s  u n e  c h a n c e  p o u r  

v o u s !  B e ld e ,  q u i  a  é le v é  v o t r e  m é r e  c o m m e  sa  

f ilie,  e t  v o u s  a  r e f u e  avec  u n e  f a v e u r  q u i ,  c h e z  

lu i ,  r e p r é s e n t e  l ’a f fec t io n ,  v o u s  a l l é g e r a  u n  f a r d e a u  
t r o p  l o u r d . . .

M a r c i a  s e c o u a  la  t é t e ,  e t t i r a  d e  s a p o c h e  la  l e y r e  
d e  s o n  o n d e .

—  J e  c r a in s ,  d i t - e l l e ,  d e  m ’é t r e  a l i é n é  p o u r  }a- 

m a i s  l ’a f fec t io n  o u  la  f a v e u r  d o n t  v o u s  p a r le z .  
L is e z  c e t t e  l e t t r e .

L e  c o lo n e l  p r i t  v iv e m e n t  la le t t r e ,  e t  l a  l u t  d e u x  
fo is  a v e c  a t t e n t io n .

—  Pcfur q u i c o n q u e  l i t  e n t r e  les  l ig n e s ,  d i t - i l  

avec  é m o t i o n ,  il v o u s  offre  s o n  h ^ r i t a g e . . .  11 a 

r a i s o n ,  e n f a n t ;  L u c i e  a  d e s  p a r e n t s  q u i  p e u v e n t  

e t  v e u le n t  l ’a id e r . . .  L a i s s e z - l a  á  n o s  s o in s ,  e t  a llez  

v e r s  lu i . . .  V o t r e  c o su r  r e s t e r a  f idéle  q u a n d  m é m e ,  
je  le  s a is . . .

—  C o l o n e l ,  d i t  M a r c i a  d ' u n e  vo ix  f e rm e ,  L u c i e  

n ’a c c e p t e r a  j a m a is  q u e  v o u s  d é p o u i i l i e z  v o t r e  fils 

p o u r  e lle  ; e l le  n ’o u b l i e r a  j a m a i s  v o t r e  a ffec tion ,  

m a is  n e  r e c e v r a  j a m a is  v o t r e  a r g e n t . . .  E i l e  e n  a 

si  p e u ,  e lle ,  q u ’il  lu i  f a u d r a ,  v o u s  d is- je ,  le p r o d u i t  

d e  m o n  t r a v a i l . . .  E t  p u i s ,  a jo u t á - t - e l l e ,  s a  vo ix  

fa ib l i s s a n t ,  i l n ' y  a p a s q u e  l ’a r g e n t . .  E l l e  e s t  b r i s é e ,  

il lu i  f a u t  u n  a p p u i . . .  q u e l q u ’u n  q u i  a i t  c o n n u ,  

a im é  c e lu i  q u ’e l le  p l e u r e ,  q u e l q u ’u n  avec  q u i ,  sans  

c r a in i e  d e  se  r é p é t e r ,  e l le  p u i s s e  r e d i r e  ses  i n c o n ­

s o la b le s  r e g r e t s ,  e t  t o u jo u r s  p a r l e r  d e  lu i . . .  E lle  

m o u r r a i t  s a n s  m o i . . .  l i s  m ’o n t  r e c u e i l l ie  d a n s  l eu r  

b o n h e u r  a  d e u x  j si  m o n  c h e r  o n d e  a v a i t  p u  m e
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d i r e  a d íe u ,  il  m ’a u r a i t  r e c o m m a n d é  d e  n e  p a s  la 

q u i t t e r . . .

—  E t  a lo r s ,  v o u s  a l le z  r e f u s e r  c e s  o f f res  ? H é l a s  ! 

e l le s  n e  s e r o n t  j a m a i s  r é i t é r é e s . . .  V o u s  c o n n a i s s e z ,  

p a r  l’h i s t o i r e  d e  v o t r e  m e r e ,  l ’im p la c a b l e  r a n c u n e ,  

t ’i n f le x ib i l i té  d e  c e t  h o m m e  v is -á * v is  d e  c e u x  q u i  

o n t  r é s i s t é  a s a  v o l o n té  t y r a n n i q u e .

—  Je  lu ¡  a i  r é p o n d u .

—  E l . . .  v o u s  a v e z  r e f u s é ?
~  J ’ai e s s a y é  d e  lu i  t é m o i g n e r  u n e  r e c o n n a i s -  

s a n c e  s i n c é r e  ; m a i s  je l u i  ai d i t  t o u t  c e  q u e  je  v ie n s  

d e  v o u s  d i r e ,  s a u f  n o t r e  e x t r e m e  p a u v r e i é . . .

L e  c o lo n e l  la  r e g a r d a  u n  i n s t a n t  e n  f a c e ;  p u i s ,  

se  l a i s s a n t  t o m b e r  d a n s  u n  f a u te u i l ,  il  c a c h a  sa 

l i t e  d a n s  se s  m a in s .
—  L u c !  A h  ! m o n  p a u v r e  e n f a n t ,  q u e l  t r é s o r  il 

a p e r d u  !...
M a r c ia ,  é m u e  d e  c e t t e  d o u l e u r ,  s e  p e n c h a  v e rs  

lui.
—  M o n  a m i . . .  C h e r  e t  b o n  a m i ,  v o u s  n e  p o u v e z  

m e  d é s a p p r o u v e r ,  n ’e s i - c e  p a s  ?

II r e le v a  b r u s q u e m e n t  l a  t é i e ,  e t  lu i  m o n t r a  

s a n s  h o n t e  ses  y e u x  t o u t  h u m i d e s  ;

—  Q u o i  q u ’il  a r r iv e ,  m o n  e n f a n t ,  e t  q u o i  q u e  

v o u s  p u i s s i e z  so u f f r i r ,  v o u s  é te s . . .  u n e  f e m m e  

d ’h o n n e u r !
E t  se  l e v a n t  a u s s i t ó t ,  il  s o r t i t  d e  l a  c h a m b r e  sa n s  

t o u r n e r  la  té te .

X V I I

O c t o b r e . . .  L ’a u t o m n e  e s t  f r o id ,  l e  v e n t  d é p o u i l l e  

le s  a r b r e s ,  le  j a r d í n  e s t  h u m i d e ,  l ’a v e n u e  b o u e u s e ,  

le  v e n t  siffle l u g u b r e m e n t  d a n s  les  c o r r i d o r s  e t  les  

e s c a l i e r s  d u  m a n o i r ;  le  c ie l ,  g r i s  e t  b a s ,  s e m b le  

r e c é le r  d e s  t o r r e n t s  d e  p l u i e ;  o n  d i r a i t  q u e  l ’h iv e r  

e s t  á  la  p o r t e ,  e t  M a r c i a  r e s s e n t  u n  s o u l a g e m e n t  

in f in i  d e  v o i r  la  m a i s o n  e t  l a  c a m p a g n e  si  t r i s te s ,  

p u i s q u ’i l  f a u t  p a r t i r ,  e t  q u e  l ’i m p r e s s io n  d e s  c h o s e s  

e x té r i e u r e s ,  a u  m o in s ,  n ’e s t  p a s  f a i te  p o u r  l a i s s e r  

d e s  re g re ts .
L u c i e  so u f f r e  t r o p  p o u r  é t r e  a c c e s s ib l e  a u  c ó té  

m a té r i e l  d e  l ’é p r e u v e .  J u s q u ’au  j o u r  o ü  e lle  a u r a  

c o n s t a t é  d ’u n e  m a n i é r e  t a n g ib l e  q u e  ses  e n fa n t s  

a u r o n t  d e s  p r i v a t i o n s  á  s u b i r ,  l e s  p e r t e s  d ’a r g e n t  

s o n t  p o u r  e l le  c o m m e  u n  m o t  v i d e  d e  s e n s ,  e t  le 

c h a n g e m e n t  d e  l ie u x ,  d ’h a b i t u d e s ,  n e  s e r a i t  r ien ,  

s ’il  n ’e n t r a i n a i t  u n  b r i s e m e n t  d e  cceur .  L ’i d é e  de  

v o i r  p a s s e r  e n  d ’a u t r e s  m a i n s  u n e  t e r r e  q u i  a 

a p p a r t e n u  d e p u i s  q u a t r e  c e n t s  a n s  a u x  L a u b ly ,  

p o u r r a i t  e n c o r e  l a  l a i s s e r  i n s e n s i b le  : m a i s  ces  

s o u v e n i r s  i n t im e s ,  c h e r s  e t  s a c r e s ,  q u ’ü  f a u t  l a i s s e r  

d e r r i é r e  so i ,  c e t te  i d e e  p o i g n a n t e  q u e  d e s  é t r a n g e r s  

v i v r o n t  d é s o r m a i s  e n t r e  c e s  m u r a i l l e s ,  i g n o r a n t s  

d e  c e u x  q u i  y  o n t  p a s s é ,  h e u r e u x  e t  ind ifT éren ts ,  lá 

o ü  le c h e r  J e a n  a  c o n n u  jo ie s  e t  d o u l e u r s ,  e t  a 

r e n d u  le d e r n i e r  s o u p i r ,  —  ce la  l a  b l e s s e ,  l a t r a n s -  

p e r c e  c o m m e  u n e  p r o f a n a t i o n ;  e lle  s ’i m a g in e  

l iv r e r  q u e l q u e  c h o s e  d e  l u i !

C e p e n d a n t ,  e l le  a  c o m p r i s  c e  q u e  l a  n é c e s s i t é  

lu i  im p o s e .  E i l e  n e  s ’e s t  p a s  p l a i n t e ,  e t  e l le  fait  

s o n  p o s s ib i e  p o u r  s’i n t é r e s s e r  a n x  p l a n s  d o n t  

M a r c i a  a  p r i s  T in i t ia t iv e .  O n  n e  l u i  a  p a s  t o u t  d i t ;  

c e  n ’e s t  q u e  p e u  á  p e u  q u ’o n  lu i  f e ra  a c c e p t e r  et 

s a n c t i o n n e r  l a  s i t u a t i o n  e t  les  o b l ig a t i o n s  q u ’e lle  

i m p o s e .  M '  L e  T ix i e r ,  s u r  l a  d e m a n d e  d e  M a r c ia ,  

l u i  a  l a i s s é  c r o i r e  q u e ,  le s  a ffa i res  r é g íé e s ,  elle  

^ u r a  a s se z  p o u r  v iv re .  E l l e  p a r l e  s é v é r e m e n t  d u  

s i l e n c e  e t  d e  l ’i n s e n s ib i l i t é  d e  M .  B e ld e ,  n e  d e v a n t  

j a m a is  s a v o i r  q u e  c e t t e  r u p t u r e  e s t l a  c o n s é q u e n c e  

d u  s a c r i f ice  q u e  M a r c ia  a  f a i t  d e  s o n  a v e n i r .  E l le  

a  a c c e p té  le  p r o j e t  d e  v iv re  a  P a r i s ,  p a r c e  q u ’u n  

re l ig ie u x  d e  se s  p a r e n t s  lu i  a  o f fe r t  d e  p r e n d r e  ses 

e n f a n t s  d a n s  u n  e x t e r n a t  q u ’il d i r ig e ,  e t  au ss i ,  

p e u t - S t r e ,  p a r c e  q u e ,  n e  p o u v a n t  v iv re  d e  se s  s o u ­

v e n i r s ,  l á  oi i  e lle  a  é té  h e u r e u s e ,  e lle  a im e  m ie u x  

s ’e n  a l l e r  b i e n  l o in ,  se c a c h e r ,  n e  p l u s  v o i r  les  

l i e u x  n i  les  g e n s  q u i  lu i  r a p p e l l e r a i e n t  t r o p  v iv e -  

m e n t  le  p a s s é . . .
E l l e  e s t  c o u r a g e u s e .  E l l e  n e  se  c o n s o l e r a  j a m a is ,  

o n  le  v o i t  b i e n ;  e l le  v i t  d é j á  á  m o i t i é  d a n s  le 

m o n d e  m y s t é r i e u x  oí i  s o n  a m i  s’e n  e s t  a l i é ;  m a is  

j u s t e m e n t  p a r c e  q u e  la  s o u r c e  d e  sa  d o u l e u r  ne  

t a r i r a  p a s ,  e l le  n e  c h e r c h e  á  l ’é p u i s e r  p a r  a u c u n e  

e x p a n s ió n  b r u y a n te .  C ’e s t  u n  t r a i t  e n f o n c é  d a n s  

u n e  b l e s s u r e  i n g u é r i s s a b l e ; e lle  le  p o r t e r a  j u s q u ’á 

la  m o r t ,  m a i s  e l le  s’e s s a y e r a  d o u c e m e n t  e t  s im -  

p l e m e n t  á  v iv re .  E l l e  a  a id é  M a r c i a  d a n s  le  c h o i s  

d e s  m e u b le s  q u e ,  n a t u r e l l e m e n t ,  i l  f a u t  r e s t r e in d r e  

e n  v u e  d e  T ex ig u i té  d ’u n  a p p a r t e m e n t .

__S i  t u  v e u x ,  d i t -e l le ,  n o u s  g a r d e r o n s  c e  q u i

¿ t a i t  á  $ o n u s a g e . . .
T o u t  ce  q u ’i l  e s t  p o s s ib i e  d ’e m p o r t e r  d e  ses  

m e u b l e s ,  e l le s  le  m e t t e n t  á  p a r t  : s o n  b u r e a u ,  so n  

f a u te u i l ,  u n e  p a r t i e  d e  ses  l iv re s ,  —  p u i s  ce  q u i  

r a p p e l l e r a  la  v ie  p a s s é e  : l e  p l u s  p e t i t  d e s  d r e s -  

s o i r s  d e  la  s a l le  á  m a n g e r ,  l a  t a b l e  d e  f a m i l le ,  la  

c o n s o l é  L o u i s  X V , u n e  d e s  b e r g é r e s  e t  le s  f a u te u i ls  

e n  t a p i s s e r i e  a u  p e t i t  p o i n t  d u  s a l ó n ,  e t  e n f in  les  

p o r t r a i t s  d e  f a m i l le ,  d o n t  J e a n  sa v a i t  l ’h i s to i r e ,  et 

a im a i t ,  c o m m e  d e s  é t r e s  v i v a n t s ,  l e s  o r ig in a u x  

m o r t s  d e p u i s  s i  l o n g te m p s .

L e s  f e r m e s  o n t  é t é  v e n d u e s .  L e  m a n o i r  e l  t r e s  

p e u  d e  t e r r e  r e s t e n t  s e u l s ,  m a i s  M« L e  T ix i e r ,  en  

a t t e n d a n t  q u ’u n  a c q u é r e u r  h é s i t a n t  se  d e c i d e ,  f e ra  

c u l t i v e r  c e  t e r r a i n ,  e t  11 a  p e n s é  q u e ,  p u i s q u ’i l  f a u t  

l e  v e n d r e ,  m ie u x  v a u t l e  q u i t t e r  t o u t  d e  s u i t e ,  d a n s  

l e  p r e m i e r  é t o u r d i s s e m e n t  d e  la  d o u l e u r .  D ’ail- 

l e u r s ,  le  t r a v a i l  d e  M a r c i a  e s t  d e v e n u  n é c e s s a i r e ;  

c ec i ,  L u c ie  l ’i g n o r e ,  m a i s  e l le  c o n s e n t  á  q u i t t e r  le 

C h é n e - V e r t  p o u r  r e s t e r  p r é s  d e  s o n  p e t i t  R e n é ,  

d o n t  i l f a u t  c o m m e n c e r  l’é d u c a t io n ,  e t  a u s s i  p a r c e  

q u ’e lle  n «  p e u t  p l u s  e n t r e t e n i r  le s  d o m e s t i q u e s  

i n d i s p e n s a b l e s  d a n s  u n e  si g r a n d e  m a i s o n .

E t  le  j o u r  v i e n t  o í i  l ’o n  p a r c o u r t  u n e  d e r n ié r e  

fo is  la  d e m e u r e  r a v a g é e ,  f a i s a n t  u n e  h a l t e  d a n s  

c h a q u é  c h a m b r e ,  r e t r o u v a n t ,  m é m e  s u r  le s  m u rs ,  

l e s  t r a c e s  d e s  m e u b l e s  e n le v é s ,  s ’a t t a r d a n t  a u x  

p o i g n a n t s  s o u v e n i r s ,  s e n t a n t  se  r a v iv e r  le s  b l e s -
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s u r e s  á  c h a c u n  d e s  p a s  q u i ,  b i e n  q u ’in s t in c t iv e -  

m e n t  é to u f fé s ,  é v e i l le n t  u n  é c h o  é t r a n g e  d a n s  les  

c h a m b r e s  d é p o u ü l é e s  e t  v id e s  d e  t e n t u r e s . . .

L u c i e  s ' a t t a r d e  u n  in s ta n t .

—  E m m é n e  le s  e n f a n i s ,  M a r c i a ,  c ’e s t  m o i  q u i  

d o i s  s o r t i r  la  d e r n ié r e .

E l l e  e s t  s e u le ,  e l le  s ' a g e n o u i l l e  e t  b a is e ,  avec  u n e  

f e r v e u r  d é s o l é e ,  c e  s e u i l  q u ’e l le  a  f r a n c h i  jad is ,  

h e u r e u s e  t n a r i é e ,  a u  b r a s  d e  c e lu i  q u i  n ’a p a s  

t r o m p é  ses  e s p o i r s  d ’a lo r s . . .  S a  m a i n  t r e m b l a n t e  

t o u r n e  la g r a n d e  c le f  a n t i q u e  q u i  s e m b le  g e m ir  

d a n s  la  s e r r u r e ,  p u i s ,  l o u t  e s t  f in í . . .  l i s  s ’e n  v o n t ,  

c o m m e  s ’e n  e s t  a l ié ,  I’a u t r e  j o u r ,  le c e rc u e i l .  l i s  

e n t r e n t  u n  in s t a n t  d a n s  l ’ég l i se ,  s ’a g e n o u i l l e n t  

d a n s  le c im e t i é r e ,  s u r  la  p i e r r e  a r m o r i é e . . .  D u  

c im e n t  t o u t  f r a is  r e s s o r t  s u r  la  s o m b r e  c o u le u r  

g r i s e ,  e t  l e s d e r n i é r e s  f l e u r s d u  j a r d i n  s o n t g r o u p é e s  

s u r  le s  m a r c h e s . . .

M a r c ia  o u b l i e  s o n  c h a g r í n  p o u r  r e s s e n t i r  la 

m u e t t e  a n g o is s e  d e  la  p a u v r e  v e u v e .  C 'e s t  d u r  de  

l ' a r r a c h e r  d e  c e  l ieu ,  ec c e p e n d a n t ,  l a  v o i tu r e  e s t  

lá ,  le  c o c h e r  f a i t  d e s  s ig n e s  d é s e s p é r é s ,  e t  l ’h e u r e  

t in t e  á  l ’h o r lo g e  d e  l ’ég l ise .

—  L u c i e . . .  m a  p a u v r e  b i e n - a im e e  !...

Mm« d e  L a u b l y  n e  p r o t e s t e  p a s ,  n e  d e m a n d e  p a s  

u n e  m i n u t e  d e  p lu s .  E l l e  se  léve  s a n s  u n  m u r m u r e ,  

s ’e iw e l o p p e  d e  so n  v o i le ,  e t  f e r m e  le s  y e u x  d a n s  

u n e  v i s ió n  i n t é r i e u r e ,  t a n d i s  q u e  la  v o i tu r e  t o u r n e  

le  c o in  d u  p e t i t  c im e t i é r e  e t  les  e n t r a i n e  s u r  la  

r o u t e , b l a n c h e  d e  p o u s s i é r e ,  q u i  se  d é r o u le  e n  lo n g  

r u b a n  a u t o u r d e  l a  c o l l in e ,  v e rs  la  s t a t i o n  d e  c h e -  

m in  d e  fe r . . .

. . .  U n e  l o n g u e  n u i t ,  e n t r e m é l é e  d e  c o u r t s  s o m -  

m e i l s ,  d e  ré v e s  f a n ta s t i q u e s ,  e t  d ’i n s o m n ie s  p e n -  

d a n t  l e s q u e l l e s  o n  é p ie  q u e lq u e  l u m i é r e  d a n s  la  

c a m p a g n e ,  se  d e m a n d a n t  si , d a n s  les  m a i s o n s  

se m é e s  c á  e t  lá  p a r m i  les  b o i s  r o u g i s s a n t s ,  o n  

c o n n a i t  a u ss i  l’a n g o is s e ,  les  v e i l l e s ,  les  l a r m e s . . .

U n e  a u r o r e  s o m b r e  e t  f r o id e ,  u n  p a y s a g e  n o y é  

d a n s  la  b r u m e ,  l a  m a s s e  g ig a n te s q u e  e t  in fo rm e  

d e  P a r í s  e n d o r m i ,  a v e c  les  d o m e s  e t  le s  c lo c h e rs  

se d e v in n n t  v a g u e m e n t  d a n s  le b r o u i l l a r d ,  p u is  

l ' a r r é t  d u  t r a i n  d a n s  la  g a r e  b r u y a n te . . .

II f a u t  r é v e i l le r  l e s  e n f a n t s  e t  m é m e  l e u r  b o n n e ,  

la  p l a c id e  J e a n n e t t e ,  q u i  e s t  t o u t  a h u r i e  d ’o u v r i r  

les  y e u x  si lo in  d u  C h é n e - V e r t  e t  d e  s o n  l i t  de  

b a i le  d ’a v o in e . . .  M a r c i a  s e  c h a r g e  d e  r a s s e m b le r  

les  p a q u e t s ,  e l le  n e  se  p r e s s e  p a s ,  p e r s o n n e  n e  les  

a t t e n d ,  e t  e lle  s’a b s o r b e  d a n s  sa  t á c h e  p o u r  n e p a s  

r e s s e n t i r  t r o p  v iv e m e n t  l’i m p r e s s io n  d ’a f f re u x  i so -  

l e m e n t  q u i  se d é g a g e  d e  c e t t e  a r r iv é e .

U n e  e x c l a m a t to n  d e  L u c i e  lu i  fa it  t o u r n e r  la 

t e t e .  E s t - c e  u n  r e v e ?  T a n t  d e  f i g u r e s  a p p a r t e n a n t  

a u  p a s s é  o n t  h a n té  s o n  s o m m e i l  i n t e r r o m p u  ce t te  

n u i t - lá  1 M a is  n o n ,  c ’e s t  L u c  e n  p e r s o n n e  q u i  t e n d  

le s  b r a s  p o u r  r e c e v o i r  le s  e n f a n t s  m a l  év e i l lé s ,  et 

c ’e s t  s a  v o ix  a f fe c tu e u se  q u i  r é s o n n e  a u x  o re i l le s  

d e  M a r c i a  c o m m e  u n e  m u s i q u e  a m ie .

—  Je  sa v a is  p a r  m o n  p é r e  la  d a te  d e  v o t r e  

a r r iv é e . . .  J ’a i  p e n s é  q u e  je  p o u v a i s  v o u s  a id e r ,

v o u s  ó t e r  q u e lq u e s  p e t i t e s  d i f f ic u l té s . . .  E t  m a  ta n t e  

v i e n d r a  a u j o u r d ’h u i  m é m e ,  a jo u ta - t - i l ,  o t t a c h a n t  

s u r  M a r c i a  u n  r e g a r á  o ü  la  jo ie  e s sa v e  e n  v a in  d e  

se  d i s s i m u l e r  s o u s  u n e  e x p r e s s i o n  d e  s y m p a th i e  e t  

d ’a t t e n d r i s s e m e n t .

M a r c ia  a p r é v u  les  c o m p l i c a t io n s  d ’o r d r e  in t im e  

q u e  p o u r r a i t  f a i re  n a i t r e  la  p r é s e n c e  d e  L u c  á 

P a r i s .  E l l e  s ’e s t  p r o m i s ,  b i e n  q u ’á  r e g r e t ,  d e  le 

t e ñ i r  u n  p e u  lo in  d ’e l le ,  d e  n e  p a s  l ’e n c o u r a g e r ,  de  

fa ire  e n  s o r t e ,  a u  c o n t r a i r e ,  d e  d é t o u r r e r  d ’e l le  sa 

p e n s é e .  M a is  c o m m e n t  n e  p a s  se  l a i s s e r  a l l e r  á 

l ’i m p r e s s io n  d e  s o u l a g e m e n t ,  p r e s q u e  d e  jo ie  q u e  

lu i  c a u s e n t  la v u e  d e  c e  v isag e  f a m i l ie r ,  e t  la p e n s é e  

d e  s e  r e p o s e r  s u r  lu i  d e  m il le  s o in s  f a t i g a n t s  e t  

d i f í c i l e s ?

—  A v e z -v o u s  u n  h o t e l ?

—  V o t r e  p é r e  n o u s  a i n d iq u é  le  s i e n ,  m e  des  

S a i n t s - P é r e s . . .  Q u e  c ’e s t  b o n  á v o u s  d ’é t r e  v e n u !

II lu i  a d r e s s e  u n  s o u r i r e  s é r i e u x ,  p u i s  p r e n d  

l ’in i t i a t iv e  d e  t o u l e s  c h o s e s .  F a t ig u é e  e t  m e u r t r i e  

c o m m e  e l le  l ’e s t ,  e l le  é p r o u v e  u n e  s e n s a t io n  r e p o ­

s a n t e  a u  p o s s ib l e .  E l l e  s ’a s s i e d  p r é s  d e  L u c i e ,  d a n s  

l a  s a l le  d ’a t t e n t e ,  b e r ? a n t  d a n s  s e s  b r a s  la  p e t i te  

G e r m a in e ,  e t  s u iv a n t  v a g u e m e n t  le s  m o u v e m e n ts  

d e  L u c ,  q u i  s ’a s s u r e  d e  d e u x  v o i tu r e s ,  s’o c c u p e  

d e s  b a g a g e s ,  e t  o r g a n i s e  le  d é p a r t  p o u r  l ’h ó te l .

V in g t  m in u te s  a p r é s ,  t o u t e  la  f a m i l le  e s t in s ta l l é e  

d a n s  d e s  c h a m b r e s  t r a n q u i l l e s ;  les  e n f a n t s  c o n t i -  

n u e n t  l e u r  s o m m e i l  i n t e r r o m p u  t r o p  tó t ,  e t  L u c ia  

e t  M a r c ia  v o i e n t  a p p o r t e r  u n  d é j e u n e r  c o n f o r ta b l e ;  

a p r é s  q u o i  L u c  les  q u i t t e ,  n ’o s a n t  p r o m e t t r e  de  

r e v e n i r  d e  b o n n e  h e u r e ,  m a is  a n n o n ^ a n t ,  p o u r  

n e u f  h e u r e s ,  la  v is i te  d e  sa  t a n te .
E t  á  n e u f  h e u r e s ,  e n  effet ,  e lle  e s t  lá ,  l a  c h é r e  et 

b o n n e  c r é a tu r e ,  avec  sa  f ig u re  r é b a r b a t iv e  e t  so n  

s o u r i r e  t o u t  t r e m b l a n t  d e  l a r m e s ,  —  u n  p e u t i m i d e  

d ’a b o r d ,  p a r c e  q u ’e lle  n ’a  p a s  r e v u  L u c ie  d e p u f s  

h u i t  a n s ,  m a is  r e p r e n a n t  s o n  c o u r a g e  e t  s o n  in i -  

t ia t iv e ,  q u a n d  la p a u v r e  j e u n e  f e m m e  s ’a p p u ie  

l o u r d e m e n t  s u r  s o n  é p a u le ,  e t  p l e u r e  e n  m u r m u -  

ra n t ,  c o m m e  u n  a p p e l :
—  O h !  c h é r e  t a n t e  S i d o n i e ! . . .  C h é r e ,  c h é re  

t a n t e  S id o n ie  !...
Q u a n d  ce  p r e m i e r  r e v o i r ,  c e s  d o u l o u r e u s e s é m o -  

t io n s  s o n t  u n  p e u  a d o u c i s ,  l a  q u e s t i o n  p r a t i q u e  
r e p r e n d  le  d e s s u s ,  c e t te  t e r r i b l e  q u e s t io n  p r a t i q u e  

q u i  n e  f a i t  j a m a is  t r é v e  p o u r  les  d é s h é r i t é s ,  e t  q u i  

p r e s s e  e n  ce  m o m e n t  p lu s  q u e  j a m a is .  L e  s é j o u r á  

l ’h o t e l  n e  p e u t  é t r e  d e  l o n g u e  d u r é e .

—  J ’a i  l ’a i r  d ’u n  g e n d a r m e ,  m a  c h é r e ,  d i t  n a ív e -  

m e n t  Mil ' d ’E s p r a n g e s ,  e t  q u o i q u e  je so is  la  d e r ­

n i é r e  f e m m e  c a p a b le  d e  d i s c u te r  a v e c  les  c o n c ie rg e s  

d o n t  j ’a i  u n e  p e u r  a f f re u se ,  je  l e u r  i m p o s e  m o i -  

m é m e ,  e t  i ls  n ’o s e r o n t  p a s ,  j’e n  s u i s  s ü r e ,  v o u s  

r a c o n t e r  t r o p  d e  m e n s o n g e s  o u  v o u s  f a i re  t r o p  de 

d i f f icu l té s  e n  m a  p r é s e n c e . . .  N a t u r e l l e m e n t ,  v o u s  

avez  d e s  id é e s  a r r é t é e s  a u  su je t  d 'u n  a p p a r t e m e n t?

N o n ,  e l le s  n ’o n t  n i  l ’u n e  n i  l ’a u i r e  d ’id ées  

a r r e t é e s ,  e l le s  s ’e n  r e m e t t e n t  á  l ’e x p é r i e n c e  d e  

Mil® d ’E s p r a n g e s .
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E h  I b i e n  o u i ,  s a  t im id i t é  r i d ic u l e ,  m a la d iv e ,  

c a c h e  u n  t r é s o r  d ’i n te l l i g e n c e  e l  d e  q u a l i t é s  p r a -  

t i q u e s .  N a l  n e  s a i t ,  e n  r e v a o c h e ,  ce  q u ’il lu i  e n  

c o ú te  d e  le s  d é p lo y e r .  T o u t  c o n ta c t  lu i  e s t  p é n ib l e ,  

t o u t e  d i s c u s s i o n  l ’é p o u v a n t e ,  e t  e lle  a  u n e h o r r e u r  

p a r t i c u l i é r e  p o u r  le s  d i s c u s s io n s  d ’a r g e n t  e t  les  

m a r c h a n d a g e s .  P o u r  q u ’e l le  s ’y  r é s ig n e ,  i l  f a u t  

q u ’i ls  p r e n n e n t  la  f o r m e  d ’im  d e v o i r ;  a lo r s ,  e lle  

b r a v e  to u t e s  ses  r é p u g n a n c e s  e t  s ’e n  v a  t e te  b a is s é e ,  

s a n s  d é v ie r  d e  sa  r o u t e ,  s a n s  se  s o u c i e r  d e  c e  q u i  

lu i  c o ú te .
G r á c e  á  e lle ,  l e  d iff ic i le  p r o b l é m e  d e  l ’a p p a r t e -  

m e n t  e s t  r é s o l u  á  la  f in  d u  s e c o n d  j o u r ,  a p r é s  d e s  

c o u r s e s  fa t ig a n te s  e t  d e s  d é s a p p o in t e m e n t s  in év i-  

t a b l e s .  D a n s  le  q u a r t i e r  d e  S a i n t - S u lp i c e ,  ru é  

S e r v a n d o n i ,  il  y  a  u n  v ie i l  h o t e l  d é l a b r é ,  e t ,  á 

l ’é ta g e  s u p é r i e u r  d e  c e t  h o t e l ,  t r o i s  g r a n d e s  

c h a m b r e s  e t  u n e  c u i s in e  avec  u n e  a lc ó v e .  U n  

P a r i s i é n  d e  n o s  j o u r s  s e  r é c r i e r a i t  d ’h o r r e u r  : 

l ’e s c a l i e r  d e  p i e r r e ,  d é p o u r v u  d e  t a p i s ,  d é p lo i e  sa  

l a r g e  s p i r a le  c o n t r e  u n  m u r  n u ,  t a c h é  d ’h u m id i t é ,  

d é g r a d é  p a r  e n d r o i t s ; le s  c h a m b r e s  s o n t  i r r é g u -  

l i é r e s , il f a u t  d e s c e n d r e  d e u x  m a r c h e s  p o u r  

a c c é d e r  d e  l a  p r e m i é r e  d a n s  la  s e c o n d e ,  e t  l ’é t r o i t  

c o r r i d o r  q u i  le s  s é p a r e  d e  la  c u i s in e ,  n e  p e u t  

m é r i t e r  le  n o m  d e  v e s t ib u le .  M a is ,  p o u r  des  

f e m m e s  é le v é e s  e n  B re ta g n e ,  a c c o u t u m é e s  á  la  

r u s t i c i t é  d e  c e r t a in s  m a n o i r s ,  á  la  p a u v r e t é  d e s  

v ie u x  h ó t e i s  d e  p e t i t e s  v i l l e s ,  c e  d é l a b r e m e n t  

n ’e s t  p a s  t r e s  c h o q u a n t ,  n i  c e s  i r r é g u l a r i t é s  d ’a r -  

c h i t e c t u r e  d é s a g r é a b le s .  L a  v a s t e  d i m e n s i ó n  des  

p iéc e s  c o m p e n s e r a i t  t o u t  le  r e s te ,  d ’a u t a n t  q u e  des  

f e n é t r e s ,  q u i  d o m i n e n t  d e s  j a r d i n s ,  o n  a p e r j o i t ,  

e n t r e  les  m a i s o n s ,  á  d r o i t e ,  l e s  a r b r e s  d u  L u x e m -  

b o u r g ;  á  g a u c h e ,  le s  t o u r s  i n é g a l e s  d e  S a i n t - S u l ­

p ic e .  C ’e s t  le  b o n  a i r  e t  l’e s p a c e  a s s u r é s  p o u r  les  

e n fa n t s ,  —  c ’e s t  l ’a t m o s p h é r e  célesTe e t  la  c o n so la -  

l io n  p o u r  les  tn é re s ,  c o m m e  d i t  M a r c ia . . .

D e u x  j o u r s  d e  fa t ig u e  su iv e n t ,  m a i s  p e u t - é t r e  

c e t t e  f a t ig u e  e s t - e l l e  s a lu ta i r e ,  c a r  e lle  e n d o r t  la  

p e n s é e  e t  a m é n e  u n  s o m m e i l  p r o f o n d  e t  s a n s  r e v es .  

M a r c ia  e s t  é to n n e e  q u e  d e s  l u e u r s  d e  p la i s i r  

p a s s e n t  s u r  le f o n d  s o m b r e  d e  se s  ¡ o u r n é e s , —  

é to n n é e  d e  se  s e n t i r  s i  s e n s ib l e  á  l a  v i s i te  d u  co lo -  

n e l  e t  d e  s o n  fils , á  la  p r é s e n c e  e t  a u x  a t t e n t i o n s  

d e  M ' l '  S i d o n i e ,  —  é to n n é e ,  s u r t o u t ,  d e  s e t r o u v e r  

e n c o r e  ¡e u n e ,  e t  d e  p r e n d r e  u n  p e u  d ’a m u s e m e n t  

d a n s  les  r e p a s  im p r o v i s é s  d o n t  L u c  se  f a i t  le 

p o u r v o y e u r ,  a p r é s  a v o i r  é té  s u c c e s s i v e m e n t  m e -  

n u i s i e r  e t  t a p i s s ie r .  S i  e lle  p o u v a i t  o u b l i e r  t o u t  á  

f a i t  q u ’il T a im e  e t  q u ’e lle  n e d o i t p a s  I’e n c o u r a g e r ,  

e l le  s e r a i t  c e r t a i n e m e n t  h e u r e u s e  d e  le  v o i r  a in s i  

d a n s  l ’i n t im i té  d e  c e t  e m m é n a g e m e n t  im p r o v i s é ;  

e lle  s’a m u s e r a i t  f r a n c h e m e n t  d e  m a n g e r  d u  p á té  

f r o id  d a n s  d e s  s o u c o u p e s  o u  d e s  c a r r é s  d e  p a p ie r ,  

e t  d e  f a i re  d u  c h o c o l a t  á la  m in u t e  s u r  u n e  l a m p e  

á  e s p r i t  d e  v in .

L e  s o i r  d u  s e c o n d  j o u r ,  S id o n ie  s ’a s s i e d  á  u n e  

t a b l e  á  p e u  p r é s  c o n v e n a b l e ,  p r e n d  sa  p a r t  d e l e u r  

r e p a s ;  p u i s ,  p e n d a n t  q u e  L u c i e  v a  c o u e h e r  ses

e n f a n t s ,  e t  e n  a t t e n d a n t  q u e  L u c  v i e n n e l a c h e r c h e r  

p o u r  la  c o n d u i r e  á l a  g a r e ,  e l le  s ’a s s i e d  a v e c  M a r ­

c ia  d a n s  le s a l ó n  á p e u  p r é s  r a n g é .

C ’e s t  u n e  g r a n d e  c h a m b r e  d o n t  le s  h a u t e s  fe n é t r e s  

o n t  d e s  p e t i t s  c a r r e a u x  á  l’a n c i e n n e  m o d e ,  e t  d o n t  

le s  m u r s  s o n t  r e v é tu s  d ’u n  l a m b r i s  p e in t  e n  g r is ,  

av e c  d e s  d e s s u s  d e  p o r t e  s c u lp té s .  U n e  p o u t r e  

é n o r m e  t r a v e r s e  le p l a f o n d .  L e s  m e u b l e s  d u  

C h é n e - V e r t  l’e n c o m b r e n t  p r e s q u e ,  m a i s ,  c h o s e  

é t r a n g e ,  i ls  n e  s e  r e s s e m b le n t  p l u s  d a n s  c e  n o u v e a u  

c a d r e ,  e t  M a r c i a  r e n o n c e  t r i s i e m e n t  á  l ’i l lu s io n  de 

s e  c r o i r e  e n c o r e  d a n s  la  v ie i l le  m a i s o n .  11 a  fa l lu  

s ’i n g é n i e r  p o u r  l o g e r  t a n t  d e  m o n d e  d a n s  ces  t r o i s  

p ié c e s .  L u c i e  g a r d e  p r é s  d ’e lle  se s  d e u x  p e t i t s ,  

l e s  a in é s  o n t  d e s  l i t s  d é p lo y é s  le  s o i r  d a n s  la  sa l le  

á  m a n g e r ,  e t  M a r c i a  s’a r r a n g e r a  d u  d i v a n  d u  

s a ló n .  G’e s t  d o n e  sa  c h a m b r e  q u ’e lle  p a r c o u r t  d u  

r e g a r d ,  c o m m e  p o u r  se  r e n d r e  f a m i l ie r s  t a n t  

d ’o b j e t s  a v e c  l e s q u e l s  e l le  a c e p e n d a n t  v é c u . . .  

T o u t  á  c o u p ,  e l le  a  c o n s c i e n c e  d ’u n  a u t r e  r e g a r d  

a i t a c h é  s u r  e l le ,  e t ,  l e v a n t  l a  t é t e ,  e lle  r e n c o n t r e  

l e s  y e u x  b r u n s  d e  M>'“ S id o n ie .

—  Q u e l  c h a n g e m e n t  d e p u i s . . .  d e p u is . . .  

L ’e x c e l l e n t e  fi lie  n ’e n  p e u t  d i r e  p lu s  l o n g .  M a r ­

c ia  l u i  p r e n d  la  m a in ,  e t  s ’a t t e n d r i t .

—  V o u s  m e  d e m a n d i e z ,  c e  s o i r - l á ,  a u x  É t a n g s ,  

d e  v o u s  p r e n d r e  s o u s  m a  p r o t e c t i o n ,  d í t - e l le ,  avec 

u n  s o u r i r e  m o u i l l é  d e  l a r m e s .  Je  n 'é t a i s  c e p e n d a n t  

q u ’u n e  é t r a n g é r e  d a n s  la  m a i s o n  d e  m o n  o n c le . . .  

E t  a u j o u r d 'h u i ,  v o y e z  c o m m e  n o u s  n o u s  a p p u y o n s  

s u r  v o u s  !
S a  p r e s s i o n  d e  m a i n  lu i  f u t  r e n d u e ,  e t  MU® S i ­

d o n i e  e n t r ’o u v r i t  d e u x  fo is  les  l é v re s ,  la  r e g a r d a n t  

avec  h é s i t a t i o n ,  c o m m e  s i  e l le  n e  p o u v a i t  se 

d é c i d e r  á  d i r e  u n e  c h o s e  q u i ,  c e p e n d a n t ,  d eva i t  

é t r e  d i te .
—  M o n  a p p u i  n ’e s t  p a s  c e  q u e  je  v o u d r a i s  q u ’il 

fú t ,  d i t - e l l e  e n f in ,  e t  v o t r e  f ie r té  m é m e ,  m o n  

e n f a n t ,  s ’o p p o s e  á  c e  q u ’il  d e v i e n n e  b i e n  efficace. 

D u  m o in s ,  s i  r a f f e c t i o n  d ’u n  p a u v r e  v i e u x  cosu r  

c o m m e  le  m ie n  p e u t  v o u s  é t r e  d e  q u e l q u e  p r ix ,  

s a c h e z  q u e  v o u s  l ’avez  g a g n é e  d e s  le m o m e n t  o ú  

v o u s  m ’é te s  a p p a r u e  a v e c  v o t r e  d o u x  r e g a r d  et 

v o t r e  a im a b le  s o u r i r e . . .  S e u l e m e n t ,  j ’a i  q u e lq u e  

c h o s e  q u i  m e  p é s e . . .  q u e lq u e  c h o s e  q u ’il f a u t  q u e  

v o u s  s a c h ie z . . .
L e s  y e u x  d e  M a r c i a  l ’e n c o u r a g e a i e n t  á p a r le r ,  

e t  e l le  r e c u e i l l i t  t o u t  s o n  c o u r a g e ,  b a i s s a n t  le  t o n  

d e  sa  v o tx  m a s c u l i n e  p o u r  c a c h e r  c o m b i e n  elle  

t r e m b l a i t  :
—  V o u s  n ’ig n o r e z  p a s  l ’e s p o i r  q u e  n o u s  a v io n s . . .  

V o u s  m ’a p p a r a i s s i e z  c o m m e  le  b o n h e u r  m é m e  d e  

n o t r e  c h e r  g a r c o n . . .  M a is  n e  c r o y e z  p a s  q u e  ce  

s o i t  p o u r  ce la , . .  N e  p e n s e z  p a s  q u ’il  e n t r e  u n e  

p e n s é e  é g o is te  o u  i n té r e s s é e  d a n s  T affec t ion  q u e  

je v o u s  p o r t e  m a i n t e n a n t . . .  M é m e  si c e la  n e  p e u t  

j a m a is  é t r e ? . . .
E l l e  s’i n t e r r o m p i t  e t  r e g a r d a  t r i s t e m e n t  la  j e u n e  

fi l ie ,  c o m m e  p o u r  l ’i n t e r r o g e r .

—  N o n ,  d i t  M a r c i a  á  v o ix  b a s s e  a u s s i ,  e t  t r e s
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d o u c e m e n t ,  m a  v ie  a  d é s o r m a i s  s o n  b u t ,  e t  d ’a i l -  

l e u r s . . .

—  O u i ,  o u i ,  ¡e  s a i s ,  m o n  f r é re  m e  l ’a  d i t . . .  M a is  

je v o u s  a im e  p o u r  vous ,  c h é r e  e n fa n t ,  e t  si  j e  p e u x  

f a i re  q u e l q u e  c h o s e  p o u r  v o t r e  b o n h e u r ,  j ’e n  s e ra i  

t r o p  h e i i r e u se . . .

M a r c ia  le v a  le s  y e u x  s u r  e l le .  Q u e  v i t -e l le  d a n s  

c e s  y e u x  b r u o s e t d o u x ,  q u i  s e m b l a i e n t  s’i s o l e r d u  

v isa g e  r u d e  e t  s é v é r e ? . . .  E n  ce  m o m e n t  o ü  les  

t é n é b r e s  e n v a h i s s a i e n t  c e t t e  c h a m b r e  é t r a n g é r e ,  

d e s  o m b r e s  g l a c é e s  i u i  s e m b l a i e n t  a u s s i  e n v a h i r  

sa  n o u v e l l e  v i e ;  ce  p r e m i e r  m o m e n t  d e  r e p o s  Itii 

r e n d a i t  le s e n t im e n t  a r a e r ,  d é s o l é ,  d ’u n  p a s sé  

p e r d u ,  d ’u n  sa c r if ice  i r r é v o c a b l e ,  d ’u n  a v e n i r  t e r n e

e t  s a n s  jo ie s . . .  E u t - e l l e  la  c u r io s i t é  p a s s i o n n é e  d e  

d e v in e r  ce  q u ’o n  é p r o u v e  a p r é s  u n e  l o n g u e  v ie  d e  

c é l ib a t ,  d e  s a v o i r  si l e  d é v o u e m e n t  p o r t e  a v e c  lu i  

u n  b a u m e  ? S u r p r i t - e l i e ,  e n  c e t te  c r é a tu r e  s i l e n -  

c ie u se  e t  e f facée ,  u n  s e c r e t  p o u r  s u p p o r t e r ,  d e s  

a n n é e s  e t  e n c o r e  d e s  a n n é e s ,  u n  f a r d e a u  p e s a n t?  

E l l e  l a i s s a  a l l e r  sa  p a u v r e  t e te  fa t ig u é e  s u r  l ’é p a u le  

d e  l a  v ie i l le  filie.

—  P e u t - é t r e ,  m u r m u r a - t - e l l e ,  p o u r r e z - v o u s  m e  

d o n n e r  d e  la  fo rc é . . .

M .  M a r v a n .

( L a  s u i t e  a u  p ro c h a in  nun téro .)

S I L E N C E

A Franco is  Casale.

C 'e s t  la  m i i t .  T o i i t  s e  ta i t .  J 'é c o u te  

L e  g r a n d  s i len ce  so lennel ,

C a r  la  m a iso n  repose  lou le  

S o n s  le d ó m e  m u e t  d u  ciei.

A i t l o u r  de  la  m aison^  la  v il le  

N e  re s p i r e  p l u s  : e lle  d o r t  

S o n  s o m m e i l  J i é v r e u x  Olí tra itq ii i lle ,  

S o n  s o m m e i l  de  re v e  ou de  m o r í .

A i i to u r  d e  la  v i l le ,  la  p ia in e ,

Oii p lu s  a u c u n  f e u  it'est y iv a n l ,

D o r t  en  r e i e n a n t s o n  haleii te ,

S a n s  m é m e  une  p la in l e  d u  vent.

L a  m e r  se  ta i t ,  les  so l i tudes  

G a r d e n t  u n  s ilence  p a r e i l ,

E t  les a m e s  des m u l t i tu d e s  

G o ú te n t  le n é a n t  du  so m m e il .

P lu s  r ie n ,  n i  f e u ,  n i  b ru i t ,  n i  f o r m e ;  

E t  m o i ,  s i len c ieu sem en t ,

J 'e n te n d s  r o u le r  le  p o id s  en o rm e  

D a to u t  un  u n iy e r s  d a rm a n í .

M a i s  m o n  c<vur bat,  i l  b a t p lu s  v ite ,  

11 s 'a f fo le ,  —  e t f e n  a i  f r é m i .

Q u e l  b r u i t  f a i t  un  creur, q u i  p a lp i t e  

S e ú l ,  d a n s  l 'u n iv e r s  e n d o r m i !
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C h a r i .e s  F u s t e r .
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S U I T E

,

’ i

E S  j o u e s  d e  M ic h e l l e  se  r o s é -  

r e n t  u n  p e u  :

—  O h  ! G e o r g e s  !

—  J e  v o u s  e n  p r i e ,  m a d e -  

m o is e l l e ,  n e  r e p r o c h e z  p a s  á 

c e  j e u n e  h o m m e  s o n  e x c e l le n te  

i d e e . . .  J e  s e r a i  t r é s  h e u r e u x  —  

e t  t r é s  f la t té  —  d e  v o u s  s e rv i r  

d e  g u i d e ,  si v o u s  v o u ie z  b ie n  

m e  le  p e r m e t t r e .

II l ev a i t  Ies  y e u x  v e r s  elle  

p o u r  so l l i c i t e r  l ’a u to r i s a t i o n  

d e m a n d é e ,  e t  s o n  r e g a r d  é ta i t  

s i  f r a n c ,  s a n s  h a r d i e s s e ,  q u e ,  

g a ie m e n t ,  e l le  i n te r r o g e a  :

—  V r a i m e n t ,  n o u s  n e  s e r o n s  p a s  t r é s  in d is c re t s  

e n  u s a n t d e  v o t r e  o b l ig e a n c e ?

—  V r a i m e n t !

—  E h  b ie n ,  a lo r s ,  a l l o n s  t o u s a u  m a r c h é !  N o u s  

v o u s  su iv o n s .  C o n d u i s e z - n o u s . . .  '

E n  l u i - m é m e ,  il a c h e v a  :

—  ... P a r  le  c h e m i n  d e s  é c o l ie r s  !

C e  c h e m in - lá  n ’é ta i t  p a s  b e a u c o u p  p l u s  l o n g  

q u e  l ’a u t r e ,  e t  R a y m o n d  D o r i e n t  é t a i t  t r o p  d i le t -  

t a n t e  p o u r  se  p r i v e r  b é n é v o l e tn e n t  d u  p l a i s i r  de  

t n a r c h e r  q u e l q u e s  m in u te s  d e  p lu s ,  p a r  u n e  c la i re  

m a t i n é e  d ’é té ,  a u p r é s  d ’u n e  c r é a tu r e  c h a r m a n i e ,  

d o n t  les  c h e v e u x  lég e rs ,  le s  y e u x  d e  v ie  a r d e n t e ,  

le  b e a u  s o u r i r e  j e u n e ,  s e m b l a i e n t  f a i t s  d e  l u m ié r e .  

L e  v o i s in a g e  m é m e  d e  L u c i l e  n e  r o m p a i t  p a s  la  

s e n s a t i o n  d 'h a r m o n i e  q u ’e l le  é v e i l la i t  e n  lu í ,  c a r  

la  f i l le tte  n e  r e s s e tn b la i t  p l u s  á  la  r i d ic u l e  p e t i te  

p e r s o n n e  a p e r f u e u n  j o u r  á  ¡a  L i b r a i r i e  m o d c r n e ;  

les  b a n d e a u x  a v a i e n t  d i s p a r u  s o u s  ¡a t o u t e - p u i s -  

s a n t e  in f lu e n c e  d e  M ic h e l le ,  c o m m e  le s  p l a q u a g e s  

d e  p o u d r e  q u i  a v a i e n t  si l o n g te m p s  b l é m i  s a  p e a u  
f ra ic h e .

l is  f i r e n t  q u e lq u e s  p a s  e n  s i l e n c e ,  d a n s  la  s u r -  

p r i s e  d e  l e u r  b r u s q u e  r a p p r o c h e m e n t .  G e o rg e s  

t r o t t a i l  e n  a v a n t ,  L u c i l e ,  p r é s  d e  s a  c o u s i n e ,  t r é s  

sa g e  e n  a p p a r e n c e ,  a lo r s  q u e  s a  j e u n e  t é t e  r o m a -  

n e s q u e  r u m i n a i t  d é já  d e s  a v e n t u r e s  d e  s o n  g o ú t ,  

d o n t  M ic h e l l e  é ta i t  l ’h é r o ín e .  D o r i e n t  q u e s t io n n a  
j o y e u s e m e n t  :

—  P e u t - é t r e  va is -¡e  v o u s  a d r e s s e r  u n e  d e m a n d e  

t r é s  s a u g r e n u e ,  m a i s  c o m m e n t  se  fa i t - i l  q u e ,  m a l -  

g ré  v o t r e  s é j o u r  á  l ’h ó t e l ,  v o u s  so y e z  o b l ig é s  d ’a l le r  

a u x  p r o v i s i o n s  ?

M ic h e l l e  se m i t  á  r i re .

—  D 'a b o r d ,  n o u s  n ’a l l o n s  p a s  d u  t o u t  a u x  p r o ­

v i s io n s  c o m m e  d e s  n a u f r a g é s  d a n s  u n e  í le  d é s e r te ,  

m a i s  s e u l e r a e n t  a c h e t e r  d e s  f r u i t s . . .  E n s u i te ,  

n ’a c c u s e z  a u c u n  d e s  h ó t e l s  d e  S a i n t - H é l i e r  d e  

n o u s  s e v r e r  d e  r a i s in ,  p o i r e s ,  e tc . j  n o u s  n e  s o m m e s  

p a s  á  I’h ó te l ,  m a i s  b i e n  c h o z  n o u s ,  o u  d u  m o in s  

c h e z  m is t r e s s  B e n n e t t  oí i  n o u s  a v o n s  e n f i n t r o u v é  

le  t e r m e  d e  n o s  m a l h e u r s .  A u s s i ,  s a  m a i s o n  re -  

p r é se n te - t - e l le  p o u r  n o u s  la  t e r r e  p r o m i s e  enfin  

a t t e in t e  ! M a is ,  p o u r  c o m p r e n d r e  n o t r e  a l l é g re s se ,  

il  f a u d r a i t  v o u s  é t r e  v u ,  c o m m e  n o u s ,  e n  p a s se  
d ’é t re  á  S a i n t - H é l i e r  s a n s  a s i le !

—  V o u s  n ’a v e z  p a s  t r o u v é  d e  p l a c e  á  la  P o ir e  
d 'o r  ?

—  O h !  n o n !  l ’h ó t e l  é t a i t  c o m b l e !  d i t  L u c i l e ,  

e n h a r d i e  p a r  le  s o u v e n i r  p é n ib l e  d e  ses  p r e m i e r e s  

h e u r e s  á  J e r s e y .

—  T e l l e m e n t  c o m b l e ,  q u a n d  j ’y  su i s  a r r iv é e  avec 

l e s  m a l í e s ,  q u e  j ’a i  t r o u v é  L u c i l e  r é d u i t e  á  d o r ­

m i r  d a n s  le  v e s t ib u l e ,  m a l g r é  l a f o u l e  d e s t o u r i s t e s ,  

e n  p a r t a n c e  p o u r  u n e  e x c u r s ió n ,  q u i  e n c o m b r a i e n t  

l e d i t  v e s t ib u l e .  II  n o u s  a  d o n e  f a l lu  a l l e r  c h e r c h e r  

g i te  a i l l e u r s .  D a n s  t r o i s  h ó t e l s  o n  n o u s  a  fa it  

m é m e  r é p o n s e  q u ’á  la  P o t r e  d 'o r .  L a  s i t u a t i o n  

d e v e n a i t  g ra v e  e t  j ’a i  e u  u n  m o m e n t  d e  g r a n d e  

i n q u i é t u d e ,  m e  d e m a n d a n t  si n o u s  n ’a l l i o n s  p a s  

é t r e  o b l ig é s  d e  n o u s  r é e m b a r q u e r ,  f a u te  d e  t r o u v e r  

u n  t o i t  h o s p i t a l i e r . . .

—  O h  ! j a m a i s  je  n ’e n  a u r a i s  e u  le  c o u r a g e  ! m o Í ,  

j e t a  L u c i l e  a v e c  t a n t  d e  c o n v ic t io n  q u e ,  d e  n o u -  

v e a u ,  D o r i e n t  e t  M i c h e ü e  e u r e n t  u n  s o u r i r e  gai.  

E t  i l  d e m a n d a  :

—  A lo r s ,  m a d e m o i s e l l e ,  v o u s  é t ie z  r é s ig n é e  á  

p a s s e r  la  n u i t ,  s ’í i  l e  fa l l a i t ,  s o u s  le  se u l  c ie l  d e  

J e r s e y ?  M a i s  v o u s  n ’e n  a v e z  p a s  é té  r é d u i t e ,  j ’es- 

p é r e ,  á  u n e  s í  d u r e  e x t r é m i t é ?

—  O h ! n o n ,  g r á c e  á  M ic h e l l e  q u i  a t o u j o u r s  de  

b o n n e s  id é e s  !

—  C ’e s t - á -d i r e  q u e  le h a s a r d  m ’a  s e rv ie .  P e n d a n t  

q u e  m a  p a u v r e  t a n t e  p a r l e m e n t a i t  i n u t i l e m e n t  avec 

le t r o i s i é m e  m a i t r e  d ’h o t e l ,  q u e  n o u s  a v io n s  a u t o u r  

d ’e l le  d e s  a l l u r e s  d ’é p a v e ,  j ’ai a p e r c u ,  s u r  u n e  

a f f iche ,  c e s  m o t s  b i e n h e u r e u x  : F u r n i s h e d  a p a r t -  

m e n ts  ¡o U l  ( a p p a r t e m e n ts  m e u b l é s  á  lo u er)  ; 

a u s s i t ó t ,  j ’a i  p e n s é  q u e  le  s a l u t  é t a i t  l á  ! A lo r s ,  

G e o r g e s  e t  m o i ,  q u i  é t i o n s  les  m o in s  fa t ig u é s ,  

n o u s  n o u s  s o m m e s  m is  e n  c a m p a g n e ,  n o u s  a v o n s
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v is i té . . .  t o u t e  l ’a p r é s - m i d i . . .  E t  i l  s ' é t a i t  r e m i s  á 

p l e u v o i r ! D i e u  s a i t  c o m m e !  E n f in ,  le  s o i r ,  n o u s  

a v io n s  d é c o u v e r t u n  g i te  q u i  a  p l u  á  m a  t a n t e  e t á  

S y lv a n ie . . .  A u j o u r d ’h u i ,  n o u s  n o u s  t r o u v o n s  de  

f o r t  h e u r e u s e s  m o r t e l l e s  d a n s  n o t r e  m a i s o n  i ré s  

a n g la i s e .  N o t r e  p r o p r i é t a i r e ,  m i s t r e s s  B e n n e t t ,  es t  

u n e  r e s p e c t a b l e  d a m e ,  p á r e n t e  d u c o n n é la b le [ j )  d e  

S a i n t - H é l i e r .  E l l e  a im e  le s  b e a u x - a r t s ,  l a  p o é s i e ,  

e lle  e s t  p r é r a p h a é l i t e  e t  t r a n s p o r té ©  d e  jo ie  á  l ' id é e  

d e  p o s s é d e r  u n e  a u t / io re s s  f r a n 9 a i s e  e n  s o n  lo g is . . .  

V o u s  v o y e z  q u e  n o u s  s o m m e s  b i e n  t o m b é e s  1 L es  

j o u r s  e n n u y e u x  s o n t f i n i s  ! ¡’e s p é r e . . .

E t  e l le  e u t  u n  p e t i t  s o u p i r  l é g e r  q u i  s e m b la i t  

r e je te r  l o i n  e n  a r r i é r e  le  s o u v e n í r  d e  c e s  h e u r e s  

m a u s s a d e s .  E l l e  a v a i t  r a c o n t é  c e s  m e n u s  i n c id e n t s  

avec  u n e  v iv ac i té  j o y e u s e  q u ’il n e  l u í  c o n n a i s s a i t  

p a s .  J a m a i s ,  n o n  p lu s ,  il n e  l ’a v a i t  e n c o r e  v u e  

a u s s i  s p o n t a n é m e n t  c a u s a n t e ,  c o m m e  si  l a  vivL- 

f í an te  c a r e s s e  d e s  g r a n d s  sou íf les  d u  l a r g e  a v a i t  

faix j a i l l i r  e n  e l le  u n  é p a n o u i s s e m e n t .

—  A lo r s ,  v o u s  é te s  r é c o n c i l i é e  a v e c  l ’i le  d e  J e r ­

s e y  ? V o u s  l ’a im e z  r

—  N o u s  n ' a v o n s  j a m a i s  é t é  b r o u i l l é e s ,  si p e u  

b i e n v e i l l a n t  q u ’a i t  é té  s o n  a c c u e i l .  J e  n ’a i  p a s  si 

m a u v a i s  c a r a c t é r e  I E t  p u i s  v o ic i  q u ’e lle  se  fa i t  

t e l l e m e n t  s o u r i a n t e  ! E l l e  r e s s e m b le  á  u n e  p e t i te  

<1 m is s  « a d o r a b l e m e n t  f r a ic h e ,  q u i  se  m e t t r a i t  en  

f r a i s  d e  c o q u e t t e r i e  p o u r  s é d u i r e  se s  v i s i t e u r s !... 

J ’a i  p o u r  e l le  b e a u c o u p  d e  s y m p a th i e . . .  J e  lu i  sa is  

g r é  d ’é t r e  si  f l e u r ie  e t  si v e r t e ! . . .  D ’a i l l e u r s ,  d e  

b e l l e s  m a t i n é e s  c o m m e  c e l l e s - c i  d o n n e n t ,  n e  

t r o u v e z - v o u s  p a s ,  u n  i n s t i n c t i f  d é s i r  d e  ¡ o u i r  de  

l e u r  b e a u t é  e n  t o u t e  s i m p l i c i t é  d ’á m e ,  e n  o u b l i a n t  

le s  i n q u ie t u d e s  d ’a v e n i r ,  d e  v iv re  u n  m o m e n t  

c o m m e  le s  p l a n t e s ,  s e n t a n t  s e u l e m e n t  q u e  l e s o le i l ,  

l ’a i r  p u r ,  la  l u m i é r e  s o n t  d é l i c i e u s e m e n t  b ie n fa i -  

s a n t s  I

—  C o m m e  v o u s  c o m p r e n e z  l a  n a t u r e  1 fit-il, 

f r a p p é  d e  l ’e n t h o u s i a s m e  c o n t e n u  q u i  p a lp i t a i t  

d a n s  sa  v o ix  c h s u d e .  V o u s  a v e z  r a i s o n .  E l l e  est  

u n e  i n c o m p a r a b l e  c h a r m e u s e  p o u r  c e u x  q u i  sa v e n t  

p é n é t r e r  sa  l a n g u e  m y s t é r i e u s e . . .

—  E s t - c e  q u e  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  a r r iv é s ?  

i n t e r r o m p i t G e o r g e s ,  d o n t  les  y e u x c u r i e u x  a v a ie n t  

v i te  d i s t i n g u é  le f a m e u x  m a r c h é ,  b u t  d e  l a c o u r s e .

—  O u i ,  d i t  D o r i e n t ,  s o u h a i t a n t ,  e n  s o n  fo r  in té -  

r i e u r ,  G e o r g e s  a u  f in  f o n d  d e  l a  F r a n c e .

—  V o u s  a v e z  l’a i r  d e  le  r e g r e t t e r  ! r e m a r q u a  le 

t e r r i b l e  g a r j o n .

—  M a is  c e r t e s  o u i ,  j e  le  r e g re t t e  ! J e  su is  u n  

v ie i l  é g o is te ,  j ’a i m e  b e a u c o u p  m ie u x  m e  p r o m e n e r  

e n  s o c ié té  q u e  s e u l ,  e t ,  si la  c h o s e  é ta i t  e n  m o n  

p o u v o i r ,  j ’a u r a i s  t r a n s p o r t é ,  s a n s  s c r u p u l e ,  H a l -  

k e l t  P la c e  á  l ’a u t r e  b o u t  d e  S a i n t - H é ü e r  !

II a v a i t  p a r l é  d ’u n  t o n  d e  b a d in a g e  q u i  c o r r i -  

g e a i t  ce  q u e  se s  p a r o le s  a u r a i e n t  p u  a v o i r  d ’e x c e s -  

sif.  P o u r t a n t ,  l e s  y e u x  d e  la  r o m a n e s q u e  L u c i l e  

e u r e n t  u n  f u r t i f  é c l a i r  E l l e  é ta i t  c h a r m é e  d ’é tre

( i )  Maire.

e s c o r té e  p a r  u n  c a v a l ie r  a u s s i  d i s t i n g u é  q u e  

D o r i e n t ,  m é m e  n e  l u i  a c c o r d i t - i l  a u c u n e  a t t e n -  

t i o n ;  c e  q u i  é ta i t  t o u t  n a tu r e l ,  r e c o n n a i s s a i t - e l l e  

e n  s o n  h u m íH té .

M ic h e l l e  c o m m e n 9 a i t  avec  sa  g r á c e  a t t i r a n t e  :

—  II n o u s  r e s t e ,  m a i n t e n a n t ,  á  v o u s  r e m e rc ie r  

d e  n o u s  a v o i r  si b i e n  c o n d u i t e s  e t  d ’a v o i r  in te r-  

r o m p u  p o u r  n o u s  v o t r e  p r o m e n a d e . . .

—  J e  n e  m e  p r o m e n a i s  p a s ,  je  f l án a is  e t  je  v o u s  

d o i s  d ’a v o i r  r e n d u  m a  f l á n e r ie  u t i l e . . .  C ’e s t  d o n e  

m o i  q u i  v o u s  su is  r e c o n n a i s s a n t . . .  V o u s  n ’avez 

p lu s  b e s o í n  d e  v o t r e  g u i d e ?
C ’é ta i t  p a r  p u r é  d i s c r é t i o n  q u ’il s e  m o n t r a i t  

a in s i  p r é t  á  se  r e t i r e r ,  n e  v o u l a n t  p a s  i m p o r t u n e r  

la  j e u n e  ñ l i e ,  m a is ,  e n  la  s in c é r i t é  d e  s o n  á m e ,  il 

n e  s o u h a i t a i t  q u e  d e m e u r e r .

—  V o u le z - v o u s ,  seu le f t ien t ,  a v o i r  la b o n t é  d ’ex- 

p l i q u e r  á  G e o r g e s  o ú  e s t  la  p o s t e ,  e t  n o u s  v o u s  

r e n d r o n s  v o t r e  l ib e r t é . . .
G e o r g e s  a v a i t  d i s p a r u .  A u  g ré  d e  sa  f a n ta i -  

s ie ,  il  i n s p e c t a i t  l e s  p r o f o n d e u r s  d u  m a r c h é ,  u n  

h a l l  i m m e n s e  o ü  l ’a i r  e t  la  l u m i é r e  c i r c u l a i e n t  en 

t o u t e  l ib e r t é ,  u n  m a r c h é  a v e n a n t ,  s i l lo n n é  d e  

l a r g e s  a l lé e s  s i n g u l i é r e m e n t  p r o p r e s ,  á  t r a v e r s  

le s q u e l le s  le s  j e u n e s  m is s e s  e t  le s  m a t r o n e s  fai-  

s a i e n t  l e u r s  a c b a t s .  M a is  d e  G e o rg e s ,  p o i n t !

—  P o u r v u  q u ’i l  n e  f a s se  p a s  q u e lq u e  s o t t i s e ! d i t  

M ic h e l l e .  II  a  q u e lq u e f o i s  d e s  i d e e s  si m a l e n c o n -  

t r e u s e s  !
—  E h  b i e n ,  n o u s  e s s a i e r o n s  d e  r é p a r e r  l a d i t e  

so t t i s e ,  s ’il  y  a l i e u !  M a d e m o i s e l l e ,  o c c u p e z -v o u s  

d e  v o s  a c h a t s  e t  p e r m e t te z - m o i  d e  v o u s  a t t e n d r e .  

J e  v o u s  i n d iq u e r a i  e n s u i te  la  p o s t e  q u i  e s t  á 

q u e lq u e s  m in u t e s  d ’ic i . . .

E l l e  i n c l in a  la  t e t e  e t  e n t r a  a v e c  L u c i l e .  I .u i ,  

r e s t a  d a n s  l a  l a r g e  r u é  c ta i r e ,  b a ig n é e  d e  so le ii .  

M a is ,  d u  s e u i l  o ü  il  é t a i t  a r r é t é ,  il  n e  p u t  se  

r e f u s e r  le  p l a i s i r  d e  v o i r  a l l e r  e t  v e n i r  la  so u p le  

s i l h o u e t t e  n o i r e  d e r r i é r e  l a q u e l l e  se m o u v a i t  la  

fo rm e  t r o p  r o n d e  d e  L u c i l e .  P u i s ,  G e o rg e s  r e p a r u t  

s u b i t e m e n t  e t  D o r i e n t  s ’a m u s a  d e  l ’e m p r e s s e m e n t  

av e c  l e q u e l  il  se  p r é c i p i t a i t  v e r s  le  p a n i e r  de  

M ic h e l l e  p o u r  T en  d é b a r r a s s e r  e t  d e  sa  m in e  

c o n f u s e ,  q u a n d  l a  j e u n e  fi lie  n e  c o n s e n t i t  p o i n t  á  

!e  lu i  a b a n d o n n e r ,  c r a i g n a n t  p o u r  les  f ru i ts  d e  la 

t a n t e  H e r m in e . . .

U n e f o i s  e n c o r e ,  e lle  s’a r r é t a  d e v a n t  u n  é ta lag e  

t o u t  f l e u r i ,  d o n t  les  s e n t e u r s  s ’é p a n d a i e n t  d a n s  

J’a i r  c h a u d ;  s u p e r b e m e n t ,  le s  ly s  t ig r é s  d e  p o u r p r e ,

__les ly s  d e  J e r s e y ,  —  s ’é p a n o u i s s a i e n t  p a r m i  les

f l eu rs  d e  F r a n c e ,  les  b e l le s  r o s e s  q u i  s e m b la i e n t  

l o u r d e s  d e  p a r f u m .  Ies  g la ie u ls  s v e l te s ,  u n  p e u  

r a id e s  d a n s  l e u r  é c l a t  d i s c r e t .  C e  f u t  u n e  ge rb e  

m o n s t r e  q u ’e lle  p r i t  d e  t o u t e s  s e s  f l e u r s ,  e t  D o r i e n t ,  

q u i ,  u n e  s e c o n d e ,  a v a i t  e u  p e u r  q u ’e lle  le s  confiS t  

k  G e o rg e s ,  l’e ú t  v o lo n tie r 's  r e m e r c i é e  d e  le s  con -  

s e rv e r ,  t a n t  c ’é ta i t  p o u r  lu i  u n  v i f  r é g a l  a r t i s t iq u e  

d e  lu i  v o i r  e n t r e  le s  b r a s  c e t te  m o i s s o n  f leu r ie  q u i  

f a i s a i t  d ’e l le  u n e  e x q u is e  v i s ió n  d e  jeu n e sse .
M a i s  il  n e  t r a h i t  r ien  d e  s o n  s e n t im e n t ,  c a r  il
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c o m m e n o a i t  á  l a  c o n n a í t r e ,  s i  p e u  q u 'e l l e  c o n s e n t i t  

á  l u í  l iv r e r  d e  sa  p e r s o n n a l i t é  i n t i m e  e t  11 sa v a i t  

q u e  l ’e x p r e s s io n  l u i  e n  e ü t  d é p Ju .  E l l e  le  re jo ig n a i t  

e s c o r té e  d e  se s  d e u x  g a r d e s  d u  c o rp s .

—  Q u e l l e  p a t i e n c e  v o u s  avez  m is e  á  n o u s  

a t t e n d r e !  N o u s  a v o n s  ¿ té  l o n g s ,  n ’esc-ce  p a s ?  

C ’e s t  q u e  n o u s  a v o n s  f a i t  d e s  a c h a t s  m a g n i f iq u e s .  

R e g a r d e z !
E t  e l le  lu i  m o n t r a i t  Íes f lcu rs  q u ’e l l e  r e te n a i t  d e  

sa  m a i n  d é g a n té e ,  e t  d e s  g r a p p e s  d e  c e  r a i s io  d e  

J e r s e y  q u i  f a i t  s o n g e r  a u x  g r a p p e s  f a m e u s e s  d e  la  

t e r r e  d e  C h a n a a n .
—  V o s  a c h a t s  s o n t ,  e n  effet ,  r e m a r q u a b l e s ! 

A u s s i ,  c o m m e  v o u s  e a 4 t e s  f ie rs  !

—  V o u s  n o u s  t r o u v e z  r i d ic u l e s  a v e c  n o t r e  e n -  

t h o u s i a s m e ? . . .  V o u s  a v e z  b i e n r a i s o n .  M a in te n a n t ,  

il n o u s  f a u t  v i te  r e n t r e r ,  c a r  m a  t a n t e  v a  s’im a -  

g i n e r  q u e  n o u s  s o m m e s  p e r d u s  d a n s  S a i n t - H é -  

l i e r ! . . .  E s t - c e  q u e  la  p o s t e  e s t  l o in  d ’i c i ?

—  N o n .  to i i t  p ré s .
E l l e  é ta i t  si p r é s  q u ’i ls  y  f u r e n t  e n  q u e lq u e s  

m in u t e s .  C e t t e  f o i s ,  M ic h e l le  t e n d i t  la  m a i n  a u  

j e u n e  h o m m e  d ’u n  g e s te  d ’a d i e u ;  se s  l év re s  s o u -  

r i a i e n t  d a n s  l e u r  f r a i c h e u r  c h a r m e u s e .

__M a i n t e n a n t  q u e  n o u s  a v o n s  si l a r g e m e n t  u sé

d e  v o t r e  o b l ig e a n c e ,  n o u s  a l l o n s  v o u s  d é l iv r e r  de  

n o s  e n c o m b r a n t e s  p e r s o n n e s ,  n o n  s a n s  v o u s  r e -  

d i r e  e n c o r e  c o m b i e n  n o u s  v o u s  s o m m e s  o b l ig é e s .

II e u t  u n  g e s t e  l é g e r  q u i  é c a r t a i t  les  r e m e rc ie -  

m e n t s  si p e u  m é r i t é s ,  e t  d e m a n d a  s e u l e m e n t :

—  Mn>« G o s s e l in e  r e 9 0 i t - e l l e  ? Y a-t-il  u n  j o u r  e t  

u n e  h e u r e  o ü  j ’a ie  q u e lq u e  c h a n c e  d e  la  r e n c o n -  

t r e r ? . . .
—  M a t a n t e  n ’e s t  p a s  u n e  p r o m e n e u s e  f a n a t i q u e  

c o m m e  n o u s ,  a u s s i  so r t - e l l e  f o r t  p e u .  Q u a n d  v o u s  

p a s s e r e z  d a n s  le  q u a r t i e r  d e  iíoiig'e  B o u U lo n ,  v o u s  

a u r e z  b e a u c o u p  d e  c h a n c e s  p o u r  l a  t r o u v e r  á 

A b e r c o r n  C o i ta g e ,  e t  S y lv a n ie  é g a l e m e n t . . .  N o u s  

a l l o n s  l u i  a n n o n c e r  v o t r e  v is i te . . .
E n  lu i - m é m e ,  il  f r é m i t  á  l ’i d é e  q u ’il  r i s q u a i t  f o n  

d ’e t r e  r e j u  u n i q u e m e n t  p a r  M '" '  G o s s e l in e  e t  la  

M u s e !  E t  D ie u  s a i t  q u e  c e  n ’é t a i t  p a s  e l le s  q u i  

l ’a t t i r a i e n t  á  A b e r c o r n  C o t ta g c ! M a is  il n e  p o u v a i t  

p l u s  r e c u l e r  e t  i l  d u t  s ' é l o ig n e r  s u r  s o n  i m p r u ­

d e n te  p r o m e s s e .
—  O h  ! M ic h e l l e  ! c o m m e  M . D o r i e n t  e s t  b i e n  1 

s ’é c r i a  a lo r s  L u c i l e  a v e c  s e n t im e n t .  E t  c o m m e  il 

e s t  c o m p l a i s a n t l  C ’e s t  q u ’il  v o u s  t r o u v e  s i  c h a r -  

m a n t e  ! A h  I q u e  je  v o u d r a i s  é t r e  jo l ie  c o m m e  

v o u s .  p o u r  q u e  le s  m e s s i e u r s  se  m e t t e n t  a in s i  á 

m e s  o r d r e s  !
—  T a i s e z - v o u s  d o n e !  p e t i t e  fo l ie ,  i n t e r r o m p i t  

M ic h e l l e  a v e c  u n  l é g e r  f r o n c e m e n t  d e  s o u r c i l .  Si 

v o u s  av iez  b e a u c o u p  v o y a g é ,  v o u s  s a u r i e z  c o m ­

b i e n  s o n t  s a n s  s ig n i f ic a t i o n  e t  s e  r e n d e n t  a i s é m e n t  

á l ’é t r a n g e r ,  e n t r e  c o m p a t r io t e s ,  le s  m e n u s  s e r -  

v ic e s  c o m m e  c e lu i  d o n t  n o u s  s o m m e s  a u j o u r d ’h u i  

r e d e v a b le s  á M .  D o r i e n t !  A h !  v o ic i  G e o rg e s  

e n c o r e  u n e  fo is  p a r t í !

M a is  n o n ,  M ic h e l l e  se  t r o m p a i t ,  il r e v e n a i t  s a n s

se  p r e s s e r ,  a p r e s  a v o i r  e x a m i n e  u n  m a g a s i n ,  e t ,  

a p e r c e v a n t  Íes  d e u x  j e u n e s  f i lies  q u i  l ’a t t e n d a i e n t  
d e v a n t  la p o s t e ,  il e u t  p o u r  t o u t  e x c u s e  c e t te  

e s c l a m a t i o n  :

—  T i e n s ,  M .  D o r i e n t  v o u s  a  i á c h é e s ! C ’e s t  u n  

c h i c t y p e !  C e  q u e  l a  M u s e  v a  r a g e r  q u a n d ,  e lle  

s a u r a  q u ’il  s ’e s t  p r o m e n é  a v e c  n o u s  c e  m a t i n !

E t  il  l a n j a  á -L u c i le  u n  c o u p  d ’ceil d ’in te l l ig e n c e ,  

t o u t  e n  s u i v a n t  M ic h e l l e  q u i ,  s a n s  r e le v e r  ses 

p a r o l e s ,  e a t r a i t  d a n s  l e  b u r e a u  d e  p o s t e . . .

V I I

C e r te s ,  R a y m o n d  D o r i e n t  é t a i t ,  j u s q u e  d a n s  les  

m o e l l e s ,  u n  o b s e r v a t e u r ,  c u r ie u x  d e  p h y s i o n o m ie s  

p o i n t  b a n a l e s . . .  M a i s  l ’a t t r a i t  d e  t y p e s  á  é tu d i e r  

n ’e ú t  p e u t - é t r e  p a s é t é  a s s e z p u i s s a n t p o u r l ’a m e n e r  

a u  s e in  d e  la  f a m i l le  G o s s e l in e ,  —  le s  p r é t e n t io n s  

e s tb é t iq u e s  d e  la  M u s e  lu i  é t a n t  o d i e u s e s  —  si ,  

s u r  c e t  e n s e m b l e  u n  p e u  c o m i q u e ,  n e  s ’é ta i t  

d é ta c h é e  u n e  b l o n d e  f ig u re  q u i  a v a i t  p o u r  lu i  u n  

c h a r m e  d e  m a t in é e  l u m i n e u s e . . .

P o u r t a n t ,  á  c e t t e  h e u r e ,  i l  n e  d é s i r a i t  r í e n  s a v o i r  

d ’e l l e ,  r e s p e c t a n t  le  m y s t é r e  d é l i c a t  d e  s o n  á m e  

c ió s e ,  d e  s a j e u n e  p e n s é e  d o n t  ses  l a r g e s  p r u n e l l e s  

t r a h i s s a i e n t  l ’i n te n s i t é  d e  v ie.  P a r c e  q u ’il é ta i t  

h o m m e ,  q u ’e l le  é ta i t  t r é s  jo i ie ,  a v e c  u n e  in d éf in is -  

s a b l e  s é d u c t i o n ,  il d é s i r a i t  l a  v o i r ,  s e  t r o u v e r  

r a p p r o c h é  d ’e l l e ,  e n t e n d r e  le  t i m b r e  p u r  e l  c h a u d  

d e  sa  v o ix .  M a i s  il  n ’é p r o u v a i t  p a s  m é m e  la  t e n t a -  

t io n  v a g u e  d ’é b a u c h e r l e  p l u s  l é g e r / l i r t  a v e c  e l le ,  

—■ p e u t - é t r e  p a r c e  q u ’il  é t a i t  c e r ta in .  q u ’e l le  n e  le 

l u i  p e r m e t t r a i t  p a s ,  —  il n e  l u i  d e m a n d a i t  r ien  

d ’a u t r e  q u e  le  p a r f u m  d e  sa  j e u n e s s e  e x q u is e  q u i  

lu i  a p p o r t a i t  l a  d o u c e u r  d ’u n  a p a i s e m e n t . . .

C a r ,  a in s i  q u ’i l  le d i s a i t  e n  p l a i s a n t a n t  á 

Mme B r ic e ,  i l  é t a i t  á  l ’é p o q u e  d e  s a  r e t r a i te  

a n n u e l l e ,  d u r a n t  l a q u e l l e  il s ’e f lb r f a i t  d e  v iv re  

c o m m e  f o n t  le s  s a g e s  q u i  n e  s o n t  n i  d e s  a n a ly s te s ,  

n i  d e s  d i l e t t a n t e s  c o m p l i q u é s ,  e t  s u b i s s e n t  les  

i m p r e s s i o n s  s a n s  e n  c h e r c h e r  le p o u r q u o i .  A in s i  

il  s ’e f fo r$ a i t  d ’é c h a p p e r  á  r e n v o ú t e m e n t  d e  ce t te  

e x i s t e n c e  p a r i s i e n n e  d o n t  il  u s a i t  t o u t e  l ’a n n é e  

a v e c  la  r o b u s t e s s e  n e r v e u s e  d e  s o n  t e m p é r a m e n t ,  

a y a n t  le b e s o i n  d e  c e t t e  a t m o s p h é r e  f i é v re u s e  et 

i n te l le c tu e l le ,  q u i  s e m b la i t  f a i r e  a f f lu e r  la  p e n s é e  

p l u s  p u i s s a n t e  á  s o n  c e r v e a u .

M a i s  c ’é ta i t  p o u r  lu i  u n  r e p o s  b i e n f a i s a n t  q u e  

s o n  s é j o u r  d a n s  la  p e t i t e  i le  s o u r i a n t e ,  q u e  le 

c o n t a c t  a u s s i  d e  l a  r u d e  j e u n e s s e  a n g la i s e ,  p é t r i e  
d e  m u s c le s ,  —  n o n  d e  n e r f s  —  á  l a q u e l l e  i l  se  

p l a i s a i t  á s e  m é l e r ,  é t a n t  j u s t e m e n t  v e n u  r e t r o u v e r  

á  J e r s e y  u n  a m i ,  p r o f e s s e u r  d e  C a m b r i d g e ,  q u i  y 

p a s s a i t  l’é té  a v e c  sa  j e u n e  f e m m e  e t  l e s  f r é r e s  de  

c e l l e - c i . . .  D e  g r a n d s  e t  s o l id e s  g a r j o n s  q u i  c o n sa -  

c r a i e n t  l e u r  j o u r n é e  á  d e s  e x e r c i c e s  p h y s i q u e s  de  

t o u t  g e n r e  e t  l i s a i e n t  H o m é r e  e t  le s  t r a g i q u e s  

g r e c s ,  e n t r e  t e m p s .
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II e n  r e n c o n t r a i t  p r e s q u e  á  c h a q u é  p a s ,  d e  ces  

s o l i d e s  b o y s  q u i  s ’e n  a l l a i e n t  v e r s  5a p l a g e ,  la  s e r -  

v ie t te  d e  b a i n  H b r e m e n t  é ta l é e  s u r  le s  é p a u l e s ; il 

e n  r e n c o n t r a i t  a lo r s  q u ’il se  d i r i g e a i t  v e r s  le  q u a r -  

t i e r  d e  R o u g e  B o i t i l lo n ,  á  c e t t e  f in  d ’y  r e m p l i r  u n  

d e v o i r  d e  p o l i t e s s e  e n v e r s  la  f a m i l le  G o sse l in e .  

E t ,  t o u t  e n  a v a n 9 a n t ,  il p e n s a i t  :

—  P o u r v u  q u e  je  n e  t r o u v e  p a s  l a  M u s e  to u te  

s e u l e  a u  lo g is  ! II  e s t  c i n q  h e u r e s  e t  d e m ie ,  le  

t e m p s  e s t  m e n a j a n t ;  la  f a m i l le  e n t i é r e  a  d e s  

c h a n c e s  p o u r  é t r e  r e n t r é e  d a n s  s o n  a r c h e  i O ú  

e s t - e l l e ,  c e t t e  a r c h e ?
E t  i l  a l l a i t  t o u j o u r s  á  t r a v e r s  le  q u a r t i e r  a r i s to -  

c r a t i q u e  o ü  r i e n  n e  d e m e u r a i t  d e  l ’a n im a t i o n  

a f fa i rée  d e  K i n g  S tree t ,  s u iv a n t  le s  r ú e s  c la i r e s ,  

b o r d é e s  d e  m a i s o n s  q u i  se  r e s s e t n b la i e n t  t o u te s .  

l e u r  f a ^ a d e  p e in t e  e n  r o s e  o u  fa i te  d e  p i e r r e  g r i se ,  

d é c o r é e  d ’u n  p e t i t  p o r t i q u e  á c o lo n n e s ,  e n g u i r -  

l a n d é  d e  f l eu rs  g r i m p a n t e s ,  d e  p l a n t e s  v o lu b i l e s . . .

T o u t  á  c o u p ,  il  s ’a r r é t a ,  v o y a n t  g r a v é ,  s u r  u n e  

p l a q u e  d e  m a r b r e ,  le  n o m  i n d i q u é  p a r  M ic h e l l e  : 

A k c r c o r n  v i l la .  II é t a i t  d e v a n t  u n  p i m p a n t  c o t ta g e  

d ’u n  r o s e  é c l a ta n t ,  p r é c é d é  d ’u n  j a r d i n  b a r io l é  d e  

f l e u r s  d iv e r s e s ,  s’a l l o n g e a n t  a u  p i e d  d u  boiv-w in-  

don' l a r g e m e n t  o u v e r t . . .
T r o p  l a r g e m e n t ,  c a r  la  b a ie  l a i s s a i t  é c h a p p e r ,  

e n  t o u t e  l i b e r t é ,  l e s  é c l a t s  d ’u n e  v o ix  f u r i e u s e  q u i  

c r i a i t :
—  M a lv in a ,  v o u s  é te s  p lu s  s t u p i d e  q u e  la p lu s  

s t u p i d e  d e s  o i e s  ! N e  v o u s  a v a i s - ¡ e  p a s  d é já  in te r -  

d i t ,  -de la  f a f o n  la  p l u s  f o r m e l l e ,  d e  t o u c h e r ,  so u s  

a u c u n  p r e t e x t e ,  á  m a  t a b l e  d e  t r a v a i l ? . . .  O ü  t r o u -  

v e r a i - j e ,  m a i n t e n a n t ,  l ’e n c r e  i r i s é e ,  d o n t  m o n  in s -  

p i r a t i o n  n e  p e u t  se p a s s e r ?  S o t t e  f i l ie!!
—  D i a b le  ! p e n s a  D o r i e n t ,  j ’a r r i v e  a u  b e a u  

m i l i e u  d ’u n e  s c é n e  d o m e s t i q u e .  S o n n e r a i - j e  o u  n e  

s o n n e r a i - j e  p a s ? . . .  B a h  I a l l o n s  a u  s e c o u r s  d e  

M a lv in a  q u e  la  M u s e  m e  p a r a í t  t r a i t e r  a v e c  p e u  

d e  m a n s u é t u d e  !
E t  i l  a g i t a  le  t i m b r e  q u i  v i b r a  v i g o u r e u s e m e n t .  

A u s s i t ó t í e  s i l e n c e  se  fi t  d a n s  la  m a i s o n .  M a i s  la  

p o r t e  d e m e u r a  c ió s e .  E t  D o r i e n t  se  d e m a n d a i t ,  

i n d é c i s ,  q u e l l e  c o n d u i t e  t e ñ i r ,  q u a n d ,  b r u s q u e -  

m e n t ,  l ’e n t r é e  d u  l o g i s  s ’o u v r i t  t o u t e  g r a n d e  et 

u n e  s e r v a n te  a p p a r u t ,  é b o u r i f f é e  á  m i r a c le ,  les 

y e u x  r o u g e s  d e  l a r m e s  q u ’e l le  a v a i t d ú  t a m p o n n e r  

a v e c  s o n  t a b l i e r  a g r e m e n t e  d e  t a c h e s . . .

—  M ‘"« G o s s e l i n e  r e c o i t - e l l e ?
—  P o u r  s ú r ,  p u i s q u ’e l l e y  e s t !  E t  M a d e m o i s e l l e  

a u s s i  I  E n t r e z . . .

L e s  m o ts  a v a i e n t  é té  m a r m o t t é s  p lu s  q u ’a r t i -  

c u lé s ,  m a i s  le  g e s te  d ’i n t r o d u c t i o n  d e  l a  s e rv a n te  

é ta i t  e x p r e s s i f  e t  D o r i e n t  p é n é t r a  d a n s  le  c o t t a g e ,  

sa  c u r io s i t é  d ’o b s e r v a t e u r  t o u t  d e  su i t e  e n  éveil .

—  C ’e s t  u n  m o n s i e u r  q u i  d e m a n d e  M a d a m e .

E t ,  s a n s  p l u s  d e  c é r é m o n i e ,  il  f u t  i n t r o d u i t  d a n s

u n e  v a s t e  p i é c e  o ü  u n e  d o u b l e  e s c l a m a t i o n  s a lu a  

s o n  e n t r é e  :

— A h  ! M .  D o r i e n t  !1
A l o r s ,  i l  s e  t r o u v a  e n  p r é s e n c e  d e  M j" '  G o s s e ­

l in e ,  e n  p e ig n o i r  c r a m o i s i ,  coifl 'ée d a n s  le  g o ú t d e  

M a lv in a ,  d e s  b i g o u d i s  r e t e n a n t  se s  m e c h e s  s u r  le 

f r o n t ,  e t  d e  la  M u s e ,  e n  l o n g u e  r o b e  á  f i e u r s ,  q u i  

le r e g a r d a i t  d ’u n  <eil l a n g o u r e u x .

L a  b o n n e  d a m e  lu i  s e r r a  les  m a i n s  avec  effu- 

s io n  :
—  C h e r  m o n s i e u r ,  je  su is  e n c h a n t é e  d e  v o u s  

v o i r ,  e t  p a s  s e u l e m e n t ,  c r o y e z - ie  b i e n ,  p a r c e  q u ’á 

l ’é t r a n g e r ,  o n  a im e  á  s e  g r o u p e r  e n t r e  c o m p a t r io t e s ,  

c o m m e  d e s  n a u f r a g é s  d a n s  u n e  i le  d é s e r te  I  E t  

p u i s ,  v o u s  a vez  si b i e n  c h o i s i v o t r e  j o u r  1 S y lv a n ie  

p o u r r a  v o u s  r e c e v o i r  e n  p a ix ,  les  e n f a n t s  s o n t  

s o r t i s  !
II s ’in c l in a .  T o u t  b a s ,  il  s e  d e m a n d a i t  avec 

i n q u i é t u d e  si M ic h e l l e  é ta i t  c o m p r i s e  d a n s  les  

e n f a n t s ,  e t  u n e  c r a i n t e  l á c h e  d ’e n  é t re  r é d u i t  á  la 

s e u l e  s o c ié té  d e  S y lv a n ie  lu i  fi t  r e g a r d e r  l a  p o r t e  

d ’u n  ceil d ’e n v ie ,  t a n d i s  q u e  M"'® G o s s e l in e  p o u r -  

s u i v a i t  a v e c  e n t r a i n  :

—  D e p u i s  q u e  n o u s  a v o n s  so u f fe r t  e n s e m b l e s u r  

le n a v i r e ,  il m e  s e m b le  q u e  v o u s  é te s  p o u r  n o u s  

u n  a m i ! Q u a n d  je  d i s  q u e  nous  a v o n s  so u f fe r t ,  je 

m e  t r o m p e ,  v o u s  avez  é té  é p a r g n é .  L e s  h o m m e s  

s o n t  t o u j o u r s  p r iv i l é g ié s  !
—  M o n  D ie u ,  m a d a m e ,  q u a n d  il s 'a g i t  d e  r é -  

s i s t e r  a u x  p é n ib l e s  effe ts  d ’u n e  m e r  h o u l e u s e ,  ¡e 

c r o i s  q u e  l e s  h o m m e s  n e  s o n t  p a s  p lu s  p r iv i lé g ié s  

q u e  le s  f e m m e s  I

—  V o u s  a v e z  r a i s o n ,  m o n s i e u r ,  n o u s  s o m m e s  

t o u s  d e  f r á g i le s  c r é a t u r e s  d e v a n t  la  so u f f r a n c e  ! ñ t  

m a j e s t u e u s e m e n t  la  M u s e  q u i  t r o u v a i t  q u e  sa 

m e r e  a b a i s s a i t  t r o p  le  n i v e a u  d e  la  c o n v e r s a t i o n .  

M a is  c ’e s t  n o t r e  f a u te  si e l le  n o u s  e s t p a r e i l l e m e n t  

i n s u p p o r t a b l e  ! N o u s  n e  c o m p r e n o n s  p a s  q u 'e l l e  

e s t  p o u r  n o u s  l a  p u i s s a n c e  q u i  f a i t  j a i l l i r l e s  fo rc e s  

l a t e n te s  e n  t o u t  i n d iv i d u  !...

L a  p e t i t e  f l a m m e  i r o n i q u e  s ’é ta i t  a l l u m é e  d a n s  

les  y e u x  d e  D o r i e n t .
—  V o u s  p a r l e z  e n  p o é t e  e t  e n  p h i lo s o p h e ,  m a ­

d e m o i s e l l e .  M a is  la  p a u v r e  h u m a n i t é  e s t  s u r to u t  

r e p r é s e n t é e  p a r  u n e  in f in i té  d ’h u m b le s  c r é a tu r e s  

q u i  n e  s o n t  n i  d e s  po é te sses  n i  d e s  p h i lo s o p h e s ,  e t  

c ’e s t  p o u r q u o i  e l le s  n e  s e n t e n t  n u l l e m e n t  les 

g r a n d s  a v a n ta g e s  d e  la  s o u f f r a n c e . . .  S u r t o u t  q u a n d  

la d i t e  s o u f f r a n c e  se  p r é s e n t e  á  e u x  s o u s  l e s  d e h o r s  

p l a t e m e n t  p rosaV ques  d u  m a l  a u q u e l  m a d a m e  

v o t r e  m e r e  f a i s a i t  a l l u s io n .
—  C e  n ’e s t  p a s  á  ces  b a s s e s  m is é r e s  d e  n o t r e  

d o l e n t e  n a t u r e  q u e  je  s o n g e a i s ,  fi t  S y lv a n ie ,  s a n s  

se  t r o u b l e r .  J e  p a r í a i s  d e s  é p r e u v e s  d o u l o u r e u s e s  

d e  l ’ám e ,  q u i  é t r e i g n e n t  le s  é t r e s  a l t é r é s  d ’id é a l ,  

q u e  t o u r m e n t e  l ’a t t i r a n c e  d iv in e  e t  t o r t u r a n t e  du  

b e a u  !
L a  m é m e  f l a m m e  l u i s a i t  t o u j o u r s  a u  fo n d  des  

y e u x  d e  D o r ie n t -  P o u r t a n t  il  a l l a i t  r é p o n d r e ,  se 

m e t t a n t  á l ’u n i s s o n ,  l o r s q u e  G o s se l in e  se

l a n f a  á  la  t r a v e r s e  a v e c  s o n  im p é t u o s i t é  h a b i -  

t u e ü e  :
—  A h  ! c h e r  m o n s i e u r ,  v o u s  l ’e n t e n d e z  ? .. .  A in s i  

s ’e x p r i m a i t  s o n  p a u v r e  p é r e  q u i ,  lu i  a u s s i ,  fu t  u n
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g r a n d  a r t i s t e .  J e  c r a i n s  t o u j o u r s  q u e  S y lv a n ie  n e  

s o i t  d é v o r é e  p a r  le  fe u  d i v in  q u i  b r ü l e  e n  e lle .  

J ’e s p é r a i s  q u ’á  J  e r s e y ,  e l le  a l l a i t  o u b l i e r  u n  p e u  ses  

p r é o c c u p a t i o n s  e s l h é t i q u e s  e t  v ív re . . .  t o u t  bé te*  

m e n t ,  e n  c o m p a g n i e  d e  n o u s  a u t r e s ,  s e  p r o m e n e r  

av e c  s a  c o u s i n e ,  s o n  f r é re ,  s a  s c e u r l  M a is ,  c h e r  

m o n s i e u r ,  e l le  n e  v e u t  p a s  le s  s u i v r e !

L a  M u s e  e u t  u n  s o u r i r e  d e  d é d a in .

—  L e s  n a tu r e s  r a f f in ées  n e  p e u v e n i  t r o u v e r  s a -  

t i s f a c t i o n  d a n s  le s  v u ig a i r e s  p i a i s i r s  d e s  é t re s  

p r im i t i f s . . .  J e  n e  s u i s  p a s ,  c o m m e  M ic h e i l e ,  u n e  

e s p é c e  d e  ju ív e  e r r a n t e . . .

“  M»« D u s ta l  a im e  la  p r o m e n a d e ?  C ’e s t  p o u r -  

q u o i ,  s a n s  d o u t e ,  je  su i s ,  a u j o u r d ’h u i ,  p r i v é  d u  

p l a i s i r  d e  l u i  o f f r í r  m e s  h o m m a g e s .

—  O u i ,  n:ia c o u s in e  n e  c o n n a J t  p a s  le s  s a v o u -  

r e u s e s  j o u i s s a n c e s  d u  t r a v a i l .  E l l e  n e  s o n g e  q u ’á 

a r p e n t e r  les  g r a n d e s  r o u t e s  !

—  C o m m e  je l a  c o m p r e n d s  ! fi t  D o r i e n t  a v e c  u n  

s o u r i r e .  F a u t - i l  v o u s  a v o u e r  q u e ,  á  m a  h o n t e ,  je 

s u i s  u n  p r o m e n e u r  f a n a t i q u e  I

—  A to r s ,  j e t a  M “'« G o s s e l in e ,  t o u t  é p a n o u i e ,  

j ’e s p é r e  q u e  v o u s  v o u s  j o in d r e z  á  n o u s  p o u r  

T e x c u r s i o n  e n  b r e a k  q u e  n o u s  a l l o n s  e n t r e p r e n d r e  

d a n s  r í l e .  A in s i  v o u s  p o u r r e z  l o n g u e m e n t  c a u s e r  

a v e c  S y i v a n i e !

D o r i e n t  f r é m i t  d e  c e t t e  p e r s p e c t i v e ,  m a i s  e lle  

é t a i t  s i  l o in t a in e  e n c o r e  q u ' i l  ju g e a  i n u t i l e  d e  la  

r e p o u s s e r  n e t t e m e n t  e t  s e  c o n t e n t a  d e  p a r o le s  

v a g u e s  d e  r e m e r c i e m e n t  p o u r  l ’i n v i t a t io n .

T o u t  e n  r é p o n d a n t ,  i l  s e  p r e n a i t ,  m a l g r é  lu i ,  á  

c o n s t a t e r  q u e  l ’a m o u r  d e  l ’o r d r e  n ’ex is ta i t  p o i n t  

d a n s  la  fa m i l le  G o s s e l in e  e t  q u e  sa  p r é s e n c e  á 
A b e r c o r n  v i l la  s e m b la i t  a v o i r  e u  Ja p l u s  f á c h e u s e  

a c t i o n  s u r  le  c la i r  s a l ó n  d e  m is t r e s s  B e n n e t . . .

U n  v r a i  s a l ó n  a n g la i s ,  a v e c  se s  m e u b l e s  d e  bo is  

l a q u e  d e  v e r t ,  s e s  c o u s s i n s  d e  m o u s s e l i n e  s e m é e  

d e  l a r g e s  c h r y s a n th é m e s  d ’o r  vif,  a v e c  ses  p o t e r l e s  

c o lo r é e s ,  s e s  é c r a n s  f a i t s  d e  l o n g u e s  p l u m e s  d e  

p a o n . . .

M a i s  a u j o u r d ’h u i  u n  t r e s  v i s ib le  v o i l e  d e  p o u s -  

s i é re  e n v e l o p p a i t  i n d i s t i n c t e m e n t  t o u t  ce  q u i  é ta i t  

s u s c e p t ib l e  d e  l’é t r e .  U n  c h a p e a u  e t  u n  p a r a p l u i e  

t r a i n a i e n t  s u r  le  c a n a p é ,  p é l e - m é l e  a v e c  d e s r e v u e s  

e t  a v e c  le  f i le t  d e  p é c h e  d e  G e o r g e s ,  e t  s o u s  la  

t a b l e  se  ré v é la i t ,  s a n s  h o n t e ,  la  p r é s e n c e  d ’u n e  

v ie i i le  p a n to u f l e .  P i t e u s e m e n t ,  l e s  p h o t o g r a p h i e s  

d e  j e u n e s  m is s  s ’é ia i e n t  e f fo n d ré e s  le s  u n e s  s u r  Ies 

a u t r e s ,  d e s t in é e s  á  d e m e u r e r  e n  c e t t e  p o s i t io n  

j u s q u ’a u  j o u r  o ü  m is t r e s s  B e n n e t  r e p r e n d r a i t  p o s -  
s e s s io n  d e  l ’i n f o r tu n é e  A b e r c o r n  v i l la .

L e  r e g a r d  v i f  d e  D o r i e n t  a v a i t  d i s t in g u e  ces  

m e n u s  d é t a i l s  s ig n i f ic a t i f s ,  t a n d i s  q u e ,  s u r  la  

so l e n n e l l e  i n v i t a t i o n  d é l a  M u s e ,  i! se r a p p r o c h a i t  

d u  c h e v a l e t  t r ó n a n t  d a n s  la  l u m i é r e  d u  b o t f ' t v in -  

dow .

—  L e s  c eu v re s  d e  S y lv a n ie  s o n t  t o u t e s  s y m b o -  

l i q u e s ,  s ’e m p r e s s a  d ’e x p l i q u e r  M ” '  G o s se l in e .  

C ’e s t  p o u r q u o i  le  v u l g a i r e  e s t  i n c a p a b l e  d e  les

a p p r é c i e r ,  M a is  v o u s ,  m o n s i e u r ,  v o u s  e n  c o m -  
p r e n d r e z  la  b e a u t é .

—  A  m a  h o n t e ,  m a d a m e ,  je  d o i s  a v o u e r  q u ’e n  

p e i n t u r e ,  j e ' s u i s  p a s s a b l e m e m  u n  p r o f a n e ,  s a n s  

l ’é t r e  t o u te f o i s  a u  p o i n t  d e  n e  p a s  r e c o n n a í t r e  q u e  

l e s  oeuvres  d e  Mi'« G o s s e l i n e  r é v é l e n t u n e  h o r r e u r  

d e  la  b a n a l i t é  q u i  n ’e s t  p o i n t  c o m m u n e  !

C e r t e s  n o n ,  e l le s  n ’é ta i é n t  p a s  q u e l c o n q u e s  les  

o íu v r e s  d e  S y lv a n ie  I D o r i e n t  é t a i t  t r o p  h a b i t u é  á 

t o u t e s  les  m a n i f e s t a t i o n s  d e  l ’a r t  c o n t e m p o r a i n  —  

m é m e  s o u s  se s  a s p e c t s  l e s  p l u s  s i n g u l i e r s ,  —  p o u r  

s ’é t o n n e r  d e  to i l e s  p a r e i l l e s  á  c e l l e s - c i ;  e t  a v e c  sa  

g r a n d e  so t ip le s s e  d ’e s p r i t ,  il  s u t  a u s s i t ó t  s e  m e t t r e  

k  l ’u n i s s o n  e t  p a r l e r  á  l a  M u s e  e n  d e s  t e r m e s  qu i  

l a  f i r e n t  t r e s s a i l l i r  d e  s a t i s f a c t io n ;  e l le  n e  s o u p -  

{ o n n a i t  g u é r e  q u e  s ’i l  n ’e ü t  g a r d é  l ' e s p o i r  d e  v o i r  

e n f in  r e v e n i r  M ic h e i l e ,  11 l u i  e ú t  a l e r t e m e n t  t i r é s a  

r é v é r e n c e .  M a is  v r a i m e n t  il  lu i  a u r a i t  s e m b lé  b ie n  

d u r  d e  p a r t i r  s a n s  a v o i r ,  u n  i n s t a n t ,  r e p o s é  so n  

r e g a r d  s u r  la  s o u p l e  s i l h o u e t t e  n i m b é e  p a r  les 

c h e v e u x  b l o n d s ,  n i  r e n c o n t r é  l ' é c l a i r  c h a r m a n t  

q u ’é v e i l la i t  l a  p e n s é e  d a n s l ’e a u  p r o f o n d e  d e s  y e u x .  

E t  il  p e n s a ,  c o n s t a t a n !  q u e  d e  s e c o n d e  e n  s e c o n d e ,  

le  c ie l  s’o b s c u r c i s s a i t  d a v a n t a g e  :

—  J ’a t t e n d r a i  e n c o r e  d i x  m in u t e s  p u i s q u e  je 

n ’a i p a s  e n t i é r e m e n t  é p u i s é  l a  s o m m e  d e  p a t i e n c e  

d o n t  je p u i s  f a i r e  h o m m a g e  á  c e t t e  i n s u p p o r t a b l e  

M u s e ! Q u o i q u ’e l le  a b u s e  v r a i m e n t  d u  d r o i t  d ’é t re  

i n s i p id e . . .

A v e c  u n e  p o i n t e d e  m a l i c e ,  ¡1 q u e s t i o n n a ,  c o m m e  

e l le  c é l é b r a i t  l e s  c h e v e l u r e s  b l o n d e s ,  s o u r c e  d e  

jó le  p o u r  l e s  p e i n t r e s  :

—  V o u s  a v e z  d ú  p l u s i e u r s  fo is  é t r e  i n s p i r é e  p a r  

le s  c h e v e u x  d e  m a d e m o i s e l l e  v o t r e  c o u s in e ? . . .

—  N o n ,  v o u s  v o u s  t r o m p e z .  L e  b l o n d  d e  M i ­

c h e i l e  e s t ,  p o u r  m o i ,  t o u t  á  f a i t  d é n u é  d ’i n t é r é t .  

II e s t  m o n o i o n e ,  p r iv é  d e s  d a n é s  c h a u d e s  q u i  

t e n t e n t  s e u l e s  m o n  p i n c e a u .  D e  m é m e ,  M ic h e i le  

e l l e - m é m e  n e  m e  d o n n e r a i t  n u l  d é s i r  d ’i n c a r n e r  

e n  s o n  im a g e ,  le s  i d é a l e s  v i s ío n s  q u i  h a n t e n t  m o n  

c e r v e a u . . .  J e  l a  s e n s ,  a u n  p o i n t  si p u i s s a n t ,  escJave  

d ’u n  p r o s a i s m e  b o u r g e o i s  I

—  E s t - e l l e  v r a i m e n t  a u s s i  m a l  p a r t a g é e ? . . .  J e  ne  

m e  le  s e r a i s  j a m a i s  i m a g i n é  e n  c a u s a n t  a v e c  e lle  ! 

fit t o u t  h a u t  D o r i e n t ,  t a n d i s  q u e  sa  p e n s é e  i r r é v é -  

r e n c i e u s e  j e t a i t  á  la  M u s e  :

—  T o i ,  t u  es j a l o u s e  ! e x c e l l e n t e  c r é a t u r e  !

C e  fu t  l a  t a n t e  H e r m i n e  q u i  se  c h a r g e a  de  

r é p o n d r e ,  a v a n t  q u e  la  M u s e  e ú t  e u  le t e m p s  d e  

r e n d r e  u n  n o u v e l  o r a c l e  :
—  N e  c r o y e z  p a s ,  m o n  c h e r  m o n s i e u r ,  S y lv a n ie  

i n ju s te  e n v e r s  sa  c o u s i n e  p a r c e q u ' e l l e  n e  s e n t p a s  

e n  e l le  u n e  á m e  soeur ! E l l e  l u i  r e n d ,  c o m m e  m o i ,  

t o u t e  ju s t ic e .  M a i s  n o u s  s o m m e s ,  n o u s ,  des  

a r t i s t e s ,  d e s  o i s e a u x  s u r  la  b r a n c h e . . .  E l l e . . .  c ’e s t  

u n e  a u t r e  a f fa i re ,  je su is  s ú r e  q u ’e l le  s a i t  c e  q u ’elle  

d é p e n s e !  E l l e  e s t  é t o n n a n t e ! O h !  é t o n n a n t e l

H e n r i  A r d e l .

( L a  s u i t e  a u  p ro c h a in  n u m é r o . )

Ayuntamiento de Madrid
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A b r i l l a n te  r e p r i s e  d e  T h a i s ,  a v e c  le 

n o u v e a u  t a b l e a u  d e  l'Oii5Í5, a 

é té  t r e s  a p p r é c i é e  p a r  le  p u b l i c  

d e  r O p é r a .  D a n s  c e  d iv e r t i s s e -  

m e n t , M a s s e n e t  a  d é v e lo p p é  

t o u t e s  les  s é d u c t i o n s  de  

s o n  i n s p i r a t i o n ,  t o u t  le 

c h a r m e  d e  s o n  in g é -  

n i e u s e  im a g i n a t i o n  si 

s o u p l e  e t s i  p e r s o n n e l l e .  

O n  a  r e t r o u v é  M .  D e l -  

m a s  e t  s o n  b e a u  s ty le ,  

d a n s  le  r S l e d ’A th a n a é i .  

M il '  B e r th e t ,  p l e i n e  d e  

g r á c e ,  n e  s u r p a s s e  p a s  S ib y l  S a n -  

d e r s o n .  L a  d i r e c t io n  a  d é p lo y é  

t o u s  l e s  c h a t o i e m e n t s  d ’u n e  m is e  

e n  sc é n e  f é e r iq u e  d a n s  ce  t a b l e a u ,  

o ü  le s  d e u x  b a l l e r i n e s  Z a m b e l l i  e t  B .  M e n d e z  o n t  

o b t e n u  u n  r é e l  i r i o m p h e .

A v e c  T h a i s ,  F a u s t , L e s  H u g u e n o t s ,  L e s  M a i t r e s  

C h a n ie u r s ,  R ig o le t t o ,  L ' É t o i l e ,  p u i s  S i g u r d ,  o ü  

Mi¡« B ré v a l  i n t e r p r é t a i t ,  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is ,  le 

p e r s o n n a g e  d e  B r u n e h i l d e ,  e t  o ü  M ” ® C a r ó n  a 

l a i s s é  d ’i n o u b l i a b l e s  s o u v e n i r s .  l i s  n ’é ta i e n t  c e r te s  

p a s  é t r a n g e r s  á  la  v i s ib le  é m o t i o n  d e  la  j e u n e  

c a n t a t r i c e ; m a is ,  r e p r e n a n t  b i e n t ó t  s o n  e m p i r e  su r  

e l l e - m é m e ,  e lle  a  d ¡ t  d é l i c i e u s e m e n t  la  p h r a s e  

c é l e b r e  : <i O  m o n  s a u v e u r  s i l e n c ie u x . . .  u e t  a l r a -  

d u i t  á  m e r v e i l l e  le s  s c é n e s  g u e r r i é r e s ,  p a s s io n n é e s  

o u  t r a g i q u e s  d u  c h e f - d ’o ju v r e  d e  R e y e r .  S o n  

s u c c é s  a  é té  t r e s  g r a n d ,  r e h a u s s é  e n c o r e  p a r  c e lu i  

d e  M .  R e n a u d ,  n ro i  d e s  B u r g o n d e s  ».

G’e s t  M>le A c k t é  q u i  s u c c é d e  á  Ml>« B r é v a l  d a n s  

le  r o l e  d ’É v a  d e s  M a i t r e s  C h a n te u r s .

l . a  r e p r i s e  d u  P r o p h é te ,  a v e c  D e l n a ,  a  é té  

u n  é v é n e m e n t  i n t é r e s s a n t .  C e p e n d a n t ,  n o u s  n e  

s o m m e s  p a s  d ’a v is  d e  j u g e r  e n  d e r n i e r  r e s s o r t u n e  

a r t i s t e  d e  c e i t e  v a le u r ,  d ’a p r é s  u n e  s e u l e  r e p r é s e n -  

t a t i o n ,  q u i  e s t  e n  m é tn e  t e m p s  u n  d é b u t  o ü  t a n t  

d e  c a n t a t r i c e s  c é l e b re s  l ’o n t p r é c é d é e ,  d a n s  c e  ró le  

é m o u v a n t  d e  F id é s ,  s u r  n o t r e  g r a n d e  p r e m i é r e  

s c é n e .  N o u s  p r é f é r o n s  a t t e n d r e  d e  l ’a v o i r  r e v u e e t  

e n t e n d u e  p lu s i e u r s  f o i s ,  c a r  s i  n o u s  a v o n s  p u  

e o n s t a t e r  q u e  sa  b e l le  v o ix  r e m p l i f  c o m p l é t e m e n t  

l ’i m m e n s e  v a i s s e a u  d e  l ’O p é r a ,  il f a u t  lu i  l a i s s e r

le  t e m p s  d e  s ’y  a c c l i m a t e r  p o u r  b i e n  ju g e r  d e  son  
t a l e n t  d r a m a t iq u e .

L a  d i r e c t i o n  d e  M .  A lb e r t  C a r r é  m a r c h e  d e  

su c c é s  e n  s u c c é s .  E n  p r e m i é r e  l ig n e ,  p l a c o n s  les  

t r i o m p h a le s  r e p r é s e n t a t i o n s  d e  C a r m e n ,  avec 

S a l e z a  e t  M “ « d e  N u o v i n a .  O n  s ’y  e s t  l i t t é r a le -  

m e n t  é c r a s é ,  e t  j a m a i s  le  c h e f - d ’c eu v re  d e  B ize t  

n ’a v a i t  e x c i té  u n  t e l  e n th o u s i a s m e .  Mme d e  N u o v in a  

s ’é t a i t  d é já  m o n t r é e  t r e s  s u p é r i e u r e  d a n s  c e  ró le ,  

m a i s  c e t t e  fo is ,  D o n  J o s é ,  t e n u  p a r  le  s u p e r b e  

t é n o r ,  a  u n  p e u  effacé l ’é c l a t  d e  l a  c a n ta t r i c e .  

S a l é z a  a im e  c e  r ó l e  p a s s i o n n é m e n t  e t  a  sa isi  

l ’o c c a s i o n  d e  s ’y  m o n t r e r  á  n o u s  : il  a  e n t i é r e m e n t  

é le c t r i s é  le  p u b l i c .  Q u e l  g r a n d  a r t i s t e ! S a  vo ix ,  

d ’u n  t i m b r e  r a v i s s a n t ,  c o n d u i t e  a v e c  le  p l u s  p u r  

s ty le ,  s a i t  a v o i r  d e s  d o u c e u r s  in f in ie s ,  e t  t r o u v e  

d e s  t e i n t e s  e x q u is e s  p o u r  p e i n d r e  l e s  t e n d r e s  

p o é s i e s  d u  s e n t im e n t .  E l l e  p r e n d  u n  a c c e n t  c h a -  

l e u r e u x  d a n s  Ies g r a n d e s  s c é n e s  o ú  le  d r a m e  

l’é t r e in t ,  e t  o ü  l ’a r t i s t e  v i t  t e l l e m e n t  s o n  r ó l e  q u e  

s o n  je u  n e r v e u x  et p a s s i o n n é  v o u s  c o n d u i t  a u  

p a r o x y s m e  d e  l ’é m o t io n ;  a ) o u t o n s ,d e  l ’a d m i r a t i o n ! 

F a i s o n s  d e s  v c e u x  p o u r  q u e  i ’i n t e n t io n  q u e  l ’o n  

p r é t e  á  M .  A .  C a r r é  d e  se  l ’a t t a c h e r  c o m p l é t e m e n t ,  
se  r éa l i se .

E n  a t t e n d a n t  le  r e t o u r  d u  c é l é b r e  t é n o r ,  d o n t  

la  g u e r r e  a  s u s p e n d u  l ’e n g a g e m e n t  e n  A m é r iq u e ,  

p o u r  l ’h iv e r  p r o c h a i n ,  il p o u r s u i t  le  c o u r s  d e  ses 

su c c é s  á  L o n d r e s ,  c o m m e  MUe C a lv é ,  q u e  C o -  

v e n t - G a r d e n  n o u s  e n lé v e  a u s s i ;  i ls  v o n t  fa ire  

e n t e n d r e  S a p h o  á  n o s  h e u r e u x  v o i s in s  le s  A n g la is ,  

d o n t  la  season  a  c o m m e n c é  e n  m a i .  C ’e s t  M»« Geor-  

g e t te  L e b l a n c  q u i  a  r e p r i s  le  ró le  d e  S a p h o ,  c r é é  
p a r  Miie E m m a  C a lv é .

Mrae N e v a d a ,  a p r é s  u n e  a b s e n c e  p r o l o n g é e ,  au  

c o u r s  d e  l a q u e l i e  e lle  a  p a r c o u r u  les  g r a n d e s  

s c é n e s  d ’E u r o p e  : l ’I t a l i e  e t  la  R u ss ie ,  I’A n g le te r r e  

e t  l a  H o l l a n d e ,  v ien e  d e  f a i r e  a p p l a u d i r  L a k m é  

u n e  fo is  d e  p l u s ,  o ü  le s  o v a t io n s  e t  le s  r a p p e l s  lui  

o n t  é té  p r o d i g u e s ,  s a n s  q u e  le s o u v e n i r  d e  la 

c é l é b re  e t  c h a r m a n t e  V a n  Z a n d t  e n  p u i s s e  e tre  
effacé.

E t r a n g e  c o in c i d e n e e  : l e  j o u r  m é m e  d e  c e t te  

r e n t r é e ,  MH« M a r i e  V a n  Z a n d t ,  la  p r e m i é r e  et 

i n o u b l i a b l e  I . a k m é ,  d é p o s a i t  s o n  s c e p t r e  a r t i s t i q u e  

e n t r e  le s  m a i n s  d e  M. T c h é r i n o f f ,  c o n s e i l l e r  d ’É ta t  

d e  R u s s ie  e t  p r o f e s s e u r  á  l ’A c a d é m ie  im p é r i a l e  de  

M o s c o u ,  q u ’e l le  é p o u s a i t  á  la  m a i r i e  d u  V I I I '  a r -  

r o n d i s s e m e n t .  L e s  d e u x  é p o u x  se  s o u t  e n su i te  

r e n d u s  á  C a n n e s  o ü  a  é té  c é l é b r e  le  m a r i a g e  r e l i -

•V i '  ,

• f. <

I

•n.
: t

v i l '  ,

t ’

? I
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g ieu x .  A in s i ,  t o m b e n t  d ’e l l e s - m é m e s  to u t e s  les  

c a l o m n ie s ,  le s  c o m p l o t s  e t  Ies  c a b a l e s  s u s c i t é s  p a r  

la  f é r o c e  j a lo u s i e  d e s  a im a b le s  p e t i t e s  c a m a r a d e s  

q u e  n o u s  c o n n a i s s o n s  b i e n  e t  d o n t  l a  h o n t e  n o u s  

ré jo u i t .

U n e  e x c e l l e n t e  i n t e r p r é t a t i o n  d e  C a v a l le r ia  

R u s t ic a n a ,  p a r  M “>« d e  N u o v i n a ,  e s t  a n c o r e  u n  

s u c c é s  á  l ’a c t i f  d e  M .  C a r r é .  D a n s  n o t r e  f u tu r e  

c h r o n iq u e ,  n o u s  e n r e g i s t r e r o n s  c e lu i  d e  F e r v a a l ,  

d o n t  v o i c i  e n  a t t e n d a n t  la d i s t r i b u t i o n  :

F e r v a a l ,  c h e f  c e l t e ,  M M . I m b a r t  d e  l a  T o u r ;

—  A r f a g a r d ,  d r u i d e ,  B e y le ;  —  G u i lh e n ,  S a r r a s i n e ,

R a u n a y ;  —  K a í to ,  M “ ' D u m o n t ; —  L e n n s m o r ,  

p r é t r e ,  C a r b o n n e ;  —  G r y m p u i g ,  p r é t r e ,  B e r n a é r t ;

—  E d w i g ,  c h e f  c e l t e ,  Z a c c h i ,  id .;  —  p l u s i e u r s  a u t r e s  

ch efs  c e l te s  ; —  M o u s s a h ,  D e l o r n ;  —  u n  

b e r g e r ,  u n  m e s s a g e r ,  u n  b a r d e .  L e  l i e u  d e  l ’a c t io n  

e s t ,  p o u r  le  p r o l o g u e  e t  le p r e m i e r  a c t e ,  d a n s  

l ’e x t r é m e  m id i  d e  la  F r a n c e ;  p o u r  le  d e u x ié m e  et 

l e  t r o i s i é m e  a c te s ,  a u  p a y s  d e  C r a v a n n e ,  d a n s  les  

H a u t e s - C é v e n n e s ,  a l ’é p o q u e  l é g e n d a i r e  d e s  i n v a -  

s io n s  s a r r a s in e s .

S i  íe s  g r a n d s  c o n c e r t s  o n t  f e r m é  l e u r s  p o r t e s ,  

l e s  a u t r e s  s e m b le n t  se  m u l t i p l i e r  á  l ’in f in i .  A  la  

s a l le  d e s  « A g r i c u l t e u r s  d e  F r a n c e  n, la  t r en c e -  

t r o i s i é m e  a u d i t i o n  d o n n é e  p a r  la  s o c ié té  c h ó ­

r a le  d ’a m a t e u r s  1’ <i E u t e r p e  » , a u  p r o f i t  de  

r  o A s s o c i a t i o n  H a ü y  », a é t é  d ’u n  i n t é r é t  a u s s i  

t o u c h a n t  q u 'a r t i s t i q u e .  S o u s  l ’h a b i l e  d i r e c t io n  d e  

M .  D u te i l  d ’O z a n n e ,  a v e c  le d i s t i n g u e  c o n c o u r s  

d e  S c h a a t z l é ,  d e  M. J .  S a l m ó n  e t  C a m i l le  

C h e v i l l a r d ,  o n  a  e x é c u té  d e  b e l l e s  o su v re s  c h ó r a l e s  

p o u r  v o ix  d e  f e m m e s ,  avec  u n e  s u p é r i o r i t é  d e s  

p l u s  r a r e s .  O n  a  s u r t o u t  a d m i r é  l’i n t e r p r é t a t i o n  

d u  S ta b a i  M a i e r ,  d e  P e r g o l é s e ,  q u i  t o u c h a i t  á  la 

p e r f e c t i o n .  L a  s o n a t e  p o u r p i a n o  e t  v io lo n c e l l e ,  de  

C .  C h e v i l l a r d ,  a  p r o d u i t  u n  g r a n d  ef íe t ,  e t i e s  d e u x  

ch c e u r s  : A ti to in n e  e t  P r i n i e m p s ,  d e  S o k o l o w ,  o n t  

é té  d e s  p lu s  a p p la u d i s .  T r o i s  H ^ m i i e s  g r e c s ,  d e  

B o u r g a u l t - D u c o u d r a y  o n t  t e r m i n é  b r i l l a m m e n t  

c e t te  s é a n c e  o ü  l e s  so l i ,  t r e s  b i e n  e n le v é s  p a r  

Miis S c h a e t z l é ,  o n t  p a r t a g é  d e  n o m b r e u x  b r a v o s .

L e  S c h o la  C a n to r u m  a  d o n n é  sa d e r n i é r e  confé* 

r e n c e  avec  a u d i t i o n s  d a n s  la  g r a n d e  s a l le  d e  la  S o ­

c ié t é  d e  S a i n t - J e a n .  C e t t e  fo i s ,  M .  J u l i e t i  T ie r s o t ,  

a v e c  s o n  a u to r i t é  b i e n  c o n n u e ,  a  p a r l é  s u r  le s  m é-  

l o d i e s  p o p u l a i r e s  e t  les  c h a n t s  r e l i g i e u x ,  e x é c u té s  

p a r  u n  g r o u p e  d e  c h a n t e u r s  d e  S a in t - G e r v a i s ,  

t o u j o u r s  a d m i r a b le s .  D e  v é r i t a b le s  c u r io s i t é s  m u ­

s ic a le s ,  q u e  le K y r i e ,  d e  la  m e s s e  d e  1’ n H o m m e  

a r m é  », le  G lo r ia  d e  c e t te  m e s s e  : P l u r i u m  inodu-  

la r u m .  d e  C l a u d i n  d e  S e r m is y ,  e t  le  K y r i e ,  d e  la 

m e s se  L e  B ie n  q u e  f a y ,  d e  G o u d i m e L  L ’exécu-  

t i o n  d e s  m é lo d ie s  e t  c h a n s o n s  p o p u l a i r e s ,  c o m m e  

d e s  c a n t i q u e s  a n c i e n s  e t  m o d e r n e s ,  n ’a  p a s  e u  

m o in s  d ’a t t r a c t i o n  p o u r  le  p u b l i c  c o n n a i s s e u r  q u i  

é t a i t  s u b j u g u é  p a r l a  perfec- tion  d e  t e l le s  i n t e r p r é -  

t a t i o n s .
C’e s t  á  la  s a l le  E r a r d ,  c e t te  fo is ,  q u e  M a r -  

t h e  C r a b o s  d o n n a i t  s a  d e u x ié m e  a u d i t i o n  d ’é léves .

avec  le  c o n c o u r s  d e  M™® R e n o u l t - C h e s n e a u ,  

M ii 's  M .  e t  P .  L in d e r ,  MH» M u te l ,  M. A .  P é r i l h o u ,  

M M .  A .  e t  J .  C o t t i n .  A y a n t  d é já  c o n s t a t é  l ’e x ce l -  

l e n c e  d e  l a  m é t h o d e  d e  l ’h a b i l e  p r o f e s s e u r  e t  les  

r a p id e s  p r o g r é s  d e  se s  é lé v e s ,  n o u s  s ig n a lo n s  s e u -  

l e m e n t  le s  i n t é r e s s a n t s  i n t e r m é d e s  o ü  o n  a  c h a u -  

d e m e n t  a p p l a u d i  c e s  d i s t i n g u é s  a r t i s t e s .  C e  fu t  

d ’a b o r d  l a  F a n ta i s i e - I m p r o m p t t i y  d e  C h o p i n ,  en-  
lev é e  a v e c  b r io  p a r  Mme R e n o u l t - C h e s n e a u .  P u i s ,  

s u r  sa  h a r p e  m é l o d i e u s e ,  M»® P a u l i n e  L i n d e r  s u t  

r e n d r e  l e s  m u r m u r e s  p o é t i q u e s  d e  L a  S o u r c e ,  de  

Z a b e l .  L ’i n t e r p r é t a t i o n  s u p é r i e u r e  d u  N i l ,  d e  

X .  L e r o u x ,  p a r  M " '  C r a b o s ,  a v e c  a c c o m p a g n e -  

m e n t  d e  v io lo n  p a r  M>'« M a r i e  L i n d e r ,  o n t  o b t e n u  

le s  p l u s  v ifs  su f f ra g es ,  e t  le s  A i r s  B o k é v t i e n s ,  d e  

S a r a s a te ,  o n t  é té  p o u r  la  j e u n e  v i r t u o s e  la  c a u s e  

d e  n o u v e a u x  b r a v o s .

L e  C y g n e , á t  S a i r . t - S a e n s , p o u r  v i o i o n e t h a r p e ,  

a ,  d e  m i m e  q u e  l a  M a ^ u r k a ,  d e  W ie n i a w s k y ,  

c h a r m é  l ’é lé g a n t  a u d i to i r e .

U n e  v é r i t a b le  r a r e t é  a r t i s t i q u e  fu t  c e r t a i n e m e n t  

le  r a v i s s a n t  T r i o  t r e s  C o m iq u e ,  n S é r é n a d e  o, d e  

M o z a r t ,  o ü  Mme C r a b o s ,  M M . A .  e t  J .  C o t t i n ,  o n t  

f a i t  a s s a u t  d e  f in e s se  e t  d e  t a l e n t  v o c a l  e t  i n s t r u ­

m e n t a l  ; d e  l a  s a l l e  c o m b l e  u n  bis  u n á n i m e  a  m is  

e n  d e m e u r e  l e s  a im a b le s  a r t i s t e s  d e  r e c o m m e n c e r .  

M “ '  C r a b o s  a  p o r t é  le s u c c é s  á  s o n  c o m b l e  e n  c h a n -  

t a n t  á  r a v i r  l ’a i r  d e  S a m s o n  e t  D a l i l a ;  l a  s é a n c e  a 

p r i s  f in  s u r  le  b e a u  c h o s u r  d e  S a i n t e - C é c i l e , d e  G o u -  

n o d ,  o ü  l ’a c c o m p a g n e m e n t  d e  v i o l o n  e t  d e  h a r p e  d e  

Mil”  L i n d e r ,  (d e u x  p r e m i e r s  p r ix ) ,  d o n n a i t  q u e l q u e  

c h o s e  d e  s é r a p h i q u e .  D u  r e s t e ,  p l u s i e u r s  chceur& 

e x é c u té s  a u  c o u r s  d e  l a  s é a n c e ,  n o t a m m e n t  V H e r -  

m i te ,  a c c o m p a g n é  p a r  l ’a u t e u r ,  M .  A .  P é r i l h o u ,  

I’é m i n e n t  c o m p o s i t e u r  d e  t a n t  d e  b e l le s  p a g e s ,  o n t  

é té  i n t e r p r é t é s  a v e c  u n  e n s e m b l e  é to n n a n t .

N ’o u b l io n s  p a s  le s  c h a r m a n t e s  p o é s i e s  d i t e s  p l u ­

s i e u r s  fo is  a v e c  u n  t a l e n t  t r é s  a r t i s t i q u e ,  p a r  
M ¡1 'M u te l ,  p e n d a n t  le c o n c e r t .

N o u s  n e  r e n d r o n s  c o m p t e  q u e  le m o i s p r o c h a i n  

d e s  d e u x  c o n c e r t s  q u e  v i e n t  d e  d o n n e r ,  s a l le  E r a r d  

e t  sa l le  P l e y e l ,  MH« H o r t e n s e  P a r e n t .

A  d e m a n d e r  ! s é d u i s a n te s  n o u v e a u t é s  p o u r  le  

p i a n o  : L e s  F a u x  T s ig a n e s ,  m u s i q u e  d e  b a l ,  e x ­

t r a i t e  d u  p r e m i e r  a c t e  d e  S a p h o ,  d e  M a s s e n e t ,  

m u s i q u e  p l e i n e  d e  v e rv e ,  d ’e n t r a i n  e t  d ’e s p r i t ,  a v e c  

u n  d é l i c ie u x  m o t i f  d e  v a ls e .  —  L e  C a p r ic io  a l ia  

D iavo loy  e s t  u n e  f o r t  b e l l e 'p a g e ,  t r e s  b r i l l a n t e  de  

P ,  W a c h s .  A u  d e b u t  é n e r g iq u e ,  T e m p o  d i  M a r c i a ,  

s u c c é d e  u n  c a n t a b i l e  e x p r e s s i f  d ’u n  c h a r m e  i n c o n ­

t e s t a b l e ;  b o n n e  m o y e n n e  f o r c é .  —  P o u r  le  c h a n t ,  

r i e n  d e  g r a c i e u x  c o m m e  Ies  C h a n so n s  p o u r E n f a n t s ,  

d e  G. L a g y e ,  m u s i q u e  d e  J a n  B lo c k x .  Q u o i  d e  

p lu s  c h a r m a n t  q u e  L e  p e t i t  C h a l ,  s i  n a íf ,  s i  b i e n  

r a c o n t é  e t  n o t é  d a n s  u n e  m e s u r e  s i  ju s t e  p o u r  les  

m ig n o n n e s - p e t i t e s  v o ix .  E d i t e u r :  H .  H e u g e l ,  2 bis,  

r u é  V iv ie n n e .

M a r i e  L a s s a v e u r .
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U A N D v o s  m é r e s  é t a i e n t e n -  

f a n ts ,  m e s  c h é r e s  l e c t r i -  

c e s ,  e t  q u 'o n  v o u l a i t  Ies 

f a í re  t e ñ i r  t> a n q u i l l e s ,  on  

l e u r  p r o m e t t a i t  d e  l e u r  

r a c o n t e r ,  si e l ie s  é ta i e n t  

s a g e s ,  u n e  h i s to i r e  d e  

re in e .  A u c i m  ré c i t  ne  

s u p p o r l a i t  l a  c o m p a r a i -  

s o n  e t  n e  s ’e m p a r a i t a u s s i  

c o m p l é t e m e n t  d e s  j e u n e s  

í m a g i n a t i o n s  d e  c e t te  

é p o q u e .  L a  m u l t i p l íc i té  

d e s  p e t i t s  É t a t s  q u i  se 

p a r t a g e a i e n t l ’E u r o p e c e n -  
t r a l e  d e p u i s  la  H o l l a n d e  

j u s q u 'á  la  H o n g r i e ,  d o n -  

n a i t  b e a u  je u  a u  n a r r a -  

t e u r  p o u r  c o m p o s e r  á  sa  

g u i s e  u n  r o y a u m e  m in u s -  
c u le  g o u v e r n é  p a r  u n e  j e u n e  M i n a  o u  W i lh e i -  

m in e ,  o u  G e n e v ié v e ,  q u i  a v a i t  t o u s  les  d o n s ,  e t  

q u i  d e v a i t  s u p p o r t e r  t o u s  les  m a l h e u r s  p o u r  e n  

s o r t i r  t r i o n i p h a n te .  O n  Ju i  c o m p o s a i t  u n e  c o u r  

a vec  d e s  c h a m b e l l a n s  e m p a n a c h é s ,  d e s  p a g e s  en  

n ia i l lo is  c o l l a n i s ,  d e s  d a m e s  d ’a t o u r s  á  la  G u s ta v e  

D o r é ;  il  y  a v a i t  d e  s o m b r e s  f o r é t s ,  u n  t r a i t r e ,  u n  

p r i n c e  v o i s i n  t re s  b e a u  e t  t r é s  a im é ,  et t o u t  fin is -  

s a i t  b ie n ,  q u e l l e s  q u e  f u s s e n t  le s  d i f f icu l té s .

C e s  r e in e s  c h a r m a n t e s  t e n a i e n t  m o i t i é  d u  r ev e ,  

m o i t i é  d e  l a  l é g e n d e ;  d e  c e s  c r é a t i i r e s  a u r é o lé e s  

d a n s  u n  v i t r a i l  p o r t a n t  l e s  r o s e s  d e  s a in te  É l i s a -  

b e th ,  o u  s ’a p p u y a n t  d é f a i l l a n t e s  s u r  la  b ic h e  d e  

G e n e v ié v e  d e  B r a b a n t .  E l l e s  a v a i e n t  d e s  c h e v e u x  

d ’o r  (les b r u ñ e s  n ’a v a i e n t  p a s  c o u r s  d a n s  c e s  évo- 

c a t i o n s  m e r v e i l l e u s e s ) ,  d e s  r o b e s  d ’a r g e n t ,  des  

s o u l i e r s  d e  v a i r ,  l e s  y e u x  b a i s s é s ,  le s  m a i n s  jo in te s  

e t  d e s  c o u r o n n e s  q u i  n e  q u i t t a i e n t  j a m a is  l e u r  

f r o n t  r o y a ! ,  a u  f o n d  d e  l a  f o ré t ,  p e n d a n t  les  

c h a s s e s  m e r v e i l l e u s e s  o u  t r a g i q u e s ,  d a n s  l ’exil ,  

d a n s  le  s o m m e i l ;  s a n s  c o u r o n n e p a s  d e  r e in e ,  cec i  
é ta i t  a b s o lu .

Q u ’il y  a  l o in  d e  c e s  r é c i t s  d 'a u t r e f o i s  á  ceux

d ' a u j o u r d 'h u i .  S a n s  d o u t e ,  o n  v o i t  e n c o r e  d e  

b l o n d e s  r e in e s ,  j e u n e s  e t  c h a r m a n t e s ,  a v e c  des  

y e u x  q u i  b r i l l e n t  c o m m e  d e s  é to i l e s  b l e u e s  d a n s  

l e u r  v i s a g e  s o u r i a n t ,  m a i s  lá  s ' a r r é t e  la  r e s s e m -  

b l a n c e ,  e t  je  n  ai j a m a is  o u í - d i r e  q u e  les  p r in c e s s e s  

d e  la  l é g e n d e  a ie n t  p r i s  le t r a i n  p o u r  v e n i r  se 

c o m m a n d e r  d e s  c o s t u m e s  c h ic s  á P a r i s ,  y  v iv re  á 

l ’h ó t e l  e t  s e  f a i r e  in v e c t iv e r  p a r  les  c o c h e r s  d ’o m -  

n i b u s  q u e  l e u r s  m o d e s t e s  l a n d a u s  d e  lo u a g e  offus-  
q u a ie n t .

C 'e s t  p o u r t a n t  le s p e c t a c l e  q u e  n o u s  a v o n s  eu  

c e s  t e m p s - c i .  E n  l i s a n t  les  c o m p te s  r e n d u s  de  

l ’a r r iv é e  e t  d u  s é j o u r  d e  Ja j e u n e  r e in e  d e  H o l ­

l a n d e  c h e z  n o u s ,  je  s o u r i a i s  et je  c o m p a r a i s .  Je  

c o m p a r a i s  la  c o u r o n n e  d ’o r  d e s  l é g e n d e s  e t  ia  

p e t i t e  t o q u e  d e  l o p h o p h o r e s ,  la  r o b e  á  t r a in e  

i n v r a i s e m b la b l e  q u i  s e r p e n t e  á t r a v e r s  l a  f o ré t ,  e t 

l e  p e t i t  c o s t u m e  d e  d r a p  b e ig e  q u i  r e n d a i t  si p i m - '  

p a n t e  la  j e u n e  M a je s té  d e  H o l l a n d e .  E t  le  c o r r e c t  

c h a m b e l l a n  e t  la  f l án e r ie  p a r i s i e n n e ,  e t  la  p e t i te  

o m b r e l l e  q u i  t a p a i t  si g e n t i m e n t  le  d o s  d u  c o c h e r  

p o u r  l ’a v e r t i r  q u ’o n  v o u l a i t  d e  lu i  u n  S e r v i c e  d e  

c ic e r o n e ,  e t  le s  f ra is  é c la ts  d e  r i r e  d e v a n t  le s  s u r -  

p r i s e s  d e  T in c o g n i to .  Q u e  d e j o l i s  c o n t r a s t e s  e n tr e  
le p a s s é  e t  l ’a v e n i r !

E t  p u i s q u e  n o u s  p a r l o n s  d e s  é p o q u e s  l o in ta in e s ,  

v o ic i  u n  é v é n e m e n t  d e  d e m a i n  q u i  n o u s  r a p p e l l e  
e n c o r e  u n  c o i n  p i t t o r e s q u e  d e  la  v ie  d ’a u t r e fo i s  : 

S a i n t - G e r m a in - l ’A u x e r r o i s  v a  é t r e  p o u r v u  d ’u n  

c a r i l l ó n ;  m a i s  h e la s  s a n s  c a r i ü o n n e u r ,  c a r  Íes 

t e m p s  o n t  m a i c h é  d e p u i s  q u e  n o s  v ie i l le s  c a th é -  

d r a l e s  e x is te n t ,  e t l e s  c a r i l l o n n e u r s  s o n t  r e m p la c é s  

p a r  u n  c y l in d r e  m é t a l l i q u e ,  g e n r e  b o l te  á m u s i q u e ,  

v o u s  v o y e z  c e l a d ’ic i .  L e  c ó té  p i t t o r e s q u e  y  p e r d r a  

sa n s  d o u te ,  m a i s  c o m m e  p r a t i q u e ,  c e  s e r a  in f in i -  

m e n t  p l u s  c o m m o d e  e t  p lu s  su r .  R ie n  n ’é ta i t  pén i-  

b l e  c o m m e  le  m é t i e r  d e  c a r i l l o n n e u r ,  q u a n d  il lu i  

f a l la i t  m e t t r e  e n  b r a n l e  t o u t  son  c la v ie r  a é r i e n  á 

c o u p s  d e  p i e d s  e t  á  c o u p s  d e  p o i n g s ;  m a i s  q u e l le  

g lo i r e  p o u r  c e lu i  q u i  f a i s a i t  c h a n t e r  á  ses  c lo c h e s  

h y m n e s ,  c a n t i q u e s  o u  p r o s e s ,  o u  c h a n s o n s  p o p u -  

l a i r e s ;  e t  q u e l l e  jo ie  n a iv e  é v c i l la ie n t  d a n s  les  

CQSurs c e s  p e t i t e s  vo ix  g r é le s  d u  beffro i ,  l o r s q u ’a u
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m a t i n  d e s  g r a n d e s  fé te s ,  des  J e te s  c a r iU o n n ie s ,  

e l le s  a p p o r t a i e n t  á  c h a c u n ,  á  t r a v e r s  1 e s p a c e ,  u n  

l a m b e a u  d ’A l l e lu í a ,  u n  é c h o  d e  q u e l q u e  N o e l  

e n f a n t in .  O n  c h a n t a i t  a v e c  l e s  c lo c h e s  : O  f i h t  et  

filice; o u  b i e n ,  d a n s  q u e l q u e  b o u r g  d e  P r o v e n c e ,  

l a  c é l e b r e  m a r c h e  d e s  r o i s  M a g e s  q u i  B iz e t  a 

a d a p t é  á  s o n  A r l é s i e n n e  :

As d¿ m al ín .
As rencoun tra  lou t r in

e t  a u q u e l  l a  t r a d u c t i o n  e n lé v e  e n  p a r t í s  sa  s a v e u r  

na 'ive :
n C e  m a t i n ,  — J ’a i  « n c o n t r é  le  t r a i n  —  D e  t r o i s  

g r a n d s  r o i s  —  Q u i  p a r t a i e n t  e n  v o y a g e . . .  —  II  y 

a v a i t  d ’a b o r d  d e s  g a r d e s  d u  c o r p s ,  —  D e s  g ens  

d ’a r m e s ,  —  U n e  t r o u p e  d e  p a g e s ,  e tc .
O n  c i te  d e s  c a r i l l o n n e u r s  c é l e b r e s ,  e t  e n t r e  

t o u s ,  d i t - o n ,  le  m a í t r e  s o n n e u r  d e  l a  c a th é d r a l e  

d e  R o u e n ,  J e h a n  L a n d r y ,  q u i  v iv a i t  a u  xiii® s iéc le .  

A v e c  s i s  c lo c h e s ,  s o i t  e n  l e s  f r a p p a n t d ’u n  m a i l le t ,  

s o i t  e n  l e s  t i r a n t  a v e c  la  c o r d e ,  il  a r r iv a i t  á  re p ro -  

d u i r e  n ’i m p o r t e  q u e l  a i r ;  e t  l ’a r c h e v é q u e  O d ó n  

R i g a u t ,  r a v i  d ’a v o i r  u n  a r t i s t e  d e  c e t t e  fo r c é  e t  de  

c e t te  a d r e s s e ,  v o u l u t  e n c o u r a g e r  s o n  t a l e n t  e t s o n  

z é le  p a r  le  d o n  d ’u n e  s e p t i é m e  c lo c h e .  E l l e  a v a i t  

u n  s o n  s u p e r b e ,  m a i s  p e s a i t  p l u s i e u r s  l iv r e s  d e  

p l u s  q u e  le s  a u t r e s ,  e t  J e h a n ,  q u i  é t a i t  N o r m a n d ,  

se  p r o m i t  b i e n  d e  t i r e r  u n  p a r t i  p r a t i q u e  d e  l ’aug -  

m e n t a t i o n  d e  s o n  c la v ie r .
M g r  O d ó n ,  lu í ,  c o m p t a i t  s u r  ie  b o n  effet  d e  so n  

c a d e a u  d a n s  le s  c o n c e r t s  d e  s o n  m a í t r e  s o n n e u r .

II s’a p e r í u t  b i e n t ó t  q u ’e lle  n ’y  f i g u r a i t  q u e  r a r e -  

m e n t  e i  a v e c  u n e  r e s e rv e  e x t r é m e .  II fi t  v e n i r  

m a í t r e  L a n d r y  e t  l u i  e n  d e m a n d a  la  c a u s e .

__ C ’e s t  q u e  je  m e  fa is  v i e u x  e t  n ’a i  p l u s  la

v i g u e u r  d ’a u t r e f o i s ;  p o u r a v o i r  c o u r a g e  a u t r a v a i l ,  

il f a u t  é t r e  s a n s  so if .
L ’é v é q u e  c o m p r i t  e t  s e  le t i n t  p o u r  d i t .  II fit 

r a e t t r e  u n e  p i é c e  d e  v in  d u  R h ó n e  e t  u n  g o b e le t  

p o u r  le  m a í t r e  s o n n e u r ,  d a n s  le  c lo c h e r ,  avec  

p e r m i s s i o n  d ’e n  b o i r e  <i c e  q u ’il  s e r a i t  n é c e s s a i r e  

p o u r  é t a n c h e r  sa  so if ,  m a i s  n o n  ¡ u s q u ’á  p e r d r e  

r a i s o n  ».

E t  á  p a r t i r  d e  c e  j o u r ,  la  R i g a u t  d o m i n a  d e  sa  

b e l l e  e t  p u i s s a n t e  v o ix  I e s  c o n c e r t s  s p i r i tu e l s  d u  

c lo c h e r ,  á  l a  g r a n d e  s a t i s f a c t io n  d e  l ’a r c h e v g q u e ,  

d u  m a í t r e  s o n n e u r  e t  d e s  f idé les .

L a  c h r o n i q u e  n e  d i t  p a s  si J e h a n  L a n d r y  e u t  

s o u v e n t  r e c o u r s  a u  g o b e le t  d u  v in  d u  R h ó n e ,  

m a i s  l ’e x p r e s s i o n  p r o v e r b i a l e  : o B o i r e  á  t i r e  la  

R i g a u t  )), s e m b le  l ’i n d i q u e r  e t  m é m e  n o u s  p e r m e t  

d e  c r o i r e  q u e  le  s o n n e u r  p o u v a i t  b o i r e  b e a u c o u p  

s a n s  p e r d r e  la  r a i s o n .
C o n n a i s s i e z - v o u s  c e t t e  é ty m o l o g ie ?

N o u s  a v o n s  p r o l o n g é  n o t r e  e x c u r s ió n  d a n s  Ies 

t e m p s  p a s s é s ,  e s p é r a n t  o u b l i e r  a u p r é s  d e  v o u s  les  

t r i s t e s s e s  d e  I’h e u r e  p r é s e n t e .  E n c o r é  u n  fo is ,  la 

g u e r r e  g r o n d e  a u t o u r  d e  n o u s ;  d e s  m é r e s ,  d e s  

é p o u s e s ,  d e s  sc e u rs ,  d e s  f i lies  s o n t  d a n s  le s  t r a n s e s ,  

e t  s i  l a  v o ix  d u  b r o n z e  t o n n e  d a n s  les  a i r s ,  ce  

n ’e s t  p lu s  p o u r  r A l l e l u í a ,  m a i s  p o u r  p o r t e r  la  

m o r í  a u  l o in .  H é la s ,  e s t - i l  si  d ifRcile  d e  v iv re  e n  

p a ix  ! e t  n ’y  a - t - i l  p a s  a s s e z  d e s  f l é a u x  q u ’o n  

n e  p e u t  n i  p r é v o i r  n i  é v i t e r ,  s a n s  a l l e r  a u  d e v a n t  

d e s  a u t r e s .
C e c i  n o u s  c o n d u i t  á  p a r l e r  d u  t r i s t e  a n n iv e r s a i r e  

q u e  n o u s  v e n o n s  d e  p a s s e r : c e lu i  d e  c e t  e f f ro y a b le  

i n c e n d i e  d u  B a z a r  d e  la  C h a r i t é  q u i  a  m i s  e n  

d e u i l  t o u s  Ies  c c e u r s  d e  F r a n c e .  P a r t o u t ,  o n  a  p r i é  

p o u r  Ies  c h é r e s  v i c t im e s .  Q u e l q u e s - u n s  m é m e ,  

s a c h a n t  la  v ie  d ' a b n é g a t i o n  e t  d e  d é v o u e m e n t  d e  

c e r t a i n e s  d ’e n t r e  les  d i s p a r u e s ,  íe s  o n t  p r i é e s ,  l e u r  

d e m a n d a n t  l a  g é n é r o s i t é  h é ro i 'q u e  d e  l e u r s  d e r -  

n i e r s  i n s t a n t s ,  n o n  p a s  q u e  T o n  se  c r o ie  a p p e l é  á  

u n e  f in  a u s s i  t r a g i q u e ,  m a i s  d a n s  l a  v ie  il  y  a  t a n t  

d 'h e u r e s  q u ’il  f a u t  v o i r  v e n i r  a v e c  u n  v ro i  c o u ­

r a g e  ! M a is ,  c h u t ,  c e la  n e  v o u s  r e g a r d e  p a s  e n c o r e ,  

p e t i t e s  e n f a n t s ,  j o u i s s e z  d e  v o t r e  p r i n t e m p s ,  je le  

s o u h a i t e  d o u x ,  t i é d e  e t  p a r f u m é .  —  L e  m ie n  est  

r e m p l í  d e  h a n n e t o n s  q u i  m a n g e n t  m e s  p o m m i e r s  

e t  d e  c o l i m a ? o n s  q u i  d é c o u p e n t  d e  l a  d e n te l l e  

d a n s  m e s  r o s e s  t r é m i é r e s  e t  m e s  d a h l i a s .

C .  D E  L a m i r a o d i e .

et 'g K ax íw es

C e  q u ’o n  c o n n a i t  le  m o in s ,  c ’e s t  le  p r o c h a i n  q u ’o n  j u g e ; ce  q u ’o n  c o n n a i t  l e  m ie u x ,  c’e s t  s o i - m é m e  

q u  o n  n e  j u g e  p a s .   ̂ C o m te s s e  d e  M a s s a

U n  g a t  c o m p a g n o n  d a n s  u n  v o y a g e  á  p i e d  v a u t  u n  c a r r o s s e .
G o e t h e .

B u r e a u  d u  J o u r n a l ; 1 4 ,  ru é  D r o u o t .  —  L e  D i r e c t e u r - G é r a n t  : F .  T h i é r y .
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