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ARri e n  i 8 5 2  a v e c  l ’i m p o r t a n t e  e x p é -  
d i t i o n  d e  c in q  n a v i r e s  c o m m a n d é s  

p a r  s i r  E d u - a r d  B e lc h e r  (et f o r c é -  

m e n t  a b a n d o n n é s  p a r  la  su i te ) ,  le 

ü e u t e n a n t  M a c  C l in t o c k  a v a i t  é tc  

c h a r g é  d ’u n e  e x p l o r a t i o n  e n  t r a i -  

n e a u ;  d u r a n t  l o S  j o u r s ,  il a v a i t  

p a r c o u r u  j , i ^ S  m i l l e s  d e  c o t e s  et 

r é u s s i  á  d é l i m i t e r  les  c o n t o u r s  d e  

r i l e  d u  P r i n c e  P a t r i c k ,  la  p l u s  o c -  
c id e n t a l e  d e  l ’a r c h i -  

p e l  P a r r y .  A u c u n  des  

p é r i l s , a u e u n e  des  

so u í f r a n c e s  p o s s ib l e s  

d e  so n  n o u v e a u  v o y a -  

g e  n e  lu í  é t a i e n t  d o n e  

i n c o n n u s .

A p r é s  J a m e s  R o ss ,

A u s t i n ,  K e n n e d y ,  B e l ­

c h e r ,  M a c  C k i re , -K e l -  

l e t t ,  M o r t o n ,  K a n e ,

N a r e s ,  H a y e s  e t  b ien  

d ’a u t r e s ,M a c C l im o c l<  
v o u l u t  e s s a y e r  d e  p e r -  

c e r  le  m y s t é r e  q u i  en-  

v e lo p p n i t  e n c o r e  la  

d e s i in é e  d e  F r a n k l in .

P a r t i  d ’A l b e r d e e n  le 

: « ' - j u i l l e t ! 8 5 7 , L e / 'o . i -  
é t a i t  e m p r i s o n n é  d a n s  

l e s  g lac e s  le  i 8  a o ü t ,  

á  m i - c h e m i n  d e  la  bn ie  
d e  M e lv i l le  e t  d u  d é -  

t r o i t  d e  L a n c a s t r e .  L a  c a p t iv i t é  d u r a  h u i t  m o is  au 

m i l i e u  d e  c e  c h a o s  t r o p  s o u v e n t  m o u v a n t  d e  m o n -  

l a g n e s  d e  g lae e s  q u i  p a r f o i s  se  b r i s e n t  e n  b lo c s  

e n o r m e s .  L ’e x is te n c e  d e v ie n t  a lo r s  u n  m i r a c le  d e  

l o u t e s  le s  h e u r e s  : t a n t ó t  u n  s o u l é v e m e n t  s o u s -  

■m ar in  l a n c e ,  á  d e s  h a u t e u r s  e f f r a y a m e s ,  d e s  b lo c s  

d o n t  c h a c u n  p e u t  é c r a s e r  le  n a v i r e  e n  r e t o m b a n t ;  

l a n t ü t  c e s  m a s s e s  se p r é c i p i t e n t  T u n e  s u r  l 'a u t r e  

a v e c  d e s  g r i n c e m e n t s ,  d e s  d é to n a t io n s  q u i  dé f ie -  

r a i e n i  le s  é c la ts  d e  la  f o u d r e ,  o u  b ie n ,  se  r e s s e r -  

r a n t  en  d e u x  m u r a i l l e s ,  i ls  m e n a c e n :  d e  p u lv é -  

r i s e r  le  v a i s s e a u ,  se  r a p p r o c h a n t  c h a q u é  j o u r ,  

r é t r é c i s s a n t  l ’e s p a c e  q u i  lu i  p e r m e t  d e  r e s p i r e r ,

1 é t r e i g n a n t ,  l e  s e c o u a n t  d e  f r i s s o n s  m o r te l s  a c -  

c o m p a g n é s  d e  c r a q u e m e n t s  s in i s t r e s .  L a  d e s t r u c -
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t io n  d e v ie n t  a lo r s  si p r o b a b l e  q u e  t o u t  e s t  je té  

s u r  la  g l a c e ,  e m b a r c a t io n s ,  t r a i n e a u x ,  v iv re s ,  v é te -  

m e i i ts ,  c o m b u s t i b l e ,  ec ¡’é q u ip a g e ,  v o y a n t  la  m o r t  

p r o b a b l e  se  r a p p r o c h e r  d ’h e u r e  e n  h e u r e ,  se  p r é -  

p a r e  s toV quem en t  á  l 'é l o ig a e r ,  á  la  v a in c r e ,  s i  f a i re  
se  p e u t .

S i  t o u t  v a  b ien ,  il  f a u t  s o n g e r  á  s o u t e n i r  le  

m o r a l  d e  c e s  h o m m e s  s é p a r é s  d u  m o n d e  e n t i e r  et 

p l o n g é s  p e n d a n t  u n e  p é r i o d e  p l u s  o u  m o in s  

lo n g u e ,  se lo n  les  p a r a g e s  oCi i ls  s é j o u r n e n t ,  d a n s

les  t é n é b r e s  d e  l ’h i v e r  p e l a i r e ,  q u i  d u r e  d e  q u a t r e -  

v in g t s  á  c e n t  t r e n t e  j o u r s .  O n  n ’a  m e m e  p l u s  Ja 

r e s s o u r c e  d e s  c h a s s e s  i  l’o u r s ,  a u  r e n n e ,  a u  bceul’ 

m u s q u é ,  d e  la  p o u r s u i t e  d e s  p h o q u e s ,  d e s  m o r s e s  

e t  d e s  n a r v a l s ;  a lo r s ,  l e s  off ic ie rs  c o m b a t t e n t  p a r  

les  m o y e n s  le s  p l u s  i n g é n i e u x  c e  t e r r i b l e  e n n e m i  

i ’e n n e n i i  q u i  d é t r u i r a i t  r a p i d e m e n t ,  si o n  Ju i  lais^ 

s a i t  l ib re  c a r r i é r e ,  la  fo r c é  m o r a l e  d o n t  o n  a  t a n t  

b e s o i n  d a n s  les  m o m e n t s  d e  g r a n d e  lu t t e .  C h a q u é  

e x p é d i t i o n  p r o f i t a i t  d e  i ’e x p é r i e n c e  d e s  d e v a n -  

c i é r e s  e t  s e  m u n i s s a i t  p l u s  c o m p l é t e m e n t  d e  ¡eux 

e t  d  a m u s e m e n t s  d e  t o u t e  e s p é c e ,  s a n s  o u b l ie r  les  

l iv re s ,  les  o r g u e s  d e  B a r b a r i e  e t  a u t r e s  i n s t r u m e n t s .  

L e s  o ffic ie rs  f a i s a i e n t d e s  c o u r s  á l a  p o r t é e  d e  leu r s  

é q u ip a g e s ,  et le s  h o m m e s ,  d o n t  la  p r é s e n c e  é ta i t
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t o u l e  v o lo n ta i r e ,  m o n t r a i e n t  d ’a n n é e  e n  a n n é e  p lu s  

d e  z é le  á  le s  s u i v r e .  O n  p o u v a i t  s e  r e n d r e  c o m p t e  

d e s p r o g r é s d e  r i n s t r u c t i o n  p o p u l a i r e .  D a n s  le  p r e ­

m i e r  q u a r t  d u  s iéc le ,  le  n o m b r e  d e s  m a t e lo t s  s a -  

c h a n t  l i r e  é ta i t  t r é s  r e s t r e i n t ; a u j o u r d ’h u i ,  c ’e s t  le  

c o n t r a i r e  q u i  f a i t  e x c e p t io n .  O n  e n  v ín t  á  e m p o r t e r  

d e s  p r e s s e s  d 'A n g l e t e r r e ,  e t  t o u t  n a v i r e  e u t  a u  

m o in s  u n  o ff ic ie r  e t  u n  m a t e lo t  i n s t r u i t s  d a n s  l 'a r t  

d e  c o m p o s e r .  L a  t y p o g r a p h i e  i n s ta l l é e ,  o n f o n d a í t  

u n  j o u r n a l ,  e t  D ie u  s a i t  c o m b i e n  ¡ 1  f a l l a i t  s ' in g é -  

n i e r  p o u r  t r o u v e r  l e s  m a t i é r e s  q u i  d e v a i e n t  le  

r e m p l i r !  L e s  n o u v e l l e s t h é á t r a l e s  y  a i d a i e n t  b e a u -  

c o u p ,  c a r  o n  e n  a r r i v a  g r a d u e l l e m e n t  á  i n s t a l l e r  

d e s  r e p r é s e n t a t i o n s  d ’a u t a n t  p l u s  í n t é r e s s a n t e s  

q u e  c h a c u n  d e v a i t  p a y e r  d e  s a  p e r s o n n e  : i n v e n -  

t i o n ,  i m a g i n a t í o n ,  j e u .  O n  e m p o r t a í t  d e s  c o s tu m e s  

d e  l a  m e r e  p a t r i e ,  e t  l e s  p lu s  j e u n e s  of f ic ie rs  p o u s -  

s a i e n t  le  d é v o u e m e n t  j u s q u ’á  s a c r i f ie r  l e u r  b a r b e  

e t  l e u r s  m o u s t a c h e s  s o y e u s e s  p o u r  j o u e r  les  ro le s  

á 'a c tr ic e s .  O n  s ’i m a g i n e  f a c i l e m e n t  la  g a ie t é  d e s  

r é p é t i t i o n s ,  d e s  p r é p a r a t i f s  d e  c o s t u m e s .  V u  la 

t e m p é r a t u r e  q u i  p o u v a i t  d e s c e n d r e  á  6o  a u - d e s s o u s  

d e  z é r o ,  la  r o b e  d é c o l l e t é e  n ’é ta i t  p a s  a d m i s e ,  et 

s o u s  c e r t a i n e s  j u p e s  d e  g a z e ,  o n  p o u v a i t  a p e r c e -  

v o i r  d e s  p a n t a l o n s  e n  p e a u  d e  p h o q u e !!

M a l h e u r  á q u i  p o s s é d a i t  u n e  jo l ie  v o ix  o u  p o u ­

v a i t  j o u e r  d ’u n  i n s t r u m e n t ! O n  é ta i t  s a n s  p i t i é ,  o n  

a b u s a i t  f é r o c e m e n t  d e  c e s  t a l e n t s  p r é c i e u x .

E t  le s  o c c a s i o n s  d e  se  r é jo u i r  n e  m a n q u a i e n t  p a s .  

O u t r e  l e s  g r a n d e s  f c te s  p o u r  t o u s ,  c o m m e  N o e l  

( r e x p é d i t i o n  M a r k h a m  la  c é l é b r a  p a r  u n e  d o u c e  

t e m p é r a t u r e  d e  45  d e g r é s ) ,  il  y  a v a i t  Íes  f é te s  p e r -  

s o n n e l le s ,  d e p u i s  c e l le  d e  la  r e in e  j u s q u 'k  c e l le  d u  

p lu s  h u m b l e  m a t e lo t ,  e t  c h a c u n  d e v a i t  y  a l l e r  d e  
sa  p e t i t e  c h a n s o n ,  o u  a u t r e  p r o d u c t i o n  s o i t  a r l i s -  

t iq u e ,  s o i t  U t té r a ir e !  E t ,  p e u  á  p e u ,  le s  j o u r s  de  

e a p t iv i t é  p a s s a i e n t ,  le so le i l  r e p a r a i s s a i t ,  e t  le  t r a -  

v a i l  a c t i f  r e p r e n a i t  a c c o m p a g n é  t r o p  s o u v e n t  d e  

f a t ig u e s  i n o u íe s  e t  d e  t e r r i b l e s  é p r e u v e s .

M a i s  r e v e n o n s  a u  c a p i t a i n e  M a c  C l i n t o c k  e t  á 

Sil v a i l l a n t e  p e t i t e  b a n d e .

S o n  p r e m i e r  h i v e r n a g e  t e r m i n é ,  ii  r e p r i t  ses  

r e c h e r c h e s  e n  f r a n c h i s s a n t  le  d é t r o i t  d e  B e l lo t ,  

a in s i  n o m m é  d ’a p r é s  u n  j e u n e  e t  b r a v e  o ff ic ie r  

f r a n c a i s  q u i  a v a i t  o b t e n u  l ’a u t o r i s a t i o n  d e  p r e n d r e .  

p a r t  á  T u n e  d e s  e x p é d i t io n s ,  e t  q u e  la  g la c e  p e r -  

i id e ,  s ’e n t r ’o u v r a n t  t o u t  á  c o u p  s o u s  se s  p a s ,  e n -  

g l o u t i t  s a n s  q u ’o n  le  v i t  m é m e  d i s p a r a t t r e .

P r o f i t a n t  d e  la  l u m i é r e  d u  so le i l ,  M a c  C l in to c k  

e n v o y a i t  o u  d i r i g e a i t  d e s  e x c u r s io n s  s u r  la  g la c e ,  

e n  d i f f é re n te s  d i r e c t io n s ,  avec  d e s  t r a i n e a u x  t i r é s  

m o i t i é  p a r  le s  h o m m e s ,  m o i t i é  p a r  c e s  m e r v e i l l e u x  

c h i e n s  e s q u i m a u x  d o n t  l a  fo rc é ,  le c o u r a g e  et 

r i n t e l l i g e n c e  s o n t ,  e n  g é n é r a l ,  s i  m a l  r é c o m p e n s é s ,  

s a n s  q u e  l e u r  d é v o u e m e n t  d i m i n u e  p o u r  ce la .

L e  28  f é v r ie r ,  o n  r e n c o n t r e  d e s  E s q u i m a u x  

n ó m a d e s  e t ,  c o m m e  le c a p i t a i n e  e n  a v a i t  u n  p o u r  

i n t e r p r é t e ,  il  o b t i n t  e n f in  q u e l q u e s  r e l i q u e s  p r o -  

v e n a n t  d e s  d i s p a r u s  e t  la  c e r t i t u d e  q u e ,  p lu s i e u r s  

a n n é e s  a u p a r a v a n t ,  u n  n a v i r e  a v a i t  é té  p r i s  d a n s

le s  g l a c e s  a u  n o r d  d e  Tile  d u  R o i  G u i l l a u m e ,  et 

q u e  t o u t  l ’é q u ip a g e ,  p a r v e n ú  á  d e s c e n d r e  á  t e r r e ,  

s a n s  a c c i d e n t ,  s ’é t a i t  d i r i g e  v e r s  la  r iv ié re  d u  

G r a n d - P o i s s o n ,  o ü  i l  a v a i t  p é r i  j u s q u ’a u  d e r n ie r  

h o m m e .  A u c u n  d e  c e s  E s q u i m a u x  n ’a v a i t  r e n c o n t r é  

le s  m a l h e u r e u x ,  m a i s  u n  h o m m e  d i t  a v o i r  v u  l e u r s  

o s s e m e n t s  s u r  1’i le  o ü  i ls  é t a i e n t  m o r í s ,  e t  oíi 

q u e lq u e s - u n s  s e u l e m e n t  a v a i e n t  r e f u  u n e  s é p u l tu r e .

D ’a u t r e s  r e n c o n t r e s  f a i te s  p e n d a n t  d e  t e r r i b l e s  

e x p é d i t i o n s  s u r  la  g la c e ,  p a r  u n e  t e m p é r a t u r e  q u i  

n e  p e r m e t t a i t  j a m a i s  a u  m e r c u r e  d e  d é g e l e r ,  m i r e n t  

en f in  le s  i n t r é p i d e s  e x p l o r a t e u r s  s u r  la  b o n n e  

v o ie .  L e  24 m a i ,  p r é s  d u  c a p  H e r s c h e l l ,  i l s  d é -  

c o u v r i r e n t  u n  s q u e l e t t e  a u t o u r  d u q u e l  é ta ie n t  

q u e l q u e s  f r a g m e n t s  d e  v é t e m e n t s  e u r o p é e n s .  A vec  

q u e l l e  é m o t i o n  i ls  f o u i l l é r e n t  la  n e ig e  e t  t r o u -  

v é r e n t  u n  p e t i t  p o r t e f e u i l l e  r e n f e r m a n t  d e s  d é b r i s  

d e  l e t t r e s  e n c o r e  l i s ib le s  ! C e t  h o r r i b l e  c l i m a t  a  d u  

m o in s  u n e  q u a l i t é  : c ’e s t  d e  c o n s e r v e r  in d é f in i -  

m e n t  Ies  o b j e t s .  A u s s i  le s  n a v i g a t e u r s  o n t - i l s  p r i s  

I ’h a b i t u d e  d ’é t a b l i r  p a r t o u t  s u r  l e u r  r o u t e ,  s o u s  la 

n e ig e  et la  g lace ,  d e s  d é p ó t s  d e  v iv re s  e t  d e  c o m ­

b u s t i b l e  q u ’i ls  r e c o u v r e n t  d e  p i e r r e s  j u s q u ’á  u n e  

c e r t a i n e  h a u t e u r ,  d e  s o r t e  q u e  le s  é g a r é s ,  o u  les 

c a p t i f s  d e s  g l a c e s ,  p e u v e n t ,  e n  m a i n t s  e n d r o i t s ,  se  

r a v i t a i l l e r  p o u r  u n  t e m p s  p l u s  o u  m o i n s  lo n g .  

C e s  c a i r n s  o n t  d é já  s a u v é  b i e n  d e s  e x is te n c e s ,  

m a i s  p a r f o i s ,  h e l a s ! i ls  n ’o n t  p u  q u e  p r o l o n g e r  d e  

T e r r i b l e s  a g o n ie s  1

E n  p o u r s u i v a n t  s a  r o u t e  d ’a p r é s  les  i n d i c a t i o n s  

d e  q u e l q u e s  E s q u i m a u x ,  M a c  C l i n t o c k  e t s o n l i e u -  

t e n a n t  M .  H o b s o n  a r r i v é r e n t  á  u n t r é s  g r a n d  c a i r n  

a u p r é s  d u q u e l  g i s a ie n t  u n e  p e t i t e  t e n t e ,  d e s  c o u -  

v e r tu r e s ,  d e s  h a b i t s ,  d e s  b o u t e i l l e s  c a s s é e s ,  m a i s  

p a s  d e  p a p i e r s .  D e u x  m il l e s  p l u s  l o in ,  i l s  r e n c o n -  

t r é r e n t  d e u x  a u t r e s  p e t i t s  c a i r n s  n e  c o n t e n a n t  

q u ’u n e  p i o c h e  e t  u n e  b o i te  á  i h é  e n c o r e  p le in e .  

E n f in ,  l e  6 m a i  jSSg ,  á  l a  p o i n t e  V i c to r y ,  o ü  J a m e s  

R o s s  n ’a v a i t  p u  p a r v e n i r  d i x  a n s  p lu s  t ó t ,  le l i e u -  

t e n a n t  H o b s o n  s ’a r r é t a  d e v a n t  u n e  a u t r e  c a c h e t t e  

e t ,  p a r m i  le s  p i e r r e s  d u  s o m m e t ,  il  t r o u v a  u n e  b o í t e  

d e  fe r  b l a n c ,  r e n f e r m a n t  u n  r a p p o r t  s u c c in t  d e  

l ’e x p é d i t i o n  p e r d u e  I C e  d o c u m e n t ,  é c r i t  s u r  p a r -  

c h e m i n ,  c o n s t a t a i t  q u e  le 28  m a i  184? lo iit  a l la i l  

bien  á  b o r d  d e  L ' É r é b e  e t  d e  L a  T e r r e u r ,  q u e ,  

p a r v e n u s  a u  77» d e g r é  d e  l a t i t u d e  n o r d ,  le s  d e u x  

n a v i r e s  é ta i e n t  a l lé s  p r e n d r e  l e u r s  q u a r t i e r s d ’h i v e r  

á r i l e  B e e c h e y .  L ’a n n é e  s u iv a n te ,  le  i 8 s e p t e m b r e  

1846, i l s  é t a i e n t  b l o q u é s  d a n s  les  g l a c e s ,  á  e n v i r o n  

i 5  m i l l e s  d e s  r i v a g e s  n o r d - o u e s t  d e  !a T e r r e  d u  

R o í  G u i l l a u m e .  L a ,  se  p a s s a  l e u r  s e c o n d  h i v e r -  

n a g e .
A u t o u r  d e s  m a r g e s  d u  d o c u m e n t ,  d e s  o b s e r v a -  

t i o n s  a v a i e n t  é té  a jo u t é e s  p a r  d i v e r s  o f f ic ie rs ,  o n \ e  

m o is  p l u s  t a r d ,  le  ^S  a v r i l  1848. E n  v i n g t  m o is ,  

l e s  n a v i r e s  n ’a v a i e n t  f a i t  q u ’u n e  q ti in ^a in e  ‘ d e  

m i l l e s  ( 5  l ie i ies)  v e rs  le  s u d .  O n  le s  a v a i t  a lo r s  

a b a n d o n n é s .  S i r  J o h n  F r a n k l i n  é ta i t  m o r t  le 

I I  j u in  1 8 4 7 ;  n e u f  d e  se s  o f f ic ie rs  e t  q u i n z e  

h o m m e s  l ’a v a i e n t  d é já  s u iv i  d a n s  l a  t o m b e .  L e s
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s u r v iv a n t s ,  a u  n o m b r e  d e  c e n t  c in q ,  p r o m p t e m e n t  

é p u i s é s  p a r  l e u r  m a r c h e  s u r  la  g la c e ,  a v a ie n t  

a b a n d o n n é ,  e n  c e t  e n d r o i t ,  u n e  g r a n d e  q u a n t i t é  

d ’h a b i t s  e t  d e  p r o v i s i o n s  d e  t o u t e s  s o r t e s .  A p ré s  

d i x  a n s  é c o u l é s ,  d e s  p i o c h e s ,  d e s  p e l l e s ,  d e s  u s t e n -  

s i les  d e  cuLsine,  d e s  c o r d a g e s ,  d u  b o i s ,  d e  la  to i le  

e t  m S m e  u n  s e x t a n t  p o r t a n t  u n n o m  g ra v é ,  é ta i e n t  

e n c o r e  é p a r s  s u r  le  so l  o u  i n e r u s t é s  d a n s  la  g lace .

L e  ( k u t e n a n t  H o b s o n  l a i s s a  u n  r a p p o r t  q u e  

M ac  C f in io c k  t r o i iv a  p e u  d e  j o u r s  a p r é s .  11 se 

d i r ig e a  « n s u i t e  v e r s  u n  g r a n d  b a t e a u  d e s t in é  d a n s  

le p r i n c i p e ,  p a r  le s  m a l h e u r e u x  n a u f r a g é s ,  á  r e -  

m o n t e r  la  r iv ié se  d u  G r a n d  P o i s s o n ,  p u i s  a b a n ­

d o n n é  p a r  e u x .  G r a n d  e t  l é g e r ,  il é t a i t  p l a c é  s u r  

u n  s o l i d e  t ra in e a u »  A  l’a r r i é r e ,  il  c o n i e n a i t  u n  

s q u e l e t t e  d e s s é c h é  s o u s  u n  m o n c e a u  d e  v é te -  

m e n t s ;  u n  a u t r e ,  e n d o m m a g é  s a n s  d o u t e  p a r  les  

a n im a u x  d e  c e s  p a r a g e s ,  g i s a i t  n o n  lo in  d e  l ’e m -  

b a r c a t i o n .  C i n q  m o n t r e s ,  u n e  q u a n t i t é  c o n s i d e ­

r a b le  d e  c u i l l e r s  e t  d e  f o u r c h e t t e s  e n  a r g e n t ,  p l u -  

s i e u r s  l iv re s  r e l i g i e u x  f u r e n t  r e c u e i l l i s  á  c e t te  

p l a c e ,  m a i s  o n  n e  p u t  d é c o u v r i r  n i  j o u r n a u x  d e  

b o r d ,  n i  p o r t e f e u i l l e s  o u  effet  m a r q u é .  D e u x  fus i ls  

á  d e u x  c o u p s ,  c h a rg é s  e t  a m o r c é s ,  é t a i e n t  a p p u y é s  

s u r  Ies  c ó t é s  d u  b a t e a u ,  p r o b a b l e m e n t  a l a  p l a c e  

o i i  les  d e u x  v i c t im e s ,  d o n t  o n  v o y a i t  le s  re s tes ,  

l e s  a v a i e n t  d é p o s é s  on ^e  a n s  a u p a r a v a n t .  II  y avait ,  

t o u t  a u t o u r ,  d e s  m u n i t i o n s  e n  a b o n d a n c e ,  t r e n t e  

o u  q u a r a n t e  l iv re s  d e  c h o c o l a t ,  d e  t h é  e t  d e  t a b a c .

H o b s o n  e t  M a c  C l i n t o c k  r e c u e i l l i r e n t  e n c o r e  

b i e n  d e s  r e l i q u e s  i n t é r e s s a n t e s ,  e n t r e  a u t r e s  u n e  

c u i l l e r  m a r q u é e  a u  n o m  d e  s i r  J o h n  F r a n k l i n .  Si 

d ’a u t r e s  v e s t ig e s  d e  c e  g r a n d  n a u f r a g e  e x is te n t  

a i l l e u r s ,  c e  d o i t  é t r e  d a n s  les  p e t i t e s  i les  s i t u é e s  

e n t r e  le s  c a p s  C r o z i e r ¡ i )  e t H e r s c h e l l ,  o u  c h e z l e s  

E s q u i m a u x  n ó m a d e s .  C e u x - c i  o n t  a ff irm é  q u ’á  

l ' é p o q u e  d e  la  c a t a s t r o p h e ,  u n e  t r o u p e  d ’h o m m e s  

b l a n c s ,  se  d i r i g e a n t  v e r s  le  s u d ,  a v a i t  a c h e t é  

q u e l q u e s  p r o v i s i o n s  i  l e u r s  t r i b u s  e r r a n t e s ,  m a is  

q u e  l o u s  a v a i e n t  s u c c o m b é  á  l a  f a im  e t  a u  f ro id .

L e  d e r n i e r  a c t e  d e  c e t  a f f re u x  d r a m e  é ta i t  d é s o r -  

m a i s  c o n n u  e t  le  d o c u m e n t  d é c o u v e r t  a p p r e n a i t  

a u  m o n d e  q u e  l ’h é r o í q u e  c o m m a n d a n t  d e  l ’e x p é -  

d i t i o n  s’é t a i t  a s s u r é  e n  m é m e  t e m p s  d e  i ’e x is te n c e  

d u  p a s s a g e  t a n t  c h e r c h é  o u  n o r d - o u e s t  e t  d e  so n  

in u t i l i t é  p r a t i q u e .

U n e  p e t i t e  t r o u p e  d e  v in g t - t ro i s  h o m m e s  p o r t é s  

p a r  u n  f r é le  c a n o t ,  e x p o s é s  p e n d a n t  d e u x  a n s  a u x  

p l u s  t e r r i b l e s  d a n g e r s ,  a v a i t  e n f in  d o n n é  le  t r i s t e  

r e p o s  d e  la  c e r t i t u d e  á  u n  s to íq u e  c o f u r  d e  f e m m e  

e t  e n r i c h i  l a  S c i e n c e  d ’u n e  s o l u t i o n  q u ’e l le  c h e r -  

c h a i t  a v e c  f iévre  d e p u i s  p r é s  d ’u n  d e m i-s ié c le .

V

O n  a u r a i t  p u  c r o i r e  q u e  l ’h e u r e u s e  i s s u e  d e  

l ' e x p é d i i i o a  M a c  C l i n t o c k  a u r a i t  m is  f in  á  d e s  

e n t r e p r i s e s  d o n t  o n  c o n n a i s s a i t  á  f o n d  le s  p é r i l s

( i j  Le cap ita ine  Crozier com m andai t  L a  Terrear .

e t  Ies  r é s u l t a t s  t o u j o u r s  a lé a to i r e s ,  m a i s  la  S c i e n c e  

e s t  i n s a t i a b le  e t  l ’e n th o u s i a s m e  d e  ses  d i s c ip le s  

s a n s  l i m i t e s ;  e lle  a v a i t  e n c o r e  t r o p  á  a p p r e n d r e  

p o u r  s ’e n d o r m i r  s u r  les  l a u r i e r s  p a s s é s ;  to u te  

q u e s t i o n  c o m m e r c i a l e  é c a r té e ,  o n  n e  fu t  q u e  p lu s  

a r d e n t  á  é lu c i d e r  les  p r o b l é m e s  p u r e m e n t  s c ien t i -  

f iq u es .  L ’A n g l e t e r r e  e t  les  É t a t s - U n i s  e n t r é r e n t  
e n  lu t te .

E n  X 8 7 1 ,  ce s  d e r n i e r s  e n v o y é r e n t  le  n a v i r e  

P o la r is ,  c o m m a n d é  p a r  le  c a p i t a i n e  F r a n c i s  H a l l ,  

d a n s  le  d é t r o i t  d e  S m i t h  p o u r  e n  e x p lo r e r  les 

i s s u e s  : l e s  d é t r o i t s  d e  K a n e ,  d e  K e n n e d y  e t  de  

R o b s o n  q u i  f o r m e n t  u n  H e l l e s p o n t  a r c t i q u e ,  u n e  

m e r  d e  M a r m a r a  e t  u n  B o s p h o r e  d u  n o r d  et 

o u v r e n t  u n  p a s s a g e  d e  3 o o  m i l l e s ,  c o n d u i s a n t  

d i r e c t e m e n t  á la  m e r  P o l a i r e .  H a l l  d é p a s s a  le 

8z« d e g r é  d e  l a t i lu d e  q u ’a u c u n  n a v ig a t e u r  n ’ava i t  

e n c o r e  a t t e in t  e t  m o u r u t  á  c i n q u a n t e  e t  u n  an s ,  

s u r  l e s  l ie u x  d e  s o n  t r io m p h e .

U n  é v é n e m e n t  t e r r i b l e  a r e n d u  c e v o y a g e  c é le b re  

e n t r e  t o u s .

A p r é s  la  m o r t  d e  F r a n c i s  H a l l ,  le d é c o u r a g e -  

m e n t  s ’e m p a r a  d e  l ’é q u ip a g e ;  le  n o u v e a u  che! 

n ’é ta i t  p a s  d e  t a i l l e  á  r e m p l a c e r  l ’a n c i e n  e t  á fa ire  

s u p p o r t e r  v i r i l e m e n t  u n e  n u i t  d e  c e n t  t r e n t e - c in q  

fo is  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s .  O n  d é c i d a  le  d é p a r t  au  

r e t o u r  d u  s o l e i l ,  m a i s  o n  p e r d i t  d u  t e m p s  e t ,  d e  

n o u v e a u ,  o n  se  l a i s s a  s u r p r e n d r e  p o r  les  t é n é b r e s  

v e r s  la  f in  d e  1 8 7 2 .  L e  n a v i r e ,  p r i s  d a n s  l a  b a n -  

q u i s e ,  d é r iv a i t  a v e c  e l le  v e rs  ie  s u d ,  l o r s q u ’u n e  

n u i t ,  le  m é c a n ic i e n ,  se  t r o m p a n t ,  p r i t  le b r u i t  d u  

l iq u id e  q u i  c a s c a d a i t  d a n s  la  c a le ,  p o u r  le f ra c a s  

d ’u .ae  i m m e n s e  v o ie  d ’e a u  e t  j e t a  T a l a r m e .  L e  

n o u v e a u  c a p i t a i n e  fu t  le  p r e m i e r  á  c r i e r : « S a u v e  

q u i  p p u t  I » L a  p l u s  é p o u v a n t a b l e  c o n f u s i o n  ré g n a  

a u s s i t ó ^ ;  o n  fit m a i n  b a s s e  s u r  t o u t  c e  q u ’o n  r e n -  

c o n t r a  e t  o n  le  p r e c i p i t a  s u r  l a  g la c e .  L e s  t é n é b r e s  

é ta i e n t  o p a q u e s ; u n  j e u n e  l i e u t e n a n t ,  q u ’o n  a p p e la  

d e s  l o r s  l e  c a p i t a i n e  T y s o n ,  e n t e n d a i t  d e s  c r is  

a u t o u r  d e  lu i  s a n s  v o i r  d ’o ü  i ls  p a r t a i e n t .  I l t o u r n e  

le  d o s  a u  n a v i r e ,  e s s a y a n t  d e  c a l m e r  c e u x  q u i  s o n t  

s u r  la  g l a c e ,  p u i s  il c h a n g e  d e  p l a c e ,  lé v e  l a  t é te  

e t  n ’a p e r f o i t  p lu s  L e  P o la r is  ¡

U n e  s a u t e  d e  v e n t  s u b i t e  e t  fu r i e u s e  l ’a v a i t  

e n t r a í n é ,  le s  n aw frag é s  r e s t a i e n t  a b a n d o n n é s  s u r  

l e u r  g la ^ o n .  I l s  é t a i e n t  d ix -n e u f ,  y  c o m p r i s  d e u x  

E s q u i m a u x ,  l e u r s  f e m m e s  e t  l e u r s  e n f a n t s  d o n t  ils 

n ’a v a i e n t  p a s  v o u l u  se s é p a r e r  q u o n d  o n  les  a v a i t  

e n g a g é s  c o m m e  i n t e r p r e t e s  e t  c o n d u c t e u r s  d e  

c h ie n s .  U n  p a u v r e  p e t i t  b é b é  é ta i t  m é m e  n é  á 

b o r d  p e u  d e  t e m p s  a v a n t  I L a  p r é s e n c e  d e s  d e u x  

E s q u i m a u x  fu l  le  s a l u t ;  c e u x  q u 'o n  a p p e la i t  les  

S a u v a g e s ,  J o e  e t  H a n s ,  s a u v é r e n t  le s  c iv i l isés .  l is  

s a v a ie n t  c o n s t r u i r é  le s  m a i s o n s  d e  g la c e  e t  de  

n e ig e ,  e x c e l l e n t s  re fu g e s  c o n t r e  le  f r o i d ; ils 

s a v a ie n t  g u e t t e r  e t  h a r p o n n e r  le p h o q u e ,  t i r e r  

T o u r s ,  r e s s o u r c e s  p r é c i e u s e s  c o n t r e  la  l a m in e  e t  

le  s c o r b u t ;  h a b i t u é s  á to u te s  le s  h o r r e u r s  d e  ces  

c l in ia t s  m e u r t r i e r s ,  i l s  n ’i g n o r a i e n t  a u c u n  m o y e n  

d e  s e  d é f e n d r e  c o n t r e  e u x ;  s o u m i s  e t  d é v o u é s ,  il»
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é ia i e n t  t o u j o u r s  p r é t s  á f a i r e  p r o f i t e r  t o u t  le  m o n d e  

d e  l e u r  e x p é r i e n c e .  P o u r  c o m b l e  d e  m a l h e u r ,  la  

g r a n d e  n u i t  d u  p ñ le  c o m m e n 9 a i t ,  m a i s ,  e n  r e -  

v a n c h e ,  le  c a p i t a i n e  T y s o n  é ta i t  á  la  h a u t e u r  d e  s a  

t e r r i b l e  t á c h e .

D é s  q u e  le  p á l e  c r é p u s c u l e  p a r u t ,  il p r i t  ses  

m e s u r e s .  L e  g l a c i e r  f l o t t a n t ,  s u r  l e q u e l  o n  se t r o u -  

v a i t ,  a v a i t  s ix  k i lo m é t r e s  d e  t o u r ,  u n e  é p a i s s e u r  

v a r i a n t  d e  t r o i s  á  d i x  m é t r e s ,  d e s  m o n t i c u le s  de  

g l a c e  h a u t s  d e  q u i n z e  k  v in g t  m é t r e s .  O n  p o u v a i t  

s ’y  i n s t a l l e r  e t  p r i e r  D ie u  d e  n e  p a s  le  l a i s s e r  

f o n d r e  o u  se  b r i s e r  t r o p  v i t e ;  p e u t - é t r e ,  d a n s  

l ’i n te rv a l l e ,  s e r a i t - o n  r e cu e i l l i  o u  t r o u v e r a i t - o n  u n e  

t e r r e  q u e lc o n q u e .

J o e  e t  H a n s  s o n t  d ’a d m i r a b le s  a r c h i t e c te s ,  e n  

q u e lq u e s  h e u r e s  i ls  o n t  c o n s t r u i t  u n  p e t i t  v i l lag e  

á ’I g lo s s  o u  c a h u t e s  d o n t  les  m u r s  e t  le  t o i t  a r r o n d i  

s o n t  f o r m é s  d e  b l o c s  c a r r é s  d e  g l a c e ,  f a j o n n é s  

a v e c  d e  la  n e ig e  t r e s  d u re .

T o u t e s  le s  d e m e u r e s  o n t  l e u r  e n t r é e  s u r  u n e  

so r t e  d e  r u é  ; c e t te  e n t r é e  n ’a  g u é r e  p lu s  d e  t ro is  

p i e d s  d e  h a u t ,  o n  s ’y g ü s s e  e n  r a m p a n t .  L a f e n e t r e  

e s t  r e p r é s e n t é e  p a r  u n  t r o u  d e  5 o  c e n t i m é t r e s  d e  

c ó té ,  d o n t  u n e  m e m b r a n e  t r a n s p a r e n t e  f o r m e  la  

v i t r e .  A  r i n t é r i e u r ,  le s  E u r o p é e n s  o n t  p e in e  á  se  

t e ñ i r  d e b o m .  D a n s  le  g r a n d  ig lo s s  d e s  m a te lo t s ,  

c e u x - c i  s o n t  e n ta s s é s  c o m m e  d e s  s a r d in e s  e n  b o í te .  

D i s o n s ,  p a r  p a r e n t b é s e ,  q u e  c e s  h o m m e s  é ta ie n t ,  

e n  m a j o r i t é ,  d e s  A l l e m a n d s  e t q u ’i ls  se  m o n t r é r e n t ,  

p e n d a n t  t o u t e  la  d u r é e  d e  l ’é p r e u v e ,  e x c e p t io n n e l -  

l e m e n t  p a r e s s e u x ,  é g o ís te s  e t  g lo u to n s ,  a c c a p a r a n t  

les  p r o v i s i o n s  c o n q u i s e s  p a r  d ’a u t r e s ,  i n s u l t a n t  

les  E s q u i m a u x  q u i  les  fa i s a ie n t  v iv re ,  v o l a n t  le 

t a b a c ,  si p r é c i e u x ,  s a n s  s ’i n q u ié t e r  d e  sa v o i r  

c o m m e n t  f e r a i e n t  le s  a u t r e s .

II  r e s t a i t  d e u x  b a t e a u x  e t  d e u x  k a y a k s  o u  

b a r q u e s  g r o e n la n d a i s e s ,  r e s s o u r c e s  s u p r é m e s  p o u r  

l 'a v e n i r .  O n  p e s a  l a  n o u r r i t u r e .  C ’é ta i t  l a  m o r t  p a r  

l a  f a m i n e  b i e n  a v a n t  la  ñ n  d ’a v r i l ,  é p o q u e  o íi  Ton 

p o u v a i t  e s p é r e r  q u e  la  b a n q u i s e  a t t e in d r a i t  les 

p a r a g e s  d e s  b a le in ié r e s ,  si l ’o n  n e  p a r v e n a i t  p a s  

á  se  p r o c u r e r  d ’i c i  l á  d e s  p r o v i s i o n s  f r a íc h e s .  

H e u r e u s e m e n t ,  a r m e s  e t  m u n i t i o n s  a b o n d a i e n r ;  il 

f a l l a i t  e s p é r e r  q u e  le  g i b i e r  v i e n d r a i t  s ’o f f r i r  a u  

c a n o n  d e s  c a r a b i n e s  o u  a u  h a r p o n  d e s  E s q u i ­
m a u x .

A s se z  v i te ,  l ’é q u ip a g e  a c c e p t a  sa  v ie  é t r a n g e  e t  

p r é c a i r e  s u r  le  g la ( o n  d u  P o la r is .

D e u x  fo is ,  il  a p e r f u t  le  n a v i r e  e t  d e u x  fo is  so n  

e s p o i r  d ’e n  é t r e  v u  f u t  t r u e l l e m e n t d é f u .

IJ n e  f a l l a i t  p lu s  c o m p t e r  q u e  s u r  so i  e t  s u r  la  

P r o v i d e n c e ;  c e l l e - c i  p r e n a i t  p r e s q u e  t o u j o u r s  la 

f o r m e  d e s  d e u x  E s q u i m a u x ,  l e u r  z é le  é ta i t  in f a t i ­

g a b le .  E u x  s e u l s  s a v a ie n t  t r o u v e r  les  p e t i t s  t r o u s  

q u e  f o n t  les  p h o q u e s  p o u r  v e n i r  r e s p i r e r ,  y  fa ire  

le  g u e t ,  s a i s i r  le  m o m e n t  d e  ¡ e te r  le  h a r p o n  d a n s  

la  t e t e  d e  l ’a n i m a l ;  m a i s  l ’a n im a l ,  s o u v e n t ,  s e  fa i-  

s a i t  r a r e  e t  la  f a im  t o r d a i t  les  e n t r a i l l e s .  U n  jo u r ,  

i! f a l l u t  t u e r  c in q  c h i e n s  ; o n  n ’e n  a v a i t  p l u s  q u e  

q u a t r e  ! II  n 'y  a v a i t  p a s  lá  c r u a u t é ,  c a r  l e s  p a u v r e s

b é t e s  t o m b a t e n t  d ’i n a n i t i o n .  S o u v e n t ,  l e s  h o m m e s  

a ñ a m é s  se  j e t a i e n t  s u r  la  c h a i r  c r u e  d u p h o q u e ,  ava- 

l a n t  t o u t ,  m é m e  la  p e a u ;  q u a n t  á  u n  v e r r e  d e  s o n  

sa n g ,  c ’é ta i t  l e  n é c t a r  e t  le  c o r d i a l  p a r  e x ce l le n c e !  

L e s  E s q u i m a u x  e n  r e m o n t r a i e n t  a u x  c iv i l isés  s o u s  

le  r a p p o r t  d u  d é v o u e m e n t ,  d e  la  p a t i e n c e ,  d e  l ’ln-  

g é n io s i t é .  S a n s  e u x  o n  s e r a i t  m o r t  d e  f a im  e t  de  

f r o i d ;  g r á c e  á  e u x ,  il  n 'y  a v a i t  p a s  m é m e  d e  m a -  

l a d e s ;  l e s  d e u x  f e m m e s ,  b o n n e s ,  c o u r a g e u s e s  et 

r é s ig n é e s ,  p a s s a i e n t  l e u r  t e m p s  á  r a c c o m m o d e r ,  á 

c o n f e c t i o n n e r  d e s  v é te m e n t s ,  á  f a i r e  le m é n a g e  et 

n e  se  p l a i g n a i e n t  j a m a i s ;  u n e  g e n t i l le  f i l le t te ,  

P i a n e y ,  e l l e - m é m e ,  se  c a c h a i t p o u r p l e u r e r q u a n d  

e l le  a v a i t  t r o p  f a im ,  e t  la  m a m a n  n o u r r i c e  a l la i -  

ta i t ,  s o i g n a i t  s o n  b é b é  a u s s i  t r a n q u i l l e m e n t  q u e  si 

r i e n  d ’a n o r m a l  n e  se  f ú t  p r o d u i t  d a n s  s a  v ie .  E t  

les  s o i - d i s a n t  c iv i l i s é s ,  le s  A l l e m a n d s  s u r i o u t ,  

m é p r i s a i e n t  c e s  g e n s  s im p le s  e t  l e u r  a u r a i e n t  

v o l o n t i e r s  r e p r o c h é  l e u r  m a i g r e  n o u r r i t u r e ,  q u a n d  

i ls  l e u r  d e v a i e n t  l e u r  p r o p r e  su b s i s ta n c e .

L e  p a u v r e  c a p i t a i n e  T y s o n  les  p r o t é g e a i t  d e  son  

m ie u x ,  m a i s  il a v a i t  g r a n d ’p e i n e  á  m a i n t e n i r  s o n  

a u to r i t é .  D a n s  la  b a g a r r e ,  il  a v a i t  é té  le  s e u l  q u i  

n 'e ú t  p u  g a r d e r  se s  a r m e s .  U n  j o u r  J o e  lu i  a p p o r t a  

s o n  p i s t o l e t ;  le  b r a v e  h o m m e  a v a i t  p e u r  d e s  m a ­

t e l o t s  a l l e m a n d s ,  le s  c r o y a i t  p a r f a h e m e n t  c a p a b le s ,  

a u n  m o m e n t  d o n n é ,  d e  n e  p a s  r e c u l e r  d e v a n i  le 

c a n n i b a l i s m e  ! E t  i l  y  a v a i t  l á  d e s  p e t i t s  e n f a n t s  !

P l u s  d ’u n e  fo is  les  A l l e m a n d s  e n le v é r e n t  le 

p h o q u e  h a r p o n n é  p a r  J o e  o u  p a r  H a n s ,  s a n s  l e u r  

e n  l a i s s e r  u n e  p a r c e l l e .  l i s  n e  c o m p r e n a i e n t  m é m e  

p a s ,  d a n s  l e u r  b r u t a l i t é ,  q u ’i l s p o u v a i e i i t  t u e r  leu r s  

p o u l e s  a u x  ceufs d ’o r ,  c a r  e u x  n e  p r e n a i e n t  r ien .

A u  b o u t  d e  q u a t r e - v i n g t - t r o i s  j o u r s  d e  c e t t e  h o r ­

r i b le  e x is te n c e ,  le  so le i l  r e p a r u t  ! C e  f u l  d u  d e l i re  

e t  l a  p r i s e  d ’u n  p h o q u e  p e r m i t  d e  c é l é b r e r  d ig n e -  

m e n t  l’é v é n e m e n t .

M a is  b i e n t o t  d ’é p a i s  b r o u i l l a r d s  v o i lé r e n t  l ’a s t re  

r e n a i s s a n t .  C e s  b r o u i l l a r d s  é t a i e n t  p r o d u i t s  p a r  

l ’a i r  c h a u d  d u  s u d .  N o u v e l l e s  t e r r e u r s ! L e  m o m e n t  

a p p r o c h a i t  o i i  l a  b a n q u i s e  se  r a m o l l i r a i t ,  se  b r i se -  

r a i t ,  o ü  le g i a f o n  d u  P o la r i s  p o u r r a i t  é t r e  b r i s é ,  

e n g lo u t i  I II  f a l l a i t  t r a v a i l l e r  á r é p a r e r  le  b d te a u ,  

c a r  d ’u n  i n s t a n t  á  l ’a u t r e  o n  s e r a i t  p e u t - é t r e  d a n s  
l ’e a u .

T o u t  á  c o u p  le  g r o s  g i b i e r  m a n q u a  : o n  fu t  e n -  

c o r e  s a u v é  p a r  d e  t o u t  p e t i t s  o i s e a u x  a p p e íé s  d o v e -  

k ie s  d o n t  le  n o m b r e  fit u n  p e u  c o n p e n s a t i o n  á  l e u r  
p e t i te s se .

L e  j o u r  o ü  le  c a p i t a i n e  f u m a  sa  d e r n i é r e  p i p e ,  

f u t  u n  d e s  p l u s  d o u l o u r e u x .  L e s  A l l e m a n d s ,  q u i  

a v a i e n t  a c c a p a r é  le  t a b a c  c o m m e  le  r e s t e ,  n e  lui  

e n  o f f r i r e n t  p a s  u n e  feu i l le .  E n  r e v a n c h e  i ls  s ’e m -  

p o i s o n n é r e n t  t o u s  a v e c l e f o i e  d ’u n e  c e r t a i n e  e sp é c e  

d e  p h o q u e ; m a i g r é  Ies  a v e r t i s s e m e n t s  d u  c a p i ta in e ,  

i ls  n ’a v a i e n t  é c o u t é  q u e  l e u r  g l o u to n n e r i e  e t  fail l i-  
r e n t  la  p a y e r  d e  l e u r  v ie .

L e  11 m a r s ,  a p r é s  d e  t e r r i b l e s  t e m p é te s ,  le  g l a c o n  

d u  P o la r i s  s e  b r i s a  á  v in g t  m é t r e s  d e s  ig lo ss  ; o n  

n ’é ta i t  p l u s  q u e  s u r  u n e  c h a l o u p e  d e  g l a c e .  E n
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m é m e  te m p s  p a r a i s s a i t  l a  p r e m i é r e  b a le in e  ; si e lle  

a n n o n j a i i  l e s  f a a le in ie r s ! A u  l ie u  d e  c e l a  c e  s o n t  

le s  t e m p é te s  d e  n e ig e ,  les  é c r o u l e m e n t s  d e  b a n -  

q u i s e s , l e s  r e to u r s  s u b i t s  d u  f ro id ,  I e s  e ñ o n d r e -  

m e n t s .  O n  n ’a  p l u s  d e  r e fu g e ,  o n  s a u t e  d e  g l a c o n  

e n  g l a f o n ,  o n  a t t e n d  la  m o r t  á  t o u t e  h e u r e ,  o n  e s t  

l a p i d é  p a r  les  é c la ts  d e  g la c e ,  o n  n ’e n t e n d  q u e  d e s  

p l e u r s ,  d e s  g é m is s e m e n ts  d e  f e m m e s  e t  d ’en fan ts ,  

d e s  h u r l e m e n t s d ’h o m m e s ; o n  n ’a  p l u s  q u ’u n b a t e a u  

f o l l e m e n t  s u r c h a r g é ,  o n  e m b a r q u e  l a m e  s u r  l a m e ,  

u n e  s o i f  a r d e n t e  b r ü l e  les  p o i t r i n e s ,  c a r  t o u t  est  

e n v a h i  p a r  le s e l ;  le f r a c a s  e s t  é p o u v a n t a b l e  et 

p o u r t a n t  a u  m i l i e u  d e  c e  c h a o s ,  d e  ces  so u f f ra n ce s  

s a n s  n o m ,  o n  d é f e n d  u n  r e s t e  d e  v ie ,  o n  e r r e  á  

l 'a v e n t u r e ,  a p p e l a n t  u n e  v o i l e  s a n s  e s p o i r  d e  la  

v o i r  j a m a is .  T o u t  á  c o u p  e lle  a p p a r a i t ! U n  c r i  de  

fo l ie  r e te n t i t ,  p u i s  d e  d é s e s p o i r ;  l e s t e a m e r  n e  v o i t  

r í e n ,  n ’e n t e n d  p a s  les  c o u p s  d e  f e u ! U n  a u t r e  se  

m o n t r e .  N o u v e l l e  a n g o i s s e .  T o u s  d e u x  s ’é l o i g n e n t ! 

A lo r s  le b r a v e  H a n s  se  d é v o u e ;  o n  Iu ¡  a p p r e n d  k  

p r o n o n c e r  d e u x  m o ts  : S l e a m e r  A m é r i c a » .  I! se  

l a n c e  t o u t  se u l  d a n s  s o n  f r é le  k a y a k  a u  m i l i e u  d u  

c h a o s  m o u v a n t ;  ¡I a  r é s o l u  d e  c o u p e r  la  r o u t e  au  

n a v i r e ,  d e  s a u v e r  sa  f e m m e ,  se s  e n f a n t s ,  s e s  c o m -  

p a g n o n s ,  o u  d e  m o u r i r .  II d i s p a r a i t  d a n s  l e  b r o u i l -  

l a r d  ; s e ra - t - i l  a p e r f u  ? O n  p r o d i g u e  la  p o u d r e  s a n s  

p l u s  s o n g e r  á  l ’é c o n o m i e .  E n f in  le  v a p e u r  f e n d  le 

v o i l e  d e  b r o u i l l a r d  á  u n  q u a r t  d e  m i l l e  ; H a n s  e s t  

á  b o r d  ! L e  c a p i t a i n e  T y s o n  s a i s i t  l a  h a m p e  d u  

d r a p e a u  q u e  J o e  s o u t i e n t  d ’u n e  m a i n  e t  b i e n t ó t  le 

n a v i r e  e s t  b o r d  á  b o r d  a v e c  la  b a n q u is e .  C ’e s t  la 

T ig r e s s e ,  b a l e i n i é r e d e T e r r e - N e u v e .  E l l e  re c u e i l l e  

le s  n a u f r a g é s d o n t  la  t o r t u r e  á  d u r é  s i x  m o is  e td e n i i .
E t  le P o la r i s  ? O n  n ’e n  s a v a i t  r í e n .  A v a i t - i l  s o m ­

b r é  d a n s  l e s  g l a c e s  p o l a i r e s ?  L e  c a p i t a i n e  T y s o n  

a r r i v é  le  i «  j u i n  1873, á  W a s h i n g t o n ,  o b t e n a i t  

c o m m e  r e c o m p e n s e  d e  s o n  h é r o i q u e  s a u v e ta g e ,  le 

g r a d e  d ’officier  á  b o r d  d e  la  T ig r e s s e  e t  r e p a r t a i t  

a v e c  e l l e ,  d e s  le  14 ju i l l e t ,  á  l a  r e c h e r c h e  d e s  

a b s e n t s .  A r r i v é  a u  l i e u  m a u d i t  o ü  ¡1  a v a i t  é té  s e p a r é  

d ’e u x ,  il a p p r i t  p a r  d e s  E s q u i m a u x ,  q u e  le  P o la r is ,  

a b a n d o n n é  p a r  s o n  é q u ip a g e ,  a v a i t  e n  effet  s o m b r é ,  

q u e  s o n  c a p i t a i n e  e t  se s  h o m m e s  a v a i e n t  h iv e r n é  

s u r  la  t e r r e  f e r m e ,  n o n  lo in  d e  lá  e t  q u e  d e p u i s  

d e u x  m o is ,  i ls  é t a i e n t  r e p a r t í s  s u r  d e u x  b a te a u x ,  
s e  d i r i g e a n t  v e rs  le su d .

F o r c é  d e  r e t o u r n e r  á T e r r e - N e u v e ,  T y s o n  f u t  i n ­
f o r m é  q u e  t o u t  le  m o n d e  a v a i t  é té  r e c u e ü l i  e n m e r  

p a r  u n  b a le in ie r  é c o s s a i s ,  d a n s  la  b a ie  d e  M e lv il le .

N o u s  n o u s  s o m m e s  a r r é t é á c e t t e  a v e n t u r e  ex tra -  
o r d i n a i r e  e t  n o u s  e n  r a c o n t e r o n s  e n c o r e  u n e  a u t r e  

p o u r  d o n n e r  u n e  i d é e  e x a c te ,  m a i s  b i e n  f a ib le  des  

p é r i i s  e t  d e s  h a s a r d s  a u x q u e l s  s o n t  e x p o s é s  les  
n a v ig a t e u r s  a r c t i q u e s .

V I

L ’e x p é d i t i o n  a n g la i s e ,  f o r m é e  p a r  le s  b a t i m e n t s  

L ' A l e r t e  e t  L a  D é c o u v c r te ,  e t  c o m m a n d é e  p a r  l e s  

c a p i t a i n e s  N a r e s  e t  M a r k h a m ,  r e p r i t  l a  r o u t e  d u

P o la r is  e n  1875, e t  a t t e ig n i t  l a  l a t i t u d e  d e  8 3 » 20’ ; 

l ’A n g l e te r r e  a v a i t  b a t t u  t o u s  se s  c o n c u r r e n t s .  E l le  

a v a i t  u s é ,  p o u r  y  p a r v e n i r ,  d e s  v o y a g e s  e n  t r a í -  

n e a u x  d o n t  Ies  fa t ig u e s  s o n t  s i  é c r a s a n te s .  II ne  

f a u t  p a s  s e  r e p r é s e n t e r  c e s  v o y a g e s  c o m m e  d e s  

c o u r s e s  a g r é a b le s  e t  r a p id e s  s u r  u n e  g la c e  b ie n  

u n i e ,  d a n s  d e s  v é h ic u l e s  é lé g a n t s  a u x  c lo c h e f te s  

a r g e n t i n a s  o ü  d e s  a m a t e u r s ,  b ie n  e m m i to u f l é s  d a n s  

l e u r s  f o u r r u r e s ,  se  l a i s s e n t  t r a n q u i l l e m e n t  t r a i n e r  

p a r  d e s  r e n n e s ,  e t  s u r t o u t  p a r  d e s  c h ie n s .  L a  g lace  

u n i e  e s t  l ’e x c e p t i o n ;  la  p l u p a r t  d u  t e m p s ,  il f a u t  

se  f r a y e r  u n  p a s s a g e  d a n s  le  p a q u e t ,  a m o n c e l l e -  

m e n t  d e  b lo c s ,  s o i t  a u  m o y e n  d e  la  h a c h e  e t  d e  

la  s c ie ,  so i t ,  e n  a i d a n t  l ’a t t e la g e ,  e n  p o u s s a n t  o u  

t r a í n a n t  la  l o u r d e  m a c h i n e  q u i  p o r t e  l e s  re n te s ,  

les  v iv res ,  le s  v é t e m e n t s ,  les  o u t i i s ,  l e s  a r m e s ,  les  

I n s t r u m e n t s ,  les  m é d i c a m e n t s ,  o u  b i e n  e n c o r e  les  

b a t e a u x  p o u r  le s  p a s s a g e s  f r é q u e n t s  o u v e r t s  p a r  
les  e a u x  d a n s  l a  b a n q u i s e ;  s o u v e n t  c e  s o n t  de  

v r a ie s  c o l l i n e s  q u ’il  f a u t  f r a n c h i r  e t  r e d e s c e n d r e ; 

p a r f o i s ,  l e s  t r a í n e a u x  s o n t  r e n v e r s é s ; il  f a u t  les 

d é c h a r g e r  e t  le s  r e c h a r g e r  ; si m é t i c u l e u s e  q u e  s o i t  

l a  p r é v o y a n c e ,  m il le  d i f f icu l té s  i m p r é v u e s  se  p r é -  

s e n t e n t  s u r  l a  r o u t e ,  e t  q u a n d  le s  b a n d o u l i é r e s  

s c i e n t  les  é p a u l e s  e t  q u ’o n  t i r e ,  s o u s  l a  p l u i e  o u  

l a  n e ig e ,  s u r  d e s  m o n c e a u x  d e  g la c e ,  o n  a  v r a i -  
m e n t  g a g n é  s o n  r e p o s .

A  la  p r e m i é r e  h e u r e ,  le  c u i s in i e r  ( c h a c u n  l ’e s t  

p o u r  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s ,  c a r  c e t t e  c o r v é e  e s t  la  

p l u s  p é n ib le )  a l l u m e  la  l a m p e  d e  la t e n t e  e n  m a r -  

c h a n t  sa n s  p i t i é  s u r  se s  c a m a r a d e s ,  e t  p r é p a r e  le 
c h o c o l a t  a p r é s  a v o i r  f a i t  f o n d r e  d e  la  n e ig e  o u  de 

la  g la c e  p o u r  se  p r o c u r e r  d e  l ’e a u .  S ’il  f a i t  t r e s  f ro id ,  

c e s  m e s s i e u r s  d é j e u n e a t  a u  ¡it,  c ’e s t - á -d i r e  a s s i s  

d a n s  Ies sa c s  d e  f o u r r u r e  o ü  i ls  d o r m e n t ,  e t  le spec- 

t a c l e  n e  m a n q u e  p a s  d e  d r ó l e r i e .  P u i s ,  á  c o u p s  d e  

h a c h e ,  le  m a i t r e  c o q  c o u p e  le  p e m m i c a n  (m éla n g e  

d e  v i a n d e  p i l é e  e t  d e  g ra is s e )  e t  le  fa i t  c h a u f fe r  á 

s o n  t o u r .  O n  p e u t  c r o i r e  q u e  la  t o i l e t t e  e s t  s o m -  

m a i r e ;  e n  g é n é r a l ,  e lle  c o n s i s t e  e n  u n  c h a n g e -  

m e n t  d e  c h a u s s u r e s  e t  u n  c o u p  d e  p e ig n e .  O n  

p r é p a r e  le  t r a l n e a u ,  o n  p a r t  e t  l ’o n  m a r c h e  p e n -  

d a n t  c i n q  o u  s ix  h e u r e s ,  a p r é s  q u o i  T o n  g o ü t e  : 

j a m b ó n ,  b i s c u i t ,  th é .  S i  le  v e n t  souff le ,  la  h a l te  

e s t  p l u t ó t  p é n ib l e .  O n  se l iv re  á  m i l l e  ex e rc ic e s ,  

o n  p re n d ó le s  a t t i t u d e s  les  p l u s  g r o t e s q u e s  p o u r  ne  

p a s  se  l a i s s e r  p i n c e r ;  a u  m o in d r e  s y m p t ó m e  

v i s ib le ,  o n  se  f r o t t e  m u t u e l l e m e n t  le  n e z  o u  les  

o r e i l l e s ;  le s  l u n e t t e s  s o n t o b l i g a t o i r e s .  A h !  q u e  le 

t h é  b o u i l l a n t  e s t  b o n !  L ’h e u r e  d u  r e p o s  e s t  

v a r ia b l e ,  m a i s  le  s o i r ,  q u a n d  t o u t  v a  b ie n ,  o n  a 

g é n é r a l e m e n t  m a r c h é  d e  d i x  á  d o u z e  h e u r e s .  O b  

c h o is i t  le c a m p e m e n t ,  o n  d r e s s e  la  t e n t e ,  les  ofR- 

c ie r s  e x a m i n e n !  s o l g n e u s e m e n t  les  p i e d s .  L es  

m o c a s s in s ,  j a m b i é r e s ,  e tc . ,  s o n t  si b i e n  ge lé s  

e n s e m b l e  q u ’il  f a u t  les  e n le v e r  e n  b lo c ,  e t  p o u r  

m e t t r e  o u  ó t e r  u n e  v a r e u s e ,  c h a n g é e  e n  c a m is o le  

d e  f o rc é ,  il f a u t ,  o u t r e  l ’a id e  d e s  c a m a r a d e s ,  d e s  

c o n t o r s i o n s  q u i  e n t r e t i e n n e n t  la  g a ie té .  Q u a n d  

t o u s  s o n t  in s ta l l é s  d a n s  l e u r s  s a c s  v r a i m e n t  de
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n iii t ,  le  p a u v r e  c u i s in i e r  s e r t  le  s o u p e r  : p e m m i -  
c a n  e t t h é ;  p u i s ,  m o m e n t  d é l i c ie u x ,  o n  a l l u m e  Ies 

p i p e s  e t  l ’o n  p r e n d  le  g ro g .  O n  c a u s e  d u  p a y s ,  o n  

c h a n t e ,  o n  é c o u t e  u n e  l e c t u r e ,  o n  d i t  l a  p r i é r e ,  et 

e n f in ,  le  c u i s in i e r  ( to u jo u r s )  a p p o r t e  u n  o b j e t  b i e n  

m i d e  q u i  se  t i e n t  d e b o u t ;  c ’e s t  la  c o u v e r t u r e !  

Q u e l l e  a f fa i re  p o u r  l ’é t e n d r e  ! Q u a n t  á  la  d é r a i d i r ,  

c ’e s t  la  l á c h e  d e s  c o r p s  !

E t  v o i lá  le s  b o n s  ¡o u r s ,  m a i s  i l  y  e n  a  d ’affreux .  

P o u r  e n  f a i re  c o n n a i t r e  l’h o r r e u r ,  il n o u s  suff ira  

d e  r e n d r e  b r i é v e m e n t  c o m p t e  d e  l ’e x p é d i t i o n  

G re e le y .

M a r i e  D r o n s a r t .

( L a  f in  a u  p r o c k a in  t tu m éro .)

G O N ^ E I D

F a i r e  p la i s i r

AI é t é  j a d i s  p r o f o n d é m e n t  f r a p -  

p é e  d 'u n  m o t  p r o n o n c é  d e v a n t  

m o i  : « F a i r e  p l a i s i r ,  c ’e s t  

p r e s q u e  a u s s i  b e a u  q u e  fa ire  

d u  b i e n ,  u

F a i r e  d u  b i e n . . .  C e r t e s , n o u s  

le  p o u v o n s  t o u t e s  d a n s  u n e  

m e s u r e  q u e l c o n q u e ; m a i s  ce t te  

m e s u r e ,  p o u r  b e j u c o u p ,  se  

t r o u v e  l im i té e ,  —  l im i t é e  p a r  

les  r e s s o u r c e s  d ’a r g e n t ,  p a r  le  m a n q u e  d e  lo is i r ,  

p a r  le  d é f a u t  d e  l i b e r t é ,  p a r  la  j e u n e s s e  e l l e - m é m e ,  

q u i  im p l i q u e  l ’i n e x p é r i e n c e  e t  l ’im p u i s s a n c e  d a n s  

b e a u c o u p  d e  c a s .  J e  c o n n a i s  m a i n t e s  j e u n e s  f i lies  

q u i  s e  p l a i g n e n t  d e  n e  p o u v o i r  f a i re  t o u t  le b ie n  

q u ’e l le s  v o u d r a i e n t ,  q u i  s ’a ffl igent  d e  t o u s  les  

o b s t a c l e s  q u i  b o r n e n t  l e u r  g é n é r o s i t é ,  e t  d o n t  le 

c íf iu r ,  t r é s  l a r g e  e t  t r e s  c h a l e u r e u x ,  n ’e s t  p a s  sa t is -  

f a i t  l o r s q u ’e l le s  o n t  t r i c ó t e  q u e l q u e s  b r a s s i é r e s ,  

r e m is  á  u n e  q u é t e u s e  u n e  p e t i t e  p i é c e  d 'a r g e n t ,  o u  

m é m e  a c c o m p a g n é  d e  l o i n e n  lo in  l e u r  m e r e  d a n s  

se s  v i s i t e s  d e  c h a r i t é .
C e r t e s ,  le b i e n  n e  se  l im i te  p a s  a u x  ceuvres  

e x té r i e u r e s .  N o u r r i r ,  v S t i r  e t  v i s i t e r  le s  p a u v r e s ,  

c e l a  c o n s t i t u e  s e u l e m e n t  u n  d e s  c ó té s  d e  l a  c h a -  

r i té .  M a i s  !e c ó té  m o r a l ,  c e lu i  q u i  c o m p r e n d  l ’a id e  

d o n n é e  a u x  f a ib le s ,  le  c o n s e i l  s a l u t a i r e  o f fe r t  a u x  

h é s i t a n t s ,  l’a p p u i  p r é t é  d a n s  le s  c a s  diff ic i les ,  

d a n s  le s  s i t u a t i o n s  d e  fa m i l le  o u  d ’a r g e n t  c o m p r o -  

m is e s ,  c e  c 5 t é - l á  e s t  p r e s q u e  e n t i é r e m e n t  in ac c e s -  

s i b l e  a u x  j e u n e s  fi lies.  Q u e  p e u v e n t - e l l e s  d o n e  

f a i re  p o u r  d o n n e r  s a t i s f a c t io n  á  l e u r s  i n s t in c t s  

g é n é r e u x  ?

M e s d e m o is e l l e s ,  il  v o u s  r e s t e  c e t  o r d r e  de  

c h o s e s  q u 'o n  a p p e l l e  p e t i t e s ,  m a i s  q u i  s o n t  

g r a n d e s  p a r  l e u r  i n t e n t io n  e t  s o u v e n t  p a r  l e u r s  

r é s u l t a t s ,  c e t  o r d r e  d e  c h o s e s  p r e s q u e  in é p u i s a b l e  

q u e  j 'a i  i n d iq u é  p a r  le  t i t r e  d o n n é  á  c e t te  c a u s e r i e  : 

f a i r e  p la i s i r

D i r e z - v o u s  q u e  c e  n ’e s t  p a s  lá  f a i re  le  b ien ,  ce  

b i e n  d o n t  v o u s  é te s  a v id e s ?  J e  v o u s  r é p é t e r a i  la  

p a r o l e  q u i  m ’a  t a n t  f a i t  r é f ié c h i r  : n F a i r e  p l a i s i r ,  

c ’e s t  p r e s q u e  a u s s i  b e a u  q u e  f a i re  d u  b i e n .  “ 

D ’a b o r d ,  v o u s  r e n t r e z  d a n s  le s  b o n n e s  ceuvres  

p r o p r e m e n t  d i t e s  s ’i l  s ’ag i t  d e  f a i r e  p l a i s i r  aux  

p a u v r e s .  l i s  o n t  si p e u  d e  j o i e s !  L e  p a i n  q u i  les 

n o u r r i t ,  le v l t e r a e n t  q u i  l e s  c o u v r e  f o n t  c e s se r  

p o u r  e u x  u n e  s o u f f r a n c e ;  m a i s  c ’e s t  lá  le  n é c e s -  
s a i r e .  N ’o n t - ü s  p a s  b e s o i n  d e  s u p e r f i u ?  I n t e r r o g e z -  

v o u s  v o u s - m é m e s ,  e t  v o y e z  q u e l l e  p l a c e  le s u p e r -  

f lu  t i e n t  d a n s  v o t r e  v i e ;  á  v ra i  d i r e ,  c ’e s t  lu i  q u i  

c o n s t i t u e  v o s  s a t i s f a c t i o n s .  S u p e r f i u  m a t é r i e l ,  

s u p e r f iu  m o r a l ,  d o n n e z - l e  c o m m e  o n  v o u s  le  

d o n n e .  N e  p e n s e z - v o u s  p a s  q u e  le  s o u r i r e ,  la  

b o n n e  p a r o l e  q u i  a c c o m p a g n é  u n  m o r c e a u  d e  

p a i n  f a i t  p l a i s i r  a u  p a u v r e  ? Q u e  l a  p a t i e n t e  s y m -  

p a th i e  a v e c  l a q u e l le  v o u s  é c o u t e z  le  r é c i t  d e  ses  

p e in e s  s o u l a g e  s o n  c c e u r  ? Q u e  le  b o n b o n ,  le  jo u e t  

d e  d e u x  s o u s  o f fe r t  a u  p e t i t  e n f a n t  m e t t r o n t  u n  

r a y ó n  d e  s o l e i l  d a n s  s a  d o u l o u r e u s e  e n f a n c e ,  d i s -  

s i p e r o n t  p e u t - é t r o  l ’a m e r t u m e  q u i  s ’a m a s s e  c o n t r e  

le s  r i c h e s  a u  f o n d  d u  c c e u r  d e  s o n  p é r e  ? N ’a v e z -  

v o u s  j a m a i s  s o n g é  á  la  jo ie  q u ’a p p o r t e n t ,  d a n s  d e s  

i n t é r i e u r s  m is é r a b l e s ,  d e s  o b je t s  q u e  v o u s  d é d a i -  

g n e z ,  e t  n ’a v e z - v o u s  ¡ a m a i s ,  a u s s i ,  e n v i s a g é  l ’in -  

f iu e n c e  m o r a l e  q u ’a  u n  p e t i t  p l a i s i r  s u r  u n e  v ie  

d é s h é r i l é e  ?
D o n e ,  f a i te s  p l a i s i r  a u x  p a u v r e s  d a n s  la  m e s u r e  

d u  p o s s ib l e .  M a is  n ’a v e z - v o u s  a v e c  e u x  q u e  d e  

r a r e s  c o n t a c l s  d i r e c t s ?  A lo r s ,  r e g a r d e z  a u t o u r  d e  

v o u s ,  e t  f a i te s  p l a i s i r  á c e u x  q u i  v o u s  a p p r o c h e n t .

M a is ,  d i r e z - v o u s ,  c e u x - l á  n e  s o n t  n i  p a u v r e s ,  ni  

m a l h e u r e u x .  P a u v r e s  n o n ,  p e u t - é t r e ,  e t  e n c o r e ,  

s o n g e z - v o u s  a u x  d o m e s t i q u e s ,  a u x  o u v r i e r s ,  á 

c e r t a i n s  f o u r n i s s e u r s  m a l h e u r e u x  ?...  Q u ’e n  s a v e z -  

v o u s ?  Q u e  c o n n a i s s e z - v o u s ,  j e u n e s  e t  i n e x p é r i -  

m e n t é e s  c o m m e  v o u s  l ’é te s ,  d e s  c h a g r i n s ,  d e s  

a m e r t u m e s ,  d e s  d é s i l l u s i o n s  q u i  o n t  p u  s ’a m a s s e r  

d a n s  les  c o su r s  q u i  v o u s  e n t o u r e n t ,  e t  se  d i s s i m u l e r  

p e u t - e t r e  p o u r  l ’a m o u r  Je  v o u s ?  N e  f a i t - o n  d e

I b i e n  q u ’á  c e u x  q u i  o n t  í im  o u  f r o i d  ? N 'y  a-t-i l
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p a s ,  p o u r  le s  c c c u r s ,  l a  f a im  d e  s y m p a th i e ,  la  so i f  

d e  t e n d r e s s e ,  la t r i s t e s s e  e t  le f r o id  d e  l ’i s o l e m e n t ,  

la  m é la n c o l i e  d e  la  v ie i l le s s e ,  —  s a n s  p a r l e r  de  

c e t te  a u t r e  n o t e  d e  l a  m a l a d i e  p h y s i q u e ,  d e  la  

fa t ig u e ,  d e s  m a la i s e s  q u ’a m é n e n t  T ág e  o u l e s  lo n g s  

l a b e u r s  ? V o y e z  c o m b i e n  d 'o c c a s i o n s  d e  fa ire  

p l a i s i r ,  d ’é t r e  b o n n e ,  a t t e n t iv e ,  a im a n te ,  p r é v e -  

n a n te ,  t o u t  c e l a  p e u t  s u p p o s e r  e i  a m e n e r !  L ’é n u -  

m é r a t io n  e n  s e r a i t  t r o p  lo n g u e . - V o u s  fe re z  p la i s i r  

á v o t r e  m e r e  e n  lu i  é p a r g n a n t  u n e  p e t i t e  f a t i g u e ; 

e l le  s e  d i r á  : n M a  filie  m ’a im e ,  e l le  s ’o c c u p e  de 

m o i ,  i> e t  s o n  co eu r  se  s e n t i r á  p a y é  d e  b e a u c o u p  d e  

p e in e s .  V o u s  m e t t r e z  á  la  p o r t é e  d e  v o t r e  p é r e  les 

o i í je ts  q u ’il  a im e  á  t r o u v e r ;  v o u s  l i r e z  á  v o t r e  

a ie u l  le  l iv re  u n  p e u  s é r i e u x  s u r  l e q u e l  i l  f a t ig u e  

ses  y e u x  a f fa ib l is ;  v o u s  f e rez  á  v o t r e  f r é re ,  a v o t re  

so su r ,  la  s u r p r i s e  d ’u n  t o u t  p e t i t  c a d e a u ,  d ’uH 

o u v r a g e ,  o u  s i m p l e m e n t  v o u s  v o u s  p r é t e r e z  á  fa ire  

d e  l a  m u s i q u e ,  o u  u n e  p a r t i e  d e  c a r i e s ,  o u  u n e  

^ e c t u r e  q u ’i ls  d é s i r e n t .  J e  m ’a r rS te  : u n  v o lu tn e  n e  

su ff i ra i t  p a s  á  n o m m e r  l e s p l a i s i r s  p e t i t s  e t  g r a n d s

q u ’o n  p e u t  c a u s e r  á  c e u x  q u ’o n  a im e ,  e t  m é m e  a u x  

in d if fé ren ts .

C a r  la  p o r t é e  d e  c e s  p e t i t e s  s a t i s f a c t io n s  n ’e s t  

p a s  i n s i g n i f i a n t e ; d ' a b o r d ,  p o u r  v o u s ,  c’e s t  u n  

m é r i t e  : v o u s  d o n n e z  d e  v o u s - m e m e ,  d e  v o t r e  

a m a b i l i t é ,  d e  v o t r e  c< eu r ;  v o u s  v o u s  o u b l ie z  p o u r  

a u t r u i ,  v o u s  fa i te s  a c te  d ' a b n é g a t io n .  M a is  t o u t  

c e t a  p o r t e  u n  f r u i t  : v o u s  d i s s ip e z  e t  c o n s o l e z  d e s  

t r i s t e s s e s ,  v o u s  s o u la g e z  d e s  fa t ig u e s ,  v o u s  a d o u -  

c i s se z  d e s  a ig r e u r s  e t  d e s  a m e r t u m e s ,  t o u t  ce la  

s a n s  v o u s  e n  d o u t e r ,  p e u t - é t r e ,  m a i s  a u s s i  s ú r e -  

m e n t  q u e  le  p a i n  c a l m e  la  f a im  e t  q u e  le  v é te m e n t  

s ’i n t e r p o s e  c o n t r e  le f ro id .

H a b i t u e z - v o u s  d o n e  á  f a i r e  p la is i r .  E t  d a n s  p e u  

d e  t e m p s  v o u s  c o n s t a t e r e z  o u  Ies  a u t r e s  c o n s t a t e -  

r o n t  le  p r o g r é s  m e r v e i l l e u x  q u ’a u r a  fa it  v o t r e  é t re  

m o r a l ,  l ’h a b i t u d e  q u e  v o u s  a u r e z  p r i s e  d e  v iv re  e n  

d e h o r s  d e  v o u s ,  p r e s q u e  s a n s  y  p e n s e r ,  e t  de  

c o m p o s e r  v o t r e  b o n h e u r ,  u n  b o n h e u r  v ra i  e t  t r e s  

vif,  c r o y e z - l e ,  —  d u  b o n h e u r  e t  d u  p l a i s i r  d ’a u t r u i .

M .  M a r y a n .
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AR un bea u  s o i r  d ’é té , j e  v in s  á la  ¡um iére ,

E l  j 'o u v r i s ,  c a r  w a  m e r e  a i i i s i  m e  /'a conté ,  

D a n s  un so le i l  c o u ch a n l,  m a  n a is sa n te  p a u p ié r e ,  

P u is s e - t - e l l e  se  c lo re  avec  les s o i r s  d 'é lé  ?

P a r  un beau s o i r  d 'é lé , j ’a i  co n n u  la  tendresse ,  

E t  ce  p r e m i e r  a n to u r ,  des é to i lcs  da té ,  

M 'in o n d a  to u t  le  cceur d ’une  s i  p u r é  ivresse  

Q u e  j e  v o u d ra is  m o u r i r  un  p a r e i l  s o i r  d 'é té .

P a r  les b e a u x  so ir s  d 'é té ,  f a i  p l e u r é  l'oubHeuse,  

M a i s  la  c le m e n te  n u i l ,  a u  se in  du  to u r m e n té ,  

D é p o sa i t  le n te m e n t  sa  p a i x  m jr s té r ie u se  :

A m i s ,  j e  i n o u r r a i s  m i e u x  u n  c a lm e  s o i r  d 'é té

J 'a i  re<;u des  b e a u x  s o i r s  les c ro j 'a n ce s  p r o /o n d e s ,  

E t  les a s ire s  m ’o n i  d i t  la  g l o i r e  et la  bonté  

D e  ce P é r e  í iicoiinn que  v o n t  c h e rc h a n !  les  m o n d es ,  

M o n  D ie u  I q u e  j 'a i l l e  a  lo i  p a r  un  beau s o i r  d ' é l é !

É mii-e  T ro i .l i e t .
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F I E R R E  DE T O U C H E

S U I T E

X V I l l

A c h é r e  e n f a n t ,  je v o u d r a i s  

" p o u v o i r  v o u s  e x p r im e r  

« m a  p r o f o n d e  s y m p a th i e  
" p o u r  v o t r e  m a l h e u r ,  d ’a -  

n faord, p u i s  p o u r  v o t r e  n o -  

" b le  p r o j e t .

" J e  v o u s  a d r e s s e  q u a t r e  

n l e t t r e s  d e  r e c o m m a n d a -  

n t io n  q u e  v o u s  v o u d r e z  

<t b i e n  p o r t e r  v o u s - m é m e .  

'• D e u x  d ’e n t r e  e l le s  s o n t  

" p o u r  d e u x  d e  m e s  a n c i e n -  

n e s  e le v e s ,  d e s  f em tn es  

(c r i c h e s ,  a im a b le s ,  q u i  r e -  

<1 c o iv e n t  b e a u c o u p ,  e t  o n t  

" d e  n o m b r e u s e s  r e la t io n s .  

o U n e  i r o i s i é m e  e s t  a d r e s -  

8 sé e  á  M .  O ln e z ,  é d i t e u r  
« d e  m u s i q u e .  II a  p u b l i é ,  j a d i s ,  d e s  m o r c e a u x  

a d e  m a  c o m p o s i t i o n ,  e t  n o u s  a v io n s  d e s  r a p -  

n p o r t s  a m i c a u x .  E n f in ,  l a  d e r n i é r e  s e r a  r e m is e  

it á  M 'i '  N a n g u a t .  C ’e s t  a u s s i  u n e  d e  m e s  é léves .  

« Je  l ’ai a id é e  á  se  f a i re  u n e  s i t u a t i o n ,  e l le  e s t  

<i a u j o u r d ’h u i  u n  d e s  p r o f e s s e u r s  d e  P a r i s  le s  p lu s  

o c é l e b re s  e n  d e h o r s  d u  t h é a t r e .  E l l e  re fu se

• c h a q u é  j o u r  d e s  é lé v e s ;  a u s s i ,  j e  v o u s  r e c o m -  

n m a n d e  á e l le ,  e s p é r a n t  q u e  la  r e c o n n a i s s a n c e  

« q u ’e l le  m ’a  t a n t  d e  fo is  e x p r im é e  n ’e s t  p a s  s e u -  
0 l e m e n t  u n  m o t .

<i P u i s s i e z - v o u s  r é u s s i r ,  m o n  e n f a n t  1 P o u r  ce la ,

II il f a u t  q u e  v o u s  t r a v a i l l i e z  e n c o r e .  L a u r e n c e  

« N a n g u a t  n e  v o u s  r e f u s e r a  p a s  se s  c o n s e i l s ,  et 

o v o u s  d e v r e z  v a in c r e  v o s  r e g r e t s  e t  v o s  d é s i r s  d e

o s o l i tu d e  p o u r  a s s i s t e r  á q u e lq u e s  c o n c e r t s ,  e t 

« v o u s  r e n d r e  c o m p t e  d e  la  m é t h o d e  d e s  a r t i s ta s  

n c é le b re s .

" Je  m ’i n t é r e s s e r a i  p r o f o n d é m e n t  á  v o t r e  s u c c é s ,

« je  r i m p l o r e  d u  c ie l  d a n s  m a  r e t r a i t e ,  e t  je  c o m p t e

•  q u e  v o u s  t i e n d r e z  v o t r e  v ie i l le  a m ie  a u  c o u r a n t

• d e  c e  q u ’a u r o n t  p u  p o u r  v o u s  ses  r e c o m m a n d a *
« t io n s .  »

M a r c i a  r e l i t  c e t te  l e t t r e  d e  M»® A r m e l .  A v e c  

b e a u c o u p  d e  d o u c e u r  e t  d e  p r é c a u t i o n s ,  e l le  a  fa i t

c o m p r e n d r e  á  L u c i e  T in su f í i sa n c e  d e  l e u r s  r e s -  

s o u r c e s ,  m a i s  d e  lá  á  l u i  f a i r e  a c c e p t e r  q u ’elle ,  

M a r c i a ,  l ’e n f a n t  c h é r i e ,  t r a v a i l l e  p o u r  v iv re ,  il y  a 

e n c o r e  l o in ,  e t  la  s a n c t l o n  e x ig é e  n ’e s t  p a s  e n c o r e  

c o m p i é t e m e n t  a r r a c h é e .  C e p e n d a n t ,  n o v e m b r e  

s ’a v a n c e ,  b e a u c o u p  d ’a b s e n t s  r e n t r e n t  á P a r i s ,  e t  

u n  j o u r  q u e  L u c i e  p r o m é n e  ses  b é b é s  a u  L u x e m -  

b o u r g ,  e n  a t t e n d a n t  l ’h e u r e  d ’a l l e r  c h e r c h e r  R e n é  

e t  P a u l  á  l e u r  p e n s i ó n ,  M a r c i a  p r e n d  u n  g r a n d  

p a r t i  e t  se  d é c i d e  á  p o r t e r  l e s  l e t t r e s  d e  Mn'= A r ­

m e l  á  l e u r  a d r e s s e .

II y  a u n e  s o r t e  d ’é té  d e  l a  S a in t - M a r t in .  L a  

j o u r n é e  e s t  d o u c e  e t  b r i l l a n t e  c o m m e  a u  m o is  de  

m a i ,  e t  si  c e  n ’é ta i e n t  le s  a r b r e s  p r e s q u e  c o m p i é ­

t e m e n t  d é p o u i l l é s ,  o n  s e  r e f u s e r a i t  á  c r o i r e  q u e  

l ’h iv e r  e s t  si p r o c h e .

S a u f  les  c o u r s e s  d u  m é n a g e  e t  l a  m e s s e  d u  m a t in ,  

M a r c ia  n ’e s t  p a s  e n c o r e  s o r t i e  s e u l e ,  e t ,  si t e n d r e -  

m e n t  q u 'e l l e  a im e  L u c i e ,  e l le  é p r o u v e  u n e  d e te n t e  

á  s e  t r o u v e r  l ib r e  d e  la  c o n t r a i n t e  q u ’e lle  s ’i m p o s e  

d e p u i s  si  l o n g te m p s .

C e  b e s o i n  d e  s o l i tu d e ,  r a r e  á  d i x - b u i t  o u  v in g t  

a n s ,  e s t  d e v e n u  p o u r  e l le  p r e s q u e  d o u l o u r e u x .  

M é m e  le  s o i r ,  q u a n d  e l le  a  a r r a n g é  le  d iv a n  p o u r  

l a  n u i t ,  e t  q u ’e lle  e s p é r e  d é p o s e r  u n  i n s t a n t  so n  

m a s q u e  d e  s é r é n i t é ,  s a  p o r t e  s ’o u v r e ,  e t  L u c i e  

m o n t r e  s a  f ig u re  i n q u ié t e  :

—  O h  ! c h é r i e ,  je  c r o y a i s  q u e  t u  p l e u r a i s  !

M é m e  á T ég l ise ,  o n  l ’a c c o m p a g n e .  E t  si p a r fo is ,  

e x c é d é e  d e  iie p o u v o i r  u n e  m i n u t e  é t r e  e l l e - m é m e ,  

e l le  a s p i r e  á  s ’e n f e r m e r  d a n s  le  s a l ó n  o u  a a l le r  

e r r e r  d a n s  Ies  a l l é e s  d u  L u x e m b o u r g ,  u n e  so r te  

d e  r e m o r d s  ) i p r e n d  : il  f a u t  d ’a b o r d  d i s t r a i r e  

L u c ie ,  p u i s  év icer  d e  s ’é n e r v e r  e t  d e  p e r d r e  so n  

c o u r a g e .

M a is  e n f in ,  e lle  e s t  s e u l e ,  b i e n  q u e  le s  r ú e s ,  p a r  

ce  d o u x  so le i l ,  s o i e n t  p l e in e s  d e  m o n d e  ; q u i  n ’a 

e x p é r i m e n t é ,  e n  effet ,  l ’i m p r e s s i o n  d e  s o l i tu d e  

s in g u l ié r e ,  a b s o l u e ,  q u ’o n  é p r o u v e  a u  m i l i e u  d ’u n e  

f o u le  é t r a n g é r e  e t  i n d i f f é r e n t e ?
M é m e ,  a in s i  q u ’il  a r r iv e  d a n s  la  j e u n e s s e ,  c h e z  

l e s  p e r s o n n e s  a c t i v e s ,  le  m o u v e m e n t  e t  la m a r c h e  

a c c é l é r e n t  se s  p e n s é e s  s a n s  le s  d i s t r a i r e .  E t  c ’e s t  

a in s i ,  d ’a b o r d  e n  s u iv a n t  le s  t r o t t o t r s  e n c o m b r é s  

d e  la  r u é  d u  B a c ,  p u i s  e n  l o n g e a n t  le s  q u a i s  p lu s  

s o l i ta i r e s ,  q u e  M a r c i a  o s e  r e g a r d e r  e n  e l l e - m é m e ,  

e t  s o n d e r  c e  q u e  l a  d o u l e u r ,  le s  s o u c i s ,  l 'a n g o i s s e  

d e s  r e s p o n s a b i l i t é s  e t  d e s  d é c i s i o n s ,  le  s o in  des
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e n f a n t s ,  la s y m p a th i e  t o u j o u r s  so l l ic i té e ,  t o u jo u r s  

p r o d i g u é e ,  a c o m m e  r e c o u v e r t  d ’u n e  v ie  fac t ice .

D e p u i s  d e u x  m o is ,  e lle  n e  s e  r e c o n n a i t  p a s  e l le -  

m é m e ;  e lle  a  r e v é t u  u n e  p e r s o n n a l i t é  é t r a n g é r e .  

L e s  a u t r e s  T adm ÍT en t  e t  d i s e n t  q u e  c ’e s t  le  d é v e -  

l o p p e m e n t  d e  q u a l i t é s  l a t e n te s ,  l ’é p a n o u i s s e m e n t  

d e v e r t u s  e n  g e r m e .  O n  la  t r o u v e  c h a n g é e ,  g ra n d ie ,  

m ü r ie .  M a i s  e l la  s a i t  b i e n ,  e l le ,  q u e  l ’a n c i e n n e  

M a r c ia  e s t  t o u j o u r s  l á ,  r e fo u lé e ,  é c r a s é e ,  m a is  

v i v a n t e ;  e l le  s a i t  q u e  l a  ¡ e u n e s s e ,  s é v é r e m e n t  c o m ­

p r i m é e ,  s ’a g i te  a u  f o n d  d e  s o n  é t r e .  L a  j e u n e s s e  ! 

E l l e  n e  s ’é p a n o u i t  p a s  s e u l e m e n t  d a n s  l a  g a ie té ,  

les  a s p i r a t i o n s  j o y e u s e s ,  le s  e s p é r a n c e s  e t  le s  i l lu -  

s i o n s  : e l le  a  se s  f o r m e s  d o u l o u r e u s e s ,  q u i  lu í  so n t  

p r o p r e s ,  s e s  c h a g r i n s  p a s s i o n n é s ,  se s  d é s e s p o i r s  

q u i  lu í  f o n t  e n v i s a g e r  la  v ie ,  a u  m o in s  p o u r  u n  

t e m p s ,  a v e c  p l u s  d e  d é s o l a t i o n  e t  d ’a m e r t u m e  q u e  

n e  le  f a i t  l a  v ie i l le s s e  d é s a b u s é e .  E t  c e  q u i  l u i  ap-  

p a r t i e n t ,  á e l le  s e u l e ,  c o m m e  u n  d o u l o u r e u x  a p a -  

n a g e ,  c ’e s t  le  s e n t i m e n t  o p p r e s s i f  d e  la  l o n g u e u r  

d e  la  v ie ,  d u  t e m p s  p e n d a n t  l e q u e l  e lle  p e n s e  t ra i -  

n e r  s o n  f a r d e a u .  D e  c e  s e n t i m e n t  d é c o u l e  u n e  im - 

p r e s s io n  d e  d é c o u r a g e m e n t  a f f reux .  E t  c ’e s t  t o u t  

c e l a  q u e  M a r c i a  t r o u v e  a u  f o n d  d e  so n  c ce u r  e n  y  
r e g a r d a n t  p o u r  l a  p r e m i é r e  fo is .

G h o s e  é t r a n g e  ! A  l ’á g e  o ü  n o u s  p o s s é d o n s  le 

p l u s  d e  f o r c e s  v iv es ,  le  r e s s o r t  le  p l u s  é n e r g iq u e ,  

e t  la  f a c u l t é  d e  t i r e r  d e  n o u s - m é m e s  d e s  t r é s o r s  de  

p o é s i e  p o u r  e n  p a r e r l e s  l a i d e u r s  m é m e s  d e  l’exis-  

t e n c e ,  n o u s  d é d a i g n o n s  le  p r é s e n t ,  c e  p r é s e n t  q u e  

n o u s  a v o n s  le  d o n  d ’e m b e l l i r  o u  d ’a d o u c i r .  II  n o u s  

f a u t  l ’a v e n i r ,  u n  a v e n i r  p l e in  d ’e s p é r a n c e s ,  e t  p o u r v u  

q u e  n o u s  c r o y io n s  p o u v o i r  p o r t e r  n o s  r e g a r d s  en 

a v a n t ,  n o u s  r e p o s e r  s u r  ce  q u i  a r r i v e r a . . .  peut~élre,  

n o u s  s u p p o r t o n s  s a n s  n o u s  p l a i n d r e  les  é p r e u v e s ,  

les  t r a v e r s e s ,  les  e n n u i s .  O u i ,  il n o u s  suffi t  a lo r s  

d ’u n  p o i n t  l u m i n e u x  b r i l l a n t  d e v a n t  n o u s ,  si fa ib le ,  

s i  i n c e r t a i n  q u ’i l  so i t ,  si l o in  q u ’il  a p p a r a i s s e ,  p o u r  

n o u s  fa ire  t r a v e r s e r  s a n s  p e u r  e t  s a n s  m u r m u r e  

les  t é n é b r e s  q u i  n o u s  p r e s s e n t . . .

C ’e s t  j u s t e m e n t  c e  p o i n t  l u m i n e u x  q u i  m a n q u e  

á  M a r c i a  d a n s  l ’e s p é c e  d ’e x p l o r a t i o n  in t i m e  á l a -  

q u e l l e  e lle  se  l iv re .  E l l e  n ’a  p a s  u n e  e s p é r a n c e  

h u m a i n e  á  l a q u e l l e  e lle  p u i s s e  se  r a c c r o c h e r ,  et 

d e  q u e l q u e  c ó té  q u ’e l le  t o u r n e  les  y e u x ,  i l  lu i  f a u t  

s u p p r i m e r  t o u t e  p e n s é e  p e r s o n n e l l e .  E l l e  n ’a p a s  

h é s i t é  u n  in s t a n t  s u r  c e  q u i  l u i  e s t  a p p a r u  c o m m e  

s o n  d e v o i r  : l e  m o u v e t n e n t  im p é tu e u jc  d e  s o n  cceur  

l’a  p o r t é e  á  l ’a c c o m p l i r .  M a i s  e l le  se  s e n t  é t r a n g e -  

m e n t  m e u r t r i e  ; e l le  c o n s t a t e ,  m a i n t e n a n t ,  q u ’i l  y  

a  e u  e n  e l le  u n  d é c h i r e m e n t ,  d e s  f ib re s  b r i s é e s ,  

u n  e s p o i r  d é t r u i t ,  e t ,  á  la  p l a c e  d e  t o u t e  la  l u m ié r e ,  

d e  t o u t e  la  jo ie  q u i  o n t  j a d i s  r e m p l i  s o n  c ce u r ,  u n  

s o m b r e  e n n u i ,  u n  v id e  a f f re u x ,  p u i s  c e t te  im p re s -  

s io n  d e  l a  l o n g u e u r  d e  la  v ie ,  d e  la  c r o ix  q u ’il  

f a u d r a  p o r t e r ,  —  t o u j o u r s  l a  m é m e ,  —  p e n d a n t  

d e s  a n n é e s , f r a n c h i s s a n t  d ’i n t e r m i n a b l e s  é ta p e s  d e  

d é c o u r a g e m e n t ,  d ’a m e r t u m e ,  d e  t r i s t e s s e  e t  d ’iso- 

l e m c n t ,  p o u r  a r r iv e r  á  u n e  v ie i l le s s e  s a n s  c o n s o -  
l a t i o n

C e  n ’e s t  p a s  q u ’e l le  i g n o r e  o u  q u 'e l l e  m é c o n -  

n a is se  le s  s e c o u r s ,  la  l u m i é r e ,  l a  fo rc é  q u i  v i e n n e n t  

d ’e n  h a u t .  C e s  t e m p s  d e r n i e r s ,  e lle  a  e x p é r im e n té  

c e s  s e c o u r s  d i v e r s ;  p l u s  d ’u n e  fo is ,  q u a n d  e lle  a 

s e n t i  s o n  c o u r a g e  d é fa i l l i r ,  e l le  a le v é  les  y e u x  

v e r s  le c ie l ,  e t  a r e j u  c o m m e  u n e  é n e r g ie  d i s t in c te  

d ’e l l e - m é m e ,  a g i s s a n t  e n  e lle  e t  p a r  e l le ,  m a i s  de  

s o u r c e  p lu s  h a u te .  E l l e  s a i t  q u e  la  s o u m i s s i o n  á  c e  

q u e  fa it  o u  p e r m e t  D ie u  é ta b l i t  l ' á m e  d a n s  u n e  

r é g io n  s u p é r i e u r e  d e  p a ix ,  e t  e lle  s a i t  a u ss i  q u ' i l  y  

a  d e s  jo ies  c é le s te s  q u i  t r a n s p o r t e n !  l ’á m e  a u -d e lá  

d ’e l l e - m é m e ,  b i e n  a u - d e s s u s  d e  ses  p r o p r e s  d o u -  

l e u r s .  M a is  c e s  jo ie s ,  D ie u  n e  l e s  d o n n e  p a s  t o u ­

j o u r s .  L u i  q u i  a  v o u l u  b o i r e  le  c á l ice  d e  G e th sé -  

m a n ie ,  e t  q u i  a  c r i é  s u r  la  c r o ix  c e t te  p a r o l e  

é t r a n g e  ; « P o u r q u o i  m ’a v e z -v o u s  a b a n d o n r . é  ? » 

II a p p e l le  c e u x  q u i  le  s u iv e n t  á p a r t i c ip e r  á  ses  

d o u l e u r s ; e t  d ’a i l l e u r s ,  o ü  s e r a i t  l ’é p r e u v e ,  la 

s o u f f r a n c e  d ’ic i -b a s ,  si l ’e a u  d iv in e  v e n a i t  t o u jo u r s  

e n iv r e r  l ’á m e  e t  l ' e n l e v e r  a u  s e n t im e n t  d e  la  l u t t e ?

II y  a  d o n e  d e s  h e u r e s  s o m b r e s  o ü  l ’o n  v o i t  

c l a i r e m e n t  q u ’o n  r e c e v r a  la  fo rc é ,  m a i s  n o n  p a s  

la  d o u c e u r ,  e r q u e  le  cce u r ,  t o u t  e n  a l l a n t  j u s q u ’a u  

b o u t  d u  sa c r i f ice ,  n e s e  v e r r a  é p a r g n é a u c u n  fro is-  

s e m e n t ,  a u c u n e  b l e s s u r e .

P o u r q u o i  se  r e f u s e r a i t - e l l e  á  s ’a v o u e r  á e l le -  

m é m e  q u ’e lle  a  r é e l l e m e n t  a c c o m p l i  u n  s a c r i f i c e ?  

Si e l le  a  é té  i m p r u d e n t e  e n  p r o d i g u a n t  sa  p lu s  

c h é r e ,  s a  p l u s  i n t im e  s y m p a th i e ,  c e lu i  á q u i  elle  

l ' a  d o n n é e  n ’e n  é ta i t - i l  p a s  d i g n e ?  N e  s ’e s t - i l p a s ,  

d ’a i l l e u r s ,  m e lé  á  s o n  a m o u r  le  g é n é r e u x  e t  p u r  

d é s i r  d ’é le v e r ,  d e  r e n d r e  m e i l l e u r  l’h o m m e  q u i  lu i  

a p p a r a i t  d é j á  s i  n o b l e ,  si r i c h e m e n t  d o u é ?  U n e  

d o u l e u r  i n d ic ib le  r e m p l i t  s o n  cceu r  á la  p e n s é e  

q u e  t o u t  e s t  f in í ,  q u ’e l l e - m é m e  a p r é v e n u  to u te  

e x p r e s s i o n  d e  s o n  a m o u r  á  lu i ,  to u te  p o s s ib i l i té  

d e  b o n h e u r ,  e n  a c c e p t a n t  u n  d e v o i r  s a c ré ,  m a i s  si 

l o u r d .  E l l e  n ’a  p a s  l ’i d é e  q u e  sa  p a u v r e t é  p r é s e n te  

p o u r r a i t  l ’é lo ig n e r  d ’e l l e : e lle  n e  p e u t  le  v o i r  q u e  

n o b le ,  g é n é r e u x ,  d é s i n t é r e s s é ; m a i s  d e  se s  m a in s  

e l le  a é levé  u n e  b a r r i e r e  e n t r e  e lle  e t  le  b o n h e u r . . .  

E t  il f a u d r a  c a c h e r  cela ,  p o r t e r ,  s a n s  r í e n  l a i s s e r  

p a r a i t r e ,  le d e u i i  d e  s o n  e s p o i r . d e  s o n  a m o u r ,  d e  

s o n  a v e n i r . . .  E t  l a  v ie  e s t  si  l o n g u e  ! C a r  c ’est  

t o u j o u r s  á  c e t te  i m p r e s s i o n  d é c o u r a g é e  q u ’e lle  

r e v ie n t ,  l a s se  e t  m a l h e u r e u s e . . .

E n  ce  m o m e n t ,  d a n s  la  d i s p o s i t i o n  oi i  e l le  se  

t r o u v e ,  e t  avec  le b e s o in  f é b r i le  d e  d i s t r a i r e  so n  

e n n u i ,  d ’a b r é g e r  l e s  h e u r e s ,  d ’e n d o r m i r s a p e n s é e ,  

le  t r a v a i l  n e  lu i  a p p a r a i t  p a s  c o m m e  u n e  é p r e u v e ,  

m a i s  c o m m e  u n  s o u l a g e m e n t .  D ’a b o r d ,  la  n é c e s -  

s i té  la  p r e s s e ; p u i s ,  il y  a u r a  e n c o r e  u n e  o m b r e  d e  

d o u c e u r  d a n s  c e  c o n f o r t  d o n n é  a u t o u r  d ’e l l e ;  

e n f in ,  lé l a b e u r  q u ’e l le  a s p i r e  á t r o u v e r  n e  lu i  

d é p la í t  p a s  : e l le  se  s e n t  a s s e z  d ’a m o u r  d e  l’a r t ,  

a s s e z  d e  fe u  s a c r é  p o u r  í n c u l q u e r  les  p r in c ip e s  

q u 'e l l e  a  r e 9 u s ,  —  n e  se  d o u t a n t  p a s ,  la  p a u v re ,  

c o m b i e n  l’a r t  a  p e u  á  f a i r e  d a n s  c e r t a i n e s  l e j o n s  

e t  p r é s  d e  c e r t a i n e s  o r g a n i s a t i o n s  m u s ic a le s  !

E l l e  a r r iv e  a u  b o u t  d ’u n e  d e m i - h e u r e  ru é  R o y a le ,

1' r, ■ I
i

*
■ •,
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d e v a n t  u n  h o t e l  d ’a p p a r e n c e  m a j e s t u e u s e .  L a  

c o m te s s e  d e  L o s l o n g e s ,  l ’u n e  d e s  d e u x  d a m e s  á 

q u i  e l le  a  é té  a d r e s s é e ,  h a b i t e  le  p r e m i e r  é ta g e  de  

c e t  h o t e l ,  m a i s  e lle  n ’e s t  p a s  r e v e n u e  d e  la  c a m -  

p a g n e . . .
L e  c o n c i e r g e  e n  b o n n e t  d e  v e lo u r s  e t  e n  

l u n e t t e s  d ’o r  q u i ,  a p r é s  a v o i r j e t é u n  r e g a r d  in q u i-  

s i t e u r  s u r  M a r c ia ,  a  a d o u c i  s o n  t o n  j u s q u ’á  u n e  

d e m i - p o l i i e s s e ,  d é c l a r e  n e  p a s  s a v o i r  a u  ju s te  

l ’é p o q u e  d u  r e t o u r  d e  M ” ® l a  c o m te s s e .  E l l e  n e  

f e ra  p r o b a b l e m e n t  q u e  t o u c h e r  b a r r e  a  P a r í s ,  

a y a n t  i ’h a b i t u d e  d e  p a s s e r  d a n s  le m id i  l e s  m o is  

d ’h iv e r .

U n  p e u  d é ? u e ,  M a r c i a  l a i s s e  sa  l e t t r e ,  e n  y  

a j o u t a n t  s o n  a d r e s s e ,  e t  se d i r ig e  v e rs  la  d e m e u r e  

d e  l ' a u t r e  d a m e .  C ’e s t  a s s e z  p r o c h e  : r u é  M o n ­

t a i g n e .  U n e  n o u v e l l e  d é c e p t i o n  l’a t t e n d  : M""» S a r -  

r i e t  e s t  e n  I t a l i e ;  m a i s  c e p e n d a n t ,  o n  p e u t  á  p e u  

p r é s  p r é c i s e r  le  m o m e n t  d e  s o n  r e t o u r  : e l le  I’a 

a n n o n c é  p o u r  le  m o is  d e  d é c e m b r e .

M a r c i a  s e  s e n t  s o u d a í n  l a s se .  E l i e  a  r é s o l u  de  

n e  f a i re  a u c u n e  d é p e n s e  in u t i l e ,  e t  r é s i s t e  á  l a  ten -  

t a t i o n  d e  p r e n d r e  u n e  v o i tu r e .  L e s  ó m n i b u s  e t  les 

t r a m w a y s  s o n t  a n c o r e  p l e i n s  d e  m y s té r e s  p o u r  

e l le .  E l l e  d e m a n d e  s o n  c h e m i n  e t  a p p r e n d ,  n o n  

s a n s  u n  g r a n d  s o u l a g e m e n t ,  q u e  Ml>« N a n g o u a t ,  

l ’é m i n e n t  p r o f e s s e u r ,  h a b i t e  á  u n e  d i s t a n c e  r e la t i -  

v e m e n t  c o u r t e  : r u é  S a i n t - L a z a r e .

L á ,  e l le  n ’a  p a s  á  c r a i n d r e  d e  n e  r e n c o n t r e r  

p e r s o n n e  : les  o c c u p a t io n s  d e  M ' l '  N a n g o u a t  n e  

p e r m e t t e n t  p a s  Ies  a b s e n c e s  p r o l o n g é e s .

L a  m a i s o n  o f l re  u n e  b e l le  a p p a r e n c e  ; l ’e scaH er  

a  d e s  m u r s  d e  s tu c ,  d e s  m a r c h e s  d e  p i e r r e  b l a n c h e  

e t  u n  t a p i s  r o u g e ,  e t  la  p o r t e  d ’e n t r é e  d e  l ’e n t r e -  

so l ,  á  l a q u e l l e  M a r c i a  s o n n e ,  e s i  e n  f a u x  a c a jo u .

U n  d o m e s t i q u e  v i e n t  o u v r i r .  11 p o r t e  u n e  Hvrée 

u n  p e u  v o y a n te  e t  a  l ’a i r  i n s o l e n t .

—  M il '  N a n g o u a t ?

II to i s e  M a r c i a  c o m m e  l ’a  f a i t  le  c o n c i e r g e  d e  la  

r u é  R o y a te .  E l l e  a u n e  d ig n i t é  n a tu r e l l e ,  e t  est  

¡olie  á  r a v i r ,  m a l g r é  le  c e r n e  d e  se s  y e u x ,  d a n s  

u n e  t o i l e t t e  d e  d e u i l  á  l a q u e l l e  l ’é i é g a n c e  d e  sa  

t o u r n u r e  d o n n e  u n  c a c h e t  d e  d i s t in c t io n  t r e s  m a r ­

q u é .  II s’i n c l i n e  l é g é r e m e n t .

—  M a d a m e  d o n n e  u n e  l e j o n . . .  M a is  si m a d e -  

m o is e l l e  v e u t  b i e n  a t t e n d r e  d ix  m in u te s ? . . .

E l l e  t r a v e r s e  a  s a  su i t e  u n  v e s t ib u l e  r i c h e  et 

e n c o m b r é ,  oi i  t r o u v e n t  p l a c e  d e s  b a h u t s  e n  c h é n e ,  

im i t e s  d u  v ie u x ,  d e s  f a íe n c e s ,  d e s  p l a t s  d e  cu iv re ,  

d e s  t e n t u r e s  o r i e n t a l e s  e t  d e s  f a u te u i l s  á  h a u t  

d o s s i e r ,  r e c o u v e r t s  d e  c u i r ,  e t  e s t  i n t r o d u i t e  d a n s  

u n  t r e s  p e t i t  s a ló n  t e n d u  e t  m e u b l é  d e  j a p o n n e r i e s .  

A u  p l a f o n d ,  u n  i m m e n s e  p a r a s o l  p l a ñ e ;  s u r  les  

m u r s ,  11 y  a  d e s  p a n n e a u x  d e  s o ie ,  les  u n s  c ré m e ,  

le s  a u t r e s  r o s e  p á le ,  s u r  l e s q u e l s  s ’e n l é v e n t e n  dé l i -  

c a te s  e t  m e rv e i l l e u se s  b r o d e r i e s  d e s  v o l s  d e  g ru e ,  

d e s  ñ e u r s  f a n ta s t i q u e s  e t  d e s  J a p o n a i s e s  sou> 

r i a n t e s ,  á  l ’a i l u r e  m in a u d i é r e .  D e s  d iv a n s  d r a p é s  

d e  d a m a s  é p a i s ,  d ’u n  b l e u  fa u x  d e s  é ta g é r e s  e n  

b o i s  s c u l p té ,  s u p p o r t a n t  d e s  t a s s e s  d e  s a t z o u m a .

d e s  i v o i r e s  e t  d e  p e t i t s  d r a g o n s  d e  b r o n z e ,  d e s  

c a b i n e t s  e n  l a q u e  i n c r u s t é e  d ' i v o i r e ,  d e s  p o t i c h e s  

a u  c o l  é l a n c é  s u r  d e s  c o l o n n e s ,  t o u t  c e la ,  r é p a r t i  

d a n s  u n e  c h a m b r e  p lu s  g r a n d e ,  o f f r i ra i t  u n  c o u p  

d ’ceil o r ig in a l  e t  a g r é a b l e ;  m a is  d a n s  c e  sa ló n  

m in u s c u l e ,  M a r c i a  é p r o u v e  l a  m i m e  i m p r e s s io n  

d ’e n c o m b r e m e n t  q u e  d a n s  le  v e s t ib u l e .  U n e  p o r -  

t i é r e  d e  s a t in  b r o d é  d e  c h r y s a n t h é m e s  la  s e p a r e  

se u le  d ’u n  a u t r e  s a l ó n  o ü  s ’e n t e n d ,  a v e s  u n  

a c c o m p a g n e m e n t  a d o u c i  d e  p i a n o , u n e  vo ix  

m a i g r e  e t  in g r a t e ,  i r e m b l o t a n t  l ’a i r  d e M i g n o a .  D e  

f r é q u e n t e s  o b s e r v a t i o n s  ¡’i n t e r r o m p e n t  ;

—  T r o p  a ig u é ,  c e t te  n o t e . . .  L e  d e b u t  d e  c h a q u é  

c o u p le t  p lu s  t r a n q u i l i e ,  m ie u x  a s s i s . . .  N e  p o r t e z  

p a s  !a  v o ix . . .  C o n n a is - tu  le  p a y s . . .  E l l e  s u i t  so n  

r e v e . . .  E l l e  se  p a r l e  á e l l e - m é m e  e t  r e v o i t  q u e lq u e  

c h o s e . . .
M a r c i a  é c o u t e  a v e c  i n t é r é t  la  l e f o n ;  e lle  e n  

a r r iv e  á  p r e s q u e  s o u f f r i r  d e  l’in su f f i s a n c e  d e  la  

v o ix ,  e t  á  a t t e n d r e  a v e c  u n e  e s p é c e  d ’a n g o is s e  

n e r v e u s e  le  c r i  d é s a g r é a b le  q u e  MH' N a n g o u a t  

e s s a y e  e n  v a i n  d e  p r é v e n i r  l o r s q u ’a r r iv e  c e  p a s -  

sa g e  : C ’e s t  ¡a que  j e  v o u d ra is  v iv r e .  C e  c ’est  lá 

d e v i e n t  d o u l o u r e u x  p o u r  u n e  o r e i l l e  d é l i c a t e .

—  É c o u t e z - m o r ,  d i t  l e  p r o f e s s e u r  d ’u n  t o n  

im p é r a t i f .
E l l e  c h a n t e  le  c o u p l e t  á  s o n  t o u r . . .  S a  v o ix  a 

p e r d u  sa  f r a í c h e u r ,  e t  le t i m b r e  m é m e  e n  e s t  u s é ;  
m a i s  j a m a i s  M a r c i a  n ’a  m ie u x  c o m p r i s  l e  t r i o m p h e  

d e  l ’a r t  q u i  s u p p l é e  p r e s q u e  á la  n a tu r e ,  e t  r e m ­

p l a c e  l e s  n o t e s  j e u n e s  e t  h a r m o n i e u s e s  p a r  d e s  

e ffe ts  a r r i v a n t  p re sq u e  a u  m é m e  r é s u l ta t .  E l l e  se 

s o u v i e n t  d e  la  t h é o r i e  d e  R a y m o n d  s u r  l ’a r t ,  e t  se 

s e n t  p r é s  d e  l ’a d m e t t r e . . .  D e p u i s  d e u x  m o is ,  

d ’a i l l e u r s ,  s a n s  q u ’e l le  le  r e m a r q u e ,  le s  t h é o r i e s  de  

R a y m o n d  r e v i e n n e n t  s o u v e n t  á s o n  e s p r i t . . .

E n f in ,  la  l c 9 o n  p r e n d  fin .  Q u e l q u e s  p a r o le s  

a n im é e s  s ’é c h a n g e n t ;  MH« N a n g o u a t  d é c l a r e  q u e  

l ' i i t s t r u m e n t  é t a n t  c h a r m a n t ,  le s  r é s u l t a t s  d ’é tu d e s  

s é r i e u s e s  n e  p e u v e n t  é t r e  m is  e n  d o u t e ; u n  f r o u -  

f r o u  d e  so ie  s u i t ,  p u i s ,  u n e  m i n u t e  a p r é s ,  la  p o r -  

t i é r e  d u  p e t i t  s a l ó n  j a p o n a i s  e s t  s o u l e v é e ,  e t  M a r ­

c ia  se  t r o u v e  e n  fa c e  d ’u n e  a p p a r i t i o n  i n a t t e n d u e .

D ’a p r é s  le s  c a l c u ls  q u ’e l le  a  p u  f a i r e ,  MH® N a n ­

g o u a t  n e  d o i t  p a s  S tre  f o r t  j e u n e .  Mm* A r m e l  es t ,  

e lle ,  p r e s q u e  u n e  v ie i l le  f e m m e .  M a is  d a n s  l ’e m -  

b r a s u r e  d e  la  p o r t e  s ’e n c a d r e u n e  p e r s o n n e  m in e e  

e t  é lé g a n te ,  d o n t  la  r o b e  d e  l a i n a g e  g r i s  c l a i r ,  t o u t  

o r n é e  d e  d e n te l l e  b l a n c h e  a u  c o r s a g e ,  m o u le  la 

t a i l l e  i r r é p r o c h a b l e ,  d o n t  le  t e i n t  r i v a l i s e r a i t  avec  

le s  l is  e t  le s  r o s e s ,  e t  á  l a q u e l l e  d e s  c h e v e u x  

b lo n d s ,  l é g e r s  e t  f r i s é s ,  a c h é v e n t  d e  d o n n e r  l ’a i r  

d ’u n e  t r e s  j e u n e  fe m m e .

—  V o u l e z - v o u s  m e  d i r e  á  q u i  j ’a i  l ’h o n n e u r  de  

p a r l e r ?  c o m m e n c e - t - e l l e  a v e c  u n  s o u r i r e  qu i  

d é c o u v r e  d e  v é r i t a b l e s  p e r le s ,  e t  m o n t r a n t  á 

M a r c i a  u n e  p l a c e  s u r  u n  d e s  d iv a n s .

—  M a r c i a  d e  L a u b i y . . .  C ’e s i  Mm« A r m e l - L a u g é  

q u i  m ’a d r e s s e  á  v o u s . . .

—  P o u r  d e s  le 9 o n s  ? d i t  g r a c i e u s e m e n t  MU' N a n -
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g o u a t ,  p r e n a n t  l a  le t t r c .  II  f a u J r a i t  v r a i m e n t  q u e  

c e  f ü t  p o u r  f a i re  p l a i s i r  á  c e t te  c h é r e  v ie i l le  a n i i e ,  

c a r  m e s  h e u r e s  s o n t  l i t t é r a l e m e n t  d é b o r d é e s . . .

M a r c i a  n ’a  p a s  le c o u r a g e  d e  r e c t i f ie r  ce t te  

e r r e u r .  E i l e  r e g a r d e  a v e c  a n x ié t é  le  v isa g e  d e  so n  

i n t e r l o c u t r i c e ,  t a n d i s  q u e  c e l le -c i  l i t  l a  le t t r e .  L e  

s o u r i r e  d i s p a r a i t  d e  s o n  v i s a g e ,  ec q u a n d  e l le  ne  

s o u r i t  p a s ,  s e s  l é v r e s  s e m b l e n t  m in e e s  e t  s é c h e s .  

E l l e  lé v e  u n e  o u  d e u x  fo is ,  s u r  la  j e u n e  f i l ie ,  u ti  

r e g a r d  q u i  s’e s t  r e f r o id i ,  p u i s ,  a y a n t  a c h e v é  sa 

l e c t u r e ,  c o m m e n c e  á  r o u l e r  l a  f e u i l le  d e  p a p ie r  

e n t r e  se s  d o i g t s  c h a r g é s  d e  b a g u e s ,  e t  c o n t i n u é  á 

r e g a r d e r  M a r c i a ,  j u s q u ’a u  m o m e n t  o ü  d e s  l a r m e s  

d ’a n g o is s e  r o u l e n t  s u r  le s  j o u e s  d e  la  p a u v r e  

p e t i te .
—  C e  q u e  m e  d e m a n d e  M "’® A r m e l  n ’e s t p a s  t re s  

f ac i le . . .  d i t - e l l e  d ’u n e  v o ix  q u i  n e  g a r d e  r i e n  d e  

ses  p r e m i e r e s  in f le x io n s .
—  E l l e  p e n s a i t ,  d i t  M a r c i a  a v e c  e f fo r t ,  q u e ,  

r e f u s a n t  c h a q u é  j o u r  d e s  l e ^ o n s ,  v o u s  a u r i e z  la  

b o n t é  d e  m e  r e c o m m a n d e r . . .
Mi'e N a n g o u a t  a u n  p e t i t  r i r e  u n  p e u  se c ,  q u i  lui  

e n lé v e  t o u t  d 'u n  c o u p  s o n  a i r  d e  j e u n e s s e .

—  V o u s  r e c o m m a n d e r !  c ’e s t  fo r t  b i e n ;  m a is  

e n c o r e  f a u t - i l  q u e  v o u s  so y e z  e n  é t a t  d e  p r o f e s s e r . . .  

J ’ai m a  c o n s c i e n c e ,  d i t - e l l e  a v e c  e m p h a s e ,  e t  m a  

r e c o m m a n d a t i o n  n e  p e u t  é t r e  d é p r é c i é e . . .  A v e z -  

v o u s  d é já  d o n n é  d e s  l e 9 o n s  ?
—  N o n ,  d i t  M a r c i a  l a i s s a n t  é c h a p p e r  q u e lq u e s  

l a r m e s .  M'"= A r m e l  p e n s a i t  q u e  ¡e p o u r r a i s  a p -  

p r e n á r e  á  e n  d o n n e r ,  m a i s p u i s q u e  v o u s  n e c r o y e z  

p a s . . .
E l l e  se  lév e  p o u r  p a r t i r .  II  y  a  u n e  a n g o is s e  

c o n te n u e ,  d o u l o u r e u s e  á  v o i r  s u r  s o n  v isa g e .  

M " ‘ N a n g o u a t  e s t - e l l e  é m u e ,  o u  b i e n  l ’i d é e  lu i  

v ie n t -e l le  q u ’e lle  n e  p e u t  s e  d é r o b e r  a u s s i  c o m p lé -  

t e m e n t  a u x  o b l i g a t i o n s  q u ’e i l e  a  a  s o n  a n c i e n  
p r o f e s s e u r ?  T o u ) O u r s  e s t - i l  q u ’e lle  f a i t  u n  g es te  

p o u r  r e t e ñ i r  la  j e u n e  filie.
—  N o n ,  n e  p a r t e z  p a s  a in s i . . .  J e r é p é t e  q u e  c ’est  

d if f ic i le ,  m a is  ¡e f e r a i s  b e a u c o u p  d e  c h o s e s  p o u r  

m a  v ie i l le  a m i e . . .  L e  m i l i e u d a n s  l e q u e l  je  r e c r u t e  

m e s  e le v e s  m e  s e m b le  i n a c c e s s ib le ,  p o u r  le m o -  

n i e n t ,  á  u n  p r o f e s s e u r  q u i  d é b u te . . .
(M a rc ia  p e n s e ,  i n v o lo n t a i r e m e n t ,  á  l ’i n a p t i tu d e  

d e  l’é ié v e  q u ’e l le  v i e n t  d 'e n te n d r e . )
—  ... J ’a i  d é já ,  d ’a i l l e u r s ,  q u e l q u e s  p r o t é g é e s  

c o m m e n c a n t  á  se  f a i r e  u n  n o m ,  e t  q u e  je r e c o m -  

m a n d e . . .  V o y e z - v o u s ,  m o n  e n f a n t ,  a jo u t e - t - e l l e  

d ’u n  t o n  p r o t e c t e u r ,  á  P a r i s ,  i ’o r g u e i l  e t  la  v a n i té  

f o n t  f léch e  d e  t o u t  b o i s ;  o n  p r é t e n d  se f a i r e  h o n -  

n e u r  d e  t o u t ,  m é m e  d e  se s  p r o f e s s e u r s ,  e t  P h i l o -  

m é le  v i e n d r a i t - e l le  e n  p e r s o n n e  e n s e ig n e r  ses  ro u -  

l a d e s ,  q u ’o n  la  l a i s s e r a i t  d e  c ó té  s i  e l le  s ’i n c a r n a i t  

e n  u n e  Mni» Z .  q u e l c o n q u e ,  p a r í a i i e m e n t  in -  

c o n n u e . . .
—  M ais  a lo r s ,  q u e  p u i s - j e  e s p é r e r ?  d e m a n d e  

M a r c i a  a v e c  d é c o u r a g e m e n t .  C o m m e n t  m e  f a i re  

u n  n o m  s a n s  t r o u v e r  d ’éléves?-
—  V o u s  p o u v e z  e n  t r o u v e r  d a n s  un a u t r e  in i l ieu ,

r é p o n d  M>i« N a u g o u a t  a v e c  u n  r e t o u r  d ’e m p h a s e ,  

e t  je  p u i s ,  s i  v o t r e  t a l e n t  m e  s a t i s f a i t  e n  c o n s ­

c ie n c e ,  v o u s  « n  p r o c u r e r d ’u n e  m a n ié r e  in d i r e c te . . .  

A l lo n s ,  n e  v o u s  affligez p a s ,  e t  v e n e z  m e  c h a n te r  

q u e lq u e  c h o s e . . .
E l l e  p r e c e d e  M a r c ia  d a n s  u n  s a l ó n  p lu s  g r a n d ,  

t r e s  r i c h e m e n t  m e u b l é ,  o ü  il  y  a  d e u x  p i a n o s .  S u r  

le  p u p i t r e  d e  l’u n  d ’e u x  se  t r o u v e  e n c o r e  la  

r o m a n c e  d e  M ig n o n .
—  C h a n te z - v o u s  cec i  ? Q u e l l e  v o ix ,  d ’a b o r d  ? U n  

m e z z o ?  B ie n . . .  E s s a y e z . . .
M a r c i a  d o m i n e ,  á fo rc é  d e  v o l o n t é ,  s o n  im p r e s -  

s i o n  d e  t e r r e u r ,  e t  c o m m e n c e  l ’a i r  q u i  v i e n t  d ’i t r e  

si h o r r i b l e m e n t  t o r tu r é .  S a  v o ix  t r e m b l e  d ’a b o r d ,  

e t  le s  p r e m i e r e s  n o t e s  n e  d o n n e n t  p a s  i ’im p r e s s io n  

d e  c e  q u ’elle. v a u t ;  m a i s  M i ' j  N a n g o u a t  e s t  u n  

p r o f e s s e u r  é m é r i t e ,  e t ,  e n  m é m e  t e m p s ,  u n e  

a c c o m p a g n a t r i c e  m e rv e i l l e u s e .  11 se  t r o u v e  q u e  

ses  o b s e r v a t i o n s ,  u n  p e u  b r u s q u e s ,  m e t t e n t  s o u -  

d a i n  M a r c i a  á  l’a i s e ,  p e u t - é t r e  p a r c e  q u ’e l le s  lu i  

r a p p e l l e n t  l a  m é t h o d e  d e  s a  c h é r e  m a i t r e s s e .

—  P a s  d e  t r é m o l o ,  c ’e s t  i n d ig n e  d e  v o t re  

t i m b r e . . .  L e  t r é m o l o  e s tu n e _ / íc e / /e  b o n n e  p o u r l e s  

v o ix  u s é e s . . .  P l u s  r o n d . . .  N ’a y e z  p a s  p e u r ,  o u v r e z  

l e  g o s i e r  l a r g e m e n t . . .
L e  s e n s  p r o f e s s i o n n e l  d e  N a n g o u a t  r e p r e -  

n a n t  a in s i  le d e s s u s  e t  s o u t e n a n t  M a r c ia ,  ce lle-c i  

s e n t  s a  t im i d i t é  v a in c u e ,  e t  c o m m e n c e  le  s e c o n d  

c o u p le t  d ’u n e  v o ix  s i  s ü r e ,  si h a r m o n i e u s e ,  si 
r i c h e ,  q u e  P a r t i s te  t r e s s a i l l e  d ’é to n n e m e n t ,  e t  jette  

s u r  e l le  u n  r e g a r d  m e lé  d ’a d m i r a t i o n  e t  d ’e n v ie .  

M a is  M a r c i a  n e  s ’e n  a p e r 9 0 i t  p a s ;  e lle  s ’e s t  

a b s o r b é e  d a n s  s o n  c h a n t ,  e t  s e n t  i n s t i n c t iv e m e n t  

q u ’e lle  n ’a  j a m a i s  ro ie u x  d i t .
L e  d e r n i e r  a c c o r d  r é s o n n e .  N a n g o u a t  g a rd e  

u n  i n s t a n t  le  s i l e n c e ,  p u i s  d i t  p r e s q u e  i n v o l o n t a i ­

r e m e n t  :
__U n  t i m b r e  r a r e . . .  u n e  a m p l e u r  e x t r a o r d i -

n a i r e . . .  E t  v o u s  é te s  j e u n e ,  q u e l  á g e í

—  B ie n tó t  d i x - n e u f  a n s .

__V o u s  a c q u e r r e z  e n c o r e . . .

E l l e  r e g a r d e  d e  n o u v e a u  l a  j e u n e  fi l ie ,  e t  p a r a i t  

p o u r  l a  p r e m i é r e  fo is  f r a p p é e  d e  s o n  v i s a g e .  P e u t -  

é t re  e s t - c e  d a n s  c e t t e  c i r c o n s t a n c e  u n  m a l h e u r  

p o u r  M a r c i a  d ’é t r e  s i  j e u n e  e t  s i  jo l i e .  L a  j a lo u s i e  

d e  la  f e m m e  a  le  d e s s u s  s u r  l ’a d m i r a t i o n  in v o lo n -  

t a i r e  d e  l’a r t i s t e . . .
—  II y  a  b e a u c o u p  á  r e p r e n d r e  d a n s  v o t r e  m é ­

t h o d e ,  a jo u te - t -e l le  f r o i d e m e n t .  11 y  a  d e s  m o m e n t s  

o ü  v o u s  m a n q u e z  d e  s o u p l e s s e ;  v o u s  n ’é te s  p a s  

e n c o r e  t o u t  á  f a i t  m a i t r e s s e  d e  v o s  n o t e s  h a u te s ,  

q u i  d e v r o n t  é t r e  a d o u c i e s ,  e t  e n f in ,  M ^ c  A rm e l ,  

q u i  a  q u i t t é  P a r i s  d e p u i s  d ix  a n s ,  a  u n  p e u  v ie i l l i ,  

n o n  c o m m e  l ig n e s  g e n é r a le s ,  m a i s  c o m m e  n u a n c e s  

d ’e n s e ig n e m e n t . . .  C e p e n d a n t ,  o n  p e u t  e s s a y e r  d e  

v o u s  c o n f ie r  d e s  c o m m e n f a n t e s . . .  J e  m ’o c c u p e r a i  

d e  v o u s ,  l a i s s e z - m o i  v o t r e  a d r e s s e . . .
M a r c i a  se  h á te  d e  l’é c r i r e  s u r  u n e  f e u i l le  d e  s o n  

c a r n e t ,  e t  r e m e r c i e  MH‘ N a n g u a t  a v e c  u n  effort  

q u ’e l le  se  r e p r o c h e .
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—  E s t - c e  q u e . . .  c e  p o w r ra i t  é t r e  b ¡ e n t ó t ? d e -  
m a n d e - t - e l l e  t im i d e m e n t .

—  O h !  je  n e  p u i s  v o u s  le g a r a n t i r ,  m a  c h é re ,  

r é p o n d  l ’a u t r e  d ’u n  t o n  p r o t e c t e u r ; o n  r e n t r e  si 

t a r d  á  P a r i s  m a i n t e n a n t !.. .  M a i s  q u a n d  j ’ai p r o m i s  

u n e  c h o s e .  a jo u t e - t - e l l e  s é c h e m e n t ,  o n  p e u t  c o m p -  
t e r  s u r  m o ¡ .

E t  M a r c i a  se  t r o u v e  c o n g é d ié e .

E l l e  b a i s s e  s o n  v o i le  e t  v e r s e  d e s  l a r m e s  a m e re s .  

E l l e  n ’a  p a s  le  c o u r a g e  d e  p o r t e r  á  s o n  a d r e s s e  la 

q u a t r i é m e  l e t t r e  d e  r e c o m m a n d a t i o n .  E l l e  e n t r e  

á  la T r i n i t é ,  q u i  e s i t o u t  p r é s  d e  l a ,  e t é p a n c h e  de-  

v a n t  l ’a u te l  T a m e r tu m e  d e  s o n  c ce u r .  P u i s ,  a p r é s  

a v o ir  l o n g te m p s  p l e u r é  e t  p r i é ,  e l le  r e v i e n t  á  p ie d  

c h e z  e lle ,  e s p é r a n t  q u e  c e  l o n g  t r a j e t  f e r a  d i s p a -  

r a t t r e  la  t r a c e  d e s  l a r m e s  d e  s o n  v isa g e  a l t e r é  et 
d e  ses  p a u p ié r e s  ro u g ie s .

X I X

C e s t  la  s a i s o n  d e s  g r a n d e s  j o ie s  e t  d e s  g r a n d e s  

so u f f r a n c e s .  L e s  h e u r e u x  d u  m o n d e  s ’a m u s e n t .  

les  e n f a n t s  a t t e n d e n t  l ’a r b r e  m e r v e i l l e u x  o u  c h e r -  

c h e n t ,  p r é s  d u  f o y e r ,  l a  p l a c e  o ü  i ls  r a n g e r o n t  l e u r s  

p e t i t s  s o u l i e r s ,  e t ,  p e n d a n t  c e  t e m p s ,  l e s  p a u v r e s  se 

d e m a n d e n t  a v e c  i n q u i é t u d e  s i  l ’h i v e r  s e r a  t r e s  f ro id ,  
s i  l a  g r a n d e  fi lie  q u i  v a  e n  j o u r n é e  p o u r r a  a c h e t e r  

u n  v é t e m e n t  p l u s  c h a u d  q u e  le  p e t i t  c h á i e  q u ’e lle  

c r o i s e  s u r  s o n  b u s t e  m a ig r e ,  si l e  p é r e  n ’a u r a  p a s  

d e  c h ó m a g e s  á  s u b i r ,  si  l e s  p e t i t s  n e  s e r o n t  p a s  

m a l a d e s ,  e t  si  l ’o n  a u r a  se u íe c n e n t  d u  c h a r b o n  a 

a l l u m e r  d a n s  la  g r i l l e  n o i r e  e t  f ro id e . . .

M a r c i a ,  q u i  s ’e s t i n s t i t u é e  m in i s t r e  d e s  f i n a n c e s ,  
a  p e r d u  le s o m m e i l  á  f o r c é  d e  c a l c u le r  l e u r s  m i s é -  

r a b le s  r e s s o u r c e s .  II  y  a u r a  b i e n t ó t  u n  T rim estre  

d e  l o y e r  á p a y e r ,  e t  le s  d é p e n s e s  i m p r é v u e s  o n t  

é p u is é  s o n  é p a r g n e .  C h a q u é  ; o u r  e l le  e t  L u c ie ,  

s a n s  se  le  d i r e ,  i n v e n t e n t  q u e l q u e  n o u v e l l e  e t  m i ­

s e r a b le  é c o n o m i e . . .  E l l e s  o n t  d é c o u v e r t  s im u l ta -  

n é m e n t  q u e  le  v i n  l e u r  fa i t  m a! ,  q u e  le  c a fé  les  

e m p á c h e  d e  d o r m i r ,  q u e  le  s a ló n  e s t  i r o p  c h a u d  

q u a n d  ii y  a  e u  d u  feu  s e u l e m e n t  p e n d a n t  u n e  

h e u r e . . .  E l l e s  n ’o n t  p l u s  j a m a i s  f a im ,  e t ,  s i  r é d u i t s  

q u e  s o i e n t  les  r e p a s ,  il  y  a  t o u j o u r s  q u e lq u e  r e s te  

p o u r  le  l e n d e m a i n . . .  E l l e s  t r a v a i l l e n t  s a n s  r e l á c h e  : 
c e la  k s  d i s t r a i t ,  d i s e n t - e l le s ,  m é m e  q u a n d  l eu r  

t r a v a i l  c o n s i s t e  á  r e f a i r e  d e s  t a l o n s  a u x  b a s  des  

e n f a n t s ,  e t  á  r e t o u r n e r  v in g t  fo is  d e u x  v ie iü e s  r o b e s  
p o u r  y  t r o u v e r  u n  c o s t u m e  n eu f .

L u c ie  s ’e s t  c h a r g é e  d u  m é n a g e  e t  d e s  d e v o i r s  

d e s  e n fa n t s .  M a r c i a  t r a v a i l l e  s o n  c h a n t  t o u t  en  

l ’a id a n t .  E l l e  é tu d i e  p r e s q u e  s a n s  t r é v e ,  b i e n  q u ’il

y  a i t  q u e l q u e  c h o s e  d e  p o i g n a n t  d a n s  le  b r u i t  d u  

p i a n o  e t  l e s  s o n s  é c l a t a n t s  e t  s u p e r b e s  d e  sa vo ix  

d a n s  c e t t e  m a i s o n  e n  d e u i l .  M a is  c ’e s t  l ’av en i r  

q u ’e l le  p r é p a r e ,  b i e n  q u e  p a s  u n e  é lé v e  n e  so i t  

v e n u e  lu i  p r o u v e r  l a  b o n n e  v o l o n t é  d e  M » '  N a n -  

g u a t ,  e t  b i e n  q u e  n i  la  c o m t e s s e  d e  L o s l o n g e s  ni 

Mm« S a r r i e t  n e  lu i  a i e n t  d o n n é  s ig n e  d e  v ie .  E l le  

c o m m e n c e  á  se  d é c o u r a g e r ,  e t  á  p e n s e r  q u ’il est  

i n u t i l e  d ’a l l e r  t r o u v e r  l ’é d i t e u r  d e  m u s i q u e ,  p o u r  

a v o i r  u n e  n o u v e l l e  e t  p l u s  a m é r e  d é c e p t io n . . .

L u c i e  e s t  p l e i n e  d e  c o u r a g e .  S o n  c h a g r i n  est  

d é s o r m a i s  t i s sé  avec  sa  v i e ;  m a i s  e l le  n e  v e u t  p a s  

q u ’il a s s o m b r i s s e  l ’e n f a n c e  d e  se s  p e t i t s ,  n i  q u ’il  

a lo u r d t s s e  les  so u c i s  d e  M a rc ia .  E l l e  s ’o u b l i e  elle-  

m é m e ;  e lle  c h e r c h e  á  p r e n d r e  i n té r é t  á  c e  q u i  se 

p a s s e  a u t o u r  d ’e l l e ,  e t ,  l e  s o i r  v e n u ,  e l le  r e p r e n d  

av e c  la  j e u n e  fl lle  l e s  l e c t u r e s  e n  c o m m u n .  P a r f o i s ,  

il e s t  v r a i ,  s o n  e s p r i t  e s t  a b s e n t ,  e t ,  b e r c é e  p a r  le  

b r u i t  l é g e r  d e s  m o ts  q u i  n ’o n t  p a s  d e  s e n s  p o u r  

s o n  o re i l l e  d i s t r a i t e ,  e l le  s o n g e  a u  p a s s é  j u s q u ’a u  

m o m e n t  o ü ,  r e v e n a n t  á  e l le ,  e t  v o y a n t  s u r  le v isa g e  

d e  M a r c i a  u n e  l é g é r e  a n i m a t i o n  e t  c o m m e  u n e  

o m b r e  d e  p l a i s i r ,  e l le  r e m e r c i e  D ie u  q u ’il y  a it  

p o u r  la  j e u n e s s e  d e s  t r é v e s  a u x  d o u l e u r s  e t  a u x  
souc is .

L e  c o lo n e l  d ’E s p r a n g e s  a  u n e  c r i s e  d e  r h u m a -  

t i s m e s ,  e t  s a  s c e u r  n e  p e u t  le q u i t t e r .  L u c  v ien t  

f id é le m e n t ,  lu i ,  b ie n  q u e  s o n  c c e u r  se  b r i s e  á 

m o i t i é  q u a n d  il  v o i t  l ’a v e n i r  c lo s  p o u r  lu i  e t  p o u r  

M a rc ia .  II  n e  s a i t  p a s  q u e l l e  r é p o n s e  e lle  e ú t  fa i te  

s ’il  lu i  a v a i t  d e m a n d é  s a  m a i n ;  il e s p é r e ,  d a n s  so n

a m o u r  d é s i n t é r e s s é  —  e t  a v e c  q u e l l e  f e r v e u r ! __

q u 'e l l e  n e  p e n s e r a  j a m a is  á  lu i  c o m m e  f lan e é ,  et 

q u ’e lle  i g n o r e r a  t o u j o u r s  la  d o u l e u r  q u i  le  ro n g e .

II e s s a i e  d e  s ’o u b l ie r  p o u r  a p p o r t e r  u n  p e u  d e  g a ie té  

d a n s  ce  t r i s t e  im é r i e u r .  II  a id e  R e n e  á p é n é t r e r l e s  

m y s té r e s  d e s  d é c l i n a i s o n s  l a t i n e s ,  e t  G e o r g e s  á 

r é c i t e r  le s  d é p a r t e m e n t s  f r a n f a i s ;  il a p p o r t e  d e s  

im a g e s  a u  p e t i t  P a u l ,  e t  d e s  p o u p é e s  á  G e r m a in e .  

P o u r  M a r c ia ,  il  a u n  é c h o  d e  c e  q u i  se fa i t ,  s’é c r i t ,  

s e  p u b l i e ,  s e  c h a n t e  d a n s  les  s p h é r e s  d ’o ú  e l le  e s t  

s i  é lo ig n é e .  E t  e n f in ,  L u c i e  le  t r o u v e  t o u jo u r s  

p r é t  á  p a r l e r  d u  c h e r  p a s s é ,  d e  l ’a m i p a r t í .  E l l e n e  

v e u r  p a s  o u v r i r  les  y e u x  d e  s a  n i é c e  s u r  u n e  a b n é -  

g a t io n  si t o u c h a n t e  e t  si s im p le  : á  q u o i  h o n  r i s -  

q u e r  d ’é v e i l le r  e n  e lle  u n  a m o u r  s a n s  e s p o i r ? M a i s  

e lle  a p p r e n d  á  r e s p e c t e r  ce  c a r a c t é r e ,  á  c o n n a i t r e  

c e  coeur,  e t  c e  q u ’e l le  y  l i t  d e  c h a g r i n  s u p p o r t é  

d a n s  u n  m á le  s i l e n c e  l ’a t t a c h e  e n c o r e  d a v a n t a g e  á 
s o n  j e u n e  c o u s in .

M .  M a r v a n .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m e ro .)
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SUITE

¡ t i
AIS S y lv a n ie  n ' e n t e n d a i t p a s  

q u e  r a t t e n t i o n  s e  p o r t á t  

s u r  s a  c o u s i n e  ; e t  r a m e -  

^  1  K: n a n t  a v e c  a r t  la  c o n v e r -
s a t i o n  s u r  les  su j e t s  q u i  

la  t o u c h a i e n t  d i r e c t e m e n t ,  

e l le  se  m i t  e n  d e v o i r  de  

fa i re  sa  p r o f e s s i o n  d e  foii 

d e  s y m b o l i s t e ,  a v e c  to u te  

l a  f e r v e u r  d ’u n e  p r é t r e s s e .

—  N o u s  n e  v o u lo n s  p a s  

q u e  la  p o é s i e  s o i t  á  la 

p o r t é e  d u  v u l g a i r e .  N o u s  

p r é t e n d o n s  l’e n v e l o p p e r  

d u  m v s t é r e  d e s  m o t s  c h a r -  

m e u r s  q u e  le s  in i t i é s  seu ls  

c o m p r e n d r o n t . . .  E u x  se u l s  l ' a d o r e r o n t  e n  s o n  sane -  

t u a i r e ,  lu í  r e n d r o n t  l e u r s  h o m m a g e s  e n  u n e  l a n g u e  

q u e ,  s e u l s ,  i l s  c o n n a i t r o n t . . .  E t  s e u l s  a u s s i ,  ils 

a u r o n t  le d r o i t  d e  s o u l e v e r ,  q u a n d  ils  le  ¡ u g e ro n t  

■utile,  q u e l q u e  p l i  d u  v o i le  m y s t é r i e u x  d ’Isis .

D é v o t e m e n l ,  la  t a n i e  H e r m i n e  a p p r o u v a i t ,  a g i ­

t a n !  sa  t é t e  e t ,  p a r  s u i t e ,  les  b i g o u d i s  q u i  s e  b a la n -  

y a ie n t  s u r  s o n  f r o n t ;  t a n d i s  q u e  D o r í e n t  s o n g e a i t  

s a n s  n u l  r e s p e c t  :

—  C o m m e n t  p e u t - e l l e  s é r i e u s e m e n t  s ’e x p r im e r  

d e  c e t t e  i d io t e  f a f o n  ! S i  l o in  d e  P a r i s  e t  d e  so n  
c é n a c l e  h a b i t u e l !...

E t  v o ic i  q u e  S y lv a n ie  le  p r e n a i t  á  p a r t i e  :

—  II f a u d r a i t ,  m o n s i e u r ,  q u e  c e t t e  n o u v e l l e  con* 

c e p t i o n  d e  la  p o é s i e  e ú t  ses  a p S t r e s  t o u t  p u i s -  

s a n t s . . .  S o y e z  l’u n  d ’e u x . . .  S o y e z  le p r é c u r s e u r  

q u i  a n n o n c e  la  b o n n e  n o u v e l l e  e t  a p p e l l e  le s  f idéles  

v e r s  le  s a n c tu a i r e . . .

D o r i e n t  f u t  d i s p e n s é  d e  r é p o n d r e  á  c e t te  e n g a -  

g e a n t e  p r o p o s i t i o n . . .  D e s  e x c l a m a t io n s  fu r i e u s e s ,  

u n  b r u i t  d e  q u e r e l l e ,  d e  p a r o l e s  m i - a n g la i s e s ,  

m i - f r a n f a i s e s ,  s ’é le v a ie n t  d e s  p r o f o n d e u r s  d u  v e s -  

t i b u l e ; p u i s ,  ce  fu t  le  c h o c  d ’u n  v i g o u r e u x  souffle t  

a u q u e l  r é p o i i d i t  u n e  e x p lo s io n  d e  c o lé r e . . .

—  A h  ! m o n  D ie u ,  v o i l á  e n c o r e  l a  cook  (i) d e  m is -  

t r e s s  B e n n e t  q u i  se  d i s p u t e  a v e c  M a lv in a .  G ’e s t  la  

q u a t r i é m e  fo is  d e p u i s  c e  m a t i n . . .  S í  je  n e  v a is  p a s  

le s  s é p a r e r ,  e l le s  se  b a t t r o n t  I s ’e x c l a m a  M*»® G o s -  

se l in e  c o u r a n t  d e  t o u t e  la  v i te s s e  d e  se s  j a m b e s ,  

v e r s  la  p o r t e  :

[ i )  C u i s i n i é r e .

—  A u  s e c o u r s  ! c l a m a i t  u n e  v o ix  a ig ü e ,  a v e c  u n  

f o r t  a c c e n t  a n g la i s .  C e  f i l ie ,  i l  v e u t  m e  g r a l i g n e r  ¡ 

A o h  ! le  v i la in  ! le l a id e  !

L a  M u s e  d a i g n a  s e  d r e s s e r .  E t  a u  m é m e  m o -  

m e n t ,  M “ « G o s s e l in e  r e p a r u t ,  a p p e l a n t  ;

—  M o n s i e u r  D o r i e n t ! V e n e z  d o n e  m ’a id e r  á 

c a l m e r c e s  f u r i e s !

11 s ' i n c l in a ,  d i s s i m u l a n t  u n e  fo l ie  e n v ie  d e  r i re ,  

e t  su iv i t  Mn>e G o s s e l in e .  L a  c u is in e  é t a i t  b o u le v e r -  

s é e ;  u n  s e a u  r e n v e r s é  y  f o r m a i t  u n e  m a r e ,  d a n s  

l a q u e l l e  p i é t i n a i e n t  le s  d e u x  a d v e r s a i r e s ,  c a m p é e s  

T u n e  e n  fa ce  d e  T a u t r e ,  h é r i s s é e s  a in s i  q u e  des  

c o q s  d e  c o m b a t ,  M a lv in a  g a r d a n t  l ’a p p r o c h e  de 

s o n  f o u r n e a u  c o m m e  j a d i s  l’A n g e  b i b l i q u e ,  l ’e n -  

t r é e  d e  l ’E d e n  f e rm é .

—  M o n s ie u r ,  fi t  l a  t a n t e  H e r m in e ,  d ' u n  t o n  d e  

s é v é r e  c o n v ic t io n ,  v o u s  c o n s t a t e z  d a n s  q u e l  é ta t  

c e s  f i l ie s  m e t t e n t  m a  m a i s o n . . .  V o u s  p o u r r e z  le 

c e r t i f ie r  d e v a n t  l e . . .  j e  n e  s a is  c o m m e n t  o n  d i t  ici ,  

le  c o n n é ta b le ?  je  c r o i s . . .

—  O u i ,  m a d a m e ,  je  c o n s t a t e  e t  c e r t i f ie r a i  ..

—  E h  b i e n  a lo r s ,  a c c o m p a g n e z - m o i ! M e s  fi lies, 

p r e ñ e z  g a r d e  á  v o u s  1. . .  T á c h e z  d e  v o u s  t e ñ i r  t r a n ­

q u i l l o s  !

E t  m a j e s t u e u s e ,  a u t a n t  q u e  la  M u s e  e l l e - m é m e ,  

e lle  t o u r n a  les  t a l o n s  e t q u i t t a  le  c h a m p  d e  ba ta i l le .  

A lo r s ,  s e u l e  d a n s  le  v e s t i b u l e  a v e c  D o r i e n t ,  e lle  se  

m i t  á  r i r e ,  e n c h a n t é e  d ’e l l e - m i m e  :

—  C o m m e  je l e u r  a i  f a i t  p e u r  I  n ’e s t - c e  p a s  ?... 

V o u s  c o m p r e n e z  q u e  m a  p l a in t e  a u  connétab le ,  c ’est  

u n e  p u r é  p l a i s a n t e r i e  !.. .  M a i n t e n a n t ,  r e v e n e z  

c a u s e r  a v e c  S y l v a n i e !

M a is  D o r i e n t  a v a i t  d é p e n s é  t o u t e  la  s o m m e  d e  

p a t i e n c e  d o n t  il  é t a i t  p o u r v u  ce  jo u r - l a .

—  V o u s  v o u d r e z  b i e n  ni’e x c u s e r . . .  II  s e  fa it  

t a r d . . .  J e  su is  a t t e n d u  p a r  m e s  a m is  e t . . .

—  M a i s  n o n ,  r e s t e z . . . .  II v a  f a i r e  d e  l ’o r a g e  ! 

D in e z  a v e c  n o u s  ! J e  p e n s e  q u e  M a lv in a  a  a c h e t é  

q u e l q u e  c h o s e  p o u r  n o t r e  r e p a s . . .  M ic h e l le  va  

r e v e n i r .  C ’e s t  é t o n n a n t  q u 'e l l e  n e  s o i t  p a s  r e n t r é e  ! 

E l l e  d e v a i t  é t re  ici  p o u r  s ix  h e u r e s  !...

D o r i e n t  le  r e g r e t t a i t  t o u t  le  p r e m i e r ,  s a n s  q u ’il 

p ü t  e n  t é m o i g n e r  r i e n ; e t  il  p r i t  c o n g é  d e  la  M u s e  

e t  d e  M “>® G o s se l in e ,  d é s o l é e  d e  n e  p o u v o i r  le 

r e te ñ i r  d a v a n ta g e ,  m a is  v a in c u e  p a r  sa  v o lo n té  

c o u r to i s e  d e  se  r e t i r e r . . .

S u iv i  p a r  le r e g a r d  d e  la  M u s e  q u i  s 'é ta i t  a r r é t é e  

s o u s  le p e t i t  p o r t i q u e  d a n s  u n e  p o s e  h i é r a t iq u e ,

• l: .
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il t r a v e r s a  le j a r d í n  o ü  le s  f le u r s  s e n t a i e n t  t r e s  fo r t ,  

s o u s  le souff le  b r ú l a n t  d e  l ’a i r  a lo t i rd i  e t ,  avec  

u n  s o u p i r  d e  d é l i v r a n c e ,  l a i s s a  la  g r i l l e  r e t o m b e r  

d e r r i é r e  lu i . . .  A lo r s ,  il  se  t r o u v a  e n  p r é s e n c e  d ’u n  

g r o u p e  q u i  a r r i v a i t  d ’u n  p a s  v i f ;  e t  s o u s  l ’o m b r e  

d u  g r a n d  c h a p e a u  d e  p a i l l e ,  i l  a p e r f u t  la  f ig u re  

r o s é e  d e  M ic h eU e ,  d o n t  l e s  y e u x  s o u r i a ie n t .

M a lg r é  lu i ,  il  l a i s s a  é c h a p p e r ,  s e r r a n t  i a  m a in  

f in e ,  t e n d u e  f r a n c h e m e n t  v e r s  lu i  :
—  C o m m e  v o u s  r e n t r e z  t a r d  ! II  y  a  l o n g te m p s ,  

t r é s  l o n g te m p s  q u e  je . . .  q u e  n o u s  a t t e n d o n s  v o t r e  

r e t o u r ,  m a d a m e  v o t r e  t a n t e  e t  m o i . . .

E l l e  e u t  u n  s o u r i r e  j e u n e ,  u n  p e u  m a l i c i e u x :

—  A lo r s ,  il e s t  d e  t o u t e  p o l i t e s s e  q u e  n o u s  ne  

v o u s  r e t a r d i o n s  p a s  d a v a n t a g e  1 A u  r e v o i r  !

—  V o u s  p e n s e z  ce  q u e  v o u s  v e n e z  d e  d i r e  ?...  E t  

m o i  q u i  m ’é ta i s  i m a g in é  q u e  v o u s  é t i e z  d ’u n e  p e r s -  

p i c a c i t é  r e d o u t a b l e  I . . .  E t  d ’u n e  s in c é r i t é  á  l ’a v e -  

n a n t !
E l l e  a l l a i t  r é p H q u e r .  U n  b r u i t  d e  v o ix  i r r i t é e s  

s ’é c h a p p a i t  d e  i io u v e a u  d e  i a  v i i l a .  E l l e  l e v a  la 

t e t e  :
—  Q u ’y a - t - i l  d o n e  ? G e o r g e s ,  a l le z  v o i r  !

—  N e  v o u s  i n q u ié t e z  p a s  ! C e  s o n t  le s  carné- 

t i s t e s  r e s p e c t iv e s  d e  M ^ e  G o s se l in e  e t  d e  m is t r e s s  

B e n n e t  q u i  é c h a n g e n t  d e s  p r o p o s  a n i m é s ! M a 

p r é s e n c e  a v a i t  e u  p o u r  effet  d e  le s  a p a i s e r  u n  m o-  

m e n t . . .  M a i s . . .
__V o u s  a v e z  é té  r é t a b l i r  l a  c o n c o r d e  e n t r e  e l le s?

E t  M i c h e ü e  o u v r i t  d e  g r a n d s  y e u x ,  s u r p r i s  et 

a m u s é s .
__ O u i ,  m a d a m e  v o t r e  t a n t e  a v a i t  e u  fo i  d a n s

l’effet  d e  la  p u i s s a n c e  m a s c u l i n e .  M a i s  c e t t e  p u i s -  

s a n c e  n ’a  p a s  e u  l o n g u e  a c t io n ,  p a r a i t - i l  I D ’a i l l e u r s ,  

j’a i  s u r t o u i  jo u é ,  e n  l a  c i r c o n s t a n c e ,  u n  r ó l e  d éco -  

r a t i f ,  é t a n t  r e s t é  á  p e u  p r é s  m u e t  d e v a n t  le s  a d v e r -  

s a i r e s !
E l le  e u t  u n  p e t i t  r i r e  si f ra is  q u ’il n e  r e g r e t t a  

p l u s  d ’a v o i r  l o n g te m p s  s u b i  l a  p r é s e n c e  d é l a  M u s e  

p o u r  a v o i r  le  d r o i t  d e  l ’e n t e n d r e  :

—  V o u s  n ’o u b l i e r e z  p a s  v o t r e  p r e m i é r e  v i s i te  á 

m a  t a n t e ,  n ’e s t - c e  p a s  ?

—  O h  I n o n  !.. .  C e t t e  fo is ,  je  r e t r o u v e  v o t r e  c la i r -  

v o y a n c e !
L e u r s  r e g a r d s  se r e n c o n t r a i e o t .  II  y  f lo t t a i t  le 

re f le t  d e  b i e n  d e s  c h o s e s  q u ’i ls  n e  se  d i s a i e n t  p a s .  

C l a i r e m e n t e l l e  c o m p r i t  q u ’i l  é t a i t  a l ié  á  c a u s e  d ’e lle  

c h e z  M ” ® G o s s e l in e ,  c o m m e  il  s e n t i t  q u ’e lle  r e g r e t -  

t a i t  d ’a v o i r  é té  a b s e n te .  E t  i l  f in i t  g a i e m e n t  :

—  N e  f a i te s  p a s  d e  j u g e m e n t s  t é m é r a i r e s  q u a n t  

á l’i m p r c s s i o n  q u e  j ' e m p o r t e  d e  c h e z  M ^ c  G o s ­

s e l in e . . .  V o u s  v o u s  r e n d r i e z  c o u p a b l e  d 'u n e  

e r r e u r  1. . .  J ’e s p é r e  p o u v o i r  a l l e r  v o u s  le p r o u v e r  

b i e n t ó t . .. C a r  j’im a g in e  q u e  v o u s  n ’é te s  p a s  t o u jo u r s  

e n  p é r ig r i n a i i o n s  í

—  S i  1 b i e n  s o u v e n t  !.. .  M a is  u n  j o u r  d e  p lu ie ,  

v o u s  a u r e z  b e a u c o u p  p l u s  d e  c h a n c e s  d e  n o u s  

t r o u v e r  t o u s  a u b e r c a i l . . .  A u jo u r d 'h u i ,  v o ic i  q u e  

l’o r a g e  c o m m e n c e . . .  L u c i l e  s a u v o n s - n o u s  I
De t o u t e  i m p o s s i b i l i t é ,  il n e  p o u v a i t  la  r e t e ñ i r ;

e t  s o n  s e c r e t  d é s i r  á  c e  s u j e t  n e  p u t  e m p é c h e r  q u ’il  

n e  la  v i t ,  q u e l q u e s  m in u t e s  p l u s  t a r d ,  d i s p a r a i t r e  

d a n s  le  l o i n t a i n  f l e u r i  d u  j a r d i n .  II n e  s u t  p a s  

q u 'e l l e  a v a i t  á  p e in e  m o n t é  le s  m a r c h e s  d u  p e t i t  

p e r r o n  q u e  la  t a n t e  H e r m i n e  s’é la n 9 a i t ,  l a  m in e  

é p a n o u i e ,  á  sa  r e n c o n t r e .

—  M ic h e l l e  ! V o u le z - v o u s  v e n i r  u n  i n s t a n t  ?

E t  l a  b o n n e  d a m e ,  m y s t é r i e u s e  e t  s o u r i a n t e ,  

e n t r a i n a i t  la  j e u n e  filie d a n s  s a  c h a m b r e  :

—  M a  c h é r e ,  p u i s q u e  v o u s  é te s  m a  c o n f id e n te ,  

q u e  je  v o u s  d ise  c o m b i e n  je s u i s  r e m p l i e  d ’a l lé -  

g r e s s e .  L 'a f l a i r e  m a r c h e  á  m e rv e i l l e  !

—  Q u e l l e  a f fa i re  ? t a n t e .

—  M a is ,  m a  c h é r e  ! o ü  a v e z - v o u s  l ’e s p r i t ?  Je  

p a r l e  d e  m o n  p r o j e t  d e  m a r i a g e  e n t r e  D o r i e n t  e t  

n o t r e  M u s e . . .  L u i  e s t  v e n u  a u j o u r d ’h u i ! l i s  s’en- 

t e n d e n t  p a r l a i t e m e n t . . .  l i s  o n t  l o n g te m p s  c a u s é . . .  

T o u t  d e  s u i t e ,  i l  a  d i s c e r n é  q u e l l e  c r é a t u r e  su p é -  

r i e u r e  e s t  S y lv a n ie  I... T o u t  v a  b i e n . . .  N e l e t r o u v e z -  

v o u s  p a s  a u s s i ?  M ic h e l l e . . .  V o u s  n e  r é p o n d e z  

r i e n . . .
—  T a n t e ,  je v o u s  é c o u t a i s . . .  J e  s e r a i . . .  t r é s  

h e u r e u s e  si  v o s  d é s i r s  p e u v e n t  s e  r é a l i s e r  1...

—  l i s  se  r é a l i s e r o n t !  m a  c h é re .

M ic h e l l e  n e  d i t  r i e n . . .  U n e  in s t in c t iv e  c e r t i tu d e  

la  d o m i n a i t  q u e  le s  re v e s  d e  la  t a n t e  H e r m i n e  

a v a i e n t  t o u t  ju s t e  a u t a n t  d e  c o n s i s t a n c e  q u e  les  

b u l l e s  d e  s a v o n  l a n c é e s  p a r l e s  p e t i t s  e n f a n t s  d a n s  

l ’a i r  l é g e r . . .  M a is  c ’é ta i t  l á u n  s e n t im e n t  q u ’e lle  ne  

p o u v a i t  r é v é l e r . . .

V I I I

D a n s  le s  r ú e s  d e  S a i n t - H é l i e r  c ’é ta i t  le c a lm e  

m o r n e  d e s  d i m a n c h e s  a n g la i s ,  les  m a g a s i n s  d o s ,  

le se u l  m o u v e m e n t  d e s  f id é le s  q u i  se  r e n d a i e n t  a u  

t e m p l e  o u  d e s  p r o m e n e u r s  q u i ,  e n  t e n u e  d ’été ,  

f i la ien t  v e r s  la  g a r e  p o u r  s e  d é v e r s e r  d a n s  la  c a m -  

p a g n e .
M a i s  p r é s  d u  p o r t ,  s u r  l a  g r a n d e  p l a c e  q u e  

d o m i n a i t  la  s t a tu e  d e  s a  t r é s  g r a c i e u s e  M a je s té  la 

r e in e  V i c to r i a ,  e n  g r a n d  c o s t u m e  d e  c o u r ,  s e m b la i t  

s ’é t r e  c o n c e n t r é e  t o u t e  l ’h a b i t u e l l e  a n i m a t i o n  de 

la  v i l le .  D e s  t o u r i s t e s  c u r i e u x  f a i s a i e n t  ce rc le  

a u t o u r  d ’u n  g r o u p e  d e  S a l u t i s t e s  q u i  c é l é b r a i e n t  

l e u r  c u i t e  á  la  fa c e  d u  c ie l  e t  d e  l a  t e r r e ,  a u x  s o n s  

d e  t r o m p e t t e s  é c l a ta n t e s  e t  n o n  m o i n s  d i s c o r ­

d a n t e s ,  q u e  r y t h m a i e n t  le  t a m b o u r i n  e t  l a  g r o s s e  

c a i s s e . . .  P u i s ,  u n  s i l e n c e  se fa i s a i t ,  e t  a lo r s  le  ca- 

p i t a i n e  d e  l ’a r m é e ,  u n  d i g n e  g e n t l e m a n  á  b a r b e  

b l a n c h e ,  v é tu  d e  l’u n i f o r m e  s a lu t i s t e ,  d i s a i t  á  h a u te  

v o ix  l e s  p r i é r e s  q u e  t o u s  l e s  f id é le s ,  h o m m e s  et 

f e m m e s ,  é c o u t a i e n t  d é v o te m e n t . . .  O u  b i e n ,  u n  

n é o p h y t e  r a c o n t a i t  c o m m e n t  l ’a p p e l  d ’e n  h a u t  l ’a -  

v a i t  c o n d u i t  d a n s  l ’a r m é e  d u  s a l u t  e t  ¡1 c o n f e s s a i t  

d e v a n t  t o u s  le s  e r r e u r s  d e  sa  v ie  p a s s é e . . .  C e a p r é s  

q u o i  t o u s  les  f r é r e s  é d if ié s  r e p r e n a i e n t  e n  ch ce u r ,  

s u r  u n  d i a p a s ó n  a ig u ,  le  c a n t i q u e  a n g la i s  :

I  sh o u ld  be lieve .  .
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t a n d i s  q u ’u n e  ¡ e u n e  s a h i t i s t e ,  s a  f i g u r e  pS le  e t  s a n s  

b e a u t é ,  e n f o u ie  d a n s  l a  p r o f o n d e u r  d e  la  c a p o t e  

d e  p a i l l e ,  s e  m e t t a i t  e n  d e v o i r  d e  q u é t e r  d a n s  le 

c e rc le  d e s  c u r i e u x  e t  d ’off r i r  le  j o u r n a l  : E n  

A v a n t ! . . .  D ’o ü  r é s u l t a i t  l a  d i s p e r s i ó n  im m é d ia t e  

d ’u n e  p a r t i e  d e s  a s s i s t a n ts .
G e o r g e s ,  lu i ,  t i n t f e r m e ,  e t . s a n s  h é s i t e r ,  i l t e n d i t  

u n  p e n n y  á  la  j e u n e  f e m m e ,  to.ut e n  p r e n a n t  p o s -  

s e s s io n  d e  la  f e u i l le  é d i f i a n te  q u ’ii  e n v e l o p p a  d ’u n  

r e g a r d  e m p r e s s é .
—  E s t - c e  q u e  v o u s  a l le z  v o u s  e n r ó le r  d a n s  

l’a r m é e  d e  l a  m a r é c h a l e  B o o t h  ? lu i  j e t a  g a i e m e n t  

u n e  v o ix .
C ’é ta i t  D o r i e n t  q u i  f l a n a i t  s u r  le  p o r t  p a r  c e t te  

f i a n t e  m a t in é e  d o m in i c a l e .
—  M ’e n r ó l e r ?  P a s  e n c o r e  !.. .  J ' a t t e n d s  M ich e l le  

e t  L u c i l e  q u i  f o n t  d e s  c o u r s e s  e t  q u i  n e  r e v ie n n e n t  

p a s .  Q u a n d  le s  f e m m e s  s o n t  e n t r é e s  d a n s  u n  m a -  

g a s in ,  o n  n e  s a i t  j a m a is  q u a n d  e l le s  e n  s o r t i r o n t ! 

E l l e s  m ’a v a i e n t  a s s u r é  q u 'e l l e s  v e n a i e n t  t o u t  d e  

su i t e  e t . . .
—  E t  e l le s  v i e n n e n t l  A m i  G e o r g e s ,  v o u s  n ’avez 

p a s  b o n n e  v u e . . .  r e g a r d e z  !
E t  ses  y e u x  v ifs  s’a r r e t a i e n t ,  a t r a v e r s  la  g r a n d e  

p l a c e  b a ig n é e  d e  so le l l ,  s u r  M ic h e l le  t o u t e  b l o n d e  

d a n s  s a  r o b e  n o i r e  e t  L u c i l e  q u i ,  h a b i l i é e  d e  ro se ,  

a v a i t  u n  a s p e c t  d e  g r o s s e  p e t i t e  f leu r  a n im é e .

—  B o n j o u r  I fi t  l a  j e u n e  fi lie  a v e c  u n  c h a r m a n t  

s o u r i r e  d ’a m ie ,  r é p o n d a n t  á  s o n  s a lu t . . .  V o u s  

p e n s e z ,  n ’e s t - i l  p a s  v r a i ,  q u e  S y lv a n ie  a  r a i s o n  de 

n o u s  t r a i t e r  d e  n ju iv e s  e r r a n t e s  » p u i s q u e  n o u s  

v o ic i  d é j á  e n  p r o m e n a d e ,  r e t o u r  d e  la  m e s s e  et 

q u e  n o u s  n o u s  p r é p a r o n s  á  f a i r e ,  t a n t ó t ,  u n e  

e x c u r s ió n  m o n s t r e  e n  v o i tu r e . . .
__ O u i ,  e x p l i q u a  G e o r g e s  a l l é g r e m e n t .  N o u s

p a r t o n s  t o u s  e n  t r o u p e a u ,  d a n s  u n  d e s  b r e a k s  oíi 

m a m a n  a  r e t e n u  n o s  p l a c e s ,  p o u r  v i s i te r  le s  V in -  

c h e le y ,  P lé m o i i t . . .  D o m m a g e  q u e  n o u s  e m m e n io n s  

le p o e t e  R i n a l d o  q u i  e s t  ici  a v e c  s a  fa m i l le  ! C e  

q u ’il v a  n o u s  r a s e r  ! E n f in  IM C ’e s t  t o u t  d e  m é m e  

u n e  c h ic  p r o m e n a d e  q u e  n o u s  a l l o n s  f a i re  I . . .  

P o u r q u o i  n e  v e n e z - v o u s  p a s  a u s s i ? . . .

__P a r c e  q u e  je  n e  su is  p a s  i n v i t é  ! f i t- i l  m i-sé -

r i e u x ,  m i - p l a i s a n t !
S p o n t a n é m e n t ,  L u c i l e  j e t a  c o n v a i n c u e  :

—  O h  I m o n s i e u r ,  v o u s  l’é te s  t o u j o u r s  1 M a m a n  

s e r a i t  r a v ie  d e  v o t r e  p r é s e n c e  1
—  M a d e m o i s e l l e ,  v o u s  S tes  i n f in i m e n t  a im a -  

b le .
II h é s i t a i t ,  p r i s  á  l ’i m p r o v i s t e  p a r  c e t t e  i n v i ta t io n .  

L a  v e i l le ,  o n  lu i  e ü t  p r o p o s é  u n e  e x c u r s ió n  d a n s  

r i l e ,  e n  b r e a k ,  e n t o u r é  d ’u n e  t r o u p e  d e  f á c h e u x ,  

q u ’il e n  e ü t  r e p o u s s é  l ’i d é e  m é m e  a v e c  h o r r e u r .  

M a is  l a  d e m a n d e  l u i  v e n a i t ,  a lo r s  q u e  M ic h e l l e  

é t a i t  d e v a n t  lu i ,  d a n s  s a  f r a i c h e u r  d ’a u r o r e ,  a v e c  

se s  y e u x  d e  p e n s é e .  B r u s q u e m e n t ,  s a  r é s o l u t i o n  

fu t  p r i s e .  P o u r t a n t ,  p a r  d é l i c a t e s s e ,  il n e  v o u l a i t  

p a s  i m p o s e r  sa  p r é s e n c e  á  c e t t e  j e u n e  fi lie  q u i ,  

s e u l e ,  e x i s t a i l  v r a im e n t  p o u r  l u i  d a n s  la  fa m il le  

G o s s e l i n e ,  d o n t  t o u s  les  a u t r e s  m e m b r e s  lu i  a p p a -

r a i s s a ie n t  á  l ’é ta t  d e  q u a n t i t é s  n é g l ig e a b le s .  E t ,  

v o u l a n t  s o n  c o n s e n te r a e n t ,  il  q u e s t i o n n a  :

—  E s t - c e  q u e  v r a i m e n t  je  p o u r r a i s ,  s a n s  s c r u -  

p u l e ,  m e  j o in d r e  á  v o u s  e t  á v o s  a m is  ? E t ,  e n  ce  

c a s ,  a u r a i s - j e  e n c o r e  c h a n c e  d e  t r o u v e r  p l a c e  d a n s  

v o t r e  b r e a k ?
E i l e  a r r é t a  s u r  lu i  se s  l a r g e s  p r u n e l l e s  l u m i -  

n e u s e s  :
—  Je  p e n s e  q u ’e n  v o u s  m e t t a n t  e n  q u é t e  d ’u n e  

p l a c e  d e s  m a i n t e n a n t ,  il v o u s  s e r a i t  f ac i le  d e  n o u s  

a c c o m p a g n e r ;  s i  to u te fo i s  v o u s  n e  r e d o u t e z  ni la 

p o u s s ié r e ,  n i  la  c h a l e u r ,  ni  le b o u r d o n n e m e n t  d e  

c o n v e r s a t i o n s  q u e l c o n q u e s  e t  le  v o i s in a g e  d e  t o u -  

r i s te s  b r u y a n t s ,  n i . . .
—  M o n  D ie u  ! q u e l  s p e c t r e  a l l e z -v o u s  e n c o r e  

é v o q u e r  p o u r  m ’é p o u v a n t e r  ? F a u t - i l  v o u s  d i r e  q u e  

je  s u i s  p r é t  á  t o u t ,  p r é t  á  b r a v e r ,  á  s u p p o r t e r  sans  

m e  p l a i n d r e ,  la  c h a l e u r ,  la  p o u s s i é r e  e t  t o u t e s  les  

a u t r e s  é p r e u v e s  d o n t  v o u s  m e  m e n a c e z  !

—  L á ! v o u s  e n t e n d e z  ! M ic h e l l e ,  s ’e x c l a m a  

G e o r g e s  d ’u n e  v o ix  si t r i o m p h a n t e  q u e  le s  y e u x  

é t o n n é s  d e  D o r i e n t  l ’i n t e r r o g é r e n t .

L e  g a m i n  e x p l i q u a  a u s s i t ó t ,  t o u t  d r o i t  d e v a n t  

lu i  :
__H i e r ,  m a m a n  v o u l a i t  m ’e n v o y e r  v o u s  a v e r t i r

q u e  n o u s  a l l i o n s  t o u s ,  a u j o u r d ’h u i ,  i  P l é m o n t ,  e t 

v o u s  o ff r i r  d ’e t r e  d e  la  p a r t i e . . .  E t  p u i s  M ic h e l l e  

n ’a  p a s  v o u lu ,  e lle  a p r é t e n d u  q u e  c e  s e r a i t  i n d is -  

c r e t ,  q u e ,  p a r  p o l i t e s s e ,  v o u s  n e  v o u d r i e z  p a s  

r e f u s e r ,  m a i s  q u ’au  f o n d  d u  c o e u r v o u s  n o u s  t r o u -  

v e r ie z  b i e n  s c r a m p o n s  n. ..  E l l e  n ’a  p a s  d i t  

« c r a m p o n s  », m a i s  q u e lq u e  c h o s e  q u i  s ig n if ia i t  

c e l a !
__G e o r g e s ,  v o u s  n ’i t e s  p a s  c h a r i t a b l e l  fi t  M i -

ch eU e  d o n t  le s  ¡o u e s  s’é ta i e n t  r o s é e s .  P u i s q u e  les 

p a r o l e s  d e  M .  D o r i e n t  p r o u v e n t  q u e  je m e  su is  

t r o m p é e  d a n s  m e s  s u p p o s i t i o n s ,  il f a l la i t  a v o i r  la  

c h a r i t é  d e  lu i  c a c h e r  m o n  j u g e m e n t  t é m é r a i r e . . .

L e  v tsa g e  d e  D o r i e n t  é ta i t  d e v e n u  p l u s  s é r i e u x  

e t  se s  y e u x  p é n é t r a n t s  s ’é t a i e n t  f ixés s u r  M ic h e l le ,  

i n t e r r o g e a n t  le r e g a r d  c la i r  q u i  n e  se  d é r o b a  p o in t .  

Elle  s o u r i a i t  a v e c  u n  a i r  d e  c o n f u s i o n  ju v é n i l e ,  

q u i ,  t o u t  d e  s u i t e ,  d i s s i p a  la  b i z a r r e  i m p r e s s io n  de 

r e g r e t  q u e  l u í  a v a ie n t  c a u s e e  les  r é v é l a t i o n s  de  

G e o r g e s .  S ú r e m e n t  c e  n ’é ta i t  p a s  p o u r  u n  m oti f  

g r a v e  q u ’e l le  a v a i t  v o u l u  l ’é lo ig n e r  d e  c e t t e  p r o ­

m e n a d e  I V o ic i  q u ’e lle  p r o p o s a i t  :
__V o u le z - v o u s  q u e  G e o r g e s  a i l le  s ’o c c u p e r  d ’u n e

p l a c e  p o u r  v o u s  ?
__ S e r a - t - i l  b o n  n é g o c i a t e u r ,  s ’il  le f a u t ?  C ’est

q u e  je n ’ai p a s  e n v ie  d u  t o u t ,  m a i n t e n a n t  q u e  j ’ai 

é té  i n d u i t  e n  t e n t a t i o n ,  d e  d e m e u r e r  á  S a i n t -  

H é l i e r  p o u r  y  g o ú t e r  la  p a ix  m o r te l l e  d e s  d i ­

m a n c h e s  a n g la i s  1
—  A l l e z  a v e c  lu i  a lo r s . . .  II n o u s  a p p o r t e r a  la  

r é p o n s e .  N o u s  r e n t r o n s  'd é je u n e r  !.. .  S i  t o u te f o i s  

M a lv in a  a  b i e n  v o u l u  s o n g e r  k  n o u s  p r é p a r e r  u n  

r e p a s  q u e l c o n q u e l  L e  re n d e z -v o u s  e s t  p o u r  o n z e  

h e u r e s !
T o u s  les  q u o t r e  s ’é ta i e n t  m is  e n  m a r c h e  p o u r
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r e n t r e r  d a n s  la  v i l le .  P r o f i t a n t  d e  c e  q u e  G e o rg e s  

p a r l e m e n t a i t  a v e c  sa  sc e u r ,  D o r i e n t  d e m a n d a  á 

M ic h e l l e  q u i  a v a n f a i t  p r é s  d e  lu i  :

—  V r a i m e n t ,  e n  t o u l e  s in c é r i t é ,  r é p é t e z - m o i  q u e  

je  n e  su is  p a s  i m p o r t u n  e n  v o u s  p r i a n t  d ’a c c e p te r  

m a  p r é s e n c e  t a n t ó t . . .  S ’il e n  é t a i t  a u t r e m e n t ,  p o u r  

u n e  r a i s o n  c o n n u e  d e  v o u s ,  je  v o u s  s u p p l i e  d e  m e  

le  d i r e  t r e s  f r a n c h e m e n t .  J e  i r o u v e r a i  q u e lq u e  

p r e t e x t e  p o u r  m e  d é g a g e r . . .  m a l g r é  le  r e g r e t  q u e  
j’a u r a i  á  le  f a i re  !

—  Je  c r o y a i s  v o u s  a v o i r  c o n v a i n c u  q u e  v o u s  

s e r i e z  le  t r e s  b i e n  v e n u . . .  C e  s o n t  les  p a r o l e s  de  

G e o r g e s  q u i  v o u s  e n  f o n t  d o u t e r ?

—  U n  p e u  !

—  T r a n q u i l l i s e z - v o u s  a lo r s . . .  S i  j ’ai d i s s u a d é  

m a t a n t e  d e  v o u s  in v i t e r ,  c ’e s t  q u ’il m e  s e m b la i t  

q u e  c e t t e  p r o m e n a d e  s e r a i t  i n s i p id e  d a n s  les  

c o n d i t i o n s  o ü  e l le  se  f e r a . . .  E t  je v o u l a i s  v o u s  
l ' é v i t e r . . .

—  A in s i  c ’e s t  p a r  p u r é  c h a r i t é  q u e  v o u s  m e 

l a i s s i e z  d a n s  m a  s o l i t u d e ?

—  P a r  p u r é  c h a r i t é  ! M a i s ,  m a i n t e n a n t ,  d a n s  

m o n  é g o í s m e ,  je  su ls  ra v ie  d e  v o u s  a v o i r  p o u r  
c o m p a g n o n  d ’é p r e u v e

E l l e  a v a i t  p a r l é  a v e c  u n e  f r a n c h i s e  s im p le ,  e t  il 

l a  c o n n a i s s a i t  t r o p  b i e n  m a i n t e n a n t  p o u r  n e  p a s  

p r e n d r e  sa  p h r a s e  a in s i  q u ’e l le  I 'a v a i t  d i te ,  c o m m e  

l ’e x p r e s s i o n  d u  p l a i s i r  q u ’e lle  a u r a i t  á  se  t r o u v e r  

avec  q u e l q u ’u n  d e  s o n  m o n d e ,  d a n s  l a  s o c ié té  

p a n a c h é e  o ú  e l le  a l l a i t  p a s s e r  la  j o u r n é e .  E t  a le r -  

t e m e n t ,  i l  f ila  a v e c  G e o r g e s  p o u r  se  m e t t r e  á  la 
r e c h e r c h e  d ’u n e  p l a c e .

P e n d a n t  c e  t e m p s ,  M ic h e l l e  e t  L u c i l e  r e g a -  

g n a i e n t  A b e r c o r n  v i l la .  D a n s  le j a r d i n ,  la  M u s e  se 

b a l a n 9 a i t  n o n c h a l a m m e n t  d a n s  u n  r o c k ii ig -ch a ir ,  

c o n t e m p l a n t  sa  m e r e  q u i  r a t i s s a i t  l e s  a l l é e s  avec 

t a n t  d ' a r d e u r  q u e  ses  j o u e s  r e s s e m b la i e n t  á  d e u x  

r u t i l a n t s  c o q u e l i c o t s .  A u  b r u i t  d e  l a  s o n n e t t e ,  e lle  

s ’i n t e r r o m p i t  e t  e u t  u n  s o u r i r e  d e  b o n n e  h u m e u r  
p o u r  le s  j e u n e s  fi lies.

—  U n e  n o u v e i l e  q u i  t ’e n c h a n t e r a  ! m a m a n ,  lu i  

c r i a  L u c i l e .  N o u s  a v o n s  u n  n o u v e a u  c o m p a g n o n  
d e  p r o m e n a d e  p o u r  t a n t ó t !

—  Q u i  d o n e  ? .. .  E s t - c e  q u e . . .

—  C e  s e r a i t  M. D o r i e n t ? . . .  O u i  Ü G e o r g e s  l u í  a 

r a c o n t é  q u e  n o u s  p a r t i o n s  e t  i l  a  t o u t  d e  su i te  
d e m a n d é  á  n o u s  su iv r e  !

—  A h  ! M ic h e l l e ,  v o u s  v o y e z  b i e n  q u e  j ’a v a i s  
r a i s o n  !

—  R a is o n  d e  q u o i  ? q u e s t i o n n a  l a  M u s e  q u i  

n ’a v a i t  p a s  é té  m is e  a u  c o u r a n t  d e s  v e l lé i té s  d ’i n -  
v i t a t io n  d e  sa  m e r e .

—  R a i s o n  d e  v o u l o i r  o f f r i r  á  D o r i e n t  d ' é t r e  des  

n ó t r e s  a u j o u r d ’h u i .  M ic h e l le  p r é t e n d a i t  q u ’i l  a v a i t  

h o r r e u r  d e s  e x c u r s io n s  e n  n ó m b r e n s e  s o c ié té  !

L e s  s o u r c i l s  d e  la  M u s e  se  c o n t r a c t é r e n t  :

—  C o m m e  v o u s  é te s  b i e n  r e n s e ig n é e ,  M ic h e l l e  ! 

OU p l u t ó t  q u e l  b o n  p r e t e x t e  i m a g in é  p o u r  é lo ig n e r  

R a y m o n d  D o r i e n t ,  t o u t  s i m p le m e n t  p a r c e  q u e

v o u s  e n v ie z  l ’a t t e n t i o n  q u ’il m e  t é m o i g n e  e t  n o t r e  
c o m n i u n i o n  d ’e s p r i t  1

C e t t e  fo is ,  l ’a t t a q u e  é ta i t  p lu s  d i r e c t e  q u e  d e  

c o u tu m e .  M ic h e l le  p á l i t  u n  p e u  e t  s o n  j e u n e  

v is a g e  p r i t  u n e  e x p r e s s i o n  d e  d ig n i t é  p r e s q u e  
h a u t a i n e  :

—  V o u s  v o u s  t r o m p e z ,  S y lv a n ie ,  je n e  v o u s  

e n v ie  r i e n ,  e t  l a  m a n i é r e  d ’é t r e  d e  M .  D o r i e n t  á  

v o t r e  é g a r d  m ’e s t  t o t a l e m e n t  in d i f f é re n te ,  n e  m e  

r e g a r d a n t  p a s . . .

—  T a n t  m ie u x ,  s ’i l  e n  e s t  a in s i . . .

—  P a r c e  q u e ? . . .

—  P a r c e  q u e  v o u s  p e r d r i e z  v o t r e  t e m p s  á 

e s p é r e r  c h a r m e r  R a y m o n d  D o r i e n t ,  c o m m e  v o u s  

p r é t e n d e z  s é d u i r e  t o u t  le  m o n d e . . .  V o u s  a im e z  

q u ’o n  v o u s  a d m i r e  e t  je  c o m p r e n d í  q u e  la  c o n -  

q u é t e  d ’u n  h o m m e  d e  c e t t e  v a le i i r  v o u s  t e n t e  !... 

M a is ,  p r e n e z - e n  v o t r e  p a r t i ,  m a  b e l l e  R u s s e ,  ce 

c r i t i q u e  n e  g o ú te  q u e  le s  F r a n j a i s e s . . .  U n  c o n se i l  
d 'a m i e ,  c e l a  e n  p a s s a n t .

M ic h e l l e  e u t  u n  l é g e r  h a u s s e m e n t  d ’é p a u l e s  q u i  

s e m b la i t  r e j e t e r  d e r r i é r e  e lle  le s  s t u p i d e s  p a r o le s  

d e  la  M u s e .  P a s  m é m e ,  e l le  n e  d a ig n a  l a i s s e r  

t o m b e r  u n  m o t  q u i  e ú t  a v e r t i  S y lv a n ie  q u ’e l le  ava i t  

d e v i n é  s a  j a lo u s i e .  F r o i d e m e n t ,  e lle  i n t e r r o g e a  

s e u l e m e n t  :

—  Je  n e  c o m p r e n d s  p a s  t r e s  b i e n o ü  v o u s v o u l e z  

e n  v e n i r ?  D é s i r e z - v o u s  q u e  je  r e s t e  á  S a i n t - H é l i e r  

t a n t ó t  ?

—  M a  c h é r e ,  q u e l l e  i d e e !  p r o t e s t a  Mm« G o s s e -  

l in e  q u i ,  Toute t r o u b lé e ,  a v a i t  é co u té .  S y l v a n ie ,  la 

b l á m a n t  s a n s  o s e r  le lu i  d i r e .  R e s t e r  á  S a i n t - H é ­

l ie r ,  v o u s  n ’y p e n s e z  p a s  !.. .  Q u e  d e v i e n d r a i t  v o t re  

f e r v e n t  a d o r a t e u r ,  n o t r e  p o e t e ,  e t  t o u t e  sa  fa m il le  

q u i  e s t  a u s s i  á v o s  p i e d s ?  A l lo n s ,  a l l o n s ,  so y e z  

in d u lg e n t e . . .  T e n e z ,  p o u r  o u b l i e r  t o u t e s  ces  p e t i t e s  

so t t i s e s ,  so y e z  a s s e z  a im a b le  p o u r  f in i r  d e  r a t i s s e r  

c e t t e  a l l é e ,  o u  f a i te s - la  r a t i s s e r  p a r  L u c i l e  p e n d a n t  

q u e  je v a is  v o i r  s i  M a lv in a  n o u s  a  a c h e t é  á  d é -  

¡ e u n e r . . .  M a l v in a ,  so t t e  f ilie, o ü  d o r .c  é te s - v o u s  í'

P e r s o n n e  n e  r é p o n d i t  á  c e t  e n g a g e a n t  a p p e l .  E t ,  

d e v a n t c e  s i l e n c e ,  Mm« G o s s e l in e  d u t  s ’e n g o u f f re r  

p r e s t e m e n t  d a n s  l ' o m b r e  d u  l o g is .  L a  M u s e  la  

s u iv i t ,  s a n s  u n  r e g a r d  v e r s  sa  c o u s i n e  n i  ve rs  

L u c i l e  q u i  la  c o n te m p la i t  d ’u n  osil  c o u r r o u c é ,  la 

m a in  f r é m is s a n te  s u r  l ’i n n o c e n t  r á te a u .

M ic h e l le  n e  p a r u t  p a s  s ’a p e r c e v o i r  d e  c e  d é p a r t .  

P e n s i v e ,  e lle  r e g a r d a i t  d r o i t  d e v a n t  e l le ,  e t  il  n ’y 

a v a i t  p l u s  d e  s o u r i r e  s u r  s e s  l é v r e s  s o u p le s .

—  M ic h e l l e ,  n e  s o y e z  p a s  t r i s t e  ! fi t  d o u c e m e n t  

L u c i l e  r e j e t a n t  s o n  r á te a u .  C e  q u e  d i t  l a  M u s e  n e  
s ig n if ie  r i e n  d u  t o u t . . .

—  J e  n e  s u i s  p a s  t r i s t e ,  c h é r i e ,  je  ré f lé c h i s . . .

—  N e  r é f ié ch is s ez  p a s  p u i s q u e  c e la  v o u s  e n lé v e  

v o t r e  g a i té  ! N e  p e n s e z  p l u s  a u x  p a r o l e s  d e  S y l ­

v a n ie .  E l l e  e s t  j a l o u s e  p a r c e  q u ’e i le  s a i t  b i e n  q u e ,  

q u a n d  v o u s  é te s  l á ,  e l le  e s t  t o u t  á  f a i t  é c i ip s é e  !.. .

T r é s  b a s ,  p o u r  e l le  s e u le ,  M ic h e l l e  d i t  :

—  P e u t - é t r e  v a u d r a i t - i l  m ie u x  r é e i l e m e n t  q u e j e  

r e s t e  á  S a i n t - H é l i e r  c e t t e  a p r é s - m i d i . . .  A in s i ,  e lle
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n e  p o u r r a i t  m e  r e p r o c h e r  d e  d é t o u r n e r  d ’e lle  c e u x  
q u ’e l le  r e c h e r c h e . . .

—  M i c h e l l e ,  vo'us n e  f e r e z  p a s  c e l a !  p r o t e s t a  

L u c i l e  a v e c  t o u t  s o n  c c e u r . . .  11 / a i i í  q u e  v o u s  

v e n ie z  I N o u s  n ’a u r i o n s ,  n o u s ,  a u c u n  p l a i s i r  s a n s  

v o u s l . . .  L a i s s e z  g r o g n e r  la  M u s e l  V o u s  sav ez  

b i e n  c o m m e  e l le  a  d é j á  f u l m i n é  le  ¡ o u r  o ü  n o u s  

lu i  a v o n s  r a c o n té  q u e  n o u s  a v io n s  r e n c o n t r é  

M .  D o r i e n t  á  la  C o rb ié re  e t  q u ’i l  s ’é ta i t  p r o m e n é  

a v e c  n o u s ;  v o u s  v o u s  r a p p e l e z  ?...

O u i ,  c e r t e s ,  M ic h e l l e  se  r a p p e l a i t .  A v e c  u n e  

f r a n c h i s e  f iére ,  e lle  r e c o n n a i s s a i t  q u e  c e t t e  e x c u r ­

s i ó n  a v a i t  é té  l ’u n e  d e s  m e i l l e u r e s  d o n t  e l l e g a r d á t  

le s o u v e n i r .  C e t t e  a p r é s -m id i - l á ,  e lle  a v a i t  r e t r o u v é  

l a  j o u i s s a n c e ,  d e v e n u e  r a r e  p o u r  e l le ,  d ’u n e  c a u -  

s e r i e  a v e c  u n  h o m m e  t r e s  i n t e l ü g e n t ,  q u i  s e m b la i t  

d é s i r e u x  d e  l ’i n t é r e s s e r  e t  s ’y  e m p l o y a i t  a v e c  u n e  

s im p l i c i t é  s é d u i s a n te .  A lo r s ,  t a n d i s  q u ’e l le  a l la i t  

a in s i  p r é s  d e  lu i ,  f o u l a n t  l ’h e r b e  m e l l e  d e s  fa la i se s ,  

L u c i l e  a t t e n t i v e  á  l e u r s  c ó té s ,  e lle  lu i  a v a i t  v r a i -  

m e n t ,  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is ,  o u v e r t  sa  p e n s é e ,  

l a i s s é  v o i r  q u e lq u e  c h o s e  d e  se s  g o ú t s ,  d e  ses 

p r é f é r e n c e s ,  d e s  s o u v e n i r s  e t  d e s  I m p r e s s i o n s  je tés  

e n  e lle  p a r  s a  v ie  u n  p e u  n ó m a d e .  E l l e  n e  s o u p -  

5 o n n a i t  g u é r e  q u ’e l le  l ’é to n n a i t  p a r  la  m a t u r i t é  

c h a r m a n t e  d e  s o n  in te l l i g e n c e  d e  j e u n e  f ilie, q u ’il 

t r o u v a i t  d é l i c i e u x  d ’e n t e n d r e ,  u n  ¡ n s t a n t  a p r é s  

q u ’e lle  v e n a i i  d e  c a u s e r  c o m m e  u n e  f e m m e ,  u n  

v r a i  r i r e  d ’e n f a n t  j a i l l i r  d e  se s  l é v r e s ,  á  q u e lq u e  

r e f le x ió n  p i t t o r e s q u e m e n t  s a u g r e n u e  d e  G e o r g e s . . .

O u i ,  í ’a v a i t  é té  u n e  e x q u is e  j o u r n é e  q u e  ce l le -  

lá  ! P o u r q u o i  se  fú t -e l le  p r i v é e  d ’e n  a v o i r  p e u t -  

é t r e u n e  s e m b la b le ,  s a n s  n u l l e  r a i s o n  d o m in a t r i c e ,  

a lo r s  q u e  to u s ,  s a u f  l a  M u s e ,  s o u h a i t a i e n t  sa  p r é -  
s e n c e  ?...

—  V o u s  a l le z  v e n i r ,  d i t e s ?  M ic h e l l e ,  r é p é t a i t  

l e n d r e m e n t  L u c i l e ,  i n q u i é t e  d e  s o n  s i len c e .

—  O u i ,  c h é r l e ,  f i t -e l le ,  d é l iv r é e  s o u d a i n  d e  

l ’o b s c u r e  s e n s a t io n  d ’a n g o is s e  q u i  l ’é t r e ig n a i t  

d e p u i s  l a  m a l v e i l l a n t e  a p o s t r o p h e  d e  s a  c o u s in e .

E t  á  o n z e  h e u r e s ,  e l le  se  t r o u v a  a u  r e n d e z -v o u s ,  

d e v a n t  l ’h ó t e l  o ü  a t t e n d a i e n t  t o u s  le s  e x c u r s io n -  

n i s t e s ,  y  c o m p r i s  D o r i e n t  e t  l a  f a m i l le  V a l r é a s  a u  

c o m p l e t ;  le  p é r e ,  u n  e x c e l l e n t  h o m m e  f r u s t e  e t u n  

b r i n  a p o p l e c t i q u e ;  la  m e r e ,  t im i d e  e t  s im p le t te

c o m m e  sa  f ilie, u n e  j e u n e  p e r s o n n e  d ’u n e  r e m a r -  

q u a b l e i n s i g n i f i a n c e ,  p e u  c o n s i d é r é e  d e  s e s f r é r e s ,  

le  c o l l é g i e n  a u s s i  i n d i s c i p l i n é  q u e  s o n  c a m a r a d e  

G e o rg e s ,  e t  le  p o e t e  i l l u s t r e ,  R i n a l d o ,  b i z a r r e m e n t  
v é tu  e t  l o n g  c h e v e lu  á  s o n  o r d i n a i r e .

—  E h  b i e n ,  s o m m e s - n o u s  t o u s  r é u n i s ? s ’e x c la m a  

Mme G o s s e l i n e  q u i ,  a f fa i rée ,  s e m b la i t  u n e  m é re  

p o u l e  r a s s e m b la n t  se s  p o u s s in s .  V o ic i  le b r e a k  

q u i  a v a n c e ,  é l a n 9 o n s - n o u s  sa n s  q u o i  n o u s  s e r o n s  

m a l  p l a c é s ! V o y e z  c e t t e  a f f lu e n ce  í

N o m b r e  d e  t o u r i s t e s ,  e n  effet ,  s e  p r é c i p i t a i e n t  

d é já  v e r s  la  g r a n d e  v o i tu r e  q u i ,  e n  c e s  c o n d i t i o n s ,  

p r e n a i t  u n  a i r  d e  c i t a d e l l e  e n le v é e  d ’a s s a u t !

—  N o u s  a v io n s  n o s  p l a c e s  r e te n u e s  ! c l a m a i t  

é n e r g i q u e m e n l  la  Tante H e r m i n e .  D o n n e z - l e s  
n o u s  ! L e s  t r o i s  p r e m i e r s  r a n g s  ! J e  le s  v e u x . . .

S a  v o ix ,  b i e n  q u e  m o n té e  a u  d i a p a s ó n  le  p lu s  

a ig u ,  se  p e r d a i t  d a n s  le  b r u i i  d e s  v o y a g e u r s  e sc a -  

l a d a n i  la  h a u t e  v o i tu r e ,  s a n s  so u c i  d e s  l a m e n ta -  

t io n s  d e  la  b o n n e  d a m e .  M a is  ce l le -c i  p u t  en f in  

e m p o i g n e r  la  m a n c h e  d u  c o n d u c t e u r  d e  la  c a r a -  

v a n e  q u i ,  d o m in é  p a r  s o n  é n e r g i q u e  v o lo n té ,  fit 
d é g a g e r  l e s  t r o i s  r a n g s  r é c l a m é s .

—  M o n s i e u r  D o r i e n t ,  m e t t e z - v o u s  d o n e  p r é s  de  

S y l v a n ie !  p r o p o s a  g r a c i e u s e m e n t  la  d é v o u é e  m é re  

d e  f a m i l le .  D e  c e t t e  f a f o n ,  v o u s  p o u r r e z  c a u s e r  1 

S y lv a n ie ,  m a  c h é r e ,  m o n t e ;  q u ’a t t e n d s - t u ?...

C e  q u ’e lle  a t t e n d a i t ?  T o u t  b o n n e m e n t ,  le  m o -  

m e n t  d e  c h o i s i r  s a  p l a c e  p o u r  p o u v o i r ,  á  s o n  g ré ,  

p r o f i t e r  d e  la  p r é s e n c e  d e  D o r i e n t q u i , s a n s d o u t e ,  

n ’a v a i t  p a s  e n t e n d u  l ’i n v i t a t i o n  d e  M ^e G o sse l in e ,  

c a r  il n e  b o u g e a i t  p a s ,  l a i s s a n t  t o u t e  la  so c ié té  

G o s s e l i n e  se  p e r c h e r  s u r  le b r e a k .  S e u le m e n t ,  

q u a n d  il v i t  M ic h e l le  p r i t e  á  s ’a s s e o i r  á l ' e x t r é -  

m i t é  d ’u n e  b a n q u e t e e ,  il o p é r a  u n e  si j u s te ,  h a b i l e  

e t  d i s c r é t e  m a n o s u v r e ,  q u e  la  j e u n e  fi lie  se  t r o u v a  

p l a c e e  e n t r e  lu i  e t l e  p e t i t  p o é t e  q u i  a v a i t  t r a v a i l lé  
d a n s  le  m é m e  se n s .

L e s  y e u x  p e r j a n t s  d e  S y lv a n ie  a v a i e n t  t o u t  vu  

.et si M ic h e l l e  n e  f u t  p a s  p u l v é r i s é e  e n  c e i t e  s e -  

c o n d e ,  c ’es t  q u e  le s  r e g a r d s  s o n t  m i s é r a b l e m e n t  

im p u i s s a n t s  á  o b t e n i r  u n  r é s u l t a t  a u s s i  ra d ic a ) .

H e n r i  A r d e l .

( L a  s u i t e  a u  p ro c h a in  n u m e ro .)

e í  ' ^ a x i m e s
'ti'''

L e s  v o y a g e s  e n  p a y s  é t r a n g e r s  f o n t  d u r a n t  la  p r e m i é r e  j e u n e s s e  u n e  p a r t i e  d e  l ’é d u c a t io n ,  e t  d a n s  
l ’dge  m ú r  u n e  p a r t i e  d e  l ’e x p é r i e n c e .

B a c o :í .

D a n s  la  j e u n e s s e ,  o n  so n g e  á  v o u s ;  d a n s  la  v ie i l le s s e ,  í l  t a u t  s o n g e r  a u x  a u t r e s .

M a r q u i s e  d e  L a m b e r t . i , ’ | -
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E t ro u v e z - v o u s  p a s ,  c h é r e s  

l e c t r ic e s ,  q u e ,  c e t t e  a n n é e ,  

le  jo l i  m o is  d e  m a i  a  b ie n  

u s u r p é  s o n  n o m ; u n e  p lu ie  

i n c e s s a n t e  a  n o y é  le s  f t e u r s ; 

le s  p a u v r e s  r e l e v a i e n i  la  té-  

t e  a u  m o i n d r e  r a y ó n  d e  so-  

leil ,  é t  l e s  o i s e a u x  p r o f i -  

t a i e n t  d e  c h a q u é  e in b e l l i e  

p o u r  g a z o u i l l e r  u n  p e u ;  

m a i s  c e  n ’e n  e s t  p a s  m o in s  

u n  p r i n t e m p s  m a n q u é . T r i s ­

t e  c h o s e  q u ’u n  p r i n t e m p s  

m a n q u é  ; t o u t e  l ’a n n é e  s’e n  

r e s s e n t ,  c o m m e  s o u f l r e  t o u ­

t e  u n e  v ie  d ’u n e  j e u n e s s e  

e n d e u í l l é e ; il y  a  l o n g -  

t e m p s  q u e  l e s  I t a l i e n s  l ’o n t  

d i t  :

J e u n e s s e  :> p r i n t e m p s  d e  la  v ie .  P r i n t e m p s  : j e u ­

n e s s e  d e  l ’a n n é e .  rSgS a  e u  u n e  s o m b r e  j e u n e s s e ; 

s o u h a i t o n s - l u i  m e i l l e u r  Sge m ú r  e t  b o n n e  a r r ié r e -  

s a i s o n ,  n o s  v i l l é g ia tu r e s  e n  p r o f i t e r o n t .

S i  l ’a r t  r e m p l a j a i t  l a  n a t u r e ,  n o u s  n ’a u r io n s  r i e n  

e u  á  r e g r e t t e r ,  c a r  l e s  E x p o s i t i o n s  s u c c e s s iv e s  e t  

s i m u l t a n e e s  n ' o n t  g u é r e  c h ó m é  d e p u i s  q u e lq u e s  

s e m a i n e s  ; e n  m é m e  t e m p s ,  á  d e u x  p a s  T u n e  de 

l’a u t r e ,  n o u s  a v o n s  é t é  c o n v ié s ,  e n  m a i ,  á l ’E x p o -  

s i t i o n  c a n i n e  e t  á  c e l le  d e  la  S o c i é t é  d ’h o r t i c u l -  

t u r e .
Q u i n z e  c e n t s  c h i e r s  r a s s e m b lé s ,  c ’e s t  u n e  jo-  

l íe  m e u t e ,  c o n v e n e z - e n ,  e t  v o u s  p o u v e z  i m a g i n e r  

q u e l  v a c a r m e  s ’e n l e n d a i t  s u r  l a  t e r r a s s e  d e  l 'O ra n -  

g e r ie  p e n d a n t  c e s  j o u r s  m e m o r a b l e s ;  t o u t e  la 

ly re  d e s  v o i x  c a n i n e s ,  d e p u i s  l ’a b o ie m e n t  so n o r e  

d u  c h i e n  d e  g a r d e  j u s q u ’a u  j a p p e m e n t  p l a i n t i f  d u  

c a r l i n  d é ía i s s é .  Q u e  p e n s e n t  d e  c é t t e  e x h ib i t i o n  les 

e x p o s é s  ? C o m m e n t  s’e x p l iq u e n t - i l s  l e u r  c h a n g e -  

m e n t  d 'e x L s te n c e?  S e  c o m m u n i q u e n t - i l s  les  id é e s  

q u i  p a s s e n t  d a n s  l e u r  c e rv e l le  d e  t o u t o u s  ? C o « im e  

p a r t o u t  i l  y  a  l e s  r é s ig n é s  e t  les  r é v o l t é s ,  c e u x  q u i  

p r e n n e n t  l a  v ie  c o m m e  e l le  v i e a t ,  c e u x  q u i  e s s a ie n t

d e  l a  c h a n g e r ,  q u e lq u e s - u n s  o n t  u n  r e g a r d  h u m a i n  

p l e i n  d e  r e p r o c h e s  p o u r  c e u x  q u i ,  p o u r u n  p e u  de 

v a in e  g lo i r e ,  s e  s o n t  s é p a r é s d e  l e u r s  f id é le s  a m is .

D a n s  la  s e c t i o n  r é s e rv é e  a u x  c h i e n s  d ’a p p a r t e -  

m e n t  d i t s  d e  l u x e ,  c i r c u l e n t  d e s  h i s t o i r e s  p l u s  o u  

m o in s  l é g e n d a i r e s  á  la  g lo i r e  d e s  c h i e n s ; n o u s  y 

a v o n s  a p p r i s  q u e  la  S o c i é t é  p r o t e c t r i c e  d e s  a n i -  

m a u x  l e u r  v o t e  d e s  c o l l i e r s  d ’h o n n e u r  p o u r  des  

a c t e s  d e  s a u v e ta g e  e t  d e  d é v o u e m e n t ;  q u e  p l u -  

s i e u r s  d ’e n t r e  e u x  s o n t  d e  f u t u r s  r e n t i e r s ,  l e u r s  

p r o p r i é t a i r e s  l e u r  a s s u r a n t ,  á  p e r p é t u i t é ,  l e  t a p i s  

m o e l l e u x ,  la  n i c h e  e n r u f a a n n é e ,  l ’é c u e l le  e n  fine 

p o r c e l a i n e ,  e t ,  p o u r  q u e  le s  s o in s  n e  l e u r  m a n -  

q u e n t  j a m a is ,  l e u r s  g a r d i e n s  r e c e v r o n t  u n e  r e n te  

q u i  c e s s e r a  k  l a  m o r t  d u  t o u t o u ; ju g e z  d e  la  sol- 

l i c i t u d e  q u i  le s  e m o u r e r a  e t  p r o l o n g e r a  i e u r  v ie ,  

á  m o in s  q u ’e lle  n e  l ’a b r é g e ,  c a r  ces  c o q s  e n  p a te  

n e  s o n t  p a s  le s  M a t h u s a l e m  d e  la  r a c e .

N o u s  q u i t t o n s  l e s  c h ie n s ,  e t  q u e lq u e s  p a s  á  t ra-  

v e r s  le s  T u i l e r i e s  n o u s  a m é n e n t  á  l ’E x p o s i t i o n  

d ’H o r t i c u l t u r e ,  a u  S a l ó n  d e s  f leu rs .  C h a q u é  a n n é e  

a jo u t e  á  s o n  é c l a t ;  n o u s  n ’a p p r é c i o n s  g u é r e  les  

n o u v e a u t é s  q u i  n o u s  m o n t r e n t  d e s  f leu rs ,  o u  p lu -  

t ó t  d e s  f e u i l l e s  n a tu r e l l e s ,  t e l l e m e n t  s y m é t r i q u e s  

q u ’o n  les  c r o i r a i t  a r t i f i c ie l l e s ,  m a i s  q u e l l e  m a g n i -  

f i c e n c e  d a n s  c e s  fo r e t s  d e  r h o d o d e n d r o n s  g é a n t s ; 

q u e l l e  é t r a n g e t é  d a n s  c e s  o r c h id é e s  a u x  f o r m e s  

b i z a r r e s  e t  t o u r m e n t é e s ;  q u e l l e  g r á c e  d a n s  c e s  

g e r b e s  d e  f l e u r s  c o u p é e s ,  si h a b i l e m e n t  d i s p o s é e i  

d a n s  u n  s a v a n t  p é le - m é le .  D é t a i l  n o t é  á  v o t r e  i n -  

t e n t i o n  ; d e  t r é s  jo l i s  m e n u s  c h a m p é t r e s  b i e n  f á c i ­

le s  á  e x é c u t e r  : u n e  s im p le  c a r t e  d e  b r i s to l ,  q u e l ­

q u e s  b r a n c h e t t e s  d e  f l e u r s  je t é e s  d a n s  l ’a n g le  

r e t e n u e s  p a r  u n  p e t i t  n c e u d  d e  r u b a n ;  il  c o n v ie n t  

d e  c h o i s i r  d e s  f l eu rs  u n  p e u  v iv a c e s ,  a f in  q u ’e l le s  

p u i s s e n t  d u r e r  le  t e m p s  d ’u n  r e p a s  sa n s  é t r e  l am e n -  

t a b l e m e n t  f a n é e s .  L ’i n n o v a t i o n  d e  c e t t e  a n n é e  é ta i t  

l ’E x p o s i r io n  d ’c eu v re s  d ’a r t  s e  r a t t a c h a n t  á  l ' h o r -  

t i c u l t u r e ; t o u s  les  g r a n d s  p e in t r e s  d e  f l eu rs  y  a v a i e n t  

fa i t  d e s  e n v o is  t r é s  r e m a r q u é s .

V r a i m e n t ,  a u  p r i n t e m p s ,  l e s g e n s  d e  /o i s i r  n ’o n t  

p a s  u n e  m in u t e ,  t a n t  il y  a  d e  c h o s e s  á  f a i r e  e t  á
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v o i r ;  d a n s  l a  c h a r i t a b l e  p e n s é e  d e  v e n i r  e n  a ide  

a u x  E s p a g n o l s ,  la  v i c o m t e s s e  d e  J a r tzé  a ,  p e n -  

d a n t  u n e  s e m a i n e ,  o u v e r t  s o n  h ó t e l  d e  l a  r u é  d e  

M a r i g n a n  á  t o u s  l e s  v i s i t e u r s  q u i  a p p o r t a i e n t  

d e u x  f r a n c s  á  l a  b o n n e  oeuvre  ; l a  fo u l e  é ta i t  si 

g r a n d e  q u ’á  p e in e  e n t r e v o y a i t - o n  le s  r i c h e s  c o l -  

l e c t io n s  e t  p o n v a i t - o n  s ’a r r é t e r  q u e l q u e s  s e c o n d e s  

dev’a n t  l e s  t a b l e a u x  p r é c i e u x ; t o t a l : 8 0 ,000  f r a n c s  

d e  r e c e t t e  ; c 'e s t  u n  j o l i  d e n ie r .  O n  d i t  q u e  cet  

cx em if le  s e r a  su iv i  p a r  d ’a u t r e s  c o l l e c t io n n e u r s ,  

c ’e s t  u n e  f o r m e  d e  c h a r i t é  o ü  la  v a n i t é  t r o u v e  

p r o b a b l e m e n t  s o n  c o m p t e ;  e n  t o u s  c a s ,  e lle  n ’e s t  

p a s  k  l a  p o r t é e  d e  t o u s ,  e t  le  c o m m i in  d e s  m o r -  

t e l s  n ’y  e s t  p a s  a p p e lé . .
A u t r e  o c c u p a t i o n  d ’u n e  ¡ o u r n é e  p lu v ie u s e ,  e n  

p l e i n e  p é r i o d e  é l e c to r a l e ,  a lo r s  q u e  le s  m u r s  de  

P a r i s  é t a í e n t  b a r i o l é s  d ’aff iches m u l t i c o l o r e s  e t  

q u ’o n  a p e r c e v a i t  d e s  n o m s  c o n n u s  o u  in c o n n u s  

p e r c h é s  a u x  e n d r o i t s  l e s  p lu s  i n s o l i t e s ,  n o u s  

f u m e s  c o n v ié s  a l a  r é u n i o n  g é n é r a le  d e  l a  S o c i é t é  

d e  S a u v e ta g e  d e s  n a u f r a g é s  ; c ’é ta i t  M .  L a v i s s e ,  

d e  r A c a d é m i e  f r a n f a i s e ,  a d m i o i s t r a t e u r  d e  l a  S o ­

c ié té ,  q u i  f a i s a i t  l e  d i s c o u r s  d ’u s a g e ,  c ’e s t  v o u s  

d i r é ,  c h é r e s  l e c t r i c e s ,  q u e  n o u s  a v o n s  e u  lá  u n  

v é r i t a b l e  r é g a l  p o u r  le  c a u r  e t  p o u r  l ’e s p r i t .  N o u s  

q u i  c h e r c h o n s  p a r t o u t  le f é m i n i s m e  p r a t i q u e ,  

a v o n s  a p p l a u d i  a v e c  j o ie  la  c o m m u n a u t é  d e  su c c é s  

d u  m é n a g e  A u f f r e d ,  d e  l a  c ó te  d ’A u d i e r n e .  l i s  

é t a i e n t  l á  t o u s  d e u x ,  b i e n  s im p le s  e n  l e u r s  c o s -  

t u m e s  b r e t o n s ,  e t  v o i c i  c o m m e n t  M .  L a v i s s e  a 

p r e s e n té  M '" '  A u f f r e d  á  l a  n o m b r e u s e  a s s i s t a n c e  : 

« E l l e  e s t u n e  t r e s  b r a v e  f e m m e ,  c o m m e  i l  e s t  

u n  t r e s  b r a v e  h o m m e ;  e l le  e s t  c h a r i t a b l e  a u t a n t  

q u ’il  e s t  c o u r a g e u x .  A p r é s  le  s a u v e ta g e ,  le p a t r ó n  

r a m é n e  i  l a  m a i s o n  l e s  n a u f r a g é s ; c ’e s t  p o u r  e u x  

u n  n o u v e a u  r é c o n f o r t  q u e  l’h o s p i t a l i t é  d e  l a  m é -  

n a g é r e .  A  c e s  h o m m e s  q u i  v i e n n e n t  d ’é c h a p p e r  á 

l a  m o r t ,  l e  m é n a g e  A u f f r e d  d o n n e  l ’i d é e  q u e  la 

v ie  e s t  b o n n e  e t  v a u t  ia  p e in e  d ’é t r e  v é c u e .  A  t o u s  

les  m é l a n c o l i q u e s ,  p e s s im is te s  e t  d é s e s p é r é s  p a r  

c o n v ic t io n  o u  p a r  g e n r e ,  e t  q u i  c h e r c h e n t  l’e m -  

p lo i  d e  la  v ie ,  i l s  p r o p o s e n t u n  e m p l o i  : l a  c h a r i t é  

p a r  l 'héroV sm e e t  la  c h a r i t é  p a r  l a  b o n t é .  »

E t  l a  b o n n e  f e m m e  t r e s  é m u e ,  s o u s  sa  coiffe 

v i l l a g e o i s e ,  n e  se  d o u t a i t  g u é r e  d e  la  g r a n d e  l e f o n  

q u ’o n  d o n n a i t  e n  s o n  n o m ,  c a r  le  p e s s i m is m e  e s t  

u n  i n c o n n u  p o u r  l e s  c ce u r s  s im p le s  e t  v a i l l a n t s .  

J e  v o u s  a s s u r e  q u ’e n  s o r t a n t  d e  c e t te  r é u n i o n  o n

r e t o m b a i t  d e  b i e n  h a u t  a u  m i l i e u  d e s  a ffiches b a -  

r io lé e s  e t  q u e  le  m o t  d e  M .  L a v i s s e  : o II n e  f a i t  

p a s  t r é s  b e a u  d a n s  la  p o l i t i q u e  n o u s  r e v e n a i t e n  
m é m o i r e .  u

C e t t e  p o l i t i q u e  e s t  p o u r  n o u s  ici  su j e t  p r o h i b é ,  

s o i t ,  n ’e n  so u f f lo n s  m o t ,  e l le  t o u c h e  c e p e n d a n t  á 

c e  q u i  n o u s  t i e n t  a u x  m o e l l e s  e t  n o u s  n o u s  so u v e -  

n o n s  d u  m o t  d e  la  v e u v e  d e  C o n d o r c e t ;  le  p r e ­

m i e r  c ó n s u l  l u i  a y a n t  d i t  a s s e z  s é c h e m e n t  :

—  J e  n ’a im e  p a s  q u e  les  f e m m e s  s e  m é l e n t  d e  
p o l i t i q u e .

—  V o u s  a v e z  r a i s o n ,  g é n é r a l ,  r é p o n d i t - e l l e ,  m a is  

d a n s  u n  p a y s ,  o ii  o n  l e u r  c o u p e  l a  t e t e ,  i l  e s t  n a -  

t u r e l  q u ’e l le s  a i e n t  e n v íe  d e  s a v o i r  p o u r q u o i .

O n  n e  n o u s  c o u p e  p lu s  l a  t i t e ,  m a i s .........................

A r r é t o n s - n o u s  ic i ,  c o m m e  o n  c h a n t a i t  d a n s  L e  

C h a le t ,  d ’A d a m ,  o u  je  v a is  v o i r ,  s u r  m a  c o p ie ,  

u n e  g r a n d e  c r o ix  d e  la  D i r e c t i o n  a v e c  c e s  m o ts  : 
(t A  s u p p r i m e r .  »

II n o u s  e s t  a u  m o i n s  p e r m i s  d e  s o u h a i t e r  q u ’au 

m o m e n t  o ü  v o u s  l i r e z  c e s  l ig n e s  la  p a i x  s o i t  r é ta -  

b l ie ,  n o s  c ce u r s  d e  f e m m e  s y m p a t h i s e n t  avec  

t o m e s  c e l le s  q u i ,  d e p u i s  d e s  s e m a in e s ,  t r e m b l e n t  

p o u r  d e s  é t r e s  c h e r s ,  si l o in  e x p o s é s ;  la  g u e r r e ,  

t o u j o u r s  h o r r i b l e ,  e s t  d e v e n u e  é p o u v a n t a b le  a v e c  

l e s  n o u v e a u x  e n g in s ,  et c h a q u é  c o u p  d e  c a n o n  

m e t  e n  d e u i l  d e s  m é r e s  e t  d e s  so su rs  a u x q u e l l e s  

n o t r e  p e n s é e  v a  so u v e n t .

N o u s  n e  v o u l o n s  p a s  v o u s  q u i t t e r ,  c h é r e s  a m ie s ,  

s u r  c e t t e  n o t e  t r o p  m é l a n c o l i q u e ,  a u s s i  b ie n  

a v o n s - n o u s  r e c u e i l l i ,  p o u r  v o u s  l ’e n v o y e r ,  u n e  

a s se z  i n g é n i e u s e  r é d a m e  i n v e n té e  p a r  u n  ¡ o u r n a l  

d e  l a  S a x e .  L e  ¡ o u r  m i m e  o ü  c o m m e n ^ a i t  á  la  

p r e m i é r e  p a g e  u n  n o u v e a u  r o m a n - f e u i l l e t o n ,  o n  

l is a i t  a u x  a n n o n c e s  :

—  J e u n e  h o m m e ,  r i c h e ,  t i t r é ,  in te l l ig e n t ,  d i s -  

t i n g u é ,  d é s i r e r a i t  é p o u s e r  u n e  j e u n e  fi lie  a u ss i  

b e l l e  e t  a u s s i  v e r tu e u s e  q u e  l ’h é r o in e  d u  r o m á n  

q u ’o n  p e u t  l i r e  á  la  p r e m i é r e  p a g e  d e  c e  j o u r n a l .

L ’o r ig in a l i t é  d e  c e t t e  a n n o n c e  lu i  a  f a i t  f a i re  le 

t o u r  d e  l a  p r e s s e  e t  Ies  l e c t r ic e s  d ’a íB uer ,  d é s i -  

r e u s e s  d e  c o n n a í t r e  le  g e n r e  d e  v e r tu  q u i  s é d u i t  

le s  j e u n e s  g e n s  r i c h e s ,  t i t r é s ,  in te l l i g e n t s  e t  d is -  

t in g u é s .
E d m é e .

i»
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Mots en  é v e a ta il
A u t o u r  d e  I é v e n ta il  : U n e  n o u v e l l e  e t  l o i m a i n e  c o lo n ie .
^ ¡ l a b c  c o m m u n e  a  to u s  les  m o ts  et les  f in i s s a n t  ■ X X  
p e  g a u c h e  a  d r o i t e  : \J n  d o u x  q u a d r u p é d e .  —  P o u r  le b a t e a u  —

E s p e c e  d e  p r o v e r b e .  —  F a i t  d ’a g ir .  —  A u  m i l i e u  d u  r é e i m e n t .  —  P o u r  • ‘ 
e m p e s e r .  —  L e  q i ia r t  d e  l ’a n n é e .  —  E n  C h in e .  —  O i s e a u  d e  m e r  —
C o n t r a i r e  d e  fo l ie .

{U ne  a n c ie n n e  abonnée.)

É n ig m e
J e  s u i s  u n e  c h im é r e  b i e n  d o u c e  a u x  j e u n e s  fi lies,
D o n t  l ’e s p r i t  v a g a b o n d  s u r  m e s  a ü e s  f r á g i le s  
S e  p l a i t  a v o y a g e r  v e rs  l e s  h o r i z o n s  ro se s .
S a n s  m o i  la_ v ie  p o u r  e l le s  s e r a í t  t r i s t e  e t  m o r o s e .
E t  je  le s  v o is  m e  su iv re  d a n s  m o n  v o l  c a p r i c i e u x ,
U n  s o u r i r e  s u r  le s  l é v re s ,  u n  a u t r e  d a n s  fes  y e u x .

(B n 'n  de varech .)

M ots en c a r r é  sy llab lque
U n  p o r t e - b o n h e u r .  —  V i l le  d ’E u r o p e .  —  C h e z  la  c o u t u r i é r e  c o m m e  c h e z  

l e  p e m t r e .

/  U ne  a n c ie n n e  abonnée.)

M ots en  étoile
C o n s o n n e .  —  O u i  e n  u n e  l a n g u e  a n c i e n n e .  —  M a g i s t r a t  a n g l a i s . __ V i o -  '  '

l e n t  e m p o r t e m e n t .  —  C o n n u e  p a r  u n e  s u c c u le n t e  s p é c ia l i t é .  —  B o i s  r a r e  et
r e c h e r c h é .  —  P r i s o n n i é r e .  —  D e u x ié m e  p e r s o n n e  d ’u n  v e r b e . __ L a  r e in e  e n  ........................
a  d e u x .  ....................

{Miss Sphinge.] 

V e rs  á. t e r m in e r
S u r  la  c i re  b r i l l a n te ,  i m p r i m o n s  u n e
E l l e  s ’y f ix e ra  d ’a u t a n t  p l u s .............. .. ,
Q u e  le  c a c h e t  si  m o u  d a n s  le  p r e m i e r
E n  se r e f r o i d i s s a n t  se  d u r c i t ...................
L e c o n  p o u r  n o u s  : p a r  u n ...............
A v o n s - n o u s  b l e s s é  n o t r e  . . ,

E t  d u  m a l  d o n t  11 a ___
V o u l o n s - n o u s  e f fa c e r  j u s q u ’á  la
Q u ' a u  p l u s  t ó t ,  i l  s o i t ............
A v a n t  q u ’e n  s o n  c c e u r ............
L ’a m i t i é  n e  s e ........................

\L .  N . )

Jilots en é v e n ta i l :

EXPLICATION DES DEVIITETTES DE MAI

M o ts  en étoile :

z
i^P a ro les  célebres : Socraie . 

Aío ls  en parap lu ie  :
B A R

V
E
R
S

G A D 
A I
L  D 

A I 
O  E 

R
Charade : De la croix.
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B u re a u  du J o u r n a l ;  14, ru é  D rouo t.  —  L e  D irec teu r-G éra n t : F .  T h i é r v . 
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