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LES EXPLORATIONS ARCTIQUES

SUITE

ArtI en 1852 avec limportante expé-
dition de cinq navires commandés
par sir Edward Belcher (et forcé-
ment abandonnés par la suite), le
lieutenant Mac Clintock avait été
chargé d'une exploration en trai-
neau ; durant 1035 jours, il avait
parcouru 7,148 milles de cotes et
reussi a délimiter les contours de

Iile du Prince Patrick, la plus oc-
cidentale de Iarchi-
pel Parry. Aucun des
périls, aucune des
souffrances possibles
de son nouveau voya-
ge ne lui étaient donc
inconnus.
Apres James Ross,
Austin, Kennedy, Bel-
cher, Mac Clure, Kel-
lett, Morton, Kane,
Nares, Hayes et bien
d’autres, Mac Clintock
voulut essayer de per-
cer le mystére qui en-
veloppait encore la
destinée de Franklin.
Parti d’Alberdeen le
rer juillet 1857, Le Fox
€tait emprisonné dans
les glaces le 18 aoft,
a mi-chemin de la baie
de Melville et du dé-
troit de Lancastre. La captivité dura huit mois au
milieu de ce chaos trop souvent mouvant de mon-
tagnes de glaces qui parfois se brisent en blocs
énormes. L’existence devient alors un miracle de
toutes les heures : tantot un soulévement sous-
marin lance, a des hauteurs effrayantes, des blocs
dont chacun peut écraser le navire en retombant;
1antot ces masses se précipitent Iune sur l'autre
avec des grincements, des détonations qui défie-
raient les éclats de la foudre, ou bien, se resser-
rant en deux murailles, ils menacent de pulve-
riser le vaisseau, se rapprochant chaque jour,
rétrécissant I'espace qui lui permet de respirer,
étreignant, le secouant de frissons mortels ac-
compagnes de craquements sinistres. La destruc-
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tion devient alors si probable que tout est jeté
sur la glace, embarcations, traineaux, viyres, véte-
meuts, combustible, et 'équipage, voyant la mort
probable se rapprocher d’heure en heure, se pré-
pare stoiquement a I'¢loigner, a la vaincre, si faire
se peut.

Si tout va bien, il faut songer a soutenir le
moral de ces hommes séparés du monde entier et
plongés pendant une période plus ou moins
longue, selon les parages ou ils séjournent, dans

les ténébres de Phiver polaire, qui dure de quatre-
vingts a cent trente jours. On n’a méme plus la
ressource des chasses a l'ours, au renne, au beeuf
musqué, de la poursuite des phoques, des morses
et des narvals; alors, les officiers combattent par
les moyens les plus ingénieux ce terrible ennemi,
I'ennemi qui détruirait rapidement, si on lui lais-
sait libre carriére, la force morale dont on a tant
besoin dans les moments de grande lutte. Chaque
expédition profitait de I'expérience des devan-
ciéres et se munissait plus complétement de jeux
et d'amusements de toute espéce, sans oublier les
livres, les orgues de Barbarie et autres instruments.
Les officiers faisaient des cours a la portée de leurs
€quipages, et les hommes, dont la présence était
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toute volontaire, montraient d’année en année plus
de zele 4 les suivre. On pouvait se rendre compte
des progres de l'instruction populaire. Dans le pre-
mier quart du siécle, le nombre des matelots sa-
chant lire était trés restreint ; aujourd’hui, c’est le
contraire qui fait exception. On en vint a emporter
des presses d'Angleterre, et tout navire eut au
moins un officier et un matelot instruits dans I'art
de composer. La typographie installée, on fondait
un journal, et Dieu sait combien il fallait s’ingé-
nier pour trouver les matieres qui devaient le
remplir! Les nouvellesthéatrales y aidaient beau-
coup, car on en arriva graduellement a installer
des représentations d’autant plus intéressantes
que chacun devait payer de sa personne : inven-
tion, imagination, jeu. On emportait des costumes
de la mére patrie, et les plus jeunes officiers pous-
saient le dévouement jusqu’a sacrifier leur barbe
et leurs moustaches soyeuses pour jouer les roles
d’actrices. On s’imagine facilement la gaieté des
répétitions, des préparatifs de costumes. Vu la
température qui pouvaitdescendre & 6o au-dessous
de zéro, la robe décolletée n’était pas admise, et
sous certaines jupes de gaze, on pouvait aperce-
voir des pantalons en peau de phoque!!

Malheur & qui possédait une jolie voix ou pou-
vait jouer d’un instrument! On était sans piti¢, on
abusait férocement de ces talents précieux.

Et les occasions de se réjouir ne manquaient pas.
Outre les grandes fétes pour tous, comme Noél
('expédition Markham la célébra par une douce
température de 45 degrés), il y avait les fétes per-
sonnelles, depuis celle de la reine jusqu’a celle du
plus humble matelot, et chacun devait y- aller de
sa petite chanson, ou autre production soit artis-
tique, soit littéraire! Et, peu a peu, les jours de
captivité passaient, le soleil reparaissait, et le tra-
vail actif reprenait accompagné trop souvent de
fatigues inouies et de terribles épreuves.

Mais revenons au capitaine Mac Clintock et a
sa vaillante petite bande.

Son premier hivernage terminé, il reprit ses
recherches en franchissant le détroit de Bellor,
ainsi nommé d’aprés un jeune et brave officier

francais qui avait obtenu 'autorisation de prendre.
¢ P

part & 'une des expéditions, et que la glace per-
fide, s'entr’ouvrant tout a coup sous ses pas, en-
gloutit sans qu'on le vit méme disparaitre.

Profitant de la lumiére du soleil, Mac Clintock
envoyait ou dirigeait des excursions sur la glace,
en différentes directions, avec des traineaux tirés
moitié par les hommes, moitié par ces merveilleux
chiens esquimaux dont la force, le courage et
Pintelligence sont, en général, si mal récompensés,
sans que leur dévouement diminue pour cela.

Le 28 février, on rencontre des Esquimaux
nomades et, comme le capitaine en avait un pour
interpréte, il obtint enfin quelques reliques pro-
venant des disparus et la certitude que, plusieurs
années auparavant, un navire avait été pris dans
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les glaces au nord de l'ille du Roi Guillaume, et
que tout I’équipage, parvenu a descendre a terre,
sans accident, s'était dirigé vers la riviére du
Grand-Poisson, ou il avait péri jusqu’au dernier
homme. Aucun de ces Esquimaux n’avait rencontré
les malheureux, mais un homme dit ayoir vu leurs
ossements sur l'ile ou ils étaient morts, et ol
quelques-unsseulement avaient reguune sépulture.

D’autres rencontres faites pendant de terribles
expéditions sur la glace, par une température qui
ne permettait jamais au mercure de dégeler, mirent
enfin les intrépides explorateurs sur la bonne
voie. Le 24 mai, prés du cap Herschell, ils dé-
couyrirent un squelette autour duquel étaient
quelques fragments de vétements européens. Avec
quelle émotion ils fouillerent la neige et trou-
vérent un petit portefeuille renfermant des débris
de lettres encore lisibles ! Cet horrible climat a du
moins une qualité : c’est de conserver indéfini-
ment les objets. Aussi les navigateurs ont-ils pris
I’habitude d’établir partout sur leur route, sous la
neige et la glace, des dépots de vivres et de com-
bustible qu'ils recouvrent de pierres jusqu’a une
certaine hauteur, de sorte que les égarés, ou les
captifs des glaces, peuvent, en maints endroits, se
ravitailler pour un temps plus ou moins long.
Ces cairns ont déja sauvé bien des existences,
mais parfois, hélas! ils n'ont pu que prolonger de
terribles agonies |

En poursuivant sa route d’apres les indications
de quelques Esquimaux, Mac Clintock et son lieu-
tenant M. Hobson arrivérent 2 untrés grand cairn
auprés duquel gisaient une petite tente, des cou-
vertures, des habits, des bouteilles cassées, mais
pas de papiers. Deux milles plus loin, ils rencon-
tréerent deux autres petits cairns ne contenant
qu'une pioche et une boite a thé encore pleine.
Enfin,le 6 mai 1859, a la pointe Victory, olt James
Ross n’avait pu parvenir dix ans plus tot, le lieu-
tenant Hobson s’arréta devant une autre cachette
et, parmi les pierres du sommet, il trouva une boite
de fer blanc, renfermant un rapport succint de
I’expédition perdue | Ce document, écrit sur par-
chemin, constatait que le 28 mai 1845 tout allait
bien a bord de L'Erébe et de La Terreur, que,
parvenus au 77¢ degré de latitude nord, les deux
navires étaient allés prendre leurs quartiers d’hiver
a l'ile Beechey. L’année suivante, le 18 septembre
1846, ils étaient bloqués dans les glaces, & environ
15 milles des rivages nord-ouest de la Terre du
Roi Guillaume. La, se passa leur second hiver-
nage.

Autour des marges du document, des observa~
tions avaient été ajoutées par divers officiers, onye
mois plus tard, le 25 avril 1848. En »ingt mols,
les navires n'avaient fait qu'une gquinjaine'de
milles (5 lieues) vers le sud. On les avait alors
abandonnés. Sir John Franklin était mort le
11 juin 1847; neuf de ses officiers et quinze
hommes Pavaient déja suivi dans la tombe. Les
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suryivants, au nombre de cent cing, promptement
¢épuisés par leur marche sur la glace, avaient
abandonné, en cet endroit, une grande quantité
d’habits et de provisions de toutes sortes. Aprés
dix ans écoulés, des pioches, des pelles, des usten-
siles de cuisine, des cordages, du bois, de la toile
et méme un sextant portant un nom grave, étaient
encore épars sur le sol ou inerustés dans la glace.

Le lieutenant Hobson laissa un rapport que
Mac Clintock trouva peu de jours aprés. Il se
dirigea ensuite vers un grand bateau destiné dans
le principe, par les malheureux naufragés, a re-
monter la riviére du Grand Poisson, puis aban-
donné par eux. Grand et léger, il était placé sur
un solide traineaw. A I'arriére, il contenait un
squelette desséché sous un monceau de véte-
ments; un autre, endommagé sans doute par les
animaux de ces parages, gisait non loin de 'em-
barcation. Cing montres, une quantité considé-
rable de cuillers et de fourchettes en argent, plu-
sieurs livres religieux furent recueillis a cette
place, mais on ne put découvrir ni journaux de
bord, ni portefeuilles ou effet marqué. Deux fusils
a deux coups, chargés et amorcés, étaient appuyés
sur les c6tés du bateau, probablement a la place
ol les deux victimes, dont on voyait les restes,
les avaient déposés onje ans auparavant. Il y avait,
tout autour, des munitions en abondance, trente
ou quarante livres de chocolat, de thé et de tabac.

Hobson et Mac Clintock recueillirent encore
bien des reliques intéressantes, entre autres une
cuiller marquée au nom de sir John Franklin, Si
d’autres vestiges de ce grand naufrage existent
ailleurs, ce doit étre dans les petites iles situées
entre les caps Crozier (1) et Herschell, ou chez les
Esquimaux nomades. Ceux-ci ont affirmé qu’a
I'époque de la catastrophe, une troupe d’hommes
blancs, se dirigeant vers le sud, avait acheté
quelques provisions a leurs tribus errantes, mais
que tous avaient succombé a la faim et au froid.

Le dernier acte de cet affreux drame était désor-
mais connu et le document découvert apprenait
au monde que I’héroique commandant de l'expé-
dition s’était assuré en méme temps de 'existence
du passage tant cherché ou nord-ouest et de son
inutilité pratique.

Une petite troupe de vingt-trois hommes portés
par un fréle canot, exposés pendant deux ans aux
plus terribles dangers, avait enfin donné le triste
repos de la certitude a un stoique cceur de femme
et enrichi la science d’'une solution qu’elle cher-
chait avec fiévre depuis prés d'un demi-siécle.

A%

On aurait pu croire que l'heureuse issue de
P'expédition Mac Clintock aurait mis fin a des
entreprises dont on connaissait a fond les périls

(r) Le capitaine Crozier commandait La Terreur.
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et les résultats toujours aléatoires, mais la science
est insatiable et I’enthousiasme de ses disciples
sans limites ; elle avait encore trop a apprendre
pour s’endormir sur les lauriers passés; toute
question commerciale écartée, on ne fut que plus
ardent a élucider les problémes purement scienti-
fiques. I’Angleterre et les Etats-Unis entrérent
en lutte.

En 1871, ces derniers envoyérent le navire
Polaris, commandé par le capitaine Francis Hall,
dans le détroit de Smith pour en explorer les
issues : les détroits de Kane, de Kennedy et de
Robson qui forment un Hellespont arctique, une
mer de Marmara et un Bosphore du nord et
ouvrent un passage de 3oo milles, conduisant
directement a la mer Polaire, Hall dépassa le
82¢ degré de latitude qu’aucun navigateur n’avait
encore atteint et mourut & cinquante et un ans,
sur les lieux de son triomphe.

Un événement terrible a rendu ce voyage célebre
entre tous.

Apres la mort de Francis Hall, le décourage-
ment s’empara de l'équipage; le nouveau chet
n’était pas de taille a remplacer I"ancien et a faire
supporter virilement une nuit de cent trente-cing
fois vingt-quatre heures. On décida le départ an
retour du soleil, mais on perdit du temps et, de
nouveau, on se laissa surprendre par les ténébres
vers la fin de 1872. Le navire, pris dans la ban-
quise, dérivait avec elle vers le sud, lorsqu'une
nuit, le mécanicien, se trompant, prit le bruit du
liquide qui cascadait dans la cale, pour le fracas
d'une immense voie d’eau et jeta 'alarme. Le
nouveau capitaine fut le premier a crier : « Sauve
qui peut! » La plus épouvantable confusion régna
aussitdt; on fit main basse sur tout ce qu’on ren-
contra et on le précipita surla glace. Les ténébres
étaient opaques; un jeune lieutenant, qu'on appela
dés lors le capitaine Tyson, entendait des cris
autour de lui sans voir d’ou ils partaient. Il tourne
le dos au navire, essayant de calmer ceux qui sont
sur la glace, puis il change de place, léve la téte
et n’apercoit plus Le Polaris !

Une saute de vent subite et furieuse l'avait
entrainé, les naufragés restaient abandonnés sur
leur glagon. Ils étaient dix-neuf, y compris deux
Esquimaux, leurs femmes et leurs enfants dont ils
n’avaient pas voulu se séparer quand on les avait
engagés comme interprétes et conducteurs de
chiens. Un pauvre petit bébé était méme né a
bord peu de temps avant! La présence des deux
Esquimaux fut le salut; ceux qu'on appelait les
Sauvages, Joe et Hans, sauvérent les civilisés. Ils
savaient construire les maisons de glace et de
neige, excellents refuges contre le froid; ils
sayaient guetter et harponner le’ phoque, tirer
I'ours, ressources précieuses contre la famine et
le scorbut; habitués a toutes les horreurs de ces
climats meurtriers, ils n'ignoraient aucun moyen
de se défendre contre eux; soumis et dévoués, ils
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étaient toujours préts a faire profiter tout le monde
de leur expérience. Pour comble de malheur, la
grande nuit du péle commengait, mais, en re-
vanche, le capitaine Tyson était a la hauteur de sa
terrible tiche.

Deés que le pile crépuscule parut, il prit ses
mesures. Le glacier flottant, surlequel on se trou-
vait, avait six kilomeétres de tour, une épaisseur
variant de trois a dix meétres, des monticules de
glace hauts de quinze a vingt métres. On pouvait
s’y installer et prier Dieu de ne pas le laisser
fondre ou se briser trop vite; peut-étre, dans
Pintervalle, serait-on recueilli ou trouverait-on une
terre quelconque.

Joe et Hans sont d’admirables architectes, en
quelques heures ils ont construit un petit village
d'Igloss ou cahutes dont les murs et le toit arrondi
sont formés de blocs carrés de glace, faconnés
ayvec de la neige trés dure.

Toutes les demeures ont leur entrée sur une
sorte de rue ; cette entrée n'a guére plus de trois
pieds de haut, on s’y glisse en rampant. La fenétre
est représentée par un trou de 50 centimétres de
coté, dont une membrane transparente forme la
vitre. A l'intérieur, les Européens ont peine a se
tenir debout. Dans le grand igloss des matelots,
ceux-ci sont entassés comme des sardines en boite.
Disons, par parenthése, que ces hommes étaient,
en majorité, des Allemands et qu’ils se montrérent,
pendant toute la durée de I'épreuve, exceptionnel-
lement paresseux, égoistes et gloutons, accaparant
les provisions conquises par d’autres, insultant
les Esquimaux qui les faisaient vivre, volant le
tabac, si précieux, sans s’inquiéter de savoir
comment feraient les autres.

Il restait deux bateaux et deux kayaks ou
barques groénlandaises, ressources suprémes pour
I'avenir. On pesa la nourriture. C’était la mort par
la famine bien avant la fin d’avril, époque ot 'on
pouvait espérer que la banquise atteindrait les
parages des baleinieres, si l'on ne paryenait pas
a se procurer d'ici la des provisions fraiches.
Heureusement, armes et munitions abondaient; il
fallait espérer que le gibier viendrait s'offrir au
canon des carabines ou au harpon des Esqui-
maux.

Assez vite, 'équipage accepta sa vie étrange et
precaire sur le glacon du Polaris.

Deux fois, il apercut le navire et deux fois son
espoir d’en étre vu fut cruellementdégu.

I ne fallait plus compter que sur soi et sur la
Providence; celle-ci prenait presque toujours la
forme des deux Esquimaux, leur zéle était infati-
gable. Eux seuls savaient trouver les petits trous
que font les phoques pour venir respirer, y faire
le guet, saisir le moment de jeter le harpon dans
la téte de I'animal; mais ’animal, souvent, se fai-
sait rare et la faim tordait les entrailles. Un jour,
il fallut tuer cing chiens; on n’en avait plus que
quatre ! Il n'y avait pas la cruauté, car les pauvres

DEMOISELLES

bétes tombaient d’inanition. Souvent, les hommes
affamés se jetaient sur la chair crue duphoque, ava-
lant tout, méme la peau; quant a un verre de son
sang, c’était le nectar et le cordial par excellence!
Les Esquimaux en remontraient aux civilisés sous
le rapport du dévouement, de la patience, de I'in-
géniosité. Sans eux on serait mort de faim et de
froid; grdce a eux, il n'y avait pas méme de ma-
lades; les deux femmes, bonnes, courageuses et
résignées, passaient leur temps 4 raccommoder, a
confectionner des vétements, a faire le ménage et
ne se plaignaient jamais; une gentille fillette,
Pianey, elle-méme, se cachait pour pleurer quand
elle avait trop faim, et la maman nourrice allai-
tait, soignait son bébé aussi tranquillement que si
rien d’anormal ne se fiit produit dans sa vie. Et
les soi-disant civilisés, les Allemands surtout,
meéprisaient ces gens simples et leur auraient
volontiers reproché leur maigre nourriture, quand
ils leur devaient leur propre subsistance.

Le pauyre capitaine Tyson les protégeait de son
mieux, mais il avait grand’peine a maintenir son
autorité. Dans la bagarre, il avait été le seul qui
n'elit pu garder ses armes. Un jour Joe lui apporta
son pistolet; le brave homme avait peur des ma-
telots allemands, les croyait parfaitement capables,
aun moment donné, de ne pas reculer devant le
cannibalisme ! Et il y avait la dzs petits enfants !

Plus d'une fois les Allemands enlevérent le
phoque harponné par Joe ou par Hans, sans leur
en laisser une parcelle. Ils ne comprenaient méme
pas, dans leur brutalité, qu'ils pouvaient tuer leurs
poules aux ceufs d’or, car eux ne prenaient rien.

Au bout de quatre-vingt-trois jours de cette hor-
rible existence, le soleil reparut! Ce fut du délire
et la prise d'un phoque permit de célébrer digne-
ment I’événement.

Mais bientot d'épais brouillards voilérent 'astre
renaissant. Ces brouillards étaient produits par
I'air chaud du sud. Nouvelles terreurs! Le moment
approchait ou la banquise se ramollirait, se brise-
rait, ot le glagon du Polaris pourrait étre brisé,
englouti! Il fallait travailler a réparer le bateau,
car d’un instant a 'autre on serait peut-étre dans
I'eau.

Tout acoup le gros gibier manqua : on fut en-
core sauve par de tout petits oiseaux appelés dove-
kies dont le nombre fit un peu conpensation a leur
petitesse.

Le jour o le capitaine fuma sa derniére pipe,
fut un des plus douloureux. Les Allemands, qui
avaient accaparé le tabac comme le reste, ne lui
en offrirent pas une feuille. En revanche ils s’em-
poisonnérent tous avec le foie d’'une certaine espéce
de phoque ; malgré les avertissements du capitaine,
ils n’avaient écouté que leur gloutonnerie et failli-
rent la payer de leur yie.

Le 11 mars,aprés de terribles tempétes, le glacon
du Polaris se brisa a vingt métres des igloss ; on
n’était plus que sur une chaloupe de glace. En
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méme temps paraissait la premiére baleine ; si elle
annongcait les baleiniers! Au lieu de cela ce sont
les tempétes de neige, les écroulements de ban-
quises, les retours subits du froid, les effondre-
ments. On n’a plus de refuge, on saute de glagon
en glagon, on attend la mort & toute heure, on est
lapidé par les éclats de glace, on n'entend que des
pleurs, des gémissements de femmes et d’enfants,
des hurlementsd’hommes ; on n’a plus qu’un bateau
follement surchargé, on embarque lame sur lame,
une soif ardente briile les poitrines, car tout est
envahi par le sel; le fracas est épouvantable et
pourtant au milieu de ce chaos, de ces souffrances
sans nom, on défend un reste de vie, on erre a
I'aventure, appelant une voile sans espoir de la
voir jamais. Tout a coup elle apparait! Un cri de
folie retentit, puis de désespoir ; le steamer ne voit
rien, n'entend pas les coups de feu! Un autre se
montre. Nouvelle angoisse. Tous deux s'éloignent !
Alors le brave Hans se dévoue; on lui apprend a
prononcer deux mots : Steamer Américan. 1l se
lance tout seul dans son fréle kayak au milieu du
chaos mouvant; il a résolu de couper la route au
navire, de sauver sa femme, ses enfants, ses com-
pagnons, ou de mourir. Il disparait dans le brouil-
lard ; sera-t-il apercu? On prodigue la poudre sans
plus songer a I'économie. Enfin le vapeur fend le
voile de brouillard & un quart de mille : Hans est
a bord! Le capitaine Tyson saisit la hampe du
drapeau que Joe soutient d’une main et bientst le
navire est bord a bord avec la banquise. Cest la
Tigresse, baleiniére de Terre-Neuve. Elle recueille
les naufragés dontla torture & duré six mois et demi.

Etle Polaris? Onn'en savait rien. Avait-il som-
bré dans les glaces polaires? Le capitaine Tyson
arrivé le 1er juin 1873, & Washington, obtenait
comme récompense de son héroique sauvetage, le
grade d'officier a bord de la Tigresse et repartait
avec elle, dés le 14 juillet, & la recherche des
absents. Arrivé au lieu maudit ol il avait été séparé
d’eus, il apprit par des Esquimaux, que le Polaris,
abandonné par son équipage, avait en effet sombré,
que son capitaine et ses hommes avaient hiverné
sur la terre ferme, non loin de la et que depuis
deux mois, ils étaient repartis sur deux bateaux,
se dirigeant vers le sud.

Forcé de retourner a Terre-Neuve, Tyson fut in-
formé que tout le monde avait été recueilli en mer
par un baleinier écossais, dans la baie de Melville.

Nous nous sommes arrété a cette aventure extra-
ordinaire et nous en raconterons encore une autre,
pour donner une idée exacte, mais bien faible des
périls et des hasards auxquels sont exposés les
navigateurs arctiques.

Vi

L’expédition anglaise, formée par les bAtiments
L’Alerte et La Découverte, et commandée par les
capitaines Nares et Markham, reprit la route du
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Polaris en 1875, et atteignit la latitude de 830 20';
I'Angleterre avait battu tous ses concurrents. Elle
avait usé, pour y parvenir, des voyages en trai-
neaux dont les fatigues sont si écrasantes. Il ne
faut pas se représenter ces voyages comme des
courses agréables et rapides sur une glace bien
unie, dans des véhicules élégants aux clochettes
argentines ou des amateurs, bien emmitouflés dans
leurs fourrures, se laissent tranquillement trainer
par des rennes, et surtout par des chiens. La glace
unie est I'exception; la plupart du temps, il faut
se frayer un passage dans le paguet, amoncelle-
ment de blocs, soit au moyen de la hache et de
la scie, soit, en aidant I'attelage, en poussant ou
trainant la lourde machine qui porte les tentes,
les vivres, les vétements, les outils, les armes, les
instruments, les médicaments, ou bien encore les
bateaux pour les passages fréquents ouverts par
les eaux dans la banquise; souvent ce sont de
vraies collines qu'il faut franchir et redescendre ;
parfois, les traineaux sont renversés: il faut les
décharger et les recharger ; si méticuleuse que soit
la prévoyance, mille difficultés imprévues se pré-
sentent sur la route, et quand les bandouliéres
scient les épaules et qu'on tire, sous la pluie ou
la neige, sur des monceaux de glace, on a vrai-
ment gagne son repos.

A la premiére heure, le cuisinier (chacun Vest
pour vingt-quatre heures, car cette corvée est la
plus pénible) allume la lampe de la tente en mar-
chant sans pitié sur ses camarades, et prépare le
chocolat aprés avoir fait fondre de la neige ou de
la glace pourse procurer de I'eau. S'il fait trés froid,
ces messieurs déjeunent au lit, c'est-d-dire assis
dans les sacs de fourrure oti ils dorment, et le spec-
tacle ne manque pas de drdlerie. Puis, a coups de
hache, le maitre coq coupe le pemmican (mélange
de viande pilée et de graisse) et le fait chauffer a
son tour. On peut croire que la toilette est som-
maire; en général, elle consiste en un change-
ment de chaussures et un coup de peigne. On
prépare le traineau, on part et 'on marche pen-
dant cinq ou six heures, aprés quoi 'on goiite :
jambon, biscuit, thé. Si le vent souffle, la halte
est plutot pénible. On se livre a mille exercices,
on prend-les attitudes les plus grotesques pour ne
pas se laisser pincer; au moindre symptéme
visible, on se frotte mutuellement le nez ou les
oreilles; les lunettes sont obligatoires. Ah! que le
thé bouillant est bon! L’heure du repos est
variable, mais le soir, quand tout va bien, on a
généralement marché de dix 4 douze heures. On
choisit le campement, on dresse la tente, les offi-
ciers examinent soigneusement les pieds. Les
mocassins, jambiéres, etc., sont si bien gelés
ensemble qu’il faut les enlever en bloc, et pour
mettre ou oOter une vareuse, changée en camisole
de force, il faut, outre l'aide des camarades, des
contorsions qui entretiennent la gaieté. Quand
tous sont installés dans leurs sacs vraiment de
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nuit, le pauyre cuisinier sert le souper : pemmi-
can et thé; puis, moment délicieux, on allume les
pipes et I'on prend le grog. On cause du pays, on
chante, on écoute une lecture, on dit la priéere, et
enfin, le cuisinier (toujours) apporte un objet bien
raide qui se tient debout; c’est la couverture!
Quelle affaire pour I'étendre ! Quant a la déraidir,
c’est la tdche des corps!

Faire plaisir

‘A1 été jadis profondément frap-
pée d’'un mot prononcé devant
moi : « Faire plaisir, cest
presque aussi beau que faire
du bien. »

Faire du bien... Certes, nous
le pouvons toutes dans une
mesure quelconque ; mais cette
mesure, pour beaucoup, se
trouve limitée, — limitée par

les ressources d'argent, par le manque de loisir,
par le défaut de liberté, par la jeunesse elle-méme,
qui implique l'inexpérience et I'impuissance dans
beaucoup de cas. Je connais maintes jeunes filles
qui se plaignent de ne pouvoir faire tout le bien
quelles voudraient, qui s’affligent de tous les
obstacles qui bornent leur générosité, et dont le
ceeur, tres large et tres chaleureux, n'est pas satis-
fait lorsqu’elles ont tricoté quelques brassiéres,
remis 4 une quéteuse une petite piéce d’argent, ou
méme accompagné de loin en loin leur mére dans
ses visites de charité.

Certes, le bien ne se limite pas aux ceuvres
extérieures. Nourrir, vétir et visiter les pauyres,
cela constitue seulement un des cotés de la cha-
rité. Mais le c6té moral, celui qui comprend I'aide
donnée aux faibles, le conseil salutaire offert aux
hésitants, 'appui prété dans les cas difficiles,
dans les situations de famille ou d’argent compro-
mises, ce cOté-la est presque entiérement inacces-

sible aux jeunes filles. Que peuvent-elles donc

faire pour donner satisfaction a leurs instincts
généreux ?

Mesdemoiselles, il vous reste cet ordre de
choses qu'on appelle petites, mais qui sont
grandes par leur intention et souvent par leurs
résultats, cet ordre de choses presque inépuisable
que j'ai indiqué par le titre donné a cette causerie :
faire plaisir
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Et voila les bons jours, mais il y en a d'affreux.
Pour en faire connaitre I'horreur, il nous suffira
de rendre bridvement compte de l'expédition
Greeley.

MArIE DRONSART.

(La fin au prochain numeéro.)

-

CONSEIL

Direz-vous que ce n'est pas la faire le bien, ce
bien dont vous étes avides? Je vous répéterai la
parole qui m’a tant fait réfléchir : « Faire plaisir,
c’est presque aussi beau que faire du bien. »

D’abord, vous rentrez dans les bonnes ceuvres
proprement dites s’il s'agit de faire plaisir aux
pauyres. Ils ont si peu de joies! Le pain qui les
nourrit, le vétement qui les couvre font cesser
pour eux une souffrance; mais c’est la le néces-
saire. N’ont-ils pas besoin de superflu? Interrogez-
vous vous-mémes, et voyez quelle place le super-
flu tient dans votre vie; a vrai dire, c'est lui qui
constitue vos satisfactions. Superflu matériel,
superflu moral, donnez-le comme on vous le
donne. Ne pensez-vous pas que le sourire, la
bonne parole qui accompagne un morceau de
pain fait plaisir au pauvre ? Que la patiente sym-
pathie avec laquelle vous écoutez le récit de ses
peines soulage son cceur ? Que le bonbon, le jouet
de deux sous offert au petit enfant mettront un
rayon de soleil dans sa douloureuse enfance, dis-
siperont peut-étre 'amertume qui s’amasse contre
les riches au fond du cceur de son pere? N'avez-
vous jamais songé 4 la joie qu’apportent, dans des
intérieurs misérables, des objets que vous dédai-
gnez, et n’avez-yous jamais, aussi, envisagé l'in-
fluence morale qu'a un petit plaisir sur une vie
déshéritée ¢

Dong, faites plaisir aux pauvres dans la mesure
du possible. Mais n’avez-vous ayec eux que de
rares contacts directs? Alors, regardez autour de
yous, et faites plaisir a ceux qui vous approchent.

Mais, direz-vous, ceux-la ne sont ni pauyres, ni
malheureux. Pauvres non, peut-étre, et encore,
songez-vous aux domestiques, aux ouvriers, a
certains fournisseurs malheureux ... Qu’en savez-
vous? Que connaissez-vous, jeunes et inexpéri-
mentées comme vous l'étes, des chagrins, des
amertumes, des désillusions qui ont pu s’amasser
dans les cceurs qui vous entourent, etse dissimuler
peut-étre pour I'amour de vous? Ne fait-on de
bien qu'a ceux qui ont fim ou froid ? N’y a-t-il
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pas, pour les cceurs, la faim de sympathie, la soif
de tendresse, la tristesse et le froid de l'isolement,
la mélancolie de la vieillesse, — sans parler de
cette autre note de la maladie physique, de la
fatigue, des malaises qu'ameénent I'dge ou les longs
labeurs ? Voyez combien d’occasions de faire
plaisir, d’étre bonne, attentive, aimante, préve-
nante, tout cela peut supposer et amener! L’énu-
mération en serait trop longue.-Vous ferez plaisir
a yotre meére en lui épargnant une petite fatigue ;
elle se dira : « Ma fille m’aime, elle s’occupe de
moi, » et son cceur se sentira payé de beaucoup de
peines. Vous mettrez a la portée de votre pére les
objets qu’il aime a trouver; vous lirez a votre
aieul le livre un peu sérieux sur lequel il fatigue
ses yeux affaiblis; vous ferez a votre frére, a votre
sceur, la surprise d’'un tout petit cadeau, d'un
ouvrage, ou simplement vous vous préterez a faire
de la musique, ou une partie de cartes, ou une
ecture qu'ils désirent. Je m’arréte : un volume ne
suffirait pas 2 nommer les plaisirs petits et grands

‘N
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qu’on peut causer a ceux qu'on aime, et méme aux
indifférents.

Car la portée de ces petites satisfactions n’est
pas insignifiante; d'abord, pour vous, c’est un
mérite : vous donnez de vous-méme, de votre
amabilité, de votre cceur; vous vous oubliez pour
autrui, vous faites acte d'abnégation. Mais tout
cela porte un fruit : vous dissipez et consolez des
tristesses, vous soulagez des fatigues, vous adou-
cissez des aigreurs et des amertumes, tout cela
sans vous en douter, peut-étre, mais aussi stre-
ment que le pain calme la faim et que le vétement
s'interpose contre le froid.

Habituez-vous donc a faire plaisir. Et dans peu
de temps vous constaterez ou les autres constate-
ront le progrés merveilleux qu’aura fait votre étre
moral, I'habitude que vous aurez prise de vivre en
dehors de vous, presque sans y penser, et de
composer yotre bonheur, un bonheur vrai et tres
vif, croyez-le, — du bonheur et du plaisir d’autrui.

M. MARYAN.

SOIRS. DETE

AR un beau soir d’ete, je vins a la lumiere,

Et jouvris, car ma mére ainsi me l'a conté,
Dans un soleil couchant, ma naissante paupiére,
Puisse-t-elle se clore avec les soirs d’été ?

Par un beau soir d’eté, j'ai connu la tendresse,
Et ce premier amour, des étoiles daté,
M'inonda tout le ceeur d’une si pure ivresse
Que je voudrais mourir un pareil soir d'éte.

Par les beaux soirs d'été, j'ai pleurée U'oublieuse,
Mais la clémente nuit, au sein du tourmente,
Deéposait lentement sa paix mystérieuse :

Amis, je mourrais mieux un calme soir d'été

J'ai regu des beaux soirs les croyances profondes,

Et les astres m'ont dit la gloire et la bonté

De ce Pére inconnu que vont cherchant les mondes,
Mon Dieu ! que j’atlle a toi par un beau soir d'éte!

Emite TROLLIET.
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PIERREMDE F"IFOUCHE

XVIII

A chére enfant, je voudrais
« pouvoir yous exprimer
« ma profonde sympathie
« pour votre malheur, d’a-
bord, puis pour votre no-
ble projet.
« Je vous adresse quatre
lettres de recommanda-
tion que vous voudrez
bien porter vous-méme.
Deux d’entre elles sont
pour deux de mes ancien-
nes éleves, des femmes
riches, aimables, qui re-
¢oivent beaucoup, et ont
de nombreuses relations.
Une troisieme est adres-
sée a M. Olnez, éditeur
de musique. Il a publié, jadis, des morceaux
de ma composition, et nous avions des rap-
ports amicaux. Enfin, la derniére sera remise
a Mlle Nanguat. C'est aussi une de mes éléves.
Je I'ai aidée a se faire une situation, elle est
aujourd’hui un des professeurs de Paris les plus
célebres en dehors du théitre. Elle refuse
chaque jour des éléves; aussi, je vous recom-
mande a elle, espérant que la reconnaissance
qu’elle m’a tant de fois exprimée n'est pas seu-
lement un mot.
« Puissiez-vous réussir, mon enfant ! Pour cela,
il faut que vous travailliez encore. Laurence
Nanguat ne vous refusera pas ses conseils, et
vous devrez vaincre vos regrets et vos désirs de
solitude pour assister a quelques concerts, et
vous rendre compte de la méthode des artistes
célébres.
« Je m’intéresserai profondément 4 votre succés,
je 'implore du ciel dans ma retraite, et je compte
que vous tiendrez votre vieille amie au courant
de ce qu'auront pu pour vous ses recommanda-
tions. »

Marcia relit cette lettre de Mme Armel. Avec
beaucoup de douceur et de précautions, elle a fait

comprendre a Lucie l'insuffisance de leurs res-
sources, mais de la a lui faire accepter qu’elle,
Marcia, 'enfant chérie, travaille pour vivre, il y a
encore loin, et la sanction exigée n’est pas encore
complétement arrachée. Cependant, novembre
s'avance, beaucoup d’absents rentrent a Paris, et
un jour que Lucie promeéne ses bébés au Luxem-
bourg, en attendant I’heure d’aller chercher René
et Paul a leur pension, Marcia prend un grand
parti et se décide a porter les lettres de Mme Ar-
mel a leur adresse.

Il y a une sorte d’été de la Saint-Martin. La
journée est douce et brillante comme au mois de
mai, et si ce n’étaient les arbres presque comple-
tement dépouillés, on se refuserait a croire que
I’hiver est si proche.

Sauf les courses du ménage et la messe du matin,
Marcia n'est pas encore sortie seule, et, si tendre-
ment qu’'elle aime Lucie, elle éprouve une détente
a se trouver libre de la contrainte qu'elle s’impose
depuis si longtemps.

Ce besoin de solitude, rare a dix-huit ou vingt
ans, est devenu pour elle presque douloureux.
Méme le soir, quand elle a arrangé le divan pour
la nuit, et qu'elle espére déposer un instant son
masque de sérénité, sa porte s'ouvre, et Lucie
montre sa figure inquiéte :

— Oh ! chérie, je croyais que tu pleurais !

Méme a 'église, on I’accompagne. Et si parfois,
excédée de ne pouvoir une minute étre elle-méme,
elle aspire a s’enfermer dans le salon ou a aller
errer dans les allées du Luxembourg, une sorte
de remords la prend : il faut d’abord distraire
Lucie, puis éviter de s’énerver et de perdre son
courage.

Mais enfin, elle est seule, bien que les rues, par
ce doux soleil, soient pleines de monde ; qui n’a
expérimenté, en effet, Iimpression de solitude
singuliére, absolue, qu'on éprouveau milieu d'une
foule étrangere et indifférente?

Méme, ainsi qu’il arrive dans la jeunesse, chez
les personnes actives, le mouyement et la marche
accélérent ses pensées sans les distraire. Et c'est
ainsi, d’abord en suivant les trottoirs encombrés
de la rue du Bac, puis en longeant les quais plus
solitaires, que Marcia ose regarder en elle-méme,
et sonder ce que la douleur, les soucis, 'angoisse
des responsabilités et des décisions, le soin des
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enfants, la sympathie toujours sollicitée, toujours
prodiguée, a comme recouvert d'une vie factice.

Depuis deux mois, elle ne se reconnait pas elle-
méme; elle a revétu une personnalité étrangere.
Les autres l'admirent et disent que c'est le déve-
loppement de qualités latentes, 'épanouissement
devertus en germe. On la trouve changée, grandie,
mirie. Mais elle sait bien, elle, que I'ancienne
Marcia est toujours la, refoulée, écrasée, mais
vivante ; elle sait que la jeunesse, sévérement com-
primée, s'agite au fond de son étre. La jeunesse !
Elle ne s’épanouit pas seulement dans la gaieté,
les aspirations joyeuses, les espérances et les illu-
sions : elle a ses formes douloureuses, qui lui sont
propres, ses chagrins passionnés, ses désespoirs
qui lui font envisager la vie, au moins pour un
temps, avec plus de désolation et d’amertume que
ne le fait la vieillesse désabusée. Et ce qui lui ap-
partient, a elle seule, comme un douloureux apa-
nage, c'est le sentiment oppressif de la longueur
de la vie, du temps pendant lequel elle pense trai-
ner son fardeuu. De ce sentiment découle une im-
pression de découragement affreux. Et c’est tout
cela que Marcia trouve au fond de son cceur en y
regardant pour la premiére fois.

Chose étrange ! A I"dge ol nous possédons le
plus de forces vives, le ressort le plus énergique,
et la faculté de tirer de nous-mémes des trésors de
poésie pour en parer les laideurs mémes de Pexis-
tence, nous dédaignons le présent, ce présent que
nous avons le don d'embellir ou d’adoucir. Il nous
fautl'avenir, un avenir plein d’espérances, et pourvu
que nous croyions pouvoir porter nos regards en
avant, nous reposer sur ce qui arrivera... peut-étre,
nous supportons sans nous plaindre les épreuves,
les traverses, les ennuis. Oui, il nous suffit alors
d’un point lumineux brillant devant nous, si faible,
si incertain qu'il soit, siloin qu'il apparaisse, pour
nous faire traverser sans peur et sans murmure
les ténebres qui nous pressent...

C’est justement ce point lumineux qui manque
a Marcia dans I'espéce d’exploration intime a la-
quelle elle se livre. Elle n’a pas une espérance
humaine a laquelle elle puisse se raccrocher, et
de quelque c6té qu'elle tourne les yeux, il lui faut
supprimer toute pensée personnelle. Elle n’a pas
hésité un instant sur ce qui lui est apparu comme
son devoir : le mouvement impétueux de son cceur
I'a portée a I'accomplir. Mais elle se sent étrange-
ment meurtrie ; elle constate, maintenant, qu'il y
a eu en elle un déchirement, des fibres brisées,
un espoir détruit, et, a la place de toute la lumiére,
de toute la joie qui ont jadis rempli son cceur, un
sombre ennui, un vide affreux, puis cette impres-
sion de la longueur de la vie, de la croix qu'il
faudra porter, — toujours la méme, — pendant
des années, franchissant d’interminables étapes de
découragement, d'amertume, de tristesse et d’iso-
lement, pour arriver a une vieillesse sans conso-
lation
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Ce n’est pas qu’elle ignore ou qu'elle mécon-
naisse les secours, lalumiére, la force qui viennent
d’en haut. Ces temps derniers, elle a expérimenté
ces secours divers; plus d'une fois, quand elle a
senti son courage défaillir, elle a levé les yeux
vers le ciel, et a regu comme une énergie distincte
d’elle-méme, agissant en elle et par elle, mais de
source plus haute. Elle sait que la soumission a ce
que fait ou permet Dieu établit I'dme dans une
région supérieure de paix, et elle sait aussi qu'il y
a des joies célestes qui transportent I"dme au-dela
d’elle-méme, bien au-dessus de ses propres dou-
leurs. Mais ces joies, Dieu ne les donne pas tou-
jours. Lui qui a voulu boire le calice de Gethsé-
manie, €t qui a crié sur la croix cette parole
étrange : « Pourquoi m’avez-vous abandonné? »
Il appelle ceux qui le suivent a participer a ses
douleurs ; et d’ailleurs, ol serait I'épreuve, la
souffrance d'ici-bas, si '’eau divine venait toujours
enivrer I'dme et 'enlever au sentiment de la lutte?

Il y a donc des heures sombres ou l'on voit
clairement qu'on recevra la force, mais non pas
la douceur, et que le cceur, touten allant jusqu’au
bout du sacrifice, ne se verra épargné aucun frois-
sement, aucune blessure.

Pourquoi se refuserait-elle & s’avouer a elle-
méme qu'elle a réellement accompli un sacrifice ?
Si elle a été imprudente en prodiguant sa plus
chere, sa plus intime sympathie, celui a qui elle
I'a donnée n’en était-il pas digne ? Ne s’est-il pas,
d’ailleurs, mélé a son amour le généreux et pur
désir d’¢lever, de rendre meilleur '’homme qui lui
apparait déja si noble, si richement doué? Une
douleur indicible remplit son cceur a4 la pensée
que tout est fini, qu'elle-méme a prévenu toute
expression de son amour a lui, toute possibilité
de bonheur, en acceptant un devoir sacré, mais si
lourd. Elle n’a pas I'idée que sa pauvreté présente
pourrait I'éloigner d’elle : elle ne peut le voir que
noble, généreux, désintéressé; mais de ses mains
elle a éleve une barriére entre elle et le bonheur...
Et il faudra cacher cela, porter, sans rien laisser
paraitre, le deuil de son espoir, de son amour, de
son avenir... Et la vie est si longue! Car c’est
toujours a cette impression découragée qu'elle
revient, lasse et malheureuse...

En ce moment, dans la disposition on elle se
trouve, et avec le besoin fébrile de distraire son
ennui, d'abréger les heures, d’endormir sa pensée,
le travail ne lui apparait pas comme une épreuve,
mais comme un soulagement. D’abord, la néces-
sité la presse; puis, il y aura encore une ombrede
douceur dans ce confort donné autour d’elle;
enfin, lé labeur qu’elle aspire a trouver ne lui
déplait pas : elle se sent assez d’amour de 'art,
assez de feu sacré pour inculquer les principes
qu’elle a regus, — ne se doutant pas, la pauvre,
combien I'art a peu a faire dans certaines legons
et prés de certaines organisations musicales !

Elle arrive au bout d'une demi-heure rue Royale,
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devant un hotel d’apparence majestueuse. La
comtesse de Loslonges, I'une des deux dames a
qui elle a été adressée, habite le premier étage de
cet hétel, mais elle n'est pas revenue de la cam-
pagne...

Le concierge en bonnet de velours et en
lunettes d’or qui, aprés avoir jeté un regard inqui-
siteur sur Marcia, a adouci son ton jusqu'a une
demi-politesse, déclare ne pas savoir au juste
I’époque du retour de Mme la comtesse. Elle ne
fera probablement que toucher barre a Paris,
ayant I’habitude de’ passer dans le midi les mois
d’hiver.

Un peu dégue, Marcia laisse sa lettre, en y
ajoutant son adresse, et se dirige vers la demeure
de l'autre dame. C’est assez proche : rue Mon-
taigne. Une nouvelle déception I'attend : Mme Sar-
riet est en Italie; mais cependant, on peut a peu
pres préciser le moment de son retour : elle I'a
annoncé pour le mois de décembre.

Marcia se sent soudain lasse. Elle a résolu de
ne faire aucune dépense inutile, et résiste a la ten-
tation de prendre une voiture. Les omnibus et les
tramways sont encore pleins de mystéres pour
elle. Elle demande son chemin et apprend, non
sans un grand soulagement, que Mlle Nangouat,
I'éminent professeur, habite a une distance relati-
vement courte : rue Saint-Lazare.

La, elle n’a pas a craindre de ne rencontrer
personne : les occupations de M!le Nangouat ne
permettent pas les absences prolongées.

La maison offre une belle apparence ; I’escalier
a des murs de stuc, des marches de pierre blanche
et un tapis rouge, et la porte d’entrée de l'entre-
sol, a laquelle Marcia sonne, est en faux acajou.

Un domestique vient ouvyrir. Il porte une livrée
un peu voyante et a I'air insolent.

— Mlle Nangouat ?

Il toise Marcia comme I’a fait le concierge de la
rue Royale. Elle a une dignité naturelle, et est
jolie a ravir, malgré le cerne de ses yeux, dans
une toilette de deuil a laquelle I'élégance de sa
tournure donne un cachet de distinction trés mar-
qué. Il s’incline légérement.

— Madame donne une legon... Mais si made-
moiselle veut bien attendre dix minutes?...

Elle traverse a sa suite un vestibule riche et
encombré, ol trouvent place des bahuts en chéne,
imités du vieux, des faiences, des plats de cuivre,
des tentures orientales et des fauteuils a4 haut
dossier, recouverts de cuir, et est introduite dans
un trés petit salon tendu et meublé de japonneries.
Au plafond, un immense parasol plane; sur les
murs, il y a des panneaux de soie, les uns créeme,
les autres rose pile, sur lesquelss’enléventen déli-
cates et merveilleuses broderies des vols de grue,
des fleurs fantastiques et des Japonaises sou-
riantes, a I'allure minaudiére, Des divans drapés
de damas épais, d’un bleu faux des étagéres en
bois sculpté, supportant des tasses de satzouma,
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des ivoires et de petits dragons de bronze, des
cabinets en laque incrustée d'ivoire, des potiches
au col élancé sur des colonnes, tout cela, réparti
dans une chambre plus grande, offrirait un coup
d’ceil original et agréable; mais dans ce salon
minuscule, Marcia éprouve la méme impression
d’encombrement que dans le vestibule. Une por-
tiere de satin brodé de chrysanthémes la sépare
seule d’un autre salon ou s'entend, avec un
accompagnement adouci de piano, une Voix
maigre et ingrate, tremblotant l'air de Mignon. De
fréquentes observations 'interrompent :

— Trop aigué, cette note... Le début de chaque
couplet plus tranquille, mieux assis... Ne portez
pas la voix... Connais-tu le pays... Elle suit son
réve... Elle se parle a elle-méme et revoit quelque
chose...

Marcia écoute avec intérét la lecon; elle en
arrive a presque souffrir de l'insuffisance de la
voix, et a attendre avec une espéce d'angoisse
nerveuse le cri désagréable que Mlle Nangouat
essaye en vain de prévenir lorsqu’arrive ce pas-
sage : Clest la que je voudrais viyre. Ce cest la
devient douloureux pour une oreille délicate.

— Ecoutez-moi, dit le professeur d'un ton
impératif.

Elle chante le couplet 4 son tour... Sa voix a
perdu sa fraicheur, et le timbre méme en est usé;
mais jamais Marcia n’a mieux compris le triomphe
de l'art qui supplée presque a la nature, et rem-
place les notes jeunes et harmonieuses par des
effets arrivant presque au méme résultat. Elle se
souvient de la théorie de Raymond sur l'art, et se
sent prés de l'admettre... Depuis deux mois,
d’ailleurs, sans qu’elle le remarque, les théories de
Raymond reyviennent souvent a son esprit...

Enfin, la legon prend fin. Quelques paroles
animées s'échangent; Mlle Nangouat déclare que
Pinstrument étant charmant, les résultats d’études
sérieuses ne peuvent étre mis en doute; un frou-
frou de soie suit, puis, une minute apres, la por-
tiere du petit salon japonais est soulevée, et Mar-
cia se trouve en face d'une apparition inattendue.

D’aprés les calculs qu’elle a pu faire, Mlle Nan-
gouat ne doit pas étre fort jeune. Mme Armel est,
elle, presque une vieille femme. Mais dans 'em-
brasure de la porte s’encadre une personne mince
et élégante, dont la robe de lainage gris clair, tout
ornée de dentelle blanche au corsage, moule la
taille irréprochable, dont le teint rivaliserait avec
les lis et les roses, et a laquelle des cheveux
blonds, légers et frisés, achévent de donner I'air
d’une trés jeune femme.

— Voulez-vous me dire a qui j’ai 'honneur de
parler ? commence-t-elle avec un sourire qui
découvre de véritables perles, et montrant a
Marcia une place sur un des divans.

— Marcia de Laubly... C'est Mme Armel-Laugé
qui m'adresse a vous... -

— Pour des legons ? dit gracieusement Mile Nan-
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gouat, prenant la lettre. I faudrait vraiment que
ce fit pour faire plaisir a cette chére vieille amie,
car mes heures sont littéralement débordées...

Marcia n’a pas le courage de rectifier cette
erreur. Elle regarde avec anxiété le visage de son
interlocutrice, tandis que celle-ci lit la lettre. Le
sourire disparait de son visage, et quand elle ne
sourit pas, ses lévres semblent minces et séches.
Elle léve une ou deux fois, sur la jeune fille, un
regard qui s’est refroidi, puis, ayant achevé sa
lecture, commence a rouler la feuille de papier
entre ses doigts chargés de bagues, et continue a
regarder Marcia, jusqu’au moment ol des larmes
d’angoisse roulent sur les joues de la pauvre
petite.

— Ce que me demande Mme Armel n’est pas trés
facile... dit-elle d’'une voix qui ne garde rien de
ses premieres inflexions.

— Elle pensait, dit Marcia avec effort, que,
refusant chaque jour des legons, vous auriez la
bonté de me recommander...

Mlle Nangouat a un petit rire un peu sec, quilui
enléve tout d'un coup son air de jeunesse.

— Vous recommander! c’est fort bien; mais
encore faut-il que vous soyez en état de professer...
Pai ma conscience, dit-elle avec emphase, et ma
recommandation ne peut étre dépréciée... Avez-
yous déja donné des legons ?

— Non, dit Marcia laissant échapper quelques
larmes. Mmwe Armel pensait que je pourrais ap-
prendre a en donner, mais puisque yous necroyez
pas...

Elle se léeve pour partir. Il y a une angoisse
contenue, douloureuse a voir sur son visage.
Mlle Nangouat est-elle émue, ou bien l'idée lui
vient-elle qu'elle ne peut se dérober aussi complé-
tement aux obligations qu'eile a a son ancien
professeur ? Toujours est-il qu'elle fait un geste
pour retenir la jeune fille.

— Non, ne partez pas ainsi... Je répéte que c’est
difficile, mais je ferais beaucoup de choses pour
ma vieille amie... Le milieu dans lequel je recrute
mes éléves me semble inaccessible, pour le mo-
ment, & un professeur qui débute...

(Marcia pense, involontairement, a I'inaptitude
de I'éléve qu’elle vient d’entendre.)

— ... Jai déja, d'ailleurs, quelques protégées
commengant a se faire un nom, et que je recom-
mande... Voyez-vous, mon enfant, ajoute-t-elle
d’un ton protecteur, a Paris, l'orgueil et la vanité
font fleche de tout bois; on prétend se faire hon-
neur de tout, méme de ses professeurs, et Philo-
méle viendrait-elle en personne enseigner ses rou-
lades, qu'on la laisserait de coté si elle s’incarnait
en une Mme Z. quelconque, parfaitement in-
connue...

— Mais alors, que puis-je espérer? demande
Marcia avec découragement. Comment me faire
un nom sans trouyer d’éleves -

— Vous pouvez en trouver dansun autre milieu,
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répond Ml'e Naugouat avec un retour d’emphase,
et je puis, si votre talent me satisfait en cons-
cience, vous en procurerd’une maniére indirecte...
Allons, ne vous affligez pas, et venez me chanter
quelque chose...

Elle précéde Marcia dans un salon plus grand,
trés richement meublé, ol il y a deux pianos. Sur
le pupitre de I'un d'eux se trouve encore la
romance de Mignon.

— Chantez-vous ceci? Quelle voix, d’abord ? Un
mezzo ? Bien... Essayez...

Marcia domine, a force de volonté, son impres-
sion de terreur, et commence l'air qui vient d’étre
si horriblement torturé. Sa voix tremble d’abord,
et les premiéres notes ne donnent pas Pimpression
de ce qu’elle vant; mais Mt Nangouat est un
professeur émérite, et, en meme temps, une
accompagnatrice merveilleuse. 1l se trouve que
ses observations, un peu brusques, mettent sou-
dain Marcia a l'aise, peut-étre parce qu’elles lui
rappellent la méthode de sa chére maitresse.

— Pas de trémolo, c’est indigne de votre
timbre... Le trémolo est une ficelle bonne pourles
voix usées... Plus rond... N'ayez pas peur, ouvrez
le gosier largement...

Le sens professionnel de Mile Nangouat repre-
nant ainsi le dessus et soutenant Marcia, celle-ci
sent sa timidité vaincue, et commence le second
couplet d’une voix si stre, si harmonieuse, si
riche, que l'artiste tressaille d'étonnement, et jette
sur elle un regard mélé d’admiration et d’envie.
Mais Marcia ne s’en apergoit pas; elle s'est
absorbée dans son chant, et sent instinctivement
quelle n'a jamais mieux dit.

Le dernier accord résonne. MU'e Nangouat garde
un instant le silence, puis dit presque involontai-
rement :

— Un timbre rare... une ampleur extraordi-
naire... Et vous étes jeune, quel dge?

— Bientdt dix-neuf ans.

— Vous acquerrez encore...

Elle regarde de nouveau la jeune fille, et parait
pour la premiére fois frappée de son visage. Peut-
étre est-ce dans cette circonstance un malheur
pour Marcia d’étre si jeune etsi jolie. La jalousie
de la femme a le dessus sur I'admiration involon-
taire de l'artiste...

— Il y a beaucoup areprendre dans votre mé-
thode, ajoute-t-elle froidement. 11y a des moments
ol vous manquez de souplesse; vous n'étes pas
encore tout a fait maitresse de vos notes hautes,
qui devront étre adoucies, et enfin, Mme Armel,
qui a quitté Paris depuis dix ans, aun peu vieilli,
non comme lignes générales, inais comme nuances
d’enseignement... Cependant, on peut essayer de
vous confier des commengantes... Je m'occuperai
de vous, laissez-moi votre adresse...

Marcia se hate de I'écrire sur une feuille de son
carnet, et remercie Mile Nanguat avec un effort
qu’elle se reproche.
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— Est-ce que... ce pourrait étre bientét? de-
mande-t-elle timidement.

— Oh! je ne puis vous le garantir, ma chére,
répond 'autre d’un ton protecteur ; on rentre si
tard a Paris maintenant ... Mais quand j'ai promis
une chose, ajoute-t-elle séchement, on peut comp-
ter sur moi.

Et Marcia se trouve congédide.

Elle baisse son voile et verse des larmes améres.
Elle n’a pas le courage de porter 4 son adresse la
quatriéme lettre de recommandation. Elle entre
a la Trinité, qui esttout prés de la, et épanche de-
vant l'autel I'amertume de son cceur. Puis, aprés
avoir longtemps pleuré et prié, elle revient i pied
chez elle, espérant que ce long trajet fera dispa-
raitre la trace des larmes de son visage altéré et
de ses paupiéres rougies.

XIX

Cest la saison des grandes joies et des grandes
souffrances. Les heureux du monde s'amusent,
les enfants attendent I'arbre merveilleux ou cher-
chent, prés du foyer, la place ot ils rangeront leurs
petits souliers, et, pendant ce temps, les pauvres se
demandentavec inquiétude si ’hiver sera trés froid,
si la grande fille qui va en journée pourra acheter
un vétement plus chaud que le petit chile qu’elle
croise sur son buste maigre, si le pere n’aura pas
de chomages & subir, si les petits ne seront pas
malades, et si l'on aura seulement du charbon a
allumer dans la grille noire et froide...

Marcia, qui s’est instituée ministre des finances,
a perdu le sommeil a force de calculer leurs misé-
rables ressources. Il y aura bientdt un trimestre
de loyer a payer, et les dépenses imprévues ont
épuisé son épargne. Chaque jour elle et Lucie,
sans se le dire, inventent quelque nouvelle et mi-
sérable économie... Elles ont découvert simulta-
nément que le vin leur fait mal, que le café les
empéche de dormir, que le salon est trop chaud
quandil y a eu du feu seulement pendant une
heure... Elles n’ont plus jamais faim, et, si réduits
que soient les repas, il y a toujours quelque reste
pour le lendemain... Elles travaillent sans reliche :
cela les distrait, disent-elles, méme quand leur
travail consiste a refaire des talons aux bas des
enfants, et a retourner vingt fois deux vieilles robes
pour y trouver un costume neuf.

Lucie s’est chargée du ménage et des devoirs
des enfants. Marcia travaille son chant tout en
Paidant. Elle étudie presque sans tréve, bien qu'il
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y ait quelque chose de poignant dans le bruit du
piano et les sons éclatants et superbes de sa voix
dans cette maison en deuil. Mais c'est I'avenir
qu’elle prépare, bien que pas une éléve ne soit
venue lui prouver la bonne volonté de Mile Nan-
guat, et bien que ni la comtesse de Loslonges ni
Mme Sarriet ne lui aient donné signe de vie. Elle
commence a se décourager, et a penser qu'il est
inutile d’aller trouver I’éditeur de musique, pour
avoir une nouvelle et plus amére déception...

Lucie est pleine de courage. Son chagrin est
désormais tissé avec sa vie ; mais elle ne veut pas
qu’il assombrisse I'enfance de ses petits, ni qu'’il
alourdisse les soucis de Marcia. Elle s’oublie elle-
méme; elle cherche & prendre intérét & ce qui se
passe autour d'elle, et, le soir venu, elle reprend
avec la jeune fllle les lectures en commun. Parfois,
il est vrai, son esprit est absent, et, bercée par le
bruit léger des mots qui n’ont pas de sens pour
son oreille distraite, elle songe au passé jusqu’au
moment ou, revenant a elle, et voyant sur le visage
de Marcia une légére animation et comme une
ombre de plaisir, elle remercie Dieu qu'il y ait
pour la jeunesse des tréves aux douleurs et aux
soucis.

Le colonel d’Espranges a une crise de rhuma-
tismes, et sa sceur ne peut le quitter. Luc vient
fidelement, lui, bien que son cceur se brise a
moitié quand il voit 'avenir clos pour lui et pour
Marcia. Il ne sait pas quelle réponse elle efit faite
sil lui avait demandé sa main; il espére, dansson
amour désintéressé — et avec quelle ferveur! —
qu'elle ne pensera jamais 4 lui comme fiancé, et
qu'elle ignorera toujours la douleur qui le ronge.
Il essaie de s’oublier pour apporter un peu de gaieté
dans ce triste intérieur. Il aide René a pénétrer les
mysteres des déclinaisons latines, et Georges a
réciter les départements frangais; il apporte des
images au petit Paul, et des poupées 2 Germaine.
Pour Marecia, il a un écho de ce qui se fait, s’écrit,
se publie, se chante dans les sphéres d’oti elle est
si éloignée. Et enfin, Lucie le trouve toujours
prét a parler du cher passé, de I'ami parti. Elle ne
veut pas ouvrir les yeux de sa niéce sur une abné-
gation si touchante et si simple : 4 quoi bon ris-
quer d’éveiller en elle un amour sans espoir ? Mais
elle apprend a respecter ce caractére, & connaitre
ce ceeur, et ce qu'elle y lit de chagrin supporté
dans un male silence I'attache encore davantage a
son jeune cousin.

M. MARYAN.

(La suite au prochain numeéro.)
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a1s Sylvanie n’entendait pas

que l'attention se portét

sur sa cousine; et rame-

nant avec art la conver-

sation sur les sujets qui

la touchaient directement,

elle se mit en devoir de

faire sa profession de foi»

de symboliste, avec toute

la ferveur d’une prétresse.

— Nous ne voulons pas

que la poésie soit a la

portée du vulgaire. Nous

prétendons l'envelopper

du mystere des mots char-

meurs que les initiés seuls

comprendront... Eux seuls I'adoreront en son sanc-

tuaire, lui rendront leurs hommages en une langue

que, seuls, ils connaitront... Et seuls aussi, ils

auront le droit de soulever, quand ils le jugeront
utile, quelque pli du voile mystérieux d’Isis.

Dévotement, la tante Hermine approuvait, agi-
tant sa téte et, par suite, les bigoudis qui se balan-
caient sur son front; tandis que Dorient songeait
sans nul respect :

— Comment peut-elle sérieusement s'exprimer
de cette idiote fagon! Siloin de Paris et de son
cénacle habituel !...

Et voici que Sylvanie le prenait a partie :

— Il faudrait, monsieur, que cette nouvelle con-
ception de la poésie elit ses apdtres tout puis-
sants... Soyez l'un d’eux... Soyez le précurseur
quiannonce la bonne nouvelle et appelle les fidéles
vers le sanctuaire...

Dorient fut dispensé de répondre a cette enga-
geante proposition... Des exclamations furieuses,
un bruit de querelle, de paroles mi-anglaises,
mi-francaises, s’élevaient des profondeurs du ves-
tibule; puis, ce fut le choc d'un vigoureux sonfflet
auquel répondit une explosion de colére...

— Ah ! mon Dieu, voila encore la cook (1) de mis-
tress Bennet qui se dispute avec Malvina. C’est la
quatrieme fois depuis ce matin... Si je ne vais pas
les séparer, elles se battront | s'exclama Mme Gos-
seline courant de toute la vitesse de ses jambes,
vers la porte :

(1) Cuisiniére.

— Au secours ! clamait une voix aigiie, avec un
fort accent anglais. Ce fille, il veut me gratigner !
Aoh! le vilain! le laide !

LLa Muse daigna se dresser. Et au méme mo-
ment, Mme Gosseline reparut, appelant :
— Monsieur Dorient! Venez donc

calmer ces furies!

Il s’inclina, dissimulant une folle envie de rire,
etsuivit Mme Gosseline. La cuisine était boulever-
sée; un seau renversé y formait une mare, dans
laquelle piétinaient les deux adversaires, campées
'une en face de l'autre, hérissées ainsi que des
coqs de combat, Malyvina gardant l'approche de
son fourneau comme jadis ’Ange biblique, I’en-
trée de I'Eden fermé.

— Monsieur, fit la tante Hermine, d'un ton de
sévére conviction, vous constatez dans quel état
ces filles mettent ma maison... Vous pourrez le
certifier devant le... je ne sais comment on dit ici,
le connétable ? je crois...

— Oui, madame, je constate et certifierai ..

— Eh bien alors, accompagnez-moi ! Mes filles,
prenez garde a vous l... Tdchez de vous tenir tran-
quilles !

Et majestueuse, autant que la Muse elle-méme,
elle tourna les talons etquitta le champ de bataille.
Alors, seule dans le vestibule avec Dorient, elle se
mir a rire, enchantée d’elle-méme :

— Comme je leur ai fait peur! n'est-ce pas ?...
Vous comprenez que ma plainte au connétable, c’est
une pure plaisanterie l... Maintenant, revenez
causer avec Sylvanie!

Mais Dorient avait dépensé toute la somme de
patience dont il était pourvu ce jour-la.

— Vous voudrez bien m’excuser...
tard... Je suis attendu par mes amis et...

— Mais non, restez.... Il va faire de l'orage!
Dinez avec nous! Je pense que Malvina a acheté
quelque chose pour notre repas... Michelle va
revenir. C'est étonnant qu’elle ne soit pas rentrée !
Elle devait étre ici pour six heures !...

Dorient le regrettait tout le premier, sans qu'il
pit en témoigner rien; et il prit conge de la Muse
et de Mme Gosseline, désolée de ne pouvoir le
retenir davantage, mais vaincue par sa volonté
courtoise de se retirer...

Suivi par le regard de la Muse qui s'était arrétée
sous le petit portique dans une pose hiératique,

m’aider a

Il se fait




JOURNAL DES

il traversa le jardin ou les fleurs sentaient tres fort,
sous le souffle brfilant de l'air alourdi et, avec
un soupir de délivrance, laissa la grille retomber
derriére lui... Alors, il se trouva en présence d'un
groupe qui arrivait d’un pas vif; et sous I’ombre
du grand chapeau de paille, il apercut la figure
rosée de Michelle, dont les yeux souriaient.

Malgré lui, il laissa échapper, serrant la main
fine, tendue franchement vers lui :

— Comme vous rentrez tard ! Il y a longtemps,
trés longtemps que je... que nous attendons votre
retour, madame votre tante et moi...

Elle eut un sourire jeune, un peu malicieux:

— Alors, il est de toute politesse que nous ne
vous retardions pas davantage | Au revoir!

— Vous pensez ce que vous venez de dire ?... Et
moi qui m'étais imaginé que vous étiez d'une pers-
picacité redoutable l... Et d’une sincérité a l'ave-
nant !

Elle allait répliquer. Un bruit de voix irritées
s'échappait de nouveau de la villa. Elle leva la
téte :

— Qu’y a-t-il donc ? Georges, allez voir!

— Ne vous inquiétez pas! Ce sont les came-
ristes respectives de Mme Gosseline et de mistress
Bennet qui échangent des propos animés! Ma
présence avait eu pour effet de les apaiser un mo-
ment... Mais... I

— Vous avez été rétablir laconcorde entre elles?

Et Michelle ouvrit de grands yeux, surpris et
amuses.

— Oui, madame votre tante avait eu foi dans
effet de la puissance masculine. Mais cette puis-
sance n'a pas eulongue action, parait-il| D'ailleurs,
j’ai surtout joué, en la circonstance, un role déco-
ratif, étant resté a peu prés muet devant les adver-
saires !

Elle eut un petit rire si frais qu'il ne regretta
plus d’avoir longtemps subi la présence dela Muse
pour avoir le droit de 'entendre :

— Vous n’oublierez pas votre premieére visite a
ma tante, n'est-ce pas ?

— Oh | non !... Cette fois, je retrouye votre clair-
voyance !

Leurs regards se rencontraient. Il y flottait le
reflet de bien des choses qu'ils ne se disaient pas.
Clairement elle comprit qu'il était allé a cause d’elle
chez Mme Gosseline, comme il sentit qu’elle regret-
tait d’avoir été absente. Et il finit gaiement :

— Ne faites pas de jugements téméraires quant
a Pimpression que j'emporte de chez Mme Gos-
seline... Vous vous rendriez coupable d'une
erreur !... J'espére pouvoir aller vous le prouver
bientét... Carj’imagine que vous n’étes pas toujours
en périgrinations ¢

— Si ! bien souvent !... Mais un jour de pluie,
vous aurez beaucoup plus de chances de nous
trouver tous au bercail... Aujourd’hui, voici que
'orage commence... Lucile sauvons-nous !

De toute impossibilité, il ne pouvait la retenir ;
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et son secret désir a ce sujet ne put empécher qu’il
ne la yit, quelques minutes plus tard, disparaitre
dans le lointain fleuri du jardin. Il ne sut pas
qu’elle avait a peine monté les marches du petit
perron que la tante Hermine s’élangait, la mine
épanouie, a sa rencontre.

— Michelle ! Voulez-yous venir un instant ?

Et la bonne dame, mystérieuse et souriante,
entrainait la jeune fille dans sa chambre :

— Ma chére, puisque vous étes ma confidente,
que je vous dise combien je suis remplie d’allé-
gresse. L'affaire marche a merveille !

— Quelle affaire ? tante.

— Mais, ma chére ! ou avez-vous l'esprit ¢ Je
parle de mon projet de mariage entre Dorient et
notre Muse... Lui est venu aujourd’hui! Ils s’en-
tendent parfaitement... Ils ont longtemps causé...
Tout de suite, il a discerné quelle créature supé-
rieure est Sylvanie l... Toutva bien... Nele trouvez-
vous pas aussi? Michelle... Vous ne répondez
rien... '

— Tante, je vous écoutais... Je serai... tres
heureuse si vos désirs peuvent se réaliser l...

— Ils se réaliseront! ma chere.

Michelle ne dit rien... Une instinctive certitude
la dominait que les réves de la tante Hermine
avaient tout juste autant de consistance que les
bulles de savon lancées par les petits enfants dans
air léger... Mais c’était laun sentiment qu’ellene
pouvait revéler...

VIII

Dans les rues de Saint-Hélier c’était le calme
morne des dimanches anglais, les magasins clos,
le seul mouvement des fidéles qui se rendaient au
temple ou des promeneurs qui, en tenue d'été,
filaient vers la gare pour se déverser dans la cam-
pagne.

Mais prés du port, sur la grande place que
dominait la statue de sa trés gracieuse Majeste la
reine Victoria, en grand costume de cour, semblait
s’étre concentrée toute I’habituelle animation de
la ville. Des touristes curieux faisaient cercle
autour d’un groupe de Salutistes qui célébraient
leur culte a la face du ciel et de la terre, aux sons
de trompettes éclatantes et non moins discor-
dantes, que rythmaient le tambourin et la grosse
caisse... Puis, un silence se faisait, et alors le ca-
pitaine de I'armée, un digne gentleman a barbe
blanche, vétu de I'uniforme salutiste, disait a haute
voix les priéres que tous les fidéles, hommes et
femmes, écoutaient dévotement... Ou bien, un
néophyte racontait comment I'appel d’en haut I'a-
vait conduit dans I'armée du salut et il confessait
devant tous les erreurs de sa vie passée... Ceapres
quoi tous les fréres édifiés reprenaient en cheeur,
sur un diapason aigu, le cantique anglais :

I should believe. ..
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tandis qu'une jeune salutiste, sa figure pile et sans
beauté, enfouie dans la profondeur de la capote
de paille, se mettait en devoir de quéter dans le
cercle des curieux et d’offrir le journal: En
Avant!... D'ou résultait la dispersion immédiate
d’une partie des assistants.

Georges, lui, tint ferme, et, sans hésiter, il tendit
un penny a la jeune femme, tout en prenant pos-
session de la feuille édifiante qu’il enveloppa d'un
regard empresse.

— Est-ce que vous allez yous enrdler dans
larmée de la maréchale Booth ? lui jeta gaiement
une voix.

C’était Dorient qui flanait sur le port par cette
riante matinée dominicale.

— M’enrdler ? Pas encore ... J'attends Michelle
et Lucile qui font des courses et qui ne reviennent
pas. Quand les femmes sont entrées dans un ma-
gasin, on ne sait jamais quand elles en sortiront!
Elles m’avaient assuré qu'elles venaient tout de
suite et...

— Et elles viennent! Ami Georges, vous n'avez
pas bonne vue... regardez |

Et ses yeux vifs s'arrétaient, a travers la grande
place baignée de soleil, sur Michelle toute blonde
dans sa robe noire et Lucile qui, habillée de rose,
avait un aspect de grosse petite fleur animée.

— Bonjour ! fit la jeune fille avec un charmant
sourire d’amie, répondant a son salut... Vous
pensez, n'est-il pas vrai, que Sylyanie a raison de
nous traiter de « juives errantes » puisque nous
voici déja en promenade, retour de la messe et
que nous nous préparons a faire, tantdt, une
excursion monstre en voiture...

— Oui, expliqua Georges allegrement. Nous
partons tous en troupeau, dans un des breaks ol
maman a retenu nos places, pour visiter les Vin-
cheley, Plemont... Dommage que nous emmenions
le poéte Rinaldo qui est ici avec sa famille! Ce
qu'il va nous raser ! Enfin Il! C'est tout de méme
une chic promenade que nous allons faire l...
Pourquoi ne yenez-yous pas aussi f...

— Parce que je ne suis pas invité ! fit-il mi-sé-
rieux, mi-plaisant !

Spontanément, Lucile jeta convaincue :

— Oh! monsieur, vous I’étes toujours! Maman
serait ravie de votre présence !

— Mademoiselle, vous étes infiniment aima-
ble.

11 hésitait, pris a I'improviste par cette invitation.
La veille, on lui elt proposé une excursion dans
Iile, en break, entouré d’une troupe de ficheux
qu'il en efit repoussé l'idée méme avec horreur.
Mais la demande lui venait, alors que Michelle
était devant lui, dans sa fraicheur d’aurore, avec
ses yeux de pensée. Brusquement, sa résolution
fut prise. Pourtant, par délicatesse, il ne voulait
pas imposer sa présence i cette jeune fille qui,
seule, existait vraiment pour lui dans la famille
Gosseline, dont tous les autres membres lui appa-

raissaient a 1’état de quantités négligeables. Et,
voulant son consentement, il questionna :

— Est-ce que vraiment je pourrais, sans scru-
pule, me joindre a vous et a vos amis ? Et, en ce
cas, aurais-je encore chance de trouver place dans
votre break?

Elle arréta sur lui ses larges prunelles lumi-
neuses :

— Je pense qu'en yous mettant en quéte d’une
place dés maintenant, il vous serait facile de nous
accompagner; si toutefois vous ne redoutez ni la
poussiére, ni la chaleur, ni le bourdonnement de
conversations quelconques et le voisinage de tou-
ristes bruyants, ni...

— Mon Dieu! quel spectre allez-vous encore
éyoquer pour m’épouvanter ? Faut-il vous dire que
je suis prét a tout, prét a braver, a supporter sans
me plaindre, la chaleur, la poussiére et toutes les
autres épreuves dont vous me menacez !

— La! vous entendez ! Michelle, s'exclama
Georges d’une voix si triomphante que les yeux
étonnés de Dorient l'interrogerent.

Le gamin expliqua aussitot, tout droit devant
lui :

— Hier, maman voulait m’envoyer vous avertir
que nous allions tous, aujourd’hui, a Plémont, et
vous offrir d’étre de la partie... Et puis Michelle
n’a pas voulu, elle a prétendu que ce serait indis-
cret, que, par politesse, vous ne voudriez pas
refuser, mais qu’'au fond du cceur vous nous trou-
veriez bien « crampons »... Elle n’a pas dit
« crampons », mais quelque chose qui signifiait
cela!

— Georges, vous n'étes pas charitable! fit Mi-
chelle dont les joues s'étaient rosées. Puisque les
paroles de M. Dorient prouvent que je me suis
trompée dans mes suppositions, il fallait avoir la
charité de lui cacher mon jugement téméraire...

Le visage de Dorient était devenu plus sérieux
et ses yeux pénétrants s’étaient fixés sur Michelle,
interrogeant le regard clair qui ne se déroba point.
Elle souriait avec un air de confusion juvénile,
qui, tout de suite, dissipa la bizarre impression de
regret que lui avaient causée les révélations de
Georges. Sfirement ce n’était pas pour un motif
grave qu'elle avait voulu I’éloigner de cette pro-
menade | Voici qu’elle proposait :

— Voulez-vous que Georges aille s’occuper d'une
place pour vous?

— Sera-t-il bon négociateur, s'il le faut? Clest
que je n'ai pas envie du tout, maintenant que jai
été induit en tentation, de demeurer a Saint-
Hélier pour y gotdter la paix mortelle des di-
manches anglais |

— Allez avec lui alors... Il nous apportera la
réponse. Nous rentrons déjeuner l... Si toutefois
Malvina a bien voulu songer & nous préparer un
repas quelconque! Le rendez-yous est pour onze
heures !

Tous les quatre s'étaient mis en marche pour
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rentrer dans la ville. Profitant de ce que Georges
parlementait avec sa sceur, Dorient demanda a
Michelle qui avangait prés de lui :

— Vraiment, en toute sincérité, répétez-moi que
je ne suis pas importun en vous priant d’accepter
ma présence tantot... S'il en était autrement, pour
une raison connue de vous, je vous supplie de me
le dire trés franchement. Je trouverai quelque
prétexte pour me dégager... malgré le regret que
jaurai a le faire !

— Je croyais vous ayvoir convaincu que vous
seriez le tres bien venu... Ce sont les paroles de
Georges qui vous en font douter ?

— Un peu!

— Tranquillisez-vous alors... Si j'ai dissuadé
ma tante de vous inviter, c’est qu'il me semblait
que cette promenade serait insipide dans les
conditions ou elle se fera... Et je voulais vous
Péviter...

— Ainsi c’est par pure charité que vous me
laissiez dans ma solitude ?

— Par pure charité! Mais, maintenant, dans
mon égoisme, je suis ravie de yous avoir pour
compagnon d’épreuve !...

Elle avait parlé avec une franchise simple, et il
la connaissait trop bien maintenant pour ne pas
prendre sa phrase ainsi qu’elle I'avait dite, comme
I'expression du plaisir qu’elle aurait a se trouver
avec quelqu'un de son monde, dans la société
panachée ou elle allait passer la journée. Et aler-
tement, il fila avec Georges pour se mettre 4 la
recherche d’une place.

Pendant ce temps, Michelle et Lucile rega-
gnaient Abercorn yilla. Dans le jardin, la Muse se
balancait nonchalamment dans un rocking-chair,
contemplant sa mere qui ratissait les allées avec
tant d'ardeur que ses joues ressemblaient a deux
rutilants coquelicots. Au bruit de la sonnette, elle
s’interrompit et eut un sourire de bonne humeur
pour les jeunes filles.

— Une nouvelle qui t'enchantera! maman, lui
cria Lucile. Nous avons un nouveau compagnon
de promenade pour tantor !

— Qui donc ?... Est-ce que...

— Ce serait M. Dorient?... Oui!! Georges lui a
raconté que nous partions et il a tout de suite
demandé a nous suivre !

— Ah! Michelle, vous voyez bien que jlavais
raison !

— Raison de quoi? questionna la Muse qui
n’avait pas été mise au courant des velléités d'in-
vitation de sa mére.

— Raison de vouloir offrir 4 Dorient d’étre des
notres aujourd’hui. Michelle prétendait qu’il avait
horreur des excursions en nombreuse société !

Les sourcils de la Muse se contractérent :

— Comme vous étes bien renseignée, Michelle !
ou plutét quel bon prétexte imaginé pour ¢éloigner
Raymond Dorient, tout simplement parce que
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vous enviez l'attention qu'il me témoigne et notre
communion d’esprit !

Cette fois, l'attaque était plus directe que de
coutume. Michelle pdlit un peu et son jeune
visage prit une expression de dignité presque
hautaine :

— Vous vous trompez, Sylvanie, je ne vous
envie rien, et la maniére d’étre de M. Dorient a
votre égard m’est totalement indifférente, ne me
regardant pas...

— Tant mieux, s’il en est ainsi...

— Parce que?...

— Parce que vous perdriez votre temps &
espérer charmer Raymond Dorient, comme vous
prétendez séduire tout le monde... Vous aimez
qu’'on vous admire et je comprends que la con-
quéte d’'un homme de cette valeur vous tentel...
Mais, prenez-en votre parti, ma belle Russe, ce
critique ne gofite que les Francaises... Un conseil
d’amie, cela en passant.

Michelle eut un léger hanssement d’épaules qui
semblait rejeter derriére elle les stupides paroles
de la Muse. Pas méme, elle ne daigna laisser
tomber un mot qui etit averti Sylvanie qu’elle avait
deviné sa jalousie. Froidement, elle interrogea
seulement :

— Je ne comprends pas trés bien ol vous voulez
en venir ? Désirez-yous que je reste a Saint-Hélier
tantot ?

— Ma chére, quelle idée! protesta Mme Gosse-
line qui, toute troublée, avait écouté Sylvanie, la
blamant sans oser le lui dire. Rester a4 Saint-Hé-
lier, vous n'y pensez pas !... Que deviendrait votre
fervent adorateur, notre poéte, et toute sa famille
qui est aussi & vos pieds? Allons, allons, soyez
indulgente... Tenez, pour oublier toutes ces petites
sottises, soyez assez aimable pour finir de ratisser
cette allée, ou faites-la ratisser par Lucile pendant
que je vais voir si Malvina nous a acheté a dé-
jeuner... Malvina, sotte fille, oli dor.c étes-vous ?

Personne ne répondit a cet engageant appel. Et,
devant ce silence, Mme Gosseline dut s’engouflrer
prestement dans l'ombre du logis. La Muse la
suivit, sans un regard vers sa cousine ni vers
Lucile qui la contemplait d’un ceil courroucé, la
main frémissante sur I'innocent riteau.

Michelle ne parut pas s'apercevoir de ce départ.
Pensive, elle regardait droit devant elle, et il n’y
avait plus de sourire sur ses léyres souples.

— Michelle, ne soyez pas triste ! fit doucement
Lucile rejetant son rdteau. Ce que dit la Muse ne
signifie rien du tout...

— Je ne suis pas triste, chérie, je réfléchis...

— Ne réfléchissez pas puisque cela vous enléve
votre gaité ! Ne pensez plus aux paroles de Syl-
vanie. Elle est jalouse parce qu’elle sait bien que,
quand vous étes la, elle est tout a fait éclipsée !...

Trés bas, pour elle seule, Michelle dit :

— Peut-étre vaudrait-il mieux réellement queje
reste & Saint-Hélier cette aprés-midi... Ainsi, elle
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ne pourrait me reprocher de détourner d’elle ceux
qu'elle recherche...

— Michelle, vous ne ferez pas cela! protesta
Lucile avec tout son cceur... Il faut que vous
veniez ! Nous n’aurions, nous, aucun plaisir sans
vous l... Laissez grogner la Muse! Vous savez
bien comme elle a déja fulminé le jour ot nous
lui avons raconté que nous avions rencontré
M. Dorient a la Corbiére et qu’il s'était promené
avec nous; vous vous rappelez ?...

Oui, certes, Michelle se rappelait. Avec une
franchise fiére, elle reconnaissait que cette excur-
sion avait été I'une des meilleures dont elle gardat
le souvenir. Cette aprés-midi-13, elle avait retrouyé
la jouissance, devenue rare pour elle, d’'une cau-
serie avec un homme trés intelligent, qui semblait
désireux de 'intéresser et s’y employait avec une
simplicité séduisante. Alors, tandis qu'elle allait
ainsi prés de lui, foulant I’herbe molle des falaises,
Lucile attentive a leurs cotés, elle lui avait vrai-
ment, pour la premiére fois, ouvert sa pensée,
laissé voir quelque chose de ses gofts, de ses
préférences, des souvenirs et des impressions jetés
en elle par sa vie un peu nomade. Elle ne soup-
¢onnait guere quelle I'étonnait par la maturité
charmante de son intelligence de jeune fille, qu'il
trouvait délicieux d’entendre, un instant aprés
qu'elle venait de causer comme une femme, un
vrai rire d’enfant jaillir de ses lévres, a quelque
réflexion pittoresquement saugrenue de Georges...

Oui, ¢’avait été une exquise journée que celle-
la | Pourquoi se fat-elle privée d’en avoir peut-
étre une semblable, sans nulle raison dominatrice,
alors que tous, sauf la Muse, souhaitaient sa pré-
sence ?...

— Vous allez venir, dites? Michelle, répérait
tendrement Lucile, inquiéte de son silence.

— Oui, chérie, fit-elle, délivrée soudain de
I'obscure sensation d'angoisse qui étreignait
depuis la malveillante apostrophe de sa cousine.

Et a onze heures, elle se trouva au rendez-vous,
devant I’hotel ol attendaient tous les excursion-
nistes, y compris Dorient et la famille Valréas au
complet; le pére, un excellent homme fruste etun
brin apoplectique; la mére, timide et simplette
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comme sa fille, une jeune personne d’une remar-
quable insignifiance, peu considérée de ses fréres,
le collégien aussi indiscipliné que son camarade
Georges, et le poéte illustre, Rinaldo, bizarrement
vétu et long chevelu a son ordinaire.

— Eh bien, sommes-nous tous réunis? s’exclama
Mme Gosseline qui, affairée, semblait une mére
poule rassemblant ses poussins. Voici le break
qui avance, élan¢ons-nous sans quoi nous serons
mal placés! Voyez cette affluence !

Nombre de touristes, en effet, se précipitaient
déja vers la grande voiture qui, en ces conditions,
prenait un air de citadelle enlevée d’assaut!

— Nous avions nos places retenues! clamait
énergiquement la tante Hermine. Donnez-les
nous! Les trois premiers rangs ! Je les veux...

Sa voix, bien que montée au diapason le plus
aigu, se perdait dans le bruit des voyageurs esca-
ladant la haute voiture, sans souci des lamenta-
tions de la bonne dame. Mais celle-ci put enfin
empoigner la manche du conducteur de la cara-
vane qui, dominé par son énergique volonté, fit
dégager les trois rangs réclamés.

— Monsieur Dorient, mettez-vous donc pres de
Sylvanie! proposa gracieusement la dévouée mére
de famille. De cette facon, vous pourrez causer !
Sylvanie, ma chére, monte; qu'attends-tu 7...

Ce qu’elle attendait? Tout bonnement, le mo-
ment de choisir sa place pour pouvoir, & son gré,
profiter de la présence de Dorient qui, sans doute,
n’avait pas entendu l'invitation de Mme Gosseline,
car il ne bougeait pas, laissant toute la société
Gosseline se percher sur le break. Seulement,
quand il vit Michelle préte a s’asseoir a l'extré-
mité d'une banquette, il opéra une si juste, habile
et discreéte manceuvre, que la jeune fille se trouva
placée entre lui et le petit poéte qui avait travaillé
dans le méme sens.

Les yeux percants de Sylvanie avaient tout vu
et si Michelle ne fut pas pulyérisée en cette se-
conde, c’est que les regards sont misérablement
impuissants a obtenir un résultat aussi radical.

HENRI ARDEL.

(La suite au prochain numéro.)
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Les voyages en pays étrangers font durant la premiére jeunesse une partie de I'éducation, et dans
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Dans la jeunesse, on songe 4 vous; dans la vieillesse, il taut songer aux autres.

Marquise pE LAMBERT.
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Bauserie de Quinzaine

E trouvez-vous pas, chéres
lectrices, que, cette année,
le joli mois de mai a bien
usurpé son nom ; une pluie
incessante anoyé les fleurs;
les pauyres relevaient la tée-
te au moindre rayon de so-
leil, et les oiseaux profi-
taient de chaque embellie
pour gazouiller un peu;
mais ce n'en est pas moins
un printemps manqué. Tris-
te chose qu'un printemps
manqué ; toute 'année s’en
ressent, comme soufire tou-
te une vie d'une jeunesse
endeuillée; il y a long-
temps que les Italiens 'ont
dit :

Jeunesse = printemps de la vie. Printemps : jeu-
nesse de l'année. 1808 a eu une sombre jeunesse ;
souhaitons-lui meilleur dge mtr et bonne arriere-
saison, nos villégiatures en profiteront.

Si 'art remplagait la nature, nous n’aurions rien
eu a regretter, car les Expositions successives et
simultanées n'ont guére chomé depuis quelques
semaines ; en méme temps, a deux pas l'une de
'autre, nous avons été conviés, en mai, a I'Expo-
sition canine et a celle de la Société d’horticul-
ture.

Quinze cents chiens rassemblés, c'est une jo-
lie meute, convenez-en, et yous pouvez imaginer
quel vacarme s’entendait sur la terrasse de I'Oran-
gerie pendant ces jours mémorables; toute la
lyre des voix canines, depuis l'aboiement sonore
du chien de garde jusqu’au jappement plaintif du
carlin délaissé. Que pensent de cette exhibition les
exposés ¢ Comment s'expliquent-ils leur change-
ment d’existence ? Se communiquent-ils les idées
qui passent dans leur ceryelle de toutous ? Comme
partout il y a les résignés et les révoltés, ceux qui
prennent la vie comme elle vient, ceux qui essaient

de la changer, quelques-uns ont un regard humain
plein de reproches pour ceux qui, pour un peu de
vaine gloire, se sont séparés de leurs fidéles amis.

Dans la section réservée aux chiens d’apparte-
ment dits de luxe, circulent des histoires plus ou
moins légendaires a la gloire des chiens; nous y
avons appris que la Société protectrice des ani-
maux leur vote des colliers d’honneur pour des
actes de sauvetage et de dévouement; que plu-
sieurs d’entre eux sont de futurs rentiers, leurs
propriétaires leur assurant, a perpétuité, le tapis
moelleux, la niche enrubannée, I’écuelle en fine
porcelaine, et, pour que les soins ne leur man-
quent jamais, leurs gardiens recevront une rente
qui cessera a la mort du toutou; jugez de la sol-
licitude qui les entourera et prolongera leur vie,
a moins qu’elle ne I’abrége, car ces cogs en pite
ne sont pas les Mathusalem de la race.

Nous quittons les chiens, et quelques pas a tra-
vers les Tuileries nous aménent a I’Exposition
d"Horticulture, au Salon des fleurs. Chaque année
ajoute a4 son éclat; nous n'apprécions guére les
nouyeautés qui nous montrent des fleurs, ou plu-
tot des feuilles naturelles, tellement symétriques
qu'on les croirait artificielles, mais quelle magni-
ficence dans ces foréts de rhododendrons géants ;
quelle étrangeté dans ces orchidées aux formes
bizarres et tourmentées; quelle grice dans ces
gerbes de fleurs coupées, si habilement disposées
dans un savant péle-méle. Détail noté a votre in-
tention : de trés jolis menus champétres bien faci-
les a exécuter : une simple carte de bristol, quel-
ques branchettes de fleurs jetées dans l'angle
retenues par un petit nceud de ruban ; il convient
de choisir des fleurs un peu vivaces, afin qu’elles
puissent durer le temps d’un repas sans étre lamen-
tablement fanées. L'innovation de cette année était
I'Exposition d'ceuvres d’art se rattachant & ’hor-
ticulture ; tous les grands peintres de fleurs y ayaient
fait des envois trés remarqués.

Vraiment, au printemps, les gens de loisir n’ont
pas une minute, tant il y a de choses a faire et a
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voir; dans la charitable pensée de venir en aide
aux Espagnols, la vicomtesse de Janzé a, pen-
dant une semaine, ouvert son hétel de la rue de
Marignan a tous les visiteurs qui apportaient
deux francs a la bonne ceuvre ; la foule était si
grande qu'a peine entrévoyait-on les riches col-
lections et pouvait-on s'arréter quelques secondes
devant les tableaux précieux; total : 80,000 francs
de recette; c’est un joli denier. On dit que cet
exemple sera suivi par d'autres collectionneurs,
¢est une forme de charité ou la vanité trouve
probablement son compte; en tous cas, elle nest
pas a la portée de tous, et le commun des mor-
tels n’y est pas appelé..

Autre occupation d’une journée pluvieuse, en
pleine période électorale, alors que les murs de
Paris étaient bariolés d’affiches multicolores et
qu’on apercevait des noms connus ou inconnus
perchés aux endroits les plus insolites, nous
fiimes conviés a la réunion générale de la Société
de Sauvetage des naufragés; c'était M. Lavisse,
de I’Académie frangaise, administrateur de la So-
ciété, qui faisait le discours d’usage, c'est vous
dire, chéres lectrices, que nous avons eu la un
véritable régal pour le cceur et pour I'esprit. Nous
qui cherchons partout le féminisme pratique,
avons applaudi avec joie la communauté de succes
du ménage Auffred, de la cote d’Audierne. Ils
étaient la tous deux, bien simples en leurs cos-
tumes bretons, et voici comment M. Lavisse a
présenté Mme Auffred a la nombreuse assistance :

« Elle est une trés brave femme, comme il est
un trés brave homme; elle est charitable autant
qu'il est courageux. Aprés le sauvetage, le patron
raméne 4 la maison les naufragés; c'est pour eux
un nouveau réconfort que I'hospitalité de la mé-
nagére. A ces hommes qui viennent d'échapper a
la mort, le ménage Auffred donne I'idée que la
vie est bonne et vaut la peine d'étre vécue. A tous
les mélancoliques, pessimistes et désespérés par
conviction ou par genre, et qui cherchent 'em-
ploi de la vie, ils proposent un emploi : la charité
par I'héroisme et la charité par la bonté. »

Et la bonne femme trés émue, sous sa coiffe
villageoise, ne se doutait guére de la grande lecon
gu’on donnait en son nom, car le pessimisme est
un inconnu pour les cceurs simples et vaillants.
Je vous assure qu'en sortant de cette réunion on
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retombait de bien haut au milieu des affiches ba-
riolées et que le mot de M. Lavisse : « Il ne fait
pas tres beau dans la politique », nous revenait en
mémoire. »

Cette politique est pour nous ici sujet prohibé,
soit, n'en soufflons mot, elle touche cependant a
ce qui nous tient aux moelles et nous nous souvye-
nons du mot de la veuve de Condorcet; le pre-
mier consul lui ayant dit assez sechement :

— Je n'aime pas que les femmes se mélent de
politique.

— Vous avez raison, général, répondit-elle, mais
dans un pays, ot on leur coupe la téte, il est na-
turel qu’elles aient envie de savoir pourquoi.

On ne nous coupe plus la téte, mais. by
Arrétons-nous ici, comme on chantait dans Le
Chalet, d'Adam, ou je vais voir, sur ma copie,
une grande croix de la Direction avec ces mots :
« A supprimer, »

Il nous est au moins permis de souhaiter qu’au
moment ou vous lirez ces lignes la paix soit réta-
blie, nos cceurs de femme sympathisent avec
toutes celles qui, depuis des semaines, tremblent
pour des étres chers, si loin exposés; la guerre,
toujours horrible, est devenue épouvantable avec
les nouveaux engins, et chaque coup de canon
met en deuil des meéres et des sceurs auxquelles
notre pensée va souvent.

Nous ne voulons pas vous quitter, chéres amies,
sur cette note trop mélancolique, aussi bien
avons-nous recueilli, pour vous l'envoyer, une
assez ingénieuse réclame inventée par un journal
de la Saxe. Le jour méme ou commencait a la
premiére page un nouveau roman-feuilleton, on
lisait aux annonces :

— Jeune homme, riche, titré, intelligent, dis-
tingué, désirerait épouser une jeune fille aussi
belle et aussi vertueuse que I’héroine du roman
qu’on peut lire a la premiére page de ce journal.

L’originalité de cette annonce lui a fait faire le
tour de la presse et les lectrices d'affluer, dési-
reuses de connaitre le genre de vertu qui séduit
les jeunes gens riches, titrés, intelligents et dis-
tingues.

EbMEE.




DEVINETTE S

Mots en éventail

Autour de I'éventail : Une nouvelle et lointaine colonie.
2S‘)yllabe commune a tous les mots et les finissant : XX.

e gauche a droite : Un doux quadrupéde. — Pour le bateau. —
Espéce de proverbe. — Fait d’agir. — Au milieu du regiment. — Pour
empeser. — Le quart de 'année. — En Chine. — Oiseau de mer. —
Contraire de folie.

(Une ancienne abonnée.)

Enigme

Je suis une chimére bien douce aux jeunes filles,
Dont l'esprit vagabond sur mes ailes tragiles

Se plait a voyager vers les horizons roses.

Sans moi la vie pour elles serait triste et morose.
Et je les vois me suivre dans mon vol ca ricieux,
Un sourire sur les lévres, un autre dans les yeux.

(Brin de varech.)

Mots en carré syllabique
Un porte-bonheur. — Ville d'Europe. — Chez la couturiére comme chez
le peintre.
[ Une ancienne abonnée.)

Mots en étoile

Consonne. — Oui en une langue ancienne. — Magistrat anglais. — Vio-
lent emportement. — Connue par une succulente spécialité. — Bois rare et
recherché. — Prisonniere. — Deuxiéme personne d’un verbe. — La reine en
a deux.

(Miss Sphinge.)

Vers a terminer

Sur la cire briilante, imprimons une Et du mal dontila ....

Elle s’y fixera d’autant plus Voulons-nous effacer jusqu’a la
Que le cachet si mou dans le premier Qu’au plus t6t, il soit ......
En se refroidissant se durcit Avant qu'en son cceur

Lecon pour nous : par un L’amitié ne se

Avons-nous blessé notre ...

EXPLICATION DES DEVINETTES DE NMAI

Mots en éventail : : Mots en étoile :

< %
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fi Paroles céléebres : Socrate.
Mots en parapluie :

Charade : De la croix.
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