
LES EXPLORATIONS AR CTIQ UES
SU I T E  E T  FIN

V i l

ES l a u r i e r s  d e  l’A n g l e t e r r e  t r o u -  

b l a i e n t  l e  r e p o s  d e s  É t a t s -  

U n i s .  A  l a  s u i t e  d ’u n  C o n g r é s  

i n t e r n a t i o n a l  p o u r  l e s  é t u d e s  

s c i e n t i f i q u e s  p e l a i r e s  d a n s  l e s  

d e u x  h é m i s p h é r e s ,  le  g o u v e r -  

i i e m e n t  a m é r i c a i n  r é s o l u t ,  e n  

1 8 8 1 ,  d ’é t a b l i r ,  a u s s i  l o i n  a u  

n o r d  q u e  p o s s i b l e ,  d e u x  c o l o -  

n i e s  p e l a i r e s .  L a  p r e m i é r e ,  

c e l l e  d ’a v a n t - g a r d e ,  f u t  c h a r g é e  

d ' a l l e r  p a s s e r  d e u x  h i v e r s  a u  

p o r t  d e  l a  D é c o u v e r t e ,  d a n s  la  

b a i e  d e  L a d y  F r a n k l i n .  II f u t  

c o n v e n u  q u e  l a  s t a t i o n  p r e n d r a i t  l e  n o m  d e  F o r t  

C o n g e r ,  e t  q u ’e n  

1882  e t  i 8 8 3 , o n  

e n v e r r a i t  d e  W a ­

s h i n g t o n  u n  n a v i -  

r e  d e  r a v i t a i l l e -  

m e n t .  D a n s  l e  c a s  

o i i  d e s  o b s t a c l e s  

i n f r a n c h i s s a b l e s  

l u i  b a r r e r a i e n t  la  

r o u t e ,  i l  h i v e r n e -  

r a i t  á  n i e  L i t t l e -  

t o n  a f in  d ’é t r e  á  

l a  d i s p o s i t i o n  d e s  

c o l o n s  d u  f o r t ,  

s’i l s  s e  v o y a i e n t  

c o n t r a i n t s  d e  l ’a -

b a n d o n n e r .  Q u a n t  h  e u x ,  i l s  e m p o r -  

t a i e n t  d e s v i v r e s  p o u r v i n g t - s e p t m o i s .

I l s  é t a i e n t  c o m m a n d é s  p a r  l e  m a j o r  

G r e e l e y  a v e c  le  l i e u t e n a n t  L o c l t w o o d  

p o u r  s e c o n d ,  t o u s  d e u x  a p p a r t e n a n t  

a u  c o r p s  s a v a n t  d e s  s i g n a u x  m é t é o r o l o g i q u e s  ; u n  

c e r t a i n  n o m b r e  d e  s e r g e n t s  d u  m é m e  c o r p s  l e u r  

é t a i e n t  a d j o i n t s .  C e n e  f o i s  e n c o r e ,  o n  e u t  á  s e  r e -  

p e n t i r  d ’a v o i r  e n g a g é  u n  A l l e m a n d ,  a n c l e n  u h l a n

q u i  a v a i t  d o n n é  u n  f a a x  n o m .  A  l’é q u i p a g e  a m é r i ­

c a i n  s e  ¡ o i g n i t  u n  j e u n e  s a v a n t  f r a n c a i s ,  l e  d o c t e u r  

P a v y ,  d o n t  l e  n o m  m é r i t e  d e  f i g u r e r  á  c ó t é  d e  

c e u x  d e  B e l l o t  e t  d e  G u s t a v e  L a m b e r t .  F a m i l i a -  

r i s é  a v e c  l e s  m o s u r s  e t  l a  l a n g u e  d e s  E s q u i m a u x ,  

i l  o b t i n t  d ’e u x  d e  d o n n e r  d e u x  i n t e r p r e t e s  ( s a n s  

f a m i l l e  c e t t e  f o i s )  e t  d e  l u i  l a i s s e r  f o i m e r  u n e  

n o m b r e u s e  m e u t e ,  c e  q u i  d e v i e n t  d i f f i c i l e ,  c a r  i l  

y  a  u n e  é p i d é m i e  s u r  c e s  p r é c i e u x  c h i e n s ,  s a n s  

l e s q u e l s  l ’E s q u i m a u  n e  p e u t  v i v r e .

L e  v o y a g e  d u  n a v i r e  L e  P r o t é e  f u t  h e u r e u x .  

L ’é t a b l i s s e m e n t  a u  f o r t  C o n g e r  s ' e f f e c t u a  s a n s  

p e i n e .  C ’é t a i t  u n e  h a b i t a t i o n  d o u b l e ,  c e  q u i  la  

d é f e n d a i t  c o n t r e  l e  f r o i d ;  t o i i t  c e  q u e  l e s  e x p é -  

r i e n c e s  p a s s é e s ,  l e s  p r o g r é s  d e  l a  S c i e n c e  e t  l a  

g é n é r o s i t é  d e s  A m é r i c a i n s  a v a i e n t  p u  f a i r e  p o u r  

a s s u r e r  l e  b i e n - é t r e  e t  l e s  d i s t r a c t i o n s  d e  l a  c o u r a -  

g e u s e  c o l o n i e ,  r e n d a i t  r i n s t a l l a t i o n  e x c e l l e n t e .  

L e s  s o i n s  é c l a i r é s  e t  l e  c a r a c t é r e  f e r n i e d u  

d o c t e u r  P a v y  a s s u r a i e n t  u n  p a r f a i t  é t a t  

s a n i t a i r e .  L e  p r e m i e r  h i v e r  s ' é c o u l a  t r e s  

b i e n .  D e s  e x p é d i t i o n s  d ’é t u d e  e n  t r a i n e a u  

r é u s s i r e n t  s i  b i e n ,  q u e  l e  l i e u t e n a n t  L o c k -  

w o o d  fi t  p a s s e r  l e  r e c o r d  d u  v o y a g e  p e ­

l a i r e  d e  l ’A n g l e t e r r e  a u x  É t a t s -  

U n i s .  F i é r e m e n t .  11 d é p l o y a  l a  

b a n n i é r e  é t o i l é e  b r o d é e  p a r  

Mme G r e e l e y ,  q i i a t r e  m i l l e s  

p l u s  h a u t  q u e  l’e n d r o i t  o ü  s ’é -  

• n i t a r r é t é  M a r k b a m .  A u  p o i n t  

d e  v u e  d u  g l o b e  

e n t i e r ,  c ’e s t  p e u  

d e  c h o s e ,  m a i s  o n  

n e  m a r c h e  p a s  

v i t e  d a n s  c e s  p a -  

r a g e s .  O n  a  c a l ­

c u l é  q u e ,  s i  T o n  

a t t e i g n a i t  le  p ó l e  

N o r d  e n  c e  s i é c l e  

o u  a u  XX» s i é c l e ,  l e s  l i m i t e s  d e  l a  S c i e n c e  s e  s e r a i e n t  

a v a n c é e s  e n  m o y e n n e ,  d a n s  le  c e r c l e  p o l a i r e ,  d ' e n -  

v i r o n  iin l u i l l e  p a r  a n  d e p u i s  q u e  l e  p r e m i e r  e s q u i f  

a v e n t u r e u x  a p p o r t a  d e s  n o u v e l l e s  d ’u n  o c é a n  d e
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g l a c e s .  E t  l a  m e s u r e  d u  p r o g r é s  n ’a t t e i n d r a  c e t t e  

m o y e n n e  q u e  s i  u n e  s o r t e  d e  j e t  s o u d a i n  c o u v r e  

l a  d i s t a n c e  n o n  e n c o r e  p a r c o u r u e .  A  l a  v i t e s s e  a c -  

t u e l l e ,  m é m e  a v e c  l a  v a p e u r ,  ¡1 f a u d r a i t  t r o i s  c e n t s  

a n s  p o u r  c o m p l é t e r  l a  t á c h e .

C e p e n d a n t ,  l e  t e m p s  p a s s a i t  e t  r í e n  n e  s e  m o n -  

t r a i t .  L e s  o f f i c i e r s ,  l e s  m a i n s  p l e i n e s  d e  v é n i é s  

n o u v e l l e s ,  s a c h a n t  q u e  l e  C o n g r é s  I e s  a t t e n d a i t  

p o u r  s e  r é u n i r ,  c r a i g n a n t ,  d ’u n e  p a r t ,  l e  d é c o u r a -  

g e m e n t  d e  l ’é q u i p a g e  e t ,  d e  l ’a u t r e ,  u n e  n a v i g a t i o n  

e n t r e p r i s e  d a n s  d e s  c o n d i t i o n s  d é p l o r a b l e s ,  t i n r e n t  

c o n s e i l  e t  d é c i d é r e n t  a v e c  a n g o í s s e  q u e  l ’o n  ¡ r a i t  

á  T i le  L i t t l e t o n  r e j o i n d r e  l e  n a v i r e  d e  s e c o u r s  

q u i  n e  p o u v a i t  m a n q u e r  d ’y  é t r e .  L a  d é c i s i o n  f u t  

r e j u e  a v e c  a c c l a m a t i o n .  S é p a r é s  d u  m o n d e  d e p u i s  

b i e n t o t  t r o i s  a n s ,  c e s  h o m m e s ,  q u i  a v a i e n t  b r a v é  

t a n t  d e  p é r i l s ,  n ’a d m e t t a i e n t  p a s  q u ’o n  p ü t  l e s  

b l á m e r .  l i s  a v a i e n t  a c c o t n p l i  b i e n  p l u s  q u e  l e u r  

t á c h e ;  o n  l e s  a b a n d o n n a i t ,  i l s  n e  d e v a i e n t  p l u s  

r i e n  k  p e r s o n n e .

L e  p r e m i e r  a c t e  f u t  d e  m a u v a i s  a u g u r e ;  i i  f a l -  

l a i t  a b a n d o n n e r  c e s  b o n s  e t  b r a v e s  c h i e n s ,  c e s  

ñ d é l e s  s e r v i t e u r s ,  s i  i n t e l l i g e n t s  e t  s i  ú t i l e s .  L e s  

e m b a r c a t i o n s ,  á  p e i n e  s u f f i s a n t e s  p o u r  l ’é q u i p a g e ,  

l e s  v i v r e s ,  l e s  i n s t r u m e n t s  e t  l e s  p a p i e r s ,  n e  p o u -  

v a i e n t  e m b a r q u e r  l e s  c h i e n s .  C e  f u t  u n e  s c é n e  

a t r o c e .  L e s  p a u v r e s  a n i m a u x !  I / s  c o m p r e n a i e n t .  

I l s  d é d a i g n a i e n t  l e  s p l e n d i d e  r e p a s  q u ’o n  l e u r  

l a i s s a i t ;  i l s  c o u r a i e n t  e n  g é m i s s a n t  s u r  l e  r i v a g e .  

L e s  h o m m e s  p l e u r a i e n t .  I l s  a u r a i e n t  m i e u x  f a i t  d e  

d o n n e r  u n e  m o r t  p r o m p t e  e t  s a n s  s o u f f r a n c e  a u x  

m a l h e u r e u s e s  b e t e s .  U n  e s p r i t  s u p e r s t i t i e u x  d i r a i t  

q u e  c e t t e  a c t i o n  d e v a i t  l e u r  p o r t e r  m a l h e u r .

O n  p a r t i t ;  l a  c h a l o u p e  á  v a p e u r  r e m o r q u a i t  

t r o i s  c a n o t s .  O n  a v a i t  l a i s s é  d e s  v i v r e s  a u  f o r t ;  

o n  e n  g l a n a i t  s u r  l a  r o u t e  á  t o u s  l e s  c a i r n s .  B i e n -  

t ó t ,  o n  c r u t  d e v o i r  a b a n d o n n e r  d e u x  e m b a r c a ­

t i o n s ;  c ’é t a i t  p r e s q u e  u n  s u i c i d e !  O n  I e s  t r a n s ­

f o r m a  e o  i r a t n e a u x ,  e t  l a  b a n q u i s e  s e  b r i s a  I A p r é s  

d e s  e f f o r t s  s u r h u m a i n s ,  o n  a r r i v a  a u  c a p  S a b i n e ;  

o n  a p e r ^ u t  u n  c a i r t t ;  L o c k w o o d  e t  d e u x  h o m m e s  

s ’é l a n c é r e n t ;  i l s  t r o u v e r a i e n t  l á  l e  m e s s a g e  d e  

s a l u t  i l i s  t r o u v é r e n t  l e u r  c o n d a m n a t i o n .  L e s  

n a v i r e s  d e  s e c o u r s  a v a i e n t  b i e n  é t é  e n v o y é s ,  m a i s  

c o n f i e s  á  d e s  i n c a p a b l e s  e t  á  d e s  l á c h e s  q u i  a v a i e n t  

fu i  d e v a n t  l e s  o b s t a c l e s .  T r a h i s !  C ’é t a k  l a  m o r t  

l e n t e ,  h o r r i b l e ,  d a n s  l ’h i v e r  e t  l a  n u i t  I L e s  p r o v i -  

s i o n s  a p p o r t é e s  a v a i e n t  é t é  s o i g n e u s e m e n t  d é p o -  

s é e s  d a n s  l ’i l e  L i t t l e t o n ,  q u e  l ’o n  n e  p o u v a i t  p l u s  

a t t e i n d r e  p u i s q u ’o n  n ’a v a i t  p l u s  d e  b a r q u e s .

L ’a g o n i e  c o m m e n ^ a i t ; e l l e  d e v a i t  d u r e r  d i x  

m o i s  ! I I  n ’y  a  p a s  d ’é p i t h é t e s  p o u r  l a  d é c r i r e .  L a  

f a i m ,  l e  s c o r b u t ,  l a  f o l i e ,  l e  s u i c i d e ,  t o u t e s  le s  

h o r r e u r s  e t  a u s s i ,  h é l a s !  t o u t e s  I e s  a b o m i n a t i o n s  

s ’a c c u m u l é r e n t  c o m m e  d a n s  u n  c e r c l e  d ’e n f e r !  

L e  p r e m i e r  q u i  m o u r u t ,  á  q u e l q u e  d i s t a n c e  d e  

c e t  é p o u v a n t a b l e  c a m p  C l a y ,  s u p p l i a  s o n  c o m p a -  

g n o n  L o c k w o o d  d e  n e  p a s  l e  r a p p o r t e r  á  l a  s t a -  

t i o n ,  d e  c r e u s e r  u n  t r o u  d a n s  l a  g í a c e ,  d e  l e  

p r é c i p i t e r  d a n s  l ’e a u ,  p a r c e  q u e  J o h n . . .  J o h n . . .

l e . . .  i l  n ’a c h e v a  p a s ,  m a i s  l e  l i e u t e n a n t ,  t e r r i f i é ,  

c o m p r i t .  J o h n ,  l ’A l l e m a n d ,  é t a i t  l e  s e u l  q u i  n e  f ü t  

n i  a m a i g r i ,  n i  a f f a ib l i .  E t ,  t r o p  v i t e ,  l ’i n f l u e n c e  d e  

J o h n  g r a n d i t .  L e  d o c t e u r  P a v y  n o n  p l u s  n e  v o u -  

l u t  p a s  m o u r i r  a u  c a m p ; i l  s e  j e t a  d a n s  2a m e r  1 

L e  m a j o r  G r e e l e y ,  á  m o i t i é  m o r t ,  n e  s a v a i t  r i e n .  

M a i s ,  u n  j o u r ,  l u i  f u t  p r o u v é ,  n o n  p a s  t o u t e  

l ’h o r r i b l e  v é r i t é ,  m a i s  q u e  J o h n  v o l a i t  d e s  v i v r e s  ; 

l a  l o i  é t a i t  f o r m e l l e .  I I  l e  c o n d a m n a ,  e t  c o m m e  le  

c o l o s s e  a l l a i t  f a i r e  u n e ,  p e u t - é t r e  d e u x  v i c t i m e s ,  

o n  l u i  b r ú l a  l a  c e r v e l l e .

D e s  b r u i t s  s i n i s t r e s  s e  r é p a n d i r e n t  a u x  É t a t s -  

U n i s ; d e s  E s q u i m a u x  d u  G r o e n l a n d  a v a i e n t  r a *  

c o n t é  á  d e s  n a v i r e s  d e  c o m m e r c e ,  q u e  d e s  b l a n c s  

m o u r a n t  d e  f a i m ,  a y a n t  a b a n d o n n é  l e u r s  b a t e a u x  

e t  l e u r s  c h i e n s ,  a v a i e n t  é t é  v u s  e r r a n t s ,  s a n s  a b r i ,  

s a n s  e s p o i r ,  l e  l o n g  d e  l a  r i v e  o c c i d e n t a l e  d u  d é t r o i t  

d e  S m i t h ,  l i s  s e r a i e n t  d é v o r é s  p a r  l e s  o u r s  b l a n c s ,  

á  m o i n s  q u ’i l s  n e  s ’e n t r e * d é v o r a s s e n t  e u x - m é m e s .

C e  f u t  u n e  t r a i n é e  d e  p o u d r e ;  l ’A n g l e t e r r e  e t  

l e s  É t a t s - U n i s  e n v o y é r e n t  d e u x  e x p é d i t i o n s ,  e t ,  a u  

m o i s  d e  j u i n  1 8 8 4 ,  l e  c a p i t a í n e  A s h ,  c o m m a n d a n t  

l e  n a v i r e  a m é r i c a i n  L a  T h é t y s ,  d e  l a  f l o t t e  a m é -  

r i c a i n e ,  a p r é s  a v o i r  t r o u v é ,  á  ¡’i l e  L i t t l e t o n ,  la  

l e t t r e  d é s e s p é r é e  d u  p a u v r e  L o c k M 'o o d ,  m o r t  d e ­

p u i s ,  p o o r s u i v a i t  s a  r o u t e ,  á  m o i t i é  f o u  d e  d o u l e u r  

e t  d e  h o n t e ,  s u r  s a  c h a l o u p e  á  v a p e u r ,  p l u s  f a c i i e  

á  m a n o í u v r e r  d a n s  l e s  c h a o s  d e s  g l a c e s .  I I  s a n t e r a  

o u  i l  a r r i v e r a  ! T o u t  á  c o u p ,  i l  a p e r f o i t  u n  o b j e t  

q u i  s ’a g i t e  a u  v e n t ; p l u s  d e  d o u t e ,  c ’e s t  l e  d r a p e a u  

d e s  É t a t s - U n i s  I M a i s ,  p a s  u n  h o m m e ! S o n t - i i s  

t o u s  m o r t s  ! L a  m a c h i n e  e s t  r o u g e  I l a  c h a l o u p e  

v o l é  á  t r a v e r s  l e s  b l o c s  m e n a f a n t s ,  l e  s i f f l e t  j e t t e  

d e s  a p p e l s  d é s e s p é r é s .  L e  c a p i t a i n e  s a u t e  s u r  l a  

g l a c e ,  b o n d i t  s u r  l a  f a l a i s e ,  c r o i t  e n t e n d r e  u n  

s o n  é t r a n g e ,  s e  j e t t e  d u  c S t é  d u  d r a p e a u ,  e t ,  a u  

p i e d ,  i l  e n t r e v o i t  u n e  f o r m e  q u i  e s s a i e  d e  s e  r e l e -  

v e r .  S o n m é c a n i c i e n  I’a  s u í v i ; i l  l u i  c o n f i e  l e  m o -  

r i b o n d  e t  c o u r t  v e r s  u n e  s o r t e  d e  p e t i t  é d i f i c e  

q u ’i l  v i e n t  d ’a p e r c e v o i r .  L a  g l a c e  e s t  j o n c h é e  d e  

d é b r i s ,  b o u s s o l e s ,  v S t e m e n t s ,  b a r o m é t r e s ,  t h e r -  

m o m é t r e s ,  c h r o n o m é t r e s ,  c o m p á s ,  t o u s  e n  m o r -  

c e a u x ,  p u i s  d e s  c r o i x  g r o s s i é r e s  d o n t  q u e l q u e s -  

u n e s  so D t  r e n v e r s é e s .  E n f i n ,  u n e  t e n t e  á  m o i t i é  

é c r o u l é e ; l e  t i s s u  e s t  t e l l e m e n t  a l o u r d i  p a r  le  

g i v r e ,  q u e  l e  c a p i t a i n e  A s h  n e  p e u t  l e  s o u l e v e r ; d e  

d e s s o u s ,  s o r t  u n e  v o i x  d o l e n t e  ? n C o u p e z  l a  

t o i l e !  J ’é t o u f F e ! »  C ’e s t  l e  m a j o r  G r e e l e y  I L e  

c a p i t a i n e  é v e n t r e  l a  t e n t e  a v e c  s o n  s a b r é ,  e t  r e c o n -  

n a i t  T u n i f o r m e  d u  c o m m a n d a n t .  Q u e l  s p e c t a c l e  

d i g n e  d e  l ’e n f e r  I U n  f o u  e s t  U  q u i  é c u m e  e t  q u i  

c r i e  : " D e  g r á c e . . .  d e  g r á c e l  n e  m e  p r e ñ e z  p a s  ! 

A t t e n d e z  q u e  j e  s o i s  m o r t ! « H e u r e u s e m e a t ,  le  

b r a v e  c a p i t a i n e  e s t  e n c o r e  s e u l  á  e n t e n d r e  c e s  

é p o u v a n t a b l e s  p a r o l e s .  T o u s  d e v i n r e n t  u n  p e u  

f o u s  d e s  q u ’o n  l e u r  e u t  f a i t  a v a l e r  q u e l q u e s  c u i l -  

l e r é e s  d ’e s s e n c e  d e  v i a n d e  ; i l s  n e  v o u l u r e n t  r i e n  

e n t e n d r e ,  r i e n  c o m p r e n d r e ;  i l s  n e  v i v a i e n t  p l u s  

q u e  p o u r  m a n g e r ,  e t  s ’e x a s p é r a i e n t  p a r c e  q u ’o n  

r e f u s a i l  d e  l e s  t u e r  e n  l e s  n o u r r i s s a n t  t r o p  v i t e ,
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t o u s  c e s  p a u v r e s  é t r e s  e n  h a i l l o n s ,  h á v e s ,  é m a -  

cLés, é g a r é s ,  q u e  l e s  é q u i p a g e s  t r a n s p o r t a i e n t  a u x  

e m b a r c a t i o n s .  L ’e a u ,  q u i  b i e n t ó t  l e s  a s p e r g e a ,  e u t  

l ’a v a n t a g e  d e  l e s  c a l m e r ;  m o r n e s ,  a p h o n e s ,  t a c i -  

t u r n e s ,  i n e r t e s ,  i l s  s e  l a i s s é r e n t  h i s s e r  á  b o r d  

c o m m e  d e s  p a q u e t s .  M a i s ,  q u a n d  i l s  f u r e n t  c o u -  

c h é s  d a n s  d e  b o n s  l i t s ,  e t  q u e  l e  c o m m o d o r e  

S h e y  l e u r  e x p r i m a  s a  r é s q l u t i o n  d ’e m p o r t e r  l e s  

r e s t e s  d e  l e u r s  p a u v r e s  m o r t s ,  t r o i s  v o i s  p r e s s é e s ,  

r a p i d e s ,  s u p p l i a n t e s ,  s ’é c r i é r e n t  : " N o n !  N o n  1 

n e  f a i t e s  p a s  c e l a !  » E t  l e s  t r o i s  h o m m e s  r e t o m -  

b é r e n t  c o m m e  d é s e s p é r é s ,  l a i s s a n t  l e u r s  a u d i t e u r s  

p l o n g é s  d a n s  l e s  p r é o c c u p a t i o n s  l e s  p l u s  s i n i s t r e s .  

l i s  a l l a i e n t  m é m e  a u  d e l á  d e  l a  v é r i t é ! c r o y a n t  i  

d e s  a s s a s s i n a t s  p r é m é d i t é s .  L e s  o f f i c i e r s  s e  d é -  

v o u é r e n t  p o u r  s a u v e r ,  s i  f a i r e  s e  p o u v a i t ,  l ’h o n -  

n e u r  d e  c e t t e  e x p é d í t i o n  d o n t  l e s  a d m i r a b l e s  t r a -  

v a u x  s c i e n t i f i q u e s ,  t o u s  c o n s e r v é s  p a r  d e s  m i r a c l e s  

d ’é n e r g i e ,  a l l a i e n t  § t r e  u n e  g l o i r e  p o u r  l a  p a t r i e .  

O n  d é l i b é r a  e n  c o n s e i l  d e  g u e r r e ,  e t  l ’o n  d é c i d a  

q u e  l e s  o f f i c i e r s  s e u l s  e x h u m e r a i e n t  l e s  c a d a v r e s  

s o u s  p r e t e x t e  d e  l e u r  r e n d r e  u n  h o m m a g e  e x c e p -  

t i o n n e l .

A i n s i  f u t  f a i t ,  m a i s  h é l a s  ! l a  p r e s s e ,  p l u s  t a r d ,  

g a t a ,  e n v e n i m a  l e s  c h o s e s  e t  p e u  s ’e n  f a l l u t  q u e  le  

b r a v e  m a j o r  G r e e l e y  n e  v i t  t e r n i r  s o n  n o m .

M a i s  l a i s s o n s  c e s  s c é n e s  a í f r e u s e s  q u ’i l  n o u s  a  

p a r u  n é c e s s a i r e  d e  r a c o n t e r  i c i  p o u r  f a i r e  c o m -  

p r e n d r e  d e  q u e l  p r i x  s o n t  p a r f o i s  p a y é e s  l e s  

c o n q u e r e s  d e  l a  S c ie n c e .

V I I I

11 n o u s  f a u t ,  m a i n t e n a n t ,  r e n d r e  l l i o r a m a g e  q u i  

e s t  d ú  á  d ’a u t r e s  n a t i o n s  q u e  l ’A n g l e t e r r e  e t l ’A m é -  

r i q u e .  P e n d a n t  q u e  l e u r s  e x p é d i t i o n s  f a i s a i e n t  

c o n n a i t r e  l e  b a s s i n  p e l a i r e  o c c i d e n t a l ,  c e l l e s  d e  

l ’A u t r i c h e ,  d e  l a  S u é d e  e t  d e  l a  N o r v é g e  j e t a i e n t  

u n e  l u m i é r e  l o u t e  n o u v e l l e  s u r  s a  c o n f i g u r a t i o n  

o r i e n t a l e .

E n  1 8 7 2 ,  l e  s t e a m e r  a u t r i c h i e n  T e g e t t h o f ,  c o m -  

m a n d é  p a r  l e s  l i e u t e n a n t s  W e y p r e c h t  e t  P a y e r ,  

e r a p r i s o n n é  s a n s  e s p o i r  d a n s  le  p a c k  o u  p a q u e t ,  a u  

n o r d  d e  l a  N o u v e l l e - Z e m b l e ,  l e  2 0  a o ú t ,  d é r i v a  

a v e c  l a  b a n q u i s e  v e r s  le  n o r d - o u e s t ,  p e n d a n t t o u t e  

u n e  a n n é e ,  á  l a  f i n  d e  l a q u e l l e  l ’é q u i p a g e  a p e r j u t  

l e s  p i e s  e t  l e s  g l a c i e r s  d ’u n e  p á l e  t e r r e  a r c t i q u e ,  

c o u v e r t e  d e  n e i g e ,  é m e r g e a n t  d u  b r o u i l l a r d  s u r  

l’h o r i z o n  p o l a i r e .  J e t é s  s u r  s e s  r i v e s  d é s o l é e s ,  c e s  

h o m m e s  l e s  e x p l o r é r e n t  e n  i r a i n e a u x , p l a n t é r e n t l e  

d r a p e a u  n u t r i c h i e n  s u r  le  p r o m o n t o i r e  l e  p l u s  a u  

n o r d ,  a p p e l é  c a p  F l a g e l y  (82°  5 ’),  d o n n é r e n t  á  

c e t t e  t e r r e  l e  n o m  d e  l e u r  e m p e r e u r  F r a n s o i s -  

J o s e p h  e t ,  a p r é s  d e s  f a t i g u e s  s u r h u m a i n e s ,  p u r e n t  

a t t e i n d r e  e n  b a t e a u x  la  N o u v e l l e - Z e m b l e ,  á  l ’a u -  

t o m n e  d e  1 8 7 4 .  L e  T e g e t t h o f  a v a i t  s o m b r é .  D i ­

v e r s e s  e x p é d i t i o n s ,  e n t r e  a u t r e s  c e l l e s  d e  M .  L e i g h  

S m i t h ,  s u r  s o n  y a c h t ,  e n  1 8 8 0 ,  e t  c e l i e  d e  M .  F r é -  

d é r i c  J a c k s o n  q u i  é t a b l i t  s a  r é s i d e n c e  s u r  l a  c o t e  

d e  l a  T e r r e  F r a n 9 o i s - J o s e p h  d e v e n u e  l a  b a s e  d e

n o u v e l l e s  d é c o u v e r t e s ,  o n t  r é v o l u t i o n n é  l e s  a n -  

c i e n n e s  i d é e s  s u r  s a  c o n f i g u r a t i o n .  O n  a  r e c o n n u  

u n  a r c h i p e !  q u e  l ’o n  c r o i t  d e v o i r  s ’é t e n d r e  j u s q u e  

p r é s  d u  S p i t z b e r g .

P e n d a n t  c e s  a n n é e s ,  le  p a s s a g e  p o l a i r e  p a r  le  

n o r d - e s t ,  d e  l ' E u r o p e  a u x  I n d e s ,  a v a i t  é t é  e f f e c tu é  

p a r  l e  c é l é b r e s a v a n t s u é d o i s ,  b a r ó n  N o r d e n s k i o l d ,  

m o n t é  s u r  L a  V é g a .  P a r t a n t  d e  T r o m s o e  le  

25 j u i l l e t  1 8 7 8 ,  L a  V é g a  t r i o m p h a  d u  b l o c u s  d e s  

g l a c e s  d a n s  l a  m e r  d e  K a r a ,  d o u b l a ,  p o u r  l a  p r e -  

m i é r e  f o i s ,  l e  c a p  C h e l y n s k i n ,  l e  p r o m o n t o i r e  le  

p l u s  s e p t e n t r i o n a l  d e  l a  S i b é r i e  e t ,  a p r é s  u n  h i v e r  

d e  c a p t i v i t é  d a n s  l e s  g l a c e s ,  á  i 2 o m i l l e s  d u  d é t r o i t  

d e  B e h r i n g ,  r e v i n t  e n  1880  p a r  le  c a n a l  d e  S u e z ,  

a y a n t  f a i t  l e  t o u r  d e s  d e u x  h é m i s p h é r e s  d u  v i e u x  

m o n d e  e t  r é a l i s é  l e  r e v e  s é c u l a i r e  d e s  e n t r e p r i s e s  

m a r i t i m e s .  L a  g l o i r e  d e s  a n c i e n s  V i k i n g s  q u i ,  l e s  

p r e m i e r s ,  a v a i e n t  o s é  l u t t e r  a v e c  I e s  p é r i l s  d u  

N o r d  i n c o n n u . s e t r o u v a i t b r i l l a m m e n t  c o u r o n n é e .

M o i n s  h e u r e u s e  f u t  l a  t e n t a t i v e  d u  n a v i r e  a m é -  

r i c a l n  L a  J e a n n e t t e ,  e n v o y é  d a n s  l e s  m i m e s  

p a r a g e s ,  s o u s  l e s  o r d r e s  d u  c a p i t a i n e  d e  L o n g ,  

o f f i c i e r  d ’o r i g i n e  f r a n c a i s e  e t  d e s  p l u s  d i s t i n g u é s .  

E m p r i s o n n é e  p e n d a n t  v i n g t  e t  u n  m o i s ,  e l l e  s o m ­

b r a  p r é s  d e s  i l e s  d e  l a  N o u v e l l e  S i b é r i e ,  l e  12 j u i n  

1 8 8 1 .  S o n  h é r o í q u e  c a p i t a i n e  e t  u n e  p a r t i e  d e  

l ’é q u i p a g e  p é r i r e n t  d e  f a i m  e t  d e  m i s é r e  d a n s  le 

d e l t a  d e  l a  L é n a ,  s u r  l a  c o t e  s i b é r i e n n e .  L e  r e s t e ,  

p a r v e n ú  j u s q u ’á  d e s  v i l l a g e s  i n d i g é n e s ,  f u t  r e -  

c u e i l l i  e t  s a u v é .  A p r é s  b i e n  d e s  r e c h e r c h e s ,  o n  

d é c o u v r i t  l e s  c o r p s  d u  c a p i t a i n e  d e  L o n g  e t  d e  

d i x  h o m m e s  q u e  l e  g o u v e r n e c n e n t  d e s  É t a t s - U n i s  

f i t  r a p p o r t e r  d a n s  l e u r  p a t r i e  e t  e n s e v e l i r  t r i o m -  

p h a l e m e n t .  R í e n  d e  p l u s  é m o u v a n t  q u e  l e  c a r n e t  

d u  c o u r a g e u x  c o m m a n d a n t  d o n t  l e s  d o i g t s  m o u -  

r a n t s  t r a c é r e n t  q u e l q u e s  m o t s  j u s q u ’a u  d e r n i e r  

j o u r .  P a r  u n e  c o i n c i d e n c e  l u g u b r e ,  le  ¡ e u n e  l i e u -  

t e n a n t  B e l l o t  q u i ,  l u i  a u s s i ,  d e v a i t  I t r e  v i c t i m e  d e  

l a  b a n q u i s e ,  f a i s a i t  p a r t i e  d e  l ’e x p é d i t i o n .

M a l g r é  s o n  m a l h e u r ,  L a  J e a n n e t t e  t i e n t  u n e  

p l a c e  i m p o r t a n t e  d a n s  l e s  a n n a l e s  d e  l ’e x p l o r a t i o n  

a r c t i q u e ,  c a r  e l l e  f u t ,  s a n s  l e  s a v o i r ,  l e  p i o n n i e r  

d u  <1 F r a m  » ,  d e  c e  m e r v e i l l e u x  i n s t r u m e n t  q u i ,  

d a n s  l e s  m a i n s  d e  N a n s e n ,  a  s e r v i ,  r é c e m m e n t ,  

d ’u n e  m a n i e r e  é c l a t a n t e  l a  c a u s e  d e  l a  S c i e n c e  

m o d e r n e .

I X

D o u b l e m e n t  d o u é  p a r  l a  n a t u r e  p o u r  l a  p e n s é e  

e t  p o u r  l ’a c t i o n ,  F r i d t j o f  N a n s e n ,  n é  e n  1861 p r é s  

d e  C h r i s t i a n i a ,  h é s i t a  l o n g t e m p s  e n t r e  u n e  v ie  

p u r e m e n t  s c i e n t i f i q u e  e t  u n e  c a r r i é r e  a v e n t u r e u s e  

d a n s  I e s  r é g i o n s  m a l  c o n o u e s  d e s  m e r s  p e l a i r e s .  

L a  n a t u r e ,  l a  m e r ,  l a  f o r é t ,  l e s  r o c h e r s  f u r e n t  se s  

m a i t r e s  a u t a n t  q u e  s e s  p r o f e s s e u r s .  U n  v o y a g e  

d a n s  l e s  p a r a g e s  d u  G r o é n l a n d  d é c i d a  d e  s a  v o c a -  

t i o n ,  q u o i q u ’i l  e ü t  é t é  n o m m é ,  a v a n t  v i n g t  e t  u n  

a n s ,  c u r a t e u r  d u  M u s é e  s c i e n t i f i q u e  d e  B e r g e n .  

L ’i m m e n s i t é  i n e x p l o r é e  d u  G r o é n l a n d  l e  f a s c i n a i t .
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; 1

D é j á  N o r d e n s k i o l d  a v a i t  e s s a y é ,  s a n s  s u c c é s ,  d e  le  

t r a v e r s e r  d e  l ’o u e s t  á  T e s t .  N a n s e n  r é s o l u t  d e  t e m e r  

l ’a v e n t u r e  a v e c  u n e  p e t i t e  b a n d e  h a r d i e  e t  d é v o u é e  

c o m m e  ¡ u i ,  t o m e  r e t r a i t e  l u í  é t a n t  c o u p é e  p a r  l e  

d é p a r t  d u  n a v i r e  q u i  l ’a v a i t  a m e n é ;  i i  f a l l a i t  a r r i v e r  

á  l a  c o t e  o r i é n t a l e  o u  p é r i r .  A p r é s  a v o i r  d e r i v é  

p e n d a n t  d o u z e  ¡ o u r s  v e r s  l e  S u d ,  c ’e s t - á - d i r e  á  

l ' o p p o s é  d u  p o i n t  d e  d é p a r t  q u ’ü s  c h e r c h a i e n t ,  le s  

n o u v e a u x  a r g o n a u t e s  r e n c o n t r é r e n t  u n e  t r i b u  

d ’E s q u i m a u x ,  c r o i s é r e n t  a v e c  e u x  le  l o n g  d e  l a  

c o t e  e t  t r o u v é r e n t  e n f i n  le  l i e u  q u ’i l s  c h e r c h a i e n t .  

L e  17 a o í i t  1 8 8 8 ,  i l s  p a r t a i e n t ,  t i r a n t  l e u r s  t r a i -  

n e a u x ,  p o r t a n t  l e u r s  t e n t e s ,  l e u r s  v i v r e s  e t  l e u r s  

i n s t r u m e n t s ,  p o u r  l e u r  m a r c h e  d e  1 7 5  m i l l e s  á  

t r a v e r s  l a  n e i g e ,  s a n s  r o u t e  t r a c é e .  L a  s a i s o n  f u t  

d e s  p l u s  d u r e s ;  t e m p é t e s ,  o u r a g a n s ,  c h u t e s  d e  

n e i g e  e t  d e  v e r g l a s ,  f r o i d  e x c e p t i o n n e l ,  r i e n  n e  

l e u r  f u t  é p a r g n é .  I l s  f a i l í i r e n t  s u c c o m b e r  s u r t o u t  

á  l a  s o i f .  N é a n m o i n s  i l s  c o m p l é t é r e n t  l e u r  t á c h e  

e t  r e v i r e n t  l a  N o r v é g e  a p r é s  a v o i r  p a s s é  l ’h i v e r  

s u r  l a  c o t e  e s t  d u  G r o e n l a n d .

N a n s e n  r a p p o r t a i t ,  o u t r e  s e s  o b s e r v a t i o n s  d e  

t o u t e s  s o r t e s ,  u n e  i d é e  n o u v e l l e  q u i  n e  d e v a i t  p l u s  

l’a b a n d o n n e r .  11 a v a i t  f o i  e n  s o n  é t o i l e ;  c ’e s t  u n e  

f o r c é  é n o r m e .  « J ’e n  a i  le  d r o i t  p l u s  q u e  p e r s o n n e ,  

a - t - i l  é c r i t ,  a y a n t  é t é  s i  s o u v e n t  f a v o r i s é  p a r  les  

c i r c o n s t a n c e s  q u i ,  j u s t e  a u  m o m e n t  d é c i s i f ,  s e m -  

b l a i e n t  m e  m o n t r e r  l e  c h e m i n  á  s u i v r e .  u 

L ’i d é e  d ’u n  c o u r a n t  t r a n s p o l a i r e  d e  la  S i h é r i e  

a u  G r o e n l a n d  l u í  f u t  s u g g é r é e  p a r  u n e  s i n g u l i é r e  

d é c o u v e r t e .  D e s  E s q u i m a u x  n ó m a d e s  a v a i e n t  

t r o u v é ,  l e  18 j u i n  1 8 8 4 ,  s u r  l a  c o t e  d u  G r o e n l a n d  

e t  s u r  u n  f r a g m e n t  d e  f l o c  o u  b a n q u i s e ,  d e s  o b j e t s  

p r o v e n a n t  d e  L a  J e a n n e t t e .  D u  b o i s  f l o t t é  v e n a n t  

d e s  r i v i é r e s  s i b é r i e n n e s ,  d e s  b á t o n s  o r n é s  c o m m e  

i l s  l e  s o n t  d a n s  l ’A l a s k a ,  d e s  f l e u r s  s é c h é e s ,  ¡ u s -  

q u ’á  d e s  f r a g m e n t s  d e  t e r r e  e x a m i n é s  a u  m i c r o s -  

c o p e ,  a c c u s a i e n t  l a  p r o v e n a n c e  d e s  m é m e s  p a r a g e s .

<■ II m e  v i n t  a u s s i t ó t  á  l a  p e n s é e ,  d i t  N a n s e n ,  q u e  

l a  r o u t e  c h e r c h é e  m ’é t a i t  i n d i q u é e ;  c e l l e s  q u ' o n  

a v a i t  s u i v i e s  j u s q u ' a l o r s ,  n e  m ’a v a i e n t  ¡ a m a i s  p a r u  

é t r e  l e s  b o n n e s .  U n  c o u r a n t  d e v a i t  e x i s t e r  s u r  u n  

p o i n t  q u e l c o n q u e ,  e n t r e  l a  T e r r e  F r a n f o i s - J o s e p h  

e t  l e  p ó l e ,  s e  d i r i g e a n t  d e  l a  m e r  A r c t i q u e  s i b é -  

r i e n n e  v e r s  l a  c o t e  o r i e n t a l e  d u  G r o e n l a n d .  S i  u n  

b a n c  d e  g l a c e  a v a i t  p u  s u i v r e  c e  c o u r a n t ,  p o u r -  

q u o i  u n  n a v i r e  n e  d é r i v e r a i t - i l  p a s  a v e c  l u i ?  J u s -  

q u ’a l o r s ,  a u  l i e u  d e  s u i v r e  c e  c o u r a n t ,  o n  a v a i t  

m a r c h é  c o n t r e  l u i .  »

T o u s  l e s  a n c i e n s  e x p l o r a t e u r s  l u i  f u r e n t  p l u t ó t  

h o s t i l e s ,  m a i s  ¡1 n ’é t a i t  p a s  h o m m e  á  s e  l a i s s e r  

é b r a n l e r .  P e n d a n t  d e s  a n n é e s ,  i l  m ú r i t  s o n  p r o j e t ,  

é t a b l i t  l e  p l a n  d e  s o n  n a v i r e  e t ,  d e s  q u e  s o n  i n é -  

b r a n l a b l e  r é s o l u t i o n  e u t  c o n q u i s  l ’o p i n i o n  e t  le 

g o u v e r n e m e n t  d e  s o n  p a y s ,  o b t e n u  l e s  r e s s o u r c e s  

n é c e s s a i r e s ,  i l  s ’o c c u p a  d e s  p r é p a r a t i f s  e n  t o u s  

g e n r e s ,  s a n s  q u ’u n  d é t a i l  l u i  é c h a p p á t ,  c h o i s i t  u n  

é q u i p a g e  r e s t r e i n t  d e  d o u z e  h o m m e s ,  t o u s  d e  p r e ­

m i e r  o r d r e ,  d e p u i s  l e  c a p i t a i n e  S v e r d r u p ,  s o n  

a n c i e n  c o m p a g n o n  e n  G r o e n l a n d ,  j u s q u ’a u  c u i s i -

n i e r ,  e x - c a p i t a i n e  d e  l a  m a r i n e  m a r c h a n d e  ! L a  

m é m e  a m b i t i o n  d e  v a i n c r e  le  m y s t é r e  l e s  a n i m a i t  

t o u s  e t  T e m p o r t a i t  s u r  l e u r s  a fT e c t io n s  l e s  p l u s  

p r o f o n d e s .  N a n s e n ,  l u i - m e m e ,  m a r i é  d e p u i s  p e u ,  

a v a i t  u n e  p e t i t e  f i l i e  d e  h u i t  m o i s  q u ’i l  a d o r a i t ,  

m a i s ,  d a n s  l a  m é m e  p h r a s e  e t  t o u t  d ’u n e  h a l e i n e ,  

i l  a v a i t  d l t  á  s a  j e u n e  f e m m e  : o J e  v o u s  a d o r e  e t  

p o u r t a n t  j ’i r a i  a u  p ó l e .  « E t  e l l e  a v a i t  a c c e p t é !  

E l l e  a v a i t  b a p t i s é  L e  F r a m  ( E n  A v a n t j  e t ,  d u  j o u r  

o ü  l e  h a r d i  n a v i r e  s ’é t a i t  é l o i g n é ,  e l l e  s ’é t a i t  

c o n s i d é r é e  c o m m e  v e u v e !

L e  2 4  j u i n  1 8 9 3 ,  L e  F r a m  q u i t t a i t  C h r i s t i a n i a ;  

s e l o n  l e s  c a l c u i s  d u  c h e f ,  il n e  d e v a i t ,  s ’i l  d é r i v a i t  

s a n s  a c c i d e n t  a v e c  l a  b a n q u i s e ,  r e p a r a i t r e  q u e  

t r o i s  a n s  a p r é s !  T r o i s  a n n é e s  d e  j e u n e s s e  e t  d e  

b o n h e u r  s a c r i f i é e s !  L e  21 a o ú t  1 8 9 6 ,  i l  r e n t r a i t  

t r i o m p h a n t  k  T r o m s o é ,  a u  m i l i e u  d e  l a  j o i e  d é l i -  

r a n t e  d e s  p o p u l a t i o n s .  N a n s e n  l 'y  a v a i t  p r é c é d é  d e  

d e u x  ¡ o u r s ,  c a r ,  d e p u i s  s e i f e  rn o is ,  i l  s ’é t a í t  s é p a r é  

d e  s o n  c h e r  n a v i r e  e t ,  s e u l  a v e c  le  l i e u i e n a n t  

J o h a n s e n ,  d a n s  l e  d é s e r t  g l a c é ,  d a n s  l ’i m m e n s i t é  

i n c o n n u e ,  i l  s ’é t a i t  e f f o r c é  d g  s ’a v a n c e r  a u t a n t  q u e  

p o s s i b l e  v e r s  le  n o r d ,  p e n d a n t  q u e  L e  F r a m  r e s -  

t a i t  p r i s o n n i e r  d e  l a  b a n q u i s e .  11 a v a i t  j u s q u e - l á  

r é p o n d u  á  l a  c o n f i a n c e  d e  s o n  c o n s t r u c t e u r ,  d é f i é  

b r a v e m e n t  l e s  a s s a u t s  d e  l a  g l a c e  a c h a r n é e  c o n t r e  

l u i ,  e t  N a n s e n  s e  f i a i t  e n  l ’h a b i l e t é  d u  c a p i t a i n e  

S v e r d r u p  c o m m e  e n  l u i - m é m e .  N é a n m o i n s ,  u n  

t e r r i b l e  c o m b a t  s ’é t a i t  l i v r é  d a n s  s a  c o n s c i e n c e  

a v a n t  d ’a b a n d o n n e r  s e s  c o m p a g n o n s .  P u i s ,  il 

s ’é t a i t  r a s s u r é  e n  s e  d i s a n t  q u ’i l  l e u r  l a i s s a i t  la  

s é c u r i t é  r e l a t i v e ,  l e  b i e n - é t r e ,  l e  c o n f o r t  e t  p r e n a i t  

p o u r  l u i  d e s  p é r i l s  p r e s q u e  i n s u r m o n t a b l e s ,  d e s  

s o u f f r a n c e s  c e r t a i n e s  e t  p e u t * é t r e  l a  m o r t  l o i n  d e  

t o u t  c e  q u ’i l  a i m a i t .

C e t t e  p a r t i e  d e  s o n  v o y a g e  f u t ,  e n  e f fe t ,  i n c o m -  

p a r a b l e m e n t  l a  p l u s  t e r r i b l e ,  l a  p l u s  é p i q u e .  II 

e m p o r t a i t  p o u r  l u i ,  p o u r  s o n  d i g n e  c o m p a g n o n  e t  

s e s  v i n g t - h u i t  c h i e n s ,  t r o i s  s o l i d e s  t r a í n e a u x ,  d e u x  

k a y a k s  c o n s t r u i t s  s o u s  s e s  y e u x ,  á  b o r d ,  u n e  

t e n t e ,  d e s  s a c s  á  d o r m i r ,  d e s  v i v r e s  p o u r  c e n t  

j o u r s .  I I  f u t  d a n s  le  d é s e r t  p e n d a n t  s e i ^ e  m o i s ! L a  

s é p a r a t i o n  f u t  p o i g n a n t e ,  m a i s  c o u r a g e u s e .  L a  

g l a c e ,  d ' a b o r d  a s s e z  b o n n e ,  d e v i n t  b i e n t S t  d e  p l u s  

e n  p l u s  d é t e s t a b l e .  Q u e l  l a b e u r  d e  t i r e r  l e s  t r a í -  

n e a u x  c h a r g é s ,  q u e  l e s  c h i e n s  n e  p o u v a i e n t  m a -  

n c e u v r e r  q u e  s u r  u n e  s u r f a c e  r e l a t i v e m e n t  p l a ñ e  ! 

A  u n  c e r t a i n  m o m e n t ,  N a n s e n ,  t o r t u r é  p a r  le 

l o m b a g o ,  d u t  l a  v i e  a u x  s o i n s  f r a t e r n e l s  d e  

J o h a n s e n .

Q u a n d  i l  n ’y  e u t  p l u s  q u e  d e s  o b s t a c l e s  a c c u -  

m u l é s ,  i l  f a l l u t  b i e n  s e  t o u r n e r  v e r s  l e  S u d ,  d a n s  

l ’e s p o i r  d e  t r o u v e r  l e s  r i v a g e s  d é s o l é s  d e  l a  T e r r e  

F r a n f o i s - J o s e p h  á  2 5 o  m i l l e s  d e  l á l  L e s  d i f f i c u l t é s  

é t a i e n t  s a n s  c e s s e  a u g m e n t é e s  p a r  l e s  r ú e s  d ’e a u  

q u i  s ’o u v r a i e n t  d a n s  l e  p a c k .  S o u v e n t  l a  f a m i n e  

m e n a ^ a i t ;  i l  f a l l a i t  s a c r i f i e r  l e s  p a u v r e s  c h i e n s  q u i ,  

d u  r e s t e ,  n ’a v a i e n t  p l u s  q u e  l e  s o u f í i e .  Q u a n d  i l s  

d u r e n t  i m m o l e r  l e s  d e u x  d e r n i e r s ,  a u x q u e l s  i ls  

s ’é t a i e n t  p a r t i c u l i é r e m e n t  a t t a c h é s ,  i l  f u t  c o n v e n u

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 245

q u e  c h a c u n  t u e r a i t  l ’a m i  d e  l ’a u t r e .  S e  f a u f i l a n t  á  

t r a v e r s  d e s  i l e s  c o u v e r t e s  d e  g l a c i e r s ,  d a n s  l e u r s  

p a i i v r e s  k a y a k s  d e  t o i l e ,  l e s  d e u x  é g a r é s  d u r e n t  

e n f i n  s ’a r r é t e r  d e v a n t  l a  n u i t  p o l a i r e  e t  l a  g l a c e  d e  

f r a i c h e  d a t e .  N a n s e n  a v a i t  f r é q u e n t é  l e s  E s q u i -  

m a u x .  A i d é  p a r  J o h a n s e n ,  i l  c o n s t r u i s i t ,  á  l e u r  

e x e m p l e ,  u a e  t a n i é r e  d e  g l a c e ,  n e i g e ,  t e r r e ,  p i e r r e  

e l  u n  f o r t  s u p p o r t  e n  b o i s ,  p r é s e n t  í n e s p é r é  d u  

f lo t ,  l e  t o u t  r e c o u v e r t  d e  p e a u x  d e  p h o q u e  e t  

d ’o u r s ,  d e  t o i l e  e t  d e  n e i g e .  H e u r e u s e m e n t ,  c e t  

a r c h i p e l  a b o n d e  e n  o u r s ,  p h o q u e s ,  m o r s e s ,  e t c - ,  

e t  I e s  h á b i l e s  t i r e u r s  p u r e n t  s e  p r o c u r e r  n o u r r i -  

T u re ,  f e u  e t  l u m i é r e .

C e t t e  e x i s t e n c e  d e  t r o g l o d y t e ,  s a n s  u n e  d i s t r a c -  

t i o n ,  s a n s  u n  l i v r e ,  s a n s  d ’a u t r e s  r e s s o u r c e s  q u e  

l e s  s o u v e n i r s  d u  p a s s é  e t  l e s  r e v e s  p o u r  l ’a v e n i r ,  

d u r a  d u  2 6  a o ü t  i 8 g 5 a u  19 m a i  1 8 9 6 1 D i s o n s ,  k  l a  

g l o i r e  d e s  d e u x  a m i s ,  q u e  p a s  u n  d i s s e n t i m e n t  n e  

v i n t  j a m a i s  t r o u b l e r  l e u r  t e r r i b l e  c a p t i v i t é .  Q u a n d  

e l l e  c e s s a ,  i l s  é t a i e n t  m é t a m o r p h o s é s  e n  n é g r e s ,  

h u i l e u x  e t  d é g u e n i l l é s .

D e p u i s  l a  r e n c o n t r e  i n o p i n é e  d e  S t a n l e y  e t  d e  

L i v i n g s t o n e  d a n s  l e  d é s e r t  a f r i c a i n ,  a u c u n  i n c í d e n t  

a u s s i  d r a m a t i q u e  n e  s’e s t  p r o d u i t  q u e  c e l l e  d e  

N a n s e n  a v e c  M .  F r é d é r i c  J a c k s o n  s u r  l a  c o t e  s u d  

d e  l a  T e r r e  F r a n ^ o i s - J o s e p h .

D e p u i s  q u e l q u e s  j o u r s ,  I e s  d e u x  e x p l o r a t e u r s ,  

t a n t ó t  e n  t r a í n e a u x ,  l a n t ó t  e n  k a y a k s ,  e r r a i e n t ,  

i n c e r t a i n s  d e  l ’e n d r o i t  o ü  i i s  s e  t r o u v a i e n t ,  d a n s  

l ’e s p o i r  d ' a r r i v e r  a u  S p i t z b e r g  e t  d ’y  r e n c o n t r e r  

q u e l q u e  n a v i r e  q u i  l e s  r a p a t r i e r a i t .  L e  17 j u i n ,  

N a n s e n ,  m o n t é  s u r  u n  ¡ m m e n s e  b l o c  d e  g l a c e ,  

i n t e r r o g e a i t  l’h o r i z o n ,  a y a n t  l a i s s é  J o h a n s e n  á  l a  

g a r d e  d e s  b a g a g e s ,  h é l a s !  b i e n  r é d u i t s .  T o u t  á  

c o u p ,  i l  c r o i t  e n t e n d r e  u n  a b o i e m e n t ! I I  a p p e l l e  

s o n  a m i .  I l s  é c o u t e n t .  C ’e s t  u n e  e r r e u r  ! N o n .  U n  

s e c o n d  a b o i e m e n t .  Q u e l  b a t t e m e n t  d e  c c e u r  I Q u e l  

a p p e l  d e  t o u t e  l a  f o r c é  d e s  p o u m o n s  ! U n e  ré*  

p e n s e  ! U n  p o i n t  n o i r ;  c ’e s t  u n  c h i e n ; u n  a u t r e  ; 

c ’e s t  u n  h o m m e .  I I  a p p r o c h e ,  N a n s e n  r e c o n n a í t  

M .  J a c k s o n  q u i ,  l u i ,  n e  p e u t  l e  r e c o n n a i t r e  s o u s  

s o n  m a s q u e  d e  s u i e  e t  s e s  h a i l l o n s .  N é a n m o i n s ,  il 

s a l u e  e t  p r o n o n c e  I’i n é v i t a b l e  h o w  d o y o u d o ?  

( C o m m e n t  v o u s  p o r t e z - v o u s ? )  a v e c  l e  n o n  m o i n s  

i n e v i t a b l e  s a n g - f r o i d  b r i t a n n t q u e .  P u i s ,  s u b i t e -  

m e n t ,  M .  J a c k s o n  s ’a r r é t e  : n S e r i e z - v o u s  N a n ­

s e n ?  o —  B M a i s  o u i  » ,  r é p o n d  c e l u i - c i  q u i , n a í v e *  

m e n t ,  s ' é t a i t  c r u  r e c o n n u .  —  P a r  J ú p i t e r  I C e t t e  

g l a c e - l á  e s t  r o m p u e  ! i a  j o i e  é c l a t e  e t  c ’e s t  b i e n  

a u t r e  c h o s e  á  l a  s l a t i o n ,  c e t t e  s t a t i o n  s c i e n t i f i q u e  

d e  l a  T e r r e  F r a n f o i s - J o s e p h  { ca r ,  d é c i d é m e n t ,  o n  

y  es t)  d o n t  n o u s  a v o n s  p a r l é .  A p r é s  t o u t ,  l e  m o n d e  

n ’e s t  p a s  s i  g r a n d  !

Q u e l l e s  c o n v e r s a t i o n s  e t  q u e l s  b a i n s  ! P e n d a n t  

t r o i s  s e m a i n e s  o n  s e  r a v i t a i l l e  a v e c  u n  c a l m e  

r e l a t i f ,  c a r  o n  a  d e  b o n n e s  n o u v e l l e s  d e  M “ ' N a n -  

s e n  e t  d e  l a  a p e t i t e  L i v  a u x  c h e v e u x  d ’o r  » , p u i s ,  

u n  n a v i r e  e m p o r t e  l e s  h e u r e u x  e x p l o r a t e u r s  d a n s  

l e u r  c h é r e  p a t r i e ,  p r é s  d e  l e u r  c h é r e  f a m i l l e .

L ’e x p é d i t i o n  d u  F r a m  a  r a p p r o c h é  l’h u m a n i t é

s c i e n t i f i q u e  e t  c i v i l i s é e  d e  2 0 0  m i l U s  v e r s  l e  p ó l e  

n o r d ;  c ’e s t  u n e  c o n q u é t e  m a g n i f i q u e  á  l ’a c t i f  d e  

N a n s e n  e t  d e  l a  N o r v é g e .

X

N o u s  v o u d r i o n s ,  p o u r  t e r m i n e r ,  p o u v o i r  d o n n e r  

d ’a u s s i  s a t i s f a i s a n t s  r e n s e i g n e m e n t s  s u r  l e  t é m é -  

r a i r e  M .  A n d r é e  e t  s o n  b a i l e n .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  

o n  e s t ,  j u s q u ’i c i ,  d a n s  l a  p l u s  c o m p l é t e  i g n o r a n c e .  

L e  17 j u i l l e t  1 8 9 7 ,  A n d r é e  t é l é g r a p h i a i t  d u  S p i t z ­

b e r g  s e s  s a l u t a t i o n s  r e s p e c t u e u s e s  a u  r o i .  L e s  

m a r i n s  h a b i t ú e s  á  l a  m e r  G l a c i a l e  e n  c o n c l u a i e n t  

q u ’i l  é t a i t  p o u s s é  v e r s  l a  S i b é r i e  o r i e n t a l e .  I I  a ,  

c o n i m e  N a n s e n ,  a p p o r t é  l e  p l u s  g r a n d  s o i n ,  le s  

p l u s  l o n g u e s  m é d i t a t i o n s  a u x  p r é p a r a t i f s  d e  s o n  

a u d a c i e u s e  e n t r e p r i s e .

N o r d e n s k i o l d ,  c o n s u l t é  v e r s  l a  m i - a o ú t ,  d i s a i t :

« M o n  o p i n i o n  e s t  q u ’i l  a  d é b a r q u é  s u r  l a  c o t e  

s e p t e n t r i o n a l  d ’A s i e  c u  d ’A m é r i q u e  e t  q u e  n o u s  

p o u v o n s  r e s t e r  a s s e z  l o n g t e m p s  s a n s  n o u v e l l e s .  

A n d r é e  e s t  u n  h o m m e  d e  g r a n d  c o u r a g e ,  d e  m é m e  

q u e  s e s  c o m p a g n o n s  S t r e n d b e r g  e t  F r a e n k e l .  l is  

o n t  d e s  p r o v i s i o n s  p o u r  s i x  m o i s ,  i ls  s o n t  é q u i p é s  

d e  t a c ó n  á  p o u v o i r  e n t r e p r e n d r e  u n  l o n g  v o y a g e  

p a r  t e r r e ;  i l  y  a  d o n e  l i e u  d ’e s p é r e r  q u ’i l s  a r r i v e -  

r o n t  s a i n s  e t  s a u f s  d a n s  u n  l i e u  h a b i t é . . .  I l s  s o n t  

p a r t i s  d u  m e i l l e u r  e n d r o i t q u ’i l s  p o u v a i e n t  c h o i s i r .  

S i  le  v e n t  q u i  s o u f f l a i t  l e  j o u r  q u e  L ’A i g l e  a  p r i s  

s o n  v o l ,  s ’e s t  m a i n t e n u ,  i l  a  a t t e i n t  l e  p ó l e  e n  

3 3  h e u r e s .  M a i s  c e  n ’e s t  l á  q u ’u n e  é v a l u a t i o n  

t h é o r i q u e .  Q u a n t  a u  f r o i d ,  n o u s  n ’e n  p o u v o n s  

r í e n  d i r e ,  a t t e n d u  q u e  l a  t e m p é r a t u r e  é t a i t  p e u t -  

é t r e  t r e s  d i f f é r e n t e ,  á  l a  h a u t e u r  o ú  i l s  s o n t  m o n t é s ,  

d e  c e  q u ’e l l e  é t a i t  a u  r a s  d u  s o l .  J ’a t t e n d s  d e  

I’e x p é d i t i o n ,  s i  e l l e  r é u s s i t ,  d e  t r e s  i m p o r t a n t s  

r é s u l t a t s  s c i e n t i f i q u e s .  S o n g e z  u n  p e u ,  p a r  e x e m ­

p l e ,  s i  A n d r é e  a v a i t  p u  o b s e r v e r  l a  c o t e  n o r d  d u  

G r o é n l a n d ! »
l . e  i 3 ¡ a n v i e r d e r n i e r ,  o n  é c r i v a i t  d e  S t o c k h o l m  : 

<t L e  p r o f e s s e u r  N o r d e n s k i o l d  a  a n n o n c é  á  l 'A c a -  

d é m i e  d e s  S c i e n c e s  q u e  le  M i n i s t é r e  d e s  A f f a i r e s  

é t r a n g é r e s  a  r e ? u  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  d ’a p r é s  l e s -  

q u e l s  ú n  b a i l ó n  a  é t é  o b s e r v é  e n t r e  l e  4  e t  le 

7  a o f i t  1897 ,  p a r  p l u s i e u r s  p e r s o n n e s  d i g n e s  d e  

f o i ,  á  58° 3o ’ d e  l a t i t u d e  n o r d  e t  i 2 i «  3o ’ d e  l o n -  

g i t u d e  e s t ,  a  s e p t  m i l l e s a u  n o r d  d u  l a c  Q u e s n e l l e ,  

d a n s  l a  C o l o m b i e  B r i t a n n i q u e .  L e  p r o f e s s e u r  

c o n s i d e r e  c o m m e  d é s i r a b l e  q u ’u n e  e n q u é t e  p l u s  

a p p r o f o n d i e  s o i t  f a i t e  á  c e  s u j e t .  »

E s p é r o n s  q u ’o n  a p p r e n d r a  b i e n t o t  l ’a t t e r r i s s a g e  

d e s  h a r d i s  e x p l o r a t e u r s  d a n s  q u e l q u e  c o n t r é e  o ü  

i l s  o n t  p u  p r e n d r e  l e u r s  q u a r t i e r s  d ’h i v e r  e t  q u e  

T o n  n ’a u r a  p a s  á  i n s e r i r é  d e  n o u v e a u x  n o m s  s u r  

i a  l i s t e  d é j á  t r o p  l o n g u e  d e s  v i c t i m e s  d e  l a  s c i e n c e  

a r c t i q u e .
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S U I T E

-

I

(

N j o u r  d e  l a  s e m a i n e  

q u i  p r é c é d e  N o e l ,  

M a r c i a  e s t  s o r t i e  

p o u r  q u e l q u e s  a c h a t s  

d e  m é n a g e .  L ’h i v e r  

e s t  p l u t ó t  p l u v i e u x  

q u e  f r o i d ,  e t  L u c i e  

a  d i t  h  J « a n n « t t e  q u e  

l e  f e u  l u í  f e r a i i  m a l  

a  l a  t S t e .  E l l e  t r a v a i l l e  

d a n s  l e  g r a n d  s a l ó n  

u n  p e u  e n c o m b r é ,  e t  

s e s  y e u x ,  e n t r e  c h a ­

q u é  r e p r i s e ,  e r r e m  

s u r  l e s  m e u b l e s ,  q u i  

o n t  t o u s  l e u r  h i s t o i r e ,  

p u i s  s ’a r r é t e n t  s u r  l e s  v i e u x  p o r t r a i t s  q u i  o n t  l ’a i r  

t o u t  s u r p r i s  d e  s e  t r o u v e r  l á . . .  C e  n ’e s i  p a s  q u e  le 

l o g i s  s o i t  i n d i g n e  d ’e u x  : c e s  t r u m e a u x  d e  b o i s  

p e i n t  e n  g r i s  o n t  s u p p o r t é  d ’a u t r e s  p o r t r a i t s  á  m i n e  

a u s s i  f i é r e ;  d e s  f e m m e s  e n  r o b e  d e  b r o c a r t  e t  d e s  

s e i g n e u r s  e n  v e s t e  b r o d é e  e t  e n  h a b i t  d e  v e l o u r s  

o n t  m a r i v a u d é  e n t r e  c e s  m u r a i l l e s ,  a v a n t  q u e  le 

n o m  a r i s t o c r a t i q u e j a d i s  g r a v é  s u r  l a  p o r t e  d e  l ’h ó -  

t e l  a i t  é t é  e f f a c é ,  a v a n t  q u e  l’h ó t e l  m á m e  s o i t  d e -  

v e n u  l’a s i i e  d e  p e t i t s  b o u r g e o i s  á  f o r t u n e  m e d i o c r e .  

M a i s  c ’e s t  t o u i o u r s c h o s e  é t r a n g e m e n t  t r i s t e  d e  v o i r  

d e  v i e u x  p o r t r a i t s  e n l e v é s  d e  l a  d e m e u r e  d o n t  l e u r s  

o r i g i n a u x  o n t  é t é  l e s  s e i g n e u r s .  I I  y  a  u n  s é n é c h a l  

e n  r o b e  r o u g e  e t  e n  p e r r u q u e ,  d o n t  l ’a i r  s é v é r e ,  

q u i  f a i t  p e u r  á  G e r m a i n e ,  n ’a v a i t  j a m a i s  f r a p p é  

p e r s o n n e  a u  G h é n e - V e r t .  L a  t e i n t e  b i t u m e u s e  q u i  

e n v a h i t  c e r t a i n e s  t o i l e s  s e m b l e  d e v e n i r  p l u s f o n c é e  

c t  r e n d  l e s  f i g u r e s  t r i s t e s  e t  r e n f r o g n é e s ,  e t  e n f i n  la  

j o l i e  m a r q u i s e  d e  M a u r o n - L a u b l y ,  l a  b e a u t é  d e  l a  

f a m i l l e ,  q u i  t i e n t  u n e  r o s e  e t  l é v e  s o n  p e t i t  d o i g t  

a v e c  a f f e c t a t i o n ,  s e m b l e  d e m a n d e r ,  a v e c  s o n  s o u -  

r i r e  p i q u a n t  e t  s e s  s o u r c i l s  é t o n n é s ,  s i  d u  m o i n s  

l e  t o i t  q u i  a b r i t e  s a  t é t e  p o u d r é e  e s t  d i g n e  d ’u n e  

p a r e i l l e  f a v e u r . . .

U n  c o u p  d e  s o n n e t t e . . .  C ’e s t  c h o s e  r a r e  d a n s  

c e t t e  v i e  d e  r e c l u s i ó n .  L e s  f o u r n i s s e u r s  v i e n n e n t  

Je  m a t i n ,  e t  L u c  e s t  d e  S e r v i c e  a u j o u r d ’h u i .  J e a n *  

n e t t e ,  q u i  n ’a  p o i n t  e u ,  h e l a s  I l ’o c c a s i o n  d e  s e  

f o r m e r  a u x  b e l l e s  m a n i e r e s ,  a p p a r a i t  á  l a  p o r t e  d u  

s a l ó n ,  s o n  t a b l i e r  r e l e v é ,  l e  v i s a g e  a h u r i ,  t e n a n t  

e n t r e  s e s  d o i g t s  r o u g e s  u n e  c a r t e  d e  v i s i t e .

—  U n  m o n s i e u r ,  M a d a m e . . .  11 e s t  l á . .

—  M a i s  v o u s  a v e z  d i t  q u e  j e  n e  r e f o i s  p a s ,  

J e a n n e t t e  i  s ' é c r i e  L u c i e  a v e c  c e t t e  s o r t e  d e  s a u v a -  

g e r i e  q u i  s u i t  l e s  g r a n d e s  d o u l e u r s .

11 e s t  t r o p  t a r d .  P a r  l a  p o n e  o u v e r t e ,  e l l e  a p e r -  

f o i t  u n  h o m m e  d ’u n e  s t a t u r e  é l e v é e ,  d e b o u t  d a n s  

l ’é t r o i t e  a n t i c h a m b r e ,  e t ,  l ' i n s t i n c t d e  l a  f e m m e  d u  

m o n d e  r e p r e n a n t  l e  d e s s u s ,  e l l e  é t o u ñ e  u n  s o u p i r  

d e  c o n t r a r í e t e  e n  d o n n a n t  r a p i d e m e n t  á  J e a n n e t t e  

l ’o r d r e  d ’i n t r o d u i r e  l e  v i s i t e u r  i n c o n n u .

E l l e  n ’a  p a s  v u  l a  c a r t e ,  e t  i l  s ’a n n o n c e  l u i -  

m é m e .

—  J e  s u i s  c o n f u s ,  m a d a m e ,  d e  m e  p r é s e n t e r  a i n s i  

s a n s  a v o i r  I ' h o n n e u r  d ’é t r e  c o n n u  d e  v o u s . . .  J e  

m e  n o m m e  R a y m o n d  N a l y s . . .  P e u t * é t r e  M^i* d e  

L a u b l y  a - t - e l l e  f a i t  q u e l q u e f o i s  m e n t i o n  d e  m o i  

e n  v o u s  p a r l a n t  d e  s o n  s é j o u r  c h e a  s o n  o n d e . . .  J e  

v i e n s  v o u s  t r o u v e r  d e  l a  p a r t  d e  m o n  v i e i l  a m ¡  

M .  B e l d e . . .

L u c i e  s’i n c l i n e ,  t a n d i s  q u ’u n  m o n d e  d ’i d é e s  e t  

d ’i m p r e s s i o n s  t r a v e r s e n t  s o n  e s p r i t . . .  O u i ,  M a r c i a  

a v a i t  p a r l é  p l u s i e u r s  f o i s ,  d a n s  s e s  l e t t r e s ,  d e  

R a y m o n d  N a l y s ,  ! e  c o n f é r e n c i e r ;  m a i s  e l l e  n ’a v a i t  

j a m a i s  d i t  q u ’i l  f ü t  j e u n e  e t  b e a u ,  e t  p o u r  l a  p r e -  

m i é r e  f o i s ,  i l  l u í  v i e n t  á  l’i d é e  q u e  l e  r e f u s  q u i  

m e n a j a i t  L u c  p o u v a i t  a v o i r  u n  m o t i f  t r e s  s p é c i a l . . .  

E t  q u e  p o u v a i t  l u i  v o u l o i r  M .  B e l d e  e n  l u i  e n -  

v o y a n t  u n  é t r a n g e r ?  R a y m o n d  a i m a i t - i l  M a r c i a ,  e t  

le  v i e i l l a r d ,  d é s a r m é ,  a l l a i t* i l  r o m p r e  s o n  é t r a n g e  

s i l e n c e ,  f a i r e  t a i r e  s a  r a n c u n e  e t  a s s u r e r  u n  a v e n i r  

á  s a  n i é c e  ?

T o u t  c e l a  t o u r b i l l o n n a  d a n s  s o n  e s p r i t  p e n d a n t  

l ’e s p a c e  d e  d e u x  o u  t r o i s  s e c o n d e s ,  t a n d i s  q u ’e l l e  

a t t e n d a i t  c e  q u e  M .  N a l y s  a v a i t  á  l u i  d i r e .

—  M a  m i s s i o n ,  c o m m e n c a - t - i l  a v e c  u n e  é m o t i o n  

q u ’i l  s’e fT o r9 a i t  a v e c  p e i n e  d e  d o m i n e r ,  e s t a l a  

f o i s  t r e s  d i f f i c i l e  e t  t r e s  d o u c e . . .  J e  c r a i n s  d e  v o u s  

c a u s e r  q u e l q u e  p e i n e ,  d ’a j o u t e r  á  v o t r e  d o u l e u r ,  

e t  c e p e n d a n t ,  p u i s q u e  v o u s  a i m e z  d e  L a u b l y  

(e l le  m ’a  p a r l é  s o u v e n t  d e  v o t r e  a m i t i é  s i  i n t i m e  e t  

s i  t e n d r e ) ,  v o u s  v o u s  r é j o u i r e z  d e  c e  q u i  p e u t  l u í  

a r r i v e r  d ’h e u r e u x ,  e t  v o u s  t r a v a i l l e r e z ,  j e  l ’e s p é r e ,  

á  v a i n c r e  s e s  r é p u g n a n c e s . . .

U n e  s u e u r  l é g é r e  m o u i l l a i t  s o n  f r o n t .  L e  c o s u r  

d e  L u c i e  b a t t a i t  t r e s  f o r t .  E l l e  r e s t a  c e p e n d a n t  

c a l m e  e t  d i g n e .

—  J ’a i m e  t r o p  M a r c i a ,  e n  e í f e t ,  d i t - e l l e ,  p o u r  n e  

p a s  a g i r  e n  t o u t  d a n s  s o n  i n t é r é t ;  s o n  b o n h e u r ,  si
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D i e u  ! a  f a i t  h e p r e u s e ,  s e r a i t  le  m e i l l e u r  b a u m e  

p o i i r  m e s  p e i n e s . . .

—  V o u s  a v e z ,  n a t u r e l l e m e n t ,  e u  c o n n a i s s a n c e ,  

m a d a m e ,  d e  l a  p r o p o s i t i o n  q u e  M .  B e l d e  a  f a i t e  á  

v o i r e  n i é c e ,  l o r s  d e  l a  p e r t e  c r u e l l e  q u e  v o u s  a v e z  

e u e  á  d é p l o r e r ?

M=>e d e  L a u b l y  t r e s s a i l l i t .

—  Q u e l l e  p r o p o s i t i o n  ? d e m a n d a - t - e l l e  v iv e -  

m e n t .

C e  f u t  a u  t o u r  d e  R a y m o n d  d ’e t r e  é t o n n é .

—  Q u o i ! s ’é c r i a - t - i l  i u v o l o n t a i r e m e n t ,  s e  p e u t - i l  

q u e  Mii« M a r c i a  a i t  T e n u  s e c r e t e  u n e  d é m a r c h e  q u i  

p o u v a i t  d é c i d e r  d e  s o n  a v e n i r ,  e t  a u  s u j e t  d e  

l a q u e l l e  e l l e  n ’a u r a i t  s u  p r e n d r e  t r o p  d e  c o Q s e i i s  ?

U a c  v i v e  a g i t a t i o n  s ’e m p a r a  d e  L u c i e .  E l l e  

c o m m e n f a  á  e n t r e v o i r  l a  v é r i t é .

—  M o n s i e u r ,  d i t - e l l e  d ’u n  t o n  fe rc n e ,  s i  p a r  u n  

s e n t i m e n t  d e  t e n d r e s s e  o u  d e  d é v o u e m e n t  e x c e s s i f  

m a  n i é c e  m ’a  c a c h é  q u e l q u e  c h o s e  q u i  d e v a i t  l u i  

é t r e  a v a n t a g e u x ,  i l  f a u t  q u e  je  s a c h e  t o u t  m a i n t e -  

n a n t . . .  V o u l e z - v o u s  d i r e  q u e  M .  B e l d e  l u i  a  é c r i t  

a p r é s . . .  a p r é s  n o t r e  m a l h e u r ?

R a y m o n d  é t a i i  e n  p r o i e  á  l ’e m b a r r a s  l e  p l u s  

c r u e l .  II é t a i t  v e n u  p o u r  l u t t e r  c o n t r e  T á g o í s m e  

d ’u n e  p á r e n t e  a u t o r i t a i r e ,  r e t e n a n t  M a r c i a  c o n t r e  

s e s  i n t é r é t s ,  o u  d u  m o i n s  s e  l a i s s a n t  p r o d i g u e r  u n  

d é v o u e m e n t  e x a g é r é ,  e t  a c c e p t a a t  u n  s a c r i f i c e  

c o m p l e t .  I I  s e  t r o u v a i t  q u e  c e t t e  f e m m e  i g n o r a i t  

t o u t ,  e t  q u e  M a r c i a ,  a v e c  c e  q u ’i l  a p p e l a i t ,  r a o i t i é  

a d c n i r a n t ,  m o i t i é  c r i t i q u a n t ,  l e  r a f f i n e m e m  d u d o n  

q u i c h o t t i s m e ,  a v a i t  t e a u  s e c r e t  c e  s a c r i f i c e  l u i -  

m é t n e ,  a f i n  q u e  s a  t a n t e  n e  le  r e f u s á t  p a s ,  e t  n ’e n  

s e n t i t  p a s  m é m e  l e  f a r d e a u  ! I I  h é s i t a i t ,  a n x i e u x ,  

m a t s  e l l e  l e  p r e s s a  d e  n o u v e a u .

—  II  f a u t  p a r l e r ,  m o n s i e u r . . .  D ’a i l l e u r s ,  v o u s  

a v e z ,  d i t e s - v o u s ,  u n  m e s s a g e  p o u r  m o i . . .

—  M a  m i s s i o Q ,  m a d a m e ,  c o n s i s t a i t  á  e s s a y e r  d e  

v o u s  f a i r e  r e v e n i r  s u r  u n  c o n s e i l  d o n n é  p a r  v o u s ,  

p e n s i o n s - n o u s ,  á  v o t r e  n i é c e ,  o u ,  s i  v o u s  a v i e z  

s e u l e m e n t  c é d é  á  s a  v o l o n t é ,  d e  v o u s  s u p p l i e r  

d ’a g i r  p o u r  l a  f a i r e  r e v e n i r  s u r  s a  d é c i s i o n .

—  J ’a g i r a i  d a n s  c e  s e n s  s i  l a  d é c i s i o n  d o n t  v o u s  

p a r l e z  l u i  a  é t é  p r é j u d i c i a b l e .

—  J e  v o u s  d i r a i  d o n e  t o u t ,  m a d a m e ,  v o u s  s u p -  

p l i a n t  d e  m e  p a r d o n n e r  l e  r o l e  q u e  j e  ¡ o u e . . .  

M . B e l d e  a v a i t  o í f e r t  á  s a  n i é c e  d e  s e  c h a r g e r  d e  s a  

t u t e l l e ,  d e  l a  p r e n d r e  c h e z  l u i ,  d ’a s s u r e r  s o n  a v e ­

n i r . . .  I I  a j o u t a i t u n e  a l l u s i o n s p é c i a l e  á  c e t  a v e n i r . . .  

E t  s i  j e  s u i s  i c i ,  m a d a m e ,  c ’e s t  q u ’o n  p l a i d e m i e u x  

s a  c a u s e  s o i - m é m e ,  a j o u t a - t - i l  a v e c  u n e  é m o t i o n  

s i n c é r e .  J ’a i m e  v o t r e  n i é c e . . .  J e  n ’a i  p a s ,  m a l h e u *  

r e u s e m e n t ,  u n e  s i t u a t i o n  d e  f o r t u n e  q u i  m e  p e r -  

m e t t e  d e  l a i s s e r  d e  c S t é  l a  q u e s t i o n  d ' a r g e n t . . .  

M a i s  s i  e l l e  c e d e  a u  d é s i r  d e  s o n  o n d e ,  e t  r é p o n d

i  l ' a f f e c t i o n ,  é t r a n g e  c h e z  l u i ,  j e  v o u s  l ' a s s u r e ,  

q u ' e l l e  l u i  a  i n s p i r é e ,  m e s  v c e u x  o n t  s o n  a s s e n t i *  

m e n t  e t ,  d ’i c i  á  q u e l q u e  t e m p s ,  i l  m e  s e r a  p e r m i s  

d e  d e m a n d e r  s a  m a i n . . .

I I  é t a i t  t r e s  b e a u ,  t r é s  é m u ,  t r é s  s i n c é r e .  L a  

r é s e r v e  q u ’i l  a v a i t  f a i t e  a u  s u j e t  d e  s a  s i t u a t i o n

é t a i t  s a g e ,  n a t u r e l l e ,  i n d i s p e n s a b l e  á  u n e  é p o q u e  

o ü  l e s  n é c e s s i t é s  d e  l a  v i e  s o n t  d e v e n u e s  u n  l o u r d  

f a r d e a u . . .  É t a i t - c e  l a  s y m p a t h i e  d e  L u c i e  p o u r  

L u c  q u i  l a  r e n d a i t  s i  f r o i d e  ? . . .

—  D o i s - j e  c o m p r e n d r e ,  d e m a n d a - t - e l l e  a v e c  

c a l m e ,  q u e  M .  B e l d e  a  f a i t  d e  l a  d o c i l i t é  d e  m a  

n i é c e  á  s e s  p r o j e t s  u n e  c o n d i t i o n  a u x  a v a n t a g e s  

q u ’i l  l u i  o f f r e  ?

L e  v i s a g e  d e  R a y m o n d  s ’e m p o u r p r a .

—  V o u s  n e  m ’a v e z  p a s  c o m p r i s ,  m a d a m e ;  n o n ,  

m i l l e  f o i s  n o n ,  i l  n ’y  a  p a s  d e  c o n d i t i o n  s e m b l a b l e  ! 

M .  B e l d e  n ’e n  a t t a c h e  q u ’u n e  s e u l e  á  c e  q u ’i l  v e u t  

f a i r e  p o u r  M U ' d e  L a u b l y  : s o n  s é j o u r  p r é s  d e  lu i .  

S ’i l  a  p a r l é  d e . . .  d ’a u t r e  c h o s e ,  c ’e s t  q u ’i l  a v a i t  

p e n s é . . .  e s p e r é  p e u t - e t r e  q u e . . .  q u e  m a  v i v e ,  m a  

p r o f o n d e  e t  r e s p e c t u e u s e  s y m p a t h i e  n e  l ’a v a i t  p a s  

l a i s s é e  t o u t  á  f a i t  i n d i í T é r e n t e .

H é l a s l  L u c i e  s e n t a i t  q u ’i l  d e v a i t d i r e  v r a i .  M i l l e  

r é t i c e n c e s  d e  M a r c i a  l u i  é t a i e n t  m a i n t e n a n t  e x p l i -  

q u é e s .  E t  u n  p r o f o n d  a t t e n d r i s s e m e n t ,  u n e  p i t i é  

s i n c é r e  p o u r  l a  g é n é r e u s e  f i l i e  l u i  f i t  p o u s s e r  u n  

p r o f o n d  s o u p i r .

—■ M a r c i a  a - t - e l ! e  r é p o n d u  á  c e t t e  l e t t r e  d o n t  

v o u s  p a r l e z ,  e t  d o n t  j e  n ’a i  p a s  e u  c o n n a i s s a n c e ?  

d e m a n d a - t - e l l e  a p r é s  u n  m o m e n t  d e  s i l e n c e .

—  E l l e  a  r é p o n d u  i m m é d i a t e m e n t ,  s a n s  p r e n d r e  

l e  t e m p s  d e  r é í l é c h i r .

—  E t  e l l e  r e f u s a i t ?

—  E l l e  r e f u s a i t . . .

—  P a r  a f f e c t i o n  p o u r  m o i ?

—  O u i ,  s o n  d e v o i r ,  d i s a i t - e l l e ,  l ’a t t a c h a i t  á  v o u s .  

m o i n s  e n c o r e  q u e  s o n  c c e u r . . .  E l l e  r e s t a i t  a v e c  

c e l l e  q u i  l ’a v a i t  r e c u e i l l i e  d a n s  s o n  a b a n d o n ,  s a n s  

h é s i t e r ,  s a n s  r e g r e t t e r  r í e n ,  s i  c e  n ’e s t  d e  f a i r e  

q u e l q u e  p e i n e  á  u n  p a r e n t  q u ’e l l e  a v a i t  é t é  h e u -  

r e u s e  d e  c o n n a i t r e ,  e t  a u q u e l  e l l e  d e v a i t  d e  d o u c e s  

e t  j o y e u s e s  h e u r e s .

—  E t  n a t u r e l l e m e n t  e l l e  n e  f a i s a i t  p a s  a l l u s i o n  

á . . .  a u t r e  c h o s e ?  P e u t - é t r e ,  m o n s i e u r ,  d i t  L u c i e  

a v e c  q u e l q u e  h a u t e u r ,  v o u s  t r o m p e z - v o u s  a u  s u j e t  

d e  l a  s y m p a t h i e  q u e  v o u s  a v e z  c r u  s u r p r e n d r e  

c h e z  M i l e d e  L a u b l y .

—  P e u t - é t r e ,  m a d a m e ,  d i t  R a y m o n d  s a n s  c o n v i c -  

t i o n .

E t  i l  a j o u t a  a v e c  d o u c e u r  :

—  L e s  s e n t i m e n t s  d ' u n e  j e u n e  f i l i e  s o n t  c h o s e  si 

d é U c a t e  e t  s i  s a c r é e ,  q i i ’o n  c r a i n d r a i t  d e  l e s  p r o -  

f a n e r  e n  e x p r i m a n t  u n e  c e r t i t u d e . . .

C o m m e  i l  é t a i t  s é d u i s a n t ! L u c i e  s e  d i t  a v e c  

d é s e s p o i r  q u ’i l  n ’a v a i t  p a s  d ú  s e  t r o m p e r .

—  M .  B e l d e ,  r e p r i t  R a y m o n d ,  a  d ’a b o r d  t é m o i -  

g n é  u n e  v i v e  i r r i t a t i o n ,  e t  a  e x p r i m é  l a  r é s o l u t i o n  

d e  n ’a v o i r  j a m á i s  p l u s  a u c u n  r a p p o r t  a v e c  s a  

n i é c e ;  p e u t - é t r e  u n e  p e r s o n n e  d e  s o n  e n t o u r a g e ,  

q u i  r e d o u t e  l ’i n f i u e n c e  d e  MH« d e  L a u b l y ,  c o n t r i -  

b u a i t - e l l e  á  e n t r e t e n i r  s a  r a n c u n e .  M a i s  u n e  a u t r e  

a m i e ,  l a d y  T r a f f o r d ,  e t - m o i ,  n o u s  l ’a v o n s  q u e l q u e  

p e u  a d o u c i ,  e t  i l  m ’a  e n f i n  c o n f i é  l e  s o i n  d e  v o u s  

v o i r ,  m a d a m e ,  p o u r  p l a i d e r  a u p r é s  d e  v o u s  la  

c a u s e  d e s  i n t é r é t s ,  p e u t - é t r e  d u  b o n h e u r  d e  v o t r e
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n i é c e . . .  J e  r o u g i s ,  m a i n t e n a n t  q u e  j’a i  e u  l’h o n n e u r  

d e  v o i i s  v o i r ,  d ’a v o i r  p u  a t t r i b u e r  á  u n e  p e n s é e  

p e r s o n n e l l e  d e  v o t r e  p a r t  l a  r e s p o n s a b i l i t é  d u  

r e f u s  d e  M U ' d e  L a u b l y . . .  J e  n ’i n s i s t e  m é m e  p a s  

p o u r  q u e  v o u s  i n t e r v e n i e z . . .  J e  s u i s  s ú r  d e  v ó l r e  

a f f e c t i o n  p o u r  e l l e . . .

II s e  l e v a i t  p o u r  m e t t r e  f i n  á  u n e  v i s i t e  q u i  a v a i t  

é t é  e n c o r e  p l u s  p é n i b l e  q u ’i l  n ’a v a i t p u  l e  p r é v o i r ,  

l o r s q u e  l a  p o r t e  s ’o u v r i t . . .

I I  t r e s s a i l l i t  e n  v o y a n t  d e v a n t  l u í  M a r c i a ,  p l u s  

m i n e e  e t  p l u s  p S l e  d a n s  s e s  v é t e m e n t s  d e  d e u i l ,  

a v e c  c e t t e  o m b r e  b l e u e  s o u s  s e s  p a u p i é r e s .  M a i s ,  

s u r  c e  v i s a g e  a m a i g r i ,  l a  p á l e u r  d i s p a r u t  s o u d a i n .  

J e  n e  s a i s  q u e l  e s p o i r  i n s e n s é ,  r a p i d e  c o m m e  

l ’é c l a i r ,  m a i s  a u s s i  b r i l l a n t ,  t r a v e r s a  l ’e s p r i t  d e  la  

j e u n e  f i l ie ,  t a n d i s  q u e  l a  s u r p r i s e  l a  c l o u a i t  á  s a  

p l a c e .  L ’é c l a t a n t e  r o u g e u r  q u i  c o u v r i i  s e s  j o u e s  

r é v é l a  á  L u c i e  le  s e c r e t  d e  s o n  c c c u r .

L a  j e u n e  f e m m e  s e  l e v a ,  l u í  p r i t  l a  m a i n ,  e t  

l ’a m e n a  d e v a m  R a y m o n d ,  q u i  n e  c h e r c h a i t  p l u s  á  

d i s s i m u l e r  s o n  é m o t i o n .

—  M a r c i a ,  d i t - e l l e  a v e c  u n e  t e n d r e s s e  i n f in i e ,  

j ’a i  a p p r i s  p a r  h a s a r d  le  s a c r i f i c e  q u e  t u  m ’a s  f a i t  

e n  r e f u s a n t  d ’a l l e r  d e m e u r e r  p r é s  d e  t o n  o n d e . . .  

C h é r e  p e t i t e ,  t u  m e  c o n n a i s s a i s  b i e n  e n  c o m m e t -  

t a n t  c e t  a c t e  d ’h é r o i q u e  f o l i e . . .  T u  s a v a i s  q u e  je 

x 'o r d o n n e r a i s  d ’a l l e r  l á  o ü  t o n  a v e n i r  é t a i t  a s s u r é . . .

M a r c i a  s e  t o u r n a  v i v e m e n t  v e r s  R a y m o n d .  S i  

s o n  p r e m i e r  r e g a r d  a v a i t  e x p r i m é  u n e  t e n d r e s s e  

i n v o l o n t a i r e ,  s e s  y e u x  é t a i e n t  m a i n t e n a n t  p l e i n s  

d e  d é s a p p o i n t e m e n t  e t  d ’i n d i g n a t i o n .

—  A i n s i ,  v o u s  a v e z  d é t r u i t  m o n  o s u v r e  e t  i o n  

r e p o s !  d i t - e l l e ,  d é s i g n a n t  L u c i e .  E l l e  ¡ o u i s s a i t  d e  

m a  p r é s e n c e ,  e t  m a i n t e n a n t ,  j e  l u í  s e r a i  u n  r e g r e t  

e t  u n  r e m o r d s  ! C o m m e n t  a v e z - v o u s  p u  f a i r e  c e l a  !

E t ,  s e c r é t e m e n t ,  i n t i m e m e n t  f r o i s s é e ,  e l l e  c a ­

c h a  s o n  v i s a g e  d a n s  s e s  m a i n s ,  p l e u r a n t  a m é r e -  

m e n t .
__ M a i s ,  c ’e s t  i n v o l o n t a i r e m e n t  ! s’é c r i a  R a y ­

m o n d ,  c o n s t e r n é .  C o m m e n t  a u r a i s - j e  p u  c r o i r e  

q u e ,  d a n s  u n e  c i r c o n s t a n c e  s i  g r a v e ,  v o u s  n ’a u r i e z  

p a s  p r i s  c o n s e i l  d e  v o t r e  p á r e n t e ,  d e  l a  f e m m e  d e  

v o t r e  t u t e u r  I

E l l e  é c a r t a  l e n t e m e n t  s e s  m a i n s ,  e t  i l  r e n c o n t r a  

s o n  r e g a r d ,  e n c o r e  c h a r g é  d e  r e p r o c h e s .

—  M a i s ,  m u r m u r a - t - e l l e  d ’u n e  v o i x  b a s s e ,  e t  

c o m m e  r é v a n t ,  j e  d i r a i s  p l u t ó t  : C o m m e n t  a v e z -  

v o u s  p u  c r o i r e  q u e ,  m o i ,  j’a u g m e n t e r a i s  s a  c r o i x ,  

d é j á  a s s e z  l o u r d e ,  d u  p o i d s  d e  c e  q u ’e l l e  e ú t  

a p p e l é  u n  s a c r i f i c e ?

—  L a i s s o n s  c e  q u i  e s t  p a s s é ,  d i t  v i v e m e n t  

L u c i e ,  i ’e n  g a r d e  u n e  g r a t i t u d e  q u e  j e  n e  c h e r c h e  

p a s  á  e x p r i m e r ,  m a i s  j e  m e  r e s e r v e  d e  t ’i m p o s e r  

m a  v o l o n t é ,  c h é r e  b i e n - a i m é e ,  c o m m e  c e l l e  d ’u n e  

a u t r e  m é r e ,  s o u c i e u s e  d e  t o n  a v e n i r . . .

—  J a m a i s  u n e  v o l o n t é  q u i  m ’é l o i g n e  d e  t o i  e t  

d e s  e n f a n t s ,  L u c i e ,  d i t  M a r c i a  d ’u n e  v o i x  c l a i r e .

—  E t ,  p o u r s u i v i t  d e  L a u b l y ,  c o m m e  s i  e l l e  

n e  l’a v a i t  p a s  e n t e n d u e ,  p e u t - é t r e  n ’y  a - t - i l  p a s  

s e u l e m e n t  t o n  a v e n i r ,  m a i s  t o n  b o n h e u r . . .  M o n -

s i e u r ,  a j o u t a - t - e l l e ,  s e  t o u r n a n t  ^ e r s  R a y m o n d ,  

j e  v a i s  d o n n e r  á  M .  B e l d e  u n e  p r e u v e  d e  m a  s i n -  

c é r i t é ,  e t ,  á  v o u s ,  u n  t é m o i g n a g e  d e  m a  c o n -  

f i a n c e ,  e n  v o u s  a u t o r i s a n t  á  d i r é  v o u s - m é m e  á  

m a  n i é c e  t o u t  c e  d o n t  s o n  o n d e  v o u s  a  c h a r g é  

p o u r  e l l e . . .  E t  v o u s  p o u r r e z  é t r e  s ú r  q u e  l o r s q u e  

v o u s  l ’a u r e z  q u i t t é e ,  je  m e  f e r a i  e n c o r e  v o t r e  

a v ó c a t e . . .

—  L u c i e ,  c ’e s t  i n u t i l e ! s’é c r i a  M a r c i a ,  t r e s  

p á l e .
—  N o n ,  c h é r i e ,  l a i s s e  m a  m a i n . . .  J e  d é s i r e  q u e  

M .  N a l y s  t e  p a r l e  s e u l ,  e t  ¡ e . . .  j e  f a i s  d e s  v c e u x  

p o u r  q u ’i l  t e  p e r s u a d e . . .

E l l e  s o r t i t ,  s ' i n c l i n a n t  d e v a n t  R a y m o n d ,  q u i  

b a l b u t i a i t  u n  r e m e r c i e m e n t ,  l a i s s a n t  M a r c i a  e n  

f a c e  d e  s a  d e s t i n é e ,  á  c e  m o m e n t  s o l e n n e l  o ú  il 

e s t  d o n n é  á  n o t r e  i n i t i a t i v e ,  á  n o t r e  l i b e r t é  d e  

c h o i s i r  u n e  v o i e ,  d ’a c c e p t e r  o u  d e  r e f u s e r  c e  q u e  

n o u s  a p p e l o n s  l e  b o n h e u r .

X X

E l l e  s e  t e n a i t  d e b o u t ,  v i s i b l e m e n t  a g i t é e ,  e f -  

f r a y é e  d ' a f f r o n t e r  u n e  n o u v e l l e  é p r e u v e .

__  N e  v o u l e z - v o u s  p a s  v o u s  a s s e o i r  e t  m ’e n -

t e n d r e ?  d i t  R a y m o n d ,  d o n t  l e s  t r a i t s  d ’o r d i n a i r e  

i m p a s s i b l e s  é t a i e n t  b o u l e v e r s é s  p a r  u n e  a g i t a t i o n  

n o n  m o i n s  v i o l e n t e  q u e  c e l l e  d e  l a  j e u n e  f i l ie .

—  A  q u o i  b o n ?  r é p o n d i t - e l l e  d ’u n e  v o i x  e n t r e -  

c o u p é e .  R i e n  n e  p e u t  c h a n g e r  m a  d é c i s i o n ,  e t . . .

T o u t  á  c o u p ,  s o n  v i s a g e  s e  d é t e n d i t ,  e t  e l l e  

s ’é c r i a ,  f o n d a n t  e n  l a r m e s  :

—  C o m m e n t  a v e z - v o u s  p u  é t r e  s i  c r u e l  p o u r  

L u c i e  ! V o u s  a v e z  d é t r u i t  s o n  r e p o s ,  r e n d u  i n u -  

t i l e  t o u t  c e  q u e  j’a v a i s  f a i t  p o u r  l e  l u i  a s s u r e r  !

—  M a i s  j e  n e  s a v a i s  p a s . . .  j e  n e  p o u v a i s  p a s  

d e v i n e r  c e t t e . . .  O h  I j e  n e  v o u d r a i s  p a s  v o u s  

f r o i s s e r ,  s u r t o u t  e n  c e  m o m e n t !  M a i s  v o u s  p a -  

r a i s s i e z  é t o n n é e ,  t o u t  á  l ’h e u r e ,  q u e  j e  n e  v o u s  

e u s s e  p a s  c o m p r i s e . . .  C ’e s t  q u e  v o u s  d é p a s s e z  la  

m e s u r e  o r d i n a i r e  d e  T a fT e c t io n  e t  d u  d é v o u e *  

m e n t ,  e t  q u e  v o u s  v o u s  p l a c e z  a u - d e s s u s  d e  l a  v i e  

r é e l l e . . .  p r e s q u e ,  s i  j ’o s a i s  l e  d i r e ,  e n  d e h o r s  d e  

l a  v é r i t é  d e s  c h o s e s . . .

E l l e  s e  s e n t i t  f r o i s s é e ,  e t  n e  r é p o n d i t  r i e n .

—  L a i s s e z - m o i  v o u s  e x p o s e r  l e s  f a i t s  d a n s  l e u r  

v r a i e  l u m i é r e ,  d i t - i l  a v e c  u n e  f e r v e u r  c o n t e n u e .  J e  

c o m p r e n d s  —  t o u t  le  m o n d e  c o m p r e n d r a  —  q u e ,  

d a n s  l e s  p r e m i e r s  m o m e n t s  d ’u n  g r a n d  c h a g r i n ,  

v o u s  n ’a y e z  p a s  a b a n d o n n é  v o t r e  p á r e n t e .  M a i n ­

t e n a n t ,  l a  p r e m i é r e  d o u l e u r  e s t  a m o r t i e ,  s a  v i e  e s t  

o r g a n i s é e . . .  O n  n e  v o u s  d e m a n d e  p o i n t ,  d ’a i l -  

l e u r s ,  d e  r o m p r e  a v e c  e l l e  : v o u s  p o u r r e z  t o u -  

j o u r s ,  h a b i t a n t  P a r i s  u n e  p a r t i e  d e  l ’a n n é e ,  la  

v o i r  e t  l u i  t é m o i g n e r  v o t r e  a f f e c t i o n . . .  E n  d e m e u -  

r a n t  p r é s  d ’e l l e ,  v o u s  l u i  d o n n e z ,  c e r t e s ,  u n e  

g r a n d e  s a t i s f a c t i o n ,  m a i s  u n e  s a t i s f a c t i o n  q u ’e l le  

n e  p o u r r a i t  g o ú t e r  s a n s  é g o ' í s m e ,  p u i s q u e ,  a u  p r i x
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d ’u n e  s é p a r a t i o n  r e l a t i v e ,  v o t r e  s o r t  e s t  a s s u r é . . .

A  c h a c u n e  d e  c e s  p a r o l e s ,  q u e l q u e  c h o s e  s e  

g l a 9 a h  d a n s  l e  c c e u r  d e  M a r c i a .  Q u e  t o u t  c e l a  

é t a i t  p a u v r e ,  v u l g a i r e  e t  p l a t ! Q u o i ! c e t  h o m m e  

q u i  f a i s a i t  d e  l ’é l o q u e n c e  s a  c a r r i é r e  m é m e ,  n e  

t r o u v a i t  p a s  m i e \ i x  á  d i r e ,  e t  l u í ,  q u i  p r é t e n d a i t  

T a i m e r ,  n ’a v a i i  p a s  s e n t i  d u  p r e m i e r  c o u p  q u e  d e  

t e l s  r a i s o n n e m e n t s  n e  p o u v a i e n t  p a s  m é m e  l ’a t -  

t e i n d r e ,  e l l e ,  q u ’il c r o y a i t  c o m p r e n d r e  !

—  d e  L a u b l y  n ’e s t  p a s  m é m e  v o t r e  p á ­

r e n t e ,  r e p r i t - i l  u n  p e u  d é c o n c e r t é  p a r  s o n  s i l e n c e ; 

e l l e  n ' é t a i t  q u e  l a  f e m m e  d e  v o t r e  o n d e . . .

—  C ’e s t  v r a i ,  e t  e l l e  m ’a  a c c u e i l l i e  e t  a i m é e ,  

q u o i q u e  je  n e  f u s s e  p a s  s a  p r o p r e  n i é c e ,  d i t  

M a r c i a  a v e c  f r o i d e u r .

I I  c o m p r i t  i m m é d i a t e m e n t  q u ’il a v a i t  f a i t  f a u s s e  

r o u t e .

—  M a i s ,  s ’é c r i a - t - i l ,  il n e  s ’a g i t  p a s  s e u l e m e n t  

d e  v o s  i n t é r é t s . . .  J e  d e v r a i s  s a v o i r  q u e  v o u s  é t e s  

i n d i f f é r e n t e  n o n  s e u l e m e n t  á  l a  q u e s t i o n  d ’a r g e n t ,  

m a i s  e n c o r e  á  c e  q u i  v o u s  e s t u n i q u e m e n t  p e r s o n -  

n e l . . .  II  y  a  d ’a u i r e s  m o b i l e s ,  c e p e n d a n t ,  q u i  

p l a i d e n t  e n  f a v e u r  d e  v o t r e  o n d e . . .  11 e s t  v o t r e  

p r o c h e  p a r e n t ;  ¡1 a  e l e v é  v o t r e  m é r e . . .

—  I I  I’a  a u s s i  a b a n d o n n é e . . .

—  M a i s  i i  s e m b l e  s ’e n  r e p e n t i r ,  e t  v o u l o i r  r é p a -  

r e r  s e s  t o r t s  e n  v o u s  d o n n a n i  s o n  a f f e c t i o n  e i  s e s  

b i e n f a i t s . . .  II  e s t  v i e u x ,  i n f i r m e ;  i l  n ’a  p r é s  d e  lu i  

q u e  d e s  m e r c e n a i r e s  o u  d e s  g e n s  a v i d e s  e t  i n t é -  

r e s s é s . . .  P e u t - é t r e  n e  s e r e z - v o u s  p a s  i n s e n s i b l e  á  

l’i d é e  d ’a d o u c i r  s e s  d e r n i e r s  j o u r s ,  n i  s u r t o u t ,  

t e i l e  q u e  j e  v o u s  c o n n a i s ,  á  l ’e s p o i r  d ’é l e v e r  c e t t e  

á m e ,  t r e s  p e u  c r o y a n t e ,  t r e s  p e u  d i s p o s é e ,  j e  le  

c r a i n s ,  á  f r a n c h i r  l e  s u p r é m e  p a s s a g e  d e  l a  m a -  

n i é r e  q u e  v o u s  s o u h a i t e r i e z . . .  II y  a u r a i t  d u  b o n -  

h e u r  á  d o n n e r  e t  d u  b i e n  á  f a i r e . . .

M a r c i a  t r e s s a i l l i t  i m p e r c e p t i b l e m e n t .

—  E n t r e  d e u x  t á c h e s ,  d i t - e l l e  a p r é s  u n  i n s t a n t  

d e  s i l e n c e ,  i l  f a u t  t o u j o u r s  c h o i s i r  c e l l e  q u e  la  

c o n s c i e n c e  j u g e  l a  p l u s  i m p é r i e u s e .  J e  f a i s  d e s  

v o s u x  a r d e n t s  p o u r  q u e  m o n  o n d e  r e v i e n n e  á  

D i e u ;  m a i s  j e  n e  m e  c r o i s  a u c i i n c  . e s p o n s a b i l i t é  

v i s - á - v i s  d e  l u i ,  t a n d i s  q u e  l a  r e c o n n a i s s a n c e  d ’u n e  

p a r t  e t  l a  n é c e s s i t é  d e  l’a u t r e  m ’a t t a c h e n t  á  m a  

t a n t e  d e  L a u b l y .

—  L a  n é c e s s i t é  ?.. .

—  S a  s a n t é  e s t  p r o f o n d é m e n t  a t t e i n t e ,  d i t  M a r ­

c i a ,  b a i s s a n t  l a  v o i x  e t  e s s a y a n t  d e  d o r a i n e r  s o n  

é m o t i o n .  L e  c h a g r i n  e t  l e s  p r i v a t i o n s  l u i  6 t e n t  la  

f o r c é  p h y s i q u e  n é c e s s a i r e  p o u r  s’o c c u p e r  d e  s e s  

e n f a n t s . . .  L a  p a u v r e t é  n ’e s t  p a s  c h o s e  d é s h o n o -  

r a n t e ,  e t  j e  n ’a i  p a s  h o n t e  d ’a v o u e r  q u e  m o n  t r a -  

v a i !  s e r a  n é c e s s a i r e  á  c e s  c h e r s  é t r e s . . .

R a y m o n d  s e  l e v a  b r u s q u e m e n t .

—  V o u s  ! . . .  T r a v a i l l e r  ! . . .  d i t - i l  a v e c  u n e  s t u p e u r  

d o u l o u r e u s e .

—  S e r a i s - ¡ e  l a  s e u l e  f i l ie  d e  m o n  á g e  e m p l o y a n t  

u t i l e m e n t  s o n  t e m p s  e t  l e  p e u  d e  t a l e n t  q u ’e l l e  

p o s s é d e ?

—  V o u s  p e n s e z  a l o r s  ?.. .

—  J e  c o m p t e  d o n n e r  d e s  l e c o n s ,  d i t  M a r c i a  a v e c  

u n e  t r a n q u i l l i t é  a f f e c t é e ,  e t  j ’e s p é r e  a v o i r  b i e n t ó t  

d e s  é l é v e s .

I I  s e  l a i s s a  r e t o m b e r  s u r  s o n  f a u t e u i l  e t  c a c h a  

u n  i n s t a n t  s a  t e t e  d a n s  s e s  m a i n s ,  p u i s ,  s e  r a p p r o -  

c h a n t  b r u s q u e m e n t  ;

—  O h  ! n o n ,  c ’e s t  i m p o s s i b l e  ! D ’a i l l e u r s ,  je  n ’ai  

p a s  t o u t  d i t . . .  d e  L a u b l y  s a i t  c e  q u ' i l  m e r e s t e  

á  v o u s  c o n f i e r . . .  E t  e l l e  e s t  f a v o r a b l e  á  m e s  v o s u x ,  

p u i s q u ’e l l e  a  b i e n  v o u l u  m e  d o n n e r  c e t t e  o c c a s i o n  

d e  p l a i d e r  m a  c a u s e . . .  V o u s  a v i e z  d e v i n é ,  n ’e s t - c e  

p a s ,  q u e  j e  v o u s  a i m e  c h é r e m e n t ,  e t  q u e  m o n v < e u  

i e  p l u s  a r d e n t  e s t  d e  v o u s  n o m m e r  m a  f e m m e  ! . ..

A  s o n  t o u r ,  e l l e  c a c h a  s o n  v i s a g e  d a n s  se s  

m a i n s . . .  Q u e l s  q u ’e u s s e n t  é t é  l e s  f r o i s s e m e n t s  d e  

c e s  d e r n i é r e s  m i n u t e s ,  e l l e  o u b l i a  t o u t  p o u r  u n  

m o m e n t ,  e t  r e v i t  l e s  h e u r e s  c h a r m a n t e s  d e s  É t a n g s ,  

a v e c  l e s  e s p e r a n c e s  q u i ,  a l o r s ,  a v a i e n t  e n v e l o p p é  

s o n  á m e  d ' u n e  a t m o s p h é r e  i d é a l e . . .  M a i s  c e  n e  fu t  

q u e  l ’a f f a i r e  d ’u n e  s e c o n d e .  L ’i n s t a n t  d ’a p r é s ,  e l l e  

l e  r e g a r d a i t  a v e c  u n e  e x p r e s s i o n  t r a n q u i l l e m e n t  

r é s o l u e .

—  J e  n ’a i  p a s  l e  d r o i t  d e  p e n s e r  á  m o i . . .  J ’ai  

d o n n é  m a  v i e  á  u n e  t á c h e  s a c r é e . . .  J ’a i d e r a i  L u d e  

¿  é l e v e r  s e s  e n f a n t s  : e l l e  n e  l e  p o u r r a i t  s a n s  m o i .

L e  v i s a g e  d e  R a y m o n d  s e  c o n t r a c t a .

—  C ’e s t  t r o p ,  d i t - i l  l e s  d e n t s  s e r r é e s ,  e t  e s s a y a n t  

d e  c a c h e r  l e  t r e m b l e m e n t  s o u d a i n  d e  s e s  m a i n s .  

C ’e s t  l á  c e  q u e  j ’a p p e l a i s  t o u t  á  l ’h e u r e  o u t r e p a s s e r  

l a  n o t e  v r a i e ! V o t r e  t a n t e  a  e u  s a  p a r t  d e  b o n h e u r ;  

n ’a v e z - v o u s  p a s  d r o i t  á  l a  v o t r e ?

E l l e  le  r e g a r d a  d e n o u v e a u ; l e  m é m e p e t i t  f r i s s o n  

l a  m o r d i t  a u  c c e u r ,  e t  le  c h a r m e  d ’u n  i n s t a n t  f u t  

d é t r u i t .

—  J e  n e  s a i s  s i  ¡’a i  u n  d r o i t  d e  c e  g e n r e ,  m a i s  

j e  n e  s a u r a i s  l ’e x e r c e r  a u  d é t r i m e n t  d e  c e  q u e  je 

r e g a r d e  c o n i m e  u n  d e v o i r . . .

L e s  m a i n s  d e  R a y m o n d  s e  t o r d i r e n t  i n s t i n c t i v e -  

m e n t .

—  S i  v o u s  é t e s  t e l l e m e n t  i m p e r s o n n e i l e  q u ’o n  

n e  p u i s s e  m é m e  a t t e i n d r e  v o t r e  ccEur e n  v o u s  

p a r l a n t  d e  v o u s ,  d i t - i l  d ’u n e  v o i x  q u e  l ’é m o t i o n  

r e n d a i t  p r e s q u e  i n i n t e l l i g i b l e ,  n e  p o u v e z - v o u s  

p e n s e r  á  m o i  ? L ’a m o u r  f e r v e n t ,  a b s o l u  d ’u n  

h o m m e  q u i  n ’a v a i t  e n c o r e  j a m a i s  r e n c o n t r é  u n e  

f e m m e  q u ’i l  p ú t  a i m e r ,  —  u n e  f e m m e  q u i  f ú t  c a -  

p a b l e  d e  l e  r e n d r e  m e i l l e u r ,  —  c e t  a m o u r - l á  n e  

s a u r a i t - i l  v o u s  t o u c h e r ? . . .  P a r f o i s ,  i l  m e  s e m b l e  

q u e  v o u s  h a b i t e z  u n e  r é g i o n  é t r a n g é r e  á  c e l l e  o i i  

j e  m e  m e u s . . .  M a i s  v o u s  p o u v e z  m e  l a  f a i r e  a i m e r ,  

m ’y  a t t i r e r ,  p e u t - é t r e . . .  O  M a r c i a ,  m e  c o m p r e n e z -  

v o u s  ?
D e  n o u v e a u ,  e l l e  s e n t i t  l e  c h a r m e ,  l’e n i v r a n t e  

t e n t a t i o n .  II v i t  q u e l q u e  c h o s e  d ’é m u  p a s s e r  s u r  

s o n  v i s a g e ,  e t  l ’o m b r e  d ’e s p o i r  q u ’i l  c o n f u t  a u s s i -  

t ó t  l ’i n s p i r a  m a l .
—  J e  n e  s u i s  p a s  a s s e z  r i c h e ,  r e p r i t - i l ,  p o u r  v o u s  

f a i r e  á  m o i  s e u l  l a  v i e  d o u c e  e t  l u x u e u s e  q u e  je 

r é v e r a i s  p o u r  l a  f e m m e  a i m é e . . .  M a i s  e n  c é d a n t  

a u  d é s i r  d e  v o t r e  o n d e ,  e n  c o n s e n t a n t ,  v o u s  e t
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m o i ,  k  d e m e u r e r  p r é s  d e  l u í ,  n o u s  n o u s  a s s ^ i r e r o n s  

u n  a v e n i r  d i g n e  d e  v o u s ,  e t  n o u s  p o u r r o n s  m é m e  

a i d e r  v o t r e  t a n t e . . .  J ’a i  a s s e z  d e  r e l a t i o n s  p o u r  

o b t e n i r  á  s e s  f i ls  d e s  b o u r s e s  d a n s  u n  l y c é e . . .

C e t t e  f o i s ,  t o m  f u t  f i n i .  M a r c i a  s a v a i t  q u ’i l é t a i t  

a s s e z  r i c h e  p o u r  s e  p a s s e r  d e s  b i e n f a i t s  d e  s o n  

o n d e .  E l l e  e u t  c o m m e  l’i m p r e s s i o n  q u ’e l l e  t o m -  

b a i t  d e  t r é s  h a u t ,  q u e  q u e l q u e  c h o s e  s e  b r i s a i t  á 

j a m a i s  e n  e l l e ,  e t  e l l e  s e  l e v a ,  t r é s  c a l m e .

—  J e  p u i s  q n e l q u e f o i s  v i v r e  d e  l a  v i e  r é e l l e ,  d i t -  

e l l e  a v e c  u n e  s i n g u l i é r e  d i g n i t é .  J e  v o i s  l e s  c h o s e s  

d a n s  u n e  l u m i é r e  a s s e z  v r a i e ,  c o m m e  v o u s  l e  d i t e s ,  

p o u r  c o m p r e n d r e  q u ’u n e  f e m m e  s a n s  d o t ,  q u i  n e  

c r o i t  p a s  p o u v o i r  a b a n d o n n e r  u n e  f a m i l l e ,  n e p e u t  

a p p o r t e r  u n e  p a r e i l l e  c h a r g e  á  u n  m a r i . . .  A u s s i  

n ' a i - j e  p a s  l ’i n t e n t i o n  d e  m e  m a r i e r . . .  P e u t - é t r e  

a v e z - v o u s  c o m m i s  u n e  e r r e u r  l o r s q u e  v o u s  m ’a v e z  

d e m a n d é  d e  m e  l a i s s e r  r e n d r e  h e u r e u s e  : o n  n e  

p e u t  é t r e  h e u r e u x  q u e  s i  T o n  s ' e s t  t r é s  b i e n  c o m -  

p r i s ,  e t  s i  l e  c o í u r  v i b r e  a u x  m é m e s  é m o t i o n s . . .

—  J e  v o u s  e n  s u p p l i e . . .  c o m m e n c a - t - i l .

—  S i  v o u s  a v e z  e u  q u e l q u e  s y m p a t h i e  p o u r  m o i ,  

i n t e r r o m p i t - e l l e  a v e c  p l u s  d e  d o u c e u r ,  a b r é g e z  u n  

e n t r e t i e n  q u i  d e v i e n t  p é n i b l e  p o u r  n o u s  d e u x . . .  

J e  s e n s  l ’h o n n e u r  q u ' u n  h o m m e  f a i t  á  u n e  f e m m e  

e n  d e m a n d a n t  s a  m a i n ,  j’y  s u i s  s e n s i b l e ,  e t  j e  f a i s  

d e s  v c e u s  p o u r  q u e  v o u s  o u b i i e z  u n  r é v e  é p h é -  

m é r e ,  e t  s o y e z  h e u r e u x  b i e n t ó t . . .

—  M a r c i a  I .. .

I I  b a l b u t i a  c e  m o t a v e c  a n g o i s s e ,  m a i s  e l l e  r e s t a  

im p a s s i f a l e ,  t o u j o u r s  d e b o u t ,  e l  i l  c o m p r i r ,  a v e c  

u n e  s o r t e  d e  d é s e s p o i r ,  q u e  s i  e l l e  l ’a v a i t  a i m é ,  

t o u t  é t a i t  t e r m i n é ,  f i n i  p o u r  j a m a i s . . .  U n  i n s t a n t  

a p r é s ,  i l  é t a i t  p a r t í ,  e t  M a r c i a ,  r é p r i m a n t  l e ' t r e m -  

b l e m e n t  n e r v e u x  c a u s é  p a r  l ’e f l b r t  q u ’e l l e  a v a i t  d ü  

f a i r e ,  o u v r i t  l a  p o r t e  d e  J a  c h a m b r e  o ü  L u d e ,  Íe s  

m a i n s  j o i n t e s  s u r  s e s  g e n o u x ,  e t  l e s  y e u x  e r r a n t  

d o u l o u r e u s e m e n t  d a n s  l e  v i d e ,  a t t e n d a i t  q u ’o n  

l ' a p p e l á t .

—  L u d e ,  c h é r e  L u c i e  ! . . .

M a r c i a  é t a i t  a g e n o u i l i é e  p r é s  d ’e i l e ,  l a  s e r r a n t  

d a n s  s e s  b r a s ,  e t  l e v a n t  s u r  e l l e  s a  f i g u r e  a i m a n t e ,  

s i n g u l i é r e m e n t  p S l e  e t  s e s  y e u x  s a n s  l a r m e s ,  i m -  

p r é g n é s  d e  t e n d r e s s e .

L u c i e  s o u r i t  a v e c  e f fo r t .

—  C ’e s i  o u i ,  n ’e s t - c e  p a s ,  e n f a n t ?  L a i s s e - m o i  

a l l e r  l e  t r o u v e r . . .

—  I I  n ’e s t  p l u s  l á . . .

L e  v i s a g e  d e  L u c i e  s’a l t é r a .

—  Q u o i  I t u  t ’e s  s a c r i f i é e  ! . ..  O h l  M a r c i a ,  m o n  

e n f a n t  c h é r i e ,  c o m m e n t  a s - t u  p u  c r o i r e  q u e  je 

s u p p o r t e r a i s  c e l a ,  q u e  j ’a c c e p t e r a i s  u n  p a r e i l  b r i -  

s e m e n t !

L e s  y e u x  a i m a n t s  d e  M a r c i a  r e s t a i e n t  a t t a c h é s  

s u r  e l l e  a v e c  u n e  e x p r e s s i o n  é t r a n g e .

—  L u c i e ,  d l t  l a  j e u n e  f i l i e  d ’u n e  v o i x  b a s s e  e t  

d o u l o u r e u s e ,  i l  n ’e s t  p a s  c e  q u e  j e  l e  c r o y a i s . . .

—  Q u e  v e u x - t u  d i r e ? I l  y  a q u e l q u e  m a l e n t e n d u . . .  

U n  h o m m e  q u i  d é f e n d  s o n  b o n h e u r  e s t  e x c u s a b l e

s ’i l  d i t  q u e l q u e  p a r o l e  q u i  s e m b l e  m o i n s  s y m p a -  

t h i q u e . . .

M a r c i a  s e c o u a  l a  t e t e  d ’u n  a i r  l a s s é . . .

—  A v a n t ,  d i t - e l l e  d ’u n e  v o i x  l e n t e  q u i  s e m b l a i t  

v e n i r  d e  b i e n  l o i n  e t  e x p r i m e r  u n e  s o r t e  d e  r é v e ,  

a v a n t ,  j e  s o u f f r a i s  u n  p e u  p a r c e  q u e  j e . . .  T a i m a i s . . .  

M a i n t e n a n t ,  q u e l q u e  c h o s e  e s t  b r i s é . . .  I I  n ’e s t p a s  

c e l u i  q u e  j ’a i m a i s . . .  N o u s  n e  p a r l e r o n s  j a m a i s  

p l u s  d e  t o u t  c e l a ,  n ’e s t - c e  p a s ,  c h é r i e  ?

E t ,  c a c h a n t  s a  t e t e  s u r  l ’é p a u l e  d e  L u c i e ,  e l l e  

p l e u r a  l o n g t e m p s ,  a v e c  le  s e n t i m e n t  v a g u e  e t d o u x  

q u ’e l l e  é t a i t  c o m p r i s e .

L e  l e n d e n i a i n ,  L u c  v i n t .  C ’é t a i t  l ’h e u r e  o ü  

M “ « d e  L a u b l y  s u r v e i l l a i t  l e s  d e v o i r s  d e  R e n é .  

L a  t a b l e  d e  t r a v a i l  o c c u p a i t  u n e  d e s  l a r g e s  e m b r a -  

s u r e s ,  e t  M a r c i a  t r a v a i l l a i t  d a n s  l ’a u t r e .  I I  s ’a p p r o -  

c h a  d ’e l l e ,  r e g a r d a  u n  i n s t a n t  a v e c  u n  p e u  d ’a n -  

g o i s s e  l e s  c o n t o u r s  a m a i g r i s  d e  s e s  t r a i t s  e t  l a  

p á l e u r  d e  s e s  p a u v r e s  j o u e s ,  e t  é t o u f f a  u n  s o u p i r .

—  P a s  e n c o r e  d ’é l é v e s ,  C i a ?  d e m a n d a - t - i l  d o u -  

c e m e n t .

P e u  á  p e u ,  i l  s ' é t a i t  m i s  á  l u i  d i r e  s o n  n o m ;  

c e l a  s e m b l a i t  v r a i m e n t  n a t u r e l ,  e t  q u e l q u e f o i s  i l  

f a i s a i t  c o m m e  l e s  e n f a n t s ,  q u i  s ’e n  t e n a i e n t  á  l e u r  

d i m i n u t i f .

—  N o n ,  p a s  e n c o r e . . .  J e  v a i s  d e m a i n  v o i r  

M .  O l n e z ,  l ’é d i t e u r  d e  m u s i q u e .

I I  s o u p i r a  d e  n o u v e a u .  P a u v r e  L u c ! L u i ,  s i  v i f ,  

s i  a r d e n t ,  i l  c o m p r e n a i t  J a c o b ,  q u i  s e r v i t  s e p t  a n s ,  

e t  e n c o r e  s e p t  a n s  p o u r  o b t e n i r  R a c h e l .  II  se  

d i s a i t  p a r f o i s  q u e  l a  v i e  e s t  l o n g u e ,  e t  q u e  d a n s  

d e s  a n n é e s  s o n  a m o u r  s i l e n d e u x p o u r r a i t  r e c e v o i r  

s a  r e c o m p e n s e .

—  J ’a i  v u  h i e r  v o t r e  o n d e ,  d i t - i l  a p r é s  u n  

s i l e n c e .

—  E s t - i l  b i e n  p o r t a n t ?

—  J e  t r o u v e  q u ’i l  s’a f f a ib l i t  u n  p e u . . .

M a r c i a  s e  s e n t i t  m a l h e u r e u s e .  U n  d o u t e  s ’e m -  

p a r a i t  d ’e l l e  t o u t  h. c o u p ,  e t  e l l e  r e g a r d a  L u c  

h és i ta^n t .

—  É t e s - v o u s  b o n  c a s u i s t e ?  d e m a n d a - t - e l l e  a v e c  

u n e  g a i e t é  a f fe c té e .

—  M o i ?  O u i ,  á  l a  f a c ó n  d ’u n  b o u l e t  d e  c a n o n ,  

d i t - i l  e n  r i a n t .

—  U n  b o u l e t  a  d u  b o n ,  d u  m o i n s  e n  t a n t  q u ’il 

c h o i s i t  l a  l i g n e  l a  p l u s  d r o i t e ,  s i  c ' e s t  c e  q u e  v o u s  

v o u l e z  d i r e . . .  É c o u t e z ,  L u c ,  j ’a u r a i s  v o u l u  v o i r  

v o t r e  t a n t e  e t  l u i  c o n f i e r  m e s  c a s  d e  c o n s c i e n c e .  

M a i s  p u i s q u ’e l l e  e s t  r e t e n u e  á  V e r s a i l l e s ,  i l  f a u t  

q u e  q u e l q u ’u n  m e  r a s s u r e . . .  J e  v a i s  v o u s  d o n n e r  

u n e  p r e u v e  d e  c o n f i a n c e  e n  v o u s  c o n f i a n t  u n  

s e c r e t . . .  M o n  o n d e  m ’a  d e m a n d é  á  d e u x  r e p r i s e s  

d ’a l l e r  d e m e u r e r  c h e z  l u i .

—  J e  le  s a i s ,  d i t  L u c  d ’u n  t o n  b r e f .

M .  M a r y a n .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  n u m e r o . j

Ayuntamiento de Madrid
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l ’a v a n c e , M i c h e l l e  

a v a i t  c o m p r i s  c e  

q u e  p o u r a i t  é t r e  

u n e  e x c u r s i ó n  d e  

c e  g e n r e ,  c o n d u i t e  

v e r s  l e s  c l a s s i q u e s  

p o i m s  d e  v u e  d e  

n i e  p a r  u n  g u i d e  

e x p e r i m e n t é  q u i  

v a í t  t o ü t e  l ’a u t o r i t é  

d ’u n  c o r n a c  g o u -  

v e r n a n t  u n  n o m -  

b r e u x  t r o u p e a u .

E n  e f fe t  l e  d o c i l e  

t r o u p e a u s ’é r a i t l a i s -  

s é  a m e n e r  s u c c e s -  

s i v e m e n t  p a r t o u t  

o ü  l ’e x i g e a i t  r i t i n é r a i r e  i n e v i t a b l e .  I I  é t a i t  d e s -  

c e n d u  d e  v é h i c u l e  á  t o u t e s  l e s  i n j o n c t i o n s  d u  

g u i d e ,  a v a i t  é c o u t é  a v e c  a t t e n t i o n  s o n  i n f a t i g a b l e  

b o n i m e n t ,  l e v é  e t  b a i s s é  l e  n e z  p o u r  a d m i r e r  s e l o n  

q u ’i l  c o m m a n d a i t ,  a v a i t  p o u s s é  l e s  e x c l a m a t i o n s  

d e  r i g u e u r  a u  m o m e n t  v o u l i i  e t  a v a i t  s o u r i  o u  

s ’é t a i t  é t o n n é . . .  B r e f  l a  p r o m e n a d e  a v a i t  t e n u  t o u t  

c e  q u ’e l l e  p r o m e t t a i t ! . . .

P o u r t a n t ,  e n  d é p i t  d e  s a  b a n a l i t é  s o t t e ,  e n  

d é p i t  d u  v o i s i n a g e  d e  t o u r i s t e s  b a v a r d s ,  m a l g r é  

l a  c h a l e u r ,  l a  p o u s s i é r e ,  l e s  r é f l e x i o n s  p r é i e n t i e u s e s  

o u  m a u s s a d e s  d e  l a  M u s e ,  q u a n d  l e  b r e a k  a t t e i g n i t  

P l é m o n t ,  b u t  e x t r é m e  d e  l a  p r o m e n a d e ,  M i c h e l l e ,  

t o u j o u r s  s i n c é r e  a v e c  e l l e - m é m e ,  p e n s a  q u e  l e s  

d e r n i é r e s  h e u r e s  é c o u l é e s  a v a i e n t  v r a i m e n t  é t é  p o u r  

e l l e  s o u r i a n t e s  e t d o u c e s .  S e s  y e u x ,  u n p e u  é b l o u i s  

p a r  t r o p  d ’i m a g e s  s u c c e s s i v e s ,  g a r d a i e n t u n e  v i s i ó n  

d e  r o u t e s  d é l i c i e u s e m e n t  v e r t e s  s o u s  i e u r  v o C t e  

d ’o m b r e ,  d e  l o i n t a i n s  l u m i n e u x ,  d ’e a u s  f r é m i s -  

s a n t e s  d ’u n  b l e u  é c l a t a n t ,  d e  s e n t i e r s  c a p r i c i e u x  

s e n f o n f a n t  d a n s  l a  p r o f o n d e u r  d e s  f a l a i s e s ,  s u i v i s  

d  u n  p a s  d i s t r a i t  p a r  l a  f i le  d e s  t o u r i s t e s . . .  E t ,  d a n s  

s a  p e n s é e ,  v i b r a i t  l ’é c h o  d ’u n e  a u t r e p e n s é e  q u ’e l le  

a v a i t  j o u i  d e  s e n t i r  p l u s  d ’u n e  f o i s  e n  s y m p a t h i e  

d é l i e a t e  a v e c  l a  s i e n n e ,  o u  q u ’e l l e  a v a i t  t r o u v é  

p l a i s i r  á  c o m b a t i r é .

P l é m o n t ! m e s d a m e s ,  m e s s i e u r s ,  n o u s  a t t e i -

g n o n s  l e s  g o r g e s  d e  P l é m o n t ,  j e t a  l e  g u i d e  á  p l e i n s  

p o u m o n s .

E t ,  s u r  s o n  o r d r e ,  t o u s  l e s  p r o m e n e u r s  a b a n d o n -  

n é r e n t  e n c o r e  u n e  f o i s  l e s  p o u d r e u s e s  b a n q u e t t e s ,  

s e  d i s p e r s a n !  a u  g r é  d e  l e u r s  g o ü t s  p e r s o n n e l s  : 

l e s  u n s  a l l a n t  c h e r c h e r  l’o m b r e  e t  l e s  r a f r a i c h i s -  

s e m e n t s  d e  l ’h ó t e l  c a m p é  s o l i t a i r e  s u r  l a  f a l a i s e  : 

l e s  a u t r e s ,  a v e c  l ’é l a n  j o y e u x  q u i  r e s u l t e  d ’u n e  

l o n g u e  í m m o b i l i t é  e n  v o i t u r e ,  é v o l u a n t  t o u t  d e  

s u i t e  v e r s  l e  s e n t i e r  q u i  d e s c e n d a i t  á  l a  g r é v e ,  i n ­

v i s i b l e  d e r r i é r e  l a  m u r a i l l e  d e  s e s  r o c h e r s .

E n  t é t e  d e  c e u x - l á ,  é t a í e n t  n a t u r e l l e m e n t  G e o r g e s  

e t  s o n  c a m a r a d e  q u i  f i l a i e n t  á  t o u t e s  j a m b e s ,  n ’a y a n t  

c u r e  d e s  i n t e n t i o n s  p a t e r n e l l e s  e t  m a t e r n e l l e s .

—  O ü  v o n t  d o n e  e n c o r e  c e s  e n f a n t s ?  i n t e r r o g e a  

l a  p a i s i b l e  V a J r é a s  p o u r  q u i  l e  c h a r m e  d e s  

e x c u r s i o n s  n ’e x i s t a i t  p a s .

—  M a i s  v i s i t e r  l e s  g r o t t e s  !

—  A h ! i l  f a u t  e n c o r e  v i s i t e r  q u e l q u e  c h o s e  í 

N o u s  a v o n s  d é j á  t a n t  v u  a u j o u r d ’h u i !

—  L e s  g r o t t e s  d e  P l é m o n t  l e  m é r i t e n t ,  p a r a í t - i ! ,  

m a d a m e ,  d i t  M i c h e l l e  q u i ,  d e s c e n d u e  l ’u n e  d e s  

p r e m i e r e s ,  r e s p i r a i t  a v e c  u n  p l a i s i r  g o u r m a n d  l a  

b r i s e  s a l i n e  d o n t l a  f r a i c h e u r  r e n v e l o p p a i t .

—  O u i ,  j e  c o m p r e n d s ,  j e  c o m p r e n d í  ! I I  f a u t  

a b s o l u m e n t  y  d e s c e n d r e .  J e  v a i s  l e  f a i r e . . .

L a  t a n t e  H e r m i n e  n e  p a r a i s s a i t  p a s  p l u s  e n -  

t h o u s i a s m é e  e t  c o n s i d é r a i t  d ’u n  ce il  m é f i a n t  l ’a- 

b r u p t  c h e m i n  t r e s  r o c a i l l e u x  q u i  d é v a l a i t  á  p i e  le  

l o n g  d e  l a  f a l a i s e .

—  E s t - c e  q u e  v r a i m e n t  l e s  g r o t t e s  v a l e n t  l a  p e i n e  

q u e  n o u s  n o u s  d é r a n g i o n s ?

L u c i l e  i n t e r v i n t  e n c o u r a g e a n t e  :

—  M a i s  o u l ,  m a m a n  ! U n  p e u  d e  v a i l l a n c e .  II 

f e r a  t r e s  f r a i s ,  e n  b a s ,  c o n t r e  l e s  r o c h e r s ; t u  le  

r e p o s e r a s  ! V i e n s  a v e c  m o i !

—  C e t t e  j e u n e  p e r s o n n e  á  r a i s o n .  M e s d a m e s ,  d e  

r é n e r g i e ,  q u e  d i a b l e i  s ’e x c l a m a  M .  V a l r é a s  q u i  

é t a i t  c r a m o i s i .  N e  n o u s  l a i s o n s  p a s  d i s t a n c e r  p a r  

t o u t e  c e t t e  j e u n e s s e  q u i  n e  d e m a n d e  q u ’á  n o u s  

c o n s i d é r e r  c o m m e d e s p o d a g r e s ,  b o n s  k  é t r e l a i s s é s  

e n  a r r i é r e .  M a t h ü d e ,  m a  c h é r e  a m i e ,  d u  n e r f !  

M a d a m e  G o s s e l i n e ,  v o y e z  c o m m e  v o t r e  f i l ie  L u c i l e  

s’e n  v a  b r a v e m e n t  s o u s  c e  c o q u i n  d e  s o l e i l  q u i  

n o u s  r ó t i t  I

O u i  l e  s o l e i l  é t a i t  b r ú l a n t .  M a i s  L u c i l e  n e  s ' e n  

a p e r c e v a i t  g u é r e  q u o i q u ’i l  e ú t  t r a n s f o r m é  s e s  j o u e s  

e n  d e u x  a u r o r e s  b o r é a l e s ,  c a r  p o u r  l a  p r e m i é r e

i
.i'>

I I
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f o i s  d e  l a  j o u r n é e ,  R i n a l d o  V a l r é a s  d a i g n a i t  m a r -  

c h e r  a u p r é s  d ’e l l e  e t  l u i  f a i r e  l ’h o n n e u r  d ’u n  s e m -  

b l a n t  d e  c o n v e r s a t i o n ; l a  M u s e  e t  M i c h e l l e  s u r t o u t  

a y a n t  s e u l e s  ¡ u s q u ’a l o r s  e x i s t e  p o u r  l u í . . .  M a i s  

M i c h e l l e  s o u t e n a i t  c h a r i t a b l e m e n t  l a  t a n t e  H e r -  

m i n e  e t  l a  M u s e  c h e m i n a i t  t r i o m p h a n t e ,  D o r í e n t

ii s e s  c ó t é s .

E l l e  l ’a v a i t  a p p e l é  :

—  M o n s i e u r  D o r í e n t !

L u í  a v a í t  d i l  p o l i t n e n t  s ’e x é c u t e r ,  a l o r s  q u ’e n  

r í n t í m i t é  d e  s a  p e n s é e ,  il m a u d í s s a í t  l a  M u s e  d e  

t o u t e  s o n  é n e r g i e .

—  M a d e m o i s e l l e  ?.. .

E l l e ,  a l o r s .  d ’u n  t o n  p e n é t r e  :

—  M o n s i e u r  D o r í e n t ,  p o u r q u o i  m e  f u y e z - v o u s  ? 

V o u s  p a r a i s - j e  d o n e  s i  r e d o u t a b l e ?  m o l  q u í  n e  s u i s  

q u ’u n e  p i t o y a b l e  c r é a t u r e  d o n t  l a  s o l i t u d e  c r i e  s a  

m i s é r e  e n  u n e  i n c e s s a n t e  s u p p l í c a t í o n ,  p o u r  r e n -  

L-on trer  l ’a m e - s c e u r l

—  C o m m e n t  e n  p l e i n  s o l e i l ,  o s e - t - e l l e  p r o f é r e r  

d e s  i n e p t i e s  p a r e i l l e s ! p e n s a - t - i l ,  i m p a t í e n t é  e t  

i i m u s é .  Q u e l l e  s t u p í d e  c r é a t u r e !

T o u t  h a u t  í l  c o m m e n ^ a ,  é t e i g n a n t  l ’é c l a i r  m o -  

q u e u r  d e  s o n  r e g a r d  :

—  M a i s  m a d e m o i s e l l e ,  j e  n e  s a c h e  p a s  q u e . . .

—  O h l j e v o u s  i m p l o r e !  Q u e  v o s  p a r o l e s  n e  

s o i e n t  p o í n t  t r o m p e u s e s . . .  O u í ,  v o u s  s e m b l e z  

c r a í n d r e  m a  p r é s e n c e  a u j o u r d ’h t i i ! . . .  P o u r t a n t  

n o s  d e u x  í n t e l l i g e n c e s  s o n t d e  c e l l e s  q u i  p e u v e n t  

p l a n e r  d a n s  u n  v o l  s y m p a t h í q u e ,  b i e n  h a u t ,  p a r  

d e s s u s  l e  v u l g a i r e  q u ’e l l e s  o n t  le  d r o i t  d e  c o n t e m -  

p l e r  d a n s  l a  c a l m e  s p l e n d e u r  d e  l e u r  s é r é n i t é  !

—  E n  t o u t e  s i n c é r í t é ,  m a d e m o i s e l l e ,  j e  d o i s  m e  

r e c o n n a i t r e  i n d i g n e  d ’o c c u p e r  u n e  p l a c e  m á m e  

í n f i m e ,  á  c ó t é  d e  v o u s ,  d a n s  Ie s  s p h é r e s  a b s o l u -  

m e n t  s u p é r i e u r e s q u e v o u s  d a i g n e z  m ’o u v r i r .  V o u s  

é t e s  p o é t e  e t  v o u s  y  a v e z  d r o i t  d e  c i t é ,  m a i s  m a  

p l a c e  á  m o i ,  m o d e s t e  c r i t i q u e ,  e s t  t o u t e  m a r q u é e  

d a n s  l a  f o u l e  d e s  s i m p l e s  m o r t e l s  q u i  n e  p e u v e n t  

a s p i r e r  á  t a n t  d e  g l o i r e . . .

—  A h  ! m o n s i e u r  D o r í e n t ,  n e  v o u s  c a l o m n i e z  

p a s  ! p r o t e s t a  S y l v a n i e  q u í  n e  s o u p f o n n a í t  m i m e  

p a s  l ’i r o n i e d u  j e u n e  h o m m e .  V o u s  I t e s ,  v o u s a n s s í ,  

d u  n o m b r e  d e s  é l u s ,  v o u s  á  q u i  e s t  o u v e r t  le 

m o n d e  d i v í n  d e  l a  p e n s é e ,  d a n s  l e q u e l  o n  o u b l í e  

l e s  l a i d e u r s  g r o s s i é r e s  d e  l a  r é a l i t é  ! J ’e n  s a i s  q u e l -  

q u e  c h o s e ,  m o i  q u i  y  r e n c o n t r e  l e  v i a t i q u e  d e  m o n  

í s o l e m e n t . . .  C a r  j e  s u i s  s e u l e  p a r m i  l e s  m í e n s .  

A u c u n  n e  p e u t  c o m p r e n d r e  l a  d é l i c a t e s s e  d e  m o n  

á m e  a l t é r é e  d ’í d é a l  ] G ’e s t  u n e  s o u f f r a n c e  q u e  v o u s  

d e v e z  c o n n a í t r e . . .

P o u r  d é b í t e r  c e  p e t í t  d í s c o u r s ,  l a  M u s e  s’é t a i t  

a r r é t é e ,  c e  s e n t i e r  d e v e n a n t  t r o p  é t r o i t  p o u r  q u ’il 

f ú t  a i s é  d ’y  m a r c h e r  d e u x  d e  f r o n t .  M a i s  D o r i e n t  

n e  p a r u t  p a s  s’a p e r c e v o í r  d u  d é s i r  d ’i m m o b i l i t é  

m a n i f e s t é  p a r  e l l e .  S e s  y e u x ,  o ü  l u i s a i t  l a  m é m e  

f l a m m e  r a i l l e u s e ,  s u i v a i e n t  l e s  m o u v e m e n t s  d ’u n e  

s v e l t e  s í l h o u e t t e  n i m b é e  d e  c h e v e u x  b l o n d s . . .

E t ,  t o u t  e n  c o n t i n u a n t  á f o u l e r  l ’h e r b e  d é s s é c h é e

p o u r  l a i s s e r  e n  e n t i e r  l e  c h e m i n  á  l a  M u s e ,  i l  d i t  

d ’u n  a c c e n t  d e  b a d í n a g e  ;

—  V o u s a l l e z ,  m a d e m o i s e l l e ,  m ’a m e n e r á d é t r u i r e  

p í t e u s e m e n t ,  l a  t r o p  b r i l l a n t e  a u r é o l e  d o n t  v o u s  

a v i e z  l a  b o n t é  d e  m ’e n t o u r e r ; c a r  i l  m e  f a u t  b i e n  

v o u s  a v o u e r  q u e  j e  n ’é p r o u v e  n u l l e  i m p r e s s i o n  d e  

l a m e n t a b l e  s o l i t u d e  p a r m i  m e s  f r é r e s ,  m o n . . ,  

d i l e t t a n t í s m e  m e  p e r m e t t a n t  d e  m ’i n t é r e s s e r  á  t o u s  

p a r  u n  p o i n t  o u  u n  a u t r e  ; c e  q u i  m e  m e t  q u e l q u e  

p e u  e n  u n i ó n  a v e c  e u x . . .  M a i s  v e u í l l e z  p r e n d r e  

g a r d e ,  m a d e m o i s e l l e ,  l a  r o u t e  d e v i e n t  f o r t  m a u -  

v a i s e  e t  l e s  c o n s i d é r a t i o n s  a u x q u e l l e s  n o u s  n o u s  

l í v r o n s  n e  s o n t  p e u t - é t r e  p l u s  t o u t  á  f a i t  d e  m i s e  1 

J e  c r o í s  q u ’i l  s e r a  s a g e  d e  n o t r e  p a r t  d e  m a r c h e r  

u n  á  u n .

T e l  n ’é t a i t  p a s  l e  d é s i r  d e  l a  M u s e ,  e t  l a  s a g e s s e  

d e  D o r i e n t  l u i  p a r u t  p l u s  q u ’i n t e m p e s t í v e .  M a i s  

l a  n é c e s s i t é  e s t  t o u t e  p u i s s a n t e  ; e t ,  b o n  g r é  m a l  

g r é ,  p a r  l a  f o r c é  m é m e  d e s  c h o s e s ,  í l  l u i  f a l l u t  k  

s o n  t o u r  c h e m í n e r  s o l i t a i r e m e n t  á  l ’e x e m p l e  d e s  

a u t r e s  p r o m e n e u r s  q u i  d e s c e n d a i e n t  l a  f a l a i s e ,  

a y a n t  u n  a s p e c t  p i t t o r e s q u e  d e  f i g u r a n t s  d ’O p é r a  

C o m i q u e .  L a  m e r  m i r o i t a n t e  e t  b l e u e  a p p a r a i s s a i t  

m a i n t e n a n t  d a n s  t o u t e  s o n  i m m e n s i t é ,  p o u d r a n t  

d ’é c u m e  l e s  r o c h e s  q u i  h é r i s s a i e n t  l a  c ó t e .

L e s  j e u n e s  é t a i e n t  d é j á  e n  h a s  s u r  l e  s a b l e  e t  

D o r í e n t  e n t e n d í t  l a  v o i x  u n  p e u  a i g u é  d e  L u c i l e  

q u !  c r i a i t  :

—  O n  n e  p e u t  e n c o r e  e n t r e r  d a n s  l a  g r o t t e ; la  

m e r  n e  s’e n  e s t  p a s  r e t i r é e  ! II  f a u t  a t t e n d r e  u n  

m o m e n t . . .

—  T a n t  m i e u x ,  o n  v a  p o u v o i r  r e s p i r e r  ! r i p o s t a  

M .  V a l r é a s  q u i  a p p r o c h a i t  é c a r l a t e  e t  s o u f f l a n t  á  

l a  f a 9 o n  d ’u n  g r o s  p h o q u e .  S a c r é  c h e m i n !  Q u a n d  

o n  p e n s e  q u ’i l  v a f a l l o i r  l e  r e m o n t e r  t o u t  á  l ’h e u r e  ! 

E h  b i e n ,  M a t h i l d e ,  m a  b o n n e  a m i e ,  t u  n ’a r r i v e s  

p a s ?  A v a n c e  d o n e .  N o u s  a l l o n s  n o u s  r e p o s e r  á  

l ’a b r í  d e  l a  g r o t t e  !

—  C ’e s t  q u e  t u  n ’a s  p a s  t o n  p a r d e s s u s . . . .  J ’a i  p e u r  

q u e  t u  p r e n n e s  f r o i d  !

—  O h  ! l e s  f e m m e s ,  t o u j o u r s  á  c r a í n d r e  q u e l q u e  

c h o s e  I A v o i r  f r o i d  a v e c  u n  p a r e í l  s o l e i l ! T á c h o n s  

m é m e  d e  t r o u v e r  u n  p e u  d ’o m b r e  p o u r  n o u s  

a s s e o i r !

~  C ’e s t  c e l a  ! c ’e s t  c e l a  ! a p p r o u v a  l a  t a n t e  H e r -  

m i n e  t o u t e  h a l e t a n t e .  I n s t a l l o n s - n o u s  a u  p i e d  d e  

c e t t e  r o c h e .  N o u s  y  a t t e n d r o n s  p a i s í b l e m e n t  q u e  

l a  m e r  s o i l  d e s c e n d u e  e t  q u e  l ’e n t r é e  d e  l a  g r o t t e  

s e  t r o u v e  o u v e r t e .  11 p a r a i t  q u e  c e  n e  s e r a  p a s  

l o n g  1
L u c i l e ,  M i c h e l l e ,  l a  M u s e  m é m e ,  m é l é e s  a u x  

g r o u p e s  n o m b r e u x  d e s  t o u r í s t e s  c o n t e m p l a i e n t  la  

h a u t a í n e  e t  s o m b r e  p r o f o n d e u r ,  o u v e r t e  d a n s  le 

f l a n c  d e  l a  f a l a i s e ,  d o n t  le  s a b l e ,  e n  e f fe t ,  é t a i t  

e n c o r e  n o y é  p a r  u n e  t r a n s p a r e n t e  é p a i s s e u r  d e  

m e r .
M a i s  G e o r g e s  e t  s o n  c a m a r a d e  f u r e n t  v i t e  l a s s é s  

p a r  l e u r  i r n m o b i l i t é  r e l a t i v e  e t ,  i n c o n t i n e n t ,  s a i s i s  

d u  d é s i r  d ’a l l e r  a t t e í n d r e  l e  p r o m o n t o i r e  t r e s  

e s c a r p é  q u í  d o m i n a í t  á  p i e  l e s  v a g u e s  d o n t  l ’é-
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c u m e  l ’i n o n d a i t .  G e o r g e s ,  d e b o u i  p r é s  d e  M i -  

c h e l l e ,  l u i  g l i s s a  :

—  V e n e z  a v e c  n o u s ,  M i c h e l l e ,  v o u s  q u i  a i m e z  

t a n t  á  g r i m p e r  ! N o u s  a l l o n s  l á - b a s ,  t o u t  e n  h a u t  

d e  c e  r o c h e r .  C e  s e r a  s i  a m u s a i i t ! M o n s i e u r  D o -  

r i e n t ,  v e n e z  a u s s i ! N o u s  a i d e r o n s  M i c h e l l e  á  es- 

c a l a d e r  l e s  e n d r o i t s  d í f f i c i l e s  ! N o u s  s e r o n s  t e l l e -  

m e n i  t r a n q u i l l e s  s a n s  l e s  a u t r e s  !

U n e  j u v é n i l e  l u e u r  d ’e n v i e .  s ’a l l u m a  d a n s  l e s  

p r u n e l l e s  b r i l l a n t e s  d e  l a  j e u n e  f i l i e . . .  O u i ,  c e  

s e r a i t  b o n  d e  j o u i r  d e  c e t  i n f i n i  b l e u ,  l o i n  d e  l a  

f o u l e  d e  c e s  p r o n i e n e u r s  b r u y a n t s  I . . .

—  M a d e m o i s e l l e ,  v o u s  q u i  a i m e z  t a n t  á  g r i m p e r ,  

l a i s s e z - v o u s  s é d u i r e ,  m u r m u r a  g a i e m e n t  l a  v o i x  

t e n t a t r i c e  d e  D o r i e n t  q u i  f r é m i s s a i t  k  l ’i d é e  d e  

d e v e n i r  e n c o r e  l a  p r o l e  d e  l a  M u s e .

—  V o u s  c r o y e z  q u e  j e  l e  p u i s  ?

—  M a i s  o u i  !

—  C e  n e  s e r a  p a s  t r é s  m a l h o n n é t e  p o u r  l e  r e s t e  

d e  l a  s o c i é t é  ?

—  M a i s . . .  ¡ e  p e n s e  q u e  l a  s o c i é t é  e n  q u e s t i o n  

p o s s é d e  a s s e z  d e  r e s s o u r c e s  e n  e l l e - m é m e  p o u r  

s e  s u f f i r e  a b s o l u m e n t  !

—  E h  b i e n ,  a l o r s  a l l o n s ,  f i t - e l l e  j o y e u s e m e n t .  

C e t t e  p l a t e f o r m e  s o l i t a i r e  m ’a t t i r e  c o m m e  l a  t e r r e  

p r o m i s e .

A v e c  u n  s o i n  i n s t i n c t i f  p o u r  n ’é v e i l l e r  I’a t t e n t i o n  

n i  d e  l a  M u s e  n i  d e  s o n  c o n f r é r e  e n  s y m b o l i s m e ,  

i l s  s e  g l i s s é r e n t  p a r m i  l e s  g r o u p e s .  M i c h e l l e  a m u -  

s é e  c o m m e  u n e  e n f a n t  q u i  f a i t  l ’é c o l e  b u i s s o n n i é r e ;  

e t ,  á  l a  s u i t e  d e s  g a r f o n s  q u i  g r i m p a i e n t  a v e c  u n e  

a g i l i t é  d e  c h a t s ,  e l l e  e s c a l a d a  l e s  r o c h e r s ,  a u s s i  

a l e r t e m e n t  s o u p l e  q u e  D o r i e n t .  A v a n t  q u e  l e u r  

d i s p a r i t i o n  e ú t  é t é  c o n s t a t é e  d e  f a c ó n  o f f i c i e l l e ,  i ls  

a v a i e n t a t t e i n t l a b i e n h e u r e u s e  p l a t e f o r m e  m a r b r é e  

d e  ñ a q u e s  d ’e a u  l i m p i d e ,  m o u c h e t é e  d ’é c u m e  p a r  

l e s  v a g u e s  q u i  l a  h e i i r t a i e n t  s a n s  r e l á c h e .

T o u t  a u t o u r ,  e n v a h i s s a n t  l ’h o r i z o n  e n t i e r ,  c ’é t a i t  

l ’i n f i n i  p a l p i t a n t  q u e  l e  s o l e i l  p a i l l e t a i t  d ’é c l a i r s ,  

d o n t  l a  b r i s e  m o i r a i t  l e s  e a u x  b i e u e s  q u i  b a i -  

g n a i e n t ,  n o n c h a l a n t e s ,  l e  p i e d  d e s  f a l a i s e s .

M i c h e l l e  a r r é t a  d e s  y e u x  e n c h a n t é s  s u r  c e i t e  

i m m e n s i t é  s u p e r b e , e t u n e  e x e l a m a t i o n i u i  é c h a p p a :

—  Q u ’i l  f a i t  b o n  i c i  I Q u e  c ’e s t  b e a u  !

L e  v e n t  e t  l a  m a r c h e  d o n n a i e n t  u n  t e l  é c l a t  á  

s o n  v i s a g e  d e  f l e u r  r o s e  q u e  l e  s e n s  e s t h é t i q u e  d e  

D o r i e n t  e n  t r e s s a i l l i t .  D e  n o u v e a u ,  e l l e  l u i  s e m -  

b l a i t  l a  p e r s o n n i f i c a t i o n  m é m e  d e  l a  j e u n e s s e .

—  V o y e z  c o m m e  v o u s  a v i e z  r a i s o n  d ’é c o u t e r  

v o t r e  h u m e u r  a v e n t u r e u s e  I

—  E t  d ’e t r e  f a i b l e  d e v a n t  l a  t e n t a t i o n . . .  C a r  j ’ai  

é t é  f a i b l e ,  m i s é r a b l e m e n t  f a i b l e ,  j e  d e v r a i s  m é m e  

d i r e  l á c h e . . .

—  P a r c e  q u e ? . . .

—  P a r c e  q u e  l a  s a g e s s e  m ’o r d o n n a i t ,  ¡e l e  s o u p -  

9 o n n e ,  d e  r e s t e r  b i e n  r a i s o n n a b l e m e n t  a u p r é s  d e s  

m é r e s  d e  f a m i l l e ,  a i n s i  q u ’i l  e s t  t o u j o u r s ,  c e  m e  

s e m b l e ,  r e c o m m a n d é  á  v o s  j e u n e s  f i l ie s  f r a n 9 a i s e s .  

D u  m o l n s ,  j e  l e  c r o i s ,  c a r ,  e n  s o m m e ,  ¡ ' i g n o r e  

c o m m e n t  o n  l e s  é l é v e .  S y l v a n i e  e s t  t o u t  á  f a i t .

n ’e s t - c e  p a s ,  e n  d e h o r s  d e  l a  r é g l e ? . , ,  L u c i l e  e s t  

e n c o r e  u n e  e n f a n t ,  e t  MUe V a i r é a s . . .

—  E s t  u n e  j e u n e  o i e ,  f i t  c r ú m e n t  R a y m o n d .  

A u t r e m e n t  d i t ,  u n  s p é c i m e n  n u l ,  N ’a y e z  d o n e  c u r e  

d e s  j e u n e s  p e r s o n n e s  f r a n c a i s e s  e t  n e  v o u s  c r o y e z  

p a s  t e n u e  d e  v o u s  s o u m e t t r e  a u x  l o i s  p l u s  o u  

m o i n s  a r b i t r a i r e s ,  q u i  s o n t  l a  m o r t  d e  t o m e  o r ig i -  
n a l i t é  e n  e l l e s .

M i c h e l l e  s e  m i t  á  r i r e  :

—  J ’a i  l ’i d é e  v a g u e  q u e  v o u s  m e  d o n n e z  d e  t r é s  

m a u v a i s  c o n s e i l s , . .  E t  le  p l u s  g r a v e  e s t  q u ’a v a r t t  

m é m e  d e  l e s  a v o i r  e n t e n d u s ,  f e  l e s  m e t t a i s  d é j á  e n  

p r a t i q u e  d ' i n s t i n c t ,  m e  g a r d a n t  b i e n  d e  m ’i n s t r u i r e  

d e s  l o i s  e n  q u e s t i o n ,  p a r c e  q u e  j e  n e  m e  s e n t á i s  

p a s  l a  v e r t u  d e  r e n o n c e r ,  p o u r  l e s  s u i v r e ,  á  m o n  

p r i v i l é g e  d e  s e m i - é t r a n g é r e  !

—  N ’y  r e n o n c e z  p a s  ! V o u s  n e  r e s s e m b l e z  a i n s i  
á  n u l l e  a u t r e , . .  J e . . .

L a  m a i n  d e  M i c h e l l e  e u t  u n  g e s t e  á  p e i n e  

e s q u i s s é  c o m m e  p o u r  a r r é t e r  l e  j e u n e  h o m m e ,  e t  

u n e  o m b r e  p a s s a  s u r  s o n  v i s a g e .

—  N e  p a r l e z  p a s  a i n s i ! V o u s  a v e z  l ’a i r  d e  m e  

f a i r e  u n  c o m p l i m e n t  e t . , .  —  p r e ñ e z  g a r d e ,  j e  v a i s  

v o u s  s c a n d a l i s e r  p a r  m o n  o r g u e i l ! —  e t  v r a i m e n t ,  

j e  v a u x  m i e u x  q u e  c e l a . . .  V o u s  a u s s i  I . , .  D ’a i l l e u r s ,  

e n  c o n s c i e n c e ,  n o u s  n e  n o u s  s o m m e s  p a s  r é f u g i é s  

i c i  p o u r  n o u s  l i v r e r  á  u n  s e m b i a n t  m é m e  d e  m a r i -  

v a u d a g e ,  m a i s  p o u r  j o u i r  e n  p a i x  d e  c e t  h o r i z o n . . .

E t  e l l e  e n v e l o p p a i t  I e s  e a u x  l u m i n e u s e s  d ’u n  

r e g a r d  s i  p r o f o n d ,  p r e s q u e  a v i d e ,  q u e  D o r i e n t  l u i  
d i t  a v e c  u n  s o u r i r e  :

—  A  t o u t  j a m a i s ,  m a i n t e n a n t ,  v o u s  v o u s  r a p p e l -  

l e r e z  l a  m e r  a u x  g r o t t e s  d e  P l é m o n t ! L ’i m a g e  

s ’e s t  g r a v é e  i n a l t é r a b l e  d a n s  v o t r e  s o u v e n i r !

—  J e  l e  c r o i s  a u s s i  e t  j e  l ’e s p é r e  ! f i t - e l l e  a v e c  

u n  p e t i t  r i r e  l é g e r  ! J e  p o s s é d e  a i n s i ,  d a n s  m a  

p e n s é e ,  u n e  f o u l e  d e  r i c h e s s e s  i n s o u p f o n n é e s ,  u n  

m o n d e  d e  p a y s a g e s  ! E t  p a r m i  l e s  p l u s  b e a u x ,  c e u x  

q u i  m ’o n t  p r i s e  t o u t e ,  i l  y  a  ¡ e s  c o u c h e r s  d e  s o l e i l  

s u r  l e  C a u c a s e ,  Q u a n d  j e  l e s  é v o q u e ,  f e r m a n t  l e s  

y e u x  p o u r  q u e  r i e n  n e  t r o u b l e  l a  r é s u r r e c t i o n ,  je 

r e s s e n s  e n c o r e  l e  f r é m i s s e m e n t  d ’a d m i r a t i o n  q u i  

b o u l e v e r s a i t  a l o r s  m o n  i m p r e s s i o n n a b i e  p e t i t e  

p e r s o n n e . . .  I c i ,  c ’e s t  b e a u ,  m a i s  d ’u n e  b e a u t é  t e l -  

l e m e n t  a u t r e  ! . . .  J e  s e r a i s t e n t é e  d e  d i r e  s e u i e m e n t  

» c ’e s t  j o l i  », s i  j e  n ’a v a i s  d e v a n t  m o i  l ’i n f in i  d e  l a  

m e r . . ,  P o u r t a n t ,  j e  v e u x  e m p o r t e r  l e  s o u v e n i r  d e  

c e t t e  C ü te  ¡ e r s i a i s e  o ü  je  n e  r e v i e n d r a i ,  s a n s  d o u t e ,  
j a m a i s  I

—  P o u r q u o i  n o n ? , . .  C o m m e  d i t  l ’a u t r e  ; i. t o u t  
a r r i v e ! »

—  C e  n ’e s t  p a s  i m p o s s i b l e ,  e n  e f fe t .  M a i s  c ’e s t  

p e u  p r o b a b l e , , .  E t  q u e l l e  f e m m e  s e r a i - j e  a l o r s ?

E l l e  s ’a r r é t a  u n e  s e c o n d e ,  s a n s  c e s s e r  d e  c o n -  

t e m p l e r  l e  m o u v e m e n t  b e r c e u r  d e s  v a g u e s .  P u i s  
¡ a  v o i x  p l u s  l e n t e ,  e l l e  d i t  :

—  C o m m e  i l  e s t  m é l a n c o l i q u e  d e  p e n s e r  q u e  

j a m a i s  o n  n e  r e v i e n t  d e u x  f o i s  d a n s  u n  m é m e  í i e u ,  

a v e c  l a  m é m e  S m e  a b s o l u m e n t ,  —  d a n s  c e s  p a y s

.1’
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q u i  n e  s o n t  p a s  « v ó t r e s  » ,  q u ’o n  e n t r e v o i t  t o u t  

j u s t e  e n  p a s s a n t . . .

—  O u i ,  c ’e s t  m é l a a c o l i q u e  c o m m e  t o u t  c e  q u i  

n o u s  c r i e  b r u t a l e m e n t  n o t r e  i n c o n s t a n c e  v o l o n -  

t a i r e  o u  n o n ,  n o t r e  m i s e r a b l e  f r ^ i l i t é ;  m a i s ,  p a r -  

f o i s  a u s s i ,  c ’e s i  c o n s o l a n t ,  f o r t i f i a o t  a i é m e l . . .

—  A u x  h e u r e s  m a u v a i s e s  p e u t - é t r e ,  v o u s  a v e z  

r a i s o n .  M a i s  i l  n ’y  a  p a s .  p a r  b o n h e u r ,  q u e  d e  

c e l l e s - l á !  E t  i l  e s t  s i  a f f r e u s e m e n t  t r i s t e  d e  s e n t i r  

f u g i t i v e s  l e s  m i n u t e s  h e u r e u s e s ,  d e  s a v o i r  q u ’e l l e s  

d i s p a r a i s s e n t  p o u r  n e  p l u s  r e s s u s c i t e r  j a m a i s !  

C ’e s t  p r o b a b l e m e n t  p a r c e  q u e  j ’a i  c e t t e  i m p r e s s i o n  

t r é s  f o r t e  q u e  j e  s i u s  á  c e  p o i n t  d é s i r e u s e  d e  j o u i r  

p l e i n e m e n t  d e s  m o m e n t s  o ü  l a  v i e  m ’e s t  i n d u l ­

g e n t e . . .  J ’a i  b e a u  8 t r e  p r é t e  á  t o u t  a c c e p t e r  m a i n -  

t e n a n t  q u e  j ’a i  c o n n u  u n e  s i  g r a n d e  d o u l e u r ,  j ’a i ,  

m a l g r é  m o i ,  u n  p e t i t  f r i s s o n  d ’a n g o i s s e  q u a n d  je 

s o n g e  á  l’a v e n i r . . .

—  P o u r q u o i ,  p u i s q u e  v o u s  a v e z  l ’e s p o i r  p o u r  

v o u s  ?

—  N o n ,  j ’a i  s e u l e m e n t  l ’i n c o n n u . . .

__C o m m e  n o u s  t o u s i  d i t - i l  d o u c e m e n t ,  f r a p p é

d e  l a  s o u r d e  m é l a n c o l i e  d e  s o n  a c c e n t .

—  P l u s  q u e  b e a u c o u p  ! . . .  D u  m o i n s ,  j e  s u i s  d e  

c e l l e s  q u i  n e  p e u v e n t  r i e n  p r é v o i r  d e  l e u r  d e s t i n é e ,  

m é m e  d a n s  c e  q u ’i l  e s t  h u m a i n e m e n t  p o s s i b l e  d e  

p r é v o i r ! . . .  J e  n e  p u i s  p r e s s e n t i r  o ü  j e  s e r a i  l ’a n n é e  

p r o c h a i n e  á  p a r e i l l e  d a t e . . .  P e u t - S t r e  e n  R u s s i e ,  

p e u t - é t r e  a i l l e u r s  1...

D o r i e n t  t r e s s a i l l i t .  C e  q u ’e l l e  d i s a i t  s i  s i m p l e -  

m e n t  é t a i t ,  e n  e f fe t ,  l a  v é r i t é . . .  M a i s  q u e l q u e  

c h o s e  e n  l u i  p r o t e s t a i t  á  l a  p e n s é e  q u e ,  p e u t - é t r e ,  

d a n s  l ’a v e n i r ,  i l  n e  la  v e r r a i t  p l u s ;  e t  i l  e u t  u n  

i n s t i n c t i f  r e g a r d  r e r s  l a  f o r m e  s v e l t e ,  l a  m a i n  

d é g a n t é e ,  l o n g u e  e t  f i n e ,  l a  c h a r m a n t e  f i g u r e  p e n -  

s i v e  q u e  l e  v e n t  n i m b a i t  d e  l ’o r  b l o n d  d e s  c h e v e u x ,  

d o n t  i l  a p e r c e v a i t  s e u l e m e n t  l e  p r o f i l  d e v e n u  u n  

p e u  g r a v e .
T o u s  d e u x  s ’é t a i e n t  a s s i s  s u r  l e s  r o c h e s ,  e t  s u r  

l a  p i e r r e  r o u s s i e  s ’a l l o n g e a i e n t  l e s  p e t i t s  p i e d s  

c h a u s s é s  d e  c u i r  f a u v e ,  —  l e s  p i e d s  a l e r t e s  q u i ,  

u n  j o u r  d o n n é ,  a l l a i e n t  p e u t - S t r e  l ’e m p o r t e r  t r é s  

l o i n  e t  s a n s  r e t o u r . . .  P o u r  e l l e ,  v r a i m e n t ,  i l  se  

s e n t a i i  u n e  9m e  d ’a m i ,  é t r a n g e m e n t  s e n s i b l e  á  l a  

s p o n t a n é e  m a r q u e  d ’e s t i m e  q u ’e i l e  l u i  d o n n a i t  e n  

p a r l a n t  d ’e l l e - m é m e ,  c e  q u e  j a m a i s ,  d ’o r d i n a i r e ,  

e l l e  n e  f a i s a i t .  E t  i l  i n t e r r o g e a  a v e c  u n  i n t é r é t  o ü  

i l  n ’e n t r a i t  n u l l e  c u r i o s i t é  :

—  V o u s  c o m p t e z  r e t o u r n e r  e n  R u s s i e  ?

—  D e  t r é s  b o n s  a m i s ,  q u i  m e  f o n t  u n e  v é r i t a b l e  

f a m i l l e ,  m ’y  r é c l a m e n t  b i e n  a f f e c t u e u s e m e n t . 

M a i s ,  j e  v a i s  d i r é  c o m m e  v o t r e  M o n t a i g n e  : « Q u e  

s a i s - j e  a ?  L e s  c i r c o n s t a n c e s ,  s a n s  d o u t e ,  d é c i d e -  

r o n t  p o u r  m o i .  C e  s o n t  d e  t e r r i b l e s  p u i s s a n c e s ,  

p l u s  f o r t e s  q u e  t o u t e  n o t r e  v o l o n t é . . .

__P a s  t o u j o u r s ,  q u a n d  e l l e s  n o u s  t r o u v e n i b i e n

r é s o l u s  á  n e  p a s  n o u s  l a i s s e r  d o m i n e r  p a r  e l l e s  1

—  O u i ,  m a i s  i l  e s t  t a n t  d e  c a s  o ü ,  c o n t r e  e l l e s ,  

n o u s  s o m m e s  f a t a l e m e n t  a u s s i  f a i W e s  q u e  n o u s  le 

s e r i o n s  d e v a n e  c e s  v a g u e s  s i  n o a s  e n t r e p r e n i o n s

d e  l e s  a r r é t e r .  A  q u o i  b o n  s e  d i s s i m u l e r  c e  q u i  

e s t  I J e  s u i s  u n  p e u  u n e  é p a v e  d a n s  l a  v i e ,  m a i n t e -  

n a n t  q u e  j e  s u i s  o r p h e l i n e . . .  A u s s i ,  d e p u i s  q u e l -  

q u e s  m o i s ,  j e  v i s  a v e c  ¡ ’i m p r e s s i o n  q u e  d o i t  

é p r o u v e r  u n  v o y a g e u r  s a n s  a t t a c h e  n u U e  p a r t  e t  

t o u j o u r s  s u r  l e  p o i n t  d e  p a r t i r . . .

E i l e  p a r l a i t  s a n s  l e  r e g a r d e r ,  c o m m e  s i  e l l e  e ü t  

p e n s é  t o u t  h a u t  e t  q u ' a p r é s  t a n t  d e  j o u r s  d e  s o l i -  

t u d e  m o r a l e ,  l ’i r r é s i s t i b l e  b e s o i n  d e  n e  p l u s  e n -  

f e r m e r  e n  e l l e  t o u t  c e  q u ’e l l e  é p r o u v a i t ,  l u i  d e s c e l -  

l á t  s o u d a i n  l e s  l é v r e s .  P e u t - é t r e  p a r c e  q u e  d e v a n t  

c e t t e  i m m e n s i t é  d e  l a  m e r ,  e l í e  s o u h a i t a i t ,  p a u v r e  

p e t i t  a t ó m e  h u m a i n ,  l a  d o u c e u r  f o r t i f i a n t e  d e  

s e n t i r  u n e  a u t r «  f lm e  v i v r e  p r é s  d e  l a  s i e n n e . . .

—  V o u s  n e  v o u s  p l a i s e z  p a s  e n  F r a n c e ?

—  J e  m ’y  s e n s  é t r a n g é r e . . .  T o u s  l e s  m e i l l e u r s  

s o u v e n i r s  d e  m a  j e u n e s s e ,  d e  m a  v i e  h e u r e u s e ,  

m e s  a m i s  l e s  p l u s  c h e r s  s o n t  l á - b a s .  I c i ,  j e  m e  

s e n s  u n  p e u . . .  p e r d n e . . .  E n  d e h o r s  d e  m a  f a m i l l e ,  

j e  n e  c o n n a i s  p e r s o n n e  e n  F r a n c e . . .  P u i s  i l  m e  

f a u t  m e  f a i r e  á  d e s  h a b i t u d e s ,  d e s  i d é e s ,  d e s  g o ü t s  

t o t a l e m e n t  n o u v e a u x  p o u r  m o i . . .

—  E t  v o u s  n e  v o u s  y  f a i t e s  p a s  ? I I  e s t  i m p o s -  

s i b l e ,  e n  e f fe t ,  q u e  v o u s  p u i s s i e z  v o u s  s e n t i r  c h e z  

v o u s  d a n s  l e  m i l i e u  o ü  v o u s  S tes .

E l l e  n ’e s s a y a  p a s  d e  n i e r ,  s a c h a n t  b i e n  q u e  

m a i n t e n a n t  i l  n e  p o u r r a i t  p l u s  l a  c r o i r e .

—  J ’y  a r r i v e  t r o p  t a r d  p o u r  m*^y a c c l i m a t e r  f a c i -  

l e m e n t .  I I  e s t ,  e n  e f fe t ,  t o u t  d i f f é r e n t  d e  c e l n i  o ú  

j ’a i v é c u  j u s q u ’i c i .  M a i s  s ’i l  l e  f a u t ,  d ’a i l l e u r s ,  je 

m ’y  f e r a i .  T o u t e  ¡ e u n e ,  h e u r e u s e m e n t ,  j’a i  é t é  

h a b i t u é e  á  m e  p l i e r  á  t o u t  c e  q u e  l a  v i e  e x i g e a i t  

d e  m o i .  C ’e s t  p l u s  o u  m o i n s  d u r ,  v o i l á  t o u t . . .  E t  

p u i s . . .

—  E t  p u i s ,  v o t r e  s é j o u r  c h e z  m a d a m e  v o t r e  t a n t e  

n e  p e u t  é t r e  q u e  t r a n s i t o i r e . . .

I I  a v a i t  a c h e v é  l a  p h r a s e  i n t e r r o m p u e ,  i n s t i n c t i -  

v e m e n t ,  d a n s  l a  c o n v i c t i o n  d u  m a r i a g e  p r o c h a i n  

d e  c e t t e  s é d u i s a n t e  c r é a t u r e .  I I  r e g r e t t a  a u s s i t ó t  

s e s  p a r o l e s ,  c r a i g n a n t  d e  l u i  p a r a i t r e  i n d i s c r e t .  

M a i s  s a n s  d o u t e  e l l e  n ’e n  j u g e a i t  p a s  a i n s i ,  c a r  s e s  

l a r g e s  p r u n e l l e s  l i m p i d e s  s ’a r r é t é r e n t  f r a n c h e m e n t  

s u r  l u i  a v e c  u n e  q u e s t i o n  ;

__V o u s  v o u l e *  d i r e  q u e  j e  m e  m a r i e r a i  ? . . .  C ’e s t

a u  n o m b r e  d e s  c h o s e s  p r o b a b l e s . . .  M a i s  n o n  c e r*  

t a i n e s . . .

E t  s u r  s e s  l é v r e s  c o u r u t  l ’i a d é f i n i s s a b l e  s o u r i r e  

é t r a n g e m e n t  a t t i r a n t .

__ . . .  J e  c r a i n s  d ’é t r e ,  m a l g r é  m o i ,  u n  p e u  r o -

m a n e s q u e . . .  M a i s  j ' a i  v u  m o n  p é r e  e l  m a  m e r e  si 

h e u r e u x  l ' u n  p r é s  d e  l ’a u t r e ,  q u ’i l  m e  s e m b l a i t  

i m p o s s i b l e  d ' a c c e p t e r  le  m a r i a g e  s a n s  l ’e s p o i r  d e  

c o n n a í t r e  u n  p a r e i l  b o n h e u r . . .  O r ,  j e  s e n s  q u e  j e  

s u i s  t r é s  d i f f i c i l e  á  c o n t e n t e r . . .  11 f a u d r a , j e  le  s e n s ,  

q u e  j’a i e  d a n s  l e  c c e u r  t a n t  d e  f o i ,  d ’e s t i m e . . .  d e  

b i e n  a u t r e s  c h o s e s  e n c o r e . . .  p o u r  d o n n e r  m a  v i e  I 

U n e  t e l l e  a m b i t i o n  e s t  t r é s  o r g u e i l l e u s e  d e  m a  

p a r t . .  P e u t - é t r e  l e s  a n n é e s  s e  c h a r g e r o n t - e l l e s  d e  

m ’e n  c o r r i g e r . . .  M a i s ,  á  l ’h e u r e  a c t u e l l e ,  e l l e  m e
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d o m i n e  t o u t e  e t  j e  n e p u i s  q u e  l ’a v o u e r  h u m b l e -  
m e n t . . .

E l l e  p e n s a i t  á  s o n  a m i  r u s s e ,  á  S e r g e  L o b a n o f f  

q u i ,  á  T a u t o m n e ,  a l l a i t  v e n i r  e n  F r a n c e .  M a i s  lu i  

n e  p o u v a i t  s a v o i r . . .  I I  s o n g e a i t  q u ’e l l e  é t a i t  b i e n  

l a  y i e r g e  d é l i c a t e m e n t  p u r é  e t  f i é r e  q u ’i l  a v a i t  

d e v i n é e  e n  e l l e ,  g a r d i e n n e  s o i g n e u s e  d e  s a  j e u -  

n e s s e  q u e  p e r s o n n e  n e  p r o t é g e a i t  e t  q u i  n e  s e  

d o n n e i ' a i t  p a s  a i s é m e n t . . .  É t  p o u r t a n t ,  a t t i r é ,  s é -  

d u i t ,  i l  d e m e u r a i t  d é f e n d u  c o n t r e  l e  c h a r t n e  s o u v e -  

r a i n  d e  c e t t e  e n f a n t ,  p a r  s a  h a u t a i n e  v o l o n t é  d e  

g a r d e r  i n t a c t e  s o n  i n d é p e n d a n c e ,  p a r s o a  d i l e t t a n -  

t i s m e  s c e p t i q u e ,  p a r  l e s  m i l l e  l i e n s  q u i  e n s e r r a i e n t  

s a  v i e  d ’h o m m e . . .  M a i s  t r e s  s i n c é r e ,  i l  d i t  t o u t  
h a u t :

—  V o u s  a v e z  b i e n  r a i s o n  d e  d é s i r e r  b e a u c o u p .  

V o u s  e n  a v e z  le  d r o i t . . .  V o u l e z - v o u s  m e p e r m e t t r e  
d e  v o u s  d i r e  c e l a  t r e s  r e s p e c t u e u s e m e n t ,  c o m m e  
u n e  p a r o l e  d ’a m i  ?.. .

E l l e  a r r é t a  s u r  l u i  s e s  l a r g e s  p r u n e l l e s  ¡ i m p i d e s  

e t  s e s  l é v r e s  r e t r o u v é r e n t  l e u r  s o u r i r e  c h a r m e u r .

—  C ’e s t  a i a s i  q u e  j e  l e  p r e n d s .  N o u s  a o u s  c o n -  

n a i s s o n s  b i e n  p e u  e t  á  P a r i s ,  s a n s  d o u t e ,  n o u s  n e  

n o u s  v e r r o n s  p l u s  g u é r e . . .

_ —  P a r c e  q u e ? . . .  i n t e r r o m p i t - i l  d a n s u n e  i n s t i n c -  
t i v e  p r o t e s t a t i o n .

—  P a r c e  q u e  v o u s  a v e z  b e a u c o u p  d ’a u t r e s  p e r -  

s o n n e s  p l u s  i n t é r e s s a n t e s  á  v o i r  q u e  l a  f a m i l l e  

G o s s e l i n e  í . . .  M a i s  p o u r t a n t  j e  s e n s  q u e  j e  m e  

s o u v i e n d r a i  d e  v o u s  c o m m e  d ’u n  a m i . . .  N o u s  

c o m m e n f o n s  v r a i m e n t  á  é t r e  d e  v i e i l l e s  c o n n a i s -  

s a n c e s ; U y  a  b i e n  d e s  j o u r s  é c o u l é s  d é j á  d e p u i s  

c e l u i  o ü  n o u s  é t i o n s  e n  d é t r e s s e e n s e m b l e  d a n s  la  
p e t i t e  g a r e . . .  V o u s  v o u s  r a p p e l e z ?

—  O u i ,  j e  m e  r a p p e l l e .  V o u s  é t i e z  p e n s i v e  p e n ­

d a n !  l a  r o u t e . . .  F a u t - i l  v o u s  c o a f i e r  q u e  j e  m e  

d e m a n d a i s  p o u r q u o i ,  c h e r c h a n t  á  d e v i n e r  c e  p o u r -  

q u o i ? . . .  E t  q u a n d  v o u s  é t e s  r e m o n t é e  d a n s  le 
w a g ó n ,  v o u s  é t i e z  t r i s t e . . .

—  J e  p e n s á i s  á  t o u t  c e  q u e j ’a v a i s l a i s s é d e r r i é r e ,  

m o i ,  m ’e n  a l l a n t ,  c o m m e  t o u j o u r s  m a i n t e n a n t ,  
v e r s  l ’i n c o n n u . . .

D e  n o u v e a u ,  i l s  s e  t u r e n t ,  r e p r i s  p a r l e s o u v e n i r  

d e  l e u r  p r e m i é r e  r e n c o n t r e . . .  E t  l’u n  e t  l ’a u t r e  

i l s  t r e s s a i l l i r e n t  s o u d a i n ,  e n t e n d a n t  u n e  v o i x  
s ’é l e v e r  p r é s  d ’e u x  :

E s t - i l ,  s a n s  t r o p  d ’i n d i s c r é t i o n ,  p e r m i s  d ’a p -  
p r o c h e r ?

C ’e t a i t ,  d e r r i é r e  e u x ,  l e  p e t i t  p o e t e  p a r l a n t  a v e c  

u n e  a m a b i h t é  f o r c e e  q u i ,  a i s é m e m ,  e ú t  p u  é t r e  
q u a l i f i é e  d e  r a g e u s e .

M i c h e l l e  t o u r n a  l a  t é t e ,  l e s  s o u r c i l s  u n  p e u  
r a p p r o c h é s  :

—  E n  q u o i  y  a u r a i t - i l  i n d i s c r é t i o n  J e  n e  le  

v o i s  p a s . . .  E s t - c e  q u e  v o u s  v e n e z  n o u s  a v e n i r  
q u ’i l  e s t  t e m p s  d e  p a r t i r ?

—  V o u s  a v e z  b i e n  d e v i n é ,  m a d e m o i s e l l e ,  q u e  

s e u l e m e n t ,  e n  q u a l i t é  d e  m e s s a g e r ,  j e  m e  p e r m e t -  

t a i s  d e  v e n i r  t r o u b l e r  v o t r e  c o n v e r s a t i o n  a v e c  

M .  D o r i e n t .  M a i s  Mme G o s s e l i n e  m ’a  p r i é  d ’a l l e r

v o u s  a n n o n c e r  q u e  l e s  e a u s  n e  m o u i i l a n t  p r e s q u e  

p l u s  l e  s a b l e  d e  l a  g r o t t e ,  o n  a l l a i i  p o u v o i r  l a  

v i s i t e r .  M a d a m e  v o t r e  t a n t e  v o u s  a t t e n d .

—  J e  v o u s  r e m e r c i e  d ’a u t a n t  p l u s ,  m o n s i e u r ,  

d  a v o i r  p r i s  l a  p e i n e  d e  m o n t e r  j u s q u ’i c i ,  q u e  le  

c h e m i n  e s t  f o r t  d i f& e i le . . .

E t  M i c h e l l e  e u t  u n  i n v o l o n t a i r e  c o u p  d ’oei l  v e r s  

l a  c u l o t t e  b l a n c h e  d u  p o e t e  q u e  m a r b r a i e n t  d e s  

t a c h e s  v e r d á t r e s ,  s i g n e s  i n d é l é b i l e s  d e  c h u t e s  ÍS-  
c h e u s e s .

—  S i  l e  c h e m i n  é t a i t  d i f f i c i l e ,  j e  n ’e n  a i  p a s  e u  

c o n s c i e n c e ,  je  m a r c h a i s  v e r s  l a  l u m i é r e  I. .

L e s  d e u x  g a r f o n s ,  G e o r g e s  e t  le  t o m e  I I  d e s  

V a l r é a s ,  d é g r i n g o l a n t  d u  r o c h e r  o í i  i l s  é t a i e n t  

p e r c h é s ,  é v i t é r e n t  á  M i c h e l l e  l ’e n n u i  d e  r é p o n d r e  

a u n  m a d r i g a l  d e  c e t t e  e s p é c e ,  e t  e l l e  d i t  s e u l e ­
m e n t  k  D o r i e n t :

—  R e s t e z ' v o u s  e a c o r e  u n  p e u ?

—  M o i ? . . .  M a i s  n o n .  J e  t i e a s  á  j o u i r  a u s s i  d e s  

s p l e n d e u r s  d e  l a  g r o t t e .  P u i s q u e  n o u s  n ' a v o n s  

p l u s  l e  l o i s i r  d e  p h i l o s o p h e r ,  v o u l e z - v o u s  m e p e r ­

m e t t r e ,  m a d e m o i s e l l e ,  d e  v o u s  o f f r i r  m o n  a p p u i  

p o u r  r e g a g n e r  l a  t e r r e  f e r m e  ?

L e  p e t i t  p o é t e  i n r e r v i n t ,  t o u t  h é r i s s é  :

—  M a i s  j e  s u i s  l á  t o u t  p r é t  á  r e m p l i r  l e  m é m e  

o f f i c e  a u p r é s  d e  m a d e m o i s e l l e .

—  J e  n ’e n  d o u t e  p a s ,  m o n s i e u r ,  f i t  D o r i e n t  to u »  

j o u r s  i m p e r t u r b a b l e .  S e u l e m e a t ,  p u i s q u e  c ’e s t  

s o  US m o n  e s c o r t e  q u e  m a d e m o i s e l l e  s ' e s t  a v e n t u r é e  

j u s q u ’i c i ,  j e  t i e n s  á  h o n n e u r  d e  l a  r a m e n e r  m o i -  

m é m e ,  s a í n e  e t  s a u v e ,  á  s a  f a m i l l e .

M i c h e l l e  é t a i t  d é j á  e n  r o u t e ,  á  l a  s u i t e  d e s  d e u x  

b c ^ s  t r é s  e m p r e s s é s  q u i  s e  d i s p u u i e n t  l e  s o i n  d e  

l u i  o f f r i r  l a  m a i n .  E t  c e  f u t  s o u s  l a  p r o t e c t i o n  d e  

c e s  d e u x  ¡ e u n e s  g a r d e s  d u  c o r p s  q u ’eIJe  a p p a r u t  

d a n s  l e  c e r c l e  f a m i l i a l  o ü  l a  M u s e ,  q u i  a v a i t  l ’a i r  

d e  f o r t  d é s a g r é a b l e  h u m e u r ,  s ’e m p r e s s a  d e  l u i  

c r i e r  :

—  C o m m e n t ,  M i c h e l l e ,  v o u s  a v e z  d é j á  r e n o n c é  

a u x  d o u c e u r s  d u  f l i r t  ? J e  p e n s á i s  q u e ,  t o u t  j u s t e ,  

v o u s  r e p a r a i t r i e z  q u a n d ,  b o n  g r é  m a l  g r é ,  la  

n é c e s s i t é  v o u s  o b l i g e r a i t  á  r e g a g n e r  l a  v o i t u r e !

E l l e  n e  d a i g n a  m é m e  p a s  r é p o n d r e ,  b i e n  q u ’u n  

f r é m i s s e m e n t l ’e ú t s e c o u é e  t o u t e ,  c o m m e  l e  m a t i n .  

L u c i l e ,  d ’a i l l e u r s ,  s ’é t a i t  g l i s s é e  p r é s  d ’e l l e ,  e t ,  l a  

m a i n  a f f e c t u e u s e m e n t  p a s s é e  s o u s  s o n  b r a s ,  l ’e n -  

t r a i n a i t  v e r s  l a  g r o t t e  p a r  l ’é t r o i t e  c o r n i c h e  q u i  

l o n g e a i t  l a  m u r a i l l e  r o c h e u s e ,  e n c o r e  t o u t  h u m i d e  
d u  h e i i r t  d e s  v a g u e s . . .

D ’a u t r e s ,  l e s  s u i v a i e n t  e t  l a  v o ü t e  d e  p i e r r e  

s o m b r e  s ’e m p l i t  d ’u a  b r u i t  d e  p a r o l e s ,  d ’e x c l a a i a -  

t i o a s  q u e  d é c h i r a  s o u d a i n  u a e  v i g o u r e u s e  a p o s -  

t r o p h e  d u  g r o s  M .  V a l r é a s  :

—  A h !  s a c r é s  g a m i n s ! I l s  n ' o n t  j a m a i s  u n e  

b o n a e  p e n s é e ! . . .  Q u e  l e . d i a b l e . . .

M a i s  a v a n t  q u e  l ’h o n o r a b l e  p é r e  d e  f a m i l l e  e ü t  

a c h e v é  s a  m a l é d i c t i o n ,  s o n  c h a p e a u  a v a i t  v o l é  

d e  d e s s u s  s a  t é t e  e t  G e o r g e s  e t  s o n  a m i ,  o c c u p é s  á  

e s c a l a d e r  u n e  r o c h e  e s c a r p é e  d e r r i é r e  l u í ,  a l l a i e n t  

s ’a b a t t r e  d a n s  l’e a u ,  l e  n e z  e n  a v a n t ,  l e  b o u s c u -
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l a n t  a u  p a s s a g e ,  é c l a b o u s s a n t  l a  M u s e  d e s  p i e d s  á  

l a  t é t e .
A l o r s  c e  f u t  u n e  r u m e u r  g e n é r a l e ,  u n  é l a n  v e r s  

le  p o i n t  o ü  G e o r g e s  e t  s o n  c o m p a g n o n  d ’i n f o r t u n e  

s e  r e d r e s s a i e n t  a h u r i s  e t  t r e m p é s ,  n e  c o u r a n t  

a u c u n  r i s q u e ,  c a r ,  d e b o u t ,  l ’e a u  l e u r  a r r i v a i t  á  

p e i n e  a u x  g e n o u x .  l i s  c o n t e m p l a i e n t  S y l v a n i e  f u r i -  

b o n d e  e t  m o u i l l é e . . .

—  V o y o n s ,  G e o r g e s ,  s o r s  d e  l ’e a u . . .  T u  e s  la 

c o m m e  G r i b o u i l l e  ! V i e n s  ! . . .  A h  ! q u e l  e n f a n t !  11 

p é r i r a  s u r  l ’é c h a f a u d  1 II  n ’a  q u e  d e s  i d é e s  m a l -  

h e u r e u s e s ! g é m i s s a i t  M “ « G o s s e l i n e  q u i  é p o n g e a i t  

S y l v a n i e .

—  E t  i l  r i t ,  l e  p e t i t  m i s é r a b l e . . .  I I  r i t ,  s a n s  s e  

s o u c i e r  d ’a v o i r  i n o n d é  s a  s o e u r  1

O u i ,  G e o r g e s  r i a i t ,  s o r t a n t  d e  l ’e a u  c o m m e  d e  

s o n  b a i n  m a t i n a l ,  r e m i s  d e  s a  s u r p r i s e ,  e t  r a v i ,  le  

j e u n e  m o n s t r e  ! d u  t o u r  i n v o l o n t a i r e  j o u é  a i n s i  á  

l a  m a j e s t u e u s e  M u s e ;  r a v i  a u s s i  d e  c e  q u e  M i -  

c h e l l e  s ’o c e u p a i t  m a t e r n e l l e m e n t  d e  l u i . . .

__C e  n ’e s t  r i e n ,  M i c h e l l e  ! r é p é t a i t - i l  c o n f u s .

N e  p r e ñ e z  p a s  t a n t  d e  p e i n e  p o u r  m ’e s s u y e r ,  si 

v o u s  s a v i e z  c o m m e  i l  m ’e s t  d é j á  a r r i v é  s o u v e n t  

d ’é t r e  a u s s i  m o u i l l é  ! J e  v a i s  m e  s é c h e r  a u  s o l e i l  1

—  II  v a u d r a i t  m i e u x  r e m o n t e r  á  T h ó t e l . . .  C e s  

e n f a n t s  e t  MH« S y l v a n i e  p r e n d r a i e n t  q u e l q u e  

c h o s e l  i n s i n ú a  l a  t i m i d e  M ^ e  V a l r é a s  o c c u p é e ,  

e l l e  a u s s i ,  á  t a m p o n n e r  l a  v e s t e  d e  s a  p r o g é n i t u r e .

L a  s a g e s s e  d u  c o n s e i l  é t a i t  é v i d e n t e  e t  t o u t e  l a  

c a r a v a n e  G o s s e ü n e  s e  r e m i t  e n  d e v o i r  d e  g r a v i r  l e  

p e t i t  s e n t i e r  d e  c h é v r e .  D o r i e n t  a v a i t  e s p e r é  t o u t  

b a s  p o u v o i r  d e  n o u v e a u  m a r c h e r  p r é s  d e  M i c h e l l e .  

M a i s ,  v o l o n t a i r e m e n t  o u  n o n ,  e l l e  é t a i t  d é j á  p a r t i e  

e n  a v a n t  a v e c  l e s  « v i c t i m e s  d e  l ’a c c i d e n t », e t  il 

f u t  h a p p é  a u  p a s s a g e  p a r  l e  r e s p e c t a b l e  M .  V a l -  

r é a s  q u i  s e  m i t  e n  d e v o i r  d e  l u i  c o n f i e r  s e s  t h é o r i e s

s u r  l ’é d u c a t i o n  d e  l a  j e u n e s s e ,  s e s  d o l é a n c e s  s u r  

l e s  d i f f i c u l t é s  d e  l a  t á c h e  p a t e r n e l l e ,  e t  l e s  i n c o -  

h é r e n c e s  d e  l ' é c o l e  s y m b o l i s t e ,  m i s e  e n  p r a t i q u e  

p a r  s o n  f i l s ;  c e  á  q u o i  D o r i e n t ,  a g a c é ,  p r i t  p l a i s i r  

á  r e p o n d r é  p a r  d e s  p h r a s e s  p a r a d o x a i e s ,  q u i  

d é s o r i e n t a i e n t  c o m p l é t e m e n t  l e  d i g n e  p é r e  d e  

f a m i l l e .
Q u a n d  i l s  a t t e i g n i r e n t  l ’h ó t e l ,  u n e  n o u v e l l e  

c a r a v a n e ,  p u r e m e n t  a n g l a i s e  c e l l e - l á ,  v e n a i t  d ’y  

é t r e  d é v e r s é e  p a r  d e  g i g a n t e s q u e s  b r e a k s .  E l l e  

a v a i t  e n v a h i  l a  v a s t e  s a l l e  á  m a n g e r ,  e n n u a g é e  

d é j á  p a r  l a  f u m é e  d e s  p i p e s  b r i t a n n i q u e s ,  v i b r a n t e  

d u  b r u i t  d e s  b o u t e i l l e s  d é b o u c h é e s  s a n s  r e l á c h e  

p a r  l e s  s e r v a n t e s ,  d u  b o u r d o n n e m e n t  d e s v o i x  q u i  

r é s o n n a i e n t  t r e s  h a u t e s ,  d o m i n é e s  p a r  i n s t a n t  p a r  

l e  b o n i m e n t  d u  g u i d e  a n n p n 9 a n t  l e s  b e a u t é s  

d e  P l é m o n t .  U n  g r a n d  g a r g o n ,  a u x  a l l u r e s  d ’a t h l é t e  

d a n s  s o n  m a i l l o t  d e  l a i n e ,  s o u s  s a  p e t i t e  c a s q u e t t e  

r e j e t é e  e n  a r r i é r e ,  v e n a i t  d e  p l a q u e r  s u r  le  p i a n o  

l e s  p r e m i e r s  a c c o r d s  d ’u n e  c h a n s o n  a n g l a i s e ,  

p o p u l a i r e  á  J e r s e y . . .  E t  t o u s  e n  c h c e u r ,  a l o r s ,

, d a n s  u n  é l a n  d e  r o b u s t e  g a í t é ,  e n  c o m m e n c é r e n t  

l e  r e f r a i n  d o n t  l e  g u i d e ,  s e u l ,  d i s a i t  l e s  c o u p l e t s  

q u i  s ’e n v o l é r e n t ,  e n  s o n o r i t é s  j o y e u s e s ,  p a r  le s  

f e n é t r e s  l a r g e s  o u v e r t e s ,  v e r s  le  b e a u  c i e l  d ' a o ú t . . .  

L a  M u s e ,  c o m m e  le  p e t i t  p o e t e ,  c o n t e m p l a i t  T en -  

s e m b l e  d e s  a s s i s t a n i s  d ’u n  os i l  d e  s o u v e r a i n  m é -  

p r i s .  M a i s  e l l e  o u b l i a  s o u d a i n  l ’e x i s t e n c e  m é m e  

d e  c e s  m o r t e l s  v u l g a i r e s ;  e l l e  v e n a i t  d ’a p e r c e v o i r ,  

á  q u e l q u e s  p a s  d ’e l l e ,  d e b o u t  l ’u n  p r é s  d e  l ’a u t r e ,  

M i c h e l l e  e t  D o r i e n t  r a p p r o c h é s  u n e  i o i s  e n c o r e  

p a r l e  c o m m u n  p l a i s i r  a v e c  l e q u e l  i l s  r e g a r d a i e n t  

l a  p i t t o r e s q u e  s c é n e .
H e n r i  A r d e l .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  n u m é r o . )

P E N S E S  M A.TINALE

OMBEZ, r a j 'o i t s  ! m o n t e ^ ,  p r i é r e !

A  t r a v e r s  l ’e s p a c e  i n f i n i ,

E t  t r a c e ^  e n t r e  c i e l  e t  t e r r e  

C o m m e  u n  s i l l ó n  d e  f e u  b é n i .

T o m b e j ,  d o u x  m i e l ,  p o u r  l e s  a b e ü l e s !

É p i s  d o r é s ,  p o u r  l e s  m o i s s o n s  1 
P a r / u m s ,  p o u r  le s  r o s e s  v e r m e i l l e s !

P o u r  le s  o i s e a u x ,  t o m b e j ,  c h a n s o n s !

D e s c e n d e j ,  r a y ó n  d ’e s p é r a n c e ,

E n  i l l u m i n a n t  n o t r e  in i i t ,

D e  l ’a ^ u r  oit t o u t  r e c o m m e n c e ,

S u r  c e l t e  t e r r e  o h  t o u t  f i n i t .

M » *  A l p h . D a u d e t .
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T h éA ires  ly r i ty ie s  ; F e r v a a l  á  r O p é r a - C o m iq u e .  — 
O p e r a  : M"‘ D e in a  e t  L e  P r o p h é te .  —  L a  C loche dit 
H h in .  —  C o n c e r t s  e t  n o u v e a u té s .

ALGRÉ q u e l q u e s  p o l é -  

m i q u e s  i n e v i t a b l e s  

d a n s  l a  p r e s s e  m u s i -  

c a l e ,  o n  n e  s a u r a i t  

n i e r  q u e  F e r v a a l  n e  

s o i t  u n e  c e u v r e  d e  

h a u t e  S c i e n c e  e t  d e  

g r a n d e  a l l u r e .  M . V i n -  

c e n t  d ’I n d y  a v a i t  d e ­

j a  m o n t r é  d a n s  le 
C h a i u  d e  ¡a C l o c h e  e t  L a  T r i l o g i e  d e  W a l l e i i s í e i n  

q u ’i l  e s t  u n  s y m p h o n i s t e  d e  p r e m i é r e  f o r c é ,  d e s ­

t i n é  á  r e p r é s e n t e r  e n  F r a n c e  le  d r a m e  m u s i c a l  á  

l a  s u i t e  d e  G i u c k ,  B e r l i o z ,  R e y e r ,  e t c .  Q u e  lu i  

r e p r o c h e - i - o n ?  D ’a v o i r  s u b i  l ’i n f l u e n c e  d e  W a -  

g n e r .  M a i s ,  c r o y e z - l e  b i e n ,  l e  g é n i e  n e  s ’i m p r o v i s e  

p a s ,  e t  V i n c e n t  d ’I n d y  é r a i t  w a g n é r i e n  a v a n t  d e  

n a i t r e ,  s i  c ’e s l  é t r e  w a g n é r i e n  q u e  d e  r e v e r  l a p e r -  

f e c t i o n  e t  d e  l a  c h e r c h e r  á  l ’é c o J e  d e s  g r a n d s  m a í -  

t r e s .  L ’a u t e u r  d e  F e r v a a l  f u t  u n  a d m i r a t e u r  d e  

W a g n e r  d e  l a  p r e m i é r e  h e u r e ;  i l  a  é t é  é l e v é  d a n s  

c e t t e  r e l i g i ó n  d ’a r t  s u p é r i e u r  q u i ,  l e  p o u s s a n t  t o u -  

j o u r s  p l u s  h a u t ,  l u i  a  i n s p i r é  u n e  c o n c e p t i o n  d e  

c e t t e  p u i s s a n t e  é l é v a t i o n .

N o u s  a v o n s  d i t  q u e  l a  l é g e n d e  d e  F e r v a a l  s e  

d é r o u l e  d ’a b o r d  d a n s  l e  m i d i  d e  l a  F r a n c e ,  p u i s ,  

a u x  d e u x i é m e  e t  t r o i s i é m e  a c t e s ,  a u  p a y s  d e s  C é -  

v e n n e s ,  o ü  v é c u t  l a  f a m i l l e  d u  m a i t r e  e t  q u e  l u i -  

m é m e  a  s o u v e n t  p a r c o u r u .  O n  a  l u  p a r t o u t  q u e  

l ’é p i s o d e  l é g e n d a i r e  r e t r a c é  p a r  M .  d ’I n d y  s e  p a s s e  

a u  t e m p s  d e s  i n v a s i o n s  s a r r a s i n e s  d a n s  l ’a n c i e n n e  

G a u l e  c e l t i q u e .  N o u s  n ’a v o n s  d o n e  p l u s  q u ’á  d o n -  

n e r  i c i ,  n o n  p a s  l ’a n a l y s e  m u s i c a l e  q u i  n é c e s s i t e -  

r a i t  u n  v o l u m e ,  m a i s  n o t r e  i m p r e s s i o n  s u r  c e t t e  

c e u v r e  d e  s i  p r o f o n d e  S c i e n c e  e t  d e  s i  h a u t e  e n -  
v o l é e .

D é s  l e  d e b u t ,  p o é m e  e t  m u s i q u e  n e  f o n t  q u ’u n ,  

e t ,  e n  p a s s a n t  p a r  l e s  s a v a n t s  d é v e l o p p e n i e n t s  d e  

l ’o r c h e s t r e ,  q u i  n e  c o u v r e  j a m a i s  l e s  v o i x ,  p a r  le s  

p r é l u d e s ,  l ’i d y l l e  d ’a m o u r ,  l e s  r é c i t s  d ’A r f a g a r d ,  

l a  s c é n e  d e s  a p p a r i t i o n s ,  a u  d e u x i é m e  a c t e ,  l ’a p -  

p e l  d u  b e r g e r ,  l a  b e l l e  c o u l e u r  d e  l a  s c é n e  q u i  l e  

t e r m i n e ,  l ’a u t e u r  a t t e i n t  p a r  d e g r é s  a u  b u t  d e  s o n  

r e v e ;  a u  t r o i s i é m e  a c t e  : l a  p e r f e c t i o n .  A u  m o -  

m e n t  o i i  F e r v a a l  c o m m e n c e  s o n  a s c e n s i ó n  v e r s

l e s  n u é e s ,  s y m b o l i s a n t  l e  t r i o m p h e  d u  v r a i  D i e u  

s u r  I’e r r e u r ,  u n e  s y m p h o n i e  d ’u n e  i d é a l e  p o é s i e  e t  

d ’u n e  i m p o s a n t e  g r a n d e u r  p o r t e  á  s o n  c o m b l e  

l ’e n t h o u s i a s m e  d u  p u fa l ic .

F é l i c i t a t i o n s  s i n c e r e s  á  M .  A l h e r t  C a r r é  p o u r  sa  

t e n t a t i v e  f i a r d i e ,  c o m m e  á  M .  M e s s a g e r ,  q u i  a  si 

h a b i l e m e n t  c o n d u i t  s e s  p h a l a n g e s  á  l a  v i c t o i r e .  

F é l i c i t o n s  e n c e r e  F e r v a a l ,  d o n t  l e  r o l e  é c r a s a n t  

a  é t é  m a g i s t r a l e m e n c  t e n u  p a r  M ,  I m b a r t  d e  l a  

T o u r ,  e t M m e R a u n a y , q u i ,  d a n s  l e  r o l e  d e  G u i l h e n ,  

a  m o n t r é  u n e  r é e l l e  i n t e l l i g e n c e  s c é n i q u e .  S i g n a  

l o n s  a u s s i  M .  B a y l e ,  M .  C a r b o n n e ,  q u i  a  p r o n o n c é  

s o n  r é c i t  a v e c  u n e  r a r e  d i c t i o n ,  D u n i o n t ,  e tc .  

M i s e  e n  s c é n e  a d m i r a b l e ,  d é c o r s  s u p e r b e s ,  p a r -  

f a i t e m e n t  e n  r a p p o r t  a v e c  l e  c a r a c t é r e  d e  l ’o u -  

v r a g e .  L e  s u c c é s  d e  M .  V .  d ’I n d y  a  é t é  e t  r e s t e  
i m m e n s e .

L ’O p é r a  p o u r s u i t  a u s s i  s e s  b e l l e s  s o i r é e s ,  a v e c  

Mii« D e l n a ,  d a n s  l a  r e p r i s e  d u  P r o p h é t e .  L a  q u e s -  

t i o n  d e  s a v o i r  s i  c e t t e  m e r v e i l l e u s e  v o i x  r e m p i i -  

r a i t  á  s o u h a i t  l e  g r a n d  v a i s s e a u  d e  l ’O p é r a  a  é t é  

v i c t o r i e u s e m e n t  r é s o i u e .  O u i ,  e l l e  e s t  d ’u n  m é t a l  

s u p e r b e ,  v e l o u t é e  e t  t i m b r é e  á  l a  f o i s .  M a i s  p o u r -  

q u o i  F i d é s  n o u s  s e m b l e - t - e l l e  m o i n s  é n e r g i q u e ,  

m o i n s  p a t h é t i q u e  q u e  D i d o n  e t  O r p h é e  ? A u  t e m p s  

d e  s e s  p r e m i e r  d é b u t s ,  s o n  b e a u  m e z z o - s o p r a n o  

a v a i t  d e s  é l a n s  d r a m a t i q u e s  p l u s  v i b r a n t s .  D a n s  

s a  m a r c h e ,  s e s  m o u v e m e n t s  e t  s o n c h a n t ,  l a  j e u n e  

c a n t a t r i c e  m o n t r e  m o i n s  d e  c h a l e u r  e t  t r o p  d ’u n i -  

f o r m i t é .  P e u t - é t r e  l e  s é j o u r  e n  I t a l i e  d e  M »* D e l n a  

e s t - i l  c a u s e  d e  c e s  l é g é r e s  m o d i f i c a t i o n s ?  L a  b e l l e  

s o n o r i t é  d e  c e t t e  v o i x  a  s e m b l é  m o i n s  i n t e n s e  s u r  

l e s  n o t e s  g r a v e s ,  m a i s  t o u t  c e l a  s e  r é g l e r a ,  c o m m e  

s o n  ¡ e u .  O n  n e  d e v i e n t  p a s  u n e  V i a r d o t  e n  q u e l ­
q u e s  j o u r s .

L e  P r o p h é t e  a  é t é  m o n t é  p a r  la  d i r e c t i o n  a v e c  

u n  g r a n d  l u x e  d e  d é c o r s  e t  d e  c o s t u m e s ,  e t  i l  p o r t e  

a l l é g r e m e n t  s o n  d e m i - s i é c l e .  C e t  o u v r a g e  c o m ­

p o r t e  d e s  s i t u a t i o n s  é m Q u v a n t e s ,  c e l l e s  d e  la 

r é v o l t e ,  e t  s u r t o u t  c e l l e s  d e  F i d é s  e t  d e  l a  c a i h é -  

d r a l e  s o n t  d ’u n e  b e a u t é  e t  d ’u n e  p u i s s a n c e  d r a -  

m a t i q u e  i n c o m p a r a b l e s .  L e  t é n o r  A l v a r e z  n ’a  p a s  

é t é  m o i n s  a c c l a m é  q u e  MUe D e l n a .

L a  C l o c h e  d u  R h i n ,  d r á m e  l y r i q u e  e n  t r o i s  

a c t e s ,  d e  M M .  G .  M o n t o r g u e i l  e t  B .  G h e u s i ,  m u ­

s i q u e  d e  M .  S a m u e l  R o u s s e a u ,  v i e n t  d ’a v o i r  u n  

t r é s  b e a u  s u c c é s  q u i  d o n n e  l e s  p l u s  l é g i t i m e s  

e s p é r a n c e s  p o u r  l ’a v e n i r  d e  s e s  a u t e u r s .  L e s  l i b r e t -  

t i s t e s  o n t  e m p r u n t é  l e u r  l é g e n d e  á  V .  H u g o ;
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l ’a c i i o n  s e  p a s s e  e n  G e r m a n i e ,  a u x  t e m p s  o ü  le  

p a g a n i s m e  e x p i r a n t  v i t  s e  l e v e r  l ’a u r o r e  d u  C h r i s -  

t i a n i s m e  a u  m i l i e u  d e s  g u e r r e s  d e  r e l i g i ó n  d e  c e s  

t e m p s  r e c u l é s  (iv« s i é c l e ) .  L e  p o é m e ,  t r e s  l y r i q u e  

e t  t r e s  c l a i r ,  a  p e r m i s  a u  m u s i c i e n  d e  d é v e l o p p e r  

s e s  r a r e s  q u a l i t é s  d e  c h a r m e  e t  d e  p u i s s a n c e ,  d e  

t e n d r e s s e  e t  d e  p o é s i e ,  d a n s  u n e  a t m o s p h é r e  o ü  

l e  m y s t é r i e u x  e t  l e  f a n t a s t i q u e  n e  d é p a s s e n t  p a s  

l e s  l i m i t e s  a d m i s e s .  L ’é t u d e  d e  c e t t e  p a r t i t i o n  

é c a n t  i n d i s p e n s a b l e  a f in  d e  r e n d r e  c o m p t e ,  c o m m e  

l e  m é r i t e  c e  b e l  o u v r a g e  d e  M .  S a m u e l  R o u s s e a u ,  

n o u s  a t t e n d r o n s  d e  T a v o i r  s o u s  l e s  y e u x ,  l a  r e p r é -  

s e n t a t i o n  n e  s u f f i s a n t  p a s  p o u r  e n  a p p r é c i e r  t o u t e  

l a  v a l e u r .  S o n  i n t e r p r é t a t i o n  p a r  M i '«  A c k t é , 

M ” » H é g l o n ,  M .  V a g u e t ,  d a n s  l e s  r ó l e s  p r i n c i -  

p a u x ,  e t  M M .  N o t é  e t  B a r t e t ,  e s t  u n e  b o n n e  f o r ­

t u n e  p o u r  l e s  a u t e u r s  e t  l e  p u b l i c .

E n  r a é m e  t e m p s  q u e  d e  L a  C lo c h e  d u  R h i n ,  

n o u s  p a r l e r o n s  d e  L a  B h é m e ,  d e  P u c c i n i ,  d a n s  

Q o t r e  p r o c h a i n e  c h r o n i q u e .

L a  « S o c i é t é  c h ó r a l e  G u i l l o t  d e  S a t n b r i s  » a  

d o n n é ,  d a n s  l a  g r a n d e  s a l l e  d e s  A g r i c u l t e u r s ,  u n  

c o n c e r i  s o u s  l a  p r é s i d e n c e  d i s t i n g u é e  d e  M .  A u g é  

d e  L a s s u s .  A u  p r o g r a m m e ,  l a  p r e m i é r e  p a r t i e  é t a i t  

r e m p l i e  p a r  l a  c h a r m a n t e  é g l o g u e  b i b l i q u e  R u t h ,  

d e  C é s a r  F r a n c U ,  o ü  l ’o n  a  a d m i r é ,  a v e c  l a  s u a v e  

p o c s i e  d e  l ' c e u v r e ,  l a  b e l l e  e x é c u t i o n  d e s  c h o s u r s  

e t  cies s o l i s i e s ,  M ' " «  I .  G o u p i t ,  M a r t y  e t  C o d i n e ,  

M M .  B a i l l y  e t  G i l l i e t .  L a  p r é s e n c e  d e  M .  S a i n t -  

S a é n s ,  d o n t  o n  e x é c u t a i t  l e  r a v i s s a n t  a m a d r i g a l  » 

d e  P s y c k é  a i n s i  q u e  s o n  b e a u  c h c e u r  T o l l i t e  H o s ­

t i a s ,  d e  V O r a t o r i o  d e  N o e l ,  a v a i t  é l e c t r i s é  l e s  a r -  

t i s t e s  c o m m e  le  p u b l i c ,  e n t h o u s i a s m é  d e  l u i  v o i r  

p c e n d r e  p a r t  a u  c o o c e r t .  L e  m a i t r e  a  n o n  s e u l e -  

m e n t  a c c o m p a g n é  s e s  c e u v r e s ,  m a i s  i l  a  e x é c u t é  

á  r a v i r  s a  j o l i e  V a ls e  i n i g n o n n e ,  a v e c  u n e  b o n n e  

g r f l c e  q u i  l u i  a  v a l u  l e s  p l u s  c h a u d e s  o v a t i o n s .

L e  c o n c e r t  é t a i t  d i r i g é  p a r  M .  M a t ó n .

E n  a p p r e n a n t ,  u n  p e u  t a r d ,  l e  m o i s  d e r n i e r  l e  

b e a u  s u c c é s  d e  M U ' H .  P a r e n t ,  i l  n o u s  f u t  i m p o s -  

s i b l e  d e  l e  s i g n a l e r .  L ’é m i n e n t e  m u s i c i e n n e  v e n a i t  

d e  f a i r e  e n t e n d r e ,  s a l l e  É r a r d ,  a v e c  l e  c o n c o u r s  

d e  C r a b o s  e t  d e  M M .  P é r i l h o u  e t  L .  V i e r n e ,  

s e s  é l é v e s  p e r s o n n e l l e s ,  c ’e s t - á - d i r e  d e s  a r t i s t e s  

a c h e v é e s ,  a y a n t  f r a n c h i  t o u s  l e s  d e g r é s  d e  c e t t e  

i n s t r u c t i o n  m u s i c a l e  s i  b i e n  c o m p r i s e  e t  c o n d u i t e  

p a r  l e  s a v a n t  p r o f e s s e u r .  A u  m i l i e u  d e s  n o m b r e u x  

n u m é r o s  d ’u n  s u b s t a n t i e l  p r o g r a m m e ,  n o u s  a v o n s  

s u r t o i u  d i s t i n g u e ,  p a r m i  c e s  j e u n e s  é l é v e s - p r o f e s -  

s e u r s ,  u n e  b r i l l a n t e  v i r t u o s e  d ’u n e  n a t u r e  a r t i s -  

t i q u e  r e m a r q u a b l e  e t  d o n t  l a  b e l l e  e x é c u t i o n  a  

f r a p p é  l ’a u d i t o i r e .  B e r t h i e r - B a t h o r i  a  ¡ o u é  l e  

F i l í a l e  d e  l a  s y m p h o n i e  p o u r  p i a n o  e t  o r c h e s t r e ,  

r é d u i t  á  d e u x  p i a n o s ,  d e  V .  d ’I n d y ,  a v e c  u n  b r i o  

e t  u n e  v i r t u o s i t é  i n c o m p a r a b l e s .  L e s  m i m e s  q u a ­

l i t é s  d e  s t y l e  e t  d e  d é l i c a t e s s e ,  q u i  s e m b l e n t  i n n é e s  

c h e z  l a  j e u n e  a r t i s t e ,  o n t  f a i t  b i s s e r  l a  C h a i i s o u  de  

G u i l l o t  M a r t i n ,  d e  A .  P é r i l h o u ,  r e n d u e  a v e c  a u -  

t a n t  d ’e s p r i t  q u e  d ’é l é g a n c e .
B i s s é  a u s s i  L ' H e r m i t e ,  d u  m é m e  a u t e u r ,  q u i

a c c o m p a g n a i t  s o n  o s u v r e ,  e t  c h a n t é e  á  r a v i r  p a r  

Mme M a r t h e  C r a b o s ,  p r é t a n t  l e  c h a r m e  d e  s o n  

g r a n d  t a l e n t  á  c e t t e  p a g e  m a t t r e s s e .  L e  N ü ,  d e  

X .  L e r o u x ,  p u i s ,  á  l a  f i n  d e  l a  s é a n c e ,  p l u s i e u r s  

m é l o d i e s  d e  d i v e r s  c a r a c t e r e s ,  d e  L .  V i e r n e  o n t  

é t é  c h a u d e m e n t  a p p r é c i é s  d e  I’a u d i t o i r e , v i v e m e n t  

i r a p r e s s i o n n é  p a r  l ’e x p r e s s i o n  t o u c h a n t e  d e  : E n  

P r i s o n .  I I  n ’a  p a s  m o i n s  a p p l a u d i  l e  t a l e n t  s o u p l e  

e t  g r a c i e u x  d e  l a  c h a r m a n t e  a r t i s t e  d a n s  L e s  P a -  

p i l l o n s ,  d o n t  l ’i n t e r p r é t a t i o n ,  d ’u n e  l é g é r e t é i d é a l e ,  

a  s o u l e v é  t o u s  l e s  b r a v o s  a v e c  c e u x  d e  l ’a u t e u r  

q u i  a c c o m p a g n a i t  s e s  ¡ o l i e s  i n s p i r a t i o n s .

L e  s u c c é s  d e  c e t t e  a u d i t i o n  a  f a i t  l e  p l u s  g r a n d  

h o n n e u r  á  l ’e n s e i g n e m e n t  d e  MH« H o r t e n s e  P a ­

r e n t ,  e t  n o u s  r e g r e t t o n s  d e  n e  p o u v o i r  p a r l e r  d e  

s o n  c o n c e r t  á  l a  s a l l e  P l e y e l ,  o ü  l e  s u c c é s  n ’a  

p a s  é t é  m o i n s  v i f  p o u r  T i n f a t i g a b l e  p r o f e s s e u r .

A j o u t o n s , p u i s q u e  n o u s  v e n o n s  d e  n o m m e r  

M ™ ' C r a b o s ,  q u ’e l l e  a v a i t  o u v e r t  l e  m o i s  d e  M a r i e  

á  S a i n t - S é v e r i n ,  d a n s  d e s  p a g e s  c é l e b r e s  d e  n o s  

m a i t r e s ,  e t  q u ’e l l e  l ’a  b r i l l a m m e n t c l ó t u r é  e n i n t e r -  

p r é t a n t ,  a v e c  s a  s u p é r i o r i t é  h a b i t u e l l e ,  l e  b e l  A v e  

M a r í a ,  d e  S a i n t - S a é n s ,  e t  le  P a ñ i s  a n g e l i c u s ,  d e  

C é s a r  F r a n c k .
U n  t r e s  c u r i e u x  v o l u m e  v i e n t  d e  p a r a h r e  á  l a  

l i b r a i r i e  F i s c h b a c h e r ,  3 3 , r u é  d e  S e i n e  : D e  la  

f o r m a t i o n  d u  m o d e  n i i n e u r  p a r  o l ' É v o l u t i o n ,  l a  

T r a n s f o r m a t i o n  e t  l a  F i x i t é  », é c r i t  p a r  M i '«  H .  

W i l d .  N o s  l e c t r i c e s  o n t  p u  s o u v e n t  a p p r é c i e r  l e  

s o l i d e  t a l e n t  d e  c e t t e  m u s i c i e n n e  d a n s  l e s  p a g e s  

c h a r m a n t e s  p u b l i é e s  J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s .  

S a  d e r n i é r e  c o m p o s i t i o n  p o u r  l e  c h a n t  : L e  V a s e  

b r i s é ,  e s t  u n  p e t i t  c h e f - d ’c e u v r e .

D a n s  c e  v o l u m e ,  MH« W i l d  a s s i g n e  á  ¡a F o r m a -  

l i o n  d u  m o d e  m i n e u r ,  e n  l e  d é m o n t r a n t ,  l a  p r e ­

m i é r e  p l a c e  d a n s  l e  m o n d e  d e s  s o n s .  O n  l i r a  l e s  

d e u x d e r n i e r s  c h a p i t r e s  a v e c  u n  c r o i s s a n t  i n t é r é t  

e n  v o y a n t  a v e c  q u e l  a r t  M>1« H .  W i l d  a  c o n c l u ,  á  

l ’a i d e  d e  s o n  s y s t é m e ,  a u  g r a n d  r S l e  d e  l a  g a m m e  

m i n e u r e ,  y  t r o u v a n t  l a  r é s o l u t i o n  d u  <■ p r o b l é m e  

d e  !’a v e n i r  d e s  s o n s  e t  d e s  s o c i é t é s  f u t u r e s  n. 

C ’e s t ,  á  l a  f o i s ,  u n e  c e u v r e  d e  s c i e n c e  e t  d ’í m a g i n a -  

t i o n ;  e l l e  a  é t é  p u b l i é e ,  a p r é s  l a  m o r t  d e  l ’a u t e u r ,  

p a r  l e s  s o i n s  d ’a m i s  f i d é l e s  q u i  o n t  c o n n u  s a  v i e  

m o d e s t e  e t  p r e s q u e  i g n o r é e ,  a i n s i  q u e  n o u s  l ’a p -  

p r e n d  M .  l e  m a r q u i s  d ’I v r y  d a n s  s a  b e l l e  e t  é l o -  

q u e a t e  p r é f a c e  d e  l’o í u v r e  d ’H o r t e n s e  W i l d .

__  A  d e m a n d e r ,  p o u r  l e  p i a n o  : L a  S o l i t u d e  d e

S a p h o ,  p r é l u d e  d e  M a s s e n e t ,  d ’u n e  p o é t i q u e  c o u -  

l e i i r .  _  P o u r  l e  c h a n t  : L a  L e t t r e  a u  P e t i t ,  p a r  

E d .  M i s s a ,  t o u c h a n t e  m é l o d i e ,  é c r i t e  s u r  u n  d é l i -  

c i e u s  p o é m e  d e  C h .  F u r s t e r ,  é d i t e u r  : H .  H e u g e l ,  

% b is ,  r u é  V i v i e n n e .
M a r i s  L a s s a v e u r .
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f a u t  p a r l e r ,  c o m m e  si 

d e m a i n  n ’a v a i t  p l u s  

i  n o u s  a p p r e n d r e  e t  

á  n o u s  d o n n e r .

L a t e n d a n c e a c t u e l -  

l e ,  q u i  n o u s  r e p o r t e  

d e  p l u s  e n  p l u s  v e r s  

n o s  o r i g i n e s , s ’a c c e n -  

t u e  e t  s e  g é n é r a l i s e .  

C e  f u r e n t  d ’a b o r d  l e s  

s a v a n t s ,  l e s  l e t t r é s ,  

l e s  p o e t e s ,  l e s  p e i n -  

t r e s ;  m a i n t e n a n t ,  c e  

s o n t  I e s  c a b a r e t i e r s ,  

l e s  c o u t u r i é r e s ,  q u e  

s a i s - j e ,  t o u t  l e  m o n ­

d e ,  q u i  s ’e n  r a l l e .

Q u a n d  n o u s  a u r o n s  d i s p a r a ,  c o m m e  p e u p l e ,  d e  

l ’h i s t o i r e  e t  q u e  l e s  n é g r e s  d u  S o u d a n  a u r o n t  e n -  

v a h i  l a  F r a n c h e - G o m t é  e t  l a  N o r m a n d i e ,  j e  m e  

d e m a n d e  s i  l e u r s  n o i r s  e s c a d r o n s ,  s e  r e p o s a n t  

d a n s  u n e  p a i x  f é c o n d e  e t  g l o r i e u s e ,  f e r o n t  r e v i v r e ,  

a v e c  le  m é m e  p l a i s i r  q u e  n o u s ,  l e s  d é b u t s  d e  l e u r  

e x i s t e n c e .  S i  o u i ,  o n  s c a l p e r a  d e v a n t  l a  c a t h é d r a l e  

d e  B e s a n 9 o n  e t  o n  m a n g e r a  s o n  e n n e m i  s u r  l e s  

r u i n e s  d u  P a l a i s  d e  J u s t i c e  d e  R o u e n .  N o u s ,  d u  

m o i n s ,  n o u s  a v o n s  u n  p a s s é  a v o u a b l e .  M o n  D i e u ,  

j e  n e  d i s  p a s  q u e  n o u s  n ’a y o n s  p a s  é t é  q u e l q u e -  

f o i s  u n  p e u  v ü s ,  c e l a  f a i t  p a r t i e  d e  n o t r e  t e m p é r a -  

m e n t ,  m a i s  j a m a i s  a n t r o p o p h a g e s .  E n f i n ,  o n  v e r r a  
b i e n !

E n  a t t e n d a n t ,  n o u s  c u l t i v o n s  l e s  u s  d e  n o s  p e ­

r e s ,  n o u s  r e c o n s t i t u o n s  a v e c  a m o u r  l e s  v i e i l l e s  

h i s t o i r e s ,  l e s  v i e i l l e s  c h a n s o n s . l e s  v i e i l l e s  m u r a i l -  

l e s ,  l e s  v i e i l l e s  d a n s e s ,  l e s  v i e u x  é t a i n s ;  i l  n ' y  a  

q u e  l e s  v i e i l l e s  g e n s  q u i  n e  s o i e n t  p a s  e n c o r e  r e -  

v e n u e s  á  l a  m o d e ,  e t  9 a  v i e n d r a  p e u t - é t r e .

L e  C h a t - N o i r ,  L e  L i o n - d ' O r ,  l e s  n i y s t é r e s ,  l e s  

k e r m e s s e s ,  a u t a n t  d e  t i t r e s  s u g g e s t i f s ,  e s s a y é s  j o u r -  

n e l l e m e n t  c u  n u i t a m m e n t  a v e c  d e s  c h a n c e s  d i ­

v e r s e s  d e  f o r t u n e .  L e  B a z a r  d e  l a  C h a r i t é ,  s i  t r i s -  

t e m e n t  c é l e b r e ,  n ’a v a i t - i l  p a s ,  l u i - m é m e ,  a d o p t é  

l e s  p e t i t e s  b o u t i o u s s  a u x  e n s e i g n e s  n a ' ív e s  d e  n o s

p é r e s ?  e t  c e f u t  l a m e n t a b l e  d e  v o i r  d é c h i r é s  e t  

n o i r c i s  a u  m i l i e u  d e s  r u i n e s  f u m a n t e s  c e s  e m b l é -  

m e s  f a i t s  p o u r  a t t i r e r  l e  s o u r i r e  e t  l e s  r e m a r q u e s  

p l e i n e s  d ’h u m o u r  d e  l a  f o u l e  j o y e u s e .

L ’e s s a i  d e  L a  B a s o c h e  d e  1 8 9 8  p r o m e t t a i t  d ' a -  

m u s a n t e s  p r o m e n a d e s  d a n s  l e  v i e u x  q u a r t i e r  l a t í n  

r e s s u s c i t é ,  m a i s  le  p r i n t e m p s  a  e u  t ó t  f a i t  d ’é t e i n -  

d r e  c e t t e  f l a m m e  d e  j o y e u s e t é  s o u s  l e s  t o r r e n t s  

d ’e a u  q u ’i l  v e r s e  d e p u i s  h u i t  s e m a i n e s  s a n s  se  
l a s s e r ,  s a n s  s ’é p u i s e r ,

Q u e l  m o i s  d e  m a i ! N o s  p a u v r e s  p e t i t e s  c o m -  

m u n i a n t e s  d e  l ’A s c e n s i o n  e t  d e  l a  P e n t e c o t e  r e -  

g a r d a i e n t  t r i s t e m e n t  l e u r s  b l a n c h e s  p a r u r e s  é c l a -  

b o u s s é e s  d e  b o u e ,  S u r  l e u r  p a s s a g e  d a n s  l e s  r ú e s  

o a  v o y a i t  t o u t  a  c o u p  u n e  m e r e  a t t e n t i v e  s e  p r é c i -  

p i t e r  s u r  u n  p a n  d e  c e i n t u r e  o u  u n  b o u t  d e  v o i l e  

é c h a p p é  a u  s a v a n t  r e l e v a g e  d u  d é p a r t ,  e t  I’é p o n -  

g e r  d e  s o n  m i e u x .  A  l a  s a c r i s t i e ,  M ,  l e  c u r é ,  l ’ceil  

s o u c i e u x ,  c o n s u l t a i t  l ’h o r i z o n  t o u t e s  l e s  c i n q  m i ­

n u t e s  p o u r  s a v o i r  s i  a o n  f e r a i t  i a  p r o c e s s i o n  

t a n d i s  q u e  le  s u i s s e  m a u s s a d e  h é s i t a i t  e n t r e  s e s  
m o l l e t s  b l a n c s  e t  s e s  m o l l e t s  r o u g e s .

L e  c i e l  i n c l é m e n t  a u x  f é t e s  d u  c i e l  a  e u  u n  

d e m i - s o u r i r e  p o u r  u n e  f é t e  d e  l a  t e r r e  d e v e n u e  

t o u t  á  f a i t  i m p o r t a n t e  d a n s  n o t r e  v i e  m o d e r n e ;  je  

v e u x  p a r l e r  d u  G r a n d - P r i x ,  q u i ,  p a r  u n e  i r o n i e  

d u  s o r t ,  a  é t é  g a g n é  p a r  l e  R o i - S o l e i l .  C e  s o l e i l -  

é t a l o n  a ,  d ’a i l l e u r s ,  b i e n  f a i t  I e s  c h o s e s ,  e t  Ü a  

a p p o r t é  a u x  p a u v r e s ,  c o m m e  s o n  r a y o n n a n t  p a r -  

r a i n ,  c h a l e u r ,  n o u r r i t u r e  e t  b i e n - é t r e  s o u s  l a  f o r m e  
d ’u n  d o n  d e  a o o , o o o  í r a n c s .

D o n e ,  e n t r e  d e u x  o n d e e s  s u f f i s a m m e n t  e s p a c é e s .  

I e s  j o l i e s  t o i l e t t e s  o n t  f a i t  u n e  a p p a r i t i o n  i n t r é p i d e  

a u  c h a m p  d e  c o u r s e s ,  e t  l ' o n  a  p u  s e  c o n v a i n c r e  

a u t o u r  d e  i a  p e l o u s e  e t  d e s  t r i b u n e s  q u e  l e s  v o -  

i a n t s ,  l a  r o b e  á  q u e u e  e t  l e  s o u i i e r  d e  d a i m  b l a n c  

é t a i e n t  d é c i d é m e n t  a d o p t é s  p a r  n o s  g r a n d e s  é l é -  

g a n t e s ,  j e  p a r l e  d e  c e l l e s  q u i  n ’o n t  p a s  b e s o i n  d e  

c o m p t e r  c o m b i e n  d e  f o i s  u n  c o s t u m e  d é l i c a t  e t  

d e s  c h a u s s u r e s  s e n s i b l e s  d o i v e n t  s e  p r é s e n t e r  c o n -  

v e n a b l e m e n t  e n  p u b l i c  d a n s  u n e  s a i s o n .

I I  y  a  u n e  j o l i e  n o u v e l l e  d ’u n e  c o l l a b o r a t r i c e  d u  

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s ,  o ü  u n e  p e t i t e  p r o v i n c i a l e  

q u i  v e u t  s e  c i v i l i s e r  v i e n t  á  P a r i s  e t  s e  l a n c e  d a n s

C

t .
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l ’e x i s t e n c e  c r e u s e  e t  e n f i é v r é e  q u i  m é n e n t  c e u s  

q u i  v e u l e n t  t o u t  v o i r ,  l o u t  e n t e n d r e  e t  t o u l  j u g e r .  

L a -  p e t i t e ,  q u i  n ’e s t  p o i n t  b é t e ,  f a i t  d e s  r é f l e x i o n s  

f o r t  a m u s a n t e s ,  p a r t i c u l i é r e m e n t  s u r  u n e  s é r i e  d e  

v i s i t e s  o i i  l a  p h r a s e  s a c r a m e n t e l l e  é t a i t  : n A v e z -  

v o u s  v u  l e  C h r i s t  d e  M u n c k a l i s i e ?  » A  q u o i  o n  

d e v a i t  r é p o n d r e  p a r  d e s  i o u a n g e s  h y p e r b o l i q u e s  

a v e c  c e t t e  r e s t r i c t i o n  : n . . .  M a i s  j e  n ’a i m e  p a s  

l ’e x p r e s s i o n  d e  l a  l i l e  d u  C h r i s t  o.

E h  b i e n ,  d e p u í s  l e  r o m á n  d e  J e a n  d e  l a  B r e t e ,  

l e  p a u v r e  g r a n d  p e i n t r e  h o n g r o i s  e s t  d e v e n u  f o u ,  

e t ,  i l  y  a  q u e l q u e s  j o u r s ,  l e  p u b l i c  s ’o c c u p a i t  e n -  

c o r e  d e  l u i  á  p r o p o s  d e  l a  v e n t e  d e  s o n  a t e l i e r  d e  

l’a v e n u e  d e  V i l l i e r s .  Q u e  d e  t n e r v e i l l e s  d i s p e r s é e s  

a u  h a s a r d  d e s  e n c h é r e s ,  e t  c o m b i e n  c e  r e s s o u v e -  

n i r  d e  l ’a r t i s t e  v i v a n t  e t  m o r t  t o u t  á  l a  f o i s  é t a i t  

t r i s t e  a u  m i l i e u  d e  c e  l u x e  f a m i l i e r  á  s o n  t a l e n t  e t  

á  s o n  s u c c é s .
C e t t e  a n n é e ,  c e  n ' é t a i i  p a s  i ' e x p r e s s i o n  d e  l a  

t e t e  d u  C h r i s t  q u i  s e r v a i t  d e  c l i c h é  a u x  c o n v e r s a -  

t i o n s  p a r i s i e n n e s ,  á  p r o p o s  d u  S a l ó n ,  m a i s  c e l l e  

d e  l a  s t a t u e  d e  B a l z a c .  P r e m i é r e s  c o n t e s t a t i o n s  

a r d e n t e s  e n t r e  l e  j u r y  d ’a c q u i s i t i o n  e t  l e  s t a t u a i r e  

R o d i n  ; i> V o u s  a v e z  p r o m i s  d e  p r e n d r e  l e s  y e u x  

f e r m é s ,  e t  v o u s  l e s  o u v r e z .  —  N o u s  a v o n s  d e ­

m a n d é  u n e  o s u v r e  a c h e v é e ,  c e l l e - c i  n e  l ' e s t  p a s .

__S i . ___ N o n . . .  » J e  n ’a i  p a s  p u  a l l e r  v o i r  l e d i t

B a l z a c ,  e t ,  v o u l a n t  e n  p a r l e r  e n  c o n n a i s s a n c e  d e  

c a u s e ,  j ’a i  d e m a n d é  á  u n  ¡ e u n e  m é n a g e  d e  m e s  

a m i s  e n  q u i  j’a i  t o u t e  c o n f i a n c e  c e  q u ’i l  e n  p e n -  

s a i t .  L e  m a r i  m ’a  r é p o n d  e n  t o r t i l l a n t  s a  m o u s -  

t a c h e  :
__E h  e h ! c ' e s t  u n  m o r c e a u  i n t é r e s s a n t .

A  q u o i  l a  f e m m e  s ’e s t  é c r i é e  :

__ T a i s - t o i  d o n e ,  c ’e s t  u n  m o n s t r e ,  i l  m ’a  f a i t

p e u r !

N o u s  v o i l á  f ix és .

C ’e s t  c o m m e  p o u r  l a  g u e r r e  h i s p a n o - a m é r i c a i n e .  

N o u s  r e c e v o n s  c h a q u é  j o u r  d e s  d é p é c h e s  a n n o n -  

c a n t  u n e  r e n c o n t r e ,  u n  b l o c u s ,  u n e  a f f a i r e  q u e l -

c o n q u e ,  e t  j a m a i s  o e s  d é p é c h e s ,  é m a n a n t  d e  d e u x  

s o u r c e s  d i f f é r e n t e s ,  n e  d o n n e n t  d e s  r e n s e i g n e -  

m e n t s  c o n c o r d a n t s -  O n  d i t  q u e  " q u i  n ’e n t e n d  

q u ’u n e  c l o c h e  n ’e n t e n d  q u ’u n  s o n  ■*, m a i s  o n  n e  

d i t  p a s  q u e  q u i  e n  e m e n d  d e u x  d o i v e  s e  f i e r  á  

l ’u n e  e t  á  l ’a u t r e .  A l o r s  q u e  f a i r e  ? —  S o u h a i t e r  

q u e  t o u t  c e l a  f i n i s s e  r a p i d e m e n t  e t  p r i e r  D i e u  

q u ’I l  r e n d e  l e s  h o m m e s  p l u s  s a g e s  q u e  l e s  n a t i o n s .

J e  n e  t r o u v e  p a s  d e  t r a n s i t i o n  h a b i l e  p o u r  p a r ­

l e r  d e  n o s  j a r d i n s ,  á  m o i n s  q u e  je  n e  t r a i t e  d e  b e l -  

l i g é r a n t s  l e s  b a t a i l l o n s  i n t r é p i d e s  q u i  s e  r u e n t  s u r  

n o s  f r a i s e s  e t  n o s  f l e u r s .  O h  I n c s  b e l l e s  f r a i s e s  

a n a n a s ,  r o s e e s ,  s u c c u l e n t e s ,  d o u c e s  e t  p a r f u m é e s ,  

d o n t  l a  c h a i r  f o n d  s o u s  l a  s e u l e  p r e s s i o n  d e  la  

l a n g u e . . .  A h  o u i c h e !  l e s  l i m a c e s  n o u s  m a n g e n t  

t o u t ,  e t  I e s  c o l i m a 9 o n s  l e  r e s t e .  —  J e  v a i s  v o u s  

d o n n e r  u n e  e x c e l l e n t e  r e c e t t e  e t  m é m e  d e u x  p o u r  

l u t t e r  a v e c  a v a n t a g e  c o n t r e  c e s  e n n e m i s .

10 P o u r  l e s  l i m a c e s  s u r t o u t  : M e t t e z  d e s  p e t i t s  

t a s  d e  s o n  d e  m é t r e  e n  m é t r e  s u r  l a  t e r r e  t o u t  a u -  

p r é s  d e s  p l a n t s  i n f e s t é s ,  l e  s o i r  a v a n t  l a  t o m b é e  

d e  l a  n u i t ,  o u  l e  m a t i n  a u  l e v e r  d u  j o u r  (je p e n s e  

q u e  v o u s  p r é f é r e r e z  l e  s o i r ) .  U n e  h e u r e  a p r é s ,  a r -  

m é e  d ’u n e  p i n c e t t e  e t  d ' u n  p o t  o u  d ’u n  s e a u  a v e c  

d e  l a  c h a u x  e n  p o u d r e  a u  f o n d ,  v i s i t e z  v o s  t a s  e t  

v o u s  m ’e n  d i r e z  d e s  n o u v e l l e s .  L e s  H m a c e s  g o u r -  

m a n d e s  e t  g l u a n t e s  s o n t  r o u l g e s  d a n s  l e  s o n  

c o m m e  d e s  c r o q u e t t e s ;  i l  n e  r e s t e  q u ’á  l e s  c u e i l l i r  

e t  á  l e s  j e t e r  d a n s  la  c h a u x  m e u r t r i é r e .

20 P o u r  l e s  l i m a c e s  e t  l e s  c o l i m a í o n s  s a n s  p r é -  

f é r e n c e  : E n t o u r e z  l e  p i e d  d e s  p l a n t e s  j e u n e s  

q u ’o n  v i e n t  d e  r e p i q u e r  o u  l e s  e s p é c e s  p a r t i c u l i é ­

r e m e n t  s y m p a c h i q u e s  a u  c o l i m a 9 o n  d ’u n  c e r c l e  

d e  c h a u x  e n  p o u d r e ,  c ’e s t  u n  r e m p a r t  i n e x p u g n a ­

b l e ,  m a i s  i i  f a u t  l e  r e n o u v e l e r  a p r é s  c h a q u é  p l u i e ,  

c e  q u i ,  c e t t e  a n n é e ,  d o n n e  u n e  o c c u p a t i o n  s é -  

r i e u s e  a u x  a g r i c u l t e u r s  d e  n o t r e  e s p é c e .

P l u s  d e  p l a c e ,  m e s  e n f a n t s ,  i l  f a u t  s e  d i r e  

a d i e u  —  n o n ,  a u  r e v o i r .
C .  DE L a m i r a u d i e .

■ ^ c n s é e s  c t

S e u l s ,  v e i l l o n s  s u r  n o s  p e n s é e s  ; e n  f a m i l i e ,  v e i l l o n s  s u r  n o t r e  h u m e u r  ; d a n s  l a  s o c i é t e ,  v e i l l o n s  

s u r  n o s  p a r o l e s .  S t a e l .

t
» «

T u e r  l ’i d é a l  s e r a i t  t u e r  l e  r o s s i g n o l  q u i  e n c h a n t e  l a  -n u i t  d o u l o u r e u s e  d e  l a  v ie .
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