LES EXPLORATIONS ARCTIQUES

SUITE ET FIN

VII

s lauriers de ’Angleterre trou-
blaient le repos des Etats-
Unis. A la suite d'un Congrés
international pour les études
scientifiques polaires dans les
deux hémisphéres, le gouver-
nement ameéricain résolut, en
1881, d’établir, aussi loin au
nord que possible, deux colo-
nies polaires. La premiere,
celle d’avant-garde, fut chargée
d'aller passer deux hivers au
port de la Découverte, dans la
baie de Lady Franklin. Il fut
convenu que la station prendrait le nom de Fort
Conger, et qu’en
1882 et 1883, on
enverrait de Wa-
shington un navi-
re de ravitaille-
ment. Dans le cas
ou des obstacles
infranchissables
lui barreraient la
route, il hiverne-
rait a l'ile Little-
ton afin d’étre a
la disposition des

qui avait donné un faux nom. A I'équipage améri-
cain se joignit un jeune savant francais, le docteur
Pavy, dont le nom meérite de figurer a coté de
ceux de Bellot et de Gustave Lambert. Familia-
risé avec les meeurs et la langue des Esquimaux,
il obtint d’eux de donner deux interpretes (sans
famille cette fois) et de lui laisser former une
nombreuse meute, ce qui devient difficile, car il
y a une épidémie sur ces précieux chiens, sans
lesquels 'Esquimau ne peut vivre.

Le voyage du navire Le Protée fut heureux.
L'établissement au fort Conger s'effectua sans
peine. C'était une habitation double, ce qui la
défendait contre le froid; tout ce que les expé-
riences passées, les progrés de la science et la
générosité des Américains avaient pu faire pour
assurer le bien-étre et les distractions de la coura-
geuse colonie, rendait l'installation excellente.

[Les soins éclairés et le caractere ferme du
docteur Pavy assuraient un parfait état
sanitaire. Le premier hiver s'écoula trés
bien. Des expéditions d’étude en traineau
réussirent si bien, que le lieutenant Lock-
wood fit passer le record du voyage po-
laire de I'Angleterre aux Etats-

Unis. Fiérement, il déploya la

banniére étoilée brodée par

Mme Greeley, quatre milles

slus haut que l'endroit o s'é-

ait arrété Markham. Au point

de vue du globe

colons du fort,
s’ils se voyaient
contraints de I'a-
bandonner. Quant a eux, ils empor-
taient des vivres pour vingt-sept mois.
Ils étaient commandés par le major

entier, c'est peu
de chose, mais on
ne marche pas
vite dans ces pa-
rages. On a cal-
culé que, si l'on

Greeley avec le lieutenant Lockwood
pour second, tous deux appartenant
au corps savant des signaux météorologiques ; un
certain nombre de sergents du méme corps leur
étaient adjoints. Cette fois encore, on eut a se re-
pentir d’avoir engagé un Allemand, ancien uhlan
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atteignait le pdle
A Nord en ce siecle
ou au xxe siecle, leslimitesde la science se seraient
avancées en moyenne, dans le cercle polaire, d'en-
viron un mille par an depuis que le premier esquif
aventureux apporta des nouvelles d'un océan de

rer JuiLLeT 1898.
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glaces. Et la mesure du progrés n’atteindra cette
moyenne que si une sorte de jet soudain couvre
la distance non encore parcourue. A la vitesse ac-
tuelle, méme avec la vapeur, il faudrait trois cents
ans pour compléter la tiche.

Cependant, le temps passait et rien ne se mon-
trait. Les officiers, les mains pleines de vérités
nouvelles, sachant que le Congrés les attendait
pour se réunir, craignant, d'une part, le découra-
gement de I'équipage et, de l'autre, une navigation
entreprise dans des conditions déplorables, tinrent
conseil et décidérent avec angoisse que l'on irait
a l'ile Littleton rejoindre le navire de secours
qui ne pouvait manquer d’'y étre. La décision fut
recue avec acclamation. Séparés du monde depuis
bientdt trois ans, ces hommes, qui avaient bravé
tant de périls, n'admettaient pas qu'on pft les
blamer. Ils avaient accompli bien plus que leur
tiche; on les abandonnait, ils ne devaient plus
rien a personne.

Le premier acte fut de mauvais augure ; il fal-
lait abandonner ces bons et braves chiens, ces
fidéles serviteurs, si intelligents et si utiles. Les
embarcations, a peine suffisantes pour I’équipage,
les vivres, les instruments et les papiers, ne pou-
vaient embarquer les chiens. Ce fut une scene
atroce. Les pauvres animaux! Ils comprenaient.
Ils dédaignaient le splendide repas qu'on leur
laissait; ils couraient en gémissant sur le rivage.
Les hommes pleuraient. Ils auraient mieux fait de
donner une mort prompte et sans souffrance aux
malheureuses bétes. Un esprit superstitieux dirait
que cette action devait leur porter malheur.

On partit; la chaloupe a vapeur remorquait
trois canots. On avait laissé des vivres au fort;
on en glanait sur la route a tous les cairns. Bien-
tot, on crut devoir abandonner deux embarca-
tions; c'était presque un suicide! On les trans-
forma en traineaux, et la banquise se brisal Apres
des efforts surhumains, on arriva au cap Sabine;
on apercut un cairn; Lockwood et deux hommes
s'élancérent; ils trouveraient la le message de
salut! Ils trouvérent leur condamnation. Les
navires de secours avaient bien été envoyés, mais
confiés a des incapables et a des liches qui avaient
fui devant les obstacles. Trahis! C’étart la mort
lente, horrible, dans I'hiver et la nuit! Les provi-
sions apportées avaient été soigneusement depo-
sées dans l'ile Littleton, que I'on ne pouvait plus
atteindre puisqu’on n’avait plus de barques.

L’agonie commengait; elle devait durer dix
mois ! Il n’y a pas d’épithetes pour la décrire. La
faim, le scorbut, la folie, le suicide, toutes les
horreurs et aussi, hélas! toutes les abominations
s’accumulérent comme dans un cercle d’enfer!
Le premier qui mourut, & quelque distance de
cet épouvantable camp Clay, supplia son compa-
gnon Lockwood de ne pas le rapporter a la sta-
tion, de creuser un trou dans la glace, de le
précipiter dans ’eau, parce que John... John...
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le... il n’acheva pas, mais le lieutenant, terrifié,
comprit. John, 'Allemand, était le seul qui ne fit
ni amaigri, ni affaibli. Et, trop vite, l'influence de
John grandit. Le docteur Pavy non plus ne vou-
lut pas mourir au camp; il se jeta dans la mer!
Le major Greeley, & moitié mort, ne savait rien.-
Mais, un jour, lui fut prouvé, non pas toute
I’horrible vérité, mais que John volait des vivres;
la loi était formelle. Il le condamna, et comme le
colosse allait faire une, peut-étre deux victimes,
on lui brala la cervelle.

Des bruits sinistres se répandirent aux Etats-
Unis; des Esquimaux du Groénland ayaient ra-
conté a des navires de commerce, que des blancs
mourant de faim, ayant abandonné leurs bateaux
et leurs chiens, avaient été vus errants, sans abri,
sans espoir, le long de la rive occidentale du détroit
de Smith. Ils seraient dévorés par les ours blancs,
a moins qu’ils ne s’entre-dévorassent eux-mémes.

Ce fut une trainée de poudre; ’Angleterre et
les Etats-Unis envoyérent deux expéditions, et, au
mois de juin 1884, le capitaine Ash, commandant
le navire américain La Thétys, de la flotte amé-
ricaine, aprés avoir trouvé, a l'ile Littleton, la
lettre désespérée du pauvre Lockwood, mort de-
puis, poursuivait sa route, a moitié fou de douleur
et de honte, sur sa chaloupe a vapeur, plus facile
a manceuyrer dans les chaos des glaces. Il sautera
ou il arrivera! Tout a coup, il apergoit un objet
qui s’agite au vent; plus de doute, c’est le drapeau
des Etats-Unis! Mais, pas un homme ! Sont-ils
tous morts ! La machine est rouge ! la chaloupe
vole a travers les blocs menagants, le sifflet jette
des appels désespérés. Le capitaine saute sur la
glace, bondit sur la falaise, croit entendre un
son étrange, se jette du coté du drapeau, et, au
pied, il entrevoit une forme qui essaie de se rele-
ver. Son mécanicien l'a suivi; il lui confie le mo-
ribond et court vers une sorte de petit édifice
qu’il vient d’apercevoir. La glace est jonchée de
débris, boussoles, vétements, baromeétres, ther-
momeétres, chronométres, compas, tous en mor-
ceaux, puis des croix grossiéres dont quelques-
unes sont renversées. Enfin, une tente a moitié
écroulée ; le tissu est tellement alourdi par le
givre, que le capitaine Ash ne peut le soulever; de
dessous, sort une voix dolente 7 « Coupez la
toile! J'étouffe! » C’est le major Greeley! Le
capitaine éventre la tente avec son sabre, et recon-
nait 'uniforme du commandant. Quel spectacle
digne de l'enfer! Un fou est l1a qui écume et qui
crie : « De grice... de grice! ne me prenez pas !
Attendez que je sois mort!» Heureusement, le
brave capitaine est encore seul a entendre ces
épouvantables paroles. Tous devinrent un peu
fous dés qu'on leur eut fait avaler quelques cuil-
lerées d’essence de viande; ils ne voulurent rien
entendre, rien comprendre; ils ne vivaient plus
que pour manger, et s'exaspéraient parce qu'on
refusait de les tuer en les nourrissant trop vite,
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tous ces pauvres étres en haillons, hives, éma-
ciés, égarés, que les équipages transportaient aux
embarcations. L’eau, qui biento6t les aspergea, eut
Pavantage de les calmer; mornes, aphones, taci-
turnes, inertes, ils se laissérent hisser a bord
comme des paquets. Mais, quand ils furent cou-
chés dans de bons lits, et que le commodore
Shey leur exprima sa résolution d’emporter les
restes de leurs pauvres morts, trois voix pressées,
rapides, suppliantes, s’écriérent : « Non! Non!
ne faites pas celal » Et les trois hommes retom-
bérent comme désespérés, laissant leurs auditeurs
plongés dans les préoccupations les plus sinistres.
Ils allaient méme au dela de la vérité! croyant a
des assassinats prémédités. Les officiers se dé-
vouérent pour sauver, si faire se pouvait, I'hon-
neur de cette expédition dont les admirables tra-
vaux scientifiques, tous conservés par des miracles
d’énergie, allaient étre une gloire pour la patrie.
On délibéra en conseil de guerre, et 'on décida
que les officiers seuls exhumeraient les cadavres
sous prétexte de leur rendre un hommage excep-
tionnel.

Ainsi fut fait, mais hélas | la presse, plus tard,
gita, envenima les choses et peu s’en fallut que le
brave major Greeley ne vit ternir son nom.

Mais laissons ces scénes affreuses qu’il nous a
paru nécessaire de raconter ici pour faire com-
prendre de quel prix sont parfois payées les
conquétes de la science.

VIII

Il nous faut, maintenant, rendre I'hommage qui
est dii a d’autres nations que I’Angleterre et ’Amé-
rique. Pendant que leurs expéditions faisaient
connaitre le bassin polaire occidental, celles de
I'Autriche, de la Suéde et de la Norvege jetaient
une lumiére toute nouvelle sur sa configuration
orientale.

En 1872, le steamer autrichien Tegetthof, com-
mandé par les lieutenants Weyprecht et Payer,
emprisonné sans espoir dans le pack ou paguet, au
nord de la Nouvelle-Zemble, le 20 aott, dériva
avec la banquise vers le nord-ouest, pendant toute
une année, a la fin de laquelle 1'équipage apercut
les pics et les glaciers d'une pale terre arctique,
couverte de neige, émergeant du brouillard sur
I’horizon polaire. Jetés sur ses rives désolées, ces
hommes les explorérent en traineaux, plantérent le
drapeau autrichien sur le promontoire le plus au
nord, appelé cap Flagely (820 5’), donnérent a
cette terre le nom de leur empereur Frangois-
Joseph et, aprés des fatigues surhumaines, purent
atteindre en bateaux la Nouvelle-Zemble, a I'au-
tomne de 1874. Le Tegetthof avait sombré. Di-
verses expéditions, entre autres celles de M. Leigh
Smith, sur son yacht, en 1880, et celle de M. Fré-
déric Jackson qui établit sa résidence sur la cote
de la Terre Frangois-Joseph devenue la base de

nouvelles découvertes, ont révolutionné les an-
ciennes idées sur sa configuration. On a reconnu
un archipel que l'on croit devoir s’étendre jusque
pres du Spitzberg.

Pendant ces années, le passage polaire par le
nord-est, de I'Europe aux Indes, avait été effectué
par le célebresayvantsuédois, baron Nordenskiold,
monté sur La Veéga. Partant de Tromsoé le
25 juillet 1878, La Véga triompha du blocus des
glaces dans la mer de Kara, doubla, pour la pre-
miére fois, le cap Chelynskin, le promontoire le
plus septentrional de la Sibérie et, aprés un hiver
de captivité dans les glaces, a 120 milles du détroit
de Behring, revint en 1880 par le canal de Suez,
ayant fait le tour des deux hémispheres du vieux
monde et réalisé le réve séculaire des entreprises
maritimes. La gloire des anciens Vikings qui, les
premiers, avaient osé lutter avec les périls du
Nord inconnu, se trouvait brillamment couronnée.

Moins heureuse fut la tentative du navire amé-
ricain La Jeannette, envoyé dans les mémes
parages, sous les ordres du capitaine de Long,
officier d'origine francaise et des plus distingués.
Emprisonnée pendant vingt et un mois, elle som-
bra pres des iles de la Nouvelle Sibérie, le 12 juin
1881. Son héroique capitaine et une partie de
I’équipage périrent de faim et de misere dans le
delta de la Léna, sur la cote sibérienne. Le reste,
parvenu jusqu’a des villages indigenes, fut re-
cueilli et sauvé. Aprés bien des recherches, on
découvrit les corps du capitaine de Long et de
dix hommes que le gouvernement des Etats-Unis
fit rapporter dans leur patrie et ensevelir triom-
phalement. Rien de plus £mouvant que le carnet
du courageux commandant dont les doigts mou-
rants tracérent quelques mots jusqu’au dernier
jour. Par une coincidence lugubre, le jeune lieu-
tenant Bellot qui, lui aussi, devait étre victime de
la banquise, faisait partie de I'expédition.

Malgré son malheur, La Jeannette tient une
place importante dans les annales de I'exploration
arctique, car elle fut, sans le savoir, le pionnier
du « Fram », de ce meryeilleux instrument qui,
dans les mains de Nansen, a servi, récemment,
d'une maniére éclatante la cause de la science
moderne.

IX

Doublement doué par la nature pour la pensée
et pour 'action, Fridtjof Nansen, né en 1861 preés
de Christiania, hésita longtemps entre une vie
purement scientifique et une carriére aventureuse
dans les régions mal connues des mers polaires.
La nature, la mer, la forét, les rochers furent ses
maitres autant que ses professeurs. Un voyage
dans les parages du Groénland décida de sa voca-
tion, quoiqu’il edit été nommé, ayant vingt et un
ans, curateur du Musée scientifique de Bergen.
I’immensité inexplorée du Groénland le fascinait.




JOURNAL DES

244

De¢ja Nordenskiold avait essayé, sans succes, de le
traverser de 'ouest a ’est. Nansen résolut de tenter
Paventure avec une petite bande hardie et dévouée
comme lui, toute retraite lui étant coupée par le
départ du nayire qui I'avait amené; il fallait arriver
a la cote orientale ou périr. Aprés avoir dérivé
pendant douze jours vers le Sud, c’est-a-dire a
I'opposé du point de départ qu'ils cherchaient, les
nouveaux argonautes rencontrérent une tribu
d’Esquimaux, croiseérent avec eux le long de la
cote et trouverent enfin le lieu qu'ils cherchaient.
Le 17 aont 1888, ils partaient, tirant leurs trai-
neaux, portant leurs tentes, leurs vivres et leurs
instruments, pour leur marche de 275 milles a
travers la neige, sans route tracée. La saison fut
des plus dures; tempétes, ouragans, chutes de
neige et de verglas, froid exceptionnel, rien ne
leur fut épargné. Ils faillirent succomber surtout
a la soif. Néanmoins ils complétérent leur tiche
et revirent la Norvége apres avoir passé I'hiver
sur la cote est du Groénland.

Nansen rapportait, outre ses observations de
toutes sortes, une idée nouvelle qui ne devait plus
I’abandonner. Il avait foi en son étoile; c’est une
force énorme. « J'en ai le droit plus que personne,
a-t-il écrit, ayant été si souvent fayorisé par les
circonstances qui, juste au moment décisif, sem-
blaient me montrer le chemin a suivre. »

L'idée d’un courant transpolaire de la Sibérie
au Groénland lui fut suggérée par une singuliére
découverte. Des Esquimaux nomades avaient
trouvé, le 18 juin 1884, sur la céte du Groénland
et sur un fragment de floc ou banquise, des objets
provenant de La Jeannette. Du bois flotté venant
des riviéeres sibériennes, des bitons ornés comme
ils le sont dans I'Alaska, des fleurs séchées, jus-
qu’a des fragments de terre examinés au micros-
cope, accusalent la provenance des mémes parages.
« Il me vint aussitot a la pensée, dit Nansen, que
la route cherchée m’était indiquée; celles qu'on
avait suivies jusqu’alors, ne m’ayvaient jamais paru
étre les bonnes. Un courant devait exister sur un
point quelconque, entre la Terre Frangois-Joseph
et le pole, se dirigeant de la mer Arctique sibé-
rienne vers la cote orientale du Groénland. Si un
banc de glace avait pu suiyre ce courant, pour-
quoi un navire ne dériverait-il pas avec lui? Jus-
qu’alors, au lieu de suivre ce courant, on avait
marché contre lui. »

Tous les anciens explorateurs lui furent plutét
hostiles, mais il n’était pas homme a se laisser
ébranler. Pendant des années, il mirit son projet,
établit le plan de son navire et, dés que son iné-
branlable résolution eut conquis l'opinion et le
gouvernement de son pays, obtenu les ressources
nécessaires, il s’occupa des préparatifs en tous
genres, sans qu’'un détail lui échappdt, choisit un
équipage restreint de douze hommes, tous de pre-
mier ordre, depuis le capitaine Sverdrup, son
ancien compagnon en Groénland, jusqu’au cuisi-
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nier, ex-capitaine de la marine marchande! La
méme ambition de vaincre le mystére les animait
tous et 'emportait sur leurs affections les plus
profondes. Nansen, lui-méme, marié depuis peu,
avait une petite fille de huit mois qu’il adorait,
mais, dans la méme phrase et tout d'une haleine,
il avait dit a sa jeune femme : « Je vous adore et
pourtant j'irai au pdle. » Et elle avait accepté!
Elle avait baptisé Le Fram (En Avant) et, du jour
ou le hardi navire s'était éloigné, elle s’était
considérée comme veuve!

Le 24 juin 1893, Le Fram quittait Christiania;
selon les calculs du chef, il ne devait, s’il dérivait
sans accident avec la banquise, reparaitre que
trois ans aprés! Trois années de jeunesse et de
bonheur sacrifiées! Le 21 aodt 1896, il rentrait
triomphant & Tromsoé, au milieu de la joie déli-
rante des populations. Nansen 'y avait précédé de
deux jours, car, depuis seize mois, il s’était séparé
de son cher navire et, seul avec le lieutenant
Johansen, dans le désert glacé, dans I'immensité
inconnue, il s’était efforcé de s’avancer autant que
possible vers le nord, pendant que Le Fram res-
tait prisonnier de la banquise. 1l avait jusque-la
repondu a la confiance de son constructeur, défié
bravement les assauts de la glace acharnée contre
lui, et Nansen se fiait en I’habileté du capitaine
Sverdrup comme en lui-méme. Néanmoins, un
terrible combat s’était livré dans sa conscience
avant d'abandonner ses compagnons. Puis, il
s’était rassuré en se disant qu'il leur laissait la
sécurité relative, le bien-étre, le confort et prenait
pour lui des périls presque insurmontables, des
souffrances certaines et peut-étre la mort loin de
tout ce qu'il aimait.

Cette partie de son voyage fut, en effet, incom-
parablement la plus terrible, la plus épique. Il
emportait pour lui, pour son digne compagnon et
ses vingt-huit chiens, trois solides traineaux, deux
kayaks construits sous ses yeux, a bord, une
tente, des sacs a dormir, des vivres pour cent
Jours. Il fut dans le désert pendant seize mois! La
séparation fut poignante, mais courageuse. La
glace, d'abord assez bonne, devint bientét de plus
en plus détestable. Quel labeur de tirer les trai-
neaux chargés, que les chiens ne pouvaient ma-
nceuvrer que sur une surface relativement plane !
A un certain moment, Nansen, torturé par le
lombago, dut la vie aux soins fraternels de
Johansen.

Quand il n’y eut plus que des obstacles accu-
mulés, il fallut bien se tourner vers le Sud, dans
’espoir de trouver les rivages désolés de la Terre
Frangois-Joseph a 250 milles de 1a| Les difficultés
étaient sans cesse augmentées par les rues d’eau
qui s'ouyraient dans le pack. Souvent la famine
menagait; il fallait sacrifier les pauyres chiens qui,
du reste, n’avaient plus que le souffle. Quand ils
durent immoler les deux derniers, auxquels ils
s'étaient particulierement attachés, il fut convenu
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que chacun tuerait 'ami de 'autre. Se faufilant a
travers des iles couvertes de glaciers, dans leurs
pauvres kayaks de toile, les deux égarés durent
enfin s’arréter devant la nuit polaire et la glace de
fraiche date. Nansen avait fréquenté les Esqui-
maux. Aidé par Johansen, il construisit, a leur
exemple, une taniére de glace, neige, terre, pierre
et un fort support en bois, présent inespéré du
flot, le tout recouvert de peaux de phoque et
d’ours, de toile et de neige. Heureusement, cet
archipel abonde en ours, phoques, morses, etc.,
et les habiles tireurs purent se procurer nourri-
ture, feu et lumiere.

Cette existence de troglodyte, sans une distrac-
tion, sans un livre, sans d’autres ressources que
les souvenirs du passé et les réves pour l'avenir,
dura du 26 aotlt 1895 au 19 mai 1896 ! Disons, ala
gloire des deux amis, que pas un dissentiment ne
vint jamais troubler leur terrible captivité. Quand
elle cessa, ils étaient métamorphosés en négres,
huileux et déguenillés.

Depuis la rencontre inopinée de Stanley et de
Livingstone dans le désert africain, aucun incident
aussi dramatique ne s’est produit que celle de
Nansen avec M. Frédéric Jackson sur la cote sud
de la Terre Frangois-Joseph.

Depuis quelques jours, les deux explorateurs,
tantdt en traineaux, tantot en kayaks, erraient,
incertains de ’endroit ou ils se trouvaient, dans
Pespoir d’arriver au Spitzberg et d'y rencontrer
quelque navire qui les rapatrierait. Le 17 juin,
Nansen, monté sur un immense bloc de glace,
interrogeait I'horizon, ayant laissé Johansen & la
garde des bagages, hélas! bien réduits. Tout a
coup, il croit entendre un aboiement! Il appelle
son ami. Ils écoutent. C’est une erreur ! Non. Un
second aboiement. Quel battement de cceur! Quel
appel de toute la force des poumons! Une ré-
ponse ! Un point noir; c’est un chien; un autre;
c’est un homme. Il approche, Nansen reconnait
M. Jackson qui, lui, ne peut le reconnaitre sous
son masque de suie et ses haillons. Néanmoins, il
salue et prononce l'inévitable how do you do?
(Comment vous portez-vous?) avec le non moins
inévitable sang-froid britannique. Puis, subite-
ment, M. Jackson s’arréte : « Seriez-yous Nan-
sen? » — « Mais oui », répond celui-ci qui, naive-
ment, s'était cru reconnu. — Par Jupiter | Cette
glace-la est rompue ! la joie éclate et c’est bien
autre chose a la station, cette station scientifique
de la Terre Francois-Joseph (car, décidément, on
y est) dont nous avons parlé. Aprés tout, le monde
n’est pas si grand !

Quelles conversations et quels bains! Pendant
trois semaines on se ravitaille avec un calme
relatif, car on a de bonnes nouvelles de Mme Nan-
sen et de la « petite Liv aux cheveux d'or », puis,
un navire emporte les heureux explorateurs dans
leur chére patrie, pres de leur chére famille.

L’expédition du Fram a rapproché I’humanité
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scientifique et civilisée de 200 milles vers le pdle
nord ; c’est une conquéte magnifique a l’actif de
Nansen et de la Norvege.

X

Nous voudrions, pour terminer, pouvoir donner
d’aussi satisfaisants renseignements sur le témé-
raire M. Andrée et son ballon. Malheureusement,
on est, jusqu’ici, dans la plus compléte ignorance.
Le 17 juillet 1897, Andrée télégraphiait du Spitz-
berg ses salutations respectueuses au roi. Les
marins habitués a la mer Glaciale en concluaient
qu’il était poussé vers la Sibérie orientale. Il a,
comme Nansen, apporté le plus grand soin, les
plus longues méditations aux préparatifs de son
audacieuse entreprise.

Nordenskiold, consulté vers la mi-aotit, disait:
« Mon opinion est qu’il a débarqué sur la cote
septentrionale d’Asie ou d’Amérique et que nous
pouvons rester assez longtemps sans nouvelles.
Andrée est un homme de grand courage, de méme
que ses compagnons Strendberg et Fraenkel. lls
ont des provisions pour six mois, ils sont équipés
de fagon a pouvoir entreprendre un long voyage
par terre; il y a donc lieu d’espeérer qu'ils arrive-
ront sains et saufs dans un lieu habité... Ils sont
partis du meilleur endroitqu'ils pouvaient choisir.
Si le vent qui soufflait le jour que L'Aigle a pris
son vol, s'est maintenu, il a atteint le pdle en
33 heures. Mais ce n'est la qu'une évaluation
théorique. Quant au froid, nous n’en pouvons
rien dire, attendu que la température était peut-
tre trés différente, a la hauteur ol ils sont montés,
de ce quelle était au ras du sol. J'attends de
I'expédition, si elle réussit, de trés importants
résultats scientifiques. Songez un peu, par exem-
ple, si Andrée avait pu observer la cote nord du
Groénland! »

I.e 13 janvier dernier, on écrivait de Stockholm :
« Le professeur Nordenskiold a annoncé a I"Aca-
démie des Sciences que le Ministére des Affaires
étrangeéres a regu des renseignements d'apres les-
quels un ballon a été observé entre le 4 et le
7 aolt 1897, par plusieurs personnes dignes de
foi, a 580 30’ de latitude nord et 1210 30’ de lon-
gitude est, a sept millesau nord du lac Quesnelle,
dans la Colombie Britannique. Le professeur
considére comme désirable qu'une enquéte plus
approfondie soit faite & ce sujet. »

Espérons qu'on apprendra bientot l'atterrissage
des hardis explorateurs dans quelque contrée ou
ils ont pu prendre leurs quartiers d'hiver et que
'on n’aura pas a inscrire de nouyeaux noms sur
la liste déja trop longue des victimes de la science

arctique.
Marie DRONSART.
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N jour de la semaine
qui précede Noél,
Marcia est sortie
pour guelques achats
de ménage. L'hiver
est plutét pluvieux
que froid, et Lucie
a dit a Jeannette que
le feu lui ferait mal
ala téte. Elle travaille
dans le grand salon
un peu encombré, et
ses yeux, entre cha-
que reprise, errent
sur les meubles, qui
ont tous leur histoire,
puis s’arrétent sur les vieux portraits qui ont l'air
tout surpris de se trouver la... Ce n’est pas que le
logis soit indigne d’eux : ces trumeaux de bois
peint en gris ont supporté d’autres portraits 4 mine
aussi fiére; des femmes en robe de brocart et des
seigneurs en veste brodée et en habit de velours
ont marivaudé entre ces murailles, avant que le
nom aristocratique jadis gravé sur la porte de I’hé-
tel ait été effacé, avant que 'hdtel méme soit de-
venu l'asile de petits bourgeois a fortune médiocre,
Mais c’est toujours chose étrangement triste de voir
de vieux portraits enlevés de la demeure dont leurs
originaux ont éte les seigneurs, Il y a un sénéchal
en robe rouge et en perruque, dont l'air sévére,
qui fait peur & Germaine, n’avait jamais frappé
personne au Chéne-Vert. La teinte bitumeuse qui
envahit certaines toiles semble devenir plus foncée
et rend les figures tristes et renfrognées, etenfin la
jolie marquise de Mauron-Laubly, la beauté de la
famille, qui tient une rose et léeve son petit doigt
avec affectation, semble demander, avec son sou-
rire piguant et ses sourcils étonnés, si du moins
le toit qui abrite sa téte poudrée est digne d'une
pareille faveur...

Un coup de sonnette... C'est chose rare dans
cette vie de réclusion. Les fournisseurs viennent
le matin, et Luc est de service aujourd’hui. Jean-
nette, qui n’a point eu, hélas! l'occasion de se
former aux belles maniéres, apparait 4 la porte du
salon, son tablier relevé, le visage ahuri, tenant
entre ses doigts rouges une carte de visite.

— Un monsieur, Madame... Il est la..

— Mais vous avez dit que je ne regois pas,
Jeannette ¢ s’écrie Lucie avec cette sorte de sauva-
gerie qui suit les grandes douleurs.

I1 est trop tard. Par la porte ouverte, elle aper-
goit un homme d’une stature élevée, debout dans
I’étroite antichambre, et, l'instinct de la femme du
monde reprenant le dessus, elle étouffe un soupir
de contrariété en donnant rapidement a Jeannette
I'ordre d’introduire le visiteur inconnu.

Elle n’a pas vu la carte, et il s’annonce lui-
méme.

— Je suis confus, madame, de me présenter ainsi
sans avoir 'honneur d'étre connu de vous... Je
me nomme Raymond Nalys... Peut-étre Mlle de
Laubly a-t-elle fait quelquefois mention de moi
en vous parlant de son séjour chez son oncle... Je
viens vous trouver de la part de mon vieil ami
M. Belde...

Lucie s'incline, tandis qu'un monde d’idées et
d’impressions traversent son esprit... Oui, Marcia
avait parlé plusieurs fois, dans ses lettres, de
Raymond Nalys, le conférencier; mais elle n’avait
jamais dit qu'il fit jeune et beau, et pour la pre-
miére fois, il lui vient a I'idée que le refus qui
menagait Lue pouvait avoir un motif trés spécial...
Et que pouvait lui vouloir M. Belde en lui en-
voyant un étranger ! Raymond aimait-il Marcia, et
le vieillard, désarmé, allait-il rompre son étrange
silence, faire taire sa rancune et assurer un avenir
a sa niéce?

Tout cela tourbillonna dans son esprit pendant
I'espace de deux ou trois secondes, tandis qu’elle
attendait ce que M. Nalys avait a lui dire.

— Ma mission, commenca-t-il avec une émotion
qu'il s’efforgait ayec peine de dominer, est a la
fois tres difficile et trés douce... Je crains de yous
causer quelque peine, d’ajouter a yotre douleur,
et cependant, puisque vous aimez Mlle de Laubly
(elle m'a parlé souvent de yotre amitié si intime et
si tendre), vous vous réjouirez de ce qui peut lui
arriver d’heureux, et vous travaillerez, je I’espere,
a yaincre ses répugnances...

Une sueur légere mouillait son front. Le ceeur
de Lucie battait tres fort. Elle resta cependant
calme et digne.

— Jaime trop Marcia, en effet, dit-elle, pour ne
pas agir en tout dans son intérét; son bonheur, si
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Dieu la fait heureuse, serait le meilleur baume
pour mes peines...

— Vous avez, naturellement, eu connaissance,
madame, de la proposition que M. Belde a faite 2
votre niéce, lors de la perte cruelle que vous avez
eue a déplorer?

Mme de Laubly tressaillit.

— Quelle proposition ? demanda-t-elle vive-
ment.

Ce fut au tour de Raymond d’étre étonné.

— Quoi ! s’écria-t-il involontairement, se peut-il
que Mlle Marcia ait tenu secréte une démarche qui
pouvait décider de son avenir, et au sujet de
laquelle elle n’aurait su prendre trop de conseils ?

Une vive agitation s’empara de Lucie. Elle
commenga & entrevoir la vérité.

— Monsieur, dit-elle d’'un ton ferme, si par un
sentiment de tendresse ou de dévouement excessif
ma niéce m’a caché quelque chose qui devait lui
étre avantageux, il faut que je sache tout mainte-
nant... Voulez-vous dire que M. Belde lui a écrit
apres... aprés notre malheur ?

Raymond était en proie a 'embarras le plus
cruel. Il était venu pour lutter contre I'égoisme
d’une parente autoritaire, retenant Marcia contre
ses intéréts, ou du moins se laissant prodiguer un
dévouement exagéré, et acceptant un sacrifice
complet. Il se trouvait que cette femme ignorait
tout, et que Marcia, avec ce qu'il appelait, moitié
admirant, moitié critiquant, le raffinement dudon
quichottisme, avait tenu secret ce sacrifice lui-
méme, afin que sa tante ne le refusit pas, et n’en
sentit pas méme le fardeau! Il hésitait, anxieux,
mais elle le pressa de nouveau.

— 11 faut parler, monsieur... D'ailleurs, vous
avez, dites-vous, un message pour moi...

— Ma mission, madame, consistait a essayer de
vous faire revenir sur un conseil donné par vous,
pensions-nous, 4 votre niéce, ou, si vous aviez
seulement cédé a sa volonté, de vous supplier
d’agir pour la faire revenir sur sa décision.

— JI’agirai dans ce sens si la décision dont vous
parlez lui a été préjudiciable.

— Je vous dirai donc tout, madame, vous sup-
pliant de me pardonner le réle que je joue...
M. Belde avait offert a sa niéce de se charger de sa
tutelle, de la prendre chez lui, d’assurer son ave-
nir... Il ajoutait une allusion spéciale a cet avenir...
Et si je suis ici, madame, c’est qu’on plaide mieux
sa cause soi-méme, ajouta-t-il avec une émotion
sincére. J'aime votre niece... Je n’ai pas, malheu-
reusement, une situation de fortune qui me per-
mette de laisser de coté la question d’argent...
Mais si elle cede au désir de son oncle, et répond
a laffection, étrange chez lui, je vous l'assure,
qu’'elle lui a inspirée, mes vceux ont son assenti-
ment et, d'ici & quelque temps, il me sera permis
de demander sa main...

Il était trés beau, trés ému, trés sincére. La
réserve qu'il avait faite au sujet de sa situation
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était sage, naturelle, indispensable a une époque
ol les nécessités de la vie sont devenues un lourd
fardeau... Etait-ce la sympathie de Lucie pour
Luc qui la rendait si froide ?...

— Dois-je comprendre, demanda-t-elle avec
calme, que M. Belde a fait de la docilité de ma
niéce a ses projets une condition aux avantages
qu'il lui offre?

Le visage de Raymond s’empourpra.

— Vous ne m'avez pas compris, madame; non,
mille fois non, il n'y a pas de condition semblable !
M. Belde n’en attache qu’une seule a ce qu’il veut
faire pour Mlle de Laubly : son séjour prés de lui.
S'il a parlé de... d’autre chose, c'est qu'il avait
pensé... espéré peut-étre que... que ma yvive, ma
profonde et respectueuse sympathie ne l'avait pas
laissée tout a fait indifférente.

Hélas ! Lucie sentait qu'il devaitdire vrai. Mille
réticences de Marecia lui étaient maintenant expli-
quées. Et un profond attendrissement, une pitié
sincére pour la généreuse fille lui fit pousser un
profond soupir. :

— Marcia a-t-elle répondu a cette lettre dont
vous parlez, et dont je n'ai pas eu connaissance ¢
demanda-t-elle aprés un moment de silence.

— Elle a répondu immédiatement, sans prendre
le temps de réfléchir.

— Et elle refusait?

— Elle refusait...

— Par affection pour moi ?

— Oui, son devoir, disait-elle, I"attachait & vous,
moins encore que son cceur... Elle restait avec
celle qui lavait recueillie dans son abandon, sans
hésiter, sans regretter rien, si ce n'est de faire
quelque peine & un parent qu’elle avait été heu-
reuse de connaitre, et auquel elle devait de douces
et joyeuses heures.

— Et naturellement elle ne faisait pas allusion
a... autre chose ? Peut-étre, monsieur, dit Lucie
avec quelque hauteur, vous trompez-vous au sujet
de la sympathie que vous avez cru surprendre
chez Mle de Laubly.

— Peut-étre, madame, dit Raymond sans convic-
tion.

Et il ajouta avec douceur :

— Les sentiments d'une jeune fille sont chose si
délicate et si sacrée, qu'on craindrait de les pro-
faner en exprimant une certitude...

Comme il était séduisant! Lucie se dit avec
désespoir qu’il n’avait pas dfl se tromper.

— M. Belde, reprit Raymond, a d’abord témoi-
gné une vive irritation, et a exprimé la résolution
de n’avoir jamais plus aucun rapport ayec sa
niéce; peut-étre une personne de son entourage,
qui redoute I'influence de Mlle de Laubly, contri-
buait-elle a entretenir sa rancune. Mais une autre
amie, lady Trafford, et-moi, nous I'avons quelque
peu adouci, et il m'a enfin confié le soin de vous
voir, madame, pour plaider auprés de vous la
cause des intéréts, peut-étre du bonheur de votre
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niéce... Je rougis, maintenant que j’ai eu I'honneur
de vous voir, d’ayoir pu attribuer & une pensée
personnelle de votre part la responsabilité du
refus de Mlle de Laubly... Je n’insiste méme pas
pour que vous interveniez... Je suis sir de votre
affection pour elle...

11 se levait pour mettre fin & une visite quiavait
été encore plus pénible qu’il n’avait pu le prévoir,
lorsque la porte s’ouvrit...

11 tressaillit en voyant devant lui Marcia, plus
mince et plus pile dans ses vétements de deuil,
avec cette ombre bleue sous ses paupieres. Mais,
sur ce visage amaigri, la paleur disparut soudain.
Je ne sais quel espoir insensé, rapide comme
Péclair, mais aussi brillant, traversa l'esprit de la
jeune fille, tandis que la surprise la clouait a sa
place. L'éclatante rougeur qui couvrit ses joues
révéla a Lucie le secret de son cceur.

La jeune femme se leva, lui prit la main, et
I'amena devant Raymond, qui ne cherchait plus a
dissimuler son émotion.

— Marcia, dit-elle avec une tendresse infinie,
j’ai appris par hasard le sacrifice que tu m’as fait
en refusant d’aller demeurer prés de ton oncle...
Chére petite, tu me connaissais bien en commet-
tant cet acte d’héroique folie... Tu savais que je
t'ordonnerais d'aller la oli ton avenir était assuré...

Marcia se tourna vivement vers Raymond. Si
son premier regard avait exprimé une tendresse
involontaire, ses yeux étaient maintenant pleins
de désappointement et d'indignation.

— Ainsi, vous avez détruit mon ceuyre et son
repos ! dit-elle, désignant Lucie. Elle jouissait de
ma présence, et maintenant, je lui serai un regret
et un remords ! Comment avez-vous pu faire cela!

Et, secrétement, intimement froissée, elle ca-
cha son visage dans ses mains, pleurant amere-
ment.

— Mais, c'est involontairement ! s’écria Ray-
mond, consterné. Comment aurais-je pu croire
que, dans une circonstance si grave, vous n'auriez
pas pris conseil de votre parente, de la femme de
votre tuteur |

Elle écarta lentement ses mains, et il rencontra
son regard, encore chargé de reproches.

— Mais, murmura-t-elle d'une voix basse, et
comme révant, je dirais plutét : Comment avez-
vous pu croire que, moi, j'augmenterais sa croix,
déja assez lourde, du poids de ce qu'elle edit
appelé un sacrifice?

— Laissons ce qui est passé, dit vivement
Lucie, j'en garde une gratitude que je ne cherche
pas a exprimer, mais je me réserve de t'imposer
ma volonté, chére bien-aimée, comme celle d’'une
autre mére, soucieuse de ton avenir...

— Jamais une volonté qui m'éloigne de toi et
des enfants, Lucie, dit Marcia d'une voix claire.

— Et, poursuivit Mme de Laubly, comme si elle
ne l'avait pas entendue, peut-étre n’y a-t-il pas
seulement ton avenir, mais ton bonheur... Mon-
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sieur, ajouta-t-elle, se tournant svers Raymond,
je vais donner 2 M. Belde une preuve de ma sin-
cérité, et, a vous, un témoignage de ma con-
fiance, en vous autorisant a dire vous-méme a
ma niéce tout ce dont son oncle vous a chargé
pour elle... Et vous pourrez étre stir que lorsque
vous l'aurez quittée, je me ferai encore votre
avocate...

— Lucie, c'est inutile! s'écria Marcia, tres
péle.

— Non, chérie, laisse ma main... Je désire que
M. Nalys te parle seul, et je... je fais des veeux
pour qu'il te persuade...

Elle sortit, s’inclinant devant Raymond, qui
balbutiait un remerciement, laissant Marcia en
face de sa destinée, 2 ce moment solennel ou il
est donné a notre initiative, a notre liberté de
choisir une voie, d’accepter ou de refuser ce que
nous appelons le bonheur.

XX

Elle se tenait debout, visiblement agitée, ef-
frayée d’aflronter une nouvelle épreuve.

— Ne voulez-vous pas vous asseoir et m’en-
tendre ? dit Raymond, dont les traits d’ordinaire
impassibles étaient bouleyersés par une agitation
non moins violente que celle de la jeune fille.

— A quoi bon ? répondit-elle d'une voix entre-
coupée. Rien ne peut changer ma décision, et...

Tout & coup, son visage se détendit, et elle
s’écria, fondant en larmes :

— Comment avez-vous pu étre si cruel pour
Lucie! Vous avez détruit son repos, rendu inu-
tile tout ce que j'avais fait pour le lui assurer!

— Mais je ne savais pas... je ne pouvais pas
deviner cette... Oh! je ne voudrais pas vous
froisser, surtout en ce moment! Mais vous pa-
raissiez étonnée, tout a4 I’heure, que je ne vous
eusse pas comprise... C'est que vous dépassez la
mesure ordinaire de Daffection et du dévoue-
ment, et que vous vous placez au-dessus de la vie
réelle... presque, si j'osais le dire, en dehors de
la vérité des choses...

Elle se sentit froissée, et ne répondit rien.

— Laissez-moi vous exposer les faits dans leur
vraie lumiére, dit-il avec une feryeur contenue. Je
comprends — tout le monde comprendra — que,
dans les premiers moments d’'un grand chagrin,
vous n’ayez pas abandonné votre parente. Main-
tenant, la premieére douleur est amortie, sa vie est
organisée... On ne vous demande point, d’ail-
leurs, de rompre avec elle : vous pourrez tou-
jours, habitant Paris une partie de I'année, la
voir et lui témoigner votre affection... En demeu-
rant prés d’elle, vous lui donnez, certes, une
grande satisfaction, mais une satisfaction qu'elle
ne pourrait gofiter sans égoisme, puisque, au prix
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d’une séparation relative, votre sort est assuré...

A chacune de ces paroles, quelque chose se
glacait dans le cceur de Marcia. Que tout cela
était pauyre, vulgaire et plat! Quoi! cet homme
qui faisait de 'éloquence sa carriére méme, ne
trouvait pas mieux a dire, et lui, qui prétendait
'aimer, n’avait pas senti du premier coup que de
tels raisonnements ne pouvaient pas méme l'at-
teindre, elle, qu'il croyait comprendre !

— Mme de Laubly n’est pas méme votre pa-
rente, reprit-il un peu déconcerté par son silence;
elle n’était que la femme de votre oncle...

— C’est vrai, et elle m’a accueillie et aimée,
quoique je ne fusse pas sa propre niéce, dit
Marcia avec froideur.

Il comprit immédiatement qu'il avait fait fausse
route,

— Mais, s'écria-t-il, il ne s’agit pas seulement
de vos intéréts... Je deyrais sayoir que vous étes
indifférente non seulement a la question d’argent,
mais encore a4 ce qui vous est uniquement person-
nel... I1 y a d’autres mobiles, cependant, qui
plaident en faveur de votre oncle... Il est votre
proche parent; il a élevé votre mére...

— Il I’a aussi abandonnée...

— Mais il semble s’en repentir, et vouloir répa-
rer ses torts en vous donnant son affection et ses
bienfaits... Il est vieux, infirme; il n’a pres de lui
que des mercenaires ou des gens avides et inte-
ressés... Peut-étre ne serez-vous pas insensible a
I'idée d’adoucir ses derniers jours, ni surtout,
telle que je vous connais, a 'espoir d'élever cette
dme, trés peu croyante, trés peu disposée, je le
crains, a franchir le supréme passage de la ma-
niére que vous souhaiteriez... Il y aurait du bon-
heur & donner et du bien a faire...

Marcia tressaillit imperceptiblement.

— Entre deux tiches, dit-elle aprés un instant
de silence, il faut toujours choisir celle que la
conscience juge la plus impérieuse. Je fais des
veeux ardents pour que mon oncle revienne &
Dieu; mais je ne me crois aucunc .esponsabilité
vis-a-vis de lui, tandis que la reconnaissance d’'une
part et la nécessité de l'autre m’attachent a ma
tante de Laubly.

— La nécessité ?...

— Sa santé est profondément atteinte, dit Mar-
cia, baissant la voix et essayant de dominer son
émotion. Le chagrin et les privations lui 6tent la
force physique nécessaire pour s’occuper de ses
enfants... La pauvreté n’est pas chose déshono-
rante, et je n'ai pas honte d’avouer que mon tra-
vail sera nécessaire a ces chers étres...

Raymond se leva brusquement.

— Vous l... Travailler!... dit-il avec une stupeur
douloureuse.

— Serais-je la seule fille de mon 4ge employant
utilement son temps et le peu de talent qu'elle
posséde?

— Vous pensez alors ?...
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— Je compte donner des lecons, dit Marcia avec
une tranquillité affectée, et j'espére avoir bientot
des éléves.

Il se laissa retomber sur son fauteuil et cacha
un instant sa téte dans ses mains, puis, se rappro-
chant brusquement :

— Oh ! non, c’est impossible ! D’ailleurs, je n’ai
pas tout dit... Mme de Laubly sait ce qu’il mereste
a vous confier... Et elle est favorable a mes veeux,
puisqu’elle a bien voulu me donner cette occasion
de plaider ma cause... Vous aviez deviné, n’est-ce
pas, que je vous aime chérement, et que mon vceu
le plus ardent est de vous nommer ma femme!...

A son tour, elle cacha son visage dans ses
mains... Quels qu'eussent été les froissements de
ces derniéres minutes, elle oublia tout pour un
moment, et revit les heures charmantes des Etangs,
avec les espérances qui, alors, avaient enveloppé
son Ame d’une atmosphére idéale... Mais ce ne fut
que laffaire d'une seconde. L’instant d’apres, elle
le regardait avec une expression tranquillement
résolue.

— Je n’ai pas le droit de penser & moi... J'ai
donné ma vie & une tiche sacrée... J’aiderai Lucie
a élever ses enfants : elle ne le pourrait sans moi.

Le visage de Raymond se contracta.

— Clest trop, dit-il les dents serrées, et essayant
de cacher le tremblement soudain de ses mains.
C’est la ce que j'appelais tout a ’heure outrepasser
la note vraie! Votre tante a eusa part de bonheur;
n’avez-vous pas droit a la vétre?

Elle le regarda de nouveau ; le méme petit frisson
la mordit au cceur, et le charme d’un instant fut
détruit.

— Je ne sais si j’ai un droit de ce genre, mais
je ne saurais l'exercer au détriment de ce que je
regarde comme un devoir...

Les mains de Raymond se tordirent instinctive-
ment.

— Si vous étes tellement impersonnelle qu'on
ne puisse méme atteindre votre cceur en vous
parlant de vous, dit-il d'une voix que l'’émotion
rendait presque inintelligible, ne pouvez-vous
penser a moi? L’amour fervent, absolu d'un
homme qui n’avait encore jamais rencontré une
femme qu'il pit aimer, — une femme qui fat ca-
pable de le rendre meilleur, — cet amour-la ne
saurait-il vous toucher ?... Parfois, il me semble
que vous habitez une région étrangére a celle ou
je me meus... Mais vous pouvez me la faire aimer,
m'y attirer, peut-étre... O Marcia, me comprenez-
yous ?

De nouveau, elle sentit le charme, 'enivrante
tentation. Il vit quelque chose d'ému passer sur
son visage, et 'ombre d’espoir qu'il congut aussi-
tot inspira mal.

— Je ne suis pas assez riche, reprit-il, pour vous
faire & moi seul la vie douce et luxueuse que je
réverais pour la femme aimée... Mais en cédant
au désir de votre oncle, en consentant, vous et
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moi, a demeurer prés de lui, nous nous assurerons
un avenir digne de vous, et nous pourrons meéme
aider votre tante... J'ai assez de relations pour
obtenir a ses fils des bourses dans un lycée...

Cette fois, tout fut fini. Marcia savait qu’il était
assez riche pour se passer des bienfaits de son
oncle. Elle eut comme l'impression qu’elle tom-
bait de trés haut, que quelque chose se brisait a
jamais en elle, et elle se leva, trés calme.

— Je puis guelquefois vivre de la vie réelle, dit-
elle avec une singuliere dignité. Je vois les choses
dans une lumiére assez vraie, comme yous le dites,
pour comprendre qu'une femme sans dot, qui ne
croit pas pouvoir abandonner une famille, ne peut
apporter une pareille charge a un mari... Aussi
n’ai-je pas l'intention de me marier... Peut-étre
ayez-vous commis une erreur lorsque vous m’avez
demandé de me laisser rendre heureuse : on ne
peut étre heureux que si 'on s’est trés bien com-
pris, et si le cceur vibre aux mémes émotions...

— Je vous en supplie... commenga-t-il.

— Si vous avez eu quelque sympathie pour moi,
interrompit-elle avec plus de douceur, abrégez un
entretien qui devient pénible pour nous deux...
Je sens '’honneur qu'un homme fait &4 une femme
en demandant sa main, j'y suis sensible, et je fais
des veeux pour que vous oubliez un réve éphé-
mere, et soyez heureux bientot...

— Marcial...

I1 balbutia ce mot avec angoisse, mais elle resta
impassible, toujours debout, et il comprit, avec
une sorte de désespoir, que si elle I’avait aimé,
tout était terminé, fini pour jamais... Un instant
apres, il était parti, et Marcia, réprimant le’trem-
blement nerveux causé par 'effort qu’elle avait di
faire, ouvrit la porte de la chambre ou Lucie, les
mains jointes sur ses genoux, et les yeux errant
douloureusement dans le vide, attendait qu'on
I'appelat.

— Lucie, chére Lucie!...

Marcia était agenouillée prés d’elle, la serrant
dans ses bras, et levant sur elle sa figure aimante,
singulierement péle et ses yeux sans larmes, im-
prégnés de tendresse.

Lucie sourit avec effort.

— C’est oui, n’est-ce pas, enfant? Laisse-moi
aller le trouver...

— Il n’est plus la...

Le visage de Lucie s’altéra,

— Quoi! tu t'es sacrifiée ... Oh! Marcia, mon
enfant chérie, comment as-tu pu croire que je
supporterais cela, que j'accepterais un pareil bri-
sement!

Les yeux aimants de Marcia restaient attachés
sur elle avec une expression étrange.

— Lucie, dit la jeune fille d’une voix basse et
douloureuse, i/ n’est pas ce que je le croyais...

— Que veux-tu dire? Il y a quelque malentendu...
Un homme qui défend son bonheur est excusable
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s'il dit quelque parole qui semble moins sympa-
thique...

Marcia secoua la téte d'un air lassé...

— Avant, dit-elle d’'une voix lente qui semblait
venir de bien loin et exprimer une sorte de réve,
ayant, je souflrais un peu parce que je...l'aimais...
Maintenant, quelque chose est brisé... Il n’est pas
celui que j’aimais... Nous ne parlerons jamais
plus de tout cela, n’est-ce pas, chérie ?

Et, cachant sa téte sur I’épaule de Lucie, elle
pleura longtemps, avec le sentiment vague et doux
qu’elle était comprise.

Le lendemain, Luc vint. C'était I'’heure ou
Mme de Laubly surveillait les devoirs de Rene.
La table de travail occupait une des larges embra-
sures, et Marcia travaillait dans "autre. Il s’appro-
cha d'elle, regarda un instant avec un peu d’an-
goisse les contours amaigris de ses traits et la
pileur de ses pauvres joues, et étouffa un soupir.

— Pas encore d’¢léves, Cia? demanda-t-il dou-
cement.

Peu a peun, il s'était mis a lui dire son nom;
cela semblait vraiment naturel, et quelquefois il
faisait comme les enfants, qui s’en tenaient a leur
diminutif.

— Non, pas encore... Je vais demain voir
M. Olnez, 'éditeur de musique.

11 soupira de nouveau. Pauvre Luc! Lui, si vif,
si ardent, il comprenait Jacob, qui servit sept ans,
et encore sept ans pour obtenir Rachel. Il se
disait parfois que la vie est longue, et que dans
des années son amour silencieux pourrait recevoir
sa récompense.

— Jai vu hier votre oncle, dit-il aprées un
silence.

— Est-il bien portant ?

— Je trouve qu'il s’affaiblit un peu...

Marcia se sentit malheureuse. Un doute s’em-
parait d’elle tout a coup, et elle regarda Luc
hésitant.

— Etes-vous bon casuiste ? demanda-t-elle avec
une gaieté affectée.

— Moi? Oui, 4 la facon d’un boulet de canon,
dit-il en riant.

— Un boulet a du bon, du moins en tant qu’il
choisit la ligne la plus droite, si c’est ce que vous
voulez dire... Ecoutez, Luc, j'aurais voulu voir
votre tante et lui confier mes cas de conscience.
Mais puisqu’elle est retenue & Versailles, il faut
que quelqu’un me rassure... Je vais vous donner
une preuve de confiance en vous confiant un
secret... Mon oncle m’a demandé a deux reprises
d’aller demeurer chez lui.

— Je le sais, dit Luc d’un ton bref.

M. MARrYAN.

(La suite au prochain numeéro.)
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L’AVANCE, Michelle
avait compris ce
que pourait étre
une excursion de
ce genre, conduite
vers les classiques
points de vue de
Iile par un guide
expérimenté qui
vait toute l'autorité
d’'un cornac gou-
vernant un nom-
breux troupeau.
En effet le docile
troupeaus’étaitlais-
sé amener succes-
sivement partout
ou l'exigeait I'itinéraire inévitable. Il était des-
cendu de véhicule a toutes les injonctions du
guide, avait écouté avec attention son infatigable
boniment, levé et baissé le nez pour admirer selon
quil commandait, avait poussé les exclamations
de rigueur au moment voulu et avait souri ou
s'était étonné... Bref la promenade avait tenu tout
ce qu'elle promettait !...

Pourtant, en dépit de sa banalité sotte, en
dépit du voisinage de touristes bavards, malgré
la chaleur, la poussiére, les réflexions prétentieuses
ou maussades de la Muse, quand le break atteignit
Plémont, but extréme de la promenade, Michelle,
toujours sincére avec elle-méme, pensa que les
derniéres heures écoulées avaient vraiment été pour
elle souriantes et douces. Ses yeux, un peu eblouis
par trop d’images successives, gardaient une vision
de routes délicieusement vertes sous leur votite
d’ombre, de lointains lumineux, d’eaux frémis-
santes d’'un bleu éclatant, de sentiers capricieux
s’enfon¢ant dans la profondeur des falaises, suivis
d’un pas distrait par la file des touristes.., Et, dans
sa pensée, vibrait I'écho d’'une autre pensée qu'elle
avait joui de sentir plus d’une fois en sympathie
delicate avec la sienne, ou quelle avait trouvé
plaisir &4 combattre.

— Plémont | mesdames, messieurs, nous attei-

gnons les gorges de Plémont, jeta le guide a pleins
poumons.

Et, sur son ordre, tous les promeneurs abandon-
nérent encore une fois les poudreuses banquettes,
se dispersant au gré de leurs golts personnels :
les uns allant chercher l'ombre et les rafraichis-
sements de I'hotel campé solitaire sur la falaise :
les autres, avec I’élan joyeux qui résulte d'une
longue immobilité en voiture, évoluant tout de
suite vers le sentier qui descendait a la gréve, in-
visible derriére la muraille de ses rochers.

En téte de ceux-1a, étaient naturellement Georges
etson camarade qui filaient a toutesjambes, n’ayant
cure des intentions paternelles et maternelles.

— Ou vont donc encore ces enfants ? interrogea
la paisible Mme Valréas pour qui le charme des
excursions n’existait pas.

— Mais visiter les grottes !

— Ah !l il faut encore visiter quelque chose ¢
Nous avons déja tant vu aujourd’hui !

— Les grottes de Plémont le méritent, parait-il,
madame, dit Michelle qui, descendue l'une des
premiéres, respirait avec un plaisir gourmand la
brise saline dontla fraicheur ’enveloppait.

— Oui, je comprends, je comprends ! Il faut
absolument y descendre. Je vais le faire...

La tante Hermine ne paraissait pas plus en-
thousiasmée et considérait d'un ceil méfiant I'a-
brupt chemin trés rocailleux qui dévalait a pic le
long de la falaise.

— Est-ce que vraiment les grottes valent la peine
que nous nous dérangions ?

Lucile intervint encourageante :

— Mais oui, maman! Un peu de vaillance. Il
fera trés frais, en bas, contre les rochers; tu te
reposeras ! Viens avec moi !

— Cette jeune personne a raison. Mesdames, de
I'énergie, que diable! s’exclama M. Valréas qui
€tait cramoisi. Ne nous laisons pas distancer par
toute cette jeunesse qui ne demande qu'a nous
considérer comme des podagres, bons a étre laissés
en arriere. Mathilde, ma chére amie, du nerf!
Madame Gosseline, voyez comme votre fille Lucile
s’en va bravement sous ce coquin de soleil qui
nous rotit |

Oui le soleil était bralant. Mais Lucile ne s'en
apercevait guére quoiqu'il elit transformé ses joues
en deux aurores boréales, car pour la premiére
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fois de la journée, Rinaldo Valréas daignait mar-
cher aupres d’elle et lui faire I'honneur d'un sem-
blant de conversation; la Muse et Michelle surtout
ayant seules jusquialors existé pour lui... Mais
Michelle soutenait charitablement la tante Her-
mine et la Muse cheminait triomphante, Dorient
a ses cotés.

Elle l'avait appelé :

— Monsieur Dorient!

Lui avait d poliment s’exécuter, alors qu’en
I'intimité de sa pensée, il maudissait la Muse de
toute son énergie.

— Mademoiselle ?...

Elle, alors, d’'un ton pénétre :

— Monsieur Dorient, pourquoi me fuyez-vous ¢
Vous parais-je donc si redoutable ? moi qui ne suis
qu'une pitoyable créature dont la solitude crie sa
misére en une incessante supplication, pour ren-
contrer 'dme-sceur !

— Comment en plein soleil, ose-t-elle proférer
des inepties pareilles! pensa-t-il, impatienté et
amusé. Quelle stupide créature!

Tout haut il commenga, éteignant I’éclair mo-
queur de son regard :

— Mais mademoiselle, je ne sache pas que...

— Oh! je vous implore! Que vos paroles ne
soient point trompeuses... Oui, vous semblez
craindre ma présence aujourd’huil... Pourtant
nos deux intelligences sont de celles qui peuvent
planer dans un vol sympathique, bien haut, par
dessus le vulgaire qu’elles ont le droit de contem-
pler dans la calme splendeur de leur sérénité !

— En toute sincérité, mademoiselle, je dois me
reconnaitre indigne d’occuper une place méme
infime, 4 c6té de vous, dans les sphéres absolu-
ment supérieures que vous daignez m’ouvrir. Vous
étes poete et vous y avez droit de cité, mais ma
place 4 moi, modeste critique, est toute marquée
dans la foule des simples mortels qui ne peuvent
aspirer a tant de gloire...

— AhL ! monsieur Dorient, ne vous calomniez
pas | protesta Sylvanie qui ne soupgonnait méme
pas l'ironie du jeune homme. Vous étes, vous aussi,
du nombre des élus, vous a qui est ouvert le
monde divin de la pensée, dans lequel on oublie
les laideurs grossiéres de la réalité ! )’en sais quel-
que chose, moi qui y rencontre le viatique de mon
isolement... Car je suis seule parmi les miens.
Aucun ne peut comprendre la délicatesse de mon
ame altérée d’idéal ! C’est une souffrance que vous
devez connaitre...

Pour débiter ce petit discours, la Muse s'était
arrétée, ce sentier devenant trop étroit pour qu’il
ftit aisé d’y marcher deux de front. Mais Dorient
ne parut pas s’apercevoir du désir d'immobilité
manifesté par elle. Ses yeux, ou luisait la méme
flamme railleuse, suivaient les mouyvements d'une
svelte silhouette nimbée de cheveux blonds...

Et, tout en continuant a fouler I'herbe désséchée
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pour laisser en entier le chemin a la Muse, il dit
d’un accent de badinage :

— Vousallez, mademoiselle, m'amener a détruire
piteusement, la trop brillante auréole dont vous
aviez la bonté de m’entourer ; car il me faut bien
vous avouer que je n’éprouve nulle impression de
lamentable solitude parmi mes fréres, mon..,
dilettantisme me permettant de m’intéresser a tous
par un point ou un autre ; ce qui me met quelque
peu en union avec eux... Mais veuillez prendre
garde, mademoiselle, la route devient fort mau-
vaise et les considérations auxquelles nous nous
livrons ne sont peut-étre plus tout a fait de mise!
Je crois qu'il sera sage de notre part de marcher
un a un.

Tel n’était pas le désir de la Muse, et la sagesse
de Dorient lui parut plus qu'intempestive. Mais
la nécessité est toute puissante; et, bon gré mal
gré, par la force méme des choses, il lui fallut a
son tour cheminer solitairement a ’exemple des
autres promeneurs qui descendaient la falaise,
ayant un aspect pittoresque de figurants d’Opéra
Comique. La mer miroitante et bleue apparaissait
maintenant dans toute son immensité, poudrant
d’écume les roches qui hérissaientla cote.

Les jeunes étaient déja en bas sur le sable et
Dorient entendit la voix un peu aigué de Lucile
qui criait :

— On ne peut encore entrer dans la grotte; la
mer ne s’en est pas retirée! Il faut attendre un
moment...

— Tant mieux, on va pouvoir respirer ! riposta
M. Valréas qui approchait écarlate et soufflant &
la fagon d’un gros phoque. Sacré chemin! Quand
on pense qu'il vafalloir le remonter tout a I’heure !
Eh bien, Mathilde, ma bonne amie, tu n'arrives
pas? Avance donc. Nous allons nous reposer a
’abri de la grotte !

— C’est que tu n’as pas ton pardessus.... J'ai peur
que tu prennes froid !

— Oh! les femmes, toujours & craindre quelque
chose ! Avoir froid avec un pareil soleil ! Tachons
méme de trouver un peu d'ombre pour nous
asseoir !

— C’est cela ! c’est cela! approuva la tante Her-
mine toute haletante. Installons-nous au pied de
cette roche. Nous y attendrons paisiblement que
la mer soit descendue et que l'entrée de la grotte
se trouve ouverte. Il parait que ce ne sera pas
long !

Lucile, Michelle, la Muse méme, meélées aux
groupes nombreux des touristes contemplaient la
hautaine et sombre profondeur, ouverte dans le
flanc de la falaise, dont le sable, en effet, était
encore noyé par une transparente épaisseur de
mer.

Mais Georges et son camarade furent vite lassés
par leur immobilité relative et, incontinent, saisis
du désir d’aller atteindre le promontoire trés
escarpé qui dominait a pic les vagues dont é-
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cume l'inondait. Georges, debout prés de Mi-
chelle, lui glissa :

— Venez avec nous, Michelle, vous qui aimez
tant a grimper ! Nous allons la-bas, tout en haut
de ce rocher. Ce sera si amusaut! Monsieur Do-
rient, venez aussi! Nous aiderons Michelle & es-
calader les endroits difficiles! Nous serons telle-
ment tranquilles sans les autres !

Une juvénile lueur d’envie s’alluma dans les
prunelles brillantes de la jeune fille... Oui, ce
serait bon de jouir de cet infini bleu, loin de la
foule de ces promeneurs bruyants ...

— Mademoiselle, vous qui aimez tant a grimper,
laissez-vous séduire, murmura gaiement la voix
tentatrice de Dorient qui frémissait a I'idée de
devenir encore la proie de la Muse.

— Vous croyez que je le puis ?

— Mais oui !

— Ce ne sera pas trés malhonnéte pour le reste
de la société ?

— Mais... je pense que la société en question
posséde assez de ressources en elle-méme pour
se suffire absolument !

— Eh bien, alors allons, fit-elle joyeusement.
Cette plateforme solitaire m'attire comme la terre
promise.

Avec un soin instinctif pour n’éveiller 'attention
ni de la Muse ni de son confrére en symbolisme,
ils se glissérent parmi les groupes. Michelle amu-
seéecomme une enfantqui fait ’école buissonniére;
et, a la suite des gargons qui grimpaient avec une
agilité de chats, elle escalada les rochers, aussi
alertement souple que Dorient. Avant que leur
disparition eiit été constatée de facon officielle, ils
ayaientatteint la bienheureuse plateforme marbrée
de flaques d’eau limpide, mouchetée d’écume par
les vagues qui la heurtaient sans reldche.

Tout autour, envahissant I’horizon entier, c’était
I'infini palpitant que le soleil pailletait d’éclairs,
dont la brise moirait les eaux bleues qui bai-
gnaient, nonchalantes, le pied des falaises.

Michelle arréta des yeux enchantés sur cette
immensité superbe, etune exclamation lui échappa:

— Qu'il fait bon ici! Que c’est beau!

Le vent et la marche donnaient un tel éclat a
son visage de fleur rose que le sens esthétique de
Dorient en tressaillit. De nouveau, elle lui sem-
blait la personnification méme de la jeunesse.

— Voyez comme vous aviez raison d’écouter
votre humeur aventureuse |

— Et d’étre faible devant la tentation... Car j'ai
été faible, misérablement faible, je devrais méme
dire lache...

— Parce que?...

— Parce que la sagesse m'ordonnait, je le soup-
¢onne, de rester bien raisonnablement aupres des
meéres de famille, ainsi qu’il est toujours, ce me
semble, recommandé a vos jeunes filles francaises.
Du moins, je le crois, car, en somme, jignore
comment on les éléve. Sylvanie est tout a fait,
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n'est-ce pas, en dehors de la régle?... Lucile est
encore une enfant, et Mlle Valréas...

— Est une jeune oie, fit criment Raymond.
Autrement dit, un spécimen nul. N’ayez donc cure
des jeunes personnes francaises et ne vous croyez
pas tenue de vous soumettre aux lois plus ou
moins arbitraires, qui sont la mort de toute origi-
nalité en elles.

Michelle se mit a rire :

— Jai I'idée vague que vous me donnez de trés
mauvais conseils... Et le plus grave est qu'avant
méme de les avoir entendus, je les mettais déja en
pratique d'instinct, me gardant bien de m’instruire
des lois en question, parce que je ne me sentais
pas la vertu de renoncer, pour les suivre, & mon
privilege de semi-étrangére !

— Ny renoncez pas! Vous ne ressemblez ainsi
a nulle autre... Je...

La main de Michelle eut un geste a peine
esquissé comme pour arréter le jeune homme, et
une ombre passa sur son visage.

— Ne parlez pas ainsi! Vous avez l'air de me
faire un compliment et... — prenez garde, je vais
vous scandaliser par mon orgueil ! — et vraiment,
je vaux mieux que cela... Vous aussil... D’ailleurs,
en conscience, nous ne nous sommes pas réfugiés
ici pour nous livrer & un semblant méme de mari-
vaudage, mais pour jouir en paix de cet horizon. ..

Et elle enveloppait les eaux lumineuses d'un
regard si profond, presque avide, que Dorient lui
dit avec un sourire :

— A tout jamais, maintenant, vous vous rappel-
lerez la mer aux grottes de Plémont ! L’image
s’est gravée inaltérable dans yotre souvenir!

— Je le crois aussi et je lespére! fit-elle avec
un petit rire léger! Je posséde ainsi, dans ma
pensée, une foule de richesses insoupconnées, un
monde de paysages ! Et parmiles plus beaux, ceux
qui m’ont prise toute, il y a les couchers de soleil
sur le Caucase. Quand je les évoque, fermant les
yeux pour que rien ne trouble la résurrection, je
ressens encore le frémissement d’admiration qui
bouleversait alors mon impressionnable petite
personne... Ici, c’est beau, mais d’'une beauté tel-
lement autre !... Je serais tentée de dire seulement
« c’est joli », si je n’avais devant moi linfini de la
mer... Pourtant, je veux emporter le souvenir de
cette cote jersiaise ol je ne reviendrai, sans doute,
jamais |

— Pourquoi non?...
arrive ! »

— Ce n’est pas impossible, en effet. Mais clest
peu probable... Et quelle femme serai-je alors ?

Elle s’arréta une seconde, sans cesser de con-
templer le mouvement berceur des vagues. Puis,
la voix plus lente, elle dit :

— Comme il est mélancolique de penser que
jamais on ne revient deux fois dansun méme lieu,
avec la méme dme absolument, — dans ces pays

Comme dit I'autre : « tout
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qui ne sont pas « votres », qulon entrevoit tout
juste en passant...

— Oui, c’est mélancolique comme tout ce qui
nous crie brutalement notre inconstance volon-
taire ou non, notre misérable fragilité; mais, par-
fois aussi, c’est consolant, fortifiant méme !...

— Aux heures mauyaises peut-étre, vous avez
raison. Mais il n'y a pas, par bonheur, que de
celles-1a! Et il est si affreusement triste de sentir
fugitives les minutes heureuses, de sayoir qu’elles
disparaissent pour ne plus ressusciter jamais !
C'est probablement parce que j'ai cette impression
trés forte que je suis. a ce point désireuse de jouir
pleinement des moments ol la vie m'est indul-
gente... J'ai beau étre préte a tout accepter main-
tenant que j’ai connu une si grande douleur, j'ai,
malgré moi, un petit frisson d’angoisse quand je
songe 4 l'avenir...

— Pourquoi, puisque vous avez l'espoir pour
vous ?

— Non, j’ai seulement I'inconnu...

— Comme nous tous ! dit-il doucement, frappé
de la sourde mélancolie de son accent.

— Plus que beaucoup !... Du moins, je suis de
celles qui ne peuvent rien prévoir de leur destinée,
méme dans ce qu'il est humainement possible de
prévoirl... Je ne puis pressentir ol je serai I'année
prochaine a pareille date... Peut-étre en Russie,
peut-étre ailleurs!...

Dorient tressaillit. Ce qu'elle disait si simple-
ment était, en effet, la vérité... Mais quelque
chose en lui protestait & la pensée que, peut-étre,
dans Pavenir, il ne Ia verrait plus; et il eut un
instinctif regard vers la forme svelte, la main
dégantée, longue et fine, la charmante figure pen-
sive que le vent nimbaitde 'or blond des cheveux,
dont il apercevait seulement le profil devenu un
peu grave.

Tous deux s’étaient assis sur les roches, et sur
la pierre roussie s’allongeaient les petits pieds
chaussés de cuir fauve, — les pieds alertes qui,
un jour donné, allaient peut-étre P'emporter trés
loin et sans retour... Pour elle, vraiment, il se
sentait une dme d’ami, étrangement sensible a la
spontanée marque d’estime qu'elle lui donnait en
parlant d’elle-méme, ce que jamais, d’ordinaire,
elle ne faisait. Et il interrogea avec un intérét ou
il n’entrait nulle curiosité :

— Vous comptez retourner en Russie?

— De trés bons amis, qui me font une véritable
famille, m’y réclament bien affectueusement.
Mais, je vais dire comme votre Montaigne : « Que
sais-je » ? Les circonstances, sans doute, décide-
ront pour moi. Ce sont de terribles puissances,

plus fortes que toute notre volonté...

— Pas toujours, quand elles nous trouvent bien
résolus a ne pas nous laisser dominer par elles!

— Oui, mais il est tant de cas oli, contre elles,
nous sommes fatalement aussi faibles que nous le
serions devant ces vagues si nous entreprenions
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de les arréter. A quoi bon se dissimuler ce qui
est! Je suis un peu une épave dans la vie, mainte-
nant que je suis orpheline... Aussi, depuis quel-
ques mois, je vis avec Iimpression que doit
éprouver un voyageur sans attache nulle part et
toujours sur le point de partir...

Elle parlait sans le regarder, comme si elle efit
pensé tout haut et qu'apres tant de jours de soli-
tude morale, Pirrésistible besein de ne plus en-
fermer en elle tout ce qu’elle éprouvait, lui descel-
14t soudain les lévres. Peut-étre parce que devant
cette immensité de la mer, elle souhaitait, pauvre
petit atome humain, la douceur fortifiante de
sentir une autre ime vivre prés de la sienne...

— Vous ne vous plaisez pas en France?

— Je m’y sens étrangére... Tous les meilleurs
souvenirs de ma jeunesse, de ma vie heureuse,
mes amis les plus chers sont la-bas. Ici, je me
sens un peu... perdue... En dehors de ma famille,
je ne connais personne en France... Puis il me
faut me faire a des habitudes, des idées, des gofits
totalement nouveaux pour moi...

— Et vous ne vous y faites pas? Il est impos-
sible, en effet, que vous puissiez vous sentir chez
vous dans le milieu olt vous étes.

Elle n’essaya pas de nier, sachant bien que
maintenant il ne pourrait plus la croire.

— I’y arrive trop tard pour m’y acclimater faci-
lement. Il est, en effet, tout différent de celui ol
j’ai vécu jusqu'ici. Mais s'il le faut, d’ailleurs, je
m’y ferai. Toute jeune, heureusement, j'ai été
habituée a me plier a tout ce que la vie exigeait
de moi. C’est plus ou moins dur, voila tout... Et
puis...

— Et puis, votre séjour chez madame votre tante
ne peut étre que transitoire...

Il avait achevé la phrase interrompue, instincti-
vement, dans la conviction du mariage prochain
de cette séduisante créature. Il regretta aussitot
ses paroles, craignant de lui paraitre indiscret.
Mais sans doute elle n’en jugeait pas ainsi, carses
larges prunelles limpides s’arréterent franchement
sur lui avec une question :

— Vous voulez dire que je me marierai r... Cest
au nombre des choses probables... Mais non cer-
taines...

Et sur ses lévres courut l'indéfinissable sourire
étrangement attirant.

— ... Je crains d’étre, malgré moi, un peu ro-
manesque... Mais j’ai vu mon pére et ma mére si
heureux l'un prés de l'autre, qu'il me semblait
impossible d’accepter le mariage sans l'espoir de
connaitre un pareil bonheur... Or, je sens que je
suis trés difficile 4 contenter... Il faudra, je le sens,
que j'aie dans le cceur tant de foi, d’estime... de
bien autres choses encore... pour donner ma vie !
Une telle ambition est trés orgueilleuse de ma
part.. Peut-étre les années se chargeront-elles de
m’en corriger... Mais, & 'heure actuelle, elle me
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domine toute et je ne puis que l'avouer humble-
ment..,

Elle pensait a son ami russe, 4 Serge Lobanoff
qui, a I'automne, allait venir en France. Mais lui
ne pouvait savoir... Il songeait qu'elle était bien
la vierge délicatement pure et fiére qu'il avait
devinée en elle, gardienne soigneuse de sa jeu-
NeSSe que personne ne protégeait et qui ne se
donnerait pas aisément.,. Et pourtant, attiré, sé-
duit, il demeurait défendu contre le charme souye-
rain de cette enfant, par sa hautaine volonté de
garder intacte son indépendance, parson dilettan-
tisme sceptique, par les mille liens qui enserraient
sa vie d’homme... Mais tres sincere, il dit tout
haut :

— Vous avez bien raison de désirer beaucoup.
Vous en avez le droit... Voulez-vous me permettre
de vous dire cela trés respectueusement, comme
une parole d'ami ?...

Elle arréta sur lui ses larges prunelles limpides
et ses léyres retrouvérent leur sourire charmeur.

— Clest ainsi que je le prends. Nous nous con-
naissons bien peu et a Paris, sans doute, nous ne
nous verrons plus guére.,.

— Parce que?... interrompit-il dans une instinc-
tive protestation.

— Parce que vous avez beaucoup d’autres per-
sonnes plus intéressantes & voir que la famille
Gosseline !... Mais pourtant je sens que je me
souviendrai de vous comme d’un ami... Nous
commencons vraiment & étre de vieilles connais-
sances; il y a bien des jours écoulés déja depuis
celui ol nous étions en détresse ensemble dans la
petite gare... Vous vous rappelez ?

— Oui, je me rappelle. Vous étiez pensive pen-
dant la route... Faut-il vous confier que je me
demandais pourquoi, cherchant a deviner ce pour-
quoi?... Et quand vous étes remontée dans le
wagon, vous étiez triste...

— Je pensais a tout ce quej'avaislaissé derriére,
moi, m’en allant, comme toujours maintenant,
vers 'inconnu...

De nouveau, ils se turent, repris par le souvenir
de leur premiére rencontre... Et 'un et l'autre
ils tressaillirent soudain, entendant une voix
s’éleyer prés d'eux :

— Est-il, sans trop d’indiscrétion, permis d’ap-
procher?

C’¢était, derriére eux, le petit poéte parlant avec
une amabilité forcée qui, aisément, edt pu étre
qualifiée de rageuse.

Michelle tourna la téte,
rapprochés :

— En quoi y aurait-il indiscrétion ?... Je ne le
vois pas... Est-ce que vous venez nous avertir
qu'il est temps de partir?

— Vous avez bien deviné, mademoiselle, que
seulement, en qualité de messager, je me permet-
tais de venir troubler votre conversation avec
M. Dorient. Mais Mme Gosseline m'a prié d’aller

les sourcils un peu
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vous annoncer que les eaux ne mouillant presque
plus le sable de la grotte, on allait pouvoir la
visiter. Madame votre tante vous attend.

— Je vous remercie d’autant plus, monsieur,
d’avoir pris la peine de monter jusqu’ici, que le
chemin est fort difficile...

Et Michelle eut un involontaire coup d’ceil vers
la culotte blanche du poéte que marbraient des
taches verdatres, signes indélébiles de chutes fi-
cheuses.

— Si le chemin était difficile, je n’en ai pas eu
conscience, je marchais vers la lumiére|. .

Les deux gargons, Georges et le tome Il des
Valréas, dégringolant du rocher ou ils étaient
perchés, évitérent a Michelle 'ennui de répondre
aun madrigal de cette espéce, et elle dit seule-
ment a Dorient :

— Restez-vous encore un peu?

— Moi ?... Mais non. Je tiens a jouir aussi des
splendeurs de la grotte. Puisque nous n’avons
plus le loisir de philosopher, voulez-yous me per-
mettre, mademoiselle, de vous offrir mon appui
pour regagner la terre ferme ?

Le petit poéte intervint, tout hérissé :

— Mais je suis la tout prét a remplir le méme
office aupres de mademoiselle.

— Je n’en doute pas, monsieur, fit Dorient tou-
jours imperturbable. Seulement, puisque c’est
sous mon escorte que mademoiselle s’est aventurée
jusqu’ici, je tiens a honneur de la ramener moi-
méme, saine et sauve, a sa famille.

Michelle était déja en route, a la suite des deux
boys trés empressés qui se disputaient le soin de
lui offrir la main. Et ce fut sous la protection de
ces deux jeunes gardes du corps qu'elle apparut
dans le cercle familial ot la Muse, qui avait l'air
de fort désagréuble humeur, s’empressa de lui
crier :

— Comment, Michelle, vous avez déja renoncé
aux douceurs du flirt ? Je pensais que, tout juste,
vous reparaitriez quand, bon gré mal gré, la
nécessité vous obligerait 4 regagner la voiture!

Elle ne daigna méme pas répondre, bien qu’un
frémissement I’elit secouée toute, comme le matin.
Lucile, d’ailleurs, s’était glissée pres d’elle, et, la
main affectueusement passée sous son bras, I'en-
trainait vers la grotte par P'étroite corniche qui
longeait la muraille rocheuse, encore tout humide
du heurt des vagues...

D’autres, les suivaient et la volite de pierre
sombre s’emplit d'un bruit de paroles, d’exclama-
tions que déchira soudain une vigoureuse apos-
trophe du gros M. Valréas :

— Ah! sacrés gamins! Ils n’ont jamais une
bonne pensée!... Que le.diable...

Mais avant que I'honorable pére de famille efit
achevé sa malédiction, son chapeau avait volé
de dessus sa téte et Georges et son ami, occupés a
escalader une roche escarpée derriére lui, allaient
s’abattre dans I’eau, le nez en avant, le bouscu-




B e —

T S T ————

———p

=

256 JOURNAL DES

lant au passage, éclaboussant Ja Muse des pieds a
la téte.

Alors ce fut une rumeur générale, un élan vers
le point ot Georges et son compagnon d’infortune
se redressaient ahuris et trempés, ne courant
aucun risque, car, debout, 'eau leur arrivait a
peine aux genoux. Ils contemplaient Sylvanie furi-
bonde et mouillée...

— Voyons, Georges, sors de l'eau... Tu es la
comme Gribouille ! Viens !... Ah! quel enfant! 1l
périra sur I’échafaud ! Il n’a que des idées mal-
heureuses ! gémissait Mme Gosseline qui épongeait
Sylvanie.

— Et il rit, le petit misérable... Il rit, sans se
soucier d’avoir inondé sa sceur |

Oui, Georges riait, sortant de l'eau comme de
son bain matinal, remis de sa surprise, et ravi, le
jeune monstre ! du tour inyolontaire joué ainsi a
la majestueuse Muse; ravi aussi de ce que Mi-
chelle s’occupait maternellement de lui...

— Ce n’est rien, Michelle! répétait-il confus.
Ne prenez pas tant de peine pour m’essuyer, si
yous sayiez comme il m’est déja arrivé souyent
d'étre aussi mouillé! Je vais me sécher au soleil!

— Il vaudrait mieux remonter a ’hétel... Ces
enfants et Mlle Sylvanie prendraient quelque
chose! insinua la timide Mme Valréas occupee,
elle aussi, a tamponner la veste de sa progéniture.

La sagesse du conseil était évidente et toute la
caravane Gosseline se remit en devoir de gravir le
petit sentier de chévre. Dorient avait espéré tout
bas pouvoir de nouveau marcher pres de Michelle.
Mais, volontairement ou non, elle était déja partie
en avant avec les « victimes de l'accident », et il
fut happé au passage par le respectable M. Val-
réas qui se mit en devoir de lui confier ses théories
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sur I’éducation de la jeunesse, ses doléances sur
les difficultés de la tache paternelle, et les inco-
hérences de I’école symboliste, mise en pratique
par son fils; ce & quoi Dorient, agacé, prit plaisir
A répondre par des phrases paradoxales, qui
désorientaient complétement le digne pére de
famille.

Quand ils atteignirent I’hotel, une nouvelle
caravane, purement anglaise celle-la, venait d’y
étre déversée par de gigantesques breaks. Elle
avait envahi la vaste salle & manger, ennuagée
déja par la fumée des pipes britanniques, vibrante
du bruit des bouteilles débouchées sans reldche
par les servantes, du bourdonnement des voix qui
résonnaient trés hautes, dominées par instant par
le boniment du guide annongant les beautés
de Plémont. Un grand garcon, aux allures d’athlete
dans son maillot de laine, sous sa petite casquette
rejetée en arriére, venait de plaquer sur le piano
les premiers accords d'une chanson anglaise,
populaire a Jersey... Et tous en cheeur, alors,

.dans un élan de robuste gaité, en commencerent

le refrain dont le guide, seul, disait les couplets
qui s’envolérent, en sonorités joyeuses, par les
fenétres larges ouvertes, vers le beau ciel d'aofit...
La Muse, comme le petit poéte, contemplait 'en-
semble des assistants d’un ceil de souverain mé-
pris. Mais elle oublia soudain 'existence méme
de ces mortels vulgaires; elle venait d’apercevoir,
a quelques pas d’elle, debout 'un pres de 'autre,
Michelle et Dorient rapprochés une fois encore
par le commun plaisir avec lequel ils regardaient
la pittoresque scene.
HENRI ARDEL.

(La suite au prochain numeéro.)

A

PENSEE MATINALE

OMBEZ, rayons ! monteg, priére!
A travers Uespace infini,

Et traces entre ciel et terre
Comme un sillon de feu béni.

Tombez, doux miel, pour les abeilles!
Epis dorés, pour les moissons !
Parfums, pour les roses vermeilles!
Pour les oiseaux, tombez, chansons!

Descendez, rayon d'espérance,
En illuminant notre nuit,

De lazur o tout recommence,
Sur celte terre o tout finit.

Mme Appu. DAUDET.
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Théatres lyriques : Fervaal a I'Opéra-Comique. —
Opéra : M'"* Delna et Le Prophéte. — La Cloche du
Rhin. — Concerts et nouveautés.

ALGRE quelques polé-
miques inévitables
dans la presse musi-
cale, on ne saurait
nier que Fervaal ne
soit une ceuvre de
haute science et de
grande allure. M. Vin-
cent d'Indy avait de-
ja montré dans le

Chant de la Cloche et La Trilogie de Wallenstein
qu’il est un symphoniste de premiére force, des-
tiné a représenter en France le drame musical A
la suite de Gluck, Berlioz, Reyer, etc. Que lui
reproche-t-on? D’ayoir subi 'influence de Wa-
gner. Mais, croyez-le bien, le génie ne s'improyvise
pas, et Vincent d'Indy était wagnérien avant de
naitre, si c’est étre wagnérien que de réver la per-
fection et de la chercher a I’école des grands mai-
tres. L’auteur de Fervaal fut un admirateur de
Wagner de la premiére heure; il a été élevé dans
cette religion d’art supérieur qui, le poussant tou-
jours plus haut, lui a inspiré une conception de
cette puissante élévation.

Nous avons dit que la légende de Fervaal se
déroule d’abord dans le midi de la France, puis,
aux deuxiéme et troisiéme actes, au pays des Cé-
vennes, ou vécut la famille du maitre et que lui-
méme a souvent parcouru. On a lu partout que
Pépisode légendaire retracé par M. d’Indy se passe
au temps des invasions sarrasines dans’ancienne
Gaule celtique. Nous n'avons donc plus qu'a don-
ner ici, non pas I'analyse musicale qui nécessite-
rait un volume, mais notre impression sur cette
ceuvre de si profonde science et de si haute en-
volée.

Dés le début, poéme et musique ne font qu'un,
€t, en passant par les savants développements de
orchestre, qui ne couvre jamais les voix, par les
préludes, l'idylle d’amour, les récits d’Arfagard,
la sceéne des apparitions, au deuxiéme acte, I’ap-
pel du berger, la belle couleur de la scéne qui le
termine, 'auteur atteint par degrés au but de son
réve; au troisieme acte : la perfection. Au mo-
ment ou Fervaal commence son ascension vers

les nuées, symbolisant le triomphe du vrai Dieu
sur 'erreur, une symphonie d'une idéale poésie et
d’'une imposante grandeur porte a son comble
Penthousiasme du public.

Félicitations sincéres a M. Albert Carré pour sa
tentative hardie, comme a M. Messager, qui a si
habilement conduit ses phalanges a la victoire.
Félicitons encore Fervaal, dont le role écrasant
a €té magistralement tenu par M. Imbart de la
Tour, et Mme Raunay, qui, dans le role de Guilhen,
a montré une réelle intelligence scénique. Signa
lons aussi M. Bayle, M. Carbonne, qui a prononcé
son récit avec une rare diction, Mme Dumont, etc.
Mise en sceéne admirable, décors superbes, par-
faitement en rapport avec le caractére de lou-
vrage. Le succés de M. V. d'Indy a été et reste
immense.

L’Opéra poursuit aussi ses belles soirées, avec
Mlile Delna, dans la reprise du Prophéte. La ques-
tion de savoir si cette meryeilleuse voix rempli-
rait 4 souhait le grand vaisseau de 'Opéra a été
victorieusement résolue. Oui, elle est d’un métal
superbe, veloutée et timbrée a la fois. Mais pour-
quoi Fidés nous semble-t-elle moins énergique,
moins pathétique que Didon et Orphée? Au temps
de ses premier débuts, son beau mezz0-soprano
avait des élans dramatiques plus vibrants. Dans
sa marche, ses mouvements et son chant, la jeune
cantatrice montre moins de chaleur et trop d’uni-
formité. Peut-étre le séjour en Italie de Mlle Delna
est-il cause de ces légéres modifications? La belle
sonorité de cette voix a semblé moins intense sur
les notes graves, mais tout cela se réglera, comme
son jeu. On ne devient pas une Viardot en quel-
ques jours.

Le Prophéte a été monté par la direction avec
un grand luxe de décors et de costumes, et il porte
allegrement son demi-siécle. Cet ouvrage com-
porte des situations émouvantes, celles de la
révolte, et surtout celles de Fidés et de la cathé-
drale sont d'une beauté et d’une puissance dra-
matique incomparables. Le ténor Alvarez n’a pas
€té moins acclamé que M!le Delna.

La Cloche du Rhin, drame lyrique en trois
actes, de MM. G. Montorgueil et B. Gheusi, mu-
sique de M. Samuel Rousseau, vient d’avoir un
trés beau succés qui donne les plus légitimes
espérances pour 'avenir de ses auteurs. Les libret-
tistes ont emprunté leur légende a V. Hugo ;
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’action se passe en Germanie, aux temps ou le
paganisme expirant vit se lever l'aurore du Chris-
tianisme au milieu des guerres de religion de ces
temps reculés (1ve siecle). Le poéme, tres lyrique
et trés clair, a permis au musicien de développer
ses rares qualités de charme et de puissance, de
tendresse et de poésie, dans une atmosphere ol
le mystérieux et le fantastique ne dépassent pas
les limites admises. L'étude de cette partition
étant indispensable afin de rendre compte, comme
le mérite ce bel ouvrage de M. Samuel Rousseau,
nous attendrons de 'avoir sous les yeux, la repré-
sentation ne suffisant pas pour en apprecier toute
la valeur. Son interprétation par Mle Ackté,
Mme Héglon, M. Vaguet, dans les réles princi-
paux, et MM. Noté et Bartet, est une bonne for-
tune pour les auteurs et le public.

En méme temps que de La Cloche du Rhin,
nous parlerons de La Bhéme, de Puccini, dans
notre prochaine chronique.

La « Société chorale Guillot de Sainbris » a
donné, dans la grande salle des Agriculteurs, un
concert sous la présidence distinguée de M. Augé
de Lassus. Au programme, la premicre partie était
remplie par la charmante églogue biblique Ruth,
de César Franck, ot 'on a admiré, avec la suave
po¢sie de I'ceuvre, la belle exécution des chceurs
et des solistes, Mmes I. Goupil, Marty et Codine,
MM. Bailly et Gilliet. La présence de M. Saint-
Saéns, dont on exécutait le ravissant « madrigal »
de Psyché ainsi que son beau chaeur Tollite Hos-
tias, de I'Oratorio de Noél, avait électrisé les ar-
tistes comme le public, enthousiasmé de lui voir
prendre part au concert. Le maitre a non seule-
ment accompagné ses ceuvres, mais il a exécuté
a ravir sa jolie Valse mignonne, avec une bonne
grice qui lui a valu les plus chaudes ovations.

Le concert était dirigé par M. Maton.

En apprenant, un peu tard, le mois dernier le
beau succes de Mile H. Parent, il nous fut impos-
sible de le signaler. L’éminente musicienne venait
de faire entendre, salle Erard, avec le concours
de Mme Crabos et de MM. Périlhou et L. Vierne,
ses éleves personnelles, c’est-a-dire des artistes
achevées, ayant franchi tous les degrés de cette
instruction musicale si bien comprise et conduite
par le savant professeur. Au milieu des nombreux
numéros d’un substantiel programme, nous avons
surtout distingué, parmi ces jeunes éléves-profes-
seurs, une brillante virtuose d’une nature artis-
tique remarquable et dont la belle exécution a
frappé I'auditoire. Mile Berthier-Bathori a joué le
Finale de la symphonie pour piano et orchestre,
réduit 4 deux pianos, de V. d'Indy, avec un brio
et une virtuosité incomparables. Les mémes qua-
lités de style et de délicatesse, qui semblentinnées
chez la jeune artiste, ont fait bisser la Chanson de
Guillot Martin, de A. Périlhou, rendue ayec au-
tant d’esprit que d'élégance.

Bissé aussi L’Hermite, du méme auteur, qui
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accompagnait son ceuyvre, et chantée a ravir pur
Mme Marthe Crabos, prétant le charme de son
grand talent & cette page maitresse. Le Nil, de
X. Leroux, puis, 4 la fin de la séance, plusieurs
mélodies de divers caracteres, de L. Vierne ont
été chaudement appréciés de 'auditoire, vivement
impressionné par P'expression touchante de : En
Prison. Il n’a pas moins applaudi le talent souple
et gracieux de la charmante artiste dans Les Pa-
pillons, dont interprétation, d’une légereté idéale,
a souleyé tous les bravos ayec ceux de l'auteur
qui accompagnait ses jolies inspirations.

Le succés de cette audition a fait le plus grand
honneur a Ienseignement de Mlle Hortense Pa-
rent, et nous regrettons de ne pouvoir parler de
son concert a la salle Pleyel, ou le succés n’a
pas été moins vif pour I'infatigable professeur.

Ajoutons, puisque nous venons de nommer
Mme Crabos, qu'elle avait ouvert le mois de Marie
a Saint-Séverin, dans des pages célébres de nos
maitres, et qu'elle I'a brillamment cloturé en inter-
prétant, avec sa supériorité habituelle, le bel Ave
Maria, de Saint-Saéns, et le Panis angelicus, de
César Franck.

Un trés curieux volume vient de paraitre a la
librairie Fischbacher, 33, rue de Seine : De la
formation du mode mineur par « I'Evolution, la
Transformation et la Fixité », écrit par Mlle H.
Wild. Nos lectrices ont pu souvent apprécier le
solide talent de cette musicienne dans les pages
charmantes publiées au Journal des Demoiselles.
Sa derniére composition pour le chant : Le Vase
brisé, est un petit chef-d’ceuvre.

Dans ce volume, Mile Wild assigne a la Forma-
tion du mode mineur, en le démontrant, la pre-
miére place dans le monde des sons. On lira les
deux derniers chapitres avec un croissant intérét
en voyant avec quel art Mile H. Wild a conclu, a
I'aide de son systéme, au grand réle de la gamme
mineure, y trouvant la résolution du « probléme
de lavenir des sons et des sociétés futures ».
Clest, 4 la fois, une ceuvre de science et d’imagina-
tion; elle a été publiée, aprés la mort de l'auteur,
par les soins d’amis fidéles qui ont connu sa vie
modeste et presque ignorée, ainsi que nous l’ap-
prend M. le marquis d’Ivry dans sa belle et élo-
quente préface de I'ceuvre d’Hortense Wild.

— A demander, pour le piano : La Solitude de
Sapho, prélude de Massenet, d’une poétique cou-
leur. — Pour le chant: La Lettre au Petit, par
Ed. Missa, touchante mélodie, écrite sur un déli-
cieux poéme de Ch. Furster, éditeur : H. Heugel,

2 bis, rue Vivienne.
MAariE LASSAVEUR.




'EsT encore d’hier qu'il
faut parler, comme si
demain n’avait plus
a nous apprendre et
a nous donner.

Latendanceactuel-
le, qui nous reporte
de plus en plus vers
nos origines, s’accen-
tue et se généralise.
Ce furent d’abord les
savants, les lettrés,
les poetes, les pein-
tres; maintenant, ce
sont les cabaretiers,
les couturiéres, que
sais-je, tout le mon-
de, qui s’en méle.

Quand nous aurons disparu, comme peuple, de
I'histoire et que les négres du Soudan auront en-
vahi la Franche-Comté et la Normandie, je me
demande si leurs noirs escadrons, se reposant
dans une paix féconde et glorieuse, feront revivre,
avec le méme plaisir que nous, les débuts de leur
existence. Si oui, on scalpera devant la cathédrale
de Besangon et on mangera son ennemi sur les
ruines du Palais de Justice de Rouen. Nous, du
moins, nous avons un passé avouable. Mon Dieu,
je ne dis pas que nous n’ayons pas été quelque-
fois un peu vits, cela fait partie de notre tempéra-
ment, mais jamais antropophages. Enfin, on verra
bien!

En attendant, nous cultivons les us de nos pé-
res, nous reconstituons avec amour les vieilles
histoires, les vieilles chansons, les vieilles murail-
les, les vieilles danses, les vieux étains; il n'y a
que les vieilles gens qui ne soient pas encore re-
venues a la mode, et ¢a viendra peut-étre.

Le Chat-Noir, Le Lion-d’Or, les mystéres, les
kermesses, autant de titres suggestifs, essayés jour-
nellement ou nuitamment avec des chances di-
verses de fortune. Le Bazar de la Charité, si tris-
tement célebre, n’avait-il pas, lui-méme, adopté
les petites boutiaues aux enseignes naives de nos

péres? et ce fut lamentable de voir déchirés et
noircis au milieu des ruines fumantes ces emblé-
mes faits pour attirer le sourire et les remarques
pleines d’humour de la foule joyeuse.

L'essai de La Basoche de 1898 promettait d'a-
musantes promenades dans le vieux quartier latin
ressuscité, mais le printemps a eu tét fait d’étein-
dre cette flamme de joyeuseté sous les torrents
d'eau qu'il verse depuis huit semaines sans se
lasser, sans s'épuiser.

Quel mois de mai| Nos pauvres petites com-
muniantes de '’Ascension et de la Pentecéte re-
gardaient tristement leurs blanches parures écla-
boussées de boue. Sur leur passage dans les rues,
on voyait tout a coup une meére attentive se préci-
piter sur un pan de ceinture ou un bout de voile
¢chappé au savant relevage du départ, et ’épon-
ger de son mieux. A la sacristie, M. le curé, I'ceil
soucieux, consultait I’horizon toutes les cing mi-
nutés pour savoir si « on ferait la procession »,
tandis que le suisse maussade hésitait entre ses
mollets blancs et ses mollets rouges.

Le ciel inclément aux fétes du ciel a eu un
demi-sourire pour une féte de la terre devenue
tout a fait importante dans notre vie moderne; je
veux parler du Grand-Prix, qui, par une ironie
du sort, a été gagné par le Roi-Soleil. Ce soleil-
étalon a, d’ailleurs, bien fait les choses, et il a
apporté aux pauvres, comme son rayonnant par-
rain, chaleur, nourriture et bien-étre sous la forme
d’un don de 200,000 francs.

Dong, entre deux ondées suffisamment espacées,
les jolies toilettes ont fait une apparition intrépide
au champ de courses, et 'on a pu se convaincre
autour de la pelouse et des tribunes que les vo-
lants, la robe a queue et le soulier de daim blanc
étaient décidément adoptés par nos grandes élé-
gantes, je parle de celles qui n’ont pas besoin de
compter combien de fois un costume délicat et
des chaussures sensibles doivent se présenter con-
venablement en public dans une saison.

Il y a une jolie nouvelle d'une collaboratrice du
Journal des Demoiselles, ou une petite provinciale
qui veut se civiliser vient a Paris et se lance dans
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lexistence creuse et enfiéyrée qui menent ceux
qui veulent tout voir, tout entendre et tout juger.
La. petite, qui n’est point béte, fait des réflexions
fort amusantes, particulierement sur une série de
visites ou la phrase sacramentelle était : « Avez-
vous vu le Christ de Munckaksie? » A quoion
devait répondre par des louanges hyperboliques
avec cette restriction : « ... Mais je n’aime pas
I'expression de la téte du Christ ».

Eh bien, depuis le roman de Jean de la Brete,
le pauvre grand peintre hongrois est devenu fou,
et, il y a quelques jours, le public s'occupait en-
core de lui a propos de la vente de son atelier de
Pavenue de Villiers. Que de merveilles dispersées
au hasard des enchéres, et combien ce ressouve-
nir de artiste vivant et mort tout a la fois était
triste au milieu de ce luxe familier a son talent et
a son succes.

Cette année, ce n’était pas l'expression de la
téte du Christ qui servait de cliché aux conversa-
tions parisiennes, a propos du Salon, mais celle
de la statue de Balzac. Premiéres contestations
ardentes entre le jury d’acquisition et le statuaire
Rodin : « Vous avez promis de prendre les yeux
fermés, et vous les ouyrez. — Nous avons de-
mandé une ceuvre achevée, celle-ci ne 'est pas.
— Si. — Non... » Je n’ai pas pu aller voir ledit
Balzac, et, voulant en parler en connaissance de
cause, j'ai demandé a4 un jeune ménage de mes
amis en qui j'ai toute confiance ce qu’il en pen-
sait. Le mari m'a répond en tortillant sa mous-
tache :

— Eh eh ! c’est un morceau intéressant.

A quoi la femme s’est écriée :

— Tais-toi donc, c’est un monstre, il m'a fait
peur!

Nous voila fixés.

C’est comme pour la guerre hispano-américaine.
Nous recevons chaque jour des dépéches annon-
cant une rencontre, un blocus, une affaire quel-
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conque, et jamais ces dépéches, émanant de deux
sources différentes, ne donnent des renseigne-
ments concordants. On dit que « qui n'entend
qu’une cloche n’entend qu'un son », mais on ne
dit pas que qui en entend deux doive se fier a
'une et & Pautre. Alors que faire? — Souhaiter
que tout cela finisse rapidement et prier Dieu
qu'll rende les hommes plus sages que les nations.

Je ne trouve pas de transition habile pour par-
ler de nos jardins, & moins que je ne traite de bel-
ligérants les bataillons intrépides qui se ruent sur
nos fraises et nos fleurs. Oh! nes belles fraises
ananas, rosées, succulentes, douces et parfumées,
dont la chair fond sous la seule pression de la
langue... Ah ouiche! les limaces nous mangent
tout, et les colimagons le reste. — Je vais vous
donner une excellente recette et méme deux pour
lutter avec avantage contre ces ennemis.

1o Pour les limaces surtout : Mettez des petits
tas de son de métre en métre sur la terre tout au-
prés des plants infestés, le soir avant la tombée
de la nuit, ou le matin au lever du jour (je pense
que vous préférerez le soir). Une heure apres, ar-
mée d’une pincette et d'un pot ou d’un seau avec
de la chaux en poudre au fond, visitez vos tas et
vous m’en direz des nouvelles. Les limaces gour-
mandes et gluantes sont roulées dans le son
comme des croquettes; il ne reste qu'a les cueillir
et a les jeter dans la chaux meurtriére.

20 Pour les limaces et les colimagons sans pré-
férence : Entourez le pied des plantes jeunes
qu’on vient de repiquer ou les espéces particulie-
rement sympathiques au colimagon d'un cercle
de chaux en poudre, c’est un rempart inexpugna-
ble, mais il faut le renouveler apres chaque pluie,
ce qui, cette année, donne une occupation sé-
rieuse aux agriculteurs de notre espece.

Plus de place, mes enfants, il faut se dire
adieu — non, au revoir.

C. pE LAMIRAUDIE.
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Seuls, veillons sur nos pensées ; en famille, veillons sur notre humeur ; dans la société, veillons

sur nos paroles.
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Tuer I'idéal serait tuer le rossignol qui enchante la nuit douloureuse de la vie.

Vicror Huco.

Bureau du Journal : 14, rue Drouot. — Le Directeur-Gérant : F. THIERY.

Paris. — Ilmp. de I'Art, E. Moreau et Cle, 41, rue de la Victoire.






