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ET L’ABOLITION DE L'ESCLAVAGE EN AMERIQUE

N ce moment ou la publi-

cation des lettres de Mme

Beecher-Stowe et celle des

intéressants souvenirs de

sonamie, Mme Fields, pré-

tent en Amérique comme

un regain de popularité a

Pauteur de La Case de

Loncle Tont, il semble op-

portun de faire connaitre

en France I'histoire inti-

me, trop peu répandue

jusqu’ici, de cette vaillante antagoniste de I’escla-
vage, Avoir provoqué de facon si puissante et si
active une pareille révolution morale, réyvolution
qui, considérée au seul point de vue historique,
serait encore un des grands événements du siécle,
c’est un titre de gloire dont plus d’une femme aux
Etats-Unis peut du reste revendiquer sa part. Nous
allons essayer de rendre justice a toutes, aprés
avoir mis au rang qui lui convient linstigatrice du
mouvement, celle dont Mme Annie Fields a résumé
I'ceuyre en quelques lignes si éloquentes : « L’ins-
tinct de son dme voulut et sut agir, plus fort que
sa pensée ou que sa volonté. [attitude que lui
ayait donnée la nature était toute contemplative,
mais son ceeur fut comme un charbon ardent dé-
posé sur l'autel de I'humanité. Elle se leva dans la
auit, pourrait-on dire, et I'offrit ce cceur pour le
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salut de I'esclave avec des larmes, avec des priéres
Et, dans sa foi profonde, elle n’éprouva ni crainte,
ni surprise quand, le matin venu, elle vit a la place
un grand feu qui, en brillant, éclairait de ses vives
lueurs la terre entiére. »

— Ainsi, dit le président Lincoln, lorsquelle
lui fut présentée, au moment le plus terrible de la
lutte entre le Nord et le Sud, qui devait se ter-
miner par I'union de tous les Etats et par 'affran-
chissement de la race de couleur, — ainsi voila
cette petite femme qui a fait cette grande guerre ?

Personne, a premiére vue, ne paraissait moins
capable de remuer le monde que cette fréle et
délicate créature aux épaules un peu vodtées
comme par la fatigue, mise trés simplement tou-
jours et sans aucun souci de la mode, si peu
pénétrée, d’ailleurs, de son propre mérite, qu'apreés
avoir été adulée dans toutes les langues, par les
peuples et par les princes, elle répondait a un
admirateur qui la télicitait d’avoir écrit ce livre de
rédemption, La Case de l'oncle Tom :

— Ce n’est pas moi qui l'ai écrit.

— Ce n'est pas vous? Qui-donc en ce cas ?

— C’est Dieu. Je n'ai fait qu'obéir A sa dictée.

Elle érait absolument sincére; son éducation,
son entourage, sa vie d’etlorts, de sacrifices cons-
tants, de parfait oubli d'elle-méme, l'avait pré-
parée a creire aux miracles.

Elle appartenait & une famille ot la vertu était

13 Juicer 1898,
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héréditaire, sans préjudice de l'esprit. Emigrés des
l'origine de la colonie, les ancétres de Mme Stowe
paraissent avoir été, sans exception, des gens de
grand savoir et dévoués au bien public. Son pére,
le docteur Beecher, ministre de la religion protes-
tante, était fixé a Litchfield, Connecticut, quand
elle vint au monde le 14 juin 1811. L'enterrement
de sa mere fut presque le premier éyénement qui
marqua dans le souvenir de la petite fille; il lui
restait le sentiment vague de la douceur angélique
de cette jeune mére, de son amour pour les fleurs,
de son adresse a toute sorte de jolis ouvrages
conservés dans la maison comme des reliques.
Quand le docteur Beecher voulait obtenir quelque
chose d’elle, venir a bout du caractére assez diffi-
cile qu’elle montrait avec tout autre que lui, il
n'avait qu'a parler de sa mere. Harriet était un
enfant impétueux, turbulent, mais d'un coeur
tendre, qui s’ouvrit tout de suite au déyvouement.
On la vit soigneuse et déja maternelle envers son
petit frére Henry, plus jeune qu'elle, quand tous
deux commencaient seulement a trottiner, la main
dans la main, jusqu’a I'école.

Huit enfants, c’était une bien nombreuse mar-
maille & régenter pour le pauvre pasteur. Cette
nichée de poussins rustiques, se suivant de tout
prés, également turbulents, gauches, brusques
et timides a la fois, fut couvée par un oiseau
de tout autre espece, un véritable oiseau de

paradis dont l'arrivée imprévue produisit une

sensation extraordinaire. Harriet avait six ans
quand elle fut réveillée une nuit, dans le dortoir
ou étaient rangés plusieurs petits lits cote a cate,
par un bruit qu'elle interpréta tout de suite joyeu-
sement. Le pere était en voyage depuis quelque
temps : sans doute il revenait a la maison. Oui,
c'était bien sa voix ! Petits fréres et petites sceurs
se dressent sur leur séant :

— Papa |l Voila papa!

Une voix gaie répond :

— Et voila maman !

L.a belle dame gqui venait d'entrer les embrassa
tous, leur dit qu'elle les aimait, qu'elle serait leur
meére et, lorsqu’'ils voulurent se lever pour lui faire
féte, les pria de rester tranquilles, vu qu'ils la
retrouveraient le lendemain matin. Mais cette
scéne avait tellement le caractére d'un réve que
le lendemain, ils ne pouvaient en croire leurs yeux
quand cette princesse, cette fée leur abandonna
ses mains d'une blancheur de perle et leur permit
de jouer avec ses bagues.

Jamais belle-mére ne fit une plus jolie appari-
tion et, toute sa vie, elle sut rester a la hauteur de
ce premier moment, sans reldche occupée de sa
nombreuse famille adoptive. Harriet et son frére
Henry se suffisaient d'ailleurs a eux-mémes, ne se
quittant pas une minute. Le jour vint cependant
ol cette intimité fut rompue; la petite sceur passa
de l'école mixte dans une académie de jeunes de-
moiselles ol elle se distingua par sa précoce intel-
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ligence. LA, il était d’usage de lire en réunion pu-
blique les meilleures compositions des éléyes.
Quelques pages aussi bien pensées que bien écrites
sur un sujet élevé, l'immortalité de I'ame, provo-
quérent, de la part de son pére qui était dans l'au-
ditoire, cette question : — Qui a écrit cela?

— Votre fille, lui répondit-on.

Harriet ne put se méprendre a l'expression
d’étonnement joyeux qui éclaira le visage du doc-
teur Beecher. Ce fut peut-étre 'unique minute de
sa vie ot elle connut I'orgueil.

Litchfield, qu’habitait la famille du ministre,
est un village délicieux au point de vue pittores-
que, situé dans une région de lacs, de collines
boisées. Harriet eut de bonne heure le sentiment
exalté de la nature. La vie que l'on menait au
presbytére était trés simple ; les enfants travail-
laient au bicher ou & la cuisine en guise de ré-
création, les petites filles aidant leurs fréres a
rentrer le bois et & faire de rudes besognes, tandis
que le pére stimulait leur activité par de meryeil-
leuses histoires. La récompense, c’étaient des pro-
menades ou des parties de péche; les soirées de
lecture, les concerts en famille s’ajoutaient a ces
passe-temps et, tout en s'évertuant des bras,
Harriet était capable, A treize ans, de traduire
Ovide. Elle écrivit méme un drame en vers qui se
passe a4 Rome sous Néron et ol éclate cette ferveur
religieuse, briilante chez elle a I'état de passion.
Chercher le devoir, 'accomplir colite que colte,
tel fut son souci continuel. Elle s'efforgait d'aider
une sceur ainée dans la direction de I'école qu'avait
fondée celle-ci.

Le docteur Beecher, cependant, s'était trans-
porté a Boston, ol son originalité reste dans le
souvenir de tous. Persuadé de I'utilité d'une dou-
ble lutte physique et morale pour mater les nerfs
et maintenir un juste équilibre, 'excellent homme
surprenait souvent ceux qui venaient lui parler de
leurs affaires spirituelles, en accomplissant devant
eux a Pimproviste des prouesses de gymnastique.
D’autres fois, on le trouvait langant de cété et
d’autre de grandes pelletées :de sable ou sciant
du bois avec fureur. Devait-il précher, il était
toute la journée, comme de coutume, & la dispo-
sition de ceux qui disaient avoir besoin de lui,
puis, deux heures avant de monter en chaire, il se
précipitait dans son cabinet, et, apres avoir faitun
peu d’haltéres ou de trapéze, couvrait d’hiérogly-
phes un nombre considérable de petits bouts de
papier, en réclamant a grands cris une épingle
pour les réunir. La cloche sonnait; au dernier coup,
il descendaitl’escalier comme un ouragan, tous ses
petits papiers cachés dans le fond de son chapeau,
son habit de travers, sa crayate dénouée; il échap-
pait, avec des protestations impatientes, aux mains
qui voulaient corriger ce désordre, prenait sa
femme sous son bras comme un sac, et 'entrai-
nait dans une course a perdre haleine jusqu’a
I'église, ou il se frayait un chemin au milieu de la
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foule attirée par ses grands talents de prédicateur.

Devenue vieille, Harriet, par ses absences et ses
bizarreries, rappela son pere de plus en plus,
mais cette originalité n’eut jamais rien d’agressif
ni de génant pour personne.

A vingt ans, l'exces de travail dans tous les
genres, 'absence de toute distraction, le surme-
nage, en un mot, lui avait fait perdre la robuste
santé de son enfance. Le garcon manqué qu'était
Harriet a Litchfield était devenu peu a peu une
jeune fille délicate; elle ne reprit jamais le dessus,
ce qui ne Pempéchait pas de se charger, sans
mesurer ses forces, de trés lourds fardeaux. L’une
des charges qu’elle s’imposa ainsi fut de consoler
dans son deuil le professeur Stowe, veuf, depuis
peu, de sa meilleure amie. Le désespoir ou il était
lui faisait une telle pitié qu’elle s’acharna résolu-
ment a le guérir, et elle y réussit, puisqu'elle
devint sa femme.

[.e docteur Beecher était alors président d’une
¢cole de théologie a Cincinnati, et M. Stowe y
professait. C’était un original, lui aussi. quelque
peu visionnaire.

« J’épousai, racontait plus tard Mme Stowe, un
homme riche en grec, en hébreu, en latin, en
arabe, pauvre de tout le reste. » Elle disait en
riant qu'elle était entrée en ménage avec si peu
de vaisselle et de batterie de cuisine que le tout
valait bien cinquante francs. « Le premier argent
que je gagnai en écrivant, ajoutait-elle, fut consa-
cré a 'achat d'un lit de plumes, car nous avions
des bibliothéques trés bien garnies, mais peu de
matelas ! »

En fait de richesse, elle eut sept enfants qui ne
lui laissaient pas un moment de tranquillité, vu la
presque impossibilité, pour les gens de condition
modeste, de se faire servir en Amérique. Au mo-
ment ou ses difficultés paraissaient le plus insur-
montables, elle s’écriait: « Eh bien, je ne change-
rais pas mes enfants pour toute I'aisance, le loisir
et le plaisir que je pourrais avoir sans eux. »

La vie conjugale des Stowe avait commencé par
un sacrifice. A peine mariés, ils durent se rési-
gner a une séparation, le professeur ayant été dé-
légué en mission pour visiter les écoles euro-
péennes, en vue de réformes nécessaires dans cel-
les de Cincinnati. Comme il s’attristait assez natu-
rellement, sa jeune femme, avec l'absence d'é-
goisme qui demeura toujours le trait principal de
son caractére, faisait ressortir toutes les raisons
qu’il devait avoir d'étre satisfait, affirmant qu’elle
voudrait étre un homme, et a sa place, le conju-
rant de profiter de I'aubaine sans regarder der-
riére lui. Pendant son absence, elle mit au monde
deux filles jumelles, ce qui ne I'empécha pas de
collaborer au journal de la localité. Elle écriyait
i l'absent des lettres quotidiennes trés intéres-
santes ou l'on voit poindre et se développer
le théeme de l'abolition de l'esclavage, qui com-
mengait & préoccuper les meilleurs esprits. Elle
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ne s’y donnait pas encore comme elle le fit plus
tard ; la possibilité d’en finir avec une institution
qui passait pour légitime, au nord comme au sud
des Etats-Unis, était fort discutée dans ce temps-
la. On se rendait bien compte du crime qu'il y
avait eu a transporter jadis, de la vieille Afrique
ténébreuse dans le Nouveau Monde, une mar-
chandise humaine exploitée, maltraitée, vendue et
revendue, toujours a la merci du maitre, de son
caprice et de ses exigences ; mais on ne voyait.pas
de reméde au mal accompli, et on distinguait tres
clairement, au contraire, les inconvénients, les
périls, les injustices mémes qui pouvaient résulter
de I'émancipation. Il était encore loin, le jour ou
le président Lincoln, dans un message mémo-
rable, jeta ces énergiques paroles: « Si la volonté
de Dieu est que la guerre se prolonge jusqu’a ce
qu'il n'y ait plus un foyer debout, jusqu’a ce que
rien ne reste de tous les trésors amassés par le
labeur sans rétribution de l'esclave, jusqu'a ce
que chaque goutte du sang qui a coulé sous le
fouet soit expié par le sang qui coulera sous le
sabre, nous ne pourrons que nous incliner et dire:
« Seigneur, tes voies sont justes et infaillibles. »

Non, Mme Stowe ne portait pas encore en elle,
fut-ce a I'état de germe, La Case de l'oncle Tom ;
cependant, ce fut a Cincinnati, au bord du grand
fleuve qui sépare I'Ohio du Kentucky, qu’elle
emmagasina, comme a son insu, les paysages, les
caracteres, les scénes évoquées plus tard dans son
célebre roman. Les écrits moins ambitieux qu’elle
publiait alors n’avaient d’autre but que d’'apporter
un peu de bien-étre a sa famille, chaque année
plus nombreuse. Une de ses amies a raconté dro-
lement comment elle venait a bout de cette tiche,
malgré les obstacles. Il s’agissait, par exemple,
d'un récit commencé dont I'éditeur attendait la
fin. L’amie trouva Mrs Stowe tout au métier de
nourrice, son plus jeune enfant sur les genoux, et
suryeillant les deux autres, qui commengaient a
marcher.

« — Allons, Harriet, vous avez donné votre pa-
role. Exécutez-vous de bonne grice.

— Comment raire? C'est jour de nettoyages, et
baby perce une dent!

— Les nettoyages peuvent étre remis a demain;
quant aux dents de baby, cela n'en finira pas.
Voyons, en trois heures, vous pouvez avoir fini,
et il y a certainement économie a le faire : deux
dollars la page, pensez-y, ma chére.

— Mais j'ai une nouvelle bonne a former. Les
affaires de cuisine l...

— Nous les expédierons. Descendez votre en-
crier et, tout en dirigeant la nouvelle bonne, vous
écrirez au moins quelques lignes par-ci par-la.

« Je 'entrainai, et, dix minutes apres, la voici
installée dans la cuisine; devant elle, une table
avec de la farine, un rouleau a patisserie; d'un
coté, des ceufs et du gingembre; de 'autre, du
porc, des haricots et différents ingrédients. Le




T el

Tre reia®® ¥

——

264 JOURNAL DES

four chauffe ; Mina, une nymphe de la plus belle
couleur chocolat, attend les ordres.

— Tenez, Harriet, prenez ce buvard, écrivez
sur vos genoux, peu importe I'écriture.

— Bon, soupire la pauvre femme avec résigna-
tion. Mina, faites comme je vous ai dit. On en
étais-je 7

— Voila : Frédéric avait fait sa déclaration, il
appelait Héléne son ange gardien.

— Oui, ouiy dit-elle en réfléchissant pour res-
saisir le fil de I’histoire.

— Madame, est-ce que le porc se seryira sur les
haricots ? demande Mina.

— Vous voyez bien, dit Harriet, découragee. C'est
impossible. Il faut y renoncer.

— Non, de grice, encore une épreuve. Je vais
poser baby sur le tapis puisqu'il consent a rester
tranquille. et yous me dicterez. Votre derniere
phrase est celle-ci : « Elle appuya sa téte sur ses
mains, les larmes ruisselaient entre ses doigts. »
Que dois-je ajouter?

— Mina, versez un peu plus de lait, dit Harriet

— Allons, ma chére, laissez-moi expliquer a
Mina ces sortes de choses et reprenez la plume.

« Patieinment, Harriet se remit a écrire et mes
connaissances culinaires vinrent tant bien que
mal au secours de l'inexpérience de Mina jusqu’a
ce que la seconde page fat couverre.

— A la bonne heure ! Cesta vous de lui appren-
dre maintenant. Je suis au bout de mon rouleau.
Dictez encore.

« Sans un mot d'objection, la docile Harriet
plongea ses mains dans la farine.

— Vous vous étes arrétée la-dessus, lui dis-je :
« Mes enlants sont ma derniére consolation ici-
bas. »

— Madame, gu'est-ce qu'il faut que je fasse du
gingembre ¢ demanda Mina.

— Laissez-le tranquille.

— Et ces coquilles d’eeufs?

— Jetez-les.

« Je répétai:

— Ma derniére consolation ici-bas !

« Elle dicta :

— Laissez-les moi encore... un peu plus long-
temps.

— Combien de temps dites-vous qu’il faut laisser
le pain d’épices dans le four, Madame ¢

— Encore cinq minutes, Mina.

— Un peu plus longtemps ! répétais-je d'une voix
suppliante.

« Et nous partimes toutes deux d’un franc éclat
de rire. Ainsi, en faisant la cuisine, en griffonnant,
en bergant les enfants et en riant, nous achevimes
le manuscrit. Son éditeur 'eut le lendemain. »

Cependant son mari lui répétait avec conviction :

— Vous étes née pour étre femme de lettres;
Dieule veut etil n'y a pas a contrecarrer sa volonté.
Be grandes ceuvres seront signées Harriet Beecher-
Stowe. Allez droit devant vous. Du courage !
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Ce n’était pas le courage qui lui manquait.
C’étaient le temps et la force. Il s’apergur enfin
qu’elle n’en pouvait plus et lui conseilla d’aller se
reposer chez un de ses fréres, mais a peine fut-elle
partie qu'il lui écrivit :

— Ma chére, revenez aussi vite que vous le
pourrez. Le fait est que je ne puis vivre sans
vous. Il n’y a pas de femme qui vous ressemble
dans le vaste monde. Qui donc a tant de talent
avec si peu de vanité, tant de réputation avec si
peu de pédantisme, tant de littérature avec si peu
d’extravagance, tant de douceur avec si peu de
faiblesse, tant des meilleures choses avec si peu
des autres 7...

Rien n’égalait la tendresse involontairement
égoiste de M. Stowe pour sa femme. Il ne cessait
de répéter qu’elle était la personne la plus intelli-
gente et la plus agréable qui existat dans tout le
cercle de ses connaissances. A quoi Mme Stowe
répondait : — Si vous n’étiez déja mon mari bien-
aime, je deviendrais certes amoureuse de vous.

Jamais sympathie plus parfaite n’exista entre
deux époux, mais justement l'opinion si haute que
M. Stowe avait d'Harriett 'empéchait d’admettre
qu’il puat y avoir des limites 4 ses prouesses dans
tous les genres, comme ménagere; mere de famille,
ou écrivain ; rien ne I'étonnait de sa part, quoi-
qu’'elle fit. Mrs Stowe était loin de posséderlaméme
confiance en elle-méme; malgé les instances de son
mari qui flattaientchez elle une vocation naturelle,
elle hésitait beaucoup a se consacrer aux lettres. Il
y avait ses enfants, tous trés délicats, trés nerveux,
de caractéres compliqués et bizarres; clle ne se
trouvait pas le droit de leur dérober une parcelle de
son temps, persuadee que l'éducation est ceuvre
de contact et d’exemple, que les enfants ne font
pas ce qu'on leur dit, mais ce qu'ils voient faire.

En outre, le malheur s’acharnait contre eux tous.
Le college dont son peére était président et ol en-
seignait son mari fut infesté par lafiévre typhoide ;
il fallut soigner les malades. Le salaire du profes-
seur Stowe é€tait assez incertain; la géne, pres-
que la misére, les pressait de plus en plus et ni
I'un, ni l'autre, avec cela, n’avait a un degré quel-
conque ce yu'on appelle le sens pratique. Ils fai-
saient passer avant tout le devoir et, avant tous
les devoirs, la charité ; le reste ne les touchait
guére. Mrs Stowe, avec six enfants et deux bonnes,
était souvent forcée de faire la cuisine elle-méme,
de laver la vaisselle, de vaquer aux plus grossiéres
besognes. Les responsabilités de toute sorte qui
pesaient sur elle I’écrasaient; plus d’appétit, plus
de sommeil. Le professeur s’effor¢ait bien de 'ai-
der, mais maladroitement, on peut le croire.

— Mon mari, écrit-elle quelque part, fait des
progrés merveilleux dans son réle de bonne d’en-
fants. Vous ririez de le voir, ses lunettes sur le
nez, conduire au lit la petite troupe de bambins
en robe de nuit, les rassemblant comme une poule
appelle ses canetons.
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Et elle le plaint d’avoir une femme si incapable.

Un secours tombé du ciel, pour ainsi dire, lui
permit cependant d’aller prendre certaines eaux
qu'on lui recommandait et qui eurent raison
d'une faiblesse toujours croissante; mais ensuite
M. Stowe tomba malade & son tour. Quand on
voit les détails de cette lutte misérable et terre a
terre, renouvelée atoutes les heures, on ne com-
prend pas comment le cerveau de la vaillante
femme put y résister. Pour comble de malheur,
le choléra éclata a Cincinnati et elle perdit un de
ses fils.

Ce dernier événement acheva de dégofter les
Stowe d’un pays ol ils avaient déja tant souffert.
Ils quitterent I'Ouest pour gagner New-Brunswick
Le professeur y avait été nommé 4 un nouveau
poste; alors vinrent les difficultés de I'installation
en pays inconnu, avec de minces ressources. Les
lettres de Mrs Stowe sont a ce sujet les plus spi-
rituelles du monde; on assiste a toutes ses expé-
riences; elle est tour a tour tapissier, peintre,
décorateur, elle se moque d’elle-méme, elle fait
c¢tudier ses enfants, elle écrit dans les journaux.
A traverstout cela, elle souffre jusqu’a 'angoisse et
elle a des jouissances non moins intenses pour un
rien. Cette riche organisation, vibrante, épanouie,
ressent tout ce qui l'atteint, tout ce qui l'effleure
seulement avec une vivacité merveilleuse et, quoi-
qu'il arrive, un rayon de soleil est toujours prét
chez elle a luire dans le ciel sombre. De plus en
plus surtout, une pitié sans bornes pour le malheur
genéral d’une race condamnée la détourne des
préoccupations particuliéres. Sur ces entrefaites,
quelgu’un des siens lui dit :

— Si je savais écrire comme vous, j'écrirais
quelque chose qui ferait sentir a tous que Pescla-
vage est une malédiction.

Longtemps apres, ses enfants se rappelérent
avec quel élan elle répondit a cet appel :

— Oui, j'écrirai quelque chose, je I'écrirai si je
vis !

Ce quelque chose fut La Case de l'oncle Tom.
Elle disait plus tard a son fils Charles :

— Je me rappelle I'hiver ol tu étais petit et ol
je travaillais a L'Oncle Tom. Mon cceur éclatait
sous le poids de l'injustice et de la cruauté témoi-
gnées aux malheureux esclaves et je priais Dieu de
permettre que mon cri en leur fayveur fut entendu.
I1'y eut bien des nuits ou je pleurais, tandis que
tu étais 1a endormi auprés de moi; je pleurais
parce que je pensais aux meres esclaves que des
barbares privent de leurs enfants.

On peut dire qu'elle mit, dans I'ceuvre qui sou-
dain prit possession d’'elle, toutes les aspirations
de son étre, tout le sang de ses veines. Elle la
vécut en I'écrivant. Il ne s'y trouve pas un fait qui
n'ait été saisi dans la réalité. Par exemple, son
frere Henry, devenu ministre, avait rencontré un
vieux négre tout en larmes : on allait vendre aux
encheéres ses filles de seize et dix-huit ans. Il prend
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le vieillard par la main, I'emméne dans une rén-
nion publique, raconte la lamentable histoire et,
en deux heures, a réuni la somme nécessaire pour
racheter et rendre a leurs parents les deux pauvres
créatures. Bien souvent, malgré la loi qui défen-
dait de donner asile et protection aux esclaves fu-
gitifs, Mme Stowe avait recu de ces malheureux,
son mari les aidant & s’échapper. Les souvenirs
du passé dans I'Ohio et le Kentucky lui fournis-
saient les scénes comiques et amusantes qu'elle
entremélait au drame.

Tout contribuait a stimuler sa verve, tout, jus-
qu’au danger couru, car, a cette époque de crise,
il y avait péril a se déclarer anti-esclavagiste. Une
populace effrénée se portait aux pires violences,
allait assaillir les bureaux de tel journal qui
combattait un droit prétendu constitutionnel,
brisant les presses, menacant quelquefois la yie
des rédacteurs, ce qui n’empécha pas le succes
immeédiat et complet de L'Oncle Tom, aussitot
qu’il parut en volume au mois de mars 1852.
Trois mille exemplaires furent vendus en un jour
et trois cent mille dans le cours de la premiére
année. Des souscriptions s’ouvrirent de tous cotés
pour le rachat des esclaves et cet enthousiasme
ne se borna pas a I'Amérique, il gagna I’Europe.
D'un bout du monde a l'autre, des félicitations
arrivaient a l'auteur. Les femmes d’Angleterre,
pour exprimer leur enthousiasme, signérent, de
562,448 noms appartenant a toutes les classes de
la société, depuis les plus hautes jusqu'aux plus
modestes, une volumineuse adresse qui resta
parmi les trophées de Mme Stowe.

George Sand écrivit dans un article non moins
precieux pour elle : « Ce livre est dans toutes les
mains, dans tous les journaux, il aura des éditions
dans tous les formats, on le dévore, on le couyre
de larmes, il n’est déja plus permis aux personnes
qui savent lire de ne l'avoir pas lu... Mme Stowe
a du génie comme I'humanité sent le besoin d’en
avoir; ce n’est peut-étre pas un homme de lettres,
mais c’est une sainte. »

Il y avait beaucoup de vrai dans ce jugement.
De si loin, le grand romancier frangais avait
deviné la qualité maitresse de Mme Stowe, le
génie du bien et aussi la puissance de l'instinct
chez cette femme simple qui, en réalité, n'avait
rien prémédité, rien combiné. Un jour, elle avait
lu a ses enfants le récit de la mort d'un vieil
esclave. Ils avaient pleuré. De la était sorti tout le
livre. Il s’était, pour ainsi dire, écrit de lui-méme,
tout ce qui se passait alentour contribuant a
nourrir I'action et, vraiment, elle pouvait déclarer
de bonne foi qu’elle n’avait été qu'un instrument
presque passif, pressée, hantée par l'inspiration,
écrivant comme malgré elle dans un véritable
vertige.

Tu. BENTZON.

(La fin au prochain numéro.)
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es articles s’adressent a l'ensemble
de nos lectrices, et « toutes n'ont
pas dix-huit ans », comme nous
’écrivait, récemment, une d’entre
elles, en nous remerciant de son-
ger a tous les dges. Aussi, est-il
convenu que nous faisons la part
de chacun, et désignons-nous
spécialement les ouvrages conve-
nant aux toutes jeunes filles, pour lesquelles la
Bibliotheque de ma Fille rend de réels services.
Plusieurs volumes nouveaux vont y paraitre
Sophie, ma plus jeune, par CnamreoL (1), est une
étude tres fouillée, trés amusanté, de la vie de
province, dans un milien modeste et un peu vul-
gaire, ol se trouve égaré un jeune officier de
bonne famille. L'auteur a rarement montre plus
de talent d’observation que dans ce roman fait
pour étre remarqué. La Famille de Burgau, par
B. nt Buxy (2), une dramatique histoire de crime
et de folie, a comme cadre un chiteau d’Angle-
terre; est-ce pour cela que cet ouvrage nous
rappelle — et c'est d'ailleurs un éloge — certains
romans anglais? La Fontaine de Jouvence, par
M. bu Camprraxc (3), c’est l'amour et le sacrifice
renouvelant un cceur d’homme miir, qui marie lui-
méme sa fille adoptive, sans lui révéler les vrais
sentiments qu'il a pour elle. Le Bonheur de Flo-
rence Dally, par la baronne pe Bouarp (4), encore
un cadre britannique, mais une héroine toute
francaise et charmante, illuminant de sa grace
une existence d’infirme.

Nos plus jeunes abonnées ne se plaindront pas,
et, d’ailleurs, ¢’est d'une fagon générale que nous
recommandons a toutes ces fort jolis romans.

Pour satisfaire les jeunes femmes, les jeunes
filles plus 4gées, nous en indiquerons d’autres
qui, tout élevés soient-ils, en méme temps que
littéraires, ne peuvent étre mis dans toutes les
mains. Clest le cas de Matelot, par P. Lot (5),
nayvrante histoire d’un enfant qui grandit, malgré
sa mére, pour le rude métier de marin, et qui ne
revient pas d’un dernier voyage; malgré la poésie
des détails, la tragique beauté des pages finales,
I'impression qu'elles laissent est découragée. Sans
Merci, par Ep. Derprr (6), est un drame extréme-
ment serré, auquel, par des moyens trés nouveaux,
lauteur a su donner un intérét intense, qui se

(1-2-3-4) Aux bureaux du journal : 3 fr. 50.
(5-6) Calman Lévy, rue Auber, ch. : 3 fr. 50 reliés.

renouvelle jusqu'au bout, avec les périls incessants
de I'héroine. Le nom de Henry Grévirre suffit
pour recommander son dernier roman : Villore (1),
fort amusant, offre la double histoire d’enrichis
ridicules, qui veulent s'imposer & la société; et
d'une jeune fille exquise, atteinte quelque peu de
snobisme littéraire, mais redevenant elle-méme
quand il s'agit de décider de sa vie. Mariage
américain, par Reng FaTy (2), est une déliciense
aventure romanesque, ol une héritiére richissime
arrive 4 se faire épouser pour elle-méme, comme
si elle était pauvre, par un jeune peintre misan-
thrope. Enfin, Mon petit Trott, par A. LicHTEN-
BERGER (3), n'est pas un romarn, mais umne série
d’esquisses ou agit et se développe un charmant
type d'enfant, un peu fin-de-siécle, réconciliant
finalement, son pére et sa mére aprés nous avoir
fait assister a tout le travail de sa petite cervelle;
livre qui devra enseigner que les enfants raisonnent
et jugent infiniment plus que les parents ne se
Pimaginent.

On nous demande des lectures sérieuses. Rien
n’est plus intéressant, dans ce genre, que Mme de
Duras, par M. Barpoux (4], brillante étude sur la
jeunesse de cette femme célébre, sur son amitié
avec Chateaubriand. La mort de l'auteur nous
prive de la seconde partie qui devait traiter du
salon de Mme de Duras et de ses ceuvres litté-
raires ; mais la premiére suffit pour nous faire
mieux connaitre tout un groupe de personnalités
rencontcées ailleurs et qui se présentent ici sous
un jour nouveau. Dames d'hier et d’aujourd hui,
par Mlle Braze pe BURY (5), réunit une suite
d’études trés fines, trés originales, chacune déta-
chant en relief une figure de femme, le plus souvent
douloureuse, luttant contre la vie. Il faut le grand
talent de I'écrivain pour donner en quelques pages
une impression aussi vivante de physionomies
complexes et fort remarquables, parmi lesquelles
on peut signaler : Renée de France, Rachel Lévin
et plus prés de nous, Mme Craven. Enfin, le
cinquiéme volume du Journal d'un Bourgeois de
Paris (6) termine, avec la chute de Robespierre,
cette ceuvre importante de M. Birf, d’un si haut
mérite et indispensable 4 tous ceux qui veulent
connaitre sérieusement I'histoire de la Terreur.

A. CHEVALIER.
(1-2-3) Plon, rue Garanciére, ch. : 3 fr. 50.

(4) Calman Lévy : 7 fr. 50.
(5-6) Perrin, quai des Grands-Augustins, ch. : 3 fr. 30,
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‘J§ ARcIA le regarda avec

un peu de surprise,
et continua :

— Jai refusé de
quitter I.ucie, natu-
rellement... Mais on
m’a troublée en me
faisant entrevyoir....
que j'aurais pu con-
soler ses derniers
jours, et méme l'a-
mener a Dieu....
Croyez - vous qu’en
faisant taire mon
ceeur, au risque de

paraitre ingrate, j'aurais dd aller
pres de lui et forcer Lucie a recevoir
de l'argent en échange de ma pré-
sence ? Etait-ce un devoir ?

Luc secoua énergiquement la téte.

— Ce n’¢rait pas un devoir puisque vous en
aviez un plus impérieux, répondit-il vivement.

— Ah! vous pensez comme moi ! fit-elle, sou-
lagée.

— Je pense, reprit-il avec une émotion involon-
taire, qu’il faut ici-bas aller au plus pressé... Je
crois aussi que Dieu ne permet pas qu’un bien soit
empéché parce que nous agissons droitement. Il
y-a des gens qui vous diront qu’avec cette fortune...
qui n’aurait pu tarder bien longtemps & vous
échoir, vous auriez pu aider votre tante et les
enfants... Oh! la fortune peut beaucoup de choses
pour le bonheur! Ou plutét, sans elle, le bonheur
est souvent impossible, dit-il avec une émotion
soudaine.

Il fit une pause et reprit doucement :

— Mais il faut voir les choses comme elles sont...
La santé de ma cousine est atteinte, son courage
est brisé et ne tient qu’a vous, les enfants ont
besoin d’une direction qu'elle peut a peine leur
donner en ce moment... Oh! nous avons parlé de
tout cela avec mon pére et ma tante!l... Et nous
avons cherché une solution jusqu’a en étre fati-
gués, ajouta-t-il, les larmes aux yeux. Mais Lucie
n'accepterait pas plus 'argent de M. Belde qu'elle
n’a accepté ce que mon pére, son parent, aurait
fait de si grand ceeur pour elle... Ma tante ne peut

Paider qu'en travaillant un peu pour les enfants,
ou en envoyant quelques douceurs, tout en ayant
peur de la facher... Si vous la quittiez, elle se
mettrait & donner des lecons ou & prendre des
ouvrages de couture dans les magasins...

Il parlait a voix basse, de maniére que Lucie,
occupee de son petit garcon, ne l'entendit pas...
Méme dans l'acces d'émotion qui s’était emparé
de lui, il n’oublia pas d’étouffer ses paroles, ni de
s’assurer qu'on ne pouvait les surprendre. Il joi-
gnit tout a coup les mains, comme 'avait fait Ray-
mond dans un redoublement d’angoisse.

— Et pourtant, comme c'est dur de penser que
vous travaillerez, vous !...

Elle se sentit remuée par son accent, mais plus
encore, peut-étre, par sa possession de lui-méme
et par ce que cet accent avait de contenu.

— Cependant, Luc, dit-elle, presque malgré
elle, yous aimez mieux me voir soufirir et faire
mon devoir?...

Elle n'oublia jamais ce qui passa rapidement
dans les yeux clairs qui la regardaient avec atten-
drissement. C’était quelque chose d’indéfinis-
sable, de trés haut, de trés lumineux. Il se
redressa légerement, et, de ce jour, elle n’eut plus
jamais I'idée de le regarder comme un grand
enfant ou un bon camarade.

— Oui, dit-il d’'une voix ferme, je vous aime
assez pour cela...

Elle baissa la téte sur son ouyrage pour cacher
les deux larmes brillantes qui jaillissaient de ses
yeux.

1 y eut encore un silence, puis Luc reprit de
son ton ordinaire :

— Savez-vous que je suis brouilléayec M. Belde?

— Quel dommage ! Vous y passiez de si bons
moments ! s'écria Marcia avec un regret sincére.

— Oui, mais je ne pouvais oublier que les
Laubly sont mes parents, et il a été si injuste, si
cruel!

— Pour moi
peu d'émotion.

— Eh bien! oui, pourquoi ne pas vous le dire.
Et savez-vous ce que je pensais en l'écoutant?
C’est que, pour s'exprimer sur votre compte avec
tant de colére, pour s’étendre avec tant d'amer-
tume sur ce que yous auriez pu étre pour lui, il

aussi 7 demanda-t-elle avec un
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faut qu’il vous ait aimée... oui, vraiment, je le
crois !

Marcia soupira.

— lJe prie Dieu, qui peut parler aux cceurs les
plus endurcis, les mieux gardés des influences
divines, les plus enfoncés dans les choses d’ici-
bas, de faire pour lui ce que, moi, je ne peux
pas... Lady Trafford n’était pas la? demanda-
t-elle aprés une pause.

— Non, elle est en ce moment en Angleterre...
Savez-vous, Marcia, que Juliane joue un triste
role pres de mon oncle? Elle I'excite contre vous.

— Je lui pardonne, Luc, et je souhaite que
I’héritage de M. Belde compense pour elle I'af-
fection sincére que, dit-on, elle a repoussée...

XXI

LLa provision de charbon est épuisée, l'argent
mis en réserve pour le loyer est dépensé, on a
déjeune de pain et de lait depuis plusieurs jours,
et l.ucie, avec des larmes tremblant a ses cils, a
demandé a Marcia si elle savait comment on s’y
prend pour mettre un bijou en gage au Mont-de-
Piéte.

Faut-il donc en venir la, descendre cette pente
fatale, voir les reliques de famille s’en aller, les
murs se dégarnir ?

Les €leves ne viennent pas, Mlls Nangouat reste
muette. Marcia n’espére rien de I'éditeur; cepen-
dant, elle recueille son courage et sort pour faire
cette derniére démarche...

... Un magasin du boulevard... Dans le fond,
un homme trés grand et tres robuste, avec des
cheveux blancs en désordre, une longue barbe,
des yeux bleu clair et un air bienveillant, cause
avec animation avec deux messieurs dont l'un,
tout en parlant, frappe quelques notes sur un
piano ouvert. Devant I'un des comptoirs, une
femme élégante feuillette de la musique.

Un commis s’avance, trés poli, trés empressé.

— Qu'y a-t-il pour votre service, madame ?

— Puis-je parler a M. Olnez ¢

— Certainement, madame, le voila, au fond du
magasin...

Il la précede; les deux messieurs s’écartent et
la regardent curieusement, ce qui la fait rougir;
I'éditeur, a demi-assis sur un pupitre, se redresse
et souléve son bonnet de velours.

— Je suis envoyée par Mme Armel-Laugé...

Sa voix faiblit; ce nom, jadis encensé, lui a été
jusqu’a present de si peu de secours!

— Mme Armel ! Eh! quoi, elle vit encore? dit-il
d’un ton de bonne humeur. Quel dommage qu’elle
se soit retirée si t6t! Comme professeur et artiste
de concert, elle n’a pas été remplacée, non, ses
éleves me le disent encore... Est-il vrai qu’elle
soit nonne ou quelque chose d’approchant? de-
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mande-t-il négligemment, tout en prenant un bi-
nocle pour lire la lettre.

Marcia juge inutile de répondre, car il est déja
absorbé par sa lecture. Un des messieurs la
lorgne, 'autre s’est assis au piano et en fait sortir
des sons heurtés presque douloureux.

Comme l'attente est longue ... L’éditeur tourne
la quatrieme page, puis léve les yeux sur Marcia.

— A votre dge, on posséde rarement lexpé-
rience exigée d'un professeur... Vous serait-il
désagréable, cependant, de passer la, dans ce
salon, et de chanter n'importe quoi, afin que je
puisse, si l'occasion s’en présente, dire que je
vous ai entendue?

Il a l'air bon et respectable; mais I'idée d’étre
écoutée par ces deux hommes a la figure inso-
lente est plus que Marcia ne peut supporter.

— Je crains que ce ne soit inutile, dit-elle,
dévorant des larmes de désappointement. Vous
croyez vyous-méme que je Suis trop jeune...
Mile Nangouat le pense aussi...

Un des messieurs se met a ricaner.

— Oui, Mlle Nangouat ne peut aimer les jeunes
¢toiles; elle passe furieusement, dit-il.

Marcia s'incline légérement devant I’éditeur.

— Je suis fachée de vous avoir dérangé...

— Mais, voyons, attendez!...

Elle ne I’entend pas. Elle sort précipitamment,
fait quelques pas sur le trottoir, puis s'arréte,
inconsciente, devant un magasin dont elle ne voit
méme pas le brillant étalage.

— La lettre de cette chere vieille Armel est
cependant pressante, dit M. Olnez, pensif. Je ne
peux pas laisser protester comme ¢a la recom-
mandation d'une ancienne amie... Je vais l'en-
voyer a ma fille... Eh! Leroy, dit-il a I'un des
commis, courez apres la dame qui vient de sortir,
et priez-la de revenir un instant...

Il se tient sur le seuil du magasin, voit le com-
mis courir, rejoindre Marcia, et la ramener, hési-
tante.

— Jai une fille malade, dit-il a brile-pourpoint.
Elle est encore plus que moi en état de juger
d'une ceuyre ou d'un talent, car elle est la mu-
sique incarnée... Je vais vous mener a elle... Si
elle pense que vous pouvez professer, je vous
aiderai; si elle juge que vous vous trompez...
¢h bien! dans votre intérét, il faudra la croire et
chercher quelque autre moyen pour vous tirer
d’embarras...

Elle le suit au fond du magasin, monte, aprés
lui, un étroit escalier, traverse une antichambre,
et il introduit Marcia pres de sa fille,

La chambre est vaste; deux baies largement
ouvertes permettent de suivre le mouvement et
I’aspect bigarré du boulevard. Des plantes vertes
et des orchidées remplissent I'embrasure de I'une
d’elles. On a d’ailleurs rassemblé dans cette
chambre tout ce qui peut charmer le regard d'une
recluse : des toiles de prix et des fusains superbes,
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de ces petits meubles anciens aux pieds fréles
qui s’harmonisent avec les minuscules bergeres et
les fauteuils a médaillons. Un piano a queue d'un
petit modele est placé dans un angle, et, pres de
la fenétre, sur une chaise longue recouverte d'une
splendide fourrure d’ours blanc, est étendue la
malade.

Elle nest pas trés jeune, ou peut-étre la souf-
france 'a-t-elle flétrie avant I*ige. Ses cheveux,
de ce noir lisse et bleudtre, trés rare chez les
Francaises, feraient penser qu'un sang étranger
coule dans ses veines; ils sont arrangés en ban-
deaux et forment, par derriére, un nceud qui,
contrairement a la mode du moment, repose sur
la nuque, et ils font ressortir la pdleur du visage,
qui donne l'illusion du marbre. Les traits sont
amincis, l'ovale trop amaigri, mais les lignes
demeurent d'une grande pureté, et les yeux, d'un
bleu foncé, mais franc, avec des cils noirs d’une
longueur invraisemblable, achévent de donner &
cette physionomie un aspect étrange. [.a maniére
dont elle est vétue est originale : une longue robe
flottante en lainage écarlate, garnie de zibeline,
enveloppe ses formes minces, et une étoffe in-
dienne richement brodée est jetée sur ses genoux.

— Rosa, je famene une jeune amie de Mwe Ar-
mel-Lauge. Tu ne 'as pas oubliée, n’est-ce pas ?

— Oh! comment oublierait-on cette voix d'or,
l'etit-on entendue dans son enfance, — sans parler
de l'impression que Partiste laissait d’elle, de sa
personnalité ?

Elle ne s'était pas soulevée, mais elle avait
tourne la téte vers Marcia, et attachait sur elle
un regard d'une expression et d'une intensité
étranges.

— Mme
douée d'une voix merveilleuse, et que des mal-

Armel m’écrit que mademoiselle est
heurs de famille I'obligent a professer... Elle est
bien jeune, elle arrive de la province, et elle ne
possede pas, évidemment, le chic artistique pari-
sien... Je te 'ameéne et te la confie... Mme Armel
espérait, me dit-elle, que Mlle Nangouat la per-
fectionnerait... Je n'ai guére de confiance dans
I'obligeance de Mlle Nangouat... Vois ce qu'il faut
faire... Langlet lui donnerait peut-éi:e des legons
a ta demande,

Les yeux de Marcia s’emplirent de larmes.

— Je suis si pressée de travailler! dit-elle avec
une angoisse contenue. Ne trouverais-je que des
cachets de deux ou trois francs, je voudrais tant
commencer tout de suite !

I.e beau regard expressif de Rosa ne la quittait
pas; 'éditeur eut un demi-sourire.

— Tout ce qui tient a I'art exige une prépara-
tion consciencieuse et demande de longs débuts...
Oh! si vous faisiez du métier, ce serait différent.

— Du métier ? répéta Marcia.

— Oui... Ainsi, tout a I'heure, une de mes
clientes m’a fait demander une tapeuse pour une
matinée qu’elle donne demain...
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Le regard de Marcia exprima une surprise em-
barrassée.

— Je veux dire une pianiste pour jouer des
valses et des quadrilles... Mais c’est naturellement
ce que j'appelais du métier, pour lequel il ne faut
que des doigts, de la mémoire, ou I'habitude de
déchiffrer de la musiquette.

Il sembla a Marcia que son horizon se rétrécis-
sait tout a coup, et qu'elle tombait trés bas, dans
des sphéres inférieures qu'elle n’avait pas soup-
gonnées jusque-la. Mais la pensée de lewr dé-
tresse lui revint aussitot... Il y avait le terme de
janvier, — puis le charbon qui manquait, — puis
les chaussures des garcons qui devenaient min-
CES.s

La couleur s'effaca de ses joues, mais elle leva
tranquillement les yeux sur I’éditeur.

— En attendant que je trouve des legons, dit-
elle avec douceur, je serais trés reconnaissante si
vous vouliez bien me recommander pour... pour
des choses de ce genre. J'ai de bons doigts, je lis
couramment la musique facile, et tout derniére-
ment encore...

Des teintes roses revinrent soudain a son vi-
sage : elle se revoyait dans le grand salon des
Etangs, prenant, au piano, la place de Juliane...

— Tout derniérement, on me disait que je fai-
sais bien danser.

— Clest fatigant, dit Rosa, interyenant pour la
premiére fois avec une nuance de compassion.

Marcia rencontra ses grands yeux étranges pleins
de sympathie et, dans l'angoisse qui la torturait,
elle eut un élan involontaire de confiance.

— Il faut que je gagne quelque argent... Nous
avons perdu ce que nous possédions, et je vis
prés d'une parente dont la santé est mauvaise, et
qui a quatre jeunes enfants...

M. Olnez en avait entendu, de ces histoires
lamentables; il avait souvent ressenti de violentes
coléres contre ces femmes pleines d’illusions, ces
provinciales venant chercher a Paris le perfec-
tionnement et le profit de talents imaginaires.

‘Mais il y avait dans l'attitude de Marcia quelque

chose qui lui parut en dehors de ces tristes bana-
lités.

— Vous ne savez peut-étre pas qu'il s’agit de
vingt-cinq francs seulement? Cette dame a spé-
cifié et marchandé : une tap... une pianiste vaut
moins cher qu’un homme, et, le jour, c’est encore
moins cher que le soir...

Vingt-cing francs! Elle allait se déclasser ainsi
pour vingt-cing francs! Mais il pouvait y avoir
beaucoup d'autres occasions semblables.

— Je serais reconnaissante si yous vouliez bien
me recommander...

— Parfaitement... demain, de quatre heures a
huit heures, 18, rue Prony, Mme Lemoyne... Vou-
lez-vous me laisser votre adresse ?

Marcia prit son carnet pour en déchirer une
feuille... Une carte tomba; — cela remontait au
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dernier jour ou elle avait fait des visites avec
'oncle Jean et Lucie. La carte portait leur nom,
avec Dladresse compléte au bas, comme c’est
Vusage en province : Chéteau du Chéne-Vert, prés
Morgeres (Ille-et-Vilaine).

Elle prit la carte que M. Olnez avait ramassee,
et y passa, son crayon, ne laissant de yisible que
le mom de Laubly, puis elle ajouta son adresse.

— Trés bien... Comptez que c’est arrangé, et
soyez exacte demain... Rosa, je suis attendu... Tu
me diras ce que je puis faire.

Il adressa un salut amical a Marcia, appuya ses
levres sur le front de Rosa, et les deux jeunes
filles restérent seules.

— Est-ce qu’il vous serait pénible de me chan-
ter quelque chose? J'aime beaucoup la musique...
C’a été ma vie, mon atmosphere; je jouais du
violon, et je chantais aussi avant l'accident qui
m'a clouée ici...

Marcia la regarda avec une sympathie pro-
fonde, et se rapprocha par un mouvement ins-
tinctif.

— Un accident?... Et... il y a longtemps?

— C’est une chute de voiture... J'ai failli mou-
rir, et 'épine dorsale est restée malade... Je suis
paralysée.

Elle parlait avec une tranquillité, une sorte
d’indifférence d’elle-méme qui étaient plus tou-
chantes que des plaintes. Les yeux de Marcia se
mouillérent.

— Mais on essaie de vous guérir?

— Naturellement, on a tout essayé ; mais, quand
la moelle épiniére est atteinte, vous savez,; c'est
inguérissable... Ne vous imaginez pas avoir affaire
a un critique, quand vous allez chanter... C'est
pour me distraire et me faire plaisir...

Sa voix, déja harmonieuse, avait pris une
inflexion encore plus douce, et il y avait dans ses
yeux bleus aux cils noirs quelque chose d’irrésis-
tible.

Marcia ouvrit le piano.

— Aimez-vous les vieilles choses? demanda-
t-elle timidement.

— Beaucoup...

Et Marcia commen¢a une douce et mélanco-
lique romance d'un opéra de Dalayrac : « Quand
le bien-aimé reviendra... »

Pas un mot, pas un signe d’approbation ne
I'interrompit. Mais, comme tous les yrais artistes,
une fois sa premiére émotion surmontée, Marcia
avait oublié ce qui I'entourait, et mit toute son
idme dans son chant. Il y avait une nuance poi-
gnante dans les derniéres notes: « Le bien-aimé
ne revient pas... » Elle se tut, étonnée, inquiéte
de ne pas s’entendre adresser une parole. Elle se
retourna, et vit Rosa immobile, les yeux fixés dans
'espace et les joues couvertes de larmes. Inter-
dite, elle se leva, et ce'mouvement rappela a elle
Mile Olnez.

— Voyez ces larmes que je n'ai pu retenir!...
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Elles vous disent tout ce que j'exprimerais mal...
Voulez-vous me chanter autre chose? Quelqué
chose de différent, un grand air d’étude, si vous
voulez...

Marcia se rassit devant le piano et commenca
'air du Freyschiity. Les souvenirs des Etangs lui
revinrent en foule, mais’émotion qu'ils ravivaient
rendit sa voix plus vibrante encore. Un « bravo »
sonore la fit tressaillir. M. Olnez était entré sans
bruit, et était penché vers sa fille.

— Avec quelques legons, s’écria-t-il, enthou-
siasmé, vous ferez accourir tout Paris! D’ici a
deux mois, j'organiserai un concert pour vous...
Votre sort est assuré, avec un timbre pareil!
Merveilleux ! .. Voyons, ajouta-t-il vivement, tan-
dis que Marcia rougissait d’émotion et de timi-
dité, il n'est plus question de jouer des valses a
six francs l'’heure, n’est-ce pasr Vous pouvez
escompter votre talent, je vous en réponds! Entre
femmes, vous savez, on sarrange toujours, et
Rosa va vous avancer tout ce que vous voudrez
sur le concert... D’ici a deux mois... Je parlerai a
Matha, a Johnsberg, et...

— Je vous en prie, laissez-moi aller 4 cette
matinée, interrompit Marcia d’un ton résolu. Je
ne veux rien escompter, rien emprunter... Vous
étes trés bon, mais... ce sera une grande satisfac-
tion pour moi de gagner un peu d’argent...

— Vraiment?... Eh bien! vous prendrez peut-
étre plus tard plaisir & vous rappeler ces mo-
destes débuts... Restez encore avec Rosa... Vous
I'avez charmée... Chantez-lui autre chose... Au
revoir, je vous attends d'ici a huit jours... Les
lecons viendront d’elles-mémes apres le concert...

Marcia n'avait pas eu le temps de répondre a ce
flot de paroles bienveillantes. Mile Olnez 1'appela
d’un geste pres d'elle dés que son pére eut quitté
la chambre, et la regarda d'un air grave et péné-
trant.

— Je n'aimerais pas a vous voir chanter dans les
concerts, dit-elle lentement. Vous étes si jeune!

Marcia tressaillit.

— Oh! non, non, jamais | Votre pére m'a telle-
ment surprise que je n'ai pu répondre; mais je
n’oserais, je ne pourrais jamais chanter dans une
salle publique.

La longue main effilée de Rosa se posa sur la
sienne.

— Quand j’ai entendu votre voix, si belle, si
rare, et surtout si émouvante, j'ai eu peur que
vous ne songiez au thédtre...

— Moi! s’écria Marcia avec stupeur. Oh! com-
ment pouyez-yous en avoir eu l'idée ! ajouta-t-elle
'instant d’aprés, un peu froissée.

— Vous avez raison, j'aurais dii comprendre, a
la premiére vue, que vous avez été élevée dans la
réserve sacrée d'un foyer honorable, et que vous
n'aviez pas ¢été d’abord destinée a laisser con-
naitre vos talents en dehors d'une sévére inti-
mité... Mais j’ai vécu, moi, dans un monde d’ar-
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tistes... J'al pu constater quelles tentations il y a
dans un don méme moindre que le votre, et j'ai
eu peur que la bonté un peu imprévoyante de mon
pére ne vous entraindt peu a peu, par des degrés
inconscients, a sortir de votre monde, ou je vou-
drais, moi, vous voir rester...

Marcia serra la main qui tenait la sienne. Un
intérét de plus en plus profond l'entrainait vers
cette belle créature malade avec le sentiment
vague, mais reposant, d'avoir trouvé un appui.

— Votre pére est trés bon, répéta-t-elle timi-
dement, ne sachant et n’osant exprimer ce qu’elle
ressentait.

— Trés bon, mais il n’a pas, je puis vous le
dire, le sens trés juste de ce qui convient aux
Jeunes filles. 8i ma meére efit vécu, tout elit pu étre
différent... Ne vous étonnez pas, s'il youlait vous
faire chanter en public... Oh! j'ai bien vu que
vous étiez presque blessée!l... Il n'y voit ni mal ni
danger, et certes, des femmes comme Mme Armel
sont respectées de tous. Mais yous, vous étes
trop jeune, beaucoup trop jeune, et cela vous
changerait de milien... Plus tard, vous le pourrez
peut-étre... Maintenant, ce serait dangereux... Ils
voudraient tous vous faire arriver au théatre !

— Vous étes bonne de vous occuper de moi
avec cette sollicitude, dit Marcia, moitié étonnée,
moitié reconnaissante, mais je ne chanterai jamais
au thédtre... Et vous avez encore raison pour les
concerts; d’ailleurs, je vous le répéte, ce serait
au-dessus de mes forces...

Rosa la regardait avec attention.

— Je vous crois... Vous étes trés féminine, trés
délicate... Et, cependant, vous possédez une fer-
meté peu commune... Si je vous ai parlé ainsi...

Elle hésita un instant, puis ses yeux semblérent
devenir plus foncés et plus profonds.

— Que penserez-vous de moi si je vous parle
presque comme a une amie, moi qui ne vous
avais jamais vue? Mais on dit qu'il est des étres
qu'on s’imagine reconnaitre sans les avoir con-
nus... Eh bien! si j'ai insisté tout a I’heure pour
vous garder des tentations auxquelles peut vous
entrainer votre talent, c’est que, moi, j’étais des-
tinée au thédtre... Et je bénis maintenant chaque
jour le mal qui a brisé mon avenir, mes affections,
mes réves, parce que, du méme coup, il m'a éloi-
gnee d'une vie vers laquelle me poussaient folle-
ment tous ceux qui m’aimaient, méme...

Elle n’acheva pas, mais Marcia se rappela sou-
dain les larmes qui avaient mouillé son visage,
tandis qu'elle chantait I'air de Nina, la romance
du bien-aimé.

Ses grands yeux profonds plongérent dans les
yeux clairs et lumineux de la jeune fille, et elle
sourit.

— On lit jusqu’au fond de votre dme, dit-elle.
Vous avez compris ce que je viens de dire, n’est-
ce pas?

— Je crois que oui...
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— Vous avez été, sans doute, élevée dans la
région que, moi, je ne connaissais pas, mais ou
Jjal été jetée par mon malheur?... On vous a
appris, si vous ne I'avez gofité, ce que Pexpérience
m'a enseigné, a moi, qu’il y a des épreuves qui
sont des grices, et qui peuvent devenir une per-
pétuelle extase?... Moi, c'est une sceur de Bon-
Secours qui me l'a révélé tandis que je désirais
la mort...

Marcia s’inclina par un élan irrésistible, et baisa
la main fine et maigre de la jeune fille.

— Revenez me voir... Méme, d'ici, je puis vous
étre utile et vous garder de certains écueils...
Vous ne voulez décidément pas que nous escomp-
tions non pas le concert, mais les lecons?... Je
n'insisterai sur rien qui vous soit pénible... Je
vous honore pour ce que vous allez faire demain...
Vous, une femme du monde, du vrai monde, et
une grande artiste... Celui qui compte nos sou-
pirs, Celui qui est prés de mon lit de douleurs
sera avec vous, méme dans ce salon vulgaire...
Vous le sentez, n’est-ce pas? Et vous reviendrez
bient6t!

Oh! oui, elle reviendrait! Comme Dieu était
bon de lui envoyer cette sympathie inattendue!
— Un mot encore, dit Rosa, la rappelant. Votre
deuil est récent et profond... Mais vous ne regar-
derez pas a un froissement de plus... Il faudra
quitter cette robe de laine pour demain...

Marcia inclina la téte. Qu’iraient faire les in-
signes du deuil et de la mort la oi 'on danse et
s'amuse ¢ Mais elle résolut de ne pas le dire a
Lucie.

XXTII

Ne pas le dire a Lucie! Il fallait cependant
expliquer cette rentrée tardive a huit heures, aprés
’heure du diner! Le secret était impossible a
garder. Et comment revétir une autre toilette sans
étre vue dans ce petit appartement resserre ?

Quelles précautions, quelle tendresse Marcia
prodigua pour adoucir ce qui devait blesser au
cceur la pauvre Lucie! Elle attenditle moment
ou elle fut couchée; elle la borda dans son lit,
s'agenouilla prés d’elle, et lui reparla d’abord
longuement de Mlle Olnez, qui avait intéresse
Mme de Laubly. Aprés lui avoir fait partager Ies-
poir de legons trés prochaines, Marcia s'efforca
de paraitre gaie, et dit vivement :

— Je te ménageais une surprise, chérie; je vais
gagner, demain, une trés petite somme, si on la
compare aux trésors que je suis destinée arecueil-
lir... Mais cette petite somme a son emploi tout
prét : des bottines pour les deux grands, et quel-
ques bibelots pour leurs souliers le jour de Noél.
Tu sais bien qu'ils parlent déja de mettre leurs
pantoufles dans la cheminée? Nous pourrons,
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méme encore, maintenant, jouir de leur surprise,
n'est-ce pas, Lucie chérie ?

— Quelle somme? Comment vas-tu avoir de
I'argent ? Est-ce une legon ?

Mme de Laubly s’était soulevée sur son oreiller
avee inquiétude.

— Oh! un vrai amusement, une tiache facile,
dit Marcia d'un ton léger. On m’a offert d'aller
demain, dans l’aprés-midi, faire danser des jeunes
filles...

— Toi! aller pour de l'argent jouer des... Oh!
Marcia, Marcial...

Elle eclata en sanglots, sccouée tout entiere par
la violence de son chagrin, et essayant de pro-
tester, de s’écrier qu'elle ne permettrait pas un
pareil labeur.

— Lucie, dit Marcia, découragee, les petits vont
s'éveiller, et ils étaient fatigués ce soir!...

[.a pauvre meére se calma immédiatement, et
contint, par un effort douloureux, les gémisse-
ments inarticulés qui s’échappaient de ses lévres.

— Cherie, reprit Marcia avec fermeté, il faut
étre raisonnable, vois-tu. En attendant des legons
trés prochaines, promises, on me laisse entendre
que je puis, en cette saison, gagner deux ou trois
cents francs par mois en jouant des valses dans
des soirées... Personne ne me connait, et c'est
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pour un temps seulement.., Je t'assure que cela
ne m'ennuie pas... Tu sais, ajouta-t-elle avec dou-
ceur, il y aura le loyer bientét...

Lucie I'embrassait convulsivement.

— Oh ! accepter cela de toi!... Et j'ai peur que
tu ne m'aies pas tout dit, Marcia... Mais, méme
si ta pauvre petite dot te reste, quelle honte a
moi d’en vivre, et de te forcer encore a un pareil
labeur! Si tu avais cédé a ton oncle...

— Lucie, s’écria Marcia, si tu veux me donner
tout ce que je puis. golter de paix et de bonheur
ici-bas, ne me parle jamais de ce que tu crois me
devoir; accepte-le comme j'ai jadis accepté ton
hospitalité, tes soins et ta tendresse, et ne me
rappelle jamais l'esclavage déguisé que j'ai re-
poussé sans regret... Je vis aussi bien de ce que
tu possédes... Je manque d’expérience, tu le sais;
ma dot n’edit point suffi, je devais travailler n’'im-
porte comment, et combien ceit été fastidieux
de le faire pour moi seule!... Tu voudras bien,
demain, me rendre un trés grand service?... Il
faudra, pour cette journée, quitter ma robe de
laine... Voudras-tu arranger ma robe grise et
repasser mon fichu, chérie?

M. MARYAN.

(La suite au prochain numero.)

Les saules inclines au bord des eaux dormantes

Font un cadre a souhait pour le sombre miroir
Ou les nénuphars blancs tracent sur un fond noir
Des constellations bizarres et charmantes.

Quand le ciel embrasé s'apaise vers le soir,

On sent monter du sol la bonne odeur des menthes ;
L’ombre avec la [fraicheur, muettes et calmantes,
Tombent, et dans Uétang un astre se fait yoir,

Puis deux, puis cent ; parmi le fin lacis des branches,
Astres et nenuphars mélent leurs taches blanches
Sur lagur reflété par le cristal uni ;

Mais sitot qu'un frisson plisse I'eau peu profonde,

L’eeil étonne confond, sur le miroir bruni,
Avec les fleurs du ciel les étoiles de I'onde.

ITexry GREVILLE.




L O T " ARRBRIVE]

X

Es courses finies dans
King street, Michelle se
demanda ce qu’elle al-
lait faire, regagner tout
de suite Abercorn willa
et s’y livrer conscien-
cieusement aux obliga-
tions d’une bonne cor-
respondante; ou bien
s’accorder la jouissance
de quelques moments de
flinerie solitaire sur la
plage a cette heure du
couchant qu'elle préfé-
rait entre toutes...

Elle hésitait encore ,
sentant déja pourtant
qu'elle érait faible de-
vant la tentation quand
’occasion, incarnée cet-
te fois en la personne
de Georges, vint achever
de mettre en déroute
sa chancelante sagesse.

A toutes jambes, le pe-
tit gargon accourait, s'en
allant vers le port; et,

des qu'il reconnutsa cousine, il lui cria, enchanté :

— Michelle, puisque vous voila, venez donc
jusqu’a la plage ! Je vais y lancer mon bateau avec
les boys, amis de M. Dorient. Vous verrez comme
¢a sera amusant! Vous pourrez vous asseoir sur
le sable pour nous regarder... A la maison, tout
le monde se dispute. Malvina a renversé le pot-
au-feu, parce que la Muse fulminait apres elle
pour la punir d’avoir dit a M. Dorient que « ces
demoiselles étaient sorties... » quand elle, Syl-
vanie, n’était pas sortie du tout! Ne rentrez pas,

Michelle, c’est ennuyeux, toutes ces femmes qui

crient! ¢

La jeune fille se mit a rire de I'accent convaincu

de l'irrévérencieux petit personnage.

— Vous étes un vrai tentateur, Georges! Allons,
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emmenez-moij; laissons la paix se rétablir a Aber-
corn yilla, et Malvina y relever son pot-au-feu.

Gaiement, ils partirent tous deux, Georges, trés
fier de sa cousine; et, laissant derriére eux 'aris-
tocratique Rouge Bouillon, ils descendirent vers
la plage de Cheapside, oti, déja, attendaient les
boys, leur flottille dans les bras. Michelle, alors,
s’arréta : X

— Je vous rends votre liberté, Georges! Quand
vous aurez fait assez, a votre gré, naviguer votre
batiment, vous me retrouverez ici, olt je vais
m’asseoir. Donnez-moi seulement un des pliants
des cabines.

Prestement, Georges apporta le siége demandé,
et installa sa cousine avec des soins dont la tante
Herminie n’aurait jamais cru capable un garcon
en passe « de périr sur I’échafaud ». Puis il fila
avec ses camarades vers la mer qui montait en
petites vagues nonchalantes, Et Michelle, enfin,
fut seule, comme elle aimait a ’étre — surtout
depuis qu’elle vivait dans la famille Gosseline.

En effet, si vaillante fat-elle devant les menues
difficultés de la vie en commun avec des étres
trop différents d’elle-méme par l'éducation et les
golts, elle ne pouvait s’habituer a I'atmosphére
de désordre dans laquelle évoluaient allégrement
la tante Hermine et ses enfants. Par leurs soins
réunis, Abercorn villa était devenue 4 son tour
la vraie « maison de la liberté » a tous égards; et,
a tel point que tous, puisant au gré de leurs fan-
taisies dans la bourse commune, un jour était
arrivé ou ladite bourse s'était trouvée a sec. De
sorte que Michelle, pour empécher la famille Gos-
seline de s’endetter, avait di bien vite se charger
de pourvoir aux dépenses quotidiennes jusqu’au
moment ol de nouveaux capitaux étaient arrivés
a la tante Hermine. Mais, bien entendu, ce futile
incident n’avait pas agité une seconde l'un des
membres de la famille, qui avait continué avec
ensemble a semer l'argent — vil métal — chez
tous les marchands de Saint-Hélier, et a trans-
former en capharnaum, I’élégant cottage de la
pauvre mistress Bennet...

Et pourtant, malgré ces ennuis matériels, mal-
gre la maussaderie et la jalousie persistantes de
la Muse a son égard, Michelle sentait bien qu'elle
emporterait de son séjour & Jersey un souvenir
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trés bon. Il avait été pour elle un repos, une halte
bienfaisante dans le chemin tourmenté, d’incer-
taine issue, que suivaitsa jeune vie depuis quel-
ques mois... Les jours s’étaient écoulés dans une
paix berceuse qui endormait — pour un moment
du moins — la sensation aigué de son isolement,
I’acuité douloureuse de la blessure laissée en elle
par la mort de son pére...

Oui, ce mois d’aofit finissant lui avait apporté
des heures trés douces. Une a une, elle se prenait
soudain a les revivre, songeuse de voir combien,
a sa vie, s'était trouvé meélé Raymond Dorient.
Elle avait eu raison de dire que jamais, pour elle
maintenant, il ne pourrait étre un étranger. Une
sympathie franche et profonde avait noue entre
eux des liens mystérienx dont elle s’étonnait de
sentir l'obscure puissance, trop fiere pour atta-
cher quelque sens flatteur, pour une vanité fémi-
nine, a 'attention que lui témoignait Dorient. Elle
se souvenait si bien que Mme Brice, qui le con-
naissait de vieille date, le disait empressé aupres
des femmes par pure curiosité d'observateur, soi-
gneux de conserver toujours sa propre indépen-
dance. Et c’etait justement la conscience de cette
curiosité sans cesse en éveil qui l'avait rendue si
fermée avec lui tout d'abord, car elle se refusait
a lui servir de sujet d’étude. Pourtant, peu a peu,
a mesure qu'elle le voyait davantage, sa réserve
hautaine s'était émoussée, dans lintuition qu'il
n’était pas conduit vers elle seulement par un
froid intérét d’analyste... Alors, elle avait godité
tout ce qu'il y avait en lui de supérieur, conquise
par sa simplicité.

Toujours immobile, elle songeait, contemplant
les vagues souples qui, lentement, envahissaient
peu a peu l'étendue blonde des sables... Et leur
mouvement rythmé ne distrayant pas sa pensée,
elle réfléchissait, étreinte par une sourde angoisse,
a I'avenir qui s’apprétait obscurément pour elle.
Le moment approchait ou il allait falloir tenter
de se rapprocher de I'orgueilleuse famille de son
pere... Puis, en octobre, Serge Lobanoff arrive-
rait a Paris... Peut-étre, alors, devrait-elle prendre
une décision... Ah! Dieu, pourquoi ne pouvait-
elle immobiliser les minutes présentes qui lui
étaient indulgentes, et puiser des forces nouvelles
dans leur sérénité...

— ... Pardonnerez-vous a l'importun qui se per-
met de troubler un instant la solitude dont vous
paraissez tant jouir...

Elle tourna la téte d'instinct; mais elle savait
bien qui lui parlait de cette voix chaude, et elle
tendit la main a Dorient : :

— Ou prenez-vous que jaime ainsi la solitude?

— Si vous aviez pu voir votre visage, au mo-
ment ol je suis arrivé, vous ne me feriez pas
pareille question... Et c'est méme parce que je
suis un parfait égoiste, comme j’ai di déja vous
'avouer humblement, que j’ai succombé a la ten-
tation de troubler une seconde au passage votre
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réverie, quitte a me faire juger comme je le
mérite...

Une pensée qu'elle ne laissa pas deviner, au
fond de ses prunelles, elle dit un peu lentement :

— Vous devinez trés bien... J'aime autant la
solitude que j'ai peur de l'isolement...

— Est-ce mon congé que vous me donnez?

— Non, je ne suis pas & ce point sauvage...
Seulement, comme je n'ai point de siége a vous
offrir, comme l'air devient frais, voulez-vous que
nous marchions un peut... J'ai dit & Georges que
je lattendrais... par prudence! Autrement, Dieu
sait a quelle heure il reparaitrait; et un nombre
de fois incalculable, nous entendrions ma tante
déclarerqu’il s’est noyé!... Le plus graye estqu’elle
le croirait...

Il se mit a rire :

— Madame votre tante est une personne de
riche imagination ! Il doit étre difficile de s’en-
nuyer aupres d'elle, tant elle est remplie d'im-
préyvu...

Dorient ne se doutait guére a quel point il
disait vrai en reconnaissant a la tante Hermine
une « riche imagination », car il ignorait les
conclusions qu'elle tirait pour 'avenir de la Muse,
de ses rapports assez fréquents avec les hotes
d'Abercorn villa. Cette idée amusa Michelle,
tandis qu’elle répondait :

— Ma tante posséde, en effet, la tres précieuse
qualité de croire réalisable tout ce qu'elle désire,
de le croire avec une sincérité que je lui enviel...
autant que la facilité avec laquelle elle existe tout
entiére dans I’heure présente !

— Ce qui vous parait difficile ?

— Un peu... A certaines heures, du moins...
Mais pas en ce moment... Des fins de jour comme
celle-ci me prennent toute et, me gardant, me
font oublier 'avenir. Ce sont des fées bienfai-
santes !

Et elle entr’ouyrait la bouche pour aspirer 'air
vif qui lui frolait les levres ainsi qu'une large
caresse apaisante... Les ors et les pourpres du
couchant, fondus en lueurs palissantes, s'étei-
gnaient dans 'ombre fine du crépuscule, irisant
d’éclairs fugitifs la mer qui montait paresseuse-
ment; et l'air était si pur que la ligne de la céte
se profilait d'un trait harmonieusement net sur le
ciel plus péle, encore tout rosé. Au loin, vers le
large, flambait le feu solitaire d'un phare.

Dorient marchait lentement pres de la jeune
fille, dont le pas léger laissait a peine une em-
preinte sur le sable; et, en lui, pénétrait aussi la
sensation de calme infini, qui émanait de cette
séréniré des choses, mais aussi le regret inutile et
fou de ne pouvoir retenir cet instant qui avait une
douceur de réve, ol la vie se faisait bienveillante
pour lui et la jeune créature silencieuse pres de
lui, leur permettant d'oublier qu’elle a d’impi-
toyables cruautés. Longtemps encore, il et voulu
cheminer ainsi, tant il sentait dans tout son étre
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le charme de ces minutes exquises, sans trouble
ni passion, ni regret... Et, tout haut, il songea :

— Jamais, ce me semble, je n’ai aimé Jersey
autant que ce soir... Et comme je vous remercie
de n'ayoir permis d’en jouir pres de vous | Mais de
pareilles heures sont dangereuses parce qu'elles
sont trop bonnes; elles endorment trop bien en
nous le godt du labeur a reprendre qu'elles font
voir si pénible et si vain...

Il sentit sur lui le regard indéchiffrable et char-
mant ol il y avait de la vierge et de la femme.

— Si je vous croyais sérieux et sincere, vous
me donneriez, savez-yous, trés mauvaise opinion
de vous... Je suis sans pitié pour la faiblesse
masculine |

— Et, charitablement, vous ne me croyez pas
sincere ?... Merci...

— Je pense que Saint-Hélier vous charme au
soleil couchant, mais qu’a toutes les autres heures
du jour et... du soir, vous demeurez avant tout
un Parisien convaincu, qui golte plus que per-
sonne la séduction de sa grande ville, dont il ne
saurait longtemps se passer.

— Vous avez raison, j'aime Paris, mais surtout
quand je lui appartiens, qu'il m'a ressaisi tout
entier, enveloppé de son atmosphére dont mon
esprit a besoin, comme mes poumons ont besoin
d’air... Pourtant, quand j'en suis loin, il m'appa-
rait comme une fagon de monstre éternellement
occupé a déyorer des victimes en leur souriant...
Et je me dis que ce sont les sages, ceux qui se
refusent & lui abandonner leur cerveau, leur
ceeur, leur vie, tout leur étre, enfin!

Elle secoua la téte, avec un petit sourire scep-
tique :

— (C’est une sagesse que je ne yous vois gueére
pratiquant.

— Moi, non plus, avoua-t-il, souriant aussi;
guoique, en ce moment, elle me paraisse d'un
exercice facile. La vérité est, comme dit la chan-
son, que j'aime mon mal et que j’en veux mourir.
Oui, j'aime cette existence de cérébral, qui est la
mienne depuis bien des années déja, puisque j'étais
de ceux — heureusement! — qui doivent se créer
leur place dans le monde... Et jamais je n’en
jouis plus, en somme, qu'aprés mes semaines de
retraite pendant I’été, apres, surtout, mon séjour
auprés de ma bonne vieille maman, dans la pai-
sible maison ou je I'ai toujours connue...

Michelle leva de nouveau, vers lui, ses larges
prunelles oli la sympathie mettait une chaude
lumiére :

— Et il ne vous parait pas excellent de Iy
retrouver ?...

— Si... Pourtant, cette tranquille maison est
pour moi peuplée de fantémes mélancoliques!...
Surtout, j'y rencontre a tout instant 'ombre d'un
petit gargon, trés naif, trés tendre, qui vivait dans
un monde enchanteur de réves qu'il prenait pour
des réalités, tout comme madame votre tante... Et

ce petitgar¢on,que je me plais a faire revivre avec
une joie triste, me serait aujourd'hui tout a fait
étranger si je n’avais, comme lui, le golit de la
lutte, des difficultés a vaincre, qui m’a permis de
me frayer un chemin...

— Et un chemin dont madame votre mere doit
étre si fiere !

Sur son visage passa une ironie mélancolique :

— Fiére? Oh! non, elle ne ’est pas du tout, a
supposer, comme vous le dites avec indulgence,
qu’elle ait un peu raison de l'étre... Je crois que,
dans lintimité de son cceur, elle ne m'a jamais
pardonné tout a fait de n’étre pas devenu, par
exemple, un respectable notaire... Mais, journa-
liste! universitaire! Ma pauyre maman est un
esprit délicieusement simple qui ne connait rien
aux choses littéraires, et qui, tres religieuse, me
considére, & travers toute son affection, comme
une malheureuse Ame en péril parce que j'écris
des articles, qu'elle ne désire méme pas lire, sur
des piéces de théatre dont elle déteste l'esprit,
d’instinct... Ce qui m’amene a fréquenter un
monde que sa piété redoute et condamne... Ma
vieille maman, je l’adore, et nous nous compre-
nons si peu des qu’il ne s’agit plus de notre com-
mune affection !... Quand je suis pres d’elle, il v
a des minutes ot cette certitude de notre profonde
séparation morale m'est si douloureuse que je
voudrais pouvoir me refaire mon dme d'enfant
pour ne plus rien désirer ni connaitre d’autre que
sa tendresse, comme autrefois!...

— OQui, je comprends, fit-elle trés douce, frap-
pée de son accent sourdement ému qui faisait
tout voilé le timbre d’ordinaire un peu mordant
de sa voix.

Et il sentit qu’elle disait vrai, qu'elle pénétrait
I'amertume de n’étre pas en communion absolue
d'ame et de pensée avecun étre trés cher... Comme
avait été forte en lui I'intuition que ses paroles
tomberaient dans un vrai cceur de femme, délicat
et tendre, pour qu'il effleurdt ainsi, tout a coup, un
sujet sur lequel sa bouche demeurait toujours
close... Etait-ce donc aussi la complicité discrete
de cette heure du crépuscule qui rapproche les
imes, leur voilant le monde des étres et des
choses?...

Le ciel, insensiblement, s’enveloppait d’ombre;
la mer devenait d’un gris obscur, striée par I’éclair
argenté des vagues.

Ils firent quelques pas en silence, songeurs tous
deux, devant la résurrection mélancolique des
jours enfuis qui leur avaient été chers... Mais
Dorient reprit soudain :

— Comme je vous ai odieusement occupé de
moi, du moi haissable! Vous qui étes sévere,
dites-yous, pour la faiblesse masculine, comment
allez-yous juger mes regrets de ce qui ne peut
plus étre? Quand on vous parlera désormais de
sceptiques de mon espéce, méfiez-yous de la
qualité de leur scepticisme, il y reste toujours un
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vieux levain de sentimentalité! Ou, si vous aimez
mieux, un vague parfum de leurs jeunes ten-
dresses.

— Heureusement! L'homme ne vit pas seule-
ment de scepticisme...

— 11 vyit aussi de sympathie... Et voulez-vous
me permettre de vous dire, comme une simple
verité, que la votre, ce soir, m’a été infiniment
bienfaisante?

— Tant mieux! fit-elle avec cette douceur grave
qu'elle avait parfois.,. Est-ce que vous allez bien-
16t rejoindre madame votre meére ?

— La semaine prochaine. Dans ses derniéres
lettres, elle réclame ma présence, et je ne veux
pas qu’elle m’attende plus longtemps...

— Oui, vous avez raison...

Elle dit cela d'une voix plus lente. Un léger
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— Clest de M. Paul Dustal, le magistrat, n’est-
ce pas, que vous voulez parler?

— Oui, fit-elle, inclinant la téte. Etsi je suis en
France, c’est beaucoup parce que mon pére avait
désiré que j'essayasse un rapprochement avec ma
tante et ses enfants... si elle en a! Il lui avait écrit
quelques mois avant... avant de me quitter... Mais
elle n’a pas répondu...

— Clest que la lettre ne lui sera pas parvenue,
car elle n’est pas femme a laisser sans réponse un
pareil appel!

Dorient avait parlé avec une telle conviction
que Michelle tressaillit, et une question frémis-
sante lui jaillit du ceeur :

— Comment pouvez-vous en étre si str? Vous
la connaissez donc beaucoup7...

— Elle veut bien me faire I'’honneur de me con-
sidérer comme un ami, et c’est un titre dont je

tressaillement I'avait remuée toute... Elle avait
tout a coup l'impression qu’elle se sentirait com-
pletement seule a Jersey quand il serait parti...

Il continuait :

— Dans huit jours, sans doute, je serai a

suis profondément fier; elle a I'intelligence la plus
large et le cceur le plus chaud que vous puissiez
souhaiter rencontrer! Ce m’est une vraie joie de
penser que c’est vers elle que vous allez, parce
que, quand vous l'aurez vue, vous ne vous sen-

==

Avranches et...

— A Avranches?...

Dans sa surprise, elle cessa soudain de marcher.
Avranches ! la vieille petite ville ol son pére avait
passé sa jeunesse d’enfant, ot il avait tant souhaité
la conduire !...

Dorient la regardait, interrogateur. Mais il ne la
questionnait pourtant pas. Alors, elle reprit, do-
minant les battements pressés de son cceur :

— Nevous étonnez pas de mon exclamation! Ce
nom d’Avranches est tellement plein de choses
pour moi! Mon pére estné dans votre ville,il y a
été élevé... Aussi, en quittant Jersey, je dois y
aller pour quelques heures, afin de connaitre la
maison ou il a vécu...

— La famille de monsieur votre pére a, en effet,
bien longtemps habité Ayranches...

— Vous l'avez connue?

— Oui, comme l'on se connait dans les petites
villes de province... Depuis que je vous ai entendu
nommer, je me suis plusieurs fois demandé si
vous n’aviez pas quelque parenté avec les Dustal
d’Avranches.

Elle devina que, par délicatesse, il n’avait pas
meéme interrogé Mme Gosseline, ne voulant rien
savoir d’elle que ce qu’elle lui dirait. Et sa réserve
un peu hautaine fut brisée tout a coup; avec une
franchise grave et fiére, elle expliqua:

— Oui, je suis de leur famille, mais je ne sais
rien d'eux car ils ont rompu tous rapports avec
mon pére du jour ou il a épousé ma mére qui était
une artiste... Elle chantait dans les concerts...
C’est cette qualité d’artiste que ne lui ont par-
donnée ni mon grand-pére Dustal ni son fils ainé
non plus, qui nous a toujours considérés comme
des étrangers. Par hasard, il y a cing ans, mon
pere a appris que son frére était mort...

tirez plus isolée, sans famille !

Quel accent de sympathie profonde il y avait
pour elle dans ces derniéres paroles !

— Merci de me donner de ’espoir... Clest si
bon | dit-elle, émue de cette sollicitude qui venait
tout a coup illuminer son isolement. Parlez-moi
encore de cette tante inconnue... Est-elle... jeune?

— Jeune ¢ Comme une femme peut I'étre sous
des cheveux blancs, avec une éblouissante frai-
cheur de peau, des levres et des yeux si spirituel-
lement bons qu'ils ne vieilliront jamais... Mme Dus-
tal n’a pas d'dge, elle n’a pas d’enfants...

— Si elle vous a conquis ainsi, ce doit étre une
charmeuse... Ou la voyez-vous?... Est-ce qu’elle
habite Avranches ?

— Oh! non! Elle est Parisienne d'dme et de
fait, et son salon est parmi les plus recherchés et
les mieux fréquentés du Paris intelligent, car on
y cause et l'on y fait de la musique comme dans
peu de maisons aujourd’hui...

— Ah! fit-elle pensivement...

Elle se tut un peu. Puis elle reprit, mélanco-
lique :

— C’est bien séduisant, tout ce que vous me
dites la... Si séduisant que cela me parait comme
une charmante vision de réve qui se dissipera
quand je me réveillerai en entrant chez ma belle
tante... Dés mon arrivée a Paris, j'aurais peut-étre
di essayer de me rapprocher d’elle... Mais j’ai été
lache... j’ai attendu... Il m’était si pénible de venir
ensolliciteuse demander, non pas méme 'affection,
mais seulement quelques miettes de sympathie a
ceux qui nous ont rejetés de leur famille... En
octobre, lorsque je serai de retour a Paris, je de-
manderai & Mme Dustal de me recevoir...

— Et si avant cette date j'ai, comme je 'espére,
le plaisir de la voir, dois-je lui dire ou non que
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j'ai eu 'honneur de vous rencontrer ici?... Je vous
en prie, si je puis vous servir en quelque chose,
disposez de moi absolument comme d’un ami,
puisque vous voulez bien croire que c’est ainsi que
je vous suis dévoué...

— Oui, je le crois... ce soir, comme jamais
encore, je ne l'avais cru...-Et cela me fait beau-
coup de bien !

Il éprouva une impression de joie étrange a
entendre la jeune voix grave dire ces mots si sim-
plement... Mais elle ne le soupgonna pas, car elle
continuait :

— Si vraiment il vous semblait, en causant avec
Mme Dustal, plus sage de lui parler de moi pour
que je n'arrive pas chez elle comme... comme une
facon d'aventuricre, faites-le! Je m’en rapporte
tout a faita vous... J'ai la confiance...

Et elle changea de ton, un éclair de gaité dans
les yeux :

— ... Que vos soins ne m'améneront pas a
m'écrier : « Seigneur, gardez-moi de mes amis, je
me charge de mes ennemis | »

— Je tacherai d’'étre a la hauteur de ma mission !
fit-il du méme accent de badinage voulu dont elle
avait fini sa phrase.

Mais clle devina dans sa réponse le sérieux
d’'une promesse et elle eut un sourire qui le re-
merciait.

Silencieusement, ils revenaient vers la ville,
presque entiére novée d’ombre maintenant. Elle
songeait, et lui, Dorient, trouvait une douceur
encore inéprouveée a la voir marcher ainsi con-
fiante pres de lui, a la sentir moins lointaine, lui
ayant abandonné quelque chose de sa vie dont
elle gardait jalousement I'intimité...

Le crépuscule avait bleui tous les lointains et
les silhouettes des derniers promeneurs s'élevaient
toutes noires sur I'or assombri du sable. Georges
et les boys, fuyant la montée incessante du flot,
avaient des allures dréles d’ombres chinoises...

2

Pensées ef

[.a jeunesse est la plus belle fleur qui soit au
lesse, ajouterai-je, est le plus savoureux des fruits.

*
»
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— Alors, yraiment, vous pensez que je puis
aller a Mme Dustal lui demander un peu de sym-
pathie, sans craindre un accueil... décourageant?...

Elle I'interrogeait du regard profond de ses yeux
de lumiere ol tremblait une anxiété.

— Je pense, je suis certain, qu’elle vous don-
nera beaucoup plus que de la sympathie et vous
accueillera comme peuvent le souhaiter ceux qui
vous aiment le plus...

Oh ! cette certitude imprévue qu'il lui apportait
fortifiante comme un viatique !... Spontanément,
elle lui tendit les deux mains :

— Vous étes donc toujours destiné a me faire
du bien ?

— Si peu... hélas !

Il s'arreta. Obscurément en lui, palpitait un
désir de dire des paroles infiniment douces a cette
enfant dont la jeunesse avait, sur lui, une telle
puissance d'envoltement que, pour lui échapper,
il hatait son départ de Jersey, car il voulait de-
meurer libre du joug d'amour... Et il savait
combien fragile est un cceur d'homme... En cette
minute, le Paris tentateur lui semblait si loin, si
indiflérent, comme la vie qu’il lui créait, dont les
liens — qui 'enserraient d’ordinaire si étroite-
ment — lui paraissaient tout a coup ldches & ne
les plus sentir... La sagesse divine, n’était-ce pas
d'enfermer sa vie dans le regard, le sourire, I'Aime
d'une aimée ...

Il eut peur de lui-méme et raidit sa volonté.
Mais, s'inclinant trés bas sur la petite main qui
s'¢tait tendue vers lui, il la baisa... puis la laissa
retomber.

Elle n’avait eu aucun geste pour l'arréter. Seu-
lement, elle appela, alors :

— Georges ! 11 est tard, il faut rentrer...

HENRI ARDEL.

(La suite au prochain numéro.)

AWaximes

monde, dit une chanson bretonne; mais la vieil-

Mme SwETCHINE.

»

Ce sont les mots les plus simples qui traduisent les sentiments les plus vrais.
Comtesse pE Massa.

*
>

Les indifférents ne connaissent pas nos peines ;

les amis ne les comprennent pas comme nous.
Comtesse DianE.




Bauserie de Quinzaine

NCORE une émigrée du Palais

de I'Industrie, cette Société

des Arts de la Femme qu'’il

nous a fallu suivre cetteannée

rue des Bons-Enfants, dans

I'ancien hétel de la Chancel-

lerie d’Orléans. Ne nous en

plaignons pas, I'hotel, a lui

seul, vaut le voyage, avec

ses boiseries aux ors vieillis,

ses plafonds remarquables

peints par Lagrenée ou le

dernier des Coypel; — un

certain doute planait a ce su-

jet dans l'esprit de notre ci-

cerone. Le cardinal Dubois

avait la ses bureaux au temps ou I’h6tel donnait
directement sur le jardin du Palais-Royal, avant
'ouverture de la rue de Valois ; plus prés de nous,
'administration du journal Le Constitutionnel y
a trouvé gite, puis un orfévre ; aujourd’hui, nous
y trouvons une intéressante exposition d’ouvrages
féminins. Nous y avons vu de ravissants spéci-
mens de ces fleurs en rubans appliqués sur tulle,
dont votre journal, chéres lectrices, vous a plus
d'une fois parlé, puis de remarquables enluminu-
res, des écrans, des éventails; enfin toute une
vitrine est consacrée a la pyro-gravure en noir
et en couleur, sur cuir et sur bois : plateaux, cas-
settes, boites a gants ou a mouchoirs. Ce travail,
facile a réussir avec un peu de gott et d'habitude,
peut étre une grande distraction a la campagne ;
en le faisant en plein air, on sauve ses yeux dela
fumée qui les fatigue alors qu'on exécute dans une
piece fermée ces fonds noirs qui donnent aux des-
sins laissés en blanc un si joli relief. Il ne nous a
pas semblé que la Société ait gagné en nombre
d’exposantes ; il y avait la cependant, au premier
abord, uneidée a creuser. L’art décoratif dans une
certaine mesure est essentiellement féminin; voyez
comme toute fillette sait vite arranger une gentille
chambrette et lui donner coquetaspect ; le malheur

est que les femmes du monde et les profession-
nelles qui font partie de cette société, par des
raisons différentes, manquent du loisir nécessaire
pour mener a bien une ceuvre de longue haleine.

Passons au bilan mondain, pour lequel il nous
faut retourner un peu en arriére; malgré le mau-
vais temps persistant, nous avons eu en juin
quelques garden-parties. Ce genre de réceptions
ne peut, a Paris, tomber dansla banalité; d"abord,
pour l'essayer, il faut un jardin, et méme un
grand jardin, puis un orchestre plus ou moins
dissimulé; hoétes et invités doivent étre en trés
élégantes toilettes de ville; le grand jour impose
aux détails et a l'ensemble une irréprochable
fraicheur; une garden-party en toilettes fanées
serait chose horrible ; tout cela fait que ce genre
de fétes reste le partage de quelques privilégiés;
on ne peut y penser avec des ressources médiocres,
disons-le, sans ambages, a celles d’entre vous, ché-
res lectrices, qui nous ont consulté a ce sujet. Il
avait été question d’une garden-party ou les fem-
mes auraient toutes été en bergéres Watteau et les
hommes en bergers assortis; la crainte d’avoir a
chanter :

Il pleut, il pleut, bergére!

a sans doute tout arrété.

A ce propos, les savants nous déclarent que le
dicton relatif a saint Médard et a saint Barnabé
est faux depuis 1582; a cette époque, la réforme
grégorienne ayant supprimé dix jours, les véri-
tables dates de changement de temps devraient
étre le 18 et le 21. Je vous le dis par acquit de
confiance, sans aucun espoir de changer la tradi-
tion ; malgré tous les savants du monde, saint
Médard restera, le 8 juin, Parbitre de la pluie ou
du beau temps, a moins que, le 11, saint Barnabé
ne lui coupe I'herbe sous le pié; c'est comme cela,
il n'y a pas a lutter.

Une des derniéres réunions select de la saison
a été la féte charmante donnée par la Société de
I’Etrier.
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— Qulest-ce que la Société de I'Etrier ? me de-
manderont quelques-unes d’entre vous.

— (C’est, amies lectrices, une Société de gens
du monde qui se sont réunis pour ramener I'équi-
tation aux vrais principes de la vieille école fran-
caise. N'en est pas qui veut, je vous assure; il faut
avoir fait ses preuves, et les hommes et les
femmes du monde qui font partie de 'Etrier n'ad-
mettent pas a la légére dans leur petit cénacle.
Quand on est passé maitre en un genre quel-
conque, le désir de le faire constater est naturel,
le faire au profit d'une bonne ceuyre ajoute l'utile
a lagréable; aussi, est-ce pour la Société de
secours aux blessés militaires de la Croix-Rouge
frangaise que la féte de 'Etrier a été donnée dans
le manége du Tattersall. L'assistance était nom-
breuse et brillante;le Président de la République
et le maharajah de Kapurtala étaient au premier
rang de la tribune d’honneur.

Les reprises du manege étaient exécutées par
Mmes la comtesse de Cossé-Brissac, de Saint-
Léger, Aumont, comtesses de Failly et de Mo-
vellan. Ces dames portaient un costume d’ama-
zone l.ouis XV, relevé de brandebourgs d’or au
revers €t aux parements, s'ouvrant sur une sou-
breveste de satin blanc, jabot de dentelle, un flot
de ruban comme nceuds d’épaules; sur les che-
veux, blonds ou bruns, tricorne bordé de plumes
blanches. Les chevaux étaient aussi en grand
équipage : criniéres tressées de rubans de nuances
variées, rénes de filet en soie de couleurs cha-
toyantes, selles a panneaux de cuir blanc, housses
en velours galonné d'or a crépines.

L.a tenue des hommes contrastait par son aus-
térité; elle gagnerait, croyons-nous, a étre égayee;
heureusement que les militaires faisant partie de
la Société y apportent un peu d'écarlate et de
bleu céleste, ’éclat des épaulettes et des brode-
ries d’or.

Inutile de vous dire I'élégance des gestes et
Pimpeccabilité de I'équitation, le comte de Cossé-
Brissac et M. de Gattines commandant les mou-
vements du manege.

[.’heureux auteur de Cyrano a eu sa part de
succes; a la fin de la réunion, Mme Segond-Weber
est venue déclamer une piéce de vers faite par
M. Rostand pour la circonstance. La brillante
assemblée a écouté avec émotion ces derniéres
strophes :

11 faut se rappeler que ces fétes splendides,

Que ces gais carrousels ont d'obscurs lendemains,

Qu’il y a tout d’un coup des selles qui sont vides,

Des étriers, soudain, qui ballottent, des brides
Qui, brusquement, flottent sans mains !

Que, sur les vastes champs nocturnes de Bazeilles,

I.es chevaux, démontés, courent en hennissant,

Se penchent pour flairer les blessures vermeilles,

Repartent au galop, mais n'ont pas aux oreilles
Des flots de rubans, mais de sang.
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Toujours le spectre de la guerre, de I'horrible
guerre; Seigneur, donnez-nous donc la paix!

Est-ce cette bienheureuse paix que vont cher-
cher ceux qui s'élancent dans les airs avec ces
ballons captifs qui, chaque jour, planent sur Pa-
ris? Ne seriez-vous pas tentées par une de ces ex-
péditions, chéres amies? vraiment, la sensation
est étrange et 'absence de tout danger fait qu'on
peut l'analyser : le départ sans bruit, la terre qui
semble fuir pendant que nous croyons rester im-
mobiles, moins de vertige qu’en montagne; en
quelques secondes, 400 métres parcourus, et au-
dessous de nous un panorama de dix lieues; tout
cela vaut la premiere émotion du début; aussi,
les amateursde ce genre de sport sont nombreux, et
la patience se lasse a attendre son tour.

Paris, d’ailleurs, ne nous retiendra plus long-
temps; nous voici bien proches de ces bienheu-
reuses vacances dont 'emploi, depuis des semaines,
préoccupe grands et petits; la campagne, qui suf-
fisait 2 nos péres, a maintenant besoin d’auxi-
liaires ; pour remettre nos nerfs surexcités et nos
tempéraments anémi¢s, il nous faut la brise saline
ou l'air de la montagne, le choix est difficile,
chacun donne son avis; naturellement, le méde-
cin est consulté; c’est a en perdre la téte; on ne
sait plus que faire! Pour ajouter a nos perplexi-
tés, laissez-moi vous proposer une nouvelle villeé-
giature; la station d'été que je vais ayoir 'hon-
neur de vous présenter est au Spitzberg. Comme
yous voyez, ce n'est pas a4 nos portes, mais
le Spitzberg est maintenant reli¢ au continent par
un service régulier de bateaux a vapeur. Ces ba-
teaux partent, deux fois par semaine, de Ham-
merfest, en Norweége, passent a I'ile des Ours, au
cap Sud, et arrivent en deux jours & Advent-Bey,
la station principale du Spitzberg. La, on trouve
un hotel avec 40 chambres, un cuisinier, des
domestiques, un bureau de poste, etc.; des bar-
ques a voiles peuvent vous conduire plus loin
encore, a l'ile des Danois, d’ott partit le malheu-
reux explorateur Andrée; il est loisible d'excur-
sionner dans des glaciers plus vastes que tous les
glaciers alpins; on peut chasser I'ours blanc, le
renne, le renard, le phoque, I'épaulard blanc, et,
jusqu'au 22 aotit, le soleil de minuit éclaire les
nuits; il manque encore un casino; on cherche
un concessionnaire. N'allez pas croire que je vous
fais une réclame intéressée, je ne suis pas de l'af-
faire, et, entre nous, je doute fort que les action-
naires — s’il y en a — touchent de longtemps de
gros dividendes, malgré les great attractions que
je vous ai énumeérees.

EbMEE.




DEVINETIES

Vers' célébres
De quel auteur et de quelle ceuvre les vers suivants :

Il marche et des trois jours le premier jour a lui.
11 marche et I'horizon recule devant lui.

Il marche et le jour baisse; avec I'azur de l'onde
L'azur d'un ciel sans borne a ses yeux se confond.

(Amie des fleurs, a Biarritz.)

Proverbe

Avec les initiales des contraires des mots suivants, chercher un proverbe
de sept mots :
Long. — Favorable. — Désagréable. — Grenier. — Superflu. — Habillé.
— lntelligent. — Partir. — Lac. — Rien. — Souyenir. — Plusieurs. — Etroit.
— Temporel. — Mal. — Hair. — Licher. — Leste. — Occident. — Vilain. —
Vif. — Abaisser. — Incertain. — Malsain. — Pacifier.
(Mére et Moi.)

Mots en parallélogramme

Horigontalement : Une femme poéte du wvie siecle avant J.-C. — Plus
qu’une habitude. — Un soldat de la mer. — Exclamation douloureuse.

Verticalement : Pour fendre le bois. — Le tiers d'un mérite., — Femme
d’Abraham. — Renommeés a Flavigny. — Toujours vert. — Pour appeler. —
Tout rond.
(Une ancienne abonnée.)

Mots en heélice

Dans une colonie. — Entendre. — Plante textile. — Métal précieux. —
La fin d’'un sermon. — Deux fois dans I’année. — Article. — Cours d’eau.
— Dans un ballon. — Sans tache.

Metagramme

Avec L, une monnaie italienne. — Avec S, un titre que I'on donne aux
rois. — Avec R, un témoignage de gaieté. — Avec D, une expression de la
pensée. — Avec P, plus que mauvais. — Avec V, une sous-préfecture.

(Jeanne pensant a Jeannette.)
Mots en croix

Deux noms de fleurs a disposer en croix avec les lettres que voici :
RR EEE SS AA NN III CC
(Marguerite Grosjean.)

EZPLICATION DES DEVINETTES DE JUIN

Enigme : La réverie.
Mots en étoile :

(0]
N_E
AB
RECENG T ENTSTE
| D

Mots en carré syllabique :
ITlAé 1‘3’(‘35\1 N&;}\zN Vers a terminer : Image, fortement, moment, davan«
\ \ tage, outrage, ami, gémi, cicatrice, réparé, ulcéré
MAN NE QUIN reirliase B P :
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