
S O U V E N I R S  D E  S A V O I E

A N N E C Y

E soleil éc la íra i t  de ses p rem iers  
r ay o n s  les c im es ab ru p te s  d u  m as-  
s i f d e s  Bauges, lo r sq u ’u n  m a tin  de 
sep tem b re ,  je q u it ta i  les rives mé- 
la n co liq u e s  d u  B o u rg e t  p o u r  a l le r  
v is ite r  A nnecy  et so n  lac aux  p lages 
h o sp i ta l ié re s  e i r ían les .

C o m m e  en  u n  g ig an tesqu e  c iné- 
m a to g ra p h e  se d é ro u le ,  á  t rav ers  

la p o r t íé re  d u  w ag ó n ,  u n  a d m i­
r a b le  p ay sag e  : co l l ine s  ver-  
d o y a n te s  au  so m m e t  desq ue lles  

se  d re s se n t  les to u rs  
d ém an te lé e s  d ’anc ien -  
nes  fo r te re s s e s ; étroi- 
te s  va llées  q u e  sillón- 
n e n t  de s in u e u x c o u rs  
d’e au ,  é t ince lan ts  sous 
le  so le il  a ins i  q u e  des 
ru b a n s  d ’argen t .  B ien- 
tó t ,  n o u s  e n tro n s  dans  
le  d é p a r te m e n t  de la 
H a u te  -  S av a ie .  N o n  
lo in  de la  s ta tlon  de 

R u m il ly  se t ro u v en t  le v illage de S a in t-F é l ix ,  qui 
se  g lorif ie d ’é tre  le  b e rc eau  d e  l’illusTre évéque 
d ’O rléan s ,  M gr D u p a n lo u p ,  e t u n  san c tu a ire  déd ié

á N o tr e -D a m e  de ¡’A uinóne.  Des vestiges d 'u n e  
chape lle  d u  xiii« s iécle p ro u v en t  l’an c ien n e té  de 
ce t te  dév o t io n  á  la  M ere d e t o u t e  C h an té .

E c u m a n t ,  g ro n d a n t ,  to u rb i l lo n n a n t  su r  so n  lit 
d e  ro ch es ,  voici le F ie r  q u i  s’en va p o r te r  le  t r i ­
b u í  d e  ses on d es  au  R h ó n e .  P ré s  de L ovagny , ii 
b o n d i t  a u  fond  d e  go rges  si fan tas t iq u es  q u ’elles 
so n t  u n  b u t  d ’ex cu rs io n  p o u r  les tou r is tes .  Une 
gri lle  d e  fer e n  d éfen d  l’en trée  co n t re  to u te  vel- 
lé i té  d e  curios i té  g ra tu ite .  U ne  é tro ite  passere íle  
s’a c c ro ch e  a u x p a r o i s  de la  m o n tag ne ,  q u i sem ble  
av o ir  été o uverte  sous  l'effort d ’u n  géant. T o u t  au 
fond  d e  Tablm e m u g i t  le to r ren t .  M ais a la fonte 
des  neiges, o u  p a rfo is  lo rsq u e  de g ran d s  orages 
g ro ss issen t  ses m ille  pe t i ts  affluents, le F ie r  etn- 
p li t  e n  q u e lq u e s  in s tan ts  l’é t ro ite  go rge , e t  un 
fr isson  m e  sa is i t  en  re g a rd a n t  les m a rq u e s  de ia 
d e rn ié re  c ru e  b ien  a u -d e s su s  de m a  te te . D ans 
leu rs  a scen s io n s ,  les ea u x  frém issan tes  o n t  scu lp té  
les ro ch es ,  le u r  d o n n a n t  to u tes  so rtes  de form es, 
q u e  les gu ides o n t  bapcisé su ivan t d ’a p p ro x im a-  
tives  re s sem b lan ces .  A prés  a vo ir  p a rc o u r u  deux  
ce n t  c in q u a n te  m é tres  d a n s  u n e  dem i-obscurité ,  
n o u s  a t te ignons  enfin l’ex trém ité  de cette gorge  
s in is tre  o íi les r a y o n s  d u  so le il  ne p a rv ien n e n t  
pas  á  se g lisser ,  et, so u d a in ,  n o u s  n o u s  t r o u -  
vons  en  p le in e  lum iére .  a u  milieti d ’u n  am a s  de
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J o u r n a l  d e s  D b m o i s b l l b s  (N» i 6). i 5 A o u t  i8g8.
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p ie r re s  g rises  q u ’o n  appeU e la  M e r  de R o c h e n .

D o m in a n t  cet o c é a n  de p ie r re s ,  se d resse , au 
so m m e t  d e  la  m o n ta g n e ,  u n d o n j o n  d u  xiv« siécle. 
C’e s i  le  c h á te a u  d e  M o n tro t t ie r .  U n e  g ra n d e  
p iéce  ap p e lée  la  salle  des chevaliers  a  conservé  
a b so lu m e n t  in tac is  u n e  baile chem in ée  et u n  su- 
p e rb e  p la fo n d  d e  la  R enaissance .

L es  q u e lq u es  k i lo m é tre s  q u i s é p a re n t  L o v a g n y  
d u  chef- l ieu  d u  d é p a r te m e n t  so n t  viie f ranch is .  
Me voici a u  b u t  de m o n  p é le r in a g e ,  c a r  le  so u -  
v en ir  de sa in t  F r a n f o i s  d e  S ales  a é té  p o u r  b eau -  
c o u p  d a n s  m o n  ex c u rs ió n  á A nnecy i L ’aim able  
sa in t  é ta it  b ie n  d a n s  so n  c ad re  s u r  le s  b o rd s  en- 
ch an té s  de ce b ea u  lac a u x  e au x  l im p id es ,  q u e  ne 
b o u le v e rse n t  p a s ,  co m m e  son  vo is in  le  B ourget,  
de so u d a in e s  tem pétes .

E n  so r tan t  de la  ga re ,  je  m e  t ro u v e  e n  p le in  
q u a r t ie r  n e u f ;  des  rú e s  t i rées  au  c o rd e a u ,  dans  
le squelles  s’a l ign en t  de lo in  en  lo in  des  m a isons  
tou tes  b lan ch es ,  sa n s  a u c u n  ca rac té re .  L a  ru é  d u  
P d q u ie r  oífre seule u n  c e r ta in  in té ré t  avec ses 
m a isons  á a rc a d e s ;  a u  h a sa rd ,  je m ’engage d a n s  
u n e  ru é  t ran sv e rsa le .  E n  q u e lq u e s  m in u te s ,  le 
d é c o r  c h a n g e ,  je  su is  d an s  la  v ieille  ville d o n t  
l’a sp ec t  ne s’e s t  g u é re  m odifié  d e p u is  le te m p s  o ü  
sa in t  F r a n f o i s  d e  S ales  l’h ab ita i t .  L e  can a l  du 
T h io u x  la  t rav e rse  co m m e  au tre fo is  e t le s  rúes  qui 
le b o rd e n t  son t si é tro ites ,  les m a iso n s  á a rcades  
o n t d e  si la rg es  to i ts ,  q ue  c’e s t  á  p e in e  si l e c h a u d  
so le il  sav o yard  p a rv ien t  á  ¡e te r  qu e lq u es  paille ttes 
s u r  ces ea u x  a sso m b ries ,  q u i s’en v o n t  p a re s se u -  
se m e n t  re jo in d re  le s  o n d e s  b le ues  d u  lac ,  é t in -  
c e la n t  e t  c h a n ta n t  a u  b o u t  d e  l’av en ue  d ’A lb igoy .

Des p o n ts  e t  des  p asse re l le s  p lu s ieu r s  fois sécu- 
la ires  re l ien t  les r ives  en tre  elles. Q u e lq u e s  cons-  
t r u c t io n s ,  d a t a n t  d u  M o y en  áge , é m erg e n t  d e  ces 
eaux  d o r m e u s e s ; la  p lus  im p o r ta n te ,  ce l le  q u i  offre 
le p lu s  d e  so u ven irs ,  e s t  u n e  a n c ie n n e  m a ison  
forte , a p p e lée  le  P a la is  de l’Is le .  A p rés  avoir  
a p p a r te n u  to u r  á  to u r  aux  co m tes  d e  G enéve, aux  
d e  M o n th o u x ,  aux  d u c s  d e  G en e v o is -N e m o u rs ,  le 
p a la is  de l’l s le  d ev in t ,  d a n s  Ja su i te  des  te m p s ,  le 
s iége d ’u n  p ré s id ia l  e t  u n e  p r i s o n ;  m a in te n a n t ,  il 
est tr an s fo rm é  en  é tab l issem en t d e  b ien fa isance .

Q u e  ne p o u v o n s -n o u s  les in te r ro g e r  ces vieilles 
m u ra il le s  v e rd ie s l  q ue  d’échos elles a u ra ie n t  á 
n o u s  t r a n s m e t t r e ! é ch o s  de fétes e t d e  d e u i l s ;  
jo yeux  p ro p o s  de so lda ts  e t  de ch asseu rs  se r e p o ­
san! , e n  de p a n ta g ru é l iq u e s  festins, d e  la  bataille  
o u  des  lo n g u e s  co u rses  á t r a v e r s  m o n ts  et va llées . . .  
c r is  d e  d o u le u r  e t  d e  d é se sp o ir  des m a lh e u reu x  
to r tu re s  p a r  u n e  ju s tice  b a r b a r e ;  c a r  o n  m o n tre  
e n co re  la  salle o ü  se d o n n a i t  la  q u e s t io n ,  e t la  
p e t i te  ch ap e l le  o ü  les c o n d a m n é s  p a ssa ien t  leu r  
d e rn ié re  n u it . . .

E lles  n o u s  re d i ra ie n t  p eu t-é tre ,  ces p ie rre s  
n o irc ies  p a r  le  te m p s ,  les inefTables co n so la t io n s  
q ue  sa in t  F r a n j o i s  de S ales  a d re s sa i t  aux  p r iso n -  
n ie rs ,  c o m m e n t  il sav a i t  a r r a c h e r  á la  désespé-

ran ce  ces p a u v re s  ám es d e  c r im in é is  e t  les ra* 
m e n e r  á D ieu.

II n ’é ta it  e n c o re  q u e  p ré v ó t  d e  la  ca th éd ra le ,  
lo r s q u ’u n  jo u r  il  descen d i t  d a n s  ces so m b res  
geó les  p o u r  y  v is i te r  u n  c o n d a m n é  á  m o r t .  L ’exé-  
cu t io n  d ev a i t  av o ir  l ieu  asse* lo in  d ’A n n ecy ,  su r  
le  th é á t re  m é m e  d u  c r im e . Ce voy ag e ,  en co m p a -  
gn ie  d u  b o u r r e a u ,  é ta it  u n  su p p i ic e  d e  p lus  
a jo u té  á  l’exp ia tio n  s u p r im e .  C o m p a t is s a n t  com m e 
le  B o n  P a s te u r ,  s a in t  F r a n j o i s  d e  S ales  e u t  p it ié  
d u  c r im in e l ,  il  v o u lu t  a d o u c i r  l’h o r r e u r  d e  s á le n te  
agonie  e t  le  vo iiá ,  lu í ,  le  fu tu r  p r in ce  d e  l’É g lise ,  
se fa isan t l’a u m ó n ie r  d e  ce m a u va is  la r ro n  qu i 
b la sp h é m a i t ,  e t  l’a cc o m p a g n a n t ,  C y rén é en  v o lo n -  
ta i re ,  ju s q u ’á l’ex trém ité  d u  d ioc ése ,  T a id an t  á 
porcer sa  lo u rd e  c ro ix ,  lu i  m o n t r a n t  le  c iel d e r -  
r ié re  la  m o r t  ig n o m in ieu se .  Q u a n d  il  le  q u i t ta ,  lui 
d o n n a n t  le  b a ise r  d e  p a ix ,  il le la issa  réconci lié  
avec D ieu  e t  a c c e p ta n t ,  ré s ign é ,  la  c ru e l le  exp ia- 
t io n .

D u  pa la is  de l’Is le ,  des  ru e l le s  to r tu eu se s  esca-  
la d e n l  la  p e n te  assez  rap id e  qu i c o n d u i t  á  l’ancien  
ch á te a u  co n s t ru i r ,  a u x  x v '  e t x%'i« siécles , p a r  les 
G en e v o is -N e m o u rs ,  b ra n c h e  c ad e t te  d e  la  m a i ­
so n  d e  S av o ie .  L es  ca n o n s ,  c ise lés  c o m m e  des 
o b je ts  d 'a r t ,  o n t  d is p a ru  des  e m b r a s u r e s ;  m ais, 
d an s  les g ra n d e s  sa l les ,  o ü  se té n a ie n t  jad is  Ies 
h o m m e s  d ’a rm e s ,  d e s  fusils  e t des  ba íon n e tte s  
so n t  d re s sé s  en  fa isceaux , e t  de v ib ra n ts  com m an- 
d e m en ts  m ili ta i re s  re te n t is se n t  á t r a v e rs  la  c o u r  
d ’h o n n e u r .  D ep u is  q u ’A n n e c y  ap p a r t ie n t  á la 
F ra n c e ,  le  ch á te a u  est d ev e n u  u n e  c á se m e  d ’in -  
fanterie .

E n c a s t ré  d an s  les h a u te s  to u r s ,  le  co rp s  d u  
log is ,  d ’a p p a re n c e  m o in s  sévére , p lu s  m o d e rn e ,  
p o r te  la  d a te  d e  i 5 3 2 . 11 fu t  bá t i  p a r  Ja c q u e s  de 
N e m o u rs ,  co m te  de G enevois .  C’é ta i t  u n  va i l lan t  
cap i ta in e  q u i g u e r ro y a  m oult bravem en t  p o u r  son  
p a re n t  e t s u z e r a in ,  le  d u c  E m m a n u e l  P h il ib e r t .  11 

ava i t  ép o u sé  la  v eu v e  d e  F r a n f o i s  d e  L o r ra in e ,  
A liñe d ’E s te .  T o u t  le  b r i l la n t  p assé  de la  R en a is ­
s an ce  su rg i t  á  l’év o c a t io n  d e  ces d e u x  n o m s í 
E s te - N e m o u r s ;  e t il  n o u s  sem ble  e n te n d re ,  m élée  
aux  c lique i is  d es  ép ée s ,  l’h a rm o n ie  d es  v io lea  
r y th m a n t  les d o u x  p r o p o s ;  c a r  ces an t iq u e s  m u ­
ra illes  n ’ab r i ta ien t  p as  a lo rs  se u le m e n t  d es  so lda ts-  
Ces vastes  salles , o ü  v o n t  e t v ie n nen t  m a in te n a n t  
les p e t i ts  fan ta ss in s  e n  p a n ta lo n s  ro u ges ,  o n t  vu 
p asse r ,  so u r ia n te s  e t  p a ré e s ,  d e s  g én é ra t io n s  d& 
je u nes  fem m es e t  d e  je u n e s  filies. Q uelques-unes. 
o n t  é ch a p p é  á ce nau frage  d u  te m p s  qu i  eng lou ti t  
l a n t  d e  g lo ires  m o n d a in es ,  e t  p e u  á  peu ,  s o u s  
l’évo ca t io n  des  so u v e n irs ,  voici q u e  les fantóm es 
c h a rm e u rs  ré ap p a ra is se n t ,  n o n  p lu s  enveloppés d e s  
b an de le t te s  d u  livre , m a is  v ivan tes ,  ag issan tes ,  
d a n s  ce  sp len d id e  pa y sag e ,  so u s  ce  r a d ie u x  so le il .

E t  co m m e  p o u r  ry th m e r  m a  songer ie ,  p a r  le s  
rú e s  é t ro ites ,  m o n te n t  d e  v ieu x  airs  d ’opéras  e t  d e  
valses q u e  jo u e  lá -bas ,  d a n s  la  v il le ,  u n  o rg ue  de 
B arb a r ie .  A u  r i sq u e  d ’e n c o u r i r  l’ex co m m u n ica t io n
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m aieure  des  g ran d s  p ré t re s  d e  la  n iu s iq u e ,  j’avoue 
h u m b le m e n t  q u e ,  lo r sq u e  Je p o p u la i re  in s iru m e n t  
n ’es t  pas  t r o p  e n ro u é  p a r  u n  t r o p  lo n g  Service, 
j’a im e á l’e n te n d re ,  d a n s  le  lo in ta in ,  d é ro u le r  ces 
a irs  fam iliers ,  d o n t  les n o te s  b e rc e n t  to u r  á  to u r ,  
les so u v en irs  o u  les reves . . .  L e

Pour tant d’amour, ne sojez pas ingrate !

d e  L a  F a vo r i te ,  q u i  a rr ive  ju s q u ’á m o i ,  me rap -  
pe l le  q u ’il y a q u e lq u es  d e u x  s iéc les ,  a u  te m p s  des 
p o u rp o in ts  e t des fra ises ,  u n e  te n d re  su p p l iq u e  
pare i l le  a dü  re te n t i r ,  ici m i m e ,  aux  ore illes  de 
d e u x  je u nes  filies ¡d éa lem e n t séd u isa n te s  : Jac-  
q u e l in e  F av re  et M arie  de la  R oche . L a  p rem ié re  
é ta i t  filie d u  cé leb re  p ré s id e n t  F av re  qo i a v a i t l ’hon- 
n e u r  d ’e tre  Tami d e  sa in t  F ran ^ o is  d e  S a le s ;  la 
seconde ,  d u  g o u v e rn e u r  d ’A nnecy . E l le s  é ta ien t 
to u tes  d e u x  p ie ines  d ’espr it  e t de bonne gráce ,  au 
d ire  d e  le u rs  co n te m p o ra in s .  A u to u r  d ’elles évo- 
lu a ien t ,  a t ten tifs  e t em p ressés ,  le s  b r i l lan ts  gen-  
t i lsh om m es  de la  c o u r  d e  S a v o ie ;  m a is  l’u n  d ’eux 
é ta it  [plus p a r t ic u l ic r e m e n t  o c cu p é  d e  Jacque l ine  
F a v re ;  c’é ta it  le cap i ta ine  L o u is  de Sales.

E p e rd u m e n t  am o u re u x ,  le  ¡eune h ornm e c h a rg ea  
son  fré re  d e  d e m a n d e r  p o u r  lu í  la  m a in  de la  jeune 
filie. M. d e  G enéve, co m m e  o n  d isa i t  a lo rs ,  p r é ­
s en la  la  re q u é te  f ra te rn e l le  au  p ré s id e n t ;  celui-ci, 
au  c o m b le  d u  b o n h e u r ,  t r a n s m i t  au s s i tó t  la  flat- 
teu se  d em a n d e  a sa ñ lle ,  n e  d o u ta n t  pas  de son 
acq u iescem en t .

M ais Jacq u e l in e ,  u n  so i r  d e  bal ,  a  d o n n é  son 
eoeur, elle n’es t  p lu s  lib re  d e  le r e p r e n d re ;  M o n -  
se ig neu r  le  sa i t  b ien ,  lui qu i a re^u  les confidences 
d e  ses m ysté r ieu ses  f ia n ja i l le s . . .  Au m ilieu  d ’u ne  
féte, e lle a en te n d u  l’appel a u q u e l  n u l ne rés is te . . .  
S u b ju g u ée  p a r  la  v o ix  d iv in e ,  e lle n e  sau ra i t  plus 
éc o u te r  au c u n e  vo ix  h u m a i n e ; to u s  les en iv re -  
m en ts  de ce m o n d e  n ’o n t  p lu s  d e  c h a rm es  p o u r  
elle ,  e lle  n e  v e u t  d ’au t re s  p a ru r e s  que  le  voile no ir  
e t la  r o b e  de serge  des ép o u ses  d u  C hris t . . .

L o u is  d e  S a le s  a t te n d a i t  im p a t ie m m e n t  á l’éve- 
ché  le  r e to u r  de son  frére.

—  E h  b ie n ?  d em a n d a - t - í l  en  ap e rc ev an t  l’am - 
b a ssad e u r .

—  E h  b ien  ! m o n  f ré re ,  v o u s  avez u n  te r r ib le  
rival.

—  A l’exception  de S o n  AUesse, je  n e  sache  pas  
d ’assez  h a rd i  p o u r  m e  la  d isp u te r ,  rép l iq u a  le 
bo u il lan t  gen t i lh o m m e.

—  O h l  re p r i t  l ’év éq u e  avec u n  fin so u r ire ,  ce 
r iv a l  est si g ra n d  q u e  v o u s  n ’o ser iez  le  reg a rd e r  
en face...  C 'e s t  J é s u s - C h r i s t !

L o u is  d e  S ales  ne so n g ea  p a s  á  d i s p u te r  sa 
c o n q u é te  á D ie u ;  il  s’in c l in a  d e v a n t  ce t te  v o ca -  
t ion  q ue  r íen  ne iu i  ava i t  fait s o u p f o n n e r ,  e t J a c ­
q ue line  F av re  n’é ta i t  pas  e n co re  en t ré e  a u  cou- 
v e n t  q u ’il ép o u sa i t  MH' de Cussy.

L a  ¡olie Ja cq u e l in e  fu t  la  p rem ié re  r e c ru e  de 
M">« d e  C h a m a l ;  e lle la  su iv it ,  avec M»* d e  B ré-  
c h a rd ,  d an s  ce t te  pau v re  p e t i te  m a iso n  d e  la  Ga-

le rie ,  co n s t ru i te  a u  b o rd  d u  T M o u x , dans  u n  fau- 
b o u rg  d e  la  v i l le ,  e t q u i fut le be rce au  d é l a  
V isita tion .

L a  so u d a in e  vo ca t io n  d e  la  filie d u  p rés iden t  
F a v re  ava i t  be au c o u p  é to n n é  et tres  déso lé  de 
la  R oche. P lu s  au d ac ieuse  q ue  l’am o u reu x ,  l’amie 
essaya  d e  lu t te r  co n t re  l’a t t ra c t io n  d iv in e  : ins- 
tan ces ,  ra i lle ries ,  e lle m it  to u t  e n  ceu v re ;  mais 
Jacq ue l ine  d e m eu ra  in é b ra n lab le .  C ep en d an t ,  l’in- 
tim ité  des  deux  je un es  filies n e  fut pas  ro m p u e ,  et 
Mil' d e  la  R o c h e  venait sans  cesse  v o ir  son amie, 
p a s s a n t  d e  lo n g ue s  heu res  d an s  le  p e t i t  cénacle , 
p ré ta n t  le  c o n c o u rs  d e  sa m erve il leuse  vo ix  á 
to u te s  les cé rém o n ies  q u i  se c é léb ra ien t  á la  cha-  
pelle . A  so n  to u r ,  e lle fu t  enve loppée  d a n s  le  filet 
q ue  te n d a ie n t  aux  ám es le sa in t  évéque de Genéve 
e t  Mme d e  C h a n ta l ,  et, a u  m o is  de ju ille t i 6 i  i ,  elle 
d isa i t  u n  é te rne l  ad ieu  au  m o n d e  d o n t  elle é tait 
l’ido le ,  e t v en a i t  s’en fe rm er  á !a Galerie.

E n  ménie tem p s  q u ’elle, u n e  au tre  n co lo m b e  » 
a rr iva i t  a u  p e t i t  co lom bie r  d u  fau b o u rg  d e  la  Per- 
r ié re .  C’é ta it  M ar ie -A im ée  d e  B lonay . Celle-ci 
n ’avait jam ais  t r e m p é  ses lévres á  la  cou p e  en -  
ch an tée  des  p la is irs  de ce  m o n d e .  L a  p lu s  d o u -  
lo u reu se  des ép reu v es  ava i t  en ve loppé  d ’u n  voile 
n o i r  sa pe t i te  e n fa n c e ; to u te  jeune , elle ava i t  été 
p rivée  des  te n d re s  ca resses  m a terne l les .  Se refu- 
sa n t  á  to u te s  les co n so la t io n s  d ’ic i-bas ,  le  barón  
de B lo n ay ,  au le n d e m a in  d e  so n  veuvage, é ta it 
en tré  d an s  les o rd re s .  A p ré s  sa  c o n séc ra t io n  
sace rdo ta le ,  il  é ta i t  r ev e n u  d a n s  son  ch á teau  de 
S a in t -P a u l ,  n o n  lo in  d e  Genéve, p o u r  ve ille r  á 
l’éd u c a t io n  d e  ses en fan ts .  n N o n  se u le m e n t ,  
d is e n t  les réc i ts  d u  te m p s ,  c o m m e  p é re ,  mais 
co m m e  p ré t re .  u

II é ta it  l’in t im e  am i d e  sa in t  F r a n j o i s  d e  Sales, 
e t  sa d em e u re  s e rv a i t  de q u a r t ie r  g en era l  á  l’ar- 
d e n t  évéque, lo r s q u ’il v e n a i t  év an g é l ise r  le  C ha-  
b la is .  C es  vis ites é ta ie n t  le  p lus  g ra n d  b o n h e u r  
d e  la  pe t i te  M a r ie -A im é e , q u i  ne se lassa it  p as  de 
vo ir  e t  d ’e n te n d re  l’a im ab le  sa in t ,  á  u n  áge o ú  les 
fillettes p ré fé re n t  d 'o rd in a i re  s’a m u se r  avec leu rs  
c o m p a g n es  p lu ió t  q ue  d ’ass is ter  á  d e  g raves en -  
tre t ie n s  d e  th é o lo g ie  o u  de m y s tic ism e.  G rand is -  
sa n t  d an s  ce t te  au s té re  a tm o sp h é re ,  M arie-Aimée 
n’avai t  d’au tre s  reves q u e  le  c lo í t re ,  e t  c ’est avec 
u n  ind ic ib le  b o n h e u r  q u ’elle v in t  re jo ind re  le p e ­
t i t  essa im  q u i se fo rm a i t  sous  la  d irec t ion  de 
Mni' d e  C h an ta l .  E l le  ava i t  á  p e ine  d ix -hu it  ans 
et M>i* d e  la  R o ch e  d ix -n eu f  I... T o u te s  deux 
avaien t en p a r ta g e  c e  q u i fait la  v ie r a d i e u s e : 
b e a u té ,  fo r tu n e ,  na issance ,  et, jo y eu sem en t ,  elles 
sacr if ia ien t to u s  ces d o n s  d e  la  te r re  p o u r  l’am o u r  
idéa l d u  C h r is t-Jé su s . . . .

T a n d is  q ue  je reve  au  m irac le ,  sans cesse renou- 
velé de ces sub l im es  im m o la t io n s ,  l’o rgue de B ar ­
b a r ie  c o n t in u é  á d é ro u le r  ses a i r s ;  m a in tenan t,  
c’est rA lle lu ia  d 'a m ou r,  e t les o m b res  d ’u n  couple  
a b e au  co m m e  le jo u r  u p a sse n t  d a n s  m o n  so u -  
v en ir . .  J e  les vois ap p ara i tre  d a n s  ces fins nuages
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d ’a rg en t  qu i c o u re n t  s u r  le  c iei b le u . . .  L u í  s’ap* 
pel le  B e rn a rd  d e  Sa le s ,  b a ró n  d e  T h o re n s . . .  E lle ,  
M arie -A ym ée  de R a b u t in  C h a m a l ,  ¡a tres A y m é e ,  
co m m e  d isa i t  si g rac ieu sem e n t  sa in t  F ran90Ís  de 
Sa le s .  Q u elle  p lu s  ém o u v a n te  p a g e  d ’a m o u r  que 
ces d eu x  vies q u i  n ’en  firent q u ’u n e !  ..

O n  é ta it  p ré co c e  au  xvii® s iéc le ;  av an t  sa  pre- 
m íé re  c o m m u n io n ,  M arie -A ym ée  é ta i t  fiancée  au 
p lu s  ¡eune  des  fréres  d e  sa in t  F r a n f o i s  d e  Sales. 
U n  m o t  d e  d e  C h an ta !  av a i t  fait na i tre  ce 
p ro je t  d e  m a riag e .  L a  sa in te  veuve, to u te  occupée  
d e  l ’é tu d e  d e  sa  v o c a t io n ,  é ta it  venu e  p a sse r  les 
fétes d e  la  P e n te c ó te ,  á A nn ecy ,  o p o u r  y recevo ir  
le  S a in t -E sp r i t  p a r  r im p o s i t i o n  des  m a in s  d u  bien- 
h e u re u x  F ran 9 0 Ís  d e  S aies  u, d i t  la  m e re  de 
C hang y , l’h is to r io g ra p h e  de  ce t te  u n ió n  qu i devait 
é tre  si v ite  b risée.

T re s  a ffec tu eu sem en t re ten u e  par-M'"* d e  Boisy, 
la  m ére  de sa in t  F ran ^ o is  de S a les ,  M™= d e  C han- 
ta l c o n sen t i t  á  p ro lo n g e r  so n  sé jo u r  ju s q u ’aprés  
la  F é te -D ie u ,  qu i  se cé léb ra i t  á  A n n ecy  avec beau-  
c o u p  d e  so len n ité .  E lle  su iv it to u te  la  p ro ce s s io n  
et r e n t ra  á l’évéché , e x t ré m e m e n tfa t ig u é e .  a É ta n t  
fo r t  lasse, r a c o n te  la  m ére  de C han g y , e iie  v o u lu t  
a l le r  á sa c h a m b re  p o u r  r e p re n d re  u n  p e u  d ’hale ine . 
C o m m e elle a l la i t  m o n te r  l’escalier ,  p lu s ie u r s  
g e n t i lsh o m m es  q u i  é ta ie n t  lá  s’a v a n cé re n t  p o u r  
l’a i d e r ;  e lle Ies r em e rc ia ,  m a is  av isan t q ue  M. le 
b a ró n  de T h o re n s ,  fré re  d u  faienheureux évéque, 
n e  la is sa i t  pas  de la  su ivre  : o V ra im e n t ,  rep r it -  
e l le  en  so u r ia n t ,  je  v e u x  bien  d e  ce lu i-lá  p o u r  n ion 
p a r tag e .  » Ce q u ’elle d i t  to u t  s im plem en t ,  sans 
a u c u n e  p e n sée  ni desse in .  u

M ais la  bon n e  d e  B oisy  y vit, el le ,  u n e  ins -  
p i r a t io n  d e  la  P ro v id e n c e  p o u r  a s s u re r  le  b o n h e u r  
d u  p lus  je un e  d e  ses en fan ts ,  e t  n e lle en tra  á 
l’h eu re  m é m e d a n s  u n e  le l le  p ass io n  d e  ce m a ­
riage  q u ’elle n e  la issa p a s  d e  repos au b ien h eu reu x  
év éque  q u ’il n ’en  eú t  p o r té  les p a ro le s .  » G rande  
fu t  la  su rp r ise  d e  la  b a r o n n e d e  C h a m a l ,  e n  voy an t 
p r e n d r e  a u  sé r ieux  u n  m o t  ad ressé ,  sans  y  p en se r ,  
á  u n  to u t  je u n e  h o m m e  qu i lui sem b la i t  p resq u e  
u n  en fan t .  C ertes ,  u n e  a l l iance  avec la  fam ille  de 
l’év éque  d e  G enéve é ta i t  faite p o u r  lui p la ire ,  mais 
e lle p ré v o y a i t  m ille  obs tac le s  d e  la  p a r t  d e  son 
p é re ,  le  p ré s id e n t  F re m y o t ,  e t p lu s  e n co re  d e  son 
trés  p e u  a im ab le  beau-pére , d o n t  M arie -A ym ée  
é ta it  la  favorite ,  e t q u i sans  d o u te  n e  lu i  p e rm e t-  
t r a i t  jam ais  d e  s’expatrier .

M “>« d e  B oisy  ne se la issa  p a s  d é co u rag e r .  E lle 
avait,  co m m e  so n  fils, u n e  de ces n a tu re s  d o u ce -  
m e n t  in d o m p tab le  q ue  l’obs tac le  n ’a rré te  p a s ,  et 
elle im ag ina ,  p o u r  c ré e r  des  ü e n s  d’in t im ité  en tre  
la  fam ille  d e  C han ta l  e t les s iens ,  de d e m a n d e r  á 
la  b a ro n n e  de v o u lo ir  b ie n  se c h a rg e r  p e n d a n t  
q u e lq u e  te m p s  de sa p lus  jeu n e  filie p o u r  ¡ui faire

te rm in e r  p ré s  d ’elle  son  é d u ca t io n .  Mme d e  C h a n ­
ta l se p ré ta  avec joie á ce d é s i r  de Mn>e d e  Boisy, 
e t e lle  rev in t  en  B o u rg og n e  avec u n e  filie d e  plus. 
L es  enfan ts  f i ren t féte á la  n ou v e l le  v e n u e ;  Marie- 
A ym ée s u r to u t  se p r i t  in c o n sc ie m m e n t  d ’u n e  trés  
vive te n d re sse  p o u r  ce t te  c h a rm a n te  sceur a ínée.

D ans le s  p re m ie r s  jo u rs  d ’o c to b re ,  Mn>« de 
C h a n ta l  p a r t i t  av e c  sa  pe t i te  b a n d e  p o u r  a lle r  
faire les v en danges  chez  le  p ré s id en t  F rem yor. 
H é las  ! á  p e in e  e s t - o n  a rr iv é  q u e  ¡a p au v re  
J e a n n e  de S ales  es t  p r ise  d ’u n e  fiévre v io len te .  E n  
q u e lq u es  h e u re s ,  e lle e s t  k  to u te  ex trém ité .  Aflb- 
lée ,  Mm» d e  C h a n ta l  va ju s q u ’á offrir  s a  vie, celle 
m é m e d ’u n  d e  scs en fan ts ,  p o u r  la  g ué r ison  d e  la 
je un e  filie q u i lui a  é té confiée ;  m a is  D ieu  res ta  
s o u r d  á  ce t te  h é ro íq u e  p r ié re .  D ans  so n  désespo ir ,  
M ” « d e  C h a m a l ,  se r e s so u v e n an t  d e  la  dem an d e  
q u e  lu i  ava ien t faite Mn>= d e  B oisy  et son-fils , fit 
vceu d e  d o n n e r  M arie -A ym ée  á la  m a iso n  d e  Sales, 
p o u r  rem p lac e r  au ta n t  q u e  p o ss ib le  la  c h a rm an te  
et ch é re  filie q ue  l’in e x o rab le  m o r t  venait d e  lui 
enlever.

II fa l lu t  á  l’é n e rg iq u e  p é n i te n te  d e  sa in t  F ra n -  
fo is  d e  S ales  b e a u c o u p  d e  d ip lo m a t ie  e t  de 
v o lo n té  p o u r  v a in c re  les ré s is tances  d e  so n  e n to u -  
rage. E lle  y  r éu s s i t  e n f in ,  e t ,  des  q u e  M a r ie -  
A ym ée  eu t fait sa  p re m ié re  c o m m u n io n ,  elle com - 
m e n ja  á  l’in i t ie r  á so n  ro le  d e  fem m e d u  m o n d e .  
L a f i l le t te  rép o n d i t  á  s o u h a i t  aux  so l l ic i tu des  m a -  
te rn e l le s ,  e t o n  en p a r l a i t  d a n s  to u t e  la  rég io n  
com m e d’u n e  pe t i te  m erve il le  d ’é légance , d e g rá c e  
e t  de c h a rm es .

Ces é c h o s  ad m ira t ifs  a r r iv é ren t  ju s q u ’e n  S av o ie ;  
ils  e ffrayérent le  sa in t  évéque, e t le  vo ilá  écrivant 
á Mn>' d e  C h an ta l . . .  <c . . .  O n  m ’a d i t  q u e  vous  
m e ttiez  fo r t  au  m o n d e  n o tr e  M arie-A ym ée. N e  
n o u s  la  faites p a s  si b rave  q u ’elle n o u s  déda ign e  
p o u r  ce la . . .  o

C e t effroi ne l’en ip éch e  p as ,  c e p e n d a n t ,  d e  s’in- 
fo rm e r  si n ... la  chére  M arie  b ie n -a im é e  » p o r te  
ia  coiffure á  la  m o d e ,  q u ’o n  a pp e la i t  le m ou le ,
« c a rv o u s  savez b ie n ,  d i t - i l  en son  sty le  im agé , que 
j’a im e Jes te tes  b ien  m o u lé e s ,  e t si ce t te  pet ite  
te te  e s t  m o u lé e  p a r  la  v ó tre ,  je  J’en  c h é r i ra i  d a -  
v an ta g e .  » E t ,  avec u n e  c o n d e s c e n d a n c e  c h a r ­
m an te ,  le p ieux  év éq u e  a jo u te  : « Q u e  v o u lez-vous ,  
il  fau t b ie n  q u e  les filies so ien t  un  pe t i t  p eu  
jo l i e s !... o

M arie-A ym ée l’é ta it  b e a u c o u p ,  e t  lo r sq u e ,  p a r  
u n  rad ieu x  jo u r  d u  m ois  d ’a o ú t  1608, M. de Ge­
néve  v ín t  p ré s e n te r  son  fré re  a u  ch a teau  d e  M on- 
th e lo n ,  le b a ró n  d e  T h o re n s  fu t  a b so lu m e n t 
co nq u is .

J a c q u e s  d e  l.A F a v e .

(L a  su ite  au prochain  numero.J
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E v isage de M arc ia  s’éc la ira  de 
joie.

— O h !  c 'e s t  ce  q u e  j’a im e p ar-  
d essu s  to u t !  C o m m e vous  étes 
b o n n e I

—  A t t e n d e z ! Je  sais q ue  ce 
s e ra  t res  d o u x  de 
c h a n te r d a n s  la  mai- 
so n  d e  D ieu . . .  O h  I 
si u ne  fois enco re ,  
m a in te n a n t  q u e  je 
T aim e, je  pouva is  
r e t ro u v e rm e s  forces 
e t  d ire  ses lo u a n -  
ges I... M ais il  y  a 
a u tre  c ho se  : vous 
serez  ré tr ibuée .

—  Ce n ’est p as  
nécessa ire . . .

— S i,  e t j’a ime 

q u e le p r e m ie r a r g e n t  
q u e  vous  em ployez  
si no b le m en t ,  vienne

de sa  m a iso n . . .  C ’est u n  sa lu t ,  o rg an isé  d an s  une  
ch ape l le ,  p o u r  u n e  ceuvre de c h a r i té  .. P o u r  éviter 
d es  r iva li tés  d e  fem m es d u  m o n d e  e t  m u ltip lie r  
les a ítraciions,  on  s’e s t  ad re s sé  á  d es  art is tes, l’u ne  
d ’elles fait d é fau t  a u  d e rn ie r  m o m e n t ,  e t j’a i p r o ­
m is q u ’elle s e r a i t  rem p lacée . . .  J ’a im era i  ta n t  en- 
v o ye r  lá  u n e  voix p u ré  e t u n  cosur  p lus  p u r  en­
c o re  p o u r  le l o u e r !

E l le  leva in v o lo n ta i rem e n t  les yeux, d a n s  un 
é lan  au ss i tó t  c o n te n u ,  p u is  rep r i t  :

—  S u r  ce p ia n o ,  il y  a  u n  O S a lu ta r is .  J e  vou-  
d ra is  vous  le  fa ire  d i re  c o m m e  je  le  sens, afin 
q u ’il y  a i t  d e m a in  q u e lq u e  c ho se  de m ol a u  p ie d  
d e  l ’au te l . . .

M a rc ia  ouv r i t  le  p ia n o ,  e t p a r c o u r u t  le m orceau  
d u  reg a rd ,  p u is ,  e lle  c o m m e n ^a  a ch an te r .  Rosa 
n e  l ’in te r ro m p i t  pas  u n e  fois. M ais q u a n d  elle eu t  
fini, elle lu i  d e m a n d a  le m o rceau .

—  C ’e s t  t res  b ien .. .  Ce sera  m erve il leux .. .  II 
fau t d i r e  a ins i  ce t te  p h ra s e . . .

E lle  m o d u la  l’air, e t M a r c ia la i s s a  é c h a p p e ru n e  
ex c lam at ion .  S a  voix é ta it  p re s q u e  brisée, m a is  le 
se n t im e n t  é ta it  si p ro fo n d  e t  l’a r t  si ad m irab le

q u ’ils su p p léa ien t  á  la  fa ib lesse  d u  t im b re .  P u is ,  
R o sa  p o s sé d a i t  ju s te m e n t  ce p o u v o ir  de faire 
passe r  d a n s  I’ám e des  au tre s  ce q u ’elle ressen ta it .  
M arc ia  se r e m it  v iv em en t  au  p ia n o ,  e t r e d i t  la 
p h ra se  avec u n e  fidélité  q u i  n ’é ta it  p a s  u n e  serviie 
im ita t io n ,  m a is  la  c o m p ré h en s io n  in tim e d u  sen t i ­
m e n t  exprim é.

—  A d m ira b le m e n t  r e n d u  ! O h  I co m m e  j ’a im era i 
á  fa ire  d e  la  m u s iq u e  avec vous  ! C’e s t  m oi qui 
vous  d o n n e ra i  des  le fo n s . . .  E tu d ie z  ce m o rceau ,  
p u is  revenez  d e m a in  le d i re  u n e  fois avant le 
sa lu t . . .  M ais j’a llais  o u b lie r . . .  J ’a i u n e  l e jo n  p o u r  
v ous .  II f au d ra  v en ir  Ja d o n n e r  ici, d an s  u n  des 
sa lon s  de m o n  p é r e .  B eau c o u p  d ’artis tes  font 
a in s i ;  la  d am e  d o n t  il s’ag i t  v ien t d e  V ersa illes ,  e t 
vous  d em eu rez  t r o p  lo in .. .  L e  m a rd i  e t  le ven -  
d re d i ,  d e  t r o i s  á q u a t re . . .  N a tu re l lem en t ,  vous 
v iendrez  m e  v o ir  a v a n t  o u  ap rés . . .  Ge s e ra  dix 
f rancs Theure, j’a i r é p o n d u  de vous .. .

—  Dix fran cs  l’h eu re  I s’éc r ia  M arc ia  interdite . 
M » ' N a n g u a t ,  q u i m ’a tro uv é  u n e  l e jo n ,  a l’a i r  de 
p e n se r  q u ’u n e  d e m i-h e u re  est t r o p  b ien  payée  á 
ra iso n  d e  tro is  f rancs. . .

—  N a n g u a t  n ’est p a s  b ienve il lan te ,  d i t  tranqu il-  
le m e n t  R osa .  V ous au gm e n te re z  b ie n tó t  vos p r ix .. .  
P o u r  d e m a in ,  ce se ra  ce n t  f rancs.. .

Q uel b o n h e u r  i n a t t e n d u ! M arc ia  ne savai t plus 
c o m m e n t  e x p r im e r  sa  joyeuse  reco nna issance .  
E l le  m o n t ra  a lo rs  á  R osa  la  le t t re  de M^e Sarr ie t ,  
e t  lui d e m a n d a  conseil.

R o sa ré f lé c h i t :
—  J e  la  c on n a is . . .  C’es t  u n e  d e  ces fem m es qui 

n e  v ive n t q u e  p o u r  la  m u s iq u e . . .  J e  suis allée 
jad is  á  l’u n e  d e  ses so irées ,  e lle co n n a l t  tous  les 
a r t is tes . . .  Ce se ra i t  p e u t -é t r e  le d é b u t  d ’u n e  fo r ­
t u n e  si...

E lle  p r i t  les d eu x  m a in s d e  M arcia ,  e t la  regarda  
avec a t ten t io n  :

—  II fau t é tre  ré so lu e  á ne jam ais  vous  la isser 
é b lo u ir . . .  V ous res te rez  u n e  v ra ie  fem m e, n ’est-ce 
pas,  a y a n t  l’h o r r e u r  d u  b ru i t ,  m é m e  d an s  le 
succés , e t p ré te . . .  o h l  o u i ,  p ré te  k ren o n ce r  á 
ce t te  vie q u e lq u e  p eu  e n iv ra n te ,  si u n  foyer, si le 
rée l  b o n h e u r  d ’ic i-b as  s’offrait á  vou s? . . .

M a rc ia  se red ressa  l é g é r e m e n t :
—  Si vous  saviez c o m m e n t j’a i é té  é levée, d i t -

r' . 
*• • '
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elle avec u n e  d o u c e u r  m é lée  de fierté , v o u s  ne 

vous  inqu ié te r iez  p a s  á m o n  sujet.
— O u i,  ou i,  m a is  j’a i v u  d e  p ré s  l’e n t ra in e m en t  

d e  ce t te  vie d ’art ís te ,  qu i  tu e  so uv en t ,  d a n s  leu r  
germ e, les ver tu s  de la  fecnme e t  de la  m ere...  
P o u r t a n t  ¡’a i foi en  v o u s . . .  N é a n m o in s ,  v o u s  étes 
t r o p  je u n e  p o u r  a l le r  á  ces so irées  seu le .  V otre  
Tante v o u s  y acco m pagn era i t -e l le  ?

—  O h! il  se ra it  c ru e l  de l e i u i  d e m a n d e r  en  ce 

m o m e n t  I
— A lors ,  c ro y e z -m o i ,  a t tendez .. .  Je ne p u is  sup- 

p o r te r  l’idée  q u ’o n  se m é p ren n e  s u r  v o u s ,  q u ’on 
v o u s  d i s c u te ,—  m é m e  q u ’o n  vous  p a r le . . .  Je  veux 
v o u s  g a rd e r  c e  q ue  vous  é tes  t u n e  v ra ie  jeune 
filie, e t u n e  fem me d u  v ra i  m o n d e . . .  F ie z -v o u s  á 
m o i,  e t a t ten d e z ,  p o u r  v o u s  faire e n te n d re  m e m e 
d a n s  u n  sa lón , le  m o m e n t  o ü  v o tre  ta n te  a u ra  le 

co u rag e  de v o u s  y suivre .. .
M arc ia  l’em b rassa ,  p ro m i t ,  et, le  coeur léger, 

alia  re jo in d re  ses neveux  aux T u ile r ie s .

X X V

II y a  des scénes q u i  se g ra v en t  d an s  la  m é m o ire  
avec to u s  les dé ta ils  q u i les co m p o sen t ,  —  so i t  que 
ces scén es  a ien t e u  s u r  nos vies u n e  influence 
décis ive  e t s e  c o n fo n d en t  avec q u e lq u e  év énem ent 
h e u re u x  o u  p én ib le ,  d es t iné  á la isse r  e n  n o u s  des 
t r a c e s  ineffa<;ables, s o i t q u ’elles m a rq u e n t  s im p le -  
m e n t  u n e  hal te  d an s  n o tre  voyage, u n  m o m e n t  de 
pa ix ,  d e  rep o s  au  m ilieu  de nos  ag i ta t ions e t de 
n o s  la b e u rs ,  so i t ,  enfin , q u ’elles ra m é n e n t  p o u r  u n  
in s ta n t  les b o n h e u rs  d is p a ru s  e t les d o u c e u rs  du 

passé .
M arc ia  se tro u ve  á  T un  d e  ces m o m en ts .  H ie r  

a  été d o u lo u re u x ,  d e m a in  p e u t  l’l t r e  p lu s  e n c o r e ; 
m a is  recevo ir  sous  ce  to i t  é t rang er  des  figures 
a m ies ,  c’e s t  p re s q u e  co m m e  u n e  co n séc ra t io n  de 
la  nouve lle  d e raeu re ,  e t elle se n t  q u e lq u e  ch o se  de 
la  gaité a n c ie n n e  q u a n d  L u c  lui offre ses services 
p o u r  d re s se r  le  c o u v e r t .  M ille  p e t i te s  im p ress ion s  
fugitives, m a is  do u ces ,  t r a v e rse n t  sa pen sée ,  p e n -  
d a n t  q u 'e l le  lu i  te n d  les ass ie ttes  e t  les v ieux  co u -  
verts  a rm o riés  d o n t  il  s’est servi jad is  a u  C h én e -  
V ert,  S i so m b re  q u e  so i t  l’aven ir  p o u r  e lle ,  si 
d é se sp é ré  q u ’il lu i  sem ble , á  lu i ,  ils  so n t  jeunes, 
e t  p e u v e n t  o u b l ie r  u n  in s ta n t  la  c ro ix  q u i ch a rg e  
le u rs  épau les .  Le p li c reusé  r é c e m m e n t  en tre  les 
fins so u rc ü s  d e  la  je un e  filie s’est effacé. E lle 
red ev ien t la  M arc ia  d ’au tre fo is ,  e t  le p e t i t  R ené ,  
nprés  l’av o ir  c o n te m p lé e  e n  s i lence , d it e n  confi- 
d en ce  á L u c  :

—  J ’a im e b e a u c o u p  q u a n d  C ia  r i t . . .  Je  p e n se  que 
c'tfst to i  q u i la  fais  r i re ,  ca r  m a in te n a n t  e lle  p leu re  
to u jo u rs  q u a n d  elle c ro i t  q u ’o n  n e  la  v o i t  pas . . .

E l le  est jo lie ,  l a t a b l e  d e  N oel.  L es  v ieu x  m eub les  
p r e n n e n t  u n  a sp e c t  p re s q u e  jo yeux  sous  la  c h au d e  
lum iére  d e  la  la m p e ,  e t se m b le n t  d iré  : « C’est nous ,

avec les t r é so r s  d e  souvenirs  q ue  n o u s  renfer-  
m ons . » D ans u n e  g ra n d e  ja tte  en v ie i l lep o rce la in e  

d e  C h in e ,  il  y  a d u  h o u s  e t  des  ro ses  d e  N o e l ,  rap- 
p o r tée s  d e  c h e z  R osa ,  avec des  p o i r e s  d u  pe t i t  
ja rd in  d u  co lon e l,  e t des  b o n b o n s  offerts pa r  
L u c .  G erm ain e  d iñ e  á  ta b le ,  d eu x  p o u p é e s  dans  
ses bras . R ené  e t  G eorges  é co u ten t ,  t r e s  attentifs , 
les h is to ires  d u  co lo n e l,  q u i p a r l e  v o lo n t ie rs  d e  la 
g u e r r e d e  1870. P a u l  reg a rd e  les b o n b o n s ,  e t asp ire  
á  v o ir  a r r iv er  le  desser t .

Q u a n t  á  M ” '  de L a u b ly ,  u n e  p la ie  to u jo u rs  o u -  
verte ,  u n  so u v en i r  to u jo u rs  p o ig n a n t ,  l’em péch e  
d é so rm a is  d ’é tre  h eu reu se ,  m a is  non  p as  d e  ¡ouir 
d u  p la is i r  des au tres .  A u  C h én e-V ert ,  il  lu i  eú t  
p a r u  in s u p p o r tá b le  d e  ra s sem b le r  a u to u r  d ’elle 
m é m e de p ro c h e s  p a re n ts .  D an s  cette m a iso n ,  oü  
so n  cher  a b se n t  n ’es t  jam ais  v enu ,  e lle ne sen t q ue  
la  d o u c e u r  d ’é tre  en to u rée ,  e t  de v o ir  so u r ire  

M arc ia  e t  ses en fan ts .
A p rés  le d in e r ,  p e n d a n t  q u e  Mü« d ’E sp ra n g es ,  

q u i a im e  les b ébés  a l a  fo lie , im p lo re  la  faveu r  de 
co u ch e r  Ies p e t i ts ,  le  co lo n e l  d e sc e n d  u n  in s tan t 
d a n s  la  ru é  p o u r  fu m er ,  et L u c  v ien t s’a s se o ir  p rés  
d e  M arcia ,  q u i ,  u n  p e u  lasse , res te  dans  u n  fau -  

teuil.
A  que l le  h e u re  a l i e u  la  cé rém o n ie  de dem ain ,  

C ia?  J ’a im era is  á v o u s  en te n d re  c h a n te r  á I’église.
—  E t  m o i,  je  v o u d ra is  n e  c h a n te r  q u ’á I’église, 

d i t -e l le  avec u n  so u p i r  de fatigue. G’est á  c inq  
h eures . . .  V ou s  co n n a is se z  la  c h ap e l le ?

E l le  a  to u r n é  la  te te  sans  cesse r  d e  s’ap p u y e r  
a u  doss ie r ,  e t elle le reg a rd e  avec u n  p e u  d ’incer- 

ti tude .
__L u c ,  je  c ro is  q ue  je p u is  av o ir  confiance  en

v ous .. .  J e  dés i re  q u e  vous  m e  d o n n iez  u n  conseil
L e  v isage d e  L u c  s’em p o u rp re ,  e t il ra p p ro c h e  

s o n  fau teu il  avec u n  in té ré t  p ro fond .
—  J e  n’ai p a s  á vo u s  d i ré  á qu e l les  ch a rg es  n o u s  

avons á  faire face...  O n  m’offre d e  c h a n te r  dans  
u n e  so irée .. .  Ce p e u t  é t re  t r e s  b ien  p ayé ,  cent, 
p e u t -é t r e  d eu x  cen ts  f ran cs . . .  J e  cro is  q u e  si j’ac- 
cep te ,  b e a u c o u p  d ’au tre s  o c ca s io n s  sem blab les  se 
p ré s e n te ro n t ;  ju s q u ’á ce que  j’aie u n  g ra n d  n o m ­
b re  d 'é léves , ce se ra it  n o tr e  sécu r i té  assurée.

U ne  soufTrance ind ic ib le  se p e in t  s u r  les traits  
de L u c ,  m a is  il  re s te  im m obile ,  s an s  p ro tes te r .

__ Mll« O ln ez  t ro u v e  q u e  je ne do is  a ccep te r
q u e  si la  p au v re  L u c ie  p e u t  m ’y c o n d u i re . . .  Je 
n ’ose  p a s  le  lui d e m a n d e r  e n co re . . .  il  lui fa u d ra i t  
q u i t te r  sa  ro b e  d e  veu v e . . .  C’est t ro p  c ru e l ,  n’est- 
ce p a s ?  E t  c e p e n d a n t ,  c o m m e n t  fa ire  p o u r  v iv re?  
P e n se z -v o u s ,  c o m m e  O lnez , q u e  je  n e  p eu x  
y  a l le r  s e u l e ? . . .  J e  n e  suis p lus  u n e  fem m e d u  
m o n d e ,  a jo u ta - t -e l le ,  ses jo u es  se c o u v ra n t  d e ro u -  

geu r ,  je  su is  u n e  travail leuse .
__Q u o i ! V o u s  va incre r iez  vo tre  t im id i té  e t  vous

tro u v e r ie z  le  co u rag e  de p a ra i t r e  seu íe  chez  des 
in c o n n u s ,  p o u r  y  é tre  a d m iré e  et . . .

II ne  p u t  c o n t in u e r .  Q ue lq u es  la rm e s  s’éch ap -  

p é r e n t  d es  y eu x  d e  M arcia .
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—  Je  pu is  fa ire  to u t  ce q u i doil I t r e  fa it ,  e t 
il  f a u t  q u e  n o u s  ayo n s  de l 'a rg e n t  d’ic i au 
15 ¡anv ier.  M ais il n e  s’a g h  p a s  d e  m a  rép u g n a n ce  
p e rso n n e lle  : je  n e  v o u d ra is  pas  faire q u e lq u e  
chose  d e  s in gu lie r  o u  d e  con tra ire  aux conve* 
n an c es . . .  Q u ’e n  p en se z -v o u s?

L e  sang  ref lua  de n o u veau  a u  visage d e  Luc.
—  Jam a is  I... A  au c u n  p rix ,  je  n e  p u is  adm ett re  

que  vous  so r tiez  seu le ,  q u ’o n  vous  c ro ie  sans  
p r o t e c t i o n ! Je  v o u s  en  co n ju re ,  M arcia ,  d it - i l  
d ’u n e  vo ix  étouffée, n e  v o u s  la issez pas  éga re r  p a r  
v o tre  d é v o u e m en t!  C ro y e z -m o i,  c’est im po ss ib le  I

E lle  so up ira .
—  Je  vous  c ro is ,  L u c ,  d i t -e l le  d o u ce m en t ,  e t 

j’a t te n d ra i . . .  j’a t te n d ra i  p o u r  av o ir  le courage  de 
p a r le r  á  L ucie . . .

U n  p eu  ap rés ,  e l le  c h a n ta  des  noé ls ,  e t  Ies t in t  
sous  le  ch a rm e , pu is  e lle r é p é ta  i’O  sa lu lar is  
q u ’elle deva i t  d i re  le le n d em a in  au  sa lu t .  P e rso n n e  
n e  p u t  p a r le r  : il  sem b la i t  q ue  les é loges d u sse n t  
é tre  t ro p  bana ls ,  o u  t r o p  a u -d e s so u s  d e  so n  merveil- 
leux  ta lent.

C o m m e l’h eu re  d u  tr a in  app ro ch a i t ,  M"< S idonie ,  
q u i  ava i t  eti avec L u c  u n e  c o n v e rsa t io n  m ysté- 
r ieu se ,  s’ap p ro c h a  d e  M aíc ia ,  en  e ssay an t  de rép r i-  
m er u n e  ag i ta t io n  évidente .

—  C hére  enfan t ,  L u c  me d i t  que  vous  p ou rr iez  
g ag ner  u n e  fo r te  som m e, b ie n  q u e  ce la  nous  
coü te . . .  á to u s  d e  v o ir  se  p ro d u i re  en  p u b lic  cette 
c h é re  e t  ad m irab le  voix ...  si q u e lq u ’u n  p o u v a i t  
vous  ac co m p a g n e r . . .  J e  p e n se  q u ’il se ra i t  d u r  de 
le  d e m a n d e r  á  L u c ie ;  m a is  si vous  croyez  que 
m a  ro b e  d e  soie n o ir e ,  a  l’áge  q ue  j’ai, suffise p o u r  
p a ra i t r e  d a n s  u n e  re u n ió n  n ó m b re n se ,  je pu is  a ller 
avec v ous ,  e t v o u s  m e  d o n n e re z  u n  lit ju s q u ’au 
le n d em a in . . .  avec  u n e  b ou le  d ’eau  c h au d e ,  s ’il vous 
p la it . . .

M arc ia  p r i t  v iv e m en t sa m a in  :
—  O h ! c h é re  ta n te  S id o n ie ,  d i t -e l le  avec ém o -  

t io n ,  c’est t ro p  b o n  d e  v o tre  p a r t ! M ais.. .  j’a i p e u r  
q u e  ce n e  so i t  b ien  p én ib le  p o u r  vous .. .

—  P o u rq u o i  d o n e ,  m a  c hé re  ? Je  sais  q u e  je  suis 
r id icu lem en t  t im id e ,  m a is  ne  c o n n a is sa n t  p e rson n e ,  
je  p o u r r a i  re s te r  d an s  u n  co in ,  b ien  tran q u il le -  
m e n t ,  et...

—  Si je n e  me t ro m p e  pas, e t d ’ap rés  ce  q ue  j'ai 
e m e n d u  d ire ,  je  n ’ira i  pas  lá . . .  n i  la  p e rs o n n e  qui 
m ’acc o m p ag n e ra . . .  co m m e.. .  u n e  inv iiée , com m e 
u n e  égale .. .

L a  ro u g e u r  q u i en v a h i t  so n  v isage  se m b la  avoir 
u n  fa ib le  reflet s u r  ce lu i  d e  MH« S id o n ie .  S i celle- 
c i co n se rv a i t  u n e  o m b re  d ’a t ta c h e m e n t  k  que lque  
c ho se  d e  m o n d a in ,  c’é ta it  á  so n  n o m  et á  la  sitúa* 
t io n  so c ia le  q u ’elle av a i t  to u jo u rs  occupée .  II se 
p a s s a  en elle q u e lq u e  c ho se  de p én ib le ,  n on  pas  
u n e  lu t te ,  m a is  la  difficulté d e  se c o u rb e r  sous  le 
seul g en re  d ’h u m i l ia t io n  qu i p ú i  en co re  l’a t te in d re ,  
p u is  ses t ra i ts  re p r i r e n t  le u r  sérén ité .

—  Ce q u e  v o u s  su p p o r te z ,  c h é re  pe t i te ,  je  pu is  
l’a ccep te r  co m m e  vous .. .

—  O h  I co m m e  v o u s  étes boiine I
E t  u n  flot d e  la rm es  ja illit des  yeux  de M arcia .
II  fut a lo rs  co n v en u  q u ’elle avert ira it  MH® d’E s-  

p ra n g e s  d an s  le cas  oü  elle a u ra i t  b eso in  d’elle, et 
ce t te  so irée , si d o u c e  e t  si rep osan te ,  p r i t  fin, 
d e m e u ra n t  seu lem en t d a n s  ce t r é so r  d e  la  m ém oire  
d ’o ü  n o u s  a im o n s  á e x h u m e r  les heu reu x  souve- 
nirs.

I .e  len d e m a in ,  M arc ia  se re n d i t  á  la  chape l le  du 
co u v e n t .  E lle  é ta it  t r o p  o c cu pée  e t  d e  ch an te r  
d ig n e m en t  I’ « H o s t ie  sa lu ta i re  », e t d e  satisfaire 
celles qu i lu í  av a ien t confié ce t te  tSche si douce , 
p o u r  oser  reg a rd e r  l’ass is tance  t r é s  n o m b re u se  et 
tres  é légante ,  p ia cé e  au -dessous  de la  tr ib un e .  
L u c ,  lu i ,  v it avec  u n  m é lange  d ’o rgue i l  e t de 
souffrance le s  regards  d 'é to n n e m e n t  et d ’a d m ira -  
t io n  q u i  se levaient vers e l le ,  e t c n te n d i t  les ch u -  
c h o tem en ts ,  les m u rm u re s  d e  la  foule succédan t á 
u n  s ilence charraé .

C o m m e elle d e sc en d a i t  I’e sca l ie r  de la  tr ib u ne ,  
e n co re  t r e m b lan te  d ’ém otion ,  e t  to u t  enveloppée  
dans  u n e  d o u c e  o d e u r  d ’en cens ,  deux  dam es  co u -  
v ertes  de fo u r ru re s  s’av a ncé ren t  rap id em en t á  sa 
ren co n tre .

—  S p le n d id e l  I d é a l ! R o sa  O ln ez  n e  n o u s  avait 
p as  t ro m p ee s . . .  S ’il  ne  s’agissa it d ’u n e  bon n e  
o e u v r e e td u  b ie n  des pauvres .  je  rou g ira is  d e  vous 
offrir u n e  si m in ee  ré t r ib u t io n ,  m adem oise lle . . .

—  E t m o i je vous  a i é c r i t  sans  savo ir  si M ® 'A r- 
mel n ’exagéra i t  p as  vo tre  ta len t . . .  J e  suis M""® Sar- 
r ie t . . .  U n e  a u tre  a u d i t io n  se ra i t  superf lue .. .  P u is -  
je co m p te r  s u r  vous ,  je u d i  so i r  ? J e  v o u d ra is  deux  
m o rceau x . . .  II y  a u ra  u n e  d em i-h eu re  d’in tervalle  
en v iro n ,  p u is  n o u s  vous  re n d ro n s  v o tre  l iberté . . .  
J e  co m p te  su r  vous .. .  M erveil leuse  voix , v ra im en t  I 
E t  d e  l’in é d i t ,  a jo u ta - t -e l le  en  so u r ian t ,  e t ,  p o u r  
m o i ,  le  p la is i r  de v o u s  rév é le r  á u n  pu b lic  trés 
dé l ica t . . .  S i vous  voulez  m e  p ro m e t t re  d e  ne 
ch an te r  nu l le  p a r t  av an t  jeud i,  ce  se ra  d eu x  cents 
francs.. .  A d ieu ,  c ’e s t  co n v en u ,  jeud i,  pas  p lu s ta r d  
qu ’onze  h eures . . .

D ans la  ru é ,  M arc ia  reco i t  le sa lu t  t rés  respec-  
tu e u x  d e  L u c ,  e t elle se h á te  vers la  m aison, 
te n a n t  serré  le b illet de cen t francs q u i  va faire 
p le u re r  la  p a u v re  L u c ie  d e  jo ie  e t de chagrin .. .

L a  v ie nouve lle  co m m en ce . . .  E l le  d o n n e  ses 
p re m ié re s  le9ons.. .  H e u re u se m e n t ,  e lle  a  affaire a 
des  c o m m e n fa n te s  au x que lles  elle a  beau co up  á 
ap p re n d re ,  en  a t te n d a n t  q ue  les m erveil leux  ensei- 
g n em e n ts  de R osa  l’a ien t perfec tio n n ée .  L es  heu res  
p a s s e n t  vite, e lle  a  d o n n é  t ro is  le fo ns  d u  lu n d i a u  
jeud i,  e t  e lle a é tu d ié  lo n g u e m e n t e t  a rd em m en t,  
sous  la  d i r e c t io n  d e  R osa ,  les m o rc e a u x  q u ’elle 
d o i t  c h a n te r  chez  Mt"® S arr ie t . . .

E nfin , e lle  a q u e lq u e  cho se  á faire, e t  les longues 
co u rse s  á p ie d  d a n s  P a r is ,  p o u r  écon o m ise r  
l’o m n ib u s ,  lui fo n t  p lu tó t  d u  b ien .  C h a q u é  fois 
q u ’elle e s t  fa t iguée, d ’a i lleurs ,  e lle p en se  com bien  
cette fa t igue  e s t  f ru c tu eu se  p o u r  ses chers  b ien- 
a im és , e t sa  p e n sée  se trou v e  eng o u rd ie ,  h eu reu -

\ '  

i '
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sem ent,  c a r  a insí elle n ’a p a s  le  te m p s  d e  souffrir  
de ta n t  d e  ch a n g e m en ts  d o u lo u reu x .

L ’épreuve  s u p r im e  a rr iv e . . .  C eux  q u i  la  re- 
d o u te n t  p o u r  e lle , L uc  d ’u n e  p a n ,  e t au ss i  Rosa, 
se ra ien t  ra s su rés  s’ils la  v o y a ie n t  en fe rm ée  d a n s  
le  sa lón , m e t ta n t  d’u n e  m a in  fiévreuse  la  d e rn ié re  
m a in  á la  to i le t te  q u e  L u c ie  lui a  ta illée  d an s  u ne  
d e  ses r o b e s ; sa  seu le  robe  e n  étolfe d e  so ie  et 
iin  p e u  é t range  p o u r  u n e  si jeu n e  filie, u n e  robe 
d e  sa t ín  no ir ,  aux  beau x  p lis  u n  p eu  ra id e s  et aux 
bri l lan ts  reflets, to u t  u n ie ,  to u te  d ro i te ,  avec  u n  
co rsage  bas  sans  g a rn i tu re ,  e t  le f ichú  d e  va len -  
c iennes  qu ’e l le  roe tta i t  p o u r  les so irées  des  É tangs . 
E lle  est in access ib le  9 la  van i té .  S i  les é loges lui 
ca u sen t  u n  p la is i r  n a tu re l ,  il  lu i  e s t  od ie ux  de 
les ach e te r ,  o d ie u x  de c h a n te r  p o u r  d e  l’argen t ,  
e t su r to u t ,  ce  q u ’il y  a en elle  de fém in in ,  de 
d igne , d e  fier, p ro te s te  e t se sou léve  co n t re  ceite 
ex h ib it ion  a u  m ilieu  d ’é t ran g ers ,  da n s  u n e  reu n ió n  
si n o m b re u se .  II y  a des  m o m e n ts  o ü  elle se  d e ­
m a n d e  si le co u rag e  ne v a  pas  lu i m a n q u e r .  E t,  
cep en d a n t ,  il le  fau t : t a n t  d e  cho ses  fon t défau t 
d a n s  la  m a iso n  !...

M ais l’h eu re  p resse .  E l le  essu ie  ses la rm e s . . .  Si 
am eres  q u ’elles so ien t,  e lies n’o n t  pas  la issé 
d ’au tre s  traces ,  s u r  ce  jeune  v isage, q u ’u n e  om bre  
p lu s  m a rq u ée  sous  les yeux  re d ev e n u s  tran q u il le s .  
E lle  em brasse  L uc ie ,  r e d i t  e n c o re  á M»* d ’E s-  
p ra n g e s  sa r e c o n n a is sa n c e  a rd en te ,  e t L u c ,  les 
lévres se r rées ,  les sourc ils  co n trac té s ,  le  c < E u r  en 
rév o l te ,  les m e i  en v o i tu re  e t s’a ch e m in e  ensu ite  
vers la  ru é  de la  P ép in ié re .

Le p rem ie r  é tage  d e  l’hó te l  o ü  d em e u re  Mu» Sar- 
r ie t  e s t  b r i l l a m m e n t  éc la iré .  L a  p o r te  e s t  ouverte ,  
u n  vale t  d e  p ied  en  l iv rée  e m b ra sse  d ’u n  coup  
d’oíil l’aspect des d e u x  fem m es ,  la  pe lisse  de 
cach em ire  q ue  S id o n ie  m e t  é g a le m e n t  p o u r  
la  m esse  m a tin a le  e t p o u r  les so r tie s  d u  so ir ,  e t le 
ro u le a u  de m u s iq u e  q u e  M are ta  t ie n t  á ia  m ain .

— M ad am e  es t  u n e  des  a r t is tes  ? P a r  ic i,  s’il 
vous  p ia it . . .

E l le s  t r a v e rse n t  le ves i ibu le  e t  so n t  co n du i te s ,  
p o u r  ó te r  le u rs  m a n te au x ,  d a n s  u n e  s o n é  de petite  
an t ic h a m b re  d ’a i l ieu rs  b ien  éc la irée , q u i  p recede  
u n  s a ló n  d ’é t ro i te s  d im e n s io n s ,  o ü  e lles  sont 
in t ro d u i ie s .  U ne  fem m e t re s  déco l le tée ,  en  to ile t te  
pon c ea u ,  feuille tte  u n  á lbu m , et u n  jeune  h om m e 
en  frac ,  avec u n e  fleur á la  b o u to n n ié re ,  f a i ts e m -  
b la n t  d ’exam in er  u n  ta b leau .  C’e s t l e  sa ló n  destiné  
aux art is tes .  D err ié re  u n e  p o r t ié re ,  il y  a  un 
b o u rd o n n e n je n t  joy eu x  e t  b ru y an t ,  e t M arcia 
regarde  avec ém o tio n  M"* d ’E sp ran g es . . .  C ette  
p o r t ié r e !  c’est la  sép a ra t io n  d ’u n  c e r ta in  m o nd e ,  
c’e s t  la  ligne d e  d ém a rc a t io n ,  c ’e s t  ce  q u i é tab ii t  
u n e  d ifférence d e  n iv e au  socia l . . .  P a u v re  MH» S i ­
d o n i e ! M algré  son  é t ran g e  la id e u r ,  sa  gau che rie  
e t  l’év iden te  tim id ité  q u i fo rm e  avec so n  a p p a -  
rence  m a sc u lin e  u n  si s in g u lie r  co n tra s te ,  o n  ne 
p e u t  se m é p re n d re  s u r  so n  co m p te  : au  m ilieu  des 
é lém en ts  d isp a ra re s  qu i c o m p o se n t  sa p e rs o n n a -

lité, il  y  a q u e lq u e  ch o se  q u i  n e  t r o m p e  pas, 
q u e lq u e  cho se  d ’indé fin i  q u i  d e n o te  l’o rig ine , la  
d is t in c t io n  d e  race , la  fem m e b ie n  élevée. E lle  est 
lá, c ep e n d a n t ,  co m m e  u n e  in fé r ieu re . P a rm i  les 
p e rso n n e s  q u i e n t re n t  d a n s  le  p e t i t  sa lón , il y  en 
a q u i p o ssé d e n t  p e u t -é t r e  q u e lq u e  étincelle  de 
g é n ie ;  p e u t -é t r e  q u e lq u es-u nes  sont-elles  aussi 
b ien  nées  que  ce l les  q u i  s’ag i ten t d a n s  les g ran ds  
sa lons d é já  e n c o m b ré s .  II n ’im p o rte  : so i t  q u ’on 
les c o n s id e re  co m m e  d ’u n  n iv eau  in fé r ieu r  p a rce  
q u ’ils  g ag n en t  d e  i 'a rg e n t ,  so i t  q u ’ils p a ie n t  chére- 
m e n t  la  d é c o n s id é ra t io n  q u e  q u e lq u es  a r t is tes  on t 
m é ritée ,  o n  n e  les a d m e t  pas  i  t i t r e  d ’égaux  dans  
ce t te  r é u n io n .  11 y  a c e r ta in e m e n t  d an s  la  foule 
é légan te  inv itée  p a r  S a r r ie t  des  h o m m es  
d’a rg e n t  q u i  fo n t  des  affaires m a lh o n n é tes  derr ié re  
les grillages de le u r  b a n q u e ,  des fem m es d u  m o n d e  
q u i  o u b l ie n t  la  d ign i té  de le u r  f o y e r ; m a is  les u n s  
et les au tre s  re g a rd e n t  d e  h a u t ,  avec u n e  bienveil- 
lance im per t in en te ,  ceux  qu i d e m a n d e n t  á leurs  
ta le n ts  le p a in  de c h a q u é  jo u r .  M arc ia  d e  L au b ly ,  
d o n t  la  fam ille  p a te rn e l le  p o sséd e  d e  respec tab les  
ti tres  d e  n ob lesse ,  e t d o n t  la  m é re  é ta i t  n iéce  d ’u n  
d e  ces m i l l io n n a ire s  d e v an t  le sq u e is  s’in c line  la 
foule , e s t  m a in te n a n t  re léguée  d a n s  ce  m o n d e  
qualif ié  d ’in f é r i e u r ,  e t M>1« d ’E s p ra n g e s ,  qui 
co m p te  seize q u a r t ie r s ,  y  e s t  d e sc e n d u e  avec elle, 
im m o la n t  a ins i  se c ré te m e n t  la  d e rn ié re  fa ible  
a t ta c h e  de so n  cceur...

Mrae S a r r ie t ,  t r e s  p a ré e ,  t res  so u r ian te ,  v ien t 
b ie n tó t  fa ire  re lev er  la  p o r t ié re ,  e t ad resse  des 
p a ro le s  a im ab ies  á ceux  q u ’elle a conviés  p o u r  
l’a m u se m e n t d e  ses hó tes .  E l le  en c o u rag e  M arcia , 
reg a rd e  á  p e in e  sa co m p a g n e ,  e t  s’in q u ié te  du 
re ta rd  d ’u n  cé léb re  v io lonce l l is te  q u i  d o i t  fa ire  sa 
p a r t ie  d a n s  u n  q u a tu o r .  II a r r iv e  ju s te  á c e  m o- 
m en t,  p ressé ,  im p o rtan t ,  b ru s q u a n t  q u e lq u e  peu  
la  b asse  e i  l’a l to ,  co n t re  leq u e l  il sem b le  ligué 
avec le v io lon , e t le  m o rc ea u  c o m m e n c e ,  exquis ,  
fa isan t u n  in s ta n t  o u b l ie r  á  M arc ia  la  te r re u r  de 
son  d e b u t .  Des ap p lau d issem en ts  re ten tissen t .  L e  
p e t i t  sa lón  est envahi .  P e n d a n t  q ue  le  v io lo n ce l­
lis te  s’en  va p o u r  jo u e r  d an s  u n e  au tre  so irée , des 
je u nes  gens v ie nn en t  sé r re r  la  m a in  a u  p rem ier  
v io lon  qu i va se fa ire  e n ten d re  en co re ,  sa lu e r  la 
d a m e  e n  rouge , q u i  est u n e  h a rp is te  d is t inguée , 
c au se r  avec u n e  t res  jolie  p e rs o n n e  e n  b leu  pále 
q u i ,  d ’ap rés  le u r  con versa tion ,  a p p a r t ie n t  á u n  
th é á tre  q u e lco n q iie  e t d o i t  d ire  des vers. M arcia  
se sen t e n co re  p lu s  é t ra n g e m e n t  d ép ay sée  que 
lo r sq u e  le sa ló n  é ta it  p re s q u e  v ide . L e s  regards  
qu i se p o r te n t  de so n  có té  l’in t im id e n t  e t la  renden t 
m a lheu reu se .  E l le  s’e s t  réfug iée  avec Mi>' d ’E s-  
p ran g e s  d a n s  u n  co in  p re s q u e  in access ib le ,  d e r ­
r ié re  u n e  tab le  c h a rg ée  d e  p h o to g ra p h ie s ,  e t eü e  
essa ie  d e  c au se r ,  p o u r  d is tra ire  la  p a u v re  S id o n ie ,  
d o n t  la  m a in  g an tée  d e  n o ir  t r e m b le  d ’ém otion  
et d e  secré te  souffrance . E lle  sen t q u ’on  s’occu p e  
d’elle, q u ’on ' d e m a n d e  son  n o m , q ue  la  jeune 
fem m e en  b leu ,  q u i  a l’a i r  in so len t ,  la  to ise  des
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p ie d s  á la  te te ,  e n  se  d e m a n d a n t  d e  laque lle  
d ’en tre  elles to u te s  elle va é tre  la  r ivale . M ais son 
to u r  arr ive. L ’a c co m p a g n a teu r ,  tres  co r re c t ,  avec 
des  cheveux  e n  b rosse  et u n  h a b i t  des  m ieux  
co u p és ,  v ie n t  lu í offrir le  b ras ,  e t e lle e léve  son 
cosur d an s  u n e  m u e tte  p r ié re  p o u r  o b te n i r  la  forcé 
q u i  tu l  m an q ue .

E lle  ne re g a rd e  p e rso n n e .  E lle  a conscience  
q u ’elle p asse  á t r a v e rs  d es  flots d e  soie e t  de 
v e lo u r s p iq u é s  d e  d ia m an ts  et co ns te llés  d e  fleurs. 
E l le  p en se  to u t  le  te m p s  á L u d e  qu i  veille  en 
l’a t te n d a n t ,  aux  en fan ts  e n d o rm is  dans  leu rs  
b la n c s  pe t i ts  li ts ,  a u  d evo ir  q u i  s’offre á  e l le  sous 
ce t te  fo rm e  é lrang e ,  á C elu i q u i  co m p te  en to u t  
l ie u  n o s  pe in es  et nos  so u p irs ,  qu i  lit d an s  nos 
co íu rs ,  e t qui re co n n a i t  e t re90Ít le  sacrlfice m ém e 
dégu isé  sous  u n  tr io m p h e . . .

E lle  co m m e n ce . . .  D ’a b o rd  sa  voix trem b le .  Mais, 
p a r  u n  e ñ b r t  de vo lo n té ,  e lle s’isole de c e  pu b lic  
in c o n n u ,  et a u  bo u t  d’u n  in s tan t ,  in v o lo n ta i rem en t  
c ha rm ée  e t  e n tra in é e  p a r  les sons  m ém es de sa 
voix , e lle  c h a n te  co m m e  elle n’a jam ais  chanté ,  
p e u t -é tre ,  e n c o u ra g ée  ta n tó t  p a r  le  m u rm u re ,  ta n -  
t6 t  p a r  le s i lence  é m u  d e  l’a u d i to ire ,  co nsc ien te  
que  le  succés va v en ir ,  e t  a m e n e r  la  pa ix ,  la  sécu- 
ri te ,  l’a isance  sous  ce  to i t  q u ’il  lu i e s t  d o n n é  de 
p ro té g e r . . .

C’es t  fini... L e s  ap p lau d issem en ts  éc la ten t ,  p lus  
v ra is ,  m o in s  m e su ré s  q ue  ce pu b lic  b lasé  n ’en 
d o n n e  d ’o rd in a ire .  E ü e n ’e n jo u i tp a s . . .  M a in ten an t  
q u ’elle p e u t  s ta x l i  p o u r  elle-m énie,  l’ém o tio n  i’é- 
c ra se  p re sq u e .  E lle  a há ie  d e  re g ag n e r  l’asiie d u  
p e t i t  sa ló n . . .  E lle  c h an c e l le  au  b ras  d u  p ian is te ,  
e n te n d a n t  á  p e in e  les lo u an g es  e n th o u s ia s ie s  qui 
é c la te n t  s u r  son p assage ,  e t les rem erc iem en ts  de 
Mme Sarr ie t .

E lle  léve les y eu x  p o u r  ré p o n d re ,  e t dev ien t 
so u d a in  e n co re  p lu s  pá le  : p ré s  d e  la  p o r te ,  Alice 
d e  S o n n e v a l  la  reg a rd e  c u r ie u se m e n t ,  co m m e  u ne  
é t ran gé re ,  sans  v o u lo ir  la  re co n n a í tr e  ; —  c o m m e n t 
av o u e ra i t -o n  q u ’o n  a e u  u n e  in t im id ité  passagé re  
avec u n e  a rt is te  payée  p o u r  u n e  s o i ré e ?  —  et 
elle  re t ien t ,  p o u r  la  v o ir  p a sse r ,  l’h o m m e  a u  b ras  
d u q u e l  e lle s’appuie .  L u i. . .  une  souffrance  visible, 
u n e  ex p ress ion  p re s q u e  h a g a rd e  se p e in t  s u r  son 
visage...

M arc ia  r e n c o n t re  son  reg ard . . .  M ais il n e  s’in -  
c ü n e  p a s ,  il ne p a ra í t  p a s  la  r e co n n a í tr e ,  lu i  non  
p lus ,  il d é to u rn e  les yeux  e t ,  ce t te  fois, réussit  á' 
e n t ra in e r  sa com p ag n e .

—  Je v o u d ra is . . .  u n  p e u  d ’air . . .

O n  s’em p re sse  o b l igeam m en t ,  q u e lq u ’u n  ouvre  
la  fenétre ,  e t la  p e t i te  ac trice  e n  b le u  je tte  sur 
elle  so n  é c h a rp e  d e  den te lle .

—  L a ,  re sp irez ,  m a is  pas  t r o p  lon g tem ps ,  l’air 
e s t  b ie n  fro id .. .  S e r rez  m o n  é c h a rp e  a u to u r  de 
v o u s . . .  C’est la  p re m ié re  fois q u e  vous  c h an tez  en 
p u b lic ,  ce la  se vo it . . .  M ais vous  vous  y ferez...  
Q uelle  vo ix !  O n  en p a r le ra  d e m a in  d an s  P a r is ,

vous  savez, e t  av an t  lon g tem ps ,  vous  a u re z  l’en- 
gag em en t q u e  vous  voudrez . . .

M arc ia  ba lbu tie  d ’a b o rd  u n  m e rc i ,  m a is  elle 
n ’e n te n d  pas  ces p a ro le s ,  d ites  dans  u n e  in ten tion  
b ie nve il lan te . . .  P e n c h é e  a u  d e h o rs ,  e t  ranim ée 
p a r  l’a i r  fro id  de la  n u i t ,  elle  regarde  avec ém otion  
u n e  form e im m o b i le ,  —  u n  ho m m e  enveloppé dans  
u n  m a n teau ,  e t s e  te n a n t  a p p u y é  con tre  une  maison, 
d e  l’a m re  có té  de la rué.

D es la rm es  ja i l l is sen t de ses yeux, e t la  co n s ­
cience  d ’u n e  so r te  de p ro te c t io n  lui re n d  á  l’ins- 
ta n t  son co u rag e  el m em e sa fo rcé  p h y s iq u e . . .

E lle  n e  t rem b le  p lp s  q u a n d  o n  v ien t la  c h e rch e r  
p o u r  so n  secon d  m o rceau .  E lle  le  c h an te  cnieux 
en co re ,  s’il est p o ss ib le ,  avec l’espo ir  q u e ,  d a n s  le 
si lence  d e  la  ru é  dése r te ,  les no tes  v ibran tes  de  sa 
vo ix  a rr iv e n t  ju s q u ’á celui q u i a t te n d  la, p a t ien t 
d an s  sa veille solita ire .. .

U n  q u a r t  d’h e u re  ap rés ,  L u c  fait avancer  u ne  
v o i tu re . . .  U n  sen t im en t n o u v eau ,  m e lé  d’u ne  
é t ra n g e  d o u c e u r  e t  en m ém e  te m p s  d ’u ne  do u le u r  
p én é t ra n te ,  s’éveille  d a n s  le  cceur d e  M arcia .. .

—  C o m m e il est fidéle !... N e  p o u r r a i - j e  ¡amais... 
jam ais . . .  lu i faire o u b lie r  ce  q u ’il souffre a u jo u r-  
d ’hu i? . . .

X X V I

L es  É ta n g s  offrent u n  co u p  d ’ceil au s té re  et 
deso lé .  L es  bo is  q u i ,  c o u v ra n t  le  so m m et d e  la 
co l l ine , fo rm a ie n t  au  c h á te a u  u n  fo n d  verdo y an t ,  
so n t  d ép o u i l lé s ,  e t les a rb res  ag i ten t d ésespéré-  
m e n t  le u rs  g ran ds  b ra s  d a n s  l’a tm o sph ére  tou te  
rayée des  b ac h u re s  g rises  d e  la  p lu ie .  L es  ch a r-  
milles n’offrent p lus  q ue  d’inex tr icab les  réseaux 
n o irá tr e s ,  m a is  les petites  feuilles ra ides d u  buis 
lu isen t  sous  l’eau , e t les a rb res  verts , les ifs e t  les 
cyprés ta illés  se  d ressen t  c o m m e  a u ta n t  de fan- 
tóm es  so m b re s ,  m o n ta n t  la  g a rd e  le long  des 
allées desertes ,  ta n d is  que  les s ta tues ,  dégou ttan tes  
d e  p lu ie , se d re s se n t  m é lan co l iq u em en t au milieu 
des bosq ue ts  d é n u d é s ,  e t q ue  l’é tan g  p re n d  une 
te in te  grise et déso lée , ses eaux  trou b lées  n ’ayant 
d’a i l leu rs  i  ré f iéchir  q u ’u n  ciel gris  e t te rne.

C’est u n  spec tac le  lam en tab le ,  e t cep e n d an t  
M. Belde n’a p o in t  enco re  v o u lu  re to u rn e r  á Paris . 
De jo u r  en jo u r ,  il  a  rem is son  départ ,  p u is  il a 
d ec la ré  q u ’il p a sse ra i t  l’h iv e r  aux  É tan g s .  N ulle 
in s tance ,  nu lle  ob jec tion  n ’a eu ra iso n  d e  son  
cap rice . . .  L ’air y  e s t  f ro id ? . . .  Q u ’im p orte  á  u n  
h o m m e  q u i ne so r t  pas  d e  sa ch a m b re . . .  Le 
paysage  e s t  t r is te? . . .  Est-ce q u ’il e s t  u n  jouvenceau  
sen t im en ta l  p o u r  s’inqu ié te r  d e  la  co u leu r  du  ciel 
o u  de la  te in te  d u fe u i l la g e ? . . .  S es  am is  recu leron t 
dev an t les en n u is ,  en cette sa ison , d ’u n e  h eu re  de 
c h em in  d e  fe r? . . .  II sa i t  ce q u e  valen t les am is  et 
¡1 n’y l ie n t  guére . Ce se ra  u n e  expérience  de p lus 
á faire su r  ceux  q u i  l 'en to u ren t  e t s’em pressen t

f. .
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fo r tu n e . . .  o n  re c o n n a i t r a  ainsi lesa u to u r  de sa 
p lu s  avides.

De g u e r re  lasse , Ju l ia n e  s’est tu e .  E lle  s’e s t  rési- 
gnée á  ce  d u r  h iver, sans  d is tra c t io n ,  p resque  
sans  socié té ,  —  rés ignée  aux  bo u ta d es  et aux  exi- 
gences d e  so n  o n d e  e t  á  ces cap rices  q u i ,  ta n tS t  la  
re t ie n n e n t  á  Ure á h au te  voix ju s q u ’á ce q u e  le 
souffle lu i  m a n q u e ,  t a n tó t  la  ban n issen t  p o u r  deux  
o u  t ro is  ¡ours en t ie rs  d e  ce t te  c h am b re  oü  peuven t 
s’é lab o re r  d es  desse ins  in a t te n d u s ,  —  des te s ta -  
m e n ts  m ysté r ieux .

II se t ro u ve ,  cep en d a n t ,  que  la  so l i tude  est m oins 
co m p le te  q u 'e l ie  ne l’avait c ra in t .  Des trad it io n s  
d e  je unesse ,  le goilt c o m m u n  de la  sc ience , des 
ro u t in es  de v ie il la rds  ra m é n e n t  en c o re  aux  É tang s  
qu e lq u es  h ab i tu és ,  e t de m ys té r ieuses  espérances 

en  a t t i re n t  d’au tres .
O u i,  si d é sag réa b le  que  so i t  ce l  h o m m e ,  il  y  a 

u n e  fa sc ina t io n  d an s  cette fo r tu n e  d o n t  aucune  
p a ren té  d írec te ,  d o n t  aucune  loi ne res tre in t  
l’usage  su p rém e . C ertes ,  Ju l iane  fait bo nn e  ga rd e ;  
c ep en d a n t ,  q u e lq u e s  fins o b se rv a te u rs  on t p r i s  no te  
d e  l’air b o u r ru  avec le qu e l M. B elde  lu i  par le ,  e t 
d u  so u r ire  m é c h a n t  avec le q ue l il la  su i t  q uand  
elle s’em p resse  á le  servir . O n  eú t  c ra in t  d av an -  
tage  ce t te  d o u c e  jeune  filie á  la  fois ga ie  e t  t ra n -  
qu il le ,  q u i  a  fait aux  É ta n g s  u n e  si cou r te  ap pari-  
t io n ;  mais le b ru i t  d e  sa disgríice s’est p ro m p te -  
m e n t  ré p a n d u .  E t  p u is q u e  le v ie il la rd  n ’a im e per-  
so n n e ,  p o u rq u o i  ne div iseraii- il  pas  sa  fo r tune  
e n t re  les h ó te s  f idéles q u i o n t  sacrifié p lu s  d ’u n  
en g ag em e n t agréattle  á l’o b lig a t io n  im ag ina ire  de 
v en ir  le d is tra ire  d an s  sa so l i tu d e ? IJ s  so n t  p ré ts  á 
se c ro ire  des d ro i ts  á  so n  héri tage  p a rce  q u ’ils ont 
accep té  sa lu x u e u se  h osp ita l i té ,  q u ’ils se son t 
assis  á  sa  ta b le  d é l ica te ,  q u ’ils  o n t  la rg e m e n t  usé  
de ses v o itu res .  Ces d ro i ts ,  ils n e  v eu le n t  pas  les 
p e rd re  p a r  u ne  nég ligence  a p p a re n te ,  e t c ’est 
p o u rq u o i  eux  auss i  v ie n nen t  se jo in d re  a u x  v ieux  
savan ts  dés in téressés .

E t  v ra im en t ,  q u a n d  la  n u i t  to m b e ,  q u a n d  les 
voie ts so n t  cios et les r id e a u x  ba issés ,  l’in té r ieu r  
d u  ch á teau  offre u n  asp ec t  ag réab le  e t gai, avec 
les b r i l lan ts  feux d e  bo is  a l lu m és  d a n s  les g ran d es  
chem inées ,  les fleurs d e  ser re  d ispo sées  d a n s  les 
ja rd in ié res  e t  les c o rn e ts  d e  cris ta l ,  e t la  q u a n t i té  
de revues e t  d e  recue i ls  a r t is t iqu e s  q u i s’am on- 
ce llen t s u r  les ta b le s  p o u r  le s  h e u re s  d e  p lu ie .

M alh eu reusem en t ,  u n e  b iz a rre r ie  nouve lle  de 
M. B elde  e s t  venue ó te r  á  ses hó tes  u n  é lém en t  de 
d is trac t io n  : p a r  u n  caprice  inexp licab le ,  lu i ,  q u i  
a im a i t  la  m u s iq u e ,  n e  p e u t  p lu s  la soufTrir; il s’est 
fait rem e tt re  la  c le f  d u  p ia n o ,  e t Ju l ia n e  n ’a p lus  
m e m e  la  p e rm is s io n  d e  lire u n e  p a r t i t io n  o u  de 
d é ro u i l le r  ses do ig ts  d an s  les b r i l lan ts  exerc ices  
q u i  é ta ien t  p o u r  e lle u n  dé lassem ent.

U n  ¡our  d e  d éc em b re ,  s i r  R u p e r t  e t  la d y  T ra f -  
fo rd  a r r iv en t  in o p in ém en t .  P eu t-é tre  i’a im ab le  
fem m e a - t -e l le  été m u é  p a r  q u e lq u e  sec re t  d é s i r  
d’a p p o r te r  á ce cceur g lacé  q u e lq u e  in f luence d u  
c h a u d  ra y o n n e m e n t  d e  so n  á m e ;  p e u t - l t r e  elle et 
son  m ari  saven t- i ls  q u ’il n 'a u ra  g u é re  de cceurs 
aflectueux a u to u r  d e  lui.

E t  q u a n d ,  le so ir  de so n  arr ivée , elle le  v o it  dans  
le sa lón , m o in s  fro id  q u ’á l 'o rd in a i re ,  peu t-é tre  
p a rc e  q u ’il n e  p e u t  la  so u p ^ o n n e r ,  n i  e lle  ni son 
m a r i ,  d ’a u c u n  m o t i f  in té ressé ,  e lle  s’ass ied  p rés  de 
lu i  e t  o se  p ro n o n c e r  le n o m  de M arcia .

L e s  t r a i t s  d e  M. Belde rev é ten t  u n e  ex p ress ion  
r i g id e ;  m a is  av an t  q u ’il a i t  p u  ré p o n d re ,  Ju l ian e  
est lá  avec ses g ran d s  y e u x  so m b res  e t sa  voix 
d o n t  la  d o u c e u r  cause  to u jo u rs  u n e  im p re s s io n  de 
su rp rise  :

—  O h !  ch é re  la d y  T ra ffo rd ,  vou lez-vous ven ir  

vo ir  les se r re s  ? E lles  son t p ie ines  de cam élias . . .
—  Je  v o u s  prie ,  Ju l ia n e ,  d e  n e  pas  im p o r tu n e r  

la d y  T ra f fb rd  d e  vos a t ten t io n s  m a l venues.. .  
Q u a n d  elle  d é s i re ra  v o ir  les se rres ,  e lle n ’a u ra  
p a s  b eso in  q ue  v o u s  l ’y  invitiez.. .

—  Je  d em a n d a is ,  re p r i t  la d y  T ra ffo rd ,  d 'u n  to n  
t res  d o u x  m a is  d éc id é ,  si v o u s  n ’avez p as  d e  nou- 
velles d e  ce t te  a im ab le  filie d o n t  la  g ráce  et le 
m agn if ique  ta le n t  n o u s  o n t  to u s  ra v is ,  l’au to m n e  
d e rn ie r .

—  N o n ,  j’a i ro m p u  avec elle, d i t  séchem ent 
M. Belde.

—  E t  c’est u n  su je t  p én ib le  q u ’il v a u t  m ieux  
év i ter  á  m o n  o n d e ,  m u rm u ra  Ju l ian e .  II est to u ­
jo u rs  d u r  de p en se r  á  l ’in g ra t i tu d e  e t  á  l’in sensi-  

bilité.
—  De l ' in g ra t i tu d e  ! d e  l ' insensib il i té  ! s’écria 

lady  T ra ffo rd  d ’u n  a i r  in c ré d u le .  Ce so n t  lá  les 
d e rn ie rs  d é fa u ts  q u e  ¡e co n se n t ira is  á a d m e tt re  
chez  Mii« d e  L a u b ly . . .  J ’a i d e r r ié re  m o i  l ’expé-  
r ien ce  d ’u n e  longue v ie ,  j ’a i vécu  d a n s  des m i-  
l ieux  tres d ive rs ,  e t  je  n e  p o u r r a is ,  je c ro is ,  me 
t ro m p e r  si é t ran g em en t . . .

—  Ce q u e  j ’a í á  r e p ro c h e r  á  m a  niéce, dit  
M. B elde  d e  sa vo ix  la  p lu s  g lacée , est, e n  effet, 
to u t  au tre  ch ose . . .  E lle  n’a pas  v o u lu  reconna itre  
les d ro i ts  e t l ’a u to r i té  d ’u n e  p ro c h e  p a re n té ,  n i les 
o b lig a t io n s  q u e  lui im p o sa ien t  vis-á-vis de m oi ce 
q u e  j’ai fait ja d is  p o u r  sa m e re . . .  M ais  je ne p a r -  
d o n n e  ja m a is . . .  L e  jo u r  o ü ,  va in cu e  p a r  la  misére , 
•elle se to u r n e ra  vers m o i ,  m a  p o r te  lui se ra  
ferm ée.. .  V o u s  jou e z  to u jo u rs  a u x  échecs , lady 
T ra ffo rd ? . . .  Ju l iane ,  ap p ro c h e z  l 'éch iq u ie r  e ta l le z  
p o r te r  á sir R u p e r t  les revues q u i  v ie n nen t  
d ’a rr iver . . .

M .  M a r v a n .

(L a  su ite  au prochain  num éro.)
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L a  n u it  a p l ié  son m anteau ,
B ra v e  m ai'in , la brise  est bonne,

L a  vague lan gu it et chantonne, 
D em a rre  vite  ton bateau,

M ets  la  voile;
R eg a rd e  ait loin, le tem ps est beau, 

R eiids la toile.

Vois : sans balancem ent n i  saut, 
T a  barque, s u r  la m er  p ro fonde,  
T ra c e  k>í sillón  léger que Vonde 
M obile  re fe rm e  aussitót.

L a  siréne  
Chante, en se  ber<;ant su r  le Jlot,  

Son  an tienne.

i
«t

y. l  
,
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i

L e  soleil s'éléye aii ciel blanc, 
E niend s , c 'est l'écho q u i repousse 
V ers lo i les sons de sa  v o i x  doiice; 
A h !  cra ins de son accord  dolent 

L a  matice,
L orsqu e , s u r  ¡a m er , ton chaland  

■ F ile  e l g lisse

L e s  f lo ts  tom bent en ébouUs, 
L e  vent a  rem placé ¡a brise, 
S u r  l 'e sq u if  la lam e se brise, 
L e  bercem ení devienl rou lis .

Ce ntiage,
Q ui traverse  tes c ie u x  pd lis ,  

C 'est l’orage.

L e  cie l blanc est devenu g r is ,  
C 'est l 'orage, g a b ie r  on mousse.. 
D éjá  la  vague hurle  e t mousse ; 
S a n s  tarder, ya p re n d re  des ris.

L a  m er  haute  
R o u le  le bateau daits ses p lis  

S u r  la có te !

'.1.

5 o«s l'eau trem blen l les go'émons, 
L e  ven t f a i t  rage  ; la tem péte  
M u g i t  e t g ran de  s u r  ta  tete,
L a  m er  ro n g e  le p ie d  des m o n is ;

L e  tonnerre,
A in s i  que f o n t  de lourds canons, 

Vocifere.

L 'a i r  en  tourbillons est chassé; 
S u r  ta vague sourde , e ffarée.  
L a  barque erre , désem parée;  
B on  m a r in , ton corps harassé, 

Sous la bure  
E p a isse , a lourdie, est g lacé  

D e fr o id u re . . .

L 'o u ra g a n  s ’apaise et s 'endort : 
Pltis  d 'a la n n es ,  e t bon courage ! 
R egarde  au p lu s  toin f u i r  l'orage. 
Ton  e sq u i f  va toucher te p o r t .

Sous ¡a brise  
L ég ére ,  le J lo t, s u r  le bord, 

A g o n ise  1

E sp ere , ca r  dans un instant.
T u  vas revo ir  ta  Jiancée  
Q ui p leure  com m e une insensée;  

D ebout su r  le m óle, elle altend  
T a  venue  

E t  te f a i t  s igne  en a g itan t  
S a  m a in  nue J

A u g u s t e  B e r t o u t .

>
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S U IT E

L n e  ré p o n d i t  pas .  
l i s  é ta ien t a rr ivés 

. devan t u n e  g ra n d e
1 m a is o n ,  d o n t  les

m u rs  é ta ien t vo i lé s  de v i- 
gne vierge.

—  C’es t  ic i,  f5t  d o u ce -  
m e n t  R ay m o n d ,  dev in an t  
I’é m o t io n  q u i ,  so u d a in ,  fai- 
sa i t  la  jeu n e  filie to u te  
b lanche.

L a  p o n e  s’o u v rah .  C’é- 
ta i t ,  c o m m e  chez Mm» Do- 
r i e n t ,  u n  la rge  vestíbule  
o u v ra n t  s u r  les p e rsp e c t i -  
v es  vertes  d ’u n  ja rd ín ,  le 
m é m e  silence, le  m é m e as- 
p e c t  d ’anc ien ne  d e m eure .  

U n  p e t i t  v ie illa rd , coiífé 
d ’u n  c h a p e a u  d e  p a i l le ,  y 

j i n s p e c ta i t  d es  f leurs  dis- 
posées  s u r  des g rad ín s  le 

lo n g  d e  la m ura il le ,  e t  u n e  ex- 
p re s s io n  d e  su rp r ise  p assa  su r  
ses tra i ts ,  q u a n d  il  v i t  D o r ie n t  
e t u n e  jeune  fem m e ín c o n n u e  
d ev an t laq u e l le  11 se d é co u v r i t  
avec u n e  po ii te s se  d ’an tan .

— C h e r  m o n s ie u r ,  exp liqua  
to u t  de su i te  le  jeu n e  h o m m e ,  

se r ra n t  affec tueusem ent la  m a in  
d u  v ie illa rd , je  v iens v o u s  t r o u v e r  en so l l ic iteu r ,  
co n n a is san i  v o tre  b o n n e  g r 9 ce. MH« D us ta l ,  qui 
est á  A v ran ch es  p o u r  q u e lq u e s  h eu re s ,  se ra it  heu- 
reu se  d e  p é n é t r e r  u n  in s tan t  d a n s  v o tre  m a ison  
q ue  sa  fam ille a  lo n g te m p s  h a b i té e  e t  d o n t  elle 
v o u d ra i t  e m p o r te r  le souvenir .

—  R ien  n ’e s t  p lu s  facile !... R a y m o n d ,  v o u s  avez 
eu  u n e  idée  excellente  d 'a m e n e r  m a dem oise lle . . .  
E n trez ,  je v o u s  p r ie ,  m a d em o ise l le ,  v o u s  I te s  la  
t res  b ien  venue.

E t  il s’éca r ta i t  d e v a n t  M ichelle ,  bou leversée  
to u te  p a r  cette évo ca t io n  so u d a in e  d u  passé . . .  
C’é ta it  avec so n  p é re  q u ’elle a u ra i t  dil e n t r e r d a n s  
cette m a iso n ,  v o ir  Ies g ra n d e s  p iéces  s i lencieuses 
d o n t  il Jui ava i t  ta n t  p a r lé . . .  E t  u n  á u n ,  les so u -

ven irs  se  d re s sa ie n t  d a n s  sa p en sé e  e t  l e u r  m u r ­
m u re  avait p o u r  e lle u n e  affreuse m é la n co l ie . . .

—  V ou s  ap p a r te n e z  á la  fam ille  D u s ta l ,  m a d e ­
m oise l le?

—  L e  p ré s id e n t  D usta l é ta it  m o n  g ra n d -p é re .
—  A h !  v ra im en t . . .  v r a im e n t ! . . .  J e  Tai b ien  

c o n n u . . .  U n  h o m m e  de h a u te  va leu r . . .  J ’a i co nn u  
a u ss i  so n  fils. L ’a iné ,  P a u l ,  avai t  ég a le m e n t u n  
g ra n d  m é rí te .  M ais j ’é p ro u v a is  u n  fa ib le  p o u r  le 
p lu s  je u n e ,  R ené .. .

—  C é ta it  m o n  pé re ,  fit M ichelle ,  d o n t  la  voix 
s’altérait .

L e  visage r id é  d u  v ie illa rd  s’éc la ira  ;

—  V o tre  p é re  ! A h  ! m a d em o ise l le .  A h  ! m a  
ch é re  e n fan t!  Q ue  je su is  h e u re u x  d e  vous  voir , 
d e  c o n n a i t re  la  filie de R ené ,  c a r  j’a i b ie n  a im é ce 
g a rc o n - lá i  V o y ons-s i  vous  lui re s sem b lez . . .  V ous 
p e rm e t te z  b ien  á  u n  v ieux  m o n s ie u r  co m m e  m oi,  
n ’est-ce  p a s ,  d e  v o u s  re g a rd e r  i

II a t t ira i t  M iche lle  vers  la  p o r te - fen é t re  ouverte  
s u r  le  ja rd ín ,  c h e r c h a n t la  b la n ch e  figure, Ies yeux 
o ü  T ém o tio n  fa isa it  m o n te r  des  la rm es  q ue  to u te  
sa vo lo n té  n e  p o u v a í t  p lu s  re teñ ir .  U n e  seco n de ,  
il les c o n s id e ra ,  sais i.  P u is ,  b ru s q u e m e n t ,  il com- 
p r i t ,  r e m a rq u a n t ,  p o u r  la  p re m ié re  fois, la  to ile tte  
to u te  n o ire  :

—  P a u v re ,  p a u v re  p e t i t e ! fi t-il avec u n e  bo n té  
co m p a tissan te .  A lo rs ,  v o u s  l’avez p e rd u  ?...

S es  lévres t r e m b la ien t .  E l le  fit effort p o u r  a r t i-  
c u le r  :

■— O u i,  il y  a  six  m o is . . .  II dev a i t  m ’a m e n e r  ici 
o ü  je  v iens seu le . . .

E n c o ré  u n e  fo is ,  il rép é ta  :

—  P a u v re ,  p au v re  pe t i te  !... E s t - c e  q ue  cela 
v ous  fera it  u n  p e u  d e  b ien  d e  v is i te r  la  m a ison ,  
q u o iq u ’elle ne re s sem b le  p lu s  k  ce  q u ’elle é ta i t  au 
te m p s  d u  p ré s id e n t  D u s ta l?  L e  ja rd in  seul n ’a  pas 
changé . . .

—  V oulez-vous a l le r  le  v o i r ?  fir D o rien t  avec 
d o u c e u r .  N o u s  v o u s  a t te n d ro n s  ic i. . .

II  avait d ev iné  so n  m u e t  d é s i r  de so l i tu d e ,  et, 
u n e  seco nd e ,  p o u r  le  rem erc ie r ,  e lle  leva le s  yeux  
vers  lui q u i  la  regarda ic  avec u n e  te lle ex p ress ion  
d ’a rd e n te  e t p ro fo n d e  sy m path ie  q u ’elle n ’ép rouva  
p lu s  sa  dé iresse  si p o ig n a n te .  M ais ses lévres 
d e m e u ré re u t  c l o s e s ; e lle sen ta it  q ue  si e lle eú t
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p a r lé ,  elle se  fú t  m ise  á sang lo te r  d ésesp érém en t .  
E t ,  la íssa n t  les d e u x  h o m m es ,  elle s’en alia m ar-  
c h e r  á t r a v e r s  les a llées d e  ce  j a r d in d ’o ü  s’é levaien t,  
p o u r  so n  cceur d ’enfan t ,  le s  fan tó m es  ch e rs  d ’un 
passé  q u ’elle n’ava i t  pas  c o n n u ,  q u i ,  cep en d a n t ,  
lu í  é ta it  s i  fam ilier  q u ’elle e n  c o n n a is sa i t  tou tes  
les voix ...

U n e  so n n e r íe  d e  c lo c h e ,  s’éc h a p p a n t  de q u e iq u e  
église vo is in e ,  l’a r ra c h a  b ru s q u e m e n t  á cette 
réver ie  d o u lo u re u se  e t  lui re n d i l  so u d a in  la  cons-  
c ience  d’u n  te m p s  écoulé ,  d o n t  e lle n e  savai t pas 
la  d u ré e . . .  A lo rs ,  confuse , c ra ig n a n t  d ’av o i rab u sé  
d e  la  co u rto ise  p a t ien ce  d u  vieil am i d e  M. D o- 
r ien t,  e lle  rev in t  v iv e m en t vers  la  m a is o n ;  mais 
e lle n e  re d o u ta i t  p o in t  q ue  R a y m o n d  se fú t ,  lui, 
lassé d ’a t te n d re ,  elle é ta it  ce r ta ine  q u ’il  se ra it  
h e u re u x  q u ’elle e íii p u  revivre, co m m e  elle le 
sou h a i ta i t ,  les h e u re s  a im ées  p a r  son  p ére .. .

C o m m e lo r sq u ’elle é ta it  so r tie ,  il cau sa i t  d a n s  
le  sa lón  avec le v ie illa rd  q u i  sa lua  so n  en trée  d ’u n  
b o n  so u r ire  :

—  E h  b ien ,  m o n  en fan t ,  avez-vous vu ce que 
vous  désiriez  c o n n a i tre  ?

—  O u i,  e t ,  en  p e n s a n t  au  passé , ¡’a i ou b lié  le 
te m p s  ! V oulez-vous m ’ex cuser  d ’avo ir  a ins i  abusé  
d e  vo tre  b o nn e  g rác e?  Je vous  rem erc ie  avec to u t  
m o n  cceur, d e  m ’avoir  p e rm is  d e  v o ir  ce t te  m a i­
so n  et ce  ja rd ín  que  m o n  p é re  reg re t ta i t  p a r to u t . . .  
s u r to u t  á  la  f i n !...

•— T a n t  m ieu x ,  m o n  enfan t ,  si j’a i p u  vous étre 
a ins i  u n  p e u  ag réab le . . .  P o u r  m e  le  p ro u v e r ,  ac- 
cep tez  les qu e lq u es  ñ e u rs  que  j’a i fait cueillir  
p o u r  vous ,  afin que  vous  les em p ortiez  en  souve- 
n i r  d u  p assé  q u i  n o u s  e s t  ch e r  á tous  le s  deux...

E t  il te n d i t  á  la  je u n e  filie q u e lq u es  ro ses  ad m i­
rab les . . .

—  N o n ,  n e  me rem erc iez  p a s !... C ’est m oi que 
vous  avez r e n d u  h e u re u x  en m e  p e rm e t ta n t  de 
c o n n a i t re  l’e n fa n t  de R e n e  D u s ta l .  O h  ! ou i,  b ien 
h e u re u x  i E t  ce  n’est p a s  a d ie u ,  c’est a u  rev o ir  que 
je v o u s  dis, m a  ch é re  e n fa n t ;  R ay m o n d  vous 
r a m é n e ra  encore .. .

—  S’il e s t  p o ss ib le  ! dit-e l le , to u ch ée .

E lle  ne savai t pas  q u e l  vceu 11 fo rm a i t  to u t  bas 
en son v ieux  cceur, v o y a n t  les de u x  ¡eunes gens 
d e b o u t  d e v an t  lui, q u o iq u e  R a y m o n d  lui eú t  ré -  
p o n d u  nég a t iv em en t,  q u a n d  il lu i  ava i t  d e m and é ,  
a lo rs  q u ’elle m a rc h a i t s e u le  d a n s  le  ja rd in  : n C’est 
t a  fiancée  ? u

— S ’il  e s t  p o ss ib le  ? rép é ta - t- i l  aprés  e l le .  T o u t  
es t  p o ss ib le  e t to u t  arr ive , c ro y ez -e n  l’expérience  
d ’u n  v ie illa rd , m o n  en fan t!

L ’o m b re  d ’u n  so u r ire  é t ra n g em en t  m é lan co liq ue  
p a s s a  s u r  les lévres  d e  D o rien t .  S o n  reg a rd  enve* 
lo p p a  la  je u ne  filie u n e  s e co n d e . . .  M ais  il  ne 
re leva  p a s  les p a ro le s  de so n  v ieil a m i  et, aprés 
M ichelle ,  il p r i t  con g é  d e  lu i . . .

X I I

C’é ta it  u n  m o is  p lu s  ta rd ,  á  F o n ta in eb le au ,  d an s  
le  c la ir  sa lón , te n d u  d 'u n e  to i le  á  g randes  fleurs 
m a u ves ,  qu ’affec tionnait M^e P a u l  D ustal . La 
d isc ré te  lu m ié re  d ’u n  b e au  jo u r  d 'o c to b re  em ra i t  
la rg e m e n t p a r l e s  fen é tre s  e n t r ’ou ve r te s . . .  E t , t o u t  
e n  p a r la n t  á  R a y m o n d  D o rien t ,  M*»» D usta l recu la  
u n  p e u  son  fau teu il p o u r  fu ir  le r a y ó n  de soleil 
q u i  a u ré o la i t  ses cheveux  p re s q u e  to u t  b iancs, 
b ien  q u e  le  visage e ú t  en co re  u n  éc la t  d e  jeunesse.

— M a in te n an t  q u e  n o u s  avons b ien  p a tin é ,  d i-  
sons  le m o t ,  e t  ch e rch é  n o tre  v ie d an s  les n o u -  
velles p a r is ien n e s ,  re to u rn o n s  en a rr ié re ,  m on  
am i,  e t p a r lez -m o i d e  vos p é rég r in a t io n s  d’été. Je 
c o m m e n ja is  á  c ro i re  q u e  Jersey  vous  conservera it  
d éso rm ais  c o m m e  l’u n  de ses c itoyens. V o u s  en 
arr ivez  ?

—  N o n .  J ’ai, co m m e  c h a q u é  a n n ée ,  fait moii 
p é le r ín ag e  filial á  A v ran ch es  p o u r  c lore  mes 
vacances.  P u is ,  je  suis venu  me déprovincialiser, 
e x cu sez  le  n é o log ism e , á P a r í s ,  av an t  de me p é r -  
m e ttre  d e  ven ir  vous p ré s e n te r  mes h om m agés . . .  
E t  m a in te n a n t  me voici t rés  g o u rm a n d  de q u e l ­
q u es  b o n s  ins tan ts  de cause r ie  avec vous, si vous 
voulez  b ie n  m’en  faire l’h o n n e u r . . .  C a r  il y  a  long- 
te m p s  q ue  n o u s  ne n o u s  so m m es  vus et je n e  sais 
tro p  c o m m e n t  se  s o n t  p a ssé s  vos d e rn ie rs  mois.;! 
P eu t-o n  le  d e m a n d e r?

E lle  e u t  u n  so u r i re  q u i  d éc o u v r i t  des den ts  
su p e rb es  encore .

—  O n  p e u t  to u jo u rs  le  d e m an d e r ,  m o n  ami, 
n ’e n  d o u te z  p a s .  T o u t  u n im e n t ,  j’ai p ro m e n é  ma 
so l i tude  de d ro i te  e t  de gau ch e ,  p a r to u t  o ü  j’espé- 
rais  y  é c h a p p e r  ag réab le raen t .  E t  j’a i co nsta té ,  en 
d e rn ie r  re s so r t ,  u n e  fois d e  p lu s ,  q u ’il y  avait 
g ran d e  sagesse  á s’a cc o m m p d e r  J e  so i*m lm e le 
p lus  p o ss ib le ,  en d e m a n d a n t ,  p a r  su i te ,  le  m oins 
p oss ib le  á au tru i . . .

—  C h ére  m a d am e , es t -ce  que  vous  ser iez  tom bée  
d a n s  le  p e ss im ism e?

—  N o n ,  m o n  am i, je n ’en su is  p a s ,  heureuse* 
m en t,  a r r iv ée  e n co re  á  cet é ta t  de déc rép i tu d e  
m o ra le .  A ussi b ien , je p o ssé d e  e n  m oi,  pa r  
b o n h e u r ,  u n e  so m m e d e  vaillance sufRsante p o u r  
faire b o n  m é n ag e  avec m a  desr inée  q u i  n’a, d ’ail- 
ie u rs ,  r ien  d e  d o u lo u re u x ;  á ce la  p ré s  q u ’elle est 
d e  v le ill ir  seu le ,  sans  q u e  j’aie la  conso la t io n  de 
cer ta ines  fem m es, en  leu r  h ive r  : jo ue r  le  p e rs o n -  
nage  d e  la  g ra n d ’m ére . . .  C’e s t  p o u rq u o i  m es  am is 
fon t osuvre p ie  e n  v e n a n tm e  voir .. .

T a n d is  q u ’elle p a r l a i t  avec cette franch ise  vive, 
q u i  é ta i t  chez  elle u n  g ra n d  c h a rm e ,  D o rie n t  
l’obse rva i t ,  p e n s a n t  á u n e  je un e  filie b lo n d e  q u ’il 
n ’o u b lie ra i t  jam a is .  U ne  fois d e  p lu s ,  il  rem arqu a i t  
l’ex p ress io n  d e  b o n té  in te ll igen te  d u  visage, la 
d is t in c t io n  raffinée d e  to u te  la  p e rso n n e ,  d e  l’a t t i-  
tu d e ,  d es  gestes, e t il év o q ua i t  in s tin c tiv em en t la
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vis ión  c h a rm a n te  de M ichelie  d ao s  ce  m i l i e u d ’u ne  
d isc ré te  é légance ,  q u i d e v a i t  é tre  le s ien .  II tres-  
saill it ,  e n te n d a n t  D us ta l  c o n t in u e r  :

—  M ais, a p rés  Tout, p e u t-e tr e  va is-je  av o ir  une  
c o m p a g a e , e t u n e  co m p a g n e  d e  m a  fam ille . 
F igureZ 'V ous q u ’h ie r ,  j ’aí r e f u  u n e  le ttre  d e  votre 
c o m p a tr io te ,  M« H e rb e l in ,  m o n  n o ta ire ,  m ’an non- 
^an t  I’a r r iv ée ,  e n  F ra n c e ,  d ’u n e  n ié ce  á m oí qui 
se ra i t  v en ue  d e  R ussie  p o u r  m e  co n n a i t re . . .  P ou r-  
q u o i  m e  reg a rdez-vous  a insi, D o r ie n t?  V ous avez 
l’a i r  d e  t r o u v e r  to u t  n a t u r e lq u ’il m e  su rg isse  d é la  
sor te  u n e  p á re n te  in c o n n u e  I

— C h é re  m a d a m e ,  ex c usez -m o i . . .  Mais c’est que 
je savais dé já  l ’ex is t«nce d e  m a d em o ise l le  votre 
n iéce , a y a n t  eu  l’h o n n e u r  d e  la  r e n c o n t r e r  ce t  été.

E l le  se red ressa  d ’u n  m o u v e m en t  vif, ses yeux 
b r i l lan ts ,  p le in s  d e  cu rios i té .

—  V ou s  avez  re n c o n t ré  m a  n iéce  ce t  é té ? . . .  
O ü ? . . .  C o m m e n t  c e la ? . . .  A llez  d o n e ,  D orien t ,  
v o u s  m e  t r a i t e z  co m m e  sa in t  L a u r e n t !

—  Je Tai ren co n trée  á  Je r sey  o ü  elle é ta i t  en 
v il légia ture .

—  E t  elle v o u s  a  d i t  q u ’elle é ta i t  m a  n iéce  ?

—  J ’avais  été frap pé  d e  la  s im ili tude  des  nom s. 
E t ,  e n  c a u s a n t  avec MUe D u s ta l ,  j’a i co m p ris  
q ú ’elle é ta i t  la  filie d u  fré re  de m o n s ie u r  v o tre  
mari.

—  O ui,  u n  g a r f o n  c h a rm a n t ,  p a ra i t - i l ,  q ue  je 
n ’ai jam ais  c o n n u ,  car,  av an t  m é m e  m o n  m a riag e ,  
la  fam ille  av a i t  r o m p u  avec lu í .  II  av a i t  assez  mal 
t o u rn é ,  e n  ce sens q u ’il  ava i t  ép ousé  u n e  fem me 
q u i n ’é ta i t  pas  de ce l les  q u ’o n  p résen te . . .

—  V ous en étes sú re  ?...

—  S ú re  ?... C’es t  d u  m o in s  ce q u e  j’a i e n te n d u  
d ire  au tre fo is  p a r  m o n  m ari ,  d’a i l leu rs  im b u  d ’i- 
d é e s  d 'u n  au tre  áge s u r  ce su je t .  M ais  je vous 
a v o u e ra i  q u e  ce b eau -f ré re  in c o n n u  n ’ay an t  ja ­
m a is  d o n n é  signe d e  vie, j’avais  finí p a r  o u b lie r  
c o m p lé te m e n t  so n  ex is tence . A lo rs  la  n iéce  que 
T on  m ’a n n o n c e  s u b i te m e n t  se ra i t  sa fi l ie? .. .

M™« D u s ta l  s’in te r ro m p i t  u n e  se co n d e ,  pu is ,  
b ru s q u e m e n t ,  e l le  in te r ro g e a  :

—  C ’es t  u n e  c h a n te u se  c o m m e  sa m e re? . . .
— N u lle m en t .  C’est u n e  v ra ie  tille  d u  m o n d e  et 

d u  m e i l leu r  m o n d e . . .  E l le  é ta i t  á  J e r s e y  d a n s  la  
fam ille d e  sa m ere .

—  E n  effet, M« H e rb e l in  m ’a p p re n d  q u ’elle est 
o rp h e l in e  d ep u ls  p lu s ie u r s  m ois . . .  É v é n em e n t 
d o n t  e lle n ’ava i t  p a s  jugé nécessa ire  ju s q u ’ici 
d ’in s t ru i re  la  fam ille  d e  so n  pé re .  II e s t  v ra i  que 
la  c ho se  s’ex p l iq u e  fac i lem en t,  é ta n t  d o n n é e  la 
so m m e  d ’in té ré t  q ue  n o u s  lui avo n s  to u jo u rs  
té m o ig n ée .

— Je c ro is ,  a u  c o n tra ir e ,  q u ’elle vous  av a i t  fait 
p a r t  d e  l’é v én em en t en  q u e s t io n ,  c a r  e l le  m’a p a ru  
t r é s  sens ib le  au s i le n c e q u i  a r é p o n d u  á  sa  le t t re . . .

—  Q u e  je  n ’ai p a s  r e fu e .  E lle  l ’au ra  envoyée  á 
q u e lq u e  fau sse  ad resse . . .

II y  e u t  u n  s i lence . Mme D u sta l  réfléchissait.

P u is ,  d e  n o u v e a u ,  d e  sa  m a n ie re  v ive , e lle  q u es-  
t i o n n a  :

—  V ou s  p a ra is sez  assez a v a n t  d a n s  la  confiance 
de m a  n iéce . . .  P u is - je  v o u s  d e m a n d e r  c o m m e n t  
vous  l ’avez  c o n n u e ?

—  L e  h a sa rd ,  d ’a b o rd ,  m ’a  fa i t  voyager  avec 
e lle ,  il  y  a q u e lq u e s  m ois ,  q u a n d  elle a r r iv a i t  d e  
R ussie .  E t  p u is  je l’a i r e n c o n t ré e  chez  les Brice 
o ü  elle é ta it  e n  vis ite so u s  l’a ile de sa  ta n te ,  la 
v eu ve  d e  G osse l ine , le  p e in t re  im pressionn iste ,  la  
sosur d e  sa  m e re  e t  l ’u n e  d es  p lu s  o r ig ina le s  p e r -  
s o n n e s  q ue  l’on  p u is s e  s o u h a i te r  r e n c o n t re r . . .

—  O rig ín a le . . .  á  q u e l  p o in t  d e  vue  ?
—  C ’es t  u n e  ex ce l len te  p e r s o n n e  q u i ,  ap pe lan t  

son  hom e  la  n m a iso n  d e  la  l ib er té  », y  la isse , p a r  
p r in c ip e ,  les cho ses  a l le r  á Jeur gu ise ,  san s  av o ir  
c u re  d e s  ré su l ta ts  d e  ce  systém e. O r, le  p re m ie r  
d e  ces  r é su l ta ts  e s t  le p lu s  p i t to r e sq u e  déso rd re  
q u ’il  Soit d o n n é  á  u n  m o r te l  d e  c o n te m p le r !  Au 
d e m e u ra n t ,  M ” 'G o s s e l i n e  e s t  u n e  re s p e c ta b le  et 
d é vo u ée  m e re  d e  fam il le ,  d o u é e  d’u n e  ina lté rab le  
b o n n e  h u m e u r ,  d ’in s t in c ts  b o h ém e s  fo r t  déve- 
lo pp é s ,  e t d ’u n  cu i te  c o m iq u e  et to u c h a n t  p o u r  
l’A rt,  —  avec u n  A m a ju sc u le !  —  p ersonn if ié  en 
sa filie, u n e  n u ll i té  p ré ie n t ie u se  d o n t  e lle adm íre , 
avec  co n v ic t io n ,  le s  vers  in c o h é re n ts  e t  les to i les  
g en re  R ose  f  Croix .

—• H u m !  D o rien t ,  v o u s  n’l t e s  pas  te n d re  p o u r  
cette  p o é te sse . . .  E s t - c e  que  m a  n iéce  e s t  d a n s  ce 
g o ü t- lá  ?

—  N o n ,  p a s  p ré c isém e n t. . .  V o u s  en ju ge rez ,  je 
l’espére .

—  C o m m e n t  e s t-e l le  ?
—  A ussi  p e u  b a n a le  q u ’il  e s t  p o ss ib le  de l’é t r e á  

u n e  e n f a n t d e  so n  áge . . .
—  U n e  e n fa n t? . . .  Q u e l  áge a- t-e l le?
—  V in g t  an s ,  je  c ro is .
—  A lors ,  c’e s t  u n e  en fan t . . .  r e l a t i v e m e n t !... 

V o u s  é tes  b ie n  p a te rn e l  á  so n  ég a rd ,  m o n  am i. . .  
E n  q u o i  n 'est-e lle  p o in t  b an a le  ?

—  E n  ce q u ’elle a u n e  p e n sée  e t  u n e  a isa n ce  de 
fem m e trés  in te ll igen te ,  avec to u t  le  c h a rm e  d ’u ne  
vra te  je u ne  filie.

—  A h í . . .  D o r ien t ,  p e rm e t te z -m o i  u n e  q ues t ion .  
E st-ce  l ’éc r iv a in ,  l’a na ly s te  o u  i 'h o m m e  q u i  p a r le  
en  ce m o m e n t  ?

—  M ais, c h é re  m a d a m e ,  m e t to n s  q ue  l’écrivain 
a  observé  e t  q ue  I 'h o m m e  a jugé.

D e  n o u v e a u ,  elle fit « A h í  », le  re g a rd a n t  en 
face avec  u n e  c u r io s i té  m a lic ieu se .

—  E t  I’h o m m e  s’e s t  b o rn é  á ju g e r  avec  ce t te  
f ro id e u r ,  co m m e  u n  n a tu ra l i s te  q u i  é t u d l e u n  joli 
p ap i l lo n .

—  L ’h o m m e  n ’ava i t  r íe n  d ’a u t re  á faire.
E t  la  vo ix  d e  D o r ie n t  ré s o n n a  avec u n e  sor te  

d ’áp re té  i ro n iq u e .  M"'« D u s ta l  le  c o n s ld é ra i t  t o u ­

jo u rs .
— P e u t-o n  e n co re  d ire  o p o u rq u o i  », p u is q u ’il 

s’agit d e  m a ' n iéce  ? in te rrogea-t-e lle ,  su rp r is e  de 
s o n  accen t .  V o us  lui avez in u t i le m e n t  fait la  c o u r?
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__Je  ne la  lui ai p a s  fa i te  u n  in s ta n t . . .  E lle  ne

m e  l’a u ra i t  pas  p e rm is .
— E l le  e s t  tr é s . . .  co l le t  m o n té ?
__P a s  d u  to u t ,  e lle  e s t  b ie n  t ro p  in tell igente

p o u r  cela .. .
—  A lors ,  e lle est la ide  ?
__P a s  dav an tag e .  E lle  e s t  n o n  seu le m e n t  trés

jo l ie fe m m e  —  b lo n d e a v e c  d e s y e u x  d ’e a u  ve r te  — 
m ais  elle p o ssé d e  u n e  séd u c t io n  fine e t  ra re . . .  Ce 
q u i é lo igne  d ’eile to u s  les m écréan ts  en  q ué te  d 'u n  
flirt, c ’est u n e  esp éce  d e  s im p lic i té  f iére ,  déd a i-  
g n euse  de lo u te  co q u e t te r ie ,  u n e  réserve  im p er-  
c ep t ib lem en t h a u ta in e ,  d o n t  elle s 'en to u re  d ’ins- 
t in c t  avec la  fo u le  des  m o r te ls .  M ais e lle  s e t r a h i t  
m algré  to u t  e t  d o n n e  a u x  ob se rv a te u rs  le  réga l 
d 'e n t r e v o i r  u n e  n a tu re  ex q u ise ,  q u i n e  se livre 
q u ’k d e  ra re s  é lus.. .

A tten tive , M"'« D us ta l  ava i t  é co u té  D o r ie n t  qui 
p a r la i t  d ’u n e  vo ix  c h a u d e ,  o ü  v ib ra it  p o u r ta n t  u n e  
esp éce  de m é lanco lie .  E t  u n e  ex c lam a t io n  lui 

é ch a p p a  :
—  D o rien t ,  vous  Stes a m o u re u x  d ’elle I
II seco u a  la  te te  e t ,  u n e s e c o n d e ,u n e  expression  

i ro n iq u e  e t  am ére  c o n t ra c ta  sa  bo u c h e  :
—  N o n ,  c hé re  m a d a m e ,  je m e  re n d s  t ro p  bien 

co m p te  q u e  MH« D u sta l  e s t  p o u r  m oi le fru it  
d é fe n d u  ! E lle  n ’a  p a s  été créée  p o u r  les p auvres  
d iab les  d ’écriva ins ,  n i p o u r  les p é ch e u rs  d e  m on  
esp éce  q u i  o n t  la rg e m e n t  sa c r iñ é  á S a ta n ,  á  ses 
p o m p e s  e t  á  ses osuvres. . .  E n  consc ien ce , .  elle 
m é rite  m ieux  e t  il  m e  res te  h e u re u s e m e n t  assez  de 
sagesse  p o u r  n e  p as  l ’oub lie r . . .

D u s ta l  d e m e u ra  s i lenc ieuse . E lle  sem bla i t  
su ivre  d’o b sc u re s  p ensées ,  éveillées en  elle p a r  les 
p a ro le s  d e  D orien t .  II lu i  d e m a n d a  :

—  C h é re  m ad a m e , p o u rq u o i  n e  me ré p o n d e z -  
v o u s  p as  ? V o u s  n e  m e  croyez  p a s  ?

—  Je so n g ea is  q ue  vous  vous  exp r im ez  en 
h o m m e  qu i a dés i ré  e t  qu i reg re tte ,  en  hom m e 
a u ss i  q u i  pa r le  d ’u n e . . .  q u es t io n  q u ’il  a  sérieuse- 
m e n t  m éd itée . . .

A  so n  to u r ,  il re s ta  u n e  m in u te  s i len c ieu s ,  
c o n s id é ra n t  les lo in ta in s  d u  ja rd ín  q u i  s’em bru-  
m a ien t ,  d ’o ü  le  so le il  se r e t i r a i t ,  e t  la  p e n sée  lui 
t r a v e rs a  l ’e sp r i t  q u e  M ichelle ,  a ins i ,  a l la i t  fa tale- 
m e n t  d is p a ra i t r e  d e  sa  v ie . . .  L a  v is ión  d e s  heu res  
si d o u c es  d ’A v ranches  le  fit tressa i l l ir .  M ais  il 
ra id i t  sa v o lo n té  a ins i  q u ’u n e  fois déjá , il Tavaii 
fait su r  la  p lage  d e  Je rsey ,  d a n s  la  m ag ie  d ’u n  
c ré p u sc u le  d ’é té . . .  E t  son  a c c e n t  avai t  u n e  fer- 
m e té  p re s q u e  d u r e  q u a n d  il r é p o n d i t  :

— O u i,  b ien  c h é re  am ie .  vous  avez ra ison ,  j’ai 
lo n g tem p s  réf léch i au . . .  su je t  a u q u e l  v o u s  faites 
a l lu s io n .  U n  s o i r ,  á A vran ch es ,  ap rés  q u e  ¡e venáis  
d e  p a s s e r  des  h e u re s . . .  g r isan tes ,  d a n s  le u r  ch a rm e , 
a u p ré s  de M'i® M iche lle . . .  D ’a i l le u rs ,  il  existe 
p e u  d 'h o m m e s ,  je  c ro is ,  q u ip u i s s e n t  im p u n é m e n t  
v ivre  p lu s ie u r s  sem ain es  d an s  le  vo is in ag e  de la  
jeu n esse  m é m e. E lle  a  u n  p a r fu m  q u i  fa i i  to u r n e r  
les t i t e s  les p lu s  so l id es  e t  les p lu s  sc ep t iq u es . . .

M a  vieille  m a m a n ,  e lle  auss i ,  ava i t  été s é d u i te ,  et 
so n  rev e ,  q u ’elle t r o u v a i t t o u t  a i sém e n t  réa lisab le ,  
m’avait  fa i t  so n g e u r . . .  M ais p u is q u ’il  s’agit d ’une  
p á re n te  á v ous ,  d ’u n e  en fan t  q u e  vous  a im erez ,  
j’en ai la  ce r t i tu d e ,  je  v o u s  d i ra i ,  en  to u te  s incé- 
r i té  e t  h u m i l i té ,  q u e  je  ne m e  sens  pas  assez sür 
d e  m o i-m ém e p o u r  ne p a s  lo y a le m e n t  rés is ter ,  de 
to u te  m a  v o lo n té ,  au  c h a rm e  si fo r t  q u ’exerce  sur 
m oi Mlle M ichelle .  J ’ai t ro p  p e u r  d e  m o n  m alheu- 
reux  d i le t tan t ism e ,  de  m a  f rag ü ité ,  d e  m o n  beso in  
d’in d é p e n d a n c e ,  d e  mes cu rios i tés ,  p o u r  oser  
c h e rc h e r  u n  c c e u r te l  q u e  celui de Mi'« D usta l . . .

D o r ie n t  n e  r eg a rd a i t  p a s  M^e D us ta l ,  sans  quoi 
il e ú t  é té  to u c h é  d e  l’ex p ress íon  d e  sy m p a th ie  qui 
lu i sa i t  d a n s  les yeux  q u ’elle a r ré ta i t  s u r  lui.

__A lors ,  v o u s  p en sez  é tre  u n  indifférent p o u r

m a  n ié ce?
II s o u r i t  u n  p e u ,  m a is  son  so u r ire  ava i t  u ne  

iro n ie  m é lan co l iq u e .
—  N o n ,  pas  u n  in d i f fé re n t! . . .  U n  am i en  qui 

e lle a  v ra im e n t  u n e  c e r ta in e  confiance , j’e n  ai eu 
u n e  p re u v e  q u i  m ’a été p réc ieu se  d an s  la  facón 
d o n t  elle m’a d e m a n d é  de v o u s  p a r le r  d ’elle... 
C ela ,  p a rc e  q u ’elle av a i t  l’id ée ,  —  inv ra isem b lab le  
q u a n d  o n  la  c o n n a í t  I —  q u e  vous  p ou rr iez  la 
p re n d re  p o u r  u n e  sor te  d ’in t r ig an te . . .  M ais j’a i eu 
si g r a n d  so in  d e  c h a n te r  to u jo u rs  m o n  am o u r  de 
l’in d é p e n d a n c e ,  m a  c ra in te  d u  l ien  con juga l,  
q u ’elle  ne me c o n s id e re  pas  d u  to u t  com m e 
a p p a r te n a n t  a u  n o m b re  d e c e u x  q u i  p o u r r a ie n t  lui 
d e m a n d e r  le  d o n  de .sa jeu n e  v ie — u n  d o n  q u ’elle 
n e  fe ra  d’a i l le u rs  pas  a i s é m e n t !  No'us som m es 
a m is ;  se lon  to u te  a p p a re n c e ,  n o u s  ne serons 
jam áis  r ien  d e  p lu s  e t je ne v e u x  pas  so n g e r  á ce 
q u i a u r a i t p u  a rr iver . . .  V o ilá  m a  co n fess io n . . .  E t 
m a in te n a n t ,  chére  m ad a m e , vous  a llez , n’est-ce 
p a s ,  co m m e  u n  v ra i  con fesseu r ,  o u b l ie r  ce q ue
je v o u s  ai avo u é  e t  v o u s  so u v e n i r  se u le m e n t  q ue

si je  m e  suis p e rm is  d e  v o u s  p a r l e r  auss i  longue- 
m e n t  d e  M » ' M ichelle ,  c’est p a rce  que  j’avais la 
ce r t i tu de  in t im e  q u e  v o tre  co m m u n  rap p ro ch e m e n t 
se ra i t  u n e  so u rce  d e . . .  eh  b ien ,  ou i. . .  d e  b o n heu r  
p o u r  v o ü s  et p o u r  e lle .. .

—  M erc i,  m o n  am i,  f it-elle affectueusem ent. 

A h  I q u e l  faux  sce p t iq u e  v o u s  étes l
—  O n  fait ce  q u ’o n  p e u t . . .  A lo rs ,  v o u s m ’excusez 

d e  m ’é tre  a ins i  im m iscé  d a n s  vo s  affaires de fa- 
m i lle?  Je  c ra ig n a is  si fo r t  d e  vous  p a ra í t r e  indis- 
c re t ,  q u ’en v e n a n t  ici je  n e  me sen tá is  p a s  en co re  
r é s o l u  á  v o u s  p a r le r  d e  MU» D usta l . . .  M ais vous  
m ’avez r e n d u  aisée m a  m iss io n  d’am b a ssa d eu r! . . .

E lle  s o u r i t :
— E t  u n e  m iss io n  q u e  vous  avez b ie n  rem plie , 

ca r  vous  m ’avez d o n n é  u n  trés  v if  d é s i r  d e  con na i tre  
u n e  n iéce  q u i a  su  v o u s  c o n q u é r i r  á  ce  po in t . . .  
P o u rq u o i  v o u s  levez-vous ?... E s t-c e  q u e  vous

p a r t e z d é j á ?
— V oy ez  l’h e u re . . .  M o n  t r a in  me r é d a m e  im pe- 

r ieusem ent. . .
—  V ou s  n e  voulez  p a s  me re s te r  á  d iner? . . .

!

V . 
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I . —  H é las ,  m a d am e , j’ai á  P a r í s  u n  rendez-vous  
q u i m ’a t len d  ce so i r . . .

— A lors ,  h o m m e  t r o p  o c c u p é ,  je  v o u s  ren d s  
v o ire  l iber té  !...

E t  e lle se leva  co m m e  luí.

X I I I

R aym o n d  D o r ie n t  m i t  le  p o in t  f inal a u x  lignes 
q u ’il  v e n a i t  d ’écrire ,  p u is  il se r e d re s sa  avec u n  
sen t im en t  d e  d é ten te  b ien fa isan te .  A lo rs ,  se dé -  
t o u r n a n t  de sa ta b le  de trav a i l ,  ¡1 fit, au  hasa rd ,  
q u e lq u e s  p a s  d an s  la  p iéce , u n e  so r te  d e  b ib l ío -  
th é q u e ,  d éco rée  avec u n  g o ü t  sévére , o ü  i! avait 
ra s sem b lé  p e u  á  p e u  des  t r é so rs  arr is t iques , 
ta b leaux ,  s ta tu e t te s ,  b ibe lo ts  p réc ieu x ,  d o n t  les 
a cq u is i t io n s  successives  av a ien t é té  p o u r l u i a u t a n t  
d e  jou issances.

S o u s  la  vieille g u ip a re  des  r id e au x ,  f i l tra ii  le 
jo u r  g r is  d’u n  d im an c h e  d e  n o v em b re .  D orien t,  
a r ré té  devan t la  fen é tre ,  con te m p la ,  u n e  seconde, 
d’u n  ceil d is tra it ,  les p assan ts  q u i a l la ien t d’u ne  
a l lu re  p re s sé e ,  com m e p o u r  fu ir  la  m o rsu re  d u  
f ro id .  P u is ,  il re v in t  vers so n  b u rea u ,  se rap p e lan t 
q u e ,  lu i  auss i ,  avai t  h s o r t i r  : des  b il le ts  d e  p re -  
m ié re  k  r em e t t re  á  M>“e D u s ta l ,  q u ’il c o m p ta i t  
lu i -m é m e  p o r te r ,  e t  il Ies c h e rc h a  d an s  ie  t i ro i r  
o ü  ils  é ta ie n t  enferm és, m a is  sa m a in ,  q u i écarta it  
le s  p ap ie rs ,  s’a r ré ta  to u t  á  c o u p ,  il  ven a i t  d ’ap e r-  
cev o ir  u n e  le t t re . . .  U n  léger so u r ire  sou leva  ses 
lévres.. .  P u is ,  il p r i t  la  le t t re  en  p a rc o u r a n t  les 
lignes. E lle  é ta i t  v ie ille  d e  d eu x  m o is  p re s q u e  et 
s ignée  de M®*: D usta l .  E l le  d isa i t  :

n M on  c h e r  am i,

a V o u s  ne m ’aviez p a s  tro m p é e ,  v o tre  ju ge m en t 
n ’é ta it  pas  en taché  d ’e n th o u s ia sm e  m a s c u l in ,  
co m m e  le c ra ig n a i t  u n  p e u  m o n  scep tic ism e 
fém in in . . .  E l l e  est e x q u ise . . .  E lle ,  v o u s  devinez  
q u i ,  n ’est-il pas  v ra i?  M ich e lle ;  j’a l la is  éc r i re  noíre 
M iche lle . . .  P u is q u e  vous  vous  étes si b ien  em - 
p loy é  á m e  fa ire  d é s i re r  d e  la  c o n n a i tre ,  il est de 
to u te  ju s tice  q u ’a u jo u rd ’hu i je v ie n n e v o u s  re m er-  
c ie r  de m ’a v o i r  in sp iré  ce  d é s i r ,  ca r  il d ev ie n d ra  
p o u r  m o i ,  je  le  sens ,  u n e  vraie so u rc e  d e  jo ies.. .  
F a u t- i l  vous  d iré  q u e  l’au tre  jo u r ,  aprés  que  vous  
m ’avez e u  qu it tée ,  j’a i b e a u c o u p  rev é ,  me d e m a n ­
dan!  quelle  a l la i t  é tre  ce t te  en fan t  in c o n n u e ,  si 
e lle  m ’a p p a ra i t r a i t  te l le  q u e  vous  m e  I’aviez p ro -  
m ise  ; v o u s  a u t re s  h o m m es  avez souven t vo tre  
ju g e m e n t  in f luencé p a r  to u te  so r te  de petites 
causes t r é s  p u is san te s  !... E t  to u t  m o n  cceur de 
v ieille  so l i ta ire ,  q u i n ’a  p a s  eu g ro sse  sa p a r t  de 
Tendresse, en  b a t ta i t . . .  s tu p id e m en t ,  m o n  am i. . .  
Bref, le  résu lta t  d e  m es  révasseries  fui la  m ise  en 
ac t io n  desdites  révasseries . . .  T ro i s jo u r s  ap rés  vo tre  
v is ite , je p re ñ á is  le  t r a in  p o u r  P a r i s  e t  m’en  allais 
d ro i t  á  l’ad re s se  d o n n ée  p a r  M« H erb e l in .  M o n

c h e r  o b se rv a te u r ,  m ém e si j’avais  eu  la  décep tio n  
d e  ne pas  t r o u v e r  m a  n iéce  te l le  q u e  je  l’espéra is ,  
je vous  au ra is  su  g ré  de m ’avoir  m ise  á m é m e de 
co n rem p le r  u n e  co l lec t ion  de c ré a tu re s  hu m a in es  
auss i  o r ig ina les  q u e  ce lles  q u i  c o n s t i tu e n t  la  fa- 
m ille  G osseline , d e  c o n n a i tre ,  p a r  la  m é m e  occa- 
s ion ,  tr la  m a iso n  de !a liberté  ».

<1 J ’ai so n né  —  to m b a n t  au  m ilieu  de q u e lq ue  
scéne de fam íl le ,  sans  d o u te ,  ca r  le  so n  d u  t im b re  
a  in te r ro m p u  n e t  d e  b ru y an ts  éc la ts  d e  voix. L a  
p o r te  s’e s t  o uv erte ,  j 'a i  en t rev u  u n e  lo n g u e  form e 
m aigre  q u i s’en fu y a i t  vers  q u e lq u e  c o u lo ir ,  et, 
d an s  u n e  an t ic h a m b re ,  en c o m b rée  d e  m alíes  
béan tes ,  je  m e  suis t ro u v ée  e n  p ré sen c e  d ’u n e  
p e t i te  g ro sse  d a m e  ébouriffée q u i fo u r rag ea i t  d a n s  
les m a líe s ,  d ’u n e  je un e  p e rs o n n e  trés  ro n d e ,  qui 
m ’ex am in a i t ,  effarée...

(c Je me su is  n o m m é e .  L a  pe t i te  g ro sse  d a m e  a 
l i t té ra le m e n t b o n d i ,  ce  qu i a e u  p o u r  effet de 
d isp e rse r  aux  q u a t re  ven ts  les in n o m b ra b le s  p a -  
q u e ts  a ccu m u lés  a u to u r  d ’e l le .. .  P u i s  e lle m ’a 
in t ro d u i te  d a n s  u n  sa ló n  q u i  « n ’é ta it  pas  en co re  
a r ra n g é  «, m ’a-t-e lle  d i t  en  s’ex cu san t ,  e t e lle a 
éca r té  d ’au tre s  p a q u e ts  é ta lés  á  le u r  a ise  s u r  tous  
les m e ub les ,  de fa 9 o n á  me p ro c u r e r  u n  s iége .. .  Ce 
a p rés  q u o i  e lle m ’a d éc la ré  q ue  sa  n iéce  —  e t  la  
m ie n n e  —  é ta i t  so r t ie ,  m a is  a l la i t  ren tre r ,  m ’a 
c h an té  les io u a n g e s  d e  la  je u ne  p e r s o n n e  aussi 
c h a le u re u se m e n t  q ue  v o u s  I’aviez fa i t  vous-m ém e, 
ap p ro u v ée  p a r  la  ro n d e le t te  p e t i te  je un e  filie qui 
o p in a i t  des  yeux  e t  d u  so u r i re . . .  P u is ,  p o u r  
o c c u p e r  m o n  a t ten te ,  M»« G osse l ine  m ’a  offert 
d ’a l le r  v is ite r  l’a te lie r  d e  sa  filie. E t  j’a i p u ,  to u t  á 
l’a ise ,  c o n te m p le r  les ceuvres.. .  m e tto n s  é to n -  
n an tes  ! d e  la  M u se . . .  E lle ,  je  n 'a i  p u . . .  l’a p p réc ie r  
q u e  p lu s  ta rd ,  co m m e  je p a r ta is ,  lo n g tem p s  aprés  
m o n  a rr ivée . . .

« Car,  ta nd is  q u e  n o u s  é t io n s  d a n s  Tatelier , la 
so n n e t te  —  n o n  d é t ra q u é e ,  6  su rp r ise  —  a re ten ti .  
L a  p e t i te  je u n e  filie e t  la  g ro sse  d a m e  se son t 
é lan cées  h o rs  de la  p iéce . E t ,  au  b o u t  d ’u n e  m i­
n u te ,  —  m o q u e z -v o u s ,  m o n  am i,  je  v o u s  le p e r -  
m e ts ,  —  a u  b o u t  d ’u ne  m inu te  q u i  m ’a sem b lé  
lo n g ue ,  la  p o r te  s’e s t  ro u v er te  e t  j’ai a p e r j u  la 
s i lh o u e t te  f ine, esqu issée  p a r  v o u s ,  les cheveux  
b io n d s ,  les g ra n d s  y e u x  d ’eau  v e r te  so u s  Ies cils 
n o ir s . . .  A h  I la  jo l ie  a p p a r i t io n  !... N i  ex o t iqu e ,  ni 
g au ch e ,  ni b o h ém e .. .

« U n  in s ta n t  —  co u r t ,  je  l’e sp é re ,  —  n o u s  nous  
so m m e s  co n te m p lée s  avec u n  m o n d e  d ’é m o tio n s  
d a n s  r a m e .  P u is ,  e l le  a  m u rm u ré  q u e lq u e  chose  
com m e « M erci d ’é tre  v en u e  I... » J ’ai été f rappée  
d u  t im b re  c h a u d ,  p rena«<  de sa  v o ix .. .  E st-ce  la  
p u is sa n ce  de ce t te  voix, l’éc la t  p ro fo n d  d u  regard , 
le  t r e s sa i l le m e n t  d e  la  m a in  to m b é e  to u te  t r e m -  
b la n te  d an s  la  m ien n e ,  j’a i m a rm o n é  á m o n  to u r  
q u e lq u e s  m o ts  o ü  il y  av a i t  s ú r e m e n t : « M ichelle , 
m a  ch é re  e n fa n t ! . . .  » Bref, n o s  p h ra s e s  in c o h é -  
ren tes  av a ien t  sa n s  d o u te  u n  p o u v o i r  m y s té r íeux ,  

c a r ,  q u e lq u e s  m in u te s  p lus  ta rd ,  j’avais  em brassé
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s u r  les d eu x  joues v o tre  c h a rm a n te  pet ite  am ie  et 
elle m ’e m m e n a i t  d an s  so n  a p p a r te m e n tp a r t ic u l ie r ,  
qu i,  m e u b lé  auss í  b iz a r re m e n t  que  le  re s te  du 
logis, avai t  p r is ,  g ráce  á  elle, u n e  orig inal i té  
sédu isan te . . .

« M o n  am i,  je c ro is  q u e  l’en fan t  dev ína it  bien 
vraie e t  b ie n  fo r te  la  sy m p a th ie  q u ’elle éveilla it  en 
m o i ;  to u te  f iére et u n  p e u  fe rm ée  —  co m m e  vous  
m e l’aviez a n n o n c é  —  q u ’elle est ,  e lle  a  accep té  
l’in v i ta t io n  d e  v en ir  p a s s e r  qu e lq u es  jo u rs  p ré s  de 
m oi,  á  F o n ta in e b le a u .  E lle  a r r iv e  d e m a in .  E t  je 
com pte  s u r  v ous ,  dés lu n d i ,  p o u r  q u e  vous  m ’ai- 
d iez  á  t r o u v e r  le  ch e m in  d e  ce t te  jeu n e  ftme que  
je sens  t ro p  d é l ica ie  p o u r  n e  pas  c ra in d re  d e  la 
fro isser sa n s  le  v o u lo ir . . .

o V o us  v iendrez ,  n ’es t -ce  p a s ? .  ... u

(I V o u s  v ie n d re z !  » D o r ie n t  la issa  r e to m b e r  la 
le t t re .  O u i ,  il é ta it  venu .  E t ,  to u t  á c o u p ,  cette 
le ttre ,  r e lu e  p a r  h a sa rd ,  re s su sc i ta i t  v iv a n t le  sou- 
v en ir  d e  ce t te  vis ite á F o n ta in e b le a u ;  so n  arrivée 
s o u rd e m e n t  in q u ié té e  p a r  la  c r a in te  d e  n e  plus 
r e t ro u v e r  touie  la  M iche lle  d e  J e r sey  et d ’A v ran -  
c h e s ,  —  ce q ue  so n  ég o is te  sagesse  eú t d ü  so u -  
h a i te r  p o u r ta n t .  —  P u is ,  q u a n d  il a t te ig n a it  le 
pe t i t  p e r ro n  fleuri de c h ry s a n th é m e s ,  I’ap p ar i t io n  
in a t te n d u e  á 'E l le  q u i  ven a i t  á  lu i ,  les d e u x  m ains 
te n d u e s ,  T accu e il lan t  d u  so u r i re  lu m in e u x  de ses 
yeux, d e  sa  b o u ch e  fra iche  d o n t  il co n na issa i t  
m a in te n a n t  ju sq u ’aux  p lu s  fugitives express íons .. .  
E t  e n su i te  le s  h e u re s  c h a rm a n te s  de  c au se r ie  avec 
elle e t D u s ta l ;  avec elle  seule auss i ,  d a n s  
l’a llée d e  la  fo ré t  o ü  elle m a rc h a i t  a u p ré s  de lui 
co m m e  p e n d a n t  le u r s  jo y eu ses  p ro m e n a d e s  á 
Je r se y ,  ta n d is  q ue  M™® D u s ta l  les su iv a it  en voi- 
tu r e . . .  Avec q u e l le  confiance  elle lu i  av a i t  d i t  la  
d o u c e u r  q u ’elle é p ro u v a i t  á  se s e n t i r  ad o p tée  pa r  
sa nouve lle  fam il le ;  avec  q u e ls  m o ts  ja ill is  d u  
cceur, d a n s  le u r  s im p l ic i té ,  le u r  d is c ré t io n  déli- 
cate ,  e ile lu i av a i t  la issé  e n tre v o ir  le  so u v en ir  
q u ’elle g a rd a i t  d e  l’in té ré t  q u ’il lu i  ava i t  m o n tré  
e n  la  c i rc o n s ta n ce . . .  C o m m e  il av a i t  eu  lon g tem ps 
d a n s  l’o re i l le ,  d a n s  l’ám e , d an s  to u t  l’é t re ,  l’accen t 
d o n t  e lle lui ava i t  d i t ,  d a n s  la  m in u te  d u  d é p a r t  :
o M erc i,  m o n  a m i ! », d o n n a n t  á  lu i  seu l ,  u n e  
seco nd e ,  la  flam m e a t t i r an te  et c h a u d e  d e  ses yeux

d e  p u re té  q u i ,  eux  auss i, p a r la ien t  d an s  l e u rm y s -  
té r ieu se  langue . . .

B ru sq u em e n t ,  il s ec o u a  les ép au ies ,  d a n s  u n  
m o u v e m e n t  ins tinc tif ,  p o u r  fu ir  la  h an tise  q u ’il 
ava i t  app r is  á  co nn a i tre .  C a r  c’é ta it  va inem ent 
q u ’il  s’é t a i t je t é  co rp s  e t  am e d a n s  la  vie d e  fiévre, 
d e  trav a i l ,  de d i le t tan t ism e  cu r ieu x  de to u t  c o n ­
na i tre ,  d e  t o u t  sen t ir ,  d e  to u t  goílter, q u i lui é ta it 
ch é re  dep u is  des  an nées .  II ne p a rv en a i t  p lus  á  
p en se r ,  avec u n  d é tac h e m e n t  scep t ique , á la  blonde 
c réa tu re  qu i,  p o u r  lu i ,  ne re s sem b la i t  á  nulle 
au tre .  E ta i t - c e  d o n e  p a rc e  qu e ,  t r o p  sou v en t ,  il la  
voya i t ,  m a in te n a n t  q u ’elle h ab i ta i t  chez  M“ « D us­
ta l,  qu i ,  ap rés  l’av o ir  eu e  q u e lq u es  sem ain es  au ­
p rés  d’elle á F o n ta in e b le a u ,  n ’avai t  p u  se ré sou d re  
á la  la is se r  r e p a r t i r ,  e t av a i t  o b te n u  de M » '  G os-  
se line  q u ’elle la  lu i  confiát, á  elle q u i n ’ava i t  pas 
d 'en fan t  ?

É ta i t - c e  au ss i  p a rc e  q u e ,  le c o n n a is sa n t  p lu s ,  et 
ne se s e n ta n t  p lus  seu le ,  e lle se m o n tra i t  m oins 
ferm ée, e t lu i  p e rm e t ta i t  de p é n é t re r  p lu s  avant 
d an s  so n  in t im ité  m o ra le ,  lu i  d é c o u v ra n t  ainsi, 
in c o n sc ie m m e n t ,  to m e  sa pe rso n n a li té  o rig ínale ,  
é to n n a m m e n t  d év e loppée ,  d o n t  les im p ré v u s  l’at- 
t i ra ie n t  c o m m e  u n  a im a n t  inv incib le . . .

É ta it-ce ,  enfin , p a rc e  q u ’il  la  sen ta it  to u jours ,  
m a lg ré  to u t ,  in sa is issab le ,  q u ’elle s’en fe rm a it  avec 
lu i  d an s  ce  p e rso n n a g e  d ’acnie, d’u n e  sédu c t ion  
i r r i tan te ,  évei l lan t  san s  cesse  e n  lui le désir  de 
savoir  c o m m e n t  e lle le  jugea it . . .

—  Si j’é ta is  sage, j’env erra is  to u t  b o n n e m e n t le s  
b il le ts  á D u s ta l ,  e t  je ne r isq ue ra is  p a s  d e  la 
voir ,  so n g ea - t- i l  avec u n e  s o r te  d ’im patience , en 
c o n s ta ta n t  q u e ,  d e  n o u v eau ,  sa p ensée  lu i éch ap -  
p a i t .  II e s tv r a i  q u ’elle se ra ,  sans  d o u te ,  á C o lo n n e  
avec sa  tan te .

M ais, sans  se l’avouer ,  il e sp é ra i t  b ie n  l’en tre -  
v o ir ,  to u t  au  m o in s  a v a n t  so n  d é p a r t  p o u r  le  con- 
cerc, c a r  il b á ta  si bien sa m a rch e  q ue  d eu x  heures 
so n n a ie n t  q u a n d  il a r r iva  rué  M urillo .

—  M adacne e s t  e n c o re  lá. S i m o n s ieu r  v e u te n *  
t r e r ,  je vais d e m a n d e r  si m a d am e  re fo i t ,  rép o n d i t  
le valet d e  c h a m b re  á sa  questíon .

H e h r i  A r d e l .

(L a  su ite  au prochain  num éro.)

e t  ' ^ a x i m e s

Se r e p re n d re ,  se r e t ro u v e r  so i-m ém e ap rés  les ch ag r in s  e t  les ép reu ves  ; fe c o n s t i tu e r  la  sta tue tte  
in té r ieu re  q u ’o n  s’é ta it  faite d e  soi ,  in tac te  e t d ro i te ,  s an s  va in es  p a ro le s  n i ges te s  i n ú t i l e s ; la  garder ,  
ce t te  im age  d e  je u n esse ,  aux  p lu s  d u re s  cr ises ,  p o u r  s’eíforcer d e  lu i  re s sem b le r  co m m e  u n  reflet de 
m i ro i r  ju s q u ’á la  fin. V o ila ,  p o u r  b e au c o u p  d e  fem m es ,  d e  q u o i  se  c o n so le r  e t s’a p p l iq u e r  encore .

M""* A l p h . D a u d e t .

' ( I
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É T É ,  chéres  am ies ,  est 
c e r ta in em e n t la  sa ison  
oíi la  s ta tu o m a n ie  sé- 
vit  avec le  p lu s  d ’in- 
te n s i t é ,  les réun io n s  
en  p le in  a i r  son t fá ­
c iles e t  ag réab les ,  le 
d é c o r  est r i a n t , la  
n a tu re  se m e t de la  
féte, enfin , to u t  con-  
c o u r t  á  la  réuss ite  de 
ces r é u n io n s  estivales 
q u e  la  p re s se  p a t ro n n e  

a v a n t ,  p e n d a n t  et 
ap rés .  G ran d es  e t  pe* 
t i tes  cé léb rité s  so n t ,  
t o u r  á to u r ,  p o u r  u n  
m o m e n t,  ressusc i iées  

p a r  des  p ro céd és  différents, d ep u is  la  g ran d e  s ta tue  
en p ied  ju s q u ’á la  m o d es te  effigie, en p a s s a n t  p a r  
le  b u s te ;  lo r sq u e  le  su je t  p r in c ip a l  e s t  u n  p eu  
m a ig re ,  o n  l’étolfe p a r  d es  accesso ires  q u ip e u v e n t  
parfo is  d o n n e r  le ch a n g e  : o n  aper90Í t  u ne  g ran d e  
fem m e fo r t  é légan te ,  é te n d u e  s u r  u n  d iv a n  :

—  Q uelle  es t  la  fem m e a u te u r  ainsi rep résen tée  ?
—  N e  vous  y t ro m p e z  p as ,  ce t te  fem m e e s t  u n  

é tre  im p erson n e l ,  la  P a r i s ie n n e  q u i  p re n a i t  p la is ir  
á  lire les o uv rages  d e  l’a u te u r  d o n t  le  buste  de 
ta i l le  m o y e n n e  c o u ro n n e  le n io n u m en t .

A lors  q ue  la  s ta tue , le b u s te  o u  I’effigie chóm e, 
o u  se réfug ie  d a n s  les c en ten a ire s  : cen tena ire s  de 
na issance ,  d e  m o r t ,  il  y  e n  a p o u r  to u te s  les dis- 
pos i t io n s  d ’esp r it .  L á  e n c o re ,  n o u s  avons d iverses  
fo rm es de m a n ifes ta t ions  : lo rsq u e  le  dé fun t q u ’oii 
v e u t  h o n o re r  a e n co re  des  de sc en d a n ts ,  ils  t ro u v e n t  
des o ra te u rs ,  le u r  a p p o r te n t  des d o c u m e n ts  inéd its  
e t rév e i l len t les souven irs  e n d o rm is  á g ran ds  
co u ps  de ta m -tam , la  féte p r e n d  u n  carac té re  so- 
lennel. II e n  va au trem en t  q u a n d  c’est u n  pe t i t  
co m ité  q u i p re n d  la  ch o se  en m a in s ;  quelques  
fidéles se ré u n isse n t  sans  g r a n d  fracas, o n  d ébu te  
p a r  c o n tem p le r  la  m a iso n  de P a r is  o ü  vécu t le 
g ra n d  h o m m e ,  p u is ,  q u a n d  le  t r a je t  n ’es t  pas  trop  
co m p liq u é ,  o n  passe  á la  m a iso n  d e  cam p ag n e  oü 
¡1 se rep o sa i t  d e  ses la b eu rs .  L á ,  si Jes o ra teu rs  font 
défau t ,  o n  se co n ten te  de lire qu e lq u es  fragmetits  
d e  ses ceuvres, d eu x  o u  tro is  so n n e ts  so n t  récités 
e t to u t  finit p a r  u n  d é je u n e r  p lus  o u  m o ins  cham - 
p é t r e ; c’e s t  u n e  jo u rn é e  de cam p a g n e  u n  p eu

te in té e  d e  l i t té ra tu re ,  e t  o n  estim e q u e  la  g ran d e  
o m b re  d o i t  éfre satisfaite.

P o u r  d e  p lu s  lo in ta in s  voyages, il  est u n e  inven- 
t ion  m o d e rn e ,  in f in im en t p lu s  gén ia le ,  ce  son t les 
c o n g ré s ; im possib le  de vous  les é n u m ére r ,  ils son t 
trop .

—  Mais, m e  direz-vous, p o u r  fa ire  p a r t ie  d’un 
congrés ,  il  fau t n éc e ssa ire m en i avo ir  u n e  spécialité  
q u e lc o n q u e ,  s á v o i r  q u e lq u e  cb o se  á fo n d ,  o u  bien 
a p p a r te n ir  á u n  p ay s  des igné  : p o u r  avoir  le  d ro i t  
d e  r e to u rn e r  a u  l ieu  d e  sa na issan ce ,  á  T o u lo u se  
en  T o u lo u sa in ,  il fau t  sans  d o u te  y  e tre  n é ?

—  N e n n i ,  ché res  lec tr ices ,  s’il  e s t  des  co n g ré s  
q u i ex igen t p a t te  b la n ch e ,  il en  est b e au c o u p  
d ’au t re s  o ü  u n e  s im p le  co t isa t io n  d o n n e  d ro i t  de 
cité e t p a r t ic ip a t io n  á  to u s  les avantages d e  I’asso- 
c ia tion . O n  vous  offre, p a r  exem ple ,  d e  v is ite r  u n  
p a y s  t r é s  cu rieu x ,  d ’ass is te r  á  des fétes a t t ra y an -  
tes ,  le  to u t  en v o u s  r e n d a n t  a u  C o ng rés  d e  l’his- 
to i re  anecd o t iq u e .  —  N e  c h e rc h ez  p as ,  ce  ti tre  est 
fan ta is is te ,  n o u s  ne fa isons  p a s  d e  ré d a m e .

V o u s  ré p o n d e z  : —  J ’ai su t o u t  ju s te  ce q u ’il 
fa lla i t  d 'h is to i re  p o u r  p a s s e r  m es  e x a m e n s ;  dep u is ,  
j’a i un  p e u  o u b l ié ;  q u a n t  a u x  a n e c d o te s ,  je  n e  Ies 
em m ag as in e  p a s ,  u n  so u r ire ,  u n  m o m e n t  d ’a m u se -  
m e n t  e t  c’est fini.

—  Ne v o u s  em b a rra sse z  p a s  d e  si p e u ,  versez 
v in g t  f ran cs  á la  ca isse  d e  T assoc ia tion  et v o u s  
au rez  la  te in tu re  d ’h is to i re  q u e  n o u s  réc lam o ns .  
O n  vous  t i e n d ra  qu i t te  des  an ec d o te s ,  v o u s  v o ya-  
gerez á  m o itié  p r ix ,  a u re z  d es  fac i l i tés  d e  sé jo u r  
e t  se rez  conv iés  á to u tes  les fétes au x q u e l le s  on 
inv i te ra  ceux  qu i sav en t  q u e lq u e  chose .

Est-ce assez te n ta n t?  auss i  le s  co n g ress is tes  
so n t- i l s  d e  p lu s  en  p lu s  n o m b re u x ,  s u r to u t  lo rsq u e  
les m énages  s o n t  adm is , le  j o u r  n ’es t  p e u t  é tre  p as  
lo in  o ü  la  fam ille en t ié re  p o u r r a  voyager  a in s i ;  en 
ce t te  fin  de s iécle , to u t  e s t  p re tex te  au m o u ve m en t ,  
au  d é p la c e m e n t ,  au  voyage rap id e .  O n  fixe ses 
souven irs ,  grdce á ces p e t i t s  k o d a k  q u e  p resq u e  
to u s  p o r te n t  en  b an d o u i l lé re ,  p e n d a n t  que  s’en -  
ta ssen t d an s  les fou rgo n s  á bagages les e n c o m -  
b ran te s  b icycle ttes .

O n  d e m a n d a i t  á  q u e lq u ’u n  p o u rq u o i  il  appe la it  
jum elle  cette p e t i te  m a c h in e  in s tan tan ée  q u i ne 
re s se m b le  q u e  d e  si lo in  á  u n e  lo rg n e t te ,  e t dans  
laq u e i le  o n  re g a rd e  á  l’in té r ieu r .

—  Ju m eile ,  rép o n d i t - i l ,  peu t-é tre  p a rc e  q u ’elle 
est sceur d e  la  vérité.
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U n  p e u  tro p  sceur d e  la  véri té ,  ca r  ces in s tan -  
ta n és  n o u s  jo u e n t  que lquefo is  ¿ 'h o r r ib le s  to u r s ,  
les fréres  m a lic ie u x  n o u s  sa is is sen t to u jo u rs  dans  
les m o m e n ts  o ü  n o u s  so m m e s  m o in s  g rac ieuses ,  
q ue lq ue fo is  u n  p e u  r id icu le s .  L e  fam eu x  : « N e  
b o u g e o n s  p lu s  » e s t  a b so lu m e n t  s u r a n n é , o n  
n o u s  p re n d  e n  p le ine  vie, dans  les o c c u p a t io n s  Ies 
p lus  b o u rg e o i se s ,  san s  a u c u n e  p ré p a r a t io n  de 
n o tr e  p a r t ;  o r ,  avez -vo u s  re m a rq u é  l’effroi q u i 
sa is i t  les c réa tu re s  les p lu s  in n o c en tes ,  lo r s q u ’on 
le u r  d i t  á b r ú l e - p o u r p o i n t : —  Je  v o u s  ai vue l’au -  
t re  jo u r  san s  q u e  v o u s  m ’apercev iez .

— O ii?  Q u a n d ?  Q u e  faisais-je ?
O n  n ’é ta it  jam áis  t r a n q u i l le  d’a v o í r é té  observée 

á  l’im p ro v is te  ; p lu s  u n  m o m e n t  d e  repos depuis  
q u e  le  k o d a k  p e rp é tu e  no s  m o in d re s  gestes.

A p ro p o s  d’ag i ta t io n ,  u n  p e u  d e  I roub le  régne, 
p a ra i t - i l ,  a u  cam p  des  b lo n d e s ;  u n  physio log is te  
an g la is  an n o n c e  qu ’á b r e f  dé la i ,  il  n’y a u ra  p lus  
q u e  des b ru ñ e s ,  les b lon d es  au ra ie n t  cessé de 
p la ire  o u ,  d u  m o in s ,  p la i ra ie n t  m o in s .  U n e  s ta tis -  
t ique  sc ru p u le u se  a  é tab li qu e ,  d a n s  le R o y a u m e -  
U ni,  s u r  100 b lo n d e s ,  53  se u le m e n t  p a rv i e n n e n lá  
s e  m a r ie r ,  ta n d is  q u e ,  s u r  lo o  b ru ñ e s ,  79 t ro u v e n t  
u n  époux .

H p a ra i t r a i t ,  d u  re s te ,  q u e  l a  d isp a r i t ion  des 
b lo n d s  a dep u is  lo n g te m p s c o m m e n c é ; d a n s l ’//í(Jiíe 
e t l’Odyssee, il e s t  so u v en t  fait m e n t io n  de g u e r -  
r ie rs  e t d e  fem m es a c h ev eu x  b lo n d s ;  les Grecs 
o n t  m a in te n a n t  les c h ev eu x  n o i r s ;  n os  ancétres ,  
les G aolo is ,  é ta ie n t  u n  p e u p le  b lo n d  ; ac tuelle-  
m e n t ,  chez  n o u s ,  le  b r u n  d o m in e ;  le  n o m b re  des 
b ru n s  au g m en te  s e n s ib le m en t  en  A l le m ag n e ,  en 
S u éd e  et e n  A n g le te rre .  D an s  ce d e rn ie r  p a y s ,  on 
t ro u v e  a u jo u rd ’hu i 3 b ru n s  p o u r  a b lo n d s .  Cepen- 
d a n t ,  n e  p re ñ ez  a u c u n e  a l a rm e ,  ¡olies pe tites  
b lo n d e s  q u i  me lisez, je m e  d e m a n d e  s’il y  a  u n  
m o t  d e  vérité  d an s  ce q ue  je v o u s  t r an sc r i s ,  e t  si 
ce n ’est p a s  u n e  r é d a m e  de coiffeur d é s i re u x  de 
t r a n s fo rm e r  les n u an ces .

J 'a i  n o m m é  to u t  á  l’h e u re  VO dyssée;  vous  savez 
la  g ran d e  n ouve lle ,  ché res  a m ie s ,  o n  ne n o u s  ¡et- 
t e r a p l u s  á la  te te  q u ’a u c u n  p o é m e  é p iq u e  n ’est 
so r t i  d ’u n  ce rv e au  f é m in i n ; u n  au tre  A ngla is ,  
S am ue l B u tle r ,  éc r iva in  ce t te  fois, a  d éc la ré  d e r -  
n ié re m e n t  q ueT O á^S íec  éta it  l’ceuvre d 'u n e  fem m e. 
H o m é re  a jou i t r o p  io n g tem p s  d 'u n e  g lo ire  qui 
n e  lu i  a p p a r te n a i t  pas .  L es  p reu v e s  q u e  d o nn e  
l’éc r iva in  angla is  n e  son t p e u t -é t r e  pas  ir ré fu -  
tab les ,  ay o ns  d o n e  le  t r io m p h e  m o d e s te  ; i l  m ’a 
p o u r ta n t  to u jo u rs  p a ru  q ue  la  d e sc r ip t io n  de la 
lessive d e  N a u s ic a a  avai t  u n  c a rac té re  d e  g ran de  
a u th e n tic i té ,  e t  é ta i t  assez vécue, co m m e  o n  dit 
a u jo u rd ’hu i : o E lle s  sa is iren t  de leurs  raains, 
d a n s  le ch a r ,  les vé tem en ts ,  q u ’elles p lo n g é re n t  
d a n s  l’eau  p ro fo n d e ,  les fo u la n t  d a n s  les la v o irs  e t 
d i s p u ta n t  d e  p ro m p ti tu d e .  E t ,  les a y a n t  laves et 
purif iés  d e  to u te  so u i l lu re ,  e lles les é te n d ire n t  en 
o rd r e  su r  les ro c h e rs  d u  r ivage .. .  E t  le s  vé tem ents  
séc h a ie n t  á la  sp l 'endeur d e  H élios .  »

A  p a r t  H é lio s ,  q u i n ’es t  p a s  to u jo u rs  d e  la. féte, 
co m m e  n o s  lessives re s sem b len t  enco re  á  ce l le - lá !

C ette  c ause r ie  v a  v o u s  t r o u v e r  en p le ines  va- 
can ces ,  ché res  lec trices ,  so i t  au  h a u t  des  m on ts ,  le 
b á to n  de l ’a lp in is te  á la  m a in ,  so i t  a u  b o rd  de la 
mer. O n  d i t  q u e  l’O céan  a  m o in s  at t iré  cette 
an n ée ,  m a is  les pe t its  le  p ré fé ren t  á t o u t ,  e t y  en -  
t r a in e n t  les g ran d s .  O n  p i c h e  m a in te n a n t  en cos- 
tu m e  d e  b icyc lis te ,  cela p e u t  etre p ra t iq u e ,  mais 
me sem ble  m o in s  c o q u e t  q u e  les ro b es  de pé- 
ch eu se s ,  q u e  n o u s  co n fec t ion n io ns  en d ra p  rouge 
ou  n o ir ,  avec ap p l ica t io n s  de g a lon s  d u  m e illeu r  
effet.

Ce te m p s  des vacances  e s t  so u v e n t  u n e  ép reuve  
p o u r  les g ran d e s  sceurs; je conv iens  q ue  les co l-  
lég iens so n t  p arfo is  u n  p e u  in su p p o r ta b le s ,  mais 
n 'o u b ü e z  pas  q u ’ils p r e n n e n t  le u r  rev an ch e  d e  dix 
m o is  de co n t ra in te ,  e t soyez  b ien  gentilles  p o u r  
eux. A dm ettez- les  á  v o tre  t e n n i s ,  qu i t te  á perdne 
p a r  le u r  faute , e t  lo r s q ú ’il p le u t  e t q u e  v o u s  les 
voyez  le  nez  a u x  vitres , i’a i r  to u t  déconfit ,  la issez 
lá  le c tu re  a t ta c h a n te ,  l’ouvrage  c o m m e n c é ,  ia  
p e in tu re  é b au c h ée ,  e t mettez*vous á les d is tra ire .  
C ’e s t  d an s  ces co n d i t io n s  que , l’a u t re  jo u r ,  j’ai 
che rch é ,  d an s  u n e  a n c ie n n e  revue , u n  cho ix  de 
lapsus  de n os  écriva ins  q u i a p ro v o q u é  les r i res  
d e  no s  éco l ie rs  cap tifs  ; e n  vo ic i  q u e lq u e s -  
u n s ,  d ’a b o rd  de *'* le  lég enda ire  : o S a  m ain  
é ta it  f ro id e  co m m e  celle  d’u n  se rp en t.  n E t  e n c o r e : 
u A h! s’éc n a* l - i l  en p o r tu g a is ;  o com m e p en d a n t ,  
o n  ci ta i t  ce t te  p h ra se  de P a u l  de S a in t -V ic to r  : 
<1 E zéch ie l . . .  t r a n sc r i t  e t c o m m en te  u n  ve rse t  sa -  
cré .  II l i t d ’u n  ceil, il écr i t  de l ’au tre .  o N o u s  avons 
t ro u v é  auss i  cette p h ra se  d ’u n  ro m an -feu i l ie ton  :

—  F u y e z ,  fuyez ,  c o m te s s e ;  v o u s  tro uv erez  á  la 
p o r te  d u  p a re  d e u x  c h ev au x  sellés , d o n t  voici la 
clef. » U n  g ra n d  éc r iva in  déc r i t  d e sc o lo s se s  égyp- 
t ien s  : o L e u rs  p ie ds  so n t  g ra n d s  c o m m e  cinq des 
m ien s  !  )i C o m b ie n  avait- i l  d e  p ieds ?

N o u s  l isons e n c o re  : a L e s  p e rso n n e s  r ich es  se 
se rven t d e  té lé p h o n es  d o n t  la  tab le t te  est en  bois 
de b o u le .  »

O n ava i t  c ru  ju s q u ’ici q u e  B o u le  é ta it  u n  é b é -  
n is te , e t  n o n  u n  bois.

Ceci éch ap p e  á u n  c h ro n iq u e u r  th é á tra l  : n On 
dés i re rn i t ,  d a n s  le  cban t  d e  G ilberte ,  p lu s  d e  
légére té  d e  m a in .  o

Enfin , te rm in o n s  p a r  ce t te  p h ra se  déco up ée  
d a n s  u n  jo u rn a l  sér ieux  : <i Ces p ro je ts  éclos d a n s  
les m in is té re s ,  e t couvés  p a r  le u rs  au te u rs ,  n ’arr í-  
ven t jam ais  á bon p o r t ; leu rs  la m b ea u x  jon ch en t  
les cou lo irs .

A p rés  cela , t i ro n s  l’échel le ,  sans ju r e r  tou te fo is  
de n e  r íe n  a jo u te r  nou s-m ém es  á cette  collection  
de lapsus;  au  beso in , p rév en ez-n o us .

E d m é e .
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D E Y I N E T T B ^

M o ts  e n  é v e n ta i l
A u to i ir  de l’é v e n ta i l : P o e te  ch a ren ta is .
L e l t r e  com m une a tous ¡es m o ls  e l les fin issan l : X.
D e gauche a dro ite  : H a b ita i io n  p r i a c ié r e .  —  A m phithéil tres  

rom ains .  —  E tab l is s em en ts  in d u s ir ie ls .  —  Q ui su i t  M at in es .  — 
C h ien  d e  chasse . —  Jeu .  ■— C h aq u é  m édail le  a  le sien. — 
O ra ison .  P la n é te  d éco uv er te  p a r  H e rsc h e l l .  —  Ville d ’In- 
d re - e t -L o i re .  —  H é ia s I  sans  e lles, pas de ro se s !  —  A vec 
Je an n e  d ’A rc  d é fen d i t  O rléa n s .  —  S u b s ta n c e  o d o ran te .

{Une Charenlaise.]

•  M o ts  e n  c o r n e t

,  V ertica lem en t, en h au l : U ne d éesse  et le  cé léb re  te m p le  q u i  lui fut
consacré .

•  • E n  bas : P h i lo so p h e .  — T e r re  g lacée , c ru e l  l ieu  d ’exil.
,  D ia go na lem en t. <¡ l ' in ié r ie u r  ; L e  p é re  d e  la  fab le .  —  Ville d e  P a les tine .

•  ̂ * É a ig m e

,  • • ,  Inv is ib le  m a tié re ,
« J ’ai m es  ¡ours  d e  co lé re

• •  E t  m es  h eu re s  de ca resse  :
Je  b rise  o u  b ien  je berce.

•  * (B rin  de varech.)

• • M o ts  e n  t r i a n g l e

,  ,  U n  sacrem en t .  —  P la n te  v e n e .  —  O u ti l  d e  m e n u is ie r .  —  E n to u r é  d ’e a u .—
V erb e  a u  sub joncrif .  —  Le t ie rs  d ’u ne  gale tte .  —  F in  d e  l’année.

• {A ntoinetie  H a r lé .)

M o ts  e n  t r i d e n t
V e r t ic a le m e n t: E n n e m ie  d u  cu lt iv a teu r .  —  C é leb re  a s t ro n o m e .  —  Signe 

d e  r in te l l ig e n c e  q u a n d  ¡1 e s t l a r g e  et élevé.
H o r i^ o n ta le m e n t : U n  sage. —  Ce q u i n’e s t  pas  p a r lé .  —  A u  navire .

- M o ts  e n  c a r r é

U n tres  c o u ra g e u x  e t  t r e s  fo r t  an im a l .  —  H a b l tu d e .  — H a b i ta n !  d u  p ó le  
N o rd .  — C an a l  so u te r ra in .  —  P o u r  le  c am p e m e n t .

(Une ancienne abonnée.)

■?

ESFLIC&110K BES DSVIITETTS3 DE JUILLET

Vers célébres ; Les Trois jours de Christophe Co- 
¡omb, de Casimir Delavigne.

Proverbe : Chaeun sait oü le bát le blesse.

M ots en hélice :
C O L O N  
O U I R 
L I N 
O R 
N 
N 

L E 
T  E T 

L E S T 
E T  T  E

Métagramme : Lire, Sire, Rire, Dire, Pire, Vire. 
M ots en croix i

N
A

CINERAIRE
C
I
S
s
E

M ots en parallélogramme :
S A P H O 

M A N I E 
M A R I N  

H E L A S

B u re a u  du J o u r n a l ; 14 , rué D rouo t. —  L e  D ir e c te u r -G é r a n t : F .  T h íé r y .
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