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A N N E C Y

SUITÉ

UR le seuil de T antique  d em e u re ,  le v ieux  b a ró n  d e  C h a m a l  
a t iend a i t  ses hó tes ,  e n to u ré  de sa belle-fille  e t  d e  ses qua tre  
enfan ts .  E n  a p e rcevan t  ce lu i  qu i  a l la i t  é tre  son  flaneé, Marie- 
A ym ée fa t  to u te  t roub lée .  Ce tro u b le  la r e n d a i t  p lus  sédiii-  
s an te  en co re ,  e t ,  m a lg ré  son  in e x p é r ien ce ,  la  fillette lu t  d an s  
les yeux  d e  l’an c ien  p a g e  d u  d uc  d e  G en ev o is -N em ou rs  u n e  si 

le n d re  a d m ira t io n  qu e ,  des  ce t te  p rem ié re  m inu te ,  el le lui d o n n a  to u t  
so n  cceur.

L e  g en t i lho m m e savo yard  a v a i t  d ’a illeurs  to u t  c e  q u ' i l  fallait p o u r  
su b ju g u e r  u n  cccur m ém e m o ins  n ov ice  que  celui de MH« de C han ta l ,  
á  en  juger  p a r  le  f la tteur p o r t ra i t  q u ’en fait l’évéque de Belley, 
M gr C am u s  : « Je l’ai vu , dit-i l ,  et j ’ai vu en lui u n  des  p lu s  accom plis  
gen t i lshom m es.  L ’o r  é ta it  en ses cheveux , la  ne ige  alpesane en son 
le in t ,  l’a zu r  en ses yeux, le c in a b re  en sa  bouch e ,  u n  fleuve d ’o r  en 
sa lan gu e ,  u n  ch a rm e  inev itab le  e n  sa  con versa t io n ,  le ris  et la  d o u -  
c e u r  en  ses d isco u rs ,  la  grav ité  et la  m o d é ra t io n  en so n  p o r t ,  tou te  
g ráce  su r  le  f ron t,  tou te  va leu r  d an s  le co urage ,  e t  l’on  ne vit jam ais  

ta n t  d e  vaillance avec ta n t  d ’a t t ra i ts . . .  »

L e s  deux  jeunes  gens, ém us  et rad ieux ,  se  f iancéren t  d a n s  la  chape l le  d u  cháteau . 
A p rés  avo ir  bén i ces po é t iq u es  fian9ailles, M g r  F ra n fo is  de Sales  re p a r t i t  avec son  
frére ,  q u e  rap p e la i t  son  Service au p ré s  d u  d u c  d e  G enevois.

L e  n ia riage  dev a i t  avo ir  l ieu  l 'a n n é e  su ivan te ,  m a is  de Boisy , ágée  e t  fo r t  
■souffrante, d é s i ra i t  si a rd e m m e n t  con n a i t re  sa fu tu re  belle-fille q u ’il fu t  déc idé  q u ’o n  la lui am én e ra i t  
á  la  fin d e  l’hiver.

L es  m oyens  de lo c o m o tio n  n ’é ta ien t  pas ce q u ’ils so n t  a u jo u rd ’h u i ,  e i  les belles dam es  d ’alors 
vo yag ea ien t  en  li t ié re  o u  á  cheval.  Les ch em in s ,  défoncés  p a r  les p iu le s  et la neige, r e n d a ie n t  le 
voyage en v o itu re  si difficile q ue  le pe t i te  ca rav ane  p a r t i t  p o u r  la  S avoie ,  á  cheval.

C o m m e n t  e x p r im er  l’anx ié té  et la  joyeuse  im p a tien ce  d e  la familie  d e  S a le s?  n Je ris dé já  d an s  le
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coeur d e  1‘a t ten te  de v o tre  a rr ivée ,  éc r i t  le  sa in t  

cvéque d e  Genéve. »
L es  o is eau x  c h an ia ie n t  d a n s  les a rb re s  á  peine  

feuillés r h y m n e  é te rne l  d u  reno u v eau ,  les vio- 
le t te s ,  Ies ¡ac in thes ,  les am a n d ie rs  e t  le s  pSchers  
ren ip l is sa ien t  I 'a i r  d e  le u rs  p én é t ran te s  sen teu rs  
lo r sq u e  Mai'ie-Aymée a rr iv a  d a n s  la sauvage val- 
lée q u e  d o o i in a i i  le  ch á teau  d e  T h o re n s .  B londe,  
b lanche ,  él'áffcée aiiisi q u ’u n e  V ierge  d e  vitra il ,  
e lle  sem bla i t  la  p e rson n if ica t ion  d u  p r i n t e m p s ; 
e lle cap t iv a  M""® d e  Boisy , co m m e  elle avai l  cap -  
t ivé  le b a ró n  de T h o re n s .  L es  d e u x  fiancés pas-  
s é r e n tp lu s ie u r s  sem aines  en sem b le ,  d’a b o rd  dans  
le c h á teaú  p a t r im o n ia l ,  p u is  á A n n e cy ,  et le m u r ­
m u re  des e a u s  b leues du  lac b e r f a  b ien  souven t 
le  d o u x  et n a i f  ch a n t  d’a m o u r  q u e  c h a n ta ien t  
le u rs  cceurs p lu s  e n c o re  q ue  le u rs  lévres.

S a n s  d o u te ,  ce t te  e sp lan ad e  o ü  je revis cette 
page  d 'u n  idéal ro m án  les a vu s  l’u n  p ré s  de 
l 'au t re .  la  m a in  d an s  la  m a in ,  co n tem p le r  ce 
p ay sag e  m e rve il leux ,  car,  b ien  c e r ta in e m e n t ,  le 
g en t i lh o m m e  d u  d u c  de G enevois  v in t  p ré s e n te r  
ó so n  m a itre  sa  b ien -a im ée  fiancée, et i! me sem ble  
le s  a p e rcevo ir ,  vé tus  d e  ve lours ,  de sa t in ,  d e  d e n ­
te lles  et de b rod e r ie s ,  f r a n c h ir  la  c o u r  d ’h o n n e u r  
d e  ce ch á te a u  t r a n s fo rm é  en c á s e m e ,  e n t re r  dans  
ces sa l les  m a in te n a n i  b la n ch ie s  á la  chaux ,  mais 
a lo rs  te n d u e s  de tap isse r ies  et lam brissées  d ’o r ,  ei 
i ls p a s s e n t  a u  m i l i e u d 'u n e  ha ie  d e  se ign eu rs  e t d e  
dam es  en  hab i ts  de fé te ,  elle  to u te  rose  d ’ém otion ,  
lui rad ieux ,  et u n  m u r m u r e  d ’a d m ira t io n  e t  de 
sy m p a th ie  les sa lue  a u  p assage .  C e s t  A p o llon  
c o n d u i s a n t  Hébé.

A prés avoir  c h an té  en sem b le  l’A lle lu ia  Pascal ,  
B e rn a rd  et M ar ie -A y m ée  se s é p a ré ren t  p o u r  ne 
p lu s  se rev o i r  q u ’au  m o m e n t  de leu r  Tnariage, 
d o n t  la  d a t e  é ta it  fixée a u  i 3  o c to b re .  O n  n ’était 
pas  supers t i t ieux  d a n s  les d eu x  m a iso ns  de Sales 
et d e  Cfaantal.

L e  m ariage  e u t  lieu au  ch á teau  de M onthe lon .  
C e  fu t  n a tu re l le m e n t  sa in t  F ra n c o i s  d e  Sales  qui 
b é n i t  ce t te  u n ió n  si v iv em en t  dés i rée  p a r  lui et 

p a r  sa m ere.
M arie-A ym ée é tan t  si je u ne ,  (elle ne c o m p ta i t  pas 

q u a to rze  ans), il avai t  été d éc id é  p a r  les deux  
fam illes  q u ’elle p a sse ra i t  l’h ive r  p ré s  d e  sa m ere  
et q ue  B e rn a rd  re p a r t i r a i t  seu l p o u r  la  Savoie .

C ’est p e n d a n t  ce t  h iv e r  de 1610 q ue  Mfne de 
C h an ta ]  b r isa  les d e rn ie rs  l iens  qu i  la  re ten a ien t  
d a n s  le m o n d e ,  e t ,  a u  m o is  d e  m a rs ,  q u a n d  le 
b a ró n  d e  T h o re n s  v in t  c h e rc h e r  sa  fem m e,  elle les 
su iv it  p o u r  r é p o n d re  á  l’i r rés is t ib le  appel de 
D ieu .  L a  fo n d a tr ice  de la V is i ta t io n  em m en a i t  
avec elle sa  p lu s  je un e  filie, F r a n f o i s e ,  et u n e  de 
ses co rap a tr io te s ,  M » ' de B réch a rd ,  d o n t  l’enfance  
et la  jeunesse  ava ien t é té  d ra m a t iq u e m e n t  t r a -  
versées p a r  d ’inv ra isem blab les  av en tu res .  C es  p re ­
co ces  ép reu ves  lu i  ava ie n t  la issé  u n e  em p re in te  de 
grave  t r is te sse  qu i  s’h a rm o n is a i t  fo r t  p e u  avec  le 
ca ra c té re  t o u t  e n  d e h o rs ,  esp iég le  et r ieu r ,  de

F ran90Íse  de R a b u t in -C h a n ta l ,  F r a n f o n ,  co m m e 
o n  l’appe la it  d a n s  l ' in t im ité .  L a  pet i te -fi l ie  ne 
t ro u v a i t  pas ,  chez  la fu tu re  m e re  de B récha rd ,

. ce t te  b ienve i l lan te  co n d e sc e n d a n c e  q u e  dev a i t  lui 
té m o ig n e r  le d o u x  évéque  de Genéve, si in du l-  
gent,  lu i ,  á  to u te s  les pe t i te s  fa ib lesses  de la n a -  
Ture h u m a ine .  L o rsq u e  F ra n ^ o n  se ra  en flge d ’aller 
d an s  le m o n d e ,  sa in t  F ra n f o i s  d e  S ales  é c r i ra  u n  
jo u r  á M"'» de C h a m a l  : n .. . L a  m e re  de B réch a rd  
m ’a d i t q u e  n o tre  filie de R nbu tin  s’a t t r is ta i t  de 
n’avo ir  pas  d e  q u o i  s e p a r e r ,  et je  lu i  d i s q u ’il fal- 
la i t  lu i faire faire u n  b e au  co l le t  p o u r  les fétes. »

E n  1610, F ra n c o n  n e  songea it  pas  enco re  aux 
succés  m o n d a in s  n i  á  sa  to i le t te ,  et , to u te  á l’a- 
m u se m en t  du  voyage,  e lle  lu t ina i t  son  jeune beau- 
frére et sa sceur, qu i  la  dé la issa ien t  u n  p e u  p o u r  
a’a b so rb e r  d an s  le u rs  p ro je ts  d ’aven ir . . .  l i  é tait 
p o u r  eux  si rem p li  de rad ie u se s  p ro m esse s ,  il  s'an- 
n o n f a i t  avec ta n t  de so u r i re s ! . . .  H é la s !  ici-bas, 
to u s  les lilas m e u ren t ,  d i t  le  p o e te ,  lo u s  les p r in ­
te m p s  son t co u r ts . . .  ec les so u r i re s  so n t  vite  
changés  e n  l a r m e s !

L e  4  avril ,  le  jeune m énage  d e  T h o re n s  et 
de C h an ta l  n’é ta ien t  p lu s  q u ’á qu e lq ues  

h eu re s  d ’A nnecy .  C ’é ta it  le  jo u r  des  R am eau x ,  
ap rés  avo ir  ass is té  á  l’office d a n s  l’église d u  vil- 
lage, o ü  lis ava ien t p a s s é  l a n u i t ;  i ls se rem et-  
ta ie n t  en  rou te  lo r sq u ’ils v i re n t  a r r iv e r  au -d evan t  
d 'eu x  M gr F ra n c o i s  de Sa les ,  en to u ré  de v ing t-  
c inq  gen l i ish om m es .  C ’est avec ce t te  e scor ie  tr iom - 
p h a le  q u e  la jeune  é p ou sée  et sa sa in te  m e re  fi ren t  
le u r  en trée  d an s  la  ville.

M a is ,  p o u r  M arie-A ym ée, ces o v a t io ns  e t  ces 
h o sa n n a s  deva ien t av o ir  co m m e ep i log ue  u n e  
d o u lo u re u se  a g o n i e !

P e n d a n t  q u a t re  ans,  e lle  fut la  re ine  e t  l’idole 
de to u te  ce t te  rég ion  de la S av o ie ;  p as  u n e  o m b re  
ne t 'roubla i t  ce t te  p e rp é tu e l le  fete, et , so u d a in ,  
vo ic i  q u e ,  d an s  ce  ciel sans  nuag es ,  re ten t i t  u n  
c o u p  de to n n e r re .  Des co m p lic a t io n s  o n t  surg i d e  
l’au tre  có té  d es  A lpes ,  et le  d uc  d e  Savoie  fait 
appel aux  épées  d e  ses g en t i lshom m es.

L e  b a ró n  de T h o r e n s  p a r t i t  des p re m ie r s ;  la  
p au v re  M ar ie -A y m ée ,  lo u te  en  la rm es ,  a c co u ru t  
c h e rche r ,  p ré s  d e  sa  m e re  et d e  ses sa in tes  com - 
p agn es ,  u n  p ie u x  réc o n fo r t  á ses c rue l les  anx ié tés .  
E lles  fu r e n t  vite apaisées.  L a  c a m p a g n e  n e  d u ra  
que  d e u x  m ois ,  e t  B e rn a rd  rev in t b ien tó t ,  s a in  et 
sauf, c h e rch e r  sa jeun e  fem m e á la V is i ta t ion .

Mais, p o u r  M ar ie -A y m é e ,  c’en  é ta it  fait de son  
inconsc ien te  jo ie  de vivre .  U n e  vague in q u ié tu d e  
é tre igna i t  son  dme et p ro je ta i t  son  o m b re  éc ra -  
san te ,  d o u lo u re u se  su r  les e n ch an te m en ts  de sa  
vie de jeun e  fem m e.. .  E lle  n’avai t  p lu s  foi en l’é- 
te rn i té  d e  so n  b o n h e u r  !

D e n o u veau ,  la  g u e r re  éc la te  su r  les f ro n tié res  
d u  P ié m o n t ,  et le  b a ró n  d e  T h o re n s  r e p a r t  p o u r  
l’h a l ie .  II s’y con d u is i t  en  h é ro s ,  e t  r e n t r a  á A n ­
necy, acc o m p ag n an t  le  p r in ce  d e  P ié m o n t ,  fils d u  
d u c  régnan t .

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 3 2 3

L e  d uc  d e  G enev o is -N em o urs  avai t  élé m oins 
f idé lem en t  dévoué  que  son  an c len  p age ,  il avai i  
d ese r té  T é tendard  de Savoie  p o u r  su ivre  la fo r ­
tu n e  espagnole .

L e  r e t o u r  d u  b a ró n  d e  T h o re n s  fu t  le  de rn ie r  
b o n h e u r d e  M arie-A ym ée.. .  B o n h e u r  c o u r tc o m r n e  
u n  b eau  ¡our d’h ive r . . .  L es  s tr id en ts  appe ls  d u  
c la i ro n  se  firent b ie n tó t  enJendre ,  r a p p e la n t  pa r  
de lá  les A lpes to u s  les féaux  se rv i teu rs  d e  la 

maison  d e  Savoie .
C e  fut avec u n e  ind ic ib le  d o u le u r  q u e  le ¡eune 

m énage  de T h o re n s  se sépara .  L e u r  déso la tion  
im p re s s io n n a  to u s  ceux  q u i  en  fu re n t  tém oins .
(( O n  e ü t  d it ,  r a c o n te  l’u n  d ’eux, q u ’ils av a ien t  le 

p re s se n t im e n t  q u e  ce 
s e r a h l e u r d e r n i e r a d i e u ,  
et ils je té re n t  t a n t  de 
la rm es  qu ’ils fa isa ien t 
co m pass io n ,  e t  s’é ton-  
n a ien t  e u x -m im es  com- 
m e n t  ils ava ien t p u  sub- 
sis ter  so u s  le faix acca -  
b la n t  d e c e t te  angoisse.»

A  p e ine  arr ivé  au 
cam p ,  le  b a ró n  d e  T h o ­
re n s  est a t te in i  d’u ne  
fiévre pes t i len tie lle .  Son 
frére ,  J e a n  d e  S ales  et 
ses am is  le fon t t r a n s -  
p o r te r  im m é d ia te m e n tá  
T u r i n ,  v o u la n t  e sp é re r  
co n t re  to u te  esp é ran ce .
Mais le  m a lad e ,  lui, n ’a 
pas  l 'o m b re  d ’u n e  ¡Ilu­
sión . C’est la  m o r t ,  et 
i l  fa it a p p e le r  u n  P .  Bar-  
n ab i te ,  d o m  Ju s te  Gué-  
r in ,  g ran d  am i d u  sa in t  
év éque  d e  Genéve, p o u r  
se p ré p a r e r  á  recevo ir  
en  so ld a t  d u  C h r is t  la 
s in is tre  vis iteuse.

T a n d is  q u ’o n  cé léb ra it  m agn if iq uem en t ,  á  T u ­
r in ,  ses funéra i l les ,  des exp rés  a p p o r ta ie n t  n  A n- 
n ecy  la c rue l le  nouve lle .  C o m m e n t  l’ap p re n d re  á 
la  p a u v re  je un e  fem m e, q u i ,  d e  lo u s  có té s ,  faisait 
p r i e r  p o u r  so n  u c h e r  m a r i  »? Ce fu t  sa in t  F ra n -  
cois d e  Sales  qu i  s’e n  cha rg e a .  II v in t  le m atin  au 
couven t ,  o ü  M arie -A ym ée  s’é ta it  ins ta l lée ,U ii  sug- 
géra  d e  se confesser ,  et ap rés  Tavoir e n te n d u e  :

— E h  b ien  ! m a  ché re  filie, lu í  d e m a n d a - t - i l ,  

so m m e s-n o u s  to u te  á  D ieu?
—  O ui,  m o n se ig n eu r ,  a b s o l u m e n t !
—  E t  so m m e s-n o u s  p a s  b ie n  p ressée  de r ece ­

v o ir  de sa sa io te  et bén i te  m a in  to u t  ce q u ’il  lui 
p la i ra  de n o u s  en v oy er?

C e tte  q u es t io n  fait tressa i l l i r  Marie-Aymée.
—  O u i ,  m o n se ig n e u r  e t  m o n  pé re ,  répond-elle .
E t  sou d a in ,  de ses lévres t r e m b la n te s ,  s’échappe

ce  cri :

Saint Franpois cié Sales.

—  H é la s !  v o u s  me voulez  d ire  que  m o n  cher  
m ari  est m o r t !

E t  e lle to m b e  inan im ée .  L o r s q u ’elle r e p r i t  con- 
n a issan ce ,  e lle  v o u lu t  recevoir  la  com m u n ion  
com m e a u n  c ac h e t  su r  son  cceur u, su ivan t la  tou- 
c h a n te  ex p ress ion  d e  sa in t  F ran ^o is  d e  S a le s ;  
pu is  on  l 'ob l igea  á se m e ttre  au l i t ,  ca r  elle était 
fo r t  sou f fran te ;  e lle  y  res ta  to u t  le jo u r ,  mains 
jo in tes ,  sans  fa ire  e n te n d re  u n e  p la in te ,  m a is  de 
grosses  la rm es  co u la ien t  in c e ssa m m en t  s u r  son 
visage d ’u n e  p á leu r  de cire .

Q u an d  elle sor tU  de ce t  é ta t  de p ro s t ra t io n ,  el le 
d éc la ra  q u ’elle n e  p o r te ra i t  p lus  d é so rm a is  de 
m a sq u e ,  a ins i  q u e  le  fa isa ien t les fem m es du

m o n d e  p o u r  dé fen d re  
le u r  te in t  d u  soleil et 
d e  la  b ise ,  d i s a n t : « Je 
n ’ai p lu s  beso in  q u e  de 
Ja beau té  in té r ieu re .  u 

E lle  la n g u i ta in s ip e u -  
d a n t  en v iron  tro is  mois ,  
pu is  D ieu  p r i t  en p itié  
la  p au v re  pe t i te  veuve, 
et , le  7 se p tem b re  1617, 
il  l a  r é u n i s s a i ip o u r  tou- 
jo u r s á c e lu i  q u ’elle avait 
si ten d rem en c  aimé ici* 
bas.  E l le  avai t  dix-neut 
a n s !...

I I

E n t r a in é  p a r  to u s  ces 
souven irs  d u  p a s s é , 
j’oub lia is  l’h e u re  p r é ­
sen te ;  la  voix p la in tive 
d ’u n e  v ieille  fem m e de -  
m a n d a n t  k la  chari té  
p o u r  l’a m o u r  d e  D ieu  o 
m e  rappe l le  b ru sq u e -  
m e n t  q ue  la  d o u le u r  

et l a  souffrance so n t  d e  to u s  les temps.
P a u v re  v ieille  ! co m b ien  d ’h ivers  o n t  pesé  su r  

te s  é p au les  tou tes  c ou rbées ,  on t  ta n n é ,  p a rch em in é  
to n  v isage  ? A quels  d u r s  trav au x  se son t m eurtr ies  
te s  m a in s  d é c h a rn ées  ?...  N e  vaut-il p a s  m ieux  
é tre  fau c h é e  a u  p r in tem p s  d e  la v ie ,  en  p le in  reve, 
q u e  de s’en  a l le r  a in s i  vers  l’é te rn i té ,  do u lo u reu se  
épave ,  baU ottée  p a r  to u s  les m auva is  te m p s?

T a n d is  q u e  je che rch e  q u e iq u e  m e n u e  m o n n a ie ,  
u n  so ld a t  so r t  d u  chSteau avec u n e  m o i t i é d e p a i n  
de m u n i t io n  et l’a p p o r te  á  la  n iendian te ,  qu i  m a r -  
m otte  u n  rem erc ie m en t  et s 'en  re tou rne  d e  sorii 

a l lu re  d e  fée C arab osse .
—  C’es t  u n e  d e  no s  p ra t iq u es ,  d i t  le  so lda t,  nti 

p e t i t  b ru n  n e r r e u x  á la  p h y s io n o m ie  in telligente 

e t  fine.
II me p a ra i t  s i d és i reu x  d ’en ta m e r  la  conversa-  

tion  que  je lu i  d e m a n d e ,  dés ignan t  u n e  masse
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b la n che  qu i  se p ro ñ le  n o n  lo in  d e  lá : —  Q uel est 
ce  c h á te a u  ?

—  M ais ,  c ’e s t  T re s u n !  L e f a m e u x  ch á teau  bSti 
p a r  le neveu  de sa in t  F r a n j o i s  de Sa les .  A u  fait, 
a joute-t-il en r ia n t ,  vous  ne saviez p e u t -é t r e  pas 
q u e  sa in t  F ran9 0 Ís  d e  S a le s  a eu  u n  neveu  
com nic  lu í ,  év éque  de Genéve, e n  rés iden ce  á 
A nnecy . M o i ,  c’est d ifférent, je suis sém inar is te  
et S av oy ard ,  d e u x  ra i so n s  p o u r  u n e  d’é t re  ren se í-  
gné . Sí ce la  vous  in té resse ,  je  p u is  vous  se rv ir  de 
c ice ron e  ju s q u ’á T re s u n .  O n  y a u n e  v ue  sp len -  
d ide ,  e t ,  d e  lá ,  n o u s  d e sc e n d ro n s  au  la c ;  fe vous 
ferai faire la  co n n a issance  d ’u n  b a te l ie r  d e  mes 
am is ,  u n  v ieux  b rav e  h o m m e  qu i  a d ú  n a i t re  d a n s  
u n e  b a rq u e ,  e t  co m p te  b ien  y m o u r i r .  II co n n a i t  
so n  la c  d an s  la p e r fe c u o n  e t  vous  en fe r a sa v o u re r  
to u s  les c h a rm e s ;  ce  s e ra  m o in s  b an a l  q u e  le ba* 
te au  á  vapeur .

L ’ofFre é ta it  t ro p  séd u isan te  p o u r  n ’é tre  pas 
accep tée  d ’e n th o u s ia sm e ,  et n o u s  vo ilá ,  m o n  jeune 
gu ide  et m o i ,  d éva lan t  p a r  u n  é t ro i t  sen t ie r  oü 
n o u s  av on s  g ran d 'p e in e  á m a rc h e r  d e  fron t.

Ce sém in a r is te  en p a n ta ló n  g a ran ce  m e  p a ra i t  
avo ir  des sen t im en ts  to u t  p a r t icu l ie r s  p o u r  le 
c réa teu r  d u  ch á te a u  d e  T r e s u n ;  il m ’a p p re n d  
q ue  c’é ta it  le  fils d e  ce b r i l lan t  cap i ta in e  L o u i s d e  
Sa les ,  d o n t  la  belle J a cq u e l in e  F av re  avale re -  
p o u ssé  Tall iance  p o u r  se d o n n e r  á  D ie u ;  q u ’il 
av a i t ,  c o m m e  son  sa in t  o n d e ,  u n  tres  rem ar-  
q u a b le  ta le n t  d ’écriva in , e t  que  c’e s t  á  lu i  q u ’on 
d o i t  l a  p re m ié re  Vie  d u  b ienheureux .

— II fa u t  la  l i r e ,  a jou te  m o n  co m p ag n o n  de 
ro u te ,  a ins i  q u ’u n  au tre  o u v rage  d e  M gr C harles-  
A uguste ,  in t i tu lé  : P o urpris  de ¡a inaison de Sales.  
V o us  y t ro u v e rez  mille dé ta i ls  in té re s san ts  qui 
vous  f e r o n t  revivre tou te  ce t te  ex is tence ,  to u s  ces 
usages  d u  xvii* siécle, s i d ifférents  des  nó tres .

T o u t  en  d ev isan t,  n o u s  vo ic i  a rr ivés au  bu t  de 
n o t r e  ex cu rs ión .  M o n  g u id e  ne m ’a p a s  t r o m p é  ; 
im poss ib le  d e  rever  u ne  v ue  p lu s  merve ii leuse  q ue  
celle qu i  se d é ro u le  d e v a n t  m es  ye u x  su r  cette 
te r ra sse  d u  ch á te a u  d e  T re su n ,  d’oii l’on  d om in e  
la viNe d ’A n n ec y ,  le  lac , é t in c e la n t  sous  le soleil 
co m m e  u n  g ig an tesqu e  s ap h i r  ench ássé  d an s  un 
im m en se  cerc le  d 'é m e ra u d e  form é p a r  le s  arbres ,  
les v ignes, les p ra i r ie s  q u i ,  de  la rive, v o n t  en s’é- 
ta g ean t  su r  les pen tes  des  m o n tagn es  qu i  fer tnent 
l’h o r iz o n ,  d é c o u p a n t  su r  le ciel, d’u n  bleu cru 
co m m e  celu i  de l’Ita lie ,  ie u rs  are tes  b lanch á tre s  
á l 'a spec t  d e  fo r te resses  dém an te lées .  J e  com* 
p re n d s  q u ’u n  te l p a n o ra m a  ait te n té  u n  esprit  
auss i  poé t iqu e  q u e  ce lu i  d u  n eveu  d e  sa in t  F ra n -  
cois de Sales,  et qu ’il  a i t  v ou lu  s’en  é lo igner  le 
m o in s  possihle .

C’es t  e n  face de ce  sp ie n d id e  h o r iz o n  qu 'i l  
re n d i t  p ie iisem en t so n  ám e á D ieu  en  1660, sans 
av o ir  eu  l’in s igne  joie de p ré s id e r  les fétes d e  la

béa t if ica tion  de son  ¡I lustre  o n d e ,  d o n t  il s’était 
efforcé de c o m in u e r  les t r a d i t io n s  e t  d ’im ite r  les 
vertus .  C o m m e  lu i ,  il fut le p ro te c te u r  d év o u é  des 
re l ig ieuses  d e  la V is i ta t ion ,  qu i  av a ien t  a lo rs  p o u r  
su p é r ieu re  á A nnecy  la M ere d e  C h angy ,  u n e  n iéce 
d e  Mni' d e  T o u lo n g e o n ,  la  se c o n d e  des  filies de 
M>ne d e  C han ta l .

L a  m ére  d e  C h a n g y  ne t ro u v a  pas  les m ém es 
b ienve il lan ts  sen t im ents  p ré s  d u  su ccesseu r  de 
C h ar le s -A u g u s te  d e  Sa les ,  M gr d ’A re n th o n  d 'Alex, 
q u i ,  sub is sa n t  d e  m a lve i l la n tes  in f luences ,  en tra  
en  host i l i té  ou v e r te  avec elle ,  o b te n a n t  d u  d u c  de 
Savoie  u n  o rd re  d ’exil,  c o n t re  lequel p ro te s ta ,  
avec b e a u c o u p  d e  v éh ém ence ,  Mm= d e  T o u l o n ­
g eon  d a n s  u n  t r e s  lo n g  ra p p o r t ,  q u ’on d i r a i t  d icté 
p a r  sa sa in te  m é re  ta n t  o n  y re t ro u v e  les m im e s  
q ua l i té s  d e  sty le ,  la  ne t te té ,  la p réc is io n ,  l’énerg ie .  
L a  va i l lan te  filie d e  Mmede C h an ta l  f init p a r  avoir 
g a in  d e  cause  et ia  p au v re  re l ig ieuse  ca lom niée  
r en t ra  t r io m p h a le m e n t  d an s  so n  m o nas té re .

L e  soleil ,  en  e m p o u rp ra n t  le ciel, fait so n g e r  á 
m o n  c o m p ag n o n  q ue  l’h e u re  m a rch e  et q u ’il va 
b ie n tó t  lui fa l to i r  regag ner  sa c á se m e .

—  O h  ! m o n  D ieu  I  s ecrie-t-il ,  co m b ien  j’abuse  
d e  vo tre  p a t ien ce  ! Q uel in s u p p o r ta b le  b av a rd  je 
d o is  vous  p a ra i t r e . . .

E t  s an s  m e  la isse r  ie  te m p s  d e  p ro te s te r  :
—  V i t e ! Vite 1 d e s c e n d o n s ! je vais é t re  en 

re ta rd  p o u r  le so u p e r  d u  sém in a i re ,  c a r  j’ai m o n  
co u v e r t  to u s  les so irs  au  sém in a ire . . .  p o u r  me 
m a in te n ir  d an s  les t r a d i t io n s  clé r ica les ,  ajoute-t-il 
gaiem ent .

P re sq u e  au  pas  g y m n a s t iq u e ,  n o u s  desceri- 
d o n s ,  p a r  des  sen t ie rs  d e  chévres ,  ju s q u ’á une  
m a iso n n e t te  á  d em i-c a c h é e  au m i l ie u  des arbres .  
D e g ra n d s  ñ le ts ,  to u t  ru isse lan ts  d ’eau ,  son t sus-  
p e n d u s  aux  b ra n c h e s  des c h á ta ig n ie rs  et des 
noyers .  S u r  le  pas  de la p o r te ,  u n  h o m m e ,  d ’u n e  
c in q u an ta in e  d ’an nées ,  fum e sa  p ip e  en racco m - 
m o d a n t  l’u n  d e  ces filets.

—  E h  ! b o n jo u r ,  p é re  C o n n a z !  crie le  je un e  
fan tass in .  Pouvez-vous  n o u s  c o n d u i re  d e  su i te  á 
A nnecy  ?

— O h  ! que  o u i ,  m o n s ieu r ,  ré p o n d  i’h o m m e  qui 
s’e s t  levé e n  n o u s  ap e rcevan t .  L e  te m p s  de fe rm er  
la c am bu se  et je  su is  á vous.

C in q  m in u tes  ap rés ,  n o u s  n o u s  in s ta l í io ns  d an s  
u n e  g ran d e  b a rq u e  de p eche  et, en q u e lq u es  coups 
d e  ram es ,  n o u s  ét ions au  la rge ,  n o u s  d ir igean t 
vers A nnecy , d o n t  le s  c o n s t ru c t io n s  s’é tagen t en 
a m p h i th é í t r e  ju s q u ’á c& 'v ieux  c h á te a u  qu i  avait 
réveillé  p o u r  moi ta n t  d e  p o é t iq u e s  souvenirs .

J a c q u e s  d e  1.a  F a y e .

(L a  fin  au procka in  num ero .)
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E n ose pas  m e ttre  en 
te te  d e  ces lignes le 
n o m  qu i  les ca rac té r i -  
s e r a i t ; ce  t i tre  ferait 
p e u r  á  ce r ta ines ,  qui 
to u rn e ra ie n i  la  page  
avec u n  p e t i t  fr isson. 
E t  c e p e n d a n t ,  s’il a 
l’a i r  au s té re ,  il  a  une 
d o u c e u r  cach ée  q ue  je 
v o u d ra is  v o u s  révéler,  
si l’ex périence  ne  vous  
l’a d é já  fa i t  co nn a i tre .

Je  veux  p a r le r  de 
ce t te  v e r tu  q u i  devient 
u n e  m a n ie re  d’e t r e , 
q u i  r e n d  la  vie h eu -  
reu se  aux  au tre s ,  tou t 
en  s u p p r im a n t  p o u r  
n o u s -m é m e s  u n e  b o n -  
ne p a n  d e  souffrances 
et d e  f ro issem en ts ,  — 
de ce t te  v e r tu  qu i  con- 
v ien t s u r to u t  aux  fem- 
m e s ,  p a rc e  q u ’elle ré- 

p o n d  á to u s  le u rs  in s t inc ts  généreux ,  et qu 'e lle  
seu le  r e n d  l e u r  tá che  féco n d e  et le u r  in f luence 
b ien fa isan te .  II s’agit d e . . .  l’o u b li  de so i .

O h  ! je sais  b ie n  q u ’au  p re m ie r  a b o rd  ce m ot 
eífraie, a t t r i s te ,  r e b u te ;  il év o q u e  l’idée d ’une  
im m o la t io n  con t in ue l le  de to u t  ce  qu i  est agréable  
e t  jo y e u x ;  m a is  a lo rs ,  c’e s t  q u 'o n  le co m p ren d  
m al.  P e r s o n n e  ne jo u i t  d av an tag e  d es  be l les  et 
b o n n es  choses de la  vie q u e  les fem m es qu i  on t  
su p p r im é  ce q u e  1a p e r s o n n a l i té  a  d ’exagéré .  C ar  
ce m oi  q u ’il fa u t  ou b l ie r ,  c’e s t  s im p lem en t  le  moi  
m a uv a is ,  ex igean t,  su scep tib le ,  om b rageu x ,  le m oi  
to u jo u rs  á  ra f fü t  d ’u n  m a n q u e m e n t ,  d ’u ne  offense, 
to u jo u rs  o c cu p é  de ses d ro i ts  et nég l igean t  de 
ceu x  d ’au tru i ,  le  inoi  ido le ,  qui,  incon sc iem m en t 
o u  n o n ,  r é d a m e  u n  cu i te  de ce u x  qu i  l’e n to u re n t ,  
e t  p r é te n d  passe r  le  p re m ie r  en  to u te s  choses .  Ce 
Hioí'lá, qu i  se  pose  to u jo u rs  en an tago n is te  des 
au tres ,  n e  n o u s  fait pas  a im er,  e t  n e  n o u s  p ro cu re  
p as ,  en  som m e,  de b ie n  vives sa t is íac t ions. II nous

ré t réc i t ,  n o u s  d esséch e ,  n o u s  isole, il fait q u ’on se 
défie d e  n o u s ,  q u ’on se garde  de n o t r e  influence 
la p lus  legitime.

O ub liez - le ,  et to u t  change.  M ettez á la  p lace  de 
cette o c cu p a t io n  et d e  ce t te  p ré o c c u p a t io n  c o n s ­
tan tes  de vous*mémes I’o c cu p a t io n  e t  la  p réo c -  
cup a t io n  d u  p ro c h a in .  P ensez ,  p a r  exem ple ,  non 
pas  u n iq u e m e n t  á vo tre  p la is ir ,  m a is  au  p la is ir ,  
au  confor t ,  au  repo s  de v o lre  m ere ,  de vo tre  pére ,  
d e  vos fréres.  T e l le  p ro m e n a d e  vous  p la ira i t ,  mais 
elle fa t iguera it  v o tre  m e re ;  au  fond, po u rr iez-vous  
en ¡o u ir  en  la v o y an t  lassée  ? O u b lie z -vo us  et 
¡ouissez  p o u r  elle e t  avec elle d u  rep os  q u e  vous 
luí don nez .  V o tre  p é re  a ime, je  su ppose ,  á  faire 
u n e  p a r t ie  q u e lco n q u e ,  á e n ten d re  l i re  son  jo u rn a l ;  
la  sa t is fac tion  q u e  v o u s  p o u v ez  lui d o n n e r  ne 
com pen se ra - t -e l le  pas ,  m ém e p o u r  vous ,  la  lec ture  
a m u sa n te  o u  le t r a v a i l  de fan ta is ie  auxque ls  vous 
désiriez  vous  l iv re r  ? V o tre  frére  a im e  la  m u s iq ue  : 
vous  ne vous  sen tez  p a s  en  h u m e u r  d ’en  faire. 
m a is  si v o u s  d o m in e z  v o tre  in c l in a t io n  e t  le 
re tenez  a u  logis, d an s  la  sa iné  in t im ité  d ’une 
so irée  de fam il le ,  ce  tres  lég e r  sacrifice n e  sera-  
t- i l  pas  p ay é  au cen tup le  p a r  la  conv ic tion  d ’avoir 
fait du b ie n ?

S ’oub lie r ,  c’est e n co re  ne pas  ca resse r  son  
am o u r -p ro p re ,  ne pas  p o se r  en vue  d ’u n e  at ten- 
t io n  o u  d’u n e  a d m ira t io n  ra re m en t  accordées ,  
d ’a i l leu rs ,  á  celles q u i  les p o u rs u iv e n t .  C 'est 
e n c o re  n e  pas  c re u se r  se s  pet ites  ran cun es ,  ses 
s u sc e p t ib i l i té s , c’est p a sse r  l ’ép o n g e  su r  u ne  
im press io n  pén ib le ,  c’est fe rm er  les yeux  su r  ces 
légers  m anq ues  d’éga rd s  d a n s  le sque ls  no tre  
r eg a rd  o m b rag eu x  vo it  u n e  in ten t io n  qu e ,  la  p lu -  
p a r t  d u  te m p s ,  on  n’y a  p a s  m ise .  Q u i  n e  sa i t  q ue  
ces pe t i te s  p iqü res ,  ins ignifiantes  au  fond ,  se  gué-  
r is sen t  in s ia n ta n é m e n t ,q u a n d  o n  les la is se e n  repos, 
m a is  d ev ien nen t  des  p laies d o u lo u re u se s  á forcé 
d’é tre  exam in ées ,  tá tées ,  son d ées ,  exposées k  l’a i r  ?

Si vous  essayiez seu lem en t ,  p e n d a n t  h u i t  jours,  
de p r a t iq u e r  cet oubli  d e  v o u s - m im e ,  vous  trouve- 
r iez  u n e  si g ran d e  l iber té ,  u n e  si g ran d e  la rgeur 
m ora le ,  e t  au ss i  u ne  si vive d o u c e u r  dans  le  p la is ir  
et le b o n h e u r  d’au tru i  q ue  vous  ne sen t ir iez  p lus  
rS p re té  d ’a u c u n  sacrifice.

I
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O h ! so r t i r  d e  soi ,  c o m m e  c’es t  r a r e ! m a is  aussi 
c o m m e ,  á se c o n c e o t re r  en so i -m é m e ,  o n  s’é t r ique  
e t  se d im in u e  1 L e  m o i  e s t  u n  to u t  pe t i t  m on de  
d o n t  les b o rn es  v o u s  p r e s s tn l  et v o u s  é touffen t ;  
mais ,  si l’o n  a  le  co u rag e  d e  p a s s e r  o u tre ,  on  dé -  
co u v re  les g ran d s  aper9us , les la rges e spaces ,  et la 
p le in e  l ibe r té ,  la  p le in e  pu is san ce  d ’action .

C a r  vous  n ’ag irez  u t i le m en t  ic i-bas  q u e  si vous 
éch ap p ez  á  r é g o t sm e .  U ne  fem m e égoiste  e s t  sans 
ac t io n ,  sans  inf luence . E t ,  éc h ap p á t -e l le  m ém e á 
Tégcísm e, fú t-elle  d évo u ée ,  c ap ab le  d e  g énéro -  
sité , d e  ce r ta ines  im m o la t io n s ,  so n  ceúvre se ra  
s t é r i l e ; si elle e s t  pei'sonnelle, c ’e s t -á -d i re  si elle 
mSle le niot' á  ce  q u ’elle fait e t  á  ce  q u ’elle d on ne ,  
la  p e rso n n a l i té  e s t  u n  fe rm e n t  d e s s é c h a n t ; elle 
in te r ro m p t  cette c o m m u n ic a t io n  m ys té r ieuse  qui 
p e rm e t  de faire d u  b ie n ,  d ’exercer su r  au tru i  u ne  
ac t io n  sa lu ta ire .  E lle  6 te  au  conse i l  son  efficacité, 
au  c o m m a n d e m e n t  so n  au to r i té ,  á  ra f fe c t io n  sa 
p u is san ce  secrete .  L e s  fem m es qu i  savent s’o u-  
b l ie r  p o ssé d en t  to u t  cela .  D an s  le u rs  conse i ls ,  on 
su i t  le d és in té re ssem en t ,  le u r  au to r i té  e s t  exem pte

de d e spo t ism e ,  l e u r te n d r e s s e  insp ire  la  confiance. 
D ans  to u t  ce  q u i  é m an e  d’elles, en  u n  m o t ,  on 
sen t u n  p r in c ip e  su p é r ie u r  d e v a n t  lequel l’orgueil  
lu i*méme p e u t  s’in c line r ,  a lo rs  q u ’il  se d re s se ,  in- 
q u ie t  e t  défiant,  d ev an t  u n e  v o lo n té ,  u n e  p ré o c -  
c u p a t io n  perso nn e lle s .

D ans  ce t te  voie, ce  n’e s t  pas  m ém e le p re m ie r  
p a s q u i  co ú te  : ¡1 e s t  acco m p ag n é  d e  g ra n d es  d o u -  
ceu rs .  Ce qu i  ép o u v a n te ,  c’est s im p le m e n t  Vidée 
d e  s’y  engager .  N ’ayez p a s  p e u r  des  m ots .  L ’oubii  
d e  so i,  ce n ’es t  ni le sacrifice d es  jou issances  et 
d es  b o n h e u r s  q u i  v ie n d ro n t ,  co m m e  au p a ravan t ,  
s’offrir á  v o u s ,  e t  q u e  v o u s  goú te rez  avec d ’au tan t  
p lu s  d e  sa t is fac tion  q u ’ü s  n e  c o m p o r te ro n t  pas  
la gene  ou  la souffrance  d ’a u t ru i ;  —  c ’e s t  l’oubli 
d es  é lém en ts  in fé r ieu rs  d e  v o tre  n a tu re ;  c’e s t  la  
n é g a t io n  de Tágoism e, d u  d e spo t ism e ,  de l’é t ro i-  
te s se ;  en  u n  m o t ,  de to u t  ce  qu i ,  é tan t  m auva is  
o u  m é d io c re ,  n e  sau ra i t  vous  r en d re  heu reuses .

M. M aryan.

LE C U IR A SSIE R  M O U R A N T

Eui-, blessé, d ro i t  encor dans sa ta ilie  hautaine,
L e  casque bosselé, l'esloc sanglan t, tordu,
E t  le v i e u x  manteaii blanc s u r  son ¿ios épandii,
S 'a rré te  un ciiirassier dans la ueigeuse p la ine.

L e s  siens s'en voni lá-bas...  A  leur  course lointaine  
Son  cheval fr á m is sa n t  henn it,  le col tendu ;

M a is  lili, le f r o n t  ouvert, le reg a rá  éperdu,
S ’esi affa issé  soudain, sen tan t la m o r t  procliaine..

E n  liaut, dans le ciel no ir , lournen t les noirs corbeau x;
A i i x  m onts b ru m e u x ,  des loups courent  —  hurlan ts  tro upeaux ,  
l i s  a ttendent sa f i n ,  ces su ivan ts  des batailles I

E l  le soldat, p á m é d e d o u le u r ,  halelant,
Pendaiii que leurs clanteurs chanten t ses funéra iH es,
Son ge  au p a y s  na la l oü sa m ére  l'aitend.

J e a n  l s  S a g e .
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FIERRE DE T O U C H E ñ

L co m m en 9a  a arran- 
g e r le s  p iéces su r  l’é- 
c h iq u ie r ;  m a is ,  dés 
q u e  J u l ia n e  se fut 
é lo ignée , avec u n e  ex- 
p ress io n  d e i r ío m p h e  
m a l d iss írau lé  pein te  
su r  le visage, lady  
T ra f fo rd  rep r i t  t r a n -  
q u il lem en t  la  coaver- 
sa t io n  :

—  P o u rr ie z  -  vous 
m e  d o n n e r  l ’adresse  
ac tue lle  d e  M>i« de 
L a u b ly  ? J ’a im era is  á 

la  r e v o i r ,  c a r  je conserve 
d ’elle u n  so uv en ir  q ue  rien 
n ’a  alteré.

*— Je l 'a í  ou b l ié e ,  r é p l iq u a  séchem ent  M. Belde, 
fa isan t  to m b e r  u n e  p iéce  d ’un  m o u v e m en t  d e  sa 
m a in  tr e m b la n te . . .

S u r  ce t te  m a in ,  qu i  se c r i sp a i t  p o u r  re lever le 
m o rcea u  d ’ivoire ,  la d y  T ra ffo rd  p o sa  Ja  sienne  
d ’u n  geste  affectueux.

—  M o n  am i,  d i t -e l le  avec u n e  d o u c e u r  qui 
n’Stait r ien  á  l’a u to r i té  de ses pa ro le s ,  j ’a i e n te n d u  
pa r le r  d u  d if fé rend  q u i  v o u s  a i r r i té  c o n t re  votre 
jeun e  pá ren te . . .  L a issez-m oi v o u s  d ire  que  vous 
au r iez  p u  g a g n e r  son  cceur e t  v o u s  a s s u re r  en 
p a r t ie  ses so ins ,  si v o u s  aviez é té  m o in s  abso lu . . .  
E l le  n ’eflt p a s  é t i  ceile que  n o u s  a im ion s  lo u s ,  — 
oui,  tous ,  rném e vous ,  —  si e l le  e ú t  c o n se n t í  á 
a b a n d o n n e r  ceux  qu i  l ’ava ien t recu e i l l ie  et élevée 
á l’ép o q u e  o ü  v o u s  n ’aviez n u l  so u c i  d ’elle . . .  E n  
vous  m o n t r a n t  p lu s  jus te ,  vous  au r iez  eu la joie 
d e  rev o ir  so u v en t  so n  c h a rm a n t  visage, e t  de 
c o n q u é r i r  u n e  affection q u i ,  v o u s  e n  avez la 
p reu ve ,  n 'e ü t  p a s  été ¡n téressée .

L e s  lo ng ue s  p a u p ié re s  d e  M. B elde  se  re levéren t  
le n tem en t ,  et il je ta  u n  r e g a rd  s ingulie r  á  la  g é né -  
reu se  fenime.

—  Q ui vous  a  d i t  q u e  je l 'accuse  d 'é t r e  in té -  
re s sée?  d e m a n d a - t - i l  d e  son  accen t  le p lu s  aigre. 
N o n ,  e lle n e  Test pas . . .  J e  n e  la m éprise  pas ,  elle, 
q u o iq u e ,  ces te m p s  d e rn le rs ,  j’aie app r is  que , 
m ém e avec m on  expérience ,  ¡’avais évalué  trop

h a u t  ce r ta ines  gens . . .  Seu lem ent ,  je  lu í  ai ju ré  í e  
ne jam ais  la  rev o i r  si  e lle  ne m ’obé issa i t  p as ,  et . . .  
je  n e  la  reverra i  jamais. . .

—  V ous vous  privez  d ’u n e  d o u c e u r  I d i t  lady 
Traffo rd  avec é m o t io n ;  N ou s  v ieü lissons tous . . .  
N ou s  a p p ro ch o n s  tous  d ’u n e  h eu re  o ü  n o u s  au- 
ro n s  b eso in  d e  m isé r ico rd e ,  e t  p o u r  des  to r ts r é e ls ,  
p o u r  des  fau tes  sans  excuse .. .  11 s ied  m al,  á  no tre  
áge, d ’é t re  inflexibles .. .

E l le  s ’in te r ro m p i t .  Ju l ian e  s’é ta it  avancée  sans 
b ru i t .  E lle  ten a i t  á  la  m a in  u n e  o rch idée  grac ieu -  
se m en t  épanou ie .  C’é ta it  u ne  g rappe  d e  fleurs 
b la n ch es  au  cceur e m p o u r p r é , g rac ieusem ent  
a r ro n d ie  en  dem i*couronne.

—  R egardez ,  m o n  o n d e ,  j’ai cuei ll i  cela p o u r  
vo us . . .  Je sais co m m e  vous  a im ez les o rch idées . . .

Q u e lq u e  souven ir ,  sans  d o u te ,  t r a v e rsa  l’espr it  
d u  v ie illard  fan ta sq u e  e t  vio lent.  Les ve lnes de 
son  f ron t  se gonflé ren t ,  son  ceil te rn e  la n fa  u n  
éc la ir  so u d a in ,  et , a r r a c h a n t  l’o rc h id ée  á  Ju l ian e ,  
il la  d éch i ra  d e  ses m a ins  faibles e t t re m b la n te s .

—  Je  d é tes te  ce t te  fleur,  d i t - i l  d ’u n e  voix ren -  
diie aigué p a r  la  colére .  O n  d i t  q u ’elle vit  de 
lum iére  et d ’a i r . . .  J ’aime m ieux  les sucs  g ross iers  
d e  la te r re  q u i  p ro d u i s e n t  d es  fleurs p lu s  vul- 
ga ires ,  m a is  p lu s  so l ides ,  p o u v a n t  sup p o r te r  les 
ch ocs  e t  les f r im as . . .  L ady  Trañ 'o rd ,  si vous  ne 
tenez  p a s  á ce t te  part ie ,  S y lva in  va me ram en er  
d a n s  m a  ch am b re . . .  Je m e  sens  soufi'rant ce soir, 
et encore  p lu s  m a u ssad e  q u ’á l’o rd ina ire . . .

H u i t  jo u rs  s’écou len t,  et u n e  nu it ,  lady  Trafford 
est réveillée  e n  s u r sa u t  p a r  un  appel désespéré .

E lle  passe  u n e  ro b e  d e  c h am b re  et ouvre, t r em ­
b la n te ;  G uillem ette ,  k  dem i-vétue , ses cheveux 
gris  en d é so rd re ,  est lá ,  pSle, ha le tan te .

—  M on m aitre . . .  M ons ieu r . . .  On m ’a d i t  q ue  
sir R u p e r t  est m é d e c in . . .  G’e s t  u n e  a t taqu e . . .

U ne  so r te  d e  sang lo t T in te rrom pt.  C ette  pauvre  
c réa tu re ,  q u i  n ’a  guére  r e j u  d e  m a rq u es  de 
b o n té  d e  son  m a itre ,  e s t  fidéle p a r  nacure, e t  s in -  
cé rem en t affligée.

—  S i r  R u p e r t  n ’es t  p a s  d o c teu r ,  mais i l  a’ acquis 
assez d ’ex pér ience  m édica le  p o u r  d o n n e r  les pre- 
m ie rs  so in s  k  son  am i. . .  N o u s  se ro ns  p ré s  de lui 
d an s  u n  in s tan t . . .  A -t- i l  sa coona issance  ?

— N o n  S y lva in ,  qu i  se levait deux  /o is  pa r

’a.:

i
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n u i l  p o u r  le vo ir ,  l’a  t ro u v é  á  dem i hors  de son 
li t ,  les y e u x  ferm és,  sans  m ou ve m en t . . .

E lle  étouffa u n  sang lo t ,  pu is  rep r i t ,  jo ign an t  les 
m a in s  :

—  V o u s  et s i r  R u p e r i ,  v o u s  étes d e  b o n s  chré -  
t i e n s . ,.  O h  ! m ad am e ,  m o n  pauvre  m a itre  n e  d o it  
pas  s ’en aUer sans  q ue  p e rso n n e  luí p a r le  du  bon 
D ieu  I  Mil' Ju l ian e  a u ra  t r o p  p e u r  d e  Teífrayer ei 
de le fácher . . .  M oi,  o n  n e  m e  la isse ra  p a s  a rr iver 
¡usqu 'á  lu í . . .  M ais ,  vous  !...

—  Soyez  t r a n q u i l le ,  n o u s  rem pH ron s  nos  de- 
voirs d ’am itié . . .

—  E tp u i s ,  d i t  G uillem ette ,  l’a r r é ta n t  d ’u n  geste, 
i l  y  a  ce i te  en fan t . . .  M arc ia . . .  J ’ai ¿levé sa 
m e re . . .  Ce se ra i t  m a l á lu i  de m o u r i r  sans  la 
revo ir ,  e t  d e  n e  p a s  lui la isse r  les m o y e n s  de 
v ivre sans  m isére . . .

—  L aissez-m oi m e  h á te r ,  d i i  lady  T ra ffo rd  avec 
d ou ceu r .  T o u t c e  qu i  e s t  poss ib le  se ra  fait.. .

P e u  d ’in s tan ts  ap rés ,  e lle  en tra i t ,  avec so n  m ari,  
d an s  cette c h am b re  qu i  avait in sp iré  á M arc ia  un 
sen i iraen t  de t r is te sse  et d e  co m pass io n .  Ju l iane , 
e n  p e igno ir ,  et les belles nat tes  d e  ses cheveux 
n o irs  to m b a n t  p re s q u e  á  ses geno ux ,  se lenaii  
p rés  d u  li t,  u n  m o u c h o i r  su r  les yeux. E lle  releva 
b ru sq u em en t  la  te te  au b ru i t  de la  p o r te ,  et 
s’é la n fa  sans  b ru i t  vers  lady  T raffo rd .

—  Je  cro is  qu ’il n e  fau t pas  t ro p  d e  m on de  
d an s  la c h a m b re ,  d i t -e l le  avec u n e  ag i ta t io n  qui 
t r a h is sa i t  le  d é s i r  d e  re s te r  seule .  J ’ai envoyé un 
exprés  au d o c te u r ,  et je l’a i tend s . . .

—  E n  a t te n d a n t  so n  arr ivée ,  je p u is  é tre  ic i de 
q u e lq u e  utiJité, d i t  s i r  R u per t ,  l’é c a r tan t  d o u ce -  
m en t.  L es  nécess ités  d e  m a  vie d e  voyages m’on i  
mis á  m é m e  de d o n n e r  á m o n  am i des so ins q ue  
le d o c te u r  a p p rou vera .

—  Mais je  n e  sais si je do is  a ccep te r ,  p e r -  
m e ttre . . .  V ous  n ’étes pas  m éd ec in ,  s i r  R upert ,  
d it-elle d ’u n e  vo ix  f rém issan te ,  et.. .

— Je  ne souffrira i pas  qu ’u n  d e  m es  sem blab les  
m e u re  sans  secours  p ré s  de m o i ,  dit-i l d’u n  ton  
p re s q u e  rude ,  e n t ra n t  d an s  la c h a m b re .  Venez, 
H a r r ie t t ,  vous  p o u r r e z  m ’aider.

Ju l ian e  t r e m b la i t  de  co lére ,  m a is  e lle n ’osa  pas  
rés is ter .  T o u t  e n  m u r m u r a n t  q ue  sir R u p e r t  p re -  
na i t  u n e  grave responsab il i té ,  e lle  se t in t  im m o- 
biie p ré s  d u  l i t ,  ta n d is  q ue  le b a ro n n e t ,  p r ian t  
sa fem m e d e  t i r e r  le s  r id e a u x  et d ’o u v r i r  une  
fenétre ,  s’a p p ro ch a i t  d e  son  am i. S a n s  u n e  respi- 
ra t ion  faible et saccadée ,  on eu t  d i t  u n  cadavre . 
E n  que lq ues  m s ta n ts ,  u n e  d irec t ion  in teli igente  
fut im p r im ée  aux  do m e s tiq u es  affolés, et Ju l ian e  
ne p u t  q u 'a d m i re r  sec ré tem en t  l’en ten te  et la  rap i-  
diié des  so ins ad m in is tre s .

Q u a n d  le d o c te u r  arr iva ,  il y  avait une  dá ten te  
v is ib le  'dans 1 é ta t  d u  m a lad e .  11 ap p ro u v a  sans 
res tr ic tion  to u t  ce  q u ’avai t  fa it s i r  R up er t ,  d o n n a  
des in d ica t io n s  p réc ises .  et p ro m i t  d e  revenir ,  
sans  d 'a i l leu rs  la isse r  d ’espoir .  M . B elde  r e p re n -  
d ra i t  peu t-é tre  c o n n a is sa n c e ,  ma is  la  para ly s ie  é ta it

co m p le te ,  e t  la  seeo usse  t ro p  for te  p o u r  u n  ho m m e  
auss i  usé. Avec des so ins ,  il n e  sera it  p as  impos* 
s ib le  d e  p ro lo n g e r  d e  q u e lq u es  jo u rs  u n e  vie qu i  
n e  te n a i t  p lu s  q u ’á u n  lien fragile ,  m a is  ce la  m ém e 
é ta it  p e u  p rob ab le .

E t  les d eu x  fem m es —  l’am ie  d és in té ressée  et la 
p á re n te  avide, s’a s s íren t  p ré s  d e  l i t ,  a t ten d an t  
dans  u n  b u l  d ifférent la  lu e u r  d ’in te ll igence  espé-  
rée ,  —  ép ian t ,  d a n s  u n  se n t im e n t  d ifférent aussi,  
ce v isage  liv ide, su r  le qu e l  la  m o r t  avai t  d é já  mis 
son  em p re in te .

Ju l ia n e ,  u n e  fois, re leva  ses paup ié res  et a t tacha  
su r  lady  T ra ffo rd  u n  regard  acére.

—  V o u s  vous  fa t iguerez ,  d it -e l le ,  avec  sa d o u ­
c e u r  forcée. P o u rq u o i  re s te r  lá ,  ch é re  lady  T ra f ­
fo rd  ? Je  suis jeune ,  fo r te ,  et . . .  je  su is  sa n iéce .. .

—  E t  m oi,  je su is  u n e  v ieille  am ie ,  q u i  Tai 
c o n n u  avant m ém e q u e  v o u s  fussiez n é e ,  m o n  
en fan t ,  d i t  t r a n q u i l le m e n t  l’Anglaise .

11 y  eu t  u n  s i lence ,  p u is  Ju l ian e  rep r i t ,  essayan t 
d ’a m o r t i r  les éclats  d e  co lére  c o n te n u e  qu i  p e r -  
9a ien t d an s  son  a ccen t  :

—  J ’a im e  ñ e sp é re r ,  d u  m oins ,  q ue ,  s’il re p re n d  
c o n n a is san ce ,  vo u s  n ’a p p e l le rez  p ré s  d e  lui aucu n  
é t ran g e r . . .  11 m ’en  v o u d ra i t ,  á  m oi,  d e  v o u s  avoir 
la issé faire . . .

U ne  h o r r e u r  in v o lo n ta i re  se p e ign it  su r  les 
tra i ts  de Jady T ra ffo rd ,  et e lle  je ta  u n  regard  
m e lé  d ’effroi et de p it ié  su r  ce t te  jeu ne  filie, chez 
qu i  I’a m o u r  de l’a rg en t  d e ssécha i t  les sen t im en ts  

les p lu s  sacres.
—  L e  p ré t re  n ’e s t  pas  u n  é t ra n g e r ,  dit-elle len -  

te m e n t ,  se re d re ssa n t  avec m a jes té  su r  son  fau- 
teu il .  E t  je vous  p la ins ,  m o n  en fan t ,  si la  c ra in te  
servile el in té ressée  d 'e n c o u r i r  la  co lére  d ’u n  mou- 
ra n t  vous  e m p á ch e  de d o n n e r  á son  ám e les 
s eco u rs  sup rém es  d o n t  il a  beso in . . .

—  Je  ne vo ud ra is  pas  l’en priver . . .
J u l ia n e  fo nd i t  en  l a r m e s ;  le  re m o rd s ,  le dép it ,  

l a  c ra in te  se  p a r tag ea ien t  so n  cceur. E t  cette 
c ra in te  é ta it  su r to u t  la  p e u r  d ’e n ten d re  p ro n o n c e r  
le  n o m  détesté  d e  M arcia .  C ep e n d a n t ,  q u e  pouvai t  
faire son  o n d e  d é so rm a is  ? S’il o uv ra i t  les yeux, 
s’il  recouvra i t  assez  de co n n a issan ce  p o u r  accep te r  
l 'ab so lu t io n  d u  p ré t re ,  il n e  p o u r ra i i  p as ,  du  moins ,  
écrire  o u  d ic te r  u n  le s ta m e n i  1 E t  cette idée  lui 
re n d i t  so n  c a lm e ,  o u  d u  m o in s  P im pass ib il i té  exté- 
r ieu re  q u i  é ta it  u n e  de ses forces.

Q uelles  lo ngues ,  lo n gu es  heu res ,  ta n d is  que 
l’u n e  p e sa i t  s i lenc ieu sem en t les chan ces  de son 
p ro p re  aven ir  te r re s t re ,  et q ue  l’au tre  im p lo ra i t  
sans  re lách e  la  d iv in e  m isé r ico rd e  p o u r  l’avenir 
é te rne l  de cette ám e qu i  av a i t  s i p e u  p ra t iq u é  le 
p a r d o n !

V ers  le so ir ,  il dev in t  év iden t q ue  M. Belde avait 
rep r is  conna issance .  Ses y e u x  su iva ien t le s  mouve- 
m en ts  d e  ceux qu i  T en to u ra ien i ,  et s ir R u p e r t  sup-  
p o sa  q u ’il devai t  e n ten d re .  Mais a u c u n  so n  ne sor ii t  
d e  ses lévres m i n e e s : jam ais  p lu s  il ne devai t  p a r le r .  •

U n e  ex press ion  in q u ié te ,  hag a rd e ,  se p e ig na i t
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d an s  ses y e u x ,  qu i  e r ra ien t  m a in te n an t  a u to u r  de 
lu¡ sans  re láche ,  et d o n t  l 'ag i ta t ion  é ta it  d 'au tan t  
p lu s  p én ib le  á  v o ir  q u e  son  co rp s  d e m e u ra i t  im- 
m obile .  L a  c h am b re ,  avec ses te n tu re s  foncées, 
avai t  u n  asp ec t  tr is te  e t  fúnebre ,  et le ven t d ’hiver 
sifflait d a n s  les a rb re s  e t l e l o n g  des co r r id o rs .  Un 
vieux  p ré t re ,  avert i  p a r  la d y  TraíTord, se ten a i t  
d ep u is  le  m a t in  d an s  la c h a m b re  vo is ine . S i r  R up er t  
fit signe á  sa fem m e q u e  le 'm o m e n t  é ta it  venu ,  et 
e lle  s’ap p ro c h a  d e  lui . . .

O h  ! im p ru d e n ts  so n t  ceux  qui,  ensevelis  dans  
les p ré o c u p a t io n s  d u  m o n d e  qu i  passe ,  a t tend en t ,  
p o u r  p r é p a r e r  leu r  so r t  é te rne l ,  la  m in u te  su p rém e  
qu i  ne leu r  se ra  peu t-é tre  pas  d o n n é e !  E lle  ne 
le u r  est pas  d u e ,  cer tes ,  ap rés  t a n t  d ’ann ées  p e n -  
d a n t  le sque is  on t  re ten ti  des m ill ie rs  d ’appels.. .  
C a r  la voix d iv ine  le u r  p a r la i t  so u s  des  vo iles  
t r a n s p a r e n t s e t  p a r  d e s  accen ts  in n o m b rab les .  Les 
beau té s  d e  la te r re  é ta ien t  u n e  d e  ses f o r m e s ; les 
jo ies vena ien t révéler la  beau té  suprém e, les dou-  
le u rs  rap pe la ien t  que  la te r re  n ’est q u ’u n  passage  
e t  q u e  le lieu d u  b o n h e u r  iofini e s t  a i l leu rs . . .  E t 
d an s  l’in t im e du  cceur, q u e  d e p a ró le s  m ystér ieuses ,  
•que de m ots  p re s q u e  ir rés is t ib le s  m u rm u ré s  c la i-  
re m en t ,  c o n s t a m m e n t ! P o u rq u o i ,  aprés  ta n t  de 
m é pr is ,  co m p te ra i t - o n  s u r  u n e  d e rn ié re  m isér i-  
c o rd e ?  E t  d ’a i l leurs ,  n ’av o n s -n o u s  pas  app r is ,  pa r  
des le cons  reno uv e lées  ch aq u é  ¡our ,  q ue  la m o r t  
v ien t co m m e u n  vo leur ,  q u ’elle su rp ren d  souven t 
sans  le p lus  léger  avert is sem en t ,  q u ’elle frappe 
l’in te ll igence  e t l a  vo lon té  avan t d ’avoir  achevé  de 
tu e r  le  c o rp s  défa i l lan t ,  et q u e  ce t te  m in u te  su r  
laquelle  on  co m p te ,  ap rés  u n e  vie de p e ché ,  p o u r  
ach e te r  u n e  é tern ité  d e  b o n h e u r ,  — q u e  ce t te  m i ­
nu te  est ce  q u ’il  y  a  de m o in s  su r  p o u r  n o u s  ?

O u i,  c e u x ' lá  qu i  agissent a ins i  so n t  fous aussi 
b ien  que  coupab les .  C ep e n d an t ,  D ie u p re n d  souven t 
pitié  d’eux. I! écou te  en le u r  fav eu r  les p riéres  
d ’ám es in n o cen tes  qu i  se v o u en t  á l’exp ia tion ,  d o n t  
la vie , to u te  d ’a m o u r  et de sacrifices, se con su m e  
á  im p lo re r  le  p a rd o n  de ces coup ab les ,  d e  ces 
insensés.  P eu t-é tre  les anges d u  ciel o ff r iren t- i ls  á 
Dieu ce soir-lá ,  p o u r  l’l t r e  q u i  ag on isa i t  d n n s u n e  
secrete épou van te ,  les accen ts  d ’u n e  ¡eune filie qui,  
le cceur brisé ,  ch a n ta i t  u n  a i r  p ro fane ,  —  des no tes  
cepe n d an t  re n d u e s  sa in tes ,  sacrées,  p a r  le dévoue- 
m e n t  de son  cceur, e t  q u i ,  e n  é levan t son ím e  
vers  D ieu, avai t  d o n n é  u n e  pensée  á l’h o m m e  d o n t  
le  r e s sen t im en t  l’ob ligea i t  á  ce t te  tá che  pén ib le . . .  
L a  m inu te  de gráce, cette m inu te  ince r ta ine ,  
lu i  fut d o n n é e ,  á  lui. A p rés  u n e  vie d 'égo ísm e et 
d’ind ifférence, u n e  faveur  d iv ine  d e s c e n d i t s u r  son 
cceur. U ne  inf luence  m ys té r ieuse  l’enveloppa. . .  
Des c o rd es  q u i  n ’ava ien t pas v ibré  d e p u is  sa  jeu -  
nesse  ré s o n n é re n t  á  la  voix gén é reu se  d e  l’amie 
q u i ,  agenou il lée  p ré s  d e  lu i ,  to u t  en la rm es ,  lui 
p a r la i t  d e  sa m e re ,  de sa jeu ne  fem m e s i tó t  p e rd u e ,  
d u  re p o s  su p ré m e  et d e  la  facile cond i t ion  du 
b o n h e u r ,  qu i  se réd u isa i t  íi im m o le r  son  orgueil,

dé já  abaissé  sous  l’a p p ro ch e  d e  la m or t ,  et á  je ter 
á  D ieu  u n  c r í  de p a rd o n . . .

T o u t  ce qu i  lui res ta i t  d e  vie é ta i t  réfugié d an s  
les regards  in tenses  q u ’il a t tach a i t  su r  elle, et ces 
reg a rd s  d i r e n t  le  oui q u ’elle avai t  ta n t  im ploré . 
A lors  le  p ré t re  vin t ,  et la  b o n ié  infinie de Dieu 
se c o n ten ta  d e  la rép o nse  m u e tte ,  d e  i’acquiesce- 
m e n t  s i lenc ieux  de ces p a u v re s  yeux ,  q ue  vint 
m ou i l le r  u n e  d e rn ié re  la rm e. Le p a rd o n  descend i t  
s u r  lui, —  le p a rd o n ,  la  paix , l’a u ro re  d e  la vie 
é te rne lle .

A lors ,  la d y  T ra ffo rd  revin t,  et p ro n o n 9 a  le nom  
d e  M arcia .  E t ,  les pau p ié re s  a lou rd ies  s’é tan t 
aba issées  p a r  deux  fols, elle la issa  son  m ari  p r ie r  
avec le m o u ra n t ,  e t  se m i t  en dev o ir  d e  c h e rch e r  
l 'ad resse  de la je un e  filie. Ju l ian e  ne p o u va í t  lui 
e t re  d ’a u c u n e  uti li té .  G uillem ette  ne savsit  r ien . 
U n  p e u  d écouragée ,  e lle  ap pe la  Sy lvain , qui,  assis 
d a n s  la b ib l io th éq u e  a t tenan t  á  la  c h a m b re  d e  son 
m a i t re ,  r e g a r d a i t  la  p o r te  c ióse  d ’u n  a i r  tr is te  et 
inq u ie t .

—  S y lva in ,  conna issez -vo us  l’ad resse  d e  MU» de 
L a u b ly ?

—  M assa  la d e m a n d e ?  s’é c r ia - t - i l , re t rou van t ,  
d a n s  son  ém o tio n ,  le langage á dem i o u b l ié  d e  sa 
jeunesse.

Ses yeux  b rü lé re n t ,  e l  il  s’a p p ro c h a  d e  lady 
T ra f fo rd  :

—  J ’ai e n te n d u  M o n s ie u r  d ire  á  M. N alys q u ’elle 
d e m eu re  d an s  la rué S e rv an d o n i ,  n<> i6 .  Je  l ’ai 
r e ten u ,  p a rce  q ue ,  si  n o u s  é t ion s  allés ñ París ,  
co m m e  to u s  les h ive rs ,  je sera is  a lié  la  voir . . .  
O ui,  l a ! . . .  S e rv a n d o n i . . .  rép é ta  le  v ieux  négre, 
m o n t ra n t  ses d en ts  e n co re  b lan ches  ; je l’ai répété 
souven t ,  souven t ,  p o u r  ne pas  l’o u b ü e r . . .  S e rv a n ­

d o n i . . .  M ad am e  se rappe lle ra?
— S y lva in ,  voulez-vous en vo yer  u n  h o m m e  á 

cheval ,  á  V ersa i l les ,  p o u r  p o r te r  ce  té lég ram m e?
E t ,  a t t i r a n t  h. elle u n e  p lu m e  et d u  p ap ie r ,  elle 

réd igea  r a p id e m e n t  u n  té lég ram m e :
n O n d e  m o u ra n t .  P re ñ ez  im m é d ia te m en t  voi- 

B tu re  á to u t  p r ix  p o u r  v en ir  aux  É tan gs .  »
U n  q u a r t  d ’h eu re  ap rés ,  u n  g a r9 o n  d ’écurie  ga- 

lo p a i t  su r  la  ro u te  d e  Versailles.

X X V I l

II e s t  u n e  h e u re  d u  m a tin .  L a  v o itu re  qu i  a 
ram en é  M arc ia  s’a rré te ,  et, en lev an t  les yeux ,  L uc  
v o it  u n e  fené tre  éc la irée  et ouver te ,  et !a s i lhouette  
d e  L uc ie  se p e n c h a n t  a u  deh o rs .

__ L u c ,  est-ce vous  ? M ontez  et hácez-vous !
M arcia ,  efTrayée, le -d e v a n e e ,  tand is  q u ’il aide 

sa ta n te  á  d esc en d re .  Elle grav it  d ’un  pas  léger 
l’e sca l ie r ,  su r  les m a rch es  d u q u e l  la  lam pe ,  ten ue  
to u t  en h a u t  p a r  L uc ie ,  p ro je t te  u n e  Caíble lu -  
m iére ,  et a rr ive ,  ha le tan te ,  su r  le palier .
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—  E st-ce  u n  des  en fan ts  qu i  e s t  m a la d e ?  Q u’y 
a-t-il ?

—  N o n ,  n o n ,  p a s  les en fan ts ,  g ráce  á D ieu . . .  
C” esl M. B elde  qu i  est t res  m a l ,  er lady  Traffo rd  
t ’appelle .

—  Est-il p oss ib le  q u ’il me dés i re  ? O h  ! Luc ie ,  
c ro is-tu  q ue  ce so i t  lu i ,  v ra im e n t  lu i?

—  L a d y  T r a ñ b r d  n e  p re n d r a i t  p a s  d ’e l le -m ém e 
u n e  te lle in i t ia t ive ,  d i t  L iic ,  lisanc la dépéche . 
C h é re  tan te ,  é te s -v o u s  cap ab le  de p a r t i r  to u t  de 
su i te  ?

—  E n c o ré  u n e  fa tigue  á v o u s  im po se r !  O h !  
c ’est t r o p l  d i t  M arcia .

— P o u r  u n  r a o u r a n t l  V a, L u c ,  p ro cu re -no us  
u n e  v o i tu re  s’il se p eu t ,  e t  rev iens  n o u s  p ren d re ,  
t u  p o u r r a s  é t re  d e  r e t o u r  á P a r i s  av an t  le  jour . . .

M arc ia  6 te  sa  ro b e  de so irée ,  e t  L u c ie  ob lige  
Mlle d’E sp ran g e s  á p re n d r e  au  m o in s  u n e  demi- 
h e u re  d e  repos .  L ’id é e  de la m o r t  qu i  m enace ,  
lá -bas,  re je t te  a u  seco n d  p la n  to u s  les in té ré ts  
s eco nd a ire s .  A  p e in e  q u e lq u e s  m ots  so n t  é c h an -  
gés a u  su je t  de la so i ré e ;  il sem b le  á  M arcia  
q u ’u n e  longue  p é r iod e  la sépare  d u  m o m e n t  oü 
elle a  c h an té ,  oíi e lle  a m a n q u é  défaill lr ,  o ü  elle 
a v u  se d é to u rn e r  lev isage  d e  R ay m o n d ,  oü  elle a 
su rp r is ,  d an s  la r u é  dé se r te ,  l a  ve i l le  s i lencieuse 
d e  L u c . . .

D eux  h eu res . . .  D eux  h eu re s  et d em ie . . .  U ne  
v o i tu re  ro u le  enfin d an s  le lo in ta in .  Avec quelle 
ango isse  o n  l’a a t ten du e ,  é c o u tan t  c h a q u é  faible 
b ru i t  qu i  sem b la i t  se r a p p r o c h e r ,  p u is  se pe rd a i t  
d an s  la n u i t  I

L es  vo ilá  to u s  les t ro is  d a n s  la  vo i tu re ,  traver- 
s a n t  d ’a b o rd  P a r i s  e n d o rm i,  p u is  p r e n a n t  Ies 
la rges vo ies  d é se r te s  q u i ,  m e n a n t  a Versailles, 
o n t  v u  p a sse r ,  d an s  les g ran d s  jo u rs  d e  í’h is to ire ,  
t a n t  de m agnificences, p u is  t a n t  d e  d o u le u rs .  La 
p lu ie  a cessé, des  é to i le s  se m o n t r e n t  au  ciel, et 
d an s  la n u i t ,  d even ue  m o in s  so m b re ,  o n  d is t ingue 
les s i lho ue t te s  des a rb re s  e t  ce l les  d e s  m a isons  
épa rse s  e t  lá . . .  L a  vo itu re  n ’e n tre  pas  á V e r ­
sailles,  m a is  p re n d  u n  c h e m in  d e  t raverse .  Une 
h e u re  e n c o re ,  u n e  h eu re  le n te ,  in te rm in ab le .  
Miie d ’E sp ra n g e s  s’e s t  e n d o rm ie  d e  fatigue, elle 
es t  si p e u  ac co u tu m ée  á veille r  ! L u c  et M arc ia  
o n t  c au sé  d ’a b o rd ,  occupés  to u s  de u x  d e  ce  vieil- 
la rd ,  de ce t te  Sme si p ré s  de so n  étern ité .

Est-il r ev e n u  á  D ieu?  E s t-ce  á M arc ia  q u e  se ra  
confiée la t á c h e d e  lui d i re  les pa ro le s  suprém es? . . .  
l i s  n e  p e n se n t  q u ’á cela ,  ces je unes  c a u r s  g éné -  
reux . . .  P u is ,  b r isée  d e  la ss i tud e  e t  d ’ém o tio n ,  
M arc ia  s’a s so u p i t  p a r  in s tan ts .  E l le  fait des reves 
p e n d a n t  le sque ls  e lle s’im ag in e  av o ir  do rm i des 
h eu res ,  a lo rs  q u ’en réa l i té .  Ies fan tasm ag or ie s  qui 
o n t  passé  d e v a n t  e lle n ’o n t  re m p l i  q u ’u n e  durée  
d e  q u e lq u e s  m inu tes ,  to u t  e n  ré u n is sa n t  d an s  une  
co n fu s io n  é t ran g e  le sa lón  des É tan g s  et celui de 
M” * S a r r ie t ,  u n  c o n c e r t  e t  u n  conv o i  funébre .  II 
e s t  p ré s  de six  h e u re s  q u a n d  la c loche  d e  la grille  
t in te  b ru y am m e n t .  L ’a u b e  e s t  e n co re  lo in ;  m a is

d a n s  i’ob scu r i té ,  Íes b u is  e t  ¡es ifs d é c o u p e n t  va- 
g u em en t  le u rs  fo rm es  b iz a r ra s ,  e t  les sta tues 
ap p a ra is se n t  c o m m e  d e  pilles reflets b la nch á tre s . . .

L a  v o i tu re  fait c r i e r  le  sab le  des allées. . .  Voici 
la  m a ison ,  avec des  f e n l t r e s  éc la irées  f á  e t  lá  d an s  
la so m b re  facade .. .  M arc ia  tressa i lle .  D epu is  q u e l ­
q u e s  in s tan ts ,  il lu i  sem ble  c h e m in e r  d a n s  le do -  
m a in e  d e  la  m or t .

L a  p o r te  esT'ouverte. L e  v ieux  D anie l  se t ien t 
su r  le seu i l ,  g rave  et so lenne l.  L a d y  T rafford , 
a c co u ru e  au  b r u i t  de  la  vo i tu re ,  e s t  d e r r ié re  lui.

—  M arc ia ,  ch é re  e n f a n t !
—  O h !  la d y  T raffo rd ,  n’y a-t-il p lu s  d 'e sp o i r?
L a d y  T ra ffo rd  la  se r ra  d an s  ses bras .
—  N o n ,  ch é re  filie.. . D ieu  n’a pas  pe rm is  q u ’il 

vous  revo ie . . .  T o u t  e s t  fini...  Mais vous  serez  
h e u re u s e  d ’a p p re n d re  q u ’il a  r e j u  en p le in e  con-  
n a is sa n c e ,  b ien  q u ’il  ne p a r l á t  p lu s ,  les seco u rs  de 
n o t r e  sa in te  re l ig ión.. .

— D ieu  so i t  lo u é  !
E lle  se so u v ien t  qu e ,  ce t te  n u i t  m i m e ,  e lle a 

p r ié  p o u r  lu i . . .  C e r te s ,  e lle  ne p e u t  re s sen ti r  
a u c u n  t e n d re  sen t im en t  de re g re t ;  m a is  e lle a 
p la in t  ce  v ie il la rd  isolé d a n s  son  o rgue i l  et son 
égoísm e, e lle a  eu  l’e sp o i r  d ’a d o u c i r  sa d e rn ié re  
h eu re ,  d e  t e ñ i r  p ré s  de lu i  la  p la c e  d e  la niéce 
q u ’il av a i t  élevée, e t ,  a p rés  Ies., ém o tio n s  d e  la 
so i rée  q u i  v ie n t  d e  se p a sse r .  ses fo rces  lui m a n -  
q u e n t  u n  in s ta n t  d ev an t  la  no uv e l le  in a t ten du e  
q ue  t o u t  e s t  fini, q u e  la m o r t  a  r é e l le m en i  p r is  
p o sse ss ion  d e  ce t te  d e m e u re . . .

E lle  se  léve b ie n to t  d u  siége su r  le qu e l  o n  l’a 
fo rcée  á  s’a sseo ir  u n  in s tan t .

—  P u is - je  le v o ir  e t  faire une  p r ié re  p ré s  de 
lu i  ?

L a d y  T ra f fo rd  p re n d  so n  b ra s  e t  l’e m m é n e  á 
t ravers  les sa lons  p re s q u e  o b sc u rs . . .  E lle  je tte  un  
reg a rd  é m u  su r  cette b ib l io th éq u e  o ü  to u t  garde  
e n c o re  la t r ace  d e  !a  vie so u d a in e m e n t  in te r ro m -  
p u e ,  et p é n é t re  d an s  la c h a m b re  o ü  elle est 
en t rée  u n  so i r ,  et o ü  elle a vu , d a n s  u n  ém o i melé 
d e  co n h is io n ,  ce  v ie il la rd ,  si d u r ,  reco n n a i t r e  ses 
to r ts . . .  L es  so m b res  r id e a u x  d e  ve lo u rs  son t 
aba issés . . .  S u r  les m urs ,  la  figure m é lanco l ique  
d e  la je un e  fem m e en  ro b e  b la nch e  form e seule 
u n e  ta c h e  c la ire . . .

E t  au fo n d  d e  la c h am b re  se d resse  le g ran d  lit 
su r  lequ e l  to m b e  la fa ib le  e t  vac i l lan te  lum iére  
des  deu x  flam beaux .

E s t- i l  p o ss ib le  q u e  q u e lq u es  heu res  de m aladie  
a ien t  changé  ce visage au  p o in t  d e  le r en d re  mé- 
co n n a issab le  ? C e  n ’es t  pas  q u ’il so i t  effrayant, 
m a is  il e s t  si vieux, si é t ra n g e m e n t  ja u n i ,  q u ’o n  se 
re n d  co m p te  to u t  á c o u p  d e  la vo lon té  inflexible 
qu i  a cc ro issa i t  chez  cet h o m m e  l’in ten s i té  d e  la 
vie e t  d e  la  f lam m e in té r ieu re ,  lu i  conservan t ,  
en d ép i t  d e  l’áge et des  souffrances ,  u n  aspect 
p r e s q u e  jeune .  M ais  11 y  a su r  ce f ron t,  su r  ces 
t ra i ts  d é ten du s ,  u n e  e x p ress ion  d e  rep os  q u i ,  á 
e lle  seule ,  le  ch ang era i t  é t rang em en t .  Ce qu i  s’est
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passé  lá ,  á  la  d e rn ié re  he u re ,  a  la issé son  em - 
p re in te ,  —  u n e  em p re in te  c o n so lan te  p o u r  le coeur 
o p p re s sé  d e  M arcia .

—  J’a u ra is  v o u lu  q u ’il p ú t  u n e  d e rn ié re  fois me 
re g a rd e r  e t  s e r r e r  m a  m a in ,  m u r m u r a - t - e l l e ,  u n e  
la rm e  s incére  v en an t  á ses yeux.

— J u s q u ’au  d e rn ie r  m o m e n t ,  il vous  a a ttendue  
et c h e rch ée ,  j’e n  su is  sú re ,  d i t  to u t  bas  la d y  T ra f-  
fo rd .  Mais Dieu a p e u t -é t r e  v ou lu  q u e  ce filt son 
ch a t im e n t  d e  n e  p o u v o i r  rép a re r  á fem ps le mal 
que  lui avai t  c au sé  á  lu i -m é m e  son  in jus ie  ressen- 
t im e n t . . .  II avai t  v o u lu  vivre sans  affection...  
j ’a im e á  p en se r  q ue  l ’ango isse  d e  ces dern ie rs  
m o m e n ts  a  c o n t r ib u é  á l ’exp ia tion  im po sée  á 
to u te  am e . . .  M a in ten an t ,  m o n  en fan t ,  il  vous  volt, 
j’e n  ai la  confiance . . .

S u r  u n e  ta b le ,  au  chev e t  d u  li t,  d eu x  riches 
f lam beaux  d ’a rg e n t  c ise lé  e n c a d ra i e n t  le  m odeste  
crucifix  de cu iv re  a p p o r té  p a r  G u illem e tte  d e  sa 
p ro p re  ch am b re .  U n e  des  sceurs d u  vil iage pr ia it  
p rés  de ce t  au te l  im prov isé .

—  E t  J u l i a n e ?  d e m a n d a  M arc ia ,  se re ievant 
aprés  u n e  or.i ison fervente .

—  E lle  s’e s t  re t irée ,  b risée  d e  fa t igue .. .  Mais 
v ous ,  m o n  en fan t ,  ne vou lez-vous  p a s  q u e  G uille ­
m e tte  v o u s  p ré p a re  v o t r e  an c ien n e  c h a m b re ?

M arc ia  ro ug i t ,  e t  se  to u r n a  vers MH« S idon ie ,  
q u i ,  b o n n e  e t  t e n d r e  to u jo u rs ,  essuya it  les la rm es 
s ince res  q u ’elle avai t  versees su r  so n  vieil am i.

—  Q u a n d  le s  c h ev aux  se se ro n t  reposes ,  nous  
r e to u rn e ro n s  á V ersa i l les ,  o ü  ta n te  S id on ie  me 
g a rd e ra ,  si e lle  le  v e u t  b ien ,  p e n d a n t  que lq ues  
h eu re s . . .  l i  f a u t  q u e  je so is  á  P a r i s ,  c e t  aprés-m idi,  
p o u r  u n e  le fo n . . .  Je rev ie n d ra i  a s s is te r  au  convoi..

—  N o t r e  m a íso n  v o u s  est o uver te ,  ché re  pe t i te . . .  
L u c  v a  s’o c c u p e r  d e  n o tre  re to u r ,  p u is  il  r e p re n ­
d í a  le  t r a in  le p lu s  m a tina l. . .

—  P o u r  u n e  l e jo n  ! r e p é la  la d y  T ra ffo rd ,  qui 
rega rd a i t  M arc ia  sans  av o ir  en ten d u  la réponse  
de Mii« d ’E sp ra n g e s .  S e  pe u t - i l ,  v ra im en t ,  q ue  
vous  soyez obligée  d e . . .  d e  t r a v a i j le r  p o u r  vivre ?

—  N o u s  avo ns  to u t  p e rd u ,  et m a  pau v re  ta n te  a 
q u a t re  p e t i ts  en fan ts ,  d i t  M arcia  avec  do uceur .

L ad y  T ra ffo rd  la issa  é c h ap p e r  un  p ro fo n d  sou-  
p ir .  O h !  c o m b ien  de choses  b ia raab les  se ra ien t  
évi tées  ic i-bas ,  si  les h o m m es  sav a ien t  quel le  
p e in e  o n  a á les r é p a re r .  C o m m e  ce p a u v re  m ort

avai t  dú  souffrir  si , re g re t tan t  son  inflex ib il i té  et 
d é s i ra n t  revo ir  sa  n iéce, il  avait, songé q u ’il é tait 
t ro p  t a rd  p o u r  lui v en ir  en  aide, et que  sa m a in  
ine r te  ne p o u v a i tp a s  p lu s  t r a c e r  des  vo lon tés  que 
sa la n g u e  p a ra ly sé e  n ’é ta i t  c ap ab le  d’ex p r im er  des 
r e g r e t s !

—  M o n  enfan t ,  d it-elle ap rés  u n  in s tan t  de 
réflexion, je p r ie  MH» d ’E sp ra n g e s  de res ter ici 
avec vous  ju s q u ’au  m o m e n t  o ü  le no ta i re  de 
M. B elde  a rr ivera .  Mn« V au b ley  p ré te n d  q u ’elle 
igno re  si v o tre  o n d e  a p r i s  des  d ispo s i t ion s . . .  S’il 
n ’existe pas  d e  te s tam en t ,  v o u s  étes sa  p lu s  p roche  
p á ren te  e l  sa léga ta i re  un ive rse l le ,  e t ,  en  ce cas, 
vo tre  p lace  e s t  ici.  C ep e n d a n t ,  c’est lá, je  reg re tte  
d e  le  d ire ,  u n  cas  p re s q u e  im pro bab le .  M« Girar- 
d e t  ven a i t  ici de  te m p s  íi au t re ,  e t  il n o u s  sem ble  
d ’au tan t  p lu s  im po ss ib le  q ue  M. Belde n ’ait pas 
fa i t  d e  te s ta m en t ,  q u ’il  devai t ,  he las  ! dés i re r  vous  
re t i r e r  les av an tages  d e  vo tre  p a re n té ,  p u is q u ’il 
é ta it  b rou i l lé  avec v ou s . . .  Si les choses so n ta in s i ,  
j’a p p ro u v e ra i  q u e  vous  p a r t iez . . .  V enez  to u te s  les 
d eux  d an s  m a  c h a m b re ,  o n  v o u s  y  se rv irá  u n  peu  
de thé  o u  d u  ch oco la t . . .

L u c  s’a t ta rd a  u n  in s ta n t  au  p ie d  d u  l i t ,  avan t de 
p re n d r e  co ng é  des t ro is  fem m es , d ev an t  p rend re  
im m é d ia te m e n t  le t r a in  p o u r  é tre  á  P a r is  á l’heure  
d e  s o n  S e r v i c e .

—  M arc ia ,  dit-i l d’u n e  voix ém ue,  j’ai d ú  pen se r  
a  vo tre  g én é reu x  o u b li  d e  vous  p o u r  reg a rde r  
sans  am e r tu m e  celui qu i  a u ra i t  p u  vous épa rg ner  
le  t rava i l  et v o u s  d o n n e r . . .  le b onheur.

E lle  sou p i ra .  D epu is  q u e lq u es  h eu res ,  e lle  sen- 
ta i t  p lu s  l o u r d e m e n t  son  fa rdeau ,  e t  elle ép rou -  
v a i t  p lus  q u e  jam ais  l’im p ress ion  pén ib le  d e  la 
lo n g u e u r  de la vie...

—  V oulez-vous  q u e  nous  p r i io n s  ensem ble  p o u r  
lu i ?  dem an d a- t-e l le  avec do uceur.

II inc l ina  g ra v e m en t la  te te ,  et ils ren tré ren t  
d an s  la c h am b re  fúnebre .  M arc ia  p r ia  á hau te  
voix, ta n d is  q u ’il in c l in a i t  la  te te .  O h  ! Dieu seul 
s u t  le  p r ix  d ’u n e  te l le  p r ié re  et d e  ce q u ’elle ren -  
fe rm ait  d e  g é n é ro s i t é ,  d e  d o u le u r  et de sacr i-  
f i c e !...

:
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M. M aryan.
• >

(L a  f i n  au prochain  num ero.)
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T O U T  A R R I V E Í

1. eu t  su r  les lévres  : 
« N e  la  dé ran gez  p as  ! » 
M ais il n ’a i t ic u la  rien 
d e  sem b la b le ,  et il  en­

t r a ;  to u t  au  p lu s ,  p a r  u n  va­
g ue  sc ru pu le ,  il re s ta  debo u t ,  
r e g a rd a n t  la  flam bée claire 
d u  fo ye r  qu i  s em a i t  d ’a ra -  
b e squ es  de lu m ié re  les ten -  

tu res  soyeuses . . .
— M a ta n te  f init de s’hab il le r .  

E lle  m ’envoie  en a m b assad e  p o u r  
vous  rem e rc ie r  des  bil le ts .. .

C’é ta it  M ichelie  qu i  en t ra i t  
en ten ue  d e  so r t ie ,  to u te  sou- 
r ian te  sous  son  vo ile ,  sa veste  de 
fo u r ru re  en t r ’ou v e r te  su r  l’élé- 
g ance  vap o reu se  d u  co rsage  d ra -  
p é  de m ousse line  de soie.

—  P o u rq u o i  re s tez -v ou s  ainsi 
d e b o u t  ?

’ —  P a rc e  q u e  je ne veux  pas
avoir  la  ten ta t io n  d e  m ’éte rn ise r  

¡ci, a lo rs  q u e  vous  allez sortir .
—  D ans u n  in s tan t  seu lem en t .  M a 

ta n te  va á la m a tiné e  m us ica le  d es  R¡- 
voir ,  e t ,  e n p a s s a n t ,  elle d o i i  m e  dépo- 

se r  chez m a  ta n te  G ossel ine . Mais e lle n ’est pas 
enco re  en t ié rem en t  p ré te .  V o u s  voyez  q u e ,  sans  
sc rupu le ,  vous  p ouvez  me faire u n e  pet i te  visite.. .

— A lo rs ,  vous  p assez  la jo u rn ée  d an s  n la m a i-  
so n  de la l ib e r té ! . . .  »

— P a s  to u t  á  f a i t ; n o u s  devons a l le r  p ro m e n e r  
au  Bois ,  G eorges, L u c i le  et moi. . .

— C o m m e  je v o u d ra is  é t re  á le u r  p la c e l  fit-il 
d’u n  accen t  d e  b ad in ag e  q u i  d is s im u la i t  l 'a rd en te  
s incéri té  d e  ses pa ro le s .  C e  sera it  si c h a rm a n t  de 
t r o t t e r  en sem b le ,  l ib rem en t ,  co m m e  á Jersey  I

—  O h  I  oui,  ce se ra i t  c h a r m a n t ! Mais ce  n ’est 
p a s  poss ib le  á  P a r í s ,  n ’est-ce p a s ?

E lle  le co n su l ta i t  avec sa  jo l ie  m a n ie re  confiante .
— P a s  b ien  p o ss ib le  ! N o n ,  hé las  !
—  E t  pu is . . .
E lle  se  m it  á  r i re  :
— E t  p u is  n o u s  n o u s  a t t i re r io ns  les fo u d res  de 

G eorges, q u i  p ré te n d  qu e ,  q u a n d  n o u s  som m es

en sem b le ,  n o u s  n ’a r ré to n s  pas  d e  b a v a rd e r  su r  
u ne  foule d e  sujets  qu i  n o u s  in té ressen t ,  et lui pas 
d u  t o u t ! A u jo u rd ’h u i ,  su r to u t ,  je sera is  ten tée  de 
c a u s e r  b e a u c o u p  avec vous  au  su je t  d e  v o tre  d e r -  
n ie r  a r t ic le  d an s  la R eyue.

—  P a r c e  q u e  ?...
—  P a rc e  q u e ,  m o q u e z -v o u s  de m o n  audace  

g ra n d e  1 je n e  suis pas  d e  vo tre  avis su r  certa ins  
p o in ts  e t  q ue  j’ai fo r t  env íe  de vous  d ire  p o u rq u o i ,  
afin q u e  vous  m e  co m b a tt iez ,  o u  me convert is s iez  
á  vo tre  idée . . .

E l le  p a r la i t  avec u n e  a n im a t io n  gaie qu i  faisait 
lu iré  e n t re  les lévres ,  l’éc la ir  n s c r é d e s  d en ts ,  son 
visage rosé  p a r  la  lu e u r  d u  foyer  d o n t  D orien t  
su iva i t  in s t in c t iv em en t  les jeux de lu m ié re  su r  la  
p eau  fraiche.

—  D ites-m oi e n  quo i n o u s  n e  so m m es  p as  d ’ac- 
co rd . . .

—  N o n ,  pas  m a in te n an t ,  ce  se ra i t  t ro p  long  I... 
II me fa u t  p o u r  ce la  u n  b o n  m o m e n t  d ’in tim ité . . .  
E t  je c ra in s  b ien  d e  n ’avoir  pas  m ém e ce m o m en t 
m erc red i ,  q u a n d  vous  v iendrez  p a sse r  la  so irée, 
ca r  j’a p p a r t ie n d ra i  b e a u c o u p  á mes am is  russes . . .

—  A h  1 ils so n t  a r r ivés? . . .
—  O u i,  il y  a  q u e lq u es  jo u rs . . .  E t  m a  ta n te ,  qu i  

m e gá te  to u jo u rs ,  a  été assez  a im ab le  p o u r  invi- 
te r ,  á  sa récep t io n  d e  m e rc red i ,  la  com tesse  L o u -  
b an o ff  e t  so n  fils.. . V o u lez -v o u s  q u e ,  dés au jo u r-  
d ’h u i ,  je  v o u s  les fasse con n a i t re  ?... J ’a!, dans  
m o n  m a n ch ó n ,  le u rs  p o r t ra i ts  que  j’em p orte  p o u r  
L ucile ,  q u i  m e  les a d em and és . . .

II se  leva et, co m m e  e lle ,  se ra p p ro c h a  d e  la 
fenétre .  E l le  lui t e n d i t  le s  deux  im ages : u ne  
fem m e 9 gée qui a v a i t  u n e  a l lu re  e t  u n e  dis tinc* 
t io n  d e  g ra n d e  d a m e ; u n  b eau  g a r f o n  d e  b au te  
m in e  d an s  sa te n u e  d ’officier.

—  L a  com tesse  LoubanofT...  S o n  fils Serge.. .  
u n  ami d ’en fance  á m o i ,  f in it-e lle ,  v oyan t  q u ’il 
co n s id é ra i i  a t ten t iv em en t  la  m á le  ph ys io n o m ie .

E lle  n’a jo u ta  r ie n  d ’au tre ,  p e n sa n t  á ce  q ue  
S e rge  avai t  u n  jo u r  sou ha i té  d e v e n i r  p o u r  elle, ce 
qu e ,  p e u t -é t r e  en co re ,  il  al la i t  lu i red ire ,  et q u ’elle 
red o u ta i t  d ’e n t e n d re ;  c a r  e lle avait eu , en  le 
revoyan t ,  l’im press ion  t res  vive q u ’il é ta i t  to u jou rs  
le m é m e ,  e t  i l  lui sem bla i t  é tre  d ev enu e  p lus  ex i-  
gean te  en co re . . .
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É tre in te  so u d a in  p a r  ce t te  p erspec tive  grave ,  elle 
res ta  im m o b í le ,  co n te m p la n t  i’ítnage d e  cet h om m e 
q u i  avai t  désiré  la  fa ire  s ienne,  sans  s’apercevo ir  
q u e  D o rie n t  l ’observa ii ,  la  bo u ch e  co n t rac tée  
d 'u n e  e x p ress io n  p re s q u e  d o u lo u re u se ,  a lo rs  qu ’íl 
d e m e u ra i t  d e b o u t  p ré s  d ’elle, env e loppé  p a r  la 
sen te u r  des  v io lettes  q u ’elle avai t  d a n s  sa cein- 
lu re . . .

U n  léger  m o u v e m en t  q u ’il fit la  rap pe la  á e lle- 
m ém e. R e levan t la  te te ,  e lle v i t  le  c h a n g e m e n t  de 
sa phys io no tn ie .

— Q u’avez-vous ?... Est-ce  q u e  j ’ai d i t  o u  fait 
q u e lq u e  c ho se  qu i  vous  ait é té . . .  d é sa g ré a b le ?

— N o n ,  mais je  vous  sen tá is  ab sen te ,  reprise  
p a r  ceux qu i  v o u s  a im en t  d ep u is  des  a n n ée s  .. E t,  
vous  le savez, les n o u v eau x  amis o n t  lo u jo u rs  
p e u r  des  a n c i e n s !...

— Avec m o i ,  ils n ’o n t  r íen  á c ra in d re ,  fit-elle 
avec ce t te  d o u c e u r  grave qu i  d o n n a i t  t a n t  d e  forcé 
á ses p aro les .  Je croya is  q u e ,  m a in te n an t ,  vous  me 
conna iss iez  assez p o u r  en é t re  certa in . . .

E lle  a l ta c h a i t  f ra n c h e m e n t  su r  lui so n  regard  
l i tn p id e  avec la mécne c ia r te  m ys té r ieuse  qu 'i l  y 
r e n c o n t ra i t  parfo ls ,  s i a t t i ran te  q u ’il  sen ta i t  a lo rs  
sa  vo lon té  de n e  pas  a im er  deven ir  fa ib le  co m m e 
u n e  vo lon té  d ’en fan t . . .  M ais  il n e  r é p o n d i t p a s ;  
Mine D usta l  en t ra i t ,  p ré te  á sortir .

—  V o u s  avez été b ie n  a im able ,  D o r ie n t ,  de 
m ’a p p o r t e r  v ous-m ém e ces  bil le ts .  M ais  je  cro is  
q u e  vous  avez v ite  t ro u v é  vo tre  réco tn pen se  en 
g o ú ta n t  le p la is i r  d ’u n  m o m e n t  d e  causer ie  avec 
Michelle . . .

—  C e  qu i  p ro u v era i t ,  c h é re  m a d a m e ,  q u e  Ton 
a to u jo u rs  r a i so n  d ’é t re  Ind isc re t . . .  J e  m e  r e p r o ­
ch á is . . .  vaguem en t,  de vous  av o ir  d e m a n d é e  et 
peu t-é tre ,  a insi,  em péch ée  d e  so r t i r  a u ss i  tó t  que 
vous  le com ptiez . . .

— Je  n ' i ra i  q u ’á tro is  h e a re s  chez les Rivoir, 
oii  je su is  to u te  d é sem p aré e  de m e  r e n d re  sans 
re m a  filie...  »

E t  elle d o n n a  u n  reg a rd  affectueux á Michelle .

— Mais elle s’est r e t ran ch ée  d e r r ié re  la  ra iso n  de 
so n  deu il ,  qu i  e s t  t r o p  vra ie  p o u r  q ue  je la  com - 
ba t te .  E n tr e  nous ,  je  la  so u p f o n n e  d ’av o ir  été 
s u r to u t  d o m in é e  p a r  l’idée  d e  n e  pas  c au se r  de 
d écep t io n  á so n  a d m ira te u r  G eorges, qu i  Ja ré ­
d a m e  én e rg iq u em en t  to u s  les d im an ches  ; to u t  
co m m e  la ¡eune  L u c iie ,  la que lle  m’en  veu t á  m or t ,  
je  Je c ra in s ,  d e  lui avo ir  en levé  sa  co u s ine  M i­
che l le .  Mais je  n e  m e  sen tira is  p lu s  m a in te n a n t  la 
g énéros ité  d e  la lui r e n d re  !... T o u t  au  p lus ,  ai-je 
la  v e r tu  de  la lu i  p ré te r  E t ,  lá -dessu s ,  sauvons-  
n o u s . . .  N o u s  v e r ro n s -n o u s  chez les R ivo ir ,  D o ­
r i e n t?

—  N o n ,  je  me sens  d ’h u m e u r  sauvage e t  co m -  
p lé tem en t  incapab le ,  ta n tó t ,  de fa ire  les frais  de 
politesse,  ob lig a to ire s  p o u r  u n  h o m m e  civilisé. Je 
m e  t ro u v e  e n  d isp os i t ion  seu lem e n t  d e  fiSnerie 
soli ta ire .

— N ’est-ce p a s  d e  « réver ie  » q u e  vous  devez 
d i r e ?

—  C h ére  m a d am e ,  les h o m m e s  de m a  g én é-  
ra t io n  n e  rév en t  p lu s . . .  C’e s t  te l lem en t  en dehors  
d e  le u rs  p r in c ip e s  qu e ,  si p a r  aven tu re  la chose  
le u r  arr ive ,  ü s  s’em p ressen t  de p ié t in e r  su r  leurs  
réves  p o u r  les réd u i re  á l’é ta t  d e  b a l lons  crevés, 
p a r  dessus  le sque ls  lis passen t. . .

D o r ien t  sem bla i t  p la isa n te r ,  m a is  d a n s  sa  voix 
v ib ra i t  u n e  so u rd e  a m e r tu m e q u i  a t t i r a u n e s e c o n d e  
su r  lui les p ru n e l le s  pensives  de Michelle. P o u r -  
ta n t ,  e lle  ne d i t  r ien ,  et finit de ra i ta c h e r  sa  veste 
de fo u r ru re  d o n t  le co l  M édic is  enfou issa i t  joli- 
m e n t  sa  b lo n d e  figure. S e u le m e n t ,  q u a n d  elle lui 
se r ra  la  m a in  en  m o n ta n t  e n  vo i tu re ,  elle m i t  u ne  
in to n a t io n  p re s q u e  afTectueuse d an s  le « Adieu , 
m o n  am i I » q u ’elle d it ,  en  lui te n d a n t  la  main.

G eorges  l’a t te n d a i t  su r  le  b a lcó n  d e  la « Maison 
de la l iberté  », afin d e  la vo ir  ven ir;  et , p o u r  s’oc- 
cu p e r ,  jo u a i t  d u  flageolet, có ram e Teut fait un 
be rg e r  de F lo r ian  q u i  so u p i re  a p rés  sa  bergére .II  
ex ha la  tou tefo is  u n  « h o u r r a  » q u i  n ’avai t  r ien  de 
Jlorianesque,  q u a n d  il ap e rc u t  la  jeu ne  filie des-  
c e n d a n t  d u  coupé .  Mais, á  sa  g ra n d e  dcconvenue ,  
á p e in e  eut-elle f ranch i le seuil d u  logis que 
Mm® G osseline a p p a ru t ,  joyeuse  et affairée, s’em - 
p a ra n t  de sa  n iéce  :

—  M ichelle ,  a v an t  q u e  vous  filiez en p ro m e -  
n ad e  avec  L uc ile  et G e o rg e s ,  v enez  d o n e  me 
d o n n e r  u n  p e u  v o tre  avis su r  les to ile t tes  q u ’il 
n o u s  fa u d ra  m e ttre  p o u r  p a sse r  la  so irée ,  m e r-  
c re d i ,  chez  M ” » D u s ta l ;  ju sq u 'ic i ,  je n ’ai jamais 
f r é q u e n té  q u ’u n  m il ieu  d ’ar t is tes ,  e t  les goúts  des 
m o n d a in s  — to u jo u rs  u n  p e u  b o u rg eo is !  — me 
so n t  to ta le m e n t  in c o n n u s . .  P o u r t a n t ,  je dés ire ,  á 
c a use  d e  v ous ,  me m e t t re  au  d ia p asó n  !...

S a n s  é c o u te r  la  ré p o nse  d e  M ichelle ,  elle l’en -  
t r a in a i t  a l lég rem en t  á t ravers  l ’ap p a r te m e n t  qui 
avai t  p lus  que  jam ais  l’asp ec t  d ’u n  c a m p em e n t  de 
b oh ém ien s .  S eú l ,  le  sa lón  é ta it  en p ro g ré s  ; déli-  
vré des p a q u e ts  et d es  m alíes ,  gratifié, en  rev an -  
che, d e  to u s  les m e u b les  les m o in s  avariés  e t  les 
p lu s  (c e s th é t iq ues  o de la m a iso n ,  il  accusa i t  hau- 
t e m e n t  so n  in ten t ion  d ’é tre  u n e  p iéce  des t inée  á 
r ecev o ir  des h ó te s  d 'éli te .

P ro b a b le m e n t ,  les h o te s  de ce genre  ne deva ien t 
p as  su rg ir  c e  d im a n c h e - lá ,  c a r  le  sa ló n  était en- 
vahi p a r  ¡es p lus  belies to ile t tes  de Mn>= Gosse- 
í ine  e t  d e  L u c i le ,  á  ce t te  fin q u e  M ichelle  y  f i t  u n  
choix .  Ah ! ces be l les  to ile t tes ,  de quel le  inq u ié -  
tu d e  elles firent f rém ir  la  je un e  filie — é l’idée  que 
la ta n te  H e rm in e  p o u va i t  revét ir  l’u n e  d ’elles et 
a p p a ra i t r e ,  d an s  le sa lón  de M “ « D u s ta l ,  habillée  
avec l’éc la t  d ’u ne  re ine  de féerie !

— II y  a de la varié té ,  n ’est-ce p as ,  m a  chéreV 
s’ex c lam a  la b o n n e  d am e  enc h a n té e .  V oyons ,  vous 
q u ic o n n a is s e z  les g o ü ts  d e  la socié té  d e  M ^oD us-  
ta i ,  d ite s -m o i ce q u i  fera le mieux.. .

—  M ais . . .  ceci ,  je  c ro is ,  m a  tante .
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E t  M iche lle ,  en  d ése sp o ir  d e  c ause ,  dés ig na i t  
u n e  ro b e  d e  sa t in  n o i r  á  ram ag es  jaun e  d ’or.

—  O h l  m a  c h é re ,  vous  n ’y  p en sez  p a s  1 C’t s t  
b e a u c o u p  t ro p  so m b re  ! J ’a u ra is  p re s q u e  l’a i r  ainsi 
d 'u n  e i i te r re m en t  e n ju p o n n é  1 M oi ,  ¡ avais  l’idée 
d e  m e ttre  m a  ro b e  d e  v e lo u rs  ro u g e ,  la  p re m ié re  
to i le t te  de c o u le u r  q ue  j’aie ache tée  a p ré s  la  m o r t  
d e  m o n  p a u v re  O liv ie r . . .  Avec q u e lq u e s  p lum es 
d an s  mes clieveux, je c ro is ,  m a  chére ,  q u e  je vous  
feraib h o n n e u r . . .  R apporcez-vous-en  á  m oi.  J e  sais 
ce qu i  m e  va le m ieu jí l  Q u a n t á  L u c i l e . . .

— M ettez- la  en  b la nc ,  fii M ichelle ,  d é co u rag ée ,  

e l  t r e s  s im p le m e n t i  M*"» D u s ta l  a do re  la  s im pli-  
cité  chez  les ¡eiines fi lies et , c o m m e  elle a  b e au ­
c o u p  d e  sy m p a th ie  p o u r  L u c i le ,  je d é s i re  q u ’elle 
la  t r o u v e ,  m e rc red i ,  s e lon  ses p ré fé rences .  C’est 
e n te n d u ,  n ’es t -ce  p a s ,  ch é r ie  ?

E t  e lle se to u r n a  vers  L u c ile ,  qu i  la  su iva i t  de 
p rés  co m m e  u n  b o n  p e t i t  ch ien  fidéle, et qu i  de- 
v in t  rou ge  de p la is i r  en e n te n d a n t  ses p aro les .

__Oh ! oui,  M iche lle ,  soyez  t r a n q u i l le ,  je táche-

rai d ’é tre  c o m m e  v o u s  a im ez . . .
__D’ai l leurs ,  d i t  na iv em en t M“ « G osse l ine ,  per-

so n n e  n e  fera a t ten t io n  á elle. . C’es t  sa  sosur qui 
a t t i re ra  to u s  les r e g a rd s . . .  E t  il  fau t  q u ’il en  soit 

a insi . . .  E s t - c e  que . . .
E t  la  b o n n e  d am e  cessa  d e  c o m e m p le r  d ’u n  ceil 

co m p la isa n t  ses b r i l lan te s  to i le t tes .
__ ... Est-ce  q u e  D o r ie n t  se ra ,  m e rc re d i ,  chez

Mm» D u s ta l  ?
—  O u i,  m a  tan te .
— A h  !...
II se fit u n  léger  s i lence .  D e  la p iéce  vo is ine , on 

en ten d i t  G eorges  qu i  ap p e la i t  v ig o u r e u s e m e n t :
<i M iche lle !  » s u r  l’a i r  des L ainp ions .  Mn>e G os-  
s e ü n e ,  d o n t  le  joye ux  visage s’é ta it  a s so m b r i ,  se 

to u r n a  v e rs  L uc ile  :
__ Va d o n e  d ire  á  G eorges  d e  se ta i re ,  et de-

m and e-Iu i  s ' i l  a  fini ses dev o irs . . .  M ichelle  va 
al le r  le  t ro u v e r . . .  F a is - lu i  p r e n d r e  p a t ie n ce !

D o c i lem en t ,  L uc ile  obé i t .  A lo rs ,  la  ta n te  H e r -  
m ine ,  le v a n t  les y e u x  au  p la fo n d ,  s’e x c lam a  :

__A h ! m a  ch é re ,  je  stiis b ie n  to u rm e n té e  !
— P o u :q u o i  d o n e ,  ta n te?
— A p ro p o s  d u  m a riag e  d e  Sylvan ie  avec D o ­

r ien t .  J e  co m m e n c e  á c ra in d re  q u ’il n e  se fasse 
pas .  D o r ie n t  avai t  m o n t ré ,  á  S a in t -H é lie r ,  u n  em - 
p re s s e m e n t  á  n o u s  v o ir  qu i  m’av a i t  m is  la  joie 
d an s  l ’ám e , p u is q u ’il  e s t  a b so lu m e n t  le  g en d re  de 
m es  rSves, u n  h o m m e  a c c o m p l i ! . . .  N e  t ro u v ez -  

vous  p a s  ?
__ O u i,  il  e s t  d’in te ll igence  su p é r ieu re  ; de

p lus ,  t r é s  d é l ic a te m e n t  b o n ,  c ap ab le  d ’u n e  vra ie  
te n d re s se  de coeur, m a lg ré  so n  ap p a re n c e  ra illeuse 

e i  scep t ique .
__ C’est cela ,  m a  ch é re ,  a b so lu m en t . . . .  E h  b ien ,

á m o n  im m e n s e  regre t ,  v o ic i  q u ’á P a r i s ,  il se fait 
á  p e u  p rés  inv is ib le  p o u r  n o u s ,  et n e  rech e rch e  
p lu s  S y lv an ie  c o m m e  il le d ev ra i t . . .  A uss i ,  je n’ai 
p lu s  g ué re  d’e sp o i r  q u ’en vous . . .

—  E n  m o i ,  m a  tan te? .
—  O u i,  M iche lle ,  en  vous .  J ’ai p e n sé  qu e ,  ren- 

c o n t ra n t  assez  so u v e n t  D o r ie n t  chez  M “ '  D usta l ,  
v o u s  p o u r r ie z  luí p a r i e r  d e  S y lvan ie ,  lu i  ouv r i r  
les y eu x  s u r  to u t  ce  q u ’elle v au t ,  p u is q u ’il s’en -  
té te  á  le s  la is se r  ferm és.  M erc red i  so i r ,  q u e  vo tre  
ta n te  n ’o u b l ie  pas  d e  la p r i e r  d e  ré c i te r  que lq ues  
fra g m e n ts  d e  ses p o ém es .  C e la  la m e t t r a  en 

lum iére . . .
M ichelle  frém it  de ce t te  no uv e l le  id e e  germ ée 

d an s  la cervelle  t r o p  fer t i le  d e  M™' Gosseline.
__T a n t e ,  ¡e n e  sais  c o m m e n t  Mn*« D usta l . . .

o rgan ise  ses s o i r é e s !
—  M a c h é re ,  vous  étes t r o p  fine p o u r  n e  pas 

o b te n i r  d ’elle, d e  to u te s  f a fo n s ,  q u e  Sy lvan ie  se 
fasse en ten d re .  Ce se ra ,  d’a i l leurs ,  u n  réga l p o u r  
ses invités , et D o r ien t ,  v o y a n t  Sy lvanie  ad m irée ,  
se m e t t ra  au ss i tó t  á  d és i re r  avo ir  p o u r  lui seul 
u n e  fem m e auss i  rem a rq u a b ie . . .  D u  m o in s ,  je 
l’espére.  C ar  les h o m m e s  so n t  d e  te l le s  bo l te s  á 
s u r p r i s e ! E t  m ém e  ceu x  q u i  so n t  des  in te ll igences 
su p é r ie u re s  —  co m m e  v o u s  d i te s  —  se m o n t re n t  
si p e u  d isp o sé s  á a p p ré c ie r  la  v a leu r  in te llec tuelle  
av an t  t o u t ! . . .  II n’y a  p a s  á to r t i l le r ,  m é m e  aux 
y eu x  d e  D o r ien t ,  vo tre  f r a ic h e u r  d e  te in t  fait to r t  
aux  q ue l i te s  d’e s p r i t ,  aux  d o n s  a r t is t iq ue s  de 
S y lvan ie . . .  T o u s  les h o m m e s ,  au  fond ,  so n t  des 
II pas  g r a n d ’ch ose  » ! l i s  a im e n t  m ieux  u n e  jolie 
figure d e  v ing t a n s q u ’u n  p u is sa n t  ce rveau  !

U n e  ro u g e u r  fugitive avai t  c o u ru  su r  le  visage 
d e  M ichelle .  E t  e lle  ne ré p o n d i t  pas  to u t  de su i te . . .  
P u is ,  l a  voix p lu s  len te ,  el le d i t  enfin  :

—  T a n t e ,  v o u s  v o u s  tro m p ez .  C ro y e z -m o i ,  
M. D o r ie n t  ne s’in te resse  p a s  p lus  á m oi q u ’á 
Sylvan ie .  N o u s  ne so m m es ,  ch a c u n e  en n o tre  
g en re ,  q ue  des  c ré a tu re s  nég l ig eab les  su r  sa ro u te  
L a  véri té  e s t  qu ’il  n e  so ng e  p a s  d u  to u t  á se m a- 
r ie r . . .  T r o p  d e  c au se s  lu i  fon t a im er  sa liberté .

L a  ta n te  H e rm in e  leva le nez, c h e rc h a n t  á  de- 
v in e r  le  sens  des  de rn ié re s  pa ro le s  d e  sa niéce 
M ais  u n e  q u es t io n  o iseuse  lui fut im possib le ,  
G eorges  e n t ra i t  e n  co u p  d e  ven t ,  á  b o u t  d e  p a ­

t ien ce ,  et c r ia n t  á  sa  co u s in e  :
—  Michelle ,  je  vous  en  su p p l ie ,  lach ez  m a m an . 

A u tre m e n t ,  ja m ais  n o u s  n’a u ro n s  le te m p s  de 

n o u s  p r o m e n e r !

X I V

II n’y avai t  g u é re  de m a iso n s  o ü  R ay m o nd  
D o r ie n t  f r éq u en ta t  p lu s  vo lon t ie rs  que  chez 
M"» D u s ta l .  E t  p o u r t a n t  il  é ta i t  d ’h u m e u r  som bre  
a lo rs  q u ’il s’y  re n d a i t  ce  soir-lá , m a rc h a n t  d ’un  
pas  v if  s u r  I’a sp h a l te  glacé. M ém e,  il avait lo n g -  
tem p s  dé l ibéré  avec lu i -m é m e  p o u r  savo ir  s’il 
ir a i t . . .  P u is ,  so u d a in  réso lu ,  il é ta i t  p a r t í ,  et ,  u san t  
de sa qua l i té  d ’in t im e ,  il s’é ta it  a rran g é  p o u r  
a rr iver  de b o n n e  h e u re ,  avec u n  o b s c u r  espo ir
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d’é t re  lá  av an t  les Loubanoff ,  c a r  U avai t  l’in tu i-  
t io n  q u e ,  eux  p ré s e n ts ,  M ich eüe  se ra i t  á  p e u  p rés  
inv is ib le  p o u r  lu i .

E t  c’é ta i t  b ie n  n a t u r a l ! l i s  lu i  é ta ie n t  d e s  amis 
t r é s  ch e rs ,  t r e s  dév oués ,  e lle l’a v a i t  d it .  L u i  n ’avait 
p a s  le  d ro i t  de s’en é lo n n e r . . .  C ep e n d a n t ,  c’é ta it  
avec u ne  esp éce  d ’im p a t ie n c e  q u ’il so ng ea i t  á  ce 
b e a u  g a r f o n  de si é légan te  a l lu re  d a n s  so n  u n i ­
fo rm e  d ’officier e t  q u ’elle lu i  a v a i tp r é s e n té c o m m e  
u n  a tn i  d ’en fance .  É ta i t - i l  ce la  u n iq u e m e n t  p o u r  
elle ?

L a  q u es t io n  lu i  t r a v e r s a  d e  n o u v eau  la pensée  
c o m m e  il  a t te igna i t  la  m a iso n  d e  D u s ta l  et ij 
e u t  u n e  ex c lam a t io n  ir r i tée  c o n t re  lu i -m é m e  :

— F o u  ! F o u !  Q u 'e s t - c e q u e  ce la  me fa i t l  Q u ’elle 
é p o u se  ce lu i-c i  o u  ce lu i - lá l  Cet h ive r ,  e lle  se 
m a r ie r a ,  c’e s t  c e r ta in . . .

O u i ,  le  m a r ia g e  de M iche lle  D u s ta l  d ev a i t  p eu  
lu i  im p o r te r ,  en  so m m e . . .  A u ta n t  q u ’il deva i t  lu i 
étre ind iffe ren t q u ’elle fú t  a b so rb ée  to u te  p a r  ses 
am is  ru sses .  E t  p o u r t a n t  sa  b o u ch e  e u t  u n e  in vo -  
io n ta i re  c o n t ra c t io n  q u a n d  il en tra  d an s  le sa lón  
e t  ap e rcu t ,  a u p ré s  d e  Mme D us ta l ,  u n e  fem m e en 
ch eveu x  b lancs ,  q u ’il  dev ina  to u t  d e  su i te  étre la 
com tesse  L o u b a n o f f  et qu i  cau sa i t  au m ilieu  d ’un 
cerc le .  M ais  so n  r e g a rd  Tefiieura s eu lem en t ;  der-  
r ié re  e lle ,  il avai t  en t revu  auss itó t ,  p a r  l 'écar te-  
m e n t  d e s  po r t ie re s ,  M ichelle  d an s  le p e t i t  salón , 
u n  g ra n d  b eau  ga r9o n ,  d e b o u t  d e v an t  elle. D ’u n  
seu l co u p  d ’ceil, il  avai t  em b ra ssé  le u r  g ro u p e ;  
lu i ,  u n  p e u  p en c h é ,  la  p h y s io n o m ie  an im ée  et 
jo y e u se ;  e l le ,  ass ise  so u s  la p le in e  c la r té  d’u n e  
la m p e  qu i  b a ig na i t  la  m o u sse  b lo n d e  des cheveux 
re levés  trés  h au t ,  la  n u q u e  jo l im en t  dégagée  pa r  
le  co rsage  ouver t  q u i  la issa ii  d ev in e r  Ies épau les  
la i teuses . . .  De q u e l  a i r  d’a rd e n t  in té ré t  elle sem - 
b la i t  éc o u te r  e t  rép o n d re . . .  C o m b ien  il é ta it  évi- 
d e n i  q u e ,  en cetce m inu te ,  le  seul é tre  exis tant 
p o u r  elle é ta i t  ce  g r a n d  ga r9on  avec qu i  e lle p o u -  
va i t  é v o q u e r  les souv en irs  chers

Ce fu t  p o u r  D o rien t  u n e  v is ió n  fugitive. Sa 
v o lo n té  ra id ie ,  il en t ra ,  a l lan t  s a lu e r  Mme Dustal 
q u i  le  p ré s e n ta  au ss i tó t  á  la  com tesse  Loubanoff .  
C elle-c i ,  f o n  graci«use , le  re t in t ,  lu í  p a r l a n t  en un  
fran9a is  t r é s  p u r ,  sans  accen t  m é m e.  E n  d ’au tres  
te m p s ,  il e ú t  jo u i  de cette conversa t ion  avec u ne  
fem m e d is t inguée  q u i ,  to u t  d e  su ite ,  se révéla it  
d ’u n e  in te l l ig enc e  ouverte  et la rge. Mais il n ’était 
p o in t  eii d ispo s i t ion  d ’en prof iter .  L a m é m e s o u r d e  
im p a t ien ce  l’é n e rv a i t  á  l ’idée  d u  té te-á-téte de 
M ichelle  avec le je un e  h o m m e .  E n  effet, e lle  ne 
revena i t  p a s  e t  il e n te n d a i t  seu lem en t  le t im b re  
ch aud ,  u n  p e u  grave, de sa voix q u i  d isa i t  des 
p a ro le s  en  cette langue  é trang ére  q u ’il l’avait 
e n te n d u e  e m p lo y e r  u n e  fois d é já ,  q u a n d  elle 
m u rm u ra i t  u n e  ch a n so n  ru sse  á la  pe t i te  M ad . 
A lors ,  a u c u n  h o m m e  n ’é ta it  en tre  e lle e t  lu i . . .

De n o u v ea u x  v e n u s  en tra ien t .  11  p u t  p re n d re  
co ng é  d e  la com tesse ,  e t ,  se r ran t  au  passage  des 
m a ins  am ies ,  il  se d ir igea  vers  le  pe t i t  sa ló n ,  ayan t

le  p ré tex te  de p ré sen te r  ses h om m a g e s  á Michelle 
Mais e lle a p p a ru t  su r  le  seuil a u  m o m e n t  m ém e.. .  
E t  so u d a in  il p e n sa  que  n u l le  a u tre  fem m e ne 
p o u r r a i t  lu i  étre co m p a rée  ni ne l’effacerait ce 
soir-lá. C o m m e  to u jo u rs ,  elle p o r ta i t  so n  sévére 
u n ifo rm e  d e  d e u i l ;  m a is  au cu n e  co u leu r  n ’eú t  pu  
p a re i l le m en t  m e ttre  en lu m ié re  l’in ou b l iab le  séduc- 
tion d e  sa b lo n d e  figure , e t  e lle  avai t  u n  air d é ü -  
c ieux  de fem m e d u  siécle d e rn ie r ,  svelte et fine 
d an s  sa  lo n g u e  ro b e  u n ie ,  d o n t  le  co rsage ,  sob re -  
m e n t  é c h a n c ré ,  enve loppa it  les épaules  d ’u n  
v ap o reu x  fichú c ro isé  sous  la  hau te  ce in tu re  
D irec to ire ,  éc la iré  se u le m e n t  p a r  la  tache  m auve 
des v io lettes  de P a rm e  na tu re l le s . . .

—  C o m m e  v o u s  arr ivez  t a r d !  d i t -e l le ,  lu i  ten -  
d a n t  la  m a in  avec u n  p la is i r  si s incére  d e  sa 
v en ue ,  q u ’u n e  affo lante  sensa t ion  d e  joie lu i  p e n e ­
t r a  l’áme.

—  Je  su is  d é ja  ic i d epu is  u n  m o m en t ,  m a is  vous  
étiez invis ib le . . .

—  Je révei l la is  to u te  sor te  d e  vieux souven irs  
avec m o n  a m i  S e rge  q u ’il  fau t q ue  je vous  p ré ­
sente .  V ous  serez  b ien  a im ab le  de c a u s e r  u n  p eu  
avec lu i ,  c a r í l  n e  c o n n a i t  p e r s o n n e  ic i ,  e t  je  ne 
p o u r r a i  g u é re  lu i  te ñ i r  com pag n ie ,  m a  t a n te d é s i r e  
q ue  je l 'a ide  á re cevo ir ,  co m m e  sa vraie filie, m ’a-t- 
elle  d i t  s i  a f fec tueusem ent,  q ue  j’e n  ai encone 
c h a u d  au  cosur. L e s  GosseJine n e  so n t  p as  encore  
ic i,  n ’est-ce  p a s?

—  N o n ,  je  ne Ies ai pas  ap e r fu e s . . .

U n  in v o lo n ta i re  so u r i re  r e t ro u s s a  u n e  seconde  
les lévres d e  Michelle .

—  Je v o u d ra is  q u ’elles fu ssen t s r r ivées ,  m a  tan te  
avai t  d es  in ten t ion s  d e  to i le t te  qu i  m ’effraient u n  
b rin  ! Je  lu i  ai d o n n é  m o n  avis q u ’elle réc lam ait ,  
m a is  e lle n ’a pas  été con va incu e . . .

—  P o u r t a n t . . .  —  p reñ ez  ceci co m m e  I’e sp re s -  
s io n  de la  to u te  sim ple  véri té ,  —  elle n ’a u ra i t  p u  
en  recevo ir  d e  m e i l le u r . . .  E s t-ce  q u e  vous  voulez  
me p e rm e t t re ,  p u is q u e  n o u s  som m es de vie illes 
conna issances ,  d e  vous  d ire  q u e  vous  étes ad o ra -  
b le m en t  hab il lée  ce so ir!

De n o u v e a u ,  e l le  so u r i t ,  le s  ¡oues u n  p e u  ro see s
—  V ra im en t ,  vous  t ro uv ez  i T a n t  m ieux .! C ’est 

b ien  fr ivole  e l  m ém e  u n  p e u  sot,  je  l’av ou e ,  d ’l t r e  
co n ten te  d’avoir  I’air d’u n e  P a r i s ie n n e !  M ais  ¡e 
dés ira is  t r é s  fo r t  offrir  c e  soir ,  i  m a  ta n te  D usta l ,  
u n e  n iéce  p ré sen ta b le  et je me su is  a p p l iq u ée !  Je  
suis rav ie  q u e  v o u s  t rou v iez  q u e  j’ai réuss i ,  c a r  je 
m e  su is  aper9ue  q u e  vous  étiez u n  co n n a isseu r . . .  
M a in ten an t ,  venez  q u e  je vous  con du ise  vers 
Serge . . .

—  C o m m e  vous  vous p réo ccup ez  de l u i !
S im p lem en t ,  e lle  d i t :
—  II est ic i p o u r  m oi et je ne veux  pas  q u ’il le 

reg re tte .  Ce m’es t  in s u p p o r ta b le  to u jou rs  d ’é t re  
u n e  cau se  d ’e nn u i  p o u r  q u e lq u ’un, fút-ce u n  
indifférent,  á  p lu s  forte ra iso n  q u a n d  il s’a g i t d ’un 
am i 1

II s’inc l ina  et la  suivit .  A lors ,  seu le m en t ,  il

\
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s’a p e rc u i  que  Serge  n ’av a i t  cessé  de les exam iner  
p e n d a n t  qu ’ils cau sa ie n t  ensem ble .  E t  il n ’y  eu t  
p e u t - l t r e  pas  u n e  cord ia l i té  t res  p ro fo n d e  d a n s  le 
sa lu t  q u e  luí et L oubanofF  éch a n g é ren t  q u a n d  

M ichelle  e u t  d i t  Íes n o m s  :
—  C o m te  S erge  Loubanoff,  M. R ay m o n d  D orien t .  

J ’e sp é re  q u e  vous  n’étes pas  to u t  á fait des  in con nu s  
l’u n  p o u r  l’au tre ,  c a r  á  c h a c u n  de v o u s  j’ai par lé  

de l ’au tre . . .
— M ichelle  ! ap p e la  M">« D us la l .  Michelle ,  voici 

vo tre  ta n te  Gosseliiie . V ou lez -vo us  ven ir . . .
II y  avai t  u n e  si b iza rre  ex p ress io n  faite d ’am u -  

se m e n t  et d’im pa tieace  su r  les t ra i ts  de M">e D us-  
ta l  que  M ichelle  t r e m b la ,  c ra ig n an t  to u t  de l’im a -  
g in a t ion  d e  la  ta n te  H e rm in e .  L a is sa n t  les deux 
jeunes gens ,  e lle  rev in t  vers  le salón .

E l le  avai t  r a i so n  d e  t rem b le r .  M^c Gosseline 
avai t  en  to u te  l iber té ,  réa l isé  son  d é s i r ;  a u to u r  de 
sa  g ro sse  pe t i te  p e rso n n e  s’ép an o u issa i t  la  robe  
d e  ve lours  c ram o is i ,  c h a m a rré e  d ’or ,  qu i  lui 
d o n n a i t  u n  aspec t  reg re ttab le  d e  so u vera ine  d ’opé-  
re t te ;  d u  co rsage ,  g éné reu sem en t é chan cré ,  o rné  
d ’u n  m a jes tu eux  co l  M édic is ,  ém ergea i t  sa te te 
ébouriffée, co u ro n n é e  d e  t r o is  p lu m es  rou ges  qui 
s’agita ien t,  t a n d i s q u ’elle a v a n 5 a i id ’u n  a i r  a im ab le ,  
o c t ro y a n t  des  sa lu ts  a u  passage ,  su iv ie  de L ucile ,  
to u te  ro n d e  et sim ple tte ,  ay an t  u n  a i r  de b on ne  
pet i te  jeu ne  filie effarouchée . Q u a n t  á la  Muse, 
elle re s sem b la i t  á  une  o m b re ,  d rap ée  p lu s  q u ’h a -  
b il lée  d an s  u n e  longue  robe  d ’u n  ja un e  m o u ra n t ,  
qu i  to m b a i t  si  m olle  a u to u r  d e  sa m a ig re  personne ,  
q u e  les e sp r i t s  ir rév é ren c ieu x  po u v a ie n t  la  com- 
p a r e r  á u n e  chem ise  de n u i t  d e  co u leu r  e t  de 
fo rm e nouve lle .  S o n  visage, a r t is tem en t  p o u d ré ,  
avai t  u n e  b la n c h e u r  d e  m a rb re  sous  les lou rd s  
b a n d e a u x  n o irs  q u i  vo i la ie n t  á dem i le s  joues et 
que  cerc la it  u n e  é t ro i te  c o u ro n n e  de feuillage.

U ne  r u m e u r  d isc ré te  avait sa lué  l’en trée  d e  la 
fam il le  G ossel ine . E t  Serge ,  q u i  s’é ta it  rapp roch é ,  

je ta  s tupéfa i t  :
— Q u ’est-ce q ue  c 'es t  q u e  f á ?
—  C á ?  L a  grosse  d am e  rep résen te  M®* G osse ­

l in e ,  ta n te  m a te rne l le  d e  D u s ta l ,  e t  !a jeune  
p e rso n n e  co s tum ée ,  p a rd o n ,  je  veux  d iré  habillée  
e n  M use , est sa filie e t  u n e  ar t is te  pe in t re  en 
m ém e te m p s  q u ’u n e  poé tesse . . .

—  S ap r is t i ,  s i ses ta b lea u x  et ses p oésies  lui 
ressem blen t. . .

—  l is  lu i  re s sem b len t ,  fit g ravernen t  D orien -  
q u ’am u sa it  l’é to n n e m e n t  de Serge .  M » '  Sy lvanie  
G osse l ine  est, en  effet, u n e  p e r s o n n e  tr e s  o r ig ína le .  
V ou lez-vous  q u e  je v o u s  p ré s e n te ?

—  Q u ’est-ce q ue  je p o u r r a i  b ien  lui d i r e ?
—  V ous l 'ad m ire re z  e t  la  co n v e rsa t io n  i r a  tres 

b ien .  Venez.
L e  s a io n  s’é ta it  r em p l i .  U n  m u r m u r e  de caii-  

ser ies  an im ées  l’e m p lis sa i t  d ’u n e  v ivan te  ru m eu r ,  
e t  la  lu m ié re  des  lam pes  ru isse la i t  su r  d e  tres 
jo l ies  fem m es  hab i l lé es  p o u r  le réga l des yeux ,  si 
in t im e  que  fú t  la  récep t ion .  M™® Brice venai t  
d ’a rr ive r .  D o r ien t  se  glissa au p ré s  d ’e lle ,  la issan t  
L o u b a n o f f  aux  p r i se s  avec la M use  q u i  p é ro ra i t  
d eh o u t ,  d a n s  une  a t t i tud e  h ié ra t iq u e ,  o rgu e i l leu -  
s e m e n t  sa tisfaite  de I’im p re s s io n  qu 'e lle  p ro d u i -  
sait .

L a  jeun e  fem m e, aprés  lu i  avo ir  d o n n é  les nou- 
velles de M ad  q u ’il r é c la m a i t  a f fec tueusem en t,  lu i 
je ta avec un  p e u  d e  m a lice  :

—  E h  b ien ,  R a y m o n d ,  v o u s  n e  res tez  pas  dans 
la c o u r  d e  la M use?

— N o n . . . Je su is  d a n s  m es  so irs  d e  l á c h e t é !
—  E n t r e  n ous ,  je  c ro is  q ue  vous  n ’auriez  pas 

a u ta n t  beso in  d e  c o u rag e  s'il s’agissa it  de sa co\i- 
s ine ! Q uelle  exqu ise  c ré a tu re  ! M * '  D u s ta l  ne la 
c o n se rv e ra  pas  lo n g te m p s i  V oyez c o m m e  to u t  
l’é lém en l  m a scu l in  g rav i te  in v in c ib lem e n t  a u to u r  
d ’e l le ;  á  c o m m e n c e r  p a r  ce  g ra n d  R u sse  q u i  m ’a 
l’a i r  t r é s  p a r t ic u l ié r e m e n t  e n  faveur . . .  T enez ,  il 
a b a n d o n n e  la Miise e t  tro uv e  le m o r e n  de s’ins- 
ta l le r  aup rés  d e  M"® M ichelle  et de sa  pet i te  
cousine . . .

T o u t  en  p a r la n t ,  e lle  avai t  a r ré té  so n  regard  
p e n s i f  su r  D o r ie n t  et e l le  fu t  su rp r is e  de l’expres-  
s io n  p re s q u e  d u re  q u ’a v a i t  p r ise  ses t r a i ts ,  tan d is  
qu ’il co n s id é ra i t  le  g ro u p e  fo rm é  a u to u r  d e  la 
jeun e  filie. E t  elle q u e s l io n n a  :

__Q u ’avez -v o us ,  R a y m o n d ?
—  R ien, ch é re  m a d am e ,  je  reg a rd e .
Mais il  n’avai t  pas  r é p o n d u  to u t  d e  suite. A lors ,  

e lle  d e m a n d a  :
__V o u s  avez b e a u c o u p  vu
—  O u i,  passab lem en t.  Je 

m ém e tem ps  q u ’elle á Jersey.
—  A h !  fit-elle s im plem en t .

M'le D u s ta l  ce t  été ? 
m e  su is  t ro u v é  en

H e n r i  A r d e l .

{L a  su ite  au prochain num ero .)
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Les concours du Conservatoire et la disiributíon des 
prix. — Nouvelles théátrales. — Musique de choix.

ENTii.s e ssa im s p o u r  q u i  le 
soleil avai t  g a rdé  tou tes  ses 
faveurs ,  vous  avez  p ris  votre 
v o l  d a n s  to u les  Jes d irec- 
l ion s  p o u r  a l le r  re s p ire r  un  
a i r  rép a ra teu r ,  h e u re u x  des 
la b e u rs  accom plis  et des 
rec o m p en ses .m ér i té e s .  O ui,  
c’e s t  g ráce  á vous  q ue  l’été 
b o u d e u r  s’e s t  enfin  dér idé  
e t  n o u s  est a p p a ru  vers la  
fin d e  ¡u illet,  p o u r  m e ttre  á 
vos ¡eunes fro n ts  le  rayó n  
d ’o r  d e  l’e sp é ra n c e ,  dans  
nos  ilmes, l’é c h o  de vos joies 
si purés .

V o u s  n o u s  rev iendrez  avec 
u n e  am p ie  m oisson  de forces p o u r  re p re n d re  le 
trava i l .  Q u a n t  á ceux q u i  n’o n t  pas  été les favo- 
r isés  d u  sort,  ce  se ra  avec u n  n o u v ea u  courage  
q u ’ils a í f ro n te ro n i  la  lu t te  ; ¡I fau t parfo is  si p eu  
de chose  p o u r  fa ire  d ’un  v a incu  u n  vn inqueur.

C’e s t  su r to u t  au  C o nse rv a to i re  d e  m u s iqu e  qu ’il 
a  été p ertn is  de vo ir  quel le  est la  fragilité  des 
jugem^ents p ré c o n s u s  e t  des  i l lus ions  justifiées ou 
n on .  P lu s ieu rs  c o n c u rr e n ts ,  qu i  co m p ta ien t ,  á  to r t  
o u  á ra iso n ,  recevo ir  u n e  réco m p en se ,  o n t  été 
d é fu s  et le  public ,  m an ifes tan t  b ru y a m m e n t  son 
o p in io n ,  n ’a pas  ratif ié calle du  ju r y ,  p rov o -  
q u a n t  de reg re t ta b le s  inc iden ts .  Aussi n o u s  ran -  
g eons-nous  k  l’avis d e  ceux, et ils so n t  n o m b reu x ,  
qu i  d em a n d e n t  le  hu is  d o s  p o u r  les co n c o u rs  du 
C o n s e rv a to i r e ; les ém o t io n s  se ro n t  tnoins vives 
p o u r  les eleves qu i  re s te ro n t  be au c o u p  p lus  en 
p o sse ss io n  d e  leurs m oyens .

Voici les no m s  des  la u réa ts  d u  c h an t ,  de la 
h a rpe  et d u  p ia no ,  qu i  son t les p lu s  in té ressan ts  
p o u r  nos  je u n es  lec trices .

Le c o n co u rs  d e  ch a n t  (hommes) se com posa i t  
d e  d ou ze  c o n c u r r e n ts  d o n t  c inq  o n t  été récom- 
pensés p a r  le ju ry  co n ipo sé  de M M . T h .  Dubois,  
Ch . L enep veu ,  G a ilha rd ,  B arthe , .  C h . Lefebvre, 
W id o r ,  Jo n c ié re s  et M anoury .

Le p re m ie r  p r ix  a  été enlevé p a r  M. B échard ,  
avec l’a i r  d u  S té g e  de C orin lhe ,  p o u r  voix de  basse.

U n  second  p r ix  a  été acco rd é  á  M. Laffitte, dans  
u n  a i r  á 'H érod iadc,  p o u r  te n o r .

M. R igaux ,  ba ry to n ,  a  m é r i té  le p rem ie r  access it  
en  ch an tan t ,  d a n s  u n  exce l len t  sty le ,  l ’air á  voca- 
lises d u  Messie.

U n second  access it  a été p a r ta g é  en tre  M. H u- 
b e rd e au ,  basse  p ro fon de ,  e t  M. G astón  D ubois ,  
té n o r  d ’avenir .

L e  co n c o u rs  de ch an t  (femmes) com prena it  
vingt-six  éléves,  ce qu i  ne l’a  pas em p éché  de 
d o n n e r  de bons  ré su l ta ts ;  MM. T h .  D u bo is ,  L e ­
nepveu, F a u ré ,  Jo nc ié res ,  G ailhard , Escoláis,  
D elm as et D ub u lle ,  qu i  fo rm a ien t  le  ju ry ,  o n t  dis- 
t r ib u é  d ix  réco m pen ses .

T ro i s  p rem ie rs  pr ix  o n t  été d é ce rn és  á  Cré- 
p in ,  M en jaud  et T ru c k .

‘Mil' R io ton  et M»® H a t to  o n t  p a r tag é  le second  
prix .

U n  p re m ie r  access it  a  é té  d o n n é  á T o r re s  
et á  M>i» G ottrand .

Le second  access it  a  é té  p a r tag é  en tre  MH's Mins* 
sa r t ,  S o y e r  e t  T e lm a t .  P a rm i  les seize c o n c u r ­
ren tes  qu i  on t  été privées d e  récom p enses ,  u n  
ce r ta in  n o m b r e  a m o n t ré  d e  sér ieuses  qualités.

A u  co nco u rs  d e  h a rp e ,  o n  a acco rd é  un  second  
prix  á  Miie E ll ie ,  fillette d e  do uze  ans, qu i  a jo u é ,  
avec g ran d e  net te té ,  le Concerio en m i  mi'iteur, de 
R e in ec k ;  un  p re m ie r  access it  á  M. T o u rn ie r ,  et 
u n  second  á  M. Cceur.

P o u r  le co n c o u rs  d e  p ian o  [hommes), le ju ry  
é ta it  le m ém e  q u e  p o u r  le p ré c é d e n t  : MM. Th . 
D u b o is ,  A. M arm o n te l ,  F a u ré ,  A u zend e ,  Dallier, 
Delafosse, F a lk e n b e rg ,  E .  R isler  et Bourgeat .

R écom pensés  o u  n on ,  les d ix-sept con cu rren ts  
o n t  m o n t ré  b eau co u p  de ta len t ,  so i t  d a n s  le m o r -  
ceau  d e  le c tu re  á vu e ,  co m po sé  p a r  M. P ierné ,  
so i t  d an s  Ies de u x  m o rce au x  d e  co nco u rs  que 
ch aq u é  éléve avai t  k exécu te r  : le  p rem ie r  Sclierjo ,  
d e  C h o p in ,  et le  finale de la Soiia te  en J a ,  de 
B eetboven ,  d eu x  piéces d e  sty les  différents.

D eux  p rem ie rs  pr ix  o n t  été d éce rn és  á M. L azare  
L évy  et á  M. Ferté .

L e  deux iém e  p r ix  a été á M. Casella.
P rem ie r s  access its  : M M . P in te l ,  R ousse l e t  de 

L ausnay .
D eux iém es access its  : MM. Garés et Edger.
Au co n c o u rs  de p ia no  (femmes), dix-sept recom ­

penses  o n t  été d is tr ibu ées  su rv in g t- s ix  éléves I Le 
m o rceau  de lec tu re  écri t  p a r  M. Ch. L e /ébvre ,  et

>
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d eu x  m o rc e a u x  de c o n co u rs  : la  fu gu e  en  s o l m i -  
n e u f ,  d e  Bach, e t  la  D e u x ié m e  B allade ,  d e  C hopin , 
o n t  été v in g t - s ix  fois e n te n d u s  !

L e  ju ry  se co m p o sa i t  d e  M M . T h .  D ub o is ,  
W id o r ,  C h. L e fébv re ,  R avina ,  F .  P la n té ,  C o lom er,  
L ac k ,  B ra u d  et V éro ng e  d e  L a  N u x ,  qu i  on t  
observé  u n e  h é ro iqu e  a t t i lu d e  !

P re m ie r s  p r ix  : R en n esso n ,  E p s te in ,  
M»= C ah u n  et MH' R ich e r ,  p r e s q u ’u n e  enfan t .

D euxiém es p rix  : L éo n ,  MU® D e m arn e ,
B la n c h a rd  et Mü® V ergonrtet.

P re m ie r s  access its  : M'>« D ebr ie ,  B o uch er i t ,  
F o re s t  et H er th .

D eux iém es access its  : M 'i«  L o eb ,  C arón ,  Ja c -  
q u e t  et Novello .

L a  d is t r ib u t io n  so len ne l le  des p r ix  a e u  lieu 
qu e lq ues  jo u r s  a p ré s  la  fin des  c o n c o u rs ,  p rés idée  
p a r  le  m in is tre  de l’In s t ru c i io n  p u b l iq u e ,  M. B o u r-  
geo is ,  acco m p ag n é  d e  M. R o u jo n ,  d i r ec teu r  des 
B eaux-A rts .  A prés  le d iscou rs  d 'u sag e ,  t res  ap- 
p la u d i ,  le m in is t re  a  a t ta ch é  la cro ix  de la L ég ion  
d ’h o n n e u r  á la  b o u to n n ié re  d u  sy m p a th iq u e  pro- 
fe sseu r  B uss ine ,  en ra p p e la n t  la  n o m in a t io n  de 
M. B a r th e ,  au  14 ju i l le t ,  d a n s  le m ém e o rd re .  II 
a  c ité  ensu i te  les n o m s  des  ari is tes-professeurs  
qu i  v ie n n en t  d’é t re  p ro m u s  officiers de l’Instruc* 
t i o n  p u b l iq u e  et officiers d ’A cadém ie .

A p rés  la le c tu re  d u  p a lm are s ,  a  co m m en cé  le 
défilé des  la u réa ts ,  c o m p r e n a n t : 29 p rem ie r s  prix ,  
41 se con ds  p r ix ,  42 p re m ie r s  access its ,  B Sseconds 
access its ,  27 p rem ie re s  m éd a il le s ,  2 5  secondes  
m éd a il le s  et 29 Troisiémes m édail les .  A u  to ta l :  
2 3 i  ré c o m p e n se s .

O n  a ensu i te  d is t r ib u é  les d o n a t io n s  spéciales , 
rép a r t ie s  e n tre  les p re m ie r s  et les seco n d s  p r ix  de 
la m u s iq u e  et de la co m ed ie ,  p u is  la  séance  a p r is  
fin, ap rés  la  p a r t ie  d e  co n ce r t  oü  f ig u ren t  to u jo u rs  
les p r in c ip a u x  v a in q u e u rs  d e  ce to u r n o i  artis- 
t ique .

P e n d a n t  les vacances, o n  s’o ccu p e  á l’O péra  
d ’essay e r  les a r t i s te s ,  en  v ue  des  engagem en ts  
no uv eaux .  A p rés  M. G i b e n ,  M>i« F la h a u t  et 
M. H an s ,  on  a  e n te n d u  MH« de N o c é  d an s  le role 
de la re ine  M arguer i te ,  des  H ugueno ls .  D e  plus ,  
l 'en gag em en t  d e  M>i' L a fa rg ue  a é té  renouve lé  
p a r  la  D irec t ion .  M. Laffitte, s eco n d  p rix  de c h an t ,  
e t  M. D em au ro y ,  seco n d  p rix  d e  l’a n n é e  dern ié re ,  
s o n t  engagés co m m e  té n o rs  p a r  M. G ailhard .

II  e s t  a b so lu m en t  confirm é que  c’e s t  M>ne H é -  
g lon  q u i  p r e n d  le role a b a n d o n n é  p a r  MH» D e ln a ,  
d an s  G atilier d 'A qu ita ine .

A  rO p é ra -C o m iq u e ,  en  a t te n d a n t  la  réou ver tu re ,  
o n  s’o c cu p e  dé já  des  ouv rages  n o u v eau x  qui

do iv e n t  p a s s e r  les p rem ie rs .  M. H e n r i  C a rré ,  chef 
des cho íu rs ,  a  déjá ré u n i  ses cho r is te s  p o u r l a  mise 
en t r a in  des  é tu d es  de F id e l io ,  d e  B eethoven ,  de 
B eaucoup  de b ru ic p o u r  r íen ,  de  M. P a u l  P u g e t ,  
et de C en d r i l !o n ,d e  M . M assene t.

A ux  V arié tés  (saison lyr iquej ,  la  p rem ié re  d u  
Lovelace, de MM. J .  B arb ie r ,  P .  de C h a u d e n s  et 
H i r s c h m a n n ,  est, d i t -o n ,  p ré te  á passe r .  O n  a 
d o n n é  avec u n  ré e l  succés ,  á  ce  th é á t re ,  les M ons-  
quela ires  de la R e in e ,  e t  le B a rb ie r  de Sév ille .  
Avec Ies re s so u rces  l im itées  d e  la  D ire c t io n ,  on 
ne p e u t  q u e  la fé l ic i te r  des  ré su l ta ts  ob tenus .  
C o m b ien  d ’an c ien s  h a b i tu é s  d e  F avar t ,  q ue  les 
p ro c é d é s  d e  la no uv e l le  éco le  la issen t ind ifféren ts ,  
so n t  h e u re u x  d e  r e t ro u v e r  les anc ien n es  im p re s -  
s ions de le u r  jeunesse .  N o u s  n ’al lons p a s  ju s q u ’á 
d ire  que  le c h e f -d ’ceuvre de R oss in i  leu r  p a ra l t  
auss i  b eau  q u ’a u t r e f o i s ; in te rp ré ta t io n  á p a r t ,  il y 
a t a n t  d e  ra i so n s  p o u r  q u ’il e n  so i t  a u t r e m e n t !

L a  te n ta t iv e  d e  d écen t ra l i sa t io n  d e  M. N arc isse  
B ru m o n t ,  l’excellent c h e f  d ’o rch es tre  des F es t iva ls  
de l’E x p o s i t io n  de R ou en ,  m é r i t e q u 'o n  la signale .  
L e  C onse i l  m u n ic ip a l  de ce t te  ville v ie n t  d e  le 
n o m m e r  d i r e c te u r  d u  T h é á t r e  des  Aris .  O n  y don- 
ñ e ra  la p re m ié re  r e p ré se n ta t io n  de J a e l ,  que 
M. C o q u a r t  a  éc r i t  s u r  le d r a m e  en vers de  Mni= Si- 
m o n n e  A rn au d .

E n  le rm in a n t ,  s ign a lo ns  p o u r  le ch a n t  le  recueil 
de c in q u an te  M élodies , d e  S ch u m a n n ,  q u i  v ien t de 
p a ra í t r e  chez  A. D u ra n d  et fils, t r a d u c t io n  f r an -  
f a i s e  d e  J .  B arb ie r ,  n ou ve l le  et belie éd i t ion ,  
o rñée  d ’u n  p o r t ra i t  de l’au teu r .  É d i t e u r :  D u ra n d ,  
4 ,  p lace  de la  M ade le ine .  — L a  C hansongroen lan-  
daise, p oés ie  de J .  V e rn e ,  raé lod ie  d e C h a m in a d e ,  
p la ira  p a r  son  p a r fu m  exo tique  et l ’orig inai i té  de 
sa fac ture .  —  L a  m é lod ie  d e  P a u l  P u g e t : b n a g e  
de la V ie ,  page  d ’u n  sen t im en t  p o é t iq u e  et elevé 
q u i  d is t in g u e  to u jo u rs  les in sp ira t io n s  d e  ce com po- 
s i te u r .  —  P o u r  le_ p ia n o ,  r ien  d e  p lu s  g rac ieux  
q u e  le n=> 8 d e s  c< E lu d e s  p itloresqiies  », d e  L .  De- 
la fosse  : L e  R iiisseau troublé, d o n t  la  m é lo d ie  se 
d é ro u ie  su r  les a rabesqu es  d e  l’a cc o m p agn em en t .
—  C h a m a n  tendre, no 10, d u  m é m e  au teu r ,  e s t  u n e  
page  de sen t im en t ,  exqu ise .  —  P lu ie  d 'É té ,  pe t i t  
c ap r ice ,  d ’E d .  M issa ,  p iéce  de fac tu re  légére  qui 
la isse á la  m a in  d ro i te  le so in  de b r o d e r  ses c a p r i -  
c ieux  dess in s  su r  les sono r i té s  m é lod iq ues  de la 
basse ,  q u e  la  m a in  g au ch e  accen tu e  la rg em en t .  — 
T o u te s ,  m o y e n n e  forcé. É d i te u r  : H .  H eu ge l ,  2 ¿15, 
rué  V iv ienne .

M a r i e  L a s s a v e u r .

Ayuntamiento de Madrid



. ^1

QaxisQTiQ de ( ^ u i n z a i n e

EST e n co re  la  n éc ro -  
logie qui,  p o u r  cette 
q u in z a in e  , fo u rn i t  
aux  frais  de la c h ro -  

n iq ue ,  de la  g ravure  
e t  de la  conversa tion .  
L e  g ra n d  m o r t ,  qui 
s’en e s t  alié, cette 
sem aine ,  r en d re  ses 
c o m p te s  á  D leu ,  n ’é- 
ta i t  c e n e s  pas  u n  
h o m m e  bana l ,  et la 
socié té  luí d e v a i ib ien  
ce t  hom tnage  f u n é -  
bre .

B ísm arck ,  p o u r  la  
¡eun eg én é ra t io n f ran -  
f a i s e ,  e s t  u n  é tre  
q u a s i - l é g e n d a í r e ,  
d o n t  le  n o m  fait fré- 
m i r ,  m a is  sans  so u -  

^  ^  lever  d e p a s s io n ;  l’in-
c e n d i e  q u ’i l  a v a i t  

a l lum é  s’é ta it  é te in t  depu is  d e  lo n gu e s  a n n ées ,  et 
p e r s o n n e  n e  songea i t  á  en  r e m u e r  les cen d re s  
fum an tes .  Mais p o u r  c e u x  qu i  o n t  vécu  l 'ann ée  
te r r ib le ,  le c h a nce l ie r  d e  fer e s t  res té  le  m auva is  
gén ie  de n o tre  F ra n c e  a imée.

P e r s o n n e ,  m é m e  n o s  lec tr ices  a l lem an des ,  ne 
t r o u v e ra  íi b lá m e r  ce t te  ép i thé te ,  c a r  to u te s  vous  
avez u n e  p a t r ie  et to u te s  vous  m a ud isse z  c e lu iq u i  
la  mutile  aprés  l’avo ir  h u m i l ié e  á fond.

E lle  a  é té  affreuse, ce t te  g u e r re  de 1870 l N on  
se u le m e n t  n o u s  avo ns  p e rd u  nos  je u n es  gens, 
n o tre  fo r tu n e ,  d eu x  d e  n os  p lu s  ché res  p rov inces ,  
m a is  n o u s  avons p e rd u  la  confiance ,  ce  d e rn ie r  
b ie n  des m a lh e u reu x .  L e s  souffrances, les an -  
go isses ,  r in u t i l i t é  d u  sacrif ice  san g lan t ,  ¡es consé- 
q u en ces  effroyables d e  la g u e r r e  civile o n t  a l téré  
la  vie phy s iq ue  co m m e  la vie m o ra le .  11 y a  de 
ce la  v ing t-hu i t  an s  et c’est á  p e ine  si n o u s  co m -  
m en9 on s  á  n o u s  en  relever.

L e  p r in c e  de B ísm arck  a été u n  génie pu issan t 
et il  a  m an ié  d an s  ses m a in s  Ies p eu p les  et les ro is 
com m e nous  m a n io n s  n o s  p o u pées  q u a n d  nous  
som m es enfan ts .  II a  b ro y é c e s  fréles jo u jo ux  p o u r  
en fa ire  d e  n o u v ea u x  avec  les déb r is  des  anciens.

E n  p résen ce  de ce ce rcue i l  á  p e in e  fermé, on 
se d e m an d e ,  en  p e i isan t  ^ t a n t  d e  choses te rrib les  
q u ’il a  vou lues  e t  fa i tes ,  que l les  responsab il i tés  
se ro n t  les s ien n e s  aux  yeux  du  Juge  q u ’on  ne 
t r o m p e  pas,  qu i  dém ele  d a n s  no s  ac tes ,  sans  
p o u v o ir  se t r o m p e r ,  la  p a r t  d u  dev o ir ,  celle de la 
fa ta li té  p ro v id en t ie l le  et celle de la pass ion .

M ais  ce la  n o u s  e n t ra in e ra i t  t ro p  lo in , d ’a illeurs  
o n  a to u t  d i t  su r  le g ra n d  h o m m e  d epu is  une  
sem aine . O n  a m ém e p a r lé  d e  sa b o n h o m m ie  de 
b o u ledo gu e ,  d e  so n  a m o u r  p o u r  la vie con tem pla-  
t ive  d es  ch am p s  et des bois .  O n  a  c i té  ses bons 
m o ts  qu i  s o n t p lu t S t  m é c h a n ts ;  on  a dé ta il lé  son 
inflexible r ig u eu r  avec Ies vaincus, ses coléres  
red o u ta b le s  á  l’h e u re  d e  sa p ro p r e  disgrSce. E n  
véri té ,  c’é ta i t  quelqu'un,  co m m e  on  d i t  a u ¡o u rd ’hui,  
et sa  d isp a r i t io n  la isse  u n  t ro u  d an s  l’h is to i re  
m oderne .

M ais  to u rn o n s  la p a g e ,  n ’assom brisso ns  p as  
p lu s  lon g te m p s ,  avec d e  vieujc et lug ub res  souve- 
n ir s ,  les jeu nes  coeurs d e  nos  pecites am ies ,  et 
p a r lo ns  u n  p e u  des  c igare t tes  de n os  alliées les 
R usses qu i  v ien nen t  de recevo ir ,  co m m e  on  d i t  
v u lg a ire m en t ,  u n  fo r t  a tou t.

S a  M ajesté  m oscovite  v ie n t  d e  faire d ire  k  ses 
dam es  du  Pa la is  q u ’elle d é s i ra i t  ne p lu s  les v o ir  
fu m e r  ! O r, les dés i rs  d ’u n e  tz a r ine ,  c’est com m e 
Ies Inv i ta t ions d ’u n  tz a r  : n D 'o rd re . . .  » E t  les 
p a u v re s  dem oise l les  d ’h o n n e u r  s e ro n t  obligées, 
d o rénav an t ,  de se c a ch e r  d an s  les pet i ts  co in s  p o u r  
« en  g r i l le r  u n e  », q u a n d  la  ty ran n ie  de le u r  p a s ­
s io n  leur  r e n d ra  t r o p  p én ib le  l’obéissance .

C a r  c’es t  u n e  te rr ib le  p a ss io n  q u e  ce t  am o u r  de 
la fum erie  con tre  le qu e l  va e n t r e r  en  lu t te  l’im -  
p é ra t r i c e  A le x a n d ra  F eo d o ro w n a .  Elle a des exi- 
gences im p ér ieuses  s in on  im peria les ,  et m e  rap -  
pel le  u n  jeune flaneé q u i ,  to u t  en  c h u ch o ta n t
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d e  d o u x  p ro p o s  á  l’o re i l le  de r a im é e ,  bailla it 
ch aq u é  ap rés*m id i avec u n e  sor te  de f rénés ie .  II 
avai t  b e a u  é touffer d a n s  son  m o u c h o ir  o u  dans  
so n  c h a p e a u  ces spasm es ne rveux ,  il e n  p leu ra it .  
E t  co m m e  sa fu tu re  bel le-m ére  lui offrait ses 
con so la i io n s ,  il  r é p o n d a i t  in v a r ia b le m e n t :  « O h !  
ce n 'e s t  r íen ,  u n  p e u  d e  fa tigue  d ’es tom ac ,  j’ai 
m an gé  ce  m a t in  d u  c h o u  a u  la rd  ». —  N o u s  n ’en 
m a n g e ro n s  jam ais  c /iej nous, d is a i t  en ro u g issan t  
la  ch é re  fiancée. L u í ,  r é p o n d a i t  p a r  u n  sour ire  
a t tendri .

A u  re to u r  d u  voyage d e  noces ,  la  véri té  vraie, 
celle q u ’o n  n e  revele  q u ’aprés ,  fut é ta lée  a u  g ran d  
jo u r  : M o o s i e u r é t a i t u n  fu m eu r  enragé ,  qu i  báilla it 
p a rce  q ue  ses c igare ttes  é ta ien t inco m pa ti fa le savec  
les ex igences  d’u n e  c o u r  a ss idue .  E t  j’ai m an gé  du  
c h o u  au  la rd  d an s  le jeu ne  m én ag e  o ü  il e s t  fo r t  
bo n ,  m a  f o i !

L es  déesses ,  les re ines ,  les m uses  o n t  envahi 
ce t  é té  P a r í s  et la  H ro v ín c e ; on  e n  a vu p a r to u t ,  et 
c’é ta it  jo lí á  voir. C es  ex h ib i t io ns  popu la íres ,  
com tne  b ien  o n  pense ,  so n t  p ré tex te  á  fétes, c o r -  
téges,  danses  et p ho to g rap h íe s .  Les in s tan tan és  
so n t  á l’é ta t  ép id ém iq u e  e t  c o n ta g ieu x  depu is  
q u e lq u e s  an nées ,  et les ¡eunes gens des  d eu x  sexes 
son t p a r t icu l ié re m en t  a t te in ts .  C’e s t  d u  reste amu- 
sa n t  e t  p o in t  d an g e re u x ,  excep té  p o u r  la b la n ch eu r  
d es  m a in s  ; m a is  e n co re  ! les p la q ues  q u ’on trouve 
to u te s  p ré te s  dans  le co m m erce  vous d ispen sen :  
des  m a n ip u la t io n s  co lo ran te s .  Q u ’il y  a lo in  d e  ce 
facile p asse - te m p s ,  o ü  les en fan ts  m é m e  réus -  
s issen t  avec u n  p e u  d ’ap pren t is sage ,  aux  d ébu ts  
p én ib le s ,  h és i tan ts ,  d é co u ra g e a n ts  d e  la photo-  
g raph ie .  Q uel c o u rage  o n t  eu  n os  p e res  e t  méres,  
p o u r  s u p p o r te r  et conse rve r  ce r ta ines  ép re u v e s q u i  
fon t foi d e  la b o n n e  v o lo n té  des  art is tes  et d e  la 
m auv a ise  qu a l i té  d e  leurs  In s t ru m en ts  o u  d e  leurs 
p ro d u i t s .  Ic i ,  des  effets co m b in é s  de jo u r  et de 
pe rspec t ive  d o n n e n t  á u n e  jeune b la nch e  assise 
i’asp ec t  d ’u ne  négresse  m o n tee  su r  des  échasses ,  
rep ré sen tée s  p a r  les raies d u  tap is .  L á ,  u n  ¡eune 
officier m a rch e  avec u n e  b é q u i l l e ; c’e s t  so n  gÍo- 
r ieux  sab ré .  E t  les m ess ieu rs  em palés ,  e t le s  dam es  
conste llées  de p o in ts  b la ncs ,  et les paysages  éc la-  
b o u ssé s ;  q ue  sa is-je?  to u s  les acciden ts  é ta ien t 
possibles .

E n  d e h o rs ,  o u  p lu tó t  á  có té  d e  ces reco ns t i tu -  
t ion s  ré p u b l ic a in e s  des  fétes de la R aison ,  il y  a 
eu celles,  p lu s  a n t íq u es  et p lus  l i t té ra i re s ,  des 
J e u x  F lo r a u x ,  d es  C adets  de Gascogne,  il y  a  eu 
la T re i l le ,  il y  a eu  ¡a P o m m e ; il y  a  eu su r to u t  
b eau co u p  d e  b anq ue ts ,  d e  d iscou rs .  De la N o r-  
m a n d ie  á la  P ro v e n c e ,  c’est to u jo u rs  p a r  lá  q u ’on 
d o i t  c o m m e n c e r  et q u ’il fau t finir.

P u is ,  to u t  á coup ,  á ¡a g ra n d e  su rp r ise  de to u t  
le m o n d e ,  u n  ra y ó n  d e  so le il  a  traversé  no tre  
m a u ssa d e  et p lu v ie u x  été. C h a c u n  s’est souvenu  
q u ’il  y  a  des  p lages o ú  le sab le  c h a u d  appe l le  les 
ba ig n eu rs ,  des  co ins o m b reu x  o ü  Ies m a la d e s  von t 
o u b l ie r  leurs  m a u x  e t  les b ie n  p o r t a n t  leurs  
soucis .  O n  s’e s t  je té su r  u n e  m a lle ,  o n  s’est 
p lo n g é  d a n s  ses i t íné ra ire s ,  o n  a  c o m b in é  d e  jolis 
co s tu m e s  de b a in s ,  avec bas  n o ir s  e t  m a d ra s  rou ge  
o u  u n  co s iu m e  d e  b icycle t te  n o n  m oins p im p an t ,  
m a is  p lus  long, et o n  s’e s t  envo lé  á  to u s  les vents.

J’ai fait c o m m e  t o u t  le m o n d e ,  et me voici á 
F o rg es ,  u n  jo l i  t r o u  vert  oíi , sous  p ré tex te  d ’eaux 
fe rrug ineu ses ,  on  vit d an s  l’h e rb e  a u x  có tés  de 
g ra n d es  vaches  ro u s se s  q u i f o n i  tneuk  e n  recevan t 
s u r  le  m u s e a u  les bai les  d u  tenn is  d ’á cSté. O n  se 
c ro i ra i t  a u  b o u t  d u  m o n d e  d an s  ces m ig no nn es  
vil las cach ées  a u  m i l ieu  d u  b o is ;  pu is ,  to u t  á  coup ,  
la  vie civilisée v o u s  arr ive  p a r  bouflees  h a rn io -  
n ieuses,  avec les sons d ’u n  o rc h e s t re  qu i  joue 
q u e lq u e  valse e n t ra in a n te  ou  l’o u v e r tu re  d e  A la r-  
tha. E t  co m m e  il e s t  q u a t re  h eu res ,  q u ’o n  a  envie 
de c h a n g e r  d e  ro b e  e t  d e  p la c e ,  on  p r e n d  le che-  
m in  d u  P a re  avec  son  verre  rou i l lé ,  afin de b o ire  
u n  peu  d ’e a u  p a r fu m ée  á  l’e n v ie ,  et u n  ouvrage  
d i t  de  d am es ,  qu i  p e rm e t  de b a v a rd e r  ju s q u ’á la 
nu i t .  O n  y  re t rou ve  f idé lem ent ces am is  d’u n  
jo u r  qu i  n ’o n t  le  te m p s  d e  n o u s  m o n t re r  que  leurs  
q u a l i té s ;  avec eu x ,  o n  fait le  to u r  du  lac ,  o ü  ca- 
n o te n t  les jeunes  g e n s ;  de la b a la n fo i r e  o ü  nos  
fillettes s’env o len t  avec d e  joyeux  éc la ls  de rire ,  
et, á  la  n u i t  seu lem en t ,  o n  re g ag ne  les pais ib les  
co t tages  o ü  l’o n  a  la  jo ie  d e  finir sa  jo u rn ée  ch sz  
soi e t  en  fam ille .  Q u e  ce la  res sem ble  p e u  aux  
e a u x  te l les  q u ’on les p ra t iq u e  d an s  b ie n  des  cas  I 
Mais c h a c u n  en ten d  ¡a vie á sa  m an iere .  P o u r  les 
u n s ,  le  re po s  consis te  á  faire 20 k i lom étres  chaqué  
jo u r ;  p o u r  les a u t re s ,  six  to i le t te s ;  il y  a encore  
la  va lse ,  le  jeu , que  sa is - je ;  p o u r  qu e lq u es -u n es ,  
et j’en  suis,  le  v ra i  rep os  est d e  n e  r ie n  faire.

A m usez-vous  v ite ,  mes pet i tes ,  sous  u n e  forme 
o u  sous u n e  au tre ,  ca r  l’au to m n e  es t  b ie n  p r é s ; 
dc)á  les vignes vierges ro u g issen t ,  e t  les feuilles 
jaunes  to u r b i l l o n n e n t ; les jo u r s  d im in u e n t  et je 
n ’e n ten ds  p lu s  les h iro n d e l le s  s u r  m o n t o i t .  A mu- 
sez-vous, tan d is  que  c’est e n c o re  am u sa n t ,  e t  ra p -  
p o r tez  des p ro v is ion s  de je u nesse ,  d e  san té  et de  
so uv en irs ,  au  re to u r .  Ge so n t  m a rc h a n d is e s  q u i  
se rven t tou jours .

C .  DE L a m i r a u d i e .

B u rea u  du Jo u rn a l : ¡ 4 ,  rué  D rouo t.  —  L e  D ir e c te u r -G é r a n t : F .  T h íé r y .

P»ri5. — linp. d« TArt, E. Mofean «t C‘* 41, rae d« la Victoire.
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