SOUVENIRS
DE

SAVOIE

ANNECY

ur le seuil de I'antique demeure, le vieux baron de Chantal
attendait ses hotes, entouré de sa belle-fille et de ses quatre
enfants. En apercevant celui qui allait étre son fiancé, Marie-
Aymée fut toute troublée. Ce trouble la rendait plus sédui-
sante encore, et, malgré son inexpérience, la fillette lut dans
les yeux de I'ancien page du duc de Genevois-Nemours une si
tendre admiration que, dés cette premiére minute, elle lui donna tout
son cceur.
Le gentilhomme savoyard avait d'ailleurs tout ce qu'il fallait pour
subjuguer un cceur méme moins novice que celui de Mlle de Chantal,
a en juger par le flatteur portrait qu'en fait I'évéque de Belley,
Mgr Camus : « Je I'ai yu, dit-il, et j’ai vu en lui un des plus accomplis
gentilshommes. L'or était en ses cheyeux, la neige alpesane en son
teint, 'azur en ses yeux, le cinabre en sa bouche, un fleuve d’or en
sa langue, un charme inévitable en sa conversation, le ris et la dou-
ceur en ses discours, la gravité et la modération en son port, toute
grdce sur le front, toute valeur dans le courage, et 'on ne vyit jamais
tant de vaillance avec tant d’attraits... »

Les deux jeunes gens, émus et radieux, se fiancérent dans la chapelle du chateau.
Aprés ayoir béni ces poétiques fiangailles, Mgr Frangois de Sales repartit avec son
frére, que rappelait son service auprés du duc de Genevois.

Le mariage devait avoir lieu I'année suivante, mais Mme de Boisy, dgée et fort
soufirante, désirait si ardemment connaitre sa future belle-fille qu'il fut décidé qu’on la lui aménerait
a la fin de I'hiver. :

Les moyens de locomotion n’étaient pas ce qu'ils sont aujourd’hui, et les belles dames d’alors
voyageaient en litiere ou a cheval. Les chemins, défoncés par les pluies et la neige, rendaient le
voyage en voiture si difficile que le petite caravane partit pour la Savoie, a cheval.

Comment exprimer 'anxiété et la joyeuse impatience de la famille de Sales? « Je ris déja dans le
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coeur de l'attente de votre arrivée, écrit le saint
évéque de Geneve. »

Les oiseaux chantaient dans les arbres & peine
feuillés '’hymne éternel du renouveau, les vio-
lettes, les jacinthes, les amandiers et les péchers
remplissaient l'air de leurs pénétrantes senteurs
lorsque Marie-Aymée arriva dans la sauvage val-
lée que dominait le chiteau de Thorens. Blonde,
blanche, élarfcée ainsi qu'une Vierge de vitrail,
elle semblait la personnification du printemps;
elle captiva Mme de Boisy, comme elle avait cap-
tivé le baron de Thorens. Les deux fiancés pas-
sérent plusieurs semaines ensemble, d’abord dans
le chiteau patrimonial, puis a Annecy, et le mur-
mure des eaux bleues du lac berga bien souvent
le doux et naif chant d'amour que chantaient
leurs cceurs plus encore que leurs leyres.

Sans doute, cette esplanade ou je revis cette
page d'un idéal roman les a vus l'un prés de
l'autre, la main dans la main, contempler ce
paysage merveilleux, car, bien certainement, le
gentilhomme du duc de Genevois vint présenter
i son maitre sa bien-aimée fiancée, et il me semble
les apercevoir, vétus de velours, de satin, de den-
telles et de broderies, franchir la cour d’honneur
de ce chiteau transformé en caserne, entrer dans
ces salles maintenant blanchies a la chaux, mais
alors tendues de tapisseries et lambrissées d’or, et
ils passent au milieu d'une haie de seigneurs etde
dames en habits de féte, elle toute rose d’émotion,
lui radieux, et un murmure d’admiration et de
sympathie les salue au passage. C’est Apollon
conduisant Hébé.

Aprés avoir chanté ensemble IAlleluia Pascal,
Bernard et Marie-Aymée se séparerent pour ne
plus se revoir qu’au moment de leur mariage,
dont la date était fixée au 13 octobre. On n’était
pas superstitieux dans les deux maisons de Sales
et de Chantal.

Le mariage eut lieu au chiteau de Monthelon.
Ce fut naturellement saint Francois de Sales qui
bénit cette union si vivement désirée par lui et
par sa mere.

Marie-Aymée étant si jeune, (elle ne comptait pas
quatorze ans), il avait été décidé par les deux
familles qu'elle passerait I'hiver prés de sa mere
et que Bernard repartirait seul pour la Savoie.

C’est pendant cet hiver de 1610 que Mme de
Chantal brisa les derniers liens qui la retenaient
dans le monde, et, au mois de mars, quand le
baron de Thorens vint chercher sa femme, elle les
suivit pour répondre a [lirrésistible appel de
Dieu. La fondatrice de la Visitation emmenait
avec elle sa plus jeune fille, Frangoise, et une de
ses compatriotes, Mlle de Bréchard, dont I'enfance
et la jeunesse avaient été dramatiquement tra-
versées par d'invraisemblables aventures. Ces pré-
coces épreuves lui avaient laissé une empreinte de
grave tristesse qui s’harmonisait fort peu ayec le
caractére tout en dehors, espiégle et rieur, de
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Francoise de Rabutin-Chantal, Francon, comme
on lappelait dans l'intimité. La petite-fille ne
trouvait pas, chez la future mere de Bréchard,
cette bienveillante condescendance que devait lui
témoigner le doux évéque de Geneéve, si indul-
gent, lui, a toutes les petites faiblesses de la na-
ture humaine. Lorsque Frangon seraen dge d’aller
dans le monde, saint Francois de Sales écrira un
jour 2 Mme de Chantal i « ... Lamére de Bréchard
m’a ditque notre fille de Rabutin s'attristait de
n’avoir pas de quoi se parer, et je lui dis qu'il fal-
lait lui faire faire un beau collet pour les fétes. »

En 1610, Francon ne songeait pas encore aux
succes mondains ni a sa toilette, et, toute a l'a-
musement du voyage, elle lutinait son jeune beau-
frére et sa sceur, qui la délaissaient un peu pour
s'absorber dans leurs projets d’avenir... Il était
pour eux si rempli de radieuses promesses, il s’an-
nongait avec tant de sourires!... Helas! ici-bas,
tous les lilas meurent, dit le poéte, tous les prin-
temps sont courts... et les sourires sont vite
changés en larmes !

Le 4 avril, le jeune ménage de Thorens et
Mme de Chantal n’étaient plus qu’a quelques
heures d'Annecy. C’était le jour des Rameaux,
aprés avoir assisté 4 l'office dans I'église du vil-
lage, ou ils avaient passé la nuit; ils se remet-
taient en route lorsqu’ils virent arriver au-devant
d’eux Mgr Francois de Sales, entouré de vingt-
cing gentilshommes. C’est avec cette escorte triom-
phale que la jeune épousée et sa sainte mere firent
leur entrée dans la ville.

Mais, pour Marie-Aymée, ces ovations et ces
hosannas devaient avoir comme épilogue une
douloureuse agonie !

Pendant quatre ans, elle fut la reine et I'idole
de toute cette région de la Savoie; pas une ombre
ne troublait cette perpétuelle féte, et, soudain,
voici que, dans ce ciel sans nuages, retentit un
coup de tonnerre. Des complications ont surgi de
I'autre coté des Alpes, et le duc de Savoie fait
appel aux épées de ses gentilshommes.

Le baron de Thorens partit des premiers; la
pauyre Marie-Aymeée, toute en larmes, accourut
chercher, prés de sa mére et de ses saintes com-
pagnes, un pieux réconfort a ses cruelles anxiétés.
Elles furent vite apaisées. La campagne ne dura
que deux mois, et Bernard revint bientot, sain et
sauf, chercher sa jeune femme a la Visitation.

Mais, pour Marie-Aymée, c'en était fait de son
inconsciente joie de vivre. Une vague inquiétude
étreignait son dme et projetait son ombre écra-
sante, douloureuse sur les enchantements de sa
vie de jeune femme... Elle n’avait plus foi en l'é-
ternité de son bonheur !

De nouveau, la guerre éclate sur les frontiéres
du Piémont, et le baron de Thorens repart pour
I'Italie. 1l sy conduisit en héros, et rentra 4 An-
necy, accompagnant le prince de Piémont, fils du
duc régnant.
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Le duc de Genevois-Nemours avait été moins
fidélement dévoué que son ancien page, il avait
déserté I'étendard de Savoie pour suivre la for-
tune espagnole.

Le retour du baron de Thorens fut le dernier
bonheur de Marie-Aymée... Bonheur court comme
un beau jour d’hiver... Les stridents appels du
clairon se firent bientot entendre, rappelant par
dela les Alpes tous les féaux serviteurs de la
maison de Savoie.

Ce fut avec une indicible douleur que le jeune
ménage de Thorens se sépara. Leur désolation
impressionna tous ceux qui en furent témoins.
« On eft dit, razonte 'un d’eux, qu'ils avaient le
pressentiment que ce
seraitleurdernier adieu,
et ils jeterent tant de
larmes qu’ils faisaient
compassion, et s'éton-
naient eux-memes com-
ment ils avaient pu sub-
sister sous le faix acca-
blant de cette angoisse.»

A peine arrivé au
camp, le baron de Tho-
rens est atteint d’'une
fievre pestilentielle. Son
fréere, Jean de Sales et
ses amis le font trans-
porter immédiatement a
Turin, voulant espérer
contre toute espérance.
Mais le malade, lui, n’a
pas 'ombre d’une illu-
sion. C’est la mort, et
il faitappeler un P. Bar-
nabite, dom Juste Gué-
rin, grand ami du saint
éyéque de Geneye, pour
se préparer a recevoir
en soldat du Christ la
sinistre visiteuse.

Tandis qu'on célébrait magnifiquement, a Tu-
rin, ses funérailles, des exprés apportaient i An-
necy la cruelle nouvelle. Comment l'apprendre a
la pauvre jeune femme, qui, de tous cotés, faisait
prier pour son « cher mari »? Ce fut saint Fran-
cois de Sales qui s'en chargea. Il vint le matin au
couvent, ou Marie-Aymée s'était installée, lui sug-
géra de se confesser, et apres I'avoir entendue :

— Eh bien! ma chére fille, lui demanda-t-il,
sommes-nous toute a Dieu?

— Oui, monseigneur, absolument !

— Et sommes-nous pas bien pressée de rece-
voir de sa sainte et bénite main tout ce qu’il lui
plaira de nous enyoyer ?

Cette question fait tressaillir Marie-Aymée.

— Oui, monseigneur et mon peére, répond-elle.

Et soudain, de ses levres tremblantes, s’échappe
cecri:

Saint Frangois de Sales.
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— Hélas! vous me voulez dire que mon cher
mari est mort !

Et elle tombe inanimée. Lorsqu’elle reprit con-
naissance, elle voulut recevoir la communion
comme « un cachetsur son cceur », suivant la tou-
chante expression de saint Frangois de Sales;
puis on l'obligea a se mettre au lit, car elle était
fort souffrante; elle y resta tout le jour, mains
jointes, sans faire entendre une plainte, mais de
grosses larmes coulaient incessamment sur son
visage d'une pdleur de cire.

Quand elle sortit de cet état de prostration, elle
déclara qu’elle ne porterait plus désormais de
masque, ainsi que le faisaient les femmes du

monde pour défendre
leur teint du soleil et
de la bise, disant : « Je
n'ai plus besoin que de
la beauté intérieure. »

Elle languitainsi pen-
dant environ trois mois,
puis Dieu prit en pitié
la pauvre petite veuve,
et, le 7 septembre 1617,
il la réunissaitpour tou-
jours aceluiqu’elle avait
si tendrement aimé ici-
bas. Elle avait dix-neuf
ans l...

Il

Entrainé par tous ces
souvenirs du passé,
j'oubliais I'heure pré-
sente; la voix plaintive
d’une vieille femme de-
mandant « la charité
pour 'amour de Dieu »
me rappelle brusque-
ment que la douleur
et la souffrance sont de tous les temps.

Pauvre vieille! combien d’hivers ont pesé sur
tes épaules toutes courbées, onttanné, parcheminé
ton visage ? A quels durs travaux se sont meurtries
tes mains décharnées?... Ne vaut-il pas mieux
étre fauchée au printemps de la vie, en plein réve,
que de s’en aller ainsi vers I'éternité, douloureuse
épave, ballottée par tous les mauyais temps ¢

Tandis que je cherche quelque menue monnaie,
un soldat sort du chiteau avec une moitié de pain
de munition et 'apporte a la mendiante, qui mar-
motte un remerciement et s'en retourne de som
allure de fée Carabosse.

— C’est une de nos pratiques, dit le soldat, un
petit brun nerveux a la physionomie intelligente
et fine.

Il me parait si désireux d’entamer la conversa-
tion que je lui demande, désignant une masse
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blanche qui se profile non loin de 1a : — Quel est
ce chateau?

— Mais, c’est Tresun! Le fameux chidteau bati
par le neveu de saint Frangois de Sales. Au fait,
ajoute-t-il en riant, vous ne saviez peut-étre pas
que saint Frangois de Sales a eu un neveu
comme lui, évéque de Genéve, en résidence a
Annecy. Moi, c'est différent, je suis séminariste
et Savoyard, deux raisons pour une d’étre rensei-
gné. Si cela vous intéresse, je puis vous servir de
cicerone jusqu'a Tresun. On y a une vue splen-
dide, et, de la, nous descendrons au lac; je vous
ferai faire la connaissance d'un batelier de mes
amis, un vieux brave homme qui a dd naitre dans
une barque, et compte bien y mourir. Il connait
son lac dans la perfection et vous en fera savourer
tous les charmes; ce sera moins banal que le ba-
teau a vapeur.

L'offre érait trop séduisante pour n'étre pas
acceptée d’enthousiasme, et nous voila, mon jeune
guide et moi, dévalant par un étroit sentier ol
nous avons grand'peine a marcher de front.

Ce séminariste en pantalon garance me parait
avoir des sentiments tout particuliers pour le
créateur du chdteau de Tresun; il m’apprend
que c’était le fils de ce brillant capitaine Louis de
Sales, dont la belle Jacqueline Favre avait re-
poussé l'alliance pour se donner a Dieu; qu'il
avait, comme son saint oncle, un trés remar-
quable talent d’écrivain, et que c’est a lui qu'on
doit la premiére Vie du bienheureux.

— Il faut la lire, ajoute mon compagnon de
route, ainsi qu'un autre ouvrage de Mgr Charles-
Auguste, intitulé : Pourpris de la maison de Sales.
Vous y trouverez mille détails intéressants qui
vous feront revivre toute cette existence, tous ces
usages du xvue siecle, si différents des notres.

Tout en devisant, nous voici arrivés au but de
notre excursion. Mon guide ne m'a pas trompé ;
impossible de réver une vue plus merveilleuse que
celle qui se déroule devant mes yeux sur cette
terrasse du chdteau de Tresun, d’ott 'on domine
la ville d’Annecy, le lac, étincelant sous le soleil
comme un gigantesque saphir enchdssé dans un
immense cercle d’émeraude formé par les arbres,
les vignes, les prairies qui, de la rive, vont en s’é-
tageant sur les pentes des montagnes qui ferment
I’horizon, découpant sur le ciel, d'un bleu cru
comme celui de I'ltalie, leurs arétes blanchatres
a l'aspect de forteresses démantelées. Je com-
prends qu'un tel panorama ait tenté un esprit
aussi poétique que celui du neveu de saint Fran-
cois de Sales, et qu'il ait voulu s'en éloigner le
moins possible.

Clest en face de ce splendide horizon qu'il
rendit pieusement son dme a Dieu en 1660, sans
avoir eu l'insigne joie de présider les fétes de la
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béatification de son illustre oncle, dont il s’était
efforcé de continuer les traditions et d’imiter les
vertus. Comme lui, il fut le protecteur dévoué des
religieuses de la Visitation, qui avaient alors pour
supérieure 8 Annecy la Mére de Changy, une niéce
de Mme de Toulongeon, la seconde des filles de
Mme de Chantal.

La meére de Changy ne trouva pas les mémes
bienveillants sentiments prés du successeur de
Charles-Auguste de Sales, Mgr d’Arenthon d’Alex,
qui, subissant de malveillantes influences, entra
en hostilité ouverte avec elle, obtenant du duc de
Savoie un ordre d'exil, contre lequel protesta,
avec beaucoup de véhémence, Mme de Toulon-
geon dans un tres long rapport, qu'on dirait dicté
par sa sainte mére tant on y retrouve les mémes
qualités de style, la netteté, la précision, I'énergie.
La vaillante fille de Mmede Chantal finit par avoir
gain de cause et la pauvre religieuse calomniée
rentra triomphalement dans son monastére.

Le soleil, en empourprant le ciel, fait songer a
mon compagnon que I'’heure marche et qu’il va
bient6t lui falloir regagner sa caserne.

— Oh ! mon Dieu! s'écrie-t-il, combien jabuse
de votre patience ! Quel insupportable bavard je
dois vous paraitre...

Et sans me laisser le temps de protester :

— Vite! Vite! descendons! je vais étre en
retard pour le souper du séminaire, car j’ai mon
couvert tous les soirs au séminaire... pour me
maintenir dans les traditions cléricales, ajoute-t-il
gaiement.

Presque au pas gymnastique, nous descen-
dons, par des sentiers de chéyres, jusqu’a une
maisonnette a demi-cachée au milieu des arbres.
De grands filets, tout ruisselants d’eau, sont sus-
pendus aux branches des chétaigniers et des
noyers. Sur le pas de la porte, un homme, d'une
cinquantaine d’années, fume sa pipe en raccom-
modant 'un de ces filets.

— Eh! bonjour, pére Connaz! crie le jeune
fantassin. Pouvez-vous nous conduire de suite a
Annecy 7

— Oh! que oui, monsieur, répond I’homme qui
s'est levé en nous apercevant. Le temps de fermer
la cambuse et je suis a vous.

Cing minutes aprés, nous nous installions dans
une grande barque de péche et, en quelques coups
de rames, nous étions au large, nous dirigeant
vers Annecy, dont les constructions s'étagent en
amphithédtre jusqu'a cé vieux chdteau qui ayait
réveillé pour moi tant de poétiques souvenirs.

JacquEes pDE LA Fave.

(La fin au prochain nuniéro.)




CONSEIL

E n'ose pas mettre en
téte de ces lignes le
nom qui les caractéri-
serait; ce titre ferait
peur a certaines, qui
tourneraient la page
avec un perit frisson.
Et cependant, s’il a
I’air austére, il a une
douceur cachée que je
voudrais vous révéler,
si I’expérience ne vous
I'a déja fait connaitre.

Je veux parler de
cette vertu qui devient
une maniere d'étre,
qui rend la vie heu-
reuse aux autres, tout
en supprimant pour
nous-meémes une bon-
ne part de souffrances
et de froissements, —
de cette vertu qui con-

P e vient surtout aux fem-

Gpobation mes, parce qu’elle ré-
pond a tous leurs instincts généreux, et qu’elle
seule rend leur tiche féconde et leur influence
bienfaisante. Il s’agit de... 'oubli de soi.

Oh! je sais bien qu’au premier abord ce mot
effraie, attriste, rebute; il évoque I’idée d'une
immolation continuelle de tout ce qui est agréable
et joyeux; mais alors, c¢’est qu'on le comprend
mal. Personne ne jouit davantage des belles et
bonnes choses de la vie que les femmes qui ont
supprimé ce que la personnalité a d’exagéré. Car
ce moi qu’il faut oublier, c’est simplement le mot
mauvais, exigeant, susceptible, ombrageux, le moi
toujours a 'afldt d'un manquement, d'une offense,
toujours occupé de ses droits et négligeant de
ceux d’autrui, le moi idole, qui, inconsciemment
ou non, réclame un culte de ceux qui ’entourent,
et prétend passer le premier en toutes choses. Ce
moi-la, qui se pose toujours en antagoniste des
autres, ne nous fait pas aimer, et ne nous procure
pas, en somme, de bien vives satisfactions. Il nous

§

rétrécit, nous desséche, nous isole, il fait qu’on se
défie de nous, qu'on se garde de notre influence
la plus légitime.

Oubliez-le, et tout change. Mettez 4 la place de
cette occupation et de cette préoccupation cons-
tantes de vous-mémes l'occupation et la préoc-
cupation du prochain. Pensez, par exemple, non
pas uniquement a votre plaisir, mais au plaisir,
au confort, au repos de votre mére, de votre pére,
de vos fréres. Telle promenade vous plairait, mais
elle fatiguerait votre mére; au fond, pourriez-vous
en jouir en la voyant lassée? Oubliez-vous et
jouissez pour elle et avec elle du repos que vous
lui donnez. Votre pére aime, je suppose, 4 faire
une partie quelconque, & entendre lire son journal ;
la satisfaction que vous pouvez lui donner ne
compensera-t-elle pas, méme pour vous, la lecture
amusante ou le travail de fantaisie auxquels vous
désiriez yous liyrer ? Votre frére aime la musique :
vous ne vous sentez pas en humeur d’en faire.
mais si vous dominez votre inclination et le
retenez au logis, dans la saine intimité d’une
soirée de famille, ce trés léger sacrifice ne sera-
t-il pas payé au centuple par la conviction d’avoir
fait du bien?

S’oublier, c'est encore ne pas caresser son
amour-propre, ne pas poser en vue d’une atten-
tion ou d'une admiration rarement accordées,
d’ailleurs, a celles qui les poursuivent. Clest
encore ne pas creuser ses petites rancunes, ses
susceptibilités, c’est passer 1'éponge sur une
impression pénible, c'est fermer les yeux sur ces
légers manques d’égards dans lesquels notre
regard ombrageux voit une intention que, la plu-
part du temps, on n'y a pas mise. Qui ne sait que
ces petites pigtires, insignifiantes au fond, se gué-
rissentinstantanément, quand on les laisseen repos,
mais deviennent des plaies douloureuses a force
d’étre examinées, tdtées, sondées, exposées a l'air ?

Si vous essayiez seulement, pendant huit jours,
de pratiquer cet oubli de vous-méme, vous trouve-
riez une si grande liberté, une si grande largeur
morale, et aussi une sivive douceur dans le plaisir
et le bonheur d’autrui que vous ne sentiriez plus
I'dpreté d’aucun sacrifice.
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Oh! sortir de soi, comme c’est rare! mais aussi
comme, 4 se concentrer en soi-méme, on §’étrique
et se diminue! Le moi estun tout petit monde
dont les bornes vous pressent et vous étouffent;
mais, si l'on a le courage de passer outre, on dé-
couvre les grands apercus, les larges espaces, etla
pleine liberté, la pleine puissance d’action.

Car vous n’agirez utilement ici-bas que si vous
échappez a I'égoisme. Une femme égoiste est sans
action, sans influence. Et, échappét-elle méme a
'égoisme, fut-elle dévouée, capable de généro-
sité, de certaines: immolations, son cecvre sera
stérile ; si elle est personnelle, c’est-a-dire si elle
méle le moi a ce qu'elle fait et a ce qu’elle donne,
la personnalité est un ferment desséchant; elle
interrompt cette communication mystérieuse qui
permet de faire du bien, d’exercer sur autrui une
action salutaire. Elle 6te au conseil son efficacité,
au commandement son autorité, a l'affection sa
puissance secréte. Les femmes qui savent s’ou-
blier possedent tout cela. Dans leurs conseils, on
suit le désintéressement, leur autorité est exempte
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de despotisme, leur tendresse inspire la confiance.
Dans tout ce qui émane d’elles, en un mot, on
sent un principe supérieur devant lequel I'orgueil
lui-méme peut s’incliner, alors qu’il se dresse, in-
quiet et défiant, devant une volonté, une préoc-
cupation personnelles.

Dans cette voie, ce n’est pas méme le premier
pas qui cotite : il est accompagné de grandes dou-
ceurs. Ce qui épouyante, c’est simplement I'idée
de s’y engager. N'ayez pas peur des mots. L’oubli
de soi, ce n’est ni le sacrifice des jouissances et
des bonheurs qui viendront, comme auparavant,
s’offrir a vous, et que vous goliterez avec d’autant
plus de satisfaction qu'ils ne comporteront pas
la géne ou la souffrance d’autrui; — c’est l'oubli
des éléments inférieurs de votre nature; c’est la
négation de I’égoisme, du despotisme, de I'étroi-
tesse; en un mot, de tout ce qui, étant mauvais
ou médiocre, ne saurait vous rendre heureuses.

M. MARYAN.

LE CUIRASSIER MOURANT

EUL, blessé, droit encor dans sa taille hautaine,
Le casque bosselé, l'estoc sanglant, tordu,

Et le yieux manteau blanc sur son dos épandu,

S'arréte un cuirassier dans la neigeuse plaine.

Les siens s'en vont la-bas... A leur course lointaine
Son cheval fremissant hennit, le col tendu ;
Mais lui, le front ouvert, le regard éperdu,
S'est affaissé soudain, sentant la mort prochaine..

En haut, dans le ciel noir, tournent les noirs corbeaux ;
Aux monts brumeux, des loups courent — hurlants troupeaux,
Ils attendent sa fin, ces suivants des batailles !

Et le soldat, pame de douleur, haletant,
Pendant que leurs clameurs chantent ses funérailles,
Songe au pays natal ou sa mére l'attend.

JEAN LE SAGE.




PIERRE - -DE TOWUCHE

L commenca a arran-
ger les pieces sur I'é-
chiquier ; mais, dés
que Juliane se fut
éloignée,avecune ex-
pression de triomphe
mal dissimulé peinte
sur le visage, lady
Trafford reprit tran-
quillement la conver-
sation :

— Pourriez - vous
me donner l'adresse
actuelle de Mle de
Laubly ? J’aimerais a

la revoir, car je conserye
d’elle un souvenir que rien
n’a altéré.

— Je l'ai oubliée, répliqua sechement M. Belde,
faisant tomber une piéce d’'un mouvement de sa
main tremblante...

Sur cette main, qui se crispait pour relever le
morceau d'ivoire, lady Trafford posa la sienne
d'un geste affectueux.

— Mon ami, dit-elle avec une douceur qui
n’Otait rien a l'autorité de ses paroles, j'ai entendu
parler du différend qui vous a irrité contre votre
jeune parente... Laissez-moi vous dire que vous
auriez pu gagner son CCeur et vous assurer en
partie ses soins, si vous aviez été moins absolu...
Elle n’'eiit pas été celle que nous aimions tous, —
oui, tous, méme vous, — si elle elit consenti a
abandonner ceux qui 'avaient recueillie et élevée
4 'époque out vous n'aviez nul souci d'elle... En
vous montrant plus juste, vous auriez eu la joie
de revoir souvent son charmant yisage, et de
conquérir une affection qui, vous en avez la
preuve, n'elit pas été intéressée.

Les longues paupiéres de M. Belde se relevérent
lentement, et il jeta un regard singulier a la géné-
reuse femme.

— Qui vous a dit que je l'accuse d'étre inté-
ressée ? demanda-t-il de son accent le plus aigre.
Non, elle ne I'est pas... Je ne la méprise pas, elle,
quoique, ces temps derniers, j'aie appris que,
méme avec mon expérience, j'avais évalué trop

haut certaines gens... Seulement, je lui ai juré de
ne jamais la revoir si elle ne m’obéissait pas, et...
je ne la reverrai jamais...

— Vous vous privez d'une douceur! dit lady
Trafford avec émotion. Nous vieillissons tous...
Nous approchons tous d'une heure ol nous au-
rons besoin de miséricorde, et pour des torts réels,
pour des fautes sans excuse... Il sied mal, & notre
age, d’étre inflexibles...

Elle s’interrompit. Juliane s'était avancée sans
bruit. Elle tenait a la main une orchidée gracieu-
sement €panouie. C'était une grappe de fleurs
blanches au cceur empourpré, gracieusement
arrondie en demi-couronne.

— Regardez, mon oncle, j’ai cueilli cela pour
vous... Je sais comme vous aimez les orchidées...

Quelque souvenir, sans doute, traversa 'esprit
du vieillard fantasque et violent. Les veines de
son front se gonflérent, son ceil terne langa un
éclair soudain, et, arrachant 'orchidée a Juliane,
il la déchira de ses mains faibles et tremblantes.

— Je déteste cette fleur, dit-il d’'une voix ren-
due aigué par la colére. On dit qu'elle vit de
lumiére et d’air... J'aime mieux les sucs grossiers
de la terre qui produisent des fleurs plus yul-
gaires, mais plus solides, pouvant supporter les
chocs et les frimas... Lady Trafford, si vous ne
tenez pas a cette partie, Sylvain va me ramener
dans ma chambre... Je me sens souffrant ce soir,
et encore plus maussade qu’a 'ordinaire...

Huit jours s’écoulent, et une nuit, lady Trafford
est réveillée en sursaut par un appel désespéré.

Elle passe une robe de chambre et ouvre, trem-
blante; Guillemette, a demi-vétue, ses cheveux
gris en désordre, est la, pile, haletante.

— Mon maitre... Monsieur... On m’a dit que
sir Rupert est médecin... Cest une attaque...

Une sorte de sanglot l'interrompt. Cette pauvre
créature, qui n'a guere recu de marques de
bonté de son maitre, est fidele par nature, et sin-
cerement affligée.

— Sir Rupert n’est pas docteur, mais il a%acquis
assez d'expérience médicale pour donner les pre-
miers soins & son ami... Nous serons prés de lui
dans un instant... A-t-il sa connaissance ?

— Non  Sylvain, qui se levait deux fois par
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nuit pour le voir, I'a trouvé 4 demi hors de son
lit, les yeux fermés, sans mouvement...

Elle ¢touffa un sanglot, puis reprit, joignant les
mains :

— Vous et sir Rupert, vous étes de bons chreé-
tiens... Oh ! madame, mon pauvre maitre ne doit
pas s’en aller sans que personne lui parle du bon
Dieu ! Mlle Juliane aura trop peur de l'effrayer et
de le ficher... Moi, on ne me laissera pas arriver
jusqu’a lui... Mais, vous !...

— Soyez tranquille, nous remplirons nos de-
voirs d’amitié...

— Etpuis, dit Guillemette, ’arrétant d’un geste,
il y a cette enfant... 'Mlle Marcia... J'ai élevé sa
mére... Ce serait mal a4 lui de mourir sans la
revoir, et de ne pas lui laisser les moyens de
vivre sans misére...

— Laissez-moi me hater, dit lady Trafford avec
douceur. Tout ce qui est possible sera fait...

Peu d’instants apres, elle entrait, avec son mari,
dans cette chambre qui avait inspiré a Marcia un
sentiment de tristesse et de compassion. Juliane,
en peignoir, et les belles nattes de ses cheveux
noirs tombant presque a ses genoux, se tenait
prés du lit, un mouchoir sur les yeux. Elle releva
brusquement la téte au bruit de la porte, et
s’élanca sans bruit vers lady Trafford.

— Je crois qu'il ne faut pas trop de monde
dans la chambre, dit-elle avec une agitation qui
trahissait le désir de rester seule. J'ai envoyé un
exprés au docteur, et je 'attends...

— En attendant son arrivée, je puis étre ici de
quelque utilité, dit sir Rupert, 'écartant douce-
ment. Les nécessités de ma vie de voyages m’ont
mis a méme de donner a mon ami des soins que
le docteur approuvera.

— Mais je ne sais si je dois accepter, per-
mettre... Vous n'étes pas médecin, sir Rupert,
dit-elle d’une voix frémissante, et..,

— Je ne souffrirai pas qu'un de mes semblables
meure sans secours pres de moi, dit-il d’'un ton
presque rude, entrant dans la chambre. Venez,
Harriett, vous pourrez m’aider.

Juliane tremblait de colére, mais elle n'osa pas
résister. Tout en murmurant que sir Rupert pre-
nait une grave responsabilité, elle se tint immo-
bile pres du lit, tandis que le baronnet, priant
sa femme de tirer les rideaux et d’ouvrir une
fenétre, s’approchait de son ami. Sans une respi-
ration faible et saccadée, on eut dit un cadayre.
En quelques instants, une direction intelligente
fut imprimée aux domestiques affolés, et Juliane
ne put qu'admirer secrétement l'entente et la rapi-
dité des soins administrés.

Quand le docteur arriva, il y avait une détente
visible dans I'état du malade. Il approuva sans
restriction tout ce qu'avait fait sir Rupert, donna
des indications précises, et promit de revenir,
sans d'ailleurs laisser d’espoir. M. Belde repren-
drait peut-étre connaissance, mais la paralysie était
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compléte, et la secousse trop forte pour un homme
aussi usé. Avec des soins, il ne serait pas impos-
sible de prolonger de quelques jours une vie qui
ne tenait plus qu'a un lien fragile, mais cela méme
était peu probable.

Et les deux femmes — I’'amie désintéressée et la
parente avide, s’assirent pres de lit, attendant
dansun but différent la lueur d'intelligence espé-
rée, — épiant, dans un sentiment différent aussi,
ce visage livide, sur lequel la mort avait déja mis
son empreinte.

Juliane, une fois, releva ses paupiéres et attacha
sur lady Trafford un regard acéré.

— Vous vous fatiguerez, dit-elle, avec sa dou-
ceur forcée. Pourquoi rester la, chere lady Traf-
ford ? Je suis jeune, forte, et... je suis sa niéce...

— Et moi, je suis une vieille amie, qui l’ai
connu avant méme que vous fussiez née, mon
enfant, dit tranquillement ’Anglaise.

Il y eut un silence, puis Juliane reprit, essayant
d’amortir les éclats de colére contenue qui per-
caient dans son accent :

— J'aime a espérer, du moins, que, s’il reprend
connaissance, vous n'appellerez prés de lui aucun
étranger... Il m'en youdrait, a moi, de vous avoir
laissé faire...

Une horreur involontaire se peignit sur les
traits de lady Trafford, et elle jeta un regard
mélé d’effroi et de pitié sur cette jeune fille, chez
qui Pamour de I’argent desséchait les sentiments
les plus sacrés.

— Le prétre n’est pas un étranger, dit-elle len-
tement, se redressant avec majesté sur son fau-
teuil. Et je vous plains, mon enfant, si la crainte
servile et intéressée d’encourir la colére d'un mou-
rant vous empéche de donnmer & son dme les
secours suprémes dont il a besoin...

— Je ne voudrais pas l'en priver...

Juliane fondit en larmes; le remords, le dépit,
la crainte se partageaient son cceur. Et cette
crainte était surtout la peur d’entendre prononcer
le nom détesté de Marcia. Cependant, que pouvait
faire son oncle désormais? S'il ouvrait les yeux,
s’il recouyrait assez de connaissance pouraccepter
I’absolution du prétre, il ne pourrait pas, du moins,
écrire ou dicter un testament! Et cette idée lui
rendit son calme, ou du moins I"impassibilité exté-
rieure qui était une de ses forces.

Quelles longues, longues heures, tandis que
I'une pesait silencieusement les chances de son
propre avenir terrestre, et que l'autre implorait
sans relache la divine miséricorde pour l'avenir
éternel de cette dAme qui avait si peu pratique le
pardon !

Vers le soir, il devint évident que M. Belde avait
repris connaissance. Ses yeux suivaientles mouve-
ments de ceux qui 'entouraient, et sir Rupert sup-
posa qu'il devait entendre. Mais aucun son ne sortit
de ses léyres minces: jamais plus il ne devait parler. .

Une expression inquiéte, hagarde, se peignait
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dans ses yeux, qui erraient maintenant autour de
lui sans reldche, et dont I'agitation était d'autant
plus pénible a voir que son corps demeurait im-
mobile. La chambre, avec ses tentures foncées,
avait un aspect triste et funébre, et le vent d'hiver
sifflait dans les arbres etlelong des corridors. Un
vieux prétre, averti par lady Trafford, se tenait
depuis le matin dans lachambre voisine. Sir Rupert
fit signe a sa femme que le moment était venu, et
elle s’approcha de lui...

Oh ! imprudents sont ceux qui, ensevelis dans
les préocupations du monde qui passe, attendent,
pour préparer leur sort éternel, la minute supréme
qui ne leur sera peut-étre pas donnée! Elle ne
leur est pas due, certes, aprés tant d’années pen-
dant lesquels ont retenti des milliers d’appels...
Car la voix divine leur parlait sous des voiles
transparents et par des accents innombrables. Les
beautés de la terre étaient une de ses formes; les
joies venaient révéler la beauté supréme, les dou-
leurs rappelaient que la terre n’est qu'un passage
et que le lieu du bonheur infini est ailleurs... Et
dans I'intime du cceur, que de paroles mystérieuses,
-que de mots presque irrésistibles murmurés clai-
rement, constamment! Pourquoi, aprés tant de
mépris, compterait-on sur une derniére miséri-
corde ? Et d'ailleurs, n'avons-nous pas appris, par
des lecons renouvelées chaque jour, que la mort
vient comme un voleur, qu’elle surprend souvent
sans le plus léger avertissement, qu'elle frappe
'intelligence etla volonté avant d’avoir achevé de
tuer le corps défaillant, et que cette minute sur
laquelle on compte, apres une vie de péché, pour
acheter une éternité de bonheur, — que cette mi-
nute est ce qu'il y a de moins sir pour nous ?

Oui, ceux-la qui agissent ainsi sont fous aussi
bienque coupables. Cependant, Dieu prend souvent
pitié d’eux. Il écoute en leur faveur les priéres
d'dmes innocentes qui se vouent a I'expiation, dont
la vie, toute d’amour et de sacrifices, se consume
a implorer le pardon de ces coupables, de ces
insensés. Peut-étre les anges du ciel offrirent-ils a
Dieu ce soir-la, pour I'étre qui agonisait dansune
secrete eépouvante, les accentsd’une jeune fille qui,
le cceur brisé, chantait un air profane, — des notes
cependant rendues saintes, sacrées, par le dévoue-
ment de son cceur, et qui, en élevant son dme
vers Dieu, avait donné une pensée a 'homme dont
le ressentiment l'obligeait a cette tiche pénible...
La minute de grice, cette minute incertaine,
lui fut donnée, a lui. Aprés une vie d’égoisme et
d’indifférence, une faveur divine descendit sur son
cceur. Une influence mystérieuse l'enveloppa...
Des cordes qui n'avaient pas vibré depuis sa jeu-
nesse résonnérent a la voix généreuse de l'amie
qui, agenouillée prés de lui, tout en larmes, lui
parlait de sa mére, de sa jeune femme sit6t perdue,
du repos supréme et de la facile condition du
bonheur, qui se réduisait a immoler son orgueil,
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déja abaissé sous I'approche de la mort, et a jeter
a Dieu un cri de pardon...

Tout ce qui lui restait de vie était réfugié dans
les regards intenses qu’il attachait sur elle, et ces
regards dirent le oui qu’elle avait tant imploré.
Alors le prétre vint, et la bonté infinie de Dieu
se contenta de la réponse muette, de l'acquiesce-
ment silencieux de ces pauvres yeux, que vint
mouiller une derniére larme. Le pardon descendit
sur lui, — le pardon, la paix, I'aurore de la vie
éternelle.

Alors, lady Trafford revint, et prononga le nom
de Marcia. Et, les paupiéres alourdies s’étant
abaissées par deux fois, elle laissa son mari prier
avec le mourant, et se mit en devoir de chercher
'adresse de la jeune fille. Juliane ne pouvait lui
étre d'aucune utilité. Guillemette ne savait rien.
Un peu découragée, elle appela Sylvain, qui, assis
dans la bibliothéque attenant a la chambre de son
maitre, regardait la porte close d'un air triste et
inquiet.

— Sylvain, connaissez-yous l'adresse de M!le de
Laubly?

— Massa la demande? s’écria-t-il, retrouvant,
dans son émotion, le langage a demi oublié de sa
jeunesse.

Ses yeux brillérent, et il s’approcha de lady
Trafford :

— J'ai entendu Monsieur dire 4 M. Nalys qu’elle
demeure dans la rue Servandoni, no 16. Je l'ai
retenu, parce que, si nous étions allés a Paris,
comme tous les hivers, je serais allé la voir...
Oui, lal... Servandoni... répéta le vieux negre,
montrant ses dents encore blanches ; je I'ai répété
souvent, souvent, pour ne pas 'oublier... Servan-
doni... Madame se rappellera?

— Sylvain, voulez-vous envoyer un homme a
cheval, a Versailles, pour porter ce télégramme ?

Et, attirant 4 elle une plume et du papier, elle
rédigea rapidement un télégramme :

« Oncle mourant. Prenez immédiatement voi-
« ture A tout prix pour venir aux Etangs. »

Un quart d’heure aprés, un gargon d'écurie ga-
lopait sur la route de Versailles.

XXVII

Il est une heure du matin. La voiture qui a
ramené Marcia s’arréte, et, en levant les yeux, Luc
voit une fenétre éclairée et ouverte, et la silhouette
de Lucie se penchant au dehors.

— Luc, est-ce yous ? Montez et hitez-vous !

Marcia, effrayée, le- devance, tandis qu'il aide
sa tante a descendre. Elle gravit d'un pas léger
Iescalier, sur les marches duquel la lampe, tenue
tout en haut par Lucie, projette une faible lu-
miére, et arrive, haletante, sur le palier.
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— Est-ce un des enfants qui est malade? Qu’y
a-t-il ?

— Non, non, pas les enfants, grice a Dieu...
C”est M. Belde qui est trés mal, et lady Trafford
t'appelle.

— Est-il possible qu’il me désire? Oh! Lucie,
crois-tu que ce soit lui, vraiment lui?

— Lady Trafford ne prendrait pas d’elle-méme
une telle initiative, dit Luc, lisant la dépéche.
Chére tante, étes-vous capable de partir tout de
suite ?

— Encore une fatigue a vous imposer! Oh!
c’est trop! dit Marcia.

— Pour un mourant! Va, Luc, procure-nous
une voiture s'il se peut, et reviens nous prendre,
tu pourras étre de retour a Paris avant le jour...

Marcia 6te sa robe de soirée, et Lucie oblige
Mille d’Espranges a prendre au moins une demi-
heure de repos. L’idée de la mort qui menace,
la-bas, rejette au second plan tous les intéréts
secondaires. A peine quelques mots sont échan-
gés au sujet de la soirée; il semble a Marcia
qu'une longue periode la sépare du moment ol
elle a chanté, ou elle a manqué défaillir, ol elle
a vyu se détourner levisage de Raymond, ou elle a
surpris, dans la rue déserte, la veille silencieuse
de Luc...

Deux heures...

Deux heures et demie... Une

voiture roule enfin dans le lointain. Avec quelle
angoisse on ’a attendue, écoutant chaque faible
bruit qui semblait se rapprocher, puis se perdait

dans la nuit !

Les voila tous les trois dans la voiture, traver-
sant d’abord Paris endormi, puis prenant les
larges voies désertes qui, menant a Versailles,
ont vu passer, dans les grands jours de I'histoire,
tant de magnificences, puis tant de douleurs. La
pluie a cessé, des étoiles se montrent au ciel, et
dans la nuit, devenue moins sombre, on distingue
les silhouettes des arbres et celles des maisons
éparses ¢a et la... La voiture n’entre pas & Ver-
sailles, mais prend un chemin de traverse. Une
heure encore, une heure lente, interminable.
Mlle d’Espranges s’est endormie de fatigue, elle
est si peu accoutumée a veiller! Luc et Marcia
ont causé d’abord, occupés tous deux de ce vieil-
lard, de cette d&me si prés de son éternité.

Est-il revenu a Dieu? Est-ce a Marcia que sera
confiée la tiche de lui dire les paroles suprémes?...
Ils ne pensent qu'a cela, ces jeunes cceurs géné-
reux... Puis, brisée de lassitude et d’émotion,
Marcia s’assoupit par instants. Elle fait des réves
pendant lesquels elle s'imagine avoir dormi des
heures, alors qu’en réalité, les fantasmagories qui
ont passé devant elle n’ont rempli qu'une durée
de quelques minutes, tout en réunissant dans une
confusion étrange le salon des Etangs et celui de
Mme Sarriet, un concert et un convoi funébre. Il
est prés de six heures quand la cloche de la grille
tinte bruyamment. L’aube est encore loin; mais
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dans l'obscurité, les buis et les ifs découpent va-
guement leurs formes bizarres, et les statues
apparaissentcomme de piles reflets blanchdtres...

La voiture fait crier le sable des allées... Voici
la maison, avec des fenétres éclairées ¢a et la dans
la sombre facade... Marcia tressaille. Depuis quel-
ques instants, il lui semble cheminer dans le do-
maine de la mort.

La porte estouverte. Le vieux Daniel se tient
sur le seuil, grave et solennel. ILLady Trafford,
accourue au bruit de la voiture, est derriére lui.

— Marcia, chére enfant !

— Oh! lady Trafford, n’y a-t-il plus d’espoir?

I.ady Trafford la serra dans ses bras.

— Non, chere fille... Dieu n’a pas permis qu'il
vous revoie... Tout est fini... Mais vous serez
heureuse d’apprendre qu'il a recu en pleine con-
naissance, bien qu'il ne parlat plus, les secours de
notre sainte religion...

— Dieu soit loué !

Elle se souvient que, cette nuit méme, elle a
pri¢ pour lui... Certes, elle ne peut ressentir
aucun tendre sentiment de regret; mais elle a
plaint ce vieillard isolé dans son orgueil et son
égoisme, elle a eu 'espoir d’adoucir sa derniere
heure, de tenir prés de lui la place de la niéce
qu’il avait élevée, et, aprés les. émotions de la
soirée qui vient de se passer, ses forces lui man-
quent un instant devant la nouvelle inattendue
que tout est fini, que la mort a réellement pris
possession de cette demeure...

Elle se leve bientét du siége sur lequel on I'a
forcée a s'asseoir un instant.

— Puis-je le voir et faire une priére prés de
lui ?

Lady Trafford prend son bras et 'emmeéne a
travers les salons presque obscurs... Elle jette un
regard ému sur cette bibliothéque ou tout garde
encore la trace de la vie soudainement interrom-
pue, et pénétre dans la chambre ou elle est
entrée un soir, et ol elle a yu, dans un émoi mélé
de confusion, ce vieillard, si dur, reconnaitre ses
torts... Les sombres rideaux de velours sont
abaissés... Sur les murs, la figure mélancolique
de la jeune femme en robe blanche forme seule
une tache claire...

Et au fond de la chambre se dresse le grand lit
sur lequel tombe la faible et vacillante lumiére
des deux flambeaux.

Est-il possible que quelques heures de maladie
aient changé ce visage au point de le rendre mé-
connaissable ? Ce n'est pas qu'il soit effrayant,
mais il est si vieux, si étrangement jauni, qu’on se
rend compte tout a coup de la volonté inflexible
qui accroissait chez cet homme Pintensité de la
vie et de la flamme intérieure, lui conservant,
en dépit de I'dge et des souffrances, un aspect
presque jeune. Mais il y a sur ce front, sur ces
traits détendus, une expression de repos qui, &
elle seule, le changerait étrangement. Ce qui s’est
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passé la, a la derniére heure, a laissé son em-
preinte, — une empreinte consolante pour le ceeur
oppressé de Marcia.

— Jaurais voulu qu’il pfit une derniére fois me
regarder et serrer ma main, murmura-t-elle, une
larme sincére venant a ses yeux.

— Jusqu'au dernier moment, il vous a attendue
et cherchée, j’en suis stire, dit tout bas lady Traf-
ford. Mais Dieu a peut-étre voulu que ce fiit son
chitiment de ne pouvoir réparer a temps le mal
que lui ayait causé 4 lui-méme son injuste ressen-
timent... Il avait voulu vivre sans affection...
Jlaime a penser que l’angoisse de ces derniers
moments a contribué 4 Pexpiation imposée a
toute dme... Maintenant, mon enfant, il vous voit,
j'en ai la confiance...

Sur une table, au chevet du lit, deux riches
flambeaux d’argent ciselé encadraient le modeste
crucifix de cuivre apporté par Guillemette de sa
propre chambre. Une des sceurs du village priait
pres de cet autel improvisé.

— Et Juliane? demanda Marcia, se relevant
aprés une oraison fervente.

— Elle s’est retirée, brisée de fatigue... Mais
vous, mon enfant, ne voulez-vous pas que Guille-
mette vous prépare votre ancienne chambre?

Marcia rougit, et se tourna vers Mlle Sidonie,
qui, bonne et tendre toujours, essuyait les larmes
sinceres qu’elle avait versées sur son vieil ami.

— Quand les chevaux se seront reposés, nous
retournerons a Versailles, ot tante Sidonie me
gardera, si elle le veut bien, pendant quelques
heures... Il faut que je sois a Paris, cet aprés-midi,
pour une lecon... Je reviendrai assister au convoi..

— Notre maison vous est ouverte, chére petite...
Luc va s’occuper de notre retour, puis il repren-
dra le train le plus matinal...

— Pour une lecon! répéta lady Trafford, qui
regardait Marcia sans avoir entendu la réponse
de Mlle d’Espranges. Se peut-il, vraiment, que
vous soyez obligée de... de travailler pour vivre ?

— Nous avons tout perdu, et ma pauyre tante a
quatre petits enfants, dit Marcia avec douceur.

Lady Trafford laissa échapper un profond sou-
pir. Oh! combien de choses blimables seraient
évitées ici-bas, si les hommes savaient quelle
peine on a a les réparer. Comme ce pauyre mort
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avait di souflrir si, regrettant son inflexibilité et
deésirant revoir sa niéce, il avait songé qu'il était
trop tard pour lui venir en aide, et que sa main
inerte ne pouvait pas plus tracer des volontés que
sa langue paralysée n’était capable d’exprimer des
regrets !

— Mon enfant, dit-elle aprés un instant de
réflexion, je prie Mlle d’Espranges de rester ici
avec vous jusqu’au moment ou le notaire de
M. Belde arrivera. Mlle Vaubley prétend qu’elle
ignore si votre oncle a pris des dispositions... S'il
n’existe pas de testament, yous étes sa plus proche
parente et sa légataire universelle, et, en ce cas,
votre place est ici. Cependant, c’est 14, je regrette
de le dire, un cas presque improbable. Me Girar-
det venait ici de temps & autre, et il nous semble
d’autant plus impossible que M. Belde n'ait pas
fait de testament, qu’il devait, hélas ! désirer vous
retirer les avantages de votre parenté, puisqu'il
était brouillé avec vous... Si les choses sont ainsi,
j'approuverai que vous partiez... Venez toutes les
deux dans ma chambre, on vous y seryira un peu
de thé ou du chocolat...

Luc s’attarda un instant au pied du lit, avant de
prendre congé des trois femmes, devant prendre
immédiatement le train pour étre & Paris a ’heure
de son service.

— Marcia, dit-il d’une voix émue, j’ai dd penser
a votre généreux oubli de vous pour regarder
sans amertume celui qui aurait pu vous épargner
le travail et vous donner... le bonheur.

Elle soupira. Depuis quelques heures, elle sen-
tait plus lourdement son fardeau, et elle éprou-
vait plus que jamais Iimpression pénible de la
longueur de la vie...

— Voulez-vous que nous priions ensemble pour
lui ? demanda-t-elle avec douceur.

Il inclina gravement la téte, et ils rentrerent
dans la chambre funebre. Marcia pria a haute
voix, tandis qu’il inclinait la téte. Oh! Dieu seul
sut le prix d'une telle priere et de ce qu’elle ren-
fermait de générosité, de douleur et de sacri-
fice ...

M. MARYAN.

(La fin au prochain numéro.)
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eut sur les lévres
« Ne la dérangez pas! »
Mais il n’articula rien
de semblable, et il en-
tra; tout au plus, par un va-
gue scrupule, il resta debout,
regardant la flambée claire
du foyer qui semait d’ara-
besques de lumiére les ten-
tures soyeuses...

— Ma tante finit de s’habiller.
Elle m'envoie en ambassade pour
vous remercier des billets...

C’était Michelle qui entrait
en tenue de sortie, toute sou-
riante sous son voile, sa veste de
fourrure entr'ouverte sur 1'élé-
gance vaporeuse du corsage dra-
pé de mousseline de soie.

— Pourquoi restez-vous ainsi
debout?

— Parce que je ne yeux pas
avoir la tentation de m’éterniser

ici, alors que vous allez sortir.

— Dans un instant seulement. Ma
tante va a la matinée musicale des Ri-
voir, et, en passant, elle doit me dépo-

ser chez ma tante Gosseline. Mais elle n’est pas
encore entierement préte. Vous voyez que, sans
scrupule, vous pouvez me faire une petite visite...

— Alors, vous passez la journée dans « la mai-
son de la liberté!l... »

— Pas tout a fait ; nous devons aller promener
au Bois, Georges, Lucile et moi...

— Comme je voudrais étre a leur place! fit-il
d’un accent de badinage qui dissimulait 'ardente
sincérité de ses paroles. Ce serait si charmant de
trotter ensemble, librement, comme a Jersey!

— Oh'! oui, ce serait charmant! Mais ce n’est
pas possible a Paris, n’est-ce pas?

Elle le consultait avec sa jolie maniére confiante.

— Pas bien possible ! Non, hélas!

— Et puis...

Elle se mit & rire :

— Et puis nous nous attirerions les foudres de
Georges, qui prétend que, quand nous sommes

ensemble, nous n'arrétons pas de bavarder sur
une foule de sujets qui nous intéressent, et lui pas
du tout! Aujourd’hui, surtout, je serais tentée de
causer beaucoup avec vous au sujet de votre der-
nier article dans la Reyue.

— Parce que?...

— Parce que, moquez-vous de mon audace
grande | je ne suis pas de votre ayis sur certains
points et que j’ai fort envie de vous dire pourquoi,
afin que vous me combattiez, ou me convertissiez
a votre idée...

Elle parlait avec une animation gaie qui faisait
luire entre les léevres,'éclair nacré des dents, son
visage rosé par la lueur du foyer dont Dorient
suivait instinctivement les jeux de lumiere sur la
peau fraiche.

— Dites-moi en quoi nous ne sommes pas d’ac-
cord...

— Non, pas maintenant, ce serait trop longl...
Il me faut pour cela un bon moment d'intimité...
Et je crains bien de n’avoir pas méme ce moment
mercredi, quand vous viendrez passer la soirée,
car j'appartiendrai beaucoup a mes amis russes...

— Ah ! ils sont arrivés?...

— Oui, il y a quelques jours... Et ma tante, qui
me géte toujours, a été assez aimable pour invi-
ter, a sa réception de mercredi, la comtesse Lou-
banoff et son fils... Voulez-vous que, dés aujour-
d’hui, je vous les fasse connaitre?... J'ai, dans
mon manchon, leurs portraits que j'emporte pour
Lucile, qui me les a demandés...

Il se leva et, comme elle, se rapprocha de la
fenétre. Elle lui tendit les deux images : une
femme 4gée qui avait une allure et une distinc-
tion de grande dame; un beau garcon de haute
mine dans sa tenue d’officier.

— La comtesse Loubanoff... Son fils Serge...
un ami d’enfance a moi, finit-elle, voyant qu'il
considérait attentivement la méile physionomie.

Elle n’ajouta rien d’autre, pensant a ce que
Serge avait un jour souhaité devenir pour elle, ce
que, peut-étre encore, il allait lui redire, et qu’elle
redoutait d’entendre; car elle avait eu, en le
revoyant,'impression trés vive qu'il était toujours
le méme, et il lui semblait étre devenue plus exi-
geante encore...
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Etreinte soudain par cette perspective grave, elle
resta immobile, contemplant 'image de cet homme
qui avait désiré la faire sienne, sans s’apercevoir
que Dorient 'observait, la bouche contractée
d'une expression presque douloureuse, alors qu'il
demeurait debout pres d’elle, enveloppé par la
senteur des violettes qu’elle avait dans sa cein-
ture...

Un léger mouvement qu'il fit la rappela a elle-
méme. Relevant la téte, elle vit le changement de
sa physionomie.

— Qu’avez-vous 7... Est-ce que j’ai dit ou fait
quelque chose qui vous ait été... désagréable ?

— Non, mais je vous sentais absente, reprise
par ceux qui vous aiment depuis des années .. Et,
vous le savez, les nouveaux amis ont toujours
peur des anciens !...

— Avec moi, ils n'ont rien a craindre, fit-elle
avec cette douceur grave qui donnait tant de force
a ses paroles. Je croyais que, maintenant, vous me
connaissiez assez pour en étre certain...

Elle attachait franchement sur lui son regard
limpide avec la méme clarté mystérieuse qu'il y
rencontrait parfois, si attirante qu’il sentait alors
sa volonté de ne pas aimer devenir faible comme
une volonté d’enfant... Mais il ne répondit pas;
Muwe Dustal entrait, préte a sortir.

— Vous avez été bien aimable, Dorient, de
m’apporter vous-méme ces billets. Mais je crois
que vous avez vite trouvé votre récompense en

gottant le plaisir d'un moment de causerie avec
Michelle...

— Ce qui prouverait, chére madame, que l'on
a toujours raison d'étre indiscret... Je me repro-
chais... vaguement, de vous avoir demandée et
peut-étre, ainsi, empéchée de sortir aussi tét que
vous le comptiez...

— Je n'irai qu’a trois heares chez les Rivoir,
oli je suis toute désemparée de me rendre sans
« ma fille... »

Et elle donna un regard affectueux a Michelle.

— Mais elle s’est retranchée derriére la raison de
son deuil, qui est trop vraie pour que je la com-
batte. Entre nous, je la soupconne d’avoir été
surtout dominée par l'idée de ne pas causer de
déception a son admirateur Georges, qui la ré-
clame énergiquement tous les dimanches ; tout
comme la jeune Lucile, laquelle m’en veut 4 mort,
je le crains, de lui avoir enlevé sa cousine Mi-
chelle. Mais je ne me sentirais plus maintenant la
générosite de la lui rendre !... Tout au plus, ai-je
la vertu de la lui préter |... Et, la-dessus, sauvons-
nous... Nous verrons-nous chez les Rivoir, Do-
rient?

— Non, je me sens d’humeur sauvage et com-
plétement incapable, tantdt, de faire les frais de
politesse, obligatoires pour un homme civilisé. Je
me trouve en disposition seulement de flanerie
solitaire.
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— N’est-ce pas de « réverie » que vous devez
dire ?

— Chére madame, les hommes de ma géné-
ration ne révent plus... C’est tellement en dehors
de leurs principes que, si par aventure la chose
leur arrive, ils s’empressent de piétiner sur leurs
réves pour les réduire a I'état de ballons crevés,
par dessus lesquels ils passent...

Dorient semblait plaisanter, mais dans sa voix
vibrait une sourde amertume qui attira une seconde
sur lui les prunelles pensives de Michelle. Pour-
tant, elle ne dit rien, et finit de rattacher sa veste
de fourrure dont le col Médicis enfouissait joli-
ment sa blonde figure. Seulement, quand elle lui
serra la main en montant en voiture, elle mit une
intonation presque affectueuse dans le « Adieu,
mon ami! » qu’elle dit, en lui tendant la main.

Georges 'attendait sur le balcon de la « Maison
de la liberté », afin de la voir venir; et, pour s’oc-
cuper, jouait du flageolet, comme I’efit fait un
berger de Florian qui soupire aprés sa bergére. Il
exhala toutefois un « hourra » qui n’avait rien de
Sflorianesque, quand il apercut la jeune fille des-
cendant du coupé. Mais, a sa grande déconvenue,
a peine eut-elle franchi le seuil du logis que
Mme Gosseline apparut, joyeuse et affairée, s'em-
parant de sa niéce :

— Michelle, avant que vous filiez en prome-
nade avec Lucile et Georges, venez donc me
donner un peu votre avis sur les toilettes qu’il
nous faudra mettre pour passer la soirée, mer-
credi, chez Mme Dustal ; jusqu’ici, je n’ai jamais
fréquenté qu'un milieu d’artistes, et les goits des
mondains — toujours un peu bourgeois! — me
sont totalement inconnus.. Pourtant, je désire, &
cause de vous, me mettre au diapason !...

Sans écouter la réponse de Michelle, elle ’en-
trainait allégrement a travers l'appartement qui
ayait plus que jamais I'aspect d’'un campement de
bohémiens. Seul, le salon était en progres ; déli-
vré des paquets et des malles, gratifié, en revan-
che, de tous les meubles les moins avariés et les
plus « esthétiques » de la maison, il accusait hau-
tement son intention d'étre une piéce destinée a
recevoir des hotes d’élite.

Probablement, les hotes de ce genre ne devaient
pas surgir ce dimanche-la, car le salon était en-
vahi par ies plus belles toilettes de Mme Gosse-
line et de Lucile, a cette fin que Michelle y fit un
choix. Ah! ces belles toilettes, de quelle inquié-
tude elles firent frémir la jeune fille —a Pidée que
la tante Hermine pouvait revétir I'une d’elles et
apparaitre, dans le salon de Mme Dustal, habillée
avec l'éclat d’une reine de féerie !

— Ily ade la variété, n'est-ce pas, ma chére?
s’exclama la bonne dame enchantée. Voyons, vous
quiconnaissez les gotts de la société de Mme Dus-
tal, dites-moi ce qui fera le mieux...

— Mais... ceci, je crois, ma tante.
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Et Michelle, en désespoir de cause, désignait
une robe de satin noir a ramages jaune d’or.

— Oh! ma chére, vous n'y pensez pas! C'cst
beaucoup trop sombre | J’aurais presque l'air ainsi
d’un enterrement enjuponné | Moi, javais l'idée
de mettre ma robe de velours rouge, la premiére
toilette de couleur que j'aie achetée apres la mort
de mon pauvre Olivier... Avec quelques plumes
dans mes cheveux, je crois, ma chére, que je vous
ferais honneur... Rapportez-vous-en a moi. Je sais
ce qui me va le mieux! Quanta Lucile...

— Mettez-la en blanc, fit Michelle, découragée,
et trés simplement | Mme Dustal adore la simpli-
cité chez les jeunes filles et, comme elle a beau-
coup de sympathie pour Lucile, je désire qu’elle
la trouve, mercredi, selon ses préférences. Clest
entendu, n’est-ce pas, chérie ?

Et elle se tourna vers Lucile, qui la suivait de
prés comme un bon petit chien fidéle, et qui de-
vint rouge de plaisir en entendant ses paroles.

— Oh ! oui, Michelle, soyez tranquille, je tache-
rai d’étre comme yous aimez...

— Drailleurs, dit naivement Mme Gosseline, per-
sonne ne fera attention a elle. . C’est sa sceur qui
attirera tous les regards... Et il faut qu'il en soit
ainsi... Est-ce que...

Et la bonne dame cessa de contempler d'un ceil
complaisant ses brillantes toilettes.

— ... Est-ce que Dorient sera, mercredi, chez
Mme Dustal ?

— Oui, ma tante.

— Ahl..

Il se fit un léger silence. De la piece voisine, on
entendit Georges qui appelait vigoureusement :
« Michelle! » sur I'air des Lampions. Mme Gos-
seline, dont le joyeux visage s'était assombri, se
tourna vers Lucile :

— Va donc dire a Georges de se taire, et de-
mande-lui s’il a fini ses devoirs... Michelle va
aller le trouver... Fais-lui prendre patience!

Docilement, Lucile obéit. Alors, la tante Her-
mine, levant les yeux au plafond, s’exclama :

— Ah! ma cheére, je suis bien tourmentée !

— Pourquoi donc, tante?

— A propos du mariage de Sylvanie ayec Do-
rient. Je commence a craindre qu'il ne se fasse
pas. Dorient avait montre, a Saint-Hélier, un em-
pressement 2 nous voir qui m’avait mis la joie
dans I’dme, puisqu’il est absolument le gendre de
mes réyes, un homme accomplil... Ne trouvez-
vous pas ?

— Qui, il est d'intelligence supérieure; de
plus, trés délicatement bon, capable d'une vraie
tendresse de coeur, malgré son apparence railleuse
et sceptique.

— (Cest cela, ma chére, absolument.... Eh bien,
a mon immense regret, voici qu’a Paris, il se fait
4 peu prés invisible pour nous, et ne recherche
plus Sylvanie comme il le deyrait... Aussi, je n’ai
plus guére d'espoir qu’en vous...

DEMOISELLES

— En moi, ma tanter...

— Qui, Michelle, en vous. J'ai pensé que, ren-
contrant assez souvent Dorient chez Mme Dustal,
vous pourriez lui parler de Sylvanie, lui ouvrir
les yeux sur tout ce qu'elle vaut, puisqu'il s’en-
téte a les laisser fermés. Mercredi soir, que votre
tante n'oublie pas de la prier de réciter quelques
fragments de ses poémes. Cela la mettra en
lumiére...

Michelle frémit de cette nouyelle idée germée
dans la cervelle trop fertile de Mme Gosseline.

— Tante, je ne sais comment Mme Dustal...
organise ses soirées!

— Ma chere, vous étes trop fine pour ne pas
obtenir d’elle, de toutes fagons, que Sylyanie se
fasse entendre. Ce sera, d’ailleurs, un régal pour
ses invités, et Dorient, voyant Sylvanie admirée,
se mettra aussitot a desirer avoir pour lui seul
une femme aussi remarquable... Du moins, je
I'espere. Car les hommes sont de telles boites a
surprise! Et méme ceux qui sont des intelligences
supérieures — comme vous dites — se montrent
si peu disposés a apprécier la valeur intellectuelle
avant tout l... 11 n’y a pas a tortiller, méme aux
yeux de Dorient, votre fraicheur de teint fait tort
aux qualités d’esprit, aux dons artistiques de
Sylvanie... Tous les hommes, au fond, sont des
« pas grand'chose » | Ils aiment mieux une jolie
figure de vingt ans qu'un puissant cerveau !

Une rougeur fugitive avait couru sur le visage
de Michelle. Et elle ne répondit pas tout de suite...
Puis, la voix plus lente, elle dit enfin :

— Tante, vous vous trompez. Croyez-moli,
M. Dorient ne s'interesse pas plus a moi qu'a
Sylvanie. Nous ne sommes, chacune en notre
genre, que des créatures négligeables sur sa route
La vérité est qu'il ne songe pas du tout & se ma=
rier... Trop de causes lui font aimer sa liberté.

La tante Hermine leva le nez, cherchant a de-
viner le sens des derniéres paroles de sa niece
Mais une question oiseuse lui fut impossible,
Georges entrait en coup de vent, a bout de pa-
tience, et criant 4 sa cousine :

__ Michelle, je vous en supplie, lachez maman.
Autrement, jamais nous n'aurons le temps de
nous promener !

XIV

Il n’y avait guére de maisons ot Raymond
Dorient fréquentdt plus volontiers que chez
Mme Dustal. Et pourtant il était d’humeur sombre
alors qu'il s’y rendait ce soir-la, marchant d'un
pas vif sur I'asphalte glacé. Méme, il avait long-
temps délibéré avec lui-méme pour savoir s'il
irait... Puis, soudain résolu, il était parti, et, usant
de sa qualité d’intime, il s'était arrangé pour
arriver de bonne heure, avec un obscur espoir
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d’étre 1a avant les Loubanoff, car 11 avait l'intui-
tion que, eux présents, Michelle serait 4 peu prés
invisible pour lui.

Et ¢’était bien naturel! Ils lui étaient des amis
trés chers, trés dévoués, elle I'avaitdit. Luin’avaiy
pas le droit de s’en étonner... Cependant, c’était
avec une espéce d'impatience qu'il songeait a ce
beau garcon de si élégante allure dans son uni-
forme d’officier et qu’elle lui avait présenté comme
un ami d’enfance. Etait-il cela uniquement pour
elle?

La question lui traversa de nouveau la pensée
comme il atteignait la maison de Mme Dustal et i]
eut une exclamation irritée contre lui-méme :

— Fou! Fou! Qu’est-ce que cela me fait! Qu'elle
épouse celui-ci ou celui-la| Cet hiver, elle se
mariera, c’'est certain...

Oui, le mariage de Michelle Dustal devait peu
lui importer, en somme... Autant qu'il devait luj
étre indifférent qu'elle fit absorbée toute par ses
amis russes. Et pourtant sa bouche eut une invo-
lontaire contraction quand il entra dans le salon
et apercut, auprés de Mme Dustal, une femme en
cheveux blancs, qu'il devina tout de suite étre la
comtesse Loubanoff et qui causait au milieu d’un
cercle. Mais son regard 'efleura seulement; der-
riere elle, il avait entreyu aussitot, par 1'écarte-
ment des portieres, Michelle dans le petit salon,
un grand beau gargon, debout devant elle. D'un
seul coup d’ceil, il avait embrassé leur groupe;
lui, un peu penché, la physionomie animée et
joyeuse; elle, assise sous la pleine clarté d'une
lampe qui baignait la mousse blonde des cheveux
relevés trés haut, la nuque joliment dégagée par
le corsage ouvert qui laissait deviner les épaules
laiteuses... De quel air d’ardent intérét elle sem-
blait écouter et répondre... Combien il était évi-
dent que, en cette minute, le seul étre existant
pour elle était ce grand gargon avec qui elle pou-
vait évoquer les souvenirs chers |,..

Ce fut pour Dorient une vision fugitive. Sa
volonté raidie, il entra, allant saluer Mme Dustal
qui le présenta aussitét 4 la comtesse LoubanofT.
Celle-ci, fort gracieuse, le retint, lui parlant enun
frangais trés pur, sans accent méme. En d’autres
temps, il eft joui de cette conversation avec une
femme distinguée qui, tout de suite, se révélait
d'une intelligence ouverte et large. Mais il n’était
point en disposition d’en profiter. La méme sourde
impatience l'énervait a4 l'idée du téte-a-téte de
Michelle avec le jeune homme. En effet, elle ne
revenait pas et il entendait seulement le timbre
chaud, un peu grave, de sa voix qui disait des
paroles en cette langue étrangére qu'il l'avait
entendue employer une fois déja, quand elle
murmurait une chanson russe a la petite Mad.
Alors, aucun homme n’était entre elle et lui...

De nouveaux vyenus entraient. Il put prendre
congé de la comtesse, et, serrant au passage des
mains amies, il se dirigea vers le petitsalon, ayant

DEMOISELLES 335

le prétexte de présenter ses hommages a Michelle
Mais elle apparut sur le seuil au moment méme...
Et soudain il pensa que nulle autre femme ne
pourrait lui étre comparée ni ne I'effacerait ce
soir-la. Comme toujours, elle portait son sévére
uniforme de deuil; mais aucune couleur n’eiit pu
pareillement mettre en lumiére I'inoubliable séduc-
tion de sa blonde figure, et elle avait un air déli-
cieux de femme du siécle dernier, svelte et fine
dans sa longue robe unie, dont le corsage, sobre-
ment échancré, enveloppait les épaules d'un
vaporeux fichu croisé sous la haute ceinture
Directoire, éclairé seulement par la tache mauve
des violettes de Parme naturelles...

— Comme vous arrivez tard! dit-elle, lui ten-
dant la main avec un plaisir si sincére de sa
venue, qu'une affolante sensation de joie lui péné-
tra I’ame.

— Je suis déja ici depuis un moment, mais vous
étiez invisible...

— Je réveillais toute sorte de vieux souvenirs
avec mon ami Serge qu'il faut que je vous pré-
sente. Vous serez bien aimable de causer un peu
avec lui, car il ne connait personne ici, et je ne
pourrai guere lui tenir compagnie, ma tante désire
que je l'aide & recevoir, comme sa yraie fille, m'a-t-
elle dit si affectueusement, que j'en ai encore
chaud au ceeur. Les Gosseline ne sont pas encore
ici, n’est-ce pas?

— Non, je ne les ai pas apercues...

Un involontaire sourire retroussa une seconde
les levres de Michelle.

— Je voudrais qu'elles fussent arrivées, ma tante
avait des intentions de toilette qui m’effraient un
brin! Je lui ai donné mon avis qu’elle réclamair,
mais elle n’a pas été convaincue...

— Pourtant... — prenez ceci comme l’expres-
sion de la toute simple vérité, — elle n’aurait pu
en recevoir de meilleur... Est-ce que vous voulez
me permettre, puisque nous sommes de vieilles
connaissances, de vous dire que vous étes adora-
blement habillée ce soir!

De nouveau, elle sourit, les joues un peu rosées

— Vraiment, vous trouvez ¢ Tant mieux! C’est
bien frivole et méme un peu sot, je 'avoue, d’étre
contente d’avoir I'air d'une Parisienne! Mais je
désirais trés fort offrir ce soir, 4 ma tante Dustal,
une niéce présentable et je me suis appliquée! Je
suis ravie que yous trouviez que j'ai réussi, car je
me suis apercue que vous étiez un connaisseur...
Maintenant, venez que je vous conduise vers
Serge...

— Comme vous yous préoccupez de lui !

Simplement, elle dit :

— Il est ici pour moi et je ne veux pas qu'il le
regrette. Ce m'est insupportable toujours d’étre
une cause d'ennui pour quelqu’un, flit-ce un
indifférent, a plus forte raison quand il s’agitd’un
ami |

Il s’inclina et la suivit. Alors, seulement, il
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sapercut que Serge n'avait cessé de les examiner
pendant qu'ils causaient ensemble. Et il n'y eut
peut-étre pas une cordialité trés profonde dans le
salut que lui et Loubanoff échangerent quand
Michelle eut dit les noms :

— Comte Serge Loubanoff, M. Raymond Dorient.
Jespére que vous n'étes pas tout a fait des inconnus
I'un pour l'autre, car a chacun de vous j’ai parlé
de l'autre...

— Michelle ! appela Mme Dustal. Michelle, voici
votre tante Gosseline. Voulez-yous venir...

Il y avait une si bizarre expression faite d’amu-
sement et d’'impatience sur les traits de Mme Dus-
tal que Michelle trembla, craignant tout de l'ima-
gination de la tante Hermine. Laissant les deux
jeunes gens, elle revint vers le salon.

Elle avait raison de trembler. Mme Gosseline
avait en toute liberté, réalisé son désir; autour de
sa grosse petite personne s'épanouissait la robe
de velours cramoisi, chamarrée d'or, qui lui
donnait un aspect regrettable de souveraine d’opé-
rette; du corsage, généreusement échancré, orné
d’un majestueux col Médicis, émergeait sa téte
ébouriffée, couronnée de trois plumes rouges qui
s'agitaient, tandis qu’elle avangait d'un air aimable,
octroyant des saluts au passage, suivie de Lucile,
toute ronde et simplette, ayant un air de bonne
petite jeune fille effarouchée. Quant a4 la Muse,
elle ressemblait 4 une ombre, drapée plus qu'ha-
billée dans une longue robe d'un jaune mourant,
qui tombait si molle autour de sa maigre personne,
que les esprits irrévérencieux pouvaient la com-
parer 4 une chemise de nuit de couleur et de
forme nouvelle. Son visage, artistement poudré,
avait une blancheur de marbre sous les lourds
bandeaux noirs qui voilaient 2 demi les joues et
que cerclait une étroite couronne de feuillage.

Une rumeur discréte avait salué I'entrée de la
famille Gosseline. Et Serge, qui s’¢tait rapproché,
jeta stupéfait :

— Qu’est-ce que c’est que ¢ar

— Ca? La grosse dame représente Mme Gosse-
line, tante maternelle-de Mlle Dustal, et la jeune
personne costumée, pardon, je veux dire habillée
en Muse, est sa fille et une artiste peintre en
méme temps qu’'une poétesse...

— Sapristi, si ses tableaux et ses poésies lui
ressemblent...
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— Ils lui ressemblent, fit gravement Dorien.
qu’amusait 'étonnement de Serge. Mlle Sylyanie
Gosseline est, en effet, une personne trés originale.
Voulez-yous que je vous présente ?

— Qu'’est-ce que je pourrai bien lui dire?

— Vous l'admirerez et la conversation ira tres
bien. Venez.

Le salon s'était rempli. Un murmure de cau-
series animées I'emplissait d’'une vivante rumeur,
et la lumiére des lampes ruisselait sur de tres
jolies femmes habillées pour le régal des yeux, si
intime que fit la réception. Mme Brice venait
d’arriver. Dorient se glissa auprés d’elle, laissant
Loubanoff aux prises avec la Muse qui pérorait
debout, dans une attitude hiératique, orgueilleu-
sement satisfaite de I'impression qu’elle produi-
sait.

La jeune femme, aprés lui avoir donné les nou-
velles de Mad qu’il réclamait affectueusement, lui
jeta avec un peu de malice :

— Eh bien, Raymond, vous ne restez pas dans
la cour de la Muse?

— Non... Je suis dans mes soirs de licheté!

— Entre nous, je crois que vous n'auriez pas
autant besoin de courage s'il s’agissait de sa cou-
sine ! Quelle exquise créature ! Mme Dustal ne la
conservera pas longtemps! Vioyez comme tout
I’élément masculin gravite invinciblement autour
d’elle; a commencer par ce grand Russe qui m’a
Pair trés particuliérement en faveur... Tenez, il
abandonne la Muse et trouve le moyen de s’ins-
taller aupres de Mlle Michelle et de sa petite
cousine...

Tout en parlant, elle avait arrété son regard
pensif sur Dorient et elle fut surprise de I'expres-
sion presque dure qu’avait prise ses traits, tandis
qu'il considérait le groupe formé autour de la
jeune fille. Et elle questionna :

— Qu’avez-vous, Raymond ?

— Rien, chére madame, je regarde,

Mais il n’avait pas répondu tout de suite. Alors,
elle demanda :

— Vous avez beaucoup vu Mlle Dustal cet éte ?

— Oui, passablement. Je me suis trouveé en
méme temps qu’elle a Jersey.

— Ah! fit-elle simplement.

HENRI ARDEL.

(La suite au prochain numéro.)
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Les concours du Conservatoire et la distribution des
prix. — Nouvelles théatrales. — Musique de choix.

ENTILS essaims pour qui le
soleil avait gardé toutes ses
faveurs, vous avez pris votre
vol dans toutes les direc-
tions pour aller respirer un
air réparateur, heureux des
labeurs accomplis et des
récompenses méritées. Ouli,
c'est grdce a vous que I'été
boudeur s'est enfin déridé
et nous est apparu vers la
fin de juillet, pour mettre a
vos jeunes fronts le rayon
d’or de I'espérance, dans
nos dmes, ’écho de vos joies
si pures.

Vous nousreviendrez avec
une ample moisson de forces pour reprendre le
travail. Quant a ceux qui n'ont pas été les favo-
risés du sort, ce sera avec um nouveau courage
qu'ils affronteront la lutte : il faut parfois si peu
de chose pour faire d’un vaincu un vainqueur.

C’est surtout au Conseryatoire de musique qu'il
a été permis de voir quelle est la fragilité des
jugements préconsus et des illusions justifiées ou
non. Plusieurs concurrents, qui comptaient, a tort
ou a raison, recevoir une récompense, ont été
dégus et le public, manifestant bruyamment son
opinion, n’'a pas ratifié celle du jury, provo-
quant de regrettables incidents. Aussi nous ran-
geons-nous a l’avis de ceux, et ils sont nombreux,
qui demandent le huis clos pour les concours du
Conservatoire; les émotions seront moins vives
pour les éléves qui resteront beaucoup plus en
possession de leurs moyens.

Voici les noms des lauréats du chant, de la
harpe et du piano, qui sont les plus intéressants
pour nos jeunes lectrices.

Le concours de chant (hommes) se composait
de douze concurrents dont cing ont été récom-
pensés par le jury composé de MM. Th. Dubois,
Ch. Lenepveu, Gailhard, Barthe, Ch. Lefebyre,
Widor, Joncieres et Manoury.

Le premier prix a été enlevé par M. Béchard,
avec 'airdu Siége de Corinthe, pour voix de basse.

.

Un second prix a été accordé a M. Laffitte, dans
un air d’Hérodiade, pour ténor.

M. Rigaux, baryton, a mérité le premier accessit
en chantant, dans un excellent style, I'air a voca-
lises du Messie.

Un second accessit a été partagé entre M. Hu-
berdeau, basse profonde, et M. Gaston Dubois,
ténor d’avenir.

Le concours de chant (femmes) comprenait
vingt-six éléves, ce qui ne l'a pas empéché de
donner de bons résultats; MM. Th. Dubois, Le-
nepveu, Fauré, Jonciéres, Gailhard, Escalais,
Delmas et Dubulle, qui formaient le jury, ont dis-
tribué dix récompenses.

Trois premiers prix ont été décernés a Mlles Cré-
pin, Menjaud et Truck.

Mlle Rioton et Mlle Hatto ont partagé le second
Pprix.

Un premier accessit a été donné a Mlle Torrés
et a Mlle Gottrand.

Le second accessit a été partagé entre Mlles Mins-
sart, Soyer et Telmat. Parmi les seize concur-
rentes qui ont été privées de récompenses, un
certain nombre a montré de sérieuses qualités.

Au concours de harpe, on a accordé un second
prix a Mlle Ellie, fillette de douze ans, qui a joué,
avec grande netteté, le Concerto en mi mineur, de
Reineck; un premier accessit a M. Tournier, et
un second a M. Cceur.

Pour le concours de piano (hommes), le jury
était le méme que pour le précédent : MM. Th.
Dubois, A. Marmontel, Fauré, Auzende, Dallier,
Delafosse, Falkenberg, E. Risler et Bourgeat.

Récompensés ou non, les dix-sept concurrents
ont montré beaucoup de talent, soit dans le mor-
ceau de lecture a vue, composé par M. Pierné,
soit dans les deux morceaux de concours que
chaque éléve avaita exécuter: le premier Scherjo,
de Chopin, et le finale de la Sonate en fa, de
Beethoven, deux piéces de styles différents.

Deux premiers prix ont été décernés a M. Lazare
Lévy et a M. Ferté,

Le deuxiéme prix a été a M. Casella.

Premiers accessits : MM . Pintel, Roussel et de
Lausnay. .

Deuxiemes accessits : MM. Garés et Edger.

Au concours de piano (femmes), dix-sept récom-
penses ont été distribuées sur vingt-six éléves | Le
morceau de lecture écrit par M. Ch. Lefébvre, et
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deux morceaux de concours : la fugue en sol mi-
neur, de Bach, et la Deuxiéme Ballade, de Chopin,
ont été vingt-six fois entendus !

Le jury se composait de MM. Th. Dubois,
Widor, Ch. Lefebvre, Ravina, F. Planté, Colomer,
Lack, Braud et Véronge de La Nux, qui ont
observé une héroique attitude !

Premiers prix : Mlle Rennesson, Mlle Epstein,
Mlle Cahun et Mlle Richer, presqu'une enfant.

Deuxiémes prix : Mlle Léon, Mlle Demarne,
M!e Blanchard et Mile Vergonrtet.

Premiers accessits : Mlles Debrie, Boucherit,
Forest et Herth.

Deuxiémes accessits :

" quet et Novello.

La distribution solennelle des prix a eu lieu
quelques jours apres la fin des concours, présidée
par le ministre de I'Instruction publique, M. Bour-
geois, accompagné de M. Roujon, directeur des
Beaux-Arts. Aprés le discours d'usage, tres ap-
plaudi, le ministre a attaché la croix de la Légion
d’honneur a la boutonniere du sympathique pro-
fesseur Bussine, en rappelant la nomination de
M. Barthe, au 14 juillet, dans le méme ordre. 1l
a cité ensuite les noms des artistes-professeurs
qui viennent d'étre promus officiers de I'Instruc-
tion publique et officiers d’Académie.

Apres la lecture du palmares, a commencé le
defilé des lauréats, comprenant : 29 premiers prix,
41 seconds prix, 42 premiers accessits, 38 seconds
accessits, 27 premiéres médailles, 25 secondes
médailles et 29 troisiemes médailles. Au total:
231 récompenses.

On a ensuite distribué les donations spéciales,
réparties entre les premiers et les seconds prix de
la musique et de la comédie, puis la séance a pris
fin, apres la partie de concert ol figurent toujours
les principaux vainqueurs de ce tournoi artis-
tique.

Pendant les vacances, on s’occupe a I'Opéra
d’essayer les artistes, en vue des engagements
nouveaux. Apres M. Gibert, Mle Flahaut et
M. Hans, on a entendu Mlle de Nocé dans le réle
de la reine Marguerite, des Huguenots. De plus,
I'engagement de M!e Lafargue a été renouvelé
par la Direction. M. Laffitte, second prix de chant,
et M. Demauroy, second prix de I'année derniére,
sont engagés comme ténors par M. Gailhard.

Il est absolument confirmé que c’est Mme Hé-
glon qui prend le role abandonné par Mlle Delna,
dans Gautier d'Aquitaine.

A 1'Opéra-Comique, en attendant la réouverture,
on s'occupe déja des ouyrages nouveaux qui

M!lles Loeb, Caron, Jac-
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doivent passer les premiers. M. Henri Carré, chet
des cheeurs, a déja réuni ses choristes pour la mise
en train des études de Fidelio, de Beethoven, de
Beaucoup de bruit pour rien, de M. Paul Puget,
et de Cendrillon, de M. Massenet.

Aux Variétés (saison lyrique), la premiere du
Lovelace, de MM. J. Barbier, P. de Chaudens et
Hirschmann, est, dit-on, préte a passer. On a
donné avec un réel succés, a ce théatre, les Mous-
quetaires de la Reine, et le Barbier de Séyille.
Avec les ressources limitées de la Direction, on
ne peut que la féliciter des résultats obtenus.
Combien d’anciens habitués de Favart, que les
procédés de la nouvelle école laissent indifférents,
sont heureux de retrouver les anciennes impres-
sions de leur jeunesse. Nous n’allons pas jusqu’a
dire que le chef-d’ceuvre de Rossini leur parait
aussi beau qu'autrefois ; interprétation a part, il y
a tant de raisons pour qu’il en soit autrement !

La tentative de décentralisation de M. Narcisse
Brumont, Iexcellent chef d’orchestre des Festivals
de I’Exposition de Rouen, mérite qu'on la signale.
Le Conseil municipal de cette ville vient de le
nommer directeur du Théatre des Arts. Ony don-
nera la premiére représentation de Jaél, que
M. Coquart a écrit sur le drame en vers de Mme Si-
monne Arnaud.

En terminant, signalons pour le chant le recueil
de cinquante Mélodies, de Schumann, qui vient de
paraitre chez A. Durand et fils, traduction fran-
caise de J. Barbier, nouvelle et belle édition,
orfée d'un portrait de 'auteur. Editeur: Durand,
4, place de la Madeleine. — La Chanson groenlan-
daise, poésie de J. Verne, mélodie de Chaminade,
plaira par son parfum exotique et 'originalité de
sa facture. — La méiodie de Paul Puget: Image
de la Vie, page d'un sentiment poétique et élevé
qui distingue toujours les inspirations de ce compo-
siteur. — Pour le piano, rien de plus gracieux
que le no 8 des « Etudes pittoresques », de L. De-
lafosse : Le Ruisseau troublé, dont la mélodie se
déroule sur les arabesques de 'accompagnement.
— Chanson tendre, no 10, du méme auteur, est une
page de sentiment, exquise. — Pluie d’'Eté, petit
caprice, d'Ed. Missa, piéce de facture légére qui
laisse a la main droite le soin de broder ses capri-
cieux dessins sur les sonorités mélodiques de la
basse, que la main gauche accentue largement. —
Toutes, moyenne force. Editeur : H. Heugel, 2 bis,
rue Vivienne,

MARrIE LASSAVEUR.




'EST encore la nécro-
logie qui, pour cette
quinzaine , fournit
aux frais de la chro-
nique, de la gravure
et de la conversation.
Le grand mort, qui
s'en est allé, cette
semaine, rendre ses
comptes a Dieu, n'é-
tait certes pas .un
homme banal, et la
société lui devait bien
cet hommage funé-
bre.

Bismarck, pour la
jeunegénération fran-
caise, est un étre
quasi-légendaire,
dont le nom fait fré-
mir, mais sans sou-
lever de passion; I'in-

Bhrs cendie qu'il avait
allumé s’était éteint depuis de longues années, et
personne ne songeait a en remuer les cendres
fumantes. Mais pour ceux qui ont vécu 'année
terrible, le chancelier de fer est resté le mauyais
génie de notre France aimée.

Personne, méme nos lectrices allemandes, ne
trouvera a blimer cette épithete, car toutes vous
avez une patrie et toutes vous maudissez celui qui
la mutile aprés I'avoir humiliée a fond.

Elle a été affreuse, cette guerre de 1870! Non
seulement nous ayvons perdu nos jeunes gens,
notre fortune, deux de nos plus cheres provinces,
mais nous avons perdu la confiance, ce dernier
bien des malheureux. Les souffrances, les an-
goisses, l'inutilité du sacrifice sanglant, les consé-
quences effroyables de la guerre civile ont altéré
la vie physique comme la vie morale. Il y a de
cela vingt-huit ans et c’est a peine si nous com-
mengons i nous en relever.

Le prince de Bismarck a été un génie puissant
et il a mani¢ dans ses mains les peuples et les rois
comme Nnous manions nos poupées quand nous
sommes enfants. Il a broyé ces fréles joujoux pour
en faire de nouveaux avec les débris des anciens.

En présence de ce cercueil 4 peine fermé, on
se demande, en pensant A tant de choses terribles
qu’il a voulues et faites, quelles responsabilités
seront les siennes aux yeux du Juge qu'on ne
trompe pas, qui déméle dans nos actes, sans
pouyvoir se tromper, la part du devoir, celle de la
fatalité providentielle et celle de la passion.

Mais cela nous entrainerait trop loin, d’ailleurs
on a tout dit sur le grand homme depuis une
semaine. On a méme parlé de sa bonhommie de
bouledogue, de son amour pour la vie contempla-
tive des champs et des bois. On a cité ses bons
mots qui sont plutét méchants; on a détaillé son
inflexible rigueur avec les vaincus, ses coléres
redoutables a I'heure de sa propre disgrice. En
vérité, c’était quelqu’un, comme on dit aujourd’hui,
et sa disparition laisse un trou dans I’histoire
moderne.

Mais tournons la page, n’assombrissons pas
plus longtemps, avec de vieux et lugubres souve-
nirs, les jeunes cceurs de nos petites amies, et
parlons un peu des cigarettes de nos alliées les
Russes qui viennent de recevoir, comme on dit
vulgairement, un fort atout.

Sa Majesté moscovite vient de faire dire a ses
dames du Palais qu’elle désirait ne plus les voir
fumer! Or, les désirs d'une tzarine, c’est comme
les invitations d’un tzar : « D'ordre... » Et les
pauvres demoiselles d’honneur seront obligées,
dorénavant, de se cacher dans les petits coins pour
« en griller une », quand la tyrannie de leur pas-
sion leur rendra trop pénible 'obéissance.

Car c’est une terrible passion que cet amour de
la fumerie contre lequel va entrer en lutte I'im-
pératrice Alexandra Feodorowna. Elle a des exi-
gences impérieuses sinon impériales, et me rap-
pelle un jeune fiancé qui, tout en chuchotant
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de doux propos a loreille de l'aimée, bdillait
chaque aprés-midi avec une sorte de frénésie. Il
avait beau étouffer dans son mouchoir ou dans
son chapeau ces spasmes nerveuy, il en pleurait.
Et comme sa future belle-meére lui offrait ses
consolations, il répondait invariablement: « Oh !
ce n'est rien, un peu de fatigue d’estomac, j'ai
mangé ce matin du chou au lard ». — Nous n’en
mangerons jamais chez nous, disait en rougissant
la chére fiancée. Lui, répondait par un sourire
attendri.

Au retour du voyage de noces, la vérité vraie,
celle qu'on ne révéle qu'apres, fut étalée au grand
jour: Monsieur était un fumeur enragé, qui baillait
parce que ses cigarettes étaientincompatibles avec
les exigences d’une cour assidue. Et j'ai mangé du
chou au lard dans le jeune ménage ol il est fort
bon, ma foi !

Les déesses, les reines, les muses ont envahi
cet été Paris et la Province; on en a vu partout, et
c’était joli a voir. Ces exhibitions populaires,
comme bien on pense, sont prétexte a fétes, cor-
teges, danses et photographies. Les instantanés
sont a l'état épidémique et contagieux depuis
quelques années, et les jeunes gens des deux sexes
sont particuliérement atteints. C'est du reste amu-
sant et point dangereux, excepté pour la blancheur
des mains ; mais encore! les plagues qu'on trouve
toutes prétes dans le commerce vous dispensent
des manipulations colorantes. Qu’il y a loin de ce
facile passe-temps, ou les enfants méme réus-
sissent avec un peu d'apprentissage, aux débuts
pénibles, hésitants, décourageants de la photo-
graphie. Quel courage ont eu nos péres et méres,
pour supporter et conserver certaines épreuves qui
font foi de la bonne volonté des artistes et de la
mauvaise qualité de leurs instruments ou de leurs
produits. Ici, des effets combinés de jour et de
perspective donnent a une jeune blanche assise
'aspect d'une négresse montée sur des échasses,
représentées par les raies du tapis. La, un jeune
officier marche avec une béquille; c’est son glo-
rieux sabre. Et les messieurs empalés, etles dames
constellées de points blancs, et les paysages écla-
boussés; que sais-je? tous les accidents étaient
possibles.

En dehors, ou plutét a coté de ces reconstitu-
tions républicaines des fétes de la Raison, il y a
eu celles, plus antiques et plus littéraires, des
Jeux Floraux, des Cadets de Gascogne, il y a eu
la Treille, il y a eu la Pomme ; il y a eu surtout
beaucoup de banquets, de discours. De la Nor-
mandie a la Provence, c’est toujours par la qu'on
doit commencer et qu'il faut finir.
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Puis, tout a coup, a la grande surprise de tout
le monde, un rayon de soleil a traversé notre
maussade et pluvieux été. Chacun s'est souvenu
qu’il y a des plages ou le sable chaud appelle les
baigneurs, des coins ombreux ot les malades vont
oublier leurs maux et les bien portant leurs
soucis. On s’est jeté sur une malle, on s'est
plongé dans ses itinéraires, on a combiné de jolis
costumes de bains, avec bas noirs et madras rouge
ou un costume de bicyclette non moins pimpant,
mais plus long, et on s’est envolé a tous les vents.

Jai fait comme tout le monde, et me voici a
Forges, un joli trou vert o, sous prétexte d’eaux
ferrugineuses, on vit dans I'herbe aux cotés de
grandes vaches rousses qui font meuh en recevant
sur le museau les balles du tennis d’a cté. On se
croirait au bout du monde dans ces mignonnes
villas cachées au milien du bois; puis, tout a coup,
la vie civilisée vous arrive par bouflées harmo-
nieuses, avec les sons d'un orchestre qui joue
quelque valse entrainante ou I'ouverture de Mar-
tha. Et comme il est quatre heures, qu'on a envie
de changer de robe et de place, on prend le che-
min du Parc avec son verre rouillé, afin de boire
un peu d’eau parfumée a l'envie, et un ouvrage
dit de dames, qui permet de bavarder jusqu’a la
nuit. On y retrouve fidélement ces amis d'un
jour qui n’ont le temps de nous montrer que leurs
qualités ; avec eux, on fait le tour du lac, ol ca-
notent les jeunes gens; de la balangoire olt nos
fillettes s’envolent avec de joyeux éclats de rire,
et, a la nuit seulement, on regagne les paisibles
cottages ou l'on a la joie de finir sa journée chez
soi et en famille. Que cela ressemble peu aux
eauxtelles qu'on les pratique dans bien des cas!
Mais chacun entend la vie a sa maniere. Pour les
uns, le repos consiste a faire 20 kilométres chaque
jour; pour les autres, six toilettes; il y a encore
la valse, le jeu, que sais-je; pour quelques-unes,
et j'en suis, le vrai repos est de ne rien faire.

Amusez-vous vite, mes petites, sous une forme
ou sous une autre, car l'automne est bien pres;
déja les vignes vierges rougissent, et les feuilles
jaunes tourbillonnent; les jours diminuent et je
n’entends plus les hirondelles sur mon toit. Amu-
sez-vous, tandis que c’est encore amusant, et rap-
portez des provisions de jeunesse, de santé et de
souvenirs, au retour. Ce sont marchandises qui
seryent toujours.

C. pE LAMIRAUDIE.
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