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Souvenirs de Savoie

A N N E C Y

S U I T E  E T  KIN

N p eu  en a i r ié r e  se d é iache  la 
co l l ine  d ’A nn ecy  le Vieux, 
oú subsis ten !  anco re  de nom- 
b reux  vest iges  de con s t ru c -  
Tions rom aines .  l is so n t  allés 
p a r to u t ,  ces fiers R om ain s ,  se 
s o n t p s r t o u t  ins tal lés  en mai- 
t res  et l’on  re i rouve  ieurs  
traces  á  ch aq u é  pas  s u r  la 
vieille te r re  g a u l o i s e ; des 
plfiges a rm orica ines  a u s  som- 
m e ts  ab ru p i s  de l’Auvergne,  
d u  L im o u s in  o u  d e  la S a -  
voie.

C 'est  aux  env irons  d ’A n ­
necy  le V ieux  q u ’a été fon -  
due  la fam etise  S avoyarde ,  
la  g igan tesque  c loche  ofTerte 

p a r  la Savoie  á la bas i l ique  de M on tm ar t re .
Ce n*est p a s  u n  colossa l  b o u rd o n  q u e  ren fe rm e  

le cu r ieux  c loche r  ro m á n  q u i  p o ín ie  so u s  le ciel, 
m a in te n an t  d ’un  b le u  trés p á le  de tu rq u o ise  m o r te ;  
m a is  la  vo ix  a rg en i in e  d e  la m odes te  c loche  de 
v il lage  s’en ten d  m ieu x  s u r  ces e au x  ca lm es que  la 
g rosse  vo ix  d u  b o u rd o n  au nii l ieu  d u  tu m u l te  de 
la g ran d e  c i té  paris ienne .

N ’en  est-il  pas  de m é m e p o u r  nos  ámes?.. .  L a  
vo ix  d e  l’idé a l  ne se fa it  pas  e n ten d re  d an s  rnffo-  
le m en t  d e  la vie á tou te  v apeu r . . .  M ais  com bien

elle vibre ,  ce t te  douce  voix, en ce pais ib le  beau  solr 
d 'a u to m n e ,  su r  ce  lac aux reflets d e  vermeil ,  L a  
p rem ié re  é to iie  s’a l lum e  d a n s  le ciel,  et le soleil 
avan t  de d ispara i t re ,  d o n n e  d 'é trang es  aspects  aux 
c ré te s  a igués d u  P a m e r la n  et d e  la  T o u rn e t te ,  
t a n d is  que  la m asse  d u  S e m n o s  est dé já  á  moilié  
enveloppée  d ’om bre .

L a  b a rq u e  lo nge  la rive droi te  oü  de b lanches 
vil las a p p a ra is sen t  au  milieu  d e  ve rdoyan ts  m ss -  
sifs. L ’u n e  d e  ces vil las ,  appe lée  la  T o u r ,  abri ta  
les d e rn ié re s  années  d ’u n  a u teu r  qu i  e u t  son  heure  
d e  tr is te  cé léb r i té  sous  le régne d e  Lou is-Ph il ippe  
et au  d é b u t  du  second  E m p ire  ; E ug én e  Sue. 
A prés  le  co u p  d ’É ta t ,  l’a u teu r  du  J u i f  E r ra n t ,  
r i r r é c o n c i l iab le  en n em i des  Jé su i te s ,  v in t  p la n te r  
sa ten te  d ’exilé d an s  ce cad re  sp iend id e ,  si p e u  en 
h a rm o n ie  avec l’incréduHté et la  haine.

N o n  lo in  de la T o u r ,  on me designe  u n e  m aison- 
net te  á dem i cach¿e  d an s  ¡es arb res  : Jean -Jacques  
R o usseau  y venai t ,  p a ra i t - i l ,  souven t  p e n d a n t  son 
sé jour  au  sém ina ire  d ’Annecy.

—  A u  fait,  a joute  m o n  com p la isan t  c icérone ,  je 
p o u r r a i  vous  faire vis i ter  la  ch a m b re  hab i tée  p a r  
J e a n - J a c q u e s  p e n d a n t  son  sé jour  au  sém inaire .

—  G rand  m e rc i l  l’o m b re  d e  R ousseau  m e la is se  
for t  indif lerent . . .  en  fa it  d ’évoca t ions ,  j’en préfére  
d ’a u t r e s !...

P e n d a n t  q u e  n o u s  cau sons ,  la  b a rq u e  contíiuie 
á fendre  l’eau  m i ro i tan te  d an s  la  d irec t ion  d ’An-
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n e c y ;  b ie n tó t  n o u s  en t ro n s  d an s  le c ana l  de 
T h io u x  q u i  fo rm e  le p o r t ;  n o u s  acco s to n s  u n e  des 
be rges  d u  q u a i  p o u r  p e rm e t t re  á r o im a b le  com pa- 
g n o n  q ue  m ’a d o n n é  la  P ro v idence  cié ra l l ie r  sa 
c á s e m e  en  p a s s a n t  p a r  le  sém in a i re  e i  á  inoi de 
d in e r  d an s  l 'u n  des  re s ta u ra n t s  du  vo is inage .  II 
fait  u n e  si sp len d id e  so irée  que  j ’ai accep té  la 
p ro p o s i t io n  d u  ba te l ie r  de me m e n e r  c o u c h e r  á 
T a l io i r e s ;  ce t te  c o u rse  su r  le  lac me pa ra is san t  
b eau co u p  p lu s  te n tan te  q u e  d ’e r r e r  á l’aven tu re ,  á 
t rav e rs  les rú e s  d ’A nnecy ,  oü  je s u i s c e r ta in  d e  ne 
pas  r e n c o n t re r  u n e  ám e de conna issance .

A prés  u n  co rd ia l  5fta/ce hands, n o u s  n o u s  sépa-  
ro n s ,  m o n  gu ide  im prov isé  et moi,  n o u s  d o n n a n t  
ren d e í -v o u s  p o u r  le lendem ain .

— Je vous  ferai vis i te r  la  c a théd ra le ,  m e  dit-i l, 
el le  ofTre u n  c e r ta in  in té ré t  a rch i tec tu ra l  et a  to u t  
u n  m o n d e  d e  souvenirs .  N o t re  sa ín t  F r a n f o i s  de 
Sales  en a été le  p r é v ó t  ju s q u ’á la m o r t  de 
Mgr C lau d e  d e  G ren ie r ,  auque l  il a  succédé 
c o m m e  évéque. C ’est d an s  ce t te  c a th éd ra le  qu 'i l  a 
été o rd o n n é  p ré t re  au m ois  de ju in  iSg'i et  que, 
que lques  jou rs  aprés ,  íl  a  p ro n o n c é  so n  p rem ie r  
se rm ó n  á  r o c c a s io n  de la  f i te  d u  S a in t  Sac rem en t .  
V o tre  H e n ry  IV  y a été re9U p a r  lu i  lo r s  d e  son 
voyage en  Savoíe , e t ,  si n o u s  n ’ét ions co n v e n u  de 
la isse r  d o rm ir  en  pa ix  l’o m b r e  d e  J e a n -Jacq u es ,  
n o u s  la re t ro u v e r io n s  enco re  l á .D a n s  sa ¡eunesse, 
il  ta isa i t  p a r t ie  de la M ai tr ise  et y  a long tem ps  
ch an té  les lo uanges  d u  Seigneur .

o N o u s  v is i te rons  auss i  l’église d e  Sa in t -M au-  
rice.  L ’e x té r ie u r  en est foi t m ise rab le .  E lle  est 
enca s t rée  d an s  des  n ia iso ns  qu i  l’env e lo p p en t  de 
to u s  cótés.  11 en  é ta it  a ins i  p re s q u e  to u jo u rs  autre- 
fois. L a  m a iso n  de D ieu  é ta i t  hosp i ta l ié re  aux 
pauv re s  gens ,  ils a p p u y a ie n t  leu rs  m isérab les  
ta u d ís  á ses so l ides  m u ra i l le s ,  c o m m e  les h i ro n -  
de l les  a c c ro ch en t  leurs  n ids  aux  scu lp tu res  des 
en co rbe l lem en ts  e t  des  rosaces.

o L o r s q u 'o n  a  franchi la  m ise rab le  p o r te  dé -  
pe in te ,  aux  go nds  rouil lés ,  qu i  d o n n e  accés dans  
i’église, o n  est saisi d ’a d m ira t io n  p a r  l ’am p leu r  
d e  la nef,  la  ha rd ie s se  de ses voütes.

« C e tte  nef,  chef-d’ceuvre d’u n  art is te  qu i  m ’est 
in c o n n u ,  fut co ns t ru i te  p a r  le c a rd in a l  de B ro n -  
gny .  C 'c ta i t  un  g ra n d  b á t i s s e u r  d ’églises, c a r  c’est 
á  lu i éga lem en t  q u ’on d o i t  ce t te  m e rve i l leuse  cha- 
pe l le  des  M achabées ,  greffée h la fro ide  ca thédra le  
d e  Genéve.

« E n f in ,  je vous  fera i  voir ,  acco lé  á la  nouve l le  
église de N o t r e - D a m e -d e -L ie s s e ,  u n  a n c len  d o -  
c h e r  p en ch é  c o m m e  la to u r  a e  P is e ,  et cette 
m isérab le  ^ e t i t e  m a iso n  de la Galerie  d o n t  sa in t  
F r a n f o i s  de Sales  d isa i t  : « J ’ai t ro u v é  u n e  ruche  
p o u r  m es  abe iü e s ,  o u  p lu tó t  u n e  cage  p o u r  mes 
pe t i te s  co lo m bes .  » C’est d an s  ce t te  hu m b le  de -  
m e u re  q u ’a l la ien t  vivre déso rm ais  la  b a ro nne  
J ean n e  de R ab u t in -C h an ta l ,  la  tou te  sédu isan te  
Jacque l in e  Favre  et M'*« d e  B récha rd  qu i ,  elle.

n’avai t  c o n n u  d e  la vie que  ses a m er tu m es  et ses 
souffrances.

« A u  xvii« siécle on  c o m p ren a i t  ces com ple ts  
d o n s  d e  soi ,  ces h é ro íq u e s  im m o la t io n s ,  et c’es t  en 
t r io m p h e  qu e ,  le  6 ju in  i 6 i o ,  jo u r  de la T r in i té ,  
les t ro is  fo n d a t r ic e s  de la  V is i ta t ion  fu ren t  con-  
du ite s  á l e u r  nouve l le  ré s idence .  L es  t ro is  fréres 
d e  sa in t  F ra n c o i s  de Sa les ,  re s te s  d an s  le m o nde ,  
c o n d u isa ien t  les f iancées d u  C h r is t  et tou te  la 
nob le sse  d e  la r eg ió n  les e sco r ta i t .  L e  p eu p le  se 
p re s sa i t  s u r  le p a s s a g e  d u  co r tége ,  a cc la m a n t  ces 
fem m es qu i ,  p a r  cho ix ,  e m b ra ssa ien t  le u r  vie de 
p r iva t ion s  et d e  t rava il . . .

II O h  ! q u e  n o u s  so m m es  t e r re  á t e r re  d an s  n o t r e  
siécle de p ro g ré s  et c o m m e  o n  a  envíe  de c r ie r  
avec T h é o p h i le  G au th ie r  : Des a i l e s ! D es  
alies !... »

—  II m e  sem ble  q u e  vous  n ’en m a n q u ez  pas ,  
d i s - j e  en  so u r ia n t  au  fu tu r  apótre .

—  II n ’y a  au  m o n d e  que  le sursum  corda,  m e  
r é p o n d - i l ; sans  cela ,  q u e  se r a i t  la  vie?

L e  tem ps  n o u s  m a n q u e  p o u r  p h i lo so p h e r  á 
loisir,  m e t t r e  en ba lance  l ' id éa l  et la  p ro se ,  et n o u s  
n o u s  s ép a ro n s ,  en  n o u s  d is an t  au  revoir .

I I I

L a  br ise  s’é ta it  l e v é e ,  soufflant au  la rg e ;  le 
p é re  C on n az  d é p l ia  la pe t i te  vo ile  t r iang u la i re  
a t tach ée  au  m a t ,  p r i t  en  m a in  le gouverna i l  et mit 
le  cap  s u r  T a l io i re s .  L a  so irée  é ta it  t iéde  et ra -  
d ieuse  c o m m e  u n e  n u i t  d ’aoú t ,  je  m e  sen tá is  
p é n é t ré  p a r  u n  indéfin issab le  s e n t im e n t  o ú  se 
m é la i t  á  u n e  in tense  jo ie  de v ivre  u n e  ex qu ise  
m é lanco l ie  et le  re f ra in  d ’une  ba l lad e  d u  p ay s  d e  
V en d ée  me v in t  su r  les lévres  :

Va, roon ami, va, la  lune se léve;
Va, mon ami, va, la lune f'en va.

Je  f r e d o n n a is  á m i-v o ix  ce d o u x  re f ra in  qu i  
évei lla it  en m oi m ille  t res  chers  et t r e s  lo in ta in s  
sou ven irs ,  e t  vo ic i  que  m o n  ba te l ie r ,  d ’u n e  voix 
b ien  t im brée ,  co n t in u é  :

Qu’apportera-t-on á la bien*aim¿e?
Chapelet d'argenc, ceinture dorée...

—  Mais v o u s  n ’étes pas  V e n d é e n ; c o m m e n t  
co n na issez -vo us  ce t te  vieille  ch anson  ? lu i dem an -  
da i- je  to u t  su rp r is .

— O h  ! dam e, o n  a vu d u  p ay s  d an s  sa je u -  
nesse! . . .  V o u s  savez, les S avo y a rd s ,  9a cou ra i t  
le  m o n d e .

—  Avec le u r  m a rm o t te l
—  E h !  m o n  D ieu ,  oui,  avec le u r  m a rm o t te  e t  

u n  m a i t r e  r a m o n e u r ,  q u i  me d o n n a i t  p lus  d e  
co u p s  que  dé g ros  sous. Ce que  j’en  ai ram o n é  de 
chem inées  en t re  A n g e r s , N an te s  el P o i t ie r s ,  la

i
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b o n n e  Sainte-VLerge le s a i t ! L es  fem m es me 
d o n n a ie n t  des  bo lees  d e  la it  et des c r i p e s ,  je 
joua is  avec les gam ins  e t  j’é co u ta is  les vieux 
ra co n te r  des  h is to i res .  O h!  c ’é ta it  to u jo u rs  les 
m é m es  ! C’é ta it  la  G ran d e  G uerre ,  q u a n d  ils se bat- 
ta ie n t  d a n s  ¡es hal l ie rs  con tre  les so ld a ts  d e  la 
R ép u b l iq u e  qu i  avai t  tué  le ro i ,  vo u la i t  p ren d re  
les gars  e t  cha sse r  les curés .

E t ,  se r e d r e s s a n t  avec u n  éc la ir  d e  fierté dans  
les yeux  :

—  N o u s  auss i ,  en  Savoie ,  n o u s n o u s  som m es  bien 
ba t tus  p o u r  g a rd e r  nos  p ré t res  e t  n o t r e  roí . . .  Mais 
le bon  Dieu, il fau t  c ro i re ,  n e  ba ta i l la i t  pas  en  ce 
te m p s- lá  avec les b raves  gens. T e n e z ,  p a s  bien 
lo tn  d ’ic i,  il y  a u n  p e ú t  p ay s  q u i  s’appelle  la 
va l lee  de T h ó n e s ; o n  y a  fa it  la  g u e r re  c o m m e  en 
V endée ,  et c ’est u n e  fem m e qu i  était  á  la  te te  de 
la ré s is tance  ; « un  b eau  b r in  d e  fem m e », d isa ien t  
les anc iens ,  et avec  9a u n  ange  d u  bon  D ieu  I On 
l ’app e la i t  M arg uer i te  F r ich e le t .  S o n  pére  é ta it  
L o r r a in ,  d u  pays  de Jean ne-d ’A rc. Elle é ta it  p lus  
savan te  q u e  ne le so n t  d ’o rd in a i r e  les filies do sa 
co n d i t io n  et avai t  tro iivé ,  to u te  jeu ne ,  u n e  tres 
b o n n e  p lace  d an s  la  famille d u  m a rq u is  de 
P réau lx .  Ce n ’é ta it  pas  p réc isém en t  le  vo is in ag e ;  
le m a rq u is  de P ré a u lx  hab i ta i t  A n gers .  M argue ­
ri te re s ta  lá -bas ju s q u ’au  m o m e n t  de vo tre  Révo- 
l u t io n ;  les d e  P ré a u lx  ém ig ré ren t ,  et ei le revint 
e n  Savoie . E l le  en t ra  a lo rs  au  service  du  b a ró n  
F o n ce t ,  á C h am b éry .  Mais vo ilá  q u ’au m o is  de 
sep te m b re  1792, la  R é p u b l iq u e  franca ise  déc la ra i t  
la  g u e r re  á n o t r e  p au v re  r o i ,  e t ,  to u t  au ss i tó t ,  les 
so ld a ts  en v ah is sa ien t  le p ay s  en d is an t  q u ’o n  alla it 
l ’o rg an ise r  « á la  f r a n ja i s e  ». C o m m e ,  en ce temps* 
lá, la  m o d e  f ran fa is e  n’é ta it  p a s  b ien  ra s su ran te  
p o u r  les nob le s  et les r iches ,  to u s  ceux  q u i  é ta ient 
á  C h a m b é ry  se  sauvéren t .  L e  b a ró n  F o n c e t  pa r t i t  
des p rem ie rs ,  et M arg u e r i te  F r ich e le t  r e n t ra  á 
T h ó n e s .

Ce fu i  u n  ém erve i l lem en t  d an s  to u t e  la  vallée. 
O n  avait v u  p a r t i r  p re s q n e  u n e  enfan t ,  on  revoyait  
u n e  g ran d e  et supe rb e  filie d e  t r e n te  ans,  p a r l a n t  
m ie u x  q u ’u n  livre ,  e t  p o u r t a n t  d o u c e  et simple 
e t  b on ne .  E lle  so ig n a i t  les m alades.  fa isai t  la 
c lasse  aux  pet i ts ,  et pu is  re s ta i t  de ¡ongues heures 
á gen o u x  d an s  l’église. T o u s  les gars d u  pays  
l’a u ra ien t  vou íu  p o u r  fem m e,  m a is  elle repoussa i t  
en  so u r ia n t  leu rs  ga lan ts  p ro p o s ,  d i s an t  : n Ce 
n ’es t  p a s  le m o m e n t  de so n g e r  au  m ariage ,  mais 
á  la  bata il le .  II fau t  cha sse r  les F ran ca is  qui 
p i l len t  nos  églises e t  p e rs é c u te n t  nos  p ré t res .  a

Elle  r é p é ta  ce la  ta n t  et ta n t  q u ’elle finit p a r  
exa l te r  to u te s  les te tes ,  et, \ in b eau  jou r ,  tous  
ceu x  de la  va l lée ,  h o m m e i , '  f em m es ,  enfan ts ,  
v ie il la rds ,  d éc id en t  d e  se so u leve r  en masse 
co n t re  les e n v ah is seu rs ,  e t  d e  le u r  rep ren d re  
A nnecy .  C’es t  M arguer i te  qu i  e s t  leur  général ,  
leur  in t e n d a n t ;  el le  vo i t  á  to u t ,  p rév o i t  tou t ,  
co m m e  si el le n 'ava i t  jam ais  fa i t  q ue  9a d e  son 
ex is tence .  L e s  ¡eunes filies,  les en fan ts  so n t  les

fo u r r ie r s  de la pe t i te  a rm ée ,  a p p o r ta n t  au  cam p 
les p rov is ions  nécessa i re s ;  les vie ifles femmes 
fond en t  d u  p lo m b  p o u r  faire des bai les  et de la 
mitra il le .

M algré  le u r  v a i l la n c e , les gens  de T h ó n e s  
fin iren t  p a r  étre éc rasés  p a r  les t roup es  du généra l  
d ’O ra ison  , qu i  m iren t  le pays  á sac, b rú lé ren t ,  
m ussac ré ren t  to u t  s u r  leur  passage .  M arguerite  
F r ich e le t  fu t  p r i s e .s e  d é fe n d a n t  c o m m e  u n  hom m e. 
O n  la chargea  d e  cha ines  et on la co n d u is i t  á 
A nn ecy  p o u r  é t re  t radu ite  devan t  le t r ib u n a l  c r i -  
m inel d u  dép a r tem en t .  O n  n e  la fit pas  langu ir  
long tem ps  en p r iso n ,  et l’acte d’accusa t ion  fu t  vite 
rédigé. E l le  en re c o n n u t  f iérem ent l’exact i tude ,  
av o uan t  avoir  r e cu  chez  elle des  p ré t re s  in se r-  
m e n té s  et en te n d u  leurs  m esses ,  p ro c la m a n t  son 
dév o u em en t  á la  dynast ie  d e  Savoie ,  e t  déc la ran t  
la  sa in te té  de T in su r rec l ion  d o n t  elle  avai t  é t é l ’or- 
gan isa tr ice  e t l e  chef.

L e  t r ib u n a l  la  c o n d a m n a  á é t re  fus il lée  le  len- 
d e m a in ,  su r  la  p lace  d u  P a q u ie r .  L a  sa in te  filie 
en ten d i t  í’a r r é t  sans  p á l i r  e t  su iv it  les ga rdes  la 
te te  hau te .  L ’exécu t ion  deva i t  avo ir  l ieu  n o n  pas  
a l’aube ,  m a is  en p le in  ¡our .  U ne  foule énorm e 
envah issa i t  les a b o rd s  d e  la p r i so n  e t  d u  P á q u ie r ;  
d e  to u te  la  reg ión ,  on  é ta it  a c c o u ru  p o u r  ape rce -  
vo ir  cette nouvelle  Jean n e -d ’A rc  qu i  avai t  te n u  en 
échec  les inv incib les  so lda ts  d e  la C onven tion .

E lle  a p p a ru t  com m e u n e  m arty re ,  son  chape le t  
en t re  ses m a ins  jo in tes  ; el le  m a rch a  d ’u n  pas 
ferm e vers le  lieu de so n  supplice .  L o r s q u ’elle fut 
arr ivée ,  el le  refusa  d e  se la isse r  b a n d e r  les yeux, 
et d i t  au  p e lo to n  d ’exécu tion  : o —  V ous ti rerez 
q u a n d  ¡e d o n n e ra i  le s i g n a l ; » p u is ,  s’agenouillan t,  
les y eu x  levés vers le ciel,  elle c r ia  d’une  voix 
for te  : n Vive la re l ig ión  ! Vive le ro i  I » Aussitó t ,  
u n e  fo rm idab le  d é to n a t io n  se fit en ten d re ,  et la 
belle M arguer i te  F r ich e le t  to m b a  foudroyée .

E n  achevan t  son  récit ,  la  voix d u  ba te lie r  s’étaic 
altérée.

—  M o n  g r a n d 'p é re  é ta it  lá to u t  enfan t ,  a jou ta -  
t-il, et , b ien  souven t ,  ¡I m ’a r acon té  q u ’il avai t  vu 
n o tre  sa in te  d e  T h ó n e s  é ien due  p a r  te rre ,  pAle et 
sanglan te .  O n  je ta  ce pauvre  co rps  p e rcé  de bailes 
d an s  u n e  fosse, et le pays ,  t e r ro r i sé ,  n ’osa  plus 
bouger.

De pe t i te s  lueurs  sc in ti l len t su r  la  rive.
— C ’est M en thon ,  le  p ay s  de sa in t  Bernard .
A u-d essu s  des m a ison s  d u  village m o d e rn e  se

d re s se  la  fiére s i ihouette  d ’un  d o n jo n  féodal féeri- 
q u e m e n t  éc la iré  p a r  les rayons  de la  lune .

A u  x« siécle, les M e n th o n  éta ient d e  h au ts  et 
pu issan ts  ba ron s .  L e  c h e f  de la famille avai t  u n  
fils, B e rn a rd ,  q u ’il  avai t  déc idé  d e  m ar ie r  avec 
la r iche  hé r i t ié re  d u  chá teau  de M io llans,  d o n t  tes 
to u r s  se d re s sen t  e n co re  au -d e s su s  de la vallée 
de l’A r c ,  s u r  la  rou te  de l’l ta l ie .  M arguerite  
de M io llans  é ta i t  auss i  belle que  r i c h e ,  mais 
B e rn a rd  avai t  en so n  coeur des am bitions  p lus  
h a u te s ,  un  réve  p lu s  i d é a l : il voula it  étre p ré t re ,
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e t  com m e,  en  ces tem p s  lo in ta ins ,  l’au to r i té  pa te r-  
ne l le  é ta it  u n e  p u is san ce  abso lue ,  con tre  laquelle  
o n  ne h i t ta i t  p a s ,  il n ’osa  pas faire á son  pére 
l’aveu d e  sa voca t ion .  II re s ta  a ins i  ju s q u ’á la 
ve i l le  d u  j o u r  fixé p o u r  son  m ariage ,  d e m a n d a n !  á 
D ieu  de lu í  d o n n e r  la  fo rcé  de b r ise r  le s  l iens  qu i  
ren c h a ín a ie D t  á la te rre .  11 ré so lu t  d e  s’en fu ir  du  
chá teau .  M ais ,  co m m e n t?  L e s  p o te rn e s  éta ient 
b a rr icadées ,  le  pont- lev is  levé. L a  seu le  is sue  pos* 
s ib le  é ta it  la  fené tre  d e  sa ch a m b re ,  e t  e n ce re  
é ta it -e lle  é levée  de p tu s ieu rs  m é tre s  au -d e s su s  d u  
sol.  C ep en d an t ,  B e rn a rd  n ’hés i ta  p a s ,  e t ,  se  re -  
c o m n ia n d a n t  á  D ieu  e t  á  la  v ie rge  M arie ,  il se 
la issa  g lisser le  ¡ong  d e  la m u ra i l le ,  se c ra m p o n -  
n an t  a u x a s p é r i t é s  d e s p i e r r e s  p o u r  ne pas  to m b e r  
d an s  l’a b im e ;  enfin,  ses p ied s  r e n c o n t r é r e n t  la 
saill ie  d’u n  ro c h e r ;  ils s ’y a p p u y é ren t ,  e t ,  d ’aprés  
la légende ,  la  roche  g a rd a  l’em pre in te  de ces p ieds 
d ' a p ó t r e ,  q u i  fuya ien t les r ichesses  et les joies 
h um a in es .

A prés  avo i r  repr is  ha le ine ,  le d é se r te u r  d u  m a ­
r iage  se je ta  dans  la m o n ta g n e  e t ,  t a n d is  q u ’o n  le 
ch e rch a i t  v a in em en t ,  il g agna  la vallée d’A oste ,  oü 
se t r o u v a i t  u n  co uv en t  d e  re l ig ieux  su ivan t  la 
régle d e  s a in t  A ugust in .  II y  d e m a n d a  u n e  cellule 
e t y  v é c u t  p ieusem en t  de lo ngue s  a n n é e s ;  m a is  le 
so uven ir  des  d angers  a u x q u e ls  il avai t  été exposé 
en tr a v e rsa n t  les A lpes  h a n ta i t  ses veilles, et il 
réva i t  d ’ins ta l le r  des  re l ig t#ux  su r  ces ápres  som - 
m e ts  aux  neiges é te rnelles ,  afín qu e  les voyageurs ,  
égarés  d an s  ces  b lan ch es  et m or te l le s  so l i tudes ,  y  
t r o u v a s s e n t  u n  asile et des secours .

De va i l lan ts  cceurs f i rent e ch o  á ce t te  ch a r i tab le  
pensée ,  e t  u n  essa im  d e  re l ig ieux  v in t  s’établir  
aux  m o n ts  j o u x .  U n  h o sp ice  y  fu t  co n s t ru i t ,  et, 
g ráce  á  d e  p e rpé tue ls  d é v o u em en ts ,  des  cen ta ines  
d ’ho m m es  fu ren t  a rrachés  á  la  m o r t .  L e  saint 
fo n d a te u r  m o u r u t  en 970: m a is  so n  C E U v r e  ne dis- 
p a r u t  pas  avec lu i ,  et la  p e t i te  c loche  d ’appel 
t in te  enco re ,  aprés  n e u f  s iécles ,  q u a n d  v iennent 
le s  te m p é te s  de neige  dans  les pér i l leux  défilés du 
S a in t -B e rn a rd ,  car,  d an s  so n  e n th o u s ia s te  recon-  
na issan ce ,  le p eu p le  a d o n n é  ce n o m  aux  m on- 
tagnes oii v ivent et m e u re n t ,  p o u r  le  sa lu t  d e  leurs  
fréres ,  les fils sp i r i tue ls  de sa in t  B e rn a rd  de M en- 
thon .

L a  lignée  tem pore l le  d u  sa in t  re l ig ieux  n 'est

pas  é te in te ,  et lo r squ e  l’u n  d e  ses arr iéres -neveux  
m o n te  á  l 'u n  d e s  h o sp ices ,  to u te s  les c loches 
so n n e n t  en so n  h o n n e u r ,  con im e p o u r  les ro is  et 
Ies re ines.

De n o u v e a u , la  rive s’éc la ire .  U n e  es tacad e  
avance  c o m m e  u n  b ra s  d an s  le l a c ; c ’e s t  T a l-  
loires.

T a n d is  q u e  le -p é re  C o n n a z  a m a r re  sa b a rq u e  
d an s  le p e t i t p o r t ,  je  m e  re s so u v ien s  des pages  
dé l ic ieuses  in s p i r é e s p a r  T a l lo i r e s  et ses env irons  
au  m a h re  p e in tre  des  bo is  o m b re u x  et des  cham ps  
em b au m és ,  A n d ré  T h e u r ie t ,  e t  d ’avance  je m e  fais 
u n e  féte d 'e r r e r  á  t rav e rs  ce p ay s  q u i  a  serví 
de  cad re  e n c h a n te u r  á ta n t  d e jo l i s  ro m a n s .  L ’ori- 
gine de T a l lo i re s  est fo r t  anc ienne .  U ne  c h a ñ e  du 
IX' siécle m e n t io n n e  u n e  r iche  d o ta t io n  faite á  
l’ab b ay e  d e  T a l lo i re s  p a r  H e rm a n g a r d e ,  femme 
de R o dü lp he ,  ro i  d e  B o urgogne .  Au n o m b re  des 
té m o in s  de ce t te  d o n a t io n ,  f igure en  p re m ié re  ligne 
le  cé lebre  H u m b e r t  a u x  blanches m ains ,  le fon ­
d a te u r  de la  m a ison  d e  Savoie .

L ’i l lu s tra t ion  d o n t  se glorif ie le b o iu g  d e  T a l ­
lo ires  e s t t o u t e  m o d e rn e .  L a  m a ir ie  a c tue l le  a  été 
le be rceau  d ’u n  des g ran ds  ch im is te s  du  commen* 
cem en t  d u  siécle ,  B en h o l le t .

A prés  T a llo ire s ,  m o n  b a te l ie r  m e  fe ra  to u c h e r  
á D u in g t ,  d o n t  le chá teau ,  d a tan t  d u  xi* siécle , 
ba igne  d a n s  les o ndes  t r an sp a re n te s  du  lac .  U n  
peu  av an t  d ’y a r r ive r ,  il me m o n t re r a  les restes 
d ’une  s ta t io n  la cus t re ,  m a is  ce souven ir  p réh is to -  
r ique  offre p lu s  d ’in t é r l t  á  des  a rch éo lo g u es  q u ’á 
u n  p au v re  ré v eu r  assez  ig no ran t ,  il faut le  c o n -  
fesser,  d e  ces lo in ta ines  ques t ions .

L e  vil lage d e  D o u ssa rd  e s t  le p o in t  te rn i inus  
d u  lac d 'A nnecy .  L a  b a rq u e  d u  b o n  p é re  C onnaz  
n e  m e  co n d u i ra  pas  ju sq ue- lá ;  ap rés  avo i r  sa- 
v o u ré  d an s  u n e  len te  p r o m e n a d e  les m erveil leux  
et m ú l t ip le s  a spec ts  d e  ce lac aux  rives en -  
ch a n te re sse s ,  je  veux  en  revo ir  l’en sem b le  en 
p le in  so le il ,  d an s  la rap ide  v is ión  d’u n  b a teau  á 
vapeu r ,  et, de D o u ssa rd ,  t r a v e rsa n t  les m o n tagnes  
d o n t  Ies p ie s  d en te lé s  se re f ié ten t d an s  le m iro i r  
m o u v a n t  d u  lac ,  j’i ra i  g laner  de p réc ieu x  e t  in té-  
ressan ts  souvenirs  a u to u r  de C ham b éry ,  cette 
an t iq ue  cap i ta le  d u  d u c h é  de Savoie .

J a c q u e s  d e  i . a  F a v e .
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E n ’es i  pas  á tou tes  no s  abonnées  
in d is t in c tem en t  q u e  n o u s  reco m -  
m a n d o n s  le nouve l  ouvrage  de 
T h .  B e n t z o n ,  d o n t  le  g r a n d  ta -  
le n t  s’e s t  r é cem m en t  exercé  á  leur  
profit .  d io s e s  e t gens d 'A m ér i-  
que ( i j ,  ce t te  serie d ’é tu d es  t res  
fortes, p r ise s  s u r  le v i f ,  o ü  la 
l i t té ra tu re ,  la  vie socia le .  la  vie 

d e  famille t r o u v en t  t o u r  á  to u r  le u rp la c e ,  s’ad resse  
á des  esprits  s é r i e u x q u i l i r o n t  avec l’í n t é r l t  le p lus  
v i f  ces pages  c h a rm a n te s  e t  si jus tes ,  oú  l’au teu r  
déc r i t  t a n tó t  u n e  co lon ie  d e  Sliakers ,  ta n tó t  une  
p r o p r ié t é  d e  TAricansas, n o u s  in d iq u a n t  avec déli- 
ca tesse  les mérites  et les défau ts  d e  ce t te  société 
b ien  d ifférente  de no tre  vieux m onde ,  q u ’o n v a n t e  
et c r i t iq u e  a u jo u rd ’hu i  d e  fa^on éga lem en t  exa- 
gérée .  A u to u r  du monde m ill ionna ire  am érica in ,  
p a r  JoHANNET (2), u n  l iv re  f o n  am usan t ,  vient 
a p p o r te r  sa p a r t  d e  d o c u m en ts  á  cette é tu de ,  et 
d ém o n tre r ,  ap rés  n o u s  avoir  co n té  c o m m e n t  se 
fon t  et se  d é fo n t  ces  co lossa les  fo r tunes ,  que  le 
b o n h e u r  vé r i tab le  n ’y est n u l lem e n t  a t taché  et 
l 'ex is tence  q u ’elles p ro c u r e n t  souven t  t rés  factice. 
Mais ces rois de l 'o r , dii pé tro le ,  e tc . ,  p a r t is  so u ­
ven t d e  la pauv re té ,  nous  d o n n e n t  u n e  l e fo n  de 
vo lo n té ,  de travail ,  to u jo u rs  u ti le .  L e  p rem ie r  
vo lu m e  d u  c o m te  o’HAUssoNvrr.LE (3 ), s u r  la  D u -  
chesse d e B o u r g o p ie ,  ne  c o n d u i t l a  je u n e  p rincesse  
q u e  ju squ ’á so n  m a r iage  enfantin .  II est done  
m o in s  q u es t io n  d ’elle q u e  d e  la c o u r  de L o u isX IV  
et d e  celle de Savoie ,  oü elle e s t  née, d an s  ce beau 
travail  h is to r iqu e  p u isé  aux  sources .  N os  lectrices 
ne sau ra ien t  t ro p  s’a t tach e r  á  c e g e n r e  d ’ouvrages, 
qu i  v ie n n en t  com plé te r  les é tudes ,  sou v en t  insuf- 
f isam es,  de le u r  ¡eunesse ,  et ont,  q u o iq u e  cer-  
ta in e s  p u is sen t  p en se r ,  b e a u c o u p p lu s  d 'a t t ra i t  que 
la  p lu p a r t  des  rom ans .

T o u te s  les m é res  d ev ra ien t  m e ttre  aux m ains  de 
leu rs  g ran d s  fils ; C athoüques de F ra n ce  (4}, pa r  
Ed .  T r o c a n ;  et Ies sceurs ie  li re avec leurs  fréres. 
Ces p o r t ra i t s  courts ,  b r i l lam m en t  en levés,  d e  nos 
c o n te m p o ra in s  les p ius  é m in e n t s ,  so m ,  d s n s  la 
p en sée  d e  l’au teu r ,  des t ines  á a p p re n d r e  á la  jeu- 
nesse  le n o m  et l’ceuvre d e  g lor ieux  a ínés  d o n t  
ils p eu ven t  se fa ire  des m ode les .  L es  ind ica t íons  
b ib i iog raph iques  trés  p réc ises ,  d o n t  M. T ro g an  
fa i t s u iv r e  ch aq u é  p o r t ra i t ,  c o u p é  de c i ta t ions  et 
d ’a n e c d o te s ,  s e ro n t  in f in im ent p réc ieuses  p o u r  
d i r ig e r  des  lec tures ,  et d o n n e r ,  ce  q u e  M. T ro g an

( 1- 3 ) Calmann-Lévy, rué Auber : 3 fr. 5o. — (3 ) ¡d . :

(4) Mame, cdit. CIicz Bourguet-Calas, rué Saint- 
sulpjce : 3 francs broclie, 5 trancs re l ié ;  illusiré.

appe l le  sp i r l tue l lem en t ,  « oprés T instruct ion  pour 
le  bacca lau réa t ,  l’in s truc t ion  p o u r  la  vie ».

A cette fin de vacances,  il faut in d iq u e r  quelques 
livres d e  p u r  am usem en t ,  qu i  so ien t  p o u r  tom e la 
fa m i l le .  Voici ju s tem en t  L a  Roche qu i tue,  de 
P i E R R E  M a e l ( i ) ,  act ion  trés d ram a t iq u e  d o n t  le 
cadre  est e m p ru n té  á  l’his to ire  de la B re tagne  sous 
la  R é v o lu t io n ; les h é ro s ,  les fréres P r ig en t ,  
co m p ten t  p a rm i  nos m ar ins  les p lu s  vaillants.  Un 
in t é r l t  m ys té r ieux ,  p u is san t ,  sou t ien t  ¡usqu’au bout  
ce récit  d e  lu t tes  et d ’am o u r  noble  et courageux ,  
qu i  ne p ass io n n e ra  pas  seu lem en t  la  jeunesse. 
D ans  la  m ém e co llec t ion  i l lus trée  o n t  pari i  les 
ch a rm a n ts  Contes de B onn e  P erre tte ,  p a r  R ené  
B a e c n  (2). L e  Superbe  Orénogue  (3j est la  p rem iére  
pa r t ie  du  ro m á n  annue l  de J .  V e r n e .  Le ti tre 
ind ique  le ch a m p  n o uveau  de ses e x p lo ra t io n s ; un 
F ran ca is  s’e s t  p e rd u  d an s  ces p la ines  sans fin de 
I’A m ér iq u e  d u  S u d  a rro sée  de fleuves g é a m s ;  
ceux q u i  le rech e rch en t  —  et lá  se cache  u n  m y s -  
té re  to u c h a n t  —  arr iveront-i ls  á  le re t rouver ,  
v ivan t OU m o r t?  L es  inc iden ts  cu r ieux  et ém ou-  
van ts  d e  ce t te  p rem ié re  pa r t ie  p ro m e t te n t  bcau-  
co u p  p o u r  la seconde.  P lus  com iques ,  p lu s  fanta i-  
s is tes .  L e s .  A ven tures de F r iq u e i te ,  p a r
B o ü s s e n a r d  (4), ren t ren t  auss i  d an s  la catégorie  
des  ro m an s  g é o g ra p h iq u e s e tp ro m é n e n t  !e lec teur ,  
d u  T o n k in  á M adagascar ,  k  t r a v e r s l e s  vertig ineux 
exploits  d ’u ne  je u n e  inf irmiére ,  d o n t  le sang-froid 
e t  la ga ie té  p a r i s ien n e  rés is ten t á tout.  L 'H o m m e  
blanc, p a r  C h a m p o i . ( 5 ) ,  agréab le  ro m á n  oii le fan tas -  
t iq ue  s’associe  ad ro i tem en t  au  réel, nous  raconte  
l’h is to i re  d ’une  famille au  co m nien cem en t du 
siéc le ;  il y  a lá u n e  p h ys ionom ie  de vie ille  filie 
b o u r ru e  et bonn e  q u i  est incom parab le .

E n ñ n ,  p lu s  spéc ia lem en t  p o u r  les jeunes  filies : 
D es M a r is ,  s. v. p . ,  p a r  MH® H. B e s a n c o n  (6), 
u n e  de n o s  co l labora t r ices  appréc iées ,  p résen te  
m é res  et filies en qué te  d e  cet ob je t  rare ,  le  mari 
revé, t r a h i t  les pe t i ts  secre ts  m o n d a in s ,  les piéges 
innocen ts  te n d u s  au p ré ten d u  poss ib le ,  et p o u r  
m ora le  á ce  gen t i l  livre, celles qui o n t  a t te n d u  le 
p lu s  s im p lem em  l’h eu reu se  chance ,  so n t  les m ieux  
récom pensées .  ü n  N id  dans ¡es R u ines ,  p a r  L. d e  

T i n s e a u  (7), offre d eu x  longues nouvel les  égale ­
m e n t  grac ieuses ,  d o n t  la  seconde,  L a  L a m p e  de 
P syché ,  p ro fo n d ém en t  m élanco l ique ,  se recom - 
m and e  p a r  la n o u veau té  et l’im prévu  d u  sujet.

A. C h e v a l i e r .

(1-2) Mame, édit., chez Bourguet-Calas, rué Saini- 
Suipice. C h . : 3 francs, ¡llusire's. — (3) Heizel, rué Jacob:
3 trancs. — (4) Motitgrédieti, rué Saint-Joseph : 3 fr, 5o. 

(i)  H. G autie^ i 3, quai des Grands-Augustins ; 3 fr. 
(ü) l’lon, rué Garanciére : 3 fr, So.
(7) Calmann-Lévy ; 3 fr. 5o.
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E t r a in  de dix heures  
a m e n a  le no ta ire .  S i r  Ru- 
p e r t  al ia  au -d ev an t  de luí 
s u r  le  chem in .

—  C ’é t a i t u n  événem ent 
p révu ,  d i t r h o m m e  de loi 
aprés  a v o i r e n te n d u  queU 
ques  brefs détails  su r  la 
fin de son  Client. U ne  
be l le  fo r tune . . .  O n  doit 
reg re t te r  de n ’avo i r  pas 
d ’enfants  á qu i  la isse r u n  
pa re i l  hé r i tage . . .

—  M 'est- i l  pe rm is  de 
d e m a n d a r  si AI. B elde  a 
fait des  d ispos i t ions  te s-  
ta m e n ta í re s ?  d i t  s i r  R u-  
p e r t ,  fa isan i  en t re r  M« Gi- 
r a rd e t  d an s  la m a ison .

— II y  a u n  tes tam en t ,  
de d a te  assez récen te ,  et 
j’aí p o u r  in s t ruc t ions  de 
l’ouv r i r  avan t les fun é -  
ra i l les . . .  Y  a- t- i l  d an s  la 
m a iso n  des  pa ren ts  du 
d é fu n t  ?

— M » ' V aub ley  y h a ­

b ite ,  com m e vous  le savez, e t  la  pe t i te -n iéce  de 
M. Belde, MH« d e  L au b ly ,  a  ¿té appe lée  p a r  lady  
T ra ffo rd ,  s u r  le d és i r  d e  no tre  p a u v re  am i. Mais 
il ne po tiva i t  p lu s  p a r l e r ,  et il est m o r t  av an t  l’a r -  

r ivée de cette jeune  filie.
— E l le  e s t  ic i, a lo rs?
—  O u i,  m a is  elle  dés i re  q u i t te r  la  m a iso n . . .  S ’il 

n ’y aval t  p a s  eu  d e  te s tam en t ,  el le  h é r i ta i t ,  n a tu -  
re l lem ent,  c o m m e  la p lu s  p ro ch e  p á re n t e ;  mais ,  
c o m m e  son  o n d e  avai t  ro m p u  avec elle ,  e t  q u ’un  
te s tam en t  n e  p o u r r a i t  avo i r  d ’au t re  o b je t  que  d é l a  
priver  d e  ce t te  fo r tu n e ,  elle p ré fé re  re to u rn e r  á 
París ,  et reven ir  seu lem en t  p o u r  le convoi .

—  Q u e l  que  so i t  le co n te n u  d u  te s tam en t ,  d o n t  
il n e  m 'es t  pe rm is  d e  r íen  faire p ré ju g e r ,  d í t  le 
no ta ire ,  MU» d e  L au b ly ,  com m e la p lus  p rp ch e  
pá ren te  d e  M. Belde, d o i t  a ss is te r  á l’o uve r tu re  
d e  ce t  ac te . . .  E t  je p u is  vous  d ire  des  m a in tenan t ,  
s i r  R uper t ,  que  v o u s  étes dés igné  c o m m e  exécu-

t e u r  te s tam en ta i re ,  et q u e  je co m p te  éga lem en t  su r  
v o tre  p résence . . .  V oulez-vous p r ie r  ces d a m e s  de 
se t ro u v e r ,  d ’ici u n  q u a r t  d ’heure ,  d an s  le cabinet 

d e  M. B elde  ?
II se d ir ig ea  lu i -m ém e  vers cette ch am b re ,  qui 

lui é ta it  fam il ié re ,  et oii il  avai t  eu  avec son  client 

m a in t  en t re t ien  confidentiel.
D ans  le p e t i t  sa lón ,  Ju l ia n e  é ta i t  assise ,  im m o- 

b ile ,  p lus  pa lé  q u ’á l’o rd in a ire ,  m a is  ca lm e  et 
m a jes tu eu se .  E l le  avai t  revé tu  la seule toi le t te  
no ire  q u ’elle e ü t ;  u n e  ro b e  d e  soie ga rn ie  de jais.

S es  jo ues  s’en f iam m éren t  u n  in s tan t  á  la  v ue  de 
M« G ira rde t ,  e t  e l l e ^ e  leva  auss itó t .

__ Y a-t-i l u n  t e s ta m e n t?  d em a n d a - t - e l l e ,  se r -
r a n t  in s t inc t ivem en t  les m a in s  d an s  u n e  muerte  

angoisse.
— II y  a eu  p lus íeu rs  te s tam en ts ,  successive-  

m e n t  d é t ru i t s . . .  Le d e rn ie r  da te  d u  m ois  d ’oc tobre  

dern ier .
L e  m ois  d ’o c t o b r e ! U n  lo n g  s o u p i r  d e  sou lage-  

m ent é ch a p p a  á  J u l ia n e .  C ’é ta it  ap rés  le  d é p a r t  de 
M arcia ,  ap rés  la ru p tu re  d o n t  elle n’avait pas  
co n n u  les dé ta ils ,  m a is  qu i  lu i avait sem blé  sans 

re tou r .
__V ou lez -vous  venir ass is ter  á la  lec tu re  d e  ce

te s tam en t  V Je viens de p r ie r  sir R u p e r t  T ra ffo rd  et 
Miie d e  L au b ly  d e  s’y t ro u v e r  auss i ,  l’u n  com m e 
exécu teu r  te s tam en ta i re ,  l’au t re  en sa qu a l i té  de 

p ro ch e  páren te .
Ju l iane  rép r im a  u n e  ex p ress ion  de m é chance té

satisfaite.
__E t  vous  co nna issez  le co n te n u  d u  te s tam en t?

dem an d a - t -e l le ,  son cceur se m e t tan t  á  battre .

__O u i,  je le  connais .
__E st-ce  que  vous  ne p o u rr iez . . .  me d ire . . .  me

faire p ressen ti r . . .
—  V o u s  sau rez  to u t  d an s  u n  in s tan t ,  d i t  f ro ide-  

m e n t  le no ta i re ,  e n t ra n t  d an s  la b ib l io théque ,  et 
p o san t  sa se rv ie t te  s u r  le b u reau  d e  M. Belde.

Q ue  d e  supp os i t io ns ,  d e  dou te s ,  d e  craintes ,  
d’espérances ,  d ’angoisses  d ep u is  le m a t in  ! Ju l iane  
é ta it  á  b o u t  de forces.  E lle  avai t  redou té  qu ’il n ’y 
eü t  pas  de te s tam en t ,  que  ce v ieillard, souvent 
m é chan t .  ne se fú t  p lu  a l a  t r o m p e r  c rue l lem en t . . .  
E t  a lo rs ,  i l f a u d r a i t  r e to u rn e r  p a r tage r  la  vie beso- 
gneuse  de ses paren ts ,  re n o n c e r  á ces hab i tudes  de

1»
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lu x e ,  végéter m isé rab lem en t ,  iin jou r  peu t -é i r e  
t rava i l le r  p o u r  v ivre .  E t  p o u r  en ar r iver  lá, elle 
avai t  rejeté l’affection sincére  d u  seul étre qu i  eút 
évei llé en  elle u n e  réelle sym pa th ie  !...

Ce qu i  la  ra s su ra i t  d an s  ses p i re s  c ra in tes ,  c’étaii  
r in f lex ib i l i té  d e  M. Belde. II avai i  év idem m ent 
rejeté M arc ia  lo in  d e  l u i : il n ’au ra i t  pas  voulu ,  en 
m o u r a n t  in testa t ,  lu i d o n n e r  son  héri tage . . .  d ’ail-  
leurs ,  il y  avait chez  lu i u n e  cer ta ine  d ro i tu re  : 
il  avai t  d e m an d é  et r e cu  les so ins  d e  J u l ia n e ,  il 
n ’é ta it  pas  poss ib le  q u ’il  les eü t  la issés im payés . . .  
Oui,  m a is  quel le  se ra i t  l a  ré t r ib u t io n  ? Ic i ,  l ’im a- 
g ina t io n  p ou va i t  se d o n n e r  carr ié re ,  et passe r  pa r  
tou tes  les te in tes  de i 'e sp é ran ce  la p lu s  am bitieuse  
et d u  d é c o u rag em en t  le p lu s  com plet .

S ir  R u p e r t  en t ra  p resque  auss i tó t ,  accom pagné  
d e  M arcia .  Celle-ci s’a v an fa  v iv em en t vers Ju l iane ,  
qui,  ju s q u ’á ce m o m en t ,  avai t  refusé  d e  la voir .

—  Ju l ian e ,  dit -elle  avec é m o t io n ,  il est p rob ab le  
que  n o u s  ne n o u s  reve r ro n s  p lu s  guére . . .  Soyons 
am ies  en  sou ven ir  d e  ce lu i  d o n t  le to i t  n o u s  a  
ab ri tées  u n  in s tan t  en sem b le . . .  Soyez  sü re  que  je 
ne ressens  au cu n e  am er tu m e  c o n t re  vous, et que 
je  souha i te  s in c é re m e n t  que  vous  soyez h eu reuse . . .

Ju i ian e  m u r m u r a  qu e lques  pa ro le s  p e u  d is t inc-  
tes ,  et M« G ira rd e t  ó ta  de sa serv iet te  u n e  enveloppe 
sceilée.

C’est tou jou rs  u n  m o m e n t  so len ne l  que  celui oü 
v o n t  se révé le r  les vo lo n tés  d e rn ié re s  q u i o n t s u r -  
vécu  á ce lu i  q u i  n ’es t  p lus .  S a  voix e s t  m ue tte ,  il 
e s t  r a y é d u  n o m b re  des v ivants,  e t  cependan t ,  c’est 
en co re  lu i qu i  va p a r le r ,  et c’es t  son ceuvre qui 
va le p e rp é tu e r  en  q u e lq u e  se r te ,  en réa l isan t  son 
v o u lo i r  su p r im e . . .

L a  b ib l io théque  avai t  son  a sp ec t fam iü e r . . .  A prés  
to u t ,  ravan t -ve i l le ,  le  m a í t r e  y  é ta it  en c o re . . .  II 
y avai t  su r  u n e  tab le  u n  jou rna l  dép l ié ,  u n  livre 
á dem i c o u p é  ; des b r ins  d ’hé l io t ro pe  b a ignan t  
dan s  u n  pet i t  vase, et la  fo u r ru re  q u i  recouv ra i t  
l’infirme é ta it  je tée  s u r  le  p ied  de la cha ise  longue 
co m m e s’il vena i t  de la quii ter .

II y  eut ,  d an s  le si lence  p e san t  de ia cham bre ,  
le  pe t i t  b ru i t  des  cache ts  q u ’o n  brise  et d e  l’enve-  
lo ppe  déch irée .  P u is  M« G ira rde t  dép l ia  u n e  feuile 
de p a p i e r  t im b ré ,  lo n g u e m en t  écr i te  de la  m a in  
trem b lée  d e  M. Belde.

Ju l ian e  ép ro u v a  u n  p re m ie r  d ésappo in tem en t .  
Un te s tam en t  si lo n g  devai t  éparp i l le r  !a fo r tune .. .

E t  la  le c tu re  com m en9a .

D’abo rd ,  il y  avai t  u n  legs im portan ! ,  d eu x  cent 
mille francs, des t iné  á  fonder  des  p r ix  á  I’A cadé-  
mie des sciences.

U ne  s econde  d ispos i t ion  a t t r ib u a i t  c e n t  mille 
francs k  u n e  osuvre char i tab le ,  ay an t  p o u r  ob je t  de 
s e c o u r i r  des  veuves de professeurs .

D es  ren tes  é ta ien t  a t t r ibuées  aux  dom estiques .
P u is  su iva i t  u n e  long ue  é n u m éra t io n  d ’objets 

p a r t icu i ie r s  : la  co l lec t ion  d ’a rm es ,  cé leb re  dans 
P a r i s  et tres  p réc ieu se ,  é ta it  léguée  au colonel 
d ’E sp ra n g e s ,  la  co l lec t ion  de m éd a il le s ,  á  M H a-

vard ,  et la  b ib l io théque ,  co m p re n a n t  des m a n u s -  
c r i ts  précieu.x, au b a ró n  d e  S a in t -M a rc ,  etc., etc.

E n  qua l i té  d ’exécu teu r  te s ta m e n ta i re ,  sir  R u ­
p e r t  é ta i t  p r ié  d ’a c cep te r  les tab leau x  du  pet i t  
sa lón ,  e t  sa  fem m e deux  p a ru re s  anc iennes ,  l’u n e  
en o rs  ciselés d e  d ive rses  cou leu rs ,  l’au t re  en  dia- 
m an ts  et ru b is  cabochon s .

L e  nom  d e  R a y m o n d  N a lys  n ’é ta it  pas m i m e  
m e n t io n n é ;  m a is ,  en revanche ,  L uc  d ’E spranges  
receva i t  u n e  som m e de c en t  m ille  francs,  « en 
tém o ignage  de l ’est im e q u ’il avai t  insp irée  á 
M. Belde p a r  son  co u rage  á  défendre  ses am is  ».

E nfin ,  u n e  au t re  so m m e  d e  ce n t  m ille  francs, 
éga lem en t  ne t te  de to u s  frais, é ta it  léguée  á « ma 
pá ren te ,  Ju l ia n e  V aubley ,  p o u r  Ies d eu x  années 
désagréab les  passées  p ré s  d ’u n  v ie illard  m orose ,  
p o u r  re co n n a í t r e  ses pe ines  et i a  sotijjlesse de 
caractére  a.

C en t  m ille  francs  ! P o u r  d eu x  an s  de sa vie, et 
b ien  p lu s  enco re  : p o u r  le  sacrifice d e  so n  avenir  
et l’a b a n d o n  d ’u n  a m o u r  s incére  !...

J u l ia n e  essaya  d e  r é p r im e r  la  colére  fo lie qu i ,  
ap rés  u n  m o m e n t  d ’aíTreuse s lu p eu r ,  bo u il lonna i t  
en elle ju s q u ’á l ’é touffer. . .  II fa l la i t  e n ten d re  le 
n o m  de l’h é r i t i e r  p r iv ilég ié  á qu i  deva i t  écho ir  la 
p a n  p r in c ipa le  d e  cette é n o rm e  fo r tune . . .

" Je d o n n e  et legue le res te  de mes b iens ,  tan t 
m eub les  q u ’im m eu b le s ,  á  m a  pe t i te -n iéce  et fil- 
leu le ,  M arc ia  d e  L au b ly .  S o n  refus de vivre p rés  
d e  m oi m ’a fáché ,  e t  je m e  suis ju ré  de n e  pas  la 
revo ir .  Mais la m an ie re  d o n t  elle a  agí m ’a p ro u v é  
q u ’elle est digne de p o ssé d e r  et d ’em p lo yer  ma 
fo r tune .  »

S i r  R u p e r t  se  lo u r n a  ray o n n a n t  vers Marcia, 
p a ie  et t r em b lan te ,  pa r tagée  en tre  l’inc rédu li té ,  la  
jo ie  e t  la  p it ié  p o u r  l’affreuse souffrance qu i  dé -  
com p o sa i t  les t ra i ts  d e  Ju i iane .

L e  n o ta i re  p o sa  le te s ta m e n t  s u r  la  ta b le ,  la is -  
sa n t  sa m a in  ap p uyée  dessus.

—  L es  legs dédu i ts ,  et les fra is  de success ion  
acqui t tés ,  j’est im e q u ’il re s te ra  á M*>* de L au b ly  
u n  revenu  de cen t  qua tre -v ing t  m ille  francs  envi- 
ro n . . .  U ne  belle fo r tune ,  q u i  a é té  b ien  gérée . . .  
Mil® d e  L au b ly  a é té  ém anc ip ée ,  je sup pose?  Cela 
s implif iera  les affaires...  P e rm e t tez -m o i ,  m ade-  
moiselle ,  de v o u s  offrir mes fé l ic i ta t ions .. .  Mon 
C l i e n t  m ’avait  expr im é á vo tre  su je t  u n  singulier  
m é lange  d ’est im e e t  d e  ressen tim en t . ; .

Ju l ia n e  s ’é ta it  levée, et se tena i t  d ro ire ,  t r em -  
b lan t  d e  to u s  ses m em bres ,  m a lg ré  so n  a t t i tude  
fiére.

—  J u l i a n e ,  s’écr ia  M arcia ,  qu i  c ro y a i t  vivre 
d an s  u n  réve, je  vous  en  p r ie ,  que  ce i te  m aison  
soit e n c o re  la v o t r e ! E t  vous  m e  rend rez  h e u ­
reuse  en cho is issan t  les ob je ts  q u i  vous  p la isen t  
le p lu s . . .  E t  vous  rev iendrez  ?...

—  J am ais ,  dit  la  jeu ne  tille, les den ts  serrées.  J e  
res te ra i  ju s q u ’aux funéra il les ,  p a rce  q u ’il le  faut, 
et pu is . . .

E l le  se d ir igea  vers la  p o r te  sans p ou vo ir  ache-

-.1Ayuntamiento de Madrid



34^ J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

ver.  L á ,  elle se r e to u rn a ,  et r e t ro u v an t  la  forcé de 

p a r le r  :
— J e  vous  fe lici te . . .  V o u s  avez fa it  preuve  

d’u n e  ra r e  hab i le té . . .
E t  la  po r te  fu i  re fe rm ée  avec u n  b ru i t  q u i  eu t  

u n  ech o  é t range  d an s  ce t te  m a iso n  p le ine  d ’un  

sí lence  so lenneL

X X V I I I

T o u t  e s t  fini. L e  m a i t r e  des  É ta n g s  a  p o u r  to u -  
jo u rs  q u in é  sa belle d em e u re .  II s’en est alié 
repose r  d an s  le c im etiére  du  vil lage , d an s  son 
v ieux  to m b e a u  d e  fam il le ,  p a r  u n e  fro ide  gelée 
qu i  fa i t  é t ínce le r ,  su r  les to i ts  et su r  les b ranches  
dépou i l lées ,  l a  ne ige  b r i l lan te  to m b ée  p e n d a n t  la 

nuít .
L u c ie  n’a p a s  osé la isse r  ses en fan ts  á la  tim ide  

Jean ne t te .  M arc ia  est al lée l’em b ra sse r ,  pu ís  est 
revenu e  ass is te r  au  con vo i ,  et m a in te n an t ,  elle 
re n t re  aux  É ta n g s  p o u r  y  p a sse r  la  jo u rn é e  avec 
s i r  R u p e r t ,  e t  d o n n e r  des  s igna tu ras  p o u r  les 
affaires les p lu s  u rg en tes .

11 est d e u x  heu res .  Ju l ia n e  e s t  pa r t ie  sans  vou- 
lo i r  lu i  s e r re r  la  m a in .  E l le  e s t  chez  e l le ,  m a in te ­
n an t ,  e t  t a ñ á i s  que  la d y  T ra f fo rd  p re n d  u n  co u r t  
r e p o s ,  que  s i r  R u p e r t  s’en t re t ien t  avec le no -  
ta i re  et le co lone l  d ’E sp ran g es ,  el le  s’enveloppe 
d ’u n  c a p u c h ó n  et s’en  va e r r e r  á t r av e rs  les cha r -  
milles,  d o n t  la  neige gelée a rg en te  les n o irs  en- 

chevé trem ents .
P o u rq u o i  u n e  so u rd e  d o u le u r ,  u n e  vague an- 

goisse  agite-t-e lle  so n  cceur? E lle  d ev ra i t  é t re  
h eu reu se ,  p le inem en t ,  com p lé tem en t  heureuse .

E lle  ne sau ra i t  é p ro u v e r  á l’éga rd  d e  so n  o n d e  
q u ’u n  sen t im e n t  de re c o n n a is san ce  a t te n d r í e ,  
m a is  elle n e  l’a  n i  a im é  ni c o n n u ,  e t  au c u n  regre t  
t r o p  v i f - n e  p e u t  la  t r o u b le r .  E l le  vo i t  fu i r  á 
jam ais  la  vie de t rava i l ,  d’hum i l ia t ion s ,  d e  frois- 
sem en ts ,  et su r to u t ,  elle p eu t  a ssu re r  m a in te n an t  
l’aven ir  de ceu x  qu ’elle ché r i t  en p r o p o r t i o n  d e  ce 
q u ’elle a souffert  p o u r  eux . . .  E n  ou tre ,  to u te s  les 
jou issances  nobles  et lég it imes d e  la  fo r tune  
s’offrent á  elle : el le  a  d é já  songé á  a ide r  les p au -  
v res  jeunes  filies, les t rava i l leuses  d o n t  elle  a 
récen im en t  expé r im en té  les pe ines  et les soucis. 
L e  b ien  á acco m p li r ,  l a  facili té  d e  la víe , l’agré-  
m e n t  d u  con fo r t ,  le p la is i r  d ’é t re  généreuse  en 
to u te s  choses ,  la  sa t isfac tion  d’h a b i te r  u ne  belle 
d em e u re ,  to u t  ce la  co m p te  d an s  le b o n h e u r  qui 
lu i  a rr ive ,  et el le  rem erc ie  D ieu  á  tou te  h e u re  d u  
jour .  Mais p o u rq u o i ,  a lo rs ,  cette ag i ta t ion  intime, 
ce t te  im press io n  de vide o u  d e  tr is tesse  qu i  l’em- 
péche  d e  goú te r  cette h eu re  d e  so l i tude  e l  de 
p en se r  á  ses b o n h e u rs ?

C’cs t  q u ’u n e  q ues t ion  se p o se  sans  cesse á  elle,
— u n e  ques t ion  á laque lle  elle ne p e u t  fa ire  de 
répon se ,  et au  su je t  de laque lle  elle  n’ose  in te r -

ro g e r  p e rso n n e . . .  D epu is  la m o r í  d e  so n  o n d e ,  

el le  n ’a pas  revu  L u c . . .
II a  ap p r is  le  g ra n d  é v é n em en t  q u i  la r en d  

riche  et d ó t  p o u r  elle Tere d u  travail  e t  des 
in q u ié tu d e s ;  elle sa i t  qu ’il  a  félici té  L u c ie .  Mais, 
ni á  P a r i s  n i  aux  É tan g s ,  il n’e s t  v en u  la com pli-  
m e n te r . . .  Elle l’a a p e r f u  au  co nvo i . . .  A diverses 
rep r ise s ,  elle a eu  l’in tu i t io n  q u ’il la  reg a rd a i t ,  et 
el le  n’a p u ,  cepen d an t ,  r e n c o n t re r  ses yeux .  Au 
c im e t ié re ,  il s’e s t  inc l iné  devan t  elle . . .  Q u a n d  elle 
a m u r m u r é  au  co lone l  : « Je v o u s  reve r ra i  to u t  á 
l’heu re ,  n’es t -ce  pas  ? » elle p e n sa i t  q u ’il p re n d ra i t  
sa  p a r t  d e  ce t te  Inv i ta t ion .  Mais le co lone l  est 
ven u  seu l ,  a p p o r ta n t  en  m a n ié re  d ’ex p l ica t ion  o u  
d ’excuse  q ue lq ue  pre tex te  de service.

Qu 'a- t-e l le  fa i t?
E lle  in te r roge  ses souven irs .  N e  lu i  a - t -e l le  pas 

assez  m o n t ré  sa r e conn a is sance  p o u r  le  d év o u e -  
m e n t  q u ’il  lui a  tém o ig né  ? A-t-elle  fa it ,  sans  s’en 
d o u te r ,  q u e lq u e  c h o se  q u ’il b lS m e?  Mais qui,  
m ieux  q u e  lu i ,  sa i t  to u t  ce  qu ’elle p e n s e ,  conna í t  
ses sen t im en ts ,  sa m an ié re  d ’ag i r?  P e r s o n n e  ne 
p eu t  l’accu se r  d ’avo i r  so l l ic i té  ce t  h é r i ta g e ;  Luc, 
qu i  a p a r ta g é  d ’a b o rd  sa d isg ráce ,  sa i t  com b ien  
elle e s t  d é s in té ressée . . .  S i. . .  si r íen  n ’é ta it  changé 
d a n s  ses sen t im en ts ,  á  l u i , —  ses sen t im en ts  d ’aii- 
tre jo is ,  il se ra i t  v en u  lu i a p p o r te r  sa c h a u d e  et 
joyeuse  sym pa th ie ,  et lu i  d ire . . .  ce q u ’il ren fe r-  
m a i t  a u -d e d a n s  de son  cceur. Esj-ce  d o n e  q u ' i l  a 
c h a n g é ?  L ’o bs tac le  b ru ta l ,  in f ranch issab le  qui 
s’é ta i t  d re ssé  en tre  lu i  e t  so n  e spo ir ,  —  l’esp o ir  
d ’rt íí /re/oís — , ava i t- i l  eu  ra ison  de so n  a m o u r?  
A lo rs  q u ’il s’efforifait d ’a r r a c h e r  de son  cceur tou t  
réve d ’avenir ,  ava i t- i l  si b ien  réuss i  qu ’au jo u r -  
d 'h u i  il ne  re s sen ta i t  p lu s  p o u r  elle q u e  le t r a n -  
qu il le  dév o u em en t  e t  la  sym pa th ie  u n  p e u  banale 

d ’u n  a m i  ?
Des la rm es  cou la ien t  d e  ses yeux ,  ta n d is  que, 

m a rc h a n t  au  h a s a r d ,  el le  a rr iva i t  au b o rd  de l’é -  
tang ,  gris e t  te rn e  d an s  so n  c a d re  d ’oua te  b lanche .  
L a  s ta tue  voilée  se p e n ch a i t  to u jo u rs  au  b o rd  de 
l’e a u ; des  p e n d e lo q u es  de c r is ta l  s’a t tacha ien t  
aux  p lis  d e  sa tu n iq u e  e t  d e  son  voile de m arb re ,  
im age d u  m ys té re  d o n t  se couvre  ic i-bas l’avenir

—  o u  la do u le u r .
Mais d an s  le sanc tua ire  in t im e  o ü ,  seule ,  elle 

pouva i t  l ire ,  M arc ia  éca r ta  ré s o lü m e n t  to u t  voile 

et o s a  s’in te r roge r . . .
E l le  rep as sa  d an s  sa  m é m o ire  le s  m ois  qui 

vena ien t  d e  s’écouler .  E lle  rev écu t  ce t te  existence 
secre te  qu i  se d é ro u le  d ao s  les rep l is  du  coeur. 
E l le  re g a rd a  en  face ce qu i  l’avait ém u e  d e  jo ie et 

de souffrance.. .
O u i ,  u n  ins tan t ,  son  cceur s’é ta it  t r o m p é . . .  Elle 

ava i t  c ru  a im er,  a lo rs  q u ’u n  ideal d’in te ll igence ,  
de  tend resse  e t  d e  beauté  m ora le  s’ofTrait á  el le , et 
qu 'e lle  n e  s o u p f o n n a i t  p a s  u n  dé fau t ,  pas  une  
défa i l lance  chez  ce lu i  q u i  s’iden tif ia i t  p o u r  elle 
avec le b o n h e u r  h u m a in .  L ’avai t-e l le  a im é vra i-  
m e n t?  N o n ,  elle avai t  a im é  l’idéal d e  son  imagi-
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n a t io n  e t  de so n  ccEUr, et auss i  c e  n o b le  reve d ’une  

u n ió n  in t im e  c o n co u ran t  au  b ien ,  au  perfec tionne-  
m en t ,  á  l ’é lévation  des ám es. Mais u n  jo u r  était  
ven u  o ü  le voile s ’é ta it  déch iré ,  oii son  cosur, 
m eiir tr i  d ’u n e  si lou rde  ch u te ,  s’é ta it  t rouvé  en 
face d ’u n  é t re  hu m a in  m erve i l leusem en t  doué ,  
sans  d o u te ,  m a is  m é d io c re  c o m m e  h a u te u r  m orale ,  
égoíste  d an s  son  am o u r ,  cherchan! ,  d an s  u n  bu t  
d e  b o n h e u r  é tro it  et pe rso n n e l ,  á la  d é to u rn e r  
d u  d év o u em en t  auque i  l’appe la i t  le  devo ir . . .  Ce 
n 'é ta i t  pas  cet h o m m e  q u ’elle avai t  a im é. . .  Elle 
avai t  ro m p u  d ’u n e  m a in  ferm e le lien idea l,  ou 
p lu tó t ,  il s’é ta it  b r isé  de lu i-m ém e, e t e l i e  n ’avait 
p lus  t rouvé  d an s  son  cceur q u ’u n  tr is te  é to n n em en t  
d e  sa m épr ise ,  avec le v ide  d o u lo u re u x  q u e  laisse 
to u te  dési l lus ion . . .

Mais L uc  é ta it  lá, —  L uc ,  bri l lan t,  r ichem en t 
do u é  aussi,  b ien  q u e  les q u a l í té s  érincelantes de 
R a y m o n d  l 'eussen t  u n  in s ta n :  re je té  d a n s l 'o m b re . . .  
L uí ne po ssé d a i t  pas  seu lem en t  u n e  appa ren ce  de 
beau té  m ora le . . .  II savai t  suivre ,  sans  dév ier ,  la 
ligne aus té re  d u  d év ouem en t ,  q u e lq u es  sacrifices 
q u ’elle com poriS t ,  et p a ssá t-e l le ,  en  les br isan t ,  
su r  ses e sperances  les p lus  chéres . . .  II é ta it  ca- 
pab le  d ’e n c o u ra g e r  d an s  le bien la  fem m e q u ’il 
a im a i t ,  d ú t  so n  n ob le  effort la  s é p a re r  de lui 
davan tag e . . .  11 é ta i t e n c o re  assez fort,  assez noble , 
assez  g éné reu x ,  p o u r  ren fe rm er  au  fond  d e  son 
am e ce g ra n d  a m o u r  Iraversé  e t  décu ,  sans  en 
la isse r  p a ra l t r e  u n  ra y o n n em en t ,  d e  p e u r  de rrou- 
b le r  o u  d ’affliger celle q u ’il a im a i t  v ra im en t  p lus  
q u e  lu i -m ém e. . .

Mais si, á  fo rcé  de ren fe rm er  et d e  d o m in e r  sa 
tend resse ,  il avai t  réuss i  á i’é touffer et á  l’é te in- 
d re?

Alors ,  M arc ia  p en sa  qu ’elte n e  se m a r ie r a i t  
jamais . . .

Elle s’a p e rc u t  to u t  á  co u p  q u e  I’a i r  é ta i t  g lacé;  
ia te in te  d ’u n  gris j a u n e  de l 'é tang  lu i p a r u t  d ’une  
in su p p o r ta b le  tr is tesse ,  et, s e r ra n t  so n  m a m eau  
avec u n  fr isson ,  el le  se d ir igea  vers la  m a iso n .  II 
n ’y avai t  p e r s o n n e  d an s  le pe t i t  sa lón  d o n t  les 
t r é so rs ,  les p réc ieux  tab leaux  a l la ien t b ientó t  
o r n e r  le ch á teau  des  T ra f lb rd . . .  M arc ia  s’oublia  
u n  in s ta n t  á  Ies rega rde r .  D ans  le cab ine t  voisin , 
¡I y  avai t  u n  m u r m u r e  d e  voix : o n  parla it  
d ’afl 'aires; m a is  ce ja rgon  lu i é ta it  od ieux ,  e t  elle 
se  sen ta i t  si l a s s e !

L e  b ru i t  d im inua .  D eu x  voi* p a r lé re n t  seules, 
pu is  ¡a p o r te  s’o u v r i t ;  q u e lq u ’u n  la t in t  u n  ins tan t ,  
d e m e u ra n t  s u r  le seuil,  et M arc ia  e n ten d i t  ces 
m o t s  p ro n o n c é s  p a r  le co lone l  d ’E sp ra n g e s  :

—  E l le  ne l’a im ai t  pas  á ce m o m en t . . .  II n e  l ’a 
jam ais  su ,  le  p au v re  enfant . . .  Mais il a  t ro p  d 'hon- 
n e u r  et de fierté p o u r  r e d e m a n d e r  m a in te n an t  la 
m a in  d ’une  si r iche  héri t ié re ,  et si d u r  q ue  ce soit,  
je Taiderai  á  p e rm u te r . . .  P la ise  au  ciel que  tou t  
so i t  b ie n tó t  f i n i !,,,

II  fa isait dé já  so m b re ,  et en t r a v e rsan t  le p e t i t  
sa lón ,  n i  sir  R upert ,  n i le  co lone l  ne v iren t M arcia ,

qu i  se te n a i t  d an s  l’o m bre ,  e t  d o n t  la robe  no ire  ne 
se dé tacha i t  pas  su r  les tentures .

E lle  res ta  u n  m o m e n t  im mobile  de su rp r ise  et 
de  b o nh eu r ,  pu is  son  regard  se leva su r  le pu r  
visage d ’u n e  M ad o n e ,  qu i  raet ta i t  d an s  la dem i 
obscur i té  u n  d o u x  reflet b lanc . . .

Elle to m b a  á genoux ,  é p a n c h a s o n  coeur en une  
ac t ion  d e  gráces a rd en te ,  p u is  rejo ignit  le colonel 
d an s  le vestibule.

— Je  n ’ai p a s  vu Luc, d it -e l le  doucem ent ,  
essayant d e  cache r  le  t r em b le m e n t  joyeux  d e  sa 
voix . C e la  m’a fait u n  peu  de pe ine . . .  J e  re tourne  
íi P a r i s  to u t  á l’h eu re  ; j 'espére  q u ’il  v iend ra  chez 
nous  ?

II y  avait un  éc la t  hu m id e  d an s  les yeux d u  
co lonel,  et il m o r d i t  s a  m o u s tach e  avan t  d e  ré -  
pond re .

—  L uc  avait u ne  conférence  et a dil repar t i r  
aprés  les funéra i l les . . .  Mais il vous reverra . . .  o h  ! 
sans  doute .

—  P o u rq u o i  ne me reve r ra i t - i l  p a s?  Je  voudra is  
m é m e  que  ce fú t  d em a in . . .  P ouvez -v ous  lui de -  
m a n d e r  de v en i r  dans  la jo u rn ée? . . .  M® G ira rde t  
dés i re ra i t  m e  fa ire  visiter l’ap p a r te m e n t  q u ’avait 
m o n  o n d e  á  P a r i s ;  L ucie  v iend ra  et L u c  nous  
acco m p ag n e ra i t . . .  O n  m ’a d i t  qu ' i l  s ’y  t ro u v é  une 
b ib l io théque  d o n t  m o n  oncle n’a  pas  d isposé ,  et ¡e 
vou d ra is  q u ’il y  fit u n  choix  des  livres q u ’il a im e- 
rait . . .

II la regarde ,  pu is  d é to u rn e  la te te ,  hésite ,  p ro -  
m e t  et s’en  va m a lheureux .

—' M on  p au v re  g a rc o n ! . . .  11 v a u d ra i t  m ieux  
q u ’il ne la  revit p as ,  mais c’es t  im possib le . . .  
Enfin ,  c’e s t  u n  h om m e,  et m a in tenan t ,  il sait  
soufTrir......................................................................................

O u i ,  si cette S c i e n c e  su p rém e  consis te  á  sourire  
q u a n d  le coeur e s t  to r tu ré ,  á  p a r le r  avec ca lm e d e  

cho ses  indifférentes q u a n d  la voix e s t  p le ine  de 
sang lo ts ,  L uc  sait souffrir. . .

II v ien t le lendem ain ,  et t rouvé  la ch á te la ine  des 
É tangs  d an s  le v ieux  sa lón  aux  vastes  d im ensions  
et au  p la fond  bas,  avec Ies po r t ra i ts  d e  famille et 
lous  les souven irs  d u  C héne-V ert .

L u c ie  e s t  assise p ré s  d ’e l le ;  leurs  m a ins  sont 
réun ies ,  el les o n t  p leu ré ,  m a is  il y  a s u r  le visage 
d e  de L au b ly  u n e  ex p ress io n  d e  paix , de 
sécurité  q ue  L uc  n e  lu i avai t  ¡amais vue depu is  la 
m o r t  d e  Jean .

—  Venez, L u c ,  d i t  L uc ie ,  so u r ian t  á  t ravers  ses 
la rm es .  A uriez-vous so u p?onn é  cette en fan t  d’étre 
ch an gée  p a r  la  p ro sp é r i té ?  E lle  e s t  devenue  un 
vrai ty ran ,  elle fait p e se r  su r  tous  u n  ¡oug auquei 
o n  ne p e u t  se  sous t ra i re ,  et el le  v ien t d ’a rranger  
m on  aven ir  sans  q u e  ¡’aie p u  seu lem en t  p ro tes ter . . .

—  V ra im en t  ? d i t  L u c  avec u n  faux sour ire .  Et 
en q u o i  consis ten t  les p lans  ty ran n iq u es  auxquels  
vous  avez d ú  v o u s  soum ett re  ?

— A lo ue r  á Versa i l les ,  to u t  p rés  d e  votre pére ,  
u n e  m a ison  o ü  mes en fan ts  a u ro n t  d e  l’espace  et
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de r a i r . . .  A  co n s idé re r  les É ian g s  co m m e la  m a i-  
son  de cam p ag n e  d e  la famille ,  oü  le  c h e r  co lone l  
e t  m a  co us ine  S idon ie  v ien d ro n t  aux  vacances  
s’o ccup er  se lon  leurs  goíi ts , á péche r ,  á  chasser ,  á  
co n fec t io n n e r  des  confi tu res  e t  á  so igner  les m a-  

lades  d u  vil lage.. .
—  L e s  p lan s  de M arc ia  me sem blen!  f o n  bien 

a r r an g és . . .  Elle a d e v i n é , e n  ce qu i  vous  concerne ,  
les vceux secre ts  d e  m a  famille.

— Alors ,  p u is q u e  vous  l’app ro u v ez ,  p reñ ez  garde  
d e  lo rob e r  sous  s o n  joug ,  d i t  L uc ie  avec  u n  sou-  

r i r e  p r e s q u e  heureux .
—  O h !  L u c  et m oi avons  á rég le r  une  q ues t ion  

n o n  e n co re  éc la irc ie . . .  Savez-vous , L u c ,  q u ’on 
d i r a i t  q u e  m o n  so r t  n o u v e a u  vous  la isse indiffé- 
r e n t?  V o u s  é t e s le  seul de mes am is  qu i  ne m ’ayez 
pas  fé lici tée. . .

U n e  á rd e m e  ro u g e u r  couvre  les joues  de L uc ,  
p u is  u n e  te in te  p resqu e  livide lu i succéde.

—  V ous ne d o u te z  pas  de ce que  j’ai éprouvé,  
.aprés avo ir  ta n r  souffert  de vous  vo ir  t rav a i l le r  et 

c h a n te r  d ev an t  des  é t rangers . . .
— N o n ,  L u c ,  ¡e n ’ai pas  d o u té  de vous ,  mais 

i’ai sen t i  t r i s tem e n t  v o tre  absence . . .
11 ro u g i t  de n o u v e a u ,  e t  p a r l e  le n tem en i ,  s’im a- 

g in a n t  qu ’o n  en tend  les b a t tem en ts  d e  so n  cceur.
— J ’at eu m o n  S e r v i c e . . .  E t  p u i s . . .  u n e  affaire 

de p e rm u ta t io n  q u e . . .  á  laque lle  je pensá is . . .
II s’a r r é te  u n  ins tan t ,  et re p re n d ,  d ’u n  t o a  qu ’il 

c ro i t  dégagé :
—  Bref, si  to u t  s’a rran g e ,  je  p a rs  p o u r  l'Al- 

gérie . . .
O  L uc ,  si vous savez souffrir ,  v o u s  ne s a v ezp as  

d i s s im u le r !
L uc ie  ne p e u t  re teñ ir  u n  faible so u r i re .  et M ar ­

cia le reg a rd e ,  a t ten d r ie ,  so n  cceur b a t t a n t  aussi, 
m a is  d e  jóle.

—  Luc, d i t -e l le  d ’u n e  voix d o u c e ,  p o u rq u o i  
p a r t i r ?  N ’avons-noiw pas été assez  m a lh e u r e u x ?...

II o uv re  les yeux  d ém esu rém en t ,  essa ie  de parler ,  
c ro i t  q u ’il reve.

—  Elle  n ’a oub lié  p e r s o n n e ,  d i t  L u c ie  avec un  
re to u r  d e  son  anc ien ne  e t  inno c en te  m a lice .  Allez, 
L u c ,  el le  a  a r rangé  v o tre  vie co m m e la nótre . . .

II essu ie  son  f ro n t  so u d a in  m oui l lé  d e  sueu r ,  et 
se léve b ru sq u em en t .

—  M a rc ia !  s’écrie-t-il d ’u ne  voix en trecoupée ,  
c’est im p oss ib le  !... A utre fo is ,  au  C hene-V er t ,  ce/a 
se pouva i t . . .  mais m a in te n an t ,  voyez-vous, vous 
étes t ro p  riche . . .

U n e  ro u g e u r  éc la tan te  co u v re  les joues  de M a r ­
cia, e t  la  r en d  p lu s  jo lie q u e  ¡amais .  E lle  se léve 
á son  to u r  et va vers lu i :

— Luc, d i t -e l le ,  v ib ran te  d ’é m o t io n ,  regardez 
a u to u r  de vo us . . .  T o u s  les souven irs  d u  C héne-  
V e r t  so n t  lá, m ém e le sien ,  celui de l 'onc le  Jean  
q u i  réva i t  d e  m e t t r e  m a  m a in  d an s  la vó tre . . .  Re­
gard ez  ce t te  p au v re  ch a m b re  oü  vous  étes venu 
p a r ta g e r  nos  souffrances,  n o t r e  pauv re té ,  e t  for t i -  
f ier m o n  cceur p o u r  le sacrifice qu i  m ’é ta it  d e ­

m a n d é . . .  P re ñ e z  la m a in  d e  M arc ia  q u i  e s t  tou jou rs  
la  m ém e . . .  N e  vous rappe lez  pas  au t re  chose, 
L uc ,  e t  .. q u ’u n  fauK orguei l  ne m’em p éche  pas  
d ’l t r e  he t ireuse . . .

E l le  se r e to u rn e  et se réfugie  su r  l 'épau le  de 
Lucie .

Mais q ue lq ue  c h o se  q u i  est á  la fois u n  c r i  de 
jo ie et u n  sang lo t  lu i  fait lever la  té te . . .  L u c  p rend  
ses maiiis  et la  regarde ,  rayon nan t . . .

A lors ,  L ucie  se glisse h o rs  de la  ch a m b re ,  crai- 
g n a n t  q u e  l’o m b re  d e  son  veuvage n’a t t r i s te  ces 

' f ian ía i l les  bénies . . .

X X I X

« L e s  É ta n g s ,  i 6  aoCt i8 .. .

« C hére ,  ch é re  Rosa, p u is q u e  m o n  ab sence  de 
M P a r i s  v o u s  sem ble  longue ,  c’est á  v o u s  que 
ci j’ad re s se  le jou rna l  de m o n  b o n b e u r ; auss i  b ien  
o veux-je m e  d é d o m m a g e r  u n  p e u  d e  n e  p ouv o ir  
« recev o ir  sous  ce to i t  u n e  am ie  si chére ,  d o n t  
a jam ais  je  n ’ou b lie ra i  la  te n d re  bon té . . .

K V o u s  conna issez ,  au  m o in s  p a r  m es  récits ,  
u to u s  ceux  q u i  m’e n to u re n t . . .  J e  re g a rd e  a u to u r  
o d e  moi,  et je t r ace  le ta b leau  q u e  vous  réc la -  

« mez.. .
n Le ciel e s t  d ’u n  b le u  p ro fo n d  qu i  s e r a i t p r e s -  

0 q u e  t r o p  u n ifo rm e  si,  tres  h au t ,  il n ’y  avai t  u ne  
<( e c h a rp e  v apo reuse  d’u n  b lanc  t r a n sp a re n t . . .  Le 
<i soleil  d o re  ie sab le  des  a llées,  que  fait g r incer  
« la  pe t i te  v o i tu re  d e  G erm ain e ,  t ra in ée  á t o u r  de 
« ro le  p a r  ses f r é res . . .  L a  ¡ou rn ée  s’a v an ce ,  et 
« l’o m b re  m a jes tu eu se  d e  la m a iso n  se  dess ine  
I. su r  la te r ra sse . . .  L á ,  p ré s  des  o ran g e rs  q u ’o n  a 
n so r t is ,  e t  q u i  rép a n d e n t  u n e  d ouce  o d e u r ,  L ucie  
(( t rava i l le  d an s  u n e  d o u c e  q u ié tu d e ,  p o s a n t  de 
« tem ps  á au t re  so n  ouvrage  p o u r  ’rega rde r  ses 
B beau x  enfan ts ,  o u  léve u n  regard  vers  le ciel, 
11 q u a n d  elle est opp re s sée  p a r  la pensée  que  leur  

II pére  est pa r t i . . .
ir T a n te  S idon ie  cuei l le  des Heurs d ’oranger  

(I p o u r  fa ire  aux  pet i ts  des b o n b o n s  q u ’ils a im ent .  
o S o n  t r ic o t  e s t  lá ,  avec ses lu ne t te s  e t  son livre
o d e  p r ié re s . . .  T o u te  l’h is to i re  de sa vie se t rouve  

<< d an s  ce t r a i t  d e  p lum e.
« D’ici, je vo is  l 'é tang ,  et m o n  c h e r  beau-pére ,  

(I q ue  j’appe l le  d an s  m a  p en sée  mon pére  tou t  
« cou r t ,  t i en t  p a t ie m m e n t  u n e  l igne  á laque l le  les 
« ca rpes  ni les b ro ch é is  n e  v eu len t  m o rd re .  Au- 
(I jo u rd ’h u i ,  L u c  e s t  á P a r i s ,  m a is  il finit sa 
<i sem aine  ce so ir ,  et m o n  cceur a des  bo nds  de 
(1 jo ie q u a n d  je so n g e  qu e ,  d an s  u n e  h eu re ,  j’irai 
« a u -d e v a n t  de lu i d a n s  m o n  pe t i t  pan ie r ,  avec
o m es  p o n ey s ,  —  si d o u x ,  q u e  L uc  me les laisse 

n condiiire . . .
« U me ra p p o r te ra  to u te  u n e  p rov is io n  d e  la ine 

« b lanche ,  et j’ai p re s q u e  há le  que  la lam pe  soit
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X a l lum ée  po iir  q ue  tan te  S id o n ie  m ’appren iie  a 
<i t r ic o te r  des pe t i ts  ch a u s s o n s . . .

• N o u s  o o u s  a r r é te ro n s  á  l’église ,  —  nous  y 
« a l lon s  ch aq u é  so ir  d e m a n d e r  une  nouve l le  béné- 
'c d ic t ion  d e  n o tre  b o n heu r ,  e t  n o u s  s ta t io n n o n s  
II u n  m o m e n t  devan t  les fon ts  b ap t ism au x  oii, 
« b ien tS t ,  le c h e r  pe i i t  que  j’a t ten d s  na i t ra  á la  
« vie div ine . . .  N o u s  ferons’ u n e  p r ié re  au cime- 
« t ié re ,  o ü  je fleuris m o i -m é m e  la to m b e  d e  ce 
<1 p au v re  o n d e ,  qu i  au ra i t  p u  é t re  h eu reu x  d an s  
" ce t te  be l ie  e t  ché re  m aison ,  e t  n o u s  rev ien d rons  
<1 p ré s id e r  la  tab le  de fam ii le ,  serv ie  p a r  les vieux 
" d o m e s t iq u es  q u i  o n t  été jad is  b ienveil ian ts  p o u r  
« moi. D an ie l  oub lie  le d é c o ru m  q u a n d  Ger- 
<1 m a ine  lu i  par le .  P au l  a  u n e  p ré fé rence  m arqu ée  
'1 p o u r  Sy lvain ,  q u i  lu i r acon te  les nouvelles  des

lo in ta ins  p ay s  q u e  n o tre  chéri  veu t  vis i te r  p lus  
« t a rd  s u r  u n  b e a u  cu irassé .  Q u a n t  á Guillemette ,  
« d o n t  je vous  ai auss i  fa it  le p o r t r a i t  jad is ,  elle 
« gSte to u t  le m o n d e  et p le u re  d e  ¡cíe, dit -e l le ,  
« c h a q u é  fois q u ’elle voit l ’u n  de nous.

f N o u s  a t ten d o n s  s i r  R u p e r t  et l a d y  TrafTord.. . 
<1 Q u a n d  B ébé  s e ra  u n p e u  g ra n d  ( o h ! ché re  Rosa, 
« p r i e z p o u r  q u ’i l v ie n n e h e u re u s e m e n t  au m o n d e  I), 
« n o u s  i ron s  le u r  r e n d r e  le u r  visite  d an s  leur 
" be l le  vie ilie  ré s idence  angla ise . . .

" V o u s  m e  d e m a n d e z  si j’ai eu des  nouvelles  
« d e  Ju l iane .  A prés  q u e lq u e s  hés i la t ions ,  el le a 
" accep té  d e  moi des  ob je ts  d’a m e u b le m e n t  et 
" d ’a rgen te r ie ,  lu i p e rm e t t a n t  de m o n te r  son  mé- 
" n age .  Un cap i ta in e  de d ra g o n s ,  qu i  l’a im a i i  avec 
<1 u n e  fidéli té d ’ou tre -s iéc le ,  l’a épousée  il y  six 
II m ois ,  et l’o n  d i t  q u 'e l l e  le r en d  suf lisam m ent
I h eureux .

« C h ére  Rosa, en  te rm in a n !  ce t te  longue  le ttre ,  
<1 la issez-moi vous  re d i re  m erc i .  C o m m e  j’ai été 
n s o u te n u e  d a n s  m a  d u re ,  m a is  cour te  ép reuve  I 
" Q ue ls  cceurs d ’é l i te  D ieu  m ’a fa it  ren co n t re r . . .  
ti des coÉUrs p le in s  de bonté ,  p a rc e  q u ’ils é ta ient
II p le in s  de L ui. . .

<■ C on t in uez  á é t re  p o u r  m o i  c o m m e  u n  au t re  
(I ange ,  Tange g a rd ie n  d e  m o n  b o n h e u r . . .  o

" P . S .  —  (De la main J e  Luc.)  Un- m ari  qui 
" su rp ren d  ce t te  le itre a b ien  le d ro i t ,  je pense ,  
« de co m p lé te r  le to b leau  tracé  p a r  sa fem m e.. .  
« Elle n ’y oub lie  q u ’e l le -m ém e,  elle, ¡'áme. la 
» vie , le  b o n h e u r  de la míiison... Voyez-la  de 
íi lo in ,  avec sa g ráce  et sa  ga ie té ,  rép an d an t  la 
n joie a u to u r  d ’elle, et n o u s  c h a rm an t ,  le soir ,  p a r
1 ce t te  voix adm irab le  q u e  ¡e ne pu is  en tendre  
n sans  é m o t ion ,  su r to u t  depu is  q u ’u n  inoub l iab le  
" sacrifico l’a  c o m m e  con sac rée . . .  E t  p o u r a c h e -  
0 ve r  auss i  cette p e in tu re  des É tan g s  avec le 
" vieux chilteau so lenne l ,  la  te r ra sse  bo rdée  d ’o- 
0 rangers ,  les bo u l in g r in s ,  les sta tues et les eaux 
o vives, reg a rd ez ,  á  d ro i te ,  la  pe t i te  m a iso n  b lan-  
" che d o n t  le  to it ,  te rm in é  ce so i r  m á m e ,  e s t f leu r i  
o au  fa ite d ’u n  g ros  b o u q u e t .  Le jo u r  o ü  u n  petit  
(1 ange  v iendra  r e p o s e r  d an s  son  b e rceau  tou t  
n b la n c ,  on  p la c e ra  so u s  ce to i t  six  lits p o u r  des 
<1 en fan ts  m a lades ,  sous  la d i r e c t io n  de deux 
n sosurs d e  ch a r i té ,  q u e  m a  chére  fem m e aidera  
n d an s  le u r  ti iche ch aq u é  fois q u ’elle v iend ra  ici.

o C’est , su r  u n e  m odeste  échel le ,  la  répét i t ion  
« d ’u n e  h is to i re  b re to n n e  q u e  Cia vous  con te ra  
o q u e lq u e  jou r . . .  De l’h is to i re ,  et d u  jo u r  o ü  elle 
<1 me fu t  d ite ,  d a te  m o n  a m o u r  et m o n  b o n h e u r .  •>

M. Maryan.

■ ^ e n s é e s  et '^ a x i tn e s

N e to u c h o n s  pas  p lus  aux  i l lu s io n s  d e  la jeunesse  q u ’a u x  feuilles d 'u n e  ro s e ;  il suffirait  d ’en 
a r rach e r  u n e  p o u r  fa i ie  to m b e r  to u te s  Ies autres-
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P o u r  n ’avoir  pas  á vous  p la in d re  des choses  d e  ce m o nde ,  p reñ ez  la  sage  h a b i tu d e  de ne leur  
d e m a n d e r  q u e  to u t  jus te  ce qu ’elles p e u v e n t  o u  d o iven t  vous  donner .

P e n s é e s  ex t ra i te s  d u  v o iu m e  : Farm i ¡es Femmes, de  C u .  R oza n ; i vol.,  ch e z  D u c ro c q ,  55, r u é  d e  Seine .
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i'ÉTAiT á N aza re th . . .  Jé -  
sus  d o rm a i t ,  sou r ian t  
en son  b e r c e a u , re- 
v oyan t  s an s  d ou te  en 

son  reve  les sp ien d eu rs  de la ce­
leste  p a t r ie ,  q u ’il avai t  qu it tée ,  
p o u r  ven i r  ic i-bas souffrir et m o u -  
r i r  c o m m e  nous.

P ré s  d e  Jésus ,  M ar ie ,  vei l lant 
su r  le som m eil  de l’E n fan t  D ivin , 
es t  inc i inée  su r  u n e  b ro d e r ie  déli- 
ca te  oú so n  aiguil le  agile p asse  et 

repasse ,  tand is  que ,  de te m p s  á  au t re ,  ses yeux  se 
rep o r ten :  avec a m o u r  s u r  l’E n fan t  en d o rm i ,  et 
q u ’en  ce t te  con tem p la t io n ,  u n  éc la ir  joyeux  s e m ­
ble a jo u te r  u n  rayón  de p lu s  á l’au réo le  de sa 
m a te rn i ié  d ivine.

A u  lo in ,  le  ciel e s t  gr is . . .  il s’est vo i lé ,  ce  ra- 
d ieux  soleil  d ’O r ien t  qu i  échauffe et vivifie... 
C’es t  le  froid h iv e r  d e  Galilée.

L a  neige, c o m m e  u n  b lanc  ]lnceul,  s’é tend  s u r  
la vallée, rev é tan t  le paysage  d ’u n  m a n te a u  d ’h e r -  
mine, p a r a n t  d ’u n e  to iso n  im m ac u lée  les ram eau x  
dépou i l lé s ,  e n c a p u c h o n n a n t  to i ts  et chaum ines .

L es  o iseaux  au  b r i l l a n t  p lu m ag e  se s o n t  tus . . .  
J é sus  n ’en tend  p lu s  á  son  réveil l e u r  c h a n t  joyeux 
q u ’il a lm a  ta n t .  C’est d écem b re  et son  f ro id  co r-  
tége . . .  c’e s t  N o e l !

II y  a  t ro is  an s  a u jo u rd ’hu i ,  la  V ierge Mere, 
d an s  la pauv re té  d e  B e th léem , d o n n a i t  au  m on de  
le S au v e u r  a t tendu .

E t  vo ilá  p o u r q u o i ,  ce  m a t in ,  en  d ép i t  d e  la sai- 
son  r ig ou reuse  et d e  la neige am o n ce lée ,  M arie ,  
dés  l’aube ,  p a rc o u ra i t  ch am p s  et p ra i r ie s  avant 
q u e  J é s u s  s’éveillát.

T r o p  p au v re  p o u r  offrir en  ce jo u r  á son  Fils  
q u e lq u e  r iche  t r é so r ,  M arie  ch e rc h a i t  u n e  s im ple  
tieur,  une  f leur  n o u v e l lem en i  éclose, d o n t  la f ra í-  
c h e u r  et la  g ráce  eussen t  fa i t  sou r i re  l’E n fan t  
Divin .

H é las  !... L a  ne ige  a  to u t  recou ver t ,  la  neige a 
to u t  flé tr i . . .  et  r íen  á  offrir á  so n  J é su s !  Q ue  
d o n n e r  á r E n f a n t ? . . .  Q u a n d ,  so u d a in ,  le  visage 
d e  la V ierge s’éclaire.

E lle  a p r i s  so n  voile le  p lu s  fin, et, p o u r  b ro d e r  
á Jésus  u n e  fleur qu i  lui p la ise ,  elle en d é tache  un  
lam b eau .

Assise p ré s  d u  be rceau ,  M arie  ch e rc h e  á p ré -  
se n t  le  p lu s  b eau  d e  ces fils q u ’elle-m éme a filés, 
e t  q u ’avril ,  e m p ru n ta n t  á son  voile ,  acc roche  par- 
fo is aux  bu is sons  épineux.

P a u v re s  fils d e  la V ierge, q u ’u n  souffle fait 
n a i tre ,  et que  la m o in d re  b r ise  e m p o r te ! . . .

E t  M arie  t rava i l le  avec  a rd e u r . . .  il fau t  q ue  la 
f leur  so i t  p ré te  au  réveil de Jésus .  V oy ez  quel les  
fines a rab esq u es  t r a c e  son  aiguil le  ad ro i te . . .  tiges 
et b o u to n s  éc losen t  sous  ses do ig ts . . .  Quelles  
te in te s  h a rm o n ie u s e s ,  que l le  g ráce  f ragüe  revét la 
f leur  de M ar ie ! . . .  P r é s  d ’elle, ses sceurs des 
ch am p s  et des  p ra i r ie s  pS li ra ien t  en  é c l a t , en  frat- 
c h e u r ,  en beauté .  C’est que  M arie  t ravail le  p o u r  
son  F i ls ,  p o u r  so n  D iv in  Jésus ,  et p o u r  Lui,  
que l le  merveil le  ne réa l isera it -e l le  p a s? . . .

M ais  l ’E n fa n t  s’ag i te . . .  s o n  sou r i re  s’accen tue . . .  
E n c o ré  q u e lq u e s  po in ts  p o u r  q u e  la fleur s’achéve.

E t  la  V ierge  se p r e s s e ,  r ed o u b le  d ’a rdeu r . . .  
q u a n d ,  hé la s !  u n  m a lh e u r  e s t  arr ivé.

L ’aiguil le  a dév ié  d an s  ses do ig ts  im patien ts . . .  
u n e  gou tte  d e  sang ,  roug e  e t  verm eil le ,  e s t  to m -  
bée ,  m a rq u a n t  d e  p o u rp r e  la corolle .

E t  Jésus  q u i  s.'éveille ! . . .  il fau t  lu i d o n n e r  la 
fleur te l le  q u e  la voilá .

L ’E n fa n t  Divin sour i t  en  recev an t  la  fleur des 
m a ins  d e  sa M ere . . .  q u a n d ,  son  re g a r á  s’a r ré tan t  
su r  la  ta che  sang lan te ,  so n  s o u r i r e  s’e s t  effacé.

Mais il sa i t  b ien ,  Jésus ,  q u e l  sang  a cou lé  l á ;  il 
sa i i  b ien  que l le  m a in  a  t r acé  ce t te  f leur,  á  quel le  
veille il d o i t  ce  p résen t .

E t ,  d ev an t  ce t te  nouve l le  p reu v e  d e  I’a m o u r  de 
sa M ere, J é s u s  a p le u r é ! . . .  U n e  la rm e  tiéde  et 
p u ré ,  l a rm e  d iv in e ;  u n e  d e  ces la rm es  que  les 
anges  recue i i le ro n t  u n  jo u r  en  faveur  d e  l’h o m m e  
co u p ab le  a g lissé  á  son  t o u r  su r  la co ro l le ,  n o y an t  
la  ta che  p o u rp r e ,  ne la i s sa n t  á  sa  p lace  q u ’u n e  
te in te  á pe ine  rosée.

O p r o d i g e ! . . .  O  m i ra c le ! . . .  S o u s  la  la rm e  d i ­
v ine , la  f leur  s’est an im ée.  L a  tige se red resse ,  les 
b o u to n s  s’ouv ren t . . .
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O M arie  ! p o u rq u p i  d o n e  v o u s  d éso l iez-vous  ce 
m a tin  ? J am a is  fleur p lus  bel le  a-t*elle o rn é  l’herbe  
de la p ra i r ie  ?

O r,  depu is  ce t te  ép o q u e ,  o n  voit ,  en décem bre ,

malgré  la  neige et Ies fr imas, p o ín d re  u n e  fleu- 
re t te ,  b ien  h u m b le ,  p re s q u e  im m aculée .

E n f a m s ,  n’avez-vous jam ais  oueill i ¡e pe rce -  
neige, l a  fleiir de M arie ,  q u i  fut an im ée  d ’une  
la rm e  d e  J é s u s  ?...

P O L  S a í c .

LE BONHEUR

Un inconuii v in t  s u r  tiia rouie :
Je  l 'a i  croisé sans y  penser,
E t  p o u r  toujours j e  l 'a i sans dome  

L a issé  passer.

I I  m e  d i t  : a L a s  d 'e r rer  su r  terre,  
D e lous toiir á  tour  ntéconitu,
Vers to i  que j ' a i  vti solita ire  

J e  su is  v e m i;

E t  s i  quelque p a r t  ta  deineure  
P a r fo is  s ’ouvre au pa ssan í le soir,  
A  ton f o y e r ,  hóte d’une heure,  

J ' i r a i  m 'asseoir.  »

Je  répondis : « A u /o u rd ’hu i m ém e  
J 'a ttends un hóte ; ¡e B o n h e u r ;
D one va p lu s  loin trouver  qui t'a im e,

O v o y a g e w .  a

L e  B o n h eu r  ne v in tp a s .  P eu t-é tre  
E st-ce  lu i  que j ' a i  repoussé ?
N e  f a u l - i l  p o in t ,  p o u r  te connaitre,

Q u’il so i t  p a s s é !

P a u l  D u c h o n .
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?L se to u r n a  vers  elle 
p r e s q u e  avec im p a -  
t ience  :

—  Je  vous  en  p r ie ,  mon 
am ie ,  épargnez-vous  et épar- 
gnez-m oi d ’inu t i les  supp os i -  
t ions  ! J ’a im e  m ieux  to u t  
b o n n e m e n t  v o u s  a v o u e r ,  

p o u r  ne pas  v o u s  t r o m p e r ,  q\ie 
j’ad m ire . . . ,  que  je me reconna is  
ind igne  et m e  p ré p a r e  á  oub l ie r  
le  ¡o u r  oü  il le  f au d ra  sans 
merci. . .

— P o u rq u o i  f a u d ra - t - i l  o u ­
b l i e r?  in te r rogea- t-e l le  d o u ce -  
m en t .  R a y m o n d ,  p reñ ez  g a rd e  
d e  passe r  á có té  du  b o n h eu r . . .

— M a  b ien  ché re  am ie ,  si vous 
avez q u e lq u e  aflection  p o u r  
moi,  ne me pa r lez  p lu s  ¡amais 
a insi,  c a r ,  en  so m m e ,  ¡e suis 
co m m e le c o m m u n  des morte ls

et le  r e n o n c e m e n t  ne m’es t  p a s  plus 
facile q u ’aux  au tre s  !

E lle  d em e u ra  u n  in s tan t  s i lencieuse. 
P u is ,  el le  rep r i t  :

— ü  y a long tem p s  q ue  v o u s  n ’étes v en u  cau se r  
p a is ib lem en t  avec m o i ,  d an s  n o tre  ca lm e de 
Passy .  V enez ,  il m e  sem ble  q u e  ce la  vous  sera it  
bon .  N e  me t rouvez  p a s  p ré so m p tu e u se . . .  C’est 
m o n  ainitié  p o u r  vous  q u i  m e  fa it  p a r le r . . .

—  Je le sais e t  j ’i ra i  m e  r e t r e m p e r  p ré s  d e  vous 
des q ue  je me sen t i r a i  d isposé  á  la  vai l lance .  
Mais, 8  ce t te  h e u re ,  je suis en t res  m auva ises  d is -  
pos i t io ns . . .  II ne m e  fau t  que  d u  t rava il . . .  E t  je 
su is  ab so rbé  p a r  tou tes  so r te s  d ’occu p a t io n s  q u a n d  
je ne m ’ap p l iq u e  pas  á m e  d is tra ire ,  v o ire  m ém e 
á m ’am u se r  d e  m o n  m ie u s . . .  Je vous  assu re  q\ie, 
d epu is  p ré s  d e  d eu x  m ois ,  J’ai m e n é  u n e  exis tence 
b ien  rem plie . . .

II n e  p o u rsu iv i t  pas .  U n  rem o u s  se p ro d u isa i t  
d an s  le sa lón  oCi s’é tab l issa i t  so u d a in  u n  silence 
relatif.  L es  h o m m e s  se m assa ien t  d an s  les em bra-  
sures.  T o u te s  les fem m es  é ta ien t  assises .  Seule ,  
la  M use  re s ta i t  d eb o u t ,  im m o b i le  e t  so lennelle ,  le 
m a sq u e  insp iré .

—  Q u ’est'Ce q u ’elle va co m m e t t re  ? q u es t io n n a  
to u t  bas  D o r ien t ,  c o m m e  M » '  D us ta l  passa it .

Du b o u t  des  lévres ,  el le  ch u ch o ta  :
—  U n  f rag m en t  de son  poém e ,  elle  dés i re  nous  

le fa ire  e n ten d re .
—  O h  1 h o r r e u r  1

Si la  M use  eú t  en te n d u  cette exc lam at ion !  Mais 
elle  n ’é ta it  in té ressée  q u e  p a r  l’effet á  p ro d u i re  et 
n e  songea i t  á r ien  d ’au t re . . .  D ro i te ,  le r eg a rd  noyé, 
el le  c o m m e n fa i t  d ’u n e  vo ix  ch a n ta n te  et len te ,  su r  
u n  a c cen t  de m é lo pée  :

« —  A m e e rran te  et m onv an te  des  ab im es  tr istes,  
<i o h  tr is tes  ! t r is tes  ! oú s a n g lo te l e  m ys té re  horr i-  
« f iant des  cha irs  dévorées . . .

<1 A m e bleue, g la u q u e ,  l ivide, sépu lc ra le  ou 
tt flamfaoyante d an s  la sp le n d e u r  ru t i lan te  des 
<1 vesp rées  de p o u r p r e  sang lan te . . .

(( A m e p la in t ive ,  d o n t  le c h a n t  gém it l’angoisse 
n d a n s  la nu i t  h a g a rd e ,  dans  la lum ié re  lé théenne  
íc des  révei ls  d ’azu r . . .

(I A m e  e r r a n te  et m o u v a n te  des ab ím es  d e  m or t ,  
<( q u i  flotte d a n s  la li liale  c r ln ié re  d e  te s  ñ o ts  
II f r is son nan ts ,  a in s i  q u e  le souffle a d o ra n t  de 
(I Taimé d an s  la cheve lu re  pa lp i tan te  d e  la  vie rge.. .

« A m e de l’infini, b rú le  d 'ex tase  m a  c h a i r  t r e m -  
0 b lan te . . .  E n v o ú te -m o i  p a r  la  t r io m p h a le  séduc-  
II t io n  de tes eaux ,  m i ro i r ,  to n n e r re ,  h a rm o n ie ,  
« reflet. ..  J e  t’invoqu e . . .  re fo is . . .  »

Mais D o r ie n t  n e  su t  ja m a is  ce que  o I’áme 
e rran te  et m o u v a n te  des  ab im es  » deva i t  recevoir ,  
ca r ,  édifié á l’avance  su r  le p o é m e  de la M use ,  il 
n ’écou ta i t  p lus ,  d is tra i t  p a r  l’obse rva t ion  des  p h y -  
s ionom ies  d e  l’au d i to ire .  I ,a  p lu p a r t  exprim aien t  
u n e  gaie té  cou r to is em en t  d i s s im u lé e ; d ’au tre s ,  u n  
léger  a h u r i s s e m e n t ; d ’au tre s ,  enfin, u n e  cu rios i té  
ra i l leuse .  M ichelle  é ta it  sér ieuse ,  elle , Ies sourcils  
u n  peu  f ro n cés ;  et D or ien t  la  c o n n a i s s a i t t r o p  bien 
p o u r  ne pas  savo ir  c o m b ien  lui é ta it  désagréab le  
la  p ré ten t ieu se  exh ib i t ion  d e  sa  cousine  qu i ,  en 
revanche ,  sem b la i t  rav ir  d ’aise Mm» G ossel ine  d o n t  
les p lu m es  rouges  s’ag i ta ien t  joy e u sem en t  su r  sa 
té te ,  ba lancée  d ’u n  m o u v e m e n t  approbat if .

I .  i
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L ’a ir  in sp iré  d e  la M use s’a c c en tu a i t  de p lus  en 
p lu s  ; sa vo ix  to u jo u rs  chan tan te  avai t  m o n té  de 
d ia p asó n  et ré s o n n a i t  so n o re  com m e la t ro m p e i te  
d u  d e rn ie r  jugem ent . . .  E t  ce  fut á  p le ins  p o u m o n s  
q u ’elle c r i a  —  plus  q u ’elle n e  d i t — á Texemple 
de tel g rand  art is te  d u  T héa tre* F ran 9 a is ,  une 
véhém ente  e t  o b s c u r e  in v o c a t io n  á la  mer.

Des a p p lau d is sem en ts  éc ia té ren t  d ’a u tan t  p lus  
v igoureux  q ue  ch acu n  ép ro u v a i t  le  b eso in  d ’une  
de ten te ,  ap rés  i’effort d ’a t ten t io n  e t d e  si lence  im -  
p o sé  p a r  ce t te  p i t to r e sq u e  aud i t io n .  L a  com tesse 
Lou bano ff ,  c ro y a n t  que  sa qua l i té  d ’é t rangére  1’avait 
em p éch ée  de p é n é t re r  le  sym bo li sm e  échevelé  de 
la  Muse, se to u rn a  vers  M” » D usta l ,  assise p rés  
d ’e lle ,  p o u r  lu i d s m a n d e r  d is c ré tem en t  que lques  
éc la irc issem en ts  ; t a n d i s q u e  S e rge  a h u r i  m arm ot-  
ta i t  á  D o r i e n t :

—  E lle  est folie , n ’es t -ce  pas  ? co m p lé tem en t  

toqi iée  ?
— P a s  du  t o u t !  E l le  est ,  com tne  j’ai eu déjá 

l 'h o n n e u r  d e  v o u s  le d ire ,  u n e  poé tesse  d e  l’école 
décaden ie .  N o u s  po ssé don s  ac tue l lem en t  e n F r a n c e  
p o u r  no tre  g loire ,  que lq ues  au tre s  rem arquab les  
au teu rs  du  m e m e  genre ,  qu i  s e m b len t  avoir  p o u r  
m iss ion  de n o u s  fa ire ap p ré c ie r  les m éri tes  t ro p  
m é c o n n u s  d ’u n e  h o n n é te  bana l i té . . .

U n  p l i  c re u s a  le f ron t  de Serge. L e  ton  ra i l leur  
de R a y m o n d  le déso r ien ta i t  e t  il n’é ta it  p a s  h o m -  
me á a d m e t t re  q u ’o n  p ü t  se m o q u e r  de lu i . . .  Mais 
avan t  q u ’il eú t  ré p o n d u ,  D or ien t  s’é ta it  melé  au 
g ro u p e  q u i  en to u ra i t  la  M use, énervé  de ne pouvo ir  
jou i r  d e  la p r é s e n c e  d e  Michelle ,  qu i ,  p rés  de la 
com tesse  L oubanoff ,  su r  u n  siége bas ,  avai t  ainsi 
u n  a i r  d 'en fan t  t res  a im ée sous  la  p ro tec t ion  d e  sa 
mere, sa m a in  enferm ée  d an s  celle de la com tesse .  
S e rg e  les re jo igna i t  et p ren a i t ,  d e  n o u veau ,  place 
p rés  de Michelle.

A lo rs  D orien t ,  d an s  u n e  fu r ieuse  vo lon té  d 'oub li ,  
se m it  á  cause r ,  b r i l lan t ,  p a rad o x a l ,  m e t tan t  dans  
sa p en sée  u n e  i ro n ie  sub t i le ,  m o rd a n te ,  sp irituelle  
qu i  exc i ta i t  les rép l iqu es  d ’in te r lo cu teu rs  avec les- 
quels  il p ouv a i t  t r a i t e r  d e  p u is sa n c e  á  pu is sance .  
U n  a r t is te  se p l a j a n t  au  p iano  a r r é ta  seul la  cau -  
ser ie  e t  em p o r ra  a ins i  Tan im ation  fac t ice  de D orien t ,  
to u t  d e  su i te  re p r is  p a r  la  p en sée  ob sédan te  ; son 
acu i té  de sen t im en t  su rexc i tée  p a r  la  p u is sa n c e  de 
la  m u s iq u e  q u e  sub isssa i t  to u t  son  é t re  nerveux .

I ,a  so i f  im p ér ieuse  s’avivait  en lu i ,  d e  l’avoir 
enfin  á  lu i seul,  l’amie dé l ic ieuse  e t  lo in ta ine  en -  
trevue  to u t  jus te  p e n d a n t  cette od ieuse  so irée . . .  
P o u r t a n t i l  ne p ou va i t  lu i  r e p r o c h e r d ’é t re  coque t te .  
Avec to u s ,  com m e avec Serge ,  c o m m e  avec lui, 
el le  avai t  cette s im plic i té  d o n t  la  séduc t ion  é ta it  
auss i  a t t i r an te  q u e  Tindéfin issable  grñce qu i  était  
en  elle.

Mais vo ic i  to u t  á  co u p  q u ’elle v e n a i t  á  lu i ,  le 
d é c o u v ra n t  d an s  le co in  re t iré  o ü i l  s’était  réfugié, 
et d em a n d a i t ,  so u r ia n t  :

— P o u r q u o i  vous  enferm ez-vous  a ins i  d an s  la 
soU tude ?

—  P o u r  y r l v e r  aux  b o n n es  heures  d e  ce t  été 
o ü  vous  m e  fa isiez souvent ,  et long uem en t ,  l’au -  
m ó n e  d e  votre p résence ,  dit-t l,  avec u n e  am er tu m e  
q u e  so n  accen t  v o u lu  d e  bad inage  d iss im ula i t  
m al.  C e  so ir ,  vous  vous  pré tez  á tous  e t  vous vous 
d onnez  seu lem en t  á  vos am is  é t rangers .  S i  vous  
saviez c o m b ien  je vous  sens  enlevée á moi p a r  le 
b eau  Serge  !... Ce qu i ,  je  le  reco nna is ,  d ’ailleurs , 
e s t  to u t  na tu re l . . .

E lle ne ré p o n d i t  pas  to u t  de su i te  et le  ch an t  
g rave d u  vio loncel le ,  d an s  le s a lón ,  arr iva  ju squ ’á 
eux  c o m m e  u n e  vague d ’h a rm o n ie .  D ans  son  regard  
d 'eau  verte ,  il y avai t  u n e  im p re s s io n  p ro fo n d e ,  
t r e s  lum ineuse  auss i ,  c o m m e  u n e  c lar té  q u i  s’y 
se ra i t  a l lum ée.  Au b o u t  d ’u n e  seconde  p o u r tan t ,  
el le  dit  :

—  V o u s  étes u n  ami tres  exigeant. . .
—  O ui, je le  cro is . . .  J e  suis t r o p  s incére  p o u r  

d ire ,  (I je  le c ra ins!  n J 'a i  p r is  d e  m auva ises  h ab i ­
tu d e s  á  Je rsey ,  j’y  suis d ev en u  e x c lu s i f ; e t  i l  me 
sem ble  au jo u rd ’hu i  in su p p o r ta b le  que  d ’au tres  
jou issen t  de ce qu i  a  été m o n  b o n h e u r  p e n d a n t  
des  sem aines . . .

L es  m ots  lui é ta ien t  échappés  irrés is t ib lem en t .  
E lle  eu t  u n  léger  t r e ssa i l lem en t ,  m a is  elle  ne les 
re leva  p as ,  et d i t ,  sé r ieuse  :

—  V ous voulez  to u t  de ceux  á q u i  vous  fa ites don  
d e  vo tre  am itié .  V o u s  vou lez  leur  p e n sée ,  leur  
í m e ,  le u r  in t im ité  m ora le  en t iére .  Donnez-vous- 
a u tan t  que  v o u s  exigez ?

—  P eu t-é t re  p a s ,  m a is  c’est i n v o l o n t a i r e m e n t ! 
Je su is  to u jo u rs  a r ré té  p a r  la  c ra in te  d ’é t r e im p o r -  
t u n  et, auss i ,  je re d o u te  ta n t  les d i s sonn an ces  
m o ra les . . .  T o u t  á l’h eu re ,  p o u r ta n t ,  D ieu  sait  
q u ’en  cau san t ,  ¡’ai l ivré de moi*m ém e, de mes 
id é e s . . .

— N o n  pas  d e  ce l les  qu i  vous  t i e n n e n t  au c c e u r ! 
V o u s  étiez p o u r  ce la  t ro p  bri l lan t  cau seu r . . . . .  
V o u s  m ’avez éb lou ie . . .

—  Mais pas  a t t i r é e ! V o u s a v e z  ra ison ,  ce t te  fra­
güe  fum ée d ’esp r i t  n ’é ta it  pas p o u r  vous  p la i re ! . . .

__ P a rc e  q u e ? . . .  L a  véri té  e s t  q u e  je vous  aime
m ieux  au trem en t ,  q u a n d  vous  p a r le z  en p e n se u r ,  
n o n  pas  en  h o m m e  d’esp r i t  seu lem ent ,  q u e  vous  
la issez a ins i  en trevo ir  de v o tre  vra i  vous . . .

—  D e  m o n  yra i  n m oi » répé ta - t - i l  len tem en t  
ap rés  elle . . .  Q u ’en tendez -vous  p a r  lá ?

E l le  secoua  sa te te  b lond e ,  et son  visage dev in t  
u n  p e u  grave.

—  Ce que  vous  savez auss i  b ien ,  m ieux  q u e  

m o i !
—  A h !  q u e  vous  étes to u jo u rs  c ió se !  C om m e 

v o u s  é tes  ja lo u se  d e  vo tre  p en sée  I
E n c o ré  u n e  fois,  el le  d em e u ra  s i lencieuse  u n e  

seco n d e ,  et, d e  n o u v e a u ,  ils en ten d iren t ,  p u is san t ,  
le  langage p a s s io n n é  des  no tes  que  c h a n ta i t  le 
v io lonce l le ,  des n o te s  q u i  p a r la ie n t  aux  ámes. E t  
sa  répon se ,  á  e lle ,  to m b a  avec u n  accen t pens i f  

e t  bas :
—  N e  v o u s  ai-je pas  d i t  u n e  fois que, p o u r  u n

J ' -  
* *
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seul étre au  m o n d e ,  je  ne sera i  pas  o c ióse  », p o u r  
e m p lo y e r  v o tre  express ion .  E t  celu i-lá  n ’es t  pas 
e n co re  venu. I¡ fa u t  m ’accep te r  p o u r  am ia  com m e 
je suis. . .

A m ie  ! T o u jo u r s  a m ie ! . . .  E h  b ien ,  n o n ,  il ne  
p o uva i t  p lu s  se c o n te n te r  q u ’elle fú t  cela seule- 
m e n t  p o u r  lu i . . .  A vec  le m e i l leu r  d e  so n  é t re ,  il 
la  v ou la i t  s ienne ,  il so u h a i ta i t  sa jeune  pensée ,  
son  cceur de v ie rge  —  q u ’elle g a rd a i t  s i  f ié rem ent,  
e t  les pa ro le s  q u i  a t t i r e n t  l’ám e des  a im ées  lu i 
m o n ta ie n t  fo l lem en t  aux  lévres .  P o u r t a n t ,  il ne 
les p r o n o n f a  p a s . . .  II vena i t  d 'ap e rcev o i r  Serge, 
d e b o u t  p ré s  d ’eux, qu i  les reg a rd a i t  et appe la i t  
avec u n e  fam il ia r i té  affectueuse :

—  M iche lle ,  p e u t -o n  vous  en lev e r  á  M . D o-  
r ien t  ?

XV

L ’E x p o s i t io n  des  oeuvres d u  cé leb re  pas te l l is te  
ang la is  H e a b s  al la i t  s’o u v r i r ,  et D o r ien t ,  en  sa 
qu a l i té  d e  cr i t ique ,  é tan t  a d m is  á la  vis i te r  avan t 
la  le t tre ,  s’y r e n d a i t  avec l ’ag réab le  perspec t ive  
de p o u v o i r  re g a rd e r  pa is ib len ien t ,  s an s  cohue 
b a n a le m e n t  m o n d a in e  a u to u r  de l u i , avec le 
sec re t  e sp o i r  au ss i  d ’y  re n c o n t r e r  Mme D usta l  et 
Michelle ,  á  q u i  11 avai t  envoyé des ca r te s ,  les enga-  
gean t  á  en  p ro f i te r ,  c o m m e  lu i ,  avan t  l ’ouver tu re  
officielle d e  l’E x p o s i t io n .

M ais ,  q u a n d  il  e n t ra  d an s  la g ran d e  sa l le  de la 
rué  d e  Séze, u n e  ex c lam a t io n  m é c o n te n te  lui 
é chap pa .  A  q u e lq u es  p a s  de lu i ,  l’a y a n t  to u i  de 
su i te  r eco n n u e ,  se te n a i t  la  M use ,  accou trée  d 'u n  
lo n g  m a n te a u  d e  ve lours ,  d ’u n e  b iza r re r ie  p ré ten -  
t ieu se ,  q u i  a t t i r a i t  s u r  elle  les y eu x  d e  to u s  ceux  
qu i  en t ra ien t . . .

—  M o n s ieu r  D o r ie n t !  Q u e l  iné luc tab le  p la is i r  
d e  vous  r e n c o n t r e r !  V o u s  a r r iv ez?  A lors ,  vous 
n 'avez  p u  e n co re  p le u re r  la  décevan te  b ana l i té  
des  ceuvres d e  H ea b s  ? A u c u n e  qu i  so i t  la  sym bo-  
l iq ue  ex p ress ion  d ’u n e  p en sée  d o n t  l’én igm e n ’est 
p e n e t ra b le  q u ’aux  in i t iés  fervents . . .

—  J e  ne le reg re t te  p a s  ! J e  n ’a im e p a s  les 
r é b u s l  fit-il avec  u n e  so u rd e  im patience .  D’ail- 
le u rs ,  p o u r  m o i ,  il n ’exis te  pas  d ’ceuvre q u i  n 'a i t  
sa  m ys té r ieu se  poés ie  et sa  p u is san ce  évocatrice  
de reve.. .

Sen tim en ta le ,  el le  d i t  :

— P a rc e  que  v o u s  e tes  u n e  n a tu re  d’élite ! C ’esi 
p o u rq u o i ,  l ’a u t re  so ir ,  chez  M ” '  D us ta l ,  m on  
ám e  s ’e s t  d i la tée  d an s  la suave  jou issance  de 
fa ire  e n ten d re ,  á  vo tre  ore i l le  d ’ar t is te ,  des  frag-  
m en ts  de m o n  p o é m e . . .  II y  avai t  lá  si p e u  d ’intel- 
l igences ,  d e  n a tu re s  d ignes  d e  les c o m p r e n d r e ! 
L es  fam eux  am is  russes  de Michelle ,  d o n t  e l le  est 
s i f iére ,  o n t  a u t a n t  q u ’elle le sens  ferm é á  la p e r -  
c ep t ion  v ra ie  du  Beau.. .

II avai t  t r e s s a iü i  au  n o m  d e  M ichelle ,  q u i  rav i-  
va i t  en  lu í l’incessan te  te n ta t io n  d e v an t  laque lle  il

se sen ta i t  faible . M ais ,  en  m é m e tem ps ,  u n e  révolte 
le  sa is i t  d ev an t  la  m a lve i l lance  d e  la  M use  p o u r  
la  jeun e  filie, e t d 'u n  ton  u n  p e u  bref, il je ta :

—  V o u s  jug ez  to u jo u rs  sév é rem en t  m a d e m o i -  
selle v o tre  cou s in e .  Je  m ’é to n n e  q u ’e l le  n ’a i t  pu  
vous co n q u é r i r l

L es  t ra i ts  d e  la M use  p e rd i re n t  l e u r  sérénité  
o lym pienne .

— P a rc e  q u e  ?...

—  P a rc e  q u ’elle est ,  á  c o u p  sú r .  Tune des p lus  
sédu isan tes  c réa tu re s  q u ’il so i t  poss ib le  de r e n ­
c o n t re r !  d i t - i l  ne t tem ent .

S ylvanie  n e  p o uva i t  m e s u re r  la s incé r i té  avec 
laque lle  p a r la i t  D o r ie n t ;  m a is  e n te n d re  seu lem en t  
lo u e r  M ichelle  p a r  lui é ta it  p lu s  que  ne pouvait  
s u p p o r te r  sa ja lous ie .  U n e  co lé re  la  fit p á l i r  sou- 
da in  :

—  A h!  elle v o u s  plaic a in s i?  L es  h o m m e s  o n t  
parfo is ,  en  eíTet, des fa ib lesses inexplicab les .  Q ue  
lu i  t r o u v e z -v o u s  d o n e  de si r e m a rq u a b le  ? E l le  
e s t  au ss i  p la te m e n t  q u e lc o n q u e  q u e  la pha lan ge  
d e  to u te s  les jeunes  vierges,  ses c o n tem p o ra in e s ,  
d o n t  le  seu l  v ra i  m é r i te  est u n  gen ti l  v isage  !

—  C o m m e  v o u s  l’avez m a l  obse rv ée  ! Avec que ls  
y eu x  p rév en us  qu i  vous r e n d e n t . . .  c o m m e  dirai- 
¡e ?... n o n  seu lem en t  sévére,  m a is  in jus te  á  son 
éga rd . . .  Elle a, au  co n t ra i r e ,  u n e  véri tab le  pe rson -  
nal i té ,  et el le  possé d e  ce t te  o rig ina l i té  d ’étre une  
fem m e p a r  le d é v e lo p p e m e n t  de la  p en sée ,  to u t  en 
d e m e u ra n t  u n e  vra ie  jeu ne  filie. ..  Q u a l i té  si rare  
a u jo u rd ’hu i ,  q ue  n o u s  au t re s  h o m m e s  la p r isons  
peu t-é tre  p a r  dessus  to u te  au t re  ..

D o r ie n t  é ta it  p a rv e n ú  á  d e m e u re r  si m a itre  de 
lu i -m é m e  q u e  la M use  au ra i t  p u  c ro i re  q u ’il e^pri-  
m a it  a ins i  u n  ju g e m en t  to u t  dés in té re ssé .  Mais sa 
ja lousie  la  r e n d a i t  s in gu lié rem en t  in tu it ive . O b s -  
c u rém en t ,  elle eu t  to u t  á  co u p  la ce r t i tude  que 
j a m a i s  D o r ie n t  ne se ra i t  a t t i ré  vers  e l le  c o m m e  il 
l’é ta i t  si p ro fo n d é m e n t  vers  Michelle .  E l le  devina  
q ue  son  reve des d e rn ie rs  m ois ,  en t re te n u  p a r  Ies 
réf lexions d e  sa m e re ,  était  et d e m e u re ra i t  irréali- 
s ab le . . .  E t  d an s  l’a m e r tu m e  exaspé rée  d e  sa dé -  
c ep t io n ,  u n e  rage  fro ide  l’envah i t  con tre  D or ien t  
e t  M ichelle ,  q u ’elle en r e n d a i t  to u s  d eu x  re s p o n ­
s a b le s ;  en m é m e te m p s  q u ’u n  d é s i r  aveugle  l’é-  
t r e ig n a i t  d e  se venger  d ’eux  en  les s é p a ran t  si elle 
le pouva i t .  E lle  n’é p o u se ra i t  pas  D o r ien t ,  soit . . .  
Mais elle  n e  l’a b a n d o n n e ra i t  pas  n o n  p lu s  á  M i­
chel le . . .

E t,  d 'u n e  voix oíi v ib ra i t  u n  g ro n d e m e n t  de 
tem péte ,  el le l a n j a ,  a b a n d o n n a n t  d an s  son ém oi, 
son  h a b i tu e l  ja rg o n  :

—  D é c id ém en t ,  je  vois q ue  v o u s  adm irez  M i­
chel le  a u t a n t  que  le fa it  le co m te  S e rge  lu í -m im e ,  
e t ,  sans  avo ir  les m i m e s  bénéfices ,  c a r  vous 
n’é tes  pas  en  p asse  d ’étre ,  d ’ici q u e lq u es  jours ,  
p ré s e n te  c o m m e  lu i  avec le t i t r e  d e  fiancé de 
MU' D u s t a l !..

P a r  u n e  sup rém e  te ns ión  d e  vo lon té ,  D o r ien t  
p u t  re s te r  im pass ib le  P o u r ta n t ,  u n e  angoisse  lui
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avait  b roy é  le cceur en e m e n d a n t  a ins i  p rec isa r  la 
c ra in te  qu i  le  h a n ta i t  depu is  l’a r r ivée  de Serge . . .  
D ’u n e  voix , sans  t im b re ,  il dit  :

—  J’ignora is  que  le m ar iage  d e  M>'' Michelle 
avec le cocnte L o u b a n o f f  füt chose  déc idée . . .

— II n 'e s t  pas  encore  officiel, m a is ,  p eu  s’en 
faut.  M ichelle  est a r r ivée  en F ra n c e  á demi- 
fiancée, a p p o r ta n t  p réc ie i isem en t  avec  elle le  por- 
t r a i t  d u  com te  Serge ,  avec q u i  elle a  été en c o r -  
r e s p o n d an ce  to u t  l’é té . . .  S eu le m en t ,  avan t  de se 
fixer en  Russie ,  elle d és i ra i t  ten te r  u n  rap p ro ch e -  
m e n t  avec la famille d e  son  pére .  E t  l’idée  était  
b o n n e ,  p u is q u e  la vo ic i  d ev en ue  a u jo u rd ’hu i  la 
filie adop t ive  d e  D us ta l ,  p a r  su i te  son  héri-  
l i é re ! . . .  Ce q u i  fa it  que  les ép ouseu rs  ne luí man- 
q u e ro n t  p a s ,  les c o u re u r s  de bel les  do ts  é tan t 
lég io n !  M ais ,  p lu s  q u e  jam ais ,  la  co m tesse  L o u ­
b a n o ff  la  dés i re  c o m m e  belle-f il le, e t  n ’en ten d  pas 
la la isser é c h a p p e r ! . . .  Ces jo u r s -c i  encore ,  elle 
p a r la i t  á  m a  m ere  d u  m ar iage  de M ichelle  avec 
son fils...

N e t tem en t ,  la  Muse a r t icu la i t  to u te s  ces paroles,  
les la n c a n t  pare i l les  a des bai les  des t inées  á frap-  
p e r  u n  adversa i re  de testé ,  m e t ta n t  u n e  te lle  cer t i-  
tu d e  d an s  son  accent q ue  D o r ie n t  n ’essaya i t  m ém e 
p a s  d e  d o u te r  d ’u n  fa i t  si v ra isem blab le .  P ré s  de 
Sy lvan ie ,  il avanca i t ,  en app a ren ce  tres  calme, 
s e m b lan t  o ccu p é  des  ta b leau x  q u e  son  rega rd  ne 
voya i t  m é m e  pas.  11 d e m a n d a  ins t inc t ivem en t  :

—  Mile M ichelle  p a ra i t  sa tisfaite  d e  ce mariage?
—  T r e s  sa t is fa i te !  Je  Tai vue, l’au t re  aprés-  

m id i ,  á  la  B od in ié re  avec D us ta l  et les L o u ­
banoff ,  el le  é ta it  fo r t  gaie, ass ise  á  cóté d u  beau  
S e r g e — avec q u i  elle causa i t  d ’u n e  facón  to u te  si- 
g n if ica t ive !... J e  c o m p re n d s  q u ’une  fem m e com m e 
elle ,  h a b i tu ée  au co m m erce  d u  m o n d e  e t  á  ses 
vu lga ire s  vanités,  so i t  ten tée  p a r  u n  t i tre  d e  c o m ­
te sse ,  u n e  fo r tune  p r in c ié re ,  et, ce qu i  n e  gáte 
r íen ,  p a r  la pe rspec t ive  d 'a v o i r  u n  m a r i  sédu isan t!  
qu i  e s t  r e f u  á  la c o u r ,  et l’y  c o n d u i r a . . .  N ’étes- 
vous  pas  d e  m o n  avis ?

Elle  le  r e g a rd a i t  b ie n  en  face, súre  d’ins t inc t  
qu 'e l le  l’avait a t ie in t ,  e n co re  q u ’il p ré te n d i t  n ’en 
la isse r r íen  vo ir ,  s u r to u t  q u ’elle avai t  t rouvé  le 
m e il leu r  m o y e n  de l’é lo igne r  d e  M iche lle  en  lui 
m o n t r a n t  a ins i  b ru ta le m e n t  á qu e ls  b r i l lan ts  par t is  
la  jeune filie p ou va i t  p ré ten d re .  E lle  le  conna issa i i  
b ie n  t r o p  fier p o u r  n e  pas  sacrifier so n  b o n h e u r  
m é m e ,  á  la  c ra in te  de m ér i te r  le qua l if ica ti f  de 
n c o u re u r  de d o t  u, lu i ,  s im ple  un ive rs i ta i re ,  jour-

na l is te ,  d o n t  la  p lu m e  é ta it  la  p r inc ip a le  fo r tune .
—  N ’étes-vous pas  d e  m o n  avis? insista-t-elle , 

parce  q u ’il n ’avait pas  im m éd ia te m en t  r é po ndu .
—  Je  suis de v o tre  avis, si M>'“ Michelle e s t  te lle 

que  v o u s  la d i tes .  M ais  si elle est te l le  que  je la 
vois ,  ¡e ne su is  pas  auss i  sú r  q u ’elle co m prenne  
le b o n h e u r  con juga l c o m m e  vous  l’en ten dez  p o u r  
elle  I

L a  M use  m o r d i t  ses lévres  avec colére .  D orient 
d e m e u ra i t  in sa is i ssab le ,  n e  lu i p e rm e t tan t  pas 
d ’a c q u é r i r  la  ce r t i tude  q u ’elle é ta i t  v e n g é e d e  son 
d éd a in ,  in to le rab le  p o u r  u n e  n a tu re  o rgue i l leuse  
c o m m e  la s ienne.  Elle n’e u t  pas  la jou issance  de 
savoir  q u e l  suppl ice  c’était  p o u r  lu i d ’achever  au- 
p rés  d ’elle le to u r  d e  la salle , de s 'obliger á causer  
des  ceuvres exposées avec u n e  appa ren te  liberté 
d ’espr it ,  a lo rs  q u ’il avai t  la  sensa t io n  éc rasam e  
de p o r t e r  en lu i le p o id s  d ’u n  reve mort.

La sa l le  s’é ta it  rem plie .  D’au tres  v is i teurs  accom- 
p l i s s a ie n ta u s s i  le u rp é ie r in a g e  a r t is t tque ,  c r i t iques  
o u  p e in tre s  eux-m ém es ,  a m a teu rs  écla irés  avec 
lesque ls  il  deva i t  pa rfo is  é c h an g e r  q u e lq u es  mots 
a u  p a s s a g e ; et il al lai t ,  ne  r e m a rq u a n t  m é m e  pas 
l’effet p ro d u i t  p a r  sa com pagne ,  q u ’il acco m pa-  
g na i t  m a in te n a n t  sans  y song er ,  la  pensée  dé ta -  
chée  d ’e lle .  D an s  son  ce rveau ,  il  lu i sem blai t  
n 'avo ir  p lu s  q u ’u n e  idée  : « M ichelle  est pe rdue  
p o u r  m o i I... » E t  p a rce  q u e ,  im p i to y ab lem en t ,  il 
en  jugea i t  a insi,  il c o m p ren a i t  to u t  á  coup  c o m ­
b ien ,  d an s  l’in t im ité  de son ñme, sans vou lo ir  se 
l’avouer ,  il avai t  a rd e m m e n t  so u h a i té  q u ’elle de -  
v in t  s ienne  p o u r  tou tes  les heures  d e  sa vie... 
M a in ten an t ,  il  falla it ii t o u t  p r ix  l’oub lie r ,  re je ter  
d e  sa  pensée  e t  d e  son cceur, d e  son  souvenir  
m ém e, ce t te  en fa n t  qu i ,  sans  le ch e rche r ,  l’avait 
p r i s  to u t  en t ie r ,  m a lg ré  sa  hau ta ine  vo lon té  de 
d e m e u re r  in d é p e n d a n t .  . II falla it r e c o m m en ce r  
l’ex is tence  q u ’il  m ena i t  depu is  des an nées ,  e t  d o n t  
il ép ro u v a i t  m a in te n an t  l’infinie lassitude . . .

Sa is issan t  le p re m ie r  p ré tex te ,  i l q u i t t a  la  Muse, 
d o m in é  p a r  u n e  c ra in te  i r ra isonn ée  d e  vo ir  en tre r  
Michelle ,  accom pagnée  peu t-é tre  d e  Serge ,  son 
fiancé p re s q u e  officiellement dec la ré . . .  C ar,  enfin, 
il n ’é ta it  pas  poss ib le  que  la  M use e ü t  inventé  les 
confidences d e  la com tesse  L o u b a n o ff  á Min® Gos- 
seline.. .

lÍENRi A ruel ,

(L a  f in  au procbain  num ero.)

" a
. • ' 1

fi'

I:

,j‘ I *

I..*,

..•i'

■ ti 

i
Ayuntamiento de Madrid



T

(Jauser/© de (^ u in z a ir iQ

VEZ-Vous rem arq u é ,  
chéres  am ies,  com - 
me il est r a re  q ue  
rh o m m e  so i t  satis- 
fait d e  la  le m p é ra -  
tu r e  ? —  la fem m e 
pas  davan tage ,  du 
reste .  —  N ous  avons 
passé la  p rem ié re  
pa r t ie  d e  l ’été á gé- 
m i r  su r  les inces-  
san tes  p lu ies ,  exhu- 
m a n t  nos  fou r ru res  
e t  l e s  e x h i b a n t  
c o m m e  u n e  cri t ique 
d e l ’in te rv e r s io n d e s  
s a i so n s ;  q u a n d ,  en -  

fin, so n t  arr ivées  des  c h a leu rs  to r r id e s ,  le  gém is-  
sem en t  a p r is  u n e  au t re  fo rm e, m a is  n ’en  a pas 
m o in s  pe rs is te ;  les rúes ,  les ch am p s ,  les bois 
m é m e  é ta ien t  jonc hés  d e p e r s o n n e s  pám ées ,  ép ian t  
á r h o r i z o n l e  m o in d re  nuage  p ré c u r s e u r  de l’orage 
l ibé ra teu r ,  e t  app e lan t  á  g ra n d s  c r is  la  p lu ie  qui 
le u r  sem bla i t  in to le rab le  qu e lques  sem ain es  avant.

—  L ’excés en  to u t  est u n  dé fau t ,  m e  d irez-vous;  
so it ,  j’en to m b e  d ’a cco rd ,  mais t r c u v e z -v o u s  que  
d’é te rn eü es  ia m en ta t io n s  s u r  le tem ps  q u ’il  fait 
a id en t  á le su p p o r te r?  Le m ieux  n e  se ra it - i l  pas  de 
s’en a c c o m m o d e r?  E n  so m m e ,  so m m e s -n o u s  si á 
p la in d re ?  L ’au t re  jo u r ,  recevan t  la  le t t re  d ’une  
am ie  qui,  d 'u n  sa len  b ien  d o s ,  p ro c h e  de hau tes  
futaies ,  n o u s  en voya i t  les im p ress ion s  d ’u n  saint 
L nu ren t  s u r  le gri l ,  n o u s  p e n s io n s  au  fac teu r  ru ra l  
el aux  lon gs  k i lom ét res  faits en  p ie in  soleil ,  su r  
u n e  ro u te  p o u d re u s e ,  p o u r  a p p o r te r  lad i te  missive; 
en  vérité ,  c’é ta it  á  ce m a lh e u re u x  q u ’al la i t  no tre  
pitié.

C ’est p e n d a n t  ces ¡ours  can icu la i re s  q u ’o n t  eu 
lieu, su r  d ive rs  p o in ts  d e  la F ran ce ,  des rep ré sen -  
la t io n s  d ites  popula ires ,  fo r t  in té ressan tes  á plus 
d ’u n  p o in t  de vue. L e  re ten t is san t  succés  de L a  
Passion,  d ’O b e ram m eg au ,  devai t  te n te r  des  im i-  
t a te u r s ;  cep en d an i ,  m é m e  d an s  la B re tag ne  aux 
p ieuses  i rad i t io n s ,  il n o u s  sem ble  im poss ib le  de 
re u n i r  les cond i t io ns  qu i  fon t  en Baviére  la g ran-  
d eu r  d u  d ra m e  sa c ré :  l’im m ense  souffle de  foi , qui 
to u s  les dix an s  fait fr issonner  c e t te  m u l t i tude  
venu e  d e  to u s  les p o in ts  de I’E u ro p e ,  ne franch it

pas  ia  f ron tié re .  D a n s  nos  p rov inces  de l ’E s t ,  on 
n ’a b o rd e  pas  les su je ts  re l ig ieux, ce  so n t  des 
scénes pa t r io t iqu es  q u i  so n t  jouées  en  p le in  a i r ; 
ces si tes vosg iens  o n t  t r e s  n a tu re l l e m e n t  u n  air de 
d é c o r  a v e c l e u r  j o l i e s s e u n  p e u j o u jo u ,  ie i i r sp e t i ts  
lacs,  le u rs  bocages  e t l e u r s  ru isseaux  aux genti l les  
cascades  sans  fracas.

II y  a m a in te n a n t  h u i t  an s  q u ’á B ussang ,  ch aq u é  
année ,  le  T h éá tre  du P eu p le  d o n n e  u n e  o u  deux  
rep ré sen ta t io n s  p e n d a n t  la  sa ison .  P lu s  d e  deux 
mille p e rs o n n e s  y a s s is t e n t ;  o n  y voyait ,  cette 
an n ée ,  u n  ex -p ré s iden t  de C onse i l ,  des g én é rau x ,  
des  séna teu rs ,  u n  a c teu r  ap p la u d i  to u t  I’hiver,  
p a ré  du  nez ,  m a in te n an t  légenda ire ,  de C y ran o  de 
B e rg e ra c ;  u n  p eu  p lu s  lo in ,  des p a y sa n s  vosgiens, 
fidéles á la  b lo use ,  a i i leurs  si dé la issée ,  p u is  d e  
jeunes  a r t isanes  des v il les  vo is ines,  tres  coque t te s  
d ’asp ec t  avec leu rs  robes  d e  m ousse l ine  d e  cou leu r  
claire.

U n e  g ran d e  s im pl ic i té  e s t le  cache t  de cesp iéce s  
p o p u la i re s ;  c o m m e  les t ragéd ies  an t iques ,  elies se 
dé ro u len t ,  sans  ch an g em en t  d e  tem ps  ni d e  lieu. 
Ces p o p u la t io n s ,  p ro c h e s  d e  la fron tié re ,  v ib ren t  
fo r tem en t  á  to u te s  scénes p a t r io t iq u e s ; I’a m o u r  de 
la  F ra n c e  e t  de la  l iber té  e s t  le g ran d  m o te u r  des 
en tho us ia sm es .  L e s  ac teu rs  so n t  des  a r t isans ,  des 
ouvrie rs  d ’us ine ,  d e  pet i ts  em p loy és ,  ils sen ten t  le 
t e r r o i r ;  le  C onse rv a to ire  e s t  lo in ,  ils en ign o ren t  
le s  t r a d i t io n s ,  m a is  le u r  ru d e s se  m é m e s’accorde  
avec les accen ts  q u ’o n  l e u r  p ré te .  L e  d ra m e  d e  
L iber té ,  la  co m éd ie  p a y sa n n e  d u  L u n d i  de la  Pen-  
tacóte, la  farce d u  S o tr é  de N o e l  se d é ro u le n t  su r  
le so m m et  d e  chaum es  vo sg iens  et ce n ’est pas  lá 
q u ’o n  ch e rche  les m a n ie re s  du  g ra n d  siécle. Des 
ten ta t ives  ana logues  o n t  eu lieu á  M énil  en X a in -  
to is  avec le d ra m e  d u  M ysté re  de J ean n e  d ’A rc , et 
á  G éra rdn ie r  au  tl iéá tre  d u  S au t  des  Cuves. Cons- 
t ru i t  n o n  lo in  d u  to r re n t  d e  la V o logne ,  en  été 
jo lie r iv iére ,  ce  th é á t re  á  ciel o u v e r t a  u n e  g ran d e  
scéne fo rm ée  p a r  d e  pe t i te s  co n s t ru c t io n s  aux 
to i ts  a igus, en écorce  d e  s a p in ;  to u t  a u to u r ,  en 
dem i-cerc le ,  des  g rad in s  ta i l lés  d an s  le so l ,  ban-  
que t tes  gazonnées ,  ce so n t  Ies p laces  de cho ix ;  
les spec ta teu rs  d e b o u t  s’en tassen t  au  cen tre ,  d an s  
le vas te  espace  v ide ,  e t  c’est d e  lá q u e  p a r te n t  les 
ap p lau d is sem en ts  les p iu s  nourr is .

II est reg re t tab le  que  q u e lq u es -u n es  d e  ces 
t r o u p e s  im provisées ,  au  l ieu  d e  s’en te ñ ir  aux
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piéces pa t r io t iques  fa ites p o u r  elles,  s’a t taq u en t  
au  réper to i re  de la  m a iso n  de M o ü é r e ;  d a m e !  
c ’est a lo rs  qu ’o n  s’a p e r f o i t  que  le C o nse rva to ire  
e s t  lo in  !

a N e  fo r fo n s  pas  n o t r e  ta len t  u, se ra i t  u n  c o n -  
seil fo r t  app ro p r ié .

A  la  m é m e ép o q u e ,  á l’au t re  ex trém ité  de la 
F ran co ,  c’est le M y s té r e d e  sa in t  G ivenolé ,XT i^éá \t  
b re ton ne  en u n e  jo u rn é e  et c inq  actes,  q u í  at t ira it  
d an s  la p e t i te  vil le  d e  P lo u jean  u ne  fou le  n o m -  
b reuse  et d e  h au te s  n o tab i l i té s  du  m o n d e  l i t téraire .  
N o u s  ne p o u v o n s ,  c h é re s  lec trices ,  vous  r i e r  dire 
d e  t r e s  p réc is  su r  le d ra m e ,  íl e s i  en  langue  b r e ­
to n n e ,  c ’e s t -á -d i re  peu  access ib le  aux  p ro fa n e s ;  
n a tu re l lem en t ,  sa in t  G w eno lé  a p p a ra i t  en tou tes  
c i rcons tances  c o m m e  le gén ie  b ien fa isan t ,  et 
lo r sq u e  la vil le  d’Ys,  m a u d i te  p a r  lu í ,  d is p a ra h  
subm ergée  p a r  la m e r ,  c’es t  la  m a in  seco u rab le  de 
G w eno lé  qu i  sauve le v ieux  ro i  G ra lon ,  d o n t  la 
fa iblesse a  am ené  to u s  les d é so rd re s  d e  la ville 
coupab le ,  si r u d e m e n t  chStiée. Ainsi q u ’en  tou te  
féte b re to n n e ,  le b in io u  é ta it  l’u n iq u e  in s t ru m en t  
de l’o rch es t re  : p e rc h e s  su r  les t rad i t ionn e ls  to n -  
neaux  en gu i r landés  de l ie r re ,  les a r t is tes ,  en 
co s tu m e  lo c a l ,  o n t  eu leur  g ran d e  p a r t  d e  succés. 
E n  B re tagne ,  c o m m e  d an s  les V osges ,  Ies ac teurs  
s o n t  d u  pays  : cu l t iva teu r ,  auberg is te ,  em ployé,  
co ch er ,  c an tonn ie r ,  fo rg e ro n ;  le p ro g ra m m e  do nne  
leu rs  no m s  e t le u r s p ro fe s s io n s ,  i ls jo u e n t  a v ecp lu s  
d e  majesté  q u e  leu rs  com pa tr io te s  lo r ra in s ;  u n e  foi 
p ro fo n d e  l e u r  fa it  c o n s id é re r  le u r  ro le  c o m m e  un 
ac te  re l ig ieux et d o n n e  á to u t  ce  d ra m e  u n e  véri- 
ta b ie  g ran d eu r .  Déta i ls  typ iqu es  : le r e c te u r  du 
vil lage avait ce  jou r - lá  d isp en sé  ses oua i l le s  de 
l 'a s s is tance  aux  v é p re s ;  l a  scéne  é ta i t  ad o ssée  au 
c im e t ié re  su r  leq ue l  les cou lisses  ' o uv ra ien t  de 
p la in -p ie d ;  ac teu rs  et ass is tan ts ,  —  je p a r le  de 
c e u \  d u  pays  — avaien t  év idem m en t la conv ic t ion  
in t im e d e  re n d r e  u n  h o m m ag e  á  D ieu  et ¡ouaient 
« u  é c o u ta ien t  avec to u te  l e u r  ame.

Ces m an ife s ta t io ns  a r t is t iques  o n t  inc ité  á 
d e  n o m b r e u x  voyages  ceux  qu i  a im en t  les ten-  
ta t ives  d e  décen t ra l i sa t io n  e t  so n t  so uc ieux  d e  se 
t e ñ i r  au  c o u ra n t  d e  to u t  e ñ b r t  l i t té ra ire .  T o u s ,  
h é l a s !  o n t  été effrayés d e  l’envah issem en t  de la 
r é d a m e ;  b ie n tó t ,  si  o n  n ’y P ' '6nd ga rde ,  la  voie 
fer rée  dev iendra  un  é t ro i tp a ssag e  b o rd é  d ’affiches, 
et nu lle  a l t i tude  ne n o u s  m e ttra  á l’ab ri  de ces 
p laca rd s  qu i  d ev ra ien t  re s te r  l’ap an ag e  des  lieux 
hab i tés .  N o u s  espé rons  q u ’á l ' in s ta r  d e  l’Angle-  
t e r re ,  il se fo rm e ra  b ie n tó t ,  d a n s  tous  p ays ,  des 
Socié tés  p o u r  la  pro iection  des siles e l pajrsages. 
V ra im en t ,  t r av e rse r  tou te  la F ra n c e  p o u r  con- 
na í t re  les m ér i tes  d u  c h o co la t  ***, a r r iv e r  aux  P y -  
rénées  p o u r  a p p re n d re  q u e  les m i l l ions  d e  lec- 
t eu rs  d e  te l jou rna l  son t  Ies m ieux  in form es des 
F ran 9a is ,  et q u ’á te lle  h eu re ,  en tel l ieu, tous  les 
jou rs ,  n o u s  p o u v o n s  p a r tag e r  le u r  b o n h e u r ,  cela 
c ause  u n  ce r ta in  agacem en t.  A ux  b o rds  d u  Rhin , 
d ev an t  les ru ines  féoda les  si p i t to r e sq u e m e n t  p o -

sées, o n  cherche  á év o quer  les fées  des  anciens 
¡ours,  et ce  so n t  les vins de la  M ose lle  et les sau -  
c isses de F ran c fo r t  que  les rochers  n o u s  reco m -  
m a n d e n t ;  le  Righi n 'e s t  p a s  davantage  épargné ,  
e t ,  si le  M ont-B lanc  é ta it  p lu s  f réquenté ,  il devien- 
d ra i t  á  son  to u r  le  fief de q u e lq u e  in d u s t r i e l : ne 
t ro u v ez -v o u s  pas  qu ’o n  est ten té  de p re n d re  en 
g r ippe  ces p ro d u i t s  qu i  o b s t ru e n t  n o tre  vue et 
n o u s  gá ten t  to u s  les paysages  ?

U n  p e u  d an s  ce t  o rd re  d ’id é e s ,  n o u s  avons 
recu  d 'u n e  d ’en t re  vous ,  ché res  lectrices,  une  
p ro tes ta t ion  ind ignée  con tre  le  k o d a k  ; eí ie nous  
sem ble  avoir  u n  c6cé d e  véri té  avec u n  p e u  de 
l’exagéra t ion  na tu re l le  a la  je u n esse ;  ¡ugez :

A prés  d ’a im ables  p ré i im ina i re s ,  n o tre  co r re s -  
p o n d a n te  p o u rs u i t  :

« —  P o u rq u o i ,  m a d am e ,  m 'avoir  gíité votre cau- 
serie en  v a n ta n t  le k o d a k  ? Ce pe t i t  in s t ru m en t  cher  
á que lques-uns  est devenu  le t rouble -fé te  d e  tou tes  
mes p ro m e n a d e s  ; la  n a tu re  n ’a p p a ra i t  p lus  que 
d an s  ce m iro ir  m ic ro sco p iq u e  qu i  rape t is se  les 
idees  et Ies choses.

a U n  nuage  passe  et couvre  le paysage  d ’une 
dou ce  tt íinte de m é lanco l ie  réveuse,

« —  Q ue  c’es t  joli, ces fo ré ts  so m b re s  ! d i t  u n  
naíf.

H —  O h  I cela n e  v ie n d ra i t  pas  d u  tout.
« —  L a  joUe chu te  d ’eau  sous  les a rb res  m ysté-  

r ieux  !
<1 —  11 n ’y a  pas  assez  de lum iére ,  l 'ép reuve  sera it  

noire .
a —  E t  ces dé i ic ieux  io in ta in s ,  ces m on tagnes  

d o n t  les lignes se d éco u p e n t  et s’é lo igneu t  p resque  
d an s  l’infini.

« —  C ’es t  t r o p  pe t i t ,  o n  n e  v e r ra i t  r ien . 
n A u  d iab le  ce  k o d a k ,  qu í  obsede  c o m m e  une  

idée fixe et ram éo e  to u t  á  sa pet i te  ta i l le  d ’ob je t  
porta ti f ,  á  la  p o r tée  de to u t  le  m ond e .  De gráce, 
la issons  aux  p ro fess ionne ls  ce t te  co n s tan te  p réo c -  
cupa t ion ,  ne p e rm e t ta n t  d e  v o ir  qu ’u n e  face des 
choses .  L a  c o u tu r ié re  n ’ape rco i t  d an s  la fem m e 
q u e  la coup e  d e  so n  vé tem en t ,  le  c o rd o n n ie r  que 
la f a f o n  d e  m a rc h e r  au  p o in t  de vue  d e  la  chaus-  
su re ,  e t  je  n e  sais que l le  b o u ch é re  d e  L o rra ine  
avai t  s u r to u t  rem arq u é ,  p e n d a n t  u n  s é jo u r  á  Paris ,  
q u ’o n  y déb i ta i t  la  v ia n d e  au t re m e n t  q u ’en  p ro -  
v ince. S o it ,  c’est l e u r  m é tie r ,  m a is ,  n o u s  qu i  p o u ­
vons  jou i r  u n  p eu  d e  to u t ,  sans  r ien  savoir  á  fond, 
¡ou issons  d e  la b eau té  des choses  sans  avoir to u -  
jo u rs  d ev an t  Ies yeux  l’im age  p lus  o u  m o in s  
réussie  q u i  t rem b lo t te  d an s  le virage. »

V ra im en t ,  je  t rouve  ma genti l ie  c o r re sp o n d an te  
u n  p e u  t ro p  sévére  p o u r  les p auv res  k o d ak s  et 
leurs  pa r t is an s ,  et )’e  cro is  q u ’elle leur  p a rd o n n e r a ,  
I’h iver  p ro c h a in ,  lo r sq u ’elle p o u r r a  d ire ,  en feuil- 
le tan t ,  so u s  la lam pe ,  l’a lbum  aux  vues inc rim inées  : 
« J ’é ta is  lá, te lle  chose  m ’adv in t .  n

E d m é e .
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D E Y I N E T T E ^

M o ts  en  c ro ix

A yec les le t t res  su ivan tes ,  d isp o sée s  en  c ro ix ,  re t ra c e r  deux  cé lebres  
pa ro le s  d e  1 Evangile  :

AAA E  N O R R  S S  T
(flrín de varech.)

M o ts  en  d r a p e a u
V ertica lem en i : U n  g ra n d  voyageur .
f fo r i jo n ta le m e n t  : C o u rs  d ’eau  f r a n fa is .  —  A ux  en fan ts  sages. — P o u r  les 

l iquides .  —  Ce q u e  che rch en !  les poetes.
{V iolette des K arpa th es .)

T a b le a u  én ig m a tiq u e
— Q ui do n e  n o u s  am é n e  to u s  ces n ie n d ian is  ? —  C ’est u n e  fem m e la id e  et n o i r e ;  sa  ro b e  es t  de

® ® ® q u o iq u ’e l le  t r é b u c h e  á  c h a q u é  p a s ,  p a rc e  q u ’elle n e  le g a rd e  
jam ais  devan l  e l l e ;  on  la  n o m m e  d a m e ........................  m g

{Aiiüe des f lc u r s ,  a  B ia rr it^ .]

M ots en  lam p e
V c r t ic a le m e n t: U n e  p lan te .
H o r i^ o n ta le m e n t : L e  d e b u t  d ’u n e  q ue re l le .  —  P la n te  a u  d o u x  em blém e

—  U n  gentil  o iseau  q u i  a im e  b ien  le ra is in .  —  P a r t i e  d ’u n e  bo ise r ie  —  Dans 
le to n .  — Un m ue t .  —  Arfares verts .  —  D an s  Táme. —  S an s  ta ch e .  —  Une 
sa m te  de 1 A lsace .  —  U n  des  sep t  sages.  —  O u  tran q u i l le .  —  Signifie t ro is .

(M arguerite  Grosjean.)

L o g o g rip h e
J ’h a b i te  le sep ten tr ión .
M oi je suis p  an te ,  c h e rch ez  m o n  nom .

{Brin de varech.)

ESPLICATION DES DEVINETTBS D'AOÜT

M ots en epentail:

s
M ols en irident

R
O
N
C A 
E C 

M

F
R
O

0  N
1 T 
T

M ots en coriiet :

A L

N O

Knijjme : Le vent. 
Mo!s en carré ;

M U 
U S 
I. A

L E T  
A G E  
P O N  

E ü  O U T 
T E N T E

I p  B 

C E 
U  R 

R I 
E

M ots en Iriangle :

M A R I A G E 
A R A L I A 
R A B O T 
I L  O T 
A I T  
G A 
E

B u re a u  du Jo u rn a l : 14, rué  D rouo l.  —  L e  D irec teu r-G éra n t : F. T h i é r y .

P a r í s .  —  I m p .  d «  l ' A r t ,  E ,  M o r e a u  ec C *  4 1 ,  r u é  d e  l a  V i c t o l r e .
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