
LE P E I N T R E  D E S  A N G E S

IL B E A T O  FRA A N G E L IC O

' i n c o m p a r a b l e  c h a rm e d e s  
cités i t a l i e n n e s ,  ce  qui 
vous  p r e n d  Táme dés 
q u ’o n  e rre  d a n s  leurs 
rúes ,  q u ’o n  p é n é t re  dans  
le u rs  an t iq u es  églises o u  
so u s  le u rs  clo itres  au jour- 
d ’hu i  a b a n d o n n é s ,  c’est 
cette  h a rm o n te  o ú  se fon- 
d e n t  la  n a tu re ,  l’a r t  e t le 
souven ir .  A  m i-c ó ie  de 
F ieso le ,  l’exqu ise  colline , 
lo r sq u ’o n  s u i t r é t r o l t  che- 
m in  q u i m éne á la  te r ra sse  
de l’a n c ien n e  ab b ay e  bé- 
néd ic t ine ,  en tre  les o li -  
v ie rs  a rg en tes ,  que lqu es-  
u n s  p lu s ieu r s  fois c e n te -  

na ires ,  ce c h em in  oii sü ren ien i  p a s s a  le  pe in tre  
angé lique , o n  p e u t  se d ire  q ue  p re s q u e  r ien  n ’a 
c h an g é ,  e t q u e  nos  yeux  vo ien t ce q ue  v iren t  les 

«iens.
L e  val d ’A rno ,  co up é  c o m m e  d ’u n  tr a i t  d’a rgen t 

p a r  son  la rge  fleuve, avec ses co teau x  en g u ir lan -  
d é s  d e  vignes, ses d o u x  h o r iz o n s  de m o n tagnes  
b leues aux  l ignes g rac ieuses  p e rd u e s  d an s  le  loin- 
ta in ,  e t  d e  m ém e q u ’a u jo u rd ’hui,  des villas b lan- 
c h e s ,  d an s  des  ja rd in s  d e  ro ses  e t d ’o ran g e rs ,  des

caslellos a u x  to i ts  en te r ra s se s ,  dom ines  p a r  les 
c o lo n n e s  so m bres  des cyp rés  ou  l’o m b e lle  des piiis, 
au  m ilieu  d u  vert  p lu s  éc la tan t  des  feuiUages : tou t 
cela ,  F r a  A ngélico  le  voy a i t  d a n s  sa p ro m en a d e  
so l i ta ire ,  co m m e  d e  so n  co u v en t  su sp e n d u  au  pen- 
c h a n t  d u  c o tea u  ¡ et, a insi q u e  n o u s ,  a u jo u rd ’hui,  
i l  voyait les b rum es ro se s ,  les nuages légers tra i-  
n a n t  s u r  les som m ets ,  les o inbres  et les rayo n s  de 
l 'a tm o sp h é re  tran sp a re n te ,  va r ie r  á to u te  heure  
l’asp ec t d e  ce ta b le au  m erveil leux . E n  face, S an  
M inia to  p o r ta i t  d é já ,  s u r  sa co l l ine , la  belle église 
o ü  le  C rucifix ,  d eu x  s iécles p lu s  tó t ,  avait inc liné  
sa te te  m isé r ico rd ieu se  vers  Je an  G u a lb e r t  p o u r  
lui p a rd o n n e r  ses fautes, a p rés  q ue  lu i-m ém e eut 
ép a rg n é  so n  en n e m i sans  défense , e t  T ím e  d u  pé- 
n iten t,  d evenu  u n  sa in t ,  y  sem bla i t ,  c o m m e  elle y 

sem ble  e n c o re ,  dem eurée .
A u  cen tre  d e  la  vallée, F lo re n c e ,  la  « viile d e  la 

f leu ru ,  avai t  a lo rs  u n  a s p e c t á p e in e  différent, bien 
q u ’a ie n t  d isp a ru ,  depuis ,  so n  m u r  d ’ence in te  aux 
to u r s  r ed o u ta b le s ,  ses lo u rd e s  m a iso n s  fa ro uches  
aux  c rén e au x  guelfes o u  g ibe lins ,  p a r lan t  de ba -  
ta illes  q u o tid ie n n e s .  Déjá, e n tre v o y an t  d es  tem ps 
m o ins  ru d es ,  les g ran d s  pa la is  de la p rem ie re  Re- 
na issan ce  s’é lev a ien t ,  b ie n  d é fen d u s  e n co re  pa r  
le u rs  gri llages, leu rs  m u r s  d e  p ie rres  e n o r m e s ; des 
p laces s’o u v ra ie n t  d a n s  l’en ch ev é trem en t  des  rúes  
étro ites  qu i av a ien t v u  passe r  D ante  e t  sa Béatr ice  
en  robe  c o u le u r  d e  Hamme. S an ta  M aria  Novella , 
la  p u ré  a fiancée  » que  se cho ia ira  p lu s  ta rd  Michel- 
A nge, l’église do m in ica in e ,  ap p e la i t  de lo in  ses 
fréres  d e  F ieso le  á la  p r ié re  c o m m u n e ,  e n  !eur
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m o n t ra n t  le  ciel de sa  fine f leche d e  m a rb re .  La 

ca th éd ra le ,  ina ch ev ée ,  n ’é le v a i tp a s  e n c e re  d a n s le s  
a irs  son  d o m e  co lo ssa l ,  m a is  p ré s  d 'e l le ,  le cam - 
p a n i le  d e  G io n o ,  svelte c o m m e  le  lis des a rm es 
f lo re n t in e s ; le  o beau  sa in t  Je a n  », a in s i  que  l ’avatt 
n o m m é .  d a n s  ses tr is tesses ,  D a n te  e x ü é ,  ce  B ap- 
tis té re  p r é t  á  recev o ir  les o p o r te s  du  P a ra d i s  », 
q u e  d é já  c ise la i t  G h ib e r t i ;  la  lo u r  d e  la  S e ig n eu -  
r ie ,  avec so n  é lég an ce  fiére e t  p ro tec tr ice ,  p la -  
n a ie n t  s u r  3a  m a sse  se r rée  des  to i ts  d e  tu i le  et, du 
h a u t  d u  c lo c h e r  d e  la  B ad ía ,  l’h o r lo g e  s o n n a i i  les 
h e u re s  le n te s  a u x  p r i so n n ie rs  q u ’e n fe rm a i t  le  s¡- 
n is tre  B argello .  C h argée  d e  ses o r ig in a les  é c h o p -  
peS jla  s i lh ou e t te  d u  P o n te - V e c c h io s e p ro f i l a i td é s  
lo r s  au  trav ers  d e T A r n o .  E t  lo r sq u e ,  le  so ír ,  lo u -  
tes les c loches  des  églises f lo ren tin es ,  d e  le u r  t im ­
b re  p u r  e t  léger, so n n a ie n t  « l ’ad ieu  d u  jo u r  qui 
se m e u r t  » [Dante), il se d é g a g e a i td e  c e t  ad m irab le  
paysage  la  m ém e im p re s s io n  d e  paix  p é n é t ra n te  
q u i a u jo u rd ’h u i b e rce  n os  ám es en d o lo r ie s  p a r  la  
vie, q u i im p ré g n a i t  a lo rs  celie d u  m o in e-ar i is te  en 
co n tem p la t io n  d e v an t  l ’é t ro i te  fen é tre  d e  sa cel- 
liile, p r i a n t  á genoux ,

P o u r ta n t ,  á  ces d é b u ts  d u  xv® siécle, ce  n 'est 
p o in t  u n e é p o q u e  de paix . L a c l o c h e  des  ba ta il les ,
<■ la  M artine lla  », q u ’o n  p ro m e n a i t  d a n s  la  ville 
su r  u n  ch a r ,  en t re  les é te n d a rd s  ro u g e s  e t  b lancs 
d e  F lo re n c e  et de F ie s o le ,  t in ta i t  so u v en t  p o u r  
a rm e r  les c i to yens  et ave rt ir  c h ev a le resqu em en t  
l 'e n n e n ú .  L e s  p re m ie r s  M éd ic is ,  ces b a n q u ie rs  des 
ro is ,  c o m m e n fa ie n t  la  lo n g u e  lu t te  q u i dev a i t  leu r  
a sserv ir  la  rép u b l iq u e .  L ’h is to i re  d e  F lo ren c e ,  
faite d e  d ra m e s  san g lan ts  e t  d e  fé tes  p o p u la ire s ,  
to u rn o is  e t  p ro c e s s io a s ,  défllés d e  ch ev au x  et de 
ch a rs  o ü  f ig u ra ien t les p lu s  n o b le s ,  co rtéges  de 
¡oie e t  co r tég es  d e  m o r t ;  h is to ire  vécue  da n s  la  rué , 
so u s  Ies loggias  o ü  ce p e u p le  d ’a r t is a n s ,  d e  co m - 
n ie rcan ts ,  p a s s a i t s a  vie, to u jo u rs  in c e r ta in  d u  len -  
d e m a in ,  p ressé  d ’ag ir  e t  d e  jo u i r ,  ce t te  h is to i re  se 
co n t in u a i t .  Sera-ce  C á m e  d e  M édic is  q u i g ouver-  
n e ra  la  v i l le ,  o u  ses e n n e m is ,  le s  pu is san ts  
A lb iz z i í  Les q u a to rz e  a r ts  n ta jeurs  o u  les sep t 
a r is  jn ineurs,  p e u p le  o u  bo u rg eo is ie  p a t r ic ien n e
—  á  F lo r e n c e ,  c h a c u n  é ta it  c o n t ra in t  d ’ex e rce r  un  
m é tie r  —  a u ron t- i ls  le d essus  dans  la  n o m in a t io n  
des  C o n se i l s ,  de  ces D ix  de la  P a ix  e t  d e  la 
G u e rre  q u i  t ie n n e n t  en le u rs  m a ins  le  s o r t  de la 
cité ?... F r a  A ngélico  p r ie  e n  p e ign an t ,  e t vo it  des 
vols d 'an g es  passer .

i
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A  son  co u v en t ,  o n  l’ap p e la i t  le F ré r e  G iovanni,  
e t  F ieso le  n ’é ta it  q u e  la  ville de sa vo ca t io n  reli-  
g ieuse . II é ta i t  n é  á  M ugello ,  e n  p le in  A p en n in ,  
o ú ,  u n  s iéc le  av an t ,  C im ab ué ,  l ’an cé tre  de la 
p e in tu re  f lo ren t ine ,  t r o u v a n t  le  p e t i t  b e rg e rG io t to  
qu i d e ss in a i t  s u r  le  sab le  e n  g a rd a n t  ses chévres, 
l ’ava i t  e m m en é  p o u r  e n  fa ire  u n  d e s  p lu s  g ran d s

p a rm i  les év o ca teu rs  d u  B ea u .  C e t au tre  p e t i t  ber- 
g e r  s’é ta it ,  co m m e  celu i-lá ,  em p li  les y e u x  de  p o é -  
sie ag re s te  e t so u r ia n te ,  e t ,  d an s  ses ta b le a u x ,  les 
sa in ts ,  les m ages , les ap o tre s ,  to u t  l’É vang ile ,  au -  
r o n t p o u r  h o r iz o n  ses d o u ce s  m o n tag n es  nata les .

S o n  p é re  é ta i t  u n  r iche  p a y san .  L e  b iog raph e  
des  p e in t re s  i ta l iens,  V a sa r i ,  d i t  q u e  G u id o  T o -  
s in i ,  q u i  dev in t le  F ré r e  G io vann i  n a u ra i t  p u  trés  
" c o m m o d é m e n t  r e s te r  d a n s  le  s iécle , e t  g a g n e r  
« ce  qu ’il  eú t  v o u lu  avec  l’a r t  o ü ,  t r é s  je u n e ,  il 
« é ta i t  dé já  ex pe r t .  M ais ,  d e  n a tu re g ra v e  et p ieuse ,
II il  vo u lu t ,  p o u r  le  sa lu t  d e  son  í m e ,  e n t re r  dans  
« l’o rd re  des  F ré re s  P ré c h e u rs ,  car,  b ie n  q u ’il  sü t  
« q u ’on p e u t  se rv ir  D ieu  d a n s  to u s  Ies é tats , nul

e n d ro i t  n e  lu i  p a ra is sa i t ,  p o u r  ce la ,  m e il leu r  
« q u  u n  m o n a s té re ,  » e t il e n t ra in a  avec lu í  son 
fré re  a m é ,  B en ed e tto .  C ’é ta i t  e n  1407; il ava i t  
v ing t ans.

E n  f r a n c h is s a n t  la  p o r te  d ’u n  c lo ítre ,  il ne 
r e n o n f a i t  pas  d ’a i l leu rs  á son  a r t ,  ca r  l’a r t  f lo ris-  
sa i t  chez  Ies m o in es ,  e t n u l le  p a r t  d av a n tag e  q u e  
chez  les F ré r e s  P ré c h e u r s .  V ra ie  m a iso n  d e  tous ,  
l’église se fa isa it  auss i  le  livre de ceux  q u i ne 
sav a ien t  pas  l i r e ; c’é ta i t  ceuvre m é r i to ire  q u e  d ’y 
re p ré se n te r  p ie u se m e n t  Ies c h o se s  d e  D ieu ,  afín,
« e n  d é p i t  d u  d é m o n ,  de r e n d r e  Ies h o m m e s  p lu s  
d évo ts  e t m e il leu rs  », d i t  le  v ieux  p e in t re  Buffa- 
m a lco . A ussi ,  les f re sq u es ,  im m en se s  m isse ls  du 
p eu p le ,  dé rou la ien t-e l le s  su r  les m u rs  des  c h a -  
p elles  les scénes d e  l’É v a n g i le ,  l’h is to i re  des 
sa in ts ,  l’enfe r  e t  le  p a ra d is ,  p a rfo is  d e  p h i lo so -  
p h iq u e s  en se ig n em en ts  q u e  c o m p re n a ie n t  ces e s -  
p r i t s  a cc o u tu m é s  a u  langage  m ys tiq ue  des sym - 
b o les  : p ré d ic a t io n  en  im ag es ,  s o u v e n t  su b l im e ,  
o ü  r i g n o r a n t  m é m e p o u v a i t  ép e le r  sa  foi. A p ré s  le 
C h r is t  e t  s a  M ére, c eu x  q u ’o n  y v o it  r e p a r a h r e  le 
p lu s  so u v en t  so n t  les fo n d a te u rs  des  deux  g ran d s  
o rd re s  qu i d o m in e n t  le  M o y en  áge, sa in t  D o m i-  
n iq u e  e t  s a in t  F ran y o is .  L e  zéle d e  le u r s  fils sp i-  
r i tu e l s im m o r ta l i s a i t l e u r  so u v en i r  d an s  ces églises, 
ces c o u v en ts  q u ’iis  fa isa ien t p a r to u t  su rg ir  d u  sol 
i ta l ien ,  e t  oü  le u r  f igure  p a l ie  e s t  seu le  a u jo u r ­
d ’h u i  á  p r ie r .

L es  F ra n c i s c a in s  o n t  co m p té  p lu s  d e  p o é te s .  Ies 
D o m in ica in s  p lu s  d ’art is tes. L e s  p r ie u r s  de? m o- 
n as té res  en co u ra g e a ie n t  chez  le u rs  nov ices  ces 
ta le n ts  voués au  serv ice  d e  D ie u ;  il l e u r  p la isa i t  
d e  p o ssé d e r  d ’h a b i le s  m in ia tu r i s te s  p o u r  o rn e r  les 
l iv res  d e  chceur, de b o n s  co p is te s  p o u r  en r ich ir  
le u rs  b ib l io th éq u es .  D ’au t re s  é ta ie n t  scu lp teu rs^  
le  to m b e a u  de l e u r  P é re  s a in t  D o m in iq u e ,  k B o- 
logne , ce ñ n  jo ya u  d e  m a rb re ,  e s t  e n  p a r t ie  sorti 
de le u r s  m a in s  ¡ d ’au tre s  v e r r ie r s ;  d ’a u t re s  pe in tres  
o u  a rc h i tec te s .  E t  l’église s’é levait a insi, h a rm o -  
n ie u se ,  p a r  i ’effort de to u te s  ces v o lon tés  fo n d u es  
d a n s  u n e  m i m e  in s p ira t io n  fe r v e m e ;  te lle ,  S an ta  
M ar ia  N ovella  e t so n  c lo ítre ,  q u e  b á t i r e n t  deux  
a rch i tec te s  m o in es ,  F r a  S is to  e t  F r a  R is to ro ,  a id és  
d ’o uv r ie rs  de leu r  o rd re ,  e t  d o n t  la  con séc ra t io n ,  
s u r  la  vaste p lace  q u i  la  p récéd e ,  fu t  so lenn isée
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p a r  i’em b rasse m e n t  d e  c«s Guelfes e t d e  ces Gibe* 
l ins ,  e n n em is  sécu la ire s  enfin  réconc i liés  p a r  les 
p r é d ic a t io a s  doroinicaines.

O r ,  le  b ie n h e u re u x  Jea n  d e i D om en ic i ,  u n  des 
¡■rarids ré fo rm a teu rs  d e  í’O rd re ,  ava i t ,  a u  com - 
n ie n c em en t  d u  x v '  siécle, fo n d é ,  á  F ieso ie ,  le  cou-  
v e n t  d e  S a n  D oitienico, qu ’il_gouvernait avec to m e  
la  sévér ité  d e  la  régle p r im in v e .  E s p r i t  a rd e n t  
a u ta n i  q u ’aus té re ,  ce  m o ine ,  p a u v re  a r t is a n ,  qu i,  
á  d ix -h u it  a n s ,  lo r sq u ’il é ta i t  e n t ré  á  S a n ta  M ar ía  
N oveila ,  s a v a i t  á p e in e  lire ,  s ’é ta i t  révélé p réd ica-  
t e u r  d e  génie , e t  l’u n e  des  h a u te s  ¡n te ll igences  de 
son  te m p s .  R íen  n e  rés is ta i t  á  so n  é lo q u en c e  et á 
so n  énergie .

C e  S a in t  a im a i t  la  p e i n t u r e  e co m m e  u n  p u i s s a n t  

m o y e n  d ’élever l’ám e et d e  d é v e lo p p e r  les p ieuses 
p ensées  d u  cceur ». D u ra n t  les ra re s  lo ls irs  de sa 
vie active, il  se p la isa i t  á  d é c o re r  des  m a n usc ri ts ,  
p re sc r iv an t  aux  D o m in ica in e s  d e  V enise , p a r  ses 
le ttre s  de d irec t io n ,  d e  se p e r fe c t io n n e r  d a n s  ce 
trav a i l ,  s’o f l ran t  á  te rm in e r  ce q u ’elles n e  p o u r -  
ra ie n t  ach e v e r ,  c a r  lu i -m é m e  y é ta i t  hab i le .  Sans  
d o u te ,  il  c o n tr rb u a  á y  fo rm e r  son  jeune  novice , e t 
F r a  G iov ann i ,  s u r  le s  m a rg es  des épais  p a rch e -  
m in s  o ü  so n  fré re  B en e d e tto ,  fin  ca l l ig raphe ,  écri- 
va i t  e n  le ttres  m o u lées  les p sa u m e s  e t  l’office de 
c l iaque  jo u r ,  je ta i t  des  en ro u le m e n ts  g rac ieux ,  aux 
co u leu rs  d o u c e s  reh aussées  d ’o r  fin, o ü  il seniait 
to u te  u n e  c ré a t io n  v ivan te  e t c h a rm a n te  d ’in- 
sectes, d ’an im a u x  et d e  fleurs. P u is  ce fu ren t  des 
ca n o n s  d ’au te ls ,  p u is  des  re l iq u a i re s  o ü  g ran d is -  
sa ien t  d é já  des  figures suaves : la  M a d o n e  co u -  
ro n n é e  d ’é to ile s  e t le  C h r i s t  en  croix .

Mais, t o u t  en p e ign an t ,  il é tu d ia i t ,  ca r  c ’e s t  á 
to r t  q u ’o n  en a v o u lu  faire u n  ig n o ran t  e t u n  
s im p le ,  re s té  d a n s  les ran g s  des fréres  con v ers .  
F r a  G iovann i fu t  p ré t re  e t sav an t th éo log ien  ; on 
en  a  p o u r  p re u v e  ces in sc r ip t io n s  t i rées  des  S ain ts  
L iv res ,  p a r  le sque ls  il  a im e  á  so u l ig n e r  le sens 
sy m b o liq u e  d e  ses co m p o s i t io n s ,  o ü  la  Bible re- 
jo in t  l 'É v an g i le ,  oü  le  C re d o  des  p ro p h é te s  rép o n d  
á ce lu i  des ap o tre s .

U ne  n u it ,  le cou v e n t  de F ieso ie  o u v r i t  ses po r te s  
d e  c ló ture .  M oines  et novices p re n a ie n t  la  rou te  
d es  m o n tag n es ,  se h á t a n t ,  c a r  il n e  fa lla it  pas  
q u e  le  jo u r  levé le s  t r o u v á t  d a n s  le u r  m o n a s té re  
n ienacé. O n  é ta it  aux  d e rn ié re s  années  d e  ce 
g ra n d  sch ism e q u e  C a th e r in e  d e  S ien ne ,  o le rneil- 
le u r  h o m m e  d 'é ta t  d e  so n  te m p s  », s’é ta it  eflbrcée 
d ’em p éc h e r  e t q u e  les re lig ieux de so n  o rd re  
s’efforcaient d ’é te ind re .  A tta ch é  á l’o béd ien ce  d u  
sa in t  p o n tife  G rég o ire  X I I ,  Jean  dei D o m e n ic i  tra- 
va iila it  á  la  p a ix  d e  ¡’Eglise , e t  la  rép u b l iq u e  flo- 
re n t in e  le v o u la i t  c o n t ra in d re  p a r  la  fo rcé  á 
ch an g er  de p a r t i .  L e c o e u r  na v ré ,  il o rd o n n a  á ses 
fré res  de la isse r v ides  ces m u r s  q u ’o n  allait 
a ss iéger  e t d e  c h e rc h e r  u n  refuge á C o r to n e  l’im - 
p ren ab le ,  la  v ieille  ville é t ru sq u e ,  fiére s u r  so n  ro- 
c h e r ,  d o n t  le se ig neu r  le u r  o tfra it  sa p ro tec t io n ,  et 
á  l’ab ri  d e  ses fo r tes  m u ra i l le s ,  u ne  au tre  église do-

m in ica in e ,  d o m in a n t  la  g ra n d e  p la ine  sévére  o ü  le 
lac T ra s im é n e  m e t u n e  clarté.

E n tr e  C o r to n e  e t  F o l ig n o ,  ca r  la  pes te ,  ce  f léau 
a lo rs  si f réq u en t ,  les ob ligea  á  ch an g er  p lus ieurs  
fois d ’iisile, F ra  G iovann i v écu t  d ix an s  de sa vie, 
les dix ann ées  o ü  se m ü r i t  son ta len t .  Un desse in  
prov iden iie l  l’avai t  co n d u i t  da n s  ce t te  p ieuse  O m - 
brie ,  o ü  il t ro u v a i t ,  fra iches  et v ivan tes ,  ces ceuvres 
d es  p e in t re s  p r im itifs ,  q u i  nous  ém eu v e n t  si for- 
te m e n t  e n c o re  á t rav ers  le u rs  d ég ra d a t io n s .  Le 
so uv en ir  de sa in te  C a th e r in e  l’a t t ira it  á  S ien n e ,  
les to m b e s  de sa in t  F ran c o is  e t d e  sa in te  C la ire  
I’a p p e ié re n t  á A ssise , ca r  les deux  o rd res  res ta ien t 
u n is  p a r  le  so u v en ir  d e  l’am itié  d e  le u rs  fo n d a -  
te u rs .  F r a  G iovann i d u t  lo n g u e m e n t co n tem p le r  
le grave et p u r  v isage  d e  ces  m a d o n e s  s iennoises ,  
aux  ye u x  a llongés, t r ó n a n t  au  m ilieu  d e  sa in ts  
h ié ra t iq u es ,  d ’anges ra id e s  e t  re sp ec tu e u x ;  il 
m é d ita  les a d m ira b le s  fresques, pa re i l le s  a u n  
p o é m e ,  o ü  Giocto a  c h a n té  les vertus  d u  pére 
des  franc isca ins  e t son  m a r iag e  avec  la  P a u v re té ;  
celles auss i  de l ’église su p é r ieu re  d ’A ssise  o ü  p la -  
n a ien t ,  a lo rs  in ta c t s ,  á  la  voú te ,  les im p osan ts  
p ro p h é te s  d e  C im ab u é ,  o ü ,  s u r  les m u rs ,  G iotto  
enco re  avait ra c o n té  ce t te  légende  d e  sa in t  F ra n -  
fo is  d o n t  a vécu  to u te  u n e  é p o q u e .  P u is  il  che rcha ,  
d a n s  son cosur d e  sa in t ,  d a n s  so n  cerveau  d ’art is te , 
la  m é m e V ie rg e ,  Ies m ém es a n g e s , les mémes 
h is to i re s  sacrées  e t les p e ig n it  te ls  q u ' i l  les t r o u ­
vait en lu i .  C ar  l’idéa l,  sans  s’a l térer ,  p re n d  des 
fo rm es d iverses ,  se lo n  le  p o u v o ir  q ue  po sséd e  c h a ­
q ué  ám e d e  le  refléter, e t  n o u s  ne so m m es  jamais 
si p én é tré s  d e  ce t te  vérité  q u ’e n  é tu d ia n t  les v ieus 
m a itres  d e  to u te s  les écoles.

A P é ro u se ,  á  C o r to n e ,  F ra  G iovanni a laissé, 
com m e so u v en ir  de so n  sé jo u r  e t  de l’hosp i ta l ité  
re fu e ,  des  M a d o n es  t rés  jeu n es  e t t res  naíves, 
ay an t  á  leurs  p ie ds  des  anges q u i le u r  o ñ re n t  des 
f leu rs ;  a u to u r  d ’elles, u n  ch a p e le t  de fines m in ia -  
tu r e s ,  d e  délica tes  figures de sa in ts  e t d e  sain tes , 
im m obiles  e t recueíHis. C’es t  enco re  le  p e in tre  de 
missels avec sa poés ie  exquise , m a is  il a c q u ie r t  la 
p ra t iq u e  d e  so n  a r t  e t d ess ine  d ’ap rés  n a tu re  les 
é tud es  q u ’il p la c e ra  d a n s  ses scénes religieuses. 
L es  fréres  d u  c o u v e n t  lu i serven t de  m ode les  p o u r  
les sa in ts  e t les ap o tre s ,  Ies spec ta teu rs  q u ’il d o n n e  
aux fa i ts  d e  l’É vang ile .  11 est t r o p  p rés  d e  la  R e-  
na is san c e  p o u r  to u t  íg n o re r  de ce q ue  la  p e in ­
tu re  p e u t  dev o ir  á l 'o b se rv a t ion  de la  réalité , mais 
ce t te  réa l i té ,  il la  sp iritua lise  com m e elle n e  l’a 
jam ais  été q ue  p a r  lui.

I I I

A u  b o u t  d e  d ix ans, les d o m in ic a in s  d e  F ieso ie  
v o u lu re n t  re n t re r  d an s  le u r  d em eu re ,  au  p en ch an t  
de la  co l l ine  fleurie. l i s  n ’ava ien t p a s  cessé de la 
regre tter .  L e  g ra n d  sch ism e é ta it  fini et M a r ­
t in  V g o u v erna i t  en paix  l’Eglise . F lo ren c e  jou is-
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sa i t  d ’u n  c a l m e  m o m e n ta n é  sous  le  g o n fa lo na t  de 
ce  Jean  des  B an d es-N o ires ,  á  la  te te  si s inguliére- 
m e n i  n a p o lé o n n ie n n e ,  le  fo n d a te u r  de l’o pu len te  
fam ille  des  M éd ic ls ,  q u i ,  b a n q u ie r  d u p a p e ,  colos- 
s a le m e n i  e n r ich i  a u  Serv ice  des p r inces ,  m éna- 
gea i t  s a v a m m e n t  l’av en ir  de sa  m a iso n ,  e n  sou te- 
n a n t  le  p e u p le  co n t re  la  n o b le sse .  M ais l’a b a n d o n  
d u  co u v en t  de F ieso le  é q u iv a l a i t  k  u ne  déposses-  
s i o n ;  p o u r  y  re n t re r ,  ¡1 fa l la i t  p a y e r  u n  d ro i t  á 
l’évéque. L 'h é r i tage  p a te rn e l  d u  f ré re  A n to n io  y 
p o u rv u t  e t ce lu i-c i  dev in t b ie n tó t  le  p r ie u r  du 
m o n a s té re ,  q u a n d  Jean  dei D om enic i  fut elevé au 
card in a la t .

Ce frére A n to n in  était le rae i l leu r  am i d e  notve 
p e in tre ,  p a r  ce t te  re m a rq u a b le  a t trac t ion  q u i porte  
les n a tu re s  actives vers  le s  n a tu re s  m édita tives ,  et 
son  c o m p ag n o n  d e  novic ia t .  U n  jo u r ,  le  b ie n h e u -  
re u x  J e a n  avait vu a r r iv e r  au  c o u v e n t  de F ieso le  
u n  en fan t  to u t  pe t i t  e t s i fréle q u e ,  lo rsq u 'i l  solli- 
c ita  T adm iss ion  au r a n g  des  novices,  le  p r i e u r  luí 
ré p o n d i i  en  r ian t  q u ’o n  l’a cc ep te ra i t ,  q u a n d  il  sau- 
r a i t  á  fond  le  d ro i t  c a n o n .  L ’enfan t ,  A n to n in  
P ie rozz i,  fils d ’u n  n o ta ire  de F lo re n c e ,  p r i t  la 
rép o n se  a u  sé r ieux  et, q u e lq u es  m ois  p lus  ta rd ,  il 
revenai t,  p r é t  á  su b ir  u n  ex am en  c o m p le t  s u r  les 
g ros  vo lum es re te n u s  e t  co n ip r is  p a r  sa m ém o ire  
d e  tre ize  ans.  T o u c h é  d e  ce zéle, le  p r i e u r  l ’ac- 
cuei l l i t .  11 se  m o n tra  h u m b le  et añec tu eu x ,  d’u ne  
c a n d e u r  in g é n u e ,  d 'u n e  chari té  q u i ne songeait 
q u ’á c o n so le r  e t á  sec o u r ir .  L es  d e u x  fréres, entrés 
p eu  aprés  lu i  a u  n ov ic ia t ,  l’av a ie n t  vu ven ir  á  eux 
la  m a in  te n d u e .  II ad m ira i t  le  ra re  ta len t  d e  G io- 
vanni e t  t r o u v a i t  chez  B enede tto  des  q u a l i té s  pra- 
t iq u es ,  ana lo g u es  aux  s ien n es .  É lu  p r ieu r ,  á  son 
to u r ,  il s’a ssoc ia  ce d e rn ie r  d a n s  le g o uv ernem en t  
des re i ig ieus ,  e t to u s  deux  s’u n i r e n t  p o u r  a ssu re r  
á  le u r  fré re  a im é ce t te  t r an q u il i i té  dégagée  d e  tou t 
souc i m a té r ie l ,  favorab le  á ses m éd ita t io n s .  lis  
r a s su ra ien t  ses sc ru p u le s  en lu i  d é m o n tr a n t  q u ’il 
r e s ta i t  b ien  v ra im en t  a ins i  fré re  p r é c h e u r ,  sa 
fo rm e  de p ré d ic a t io n  a l lan t á l’ám e p a r  les yeux, 
auss i  é lo q u en te  et efficace que  la  paro le .

D u ra n t  p rés  de v ingt an n ées ,  F r a  G iovann i vécut 
e t t rava i l la  a ins i  su r  la  co lline  d e  F ie so le .  A u- 
jo u rd ’h u i ,  le  m o n a s té re  d e  S a n  D o m en ico  n ’exisie 
p lu s ,  m a is  l’égUse d resse  to u jo u rs  au b o rd  de la 
ro u te  sa  fa^ade  p réc éd é e  d ’u n  p o r t iq u e ,  selon 
rh o s p i ta l ié re  c o u tu m e  d e  t a n t  d’églises ita liennes. 
C’es t  u n e  la rg e  nef,  t r é s  s im ple , e n io u ré e  d e  cha- 
pe l les ,  qu i a d ú  p e u  c h a n g e r  d e p u is  l’ép o q u e  oü 
F ra  A ngélico  y ven a i t  c h a q u é  jo u r  réc i te r  l ’oñice 
co n v en tu e l ,  á  ce chcE ur oíi o n  c ro i t  le  voir , to u t  
b lanc  d a n s  sa stalle. Des ceuvres  d o n t  il Torna, 
u n e  seu le  est re s tée  : u n  ta b le au  d e r r ié re  le  m aitre-  
a u te l ,  ce  q ue  les p e in tre s  d ’a lo rs  ap p e la ien t  u ne  
S a in le  C onversa tion , la  V ierg e  s u r  u n  tróne ,  
o ffrant so n  bam b ino  aux  ad o ra t io n s  d e  qua tre  
sa in ts .  U n  au tre  ta b le a u  a  d isp a ru ,  d u q u e l  les 
co n tem p o ra in s  d i s a i e n t : o q u ’u n  in c ro y ab le  p la is ir  
et d o u c e u r  se sen t á le  re g a rd e r  ». Celui-lá , avec

l’exqu ise  prédelle  o u  g rad in  q u i re t r a c e  e n  m in ia ­
tu re s  l’h is to i re  d e  sa in t  D o m in iq u e ,  c’e s t  le Cou-  
ronnem ent de la V ierge,  u n e  conquere  d e  N a p o -  
lé o n  q ue  n o tr e  L o u v re  a  gardée  et q ue  n o u s  y 
p o u v o n s  ad m ire r ,  avec sa d o u b le  a ssem blée  de 
b eau x  sa in ts  e t de sa in tes  can d id e s ,  ses anges aux 
ailes d e  flamm e, q u i c h a n te n t  e t t i e n n e n t  des 
h a rp e s  e t des violes, et, au -d e s su s  de ce  concert ,  
d e  ces ad o ra t io n s  m o n ta n t  vers  elle, u n e  M adone  
to u te  jeune  et t im id e ,  in c l in ée  so u s  la  c o u ro n n e  
q ue  le C h r is t  lu i m e t au  fron t.  L ’h a rm o n ie  des 
co u leu rs  est p a rfa ite ,  d an s  le u r  fra ich eu r  ; les sié- 
c les  n ’o n t  p o in t  pSli ces fo n d s  d ’or ,  ces roses ,  ces 
v erts ,  ces v iolets  éc la tan ts  e i d é l ica ts ,  d o n t  l’a rt is te  
revé t ses f igures ,  e t  su r to u t  ce  b leu  in o u i  : « douce  
c o u le u r  d e  sa p h i r  o r ien ta l  » {Dame], la  n o te  carac- 
té r is t iq u e  d e  F r a  G iovann i de F ieso le  e t  d o n t  il a 
g a rdé  le  secrer.

C ette  vie, recue i l l ie  d an s  so n  incessan t  la b eu r  
q u ’il m e n a  a ins i  v ing t a n s ,  fa i t  d e  lui u n e  p h y s io -  
n o m ie  u n iq u e  d a n s  l’h is to i re  d e  l ’art .  II pe ignait ,  
il p r ia it ,  n e  p re n a n t  ja m ais  so n  p in c e a u  sans  s’étre 
mis e n  o ra ison .  C ep e n d a n t ,  il  n e  se d isp ensa i t  pas 
de ses d evo irs  m o n a s t iq u e s  q u ’il acco m plissa i t  
com m e le  p lu s  m od e s te  d e  ses fréres, m a is  le  reste 
d e  ses jo u rn ée s  é ta it  dOnné á so n  travail ,  car,  de 
to u s  les m o n as té res  v o is ins  o ü  sa re n o m m é e  é ta it  
p a rv e n u e ,  on  ven a i t  lui d e m a n d e r  des  tab leaux .  II 
r é p o n d a i t  d o u c e m e n t  : « — A yez la p e rm iss io n  d u  
p r ie u r  e t je fe ra i  ce  q u i  vous  se ra  agréab le .  « Le 
p r ie u r  A n to n in  p e rm etca i t  to u jo u rs ,  e t  les ceuvres 
d e  l’a rt is te  r e m p lis sa ie n t  p e u  á p e u  les cou v en ts  et 
m é m e les m a iso n s  d e s  r ich es  c i to yens  d e  F lo ren ce ,  
p o u r  qu i F r a  G iovann i se re fusa it  á  p e in d re  au tre  
c ho se  q u e  des  sa in ts ,  q u e lq ue  p r ix  qu ’o n  lui offrit.

T ré s  rep lié  d an s  sa v is ión  in té r ie u re ,  o n  n e  le vit 
jam ais  s’i r r i te r  con tre  a u c u n  d e  ses co m p ag n o n s ,  
u chose  p re s q u ’in c ro y ab le  >>, a jo u te  son  b io g r a p h e ; 
il se c o n te n ta i t  avec eux  d ’u n  lé g e r  r ep ro ch e  so u -  
r ian t ,  t ro u v a n t  m o in s  de fa tigue  á o b é i r  q u ’á 

c o m m a n d e r .  II d isa i t  q u e  l’a r t  a b eso in  d e  repos 
e t  de sa in tes  p en sée s ,  e t  que  le  p e in t re  d u  C hr is t  
d evait hab i te r  to u jo u rs  avec lu i .  C ep e n d an t ,  cette 
f igure  d iv in e ,  il h és i ta i t  á  l’a b o rd e r ,  sen tan t,  
co m m e  to u s  les g ra n d s  art is tes  c h ré t ien s  Tont 
s e n d ,  l’im p o ss ib il i té  de la  rend re .  A lo rs ,  il se 
m e tta i t  e n p r i é r e s ,  puis , p r e n a n t  ses p inc eau x ,  tra- 
v a i l la it  s an s  v o u lo ir  fa ire  u n e  seu le  re touche ,  
co n va incu  q u e  D ieu  m é m e c o n d u isa i t  s a  m a in .  
M ais lo r s q u ’il  p e ig n a i t  u n  C h r is t  e n  croix , sa  m é- 
d i ta t ion  d u  m ysté re  d ev en a i t  si in te n se  q u ’il  p le u -  
ra i t  d e  v ra ies  la rm es ,  co m m e  s’il eú t  ass is té  au 
d ra m e  d u  Calvaire .

T e lle  é ta i t  son  ex is tence  t rés  d o u ce .  II refusa it 
to u s  les h o n n e u rs  de so n  o rd re ,  d is a n t  q ue  le  seul 
souci d ’u n  h o m m e  do it  I t r e  d ’év i ter  l’en fe r  e t de 
g agn er  le p a ra d is .  G ráce  á lu i ,  son  m o n a s té re  était 
r iche ,  et, des  s iécles ap rés  sa m o r t ,  p a r  u n e  page  
to u c h a n te  de le u rs  anna le s ,  les m o in e s  de S an  
D o m en ic o  lui r e n d r o n t  grílces q ue  la  ven te  d’u n
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de ses ta b lea u x  leu r  perm ette  e n ce re  de réparer  
le u r  église c ro u la ii te  e t ap pauv r ie .

D ans le  c o u v e n t  v o is in  des C am ald u les  d e  Sain te- 
M arie-des-A nges , se iroHvait u n  au tre  pe in tre ,  L o ­
renzo ,  q u ’o n  n o m m e  c o m m u n é m e n t  L o re n z o  M o ­
naco  o u  le  m o in e .  U ne  é t ro ite  co n fra te rn i té  d ’a r t  
e t d ’in sp ira t io n  le lia ít ,  sans q u ’il  l’éga lá t ,  au  frére 
G iovann i ,  e t  parfo is  to u s  d e u x  p e ig n a ien t  les d i ­
verses  p a r t íe s  d 'tin  m ém e ta b lea u ,  te lle L a  D épo-  
sition  de C r o ix  qu i  e s t  á  l’A cadém ie  d e  F lo rence .  
C o m m e la  p lu p a r t  des  re lig ieux  d e  leu rs  deux  or- 
d res ,  ils  a im a ien t  á  re l ire  en sem b le  L a  D iv in e  Co-  
m édie  q u ’o n  ex p l iq u a í t  a lo rs  aux  jo u rs  de fétes 
d a n s  la  c a th é d ra le  de F lo re n ce ,  a ins i  q u ’u n  livrc 
religieux. C e  fut peu t-é tre  L o re n z o  q u i ,  p én é tré  
d e  ce  p o é m e  g ran d io se  d o n t  l’in f luence se re t rou v e  
p a r to u t ,  su g g éra  á so n  am i d e  p re n d re  p o u r  sujet 
d u  ta b lea u  q u e  lui avai t  d e m a n d é  le p r i e u r  de 
son  co u v en t ,  ce  J u g e m e n t  d ern ier ,  a u jo u rd ’h u i  á 
l 'A cadém ie ,  le  p re m ie r  e t le  p lus  cé leb re  q u ’il a it 
p e in t ,  p u is q u e  sa m o r t  la issa  e x éc u te r  p a r  u n  au tre  
les ad m irab les  et co lossa les  fresques  d’Orvieto.

Ce d u t  I t r e ,  p o u r  n o tr e  p ieux  réveur ,  u n e  idée 
effrayante  d e  re t ra ce r  ce t te  scéne  te r r ib le ,  qui 
o c c u p a i t  si p u is sa m m en t les im ag in a t io n s  du 
M oy en  áge et q u ’O rcag n a ,  a u  s iécie p récéd en t ,  
avai t  p e in ie ,  red o u tab le ,  s u r  les m u rs  d u  C am p o -  
S a n to  d e  P ise . F ra  G iovanni,  au co n t ra ir e ,  ne  pou- 
va i t  con cev o ir  q u ’u n  ju g e m e n t d e  d o u ce u r .  Le 
C h ris t ,  so u r ia n t  aux  justes avec u n e  m isé r ico r-  
d ieuse  ten d resse ,  o u v re  ses b ra s  to u t  g ran d s ,  d ’u n  
geste la rge , et, seu le ,  sa  m ain  gau ch e  se referm e 
p o u re x c lu re  les d am n é s .  L a  foule de ceux-ci , que 
les d ém o n s  e n tra ín e n t ,  a e l le -m ém e qu e lq u e  chose 
d e  t r a n q u i l le ;  le g ra n d  L uc ife r  d a n te sq u e ,  malgré 
sa  tr ip le  gu eu le ,  n’es t  q u ’un  g ro te sq u e  épouvanta il .  
Mais le  re g a rd  de la  V ierge b la n ch e ,  in c l in ée  dans  
u n  m o u v e m en t  d ’ir rés is t ib le  p r i é r e ;  m a is  les saints 
éche lonnés  s u r  les nuages , les chceurs  d ’anges se 
p e rd a n t  ju sq u ’á n ’étre au  fond  d ’u n  ciel q u ’une  
silhoxiette im p ercep t ib le  e t  c ep e n d a n t  p réc ise ;  
m a is  su r to u t  ce t te  ro n d e  des  é lus  avec le u rs  anges 
ga rd ien s  s u r  le v e r t  e t les fleurs o, ta n d is  q ue  
deu x  á deux ,  des ám es  d ’am is  s’en dé tac h en t  et 
s’envo len t,  u n ie s  en p a ra d is  com m e s u r  te rre . . .  
q u a n d  on a su b í  l’im p ress io n  d ’infini q u ’enferm e 
cet te  CEUvre en  ses d im en s io n s  re s tre in te s ,  q u i font

de ch a q u é  figure u n e  m in ia tu re  ad o rab le ,  o n  p e n t s  
avec M ichel-Ange : a II fau t q u e  ce b o n  m oine  
ait p u  v is ite r  le  C iel p o u r  y  choisir  ses m odeles .  »

C e  q u ’il a  de p lus  m erveil leux , ce so n t  ses anges, 
e t ses c o n te m p o ra in s  le sen ta ien t  si b ien  q u ’ils ne 
lui d o n n a ie n t  p lus  d ’a u t re  n o m  q u e  F r a  Angélico, 
le p e in tre  e t le  frére des  anges. Ils e m p lis sen t  sa 
ce llu le  d e  leu rs  b a t tem en ts  d ’a i les ,  e t lui les aime, 
en p eu p le  ses ta b leau x .  Ic i ,  ils  jo u e n t  de l’orgue 
aux  p ieds d e  la  M adone é to ilée ;  lá ,  ils s’inc linen t 
en  la rm es  s u r  le  Crucifié m o r t .  D ans le g rand  
C ouronnem en t  d e  F lo re n ce ,  p e in t  p o u r  la  riche 
C orpora tion  des  ñ le u rs  de Un, F ra  A ngélico  en  a 
a p p e lé  q u a ra n te  k  ce t te  fé te ,  o u v ra n t  leu rs  ailes 
d ia p rées ,  ch an tan t ,  d a n sa n t  avec une  gráce  intin ie , 
se re n v o y a n t  le u rs  T e  D e u m .  L e  p e in tre  le u r  met 
aux  m a in s  des th é o rb es ,  des  cym bales ,  d e  longues 
tro m p e t te s ,  to u t  u n  o rch e s tre  de p a ra d is .  —  Ave  
R e g in a  ¡ e n ton n e  l ’u n .  — A ve , D om ina ,  ré p o n d  
l’a u tre ,  e t la issa n t  a ller leu rs  In s t ru m e n ts ,  ils 
é c o u ten t  la  m u s iq ue  in c o m p arab le  de chceurs plus 
lo in ta ins .  L e u rs  ro b es  o n t  to u te s  les cou leurs ,  
leurs  v isages ca lm es e t  ravis r a y o n n e n t  d ’u n e  joie 
q u i n ’a pas  c o n n u  la  souffrance . Ce son! b ien  des 
é tres  im m atérie ls ,  e t Partis te  a ré so lu  le  p rob lém e  
d e  re n d re  vis ible l’invis ib le  q u ’ii  en ve loppe  d’un 
éc la t  su p ra  te rrestre .

II ne m a n q u e  pas  d ’anges d a n s  les ta b lea u x  des 
v ieux  m a itres .  L a  t r a d i t io n  les fait ass is te r  aux 
m y s té res ,  a d o re r  a u to u r  des N ativ ité s ,  san g lo te r  
d a n s  le  c iel des  P a s s io n s .  M ais ceux  qui les ont 
p e in ts ,  avec la  na íveté  d e  le u r  foi, n e  les avaient 
p a s  v us  c o m m e  l’A ngelico . U n  seu l ,  avan t lui, 
é ta it  m o n té  d an s  les rég io n s  o ü  ils  passen t,  et celui- 
lá, c’e s t  en vers q u ’il les évoqua it ,  n o n  p lus  beaux, 
m a is  p lu s  m a jes tueux  e n c o re ,  á  t r a v e rs  les ch an ts  
d e  son  P u rg a to ire  et d e  son  P a ra d is .  V ers  q u i son t 
d ’ad m irab le s  im ages, ta b lea u x  q u i so n t  d 'ad m i-  
rab les  p o ém es ,  e t fon t rév e r  c eu x  q u i les a im en t 
éga lem en t á ce q u e  sera it  u n  P a ra d is  de D an te , 
in te rp ré té  e t  co m m en té  p a r  l 'a r t is te  dom in ica in , 
to u t  im p reg n é  de lui.

A. C h e v a u er .

( L a  su i i e  a u  p ro c h a in  n i im éro.J
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y  1793, la  V endée , 
soulevée to u t  en -  
tlé re  p o u r  sou ten ir  
la c au se  royalís te ,  
se t ro u Y ait  engagée  
d an s  la  lu i te  la  p lus  
a rd e n te  avec les sol- 
da ts  d e  la  R épub li-  
q u e . l e s  Bleus  com- 
m e  o n  les appe la it  
a lors.

P o u r  v a incre  l’ín- 
su r rec t io n v en d é en -  
ne , la  C onven tion  
avait d ú  em p loy er  

$es m eilleurá g é n é rau x  : M arceau , 
W e s te rm a n n ,  K léb er  enfin , d o n t  le 
n o m  seu l va la it  u n e  arniée. Mais 
ils ava ien t reñ c o n t ré ,  á  la  te te  des 
p ay san s  in su rg e s ,  des chefs te ls  

q u e  L e se a re ,  B o n c h am p , d ’E lb ée ,  C a thel ineau , 
C hare t te ,  d o n t  la  va leu r  e t Ja r e n ó m m ée  sont 
restées cé leb res  d an s  l’h is to i re  des  guerres  de 
Vendée.

D es d e ü x  parrs ,  il fa ü a i t  v a incre  et ch a q u é  jo u r  
am en a it  des  ren con tres  san g lan te s  en tre  ceux  qui 
d éfenda ien t le  rég im e n o u v eau  e t  c e u s  q u i  res- 
ta ie n t  fidéles aux  t r a d i t io n s  m o n a rc h iq u es  e t re l i-  
gieuses de la  F rance .

P a rm i le s  gén é rau x  vendéens ,  l’u n  d es  p lus  
ren om m és é ta it  le  m a rq u is  d e  L ese a re ,  ex-officier 
d a n s  l’a rm ée  d u  ro i ,  á  pe ine  ágé de vingt-sept ans. 
Retiré d an s  ses te r re s  a u  c h a teau  de C lisson ,  11 
ava i t  to u t  q u i t té  p o u r  ven ir ,  avec n o m b r e  d’au tres  
i^entilshommes, m e ttre  son épée au  Service  d e  la 
c ause  royalis te .

Les br i l lan ts  c om b a ts  de B ressu ire ,  de T h o u a rs ,  
d e  F o n te n a y  et d e  S a u m u r  avaien t mis en re l ie f  sa 
b ravo u re ,  ses ta len ts  m ili ta ires ,  e t T en toura ien t 
d’u n  pres tige  éc la tan t.  T o u jo u r s  ca lm e e t  d o u x ,  le 
p re m ie r  a u  d an g e r ,  ii é ta i t  a d o ré  de ses so idats ,  
au x qu e ls  il té m o ign a it  la  p lus  vive so llic itude , la  
b o n té  la  p lu s  to u c h a n te  p o u r  leurs  beso ins  e t leurs 
souffrances.

O r, u n  jo u r  de l ’été d e  1793, les B leu s  vena ien t 
d e  re m p o r te r  u n e  v ic to ire  sang lan te ,  a p ré s  un 
en gagem en t  fu r ieu x ,  su r  les t ro u p e s  com m and ées  
p a r  le  g énéra l  de L e scu re .  M alg ré  le u r  dévoue-  
m e n t  fana t ique  á le u r  cause , m a lg ré  le u r  courage  
h é ro iq u e ,  la  va il lance  d e  le u rs  chefs , les ro ya l is te s  
s’é ta ien t  vus écrasés  p a r  le  n o m b re  et p a r  la  supé- 
r io ri té  de l’a rm e m e n t  des  so ida ts  de la  R épublique . 
M o r ts  e t m o u ran ts  g is a ie m  ép a rs ,  d a n s  ces a l t i ­
tu d es  c r ispées  de vengeance et d e  h a ine  p lus  
affreuses enco re  á vo ir  q u e  la  p lus  sauvage  m élée.

N o m b re  de vaillants  o gars  « v e n d ée n s ,  tom bés  
d a n s  les to r tu e u se s  sen tes  d u  B ocage, n e  deva ien t 
p lu s  jam ais  rev o ir  le to i t  de c h a u m e  o ü  le s  a t ten- 
d a ien t ,  an x ieux ,  la  p ro m ise  et les v ieux. M ais  d u  
m o in s ,  to u s  m o u ra ie n t  p o r ta n t  s u r  le u r  p o i t r in e  
l’im ag e  d u  S a c ré -C o iu r  qu i fa isa it  e s p é r e r l e  sa lu t  
de le u r  ám e b ru s q u e m e n t  saisie p a r  la  m ort.

L e  so i r  de ce t te  m i m e  jo u rn é e ,  u n e  m asure  
iso lée , to u t  en  ru in e s  e t p e r d u e  d a n s  les p ro fo n -  
d e u rs  d u  Bocage, rec u e i l la i t  les chefs vend éens  
a ssem blés  e n  conseil .

T o u s  écou ta ien t ,  s i lenc ieux , a t ten t ifs ,  la  paro le  
v ib ran te  de M. de L escu re .  B r iévem en t,  ne t tem en t,  
il  exposa i i  la  s i tua t ion .  S an s  aucun. d é co u rag e -  
m en t,  m a is  avec la  fo rcé  d e  la  co nv ic tion  et de 
l’au to ri té ,  il co tiseilla it  la  re tra i ie ,  u n e  re tra i te  
m o m e n ta n é e .  II fa llait o s’égaille r  u p o u r  a l le r  se

I®** «bsolument véridique. L’illustre auteur des Mémoires, devenue aveugle dans sa vieil- 
sa retraite volontiers eomme u n  touchant souvenir aux personnes amies qui venaient la  vlsiter dans

P. G.
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ra l l ie r  s u r  u n  p o in t  é lo igné , y  r a s se m b le r  d e  c o a -  
velles fo rces ,  afin  d e  r e p re n d re  ro ffens ive . L es  
g én é raux  d e  la  R é p u b l iq u e  av a ien t  re c u  p o u r  
m iss io n  d e  pacifier  la  V endée  en  an éa n t iss a n t  les 
t ro u p e s  roya lis tes ,  e n  la issa n t  d e r r ié re  e u i  Ies 
ru in e s  e t  l’in c e n d ie ;  m a is ,  m a lg ré  le u r  rép u ta t io n  
d ’h ab i le té  e t  d e  b rav o u re ,  m a lg ré  les fo rces co n -  
s id é rab les  d o n t  ils d ís p o sa ie n t ,  ils r e n co n t re ra ie o t  
e n co re  u n e  ré s is ta n c e  a c h a rn é e  en  se  re t ro u v an t  
e n  face des  d é fu i s e u rs  d e  la  re l ig ión ,  d e  la  ro y au té ,  
ré so lu s  á m o u r i r  p o u r  ces  d e u x  n o b le s  causes. 
A u jo u rd ’h u i ,  va incus, éc ra sé s  p a r  le  n o m b re ,  mat 
a rm és ,  sans  p o u d re  e t  sa n s  m u n i t io n s ,  il  le u r  
fa lla it  ba t tre  e n  re t ra i te  sans  p e rd re  u n  ins tant-

L es  v isages  a sso m b ris  n’a c cu sa ie n t  q u e  t r o p  la 
d o u le u r  d e  to u s  á  la  p en sé e  d u  sacrif ice  d e  ta n t  de 
nob le s  vies ,  sacrifice in u t i le  ju s q u ’á ce jo u r ,  
p u isq u e  la  v ic to ire ,  si  c h é re m e n t  d isp u tée ,  leu r  
a v a i t  e n c o re  éch ap p é .  Q u e lq u es  avis s’élevaient 
c e p e n d a n t  enco re  p o u r  s’o b s t in e r  á  c o n t in u e r  de 
suite e t  q u a n d  m é m e  la  lu t te .  M ais L escu re  ne 
c éd a  p o in t ,  y  o p p o s a m  la  t r a n q u i l le  o b s t in a t io n  
q u i  é ta i t  l 'u n  des t r a i i s  d o m in a n ts  d e  so n  carac- 
t é re .  C o n n a is s a n t  l’a u d a ce  de so n  co u rage ,  son  
a b so lu  m é p r is  du  d an ger ,  ses so lda ts  son gea ien t 
q u e  la  s i tua t ion  deva i t  é t re  b ien  g rave  p o u r  q u ’ll 
e s igeá t  a ins i  la  re t ra i te  p ro m p te ,  im m éd ia te .

P e n d a n t  ce t te  b rév e  d is c u ss io n ,  e n to u ré e  d ’au -  
ta n t  d e  m ys té re  q u e  d e  p éri l ,  u n e  je u ne  fem m e se 
ten a i t ,  s i lenc ieuse ,  d an s  u n e  p iéce  v o is in e ;  gráce 
¿L la  p o r te  á  d e m i-b r isé e  á cou p s  de c ro sse  dans  
q u e lq u e  a ssa u t  p recé d en t ,  e lle  p o u v a i t  en tend re  
e n  p a r t ie  ce  q u i  se d isa it  á  cóté .

A ssise  p ré s  d ’u n e  ta b le ,  s u r  u n e  v ieille  chaise  de 
pailIe ,eU e d e m e u ra i t  a c c o o d é e , l a  jo u e  ap p u yée  sur 
u n e  m a in ;  m a is  l’é c la t  d« so n  re g a rd ,  sa  p o it r in e  
h a le ta n te  sous  le  íichi:i d e  m ou sse l tn e  c ro isé  dans  
le co rsag e  d e  b ro c a r t  ve r t ,  l’e x p ress io n  éne rg iq u e  
e t fiére d e  so n  c h a rm a o i  v isage, to u t  e n  elle in d i-  
q u a i t  u n e  ám e b rú la n te  de co u ra g e  e t  d e  ré so lu -  
tioD.

L ’e n sem b le  d e  sa p e r s o n n e ,  so n  e x trém e  jeu- 
nesse , sa b eau té  dé l ica te ,  l ’é légance  r ic h e  e tsé v é re  
de sa  m ise ,  to u t  d éce la i t  u n e  fem m e d u  r a n g  le 
p lu s  élevé. L a  p u re té  d e  la  race  s’affirm ait encoré  
p a r  la  f inesse  des  t r a i t s  e t l ’e x tra o rd in a ire  petitesse 
d e s  m a in s ;  la  v ivacité des  yeux  e n  am an d e ,  d’u n  
b leu  dé l ic ieux , u n e  m agn if ique  chev e lu re  d o n t  
a u c u n e  tra ce  d e  p o u d re  n e  vena i t  c a c h e r  la  n u an ce  
b lo n d  c en d ré ,  u n  te in t  d ’u n  rose  t r a n sp a re n t ,  
a c h ev a ien t  d 'e n  faire u n e  d e s  p lu s  rav issan tes  
c r é a tu re s  q u ’o n  p u l  voir .

C ette  jeu n e  fem m e é ta it  la  m a r q u i s e d e  L escu re ,  
si c o n n u e  p a r  le  ro le  h é ro iq u e  q u ’elle jo u a  dans  
les g u e r re s  d é l a  V en d ée ,  p a r  les te r r ib le s  épreuves  
m o ra les  e t ^ h y s iq u es  q u ’elle su p p o r ta  avec u ne  
ad m ira b lé  fo rcé  d ’ám e , e t  d o n t  e l le  fit p lu s  ta rd  
le  r é c í t a t i a c h a n t  d an s  ses « M é m o ire s  u lo r sq u ’elle 
fut d e v e u u e  m a rq u is e  d e  L aroche jaq ue le in .

F i l ie  u n iq u e  d u  m a rq u is  d e  D o n n is sa n ,  sa

fam ille  l ’ava i t  m a r iée ,  á  d ix -n e u f  ans á  p e in e ,  á 
son cousin , le jeune  m a rq u is  d e  L e s c u re ;  tous  
deux  s’a im a ien t  des  l’enfance. M ais ce t  am o u r  
s’é ta i t  exalté  chez  la  jeune  fem m e p a r  les péri ls  
au  m i l ieu  d e sq u e ls  v ivait son  m a ri  d ep u is  q u ’il 
s’é ta it  m is  á la  té te  de l’in s u r re c t io n  vend éen n e .

C hassée  d u  c h á te a u  famÜial inc en d ié  p a r  les 
so lda ts  d e  la  R é p u b liq u e ,  fo rcée  d e  q u i t te r  -sa 
m ére ,  son  jeune  en fan t  q u ’elle n ’av a i t  p u  alla iter, 
la  m a rq u is e  s’é ta i t  to u t  e n t ié re  a t tach ée  á  la  fo r ­
tu n e  d e  son  m a ri .

P a r ta g e a n t  so n  e n th o u s ia sm e  e t  son  dév o uem eo t  
p o u r  ia  cause  roya lis te ,  e l le  le  su ivait p a r to u t ,  lui 
se rv an t  d e  sec ré ta i re ,  d’a ide  de cam p, e t  b ravan t 
les p é r i ls  e t  Ies fa tigues d ’u n e  exis tence  e rran te ,  
sans  cesse  m e n acée ,  p o u r  ne p n in t  se s é p a re r  de 
celui q u ’elle ado ra i t .  P a r to u t  a u ss i  s a p r é s e n c e  au 
m ilieu  des  t ro u p es  v en d é en n e s  re leva it  les ames, 
exc i ta i t  les co u rag es ,  au ta n t  p a r  sa  g ráce  in t ré -  
p ide ,  le  c h a rm e  to u t  p u is sa n t  de sa  b ea u té ,  q ue  
p a r  l’exqu ise  b o n té  de son  coeur.

C ep e n d an t ,  la  d iscuss ion  ch au d e  et b rév e  t e r -  
m in ée  et les p la n s  co n c e r té s ,  les chefs ven déen s  
se s é p a ré re n t  p o u r  a g i r  p ro m p te m e n t .  Seúl,  le 
m a rq u is  de L escu re  re s ta i t  debo t i t ,  im m o b i le  e t 
pensif .  A uss itó t ,  s a  fem m e s’é l a n ja i t  de la  p iéce 
v o is ine  e t  se je ta i t  d a n s  ses b ras  :

— L ou is  1 il  f a u t  d o n e  fu i r?  O ü  a l lo n s-n o u s?

E l le  p lo n g e a i t  son  rega rd  anxieux , m a is  réso lu ,
d a n s  les y eu x  d e  so n  m a ri ,  ne p e n s a n t  q u ’á  lui 
seu l ,  á sa sú re té .

M. d e  L e sc u re  l’e n to u ra  d e  ses b ras ,  e t d ’une 
voix t r e s  d o u ce ,  m a is  avec  l’accen t d ’u n e  ré so lu -  

t io n  b ien  a rré té e  :

—  V ic to r in e ,  i l  f a u t  n o u s  sép a re r  p o u r  q u e lqu e  
tem ps.

—  Jam a is ,  jam ais  l ju s q u ’á ce jo u r  j’a i su  p a r -  
ta g e r  vo tre  vie d e  so ld a t ,  vos p e in e s ,  vos  d ao g ers . . .  
N o n !  L o u is ,  \p n e  vous  q u i t te ra i  p o in t I . . .

—  11 le f » u t ,  c h é re  am ie .  L a  b a ta il le  d e  c e  jou r  
a  é té c ru e l le  p o u r  n o tre  ca u se ,  p lus  funeste  encore  
q u e  je n e  l 'a i  v o u lu  d i ré  á  n o s  antis. U ne  re tra ite  
p réc ip itée  n o u s  e s t  im p o sée ,  c a r  n o u s  a v o n s p e r d u  
b e a u c o u p  d e  b raves . L e  res te  est p resq u e  entiére- 
m e n t  c e rn é  p a r l e s  B leus . G ráce  á  la  n u i t ,  á  no tre  
parfa ite  co n n a is sa n ce  d u  p ays ,  n o u s  p o u v o n s  leu r  
é c h a p p e r . . .  p e u t - é t r e !... V o u s  ne sau r iez  d o n e  me 
su iv re ,  chére ,  c h é re  am ie ,  c a r  i l  fa u t  en háte 
p a sse r  la  L o ire ,  a u  m ilieu  des  p lus  te r r ib le s  diffi- 

eultés.
—  P a s se r  la  L o ire  1
E l le  fr isonna
C es sim ples m o ts  lu i  fa isa ien t  enfin  c o m p ren d re  

et l’é tend u e  des  pe r te s  e t  l’afTreuBe grav ité  d e  la 
s i tu a t ion ,  ca r ,  p o u r  p re n d re  ce p a r t í  ex trém e, il 
fallait q u e  ce t te  s i tu a t io n  fút p re s q u e  désespérée .

—  N o u s  n ’avons pas  u n  in s ta n t  á p e rd re ,  repr it  
M. d e  L esc u re ,  les m in u tes  va len t des v ie s j  p o u r  
vo tre  sú re té ,  ajouta-t*il t e n d re m e n t  avec u n  accen t
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de tr is tesse  et d e  reg re t ,  il fau t n o u s  sép a re r ,  V ic- 

to r ine .
—  P o u r  lo n g tem p s  ? dem an d a- t-e lle  d 'u n e  voix 

an x ieu se  et b r isée ,  e x p r im an !  so n  ango isse  á  la  
p e n sée  d ’u n e  p re m ié re  sé p a ra t io n  e t  d a n s  des c¡r- 
c o n s tances  si p a r t ic u l ié rem en t  p é r i l l e u s e s p o u r  son 
m a ri .

— P o u r  q u in z e  jou rs ,  u n  m o is . . .  peu t-é tre  p lus . . .  
Q u i sa i t?  p o u r  to u jo u rs ,  achevai t- i l  e n  lu i-m éme.

— N o n ,  L o u is ,  je  ne veux p a s ! V o u s  co nna issez  
m o n  co u rag e ,  je v o u s  su ivra i p a r to u t ,  to u jo u rs  I 
p e u  i m p o n e  c o m m e n t  I D ieu, q u i  n o u s  a un is  
p o u r  v ivre en sem b le  d ’u n e  ex is tence  si d o u lo u -  
reuse , si t r a g iq u e  peu t-e tre ,  D ieu  n e  p e u t  vo u lo ir  
ce t te  sép a ra t io n  !... 11 s a u ra  n o u s  p ro te g e r ,  nous  
g a rd e r  l’u n  á  l’au tre .

—  Je vous  d is  d o n e  : au  r e v o i r !  ch é re ,  chére  
am ie ,  si te n d re ,  si c o u rag eu se ,  co n t in u a - t - i l ,  
d o m p ta n t  avec p e in e  so n  ém o ito n .  C royez  que 
ce t te  sé p a ra t io n  m ’est auss i  c ru e l le  q u ’á v o u s ;  ne 
m ’ótez  pas  m o n  cou rag e ,  c a r  ta n t  de vies rep o sen t  
s u r  la  m ienne, s u r  m a  forcé e t  m a  v o lon té  1 J ’a¡ 
to u t  d isposé  p o u r  v o tre  p ro m p t  d é p a r t : je  vous 
la isse  á la  g a rd e  d ’A rn a u ld e t ,  le p lu s  b rave , le 
p lu s  fidéle de to u s  m es  V en déen s .  D es  l’aube ,  il 
v o u s  c o n d u i ra  á  S a in te -P ex in e ,  p ré s  d u  v illage de 
M ig n a lo u ;  les v ieux  m é taye rs  de S a in te -P ex in e  
so n t  a b so lu m e n t  d év o u és  á n o tre  c au se  com m e á 
m oi-m ém e. V o us  res terez-lá ,  t ran q u il le  e t bien 
cachee , ju s q u ’a u  jo u r  de n o tre  réun io n .

L a  m a rq u ise  c o n n a is sa i t  t ro p  b ie n  l’a m o u r ,  le 
courage  e t  l’in é b ran la b le  v o lo n té  d e  so n  m ari  
p o u r  ne pas  sen t ir  q u ’il fa l la i t  lu i  obéir .

E lle  se tu l  e t res ta  u n  in s tan t  les y e u x  d o s ,  le 
cceur p a lp i tan t ,  la  te te ap p u yée  su r  l’ép au le  de 
M . de L e sc u re ;  si lencieuse , e lle  r é p r im a i t  ses 
la rm es  p ré te s  á co u le r .

—  S o n gez ,  m a  faien-aimée, q u e l  o tage  préc ieux 
v o u s  se r iez  p o u r  no s  e n n e m is  s’ils v en a ien t  á dé- 
co uvrir  v o tre  re t ra i te  e t á s’em p a re r  d e  v o u s !  E t  
co m h ien  au ss i  je  re s te ra i  p lu s  m aitre  de m o i,  plus 
lib re  d 'ag ir ,  vous  sa ch a n t  e n  sú re té .  Je v o u s  ferai 
p a rv e n i r  d e  m e s  nouvelles  e t p re n d re  des vótres 
auss i  so u v en t  q u ’il m e  se ra  possib le .

L a  se r ra n t  d an s  ses b ras ,  il  l’em b ra ssa  te n d re -  
m e n t  e t d i s p a ru t  e n  há te ,  la  la issa n t  le  cceur dé* 
ch iré ,  m a is c e p e n d a n tp le in e  d e  co u ra g e ,  sou tenue  
p a r  la  b rav o u re  d e  sa  je u ne  ám e , p a r  so n  am o u r  
p o u r  so n  m ari ,  a ins i  q u e  p a r  son  a rd e n te  p ié té .

F o r te m e n t  t rem p ée  p a r  l’ex is ten ce  m é lée  de 
jo ies, d’ango isses ,  d ’av en tu res  h é ro íq u es ,  d e  jou rs  
b r i l lan ts  aux  len d em ain s  néfas tes  q u ’elle m e n a it  
d ep u is  son  m a riag e  avec M. de L esc u re ,  la  vail- 
lan te  jeune  fem m e savait se m e ttre  au  n iveau  des 
s i tu a t io n s  les p lu s  p é ri l leuses  e t  les p lus  difñciles.

A vec ce t te  soup lesse  p a r t icu l ié re  aux  n a tu res  
d’élite , e lle  savait jo u ir  avec délices  des m o m en ts  
h eu re u x ,  e t accep ter,  avec le p lu s  fe rm e  courage  
et la  p lus  ch ré t ien n e  ré s igna t ion ,  les épreuves  im- 
po sées  á  sa jeunesse ,  á  son  ám e sere ine  et douce.

E t ,  certes, u n e  p a re i l le  sép a ra t io n  d ’avec u n  m ari  
q u ’eíle ava i t  a im é  dés  l’en fance  é ta i t  l’u n e  des 
p lus  g ran d e s  q u ’elle e ú t  e n c o re  d ú  sub ir .  L a  jeune  
fem m e so n gea i t  a u  m o in s  a u ta n t  á le u r  enfan t ,  á 
le u r  p re m ié re -n é e ,  q u e  sa n o u rr ice ,  u n e  paysan n e  
d évouée ,  cac h a i t  d a n s  u n e  m é ta i r ie  d u  Bocage, 
c a r  c ’e ú t  été aux  m a ins  d e  l’e n n e m i u n  ótage 
aussi p réc ieu x  q u ’elle-m éme.

11 fu t  n a tu re l le m e n t  im p oss ib le  á  Mm* d e  L es ­
c u re  d e  t r o u v e r  le s o m m e i l ; aussi passa-t*elle la 
n u it  en  p r ié re s ,  im p lo ra n t  D ieu  p o u r  q ue  le  géné- 
ra l  éch a p p J t ,  avec ses co m p a g n o n s  d’a rm es ,  a u s  
te r r ib le s  d an g ers  q u i les m e n afa ien t .

Le jo u r  na issa i t  á p e in e  q u ’A rn a u ld e t  v in t  la  
c h e rch e r .  E lle  n e  s’é ta it  nu l lem e n t p ré o c c u p é e  de 
la  fa^on d o n t  s’e ffec tuera it so n  voyage, s’é tan t  
p rép a rée  á  tou tes  les év en tua l i té s ,  m §m e á faire 
u n e  lo n g u e  m a rc h e  á  p ied ,  s’ll  le  fa l la it ,  p o u r  
é c h a p p e r  aux  vede t tes  de l’a rm ée  ennem ie .  P o u rv u  
q ue  la  v o lon té  d e  so n  m ari  fút exécutée , elle sau -  
r a i t  se  p lie r  á  to u te s  les ex igences d e  la  s i tua tion .

L a  m a rq u ise  n ’é p ro u v a  d o n e  a u cu n e  su rp rise  
q u a n d  le  v ieux  V e n d é e n ,  q u ’elle co nn a issa i t  des 
lo n g tem p s  co m m e  le  p lu s  d évoué  des  so ld a ts  et 
des  serv iteu rs  d u  g én é ra l ,  lu i  a m e n a  u n  d e  ces 
pe t is  chevaux  d u  P o i to u ,  t r é s  d o u c e  e t  in fa ti ­
g ab le  m o n tu re ,  capab le  de p a sse r  fac i lem ent p a r  
les c h e m in s  to r tu e u x  e t  p le in s  d e  fo n d r ié re s  d u  
Bocage.

E lle  s’en v e loppa  d a n s  u n e  d e  ces g ran d es  m an tés  
en la ine  b ru ñ e  bap tisées  a lo rs  d u  n o m  d e  « T h é -  
rése  u, en  rab a l t i t  le  c a p u c h ó n  s u r  so n  visage ei 
sau ta  lé g é rem e n t en  selle  ; A rn a u ld e t  v o u lu t  co n -  
d u ire  l’a n im a l p a r  la  b r id e ,  afin d e  le gu id e r  p lus 
sú re m e n t  d an s  les passages  difñciles.

Le v ieux  p a y san  p o r t a i t  le  p i t to re sq u e  co s tum e  
v e n d é en  e n t ié re m en t  d is p a ru  m a i n t e n a n t : le s  am ­
p ies  b ra ies ,  la  gu é tre  m o n ta n t  au  gen o u ,  d ’én o rm e s  
so u l ie rs  fe r rés ,  la  veste  o u v er te  su r  le  g ilet serré  
d a n s  la  la rge  ce in tu re  de la ine ,  avec l’im age  d u  
S a c ré -C o s u rc o u s u e  s u r  so n  rev e rs  gauche. L’hon- 
né te  v isage, oü  se  lisa i t  á  la  fois la  ré so lu t ion  
d u  so ld a t  e t la  finesse d u  paysan ,  d isp a ra issa i t  en 
p a r t ic  en tre  le  g r a n d  feu tre ,  defo rm é p a r  l’usage, 
e t  la  chev e lu re  se r rée  aux  tem pes  p a r  le  m o u c h o ir  
ro u g e ,  p u is  to m b a n t  s u r  les ¿p a u le s  e t  revenan t 
s u r  les ¡oues c o m m e  u n e  c r in ié re  grise . C eux  qui 
ne le c o n n a is sa ien t  pas  au ra ie n t  p u  le p re n d re ,  á 
p re m ie re  vue , p o u r  q u e lq u e  d an g ereu x  b r ig a n d ;  
m a is  la  m a rq u ise  savait q u ’il  n ’ex is ta i t  pas  de 
cceur p lu s  dévo u é ,  d ’étre p lus  s u r  e t p lu s  d o u x  
q u a n d  ses p a ss io n s  re l ig ieuses  o u  g u e rr ié re s  res- 
ta ie n t  assoup ies .

S e  confian t d o n e  en t ié re m e n t  á lu i ,  e lle  s’ab -  
so rb a  d a n s  ses p en sé es ,  q u i  n ’é ta ie n t  g u é re  cou-  
le u r  d e  rose. A rn a u ld e t  saisit la  b r id e  d u  cheval 
e l  lui fit p re n d re  u n e  a l lu re  accé lé rée , s’en fo n ^an t  
en  p le in  B ocage, d an s  des  ch e m in s  d e  la b yrin the  
o ü  il  fa l la it  so n  ceil exercé  p o u r  m a rc h e r  sans 
jam ais  r i sq u e r  d e  se t ro m p er .
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II y  a c e n t  ans, o n  n ’avait  p o u r  voyager  s u r  les 
g ra n d e s  rou tes  que  le  c o ch e ,  la  l i t ié re  p o r tée  pa r  
d es  m u les  o u  des  ch evaux ,  e t la  chaise  de poste ,  
oes d eu x  d e rn ié re s  a b o rd ab les  aux seu ls  gens 
r i c h e s ;  m a is ,  p o u r  c i rcu le r  d a n s  la  cam p ag n e ,  et 
su r to u t  d an s  les chem ins  enca issés ,  b oueux  ou 
r ab o teu x  d u  B ocage, á pe in e  access ib les  a u x lo u rd s  
ch a r io ts  t i res  pa r  des  bceufs, fo rcé  é ta it  b ien 
d ’a l le r  á  d os  d e  m u lé  o u  d e -ch e v a l .  l i  n ’é ta it  pas 
r a re  d e  re n c o n t re r  p a r  les c h em in s  m é tay é res  cos- 
sues  o u  dam es  de la  v ille  m o n tées  s u r  d e  bons 
ch evaux ,  o u  m ém e ass ises  en  c ro u p e ,  d e rr ié re  leu r  
m ar!, su r  q u e lq u e  so lide  m o ntu re .

M ” ® d e  L e sc u re ,  hab i tu ée  á  to u te s  les vicissi- 
tu d e s  p a r  l’ex is tence agitée q u 'e l le  m e n a it  d ep u is  
q u 'e lle  su iv a it  le  g énéra l  á  t rav ers  to u te s  les p é r i -  
p é t ie s  de la  g u e rre ,  Trouvait d o n e  fo r t  s im p le  de 
n ’avoir  q u ’u n  p e t i t  cheval d e  m é tay e r  p o u r  la  
t r a n s p o n e r ,  d an s  sa fu ite , au  fond  des so lita ires  
c am p ag nes  de la  Vendée.

S o n  m a r i  avai t  exige q u ’elle a p p r i t  á  m o n te r  á 
cheval ,  m a is  la  jeu n e  fem m e s’é ta it  d 'a b o rd  m o n -  
t r é e  fo r t  p e u re u s e  a u  d e b u t  d e  son  éd u c a t io n  
d ’a m a z o n e ;  fe rm a n t  les yeux ,  se c r a m p o n n a r t  á 
la  c r in ié re  d u  cheval ,  elle ne v ou la it  a l le r  q u ’au 
pas,  sa  m o n tu re  te n u e  en m a in  p a r  u n  serviteur. 
C e t te  fách eu se  p o l t ro n n e r ie  avai t  d is p a ru  to u t  
d ’u n  co u p  d ep u is  le  jo u r  oú , a y a n t  ap p r is  á l’im - 
p rov is te  q u e  so n  m a ri  avai t  re9U u n e  b lessure  
d a n s  u n e  e sc a rm o u c h e  avec les B leus , elle sor t i t  
e n  c o u ra n t  d u  ch á teau  d e  C lisso n ,  sau ta  su r  u n  
m é c h a n t  p e t i t  cheval m a l sellé  q u i  se t ro u v a i t  lá 
p a r  h a sa rd ,  e t  fit d ’u n e  t ra i te  tro is  l ieues e n  tro is  
q u a r t s  d ’h eu re ,  p a r  d 'affreux chem ins ,  p o u r  a l le r  
r e t ro u v e r  le  c h e r  b lessé . A  p a r t i r  d e  ce  jou r ,  elle 
o u b lia  e n t ié re m e n t  ses c ra in te s  e t p u t  ainsi suivre 
le  g én é ra l  d ^n s  to u te s  ses cam p ag n es .

P e n d a n t  des heu res ,  la  m a rq u is e  e t  so n  gu ide  
v o y ag éren t  a in s i ;  le  V e n d é en ,  s i lenc ieux , atten- 
t i f  aux  m o in d re s  b ru i ts ,  fo u i l lan t  des  y e u x  la 
feuillée, e t  p a r  m o m en ts  f ilant d a n s  les chem ins  
c reu x  b o rd ée s  d ’épa isses  ha ies  au  g ra n d  t r o t  du 
cheval q u ’il a c c o m p ag n a it  á  longues  en jam b ées ,  
s a n s  p a ra i t r e  ép ro u v e r  la  m o in d re  fatigue.

—  A rr iv e ro ns-n o u s  b ie n tó t ,  d e m a n d a  enfin  la 
m arqu ise .

M ais  A rn a u ld e t  n e  r é p o n d i t  r ien ,  e t m i t  u n  
d o ig t  su r  sa b o u c h e  p o u r  re c o m m a n d e r  le s i lence ; 
pu is ,  é c a r ta n t  les r a m u re s ,  il d és ig n a  d e  la  m ain  
q u e lq u e  c h ose  qu i s’ag i ta i t ,  á  p e u  d e  d is tance ,  p rés  
d 'u n e  m asure.

L a  jeune  fem m e reg a rd a  et frém it,  d is t inguan t 
p a r fa i tem e n t  les u n ifo rm e s  b leu s  d ’u n  g ro u p e  de 
so id a ts  qu i a l la ien t e t ven a ien t ,  p ré p a ra n t  le repas 
d u  m atin .

—  G’est les d e rn ie r s ;  y  en  a p lu s  m a in te n an t .
—  C o m m e n t,  A rn a u ld e t ,  lis é ta ien t  si p rés  de 

n o u s !
—  M ais  n o u s  p a ss o n s  au tr av e rs  d ep u is  tro is  

h e u r e s ; y  en  a p lus .

II r i t  s i len c ieu sem en t  d 'u n  air de t r io m p h e  et 
re p r i t  sa co u rse  en  hS tan t l’a l lu re  d e  la  bé te  p o u r  
ne la  r a le n t i r  q u ’en se s a c h a n t  en co m p le te  sécu- 
r i té .  P e n d a n t  d eu x  heu res  e n c e re ,  ils co n t in u é re n t  
á m a r c h e r ;  le soleil du  m a tin  s’élevait rad ieux  
d a n s  le  c iel d ’u n  b leu  in te n se ;  u n e  paix  joyeuse 
s’é ten d a i t  s u r  les ch am p s  cou p és  p a r  les chem ins  
en foncés  en tre  les a rb res  e t  p a r  les bois d ’u n  vert 
so m b re  q u i  ren d a ien t  ce t te  c o n trée  si m ala isée  á 
p a rc o u r ir ,  m a is ,  en m ém e te m p s ,  si p ro p ice  á  la 
gue rre  d ’em b ú ch es ,  d e  re tra i te  b ru sq u e  oii excel- 
la ien t  les ro ya lis te s  vendéens .

Le co fur se r ré  d ’ango isse ,  s’a b so rb a n t  dans  ses 
p r ié res  e t d an s  la  pensée  d e  son  m ari ,  la  m ar-  
qu ise ,  á  p e ín e  sen s ib le  á la fa t igue , voyagea it  
co m m e  en u n  reve. O íi é ta it  á  cette h e u re  le gé­
n é ra l  ? A vait-il p u  éch ap p er  h eu reu sem en t  á la 
p o u rs u i te  d e  l’ennem i et m e ttre  en sú re té  les dé- 
bris  de son  a rm ée  ? vo ilá  ce q u i lui rev en a i t  sans 
cesse á  l’esprit .  Ces inq u ie tu de s  la  t o r t u r a i e n t ; 
e lle s’o u b lia i t  e l le-m ém c et ne p o u v a i t  son g er  
q u ’a u  m om enc  o ü  elle  recevra it  q u e lq u e  nouvelle . 
H é l a s ! q u a n d  s e r a i t - c e  p oss ib le  m a in te n a n t?  
E lle  savait b ie n  q ue  son  m ari  fera it  to u s  ses 
efforts p o u r  ne p as  la  la isse r  d an s  l’anx ié té  e t 
d an s  l’ig n o ra n c e  d e  sa  d e s t in é e ;  c e n e s ,  il d ispo- 
sait á  ce t  effet de dévouem ents .  sú r s  e t abso lus,  
m a is  les h a sa rd s  s o n t  si g r a n d s ! m a is  il y  a l’im - 
p ré v u .  Ies d ifhcu ltés  q u i  v ien n en t  en trav e r  les 
ré so lu t io n s ,  faire su rg ir  l’im p o ss ib le ,  a r r é te r  l’é lan 
des  p lu s  cou rag eu x .

E nfin , au  d é to u r  d’u n  c h e m in  enca issé  sous 
u n e  c a th éd ra le  d e  v e rd u re ,  q ue  su iv a ir  d e  ch aqu é  
có té ,  á  h a u te u r  d’h o m m e ,  ce  pe t i t  sen t ie r  d e  pié- 

■ to n s  ap pe lé  a lo rs  « le  ch em in  de la  m esse  u, 
a p p a ru t  so u d a in  u n e  m é ta i r ie  d ’asp ec t  r ian t  e t 
c h a m p é t r e ;  u n e  légére  fum ée b leue  so r ta i t  en 
lente sp ira le  d u  to i t  d e  c h a u m e  no irc i  p a r  les ans, 
e t s u r  leq u e l  p o u ssa i t  en s’e n tre la ^a n t  to u t  u ne  
v ég é ta t io n  p a ra s i te ,  d ru e  et fleurie.

—  V o ilá  S a in te -P ex in e ,  d i t  A rn a u ld e t ;  M igna- 
lou , le  vil lage , est p a r  lá, á u n e  b o n n e  lieue  d’ici.

—  Q ui v a is- je  t r o u v e r  d a n s  la  m é ta i r ie ?  d i t  la 

m a rq u ise  so r tan t  de sa  réverie .
— D eu x  b raves v ieux, le  p é re  F a u c h a rd  e t  sa 

fem m e, la  S e g o n d e ; to u s  d eu x  se  fe ra ien t b rü ler 
v ivan ts  p o u r  le  généra l  et la  b o n n e  cause . I l s  son t 
avertis , e t  m ad am e  la  m a rq u ise  se ra  ici bien 
cachée  e t  b ie n  t r a n q u i l le  c h e s  ces b o n n es  gens.

—  T ran q u i l le ,  n o n  ! m o n  p a u v re  A rn a u ld e t ,  ta n t  
q ue  je  sera i  lo in  d u  g énéra l ,  ce  sera im p o s s ib le !

U n e  la rm e  bri l lan te  m o n ta  sous  sa  p aup ié re ,  
mais e lle  la  r e n f o n ja  au ta n t  p a r  fierté q ue  pa r  
rh a b i tu d e  p r ise  d e  c o n te n ir  d ’inu t i les  ém otions .

A u  b ru i t  des  sabo ts  d u  cheval ,  u n e  fem m e en 
co s tu m e  d e  p a y san n e  v en d ée n n e  a cc o u ru t  su r  le 
seuil de la  c h a u m ié re ; so n  v ieux  visage, ta nn é  pa r  
le so le il  e t le g rand  a ir ,  se p lissa i t  en p rofondes 
r id e s  c i rc u la i re s ;  ses pet its  y eu x  p e rcan ts  lu i-  
sa ien t  sous  les b rou ssa i l le s  des  sourc ils  grison-

f  .
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nanrs ,  m a is  u n  so n r ire  d o u x  et gai an im a i t  d ’une  
ex p ress io n  d e  b o n té  ce t te  f igure q u i  n 'ava it  p lus  
g ra n d ’ch o sc  d e  fém in in .

Q u a n t  aii p é re  F a u c h a rd ,  il re sse robU it  á  sa 
fem m e, c o m m e  il a r r iv e  á ces gens  d’ex istence 
u n ifo rm e  et pa is ib le  qu i,  a y a n t  to u jo u rs  p artagé  
la  m é m e vie et les m é m e s  o ccu p a t ion s ,  f in issent 
p a r  avo ir  m é m e  a i r ,  m é m es  gestes. Le víei! 
h o m m e  ap p a ra is sa i t  e n c o re  p lus  r id é ,  p lus  b ro n zé  
q u e  sa  m é n a g é re  ; m a ís ,  m a ig ré  le u r  ftge, ils res- 
ta ie n t  t res  so lides e t  ágiles so u s  le u r  p e au  d e  pay- 
san  r idée  et cu i te  a u  soleil d ep u is  so ixan te  et des 
années.

T o u s  d e u x  a c o ie i l l i r e n t  la  fem m e d u  fam eux 
généra l  avec  les tém o ign a ges  d ’u n  re sp e c t  p r o ­
ferid, m é ié  d ’u n e  a d m ira t io n  naive  p o u r  sa beau té ,  
so n  g ra n d  a i r  e t sa m ise ,  qu i,  b ien  q ue  f o n  s im ple  
p o u r  u n e  fem m e d e  son  rang ,  l e u r  p a ra is sa i t  celle 
d ’u ne  reine. R a re m e n t  ils a l la ieo t á  la  viile, e t 
d a n s  le u r  ex is tence  pare i l le  ch a q u é  jo u r ,  passée  
so u s  ce ch au m e ,  jam ais  ils n ’ava ien t vtj d ’aussi 
p ré s  u n e  g ran d e  da m e , u n e  fem m e n ob le  ! u ne  
sem b la b le  ap p a r i t io n  I

L e  so n  si d o u x  d e  sa  v o ix ,s e s  m a n ie re s  sim ples 
et affables a ch ev éren t  d e  g ag ner  le coeur d es  deux  
m é ta y e r s ; de p lu s ,  ils  c o n n a i s s a ie n t , p a r  les 
b ru i is  qu i c o u ra ie n t  to u te  la  V endée, le  dévoue-  
m e n t  d e  la  m a rq u ise  de L e sc u re  á la  c ause  d u  roi 
et d e  la  re lig ión , a ins i  q ue  son  a t ta c h e m e n t  exalté 
p o u r  son  mari.  L a  fem m e d u  gén éra l ,  chez  eux  ! 
confiée á leu rs  so ins, á le u r  p r o b i t é ! que! h o n -  
n e u r  ! Ils  n e  se s e n ta ie n t  p a s  d e  joie e t d ’orgueil.

D e scen d ue  de sa m o n tu re ,  la  m a rq u ise  s’aper^u t 
que ,  m a lg ré  ses anxié tés ,  elle m o u ra i t  d e  faim  et 
d e  soif ,  ca r  la n a tu re  rep ren d  ses d ro i ts ,  to u jo u rs ,  
en  d ép i t  des  fa tigues et d u  ch ag rin .  E lle  se laissa 
to m b e r  s u r  le  b a n c  d e  c h én e ,  no irc i  p a r  l’usage, 
q u i  lo ng e a i t  la  g ra n d e  tab le ,  e t  vite la  m ere  F a u ­
ch a rd  s’em p ressa  d e  luí se rv ir  u n e  om ele t te  ba -  
veuse, u n  p o u le t  ró ti ,  d u  b o n  from age  d e  b ique  
t o u i  f ra is ,  b la n c  co m m e  ne ige , é m e rg e a n t  d ’u ne  
ép a isse  ce in tu re  de c r é m e ;  p u is  e lle a p p o r ta  bien 
v ite auss i  u n e  g ran d e  ch o p ine  de v in  b la n c ,  u n e  
a u t re  d ’eau  f ra iche , e t  u n  pa in  b ru n  to u t  ro n d  
s u r  lequel elle n 'e u t  g a rd e  d ’o u b lie r  de dess iner  
ra p id e m e n t  u n e  c ro ix  avec  le  co u teau  av an i  de 
Tentam er,

M algré  ses in q u ie tu d e s  et le chagrin  enco re  si 
v if  d e  la  sé p a ra t io n ,  la  je u ne  fem m e fit g ra n d  hon- 
n e u r  i  ce  rep as  fruga l,  servi d an s  d e  simple 
ca i l lou  b ru n .  E lle  d u t  c e p e n d a n t  le  d isp u te r  á une  
p o u le  fam íliére ,  q u i  sau ta  s u r  la  ta b le  p o u r  venir 
p ic o re r  d an s  son  assiette.

— E ffro n tée !  c r ia  la  S eg o n de  en  la  c h a s s a n t ;  
tu  n e  vois d o n e  pas  q ue  c’e s t  une  m a rq u ise ,  e tp a s  
des  gens  co m m e  n o u s  !

M<n* de L e s c u re  n e  p u t  s’e m p ic h e r  de r i re  d u  
ion  d ’in d ig n a t io n  s incére  de la b o n n e  fem m e.

Assis sous  le  m a n te au  de la  g ran d e  chem inée 
to u te  no irc ie ,  o ü  flam bait  d a n s  l’á tre im m ense  un

g ra n d  feu d e  fago t en tre  les d eu x  h au ts  la n d ie rs  
d ’oíi p e n d a ie n t  p in c e t te s  et cu ille rs  á p o t ,  A m a u l -  
d e t  en g lo u tis sa it  s i ienc ie i isem en t ,  a r e c  la  len te iir  
p a y san n e ,  le rep as  q ue  la  F a u c h a rd  lu i se rv a it  
dans  l’ass ie tte  p osée  s u r  ses genoux.

T o u s  se te n a íe n t  d an s  la  vaste  p iéce  dallée  de 
p ie rres  inégales  qu i  se r t  á  to u s  les usages d an s  les 
p au v re s  h a b i ta t io n s  p a y sa n n e s  d u  C e n tre  e t  de 
rO u e s t .

A u  fond ,  d a n s  l’o m b re ,  le  g ra n d  lit m a ss i f  en 
b o is ,  d o s  et garn i d ’u n e  h a u te  pa i t la sse  d e  seigle, 
d ’u n e  ép a isse  co ue t te  de p tu m e  en gu ise  de m a- 
te las, e t d ’u n  én o rm e  é d re d o n ,  a l im e n té  p a r  des 
g én é ra t io n s  d ’o i e s ; á  g a u c h e ,  la  h u c h e  á pa in  
h a ussée  s u r  q u a t re  p ied s  c a r r é s ;  enfin , c e  coíTre 
e n  u sage  dep u is  les tem p s  m érov ing ien s ,  o ü  l 'on 
en tasse  Ies b a rd es ,  m o de s te  an c é tre  de la  m o d e rn e  
a rm o ire  á  glace. D a n s  u n e  en c o ig n u re  des pou tres  
en fum ées  d u  p la fo n d ,  a c c ro ch a i t  sa h o t te  u n  n id 
d 'h i ro n d e l le  con se rvé  c h aq u é  a n n ée ,  et, dev an t 
l’é t ro ite  fen é tre ,  la  lon g u e  ta b le  d e  chéne . P o u r  
c ló tu re ,  u n  s im ple  o b a r r ia u  », c’est-á -d ire  u n e  de 
ces p o r te s  á lo q u e t  d e  fer d o n t  la  m o itié  su p é -  
r ieu re  s’o uv re  en v o le t  p o u r  la isse r  e n t re r  l’a i r  e t 
la  lu m ié re ;  sous  !a m o i tié  in fé r ieu re ,  u n  espace  
c reu sé  p a r  les pas  d a n s  ie  so l  p e rm e t ta i t  au cha t ,  
oux po ii les  au d ac ieu se s  d e  s’y g lisse r  avec u n  peu 
a ’effort. Aux solives d u  p la fond  p e n d a ie n t ,  á des 
c roche ts  de fer, des g irán d o les  d ’o ig n o n s  dores ,  
q u e lq u es  sau c isso n s  assez d u rs  p o u r  se rv ir  d ’a rm e 
défens ive , e t u n  b e au  ja m b ó n  fum é, reserve  p o u r  

les jo u rs  d e  liesse.
T e l é ta it  le p a u v re  asíle o ü  la  m a rq u ise  aura it  

á  p a sse r  les tr is tes  jours  d e  la  sé p a ra t io n .  E l le  ne 
p u t  s’e m p é c h e r  d e  so up ire r  en  le  p a rc o u ra n t  des 
y eu x  d is tra i te m en t .

—  C’es t  guére  b iau  ici, d i t  t im id e m e n t  la  P au -  
ch a rd ,  s u r p re n a n t  ce r eg a rd  ; m a is ,  to u t  d e  m ém e, 
m a d am e  la m a rq u ise  y  e s t  b ien  en sCireté, e t que  
n o u s  d e u x  n o u s  fe r io n s  m o u r i r  p o u r  elle.

— M erc i,  ma b o n n e  S e g o n d e ;  je  sera i  t r é s  bien 
ic i,  e t je me fie á vous  ; m a is ,  voyez-vous , ¡e n ’ni 
q u ’u n e  p en sée  q u i  m’o cc u p e  : m o n  m a r i ; q u ’iin 
d é s i r  ; av o ir  de ses nouvelles.

A lo rs  la  v ieille  p a y sa n n e  s’e n h a rd i t  k  lu i dire 
q u ’elle n e  p o u v a i t  re s te r  h ab i l lé e  c o m m e  9 a ;  elle 
avai t  l’a i r  d e  la  s tan ie  de la  sa in te  V ierge  si bien 
vetue  de l’église de C ho le t .  O u i ,  b ien  sü r ,  11 ne 
v en a i t  ja m ais  p e rs o n n e  á  S a in te -P e x in e ,  sau f ,  
tou tefo is ,  u n  m é ta y e r  d u  vo is inage , e t le  gars  á la 
m ére  G uite , q u i v en a i t  e n  jo u rn é e  a id e r  aux  t r a -  
vaux  de la  m é ta i r ie ;  e l si q ue lquefo is  les Bleus 
p o u s sa ie n t  ju s q u ’ici, d a n s  le u rs  ra n d o n n é e s  !... On 
v e r ra i t  to u t  d e  su i te  q u ’elle n ’é ta it  pas  u n e  p a y ­
sanne , b ien  sfirl E t  avec  ce v isage  si jo l im en t  fin 
e t  rose ,  e t  ces m a in s  c o m m e  d ’u n  pe t i t  e n f a n t !...

—  T o u t  ceci e s t  vrai ,  d i t  la m a rq u is e ,  inquié te .  
M ais, q ue  fa i re?  Je  n ’ai pas  d ’au tre s  h a b i ts  que 
cette ro b e  de soie verte  e t ce fichú b lanc  !

L a  S ego n d e  lui p ro p o s a  a lors  de m e itre  les
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vé tem en ts  d e  sa  n iéce, la  L ou ise -M arie ,  pa r t ie  á 
la  v iü e  il  y  ava i t  p lu s ie u rs  années , p o u r  e n t re r  en 
re lig ión . E lle  les ava i t  to u jo u rs  g a rd és ,  ces  véte- 
m e n ts ,  e t  des fo is ,  le  d im a n ch e ,  a l ia i t  u n  peu 
p le u re r  dessus ,  d u  ch ag r ín  q u e j a l u i  avai l  faii, le 
d é p a r t  d e  ce t te  pe t i te . . .  u ne  jeunesse  si fra ich e ,  et 
si trav a il leu se . . .  q u o iq u e  p o u r  a i le r  avec le  bon  

D Ieu.
H a b i tu é e  á  se  p l ie r  á '  t o u t ,  á  n e  s’é to n n er  

d e  r ie n ,  la  m a rq u is e  accep ta ,  c o m p re n a n t  bien 
q u ’e n  effet, sa  sü re té  exigeait ce  dégu isem en t .

L a  b o n n e  fem m e a l ia  o u v r i r  u n e  p o r te  d o n n a n t  
d a n s  la  g ra n d e  p iéce  et in t ro d u ís i t  M""* d e  Les- 
c u re  d a n s  u n e  to u te  p e t i te  c h a m b re ,  so r te  de 
r é d u i t  t r é s  p ro p r e  b la n ch i  á la  ch au x ,  m e ub lé  
d ’u n  p e t i t  ¡it en bo is  d e  m eris ie r ,  d ’u n  banc  
e t  d ’u n  coffre d e  chene , to u jo u rs  ce  m é m e  coffre 
o ü ,  d e p u is  des  siécles , 4 es filies d e  la  G aule  o n t 
se r ré  le u r  t ro u s se a u  d e  re ine  o u  de p ay san ne .

—  C ’é ta i t  la  c h a m b re  d e  m a  n ié ce ,  9a se ra  
la  v 6 tre ,  D am e. N o u s  n ’e n  avons p o in t  d ’au tre .

A idée  d e  S eg o n d e ,  la  m a rq u is e  revétit  p res te-  
m e n t  le  ju p ó n  de la ine  m a r ró n ,  la  ro b e  en grosse .  
b u re  vert-o l ive  e t  la  o d e v a n t ié re  » e n  ra t ine  
n o ire .  T o u t  sem b la i t  av o ir  été fait p o u r  elle, sau f  
le co rsage ,  b e a u c o u p  t r o p  am p ie  p o u r  sa ta ille  
é légan te  et m in e e ,  m a is  S e g o n d e  v o u lu t  abso lu -  
m e n t  r e m b o u r r e r  les v ides  a u -d es su s  des  h a n -  
ches.

—  U ne  ta i l le  au ss i  m in e e  qu ’u n  jeu n e  peu p l ie r !  
m ais, m a d a m e  la  m a rq u is e ,  o n  n ’est p o in t  faite 
c o m m e  5a chez  n o u s .  E h  b en ,  e t ces b eau x  longs 
c h ev eu x  to u t  en soie . D am e !

—  J e  n e  veux  pas  les co u p e r ,  j a m á i s ! m a  bon n e  
S eg o n d e ,  e t  m o n  m a ri  q u i  les a im e  ta n t  1 II n e  s’en 

c o n so le ra i t  p a s !
—  N o n ,  n o n ,  D am e  ; il f a u t  seu le m e n t b ien  les 

c ac h e r  auss i  so u s  la  coifFe d e s  filies d ’ici, e t o te r  
ces b e a u x  b ijo ux  des  oreilies.

E l le  t e n d i t  la  coiffe falanche, a u x  a iíe ttes  g o -  
d ro n n é e s ,  e t  ce  n e  fu t  p a s  sans  p e in e  q u e  la  jeune  
fem m e p a rv in t  á  ta s s e r  sa  m agnifique  chevelure 
b lo n d e  d e  facó n  á la  fa ire  e n t ié re m e n t  d isp a ra i tre  
sous  le b o n n e t  q u i c n c a d ra  b ie n 'e x a c te m e n t  son 
c h a rm a n t  v isage, la is s a n t  á  p e ine  vo ir  les rac ines 
des ch eveux ,  su iv an t  la  c o u tu m e  p ay sann e .

P u is  to u te s  d e u x p l ié r e n t  ju p ó n  et ro b e  d e  soie, 
co rsage  é t ro i t  e t f ichú  d e  m o u sse l in e ,  r u b a n s  et 
coiffure d e  la  g ra n d e  d a m e ,  e t  les p la c é re n t  dans  
le  coífre a n t iq u e ,  á  la  p lace  des  vé tem en ts  de la  
jeu n e  religieuse.

L a  to i le t te  finie, S eg o n d e  jo ig n it  les m a ins , 
é c a rq u i l i a n t  ses pe t i ts  y e u x ,  p l is san t  ses r ides  
c o m m e  l’o u v e r tu re  d ’u n  v ieux  sac.

— A h  I S e ig n e u r ! é te s -v o u s  e n c o re  p lus  « gen te  o 
co m m e  5a I C’q u e  c’es t  q ue  d’é tre  no b le  !

L a  m a rq u is e  se r e g a r d a  d a n s  le pe t i t  m iro ir  
cerc lé  d ’a rg e n t  c iselé q u ’elle p o r la i t  to u jo u rs  avec 
elle. M alg ré  so n  ch a g r ín ,  elle so u r i t  á  ce visage 
c h a rm a n t ,  q u i p re n a i t  sous  ce t  a c c o u t re m e n t  ru s ­

t iq u e  u n e  so r te  d e  g ráce  m o na ca le ,  lu í  d o n n a n t  

u n  a t t ra i t  d e  phis .
II lui p la is a i t  d ’é tre  belle , p a rc e  que  son  m ari  

a im a i t  sa b eau té  ; e lle  n’y ava i t  n u l orgueil,  mais 
seu le m e n t  la  jo ie  d ’é tre  a ím ée d e  lu i  p o u r  ce don  
co m m e  p o u r  les q u a l i té s  d e  son  ám e si h au te  e t 

si be l le  aussi.
—  M a in te n a n t ,  q u e  d o is - je  faire ,  m a  b o n ne  

m é re  ?
L a  S ego n d e  ré p o n d i t  avec ce m é lan ge  d e  res- 

p ec t  e t de fam il iar ité  p a t r ia rc a le  q u i é ta i t  l’u n  des 
ca rac té re s  d u  p a y sa n  v en d ée n  d ’a lo rs  :

—  E h  b ien .  D am e, si vous  voulez , v o u s  serez 
c en sé m en t  u n e  p á ren te  á  n ous ,  la  filie d ’u n e  co u -  
s in e ,  que  j’a i fait v e n i r  p o u r  m ’a id e r ;  é t a n t  vieille 
e t fa t iguée , j’a i b e so in  d ’avoir  u n e  jeu n esse  p rés  
d e > n o i .  M ais, p o u r  s’il ven a i t  q u e lq u ’u n  d u  vil-  
lage, e t  s u r to u t  les jo u rs  o ü  le gars á  la  G uite  
v ien t en i o u r n é e p o u r t r a v a i l l e r  avec m o n h o m m e ,  
f au d ra  b ie n  q u e  m a d a m e  la  m a rq u ise  tá ch e  de 
fa ire  p o u r  le  m ieu x ,  to u t  c o m m e  si c’é ta it  u ne  

vérité .
—  Bien vo lo n t ie rs ,  m é re  S eg o n d e ,  je  su is  trés 

a d ro í te  d e  m es  m a ins ,  e t je sau ra i  t r é s  b ie n  faire 
m o n  o u v ra g e ,  q u a n d  vous  m ’au rez  m o n tré  ma 

táche .
—  S o n  o u v rag e ]  S e ig n eu r  D ieu ,  m a d a m e  la 

m a rq u ise  !
__ A h í  m a  b o n n e  F a u c h a rd ,  n e  m 'appe lez  p lus

jam ais  a in s i  I Ce m o t  vous  é c h a p p e ra i t  en p ré -  
sence  de q u e lq u ’u n ,  e t to u t  sera it  p e rd u .  Je suis, 
á  p a r t i r  de  ce m o m e n t,  vo tre  n iéce  V ic io r in e  la 
V ic to r in e ; c’e s t  m o n  n o m , et je v e u x  le  conserver,  
afin d’y r e p o n d r é  sans  d is tra c t io n .  T u to y e z -m o i  
d o n e ,  c o m m a n d e z -m o i , g ron d ez -m o i d e v a n t  le 
m o n d e ,  sans  v o u s  g én e r ,  e t  je vous  p ro m e ts  q ue  
je jo u e ra i  m o n  ro le ,  que  je  so u t ie n d ra i  m o n  p e r -  

so n n a g e  en perfec tion .
—  C 'es t  vrai ,  m a d am e  la . . .  A ie !  c’e s t  vrai ,  m a  

V ic to r ine ,  m a  chére  n ié c e ,  a jou ta - t-e l le  avec u n  
effort p re s q u e  co m iq u e .  F a u t  b ie n ,  p o u r  vo tre  
s ú re té ;  to u s  ne so n t  p a s ,  c o m m e  m o n  h o m m e  et 
m oi,  dévoués  d e  n o s p a u v r e s  v ieux  co rp s  et ám es 
au  g én é ra l  e t  k  la  b o n n e  cau se  du  ro i  e t  d e  la  reli- 

g ion. M a is ! . . .  q u ’est-ce que  je  vo is ! . . .

—  O ü  d o n e ,  m a  b o n n e  m é re  ?
__E h !  ces p e t i te s  m a in s  b la n c h e t te s  eom m e u n

ag n e au  d e  d eu x  jo u rs  1 Je  p o u rr a i  b ie n  d i re  que 
m a  n iéce  a rr iv e  d e  la  ville, m a is ,  to u t  de m ém e, 
f au d ra  les n o ir c i r  u n  b r in ,  les f ro tte r  d e  te rre .  
A h !  la  l a !  e t ces be lles  bagues , e t  ce t  an n e au  de 
m ariag e ,  t o u t  en  bel o r !  E s t-ce  q u ’u n e  p au v re  
p a y sa n n e ,  e t u n e  jeu n e  filie en c o re !  a de pareilles  
r ichesses  ? F a u t  ó te r  t o u t  9a, vite, v ite  1

De ses jolies m a in s ,  ces m a in s  fines e t  petites 
q u e  so n  m a r i  a im a i t  t a n t  á b a i s e t , la  jeune 
fem m e en leva  les bag u es ,  o ta  l’a n n ea u  avec un 
s e r re m e n t  de coeur, cet a n n e a u  p a s s é  á son  do ig t 
e n  s igne  d’u n  servage  vo lo n ta ire ,  d ’u n e  obé is -
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sanee  dél ic ieuse  k  celui q u ’elle a im a i t  avec u ne  
ad m ira t io n  pass io n née .

Avec u n  so u p i r  d e  reg re t ,  e lle  a lia  l’e n fo u ir  to u t  
au fond  d u  coflre , avec ses b ijoux  et le p e th  
cceur  d ’or ,  g a rn i  d e  d ia m a n ts ,  n ttaché  á son  cou 
p a r  u n  é t ro i t  v e lo u rs  n o i r  e t d a n s  leq ue l se t r o u -  
va i t  u n e  d é l ica te  m in ia tu re  d e  son  m;iri. A h! tous  
les so irs ,  sa p r ié re  faite, e lle  la ba ise ra i t  avan t de 
s’e n d o rm ir .

La m ere  F a u c h a rd  p ré te n d it ,  d’a b o rd ,  em p éc h e r  
la  m a rq u ise  d e  to u c h e r  á r íen ,  d e  fa ire  au c u n e  
besogne  q u i p ú t  Jui é tre  pén ib le  o u  fa tigan te ,  mais 
ce lle-c i se récr ia  t r e s  fo r t  :

—  II fau t b ien  q u e  je  m ’o c cu p e ,  m a  b on n e  S e -  
gonde . C e la  seu l p eu t  me d is t ra i re  d e  te n d re  sans 
cesse  m a  p ensée  et m o n  cosur vers m o n  m ari  et 
cn’e m p é c h e r  de m e  d é so le r  en s i lence , d an s  cette 
nu it  d ’in c e r t i tu d e s  e t  d ’a t ten te  oíi je vais vivre. 
A p p re n e z -m o i  d o n e  á  de v en ir  u n e  v ra ie  pay sann e  
d u  Bocage.

E n  effet, I’é ta t  t r o u b lé  d u  p a y s ,  le  m a n q u e  
ab so lu  de C om m unica t ions  p o u v a ie n t  fa ire  re -  
d o u te r  u n e  so u d a in e  in va s ió n  des so ld a ts  de 
K léber  o u  d e  M arceau ,  sans  q u ’o n  eú t la  p o ss ib i-  
li té  d ’é tre  averti e t de faire d isp a ra i t re  la m a rq u ise  
de L e sc u re  d an s  u n e  cache t te  sú re .  L a  m o in d re  
m a lad resse  a u ra i t  pu  fa ire  r e c o n n a í t r e ,  á  l’ceil 
s o u p f o n n e u x  d e  q u e lq u e  officier, u n e  fem m e de 
h a u te  na is san c e  so u s  ces v é tem en ts  d e  p aysan n e ,  
a t t i r e r  l’a t te n t io n  s u r  ce c h a rm a n t  v isage, su r  
l’é légance a r is to c ra t iq u e  de ce t te  ta ille  so u p le  et 
fine, m a l d is s im u lée  sous  la  b u re  ru s tique .

B ien tó t,  en effet, la  m a rq u ise  dev in t suffisam- 
m e n t  hab i le  d an s  son  no u ve l é ta t  de m étayere  
p o u r  q u ’au c u n e  gau ch erie  ne v in t  t r a h i r  son  in c ó ­
gn ito  en cas de su rp r ise .  E l le  ap p r i t  r ap id e m en t  á 
cuei l l ir ,  á  é p lu c h e r  fru its  e t lé gum es,  á  fa ire  la 
so up e  épa isse  e t  bien g ra issée .  S o n  p lus  g ran d  
a m u se m e n t  co n s is ta i t  á  se  m e ttre  á la  rech e rch e  
des ceufs frais , q u e  les p o u le s ,  dem i-sauvages et 
fo r t  rusées ,  a l la ien t  c ac h e r  u n  p eu  p a r to u t  o ü  elles 
t ro u v a ie n t  pai lle  f ra ich e  et m ys té re  sufBsant. E lle  
a r r iva  m é m e á su rp a s se r  l’a d r e s s e d e i a  m e re  F a u ­
c h a rd  e l le -m ém e á r e to u rn e r  l’om ele t te ,  en la  fai- 
sa n t  sa u te r  d ’u n  co u p  sec d o n n é  su r  le  long  
m a n ch e  d e  la poé le .  E t  q u a n d  elle eu t  réu ss i  á 
p o se r  t rés  p ro p r e m e n t  u n e  belle p ié ce  c a r ré e  á la  
veste d u  p é re  F a u c h a rd ,  la b on n e  fem m e resta 
to u te  ébahie .

—  Ce q ue  c’est d ’l t r e  né n o b le  ! d it -e l le  nai've- 
m e n t ;  o n  s a i t t o u t  sans  ap p ren d re .

C ’es t  a ins i  q u e  la  jeu n e  m a rq u ise  d e  L escu re ,  
é levée d a n s  une  a tm o sp h é re  d e  luxe e t  d e  raffine- 
m e n ts ,  ay an t  b ri llé  á la  co u r  d e  L ou is  X V I,  to u -  
jo u rs  si en to u rée  d ’hom m ages ,  su t  se p lie r ,  avec 
b o n n e  g ráce  e t  s im plic i té ,  á  to u te s  les exigences 
d’u n e  s i tu a t io n  si nouve lle  p o u r  elle.

E lle  fa isa it  dé já  p reu v e  d e  ce t te  forcé d ’áme en- 
jouée , de ce t te  p a t ie n c e  rés ignée  q u ’elle d u t  dé -  
p lo y e rp lu s  ta rd  d a n s  de d ram a tiq u e s  c irco n s tan ces ,  
c o m m e  ta n t  d ’au tre s  belles e t c h a rm a n te s  fem m es 
a p p a r te n a n t  á  la  p lu s  h a u te  n o b le sse  d e  F ran ce .  
D épou il lées  d e  le u r  fo r tu n e ,  p o u rs u iv ie s ,  traq u ées  
p a r  les v illes e t les bois , e lles su re n t  m o n t re r  cet 
h é ro ísm e  jo u rn a l ie r ,  p lu s  difficiie p e u t-é tr e  á sou- 
te n i r  q u ’u n  g ra n d  é lan  de  cou rag e  p o u r  accom plir  
u n e  ac t ion  d’éclat.

Mais il re s ta i t  u n e  ép reu v e  á  sub ir ,  p lu s  difficiie 
q ue  les a u t re s  p o u r  la  dé l ica te  jeu n e  fem m e. II 
fa l lu t  bien faire c o n n a is sa n ce  avec les six beiles 
vaches la it ié res ,  la  p r in c ip a le  r ichesse  d e  la  pauvre  
m éta irie .

— S a is - tu  t r a i r e  les vaches , m a  filie ? d i t  la  
b o n n e  v ieille  en s’e f lb r ja n t  p o u r  o u b l ie r  son  res -  
pec t e t  t ra i te r  « la  V ic to r in é  » a ins i  q u ’il é tait 
co n v en u .

— M a foi n o n ,  m a  ta n ie ,  r ip o s ta  la  m a rq u is e  en 
riant.

T ré s  a d ro i te m e n t ,  e lle a p p r i t  d o n e  á t r a i r e  la 
D orée , la  R o u sse  et la  B la n c a rd e ;  m a is  la  C a th e -  
r iau ,  q u i  av a i t  m au v a is  c a ra c té re ,  se p e rm i t  de 
re teñ ir  son  la i t  e t se m it  á  soutRer, le  mufle bas ,  
en ro u la n t  de g ros  yeux. L a  p a u v re  V ic to r in é  eu t 
u n  m o u v e m en t  d e  frayeur.

—  Ale p a s  p eu r ,  m a  filie; n’y to u c h e  pas,  je 
m ’en ch a rge ,  e t  p u is  tu  n’a u ra s  9a á  fa ire  q ue  
q u a n d  il v ie n d ra  d u  m o n d e ,  c o m m e  p a r  exem ple  
le gars  á  la  G uite o u  d ’autres.

— M ais p a s  d u  to u t ,  m é re  F a u c h a rd ,  je  veux 
faire n m o n  ouvrage  o, s in o n  to u s  les jo u rs ,  d u  
m o in s  fo r t  so u v e n t ,  il m ’o c c u p e ra  et m ’a id e ra  á 
p a sse r  le  te m p s ;  ce la  m ’am use ,  je  v o u s  assu re . 
Mais d i te s -m o i,  q u i  es t -ce  d o n e ,  ce  « gars  á la  
Guite » ?

—  E h  b ien , c’e s t  F ie r re  R io l leau ,  le fils á  la 
m ére  G uite  q u ’es t  veuve et q u a s im e n t  aveugle . Un 
si b rav e  gars  ! e t  d o u x  et p a t ie n t  e t q u i  sa i t  faire 
to u s  les ouvrages , e t p u is  fo r t  I S a  « m é  » a u n  
p e t i t  d o s  avec u n e  m a iso n  p a s  bien lo in  d ’ici e t du 
v il lage  d e  M igna lou . II v ie n t  p lu s ieu r s  fois dans  
la  sem aine ,  e n  jo u r n é e ,  p o u r  a id e r  m o n  ho m m e.

—  II n’y a r íe n  ¿ c ra in d re  d e  lui, m a  bo nn e  
S e g o n d e ?  S ’il a l la i t  se  d o u te r ,  d e v in e r? . . .  d i t  la  
m a rq u ise  in q u ié te .

—  L uí  ! ah , p a s  d e  d an g e r .  Y a  pas  p lu s  s u r ; il 
est avec n ous ,  p o u r  le  g én é ra l  e t la  b o n n e  cause. 
E t  p u is  c’e s t  u n  fils q u i a im e  sa  m é re  e t  son  
ou v rage ,  y  a  pas  p lu s  h o n n é te  et jam ais  il  n ’ira 
so n g e r  q u e  v o u s  n ’étes p a s  de la  m ém e  co nd i tio n  
que  lui.

F i e r r e  d e  G a m o n d .

( L a  su ite  au prochain  num éro.)
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SUITE ET FIN

I. ava i t  á  p e in e  qu it té  
la  sa l le ,  e t s 'é ta it  
p e r d u  d a n s  la  co hu e  
d e s  p a s s a n c s ,  q u e  
Mme D us ta l  arr ivait,  
e n  effet, avec  sa  jeune  
n iéce  et S e rg e .  Sy¡- 
van ie  les v it ainsi 
e n t re r ,  e t  u n  éclair 
de t r io m p h e  p a s s a  
d a n s  so n  reg a rd  avec 
u n  reg re t  m é ch a n t  
q ue  D o rie n t  fú t  part í  
e t n e  p ü t  c o n s ta ta r  sa 
défaite . M ais ¡am ais 
elle n ’e ü t  v o u lu q u ’on 
p ú t  s o u p f o n n e r  sa 
p e rs o n n e l le  d écep  - 
t i o n  á l’ég a rd  d u  c r i ­
t iq u e  e t ,  b ie n  vite, les 

sa lu ts  é ch an g és ,  e lle  s 'em p re ssa  de d é c la re r  :
—  Je viens de v is ite r  ce t te  p ía te  ex p osi t íon  en 

co m p ag n ie  d e  M. D o rie n t ,  qu i a mis la  p lu s  délec- 
ta b le  g ráce  á m ’e n  faire p én é t re r  les ra re s  b eau tés l

—  C o m m en t,  D o r ie n t  e s t  d é já  v e n u ? d i t  D u s ­
ta l ,  su rp r ise .  E t  il e s t  p a r t í  s an s  n o u s  a t te n d re ?

.— D evait- i l  vous  a t te n d re?  q u e s t io n n a  la  M use , 
q u i p re s se n ta í t ,  rav íe ,  q ue  ce d é p a r t  d u  jeune  
h o m m e  re s se m b la i t  á  u n e  fu i te  c a u sée  sans  do u te  
p a r  ses p a r o l e s . . .

— Mais il m e  se m b la i t  q u e  q u e lq u e  ch o se  d e  ce 
g e n re  ava i t  é té  d i t ,  fit Mme D usta l .  V o u s  vous 
souvenez ,  M íche lle?

—  Je  n e  me rap pe l le  r íen  d e  sem blab le ,  ta n te ,  
r é p o n d í t  la  jeu n e  filie, q u í ,  co n n a is san t  S y lva- 
níe ,  so u p 9 o n n a i tq u e tq u e  m a ch ín a t io n  de sa  ja lou- 
sie. P ro b a b le m e n t ,  M. D o r ie n t  a u ra  eu  affaire, ou 
il n ’ava i t  pas  c o m p r is  que  vous  p ensiez  le re n -  
c o n t r e r  i c i !

E l le  ava i t  p a r lé  d ’u u  to n  si n a tu re l  e t  se rem it , 
avec ta n t  d ’aisance  á c au se r  am ic a lem en t  avec 
Serge , q ue  la  M use  ne se d o u ta  pas  d u  regret 
aigu éveilié  en  elle p a r  l’a b sen ce  d e  D orien t.  
D epu is  q u e lq u e  tem p s  dé já ,  e lle le  rem a rq u a i t  
d ifférent d e  ce q u ’il ava i t  été p o u r  e lle á  Jersey , 
e t m é m e á  P a r is ,  aux  p rem ie r s  jo u r s  o ü  ils  s’é-

ta ie n t  re t ro u v és .  II se m o n t ra i tn e rv e u x . im p a t ie n t ,  
so m b re ,  aussi so igneux  d ’év i ter  les causer ies  avec 
elle q u ’il en é ta i t  av ide  jad is ,  se fa isan t p resque  
ra re  chez Mn>« D usta l .  E t ,  m algré  elle, o b scu ré -  
m en t,  elle se p re n a i t  á  c h e rc h e r  le  p o u rq u o i  de 
ce  ch a n g e m e n t  q u i  excita it  en  elle u n e  anxiété 
p re s q u e  d o u lo u r e u s e ,  u n e  sor te  d e  re g re t  pas-  
s ion n é ,  q u ’av iva ien t les réflexions m alveillan tes  de 
la  M use  au  su je t  de la  vie m en ée  á P a r i s  p a r  D o ­
rient. U n  d é s i r  é trange  s’e m p a ra i t  d ’elle d e  de -  
m a n d e r  au  jeune  h o m m e  le m o t i f  d e  sa nouvelle  
fa9on d ’étre ,  d é s i r  q ue  sa  volon té  m a h r is a i t ,  mais 
q u ’elle ne p o u v a i t  v a in cre ,  c a r  il n a issa i t  de sa 
loyau té  fiére, d u  sen tim en t d é l ica t  de n e  p o u v o ir  
su p p o r te r  la  possibiJ ité d ’avo ir ,  in v o lo n ta irem en t,  
b lessé  o u  froissé m ém e u n  ami.

L es  jo u rs  qu i su iv ire n t  l’ou v ertu re  d e  l’E x p o s i-  
t i o n  de H eab s  a igu isé ren t  en co re  ce t te  im pression. 
M ais  e lle  en trev it ,  to u t  jus te , D orien t,  u n e  ap rés -  
m id i,  d a n s  u n e  m a iso n  am ie  o ü  elle  a rr iva  com m e 
il p a r ta i t ;  il ava i t  la  m é m e ex p ress ion  de  lass itude  
som bre ,  p eu t -é tr e ,  ap rés  tou t ,  causée  p a r  les t r a -  
vaux  n o m b re u x  q u i  lu i ava ien t fait re fuser  p lu -  
s ieurs  in v i ta t ions  d e  Mi"' Dustal.

Celle-ci, sans  en  r ien  d i re  á ia  jeune filie, 
r e m a rq u a i t  auss i  ce t te  d isp a r i t io n  de D o rien t ,  et, 
avec sa sagaeité  d e  fem m e d ’e sp r i t  e t  d e  fem me 
d u  m o n d e  expér im en tée ,  e lle s’a p p l iq u a i t  á en 
d é m é le r  la  ra iso n ,  a f in d ’ag ir  en con séq u en ce .  Une 
co n v ersa t io n  avec Mu® B rice  la  co n f i rm a  dans  
l’idée  q ue  D o rie n t  fu y a i t  M ic h e l l e , ju s tem en t 
p a rce  q u ’il s en ta i t  co m b ien ,  p ro fo n d ém en t ,  elle 
é ta it  en t rée  d a n s  sa  vie... E t,  p o u r ta n t ,  tous  deux 
se m b la ie n t  créés  l’u n  p o u r  l’au tre  I...

P a r  dé l ica tesse  á  l’ég a rd  d e  la  je u n e  filie, elle 
ne v o u la i t  pas  in te r ro g e r  R ay m o n d  n i  lui p a r le r  
de la  possib il ité  d 'u n  m ariage  avec sa niéce. Mais 
c o m m e  elle é ta it  fem m e d ’act ion , q ue  le  b o n h e u r  
de M ichelle  é ta it  p e u t -e t r e  en jeu , e lle  e u t  une  
i d é e h a r d i e ;  e l  u n  m a tin ,  c a u sa n t  avec la  jeune 
filie, e lle  lui d i t  to u t  á  co u p  :

—  Ne trouvez-vous .  p as ,  chérie ,  q u e  R ay m on d  
D o r ie n t  n’es t  p lus  le m ém e  á m o n  ég a rd  en  ce 
m o m e n t?  II sem ble  év i ter  m a in te n a n t  d e  ven ir  ici, 
lu i q u i  y  é ta it  sans  cesse, il y  a qu e iq u es  m ois  a 
p e in e  ! Je  n e  veux pas  le q u e s t io n n e r  m oi-m ém e.

'*'1
j i i ,
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p a rc e  q^ue ce se ra i t  m e ttr e  de T im p ortan ce  á  u n  
é ta t  de cho ses  qu i,  s an s  d o u te ,  n ’en  a  a u c u n e ; 
m a is  si, en c a u sa n t  avec lu i ,  vous  pouv iez  User de 
vo tre  finesse fém in ine  p o u r  le so n d e r ,  j’a im era is  
cela .. .  E s t -ce  q u e  ce la  vous  c o n t ra r ie ra i t  ?

L a  c o n t ra r ie r !  C ertes ,  cette  p ro p o s i t io n  r é p o n -  
da i t  t ro p  á so n  o b sc u r  d é s i r  p o u r  q u ’elle n e  Tac- 
cu e i l i i t  pas  avec u n e  sp o n ta n é i té  q u i fit so ng er  
Mrae D usta l .  M ais, a í fe c tu e u se ,  elle d i t  seu lem ent 
á la  jeune  filie :

—  D o rien t  v ie n d ra  d in e r  ap rés  d e m a in ;  faites 
p o u r  le  m ieu x ,  c hé r ie ,  ¡e m 'en  ra p p o r te  ab so lu -  
m e n t  á v ous ,  c a r  je suis su re  de v o tre  ta c t .  D ans 
le c o u ra n t  d e  la  so irée , voyez s’il vous  est pos- 
sibte d e  d é b ro u i l le r  ce  q u i  se  p asse  d a n s  son 
cerveau . . .

U n e  te l le  co n v ersa t io n  avec D o rie n t ,  Michelle, 
to u t  b as ,  la  so u h a i ta i t  avec u n e  a rd e u r p a s s io n n é e .

E t  p o u r ta n t ,  il  lu i  p a ru t  q u e  ia m ais ,  elle  n ’a u ra i t  
le courage  d e  l’en g ag er  q u a n d ,  le  su r le n d em a in ,  
elle le re t ro u v a  te l  q u ’il se m o n t ra i t  d éso rm ais  
avec elle ,  sans  a b a n d o n ,  sans  d é s i r  d e  v ra ie  cau -  
ser ie , en fe rm é d a n s  la  rese rve  d ’u n e  s t r ic te  co u r-  
to isie . C ep e n d an t ,  p e n d a n t  le  d ine r ,  d es  q u ’il 
cessa ii  d e  c a u s e r  b r i l la m m e n t  avec u n e  an im a t io n  
q u ’e l le  d ev ina i t  factice , e lle se n ta i t  v e n i r  v e rs  elle 
so n  re g a rd  avec u n e  e x p ress ion  indé fin issab le  qui 
lui fa isa it  b a t t re  !e cceur d ’u n e  so r te  d e  joie p o i-  
gn an te .  P o u rq u o i  ?... Q u ’avait-il? .. .  O h !  le  ¡ui de- 
m a n d e r !  Q uelie  fo rcé  lui sce lla it  d o n e  ainsi les 
lévres, a r r é ta n t  la  q u e s t io n  qu i y  p a lp i ta i t  folle- 
m e n t !...

Ce fut lui q u i la  r a m e n a  de ta b le  avec qu e lqu es  
p aro les  bana le s .  M ais  com m e, ap rés  s’é t re  incliné 
d e v a n t  e lle ,  il re leva it  la  te te ,  le u rs  y eu x  se ren -  
c o n t ré re n t .  D a n s  les s iens, k  lu i ,  il y  ava i t  ce 
r eg a rd  q u ’e l le  a im a i t ,  e t q u i ,  s o u d a in ,  b r isa  le 
sceau  d o n t  sa  b o u c h e  é ta i t  c ió s e ! . . .  E t  les m ots  
lui é c h a p p é r e n t :

—  E s t-c e  q u e  v o u s  avez q u e lqu e  c ho se  á me 
re p ro ch e r ,  q u e lq u e  c ho se  co n t re  m oi? .. .

— C o n tre  vous  í. ..
11 ava i t  pftli. E t ,  m ach in a lem en t ,  il la  su iv i t  dans  

le  p e t i t  s a ló n  so í i ta ire .  L es  h o m m es  p a ssa ie n t  au 
fu m o ir ;  M “ « D u sta l ,  q u i  ava i t  vu le  m ou v em en t  
de M iche lle ,  g ro u p a  d isc ré tem en t a u to u r  d'elle 
ses q u e lq u es  invitées fém in ines cho is ies  p o u r  la 
c i r c o n s t a r c e .

—  Q u e lq u e  c h o se  co n t re  v o u s?  Q ue  p o u rra is - je  
avo ir  f M o n  D ieu! P o u rq u o i  m e  d em an d ez -v o u s  
c e la  ?

Elle h é s i ta  u n e  sec o n d e ,  a y a n t  p e u r  d e  T ém o- 
t io n  q u i la  bo u le v e rsa i t  tou te .

—  P a rc e  q u ’il  n e  m e  sem ble  p lu s  re t ro u v e r  en 
vous  l’am i q u e  j’avais app r is  á c o n n a l t re  c e t  é té .. .  
E t  je  vous  estim e t ro p ,  v o u s  vous  Stes m o n tré  trop  
d év ou é ,  p o u r  que  je n e  vous  d e m a n d e  p a s  d e  me 
le  d i ré  si je  vous  ai in v o lo n ta i re m en t  fro issé ,  ou 
m é m e b lessé , je  n e  sais co m m e n t . . .

U ne  sen sa t io n  d e  joie a igué et d o u lo u re u se  fit

t re s sa i l l i r  D orien t .  O h l  ce t te  te n ta t io n  d e  crie r  
l’aveu  q u i  lu i  b rú la i t  les lévres, la  te n ta t io n  d ’ap -  
p re n d re  si Ja M use  avait d i t  v ra i ,  s i elle, la  tan t 
a im ée , é ta it  la  ñ a n c é e  d e  S erge  ! S é r ieu se ,  elle se 
t e n a i t  d e v an t  lu i ,  l ’in te r ro g e a n t  d e  ses la rges p ru -  
ne l les ,  p a s s io n n é m e n t  v ivan tes .  11 p a rv in t  enco re  
á  n e  p a s  se t r a h ir ,  c e p e n d a n t :

—  N o n ,  je  n ’ai r íen  á  v o u s  r e p ro c h e r ,  r ie n . . .  
V o u s  avez to u jo u rs ,  a u  c o n t ra ir e ,  é té  a d o ra b le -  
m e n t  b o n n e ,  t r o p  b o n n e  p o u r  m oi. . .

U n  p eu  a m ére ,  e lle  d i t  :
—  C ’es t  p o u rq u o i  vous  vous faites r a re ,  m a in te -  

n a n t  I
—  J ’ai b e a u c o u p  trav a i l lé  to u s  ces  te m p s-c i . . .
—  A lo rs ,  le  trava il  vous  fait nég l iger  vos a m is?
—  L u i  auss i  e s t  u n  am i,  u n  am i e u g e a n t ,  auquel 

il f a u t  s ’a b a n d o n n e r  d o c i le m e n t ,  c a r  so n  ac tion  
e s t  b ie n fa isan te . . .  II a p p o r te  ro u b l i . . .

E lle la issa  to m b e r  ses p a ro le s .  L e s  m a in s  jo in tes  
s u r  l 'a n g le  d e  la  c h em in ée ,  e l le  r e g a rd a i t  d an s  Ies 
f lam m es q u i b a ig n a ien t  d ’u n e  lu e u r  vive son  jeune 
v isage  d e v en u  grave. P u is ,  a u  b o u t  d’u n e  m in u te ,  
la  v o is  len te ,  e lle  so n gea ,  a y a n t  á  p e in e  u n e  im ­
p e rce p t ib le  in te r ro g a t io n  d a n s  l ' a c c e n t :

—  V o u s  avez  d o n e  ta n t  á  o u b lie r . . .
—  O u i,  b ea u c o u p !
II ne c o n t in u a  p a s ,  effrayé des  m o ts  q u i lui 

venn ien t aux  lév res ,  effrayé d e  r i n t im i ié  t r o u -  
h la n te  de ce t te  p iéce  d o u c e m e n t  éc la irée  o ú  se 
m o u ra ie n t  des roses  d e  N ice  aux. sen teu rs  p éné -  

t r an te s .
C e  fu t  e lle  q u i  r e p r i t  :
—  V o u s  m 'avez  dec la ré ,  ici m é m e , il  y a quelques  

sem ain es  á p e in e ,  q u e  v o u s  étiez u n  am i tres  exi- 
g ea n t .  C ’est p o u rq u o i  je  m ’im ag in e  q u e ,  d a n s  le  
sec re t  d e  v o tre  pen sée ,  v o u s  n e  m ’avez pas  en co re  
t o u t  á  fait p a rd o n n é  d’av o ir  é té a b so rb é e  c e m o is -  
c i p a r  la  co m tesse  L oubanofT  e t  so n  fils. N e  leu r  
e n  veuillez  p lu s ,  n i  á  m o i . . .  l i s  p a r te n t  d a n s  tro is  

jo u rs  !...
—  l is  p a r te n t?
—  O ui, le  congé de  Serge  ex p ire ,  e t  s a  m e re  pré- 

fére n e  p a s  faire so l i ta ire m en t  le  v o yage  d e  P a r is  

á  P é te rsb o u rg .
__E t  v o u s . . .  excusez-n io i  si je suis i n d i s c r e t !...

v o u s  res tez  e n c o re  q u e lq u e  te m p s  á  P a r i s  ?
__Q ue lq u e  te m p s? . . .  M ais, sans  d o u te ,  j’y reste-

r a i  to u jo u rs  d é so rm a is ,  á  m o in s  q u e  m a  ta n te  
D us ta l  n e  se lasse  d e  sa  no u ve l le  c o m p a g n e . . .  Ce 
q ue  je  n e  v eu x  m ém e pas  s u p p o s e r ; c e  se r a i t  t ro p  

in g r a t  d e  m a  p a r t !
II l’en v e lo p p a  to u te ,  d ’u n  reg a rd  o ü  frém issa i t  

l’a t ten te  é p e rd u e  d e  to u t  so n  é t re ;  e t d a n s  u n  élan 
q u i  b r isa i t  s a  vo lo n té ,  il  in te r ro g e a  e n c o re  :

— V o u s  re s te rez  avec elle ju squ ’á v o tre  m a- 
r i a g e ? . . .  ju s q u ’a u  m o m e n t  o ü  vous  re to u rn e rez  
v ivre  á  P é te rsb o u rg ,  em m e n ée  p a r  v o tre  m a r i? . . .

E l le  ne r ^ o n d i t  p a s ,  le  co n te m p la n t  avec de 
g ran d e s  p ru n e l le s  pensives ,  co m m e  si e lle e ü tv o u lu  
s’e x p l iq u e r  ses pa ro les .  P u is ,  ie n tem en t ,  e lle d i t :
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—  M ats  q u ’im aginez-voüs d o n e  ?... P o u rq u o i  
-supposez-vous q u e  j’ira i  h ab i te r  P é te r sb o u rg ? . . .  
V o u s  c ro y ez  d o n e  q ue  Serge...

— Q ue  le co m te  S e rg e  e s i  v o tre  f laneé .. .  G’est 
-lá ce  q ue  m ’a d o n n é  á en te n d re  M>i« G osseline ,  >1 
y  a  q u e lq u es  jo u rs . . .  Ce q u e  j’au ra is  m ieu x  aimé 
a p p rc n d re  p a r  v o u s ,  afin d e  g a rd e r  ce t te  ¡I lusión 
q ue  vous  m e  c o ns id é rez  c o m m e  u n  am¡...

U n  éc la ir  ava i t  f l a m b é 'd a n s  les y e u x  de Mi- 
chelie.

—  C o m m e n t  Sylvan ie  a-t-elle osé p a r le r  a insi, 
a n n o n c e r  u n e  c ho se  qu i n 'e s i  pas  e t  q u i  n e  «era  
p a s . . .

—  V o u s  n ’ép o u sez  p a s  le  co m te  L o u b a n o ff  ?
C’éta it  u ne  sor te  d e  e r i  étouffé q u i  lu i  échappa it .
E lle  se co u a  la  t e t e  :
—  N o n ,  je n ’ép o u se ra i  pas  S erge . N o u s  so m m es ,  

n o u s  re s te ro n s  seu le m e n t  les b o n s  am is ,  t res  
d é vo u és  l’v n  á l 'au t re ,  q u e  n o u s  so m m es  d ep u is  
d es  années . . .

—  II le  sa i t?
—  O ui. . .  N o u s  av on s  c au sé  b ie n  f ra te rne l lem en t,  

e t n o u s  av on s  co m p ris  q ue  n o u s  n e  n o u s  r e n d r io n s  
p as  h e u re u x  l’u n  p a r  l ’au tre ,  q ue  la  sagesse éta it 
d e  g a rd e r  in tac te  n o tre  c h é re  e t p ro fo n d e  am itié 
d’en fance . . .

D o r ie n t  é c o u ta i t  s a n s  u n  m o t  m a in te n a n t .  E n  
lu i ,  il n’y ava i t  p lu s  q u ’u n e  en iv ran ie  sen sa tio n  de 
dél iv rance . II n e  so ng ea í t  m é m e  p lu s  q u e  si ce 
n ’é ta i t  Serge  L ou b an o ff ,  ce  se ra i t  u n  a u t re  q u ’elle 
é p o u se ra i t . . .  II savai t seu le m e n t q u 'e l le  é ta it  l ibre 
e n co re  ! C o m m e d an s  u n  réve ex q u is ,  ii  l 'en te n d it  
d e m a n d e r ,  sé r ieuse  :

—  P o u rq u o i  se m b lez -v ou s  si h e u re u x  q ue  je 
n ’é p o u se  pas  S e rg e  ?

—  P e u t- é t r e  p a rc e  q u ’il n e  me p a ra is s a i t  p a s  fait 
p o u r  vous  a p p o r te r  le  b o n h e u r  que  je  vous  sou-  
h a i te  avec ce q u e  je p eu x  avoir  d e  m e il leu r  en 
m oi. . .  M ais su r to u t ,  p a rc e  q u e  ¡’étais  c o m m e  un 
p a u v re  qu i v o i t  lu i  é c h a p p e r  d e  fa fo n  i r rép a rab le ,  
le  t r é s o r  q u ’il  désire  fo l lem en t,  e t en va in  I...

E lle  fit n A h  1 », trés  b a s ,  avec u n  tre ssa i l lem en t .  
S o n  cceur s’é ta it  re p r is  á  batcre á  g ran d s  coups 
p re s sé s  d a n s  sa po itr ine ,  d ila tée  p a r  u n e  d iv ine  
a l lég resse . . .  P u is ,  avee d o u c e u r ,  e l le  in te r ro g e a ,  
to u jo u rs  g rave  :

— Je n e  c o m p re n d s  p a s  b ie n  v os  p a ro le s . . .  Ex» 
p liqu ez - le s -m o i,  voulez-vous ?

S a  voix é ta it  p re s q u e  supp l ian te .
— Q u ’au ra is - je  á v o u s  ex p l iq u e r  ? S i vous  étiea 

u n e  au tre  f e m m e , je p o u r r a i s  c ro i re  q u ’il y a coque t-  
te r ie  de v o tre  p a n  á p a r le r  d e  la  so r te  1... N e  me 
te n tez  p a s !... Je  v eu x  Stre sag e ,  m a is  le s  forces 
h u m a in e s  o n t  u n e  l im i te ,  les m ien n es  su r to u t  qui 
so n t  si f r á g i l e s !... N e  co m p re n e z -v o u s  d o n e  pas,  
q u e ,  d ep u is  d e s  s em a ia e s ,  je  m 'ac h a rn e  á étoufTer 
e n  m oi,  le  d é s i r  d e  v o u s  faire m ie n n n e  p o u r  to u s  
les jo u rs  q u i m e  se ro n t  d o n n é s  á v ivre . . .  J e  ne 
v o u la is  p a s  v o u s  t r o u b le r  d e  m o n  in u t i le  réve...  
E t  pu is ,  to u t  á coup ,  q u a n d  j’ai eu , d e  vos lévres

ffiémes, l’assu ran ce  in a t te n d u e q u e v o u s n 'é p o u s ie z  
pas  le  córa te  L oubanoff ,  j’ai ép ro u v é  l’u n e  d e  ces 
jo ies  insensées, q u i fon t o u b lie r  les p lus  fermes 
ré so lu t io n s . . .  E t  je vous  ai, co m m e  u n  en fan t ,  la issé 
v o ir  m a  fo lie .. .

—  E t  vous  le  reg re tte r iez  e n eo re ,  si eette  folie 
é ta i t  m o n  b o n h e u r  á m oi ?...

E lle  é ta it  d e v en ue  b la n eh e ,  e t  le  r e g a rd a i t  avec 
des  y e u x  o ü  lu isa it  la  m ys té r ieuse  e la r té  q u i lui 
ava i t  é té  si d ése sp é rém en t  chére .  II m u rm u ra  :

—  M ichelle , je  v o u s  en supp lie  enco re  u ne  fois, 
ne m e  ten tez  pas  ! C o m m e n t  voulez-vous, q u ’ap rés  
v o u s  avoir  e n te n d u e ,  j’a i la fo rcé  d e  r e n o n e e r  á 
v o u s !

—  R eno n eer  á m oi. . .  p o u rq u o i  ?... P a rc e  que 
v o u s  ne  m 'a im ez  p a s  co m m e  je  veux  é tre  a im ée? .. .

II y  ava i t  d a n s  son  accen t ,  la  m ém e gravité 
p a ss io nn ée  ; e t to u te  so n  Ame, a rd e m m e n t  fiére et 
ten d re ,  é ta it  d a n s  ses yeux  q u i  in te r ro g ea ien t .  Lui 
co m m e  elle ,  ils  av a ien t oublié  to u t  ce qu i n ’était 
pas  eu x ,  éb lou is  p a r  le  r a y o n n e m e n t  d e  l ’h eu re  
exquise.

—  P a rc e  q ue  ¡e n ’ai pas  le  d ro i t  d e  vous 
d e m a n d e r  v o tre  jeunesse ,  m oi q u i  su is  u n  esprit  
déjá v ieux , u n e  p a u v re  á m e  lasse  et to u rm en tée . . .  
P a rc e  q u e  je  c ra in s  t ro p  d e  n e  pas  vous  d o n n e r l e  
b o n h e u r  d o n t  je  su is  av ide  p o u r  vous .. .

E lle  fit u n  geste léger p o u r  l ’a r ré te r . . .  M ais il 
c o n t in u a  :

— L a is se z -m o i  to u t  vous  d ire ,  vo u s  m e  connais* 
sez m a l . . .  V o us  v o u s  sou v en ez ,  ii y  a  quelques  
jo u rs  en co re ,  v o u s  m ’avez fait le  r e p ro c h e  d e  ne 
pas  a b a n d o n n e r  assez de m o n  n m oi » in t im e  á 
mes am is  f. .. V o u s  n e  p o u v e z  sav o ir  ce  q u e  vous  
au r iez  á me p a rd o n n e r  d e  sceptie ism e, d ’inees- 
san tes  c u r io s i té s  d ’esp r i t  e t d ’ám e , d ’ins tab i l i té  
d’h u m e u r ,  se lon  les im p ress io n s  q u i éb ran len t  
m es  nerfs  t ro p  v ib ra n ts  d e  cé réb ra t  co m p liq u é . . .  
V o us  n e  po uvez  savoir  n o n  p lus  ce  q u e  vous 
au r iez  á me p a rd o n n e r  de ja lousies  d o n t  je  ne 
se ra is  pas  m a ítre . . .  C ar  je  se ra is  ja lo u x  d e  to u tes  
vos p en sée s ,  c o m m e  j’au ra is  so i f  de vous  vo ir  
l’é t re  d e s  m ien n es ,  ja lo u x  d e  s e n t i r  v o tre  ám e á 
m oi to u te ,  ja lou x  q u e  n o u s  so yons  en c o m m u n io n  
a b so lu e  de vie, que  n o u s  so y o n s  un  v ra im en t . . .  
E t  p o u r  ta n t  d e m a n d e r ,  je  ne p o u rra is ,  m o i ,  que 
v ous  a im e r  co m m e  ja m ais  je n ’ai a im é  e n co re ,  que 
v ous  offrir la  ce r t i tud e  d’é tre  p o u r  moi l’u n iq u e ,  
c eü e  á  q u i  l’o n  se d o n n e  en t ié rem e n t avec la 
c o n v ic t io n  d iv ine  d e  n e  ja m ais  se rep ren d re . . .

E lle  é co u ta i t  s a n s  u n  m ou v em en t ,  les m aíns 
jo in tes ,  le su p rém e  a v eu  d 'a m o u r  q u i  m o n ta i t  
p a ss io n n ém e n t  vers e l le .. .  Q u a n d  le jeu n e  h om m e 
se tu t ,  elle d i t  d ’u n  accen t de p r ié re ,  la  voix 
a s so u rd ie  :

—  P o u rq u o i  n e  v o u le z -v o u s  p a s  m e  d o n n e r to u t  
ce b o n h e u r ,  á  m o i q u i  suis seu le? . . .

—  P a rc e  q u e . . .
II h és i ta i t . . .  L a  ra i so n  b ru ta le  d e  le u r  sépara-  

t io n  lui p a ra i s sa i t  á  cette h e u re  si m isé rab lem en t

)
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m e sq u in e  e t  i n s e n s é e !... E l le  repé la  avec u ne  
im p é r ie u se  vo lo n lé  de savo ir  :

—  P a rc e  q u e  ?...
A lo rs ,  d é se sp é ré m e n t ,  il je ta , in c ap a b le  de m e n ­

t i r  á  ces g ran d s  y eu x  qu i a p p e la ien i  la  véri té  :
—  P a rc e  q u e . . .  v o u s  étes t r o p  r i c h e p o u r m o i l . . .  

P a rc e  q u ’u n  ho m m e  q u i a  le  re sp e c t  d e  lu i-m éme, 
le  so u c i  d e  sa  d ign i té ,  n ’ép o u se  p a s  u n e  fem m e á 
q u i  il  ne p eu t  offrir  u n e  fo r tu n e  égale á la  s ienne, 

au  m o in s . . .
—  O h  I fit-eÜe, rév o l tée . . .  E st-ce  q u ’e n t re  vous 

et m ol il  p eu t  é tre  q u e s t io n  de r íen  d e  p a re i l ! . . .  
C ’est u n  p re tex te  q u e  vous  m e  do n n e z  ! L a  
véri té  !... D ite s-m o i p o u rq u o i  v o u s  m e  rep ou ssez?

—  V o us  re p o u s se r  ! V o u s ,  M ichelle  ! M ais  vous 
n ’avez d o n e  pas  sen ti  qu e ,  d ep u is  l’a r r iv ée  de 
v o tre  am i,  j’é ta is  to r tu r é  d e  ja lous ie  ? q ue  f ' a  été 
p o u r  m oi u n  supp lice  d e  p en se r  q u e  vous  alliez 
é tre  sa  fiancée, p u is  sa  fem m e !... V o u s  ne sen tez  
d o n e  p a s  q u e  je  ne p u is  m e  ré s ign e r  a l’idée  de 
v o u s  p e rd re . . .  n i l’a c ce p te r  m i m e !  U n  p ré tex te !  
q u a n d  c’est ,  au c o n t ra ire ,  l’im p lac ab le ,  la  m a u d ite  
réa l i té  q u i rae d é fen d  d e  vous  em p o r te r  com m e 

m o n  b ien  ad o ré . . .
S u r  s o n v isa g e  páli,  u n  r a y o n n a n t  so u r i re  passa  

e t elle eu t  u n  m o u v e m e n t d’épau les  q u i sen:iblait 
re je te r  en  a rr ié re ,  a u  lo in ,  cette fo r tu n e ,  dériso ire  
obstac le  d re s sé  en tre  eux.

— M on am i,  je  v ien d ra i  á vous, pauv re  au tan t 
q ue  vous  le  v o u d re z . . .  C ’e s t  vous  q u i  déc id e rez  I... 
J e  se ra i  á  vous ,  auss i  d é n u é e ,  si vous  le  souha itez ,  
q u e  l’é ta it  m a  m e re  q u a n d  m o n  p é re  l’a faite  sa

fem m e.. .  Je v e u x  seu le m e n t ,  m o i ,  la  d o u c e u r  de 
p o r te r  v o tre  n o m  d o n t  je suis fiére ,  o h  i si f ié re! . . .  
J e  veux  se u le m e n t  m a  p a r t  d e  to u t  ce  qu i  vous 
to u c h e ,  jo ie  o u  pe ine . . .  J e  veux  ce t te  u n ió n  de 
n os  d e u x  vies q u e  vous  m ’avez offerte, v o tre  ave­
n ir ,  co m m e  je vous  d o n n e  le  m ie n  d o n t  je  n ’ai p lus  
p e u r . . .  Je veux  é tre  h e u re u s e  p a r  v o u s  e n  q u i j’ai 

foi...
E lle  s’a r ré ta ,  pu is ,  to u t  bas,  lui o u v ra n t  la  p ro -  

fo n d e u r  a rd en te  de so n  reg a rd  q u ’il  a im a i t  tant,  
e lle  f init :

'— P a rc e  q u e  je  ne p o u rra is  p lus  m a in te n an t  
l’é tre  q u e  p a r  v o u s ,  m o n  am i. . .  V o u s  m ’avez pris 
to u t  m o n  cceur . . .  V o u s  co n sen te z  á  le  garder ,  

n ’est-ce p a s? . . .
D o r ie n t  ava i t  b ie n  lu t té ,  m a is  il é ta i t  v a in cu  et 

ses s c ru p u le s ,  d ispe rsés  c o m m e  des  om b re s  vaines 
et m en te u se s ,  n ’a v a ie n t la is s é  en lu i  q u e  l a c r a in t e  
in s tinc tive  de v o ir  d iss ipée  d ’u n  m p t  l’ivresse 

div ine...
L e n te m e n t ,  il m u rm u ra ,  su p p l ia n t  :
—  A lo rs  c’e s t  b ie n  v ra i? . . .  M alg ré  ce  q u i  nous  

sé p a re ,  m a lg ré  to u t ,  v o u s  voulez  b ien  é tre  m ienne, 

é tre  p o u r  m o i  l’ad o rée . . .
E lle  eu t ce  so u r i re  qu i p a lp i te  su r  leurs  lévres 

q u a n d  elles d o n n e n t  le u r  2 me. E t  sa m a in  to m b a  
d an s  ce l le  d e  RaymoH d, ta n d is  q u e  sa  b ouche  

ré p é ta i t  !
—  M algré to u t . . .  E t  p o u r  to u jo u rs  !

H e n r i  A r d e l .

F I N

O O T O B R K

’ÉTÉ qu itte  ¡es c ie u x .  D é j i  la  pá le  au lom ne  
O bscurcit les co lea u x  de son brou illa rd  léger;  
L a  v ig n e q u i  m ú r i í ,  la rose q u i /r is so n n e ,  
P résa g en i que bientñ t le f r o i d  va ravagcr  
L e s  ja rd in s  et les cham ps, sous son ápre  ra fa le ;  
M a is ,  avan t de p é r ir ,  p a r  un d e rn ie r  effort,

L a  na tu re  revét sa robe tr iom p ha le  
P o u r  se d is s im u le r  l’approche de la m ort.
L a  sp lendeur du rubis p ré s  de l'or étincelle  
A u  so m m el des fo r é ts  com m e s u r  l 'arbrisseau, 
E m p o u r p r a n t  d eses  J e u x  la cam pagne s i  belle 
Que l'h iver, a  pas  lents, va m ener au tombeau. 
Souvenl, en ce beau m o i s , j e  m 'assieds, so litaire, 
S u r  les bords d'un é tang, qua nd  a rr iv e  la nu it ,  
P o u r r e g a r d e r  tom ber, s u r  sa surface  claire,
L e s  feu il le s  que le v e n t fa i t  .voltiger sans bruit.

C o m te  D E  l ’ E s p e r o n k i é r e .
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Théátres lyriques : Déjanire, á Béziers. — Opéra : 
Reprises, rentrées ec piojets. — Opéra-Comique : 
Les études. — Varietés (saison lyríque). — Nouvelles 
et nouveautés.

’ÉvÉNEMENT m usica l 6t de 
to u t  p re m ie r  o rd re  i  si-  
g iia le r ce  m o is -c i  est la 
be l le  m a n ife s ta t io n  a r -  
t ís i ique  q u i réu n íssa i t  
p lus  de d ix  m ille spec- 
ta te u rs  aux  vastes  a re ­
nes d e  Béziers. A  ciel 
o u v e r t  e t  en  p le in  jou r ,  
d an s  ce c a d re  g rand io se  
o ü  la  n a tu re  e lle-m éme 
d e  ces m agn if iques  con- 
trées  p ré ta í t  la  m agie  de 
ses perspec tiv es  au der- 
n ie r  m o t  d e  la  Science  

m usica le  e t d e r a r n h é á -  
tra l,  o n  d o a n a i t  la  re- 

p ré s e n ta t io n  d’u n  che f-d ’ceuvre. L e  chef-d’ceuvre, 
o n  le  sait d é já ,  c ’est D éja n ire ,  d e  M. Cam ille  
S a in t -S a é n s ,  t ra g é d ie  ly r ique  e n  q u a t re  acles, de 
M. L o u is  Gallet,  in sp iré  de S o p h o c le  et de S éné- 
q u e ,  avec chceurs , m u s iq ue  d e  scéne  e t  balle t .

D u  res te ,  to u t  fu t  á la  h a u te u r  de l’ceuvre de 
n o tre  g ra n d  m a itre .  L ’o rch es tre ,  co m p o sé  de deux 
cen t c in q u a n te  m u s ic ien s ,  d o n t  deux  m us iqu es  
d ’h a rm o n ie ,  u n  o rc h e s t re  á co rd e s ,  des g roupes  
de h a rp e s  e t d e  t ro m p e t te s .  Les chceurs  c o m p ta n t  
p lu s  d e  d eu x  cen ts  ex écu tan ts  e t le  b a l le t  ré u n is -  
san t u n e  g rac ieuse  t r o u p e  d e  so ix an te  danseuses ,  
venues d ’A n g le te rre ,  q u i avai t  é té p ré p a ré e  pen-  
d a n t  le  ré c e n t  voyage d e  M. S a in t -S a é n s  á l .on -  
dres .

L es  a ren es  offrent u n  c o u p  d ’oeil m agnifique  au 
m o m e n t  o ü  la  fou le  a d m ire  l’im m en se  d é c o r  de 
M. J a m b ó n  q u i se d é ro u le  s u r  u n e  to i le  de q u a t re  
m ille  m é tre s ,  e t  e lle est dé já  rem p lie  d ’e n th o u -  
s iasm e au  m o m e n t  oü  s o n n e n t  les tro is  cou p s  de 
la  c lo che  d’appe l .  A jo u to n s  q u ’á ce su p e rb e  d éco r  
p r in c ipa l ,  o ü  se p a ssen t  le p re m ie r  e t le  d e rn ie r  
ta b le a n ,  u n  seco nd  dé co r ,  q u i  se p la ce  et s’enléve 
sans  q u ’il so i t  to u c h é  a u  p re m ie r ,  r e p ré se n te  une  
salle d u  gynécée  roya l ,  e t se r t  p o u r  le  s ec o n d  et 
le  t ro is iém e  ta b leau .

P lu s ie u rs  des  m e il le u rs  a r t is tes  d e  i ’O d éo n  : 
M U »déla P a rc e r ie  (Déjanire), M '”» S e g o n d -W e b e r  
(tole), Min^de F eh l  (la p ré t re s se  Phén ice) ,  MM. Do- 
rival (H ercu le),  D auvil lie rs  (P h i lo c té te ) , e t  M>le

Jane  R a b u te a u  (la M use  d u  P ro logue) ,  o n t  tous  
te n u  le u rs  roles avec a u ia n t  d ’in te ll igence  q u e  de 
ta len t .  L a  pa r t ie  m u s ica le ,  confiée , p o u r  les soli, 
á  M. D u c ,  e t íi Mi>« A rm a n d e  B ourgeo is ,  c o m p lé -  
ta i t  u n  e n sem b le  de q u a t re  c en t  c in q u a n te  m u s i ­
c iens , avec  les o rch es tre s .  Ies g ro u p e s  et les cho-  
r istes c ités p lus  haut.

L ’ceuvre d e  MM. S a in t -S a é n s  et G allet e s t  co -  
lo s sa le c o m m e  le t r io m p h a l  succés q u i l ’a accueil-  
lie. D’u n e  sav ou reu se  p o é s ie , la  t rag éd ie  de M. Gal­
le t a  to u te  la  p u is sa n c e  et l’a m p le u r  d e  l’a r t  an -  
t ique .  L a  m u s iq u e  d ’u n  m aitre  d e  gen ie  pouvait 
seu le  a t te in d re  á cette h a u te u r ,  e t o n  peu t d ire  
q u ’elle a  été dépassée  p a r  la  c o n c e p t io n  g ra n d io se  
d e  M. S a in t -S a én s .  L ’effet p ro d u i t  a  é té im m ense , 
in a t te n d u ,  i n d e s c r ip t ib le ! C o m m e n t  r en d re  la 
b eau té  d u  p ré lu d e  s y m p h o n iq u e  au  p ro lo g u e ?  
C o m m e n t  e x p r im e r  la  m ajeste  de l’in t ro d u c t io n  
d u  p re m ie r  acte , o ü  un  d o u b le  c h a n t  e t o ü  les 
vo ix  d e  M. D uc  et d e  B ourgeo is ,  en d e s p h r a -  
ses sp len d id es ,  m a g is t ra le m en t  ren d u es ,  p ro d u i -  
sen t u n e  im p re s s io n  é lec tr isan te .

L es  la m en ta t io n s  d ’Io le ,  que  la  sy m p h o n ie  ac -  
co ro pagne  avec u n  ch a rm e  inf in i , a u  secon d  acie, 
e t  ie c h a n t  d ia lo g u é  si sav an t q u i le  te rm in e ,  
a p rés  le  déparc d ’H e rcu le ,  ne p o u v a ie n t  q u ’aug- 
m e n te r  le  ra v is sem e n t m anifes té  dé já  p a r  l’im - 
m en se  p u b l ic ,  a p rés  ie  p re m ie r  ta b leau .

L es  scénes t r ag iq u es  se p ré c ip i te n t  a u  tro is iém e 
acte , o ü  D éjan ire ,  t o u r  á t o u r  su pe rb e  de colére, 
d ' in d ig n a t io n ,  d e  craince, de joie e t de d o u le u r ,  
se vo it  c o n t ra in te  á  faire u sag e  de la  funeste  tu -  
n ique  d u  c en tau re  N essus.

Au q u a tr iém e  acte, q u i se p asse  d an s  le  m er-  
ve ilieux d é c o r  d u  p re m ie r ,  il fau t  s igna le r  la  superbe  
in sp ira t io n  de l’hym n e  d ’H e rc u le ,  l’ép i lha lam e , 
ch an té  p a r  M. D uc  de fa9on  á p ro v o q u e r  les 
acc lam ation s  f réné t iq u es  d e  la  fou le  ab so lum en t 
t r a n sp o r té e  d’en th o u s iasm e . P u is ,  H e rc u le ,  a p r t s  
avo ir  accep té  i a tu n iq u e p r é s e n t é e  p a r l ó l e ,  d o nn e  
le  s ignal des  d ive rtissem en ts ,  e t s’é lo igne . Alors, 
la  ravissante  m us iq u e  d u  b a l le t  d ess ine  d e  gra- 
cieuses figures c h o rég ra p h iq u es  qu i p o r te n t  á son 
c o m b le  le g ra n d  succés de l'ceuvre e t  d u  com po- 
siteur.

L a  scéne  finale, r en d u e  avec u ne  si belle én e r-  
g ie pa r  M. D orival,  a  p ro fo n d é m e n t  rem u é  le  p u ­
b l ic ,  e t le  d é se sp o ir  d e  D é jan ire  n’a fait que 
g ra n d i r  son  ém o tio n .  L a  re p ré sen ta t io n  a  pris fin, 
a lo rs ,  p a r  d es  pages sy m p h o n iq u e s  d ’u n e  g ran -  
d e u r  resp lend issan te  q iü  a  p o r té  aux  n ú e s  les

i  I
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au teu rs -c réa teu rs  de ce t te  (xuvre  u n iq u e  e t  régé- 
n é ra t r ic e  p o u r  n o tre  a r t  n a t iona l .

O n  assure  q ue  D éja n ire  s e ra  re p ré se n té e  cet 
h iver au  th é a tre  d e  l 'O d éo n ,  a p rés  q ue  le g lorieux 
m a itre  S a in t -S a é n s  et son  d igne c o l la b o ra te u r  L. 
G allet lui a u ro n t  fait su b i r  les m o d if ida tions  exi- 
gées  p a r  le ch a n g em e n t de scéne. L á ,  les m étnes 
in te rp re te s  e t le m ém e  succés lu i se ro n t  assurés .  
Q u a n t  á la  p a r t ie  m us ica le ,  e lle  se ra i t  confiée á  la  
d irec tion  d e  M . C o lo n n e .

L es  c h a leu rs  t ro p  ta rd iv e s  d e  l’été s’é ta n t  p ro -  
longées  en  se p tem b re ,  les th é á t re s  ne rep re n n e n t  
q u ’u ne  ac tiv ité  re la tive  a u  m o m e n t  oü  ra u to m n e  
v ien t n o u s  a p p o r te r  les d e rn ie rs  so u r ire s  d e  la 
u a tu re  e t  de  la  vie agres te .  O n  s’ach em ine  len te -  
m e n t  vers  les ro u te s  en co m b ré es  de la  lu tre , en  je* 
t a n t  u n  reg a rd  d e  reg re t  d e r r ié re  so i  av an t  de se 
p longer  d a n s  la  m élée. O n  sa i t  d ’oü  l’o n  v ient, 
tnais q u ’il  e s t  difficile de savo ir  oíi l’o n  v a !

A rO p é ra ,  o n  a fait t r é s  b o n n e  c o n ten a n ce  avec 
d e  belles rep r ises .  Sam so n  et D a iila  a  ¿té p o u r  
M “ = H ég lo n  l’occas io n  d ’u n  n o u v eau  tr io m p h e .  
L a  salle é ta i t  com ble  auss i  p o u r  la  ren tré e  de 
M ’i '  D e ln a ,  B o sm an  et M. A lv arez ,  q u i  o n t
o b te n u  le u r  succés h ab i tu e l  d a n s  L e  Prophéte .  
T ré s  c h a le u re u x  accueil p o u r  M'i«s B réval et 
G ran d je an ,  MM. D elm as  et C o u r to i s ,q u ¡  faisaient 
leu r  re n trée  d an s  L e s  M a i ire s  C hanteurs .  MM. R e- 
n a u d ,  G resse , B a r te t  e t Beyie  n ’o n t  p a s  été m o in s  
a p p lau d is .  L es  ré p é t i t io n s  d e  G a u íie r  d’A q u ita in e  
o n t  p r i s  p lu s  d’an im a tio n  ces d e rn ie rs  jou rs ,  m a is  
o n  n e  sem ble  p a s  encoref ixé  s u r  le t i t r e  définitif. 
Q u i l’em p o r te ra  d e  G autier , A itU a  o u  L e s  H u m ?

L es H u n s  o u  les au tre s  ! —  R év o ltan t!  —  O n  com - 
m ence á  p a r le r  d e  la  re p r ise  d e  G uillaunte T e ll ,  
d o n t  les d é co rs  so n t  refaits , m a is  la  q ues t io n  est 
d e  sav o ir  q u i  p o u r r a  c h a n te r  A rn o ld ?  R ien  n ’est 
d éc id é ,  m im e  p o u r  la  re p r ise  d e  Joseph  : c ’e s t  u n  
projet.

A l ’O p é ra -C o m iq u e ,  il a  été ré so lu  q ue  Javotte,  
le b a l le t  d e  M. S a in t -S aén s ,  q u i fu t  c re é  á L y o n  
l’an  d e rn ie r ,  s e ra  rep resen té  ce t  h iver. Q uelques  
difficultés q u i s’é ta ie n t  é levées en tre  a u t e u r  e t d i-  
r e c te u r  so n t  enfin  ap lan ies .  N o u s  au ro n s ,  la  sai- 
so n  p ro c h a in e ,  P r o s e r f in e  d ’a b o rd ,  p u is  Javotte  
enSuite . O n  trav a i l le  le  ba l le t de L a k n ié ,  l’oeuvre 
d e  D e ü b e s  se ra  aug m en tée ,  lo rs  d e  la  repr ise ,  de 
L a  Source ,  u n  bal le t q ue  le  com p o s ire u r  avait 
é c r i t  au tre fo is  e n  c o l la b o ra t io n  avec N in k o u s ,  
e t q u i avai t  c o m m e n c é  la  r é p u ta t io n  du  m a itre .  
C’est su r  la  scéne  d u  C o n se rv a to ire  q u ’o n t  l ieu  les 
répé t i t io n s  d es  chceurs  e t d u  co rp s  d e  b a l le t  de

l’O p é ra -C o m iq u e .  L es  bu reau x  d e l ’adm in is tra t io n  
so n t  dé já  transfé rés  ru é  F a v a r t ,  m a is  les ab o rd s  
e n  so n t  e n co re  b ien  e n co m b rés .

A u  théfttre des V ar ié té s  (saison ly r ique) ,  o n  est 
p a rv en ú ,  m a lg ré  les c h a leu rs  c an a d ie n n e s  d e  ces 
d e rn ie rs  te m p s ,  á  e t t i r e r  le  p u b lic  e t á fo rce r  le 
succés en a l te rn a n t  avec L u d e  de L a m m e rm o o r ,  
F olies  d 'A m o u r ,  L e  T rouvére , L e s  M ousqiie taires  
de la  R e in e ,  L e  V q y a g e  en C hine, Lovelace,  etc .,  
o ü  M ii« J a n e  Fceder ,  Je n n y  P a s sa m a  e t  M. P az  on t  
t r o u v é  d e  rée ls  succés . L es  in te ll igen ts  d irec teu rs ,  
M M . M illaud  fré res ,  o n t  t r a n sp o r té  leu rs  rep ré -  
sen ta tions  s u r  u n e  au tre  scéne  pa r is ien n e ,  M. S a ­
m uel a y a n t  fa i t  sa  re n trée  á son  thé á tre .  C ’es t  au 
théStre  d e  la  R ép u b liq u e  q u ’ils  on t e m m ené  leu r  
va i l lan te  t r o u p e  et q u ’a  eu lieu la  « p re m ié r e  » de 
Lovelace, o p e ra  n o u v e a u  d e  J. B arb ie r  e t P .  de 
C h o u d e n s ,  m u s iq u e  d e  H ir s c h m a n n ,  d o n t  nous  
p a r l e ro n s  d a n s  n o tre  p ro c h a in e  c h ro n iq u e .

O n  d i t q u e l e  N o u v e a u -T h é i t r e ,  d e l a r u e B la n c h e ,  
se p ré p a re  á ta r i f e r  ses p la c e s  á u n  te l b o n  m arché  
q u ’o n  esp e re  q u e  ce la  p o u r r a i t  b ien  n o u s  d é l iv re r  
de l’en v a h isse m e n t  to u jo u rs  c ro is sa n t  de l’ab ru -  
t i s sa n t  ca fé -con ce r t .  A insi  s o i t - i l !

U n  an c len  éléve d e  L é o  Delibes, M. S ig ism ond  
d e  StojowsUi, v ien t de r e m p o r te r  u n  p re m ie r  prix  
de mille ro u b le s  á  u n  c o n co u rs  d e  co m p o si t io n  
s y m p h o n iq u e  reservé  aux  m u s ic ie n s  p o lo n a is  
ex c lu s ivem en t.  Ce c o n c o u rs ,  ouv er t  p a r  M. P a -  
d erw esk i ,  a  re c u  u n  g ra n d  n o m b re  d ’osuvres qu i,  
sou m ises  au  ju ry  so u s  la  p ré s id e n c e  d u  cé leb re  
c h e f  d ’o rc h e s t re  N it r isc h  et d u  co m p o s í te u r  Rei- 
necke , on t é té  t r iées  avec soin . Ce succés e s t  un 
h o n n e u r  p o u r  l’a r t  f r a n fa is  e t la  m é m o lre  d u  re- 
g re t té  Deltbes.

—  P o u r  les a m a te u rs  d e  m u s iq u e  trés  o rig ínale ,  
t rés  m o d e rn e  et c e p e n d a n t  d ’u ne  saveu r  m é lo -  
d iq u e  in c o n te s tab le ,  n o u s  in d iq u o n s ,  á  d e u x  ou 
a q u a t re  m a in s  : Ies D anses /lam a tides ,  de  Jan  
B lockx , d o n t  le  n« 2 n o u s  p a r a t t  d ’u n e  richesse  
d ’h a rm o n ie  t rés  séd u isan te  ; c’e s t  u n e  p ag e  sa- 
v an te  des  m o in s  difficiles. —  M éd ita t ion  e t  N o c -  
turne, d e u x  p ré lu d e s  d e  L . D elafosse ,  so n t  d ’u n  
sen t im en t  p o é t iq u e  t r é s  g o ú té  de la  je u n esse .  É d i-  
t e u r  : H . H e u g e l ,  2 bis, ru é  V ivienne.

—  P o u r  le  ch an t ,  n o u s  e x tra y o n s  des  « Chan- 
sons  c o u le u r  d u  T e m p s  », d e  G ustave  D o re t ,  le 
c h a rm a n t  n° 11 ; M o n  A n g e le t ,  M o n  S éra ph in  e t 
L a  Chanson du ceeur en blanc, n« 19, d ’u n e  trés 
a t t ray a n te  e x p ress io n .  É d i te u r s  : B a u d o u x  e t  C«, 
3 o, b o u le v a rd  H a u ssm a n n .

M a r i e  L a s s a v e u r .
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(^auserie de (^ u ín za ín e

La paíx, la paix, ¡a paix, mes bons amis,
D'etre en guerre, il n ’est plus permis.

EL est le r e f r a in d ’u n e  vieille 
c h a n so n  que  n o s  g ran d s -  
p é res  c h an ta ie n t  v o lon tie rs  
a u  desse r t ,  e t  q u i se ra i t  
b ie n  d e  m ise  a u jo u rd ’hui 
o ü  la  paix  est á  l’o rd re  du 
jo u r .  L a  p a ix  u n iv e r s e l le !... 
q u e  d e  c h an g em e n ts  dans  
le  m o n d e ,  si o n  v ie n t  á Tj’ 
é tab lir!  D’a b o rd ,  p lu s  de 
q u e re l le s  d e  m énage, e t ce 
s e ra  e n o rm e  c o n im e  p ro -  
g rés  á  réa l is e r ;  m a is  ce  seul 

có té  de la  q u e s i io n  est si  com plex e  q ue  les h o m -  
m es  d ’E ta t  d u  C o n g rés  d e  lad i te  p a ix  d e v ro n t  
e x am in e r  b e a u c o u p  de d é ta ils  a v a n t  d e  'p a u v o i r  
in d iq u e r  ^ c o u p  s u r  les co n c e ss io u s  á  fa ire ,  les 
ré fo rm es  á  c o n sen t ir .  Est-ce M o n s ie u r  q u i s’abs-  
t i e n d ra  d u  c lu b ,  des  che v au x ,  e t  d ’au tre s  ch o ses  
en c o re . . .  le s  c igare ttes ,  p a r  e x e m p le ; o ú  M adam e  
q u i re n o n c e ra  aux  fac tu res  su rch a rg ée s  d e  sa 
c o u tu r ié r e ,  d e  sa lio gé re ,  de sa  c h a p e a u t ié re  ? 
E s t - c e  M o n s ieu r  q u i ,  p ré f é ra n t  ia  cam pagn e ,  se 
fe ra  c i tad in ,  o u  M a d a m e  q u i ,  n é e  c i tad in e ,  d e -  
v ie n d ra  bergére???

P o u r  é la rg i r  la  q u e s t io n ,  o n  a u ra  la  p a ix  d an s  
les co m m u n e s  en tre  p ro p r ié ta i re s  e t  p ro lé ta i re s ;  
e n t re  vo is ins  g u ig n an t  p o u r  eux  seu ls  u n  m u r  m i-  
toy e n  o u  u n  c h am p  b a n a l ;  en t re  M o n s ie u r  le  m aire  
et M o n s ieu r  le  c u r é ;  e n t re  é lec teu rs  e t  é l ig ib les . . .  
a ie ,  te r ra in  défen d u .

L a  p a íx  u n iv e rse l le ,  c’e s t -á -d i re  p lu s  d e  cano n s ,  
d e  T oure l les  d ’ac ie r ,  d e  ca rap a ce s  de c u iv re ;  
K ru p p ,  S c h n e id e r ,  C ail ,  D e c a u v i l le  v o n t  p o u v o ir  
se rep ose r .

P lu s  d e  so ld a ts ,  m éres q u i avez des fils e t q u i 
t r e m b lez  p a rc e  q ue  les god il lo ts ,  le  ra ta ,  les in -  
sectes de la  c h a m b ré e  vous  le  m a r ty r i s e n t !  M a r-  
ty r ise r  v o tre  Jean ,  v o tre  c h o u c h o u ,  qu e l le  h o rreu r!

P lu s  d e  so ld a ts ,  p lu s  d ’ofRciers na tu re l lem en t . . .  
A h! d a m e , m esdem oise l les ,  qu i v e u t  la  fin, v e u t  les

m oy en s .  D o n e ,  su p p re ss io n  des l ieu te n an ts ,  des 
cap i ta ines ,  des  chefs d’escad ron s ,  v o ire  m ém e des 
co lone ls ,  m o in s  in té ressan ts  d’a i l leu rs  á  cause  de 
le u r  ág e ;  cep e n d an t ,  il  y  en a  e n c o re  q u e lq u e s-  
u ns  q u i  ne so n t  pas  mal,  et p o u r  u n e  filie m a jeu re .. .  
m a is  n e  n o u s  p e rd o n s  p a s  d a n s  les d igress ions . 
P lu s  d ’ense ignes ,  d e  l i eu te n an ts  d e  vaisseaux , si 
in té ressan ts  p a r  la  f a f o n  d o n t  ils  va lsen t,  si p o é -  
t iqu es  p a r  le u r  v ie d e  d angers  e t  d e  so l i tu d e ;  avec 
la  pa ix  un iv e rse l le ,  il  n ’y au ra  p lu s  d e  m a r in s  q ue  
p o u r  la  p écb e ,  e t  c o m m e  vous  n’étes n i crevettes , 
n i sa rd in e s ,  il f au d ra  se faire u n e  raison.

S avez-vous ce q u e  ¡e co n c lu s  d e  ce l  exam en 
rap id e  de la  q u e s t io n ,  c’e s t  q u e  si n o u s  avo n s  ia 
p a ix  un ive rse l le ,  ce  se ro n t  les ¡cunes filies qui 
p a ie ro n t  la  casse. Q u i n ’e s t  p a s  de m o n  avis me 
l’éc r iv e ; je  vous  d i ra i ,  la  p ro c h a in e  fois, com bien  
j’ai re9u d e  le ttres.

O n  p ré te n d  que  l’e m p e reu r  N ico lás  e s t  u n  hom m e 
sér ieux  qu i se p o s e  les ques t io n s  avan t d e  les 
p o se r  aux  au tre s ,  q u i pese  á  des  b a lan ces  de jus~ 
t ice  « t  d e  b o n té  ses d é c is io n s  a van t  de les p re n d re .  
Je me d e m an d e  si, m a lg ré  ses longues  e t  f ruc- 
tueuses  m éd ita t io n s  s u r  le  vaste  p ro je t  q u ’il a 
so u m is  a u  m o n d e ,  il a  env ísagé  ce c ó té  d e  la 
s i tua t ion .

C’es t  égal, m es  enfan ts ,  s i  j’ai u n  co nse i l  á  vous 
d o n n e r ,  c ’e s t  d ’a id e r  de lo u t  v o tre  p o u v o ir  á ce 
g én é reu x  essai de pacif ica t ion . C ’es t  de  p r i e r  D ieu 
a rd e m m e n t  p o u r  q u 'i l  éc la ire ,  gu ide , sou léve  en 
d eh o rs  des  m e sq u in es  ré ticences  égo is tes  e t o r -  
gueilleuses,  les h o m m e s  q u i r é p o n d r o n t  au nom  
d es  peup les  a  l a t e n t a t i o n  ad m ira b le  d u  T s a r  p o u r  
le b o n b e u r  d u  p lus  g rand  n o m b re .

Je  suis sü re  q u e  vous  avez to u te s  accueilli avec 
sa iisfac tion  e t  r e c i ie i l le m e n t  les dé ta ils  q u i  vous 
o n t  é té d o n n é s  s u r  le  sacre  d e  la  re in e  W ilh e lm in e  
de H o llan d e .  N e  vous  sem bla i t- i l  p as  q u e  c’était 
vos d ix -h u it  an s  q u ’o n  co u ro n n a i t  su r  sa té te ch a r -  
m an te .  E lle  e s t  h eu reu se ,  ce t te  p r in cesse  q u i a  re9U 
tu u s  les d o n s  d u  coeur, de l’in te ll igence ,  d e  l 'esprít ,  
d u  c h a rm e  el d e  la  b eau té  : elle  a u n  pe t i t  royaum e, 
c’est-á -d ire  de p e t i ts  soucis ,  e lle  est l ib re  d e  se choi- 
s i r  u n  ép o u x  se lon  son  cosur, ce qu i est si ra re
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q u a n d  on  e s t  r e i n e ! E t  p u is  il y  a eu  d an s  Tappareil 
de so n  in tron isa lion  lo u s  les types en c h a n té s  de la 
légende  des  fées : des  h é rau l ts ,  des  ro is  d’arm es, 
d e s  p e r ru q u e s  p o u d ré e s ,  des m asses ,  des h a le -  
b a rd e s ,  des  ca rro sses  d o ré s .  T o u t  ce la  d an s  le 
d é c o r  é t range  d e  la  v ie l l lev i l le  n é e r la n d a is e ; o n a  
envié  d 'a l le r  fu re te r  d a n s - le s  c o in s  avec l’espoir  
d ’y t r o u v e r  la  c i trou i l le  de F le u r  des po is  e t  son  

éc r in  vert.
L e  m ois  d e rn ie r ,  je n o u s  p la ig n a is  d’u n e  pluie 

p e rs is tan te ,  d’u n  f ro id  h o r s  d e  s a iso n ;  á  la  fin de 
m o n  a n i d e ,  j’aper9us  c e p e n d a n t  u n  ra y ó n  de 
so le il  ec ¡e vous  le sígnala!. O h !  ce ray ó n  d e  soleil 
quelles  p ro p o r t io n s  il a  p r i se s ;  ¡1 est devenu  dévo- 
r a n t ,  in c en d ia i re ,  m o r t e l ; o n  n e  p a r la i t  q u e  de 
b a in s ,  d e  d o u ch e s ,  d e  tob  ; les to i le t tes  se m o d i-  
f ia ien t : les d a m es  se so n t  vo u ées  au b lanc  avec 
chem ise t tes  de m o u s se l in e  e t  de va len c ienn es ,  ce 
q u i e s t  b ien  joli avec le m a t d e  la  jupe  de p i q t i é ; 
les h o m m es  se s o n t  livrés aux  fra icheu rs  d e  l’a l- 
p a g a ;  j’a i m ém e  vu , d a n s  u n  m ilieu  fo r t  select, u n  
p ré s id e n t  d’a ca d ém ie  q u i se p ro m e n a i t ,  a u  m ilieu  
d 'u n  p a re  d e v e n u  four ,  en  b ras  d e  ch em ise ,  son 
c h a p e a u  s u r  la  n u q u e ,  d ’u n  a i r  ta p o g e u r  q u i  co n -  
t r a s ta i t  d’u n e  fa fo n  a m u sa n te  avec ses vénérab les  
so ixan te -qu inze  ans. 11 re n c o n t ra  u n  c h e f  de b u -  
r e a u  d u  m in is té re ,  to u t  ce  q u ’il y  a  d e  c o rrec t  
et d e  b ien  et s’ex cu sa  de sa  te n u e .  —  M o i,  lui 
ré p o n d i t  le  m o n s ie u r  ch ic ,  je  n ’ai pas  de gilet. — 
Q u a n t  a u x  b éb és ,  ils  é t a ie n t  á  p e u  p rés  ñ u s  et 
tro u v a ie n t  9a b ien  co m m o d e .

L e s m e n u s  a u ss i  o n t  ép ro u v é  de g ra n d s  chan- 
g em en ts .  E n  vo ic i  u n  q u e  ¡’ai em p orté  d a n s  ma 
p o ch e  p o u r  v ous .  J ’esp é re  q u ’il n e  vous  sérv ira  
q ue  l’ann ée  p ro c h a in e .  J ’en  ai ap p ré c ié  l ’o rd o n -  
n a n c e . i )  y  a q u e lq u es  jo u r s ,  a u  fond  d u  bo is  de 
B o u lo g n e ,  en tre  les va lses  la n g o u reu ses  des  tz i- 
g anes  et les m u rm u re s  affaiblis d e  la  cascad e  ;

C o n so m m é  g lacé , te in té  de tom ate  
H o r s - d ’c eu v re : S a u m o n  fum é e t  C o n co m b re s  gelés 

R o u g e ts  á la  glace 
P o u le t s  co co ttes ,  to u rn e -d o s  rótis  

S a lad e  de cceurs d ’a r t ichau ts  
D e sse r t  ; F ru i t s  ra f ra ich is  e t F ru i t s  frais. 

C arafes  d e  c h a m p a g n e  glacé 
C u ra9 ao  s u r  g lace  p ilée

C h a lu m ea u x  p o u r  q u e  to u te s  les d en ts  ne to m - 
b e n t  p a s  d an s  les ass ie t tes  a u  dessert .

J ’a jou te  la  rece t te  des  F r u i t s  ra fra ich is .  C oupez  
en  ron d e l le s  : p o m ra e s ,  p o ire s ,  ab r ico ts ,  pech es ,  
p ru n e s ;  m e tte z  e n t ie rs  ra is in s ,  g ro se i l le s ,  fra ises ,

c e r i s e s , a m a n d e s , e tc . ;  a rrose*  d ’u n  sirop 
f ro id  á  l’a n a n a s ,  a u  m a ra sq u in ,  o u  á l a f r a i s e ,  sui- 
v a n t  vos g o ü ts ,  p o in te  d e  c i t ró n ;  m e ttez  d a n s  u n  
s a la d ie r  su r  u n  lit de g lace  c o n ca ssé  et d e  gros 
s e l ;  servez t r e s  f ro id ,  p re s q ü e  gelé. C ’est to u t  á 

fait á la  m ode .
M algré  ce t te 'can icu le  p e r s is ta n te , le s  t rav au x  de 

l’E x p o s i t io n  a v a n c e n t ;c e u x  d u  p o n t  A lex an d re  on t 
fa i t  u n  pas  d éc is if  au  c o m m e n c e m e n t  d u  m ois .  L a  
p a sse re l le  m o b i le  q u i d o i t  se rv ir  aux trav au x  défi- 
n itifs  s’est ach em in ée ,  á la  v i tesse  d e  t re ize  m étres  
á  l’h e u re ,  vers  la  b e rg e  q u i lu i  fa isa it  vis  á vis, e t 
c’a  a été u n  b e a u  succés  p o u r  n os  in g é n ie u rs  que 
cette m a sse  é n o rm e  d e  fon te  p o r t a n t  á faux  au- 
d essu s  de la  S e in e  p o u r  a l le r  c h e rc h e r  so n  p o in t  
d’ap p u i  su r  la  rive op p o sé e .  —  L e s  pa la is  so r ten t 
de t e r re  d a n s  l’im m en se  e n c lo s  q u e  P a r í s  a  aban- 
d o n n é  á  la  g ra n d e  fo ire  In te rn a t io na le .  C haqué  
fois q u ’o n  va les v is i te r ,  o n  hésite  a l e s  reco nna itre ,  
t a n t  les p ro g ré s  so n t  ra p id e s .  V o ilá  q u e  b ien tó t  
o n  p o u r r a  se faire u n e  id é e  d’en sem b le .  P u iss ions-  
nous  n o u s  y  p la ire ,  n o u s  y a m u se r  co m m e  au 
C h am p  de M ars  en  1889. O h !  c e t te  ru é  d u  C aire  
avec ses á n e s  b la n cs  ! Ces v illages n ég res ,  ces 
b o n b o n s  é t ranges ,  ces b ijo u x  afTolants, c e sc a c a o s  
enlevés á la  fo rcé  d u  p o ig n e t ;  ces lu n c h  á l a m o u -  
t a r d e ;  q ue  de su rp r ises ,  q u e  d e  g r im aces ,  q u e  de 
r i r e s ;  sans  c o m p te r  les p la is i rs  sé r ieux  et dé lica ts  
d e  l’art ,  d e  l’in d u s t r ie ,  e t  l a T o u r  EifTel e t les 
fon ta in es  lu m in eu se s . . .

A ssez , to u r n o n s  n o s  re g a rd s  v e rs  l’aven ir  e t 
q u e  le  passé  ne lu i  fasse p a s  tor t.

C . DE L amiraüdie.

P .  S .  —  T a n d is  q ue  n o u s  re g a rd o n s  enco re  du 
c6 té  d e  la  H o l la n d e ,  la  g rac ieu se  'NVilheimine, 
ce in te  d e  sa e o u ro n n e  roya le ,  u n  cri d ’angoisse  
p a r t i  d e  to u s  les cceurs n o u s  ap p o r te  la  nouvelle  
d e  l’a ssa ss in a t  d’u n e  im p é ra t r ic e  qu i fu t ,  elle auss i, 
so u v era in e  a im ée  d ’u n  g ra n d  p eu p le ,  b o n n e ,  belle, 
faite p o u r  Stre h e u re u s e ,  e t s u r  qu i,  p o u r ta n t ,  le 
s o r t  sem ble  s’étre ach a rn é  ju s q u ’á l a f i n .  E U sabe th  
d ’A u tr ich e ,  la  m e re  d u  m a lh e u re u x  p r in ce  R o- 
d o lp h e ,  la  so íur d e  l’e m p e re u r  M axim ilien  e t  de 
n o tr e  du ch esse  d ’A le n fo n ,  a  été la  v ic tim e  d’u n  
c y n iq u e  b an d i t  q u i  l 'a  f rap p ée  su r  u n e  te r re  étran- 
gére, u n iq u e m e n t  p a rce  q u ’elle é ta i t  d e  race  royale  
e t q ue  lui é ta it  u n  envieux. C’es t  á. s’y  p e rd re  de 
d é g o ü t  e t d’é to n n e m e n t .  N ou s  ne n o u s  p a rd o n -  
n e rions  p a s  de la isse r p a r t i r  ce t te  causer ie  sa n s  y 
jo in d re  cet h o m m a g e  d o u lo u re u x  a u  su u v en ir  de 
i’in fo rtunée  souvera ine .

B u rea u  du J o u r n a l : 14 , rué D rouo t.  —  L e  D irec teu r -G éra n t  : F .  T h ié r v .

París. — imp. de l'Art, E. Moreau «t C'* 41, rué de U Victolre.
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