
LE P E I N T R E  D E S  A N G E S

IL B E A T O  FRA A N G E L I C O

I V

ENDANT que  le m o ine  de 
F ieso le ,  d an s  so n  t r a n ­
qu i l la  co u v e n t  o ü  la 
c loche  des offices m a r-  
q u a i t  seu le  la  fuite des 
heu res ,  o ü  n u l  b ru i t ,  sau f  
les p a s  m ue ts ,  le fró le-  
m e n t  des  robes  d e  bure 
d a n s  les co r r id o rs ,  ne 
t ro u b la i t  le  s i lence  im ­
p o sé  p a r  la  régle ,  accom - 
p l i ssa i t  d e  si n o m b reu x  
travaux ,  d o n t  u n  g rand  
n o m b r e ,  m a lh e u re u s e -  
m e n t ,  a d isp a ru ,  F l o -  
r e n c e ,  éprise  d ' a r t ,  á 
ce t ie  é p o q u e ,  \ine des 
p lu s  b r i l lan te s  de son 
h is to i re ,  se p a r a i t  de 

chefs -d ’ceuvre, a ins i  q u ’u n e  épou sée .  Ses r iches 
c i toyens  vou la ien t  des  pa la is  aux  g ran d es  salles 
pe in tes ,  des  pa la is  qu i  se r a ie n t  d e s  m usées  p le ins

de  m eu b les  p réc ieux .  O n  o u b l ia i i  les d ram es  d ’h ie r  
p o u r  ne so n g e r  q u ’á la  pa ix  p ré s e n te ,  bien 
q u ’ache tée  au  p r ix  des l iber tés  d e  la cité . O n  admi- 
ra it ,  sous  l’é légante  loggia  des  L anz i ,  q ue  C om e 
de M édic is  vena i t  de faire cons t ru i ré ,  les s ia iues 
g recques  ré cem m en t  r e t rouv ées ,  et les a r t is tes  les 
p r e n a i e n t  p o u r  m ode les .  T ro i s  de ces ar t is tes  
su r tou t ,  in c o m p arab le s ,  d éve lo ppa ien t  ce  g o ú t  de 
la  beau té  de la fo rm e ;  G híbert i  qui ciselai t  s u r  ses 
merveil leuses p o r te s  d u  B aptis tére  les figures de 
la  B ibie ,  avec la pu re té  des  bas-re liefs  an t iq u es ;  
Brune l lesch i ,  Ian9ant d a n s  les a i rs  la  m asse  écra -  
san te  de la  co up o le  d e  S a in te -M a r ie -d e - la -F le u r  ; 
D o n a te l lo ,  le sc u lp te u r  p u is san t .  A u to u r  d’eux, 
des pe in tres ,  des  a rch i tec te s ,  des  céram is tes ,  sou- 
ven t  les crois r é u n is  d an s  le m é m e  h om m e.  C ’est 
ie  p re m ie r  ép an ou issem en t  d é l a  R ena issance ,  oü 
F lo re n c e  est la  cap i ta le  in te llec tuelle  de Tlta lie ,  
avec son  soup le  et h a rm o n ie u x  d ia lecte  to scan ,  et 
c e t te  a tm osph ére  de poés ie  et d ’a r t  q u ’on y respire  
enco re .  T o i i t  cela é ta it  b ien  lo in  des v is ions de 
T A ngelico ; p o u r t a n t  les c i rcons tances  a l la ien t  le 
faire de scend re  d e  so n  e rm itage  et le  m é le r á c e t t e  
ville ch a rm a n te  e t  p a ienne .

C ó m e  de M édic is ,  le  fils d e  J e a n ,  é ta it ,  depuis

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N® 2 0 ) . i S  O C T O B R E  1 8 9 8 .

Ayuntamiento de Madrid



382 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

I

{

1. !  
4
i

1429, l’h é r i t ie r  de ses r ichesses  et d e  ses p ro je ts  
s u r  F lo ren ce .  II p ro tég ea i t  les a r t is tes ,  a id a i t  cha-  
c u n  d e  son  or ,  fa isa i t  la rgesse  au  p e t i t  p e u p le ;  au  
c o n t ra i r e ,  l a  n o b le sse ,  les P a zz \ ,  Ies P it t i ,  les 
Albizzi,  ja io usa i t  son  inf luence et auss i  le b o n  état 
de  ses affaires, ca r  to u s  ces nob le s  f loreniins  
é ta ien t  c o m m e  lui les b an q u ie r s  d e  l’E u ro p e  ei 
m é m e  d e  l’Asie ,  les in v e n teu rs  de la  le t t re  de 
chang e .  P o u r  se  d é b a r r a s s e r  d e  C o m e ,  ¡Is sou le -  
vé re n t  u n e  ém eu te ,  l’a c cu sé ren t  d ’en  é i re  l’autetir ,  
d ’a t ten te r  á la  r é p u b l iq u e ,  et l’em p r is o n n é re n t  au 
P a lazzo  V ecch io .  D ev in an t  q u ’on ch e rc h a i t  a  l'em- 
po is o n n e r  d an s  les m e ts  q u ’o n  lu i servait ,  p ro c é d é  
so m m aire  a lo rs  h a b i tu e l ,  C o m e  d e m e u ra  q u a t re  
jou rs  sa n s  m a n g e r ,  t r o u v a  m o y e n  d ’a c h e te r  ses 
juges en  y m e t ta n t  p lu s  c h e r  que  ne l’ava ien t  fait 
ses enneni is  et, au  l ieu  d e  la m o r t ,  o b t in t  Vexil, 
e m p o r ta n t  á  P a d o u e  et á  V en ise  sa b a n q u e  et ses 
cap i tau x .  L a  vil le n e  m it  pas  u n  an  á le  rap pe le r  : 
lu i pa r t í ,  son  a rg e n t  rnanquai t .  O n  c ro i t  vo ir  cette 
foiile i ta l ienne ,  a rd en te  et m ob i le ,  se p réc ip i te r  
a u -d e v a n t  d e  so n  co r tége ,  le  r a m e n e r  en t r io m p h e  
á sa  m a ison ,  en  l’a p p e lan t  d e  ce n o m  q u ' i l  g a r d a : 
P é re  d e  la P a tr ie .  P u i s ,  q u e lq u es  jo u rs  aprés ,  
l 'é cha faud  d ressé  s u r  ce t te  p lace  d e  la Se igneur ie  
q u i  a vu c o u le r  ta n t  d e  sang ,  e t  la  m é m e  foule, 
ce t te  fois p ressée  e t  te rri f iée ,  reg a rd a n t  to m b e r  Ies 
té tes  des  ennem is  d e  CSme, d é so rm a is  souvera in  
sans  en  avoir  le  t i t r e ,  q u e  p r e n d r o n t  ses descen-  

dan ts .
S on  po r t ra i t ,  o n  le re t rou ve  p a r to u t ,  á  F lo ren ce ,  

d an s  des  m éda il les ,  des  tab leau x ,  et ju s q u e  sous  
le co s tum e  d ’u n  roí m a g e  d an s  ce t te  p rocess ion  
éc la tan te  que  B en ozzo  G ozzoli ,  u n  discip le  de E ra  
Angélico ,  d é r o u l a s u r  les m u rs  de la  chap e l le  pr ivée  
des M édicis .  II e s t  la id ,  de pe t i te  ta ille ,  le  nez fo n ,  
les t ra i ts  accen tués ,  la  p h y s io m ie  im pér ieuse  et 
tenace ,  u n  de ces h o m m e s  q u i  fo n d e n t  la  fo r tune  
d ’u n e  m a ison  s an s  re g a rd e r  t r o p  aux  m oyens .  L es  
lévres,  épa isses ,  o n t  le  p l i  am er  qu i  deva i t  l e u r  
ven ir  q u a n d ,  so ngean t  au n o m b re  de consciences 
ache tées  p a r  lu i ,  il  d isa it ,  en  feu i l le tan t  ses livres 
de com p tes  : o Q u e  n ’ai-je auss i  b ien  D ieu  p o u r  
d é b i te u r?  »

S an s  d o u te  p o u r  se m e ttre  en  régle avec ce c ré a n -  
c ie r  qu i  r e  t ran s ige  p a s ,  il ba t issa i t  des  m o n a s -  
té res ,  des églises ,  d é c o ra i t  sp le n d id em en t  San  
L o renzo ,  o ü  il fit faire á  D o na te l lo  le  b eau  to m -  
h eau  d e  son  p é re ,  e t  n e  v o u lu t  p o u r  lu i  q u ’u ne  
s im ple  dalle .  E n f in ,  il  son gea i t  á  ses am is,  Ies Do- 
m in ica ins  de F ieso le .  S a  m a iso n  des  ch am p s  é ta it  
vo is ine  d e  le u r  co u ven t .  T o u s  les p a t r ic ien s  de 
F lo ren ce  a im a ien t  ces v i l lég ia tures  d an s  l e u r  belle 
cam pagne .  O n  se r e p ré sen te  C óm e, p a r  les ¡ours  
d ’été,  la is sa n t  les a r t is tes ,  les savants .  Ies poetes,  
ses c l i e n t s ,  q u i  l’e n to u ra ie n t  d an s  sa su pe rbe  
villa , p o u r  a l ler  se r e p o s e r  au  milieu  des religieux. 
L e  p r i e u r  A n to n io ,  p e u t - é t r e  so n  c a m a ra d e  d ’en -  
fance, é ta it  son  confesseur ,  e t  á vo ir  ce t te  bouche  
fine et fe rm e, ce t te  figure auss i  aus té re  q u ’intelli*

gente ,  il n e  sem b le  pas  q u e  le p é n i ten l  d ú t  trouver  
chez  lu i des excés  d ’indulgence .

C h o se  s in g u ü é re ,  c’é ta it  ve rs  le t im ide  et pa is i-  
b le  m o i n e d e  g é n ie ,q u i  n ’en te n d a i t  r ien  aux  affaires 
de ce m o n d e ,  v iv a n t  le p lu s  souv en t  d a n s  l’au tre ,  
q u e c e p o l i t i q u e h a b i l e ,  c e sc e p t iq u e  m e n e u r d ’hom - 
m es, se sen ta i t  a t t i ré  d ’u n e  aflection spécia le .  II lui 
avai t  d é j a c o m m a n d é  p lu s ie u r s ta b l e a u x ,e t  ces pan-  
n eaux  d ’a rm o ire ,  exqu ises  m in ia tu re s ,  d o n t  F ra  
A ngélico  a fait to u t  u n  e n se ig n em en t  th éo log ique .  
M ais  C 6 m e  d e  M edic is  v o u lu t  le  r a p p ro c b e r  de 
lu i  e t  lu i d o n n e r  l ’o ccas ion  d ’ex écu te r  so u s  ses 
yeu x  u n e  g ran d e  ceuvre.

V

S u r  u n e  la rge  p lace ,  u n e  fa9ade  trés  s im ple  
d ’égl ise ;  a u p ré s ,  u n e  pe t i te  p o r te  : c ’e s t  le  c o u ­
v en t  d e  S an -M arco .  U ne  é t range  é m o t io n  saisit  
dés l’en trée .  L e  c lo i t re  est enso le il lé ,  avec des  
co lo n n e t te s  g rac ieuses ,  des f resques  eflacées, u n  
p a r te r re  oü  f leu r issen t  des  ro s e s ,  en sou ven ir  d u  
g ra n d  ro s ie r  de D a m a s  so u s  lequel,  á  ce t te  m em e 
p lace ,  S av o n a ro le  p ré c h a  ses p rem ie r s  se rm ons .  
M ais  o n  n ’y vo it  p lu s  d e  m oines  b lancs  p a s s a n t  sous 
les a rcades .  U n  seuI a p p a ra i t  au  b o u t  d ’u n e  nef;  
celui-lá e s t  p ro s te rn é  au p ie d  d ’u n  C h r is t  en 
c ro ix ,  sub l im e  d e  d o u c e u r .  L e  san g  d u  C ruc iñé  
cou le  s u r  lu i ;  to u t  so n  é t re  s’a b ím e  d a n s  l’a d o ra -  
tion . « S a lu t ,  S au v e u r  Jé su s ,  d i t  l’in sc r ip t ion ,  je 
v o u d ra is  m ’a t tache r  á vo tre  c ro ix  si chére .  o C ’est 
sa in t  D o m in ique ,  o u  p lu tó t  la  personn if ica t ion  
m é m e de sa fam il le  re l ig ieuse ;  m a is  la  trad i t ion  
veu t  q u e  l’A ngelico  qu i  l ’a p e i n t  lu i  a i t  d o n n é  ses  
p ro p re s  tra its .

Ce co u v e n t  to m b a i t  en  ru in e s ,  lo r sq u e  C óm e y 
appe la  le s  d o m in ic a in s  d e  F ie so le  p o u r  exercer ,  au  
cen tre  d e  F lo ren ce ,  le u r  aposto la t .  l i s  descen-  
d i r e n t  so lenne llem en t  d e  le u r  co l l ine ,  au c h a n t  
d e  p sa u m e s  de joie ,  l e u r  p ro ce s s io n  b la nche  et 
no ire  s e rp en tan t  le  lo n g  des p en te s  f ieuries ,  so u s  
les la u r ie rs  ro ses  e t  les o r a n g e r s ; i ls p o r ta ie n t  
s u r  leu rs  ¿pau les  les re l iques  de leu rs  sa in ts .  F ra  
G iovann i  é ta it  lá ,  c o n fo n d u  au  m il ieu  d e  ses 
f réres ,  e t  c h a n ta n t  avec  eux. T ro i s  é v iq u e s  e t  les 
p r in c ip a u x  m ag is t ra ts  a cco m p ag n a ien t  le co r tége ,  
et, su r  so n  passage ,  les fem m es ,  les en fan ts  je ta ien t  
des fleurs .

L e  d é la b re m e n t  d u  m o n a s té r e  é ta i t  te l  q u e  le s  
re l ig ieux  ne p u r e n t  y  e n t re r ;  s u r  la p la ce ,  ils édi- 
f ié rent des  b a raq u es  d e  bo is  oü  ils lo g é ren t  d e  
longs  m ois ,  se c o m p a ra n t  á Is raé l  sous  ses ten tes .

C ñ m e  fa isa i t  r e b á t i r  S a n -M a rc o  p a r  so n  a r c h i -  
te c te  M iche lozzo ,  qu i  lu i é levait  en m é m e temps> 
p ré s  de lá, un  beau  p a l a i s ; i l  e ú t  voulu  p ro d ig u e r  
p a r t o u t  sem blab le  m agnif icence .  Le p r i e u r  A n ton in  
s’y o p p o sa ,  au  n o m  de l a p a u v r e t é m o n a s t iq u e .  L e s  
d eu x  clo itres ,  la  v as te  b ib l io théque ,  e u ren t  seu ls
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d e  bel les  co lonn es  élégantes .  P a r to u t  a i l leu rs ,  ce 
fu ren t  de g ran des  sa l les  tres  s im ples ,  aux  m u rs  
ñus .  Mais ces m u rs ,  p a r  u n  d o n  pr inc ie r ,  C om e 
ch a rg e a  A ngélico  de les co u v r i r  de pe in tu re s ,  en 
m é m e tem ps  q u ’il c o m m a n d a i t  á  son  frére  B ene-  
de i to ,  (( bén i d e  n o m  et en  réa l i té  n, to u s  les livres 
de  c h a n t  d e  l’église ,  les g ra n d s  p sau t ie r s ,  les anti- 
ph o n a i re s  rehaussés  d’o r  e t ’de m in ia tu res ,  travail  
d a n s  leque i  celui-ci excellait.

Ces p e in tu re s  en ferm ées  d an s  u n  co uven t  cloí- 
t ré ,  d an s  le d o r to i r  m é m e  des m o in es ,  n ’éta ient 
pas  des t inées  aux  ad m ira t io n s  d u  p u b l ic ,  m a is  á 
in s p ire r  aux  re l ig ieux  de p ieuses  pensées .  C’éiait  
v ra im en t  t rava i l le r  p o u r  l ’a r t  seu l  et p o u r  D ieu ;  
or ,  ce t te  tá che  conv en a i t  á  l 'hum il i té ,  á  la  dévo-  
t io n  de celu! qu i  ¡am a is  ne s igna i t  n i ne dn ta i t  ses 
ta b leau x ,  c o m m e  s’il vou la i i  en effacer lou te  trace  
de  sa  p e r so n n a l i té  d ’art is te .

A  pe ine  le p r e m ie r  c lo i tre  e t  la  salle d u  C hap it re  
achevés ,  il s’y m it  á  l’ceuvre. A u-dessus  des  portes ,  
sa in t  P ie r re -M ar iy r ,  u n  d o i g t s u r s e s  lévres, rapp e la  
la  loi d u  S ü e n c e ;  sa in t  D o m in iq ue ,  u n e  d iscip l ine 
á la m a in ,  ce l le  d e  la P é n i t e n c e ;  sa in t  T h o m a s ,  
les G lo ires  th é o lo g iq u e s  de l’O rd re .  D e b o u t  dans  
son  to m b e a u ,  v u  á  m i-co rps ,  u n  C hr is t  in f in im en t  
beau  e t  to u c h a n t  m o n t ra  ses m a ins  percées .  Enfin , 
s u r  la  p o r te  d u  logis, oii u n e  t r a d i t io n  hosp i ta l ié re  
voulaic qu ’o n  re^üt les voyageurs ,  d eu x  d o m in i -  
ca ins ,  d ’u n  g es te  é to n n é  et ravi,  reconna issa ien t ,  
so u s  l’h a b i t  d 'u n  pé le r in ,  Jé sus  lu i -m ém e,  sym bole  
facile q u ’in te rp ré te  assez  l’ad m ira b le  express ion  
des  visages.

D ans  la salle d u  C hap i t re ,  u n  vaste m u r  p e rm it  
á  l’a r t is te  d ’e n to u re r  les t ro is  c ro ix  du  C alvaire  
d e  n o m b re u se s  t igu res  de saints.  C e tte  g rande  
fresque  aux  c o u leu rs  douces ,  aux  a t t i tu des  ca lm es 
et nob le s ,  ga rdo  le ca rac té re  so l e n n e lq u i  co nv en a i t  
á  u n e  sa l le  c ap i tu la i re  d an s  laque lle  se t ien d ra ien t  
les ass ises  d e  la c o n im u n au té .  Aussi,  ce  so n t  les 
g ra n d s  fo n d a teu rs  d ’o rd re s ,  sa in t  F ran 9 0 is ,  s a in t  
B e rna rd ,  sa in t  G ualbert ,  s a in t  D o m in ique ,  les 
sa in ts  évéques  d e  F lo ren ce ,  les p a t ro n s  des Mé- 
d ic is ,  que  le p e in t re  fa i t  ass is te r  á  la  d o u le u r  de 
la V ie rge  recevan t  M ade le ine  d an s  ses b ras .  Au- 
to u r ,  d an s  d e s  m éda i l lo ns ,  les p rop h é te s  réc i ten t  
des  v e r s e t s ; au-dessous ,  so n t  les m e m b re s  cé lebres  
d e  la fam ii le  d o m in ic a in e .  C ette  p e in tu re ,  q u a t re  
siécles d u ran t ,  a  vu d é l ib é re r  les m oines  d e  San  
M a r c o ; elle  a v u  le p ap e  E u g é n e  IV  siéger  pontif i -  
ca lem en t ,  lo r s q u ’il c o n sac ra  le  m o n a s té r e ;  Savo- 
n a ro le ,  a t te n d re ,  q u a n d  la te m p é te p o p u l a i r e  ba t ta i t  
ces m u r s  p o u r  Ten a r r a c h e r .  A u jo u rd ’hu i ,  to u t  
ce  p assé  e s t  m o r t ,  le co u v e n t  est d é p e u p lé ;  les 
sa in ts  d ’A ngelico  n ’on t  pas  in te r ro m p u  l e u r  fer- 
ven te  ora ison .

II n’avai t  p o in t  achevé  le c lo i tre  q u ’il lu i fa llut 
pe ind re  le d o r to i r .  Ce d o r to i r ,  ensu i te  pa r tagé  en 
ce l lu les ,  é ta i t  a lo rs  u n e  vaste sa l le  pe rcée  des 
deu x  có tés  d e  fené tres  assez é t ro i te s ,  d o n n a n t  su r  
les clo ítres  fleuris et s i lencieux ,  im p reg nes  d e  ceu e

poés ie  pa r t icu l ié re  a  tous  les c lo í t res  des  cou- 
vents ita l iens.  L es  b ru i ts  d e  la ville p rocha ine  
s’a r ré ta ien t  aux m u r s  de ce t te  c lo tu re  que  Ies do- 
m in ica ins  ava ien t  eu h á te  de rep re n d re .  Avant 
m ém e les t r avaux  achevés,-  ils s ’ins ta l la ien t,  les 
u n s  a id an t  les o u v r ie rs  p o u r  ac t iver la  besogne, 
d 'a u t r e s  dé já  p en c h é s  su r  leurs  tables  d e  copistes ,  
ca re s san t  d ’u n  dé l ica t  p in c eau  Ies o rs  des  livres de 
chceur  ou  m éditanc  d an s  u n  co in  le se rm ó n  q u ’ils 
p ré c h e ra ien t  á ¡a p rem ié re  fé te .  P e n d a n t  ce 
tem ps,  F ra  G iovann i ,  s u r  l’e sp ace  com pris  en tre  
c h a q u é  fenétre ,  c o m m e  s u r  les pages  d ’u n  missel 
g ran d io se ,  a idé  d e  son frére B enede tto ,  d o n t  la 
m a in  p lus  lo u rd e  t rah is sa i t  le zéle p ieux ,  pe igna it  
les scénes de TEvangile .  E t  la c loche  sonn an t  
L au d es  o u  V ép res ,  su b i tem en t  to u t  travail s 'a rré -  
ta it ,  le  cop is te  au  milieu  d ’u n e  le ttre ,  le m in ia -  
tu r is te ,  d ’une  fleur,  le  p réd ica teu r ,  de sa  p h rase  
m é d i té e ,  dóc i les  á  la  régle ,  e t  F r a  A ngélico  d é p o -  
sa i t  c o m m e  eiix so n  p inc eau .  O n  c ro i ra i t  vo lon-  
t ie rs ,  a ins i  que  d an s  la légende  a n c ien n e ,  q u ’un  
ange  e s t  pa r fo is  venu  te rm in e r  les figures q u ’il 
ab an d o n n a i t .

C ’es t  q u ’elles so n t  belles e t  d iv ines en tre  to u te s ,  
ces figures sacrées  d e v an t  le sque lles ,  des siécles 
d u ra n t ,  o n t  vécu  et m e d i té  d ’o b scu rs  religieux 
in c o n n u s ,  l’ám e em b a u m é e  d e  leur  sa in te  d o u -  
ceur.  O n  n 'y  re t ro uve  p lu s  les beaux  fonds  d ’or,  
Ies fra iches  cou leu rs  des tab leau x  d o n t  l’A ngelico  
avale ju sque- lá  r em p li  F lo rence ,  les chapes  riche- 
m e n t  b rod ées  des  sa in ts ,  les f in s joyaux  ciselés des 
sa in tes  de ses p a ra d i s ;  c’es t  l’É vangile  m ém e sous 
sa  fo rm e  la p lus  h au te ,  la  p lus  sévére.  D’ailleurs,  
les f resques  o n t  pá l i ;  ch a c u n e  est e n d o s e  avec  sa 
fenétre ,  d an s  le dem i- jo u r  d ’une  cel lu le  é t ro i te  ¡ 
o n  ne d i r a i tp re sq u e  p l u s u n ta b l e a u ,  mais le reflet , 
d em e u ré  s u r  ce  m u r ,  d ’u ne  ap p a r i t io n  fugitive. E t  
d ev an t  le m ys té re ,  p a r  u n e  fic tion  sy m b o l iq u e ,  
des  m oines ,  des  fem m es  aux  no ir s  et b lancs  véte- 
m en ts  de l’O rd re ,  l’u n  d ’eux ay an t  to u jo u rs  au 
fron t l’é to ile  d e  sa in t  D o m in ique ,  et, p a rm i  les 
secon des ,  une  p u ré  et noble  f igure q u i  ne p eu t  
étre q u e  la g ra n d e  G a the r ine  de S ienne ,  c o n te m ­
p len! ,  ado ren t .

A u jo u rd ’hu i ,  d an s  le m o n a s té r e  t r an s fo rm é  en 
m usée ,  c 'es t  á des  v is i teurs  so u v e n t  d is tra i ts  ou 
indifférents  q u e  s’ad resse  la d o u c e  inv i ta t ion  ins -  
c r i te  sous  r^) ino«cjíi íío ii  d u  c o r r id o r ,  la  p rem ié re  
sa luée  p a r  le r eg a rd  : « N’oub liez  p as ,  en  passan t ,  
de  d i re  u n  A ve . » C e t  A ve ,  Tange le recite ,  u n  des 
anges  les p lu s  b eaux  q u ’a i t  c réés  F r a  G iovanni,  
devan t  u n e  V ierge  t r e s  suave ,  les m ains  cro isées  
dans  u n  geste d ’o b í i s s a n c e ,  ass ise  sous  Ies é lé ­
gan tes  a rcades  d ’u n e  loggia  f lo ren t ine ,  tand is  
q u ’a i l leu rs ,  agenou i l lée ,  el le reco i t  le message, 
m a in s  jo in tes ,  <i les yeux  fixés vers l 'O r ien t ,  com m e 
p o u r  d iré  á  D ieu  : n De r ien  au t re  je n ’ai souc i .  » 
{Danie.)

E t d e  ce l lu le  en ce l lu le ,  f’ám e conq u ise  et to u te  
p é n é t ré e  de v éné ra t ion ,  ceux  qu i  savent co m p ren -
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dre  acco m p lis sen t  le u r  p é le r inage .  D ' im press ion  
a r t i s t ique ,  em p o r ta n t  au ss i  h au t ,  d an s  d«s rég ions  
auss i  p u ré s  e t  se re in es ,  je n ’eii conna is  q u  u n e ,  et 
c’e s t  l a  m us iq i ie  q u i  la  d onn e ,  lo r s q u ’o n  en tend ,  
d a n s  u n e  g ran d e  église d’A llem agne ,  le  /^equiem  
d e  M ozar t .  C ar  to u te s  ces  scén es ,  le s  d o u lo u -  
r eu se s  c o m m e  les t r io m p h a n te s ,  re sp iren !  une  
p a ix  su rh u m a in e .  L e  C h r is t  lu m in eu x  d e  la  Trans-  
f igura tion  évoque ,  t r a n q u i l le ,  l’idée  d e  son  su p -  
p lice ,  avec ses b ras  é tendus  en  cro ix .  C elu i d u  P ré-  
to irc ,  souffleté p a r  des m ains  aiix c o rp s  invisibles,  
le  d o u x  m o ine  a y a n t  r e cu lé  d e v a n t  le devo ir  de 
p e in d re  le s  b o u r r e a u x ,  a u n  re g a rd  d ’u n e  majesté 
ind ic ib le  á travers  le b a n d e a u  qu i  vo ile  ses yeux.
C elu i d u  C r i i c y í e m e n í o ü v r e r o y a l e m e n t s e s m a in s

p o u r  q u ’on  les c loue .  D an s  le lo in ta in  d u  Ja rd ín  
des Olives, il p r ie ,  t a n d is  q u ’au  p re m ie r  p lan ,  
les apo tres  d o rm e n t  e t  q u e  M ar th e  et Marie  
vei l lent,  sym bole  de fidéli té et de m é d i ta t io n ,  de 
m é m e  q u ’á l a m o n t é e  d u  C a lv a i re ,u n e  fe m m e . to u te  
seu le ,  su i t  le  S au v e u r  rés igné ,  qu i  sem ble  en  elle 
g u id e r  les am es d an s  la rou te  difficile d u  devoir .  
M ats  les h e u re s  con so lan te s  v o n t  lu iré  : voicL la 
R ésurrec tion ,  o ü .  au -dessus  des  fem m es d rapées  
c o m m e  des  p le u reu se s  an t iques ,  é c o u ta n t  u n  ange 
im p o san t ,  ass is  su r  le  s é p u lc re v id e ,  Jé sus  appara i t ,  
v a in q u e u r  p a i s ib le  de la  m or t ,  avec son  é ten da rd .  
P lu s  lo in ,  d an s  u n  ch a m p  d e  fleurs,  il a r r é te ,  d ’u n  
ges te  de m a n su é tu d e  inf inie ,  M ade le ine ,  ép e rdue  
e t  soum ise .  Enfin, d a n s  la Descente a t ix  L im b es ,  
u n  souffle de g lo ire  et d ’im m o r ta l i té  t r i o m p h a n te a  
fait t r e ssa i l l i r  le  pe in t re ,  et la  lo u rd e  p o r te  est 
t o m b é e ,  et le  S au v e u r  a surg i ,  i l lu m in an t  la  cáv em e  
o b sc u re ,  o u v ra n t  á  to u s  les h o m m e s ,  d a n s  le 
p assé  et d a n s  l’aven ir ,  les chen i ins  d u  b o n h e u r  

in c o nnu .
S an s  se la sse r ,  o n  v a  d ’u n e  cel lu le  k  l’autre ,  

t r a n sp o r té  h o rs  de ce m o n d e  d an s  l ’au -d e lá ,  et 
l’o n  a rr ive ,  a ins i  p ré p a ré ,  d ev an t  la  d e rn ié re  
v is ió n .  C ’es t  e n co re  u n  C oiironnem ent de la 
V ierge, m a is  n ’es t -ce  pas  auss i  l’ad m iss io n  de 
t o u t  e sp r i t  fidéle á la g lo ire  p ro m ise ,  e t  le  m oine  
qu i  la  co n te m p la i t  n’y p o u v a i t - i l  vo ir  u n  sym bole  
e t  u n  e s p o i r ?  P lu s  d e  fStes cé lestes ,  d  anges  ni 
d ’é lu s ;  six sa in ts  e t ,  au cen tre ,  les d e u x  fra ternels  
fon da teu rs ,  D o m in iq u e  et F ran ^o is ,  y  ass is ten t 
seuls,  d e  ce t te  te r re ,  sem ble- t- i l ,  t a n t  leu rs  figures 
so n t  rée l les  e t  v ivan tes ,  o p p o sée s  á r im m a té r ia l i t é  
de la pa r t ie  su p é r ieu re  d u  ta b leau .  V é t u s d e b l a n c
— « d ’u n  b lan c  te l  qu ’il n ’en  füt jamais  ic i -b a s  o
— (seuls les vers  de D an te  p eu v e n t  l’exprim er ,  
cette lum ié re  b lanche  q u i  in o n d e  ta n t  de pages  
d e  so n  poéme), p e rd u s  d an s  des  nuages  d’une  
m é m e  m ag ique  b la n c h e u r ,  p la n e n t  deux  figures 
t r a n s p a re n te s  e t  im p a lp a b le s ,  r é a l i s a n t  ce q ue  la 
foi n o u s  enseigne d e s  co rps  des  é lus ,  au -des ­
su s ,  c ro i ra i t -on ,  d u  p o u v o i r  d e  l’a r t  : e l le ,  avec 
ce t te  pose  d ’hum il i té ,  ces m a in s  cro isées  su r  le 
cceur  des  V ierges  d’A ngelico ,  m a is  les su rpassan t  
tou tes  en  suav ité ,  et lui im p o san t  la  co u ro n n e

roya le ,  u n  C h ris t  t r e s  beau ,  ie p lu s  d iv in  peu t -  
é t re  qu 'auc i in  p e in t re  a i t  con9u ,  p u is q u ’il ne res te  
q u ’u n e  o m b re  effacée et p o u r t a n t  sa is issan te  s u r  la  
m u r a iü e  d u  C énaco lo  de M ilán , oú  le gén ie  d e  
L é o r a r d  l’avai t  evoqué ,  p lu s  d o u lo u re u x ,  p lus  
h u m a in  e t  n o n  m o ins  Dieu.

V I

D éser ts  et v ides ,  ces cou lo irs ,  ces cel lu les  dont  
la  c ló tu re  regre ttée  n ’a u ra i t  c ep e n d a n t  pas  pe rm is  
l’accés,  so n t  v ivants  p a r  les souven irs  q u i  les ani* 
ment.  V oic i  la  b ib l io th é q u e  oii t r av a i l lé ren t  t a n t  de 
savan ts  re l ig ieux ,  o ü  J é ro m e  S av o n a ro le ,  q u a n d  le 
m o n a s té r e é ta i td é j á  e n v a h i p a r s e s e n n e m is ,g r o u p a

ses fréres  a u to u r  d u  C ibo i re  et d on iia  l’h a b i t  a un 
novice  b lessé  et s ang lan t ,  p ro s te rn é  á  ses p ieds .  
A l ’ex trém ité  d u  co u lo i r ,  s’o u v re n td e u x lo g e m e n ts  
g pe ine  p lu s  vas te s  q u e  le s  a u t re s  : l a  d o u b le  ce l ­
lu le  d u  P r ie u r ,  q u ’h ab i ta ,  c inq u an te  ans  aprés 
l’A n g e l i c o ,  ce cé leb re  r é fo rm a te u r  de F lo rence ,  
ce F ré r e  J é ró m e  d o n t  les se rm o ns  a t t i ra ien t  avant 
le  jo u r ,  s u r  la  p lace  de S an -M arco ,  u n e  foule 
p ressée  p o u r  laqu e l le  l’église conven tue l le  dev in t  
b ie n tó t  t r o p  pet i te ,  les com m er9an ts  n ’ou v ran t  
b o u t iq u e  q u ’ap rés  ¡a p réd ic a t io n  m a t ina le .  A  cóté ,  
d a n s  ce t te  ce l lu le ,  p lu s  é t ro i te  enco re ,  d é se r tan t  
p o u r  elle so n  pa la is  ép isco p a l ,  sa in t  A n to n in  a 
vécu ,  m o ine  d ’a b o rd ,  a rch ev éq u e  ensu i te  : auprés  
d e  ses o rn e m e n ts  d ’or ,  d e  la c h i s s e  qu i  con tena i t  
ses re l iqu es ,  o n  y vo it  son  cilice e t  son  p o n r a i t .

U n e  ch a m b re ,  au ss i  s im ple ,  auss i  n u e ,  porte  
le n o m  d e  C o m e d e  M édicis .  La ,  en  eftet, le  do -  
m in a te u r  d e  F lo ren ce ,  a u  so r t i r  d e  ce t te  aca* 
d ém ie  qu 'i l  ré u n i s sa i t  d an s  ses beau x  ja rd ins  
p la n té s  d e  roses  e t  de cyp rés ,  peup lés  d e  m a r-  
b re s  an t iques ,  vena i t  p a sse r  des  h eu re s ,  des  jo u r -  
n ée s  m é m e  avec ses deu x  am is ,  le u r  a p p o r te r  
les m a n u sc r i t s  rares  d o n i  p e u  á  p e u  se fo rm a i t  la 
b ib l io th éq u e  M arc ien n e .  A  l’aus té re  p r i e u r ,  il 
d e m a n d a i t  des  conse i ls ,  p a s  to u jo u rs  suivis,  mais 
qu i  le  fa isa ien t p e u t - é t r e  r e n t re r  en  ¡u i -m ém e p o u r  
exam ine r  s’il m é r i t a i t  b ie n  ce n o m  d e  P é re  d e  la 
P a t r i e  q u e  lu i  avai t  d é c e rn é  le peup le ,  gagné p a r  
sa  r ichesse  la rg em en t  dépensée .  Au d o u x  pe in tre .  
il p a r l a i t  d e  son  ceuvre nouve l le ,  l’a d m iran t ,  lui 
su g g é ra n t  des  sujets ,  te l le  sans  d o u te  ce t te  belle 
M a d o n e ,  qu i  t rS ne  d an s  l’hu m b le  cou lo ir ,  en tre  
le s  p a t ro n s  d e  l’O rd re  et ceux  des  M édicis .

S u r  les m u r s  d e  ce t te  cel lu le  s im ple  et nue  q u i  
v o y a i t  leurs  en tre t iens ,  l’A nge lico  m i t  u n e  déco- 
r a t io n  roya le  ; so n  A dora lio n  des M ages ,  oü ,  
d ev an t  la  V ierge  et l’E n fan t ,  il am éne  to u t  u n  cor- 
tége  : ro i s  d 'O r ie n t  a u x  r iches  h ab i ts ,  se rv i teu rs  
ch e rc h a n t  au  c ie l  l ’é to ile  c o n d u c t r ic e ,  ch ev au x  et 
caval iers ,  ty p e s  é t ranges  sous  leurs  c o s t u m e s s in -  
gu liers ,  venus  d ’A frique  et d ’Asie , e t  si cu rieuse-  
m e n t  exacts  q u ’o n  s’é to n n e  c o m m en t ,  d a n s  sa 

re t ra i te ,  le  pe in t re  a p u  les dev iner .
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C’es t  q u ’en  u n e  occas ion  so lennelle ,  ils lui 
e ta ien t  ap p a ru s  d a n s  la  vil le an im ée  e t  peup lée  
p a r  le g r a n d  é v é n em en t  d’u n  concile .  O r ,  ce 
conc i le  d e  F lo ren ce ,  en 1439, avai t  p o u r  b u t  p r in ­
c ip a l  la  réu n io n  des  Eglises  d’O r ien t  e t  d’Occi- 
d e n t ,  sépa rées  d ep u is  q u a t re  cen ts  an s  p a r  le 
sch ism e . D a n s  la chape l le  d u  p re m ie r  pa la is  des 
M édic is ,  l a  f resque  de B enozzo Gozzoli en rappelle  
les sp len d eu rs  á la  fois m o n d a in e s  et religieuses,  la  
f igure  belle et fiére de  l’e m p e re u r  J ean  P a léo log ue ,  
á cheval ,  avec le m a n te a u  et la  c o u ro n n e .  A prés  lu i 
é ta ien t  venus des  p a t r ia rch es  de to u te s  les églises 
o r ien ta le s  e t l e u r s  su i tes ;  ce lu i  d e  C ons tan t inop le ,  
l’a rchevéque  d e  Kiew, cité sa in te  des  R usses 
encore  b a rb a re s ,  !es d ép u té s  de na t io n s  p resque  
jn c o n n u e s ,  et ju s q u ’á des  E th io p ien s ,  les A bys-  
s ins  d ’a u jo u rd ’hu i ,  a p p o r ta n t  au p ap e ,  co m m e 
jad is  l e u r  re ine  d e  S ab a  á S a lo m e n ,  le u rs  honi-  
m ages  et le u rs  p résen ts .  T o u te  ce t te  assem b lée ,  la 
p lu s  g ra n d io s e  qui fút jam a is ,  em p l is sa i t  e t  trans- 
fo rm a i t  les im m en ses  et f ro ides  nefs  d e  Sa in te -  
M a r ie -d e - la -F le u r ,  d é ta c h a n t ,  s u r  la  b la n c h e u r  
un ifo rm e  des  p i l ie rs ,  l eu rs  d a lm a t iq u es  lou rdes  
d ’or ,  l e u r s  am p ie s  chasu b le s  aux  b ro d e r ie s  byzan- 
t in e s ,  leurs  b onn e is  d ’icones, a u p ré s  des  mitres 
é t ince lan tes ,  des  rouges  m a n teau x  card ina l ices ,  
des chapes  p e san te s  des P é re s  L a t in s  e t  des  robes  
a us té res  des  re l ig ieux  de to u s  o rd re s ,  p a rm i  
le sque ls  l’o ra te u r  le p lu s  é lo q u en t  d u  conci le ,  
J ean  de M o n tén ég ro ,  g lor if ia i t  l’hab i t  des  fréres  
P réc h e u r s .

D o m in a n t  ce t te  foule ,  d u  h a u t  de son  t róne  
pon tif ica l ,  d res sé  sous  l’é n o rm e  co upo le  á  pe ine  
achevée ,  s iégea i t  le  p ap e  E iigéne  IV , sa  belle te te 
d ’éne rg iq u e  ré fo rm a te u r  c o u ro n n é e  de la  t ia re  
c iselée p a r  le g ra n d  scu lp teu r  Ghibert i ,  é t ince-  
lan te  de p ie rre r ies  et p ay ée  t r e n te  mille ducats  
d’or .  Les yeu x  baissés ,  c o m m e  to u jo u rs  q u a n d  il 
p ré s id a i t  u n e  g r a n d e s o le n n i té ,  il songea i i ,  recuei ll i  
en  lu i -m ém e,  q u ’il r é com pensa i t ,  á  ce t te  heu re ,  
F lo ren ce  de sa filíale hosp i ta l i té ,  lo r sq u e ,  que lques  
a n n ée s  avan t ,  il avai t  dú  fu ir  R om e  revoltee, 
e n te n d a n t  siffler a u to u r  d e  sa  b a rq u e ,  s u r  le  T ib re ,  
les ba i les  d e  l’in s u r rec t io n ,  e t  c a c h a n t l a  b lan ch eu r  
p ap a le  sous  ce n o ir  v é tem en t  bénéd ic t in  de sa  jeu-  
nesse  q u ’il reg re t ta  tou jou rs .  A ssu rém en t ,  Ies 
m oines  d e  S a n -M arco  é ta ien t  lá, q u a n d  s’éleva 
sous  les voli tes le Credo  recité en  g rec  e t  en la tin ,  
e t q u a n d  au  c h a n t  d u  T*!? D e u m ,  to u te s  c loches  en 
b ran le ,  la  p rocess ion  des p ré la ts  d ’O rien t  défi la

p o u r  p ré te r  en t re  les m a ins  d u  pon ti fe  ce  se rm e n t  
d ’u n e  u n ió n  que  to u s  c ro y a ien t  définit ive. L ’áme 
d u  ch ré t ien  et les yeux  du  pe in t re  d u re n t  é t re  
éga lem en t  ravis d e  ce spectac le  inoubliable .

F ra  G iovanni  ne se d o u ta i t  pas  que  la volonté  
de ce m ém e pape ,  devenu  son  a d m ira te u r  e t  son 
am i,  lu i  fe ra it  qu i t te r ,  d u ra n t  les dern ié res  années 
d e  sa vie , le  cloitre oíi  il se p la isa i t  á  s’enferm er.  
S a  s im plic i té  ne so u p 9 o n n a i t  guére ,  quoi  que 
v ivan t  au  milieu  d e  F lo ren ce ,  q u ’o n  y  pa r la i t  de 
lu i c o m m e  « d 'u n  des p lu s  cé leb res  p e in tre s  de 
son  tem ps  «. S o n  ceuvre é ta it  si différenie de 
celles qu i ,  des lo r s ,  t r a n s p o r t a ie n t  ce p eup le  
ar t is te .  L u i ,  p e ign a i t  des  p r ié res  I

Mais il accuei l la i t  n éa n m o in s ,  avec so n  am é-  
nité t ran q u i l le ,  ces r ivaux  p lus  p ro fanes  d o n t  il 
savai t  app réc ie r  le  ta len t ,  m e t tan t  d an s  leurs  en tre -  
t ien s  u n e  lum iére .  II p r e n a i tp a r t i  p o u r  B runel les-  
chi ,  q u a n d  celu i-ci  que re l la i t  son am i D onate l lo  
d ’avoir ,  sous  p ré tex te  d e  réa l ism e, a t taché  a u n  
p ay san  vu lga ire  » á  son  g ra n d  crucifix de bois 
des F ra n c isca in s  de San ta -C roce ,  e t  il l’e n co u ra -  
geai t  á  exécu te r  cet au t re  crucifix de S a n ta -M a r ia -  
Novella ,  d ’u n e  te lle  b eau té  d an s  la souffrance, que, 
saisi d e  s tupéfac t ion ,  D onate l lo ,  va incu ,  la issa it  
t o m b e r  e t  s’éc ra se r  k  t e r re  devan t  lu i le p an ie r  
d ’ccufs et de fruits qu ’avec la s implicité  d ’a io r s . i l  
em p o r ta i t ,  ce jo u r - lá ,  p o u r  le u r  repas  co m m u n .  
P a rm i  les p e in tre s ,  u n e  affection spéciale  semble 
avo i r  lié  A ngélico  á ce Masaccio  qu i  m o u ru t  jeune, 
sans  achever  sa  chape l le  des  C arm es ,  oú il avait 
pe in t ,  avec une  é to n n a n te  pu issance ,  la Vocation  
des A pó ires  et  le B a p t im e  du C hris t.  T e l  qu ’o n  le 
d éc r i t ,  concen tré ,  s auvage ,  ab so rb e  d an s  son  art 
au  p o in t  d e  n e  p r e n d r e  n u l  souc i  d e  sa n o u rr i tu re  
ni d e  son  vé tem en t ,  il  a rr iva i t  p a r  d’au tres  voies á 
ce  d é ta c h e m e n t  q u i  d o m in a i t  le  re l ig ieu x ,  et 
to u s  deux  d u re n t  gagner  m u tu e l l e m e n t  á cet 
é ch an ge  d e  pensées  oü ils se co m m u n iq u a ie n t  leur 
c o n cep t io n  d iverse  d u  Beau. L es  f resques  de 
Masaccio  ayan t  été dévoilées ,  F r a  Angélico ,  sans 
o m b re  d e  ¡alousie,  v in t  ad m ire r  cette nouvelle  
g lo ire  d e  F lo rence ,  se d isan t ,  avec sa g ran d e  mo- 
des t ie ,  p ré t  á  se m e ttre  á  l’éco le  d u  jeune  pein tre  
d o n t  il devai t ,  b ie n tó t  aprés ,  p le u re r  la  mort.

A. C hevalieb .

(L a  f i n  au procltain num ero.)

‘ft
ñ

Ayuntamiento de Madrid



! .•»
■i .

' i 
i

G O N á E I D

A v ec  le s  O u v rié re s

L y a  des  o rd re s  d e  choses 
au xque ls  o n  est si b ien  
a c c o u tu m é  q u ’o n  ne les 
r e m a rq u e  p lus .

V o t r e  v i e  e s t  t r e s  
d o u c e ,  t res  facile ,  m es-  
dem o ise l le s .  L a  p lu p a r t  
d’en t re  vous  n e  connais-  
sen t  d u  c h e m in  de la vie 
que  des  sen t ie rs  fleuris,
—  ou  des  ra i is  b ien  unís .  
L a  te n d re s se .  com m e la 
p ré v o y a n c e  de vos p a -  
r e n t s ,  v o u s  a evité les 
pe ines ,  a  é lo igné  d e  vous 
les so uc is .  M i m e  si ,  dans  

leurs  p rév is ions ,  vo tre  a v e n i r  a  des  o m b r e s e t  vous  
reserve  u n e  ti iche p lu s  aus té re ,  ils s’a t ta c h e n t  h 
e m b e l l i r  les années  de v o tre  je unesse ,  á  vous  faire 
vo tre  p a r t  de b o n h e u r ,  a  vous  p ré p a r e r  des  so u -  
venirs  agréab les .

C o m b ie n ,  p a rm i  v o u s ,  song en t  a r e g a rd e r  
a u to u r  d ’elles,  e t  p e n s e n t  q u ’il n ’en  e s f p a s  ainsi 
p o u r  to u te s  les jeunes  filies?

C e p e n d a n t ,  v o u s  étes u n  pe t i t  n o m b re ,  v o u s ,  les 
h eu re u s e s ,  les gá tées  de la vie . L ’im m ense  majo- 
ri té  des  filies d e  vo tre  áge est v ouée  au travail .

II fa u t  m oins  s’a p i to y e r  su r  ce l les  qui so n t  de- 
m e u ré e s  a u x  ch am p s .  II fau t ,  cer tes ,  sa lue r  leur  
va i l lance ,  re co n n a i t r e  et p ia in d re  leurs  fa t igues ;  
m a is  ce n e  s o n t  pas  Ies p lus  d éshé r i tées  dans  la 
p h a l a n g e  des  trava i i leuses .  S i ,  su r to u t ,  el les habi- 
te n t  des  rég ions  oii  la  foi et la  re l ig ión  les g a rden t  
de l’env ie  e t  des  m a lsa in e s  am b it ions ,  el les souf- 
f r en t  m o ins  et, au  p o in t  d e  vue  p h y s iq u e ,  com m e 
au  p o in t  de v ue  m ora l ,  el les o n t  la co m p en sa t io n  
de ce no b le  et sa in  la b e u r  d e  la te r re ,  q u i  s’ac- 
com p li t  au  g ra n d  a i r  e t  d o n t  la var ié té ,  ram enée  
p a r  les sa isons ,  sou lage ,  en u n  cer ta in  sens ,  la 
la ss itude .

Mais q u e l  s o n  p lus  d o u lo u r e u x  e n co re  est celui 
des ouv r ié re s  des  vil les ,  —  d e  ce l les  q u i  vous 
có to ien t  d an s  les rúes ,  qu i  e n t re n t  d an s  v o tre  de-

m e u re ,  q u i  t r av a i l len t  p o u r  vous ,  et d o n t  vous 
n ’avez, p e u t - é t r e ,  ni p la in t  la  m isé re ,  ni essayé  
d 'a d o u c i r  les p e i n e s !

E lles  o n t  g ran d i  d an s  u n  air v ic ié ;  el les o n t  
su b í  des  p r iva t ions ,  et, les s ta t is t iqu es  m edicales  
le c o n s t a te n t ,  elles so n t  to u te s  p lu s  o u  m oins  
dévo rées  p a r  I’a n é m ie  ou ,  ce  qu i  e s t  p is ,  p a r  la  
ph tis ie .  E lles  o n t  sans  cesse sous  les yeu x  des 
c o m p a ra i s o n s  q u i  le u r  fo n t  p a ra í t r e  le u r  vie p lus  
d u r e ;  v o u s  ign o rez ,  d a n s  u n  sens ,  l e u r  existence, 
m a is  elles o n t  les y eu x  fixés s u r  la  v 6 tre ,  e t  éta- 
b l i s sen t  d e  d o u lo u r e u s e s  d iñ e re n c e s .  O n  le u r  a 
d o n n é  u n e  in s t ru c i io n  qu i ,  inu t i le  á le u r  labeur  
p ro fess ionne l ,  a  évei l lé  c h e z p lu s ie u r s  d ’en tre  elles 
des  a sp i ra t io n s  in te llec tuelles  o u  cu r ieu se s  q u ’elles 
n ’a u r o n t  jam ais  le  te m p s  de cu l t ive r  ni d e  sa t is-  
fa ire ,  e t  qu i  d ev ien n en t  p a r  lá  d o u lo u re u se s .  P o u r  
la p lu p a r t ,  le ré s u l t a t  de ce t te  in s t ru c i io n  est de 
le u r  d o n n e r  le g o ú t  p a s s io n n é  d e  la  le c tu re .  Et 
que  l isen t-e l les  r des jo u r n a u x  h a ineux ,  malsa ins ,  
fla t tant les p a ss io n s  ja lo u se s  q u i  so n t  au  fo n d  
d e  la n a tu re  h u m a in e ,  —■ d e s  ro m a n s ,  des  feui l le-  
to n s  qu i  ó te n t  á l e u r  e sp r i t  et á  l e u r  cceur tou te  
f ra icheu r ,  sou ven t  tou te  p u re té .  E l le s  s’épu isen t  
en t r avaux  au -d e s su s  d e  leu rs  f o r c e s ; el les vei l lent 
des  nu i t s  en t ié re s  p o u r p a r e r  d ’a u t re s  jeunes  filies 
c o m m e  el les. O n  dé t ru i t  souven t ,  d an s  le u r  milieu, 
to u t  ce  q u ’elles g a rd a ie n t  de foi re l ig ieuse  et d ’es- 
p é ran ce  en ce  monde-  m e i l leu r . . .  N ’e s t -c e  p a s  lá 
u n e  s i tua t ion  aff reuse, n av ran te ,  et y  avez-vous  
que lque fo is  p ensé  ?

V o u s  v o u s  d e m a n d e z ,  p e u t - é t r e ,  p o u r q u o i  je 
v o u s  en  p a r le  a u jo u rd ’hui.  C ’es t  p a rc e  q u e  vous  
avez tou tes ,  á  u n  m o m e n t  d o n n é ,  des r a p p o r ts  
avec ce p eu p le  d ’in fo r tunées  et q u e ,  tou tes  aussi,  
vous  avez vo tre  pare de re sp on sab i l i té  d an s  la 
s i tua t ion  que  c r é e n t  o u  que  t r a n s fo r m e n :  ces 
r appo r ts .

O n  a d i t  que  si c h a c u n  fa isa i t  o b s c u ré m e n t  son  
d evo ir  envers  les pe t i ts  et les pau v re s ,  au  four  le 
jou r ,  sans  so n g e r  á  r ien  au t re ,  la q u es t io n  sociale 
se ra i t  b ien  p ré s  d ’é t re  réso lue .

Fa i te s  do n e  v o tre  d ev o i r  envers  les ouvriéres  
q u i  vous  a p p ro c h e n t .  D’a b o r d ,  n e  leur  faites 
jam ais  a t ten d re  leur  sa la i r e ;  c ’est lá u n e  in just ice ,  
p r e s q u e  u n  vol,  q u a n d  11 s’agit des  p e t i t s ;  vous  
n e  savez  p a s  quels  b e so in s  il y  a á  ces  foyers,
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que l le s  ob l iga t ions  p ressan tes  o n  y a  con trac tées ,  
que l les  p r iv a t io n s  o n  y sub i t .  E n su i te ,  ne leur 
m a rc h a n d e z  pas  ce sa la ire ,  ne leur  d isp u tez  pas 
les q i ie lques  francs qu i ,  p o u r  vous, rep ré sen ten t  
T o u t  au  p lus  la  sa t is fac tion  d ’u n  capr ice ,  et qui,  
p o u r  el les, s o n t  d u  p a in .  E l le s  c o m p ten t  p a r  s o u s ; 
ce q u e  v o u s  le u r  d ispu tez ,  c’e s t  le u r  pe ine ,  c’est 
l e u r  fa t igue ,  c ’est l e u r  veille  p ro longée  d an s  la 
nu i t .  E s t-ce  que  ce la  d a i t  s’a r rach e r  ainsi p a r  
la m b e a u  f

Ce n’es t  pas  to u t  : il n e  fau t  pas  t ro p  exiger 
d ’elles. H é la s !  q u a n d  vous  avez ré so lu  de p o r te r  
u n e  ro b e ,  u n  chiffon, á  u n  jo u r  fixé, vous  devenez  
souven t  fe roces .  P e u  vous  im p o r te  q u ’on s’y tue , 
vous  ne ca lculez pas  le te m p s  m a té rie l  nécessa ire ,  
e t  c o m b ie n  d ’e n t re  vous o n t  d i t  légérem en t ,  sans 
y pense r ,  ce  m ot c rue l  : E h  b ien!  o n  vei l le ra  !

V os  veilles, á  vous ,  ce  so n t  des p la is i r s ;  vous 
veillez au  ba l ,  au  th é á tre ,  les h eu re s  vous  sem- 
b le n t  cour tes .  A vez-vous  songé á ce  qu ’est la  veille 
d an s  u n e  ch a m b re  sans  a i r ,  sous  la  lu e u r  d’une 
lam pe ,  avec la fa tigue d ’u n e  lo n g u e  jou rn ée  de 
t rava i l ,  avec le ré co n fo r t  insuffisant d ’u n e  m a u -

vaise n o u r r i tu re ,  avec le b eso in  d e  som m eil  qui 
br ise?  R ep résen tez -vo us  ces veilles de l 'ouvr iére  
p a u v re ,  et vous  ne lu i dem an d e rez  p lus  de vous  
lívrer  ce q u ’elle ne p eu t  d o n n e r  q u ’á u n  te l prix .

E nfin ,  soyez  b o n n e s  et b ienveil lan tes  en leur  
pa r lan t . . .  E lles  o n t  beso in ,  c o m m e  vous ,  d ’un 
p e u  d e  sym pa th ie .  E lles  so n t  b lessées et aigries 
pa r  des  pa ro le s  d u re s  et bau ta ines .  S achez  excuser  
leiirs e r r e u rs  p ro fess ionne lles ,  ne leur  6tez pas  
l e u r  p a in  p o u r  u n e  m a ladresse .  M et tez -vous  á leur 
p la ce ,  et t ra i tez - le s  c o m m e  des  sceurs m a lheu -  
reuses. . .

E t,  s’il vous est d o n n é  d e  leur  faire un  bien 
m o ra l ,  fa i tes - le ,  ce b ien ,  —  en le u r  d isan t  une  
p a ro le  d e  sym path ie  p o u r  leur  fa tigue, en leur  
acc o rd a n t  u n e  dé ten te ,  en  le u r  p ré tan t  u n  bon  
livre, en p a ra i s s a n t  que lquefo is  á leu rs  pa tro -  
nages ,  en le u r  v e n a n t  en a ide  q u a n d  elles souf-  
frent.  Q ue  d ’e n v ie ,  d ’a ig re u r ,  de souffrances 
se ra ien t  suppr in iées  si to u te s ,  d an s  vo tre  sphére ,  
et d an s  la m esure  d e  vo tre  inf iuence ,  vous  agissiez 
ainsi !

M .  M a b y a n .

LES B E R C E A U X

ERCEAux, que vous so yc^  d ’osier ou d'acajou,

Couverts de ruda serge  ou de f in e s  gu ipures.
S im p le s  com m e une f i e u r ,  coquets com m e un bijou, 
J 'a im e  <i vous contemplar, pe t i te s  cauches purés.

Cauches a u x  cla irs rideau.v, cauches fa i te s  d 'am our,
Oii l'on vo ics ’a g iie r  des cha irs  roses e t Manches,

E t  d'oii, com m e des nids suspendus dans tes branches, 
M o n ten t  des bégaiments quand se léve le jo u r ,

A vec  quels tendres sains les je u n es  épousées
O nt incliné leurs f r o n l s  su r  vous, berceaux  tr em b la n ts !
E t  j e  sens oii leurs m ains douces se sont posees,
L a ,  dans les p l i s  du lin de vo5 oreillers blancs.

B e r c e a u x  f r a i s  e t 7nignons, que vous a v e j  J e  cha n n es  ? 
Ce q u i  repose en vous, n’est ce p as  l ’a v e n ir?
E t  lorsqu’on vous regarde on ne sa i t que bénir,
E t  vous nous ense igne j les adorables ¡armes.

C h a r i . e s  M a n s o .
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L’A N N E A U  D ’A R G E N T

S U I T E

E  p é re  F a i i c h a rd  a p p ro u v a  
to u t  ce  q u e  sa  fem m e avait 
a r r a n g é  et fit d e  son  mieux 
p o u r  t r a i te r  c o m m e  une  
vé r i tab le  n iéce  la lem m e 
d u  cé leb re  gén é ra l  d o n t  la 
ren o m m ée  ava i t  pené tre  

d an s  les co in s  les plus 
recu lé s  d u  B o cag e .  H eu -  
reu s e m e n t  se s  jo u rn ées  se 
passa ien i  au  d eh o rs ,  aux  
c h a m p s ,  d an s  la  pe t i ie  
g range,  c a r  il avai t  b ie n  de 
la pe ine  á  d is s im u le r  le 
sen i im en t  d e  respect p ro -  
f o n d , d ’a d m ira t io n  naive 
que  lu i  in sp ira i t  ce t te  jeune 

fem m e au  nom  il lus tre ,  au  visage si beau ,  qui 
lu i  p a ra is sa i t  u n e  c réa tu re  d ’essence  supé r ieu re ,  
digne d ’étre serv ie  á  genou .  Mais le b rave  h o m m e  
é ta i t  t ro p  fidéle á  la c ause  roya l is te  p o u r  n ~  
p a s  su rve i l le r  ses m o in d re s  gestes  et ses m o in d re s  
paro les  d an s  la c ra in te  de t r a h i r  le secre t  confié á 
sa foi,  d ’ex pose r  la  vie et la l ibe r té  p réc ieuses  q u ’il 
deva i t  sauv eg a rd e r  á to u t  prix.

II v in t  d an s  la  sem aine ,  le gars  á  la  « m é  » 
Guite ,  et to u t  d ’a b o rd  p a r u t  é to n n é  d ’apercevoir  
u n e  filie ass ise  p ré s  d e  l’á tre ,  to u t  o ccupée  á t r ie r  
des h a r ic o ts  en  les pa s s a n t  d ’u n e  m a in  d an s  l’au tre  
p o u r  les la isse r  en su i te  r e to m b e r  s u r  le ta b l ie r  de 
grosse  to i le  b leu e  qu i  c o u v ra i t s e s  genoux .

Mais la S eg o n d e  s’em p re ssa  de lu i d ire  :
—  Ben o u i ,  m o n  F ie r r e ,  c’e s t  9a u n e  pet i te  

n iéce  á moi q u ’es t  o rp h e l in e ;  je Tai fa it  ven i r  p o u r  
m ’a id e r .  Je  m e  fais vieille', vois-tu  ben .  C’es t  la 
V ic to r ine  q u ’elle s’appelle .  A llons ,  d is -lu i  b o n jo u r ,  
et pu is  v o u s  serez b o n s  am is ,  pas  v ra i  ?

—  B o n jo u r ,  la  V ic to r in e ,  d i t  au ss i tó t  F ie r re  
d ’une  vo ix  g rav e  e t  tres  douce .

—  B onjour ,  F ie r re ,  ré p o n d i t  l a  V ic to r ine  en 
levan t  vers  lu i  ses g ran d s  yeu x  b leus.

L e  jeune  V e n d éen  eu t  u n  m o u v e m en t  de su r -  
p r i se  en  v o y an t  u n e  filie si  jeune  et si jo lie dans  
ce t te  m é ta i r ie ,  p ré s  d e  la « m é  u S eg on de ,  m a is  il 
ne dit r ien  et se m it  á v a q u e r  á  ses occu p a t io n s  en 
co m p ag n ie  d u  p é re  F au ch a rd .

—  T u  as vu la V ic to r in e ?  d i t  celui-ci.  U ne  
b rave  jeunesse.

—  E t  auss i  b ien  jo lie filie to u t  d e  m ém e. Bien 
j o l i e !

—  V oyez-vous  ces jeuncs gars ,  c a  fa it  a t ten t ion  
á tou t ,  sans  en avoir  l’a ir ,  d i t  le m é ta y e r  gogue-  
nard .

—  E h  b ien !  et de vo tre  jeune  te m p s ,  p é re  F a u ­
c h a rd ,  y  fa isiez-vous p a s  a t ten t io n  auss i  ?

—  T o u t  de m é m e ! r é p o n d i t  le  v ieux  paysan  
avec u n  r i re .  A llons ,  m o n  gars ,  n o u s  fa u t  al ler 
faire des  b o u rrée s  au  bo is  d e  M igna lou .

E r  to u s  d eu x  s’en  a l lé ren t  c o u p e r  des  fagots 
sans  p lu s  p a r l e r  de la  jeu ne  niéée.

Le p a y sa n  n ’est g ué re  b a v a rd  ni com m unica t i f ,  
m a is  les t r a v a u x  des  ch am p s  n ’em p échen t  po in t 
la  réflexion n i  la  len te  c r is ta l l isa t ion  des  pensées  
e t  des sen t im en ts .  T o u t  en a b a t tan t  les b ranches  
d’o rm e  e t  de no is e t ie r  á  c o u p s  de serpe, le jeune 
V end éen  rev oya i t  ce  c h a rm a n t  v isage  et ces g rands  
y eu x  si do u x  to u r n é s  vers  l u i ; il  en te n d a i t  ce 
b o n jo u r  d i t  d ’u n e  voix qu i  c h a n ta i t  e n co re  á  son 
oreille .

D an s  sa n a tu re  s im ple  et fruste  d ’h o m m e  des 
ch am p s ,  F ie r re  n e  p o u v a i t  avo i r  a u c u n e  notion  
d e  la b eau té  su iv a n t  Ies idees  des g en s  des  villes, 
m a is  so n  ám e tou te  p r im i t iv e ,  tvés n eu ve  et trés 
te n d re ,  avai t  in s t in c t ivem en t  sub i  la p ii issance de 
ce t te  ro y au té ,  in c a rn ée  d a n s  l’é t re  f r ag ü e  e t  doux  
q u 'e s t  la  fem m e. Ja m a is ,  d a n s  l’h o r iz o n  é t ro i t  de 
sa vie cham p é tre ,  il n ’avai t  ren c o n t ré  beau té  
pare i l le ,  et re s ta i t  f rappé ,  saisi d ’u n  sen t im e n t  qui 
lui p la isa i t ,  s an s  q u ’il s’en r e n d i t  com p te .  J u s q u ’au 
su r len d em a in ,  ce t te  v is ión  n e  le q u i t ta  p lus  et il 
dés i ra  a rd e m m e n t  la  revoir .

E n  a r r ivan t  á S a in t e -F e x in e ,  F ie r r e  p a s s a  de -  
van t  l’é tab le ,  et a p e rc u t  V ic to r in e  qu i  a rr iva i t  
p o u r  la  t ra i te  d u  m a t in .

—  B o n jo u r  I lu i c ria-t- i l ,  5a v o u s  va-t-i l  q u e  je 
vo u s  a ide  á q u e lq u e  cho se  ?

E t  avec u n  em p re s se m e n t  t im id e ,  il  lu i enleva 
des  m a ins  le  seau  et la  g ran d e  c ru ch e  de gres 
b ru n i  o ü  elle deva i t  ve rse r  le la i t  to u t  m ousseux .

L a  m a rq u is e  n ’avai t  fa it  a u c u n e  a t ten t io n  au 
jeu ne  paysai i ,  m a is  ce t te  fois ,  su rp r is e  p a r  ces 
f a j o n s  fam il iéres  e t  o b l igean tes ,  el le  le re g a rd a  au

h
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p le in  jou r ,  u n  p e u  é ton née .  E l le  v i t  u n  g rand  
beau  gars ,  b ie n  p r i s  d a n s  sa ta i l le  é l ancée  et 
ro b u s te ,  sa  cheve lu re  t r e s  n o ire  to m b a n t  su r  ses 
épau les  sous  le g ra n d  feutre  b ru n ,  e t  p o r t a n t  avec 
a isance  le co s tu m e  du  pays .  M"’« de L escu re  res ta  
fr appée  d e  la  m á le  b eau té  d e  ce v isage  aux  t ra i ts  
régu l ie rs ,  éc la irés  p a r  d e  g ran d s  yeu x  d ’u n  b ru n  
foncé  e t  t r é s  b r i l lan ts ,  á  l’express ion  dou ce  et 
b o n n e ,  u n  peu  réveuse .  C ’é ta i t  b ien  le ty p e  t rés  
p u r  de ce t te  be l le  race  po itev ine -vendéenne  qui,  
depu is  u n e  longue  su i te  d e  s iécles ,  s’est p e rp é tu ée  
in tac te  d e  to u t  m é la n g e d a n s  l’o u e s t  d e  l a F r a n c e ,  
race  labor ieuse ,  parien te ,  o b s t in ée  d an s  la fidélité 
á ses c royances .

T o u t  d e  su i te  la  m a rq u ise  se sen t i t  ra s su rée  pa r  
la  d ro i tu r e  et la  g ra n d e  b on té  e m p re in te s  s u r  ce 
visage.

—  N o n ,  p e n sa - t -e l le ,  ce  n ’es t  p a s  la  u n  étre 
capab le  de t r a h iso n ,  et c e r te s ,  il est im poss ib le  
qu 'i l  a i t  le  m o in d re  s o u p f o n  d e  la véri té .  J e  vois 
b ien  q u ’il est en t ié re m e n t  d u p e  d e  m o a  dégu ise -  
m en t .  Q u e l  b e a u  so ld a t  ce  se ra i t  p o u r  le  généra l !  
m a is  po u rq i io i  n ’est-il  pas  á  l’a rm é e  avec  les 
aiitres g a rs  vendéens  ?

P ie r re  l’in s ta l la  avec so in  p rés  d e  la  R ousse ,  
e t  re g a rd a  u n  in s ta n t  ses m a ins  ac t ives  q u i  fai- 
sa ien t  ru is se le r  le  la i t  b la n c ,  p u is  il se m i t  en 
d ev o i r  de je te r  d an s  le rá te l ie r  le fo u r rag e  dest iné  
aux  bétes.

—  Je fa is  f a p o u r  t ’a ide r ,  V ic to r in e ,  d i t - i l ,co m m e  
p o u r  s’excuser  d ’e m p ié te r  s u r  la  t á c h e  d e  la j e u n e  

filie.
U n  p e u  su rp r ise  d ’a b o rd  p a r  ce  tu t o ie m e n t  a lo rs  

h a b i tu e l  en t re  jeunes  g en s  d e  la  cam p ag n e  qu i  
t r ava i l len t  en sem b le ,  la  m a rq u is e  s’e m p re ssa  de 
rép o n d re ,  en p re n a n t  l’accen t  le n t  e t  c h a n t a n t  des 
filies d u  pays  :

—  M erci,  P ie r re ,  9a me p la i t  b ien ,  tu  m ’ó tes  en 
effet de la pe ine .

T o u t  n a tu re l l e m e n t ,  R io l le au  avai t  u n  p e u  de 
cu r io s i té  au  su je t  de la n iéce  á la  m é re  F a u c h a rd ,  
auss i  pri t- i l  u n  d é t o u r  s an s  g ra n d e  malice  p o u r  la 
satisfaire.

11 v in t  to u t  d o u c e m e n t  s’a c c o u d e r  s u r  le  p ro p r e  
d o s  de la  pac i f ique  R o u sse  et, d e  cette fa^on ,  il 
ob l igeai t  V ic to r ine ,  p o u r  lu i  r é p o n d r e ,  á  lever 
vers  lu i  son  v isage  et se s  beaux  yeu x  q u e  ceux  du 
¡eune  p ay san  n e  q u i t té r e n t  p lus .  C’é ta it  ce q u ’il 
vo u la i t ,  t o u t  ju s tem en t .

—  E l le  en  a, d u  la it ,  la  R ou sse ,  d i t - i l  p o u r  en tre r  

en  m a t ié re  ind i rec tem en t

— B e a u c o u p  e t  d u  bon.
— C’est c o m m e  no ire  B u reau d e .  C ar ,  tu  sais,  

n o u s  d e m e u ro n s  pas  lo in  d ’ic i ;  m oi ,  je su is  P ie r re  
R io l leau ,  le gars  á  la  m é re  C u i te ,  de M igna lou .

__ E lle  n 'a  q ue  to i  de fils ? d i t  l a  m a rq u ise ,  que
cette ten ta t ive  d e  co n v e rs a t io n  d ivertissait.

— E xcuse .  N o u s  é t ions  c inq  fréres ,  tous  mes 
a in é s :  t ro is  so n t  m o r ts  á l’a rm ée  d u  généra l  de

L escu re ,  u n  b rave  ! qu i  n o u s  re n d r a  le roí et les 

p ré tres .
E lle  se p e n c h a  vivem ent ,  g a rd a n t  un  m o m en t  

la  lé te  inc linée ,  t r o u b lée  so u da in  au  nom  d e l 'é t r e  
si c h e r  d o n t  cet éloge in a t te n d u  fa isait m o n te rd e s  

la rm es  sous  ses paup iéres .
M ais ,  P ie r re  é ta it  si loin d e  r ien  so u p fo n n e r !
—■ l i s  so n t  m o r ts  to u s  Trois, o u i ,  D ieu  ait  leurs 

ám es ! dit-i l ,  se s ignant.  M on  au t re  frére  e s t  alié 
avec les B leus ;  il n’e s t  pas  revenu .  E s t- i l  m o r t  
auss i  í  N o u s  n e  savons p o in t .  L a  m é re  prie  p o u r  
lui,  co m m e p o u r  les a u t r e s ; moi ,  je ne p eu x  pas,  
c a r  il est a l ié  avec les enn em is  d e  la re ligión.

—  A lors ,  to i ,  c o m m e n t  n ’es - tu  pas  so ld a t  aussi?
— J e  voula is  b ie n ;  m a is  la  vie ille  m é re  m ’en a 

e m p é c h é ;  et, d e  fait, qu i  lu i a u ra i t  cul t ivé  son 
pe t i t  ch a m p ,  so igné  ses bé tes ,  gagné son  p a in ?  
E lle  e s t  b ien  vie ille ,  s u r to u t  p a r  le  chagr ín  de 
so n g e r  q u e  m es  fréres so n t  to u s  en  te r re ,  e t  peu t -  

é t re  pas  en  te r re  ch ré t ienne .
L’ém o tion  q ue  t r ah is sa i t  sa  voix to u c h a  la jeune 

fem me.
—  T u  as b ien  agi en re s tan t  avec e lle ,  P ie r re ;  

il fau t  con n a i t re  ses devo irs  e t  les suivre .  Dieu 

b é n i t  u n  b o n  fils.
—  T u  p a r le s  b ien ,  V ic to r ine ,  et d’u n e  voix qu i  

es t  d o u c e  á en tend re .  C’es t  l a  vér i té  q u e  tu  d is .  E t  
to i ?  a jo u ta - i - i l  aprés  une  p a u se ,  t u  n 'as  p lus  de 

p a re n t s  ?
— Je n’ai p lus  q u e  les F a u c h a rd  !
—  Ce n ’es t  p a s  u n  sou t ien  b ien  fort p o u r  u ne  

filie auss i  j e u n e , ils so n t  v ieux ,  eux  aussi.  E t . . .  oü 
re s ta i s - tu  avan t  d e  ven i r  á  S a in te -P e x in e ?

—  A  C ho le t ,  c h ez  les re l ig ieuses,  qu i  m’ont 

é levée .
R io l leau  p a r u t  t rés  con ten t  de cette réponse .
__se voic que  tu  as été élevée d an s  u n  cou-

v en t  I
__A q u o i?  d i t  la  m a rq u ise  u n  p e u  inquié te .
__ E h ! p a rce  q u e  tu  as la  f igure et les mains

d ’u n e  filie d e  la ville, q u i  n ’a pas  été a l’ouvrage  

des  cham ps .
—  C ’est v ra i ;  je faisais d e  la cou tu re  p o u r  les 

d a m e s  nobles .
—  C a  d o i t  te  p a ra i t r e  p lu s  difficile et p lus  pé -  

n ib le ,  l’ouvrage  d ’ici.
— O u i ; m a is ,  q u a n d  il  le  fau t ,  o n  se fa it  á  tout.
— E t . . .  p o u rq u o i  es-tu venue  ic i?
— O n  a chassé  les re l ig ieu se s ;  fe me trouva is  

sans  a s i le ;  les Bleus occ i ipa ien t  la  v il le ,  il y  a  eu 
des co m b a ts  sanglan ts ,  et m a  tan te  F a u c h a rd  
a pensé  que  je sera is  m ieux ,  a m o n  3 ge, prés 
d ’elle , et q ue  je l’a ide ra is  aux  ouvrages de la  m é-  

ta ir ie .
—  E lle  a eu ra ison  1 Mais. . .  Ils ne t’o n t  jamais 

« pa r lé  li, les B le u s ?  cr ia  so u d a in  P ie r re  avec un 
e m p o r te m e n t  de ja lousie ,  en  levan t  les po ings 

vers  u n  en n em i im agina ire .
—  Mais non ,  m a is  n o n ,  ré p o n d i t  la  m arqu ise ,  

r é p r im a n t  u n  sour ire .

‘i
r
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•— A h !  vois-tu , V ic torine ,  si jam ais  ils vena ien t 
ju s q u ’ic i. . .  s’ils o sa ien t  te  p a r le r ,  ¡e sera is  lá ,  V ic ­
to r in e  !...

U ne  flam m e so u d a in e  passa  d ah s  ses veux 
som bres .  L a  m a rq u ise  sou r i t ,  a tnusée  et touc h ée  
de re t ro u v e r ,  chez  ce s im ple  en fan t  de la V endée,  
ce  m é m e é lan  in s t in c t i f  d e  b ravoiire  et d e  ga lan -  
te r ie  que  provoqua .ien t  sa g rüce  e t  sa beau té  pa rm i  
les p lu s  fiers gen i i lshom m es .

—  E t . . .  et  tu  vas  re s te r  ic i,  a lo rs  ? d e m a n d a  Riol- 
leau  en h é s i ta m ,  de p e u r  d e  lu i p a ra i t r e  cu r ieux ,  
e t  auss i  dés i reu x  d ’u n e  rép onse  affirmative.

—  P e u t - é t r e  b ien ,  répond i t-e l le  avec u n e  diplo- 
m a t ie  tou te  fém in ine ,  et b ien  p ay san n e  éga lem ent .

P ie r re  p a r u t  sat isfait  de ce t te  rép o n se ,  e t  la 
la issa  enfin  en c o m p ag n ie  des  b o n n es  vaches pai-  
sibles.  J e t a n t  d e r r ié re  lu i  u n  long  rega rd  s u r  la 
g rac ieu se  s i lho ue t te  de la V ic to r ine ,  il s’en fut 
re t ro u v e r  le p é re  F a u c h a rd .  II s’agissai t  d ’aller 
cue i l l i r  u n  essa im  et d e  ra n g e r  Ies m o u c h es  á 
miel en  b o n n e  p lace ,  d an s  u n e  ru c h e  neuve bien 
a pp ré tée ,  p o u r  le u r  d o n n e r  le g o ü t  d u  logis.

C’es t  q u ’il rev in t  t rés  souv en t  á S a in te -P e x in e ,  
le  gars  de la  m é re  Guite .  II y  rev in t ,  m é m e  les 
jou rs  o ü  il n ’y d e v a i t  p o in t  i rava i l le r ,  a t t i ré  pa r  
te  c h a rm e  to u t -p u i s sa n t  de la  jo lie filie, d o n t  sa  
n a tu re  incu lte ,  a im an te ,  sub issa i t  in con sc iem m en t  
le po u v o ir .

S a  j o u r n é e  finie , il acco u ra i t ,  t r o u v a n t  to u jo u rs  
m o y e n  de ró d e r  a u to u r  d e  « la V ic to r ine  «, ch e r -  
c h a n t  u n  p ré tex te  p o u r  lu i p a r l e r ,  p o u r  l’a ider  
d a n s  q u e lq u e  tá che  fa t igante ,  é c o u tan t  sa  voix 
c o m m e  u n e  c h a n s o n  b e rceu se  q u i  p la isa i t  á  son 
cosur. S a n s  cesse  il p o sa i t ,  s u r  ce l le  q u ’il c roya i t  
b ie n  é t re  u n e  filie de sa co n d i t io n ,  ses yeu x  épris ,  
c a p t iv é s ,  su b i s sa n t  u n e  fasc ina t ion  d é l ic ieuse ,  
nouve l le  p o u r  lu i ,  e t  á  laq ue l le  il s’ab a n d o n n a i t  
sans  rés is tance.

L a  m a rq u is e  s ’en a p e r j u t  b ie n  vite, ca r  le  p a r -  
fum  q u ’exha le  I’a m o u r  s incére  t r a h i t  to u jo u rs  sa 
p r é s e n c e , p o u r  la  fem m e la m o ins  e x p é r im e n té e ; 
e t Mme d e  L e sc u re  sava i t  t r o p  b ie n  p a r  e lle-m éme 
ce q u ’es t  cet a m o u r  p u r ,  abso iu ,  dévou é ,  p o u r  ne 
pas  reco nna i tre  a u s s i tó t  sa  p résence .

T o u t  d ’a b c r d , el le  s’en  am usa  q ue lque  peu .  
C e tie  idy l le  c h a m p é t re  devena i t  u n e  d is tra c t io n  
qu i  ro m p a i t  l’e n n u i  des  lo ngue s ,  lo ngue s  jou rn ées  
p a ssées  d an s  l’a t ten te ,  l a  c ra in te ,  l ’espé rance .  
M ais ,  en  ne v o y a n t  q u e  t ro p  c la i rem en t  l 'ad o ra -  
t io n  s i lenc ieuse  et p ro fo n d e  d o n t  elle  é ta i t  l’ob -  
je t,  el le  ne so u r i t  p lu s ,  e t  fut touchée  d e  la  sincé-  
r i té ,  d e  la  fo rcé  de ce s e n t im e n t  d o n t  P ie r r e  ne 
fa isa i t ,  d u  res te ,  nu l  m y s té re ;  v is ib lem en t ,  il dési- 
ra i t  a rdem m enc  lu i en  p a r le r ,  m a is  u n e  c ra in te  
secre te  le  re tena i t ,  t a n t  il  avai t  p e u r  d e  lu i  dé -  
p la i r e ;  vaguem en t ,  il ava i t  u n e  so r te  d ’in tu i t io n  
l’ave r t is san t  que  ce t te  f i lle-lá  n ’é ta it  p a s  u n e  
p ay san n e  o rd in a i r e ,  b ie n  q u ’il fú t  á  c en t  l ieues 
d e  s u p p o se r  la  vér i té .  Ses  yeux  o sa ien t ,  m a is  sa 
b o u ch e  res ta i t  m ue tte  ; la  s im plic i té  de so n  espr it

se déb a i ta i t  e n t re  ce d é s i r  et ce t te  c ra in te ,  et ne 
t ro u v a i t  pas  la  ha rd ie sse  n é c e ssa i re  p o u r  exp r i -  
m e r  to u t  h a in  ce sen t im en t  si v if  qu i ,  c h a q u é  jou r ,  
s 'e rap a ra i t  de lu i  davan tage .

L a  jeu ne  fem m e lisa i t  en  lu i  c o m m e  en  u n  livre 
g ra n d  o u v e r t ;  b ie n tó t  elle d u t  se  d e m a n d e r  s’il 
n’é ta i t  v ra im en t  p a s  dé loyal de le la isse r  s’a t ta-  
c h e r  a ins i  á  ce t te  e sp é ra n c e  v a ine ,  á  ce  reve im -  
possib le .

M ais ,  que  fa ire ? P o u r  r ien  au  m o n d e ,  el le  n ’eCt 
v o u lu  t r a h i r  le  se c re t  d e  son  in c o g n i to ,  d e  p eu r  
d e  s’ex pose r  a u x  p lus  g ran d s  dangers .  C o m m e  
b e a u c o u p  de fem m es ,  t rés  co u ra g e u s e s  du  reste , 
il y  avai t  en elle u n  b iz a r re  m é lange  d ’in t rép id i té  
e t  d ’en fan t ine  p o l t ro n n e r ie .  R ien  ne lu i avait 
coCité p o u r  su iv re  M. d e  L e sc u re  á t rav e rs  les pé- 
r ils  sans  cesse  renouv e lés  d ’u n e  g u e r re  p le ine  d e  
su rp r is e s  et d ’im p rév u s  r e d o u t a b l e s ; m a is  elle 
p u isa i t  a lo rs  sa fo rcé  et son  c o u r a g e d a n s  les p lus  
n o b le s  s e n t im en ts ,  s a  te n d re s se  p o u r  son  m ar i ,  sa 
foi re l ig ieuse  et so n  a t t a f h e m e n t  á la  r o y a u t é ; 
t a n d is  q u e ,  seu le  d an s  cette m é ta i r ie  isolée, elle 
f r is so nna it  d e  t e r r e u r  á la  seu le  p en sée  q u ’une  
t r a h is o n  inv o lon ta i re  o u  p rém éd i tée  pouva i t  la  
fa ire  t o m b e r  aux m a in s  des  so ld a ts  d e  l’a rm ée 
répub l ic a ine ,  e t  s u r to u t  au p o u v o i r  d e  ces M ar-  
sei l la is  feroces qu i  p ro m e n a ie n t  p a r to u t  le  m as-  
sac re  et [ ' incendie .

Q u i  l’a ssu ra i t  q u e  ce g rand  g a rco n  si doux ,  si 
a rd e m m e n t  ép r i s  d ’elle , ne ve r ra i t  pas  sa ten d re sse  
se  c h a n g e r  en  ja lo us ie  en  a p p re n a n t  qu ’elle é ta it  
m a r iée ,  et m a r iée  á q u i?  A u  gén é ra l  de L escu re  ! 
E lle  n ’ig no ra i t  pas  que  la ja lous ie  p eu t  m e n e r  aux 
p lus  te r r ib le s  ex t rém i té s ,  et q u ’o n  la  do m p te  p lus  
d if f ic i lement q u ’a u c u n e  a u t re  pass ion .

T o u t  b ie n  réf léchi,  m ieux  va la i t  tem por ise r ,  
U s e r  m é m e d ’u n  p e u  d e  coque t te r ie  p o u r  mieux 
a v eu g le r  P ie r re  et a s s u re r  a in s i  sa sécurité .  
N ’é ta is -ce  p o in t  son  d ro i t  de fem m e et d ’exilée 
lo in  d e  to u s  ceux  q u ’elle a im ait ,  p o u r  le squ e is  il 
lu i  fa l la i t  se  g a rd e r  sa iné  e t  sauve ?

—  C’es t  au ss i  m o n  d ro i t  d e  jo lie fem m e, a jouta- 
t-elle  en e l le -m é m e  avec un  sour ire .

C ’est a ins i  q u e  le cceur fém in in  ne se laisse 
jam ais  m a n q u e r  de b o n n es  ra i sons  p o u r  ¡ustifier 
sa co n d u i te ,  et su r to u t  p o u r  Paire ce  qu i  lu i  p la it ,  
o u  s im p lem en t  ne lu i  dép la i t  pas.

—  Q u’en pensez-vous ,  m a  b o n n e  S eg o n d e?  dit- 
el le u n  m a t in  k  l a  b rav e  p ay san n e ,  ap rés  lu i  avo ir  
exposé  la s i tua t io n .  E l le  savai t  p o u v o i r  c o m p te r  
s u r  le d r o i t  bon  sens  a u tan t  q u e  s u r  le  dévoue-  
m e n t  de la vie ille  V endéenne .

A ux  p rem ie r s  m o ts ,  ce l le -c i  s’é ta it  m ise  á ri ie  
s i lenc ieusem en t  en f r o n fa n t  Ies r ides  d e  son 
v isage  c o m m e  les p lis  d e  la to i le  bise á  l’o uver-  
tu re  d ’un  v ieux  sac.

—  F a ite s  excuse ,  m a d a m e  la m a rq u ise . . .  O h!  
n ’ayez c r a in te ,  y  a  p e r s o n n e  ici, et ca  me soulage  
de l’o b l iga t io n  d e  p e rd r e  le  respec t  á  c h a q u é  ins- 
t a n t  en vous  t r a i t a n t  c o m m e  m a  n iéce .  Ce que
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i’en p e n s e ?  H é  ! je su is  b ien  anc ienne ,  m a is ,  tou t  
d e  rnéme, ¡e m e  souviens  enco re  u n  peu  de m o n  
je im e t e m p s ;  j’ai pas  oub lié  les m on iéres  des 
a m o u r e u x ; ils so n t  to u jo u rs  les m ém es.  e t  pu is  
to u s  pare i ls .  II y  a que lq ues  jours ,  d re t  le  m a-  
t in  —  vous  é t iez  e n co re  d an s  vo tre  peri te  c h a m ­
b re  —  je vois ,  sans avo i r  l’a i r  de voir ,  ce  pau v ’ 
gars  qu i  s’ap p ro ch e  b ien  d o u c e m e n t  d e  votre 
pe t i te  fenc tre ,  et le  vo ilá  q u i  p o se  s u r  le b o rd  un 
b o uq ue t ,  to u t  fra is ,  de fleurs cuei ll ies  pa r to u t  
d an s  les cham p s .

■— C ’est do n e  lu i !  luí q u i  a p p o r ia i t  ces fleurs 
si so u v e n t !  et m oi qu i  vous  ai a t t r ibué  cette 
a im ab le  a t te n t io n ,  m a  b o n n e  F a u c b a rd ! . . .

— A h ! b ien ,  m a d a m e  la m a rq u ise ,  je n ’ai po in t  
d e  ces id é e s - I á ;  m o i ,  je ne songe q u ’á vous  b ien  
g a rd e r ,  e t  auss i  á  vous  t r o u v e r  u n  m a n g e r  m eil-  
!eu r  q ue  le nó tre ,  p o u r  vo tre  san té .  Mais il n’y a, 
d e  v ra i ,  q u ’u n  a m o u re u x  p o u r  en  avoir  de ces 
i d e e s ! O r  d o n e ,  je guet te  son  m anége  ; u n  m a tin ,  
je  l 'a t t r a p e  et je lu i d is  c o m m e  en  co ié re  :

— A h  g h ,  m o n  gars ,  je  te  su rp re n d s .  O n  m e t  
des  rteurs k la  s t a tu e  de N o tre -D am e ,  m a is  pas  á 
u n e  filie !

II ré p o n d  h a rd im e n t  :

—  Si b i e n ! m ere  F a u c h a rd ,  q u ’o n  en  m e t  auss i  
á  u n e  filie q u ’o n  a im e ,  et q u ’on  re spec te  a u tan t  
q u e  N ocre-D am e.

—  H e in  ? c’est d o n e  q u e  tu  la  f réquen tes ,  F ie r re?  
A lo rs ,  tu  as des in ten t ions  p o u r  e l le?

—  Bien sfir, q u ’il fa i t ,  et q u e  je la  veux p o u r  
fem m e. T e n e z ,  m é re  F a u c h a rd ,  je  n ’a im e  pas 
c au se r ,  s u r to u t  de ce q u i  m e  to u rm e n te  ¡'dme, 
m a is  e’es t  si fo r t  q u ’il fau t  b ien  que  je vous  aver-  
t isse  que  ¡e suis c o m m e  fou, á  c au se  d e  la V ic to-  
r íne. J ’en  p e rd s  l’e sp r i t ,  je  vous  d is ,  ca r  jamais,  
jam ais  il n ’y en a  eu  d e  pa re i l le  p o u r  la  beauté ,  
le  eo u ra g e  á  to u t  fa ire ,  et pu is  si m ig n o n n e ,  si 
b ien  d isan te ,  q u o iq u e  u n  p e u  fiére. Q u a n d  elle me 
parle ,  voyez-vous , m on  san g  coule  en m oi-m éme 
c o m m e  d u  miel,  et je  n e  peu x  p lu s  ó te r  m es  yeux  
d e  son  v isage  si ro se  et si doux  ..

E t  u n  ta s  d e  ehoses c o m m e  ca, qu i  n e  finissaient 
a u c u n e m e n t .  E nfin ,  je  lu i  dis :

—  Mais, m o n  gars ,  a lo rs ,  d e  vrai ,  tu  veux te 
m a r ie r  avee la V ic to r in e?

— O u i ! m e re  F a u c h a r d ; il fau t  qu 'e lle  so i t  m o n  
épo u sée ,  sans  q u o i  je to m b e ra i  d an s  le m a lh e u r ;  
d i tes ,  a id ez -m o i  á t o u r n e r  so n  cosur v e rs  m o i ;  
c ro yez -v o u s  b ien  q u ’elle v o u d ra  de m o i ,  to u t  de 
m é m e  ?

E t  sa f igure faisai t  pe ine  a voir ,  d ev en an t  tou te  
b lanche  d ’in q u ié tu d e ,  q u a n d  il me d isa i t  cela. 
A lo rs  je r é p o n d s  :

— E h  bien, m o n  g a r s ,  je t’e s t im e  e t  je te 
sou ha i te  q u ’elle d ise  n ou i  », m a is  q u a n t  á lu i  en 
p a r l e r ,  m o i !  nenn i ,  non.

— P o u rq u o i  ? vous  é tes  sa  p á re n te ,  el ie  vous 
écou te ra .

— Til ne la co nna is  p as ,  F ie r r e !  C’es t  u n e  filie

b ien  do uce  et gente to u t  ple in, oui,  m a is  elle a ses 
idees  et ne les d i t  pas .  E l le  n ’a im e pas  causer .

II regavda p a r  te r re  p o u r  u n  m o m en t ,  e t  s’en 
alia to u t  songeur-  M oi je m e  disnis ; bon  I voilá 
u ne  affaire qu i  va en n u y e r  la m a rq u is e ;  mais 
je me suis b ien  gardée  de r ien  d i r e  q u i  pu is se  lui 
faire s o u p f o n n e r  que  lui, p au v re  gars du  pays ,  il 
fai t  ¡a e o u r  á la m a rq u ise  de L e sc u re ,  et q u ’il a l a  
p r é te n t io n  d’ép o u se r  la  fem m e de n o tre  g rand  
g e n e r a l !...

— Certes  ! s’écria  la jeune  fem m e, il fau t  bien 
s’en g a r d e r :  ce la  p rouve  auss i  co m b ien  je suis 
a d ro i te m e n t  déguisée et to u t  á  fa it  en sü re té  ici. II 
fau t  d o n e  la isse r  le  pauvre  F ie r re  d a n s  son  e rreu r  
p e n d a n t  q u e lq u e  tem ps,  b ien  peu, j 'espére  ! Ah 
q u a n d  d o n e ,  q u a n d  d o n e  a tira i- je  des  noxivelles 
e t p o u r r a i - j e  re jo in d re  m o n  b ie n -a im é  m ari ,  revoir  
m a  fillette e t  m a  chére  m a m an ? . . .

Son  cceur se  se rra ,  el le  e o u ru t  p le u re r  d an s  sa 
c h a m b re ,  o u b l ian t  co m p lé tem en t  F ie r re  et les 
i l lu s ion s  d o n t  il vivait.

E n c o re  q u e lq u es  lo u rd e s  jo u rn ées  et enfin 1 elle 
r e f u t  des  n ouve l le s  p a r  A rn a u ld e t  q u i  a p p a ru t  u n  
b eau  m a t in ,  essoufllé, p o u ss ié re u x  m a is  joyeux.

M>"' de L escu re  s’é lanca  vers lu i ,  l’aecab lan t  de 
q u es t io n s  sans  lu i la isser le lo is i r  de rep ond ré .

O u i,  les n ouve l le s  é ta ien t  bonnes  ! L e  m arqu is  
lui m a n d a i t  que  sa p e t i te  a rm é e  se r e f o r m a i t ; il 
v en a i t  des h o m m e s ,  o n  s 'a rm a i t ,  o n  s 'o rganisa i t  
r a p id e m e n t .  D éjá , q u e lq u es  engagem en ts  heureux  
p a ra is sa ien t  u n  p résage  d e  victoire.  L a  prem iére  
g ran d e  bata i l le  gagnée ,  il  m a re h e ra i t  en  avant ,  se 
r a p p ro e h e ra i t  d u  B o c a g e ;  les B leus  cbassé s ,  
repoussés  au lo in ,  le  généra l  en v e r ra i t  u n e  chaise 
d e  pos te  e h e reb e r  sa  fem m e afin q u ’elle arr ivá t  
sans  fa tigue e t  r ap id em en t ,  en  su ivan t  d irec tem en t  

la g ra n d e  route .
A rn a u ld e t  lu i  t r a n sm i t  to u te s  ces nouvel les  de 

vive voix, ca r  s’il eú t  été p r is  p a r  les Bleus, foniilé 
e t  t ro u v é  p o r t e u r  d ’une  le ttre  d u  généra l ,  ils l’au -  
ra ie n t  fusillé su r  p lace .

A m esure  q u ’il pa r la i t ,  la  figure de la jeune 
fem m e devena i t  r ay o n n an te .  E t  sa fillette ? et sa 
m é re  o ü  é ta ien t-e l le s?  E t  d e  nouvelles  ques t ions ,  
anx ieuses ,  p réc ip i tées ,  so r ta ien t  d e  ses lévres 
t r em b lan te s  d ’ém otion .  H e u re u se m e n t ,  le  vieux 
V e n d éen  p u t  r é p o n d re  á to u te s  d e  la m a n ié re  la 
p lus  sa t is fa isan te ;  il a jo u ta  m é m e  u n e  foule de 
dé ta i ls  in té re s san ts  su r  les événem ents  d e  la 
g u e r re ,  su r  le généra l ,  ses am is  et su r  la  s i tua l ion  
d u  pays.

L e  cceur d e  la  m a rq u i s e d é b o rd a i t  d e  joie. Enfin  
elle  a l la i t  d o n e  b ie n tó t  v o ir  c e sse r  son  e x i l ! Elle 
re t ro u v e ra i t  to u s  les s iens e t  s u r to u t  son  m ari . . .  
O h  ] ce t te  c rue l le  ab sen ce  n ’avai t  que  t ro p  d u ré  ! 
auss i  se ju ra - t -e l le  de n e  p lu s  jam ais ,  jam ais  le 
qu i t te r ,  q u o iq u ’il piat advenir .

A rn a u ld e t  p r i t  u n  p e u  d e  r ep os  avan t de repar t i r ,  
e t la  m a rq u ise ,  á  son  to u r ,  le  cb a rg ea  d e  différents 
m essages  p o u r  le généra l ,  ca r  il n ’y avai t  ab so lu -
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m e n t  r ien  p o u r  éc r i re  chez  les pauv re s  m é tayers  
qu i  ne sav a ien t  m é m e  pas  lire.

P e u  ap rés ,  p a r  u n e  jo u rn é e  dé l ic ieuse ,  t i éd e  et 
d o uce ,  u n e  de ces jou rnées  oü  i! sem ble  q u e  rien 
ne do ive  se p a sse r  au  m o n d e  de tr is te  n i  d e  m é-  
chan t ,  oii l’o n  se sen t  le  coeur e t  l’ám e dila tés  de 
b ie n -é t re ,  au  r e p o s  e t  en  pa ix ,  Mm® de L escu re  
alia s’in s ta l le r  d an s  u n  p ré  oü T on  venaic d e  ra -  
m a sse r  le  fo in en  pe t i te s  m u lo ch es  a v a n t  d e  le 
bo t te le r .

E lle  s ’ass it  s u r  l’u n e  d’elles,  a sp i ran t  avec p la is i r  
la  b o n n e  o d e u r  d e  l’h e rbe  fanée. A  l’a u t re  extré-  
m i té  d u  p ré ,  les vaches p a issa ien t ,  tranqu il les ,  
sous  la g a rd e  de r in te l l ig e n t  R igous teau ,  le  ch ien  
aux  yeux d e  b ra ise ,  lu i san t  so u s  Íes longs  po ils  
no irs .

P le in e  d ’espé rance  d ep u is  le  m essage  d’A rnaul-  
de t ,  la  m a rq u ise  s’a b a n d o n n a i t  p a re s se u se m e n t  á 
ses réver ies ,  la issan t  s u r  ses g en o u x  ie g ros  b a s d e  
la ine  b ru ñ e  q u ’elle t r ico ta i t  p o u r  sa ta n te ,  o ccu -  
p a n t  am s i  ses do ig ts  actifs . Mais b ie m ó t  q u e lq u ’un 
v in t  t r o u b le r  sa  so l i tude .  C’é ta i t  R io l leau  qu i  arri- 
v a i t  len tem en t ,  l’air h e u re u x  de la t r o u v e r  lá, 
seu le  e t  t r a n q u i l le .

II vint s 'a sseo ir  p rés  d ’elle, m a is  pas  t r o p  prés ,  
a u  b o rd  d e  la  m u lo c h e  d e  fo in  o d o ra n t ,  et p u is  il 
r e g a rd a  lo n g u e m en t  Ies q i ia tre  bé tes  qu i  pa issa ien t  
p a is ib lem en t ,  ram a ssa n t  l ’h e rbe  te n d re  á  g rand s  
c o u p s  d e  leur  la rge  langue  ru d e .

É v id em m en t ,  il su iva i t  u n e  idée  et ch e rc h a i t  ses 
pa ro le s  avec  u n  v is ib le  e m b a rra s  p o u r  t ro u v e r  
c o m m e n t  en ta m e r  le su je t  qu i  l ’o c c u p a i t .

Avec u n e  finesse tou te  fém in ine ,  la  m a rqu ise  
p ressen t i t  au ss i tó t  l’o t taq ue  et se m it  en garde .

—  V ic to r ine . . .  c o m m e n ja - t - i l ,  t res  t r o u b lé ,  Jes 
p a ro le s  s’a r r é ta n t  d an s  son  gos ie r  se r ré  p a r  une  
ango isse  secrete .

Mme d e  L e s c u re  en  e u t  p it ié  :
— E h  b ien ,  q u o i  d o n e ,  F i e r r e ?  Je  dev ine  q u ’il 

y  a q u e lq u e  ch ose  qu i  te  d o n n e  d u  to u r m e n t  ?
—  O ui ! c’e s t  b ien  ^a, d i t - i l  c o m m e  soulagé  

q u ’elle l 'a id á t  a ins i  á d i re  ce qu i  p e sa i t  ta n t  su r  
s o n  cceur. O u i  I je  te  vois t r i s t e  depu is  des jours ,  
m a  V ic to r in e ;  c’est d ep u is  le jo u r  o ü  je t’ai d i t  
q ue  le b ru i t  c o u ra i t  d a n s  le Bocage q u e  les Bleus 
ava ien t  e n co re  b a t tu  les V en d éen s  d u  géné ra l  de 
L escu re .

E ile  ne p u t  s’em p ech e r  d e  t ressa i l l i r ,  u n e  om b re  
p a s s a  s u r  ses jo ues  pá l issan tes .

—  T u  vo is  b ien  ! ca  te fa it  tr is te .  V oyons ,  dis- 
m o i la  vérité ,  r e p r i t - i l  avec u n e  voix p le ine  de 
p r i é re ,  d is -m oi : as- tu  d o n e  u n  p ro m is  p a rm i  les 
gars  q u i  se  b a t t e n t  p o u r  D ieu  e t  le r o i ?

—  N o n ,  m o n  F ie r re .
— Bien s ú r  ? d i t - i l  avec ins is tance ,  o s a r t  la  

rega rde r  en face  avec  u n e  ex p ress ion  anxieuse .
—  Je  te  le  jure.
II p a r u t  so u lagé  d ’un  g ra n d  p o id s ;  sa  po i t r ine  

se d i la ta  et u n  r a y ó n  d e  joie ja i l l i t  d e  s e s p ru n e l le s  
no ires .

—  A lors ,  p o u rq u o i  ces choses  de la gue rre  te 
font-elle  tr is te  ? Si tu  n’y as p e rso n n e ,  r ien  ne i ’en 
inqu ié te?

P e r s o n n e ! . . .  h e l a s ,  el le  avai t  son  niari,  son  
enfan t ,  ses p a re n t s ,  ses am is ,  m enacés ,  ch aq u é  
jou r ,  des  p i re s  in fo r tunes  !...

—  (Ja me la i t  to u t  d e  m é m e t r is te ,  m o n  pauvre  
F ie r r e ,  p a rc e  q u e  je songe sans  cesse  c o m b ien  la 
g u e r re ,  ce l le - lá  s u r to u t ,  est affreuse.. .  q u e  de 
jeunes  et va i l lan tes  vies elle  v ien t  p r e n d r e ;  je  sais 
t o u t  le  m a l  et la  d o u le u r  q u ’elle t r a in e  ap rés  elle. 
E t  m o n  cceur souffre d ’u n e  g ra n d e  pitié .

—  C’est v ra i l  tu  as r a i s o n  e t  tu  sais touj 'ours 
d i r e  b ien  les choses  q u e  tu  pen ses .  E t . . .  si je  ne 
suis p a s  t r o p  cu r ieu x ,  d is-moi,  q u e l  Sge as-tu ?

—  M o i?  j’ai v in g t -u n  ans.
—  E t  m o i v ing t-deux ,  je su is  d o n e  t o n  aíné.
II se r a p p r o c h a  u n  p e u  d ’elle, h e s i ta  u n  ins tan t ,  

p u is  c o n t in u a  d ’u n e  vo ix  basse  et t r o u b lée  :
—  Ma V ic to r ine . . .  t e  v o i lá  b ie n  jeun e  seu le  au 

m o n d e ,  tu n ’as p lus  d ’amis ni d e  p a re n t s  q u e  Ies 
v ieux  F a u c h a rd ,  tu  m ’as d it .  E h  b ien ,  p o u rq u o i  ne 
pas  te  m a r ie r  avec m o i?  Je  les r em p lace ra is  to u s ,  
ca r  le  b o n  D ieu  seu l  sa i t  c o m b ie n  je t ’a im e I moi,  
je  ne sais  pas  b ie n  l’exp l iqu e r ,  m a is  vois-tu ,  m a  
V ic to r ine ,  c’est d e  to u te  m o n  ám e, avec  to u t  m on  
cosur ,  avec la m é m e d év o t io n  q u ’o n  a p o u r  les 

anges. . .
E n  d is an t  ces p a ro le s  avec u n  a c cen i  d e  p a ss io n  

co ncen t rée ,  le  jeune V e n d éen  I’env e lo p p a i t  d ’u n  
reg a rd  a rd e n t ,  e t  la  p r i é re  d ’a m o u r  se l i s a i t  dans  
ses yeux  p ro fo n d s  et doux ,  éc la irés  d’u n e  flamme 

in tense .

F i e b r e  d e  G a m o n d .

(L a  f i n  au f  ocbain num ero.)
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O U  L  O N  V O I T  L E S  L E U D E S  D A U S T R A S I E  

S E  R E N D R E  A U  P L A I D  d ’a V R I L

c ’t  heu re ,  il  y  avait 
c o m m e  u n  éveil de  vie 

aux  a b o rd s  d ’o r d i -  
na ire  s i lencieux ,  de 
la C om té  d e  N o y o .

P a r l e s  chem in s  aux 
g ené ts  f leu r i s ,  qui 
c o u re n i  le  long  des 

col l ines ,  s u r  le s  dalles 
so no res  d e  la chaussée  
d e  B ru n e h a u t ,  d an s  les 
c l a in é re s , s o u s  le scou-  
l é e s  s o m b r e s  d e s  
c h én es  et des  h é t re s ;  

p a r to u t  des  h o m m e s  d e  p ie d ,  des caval iers ,  des 
c h a r s  s 'av an ca ien t  seuls o u  p a r  g ro u p e s ,  et c 'é- 
ta ie n t  des  re co n n a is san ces ,  des  appeis ,  des saluts , 
que lque fo is  des m o ts  d e  co lé re  o u  d e  m é p r is ,  ca r  
m a in t  b a ró n  re t ro u v a i t  u n  en n em i se d ir igeant ,  
c o m m e  l u i , v e rs  la vie ille  cité com ta le  d u  
s e ig n eu r  É lo y ,  évéque.

C ’est lá  que  le roy  G lo the r ,  p o u r  ses sep t  ans,  
a l la i t  t e ñ i r  conse i l  avec  ses conv ives ,  so n  maire ,  
H e rk in o a ld ;  so n  a u m ó n ie r ,  L é g e r ;  son  minis tre ,  
É lo y ,  d é já  n o m m é ,  et M a d a m e  B au d o u r ,  la  reyne  
regen te ,  qu i  é ta it  sa m ere.

A u  p asse r  des  voyageurs ,  les faons .  Ies chévres 
sauvages ,  les r e n a rd s  o u  q u e lq u e s  g ran d s  o iseaux 
d e  ca rn ag e  s’en fuya ien t  vers  des  ha l l ie rs  p lus  
so m b res  et m ieux  d é fe n d u s ;  o n  en ten d a i t  c raqu e r  
les b ran ch es  m or tes ,  les m ousses  séch es ;  une  
vague  o n d u la t io n  c o u rb a i t  la  c im e des la i l l is ,  et 
les cerfs b ram a ien t ,  l e u r  ra m u re  co uchée  su r  
le col.

Ces fu ites so u d a in e s ,  ces te r re u rs  du  bois en- 
vah i ,  a tnusa ien t  ceux  q u t  les fa isa ien t na i tre  ; 
i ls p a s s a ie n t  b ru y a m m e n t ,  d o n n a n t  parfo is  la 
chasse  a u x  fuy a rd s ,  se p e rd a i e n t  a u  d é to u r  d u

sen t ie r  o m b r e u x ; et le si lence  rep rena i t  possess ion  
de la so l i tud e  t roub lée ,  ju s q u ’á ce q u ’u n e  au tre  
t ro u p e  v in t  á  so n  to u r  sou lever ,  d an s  u n e  course  
folie , la  po u ss ié re  des  chaussées ,  ou  frñ ler ,  en  se 
s ignan t ,  les stéles p ay en n es  des carre fours .

C es  aute ls  aux  d iv in ités  sy lvestres  ga rda ien t  
encore  les c la ir ié res  d e  m ess ires  les chanoines ,  
confré res  d e  sa in t  M édard .  C’é ta it  l’exécra t ion  du 
C hap it re ,  de l’É l o y ;  chaqué  jo u r ,  ils en fai­
sa ien t  d i s p a ra i t r e ;  m a is ,  ch aq u é  jou r ,  l’ant ique  
c ro yance  re leva i t  u n e  d e  ces p ie r res  sacrées ,  ou 
l’im age  de h ro n ze  d u  p ie d  tu té la i re  d ’u n  dieu 
v o y ag eu r  a u q u e l  o n  offrait ,  en se cachan t ,  des 
gu ir landes  de h o u x ,  des  fa isceaux  de jeunes 
pousses ,  o u  des b rassées  de fleurs sauvages

S u r  la  l is iére  d e  l’a n t iq u e  foré t ,  d an s  la d irec -  
t io n  d ’A m iens ,  u n e  t ro u p e  co ns ide rab le  avan-  
fa i t ,  suivie d e  cha rs  o i i a v a ie n t  pris p lace  des 
f em m es  assises su r  des coffres,  em p lis  d e  leurs 
a jus tem en ts .  E n  té te  d e  ces n ó m ades ,  d ’aspeci 
f a rou ch e ,  m a rch a i t  celui qu i  p o r ta i t  l e u r  á tenda rd ,  
puLs le chef,  su r  u n  cheval aux  ¿pau les  pu issan tes ,  
aux  fo rm es  lou rdes  des  é ta lons  suessones.

C ’é ta it  u n  h o m m e  d é já  m ú r ,  d o n t  le visage res- 
p i r a i t  l’a u d ace  e t  r o p in iá t re té ,  du rc i  enco re  pa r  
sa coiffure é t r a n g e : u n  casque  d e  fer b ru n  appuyé 
de deu x  c o m e s  la rges e i  cour te s .  S o n  m an teau  
é ta it  fait d ’u n e  p eau  au po i l  roux ,  n o u é  au  col pa r  
u n e  agrafe d e  p lo m b ;  e t  sa van ité  de b a rb a re  était  
satisfaite.  De sa  p a ru r e  vena i t  son n o m ,  celui de 
sa t r i b u ;  l’on  cr ia it  s u r  le u r  passage  en  s’incli- 
n an t ,  c a r  o n  les r e d o u ta i t  : « Boves, Boves ! Voici 
les Bceufs! n

L es  Boves é ta ien t  en  n o m b r e ;  ils a l la ien tf ié -  
r em en t ,  d e ja  div isés p a r  leurs  in té ré ts  de famille, 
p a r  les q ues t io n s  d ’hé r i tages ,  d ’all iances,  que  leur 
c h e f  vena i t  soun ie t t re  au  roy , ch e rch an t  par 
r i n t im id a t io n  á  lui im pose r  ce  q u ’il é ta it  résolu  
d e  fa ire  q u a n d  m i m e .  Ils en pa r la ien t  en tre  eux, 
ta n to t  avec éc la t ,  fa ro u ch es ,  la  n ia in  su r  la  fra- 
m ée ,  le  f ro n t  h au t ,  la  lévre plissée p a r  le d é d a i n ; 
ta n tó t  á  l’éca r t  d u  chef,  p enchés  su r  leurs  selles 
d e  bo is ,  avec des  m o ts  étouffés, des regards  soup- 
c o n n e u x ;  e t  Ton en ten d a i t  á  pe ine  g ro n d e r  leurs 

m enaces .
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l i s  avanca ien t  a ins i ,  le n tem en t ,  á  c ause  des  ba -  
gages, e t  auss i  p a rc e  q u ’ils ava ien i  á se d i r e  leur  
c o lé re  ja louse ,  ce  q u e  F ra n k s ,  l ibres  et a l tiers,  
n ’ava ien t  g a rde  d e  ren ie t t re .  L es  bo is  s 'éc la irc is -  
sa ien t  p e u  á p e u ,  des  hu tte s  d e  b ran ch es ,  des 
m a su res  d e  boue ,  des enclos p a l issa dés ,  des h an -  
gars  de Ier re  ro u g e  s’éch e lo n n n ien t  le lo n g  d e  la 
rou ie ,  a n n o n c a n t  le B urg  de M érowig e t  la  ville 
épiscopale .

L es  a rb re s  ava ien t  p re s q u e  d i s p a ru ;  des Terres 
cu l t ivées, '  d e  g ran d s  e spaces  réservés  aux  t ro u -  
pe a u x  dégagea ien t  l’h o r i z o n ,  et b ie n tó t  N oyo  
a p p a ru t  aux  voyageurs  avec ses m urail les  dé fen -  
sives á  dam ie rs  no ir s  et b lancs ,  ses Tours de bois , 
ses h au te s  to i tu r e s  p o in tu e s ,  les m u rs  bas de 
ses p ré a u x  en se r ra n t  ses églises et ses m onas-  
té re s .  D ans  le c ie l,  t res  do u x ,  brilléi-ent les 
c ro ix  d ’o r  au  fron t des  tem ples  ch ré t ien s ,  tand is  
que ,  d an s  les a i rs ,  fio tta ient ,  in d é c is ,  le s  échos  d u  
chan t  des  n ioines,  les appels  des c lercs  á  la  p r iére ,  
et, p a r  in s tan ts ,  les éc la ts  ra u q u e s  des  t rom pes  
s igna lan t d u  chS teau  C a rb a u t  l’a p p ro c h e  d e  quel- 
que  h o rd e  et de ses milices.

n N o u s  a r r ivons ,  d i t  le  Bceuf avec u n  soup ir  
d ’a ise ,  en  m o n t ra n t  d 'u n  la rge  geste la  dem eure  
royale  e t  s’é tagean t  á ses p ieds ,  les c lo itres ,  les 
o ra to i re s ,  l a  m a iso n  au  ble, le m a rch é  des  C or-  
d o u a n s ,  la  p r i so n  relig ie\ise, les c ach o ts  e t  Ja 
ferm e d u  roy  je tes péle-méle au travers  des rúes 
é t ro i tes ,  so m b re s  e t  to r tueuses .  Ce d é s o r d re  pit- 
to re sq u e  d o n n a i t  b ie n  l’im p re s s io n  d u  b izarre  mé- 
lange de jus tice ,  d e  p ié té ,  d e  b a rb a r ie ,  de p au -  
vre té  et d e  fo r tune  qu i  fa isa i t  le s  faces si no m -  
b reuses  et si con t rad ic to i re s  de la  socié té  en  for- 
m a t io n  á ces ép o ques  d e  foi et d e  pag an ism e ,  de 
so um iss ion  vou lue  et de révolte  inconscien te .

— Si H e rk in o a ld  ni’é c o u te ,  co n t in u a  le c h e f  
en  é touffan t sa ru d e  voix p o u r  n 'é tre  en te n d u  q ue  
de  ce lu i  qu i  ch e m in a i t  á  ses có tés ,  to u s  m es  tré- 
sors ,  fiefs et se igneur ies ,  to u s  m es  d ro i ts  et fran- 
ch ises  pa sse ro n t ,  avec m a  filie, á  celui qu i  l’épou -  
se ra ,  p u is q u e  je n ’ai pas  d ’h é r i t i e r  mále .  T u  seras 
a lo rs  u n  c h e f  p u is san t ,  T h é o b a ld ,  m a is  t u  au ras  
de  te r r ib le s  ennem is  á r é d u i re ;  nos  neveux ,  nos 
cousins ,  le roy  lu i -m ém e,  qu i  r e p r e n d ra  que lque  
j o u r  la pa ro le  a r rach ée  á  la  c ra in te .  T o u s  ceux  
qu i  p o u r r o n t  in v o q u e r  la  io i S a l ique  s e r o m  contre  
to i .  A rm e  to n  b ra s  de l’ép ieu  le p lus  lo u rd ,  re- 
trancfae-toi d e r r ié re  u n e  inv incib le  op in iá tre té? . . .  
Aprés  to u t ,  ajouta-t-i l ,  c o m m e  p o u r  lég it im er son 
orgue i l leuse  ten ta t ive ,  je n e  suis pas  S a l ien ,  et, 
pu isque  je n’ai pas  d ’au t re  e n fan t  que  m a  filie 
B erthe ,  c’es t  el le  qu i  recev ra  de mes m a in s  la  fo r ­
tu n e  e t  le n o m  d e  m o n  pére .  Ne suis-je pas  F ra n k ,  
ne su is- je  p lu s  l ib re  !

E t  il s ’engagea ,  avec les s iens, sous  la  p ó te m e  
basse  des  r em p a r ts  en je tan t  á la  sen t ine l le  son 
n o m  red o u té ,  qu i  é ta i t  p re s q u e  ce lu i  d’u n  roí .

P B I E R E  D E  M A D A M E  LA  H E Y N E

M ad am e  la reyne ,  d an s  son  o ra to i re ,  ass ise  su r  
ses ta lo n s  c o m m e  aux jou rs  oú elle é ta it  esclave 
c h ez  H e rk in o a ld ,  reg a rd a i t  p a r  l’hu is  la rg em en t  
o uver t  s u r  la  cam pagn e .

U n  g ra n d  m o rc e a u  d u  cieí,  t r e s  p á le ,  a l la i t  se 
p e rd re  en  u n e  b lanc l ieu r  d 'a u b e  au  fond  d u  p o u r -  
p r is  oii p a issa ien t  Ies cavales  d u  ro i  C lo ib e r ;  on 
e n t e n d a i t c r i e r  l’ess ieu  des cha rs  á l a b o u r  pa ssan t  
sous  le s  m ura i l le s  d e  la ferm e d e  M éro w ig ;  e t l e s  
m ug issem en ts  des  ta u reau x  s’étoufTaient so u s  Ies 
lam bris  des  é tab les  royales- 

Mais M adam e B au d o u r  n’en te n d a i t  ni ne voyait 
ce qui,  s u r  te r re ,  t é m o ig n a i t  de sa p u is sa n c e  ou 
de ses r ichesses .  L es  ye\ix vag ues ,  les m ains  
jo in tes  re levées,  les lévres  e n t r ’ouver tes ,  to u t  en 
elle p r i a i t  avec a rdeu r .

» Se igneur ,  ta  se rv an te  e s t á  tes p ieds ,  écoute  
ses su pp l ica t ions  e t  bén is  ses la rm es .

(I P u is q u e  tu  m 'as  fa ite r ey ne ,  ó  Dieu ! d o n n e -  
m oi tou te  pu is san ce  s u r  les coeurs p o u r  les c o n -  
d u i r e  d an s  te s  sen t ie rs .  D o n n e  á m a  m a in  de 
gué r i r  leur? m a u x  ; fais q ue  T ancienne esclave 
sauve ce l les  q u i  souffrent ce  q u ’elle a souffert ;  
q u ’e l le ra v i s se a u x s e r re s  c rue l le s  d u  v a u to u ra i l é  ces 
vierges d ispersées  au  ven t d e  la  fu reu r  des  na t ions ,  
c o m m e  des p o u ss in s  de co lo m b es  t r o p  tendres  
p o u r  v ivre  h o rs  du  n id .

(I L e  jou r ,  la  nu i t ,  je  p e n se  á celles qui lan- 
g u is sen t  d an s  la se rv i tude  d o n t  tu  m’as t i rée  p o u r  
m’asseoir  aux  có tés  d e  m o n  se igneu r  Clodow ig ,  et 
je v o u d ra is  le u r  dé l iv ran ce ;  je v o u d ra is  la justice 
p o u r  les o pp r im és ,  la  p it ié  p o u r  les fa ibles ,  l’a-  
m o u r  et la  l iber té  p o u r  to u s .  O h !  m es  F ran k s ,  
o h ! m es  fils ! se rez-vous  tou jou rs  lo in  de la dou- 

c eu r  et de la  p a ix ?
íi M o n  peup le  t ien t  á m o n  ám e c o m m e  s’il était  

fait de m a  p ro p r e  cha i r ,  m a is  m o n  p e u p le  e s t  rude  
d e  bouche ,  d i i r  de cceur, im p lacab le  d ’o rgue i l ;  
ch aq u é  jo u r  encore ,  malgré  m es  o rd re s  et mes 
supp l ica t ions ,  il t ra f ique  d e  la  c ré a tu re  hum aine  
su r  les m a rches  lo in ta in s ,  et c o u rb e  sous  s o n jo u g  
celui q u i  ne p e u t  se défendre .

o C o m b ien  ai-je rach e té  dé já  de ces vic tim es de 
sa fu reu r ,  e t  co m b ien  p o u r t a n t  m e u re n t  ch aq u é  
¡our ,  s an s  que  je puisse  le u r  te n d re  la main , 
essuyer  leu rs  p leu rs ,  enseve l ir  l eu rs  t r is tes  restes.

o Qui m’en tend ra ,  S e ig n e u r ,  si tu  ne m’écou tes  ; 
to i  seul es assez  p u is sa n t  p o u r  a ssu re r  la  sécur i té  
d u  jo u r  q u i  v ient.

a B a u d o u r  p asse ra  c o m m e  a passé  so n  c h e r  r o y ; 
elle  i ra  se repo se r  au  cav eau  d e  M érow ig  d’avoir 
po r té  la  c o u ro n n e  de r ey ne  s u r  u n  voile de veuve. 
B a u d o u r  a lo rs  ne p o u r r a  p lu s  d o n n e r  ses b i joux  et 
ses ro bes  d ’o r  p o u r  r a c h e te r  celles que  l’o n  vend 
n ú es  su r  les p la ce s ,  les m a in s  liées et les cheveux 
ras ,  el le  n e  p o u r r a  p lus  les c ach e r  d an s  ses m a i-  
sons  p o u r  q u ’elles n ’a ien t  p lu s  á ro u g i r  sous  le
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reg a rd  des m é ch an ts .  S e igneu r ,  aie p it ié  d ’elles 
et de m o i ;  fais éc la ter  ta  fo rcé  d an s  m on  im pu is -  
sance  á  ach ev e r  ce t te  ceuvre d e  jus tice  et de misé- 
r ico rde .  Dis ce que  tu  veux  p o u r  q u e  ce la  soit.  » 

E t  M ada in e  la reyn e ,  sans  p lus  d e  pa ro le s ,  pen- 
sa i t  e n co re  au  m o y e n  d ’aff ranch ir  á  jamais  les 
jeunes  esc laves recueill ies  p a r  elle  d an s  les m a i-  
sons  roy a le s  e t  qu i  r e to u rn e ra ie n t  á la  serv itude  
si el le  vena i t  á  leur  m a n q u e r .

S o u v e n t ,  el le  avai t  d i t  so n  in q u ié tu d e  á 
m ess ire  E lo y  qu i  c o n d u isa i t  le ro y a u m e  su r to u t  
p o u r  les choses  d e  justice et de ch a r i té ,  m a is  E loy ,  
sans  v ou lo i r  lu i  r é p o n d re  o u v e r te m e n t ,  lu i d isa it  
c h aq u é  fois :

« — M ad am e  la reyne ,  D ieu  a son  heu re ,  sachons 
a t tend re  en  le p r ian t .  u 

A  q u o i  elle s’em p lo y a i t  d e  son  mieux.

I I

O U  I .  O N  V O I T  Q U  E r . L E  F U T  E X A U C E E

L e  pe t i t  roy  d e  se p t  an s ,  su r  son t ró n e  d 'a ira in  
n ie llé  d ’a rg en t  e t  in c ru s té  d e  p ie r re s  d e  to p a ze  et 
d ’hy ac in th e ,  a t ten d a i t  q u ’on  le dé l iv rá t  de son 
im m ob i l i té  royale .

A  ses có tés ,  le sage  H e rk in o a ld  s 'en t re tena i t  
avec D ad o n ,  l’a rgen t ie r ,  ta n d is  q u e  sous  le h an g a r  
a u x  lo u rd s  p i l le rs ,  que  se rv a i t  de M alberg ,  les 
leudes  v en a ien t  se r a n g e r  p e u  á peu  p o u r  p re n d re  
p a r t  au  p la id  q u i  Ies ré u n i s sa i t  á  N oyo .

II fa isa i t  s o m b re  d an s  r im m e n s e  h a l le .  De 
l 'e s t rad e  oíi le ro y  se te n a i t  avec so n  conse i l ,  o n  
d is t in gua it  á  p e ine  ceux  qu i  e n t ra ie n t  p a r  le fond; 
m a is  a u  b ru i t  to u jo u rs  c ro is san t ,  o n  ¡ugeait que 
l’a ssem blée  é ta i i  d é ¡á n o m b re u s e  et d e  b o uches  en 
b o uches  c i rcu la ien t  les n o m s  des chefs  q u i  arr i-  
va ient ou  d e  ceux  q u ’o n  a t tenda i t .

C ’é ta i t  u n  spectac le  sa i s is san t  sous  le dem i-jour  
q u i  f i lt ra i t  e n t re  les p o te a u x  so u te n a n t  la  to i tu re  
basse  d e  la M á lb e rg ;  d an s  les r e m o u s  d e  cette 
foule h ou leuse ,  les a i les  ép lo yées  d u  coq  gau lo is ,  
le bec c ro ch u  de i’a ig le  ro m a in e  et Ies p iq u e s  des 
c asques  d ’a i ra in ,  h e u r ta ie n t  au  p a ssage  les dé -  
p ou il ie s  des  chasse s  roya les  et d o n n a ie n t  une  
n p parence  de vie a u x  lo u p s  no ir s  d e  Crisoles ,  aux 
o u rs  de T h u re in g e ,  q u i  ag i ta ien t  d an s  le v ide  leurs  
mufles re lu isan ts  et 'p i is sés  sous  Tefíbrt d e  leur 
d e rn ié re  colére .

Des cris a rd e n t s  et ra u q u e s  parfo is  d o m in a ie n t  
le  lu m u l te  e t  il fa l la i t  l’a u to r i té  de q u e lqu e  voix 
lou te  p u is sa n te  p o u r  a p a i se r  ces v io lences .  Des 
c o n te s ta t io n s  d ’a b o rd  so u rd e s  e t  lo in ta ines  ga- 
g n a ien t  d e  p ro c h e  en  p ro c h e  et vena ien t  m our ir  
a u  p ie d  d u  t ró n e  o ú  se te n a i t  so m n o le n t  u n  enfan t 
las d e  son  enn u i  e t  d e  sa Majesté.

B a ld -H i ld  q u e  son  p eu p le  app e la i t  B audo u r ,  
d ’u n  d im in u t i f  p o p u la i re  qu i  é ta i t  c o m m e  u ne

carresse  de ce t te  langue b a rb a re  d an s  la b ouche  
des gue rr ie rs  fidéles; B a ld -H i ld  d ’A us tra s ie  avait 
sou levé  u n e  t e n tu re  d e r r ié re  le  t róne  d e  son  fils 
et, sans  b ru i t ,  avai t  p r is  p lace  auprés  d e  lui.

D éjá  des chefs p ressés  d e  s’a ssu re r  son app u i  ou 
sa neu tra l i té ,  fendan t  la  foule et exci tan t  de n o u -  
vel les c lam eurs ,  v e n a ien t  ba ise r  le genou  de C lo-  
the r ,  e x p o san t  á la  r eyn e  le su je t  d ’u n e  quere l le ,  
d ’u n e  rivali té  o u  le d é s i r d e  q u e lq u e b u t in  contesté .

B au d o u r ,  s é r ieu se  d an s  sa jeun e  b eau té ,  fiére 
d an s  sa faib lesse d e  veuve, to u c h a n te  d an s  son 
dév o u em en t  d e  m ere ,  é cou ta i t  les p la in te s ,  faisait 
d ro i t  a u x  jus tes  réc lam at ions ,  d is cu ta i t  avec les 
avides,  d ’u n  m o t  d ém asq u a i t  le fo u rbe ,  et si u ne  
p a ro le  dé loya le  ou u n  signe de révolte rép o n d a i t  
á  sa sen tence ,  elle, d e  sa  m a in  tou te  faible, le 
cong éd ia i t  s an s  q u ’il füt besoin  d ’y reven ir .  Elle 
é ta it  si g ran d e  p a r  sa  d o u c e u r ,  si sa in te  d an s  ses 
jugem ents  que  le fa rou ch e  leu de ,  ja loux  de sa 
s u p e r b e ,  s’en alla it q u a n d  m á m e s i lencieux  et 
desarm é.

P e n d a n t  que  les u n s  s’ag i ta ien t et les autres 
s’ap a ísa ien t ,  t a n d is  que  la  foule g rossissa it  au 
fond  d e  la g ran d e  salle et qii’il en m on ta i t  une 
ch au d e  v ap eu r  d o n t  l’air s’épaississa i t ,  le b ru i t  de 
vagues m ugissan tes ,  v en an t  d e  ces mille po it r ines ,  
s’enfla su b i tem en t ,  le  n o m  d e  Boves rem pli t  tou te  
l’ence in te  et les leudes  o u v r i re n t  leurs  rangs  au 
c h e f  am ieno is  q u i  en t ra i t  p a r  la  po r te  d u  N ord .

II avanca i t  com m e u n  ro i ,  a y a n t  posé  s u r  son 
casque  é t range ,  aux  p o in te s  r e cou rb ées ,  sa co u -  
ro n n e  d e  co m te  oíi  b r i l la ien t  les c inq  boules  d 'a i ­
r a in  ro s e ;  son  s c e p t re é ta i t  u n e  fram ée q u ’il tena i t  
d ’u n e  m a in ,  ta n d is  q u e  d e  I’au t re  il so u te n a i i  u n e  
jeune filie, p r e s q u e  u n e  en fan t ,  flexible et m enue ,  
les joues em pou rp rée s  d e  h on te ,  les yeux  fermés 
d e  c ra in te ,  q u ’il fal lai t  p re s q u e  p o r te r ,  t a n t  elle 
é ta i t  défaillante.

A prés  le  se ign eu r  f r a n k  venait  s a t ru s t e ,  la  h o rd e  
de ses neveux  et ses gens  d ’a rm e  d o n t  il res ta  b on  
n o m b r e  deho rs ,  fau te  de p lace  d ao s  l’enceinte .

L a  reyne  vit le  nob le  se igneu r  et s^avan^a d ’un 
pas  p o u r  l’accue i l l ir ,  so u r ian t  á  la  d é t re sse  de celle 
q u ’on  lu i am enait .

—  B erthe ,  d it -e l le  en  la ba isan t  s u r  la  joue  et 
en  p o s a n t  sa  d o u c e  m a in  su r  sa  te te ,  p o u rq u o i  
t rem b le s - tu  en venan t  k  m o i  ?

L 'en fan t  leva vers elle u n  reg a rd  ép lo ré ,  oCi 
b r i l la ien t  des  la rm es  p ré te s  á ja il l ir  :

—  D éfends-m oi,  d it -e l le  d an s  u n  m u rm u re  que  
la  reyne seu le  pil t  e n ten d re ,  m o n  p é re  veut 

m ’é p o u s e r  á T h é o b a ld .
—  C’es t  u n  loya l e t  p u is sa n t  convive  de n o tre  

roy ,  rep r i t  B a ld -H i ld  to u jo u rs  trés  bas,  p o u rq u o i  

ne  le recev ra is - tu  pas  ?
B er the  secoua  la  te te ,  m a is  c o m m e  elle vit  q u e  

son  p é re  la  rega rda i t ,  el le  se tut.
— N o u s  p r ie ro n s ,  a jou ta  la  reyne ,  to u t  en  ren -  

d a n t  k  Boves son  sa lu t  h a u ta in  et souniis  to u t  á la 

fois.

il
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L ’e tnp re ssem en t  q u i  avait accueill i  l’en trée  des 
Bceufs n ’é ta it  pas  p o u r  d u r e r ;  les leudes assem blés  
su ren t  b ie n tó t  p o u rq u o i  ce i te  visite avec la  jeune 
filie. S ouven t ,  ils ava ien t  eu  á lu i te r  c o n t re  les 
p ré ten t ions  d e  ce t  au d ac ieux  re d o u tab le ,  d o n t  
r a m b i t i o n  s’a t ta q u a i t  á  ce t te  pu is san ce  q u ’on 
appe la i t  l a  lo i sa l ique ,  s u r  laque lle  s’é taya i t  le 
t r ó n e  c h an ce lan t  de Mérowig.

D 'in s t in c t ,  Ies p lus  pu is san ts ,  c eu x  qui avaient 
u n  in té ré t  q u e lc o n q u e ,  d i r e c t  o u  n o n ,  á se m o n t r e r  
Saliens,  se r a p p r o c h é re n t  d e  l’es t rade  royale ,  
t a n d is  que  le C onse i l  d e  la  rég en ce  se g roupa i t  
avec la  rey ne  d e v a n t l e  Boves re d o u tab le ,  com m e 
p o u r  fa ire  au  ro y  u n  rem parc  d e  le u r  dévouem ent.

E t  lu i ,  Boves, h a rd im e n t ,  d an s  sa la n g u e  franUe, 
gu t tu ra le ,  p lu s  á p re  e n co re  p a r  le  to n  m e n a 9 a n t  et 
les m ots  em ployés ,  se m it  á  d ire  ce  q u ’il vou la i t  : 
u n  fief m á le  p o u r  sa  filie, t r an sm iss ib le  á  sa d e s -  
c e n d a n c e ; et sen tan t  sa  p ré ten t io n  exho rb i tan te ,  
d ’u n  ges te  to u t  p u is san t ,  il m o n t ra i t  ses ten tes  
éparses  á l’en trée  d u  burg ,  e t  ses h o m m e s  d ’arm es 
les yeu x  fixés su r  lu i ,  n ’a t te n d a n t  q u ’u n  signe p o u r  
se  j e t e r d a n s  u n e  furieuse mélée.

L a  m enace  fut c o m p r ise ,  il y  eu t  com m e u n  
ro u le m e n t  d e  to n n e r re  d epu is  l’es t rade  royale  
ju s q u ’aux  ba r r ie re s  d u  fond ,  les bouc l ie rs  son-  
n é re n t  c o m m e  des  cy m b a le s ,  et I’a s sem blée  se 
t r o u v a  div isée  en d eu x  cam ps  p r i t s  á  en v en i rau x  
m a ins ,  t a n d is  q u e  d u  d eh o rs  u ne  p o u ssée  fo rm i ­
d ab le ,  des  c r is  sauv ag es ,  ann o n 9 a ien t  q ue  la suite 
des  Boves envah issa i t  la M álberg.

C lo th e r  d o rm a i t  la  te te  renversée  au do ss ie r  de 
s o n  t ró n e .  D ans  l’a rd e u r  de la  lu t te  q u i  c o m m en -  
9ait,  o n  avai t  o ub lié  le p au v re  roi en fan t .  II 
s ’évei l la  a u x  c r is  d e  ses leudes e t  son  reg a rd ,  
cha rgé  de som m ei l ,  s’a r r é ta  indéc is  s u r  le c o n n é -  
ta b le  de S o is so n s  qu i  fa isai t  t o u r n e r  sa  h ache  
a u to u r  de sa te te ,  d ’un  geste fu r ieu x ;  u n  ra y ó n  de 
soleil se ref iéta éb lo u is sa n t  su r  le fer po l i ,  C lo ther  
c r u t  á  u n  jeu d u  fa ro uche  se igneu r ,  et so u r ian t ,  
e n co re  en g o u rd i  d e  som m eil ,  il  lu i te n d i t  les bras 
en c r i a n t  c o m m e  to u s  : n A o c h I  je  suis F r a n k !  »

S o is so n s  e n ten d i t  sa voix a igué  d 'en fan t ,  il r i t  
so n  sour ire ,  et je tan t  sa  h a c h e  v io lem m en t  con tre  
u n  des  p o te a u x  o ü  elle re s ta  v ib ran te ,  d ’u n  bond  
il v in t  au  ro i ,  l’en leva  de so n  t ró n e  et le cha rg ean t  
su r  son  ép au le ,  I’e m p o r ta  á  t ravers  la  sa l le  tou te  
fu m a n te  de révolte  et de colére .

—  F iis  d e  M érowig ,  h o m m e  lib re  c o m m e  n ous ,  
c r ia i t  S o is sons ,  dé fen d s  nos  d ro i ts ,  dé fends  ton  
t róne .

L e  pe t i t  ro i  ria it .  S o n  épaisse  chev e lu re  rousse ,  
re levée  su r  la  t i t e  p a r  u n e  ép ing le  d ’or,  re to m b a i t  
en  bouc les  se r rées  s u r  les y eu x  et su r  ie  col .  II 
é ta i t  m a rq u é  au  visage d e  la rges ta ch es  seinblables 
au  son  d u  f ro m e n t  e t  ses lévres,  re t ro u ssée s  p a r  le 
r ire ,  d é c o u v ra ie n t  ses d e n t s  p o in tu e s  de jeune  
lo u p .  D’u n  ges te  gauche ,  il f r ap pa it  de son  sceptre  
t r o p  lou rd  p o u r  ses m a ins  déb i les ,  le  c a sq u e  de 
so n  leude ,  et s u r  l e u r  passage ,  les vivats éc la ta ien t

fo rm id ab le s .  B ien tó t  les co m tes  d e  la t rus te  
roya le ,  p a s s io n n é m e n t  ja lo u x  de S o is son s ,  lu i 
e n lev é ren t  so n  ro i  a u q u e l  ils f i ren t u n  t r ó n e  m ou- 
v an t  d ’u n  b o u c l ie r  co u ch é  su r  le u rs  framées.

—  o A o ch ,  n o u s  so m m es  l ib res ,  n o u s  som m es  
F ra n k s  c o m m e  nos  p e re s !  cria ient-i is  a u to u r  du 
pavois .  Q ue  n o s  fils so ien t  c o m m e  nous .  »

—  ci M érowig ,  nos  ay eu x  t ’on t  l ib re m e n t  cho isi  
p o u r  le u r  chef,  n o u s  so m m es  fidéles á ton  s an g  ! i>

— ci C lo th e r ,  la  loi sa l iq ue  est p o u r  to i ;  c’est 
n o u s  q u i  l’avons  faite , n o u s  la g a rd e ro n s  ju sq u ’á 
l a  m o r t  1 u

E t  Boves rép o n d a i t  p a r  ses cen t  voix :
—  a N o u s  p o u v o n s  défa ire  ce q ue  n o u s  avons 

fai t,  n o u s  so m m es  les p lu s  forts ,  n o u s  a u ro n s  ra ison  
d e  vous. L o n g u e  vie au  ro i .  m a is  l ib e r té  p o u r  
to u s !  Boves, Boves, F r a n k s  du  N o rd ,  á n o u s  vos 
fréres  1 »

—  « A o ch  ! » cr ia ient- i ls  tous ,  re levan t  leurs  b ras  
oü les m usc les  sa i l la ien t  sous  la  p re s s io n  des b ra -  
ce le ts  d ’o r  q u ’iis m o n t ra ie n t  o rgue i l leusen ien t  
c o m m e  m a rq u e  d e  le u r  n ob le  in d ép en dance .

E t  C lo ther ,  r ian t  to u jo u rs ,  répé ta i t  nprés  eux :
tr N o u s  so m m es  F ran k s ,  je su is  ro y !  »
C’é ta it  u n  del ire  s u r  son  passage ,  les f ranc isques ,  

les f ram ées ,  les m a ssu es  se te n d a ie n t  so u s  ses 
pe t i ts  p ieds  sans  a p p u i ;  des  b o u c h e s  b rú lan tes  
ba isa ien t  sa sanda le ,  e t  les c r is  sauvages s’en tre -  
c ro isa ien t ,  je tan t  á ce t te  fréle niu jesté leur  am o ur  
e t  leur  fidéli té  avec des éc la ts  fur ieux.

C lo th e r  é ta it  m a in te n a n t  a u  fond  de la salle et 
sa m ere ,  a l’au t re  ex trém ité ,  e n co re  u n e  fois, avait 
jo in t  les m a in s ;  son  reg a rd  tr is te  su ivait  avec 
ango isse  la p ro m e n a d e  t r io m p h a le  de son  fils, et 
ses lévres re t rouv a ien t  in c o n sc ie m m e n t  sa pr iére  
de l’o ra to i re  : « Oh m es  F ra n k s ,  serez-vous  to u ­
jou rs  em p orté s  de pa ro le s ,  d u r s  d e  cceur ! u

Elle t rem b la i t ,  B au d o u r  d’A ustras ie ,  n o n  p o u r  
son  e n fan t ,  el le  le  savai t  sacre  á ses leu des ,  mais 
p o u r  eu x -m ém es ,  c a r  elle  le s  v o y a i t  p ré t s  á 
s’en t re -d é c h i re r ;  u n  m ot ,  u n  geste, la  chu te  malen- 
con t reu se  d ’u n e  a rm e ,  le fro isáem en t  d ’une  épau le  
t ro p  ru d e ,  et lá ,  sous  les yeux ,  le sang  nob le  cou- 
le ra i t  avec des  b o u i l lo n n em en ts  d e  ha ine .  E lle ,  la  
sa in te ,  la  p u ré ,  la  d o u c e  fem m e sen ta i t  u n  aiguil- 
lon  d o u lo u re u x  faire d e  son, ám e d e  reyne  u ne  
ám e de m a r ty re .

E lle  se p e n c h a  vers  B er the  qu i ,  ép ouvan tée ,  
ava i t  ensevel i  son  v isage  d a n s  les pen tes  de 
p o u r p r e  d u  t r ó n e  :

—  P r io n s  p o u r  m o n  p eu p le ,  lu i dit -e l le ,  la  voix 
brisée.

U n  sang lo t  m a l  c o n te n u  fut la  seu le  r épo nse  de 
l a  filie des B o v e s ; m a is  so n  cceur p le in  de p it ié  et 
d’effroi s’u n i t  á  ce lu i  d e  B au d o u r ,  m é lan t  d an s  sa 
p r i é re  sa p r o p r e  cau se  á celle d u  roy.

C’est ainsi que  p ro tégé  p a r  les su p p l ic a t io n s  de 
d eu x  fem m es ,  C lo th e r  rev in t  sans  d o m m ag e  vers 
l’e s t rade  royale ,  e t  b o u d e u r  de v o ir  le  jeu  fini,  il 
se tena i t  ra id e  e t  in sensib le  s u r  son  t ró n e  massif .

il:
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Le tu m u l te  m o n ta i t  to u jo u r s ;  vainemenT, le 
m a ire  et l’a rgen t ie r ,  s a g í l  en t re  to u s ,  che rch a ien t  
á fa ire e n ten d re  leurs  consei ls  d e  m o d é ra t io n ;  
B oves ,  A m iens ,  S o is sons ,  B o u log ne ,  po itr ines  
con tre  po i t r in e s ,  se je ta ien t  l e u r  co lére  á la  face, 
q u a n d ,  to u t  á  co u p ,  les b ras  levés, p o u r  f r a p p e r u n  
inso len t  ennem i,  re to m b é re n t ,  les f ron ts  altiers 
s’hu m il ié ren t ,  et u n  c h a n t  lo in ta in  a p p o r ta n t  des 
m o ts  m y s té r ieux  d an s  la langue  d ’Ita lie  do m in a  
les cris des  com b a t tan ts

— N o t r e  se igneur le  com te-évéque  qu i  v ien t nous  
bén ir ,  m u r m u r é re n t  les leudes  en  s’agenoui llan t 
s u r  le sol ba t tu  d e  Taire royale .

— C’es t  l 'É lo y ,  p e n sa  M ad am a  la r e y n e ;  Dieu 
l'envoie.

— Je  su is  sauvée, s’écr ia  Berthe.
E t  la  c ra in tive  en fan t ,  sou levée  p a r  i’é lan  de 

to u t  so n  é t re ,  se d re s sa  s u r  l’e s t rade ,  te n d a n t  ses 
b ra s  supp l ian ts  vers celui q u i  p é n é t ra i t  d an s  l’as- 

semblée.
II avan9a i i  len tem en t ,  p ré c é d é  d e  ses serv iteurs  

e t  de ses oleres,  en to u ré  de ses chan o in e s ,  la 
longue  tr a in e  de son  m a n te a u  d ’ag n eau  n o i r  so u -  
ten ue  p a r  d eu x  m oin i l lons  á la  m ine  éve i l lée ,  au 
reg a rd  fu r e te u r ,  qu i  ch e rch a ien t  en v a in  á mettre  
le u r  turbulen.ee d’a cco rd  avec la  gravi té  d e  le u r  
charge .

A  touT ins tan t ,  ce  co rtége  re l ig ieux, q u i  avait 
s u sp e n d u  sa p sa lm o d ie  en  p é n é t r a n t  dans  la M al-  
berg ,  é ta it  s ep a ré  d e  son  évéque  p a r  t’em presse- 
m e n t  d e  l’ass is tance  á e n to u re r  le  sa in t ,  l’é lu ,  á  lu i 
b a ise r  les genoux ,  á to u c h e r  so n  é tole .  E lo y  so u -  
r ia i t  á  la  foi a rd e n te  d e  ce p eu p le  en fan t ,  et les 
d eu x  do ig ts  d e  la  m a in  d ro i te  re leves, il le bénis-  
sait en  passan t ,  t a n d ís  q u e  ses yeux  se fixaient to u t  
a u  fo n d  d e  la salle s u r  la  b la n ch e  appar i t ion  de 
B er th e ,  les b ra s  to u jo u rs  te n d u s  vers  lui.

N u l  ne pen sa i t  á  la  filie d e  Boves, á  ce t  in s tan t  
oíi, avec l’é t rauge  m o b i l i té  d ’esp r i t  des  B arbares ,  
l’a ssem blée  to u t  en t ié re  se  p o r ta i t  vers  le nouvel 
a rr ivan t .

Mais l’É lo y  n’o u b l ia i t  r íen  de ce q u ' i l  avait 
a p p r is  en s c r u ta n i  les consc iences  et les cceurs; 
il savait,  p o u r  en avo i r  r e f u  l 'aveu  t r e m b la n t ,  de 
q u e ls  chastes  dés i rs  é ta it  rem pli  le cceur d e  la 
v ie rge  ch ré t ien ne  ; il savai t  les am b it io n s  d e  son 
pé re ,  les dangers  q u ’elles fa isa ien t  c o u r i r  a u t r ó n e  
d é já  si éb ran lé  p a r  les em pié tem en ts  des  m aires  
d u  pa la is ;  e t ,  en  voyan t  l’e ífervescence  de cette 
m u l t i tu d e  a rm ée ,  il  sent i t  q u e  D ieu  l’am e n a i t  au 
m i l ieu  d’elle p o u r  en  c o n ten ir  et en  d ir iger  les 
é ca r ts ,  p o u r  é p a rg n e r  le san g  p r é t  á  é t re  versé 
en t re  fréres.

A lo rs  il  s’a r r é ta  to u t  á fait,  sa te te  s’inc l ina  sur 
sa  po i t r ine ,  ses yeux  se fe rm éren t ,  et il res ta  ainsi,  
au  milieu  d é l a  foule ,  im m o b ile  et absorbé .

—  D ieu  lu i pa r le ,  d i r en t  les uns.
—  II écou te  ce q u e  le S e ig n e u r  co m m an d e ,  

a jou té ren t  d ’autres.
—  II va n o u s  le faire fa i re !  pensa ien t  les plus 

m u t in s ,  se  so u m e t tan t  d’avance.
E t  to u s  co n tem p la ien t  avec u n e  sor te  d ’adm ira-  

t io n  crain tive l’E lu  d an s  sa majesté sere ine  de 
pr ince  du  ro y a u m e  éternel.

É loy  é ta it  d e  ta il le  si hau te  q u ’i l  dép assa i t  les 
p lu s  g ran d s  d e  tou te  la  te t e ;  Boves lu i-m érae ,  
qu i  se com pla isa i t  en sa ta il le  supe rb e ,  n 'a tte i-  
gna i t  pas  á celle d e  l 'évéque. Ses yeux  étaient 
b r i l lan ts  com m e si des la rm es  en eussen t  avivé 
l’éclat.  S o n  sou r i re  é ta it  b o n , m a is  p le in  de 
finesse, ca r  il voyai t  fo r t  c la ir  d an s  les in ten tions  
secretes,  et p lu s  d ’un  se  cach a i t  de so n  regard 
péné tran t .

D adon ,  son am i, n o u s  ap p ren d  qu 'i l  é ta it  beau, 
p le in  de majesté  e t  d e  débonn a ire té .  Sa longue 
b a rbe  b lanche  descenda i t  en ondes  fr isées su r  sa 
po it r ine ,  et ses m a ins ,  qu i  c ise la ien t  le  t ró ne  des 
rois  et les re l iquaires  des  saints,  é ta ien t  longues 
e t  fines com m e les fuseaux  de M adam e la  reyne.

L es  B arb a res  a d m ira ien t  cetie beau té  d u  corps,  
m a is  ils é ta ien t  s u r to u t  p r i s  p a r  le  rayon nem en t 
su rh u m a in  d e  ce visage q u i  ren d a i t  vis ible á tous  
son u n ió n  ¿ Dieu.

Parfo is ,  c o m m e  lo r sq u ’il avai t  a p e rcu  to u t  á 
Theure  la  filie des  Boves, il s’ab so rb a i t  d an s  sa 
p r i é re  en  u n  te l r epos  a q u ’il  n e  b ran la i t  ni ne 
<1 m ouva i t  seu lem en t  la te s te ;  de sor te  que  l’on  
n ne p ouv a i t  m é m e e n ten d re  le souffle de son 
a resp it .  a

M ais  11 rep ren a i t  vite possess ion  de lu i -m ém e 
q u a n d  so n  a rden te  char i té  le  req u é ra i t ,  et, alors , 
il n’y avait pas  e sp r i t  p lu s  luc ide ,  vo lon té  plus 
fe rm e, gén ie  p lu s  vas te  q u e  les siens so u s  l’in- 
fluence d iv ine  qu i  d o m in a i t  to u jo u rs  dans  ses 
pensées  et d an s  ses actes.

Q u a n d  il rep r i t  sa m a rch e ,  il  savai t  ce qu 'i l  
avai t  á  fa i re ;  il t raversa  la  M álberg  dans  tou te  sa 
lo n g u e u r ,  gravi t  les m a rches  q u i  s 'é levaient au 
d ev an t  d u  t ró ne  e t  a l l a d ro i t  á  B erthe ,  agenouillée  
m a in tenan t ,  o u  p lu tó t  p ro s te rn ée  d ev an t  lui.

A lors ,  le  p r in ce -év éq u e  o ta  de sa m a ín  le lourd  
a n n eau  p a s to ra l  qu i  je ta i td e s  feux d e  p o u rp r e ,  et, 
le p a s s a n t  au  do ig t de la jeune  filie, il d i t  d ’une  
voix for te  qu i  po r ta  au  lo in  :

—  B er the ,  je  t ’épouse  á  D ieu  !
C’é ta it  l’i r rév ocab le  co nséc ra t ion  d e  la Vierge au 

S e i g n e u r !

C. D E L a m i r a u d i e .

iL a  su ite  au prochain nuinéro.)

'■I
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QaTxsQrie do Q ^ u ín za ín e

NFiN, ché res  a m ie s ,  
d e p u i s  q i i e i q u e s  
jo u r s ,  P a r i s  redev ien t 
n ó ire  et n ’es t  plus 
u n e  hal te  p o u r  to u -  
r is tes  ang la is ,  l’édilité  
a  p re s q u e  p a r t o u t  te r ­
m in é  ses t r avaux  d ’é- 
té .  V ra im en t ,  q u a n d  
il esc c ensé  n e  p lus  y 
avo i r  de P a r i s ie n s  á 
P a r í s  , i’adm in is t ra -  
t io n  a b u se  u n  peu  
du  d ro i t  de rép a ra -  
t io n  d e  tou tes  les 
voies á  la  fois.  V ous  

m e  d irez  q u e  ce g r ie f  n ’es t  p a s  n o u v e a u ,  té m o in s  
les la rges  et c la irs  a lex an d r ln s  consac ré s  j a d í s p a r  
B o ileau  aux E m b a r r a s  de P a r is ;  d ’acco rd ,  je  crois 
c e p e n d a n t  q ue  la  s i tua i ion  s’e s t  aggravée, je dou te  
que ,  sous  le g ra n d  ro i ,  il y  eú t  a u tan t  de te rrass iers ,  
égout ie rs ,  m a^on s ,  co u v re u r s  ; je n e  me figure pas 
b ien  les g ran d s  se igneurs  d u  te m ps ,  fo rcés  d e  se 
so um e t t re  au « Passez  au Jarge » q u i  re ten t i t  sans 
cesse á no s  ore i l les ,  si le  ve i l leur  ne se  co n ten te  
pas  d ’u n  geste ex p re s s i f  de so n  bSton. T o u ie s  
les inven tio i is  nouve l les  so n t  d ’a i l leu rs  p re tex tes  
á  bo u leve rsem en t ,  vous  longez  u n  abícne vert ig i-  
n e u x  : c’e s t  l ’é lectr ic ité  q u ’o n  ins ta l le ;  p lu s  lo in , 
il  su rg i t  u n e  m o n ta g n e  ab ru p té  : c’est le  pavage 
en  b o is  q u ’o n  a d a p te ;  vous  vous  c royez  sauvée, 
ah  ! b ien  ou¡,  vos  p ieds  s’en ch ev é t ren t  d an s  les 
ra i is  d ’un  n o u v e a u  t r am w ay .  C o m m e  il fau t  to u -  
¡ou rs  c h e rch e r  le b o n  có té  des choses ,  ces p réc i -  
p ices  e t  ces m o n ta g n e s  n o u s  dé l iv ren t  m o m en ta -  
n é m e n t  des  b icycle t tes  et des au to m ob ile s ,  c’est 
to u jo u rs  c e l a ; o n  a  b eau  étre née  native  de P arís ,  
c o m m e  d is en t  les paysans ,  q u a n d  on rev ien t  des 
ch am p s ,  on e s t  u n  p e u  a h u r ie  p a r  to u s  ces m oyens  
de se fa ire  écraser .  Si, p o u r  a l le r  p lu s  vite, vous 
p reñ ez  u n e  v o itu re ,  cela dev ien t  b ien  p is ,  g iSce aux 
rúes barrees, il f a u t to u r n e r  un  q u a r t  d 'h e u re  p o u r  
a r r iv e r  au  b u t  to u t  p r o c h e ;  la  p lu p a r t  des  voies 
d e v ie n n e n t  des  im p asse s  et l’h u m e u r  des cochers

ne d im inu e  pas  vos ennu is .  II y  a que lqu es  années ,  
u n e  c h a n s o n  fo r t  en vogue p ro m e t ta i t  des m irac les  
si jam ais  T O pé ra -C o m iq u e  é ta it  recons tru i r ,  u n  de 
ces p ro d ig e s  é ta it  la  po l i te s se  des  cochers ,  u n  
au tre ,  l’am ab il i té  des  m a r i s ; íl e s t  t rés  sé r ieuse-  
m e n t  qu es t ion  de l’in a u g u ra t io n  d e  l’O péra-C om i-  
que ,  qu i  est bel e t  b ien  r e c o n s t r u i r —  to u t  arrive 
en F ran ce  —  le re s te ,  n o u s  ve r ron s  bien.

L a  re n t ré e  d ’o c to b re ,  p o u r  b e a u c o u p  d ’en t re  
n o u s  pa ssag é re ,  n e  l ’e s t  p a s  p o u r  les col légiens, 
e t  d an s  les fiacres cha rg és  d e  bagages  se voya i t  
au  c o m m e n c e m e n t  d u  m ois  p lu s  d ’u n e  m in e  
allongée .  A  l ’e n c o n t r e d e  ce qu i  se d i t  g én é ra lem en t ,  
ne t r ouvez -vou s  p a s  que  les b o n s  éléves ne so n t  
p a s  to u jo u rs  les p lu s  ga is  au m o m e n t  d e  la ren- 
tvée ? L e  trava i l  a c h a rn é  v a  r e c o m m e n c e r  po i i r  
eux, la  lu t te  p o u r  le  succés d ev ien t  c h a q u é  année  
p lu s  difficile; ils co n n a i s se n t  dé já  les d ébo i res ,  
q u e lqu efo is  les in ju s t tc e s ;  ils o n t  sub i  Ies male- 
c h an ces  des  jo u r s  d e  co m p o s i t io n  o ü  la m ig ra ine  
vous  gue t te  ; d an s  ce t te  c lasse  nouve l le ,  ne ren- 
c o n t re ro n t - i l s  p a s  des  c o n c u r r e n ts  p lu s  r e d o u -  
tab le s  que  ceux  a ff ron tés  d é já ?  L e u r  a d ie u  aux 
vacan ces  p e u t  é t re  cou rag eu x ,  m a is  n e  v a  pas  
sans  u n e  ce r ta in e  a p p ré h e n s io n ,  d e r r ié re  cetre 
p o r te  q u i  va b ien tó t  se re fe rm er  s u r  e u x ;  b ien  des 
s o u c i s le s  a t ten d en t .  J e  v o u s  assure ,  q u o i  q u ’o n  die ,  
q u e  les canc re s  so n t  p lu s  gais,  il  y  a b eau  jo u r  
q u ’ils o n t  p r i s  l e u r  p a r t i  de végé te r  aux  d e rn ie rs  
r a n g s ;  p e rd u s  d an s  u n  g ra n d  n o m b re  d’éléves, ils 
p a re s se n t  p lu s  fac i lem en t  q u ’en  vacances ,  so u s  la 
su rv e i l lance  d ’u n  p ré c e p te u r ,  d ’u n e  m e re  ou d ’une  
sceur a in é e ;  c o m m e  nag u é re ,  i ls ch u c h o t te ro n t  
p e n d a n t  les c lasses ,  lu t in e ro n t  'les p io n s  o u  d o r -  
m i ro n t  p e n d a n t  les é tu d e s ;  n o n ,  v ra im en i ,  l e u r  
ren trée  n ’est pas  tr iste.

Q u a n t  á  vous ,  ché res  lec trices ,  s i  les c lasses  e t  les 
c o u rs  ne vous reg a rd e n t  p lus ,  vos le t t res  n o u s  
p a r le n :  souven t  d e  p ré o ccu p a t io n s  d ’exam ens,  
auss i  le t i tre  d ’un  a n i d e  : Bi-evels de demoiselles, 
a-t-i l a t t iré  n o tre  a t te n t io n  en  p e n sa n t  á vous.

Devinez  co m b ie n  de c a n d id a te s  se p ré sen ten t  á 
P a r i s ,  á  c h a q u é  sess ion?

—  M ille?  qu inze  cents?

Ayuntamiento de Madrid
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—  V o u s  n ’y étes p as ,  t ro is  mille en m oyenne .
A  la d e rn ié re  sess ion  p o u r t a n t ,  m ille  n eu f  cen t  

q u a ra n te - s e p t  jeunes  filies seu le m e n t  o n t  re9U 
le u r  b revet ,  t ro is  c en t  so ixan te -qua tre  o n t  été. ..  
a jou rnées .

II  ne p a ra i t  pas  q ue  la t im id i té  soit,  en  genera l ,  
la  c ause  des  éch ecs ,  la  p lu p a r t  des  c a n d id a te s  ont 
u n e  bel le  a s su ra n c e  et l a  d o c to re sse  d e  garde  
d o n n e  s u r to u t  ses so ins  áux  pauv re s  m a m an s  
éne rvées  p a r  la  lo n g u e  atiente .

L es  d e rn ie rs  exam en s  n 'o n t  p a s  été fo r t  bri l lan ts ,  
p a ra i t - i l ,  le  n iveau  in te l lec tue l  fém in in  t e n d ra i t  á 
ba isser ,  m a is  je vais t ran sc r i re ,  n e  v o u la n i  pas  
a s s u m e r  la re spon sab i l i té  de ce q u i  su i t  :

n L e  d ev o i r  d e  style e s t  u n  b av a rd a g e  d e  p e r -  
ruches  ; s u r  u n  réc i t  d ’h is to i re  o u  u n e  p en sée  m o -  
ra le  á  déve lopper ,  ces jeunes  fi lies b ro d e n t  des 
fadaises  et fe s tonn en t  des  l ieux  c o m m u s .  C’est 
d ’u n e  ind igence  á a p i to y e r  u n  b u re a u  d e  bien- 
fa isance  ».

E n  rev an ch e ,  le  réd a c te u r  de l’art ic le  acco rd e  
q u e  l ’o r th o g ra p h e  m o n t re  u n  g ra n d  souci des re ­
g le s ;  il co n cede  e n c e re  que  l’é c r i tu r e  est bonne ,  
11 lon gue ,  svelte ,  co rrec te ,  mais s an s  express ion ,  
les le t t res  re s se m b le n t  á  u n  défilé de misses 
angla ises ,  hau tes ,  p o in tu e s  et d is t in guées  ».

V oic i ,  a  n o tre  avis,  le  p lu s  t r is te  : n L ’ex am en  
d e  c o u tu re  e s t  u n  p u r  desas tre ,  les asp iran tes  
bou s i l len t  á. c o u p s  d 'a igu i l le  le chiflón  qu i  leur  
e s t  confié. Q u e l  ch á t im e n t  é p o u v an tab le  p o u r  
el les, si le  ju ry  les c o n d a m n a ie n t  á p o r te r  to u t  un  
jo u r  la  ro b e  q u e  le u r s  do ig ts  m a lhab i le s  o n t  con- 
fec t ionnée  ». V o u s  allez m e  t rouve r  bien n vieux 
jeu  », chéres lec trices ,  je p re n d s  vo lon t ie rs  mon 
p a r t í  du  d ev o i r  d’h is to i re  ra té ,  n o u s  ne som m es  
pas  forcees d ’é t re  h is to r ien ,  m a is  la  b o u to n n ié re  de 
t ravers ,  le s  p o in ts  inégaux ,  la  co u tu re  bousi l lée , 
vo ilá  c e  d o n t  je ne p eu x  m e  c o n so le r ,  je  vous  
assure .

E n  a t ten d an t  que  n o u s  p e rfec t io nn ions  no tre  
c o u tu re ,  o n  n o u s  pa r le ,  p o u r  n o s  rob es ,  d ’un  
n o uveau  t i s su  fa it  en soie d ’a ra ignée ,  n o n  l ’a ra i -  
gnée, n o tre  co m p a tr io te ,  g én an te  t rava i l leuse  á 
l’ang le  de nos  m u rs  et aux  pa ro is  d e  no s  g re -  
n ie rs  e t  d e  n o s  caves, m a is  u n e  ara ignée  co lon ia le ,  
u n e  m a lg ache ,  ém u le  d u  ve r  á soie et p ro d u isan t  
u n  b eau  fil d ’or .  O n  s’en  o ccu p a  dé já  so u s  le p r e ­
m ie r  E m p i r e ,  les d a m e s  de la R é u n io n ,  ayant 
envoyé,  á  l’im p é ra t r ic e  Jo sé p h in e ,  u n e  pa i re  de 
gan ts  fa ite  avec  d e  la  so ie  d ’a ra ig n é e ;  je n e  nous  
vois pas  e n co re  vé tues  d e  cette merveil leuse  
étoffe.

V ous  savez, ché res  am ies ,  q u ’á cette ép o q u e  de

l 'ann ée ,  n o u s  conse i l lons  tou jou rs ,  á celles d ’en tre  
vous  q u i  p o s sé d e n t  d’an t iqu es  d e m e u re s  fami- 
liales,  d’o p é re r  des fouilles d an s  leurs  g ren ie rs  p o u r  
en  e x h u m e r  les cho ses  an c ien nes  rep r ises  p a r  la 
m ode .  C e tte  an née ,  to u rn e z  vos reche rches  vers 
la  vieille m u s ique  e t  les m é lod ie s  de i 8 3 o, qui 
firent les succés d e  nos  a'íeules. Mi"* Amel, á  la 
B o d in ié re ,  a  r e n d u  á  ces vieilles rom ances  trou- 
b a d o u r  u n  rega in  d e  vog ue  et c 'e s t  á  qu i  en dé- 
couvri ra .  11 es t  d eu x  m an ie res  de les p ré s e n te r ;  
o n  p eu t  d iré  avec con v ic t io n  et pass ion  les p a ­
ro les  fo r t  b a n a le s ,  o u  les to u r n e r  en p la isan -  
te r ie ,  á  la  g ran d e  jo ie  d e  la m o q u e a se  jeunesse ;  
on  le u r  d o n n e  le u r  véri tab le  cachet ,  en les c h a n -  
ta n t  en  cos tu m e  d u  tem ps ,  il y  ceria ins  dúos  
qu i  d ev iennen t  ainsi d’u n  co m iq u e  achevé.  Dans 
ce gen re ,  les p lu s  g ran d s  effets d e m an d en !  fort 
p e u  d e  voix et ,  en  c h e rc h a n t  u n  peu ,  il  arr ive  de 
re n c o n t re r  d e  vér i tab les  pet i tes  perles  de mélodie  
et d e  sen t im ent-  II y a to u te  u n e  série d e  rom ances  
p o u r  jeunes filies d ’u n e  a im ab le  p a y san n e r ie ;  
M adele ine  o u  L ise ,  cour t isées  p a r  des  rois  o u  des 
g ra n d s  seigneiirs  vé tus  d'éloffes d 'or, po ssé dan t  
de riches équipages, le u r  p ré fé ren t  D an ie l  ou 
P ie r re ,  q u i  so n t  d e  s im ples  pasteurs ,  n ’o n t  q u ’un 
hab it de bure  et u n  chien  p o u r  to u t  serviíeur. 
O n  n’é ta it  dé já  p lu s  au  te m p s  o ü  les bergéres  épou- 
sa ien t  des rois ,  n o u s  en  so m m es  p lus  lo in  enco re ;  
nos  p ré s id en ts  n o u s  a r r iven t  to u t  m a r ié s ,  ils ont 
passés  l’áge des  ro m an s ,  o n t  de beaux  équipages,  
m a is  pas  d’hab i ts  d ’o r ;  il m ’é to n n e ra i t  q u ’u n  cceur 
de jeune  filie ba t t í t  en  les v o y an t  passe r ,  D anie l  
et P ie r r e  p e u v e n t  é t re  t r an q u i l íe s  et n e  pas  
c ra in d re  la  con cu rren ce .

P e n d a n t  q u e  les unes  c h a n te ro n t  « les chanson s  
d’a ieu les  », les au tre s  c la s se ron t  d an s  d e s  a lbum s 
les ca r te s  p os ta le s  i l lu s trées  cuei l l ies ,  d e c i ,  de lá, 
au  co u rs  des voyages d e  vacances .  E n tre -n ous ,  
ces ca r te s  p os ta le s  o n t  été ce t te  ann ée  u n  véri ­
tab le  pe t i t  su p p l ic e ,  Ies jeunes  n o u s  d e m a n -  
d a ien t  si gen t im e n t  de p e n se r  á le u r  co l lec t ion ,  
to u t  en  p é rég r in an t !  L a  carte  il lus trée ,  ce n 'é ta it  
r ien ,  d an s  ch aq u é  ville, le  p re m ie r  p a p e t ie r  venu 
v o u s  p r o c u r a i t  l a  co l lec t ion ,  m a is  i  la  d e m an d e  
é ta it  a jou té  ce p o s t-scr ip tu m  :

u S u r to u t ,  chére  m a d a m e ,  n 'o u b l i e z  pas  q u ’une  
ca r te  ob l i té rée  a  b ie n  p lu s  d e  v a leu r  ».

II fa l la i t  d o n e  oblitérer , c 'e s t -á -d ire  t ro uve r  
q ue lq ue  chose  á  m e ttre  su r  ch aq u é  ca r te ;  ce 
n ’é ta it  pas  to u jo u rs  facile , je  v o u s  a ssu re ;  c’est 
d an s  ces o ccas ion s - lá  q u ’on  cons ta te  l’espr it  de 
l’esca l ie r ,  la  répa r t ie  d u  le n d e m a in ;  he las!  trois 
fois hé las  ! la  t rouva il le  le 16 d u  m ois  d u  sujet 
ch e rc h é  p o u r  la c ause r ie  du  i 5 .

E d m É£.
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A c ro s t ic h e  doub le

C om plé te r  les le t t res  su ivan tes  d e  m a n ie re  á fo r m e r  six m o is  d o n t  la  p re -  
m iére  et d e rn ié re  Icttre d o n n e ro n t ,  d a n s  le se n s  vert ica l ,  le  n o m  d ’u n  cé lebre  
m arin  i

É T R O I
S E

E C K
NA

GAM
VO

{Briii de varecb.)

M o ts  en  lam p e

V ertica lem ent, au m ilie ii : R e m o n t ra n c e  ca lm e  et m esurée .
H ori^on ta lem eiil  : D eu x  fois p o u r  r i re .  —  U n  a ssa iso n n e m e n t  i n d i s p e n ­

sable .  —  A u  fond dii te rr ier .  —  J ’a im e Ies sons  d e  ce lu i  de N o tre -D am e .  __
Voyelle .  — O u  O rien t .  —  D ans  u n e  le ttre .  —  Un t rav a i l leu r .  —  D an s  t o u t . __

Oii I’on  danse .  — P o u r  f r ap p e r .  —  U n  so l i ta i re .  —  P o u r  le  so u v e r a in .__Qui
n ’es t  pas  rugueux .

{FUurs d’aiitomiie.)

A n a g ra m m e
Avec q u a t re  p ieds ,  je su is  céréale 
D o n n a n t  assez  b o n n e  far ine.
R e to u rn ez -m o i .  A u  pays  o r ien ta l  
J e  suis é ta t  vois in  d e  la  C hine .

{M ere e t  M o i.j

M o ts  en  c a r r é  á. c a r r é  b la n c

C o n d u ire .  —  U ne  h o r r ib le  co m p a g n e  de rou te .  —  Signifie d an s .  —  D em i-  
r ide. —  N éga tion .  — P ro n o m .  —  O u  faux. —  Ne jus ti f ien t pas  to u jo u rs  le 
p roverbe .

{M arguerite  Grosjean.)

C h a ra d e

M o n  p rem ie r  e s t  c reux .
M on  deu x iém e  i ’est auss i .
M on  to u t ,  c’e s t  b ien  h e u re u x ,
S’il e s t  c reux ,  p e u t  é t re  rem pli .

(M ere et Moi.)

EXFLIC¿T10K SES DEVIITEITES CE SEFTÜUBUE

M ots en croix : Retro Saianas.
M ots en drapeau :

L O I R E
1 M A G E
V E R R E
I D E A L
N
G
S
T
O
N

Tablean énigmatique : Imprcvoyance. 
Logogriphe : Lapon, Nopul.

Alots en lampe :

P
O D 
S ü  
G A 

T

Q 
G U I 
R  I V E 
N N E A 

T  
E

I F  S 
E
U R 
I L E 
L O N 
I- M E 
E R

B u rea u  du Jo u rn a l ; ¡ 4 ,  rué  D rouot. — L e  D ir e c te u r -G é r a n t : F .  T h í é r y .

l ' j r l t .  — Im p .  d e  I’A r t ,  E .  M o r e s u  « t  C "  41 ,  r u é  d e  la  V ie to l re .
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