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U N E VISITE CHEZ LORD BYRON

ous venions de visi- 
te r  le Par lem en t;  
lord G... nous avait 

montré, avec une amabi- 
li té qu¡ n ’avait rien de 
briiannique, la Salle du 
T róne  , la bibliothéque 
des Pairs, la chapelle de 
Saint-Stephen, la  petite 
piéce ronde dansiaquelle  
Gromwell signa l’arré t de 

m o n  de Charles lef. Nous prenions le thé sur la 
terrasse, devant la Tamise, d ’oú m ontaii ,  avec la 
■fin de cette baile journée 
d’été, une légére brutne 
violátre et laiteuse, toute 
striée d ’or. La grosse hor- 
loge de la tou r  sonnait 
six heures dans les épar- 
pillements de son ¡oyeux 
carillón.

— Savez-vous, me dit 
Jean, que lo rd  G... h a ­
bite la  maison de Byron ?

— Vraiment, monsieur, 
m ’écriai-je, comme vous 
¿ tes heureux!...

— Vous serait-il agréa- 
ble de la  voir?  fii lord 
Í j ... en souriant,

Je répondis : « O u i ! o
N ous partimes, á pied, 

á  travers Green Park.
Tout était de ce vert ten- 
dre et doux, particulier á 
l’Angleterre. Les oíseaux 
ren ira ien ta u  n id e n p o u s -
6ant de petits cris aigus comme p o u r  s’appeler 
les uns les autres ¡ les pigeons s’aventuraiem jus- 
^ u ’au bord  des pelouses, becquetant le pain que 
leu r  jetaient ¡es enfants.

J o u r n a l  b e s  D e m o i s e l l e s  (N» 2 3 ).

Lord Byron,

— On prétend que Londres n ’est pas b e a u ! dit 
Jean.

Lord G... haussa les épaules.
—  Regardez done cela ! ñt-ií en se retournant.
Du bout de sa canne, il désigna l’abbaye de

W estm inster et le Parlement,  dont les fléches et 
les pointes si fréles se détachaient en dentelle au- 
dessus de la  frondaison du pare ; les derniers 
rayons du soleil mettaient sur  les sculptures en 
saillie des paillons de lumiére aux reflets cha- 
toyants; les coins d ’ombre se fondaient dans l’at- 
mosphére aux tons plus gris, et il sortait de cet 
ensemble harmonieux un  recueillement si p u rq u e  

l’áme en était subitement 
imprégnée.

Nous filmes bientót 
dans Piccadilly, devant la 
maison de l ’auteur  de 
Don Juan. T ou t  en gra- 
vissant l’escalier, il me 
bourdonnait  dans la  tete 
des stances de Childe 
Harold. Mais, dans le 
bureau, quand  je vis sur 
la  cheminée le visage de 
celui que ses contempo- 
rains n 'ont pas jugé di­
gne de reposer sous le 
méme toit que Garrick et 
mistress Siddons, il me 
sembla que quelque cho- 
se de sa pensée était lá, 
enfermé, caché sans doute 
dans les yeux du portrait.

L ord  G... alia chercher 
dans son secrétaire un 
écíin de forme ovale; il 

l’ouvrit et le déposa devant nous.
— Voici, nous dit-il, le collier et  les boucles 

d ’oreilles de Marie Stuart.
1 1  y m anquait á  peine deux ou trois pierres. La

D k c e m b r e  1 8 9 8 .
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forme en était aussi parfaite, l’éclat aussi intense 
que si Marie Ies avait retires ii l’inslant p ou r  les 
placer elle-méme sur le satín du cofTret. Cette 
parure  avait été dessinée par  Holbein. II me vint 
á l’esprit,  en ia  considérant,  que les mains qui 
l’avaient faite étaient celles d ’un  homme qui 
aimait,  que l’artiste obscur qui ciselait les joyaux 
de la  reine avait revé peut-étre des traits char- 
mants qui devaient s 'en parer. . .  Pourquo ipas? . . .  Je 
crois volontiers qu ’il faut un am our  ímmense pour 
imprimer á  une ceiivre la divine subiimité. Puis 
je me souvins de cette phrase de Byron : n 11 est 
des beautés auxquelles le temps s’abstient de tou- 
cher, détournaiit sa faux sur de vulgaires objets : 
telle fut Marie. reine d’Écosse. » E t  je songeai 
alors a une tete sanglante roulant sur  un  billot,  á 
des coiffes arrachées bru ta lem en t et la issart  voir 
des cheveux tou t  blancs !

— A quoi pensez-vous? me dem anda Jean.
— Je pense n ei.le .
T rouver  les bijoux de Marie S tuart chez lord 

Byron, cela me paraissait un  de ces rapproche- 
ments singuliers que le temps sep la i t  á faire quel- 
quefois á travers les siécles.

T o u t  en nous conduisant de piéce en piéce, 
lo rd G... nous racontait  mille anecdotes sur  ceux 
qui l’avaient précédé dans sa dem eure ;  mais, de 
tous ces personnages, un  seul m’intéressait : By­
ron. J 'attendais avec impatience le m om ent oü je 
pourrais questionner lord G... <i Quand Byron 
avait-il habité cette maison Q u’y avait-il fait? 
L ’avait-il gardée lo rg tem ps?  » Telles étaient les 
dem andes que je me disposais k lui adresser.

II m ’arréta d’és la premiére.
— « Aucune des époques mémorables de la vie 

" du  poete ne s’est écoulée ici, me dit-íl, Byron 
'I venait á Londres rarement et n ’y restait guére. 
ti Sa résidence de prédilection était Newstead. 
c( C e s t  Newstead qu'il a dépeint dans Do» Juan  
II sous le nom de N orm an  A t t e y .  II a chnnté 
n les beautés de ce vieux dom aine dans pres- 
r. que toutes ses ceuvres. Q uant á l’hótel de 
<t Piccadilly, il n ’en parle pas. II y demeurait 
<( cependant au moment de sa réception a la 
<1 Chambre des Pairs ,  mais vous n’ígnorez pas 
n que cette solennité fut pour luí Toccasion d ’un 
(. cruel mécompte. L o rd  Carlisle, son tuteur, 
n avant refusé de le présenter,  11 ne vDulut point 
!■ dem ander une autre personne. Triste , solitaire, 
■' profondément blessé dans son orgueil, c’est 
.1 ainsi qu ’il fit son entrée au Parlement. Le Lord 
" Chancelier s’avan^a vers lui et s’excusa du 
<• re ta rá  qu'il avait été obligé d ’apporter á sa 
" réception :"  Votre Seigneurie n’a pas  besoin, de 
(I s’excuser, dit-il, Vous avez fait exactement 
" comme T om  T hum b, vous avez fait votre de- 
•i voir, et vous n’avez ríen fait de plus. " E t  il 
•• alia s’asseoir du cóté de l’opposition. II ne con- 
n sentit jamais á étre d ’aucun parti . Ses instincts 
■  étaient essentiellement aristocratíques ; pour-

n tant,  il émettait quelquefois des opinions radi- 
(I cales. Ses discours étaient nets, précis et f ro id s ; 
« il semblait avoir perdu cette éloquence qu’il 
(t possédait tou t  enfant, á Harrow, lorsque ses 
(I maítres lui p réd isa ien t  qu ’il serait plus tard 
(I un  grand orateur.

(I Byron vécut dans cet hotel avec sa femme, 
« miss Milbancke. Leur vie de ménage fut un véri- 
íi table enfer. Accablés p a r  les dettes que le poéte 
« avait contractées avant son mariage, poursuivis 
o sans reláche par  des créanciers intraitables, ils 
« en furent réduits  á  mettre la bibliothéque en 
« vente. Aprés la natssance de la petite Ada, lady 
« Byron retourna auprés de ses parents,  e t  ne 
o revit jamais son mari. o

Pourquoi Byron avait-il pris tou t  á coup la 
résolution de se marier,  lui qui ¡usqu’alors, ainsi 
qu’un oiseau volage, n ’avait pu se faire á aucune 
affection? Pourquoi surtout avait-il choisi une 
femme dont l 'esprit timoré était si peu fait pour 
com prendre son imagination fantasque et hardie? 

F a ta l i t é !...
Peu t-é tre  1 ... O n  dirait que tous les événements 

de son existence n 'on t  servi qu ’á développer en 
lui cette espéce de maladie morale qui l’amena 
peu á peu au scepticisme et au dégoüt. C’est á 
cette transformation progressive de son étre, á la 
fermentation intérieure de ses idées et de ses sen- 
t iments que Byron nous fait assister dans le cours 
de son oeuvre. Comme Dante, comme Pétrarque,  
com m e Musset,  il nous révéle ses tourm ents les 
plus intimes, il leur préte des formes visibles pour 
mieux les contempler. T ou t  ce qui s’est accumulé 
dans l’homm e de désirs inassouvis, d ’illusions 
détruites, de révoltes étouffées, voilá ce qui ali­
mente le génie. Pareils aux volcans qui ne ton -  
nent plus, mais qui fument encore, ces désirs, ces 
il lusions, ces révoltes se ra llum ent un  jo u r ,  
se mettent á g ronder  au plus profond de Time, 
puis s’échappent en coulées ardentes, e t c’est 
L 'E n fe r ,  c’est L a  N u i t  de M ai,  c'est Lara .

Les plus desesperes sont les chants les plus beaux,
Et i’en sais d'ímmonels qui sonl de purs sanglots.

Le matin méme de son mariage, le poéte, en 
proie i  un  de ses noirs accés de tristesse, erra 
dans la campagne jusqu’á l’heure de la cérémo- 
nie. C’était le 2 janvier ; il faisait un  temps morne, 
pluvieux. Le soir, dans la voiture qui conduisait 
les jeunesépoux  au chá teau  de Holnaby, une vio­
lente discussion éclata entre eux a propos  d ’une 
femme de cham bre qu ’on leur avait imposée : 
sinistres précurseurs d ’une unión déplorable !...

Q uand nous eümes pris congé de notre hóte, je 
me sentis envahi par  une étrange mélancolie. 
C ’était une sorte de magie', un  art prestigieux qui 
me séparait de tous les objets extérieurs p ou r  me 
transporTer dans u n  monde confus et incertain. 
Aprés m ’étre enfermé dans ma chambre, j’allai 
d ro it  á ma bibliothéque. Sans le chercher, je
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trouvai le premiei' volume des (l-'uvres, de Byron. 
Je I’ouvris et tombai sur  ces mots : « N ew stead ! 
n dóme naguére resplendissant, au jourd’hiii tout 
« en ruine ; temple de la religión, orgueii de Henri 
o repentant,  tom beau cloitré de guerriers, de 
a moines et de chátelaines dont les orabres pen- 
0 sives glissent autour de ses ruines. Salut ,  
<1 moniiment plus respectable dans ton  déclin 
B que les modernes manoirs dans leu r  niagnifi- 
« cence...  »

Le lendemain, j’étais en route p ou r  Newstead.

Dans cette partie du  Nottinghamshire, autrefois 
couverte p a r  l’antique t'orét de Shenvood, le pay- 
sage se dérouie comme en une féerie aux aspecis 
changeants.  T an tó t  ce sont de vastes bruyéres qui 
couren t á p e n e  de vue, longées seulement par 
une  tranchée gazonneuse, lantót ce sont de beiles 
prairies entourées de leiirs barriéres b lanches; au 
milieu d ’une herbé épaisse poussent le coquelicot 
vainqueur, l’ombelle gracieuse, la menthe aux 
teintes délicates; un ruisseau m urm ure quelque 
part,  on ne sait oü, dégageant, au tour de lui, une 
salubre frnicheur; puis,  c 'est un t ro n c o n d e  forét, 
dernier refu te  des vieux chénes druidiques. lis 
sont lá, ces géants, com m e une armée rangée en 
bataille, leurs tronos, pareils á des füts de bronze, 
élévent jusqu’au ciel leurs puissantes ramures. 
L ’exubérance l'éconde de la végétation foresiiére 
circuleencore en eux, choque année, au printemps; 
la séve bouillonnante qu'ils récélent fait éclater 
de nouveaux bourgeons. Quelques-uns, héros de 
cette vaillante génération, sont cé lébresdans tou te  
l 'Argleierre. On vi<<nt de trés loin pou r  les voir : 
c 'est ¡e « Cbéne du Parlem ent ». le n Chéne de 
Robin Hood u ei le « Major ». Ce dernier, seul 
au milieu d ’une clairiére, l 'ombrage entiérement. 
1 1  a mille ans, dit-on. Un vieillard, irés sourd, 
reste constam ment auprés d e  iu¡ pou r  le garder. 
L ’fithléte doit rire de ce petit homme cassé, assis 
tranquillement k sa base, dans l’enchevétrement 
de ses l'or mido bles rac ines .le sdeuxm ains  appuyées 
sur  un  gros parapluie et qui s ’endort quelquefois 
en veillant sur lui. T ou t  á coup, les hautes futaies 
c e sse n t ; sur la terre noire, ce ne sont plus que des 
fougéres, de gréles baliveaux ou de larges troncs 
coupés au ras du sol. U n Byron, grand-oncle du 
poete, résolut un joiir, dans un  accés d ’hypocon- 
drie, de taire abatiré tous les arbres de la forét de 
Sherwood. 1 1  ne put, heureusement, accomplir 
jusqu’au bout son travail de dévastation et la na- 
ture, reprenant ses droits  dans quelques-unes des 
parties saccagées, fait jaillir des troncs mutilés 
tout un  entre-croisement de tiges. T ou t  cela est 
baigné p a r  un oir vaporeux oíi s’efl'acent les con- 
tou rs  des objets. Un imniense voile de gaze a été 
jeté sur  la  campagne anglaise; il flotte au-dessus 
des bois e( des prés, rend les matíns plus gris,

adoucit les couchers de solei! et s’en tr’ouvre cá et 
U  pou r  laisser couler de larges gouttes de lumiére.

Au bruit  de la voiture, des daims et des biches 
sortent en bondissant des fourrés; puis, comme 
une fugitive apparition, au détour d ’un chemin, 
vous apercevez les tourelles d ’un cháteau. Nous 
sommes ici dans les Duckeries. C ’est Welbeck 
Abbey, au duc de Portland ; Welbeck, avec ses 
souterrains de 2,640 yards de longueur qui,  con- 
tiennent une  galerie de tableaux, une  chapelle, un 
manége et une b ib liothéque; W elbeck qui pos- 
séde d’admirables VanDyck, desR iibens.tou te  une 
collection de dessins de Raphaél, un  portra it de 
Napoléon Ifi-, par  Delaroche. C’est Hardwick au 
duc de Devonshire, Hardwick, illustré par  Ies 
visites de la reine Élisabeth ec la captivité de 
Marie Stuart. C ’est la proprié té  du duc de New- 
casile, Clumber, qui mire son élégante fafade 
et ses terrasses de m arbre dans les eaux transpa­
rentes de son lac.

Newstead est dans ces parages, on y arrive par 
une magnifique route oü subsiste encore 1 I’arbre 
du poete », ce chéne épargné par  le « Méchant 
L o rd  u dans sa rage de déboisement, pour céder 
aux sollicitations des gens du pays que la perte 
de leurs arbres mettait au désespoir. Je ne saurais 
vous dire le trouble inconscient qui s’emparait de 
nioi á mesure que j’approchais du  but de mon 
pélerinage.

Les frólements d ’ailes dans les branches, le 
parfum grisant des bois, les rales de clarté blonde 
qui descendaient á travers la  verdure, tou t ce 
mystére de choses, plutót devinées qu ’entrevues, 
faisait naitre en mon áme de mystiques sugges- 
tioiis. J ’étais comm.e dans l’attente de quelque 
apparition intangible. E n  ce moment de fiévrequi 
me prenait au cceur et au cerveau, je n’eusse 
point été étonné de voir se dresser devant mes 
yeux Tombre pensive et silencieuse de Byron. II 
est de ces figures qui nous attirent comme un 
a im ant; d ’áge en áge, elles excitent la curiosité 
h u m a in e ; l 'opinion peut varier sur leur destin, 
elles peuveot étre tou r  á tou r  louées ou blamées, 
mais jamais oubiiées.

Munis de nos lettres d ’introduction, nous fumes 
re^us, sans peine, p a r  les hótes actuéis de l’ab- 
baye. M^e W eeb eut la bonté de nous accompa-- 
gner elle-méme dans le pare. Lá, chaqué allée, 
chaqué berceau, renferme d ’intéressantssouvenirs. 
Devant le cháteau. s’étend le lac oü le jeuue homme 
aimait á ramer une partie de la journée. Parfois,
11 s’y livrait á un  manége assez dangereux. II par-  
ta it  dans son bateau, accompagné de son chien, 
Boatswain; puis, tou t  á coup, Iflcbant les rames, 
il faisait chavirer la borque et plongeait au fond 
de l 'eau; le chien le saisissait aussitót par  ses 
vétements et le ramenait á bord. Boatswain est 
enterré au milieu de la grande pelouse á droite 
de l’abbaye. 1 1  m ouru t  de la rage. On dit que 
Byron essuyait avec son m ouchoir l'écume qui
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sortait de la  bouche de la pauvre béte. T o u t  le 
m onde connait  les vers q u ’il écrivit sur  le tom - 
beau de ce com pagnon fidéle : « Ces pierres cou- 
vrent les restes d ’un  ami, je n’en ai connu qu ’un, 
c’est ici qu’il repose. » Byron désirait étre aussi 
enterré á Newstead et il avait marqué auprés la 
place de son serviteur Murray. Gelui-ci, médíocre- 
m ent flatté de cet honneur,  grommelait toujours 
quand  on lui en parla it  : « Oui, je%’eux bien qu ’on 
m ’enterre ici, pourvu que Sa Seigneurerie soit á 
cóté de moi, car  je n ’aimerais pas  á eire seul avec 
le chien. »

Nous nous arrétons dans le bosquet oíi le poete, 
avant de pa r t i r  p ou r  l’Orient,  fit ses adieux 4  sa 
sosur Augusta ; nous rem ontons l ’avenue p a r  la- 
quelle il revenait le soir  en quittant Annesley 
Hall, cette avenue bordée d ’arbres gercés, hideux 
el qu 'on  d irait to rdus  par  u n  effroyable simoun, 
oü les moines, au temps jadis, se promenaient 
lentement, absorbes dans quelque pieuse médita- 
tion. D’un cóté, se dessinaient les courbures  gra- 
cieuses de l’ancien prieuré et les arceaux ruinés 
de la chapelle; de l’autre, les collines bleuissantes, 
qui fermaient l’horizon. Je compris alors le cuite 
de Byron p ou r  la nature, cet enchantem ent qu’il 
ressentait devant les spectacles grandioses qu’elle 
étale sans cesse a nos regards. Hélas ! combien 
peu sont capables de les goúter, ces purés jouis- 
sances q u ’elle nous ofFre, combien peu surtout 
sont capables de les traduire  en un  langage im- 
m orte l!. . .  P la tón  l’a dit : « Beaucoup por ten t  le 
tbyrse, mais les Bacchus sont rares. » Oui, l ’om- 
niscience de l’homm e n’est qu ’un  mensonge. Dieu, 
déterminant avec sagesse les bornes de notre sa- 
voir, a fait naitre l 'un pour l’action, il a donné á 
l 'autre l e  domaine de la S c i e n c e ,  il a place ceíui-ci 
dans la  sphére de la métaphysique, il a reservé á 
celui-lá l'estbétique transcendentale. Mais faire 
revivre les impressions d isparues, saisir les idées 
pour les transporter  du m onde de la représenla- 
n o n  dans le monde de la réalité, avoir en soi la 
source de toutes les intuitions, tel est l’apanage 
du génie. II n’appartient qu ’á quelques esprits de 
pouvoir  s’élever au-dessus d ’eux-mémes, de pou- 
voir s’affranchir de loutes les entreves de la  terre 
et de planer en extase dans une région supérieure. 
Gcethe el Shakspeare, Michel-Ange et Raphaél 
l’ont fait : ils seront les éternels interpretes des

générations les plus éloignées. Byron aussi connut 
les révélations de la beauté, lui aussi a appliqué 
son intuition p u ré  aux objets qui l ’en toura ien t,lu i  
aussi s’est essoré dans les caprices de son delire 
et c ’est á cela que nous devons les admirables 
descrip tions qu ’il a semées dans ses osuvres.

T o u t  petit ,  en Ecosse, il apprit á rever devant 
Ies blancs sommets du  L och-na-G arr;  plus tard, 
á Harrow , nous voyons qu ’il ne perd it  po in t  ses 
habitudes coniemplatives ; n 11 y a dans le cime- 
tiére, écrivait-il á Tun de ses amis, un  endroit, 
p rés  du  sentier, sur  la cSte de la  colline, d ’oü l’on 
découvre W indso r;  la, se trouve une tom be sous 
un  grand arbre, á l’ombre duquel j’avais coutume 
de m ’asseoir des heures entiéres lorsque j’étais 
enfant. u Newstead lui inspira sans doute les 
strophes de la Priére  de ¡a N a ture .  A la Suisse, il 
em prunta les sombres paysages de M anfred; á 
r i ia l ie ,  les teintes vives dont il fit les D eu x  Fos­
ear!, le quatriéme chant de Childe H aro ld ;  mais 
c’est á la G réce ,e t  si la Gréce seule, qu ’il est rede- 
vable de ces lueurs magiques, de ces magnifiques 
échappées, de ces perspectives infinies qui revéteni 
son langage de l’éclat et du  coloris de la réalité. 
N ’est-ce pas rabaisser le poéte que de le com parer 
á un  peintre, méme á un  peintre excelleni? II se 
peut.  L a  poésie, é iant l’expression la plus noble de 
l ’art, rejeite toute comparaison. Cependant,  nous 
ne voulons faire ici qu’un  simple rapprochement, 
m ontrer  les affinités qui unissent l’artiste á l’écri- 
vain. Lisez le début de Malédiction de M inerve  
e t vous croirez voir  une des suaves composiiions 
du  Poussin, une  de ces campagnes dont les extré- 
mités confinent avec le ciel p a r  la dégradation 
insensible des nuances et oü s’éléve isolé quelque 
tombeau solennel?  Dans M anfred, dans Cain, 
dans Ciel el Terre , vous reconnailrez la tou-  
cbe mále, presque rude de Rembrandt.  Comme 
lui, Byron a des obscurités eflroyables et des 
d a n é s  transparen tes: comme lui, il se plait aux 
contradictions et aux bizarreries. II aime á ne 
laisser péné trer  la lamiere que par  un  coin et á la 
diriger selon sa fantaisie sur  la tete d ’un vieillard 
ou sur  les trai ts  d’une femme. Telle de ses scénes 
est une Ronde de N u it ,  telle autre la  Résurrection  
de Lasare. .

L u c i e n  C o m b i e r .

(La fin au procliain numero.)
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S a v o i r  s ’e n n u y e r

N pourra it  dire, d a n s u n  cer- 
t a i n  s e n s ,  q u e  c ' e s t  la  
Science de la vie, et, comme 
toute S c i e n c e  abstraite et 
difficile, il faut qu ’elle soit 
a p p r i s e  e t  p r a t i q u é e  de 
bonne heure, pendan t que 
le  c a r a c t é r e  e s t  e n c o r e  
souple et malléable.

Peut-étre direz-vous qu’il 
n ’est jamais indispensable 
de s’ennuyer. Mais, hélas ! 
les choses ennuyeuses nous 
entourenl,  nous pressent, 

nous saturent. Méme vous, á quí vos méres font des 
chemins fáciles, et gui n ’avez pas encore des 
devoirs aussi définis que ceux qui vous a ttendent 
plus ta rd ,  vous ne passez pas une journée sans 
faire cu  sans subir quelque chose d’ennuyeux. II 
y  a les gens, et il y  a les choses. P arm i ceux 
que vous aimez, il en est dont la société est fati­
gante, la  conversation ennuyeuse. Et parmi vos 
occupations, triées cependant p a r  des mains 
affectueuses, il en est qui constituent ce que vous 
appelez des corvées.

Done, á de certaines heures, vous connaissez 
l’en n u iso u s  des formes variées. Plus tard, ce sera 
bien pire, parce que vous vous appartiendrez beau- 
coup moins. Regardez vos méres : elles vous mé- 
nagent des loisirs et des sa tisfactions; mais oti 
so n t leu rs  loisirs, á elles, e t  quand  leur arrive-t-il 
de choisir méme leurs occupations ? Elles sont, 
sous le t i t re  de maltresses de maison, les esclaves 
de tous. L eu r  cham bre est généralement ouverte 
á tout venant,  chacun y viene dem ander un  ordre, 
une direction, se plaindre, m urm urer ,  com er quel­
que chose d ’oiseux. L eu r  vie est réglée par  le 
besoin que Ton a d ’e l le s ; tous  o n t  des droits 
sur  elles et en usent largement, quand  ils n’en 
abusen t pas. Elles ont encore le souci des rela- 
tions extérieures, des visites, des réceptions, de 
tou t  ce qu i,  p la is i rp o u r  vous, a cessé depuis long- 
temps de l’étre p ou r  elles.

T ous  ces menus ennuis qui s’enchaínent, vous

les connaitrez á votre to u r ;  si vous vous y  étes 
préparées, vous les subirez sans trop de peine, le 
devoir les relévera á vos yeux, l’habitude leur 
S tera leur aiguillon, e t une certaine bonne humeur 
en extraira quelque chose de tolérable, e t  méme 
d ’agréable. Je ne parle pas  ici de la  satisfaction 
p lus haute qui fait trouver un  réel plaisir dans le 
dévoúment, et dans la satisfaction d ’autrui.

Done, il faut des m aintenant apprendre á sup- 
porter  les ennuis. Ge n ’est pas pratiquer cette 
S c i e n c e  que d ’apporter dans les visites d ’obiigation 
une figure maussade, de garder un silence obstiné 
chez les vieux parents,  de se mettre en colére 
contre son piano dans une étude difficile, ou de 
se répandre en plaintes, en récriminations, si une 
nécessité quelconque intervient dans vos projets,

Savoir  s’ennuyer, c’est faire de bonne gráce ou 
subir  avec bonne hum eur ce qui est obligatoire ou 
convenable, ce qui fait pa rd e  de vos devoirs. 
Si on est forcée d ’aller voir  une vieille personne 
m onotone et rabácheuse, il faut, p a r  exemple, 
se préter k ses récits, paraitre s'y intéresser, 
déguiser son ennui. Obligée de faire un  travail 
fastidieux, il faut s’abstenir  de grogner, de le reje- 
te r  vingt fois sur  la  table, mais, au contraire, s’y 
appliquer de bonne gráce, en se disant que quel- 
ques heures sont vite passées, e t en songeant aux 
milliers de ¡eunes filies que la  nécessité courbe 
sur cette méme táche pendant tom e leur vie. 
Privée d ’un  plaisir p a r  une circonstance á la- 
quelle nul ne peu t remédier, il faut, enfin, ac- 
cepter de bon  coeur cette contrariété ,  et ne pas 
la faire peser sur  les pauvres parents, qui sont 
probablement plus contrariés que vous.

E n  y  regardant de prés, mesdemoiselles, la 
S c i e n c e  de s’ennuyer de bonne grflce est tout sim- 
p iement l ’oubli de soi et le souci des autres. Sa 
pratique méne á de grandes hauteurs morales, et 
nous fait a imer súrement de tous  ceux qui nous 
entourent. Quant au mobile qui peu t nous dé- 
terminer á ce te ífort  sur nous-méme, il est dans ¡a 
méditation d u b u tm é m e  de Ja vie, qui ne nous est 
pas donnée p ou r  nous amuser, mais pour remplir 
des devoirs et nous perfectionner, et aussi dans 
ce souci des autres dont je paríais, e t qui devient, 
pour les belles ámes, la source d ’un plaisir per- 
sonnel.

M. M a r y a n .
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D E  L A  P E S T E  Q U I  A R R I V A  A  I -A V I L L E ,  E T  C O M M E  

E I . L E  C E S S A  A L A  P R I É B E  I>E L A  S A I N T E  G O O E B E R T H E

ES années on tpassé  
s a n s  l a i s s e r  d e  
traces ; tournons 
cette page de l’his- 
toire de Noyo, ou- 
blions ses vivats 
et  ses espérances, 
ca r ,  m aintenant,  
le deuil est par- 
tou t  : la  ville se 
meurt.

C ’est la nuit ;  un  
lugubre silence en- 
veloppe ses quar- 
tiers les plus po- 
puleux n a g u é re . 
P ourtan t ,  nul ne 
pense a dorm ir  et 

Ton aper9oit des lueurs fumeuses de lampes qui 
veillent derriére les auvents mal joints ou les 
portes béantes, p a r  oü entrent et sortent d ’étranges 
visiteurs.

Ce sont des hommes dont la tete est enveloppée 
d ’un  sac ayant un  trou  i  la  hau teur  des y e u x ; on 
les appelíe Ies Fréres de la mort, e t  leu r  triste 
míssion se devine. lis entrent les mains vides, ils 
ressortent por tan t  un  long fardeau rigide et se 
dirigen: vers un  chariot attelé de bceufs, qui attend 
au carrefour le plus proche. Le fardeau est jeté 
avec beaucoup d’autres qui arrivent d ’ailleurs. 
Quand le ch a r  est débordant de sa lugubre charge, 
il s’ébranle, les roues crient,  le bouvier parle á 
son docile attelage et ils s’éloignent.

Parfois, quand  u ne  de ces portes s’ouvre I’on 
entend u n  sanglot, un  adieu déchirant;  mais c’est 
rare : la te rreur  a fait place á la p i t ié ; on s’évite, on 
ne se connait plus ; tous ceux qui pouvaient fuir 
son t déjá partís.

C a r  la  peste s’est abattue sur  N oyo; elle devore 
les familles; et bien des portes, resten! ouvertes 
parce qu ’au logis il n ’y a  plus personne p ou r  les 
fermer. Elle frappe par tou t et sans distinction :

les nobles, les prisonniers,  Ies moines, les men- 
diants, tous y  passent, mais les miséreux sont les 
plus atteints. Le mal est foudroyant : tel F rére de 
la mort,  qui se penche sur  un  cadavre pour l’en- 
sevelir, chancelle tout á coup, tombe sur  lui et ne 
se reléve plus, le méme linceuil recouvrira les 
deux victimes. Bientót il ne se trouve plus asse? 
de chariots pou r  satisfaire á l’horrible moisson, 
plus de confréries p ou r  toucher á ces corps de 
mort,  plus de fosses p ou r  les recevoir; Ies uns 
son t trainés au coin de la borne et y  resien t;  
d ’autres gisent dans les maisons sur  la couche 
infecte de l’agonie; e n v a in a - t -o n  allumé desfeux, 
jeté de la  ch a u s ;  des vapeurs nauséabondes se 
dégagent des charniers, érendent la  pestilence et 
ajoutent á l 'ho rreu r;  l’espérance est morte au 
cceur de ceux qui res ten t;  assis á leurs foyers 
maudits, liébetés d e  douleur, lis a ttendent la  mort 
et la trouvent lente á venir.

L ’évgque Mummolin, le pére de ce peuple, a 
une áme tres tendre, ouverte k la pitié et que 
toute souffrance de  ceux qu ’il aime fait souffrir; 
depuis de longs jours, il jeúne, il veille, il prie et 
son cceur est brisé, parce qu'il est impuissanr á 
secourir  la détresse de ses fils. II va de maisons 
en maisons, il donne la nourrin ire  du corps et de 
l’áme, il donne le pardon  au pécheur  qui s’en va 
mourir  le désespoir dans Táme, les yeux hagards, 
n ’ayant plus la forcé de confesser son cr im e; il 
em porte dans son manreau les petits enfants aban- 
do n n és ;  il ouvre les prisons pou r  que ceux qui 
expient cherchent le salut au dehors; il ensevelit 
les m orts ,  et sa charité s’étend á tous ;  mais le 
Seigneur reste sourd a ses supplications.

A cette méme heure  oü la m ort frappe sans se 
lasser et  semble frapper toujours plus fort, Gode- 
berthe, éplorée, se t ien t á genoux devant le Sei­
gneur, la main encore armée d’un  fouet sanglant 
dont les pointes de fer ont déchiré son corps; elle 
demande grace pour son peuple. E t  elle pleure, la 
vierge tres douce, parce que depuis tan t  de jours 
sa priére est sans réponse !

o Mon Dieu, mon Dieu, aie pitié de ceux que tu 
aimes. D is-nous, Seigneur, ce qu ’il te  faut pour 
apaiser ta justice et tes filies sauront te le donner, 
afín que tu  pardonnes á nos fréres ! »

Elle suppliait , dressant ses bras ouverts pour 
rappeler la  croix du Bien-aimé au Pére  éternel, et 
sa douieur allait jusqu’á faire défaillir son pauvre 
corps m eurtr i ;  mais le cceur vaillant ne cessait de
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dire : o Prends-m oi p ou r  eux, délivre ton  peuple 
et fais-moi son olage 1 «

A la fin, la voix du  ciel se faít entendre et c’est 
'Mummelin qu¡ recueille ses mots d’espérance. 
Un jour, aprés une sainie veille oü Dieu luí a 
parlé, il va jusqu’á l’oratoire de Saint-Georges et 
demande madame l'abbesse. E lle se présente aus- 
sitüC, pensant bien que quelque chose de grave 
l 'améne auprés d ’elle. L ’évéque la bénit,  puis tous 
deux sans porler s’unissent dans une muette 
priére. lis se sont compris et dem andeni le salut 
p ou r  Noyo.

— Mon pére et seigneur, d i i  enfin la sainte 
Godeberthe, ¡’ai prié, j’ai jeúné, j’ai rudoyé ma 
chair, j’ai offert ma vie, Dieu ne veut pas étre 
touché ; 11 se détourne de moi.

Mummelin s’est assis, il la laisse á genoux.
— Je viens pourtant ,  dit - 1 1  d ’tine voix accablée 

de douleur, te dire que c’est par  toi, chétive, que 
la  viile peut étre sauvée.

— Oh !... fait seulement Godeberthe, q u i l ’inter- 
rogé de son regard suppliant.

— Mais, ma filie, en auras-tu  le courage et la 
forcé. Sais-tu bien que le Seigneur te chargera 
des crimes qui ont allumé sa colére. E t  sais-tu ce 
que c’est que le poids de la colére de Dieu /

— Non, dit-elle naivement, je n’ai connu que 
son am our;  mais, si c’est Lui qui me frappe, 
comment ne pourrais-je pas le supporter ?

— Le Seigneur te  cachera sa face afin de t'en- 
lever sa douceur ;  11 abreuvera ton  áme de dégoíit 
et ton corps de miséres ; 11 se l iendra  derriére toi, 
et tu  le croiras loin, perdu  á jamais. T u  seras 
seule, Godeberthe, et nul ne pourra  adoucir  cette 
solitude, parce que c’est L u i  qui l’aura faite.

Songe, ma filie, au sacrifice entier que Dieu 
exige p ou r  pardonner.

— Le peuple sera guéri ? demanda-t-elle seule­
ment.

— Le Seigneur le p r o m e t ; mais tu  languiras de 
corps, á sa place.

— Je languirai de corps jusqu’á la fin, aftirma- 
T-elle sans hésiter.

— La colére du  ciel rem plira  ton  áme d ’effroi, 
continua l’évéque.

— Rendra-t-il aux méres des enfants, aux 
pauvres du  secours, á tous son espérance?

— 1 1 rendra  tou t  ce qu ’Il a  p r i s ;  mais II te 
p rendra  tou t  ce qu’il aura  rendu.

— O u i ; qu ’ll  prenne dans mon cceur le prix du 
rachat.

— T u  n ’as pas peur, ma filie, songe d o n e ; toute 
une vie de souffrances ?

— Oh si, Pére  Évéque, j’ai grand émoi de t ’en- 
tendre  prom ettre  de si terribles choses; mais la 
peur fut le mal de to\ite m a vie, ajouta-i-elle, 
trouvant dans son héroisme le courage de sou- 
rire ; puisque Dieu le veut, je le veux aussi.

— I! n ’ecíige pas  ton  sacrif ice; II te le propose 
seulement.

— Je le veux, répéta-t-elle avec ardeur.  II me 
soutiendra p a r  sa forcé cachee, cela doit suffire.

L’évéque alors se leva, il posa ses deux mains 
sur  la tete de la  sainte Godeberthe et, dirigeant 
vers le ciel des yeux pieiiis d ’une tendre piété, 
comme pour déjuger les paroles sévéres qui 
allaient tomber de ses lévres :

— S eigneur,  dit-il d ’une voix profondément 
troublée, voici ta  victime, ne l’épargne pas  I

Un long silence suivit,  plein de pensées, plein 
d ’espérances. Mummelin rendait  gráce, en voyant 
l’inébranlable vertu de la sainte ; et Godeberthe 
ouvrait toute grande son áme á la volonté de Dieu, 
ne désirant autre chose que la satisfaire.

E t  comme l’évéque s’éloignait,  elle lui d it :
— T a servante a une gráce á obtenir de t o i : ne 

dis pas ce que tu  sais de m on áme ; prescris un 
jeúne de trois jours avec levceu  de grand silence 
tant qu ’il durera, afin que le peuple, se voyant 
ensuite délivré, ne m’attribue pas.. .

Elle s 'arréta , humblem ent confuse d ’avouer sa 
puissance sur  le cceur de Dieu, méme ii celui qui 
la lui révélait.

Mummelin comprit cette p udeu r  de son dévoCi- 
ment et vint á son a i d e :

— Oui, dit il, un jeúne fléchira le Seigneur, tu 
dis vrai et je vais le prescrire.

Seulement l’évéque, loin de madame l'abbesse, 
ne resta pas  si discret, et quand, aprés les trois 
jours de pénilence, le fléau disparut, il dit au 
peuple dans l’excés de sa joie que c’était á la 
priére de Godeberthe que le Seigneur avait fait 
gráce.

E t  Noyo n 'a  pas oublié ces heures d ’angoisse et 
de ra c h a t ;  elle est restée fidéle á sa confiance 
dans sa Vierge immolée et, pour que loutes les 
générations en témoignent, elle chante encore, 
aprés treize siécles de confiance: n Toi qui nous 
délivras de la pe»ie, sois-nous propice, Gode­
berthe. i>

IX

O U  L  O N  V O I T  D A U T R E S  M E R V E I L L E S  D E  L A  VIE  

D E  C E T T E  S A I N T E  G O D E B E R T H E

Dieu avait gardé sa parole : depuis que la  peste 
s’était éloignée de Noyo á la priére de madame 
l’abbesse, celle-ci atteinte d ’un  mal qui peu  á peu 
lui retirait la  vie, languissait sur  un  lit de souf­
frances : et son áme ardente et tendre, comme 
abandonnée de Dieu, éprouvait dans ses délaisse- 
ments une peine mille fo isplus  c ru e l le q u e to u tce  
qui pouvait atteindre au corps. Elle ne se plaignait 
jam ais; en toutes circonstances, elle montrait á 
ses filies un  visage paisible oü ne se pouvait sur- 
prendre nulle trace des terribles combats que la 
désespérance livrait en elle ; et, malgré qu ’elle en 
eút, sa confiance restaii inébranlable et son amour 
emier.
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Le Seigneur, qui raffligeait, p rena it  en secret 
ses revanches, et se plaisait, á mesure qu ’Il sem- 
blait se retirer de la sainte, á exciter l’amour et 
J’adm iration de son fidéle troupeau envers elle. 
Bientót méme, ce ne fut plus seulement de Noyo 
qu ’on vint lui dem ander amour, protection  ou 
conseil, mais des confins du  royaume d’Austrasie, 
et jamais l’in tervention de Godeberthe ne fut 
vaine, de sorte qu ’on  la  vénérait e t  que son nom 
seul était, dans la  bouche des suppliants, comme 
u ne  égide doñt on usait avec joie et reconnais- 
sance.

A cette époque, l ’abbesse de Saint-Georges 
devait avoir trente-six ans. E lle était née vers 640; 
et une  vieille rime manuscrite nous dit qu’

En ¡’an six cent soixante ec seize 
Noyo fut presque mis en breize.

Or c’est ¡ustement de ce terrible incendie qu ’il 
nous faut pa r le r  p ou r  la gloire de m adam e l ’ab- 
besse.

Com m ent le feu avait-il pris, au plein cceur de 
la  ville, c’est ce qu ’on ne savait; mais ce qui était 
certain, c’est qu’il m e n a ja i t  de tout consumer ; et 
les clameurs de ceux dont les maisons brúlaient,  
ou de ceux qui craignaient pou r  eux-mémes, fai- 
saient un  tel concert de gémissements et de cris, 
qu ’on les entendait de Saint-Georges, bien que ce 
fút á l’autre extrémité des remparts.

Les soeurs de Godeberthe, fort efírayées, cou- 
raient á toutes les issues, regardant le ciel tout 
rouge ; elles montaient aux chambres hautes d'oú 
l’on apercevait les flammes dominant les toitures, 
et elles écoutaient avec terreiir le fracas des mu- 
railles qui s’écroulaient.

Dans la ville, on  accourait vers le lieu du  si- 
nistre pour p o r ie r  secours ;  mais, dans ce quartier 
pauvre et populeux, les maisons entassées, faites 
de tourbe,  de paille et de bois, s’allumaient les 
unes aux autres, sans donner  le temps de s’y recon- 
naítre. Des hommes courageux, demi-nus, armes 
de fléaux, s’aventuraient bien au plus prés des 
foyers; mais á battre le feu, ils n ’y gagnaient 
guére, e t  I’eau arrivait si parcimonieusem ent dans 
les am phores dont on pouvait disposer que c’était 
comme rien, malgré que chacun s’y employát de 
son mieux.

— C ’est chez E rnéus  le C ordouan que le feu a 
pris, disait un  homm e qui,  armé d ’une  pelle, 
jetait de la terre sur un brasier naissant.

— Non, répondit un  autre qui abattait un  pan 
de mur, c’est aux charpentes des nouvellesécholles.

— Nous farúlerons tous si le vent tourne et il me 
para it  incertain; regardez, les flamméches tombent 
tan tü t á droite, tantót á gauche.

Un cíerc de l’éveché vint á passer en c o u r a n t :
— Oü vas-tu, le clergeon ? lui cria la  foule.
— II para it  que l’église de la Vierge est menacée, 

on va sonner la grande volée p ou r  av e n ir  les 
abbayes hors des murs de nous p o n e r  secours.

— T u  ferais bien mieux, dit u n  F rank  qui ap- 
portai t  de l 'eau dans son casque, d 'aller jusqu’á 
l’abbaye de Saint-Georges dire á madame l’abbesse 
qu’elie arréte le feu.

Mais le c le rc tou jou rscou ran t n e l ’entendait plus.
—  Vas-y toi-méme, lui cria-t-on de toutes parts, 

car, au nom  de Godeberthe, l’espoir  renaissait dans 
les cceurs.

Le F rank  se hSta de jeter sa potée d ’eau, qui 
fit ¡aillir des étincelles et provoqua seulement une 
flamme plus vive, puis,  d ’un  pas rapide, il p r i t  le 
chemin de la  place au bled qui conduisait au mo- 
nastére.

II frappa á  la  porte, en homme qui connait la 
maison et, la sceur mise en éveil p a r  tout ce fracas 
d ’incendie, lui ouvrit aussitót.

— II y  a un  feu terrible, dit-il sans étre inter- 
rogé ; la ville b rú lera  tou t  entiére, si la  sainte Go­
deberthe ne vient pas  l’éteindre.

— Ha, las ! se récria la converse, tu  veux que 
madame notre mere aille daos la ville alors 
qu ’elle ne peu t poser le pied par  terre, étant fort 
malade de longtemps !

— Je te  dis, bonne filie de Dieu, que la  ville 
brúle. Va le lui répéter, ou je fais la  course á la 
place.

L a  sceur, tres émue de ces maniéres franques, 
et  sachant trés bien que la menace serait suivie 
d ’un prom pt effet, si elle n ’en tenait pas  compte, 
se háta d ’aller trouver madame l’abbesse et, se 
mettant á genoux devant sa couche, attendit la 
permission de parler.

—  Qu’y a-t-il, Gislegarde? dit celle-ci, en se 
tou rnan t  vers elle.

—  L a ville b rú le ;  un  homm e de guerre, tout 
no ir  de fumée, dem ande á m adam e notre  mere de 
venir éteindre le feu. II parle  tres fort et a dit que 
si ¡e ne répétais pas ses paroles, il viendrait 
jusqu’ici p ou r  te  les faire entendre.

Godeberthe sourit,  et la issant retom ber sa téte 
fatiguée sur  le b iü o td e  bois q u i lu is e rv a i td ’appui, 
elle r é p o n d i t :

— Nous allons nous mettre toutes en priére p ou r  
que Dieu prenne  pitié de la  ville j mais quant á 
sortir  de notre monastére, je ne le dois pas  sans 
permission et, fallút-il brúler vives nous-mémes 
ici, nous ne sortirions pas  sans l’ordre de mon- 
seigneur notre évéque. N’est-ce pas, Gisle, que tu  
aimerais mieux périr  dans les flammes que déso- 
béir?

L a  converse baisa la  main de sa maitresse en 
signe d ’acquiescement et alia répondre  de sa part 
au F rank  que madame l’abbesse ne pouvait sortir, 
faute d ’en avoir la permission. Elle croyait l’écon- 
duire p a r  ce refus m o t iv é ; mais lui ne l’entendait 
pas ainsi.

Sans méme prendre  le temps de discuter, il re- 
par t i t  en couran t dans la  direction du  pala isép is-  
copal qui était tout p roche  de la  cathédrale, e t á 
par t  lui, il p e n s a i t :« Messire l’évéque forcera bien
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notre sainte Godeberthe á commaiider au feu de 
s’éteindre. » A peine avait-il dispnru au coin d é la  
place au bled qu ’une troupe de gens dévétus, les 
cheveux roussis, les visages noirs et décotnposés, 
les uns tenant p a r  la m ain  des enfants qui pleu- 
raient, d ’autres por tan t  sur  leur dos quelques 
débris de leur richesse, dans un  ballot fait d ’un 
vétement ou d ’un  tapis, s’engouffra sous lepo rche  
extérieur de l’abbaye. lis poussaient des cris la ­
mentables et appelaient madame l’abbesse de loute 

!a forcé de leu r  désespoir.
Gislegarde, derriére sa porte grillée, entendait 

leurs supp lica tions , elle voyait leurs visages 
contractés et livides, leurs yeux rougis, leurs b rú-  
lures et, bouleversée, elle monta á la  salle oü 
l’abbesse venait de se faire porter,  parce que d ’une 
fenétre, on  plongeait sur  la basse ville oíi le feu 

était le plus fort.
La bonne filie s’ageaouilla á ses pieds de nou- 

veau pour obtenir audience.
— Parle , Gisle, lui dit auss¡t6t Godeberthe.
__ Ma mere, la  cour est pleine de gens quí

accouren t p ou r  te dem ander de venir les sauver. 
Le feu gagne, il brúle les maisons et, dans les 
maisons, les infirmes qui n ’en peuvent sortir  rapi- 
dement, les vieillards qui deviennent fous de peur, 
les enfants abandonnés. E t  si tu  voyais ceux qui 
échappent au brasier, ils son t déchirés, blessés, 
ruinés. Ah ! m e r e ! aie pitié de la ville !

Godeberthe détourna la tete comme pour se 
soustraire á l’évocation douloureuse  de tan t  de 
maux et, incapable de contenir l’émoi de sa com- 
passion, elle dit au fond du  cceur avec tou t  l’élan 
de sa généreuse pitié ;

— Seigneur, Seigneur, fais grSce á ce peuple. 
Que ta  colére me brúle et non pas lui!

En  elle aussitót une voix répondit avec forcé:
„ — T u  iras dans les flammes, et elles s’étein- 

dront. »
Godeberthe s’inclina , dominée et attentive.
— Maltre et Seigneur de ma vie, est-ce T o i  qui 

me parles et non pas l 'a u ír í?  Qui me l’assurera? 
demanda-t-elle ,  défiante d ’elle-méme.

o — L’obéissance », dit encore la voix.
Gisle, toujours á  genoux, attendait un  ordre ou 

un  encouragement de m adam e l’abbesse; mais 
celle-ci,  absorbée dans sa priére, restait immobile 
et silencieuse; á la fin, elle se retourna vers sa 
filie, lui posa  doucem ent la main sur la tete 
comme pour la bénir  et lui dit d’u ne  voix ferme:

te — Messire l ’É lo  " m’a mise en cette m aisonde  
Dieu p ou r  y rester toujours, j’y veux rester méme 
morte, á moins que par  ordre de celui qui le rem­
place, je doive aller ai lleurs; mais nos priéres 
peuvent ce que nos pas  dans la  ville ne feraient; 
ayons confiance, va le d ire á ces pauvres gens, et 
console-les de ton mieux. »

E n  cet instant, com m e si la ville eút pressenti 
le refus de madame l'abbesse de se porter á son 
secours, un  long cri de détresse s’échappa de

mille poitrines : le quartier  de Notre-Dame-Ia- 
Vierge, subitement tourné par  le feu, était enve- 
loppé de flammes et devenait le centre d ’un nou- 
veau et vaste foyer, c’était la perte  irréparable de 
la basilique et de ses trésors,  du  palais épiscopal, 
de la bibliothéque de messires les chanoines de 
Saint-Médard, et de ce qui restait á brüler dans 
une ville déjá plus d ’á moitié consumée.

— Place, place, arriére ! cria tout á coup une 
voix retentissanie, tandis qu ’un  homme, bous- 
culant,  renversant ce qui arrétait sa course, fendait 
la  foule amassée devant Saint-Georges.

— Place done ! j’apporte le salut,  disait-il en agi- 
tant unefeu ille  de parchemin qu’il brandissaít au- 

dessus des tetes.
C’était le guerrier frank que madame l’abbesse 

ne voulait pas écouter tou t  á l’heure, et qui reve- 
naic cette fois armé contre  elle.

— Ouvre-moi, criait-il á Gislegarde d ’une voix 
haletante, voici un  parchemin qui porte le scel de 
messire M u m m o lin , le reconna¡s-tu  ? Va le 
m ontrer  á la sainte abbesse.

E t  pour la troisiéme fois la gardienne du mo- 
nastére va s 'incliner devant sa mere ; elle lui 
donne la feuille oü pend á un  fil de soie verte la 
cire molle oii est empreint le sceau de l’évéque, 
et Godeberthe y lit ces mots tracés d ’une main 
hátive : « Viens, tes fréres ont besoin de toi e t la 
maison de Dieu est en péril . »

(1 L ’obéissance I » m urm ura  Godeberthe en inter* 
rogeant son cosur, puis elle dit á ses filies avec 
tou t  son calme h ab i tu e l :

„ — Vulgude et Gislegarde, preñez ma chaise et 
« me portez á l’église de la Vierge. Impérie nous 
« suivra pour remplacer la premiére des deux qui 
« sera fatiguée.

« Mes bonnes filies », ajouta-t-elle avec beaucoup 
de douceur, o j’ai regret de vous donner cette peine 
« de me por te r ;  mais vous savez mes infirmités, et 
« que je ne puis faire u n  pas sans votre secours ; 
(I je me consolé en pensant que je ne suis pas 

« lourde. »
__Je  peux bien te porter  toute seule dans mes

bras, comme une enfant, dit la robuste Vulgude, 
qui aimait sa mere d ’un  am our u n  peu jaloux.

— Non, ma filie, reprit plus sévérement Gode­
berthe ; qu’il te suffise d ’obéir.

C’est ainsi que, portée sur  une chaise par  trois 
de ses religieuses, l’abbesse de Saint-Georges 

sortit de son monastére.
Mais elle ne devait pas arriver sans peine au but. 

L a  foule qui l’attendait á la porte  et dans la cour, 
la voyant sortir, se jeta en avant p ou r  la  mieux 
considérer,  p ou r  toucher ses vétements, sa chaise, 
son voile, ou  lui baisait les pieds, ou  s’emparait 
de ses mains pour les poser sur la téte des enfants. 
On la bénissait,  on  l’acclamait. la  confiance écla- 
ta it  en transports inexprimables. Vainement ré- 
clamait-elle qu’on la la issa tpasser ,sa  chaise immo-

t.
“iii
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bilisée au milieu de la  cour était menacée de n’en 
pouvoir  sortir.

Mais le F rank  hardi et obstiné veillait sur son 
oíuvre et ne permettait pas qu 'on en com prom itle  
succés; il se placa devant Godeberthe et, faisant 
un  double moulinet de ses bras redoutables, il 
ouvrit un large sillón dans lequel s'engagérent á 
sa suite Godeberthe et ses compagnes, tandis qu ’il 
criait á pleine voix : n Laissez passerm adam e l ’ab- 
besse qui va, pour éteindre le feu á Notre-Dame- 
M arie ! u

Et comme i! frappait rudem ent de ses poings 
fermés ceux qui ne se rangeaient pas assez v i t e :

— Pas si fort, Vauchelle, lui dit doucement la 
sainte.

Un éclair de joie passa dans les yeux du soldat 
-en entendant ce nom, et le petit cortége étant 
arrivé sur  la place au  bled oü il avait liberté pour 
se mouvoir, le F rank  vint se placer derriére les 
porteuses. II y resta quelques minutes, hésitant et 
troublé, puis se penchant sur le voile qui lui 
cachait la sainte, il dit de sa voix rude, subitement 
adoucie :

— Madame l’abbesse, tu  m’as done reconnu ?
— Oui, répondit-elle sans se retourner ; et il me 

fa i tp la is ir  que tu  m ’accompagnes.
— Oh 1 dit le soldat, la voix coupée p a r  Témo- 

tion, sais-tu ma joie de te revoir?
— Oui, car je t ’aime aussi,  mon frére. Dieu est 

bon de nous avoir réunis en cet instant.
Vauchelle, étendant sa main puissante au-dessus 

de la tete de Godeberthe, s’écr ia :
— O h oui, Dieu est bon d ’avoir permis que ce 

bras ait pu  te servir.
lis arrivaient sur la  place du Parvis oü un  spec- 

tacle terrifiant les attendait. L ’incendie formait un 
demi-cercle ardent et lumineux derriére lequei se 
consumaient maisons, palais, couvenis; et, domi- 
nant le rideau de flamme, l’église de la Vierge se 
áressait haute et sombre, avec une couronne de 
feu á son clocher.

Une vapeur brúlante se dégageait de cette four- 
naise ; la place était encombrée de débris qui fu- 
maient encore, il était impossible d ’approcher;

á ti-avers ce voile opaque, on  apercevait par  lam- 
beaux d’autres scénes áésolantes, des groupes 
anxieux cu  désespérés, des gens qui se Tordaient 
les mains et poussaient des cris lamentables, et, 
sur  u n  monticule fait de murs écroulés, le seigneur 
évéque entouré de ses prétres, com mandant qu ’on 
se retinU des places dangereuses, tout espoir étant 
perdu de sauver la cathédrale.

Q uand la foule vit apparaitre Godeberthe, un 
cri d ’espoir  supréme s’échappa de ces mille 
cceurs :

—  Godeberthe, sauve-lá! disaient-ils, désignant 
Véglise mere.

— Godeberthe, aie pitié de nousl
— Viens, l’Epouse á Dieu 1 O sainte ! apaise le 

S e ig n e u r !
M adame l’abbesse, que ses filies avaient posée á 

terre, se recueillit profondément p ou r  écouter  en 
son CQSur ce que Dieu lui comroandait dans ce 
péril ex trém e; et la voix mystérieuse répéta avec 
plus de forcé encore :

— Tu  iras dans le feu et il s’éteindra.
Elle releva les yeux et vit sur  le monticule le 

seigneur Mummolin qui, le bras étendu vers 
l’église, la lui montrait avec un regard plein de 
supplications.

—  V auchelle , dit Godeberthe vivement, va 
trouver notre pére  évéque et demande-lu i qu’il 
nous bénisse.

Le F rank  s’éioigna aussitót.
Alors la  sainte s'écria :
— Mon Seigneur Diei:, je voiis offre m a vie et 

celles de mes filies pour votre peuple !
Son visage rayonnait de l’enthousiasme sacré 

du  sacrifice et celui de ses filies brilla aussitót du 
méme éclat divin.

Sur l ’ordre de leur mere, elles reprirent sa chaise 
et bravement franchirent la zone ardente.

Elles marchaient sur  les tisons brúlanis, et ne le 
sentaient pas  ; elles respiraient la cendre et la 
fumée, et n 'en souffraient nullement.

C. DE Lamiraudie.

(La f in  au prochain numero.)

LA PITIÉ

L a  plus belle f le u r  de la Ierre 
N e  Jleurit pas dans les ja rd in s ,
E lle  s'entr'ouvre avec tnj'stére 
Loiu  des voltiptueux Edens.
On ne la connail qu'oü l'on souffre, 
E lle  se penche au bord .du g o u ffre ; 
Son cálice est un encensoir,
P a rm i les deuils et les décombres 
Elle exhale, sous les eieux sombres, 
Un parjxtm doux  comme un espoir.

Dans son sein, une ¡arme est préte  
Toujours pour toules Its douleurs; 
M ais elle sait, dans une fé te ,
S o u r ir  au milieu de ses scsurs.
E lle  f ie u r it  au cceur de l’homme ;
Ce n'est l'amour n i l'amitié...
L e  m albeureux crie el la nomme, 
L ’heureux accourt : c'est la Piít'e.

L u c i e n  P a t é .
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Ei.oN n o tre  c o u iu m e , n o u s  ven o n s  p rése ii te r  d  nos lec tr ice s ,  s i  

a iiacbées á  l e w  jo u r n a l ,  tous nos v a i i x  d e  bonheur , toutes  

nos p ro m esses  p o u r  l'année p r é te  á s 'o in ’r i r .  N 'a -t -e l le  p a s  

qiielque chose d 'é tra n g e  e t  de m y s lé r ie u x ,  ce tte  année

com m e si elle e n f i r m a i t  en elle to iit  ce que  ce siécle  

q ií’e lle  va  d o r e  a u ra  connu  de  g r a n d  e t d e  d o u lo u r e u x ?

N o u s  so u h a ito n s  á  nos abonnées une  douce el 

} o y e u s e  f i n  de s iécle . tous n os  e f fo r ts  te n d ro n t

á ce que, chaqué q u in ^a in e , l e u r  ch e r  jo u r n a l ,  qii'eUex 

ve td en t bien n o m m e r  le u r  a m i,  a p p o r te  d chacune ce 

q u ’elle  re ve  : p a g e s  so u r ia n te s  ou  sér ieuses , b e a u x  

v e r i ,  aiiuables causeries , t i-avaux  v a r ié s  e ta m iisa n ts ,  q u i  sercv.t 

p o u r  elles m ie u x  q u u n e  d is tra c t io n  pa ssa g ére .

E n  e'change, cette fo is  encore, n ous  no u s  e s t im e ro n s sa t is fa i ts  

de les  a v o ir  p o u r  co llabora tr ices  d e  n o tre  ceuvre. L e s  l is te s  roses, que n ous  leu r  

a v io n s  e n v o yé es  Van passé , s ’é ta ie n t  couver tes  avec é lan  de n o m s d ’am ies q u i son t  

devenues les n ó tre s ,  des q u ’elles o n t  connu  L e  J o u r n a l  des  D em oise l les .  N o u s  espé- 

ro n s  que  les n o u ve lle s  venues com m e les anciennes co n t in u e ro n t cette p ro p a g a n d e  

efficace. L e s  a m élio ra tio n s  que n ous  re'alisons chaqué j o u r  s ’a c c ro i tro n t  encore avec 

le  n o m b re  d e  nos abonnées. P o u r  cela , p a r l e \  de v o tre  jo u r n a l ,  d ite s  le  bien que  

vous en p e n s e ^ , fa i te s - l e  a im er , en un  m o t, co m m e tou tes , vous l'aime:^ vous"m ém e, ce 

com pagnon  des h eu res  bonnes e t  m auva ises . I I  est, nous le  savons, p a r m i  nos lec- 

tr ice s ,  des m éres  de fa m il le  o u  d e s je u n e s  f i l i e s  d o n t  la v ie  d e  labeur  e t  d ’abnéga tion  

ne c o n n a i t  d 'aictre repos que ce lu i q u ’e lles  n ous  do iven t,  seiil m o m e n t oii elles se  

re sa is is sen t e t  se  d é g a g e n t  des soucis jo u rn a U e rs .  C e  m o m e n t,  elles ne s a u ra ie n t  s'en  

p r iv e r ,  e t  i l  nous e s t  d o u x  d e  le  le u r  o f fr ir .

L 'a n n é e  q u i s ’achéve a  dépassé  encore  l 'a tten te  g én é ra le .  R o m a n s ,  a r tic le s ,  

conseils , o n t  tro u v é  un  é g a l  siiccés. L e s  t r a v a u x  d 'a ig u il le ,  cho isis  avec une  conna is-  

sance a p p ro fo n d ie  d u  g o i i td e  n o tr e p u b l i c ,  o n t  é t é fo r ta p p r é c i é s ; q u ’i l  nous suffise de 

rappe ler , en p a r t ic u l ie r ,  n o s  im press ions  s u r  é to ffe  : dessous d e  lam pe, corbeiU e  íi 

p a in ,  p e lo te ,  enve loppe  de se rv ie tte ,  g a r n i tu r e  d e  to i le t te  e t  en fin  les  tro is  dessous  

de  c a r a fe , f i e u r s  m o n s tre s .

P a r lo n s  m a in te n a n t  de l 'a ven ir .  T o u te s  nos abonnées v e r ro n t ,  avec  un  v ra i  

p la is ir ,  le p r e m ie r  n u m é ro  d e  ja n v i e r  co m m en c er  un  nouveau  ro m á n  d e  M “'  Aicuic- 

PEBSE : La R evanche  d e  R e n au d ,  q u i p ré sen te ,  d a n s  une  s itu a tio n  p e u  co m m u n e  et 

avec une  g r a n d e  f in e sse  d 'a n a ly se ,  d e u x  caractéres  é g a le m e n t  nobles e t  élevés. E n  

m ém e  tem ps.  La P a r t  d u  Réve, p a r  M a r ie  T . ,  l 'a u te u r  de  ; E n  jo u a n í ,  charm an te  

nouveUe, g a ie  e t  lé g é re m e n t  iro n iq u e ,  p e in d ra  une  j e u n e  f iU e  bien m o d ern e ,  avec
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ses  q u a li té s ,  ses tra v ers ,  e t  s u r to u t  ses  m éfiances, e x a g é r é e s  p a r fo i s ,  d l ’é g a r d  de  

la  v ie .  L e  b r iU a n t ro m a n c ie r  d o n t  le  ta le n t  e s i  déjá  connu  d e  nos ¡actrices, 

M . C h .  F o l e y , n ous  a  p r o m is  un g r a n d  ro m á n  : Le Roi d e s  N eiges, d 'u n  g e n r e  tré s  

o r ig in a l ,  d o n t  i l  ne  n ous  e s tp a s  p e r m is  d e  p a r l e r  á ¡ 'avance, m a is  qiii se ra  e x ír é -  

m e m e n t  d ra m a tiq u e  e t  ém o u v a n t.  Ces Iro is  ceuvres n e  r e m p l i r a ie n tp a s  n o lre  c a d r e ; 

d 'a u tre s  v ie n d ro n t  s ' y  a jo u te r ,  que  n o u s  j-éservons á  t i t r e  d e  su rp r ise .

N o s  a r t i d e s  d 'e 'd u ca tio n , tous les j o u r s  p lu s  g o ú té s ,  s o n t  ck o is is  p a r  nous  

avec un  so in  q iti no u s  v a u t  de v i / s  é ioges, a u ta n t  des m ére s  que  des j e u n e s  filies. 

L 'en sem b le  en se ra  tr é s  v a r ié  : M"’® d e  L a m i r a u d i e  n ous  p e in d ra ,  avec sa  verve  

a c c o u tu m é e , le vé r iia b le  C yrano  de B e rg e r a c  e t  les cade ts  d e  G a s e o g n e . 

M ™ '  D r o n s a r t  n ous  d o n n era  un e  in té re ssa n te  b io g ra p h ie  d e  la  R eine V ictoria .  

T h . B e n t z o n  p u lse ra  p o u r  nous d a n s  ses  so u v e n ir s  du  Ganada, ce líe  te r r e  re s tée  si 

f r a n c a ise .  P i e r k e  d e  G a m o n d  e lu d ie ra  V íc to r  J a c q u e m o n t ,  ce sa v a n t  m o r t  j e u n e  a u x  

In d e s  e t  d o n t  les le t tre s  sp ir i tu e lle s  co n t ie n n e n t ta n t  de  dé ta ils  s u r  cette vas te  et 

cur ieuse  con trée . N o u s  a u ro n s  a u ss i  la  su i te  d e s  7 'avissanís a r t i d e s  de  C h . F o l e y  

s u r  Les J e u n e s  F ilies  s o u s  L ouis  XIV. C h . d e  V i t j s  nous co n d u ira  á P alerrae ,  

J .  DE S a r d e n t  á  C ham béry ,  e t  l'un  e t  l ' a u t r e f e r o n t ,  d ans  ces d e u x v i l l e s s i  d i f fé re n te s ,  

m oisson  de  so u v en irs  h is to r iq u e s  e t d e  dé ta ils  p it tn resq iies .  A. C h e v a l i e r  i r a  chercher,  

d ans  les v ie i l le s  c ités  de l 'O m b r ie ,  le s  légendes  du  p a s s é  e t  le s  ch e fs -d ’ceuvre a r t i s -  

tiques. E n f in ,  C h . R o z a n ,  avec  sa hau te  com pétence  l i t té ra ire ,  n ous  e n tre t ie n d ra  

des poetes  d e  la  P lé ia d e ,  R o itsa rd  e t  ses em ules.

N o s  a im ab les  cbron iqueuses,  E d m é e  e t  C .  d e  L a m i r a u d i e , c o n tin u e r o n t  á causer  

avec n o s  lec tr ices  d es  in c id en ts  d 'ac tua li té ,  in té re ssa n ts  p o u r  e l le s ; M™' MARYANá 

le u r  d o n n er  ses  C o n s e i l s de  ta c t ;  M™' L a s s a v e u r  á  les te ñ ir  sa v a m m e n t au  

co u ra n t des nouveau tés  m usica les.

On v o i t  com bien  ce p r o g r a m m e  es t é ten d u  e t  com porte  d 'é lém en ts  d ivers . L e  

C o u r f le r  de  r A ig u i l le  p a r le ra ,  a u x  háb iles  tra va illeu ses ,  des m odé le s  n o u v e a u x  e t  

des f a n ta i s i e s  in é d i te s  que le u r  p r o m e t  la  p a r t i e  d es  m odes e t  t r a v a u x ,  d ans  ses  

a n n e x e s  s i  bien accueillie s  e t  que  n ous  so m m e s  seu ls  á  d o n n e r  p a r m i  les p u b lica tio n s  

du  m ám e g en re .

L’Edition  v e r t e ,  tr é s  com p le te  en a n n e x e s  d e  tou te  so r te , a u r a  en p a r ta g e ,  cette  

année , de  f o r t  j o l i s  t r a v a u x  im p r im e s  s u r  é to ffe .  Q u ’i l  n ous  s u f f is e  de n o m m e r  : 

D essus  d ’enveloppe á  l in g e r ie  d e  n u i t ; P o ch e  d e  v o y a g e  p o u r  e n fe r m e r  les b o t t in e s ; 

C a r n e t  en sa tin  p o u r  ca r te s  de  v is i te ,  e t  d 'a u tre s  encore , q u i  c o n c ern en t la l in g e r ie  

de  table.

C 'es t a in s i  que V année q u i  s 'o u vre ,  a  l'avance  p ré p a ré e  avec tous nos m e il leu r s  

e f fo r ts ,  r e m p l ira  e t  au  de lá , no u s  l 'espérons, les d é s ir s  de n o s  J id é le s  abonnées e t  des  

nouvelles , que  n o u s  so u h a ito n s  to u jo u rs  p lu s  nom breuses.

E t  L e  J o u r n a l  des  D em oise i les ,  so u te n u  p a r  les s y m p a th ie s  d o n t  i l  se  se n t  

en to iiré ,  h e u r e u x  de V in fluence q u 'i l  t i e n t  á  h o n n eu r  d 'e x e r c e r ,  d i t  á  to u tes  ses  

a m ies  un  a f fe c tu e u x  au  revo ir .

L A  D I R E C T I O N .

L i r e  la  L e t t r e  r o s e  e n c a r t é c  d a n s  c e  n u m e r o .
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T a n t  p ió  p o u t  J a le ó !

S U I T E  E T  FI N

A grosse ñeuris te  ílaire quelque 
mystére ; mais, par  profession, 
elle a une discrétion de den- 
tiste.

Et la cofbeille, parée d’un 
petit drapeau taillé en flamme 
triomphale por tan t  le nom  de 
la maison en lettres dorées, 
p a n  sur  la te te  du  garfon ,  al- 
léché par  l' idée d’un généreux 
pourboire ; elle fait se retour- 
ner  les passants,  qui l ’admi- 
rent et reniflent gratis le sillón 

parfumé qu’elle laisse dans l ’air, moins embaumé 
que le souvenir de Lucile dans le cceur de Pol, 
encore stupéfait de l’aventure.

Ira-t-il  voir  Jules? euh...  pas  aujourd’hui... 
non ; demain. Eh  ! pou r  lui dire quoi ? Oui, quoi? 
Pauvre a m i !... non, non, impossible. Com m ent lui 
faíre avaler ce sabré ? Bah ! attendons, les choses 
s’arrangeront.. .  comme elles pourront.  II y  a 
m im e  des choses qui s’arrangent toures seules, 
sans qu’on y touche.

Aussi,  pourquoi n ’est-il pas  v enu?  Ca, c ’est 
idiot,  mais ce n ’est pas sa faute á lui. Pol.  C’est 
Jules qui est cause de tout. Quant á lui, il se trouve 
innocent comme l’enfant qui ouvre l ’ceil dans son 
berceau.

Pol, rentré chez lui, se demande dans combien 
de jours il osera faire sa visite de politesse? Huit 
jours?  o h l  c’est impossible, jamais il ne pourra 
attendre si longtemps...  quatre , quatre jours... 
non, trois. Oui, dans trois jours, il reverra Lucile. 
ó joie ! o chanson!

Mais, le surlendemain matin, on  pousse violem- 
ment le timbre électrique, qui fait crrr . . .  rrr .. .  d ’un 
son coléreux.

Pol sursaute ; o Voilá Jules. ..  ou ses témoins. o
II est tiraillé par  le no ir  remords. Mais, si c’est 

9a, eh bien ! il sera tres cráne.
II va ouvrir, le mentón relevé, la moustache en 

croc. Eh  bien I pas  du  to u t ;  ce n ’est ni Jules 
ni ses témoins. G’est Rufin, simplement, mais 
Rufin avec un  air tou t singulier, disant bonjour 
tou t  bas et je tant u n  regard circulaire, comme s’il 
avait quelque mauvais dessein.

— T u  es seul ?

— Mais bien sQr.
Pol, intrigué, le fa i ten trer  dans son petit salon- 

fumoir, tres gentiment installé, et le regarde sans 
rien dire. II flaire quelque bombe.

Rufin s’assied, tou t  droit, les coudes au corps, 
le chapeau sur  les genoux ; il a l’air d ’un  homme 
qui a sur  les épaules un  sac de farine de cent 
kilos, et qui serait content de le placer délicate- 
ment sur  le dos d ’un am i; et cependant,  tou t  en 
fixant le tapis avec sévérité, sa joue s’arrondit  d'un 
gros sourire.

U n silence
— Ah <fá! quelle tete fais-tu, mon pauvre R u ­

fin? crie P o l  perdan tpa t ience .  Que t’est-il arrivé? 
As-tu  perdu  au jeu, trouvé un  trésor, assassiné 
une vieille dam e? Dis, réponds, parle?

— H é ! d i t  Rufin, qui r it d ’une joue et grimace 
de l’autre. Hé! c’est une drole d ’histoire. Ah 
bien.. . tu  as fait un beau c o u p !

— Moi ?
E t  Pol re*pense á Jules. Rufin est son envoyé, 

c’est clair...  ca y est. De nouveau, il se sent 
m ordu par  une meute de remords.

— Oui, toi, to i-méme. L ’autre soir, au bal, tu 
sais bien, chez Ies Lam y?

o Ah! voilá le nom de mes gens », pense Pol.
— ... II parait qu’on t’a pris tou t  le temps pour 

un  autre, un  autre prétendant.
— Est-ce  m a faute?...  dit Pol,  contrit,  les bras 

ballants.
— J ’ dis p a s l  mais, enfin, en voici la consé- 

quence. Hier, je vais voir  M. Lamy, pour affaires. 
Je le trouve gourmé, empesé com m e un  plastrón 
de chemise arrivant d ’Angleterre. II me fait asseoir, 
me regarde fixement en roulant de gros yeux, puis 
il se met á parler, áp a r le r i  lui, le silencieux á l ’ex- 
cés. II m 'assied sur un  gril, e t m’interview a ton 
sujet, me tourne,  me retourne. . .  II questionne, je 
rép o n d s ;  il interroge, je réponds, et toujours ce 
que ¡e sais de mieux, de plus réussi sur  ton 
compte. T es  qualités ressortent comme le nez au 
milieu du  visage, tes petits défauts.. . je les 
estompe... bref, tu  deviens 'un étre rose, un  merle 
b la n c ;  enfin, un  pur extrait de maté*kola-coca.

— Bien, tres bien, m on petit Rufinet.
— Eh 1 je flairais quelque bonne piste pou r  toi, 

et par  conséquent,  p ou r  m oi aussi.....  Enfin,
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M. Lam y continué á  déverser sur  moi les flols de 
son éloquence et me d it  d ’un  ton  et sévére e tg ro -  
gnon ;

« —  Dimanche soir, monsieur, nous attendions 
la visite d ’un  jeune hotnme qui nous avait fait 
manifester, p a r  des amis com muns, l 'intention 
d’épouser notre filie, Lucile, s’il lui plaisait. Et 
nous, nous avions prudem m ent tou t arrangé pour 
le noyer  dans le bal, afin que l’on p ú t  s’examiner 
réciproquem ent á  loisir. Nous avons d ’abord  cru 
que votre-ami était le p ré tendant annoncé; nous 
l’avons done soumis á un  examen attentif  de la 
p a n  de la  famille, des  intimes, de la jeune per- 
sonne...  »

— T u  as done été passé aux rayons X, m onpe ti t  
Pol, e t il para itrait que tu  es sorti k  ton  honneur 
de cette épreuve que je crains pas  de níimmer 
redoutabie.. .  Enfin, le jeune homm e annoncé n ’est 
pas venu, i! se sera ravisé...

— H eureusem ent ! in terrom pt P o l ,  par tan t  
cotnme un  bouchon de champagne, tou t  en  se 
m ordan t la langue p ou r  ne pas ajouter : ce nigaud 
de  J u le s !...

— Hein ? L a  jeune Lucile...  Elle te plait done?
— Moi? á moi?
Et P o l  vient regarder  Rufin sous íe nez en 

criant avec véhémence :
— Mais elle est ravissante, adorable ! Ose dire 

que non ? ajoute-t-il d’un  a ir  de défi.
II secoue Rufin com m e un  prunier.
— Vrai ? Alors.. .  tu  épous-erais volontiers ?
Le visage de Rufin s’éclaire comme le so le ilqu i 

passe le nez á travers le brouillard.
— J’en suis fou ! J ’allais cou r ir  chez nos amis 

com muns, les Dubois, pou r  les lancer sur  la 
famille de Lucile et réuss irá  tout prix  un  mariage 
qui est devenu to u t  m on réve, m on espo ir  de 
bonheur. A h!  Rufin, Rufin...  depuis que j’ai vu 
ceite jeune filie, mes idées ont fait voite-face ! Je 
suis un  Poi tou t  changé, tou t  nouveau, un  Pol 
d ’intérieur,  de famille, p r e s q u e u n P o l  d ’étagére... 
Si on a la  cruauté de me la refuser, je n ’ai plus 
qu’á me pendre n ’im porte oü avec n ’im porte quoi, 
im ruban  des cheveux de Lucile...

— T res  inu tüe  de te pendre , ami P o i,  e t nui- 
sible á tes projet í ,  comme aux niiens.

— Les tiens ?
— Mais o u i ;  la petite  cousine de Lucile...  tu 

sais b ien?...  C’est un  peu ?a qui m ’a poussé á 
venir de moi-méme, —  car je ne suis pas un  am- 
bassadeur, — savoir ce que...  enfin, tes impres- 
sions. Sais-tu  bien que tu  as plu á toute la 
famille r

E t  Rufin, baissant la  voix avec mystére, verse 
dans l’oreille de Pol ces paroles qui l’enlévent 
dans un  chario t bleu atteié d’a ileset le transportent 
dans un  azur de bonheur.

— É cou te! . . .  Questionnée le soir  méme du  bal 
p a r  sa mam an sur  son impression pnrticuliére, il 
parait que M "' Lucile aurait laissé eniendre

qu’elle ne ressentait á ton  égard aucun sentiment 
d ’hostilité...  au contra ire . ..  Elle a méme ajouté 
que tu  avais une vraie figure de mari.. .

Pol saute au cou de Rufin.
— Aie I tu  m ’étoaffes... L e  pére Lam y a ajouté : 

n — Mais les choses subséquem m ent éclaircies, 
quand  on a découvert qu ’il y avait erreur de per-  
sonne, la  situation m’est apparue comme délicate, 
ostensiblement délicate...  e t  com m e je suis un  
pére accablé de prudence,  j’ai voulu savoir un  peu 
qui était ce vice-prétendant qui nous tom bait de 
la  lune. J ’ai pris  im m édiatem ent mes renseigne- 
ments chez les Dubois. Or, je dois l’avouer, ces 
renseignements son t exceilents, m onsieur, excel- 
lents de to u s  poinis. Quel domm age que ce faux 
prétendant ne soit pas  le véritable ! Voyez, voyez, 
m onsieur  Rufin, dans quelle sitaa tion  bandée 
d ’épines nous sommes plongés p a r  la  faute de 
m onsieur votre ami...  car  enfin...  il a agi absolu- 
m ent comme un  prétendant I Í 1  a  cotirtisé notre 
filie devanl la famille, les amis, les invités, le 
public e n f in ! 11 nous a tous  trompes, m onsieur ! »

— E t il continuera , monsieur, cette fausse trom- 
perie, jusqu’á l’écharpe municipale, il en est bien 
capable, ai-je crié avec une  bouillante convicción, 
car  je me disais : Je vais bond ir  chez l’ami Pol et, 
si l’affaire lui allaitl la petite  cousine est á l’hori-  
zon...  Done, puisque l’affaire para ít  t 'aller ,  eh 
bien, vas-y done, chez tes Dubois.

Pol éclate de joie, tou t  en pensaut avec la  rapi- 
dité d ’un  instantané :

B Pauv’ Jules !... il est frit, Ma f o i ! tan t  pis.. 
c’est te bonheur qui m’arrive. Le mettre á la porte?  
A h ! mais non ! n

11 saute. sur  son chapeau.
— Je volé chez les Dubois, ehez ces bons D u­

bois ! crie-tril avec effusion, suífoquant de 
bonheur. Je  brfile de revoir ma eharm ante fianeée, 
car  elle l’est, presque.. .  elle va l’étre, elle le sera, 
oui, oui I Mais c’est qu’il est tres bien, ce papa 
Lamy, tres b i e n !

II court vers la porte, mais Rufin le rattrape.
— Eh ! pas  si vite. Q uand  tu  seras marié, tu 

penseras k moi pour la petite cousine. Promets, 
o u . . .

P o l  s’échappe et se sauve.
Jules, ce pauv’ Jules, est dans le troisiéme des- 

sous de l’oubli.
Pol tom be chez les Dubois ébah is ;U les  abreuve 

d’éloquenee, les tire, les pousse, les persuade, les 
lance. Les Dubois, m onsieur  et madame, m archent 
com m e un  seul homme á l’assaut des Lam y, et 
foneent á  travers des  portes  ouvertes. T o u t  s’ar- 
range pou r  le mieux.

Pol est adm is á faire sa dem ande ; on l’aecepte. 
II est aux étoiles. Le temps passe com m e un reve 
azuré- Luciie, son papa ,  sa m am an, sa grand’- 
mére, l’adorent et se le disputent. 11 se trouve lii 
comme dans un  nid, un  nid d ’affection, de famille, 
de bonheur...  un  paradis insoupfonné; Chaqué
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soir, quand  il est forcé de se retirer, il ne pense 
qu’á revenir.

P oar tan t ,  un  peu de raison revient k. Pol : il 
faut finir p a r  revoir Ju les qui doit lui en vouloir  á 
m or t  de l’avoir supplanté, et le boude,  bien évi- 
demment. Ah ! il faut lui dire, loi d ire toiit... Ca, 
c’est une  rude pilule á  luí fourrer, et á soi-méme 
aussi.  Car, enfin, Jules n ’a qu ’á lui dire de ce ton 
plaintif  qu ’il connaít  : « Ce n ’est pas propre ,  ce 
que tu  m’as fait lá .. .  » et il aura  ra ison , Jules, ce 
pauv’ Jules. II doit faire une tSte !... On ne lui en 
a pas  soufRé mot, chez les Lam y; les parents par  
délicatesse, car  ils l’o n t  certainement évincé, et 
Lucile...  oh! Lucila n’y pense guére, 9a se voit. 
Des qu ’il arrive, lui, Pol,  m archant sur des roses, 
ils se mettent tous deux á  dire, á redire un  tas  de 
choses jolies, déiicieuses, oü Jules n ’a rien á voir, 
mais r ien du tou t!

II faut en finir, cependant.  Mieux vaut to rd re  le 
cou á  la  situarion que de la laisser en suspens.

Pol rassemble ses troupes, prend son courage á 
brassée e t  grimpe l’escalier du  Ministére. II grimpe 
sans enthousiasme, comme un  chat fouetté; quelle 
figure va faire Ju le s ?  E t  puis, par  oii entamer 
l’histoire ? Si seulement ce bon  Jules se m etta iten  
colére to u t  de suite, eh bien, voilá qui simplifie- 
rait. Lui aussi se mettrait en colére, e t  le plante- 
rait  lá comme un  chou dans son carré  de jardin. 
Voilá! ils s’enverraient p rom ener  réciproquement; 
l ’affaire serait finie. Voilá I II lui d ira i t  to u t  sim- 
p l e m e n t :

— Ma foi 1 tan t  pis pour to i ,  m on pauv’ Jules,
— et sortirait en flanquant la  porte.

T ou t  de méme', Pol sent qu’il sera it chagriné, 
car il aime Jules et res t im eéno rm ém en t .  Au fond, 
il se rend  aussi justice : il n ’a pas trés, tres bien 
agi envers son ami. Des le lendem aia , il an ra i tdú  
aller le voir, le prévenir ,  o u i i  Ah ia-ia ! il se 
trouve un  peu léger, se juge avec sévérité. II a u n  
peu trahi Ju les; 9a, c’e s r t r o p  vrai. ..  trop vrai.

E t  puis,  au lieu de se f íche r ,  si Jules se p la int,  
gémit, se lamente, l’accable de reproches tristes 
de lui avoir fait m anquer un  si bon mariafje, de 
lui avoir chipé sa fiancée comme on  chipe une 
orange dans un  p a n i e r ; eh bien, ce sera pire qu ’un 
accés de colére. II ne pourra s’en dépétrer, et 9a 
l’ennuie, 9a l’ennuie!

Arrivé sur  le palier du  bureau, P o l  se retourne 
et descend deux marches. Oui, il aime mieux s’en 
aller, c’est 9a ; il écrira ...  il écrira, mais quoi? 
<t Mon ami Jules, je t'ai pris  ta  fiancée, elle me 
trouve plus á son gré que to i ;  tu  es blackboulé, 
m on pauv’ vieux, faut pas m ’en vouloir, vois-tu, 
mais j’ai plu, et toi pas. «

Car c ’est U  le fond des choses, le cruel fond des 
choses. Mais vraiment, lui écrire ca tout cru, c ’est 
plus difficile que de le dire. II y  a le ton  qui fait 
la chanson, et la chanson peu tadouc ir ,  estomper...  
on glisse l’histoire en douceur, on plaint la  vic­
t im e; enfin, on n’a pas l’air de faire : cocorico ¡!

Ca picote, mais ca blesse moins et le coeur et 
[’am our-propre .  o Allons, c’est d i t : parlons ! Les 
paroles volent...  E t  moi aussi.  je volé...  le bonheur 
de ce pauvre gar9on. 11 faut me p u n ir  par  cette 
confession, car, ¡e le sens bien, je ne suis qu’un 
petit miserable. »

Pol remonte et frappe t im idem ent,  ouvre et 
pénétre dans le bureau.

A sa place habituelle, Jules, assis, griífonne 
assidílment. 11 tourne  la té te ,  se léve et dit d ’un 
ton  bougon qui déjá agite le rem ords dans le cosur 
troublé de Pol :

— Ah I c ’est toi, Pol?
— Oui, c'est moi, Jules.
E t  tous deux se regardent u n in s ta n t  en silence.
Jules a le ton  bougon, mais sa figure ne semble 

pas á Pol aussi mauvaise qu’il I’a craint. C’esi une 

figure .. ambigué.
Que médite Ju le s?  Un mauvais coup ? E h!. . .  

ces gens doux sont capables de tout.  On a vu de 
grands criminéis avoir fait preuve, au préalable, 
d’un caractére trés pacifique. Pol se tient done 
sur ses gardes sans en avoir l'air. II surveille les 
mains de Ju les; mais Tune tient sa plume, l’autre 
r ien du tout.  A ucun revolver ne  bosséle la poche 
de son tranquille pantalón.

__Ah! c’es t toi, Pol, enfin ! redit la voix bougon.
__Oui...  oui. Je .. .  je...  euh...  euh... balbutie

Pol, mal á l’aise et qui cro it  humer u ne  odeur 

d ’orage.
— Eh  bien, tu  es un  joli garfon  ! on com ptesur  

toi et tu  trahis comme ca ! dit Jules d 'un  ton 
p laintif  qui fend l’áme de son ami.

« Aie ! nous y  voilá u, pense Pol qui n’est pas 

fier.
— C’est que... euh...  ¡’ai u ne  grosse nouvelle á 

t ’annoncer, mon pauv ’ Jules.
— E h  bien, moi aussi,  mon pauv’ Pol.
T ous  deux disent ces deux mémes phrases en 

méme temps :
— Je  vais me marier.
— Ah bah !...
__Avec ma future, d i t  Jules dont le visage can-

dide refléte le  bonheur.
— Moi a u s s i ! crie Pol.
—  Com m ent n moi aussi » ?
— Oui, pauv’ ami, je vais épouser ta  future. Je 

venáis te diré 9a... en ami...  Ne m ’en veuillepas...  
C'est elle qui m’a  préféré de nous deux, choisi, 
enfin. Que veux-tu ? Les femmes sont si dró- 

les...
__Com m ent? mais c ’est m o i ! dit Jules, ahuri,

effaré.
— Pas du t o u t ! c 'est moi, je te dis, moi 1

I lsc r ien t  simultanément :
— Mais tu  es fou !...
— J ’arrive, je la quitte. Elle m'adore.
— Alors, elle nous épouse tous les deux í dit 

P o l  qui perd  le nord, n ’y compreod rien, e toublie  
toute la palabre préparée dans l’escalier.

4 .
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De nouveau, ¡Is diseot ensemble la  méme 
phrase :

— Pourquoi n ’es-lu pas venu comme tu  l’avais 
p rom is?  Je  t ’ai a t tendu  toute la soirée.

— Mais je suis venu, parfaitement, oui. C’est 
toi qui as raié le train .  J ’ai p lu  á ta  place, j’épouse 
á la  place, voük. T a n t  pis p ou r  toi, Jules ! Q u ’est- 
ce que tu  veux ? II y a des fatalités, ¡mpossible 
d ’y résister. P lus  fort que soi, la  fatalíté; ca vous 
dom ine un  homme.

Jules se laisse tom ber  sur  sa chaise et se p rend  
la tete á deux m ains; il ¡a serre...  bien súr, elle va 
éclater.

Pol va et vient, agité. I l n ’y com prend  plus ríen. 
Est-ce que la famille Lamy... et Lucile elle-máme, 
l’aura ient joué? d ’accord avec Ju les?  Mais p ou r ­
qu o i?  pourquo i cette sotte p la isanterie? Ah mais 
non, ca ne se passera  pas ainsi !... II jette sur  son 
ami u n  regard mauvais et se sent devenir  u n  petit 
malfaiteur.

Jules fixe sur  lui ses yeux bleus tou t  arrondis, 
sans trouver une  parole.

Chacun pense que l’autre a p e rdu  Tesprit . II 
faut y  aller en douceur;  les fous, c’est dangereux.

— Voyons, voyons...  dit Ju les d ’un  ton  conci- 
liant.  Je t ’ai a t tendu  toute la  soirée dans la  famille 
de ma fu ture; il y avait u ne  tres ¡olie soirée, on  a 
dansé. O n t ’attendait,  tu  n ’es pas venu, et tu  m’as 
joliment m anqué. P ou rquo i  m ’as-tu  láché comme 
9a, P o l  ? toi, m on meilleur ami, to i  que je devais 
p résen ter  comme mon prem ier  té m o in ?  Ce n ’est 
pas  gentil de m’avoir laissé tou t seul, sans appui, 
moi qui suis t im ide,  tou t  timoré, et je t ’en veux, 
b ien  que je sois d ’autre p a r t  joliment content,  car 
tou t  est arrangé au  mieux, et  nous devons nous 
m arier  dans un  mois.

Pol regarde Jules avec u ne  douce commiséra- 
tion.

— C’est moi qui t ’ai a ttendu toute la soirée dans 
la famille de ta  future. II y avait une  tres jolie 
soirée, on a dansé. On t ’attendait,  tu  n ’es pas 
venu. T a  future, u n  p eu  dépitée peut-é tre , a fait 
semblant de croire que j ’étais toi, le m onsieur 
a ttendu que l’on devait lui présen ter  com m e flaneé, 
et, ma foi... il faut bien que je te  le redise, mon 
pauv’ Jules, j’ai p lu  énorm ém ent.. .  á ta  place, á 
ta  fiancée qui est, du  reste, ravissante, e t  á toute 
sa famille; papa, m am an, g rand’mére, parents, 
amis, concierge, petit chien, tous raffolent de ton 
ami Pol.  E t  dam I quand  j’ai appris p a r  un  ami

l’effet (I mélinitique » que j’avais p roduit,  quand 
cet ami m’a poussé á ...  á dem ander la jeune filie, 
eh bien, je n ’ai pu résister.. .  Voilá.

Jules reste coi, les yeux hors de la  t i te .  Puis, 
tou t  d ’un coup , il crie en se levam brusquem en te t  
se p lantant devant Pol qui fait la  meilleure conte- 
nance possibie :

— O h mais 1 ... ah  có ! quel est ce cauchem ar? 
Je te dis qtie j’épouse, la.

— Moi aussi.
— Mais qui ? hurle  le pauvre Jules.
— T a  fiancée, Lucile Lam y, b londe délicieuse, 

criblée de petites fossettes.
— Ma... m a fiancée? Lucile L am y ?  Blonde...  

avec des fossettes ?...
— Ou-i.
— Mais...... m a  fiancée s’appelle Alexandrine

Mouton ! E lie est bruñe, trés bruñe, la  peau, les 
yeux, les cheveux...  bruns, b runsi  Quant aux fos­
settes.. . pas  une miette I on  peu t chercher I

Pol,  á s o n  tour, reste bouche bée.
— Mais oii p rends- tu  ces L am y á fossettes que 

tu é p o u ses  si lestement?
— Rué Demours, n° 11, aux Ternes, troisiéme 

étage, ascenseur, palmier, etc. C ’est un  p eu  9a 
que tu  m’as dit, je crois? riposte P o l  qui devient 
hargneux.

— Les Mouton dem eurent au troisiéme aii-desstis 
de l'entresol. T u  t’es t rom pé d ’étage. E n  eflet, on 
dansait  aussi chez les Lam y et mon Alexandrine, 
qui les connaít  un  peu, m ’a dit que l’on y atten- 
dait également u n  pré tendant p ou r  Lucile. Ces 
demoiselles vont au méme cours de je ne sais plus 
quoi,  cuisine, musique, bicyclette.

T o u t  s’illumine d ’une lumiére soudaine, crac 1 

comme arrive rélectric ité  dans sa poire.
P o l  et Jules éclatent de rire. lis se rou len t  en 

travers du bureau, des dossiers, de l’encrier qui 
s’en %'a répandre une m are noirátre sur le respec- 
table p lancher du  Ministére.

Attiré p a r  ce vacarme insolite, le g a r jo n  de 
bureau  arrive au tro t et s’arréte, pétrifié. Quel 

scandale !
__ E h b i e n !  t u  m ' a s  f a i t  u n e  j o l i e  p e u r ,  m o n

pauv’ Pol I
__E h  bien 1 j’aime mieux que 5a ait tourné de

cette fafon, mon pauv’ Jules. C hacun  de nous 
garde ainsi sa fiancée et.. .  son ami.

R o c b l a n c .
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T h é á t re s  lyríques : O p é ra  : P rem ié re  im m inen te .  — 
Joseph  & l’étude. — O péra-C om ique  : L’o u v e r ta re  de 
Fav a rt ,  e t  ses artis tes  a u  C h á te a u -d ’E a u .  — G ran d s  
concerts Colonne- — Nouvelles et nouveautás.

N a mené tres rondement. 
ce mois-ci, les répéti- 
tions de Gautier d'Aqui- 
taine, avec orchestre et 
costumes, et Ton dit cet 
ouvrage prét á passer 
aux premiers jours. En  
méme temps, on a mis á 
l’étude le Joseph  de Mé- 
hul, et Briséis, de Cha- 
brier.

Une brillante reprise de L a  W a lk y r ie ,  avec 
les belles soirées de Sam som  et Dalila, des H u -  
guenots, de La Cloche du R h in ,  de Faust, etc., 
sont bien faites p ou r  tempérer Timpatience du 
public, toujours avide de nouveauté.

M. Albert Carré est aussi sur le po in t  de voir 
son reve réalisé, car le premier décembre est pro ­
che, et c’est la date que, depuis prés d ’u n  mois, il 
a assigné á l’ouverture de la salle Favart.  On ne se- 
rait  ni surpris, ni disposé á s’en plaindre, si un 
retard de quelques jours s’iniposait, en songeant 
á la  sotnme enorme de travail accompli p a r  la di- 
recuon de M. Albert Carré, pou r  assurer le succés 
et la  rénovation artistique du nouvel Opéra-Co- 
mique. II est arrivé en quelques mois á organiser 
quinze program m es variés pou r  ses abonnés et á 
réaliser la réfection des  décors défralchis pour 
une  dizaine d ’opéras. De méme pou r  les costumes 
fanés ou démodés.

Les premiers ouvrages ainsi remis á n e u f fu re n t :  
Carmen, M ignon, M anon,Laktné  et Fidelio, dont 
la reprise doit servir de d ébu ts ,  á l’Opéra- 
Comique, á la grande cantatrice Rose Carón, dont 
la belle interprétation des classiques doit iious 
rendre aussi r/p/ii'g'eiiie en Tauride, et VAlceste, 
de Ghick. Une intéressante reprise de la  Proser- 
pine, de Saint-Saens, ceuvre ravissante, fait aussi 
partie du programme.

Parm i tan t  d ’autres reprises projetées, il faut 
citer encore : Les Noces de F igaro ,  de M ozart; 
Joseph, de M éhul;  Richard Cceur de L ion ,  de 
Grétr)'.

De plus, M. Albert Carré a formé un  important 
corps de ballet dirigé p a r  M” ® Mariquita, et dont 
la belle allure permettra non seulement de régler

brillament les divertissements des ouvrages du 
répertoire, mais d ’interpréter avec succés de véri- 
tables ballets. Déjá sont re?us par  l’habile direc- 
teur : Javotte, de M. Saint-Saéns, sur un  livret de 
M. Croze; B ros vainqueur, de MM. J. Lorra in et 
Xavier Leroux; L e  Cygne, de MM. Mendez et 
Lecocq; ainsi que quelques anciens ballets tels 
que celui de D im itr i ,  de Jonciéres, Giselle, d'A. 
Adam, etc.

On sait que, depuis un  mois, les représentations 
de rOpéra-Com ique ont üeu au théíltre du Chá­
teau-d ’Eau, oCi u n  nombre fantastique d ’ouvrages 
trouvent une remarquable interprétation par  les 
artistes et pensionnaires de M. Albert Carré. Le 
public accourt en foule pour y  applaudir tour  á 
tou r  : L e  B arbier de Séville, Philémon et Baucis, 
L e Caíd, L e  Chalet, M ignon, Paul et V irginie, L e  
Domino noir, L e  M aitre de chapelle, MireíUe, Les  
Rende^-votis bourgeois, Carmen, etc., et, s’il fal- 
lait tou t  citer, nous ne finirions pas.

L a  Princesse Jaime, de L. Gallet,  musique de 
M. Camille Saint-Saéns, un  délicieux ouvrage á 
peu  prés inconnu puisqu’ii n ’a pas été joué depuis 
sa création ,  en 1872, va étre monté au petit 
T héátre-Lyrique (galerie Vivienne). Autorisation 
spéciale a été donnée p a r  M. C. Saint-Saéns. 
H eureux th é á t r e ! II sera bien trop étroit pour un 
si grand et si bon maitre !

Quoique le premier concert du Cháteíet soit 
déjá un  peu  éloigné de nous, il convient de rappe- 
1er ici que le substantiel programme de M. Co­
lonne, dont nous avons donné la reproduction 
in extenso  le mois dernier, a été suivi, ¡usqu'á pré- 
sent, avec une complete exactitude. Dans cette 
séance d'ouverture, M. Colonne célébrait le quart 
de siécle de la >1 Société artistique », conduite 
ainsi par lui, pendant vingt-cinq ans, á l’apogée 
de sa grande renommée. On sait, d ’aprés le p ro ­
gramme, que M. Colonne réserve une séance en- 
tiére á ceux des compositeurs qui) com ptent plus 
de cent auditions, et qu ’ils sont au nombre de 
six : Beethoven, Mendelssohn, W agner, Berlioz, 
et, parmi les vivants : Saint-Saens et Massenet. 
Q uant á  ceux qui n ’ont pas atteint le chiffre 
énoncé, ils ont néanm oins remporté au Chátelet 
de belles victoires et devaient étre inscrits, en 
partie, aux programmes des deux premieres 
séances. C’esc ainsi qu ’á la premiére, on a en- 
tendu O. Bizet, avec l’ouverture de P atrie !  César 
FrancU, avec les Variations symphoniques; B. Go-
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dard, avec. L e  Tassc; E d . Lalo, avec la S ym p h o m e  
espabilóle; H. Berlioz, avec la Sj'phonie fan las-  
tique: c inq  musiciens fran^ais.

De toutes ces ceuvres, celles qui ont soulevéle  
plus vif enthousiasme, ce sont : les Variations 
sj^mphoniques, de C. Franck, pou r  piano, avec la 
belle interpré tat ion  de Raoul Pugno, saluée par  
deux rappels. E n se c o n d  lieu : la Sj'm photiic fa n -  
lasíique, de Berlioz, exécutée par  l’orchestre avec 
la perfection que donne á M. Colonne la  profonde 
counaissance des oeuvres de noire grand compo- 
siteur.

Ce concert commencait avec la plus magnifique 
page de Bizel : l 'ouverture de P a tr ie !  rendue par  
l'orchestre avec un élan superbe

Les fragments du  Tassc, de Godard, ont fait 
valoir le ta lent de Auguez, comme de
MM. Vergnet et Auguez, trés remarquables dans 
le trio. La premiére partie se lercninait p a r  le 
tr iomphe de Sarasate dans l’exécution idéale de 
la  Sj-mplioiiie espagiiole, de Lalo, enlevée avec un 
incomparable brio. Plusieurs fois rappelé etb issé , 
le célebre virtuose du  violon se prétant avec gráce 
aux désirs du  public, ajoute au programme une 
de ses Danses bohcinieiines, dont ]a virtuosité met 
le comble á l’enthousiasme général.

La Syiiiplionie fanlasliqiie, qui remplissait la 
seconde partie de la séance, a été exécutée, comme 
on a pu ta n t  de fois en juger, avec le plus bel en- 
train et la  méme perfection. Ajoutons que, p ín -  
dant l’entr'acte , on a oflert á M. Colonne une 
superbe lyre dorée, ornee de feuillages et de ru- 
bans. Nouvelles ovations faites au fondateur de 
la o Société artistique >, comme au savant musi- 
cien.

La solennité de ceite premiére séance du  C h 3 - 
te let nous faisait u a  devoir de nous y arréter plus 
longuement que ne le perm et l’étendue de notre 
chronique. Nous serons done forcée d ’étre breve 
sur  les deux suivantes, non moins intéressantes 
cependant.

Au secünd concert, l ’ouverture de Phédre a été 
un brillant succés pour M. Massenet, dont les 
ceuvres sont faites de chartne. M. Sarasate n 'a  
pas été moins acclamé q u ’au premier, dans le 
beau et savant concerto en si  mineur, de Saint- 
Saéns, ainsi que dans le Caprice, de Guiraud. 
M. Rooul Pugno, ce maitre du clavier, s’est sur-  
passé dans les ravissantes Valses romantiques, de 
Chabrier,  e t  le superbe scher^o de Saint-Saéns, 
exécuié en l 'habiie compagnie de M. L .W orm ser .  
Un immense tr iomphe p ou r  l’orchestre a été l'ceu- 
vre magnifique de César Franck : L e  Ckjsseur  
mandil.

A la séance suivante, M. Colonne a commencé 
la  série desfestivals qu ’il doit consacrer á chaqué 
grand compositeur ayant dépassé la centiéme au- 
dition au Chátelet. L a  premiére et la  seconde de 
ces séances furent consacrées á M. Massenet,  dont 
on a entendu d ’importants fragments de ses plus 
belles ceuvres symphoniques et théátrales. Le mai- 
tre dirigeait lui-méme son orchestre, qui a été 
chaudem ent acclamé dans sa. Prem iére  suite, 1864. 
Le son tres p u r  du violon de M. Thibaud  a mer- 
veilleusem entrendu  la Méditation  de Thais. Puis, 
le báton de com m andem ent en main, M. Massenet 
am agis tra lem entconduit  une suite d ’í ’sc/íírmonáe.

Les fragments de la  quatriéme partie de la 
Vierge, cet oratorio  idéalement beau,  ont été, de 
méme, admirablement rendus p a r  l’orchestre et 
le schceurs ;  mais plusieurs solistes n’ont pas  sem­
blé á la hau teur de cette puré  et séraphique ins- 
piration. Mais qui done pourra it  prétendre ,  en 
effet, ii s’identifier, p a r  exemple, avec le caractére 
sacre de la Mere divine ?

En revanche, le violoncelle de M. Baretti et la 
clarinette de M. Terr ier  ont délicieusement con- 
tr ibué au beau succés des Scénes alsaciemies.

La premiére scéne du troisiéme acte du M age  
a été un  véritable tr iomphe p ou r  le compositeur, 
M. Massenet,  qni a  été saiué des plus frénétiques 
bravos par  le public, l’orchestre et les chceurs si 
savamment dirigés et charmés. I,e succés du  so­
liste, M. Vergnet, n’a pas  été moins mérité.

Nous ne pourrons parler que le mois prochain 
du festival de M. Saint-Saéns et de la belle p re ­
miére de rO déon ,  qui vient de donner  la Déjaníre 
de ce maitre, qui fut représentée, on s’en sou- 
vient,  avec u n  colossal succés, aux arenes de 
Béziers.

— A dem ander : CEuvres récentes de C. Saint- 
Saéns : — op. 107 : M arche religieuse p ou r  or- 
gue ; — Deux fantaisies pour luth, de don  L. Mi­
lán de Valence (xvi« siécle), transcrites pour le 
piano, Editeu rs  : A. D urand  et fils, 4, place de la 
Madeleine.

— On nous dem ande de la  musique pour piano 
e t violon; réponse : — S u r  les bords del'O ise; n» i, 
Soupirs;  no 2, Sourires, de B. Albert.  — Biondina, 
de Bucalossi. — N<= 1, P r ie r e ; no 2, air de ballet, 
de A. Lefort. — Pour p iano  et une mandoline : 
A pouffer de rire, de B e c u c c í ; la méme avec deux 
mandolines. —  Piano et deux  mandolines : Cha­
cona, A. Durand. — L e C ygne, de Saint-Saéns ; 
Bella Bocca ,á t  Waldteufel. Editeurs : A. Durand 
et fils, 4, place de la  Madeleine.

Marie L assaveur..
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ovEMBRE, décembre, 
l’année est f in ie !

I¡  m e s e m b l e  
que ¡amais douze 
raois n ’ont passé 
plus rapides; et 
il fauT bien se de* 
manderpourquoi, 
piiisque no tie  es- 
prit,  insatiable de 
vériié , cherche 
toujours á se ren- 
dre compie de ce 

qui l’étonne et le frappe.
J ’imagine que 1898 doit de nous avoir donné 

cette impression de fu itehátive, au désordre de ses 
événements, :i I 'imprévu de ses solutions. Les élé- 
ments eiix-mémes se sont mis de la partie;  eiix 
aussi n ’ont presque jamais fait ce qu ’ils devaient 
et en Temps opportun  : l’hiver a été trop doux, le 
printemps s’est montré glacial,  l’été prodigieuse- 
ment tardif, et l’automne, par un  nouveau caprice, 
charm ant cette fois, mais qui ne réparait ríen, 
a été radieux.

Dans les affaires, mémes contrad ic tions; onveu t 
la paix universelle, inaltérable, éternelle; tou t  le 
m onde en sent la pressente nécessité et promet 
son concours  á cette osuvre si grande; aussitó tun  
veni de guerre se léve com m e le simoun et passe 
sur  le m onde: chacun s’artne en háte : la Créte, 
l’Égypte, Ies derviches, les négres, les jaunes, les 
blancs, les blonds, il y a de la poudre et de la 
iLireur pour tous.

E t  la  religión ? L a  suite des Croisades reprise 
nprés des siécles de négligence; Jérusalem la 
sainte qui secoue sa poussiére et sa cendre; le 
tom beau de notre Dteu qu 'un roi va visiter en rol, 
les étendards de l 'Occident flottant sur  le Saint 
Sépulcre; helas! ce sont ceux d ’un em pereur pro 
testant et du Grand T u re  lui-méme, réunis dans 
le méme taisceau.

A étre ainsi sans cesse ballotté, étonné, surpris, 
inquiéte ou d éfu ,  on a oublié le lemps écoulé; et 
luí, le traitre .  en a profité pour prendre  le galop.

Maintenant, il est trop tard pour v rien chnnger, 
p ou r  savourer les heures que Dieu nous avait 
données et qui ont eu, malgré tout,  leur charme, 
leur douceur, leurs esperances; c’est finí pour 
cette année, et comme la jeunesse n ’aime pas ce 
qui finit, le mieux est de parler avec elle de ce qui 
va commencer.

En  décembre, on peut se tourner  vers l'année 
nouvelle, ne fut-ce que pour la préparer.  Pour vous, 
le chapitre étrennes est de ce u x q u ’on aborde avec 
plaisir á l’avance; que de joies, que de mystéres, 
que de méditations il su g g é re ! Les joies sont 
communes á ceux qui donnent et á ceux qui 
recoivent — les soucis restent réservés aux don- 
neurs.

— Eh ! madame, croyez-vous que nous n ’en 
ayons pas notre part?

— Com ment cela, petite ?
— E t le chuix, quand  il nous faut ch o is i r !
— Déclinez la proposition  si elle vous embar- 

rasse.
— C’est que...
— C’est que...  c’est bien intéressant, n ’est-ce 

pas ?
— Je ne dis pas, mais ¡e vous assure qu ’il y a du 

souci tout de méme. Ainsi moi, par  exemple, j’ai 
un  oncle maternel et une tante paternelle qui me 
font un  joli cadeau tous les ans et me pressentent 
vers le 10 décembre, tres finement, sans qu’il y 
paraisse, au díner de famille qui a lieu p ou r  l’an- 
niversaire du  mariage de mes parents. Cette année, 
i'ai envie d ’un manchón et d ’une raquette de tennis. 
II parait tout simple que je dem ande adroitement 
le manchón á ma tante et la  raquette á mon o n c le ; 
eh bien, c'est tout á fait impossible. Je suis súre 
que si tante Luce me choisit une fourrure, elle 
optera pour celle oii figure une petite téte natura- 
lisée, ayant appartenu á une fouine quelconque, 
avec des yeux jaunes en verre, des dents pos- 
tiches et des moustaches hérissées; elle trouve ce 
genre ravissant; moi, je le déteste. Quant á mon 
oncle, si je luí demande une raquette, il croira 
bien faire les cboses en m'en envoyant une de 
dix francs, et je serai volée, d ’abord parce qu’elle
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ne vaudra rien, ensuite parce qu ’il me donne ordi- 
nairement u n o b je t  de valeiir.

— E h  bien dem andez la  raquette á votre tante 
et le manchón á votre o n d e .

— Impossible ; dans notre trou  de province on 
ne trouverait pas convenable qu ’un  o n d e  donnát 
un  objet de toilette, et puis,  p ou r  tou t  avouer, je 
crains que le cher homm e remplace la  téte de 
fouine de ma tante p a r  une queue dans les mémes 
conditions, or, j’ai Thorreur des extrémités...

—  Alors, d i e z  trouver votre mere et exposez-lui 
la difficulté; je suis bien súre qu ’elle arrangera  ie 
tou t a votre entiére satisfaction.

—  Vous le croyez ?
— Vous en doutez ?
— Oh n o n ! quand on ainie comnie maman 

m’aime, on arrive toujours á réaliser le désir de 
son enfant;  mais 9a me faisait plaisir de me I’en- 
tendre  confirmer par  une  voix autre que celle de 
mon cosur.

Décembre ne contient pas que des reves. II est 
méme terrib lement rempli de réalités absórbanles, 
de travaux supplémentaires. L a  calotte de velours 
soutachée et les pantoufles en tapisserie ont fait 
leur temps er ont á peu prés d isparu de cetre fin 
de siécle, mais elles ont été remplacées par  ¡e ne 
sais combien d ’équivalen ts . 11 faut justement 
choisir, combiner, acheter ou faire venir les fo u r -  
nitures, essayer un  point nouveau, monter, dé- 
monter, et les jours sont si courts...  II est vrai 
qu’á  la  nu it  on a la  ressource des travaux de fil ou 
de coton blanc, et puis il faut bien réserver un 
bout de temps p ou r  les lettres de bonne année. 
Ah ! ces fameuses lettres, ne les laissons pas s’accu- 
muler pour la  derniére heure , c’est si ennuyeux 
d ’avoir á écrire dix fois, vingt fois d'affilée la méme 
chose quant au fond, avec le souci d ’en varier la 
forme.

E t  ce n 'est pas t o u t ! II y  a une fable, un com- 
p liment á faire dire ei bien d ire á Jacquoi ou  á 
Lolotte. Le mi.t á mot, le ton, les gestes ont bien 
besoin de la surveillance de la grande sceur. Jac- 
quot a des propensions philosophiques fort 
é tranges; i! cherche sa le jo n  dans s»n petit  nez 
ro se ;  Lolotte  esi distraite :

« — A l’aurore de ce jour, 
n Mere, pleine d'amour...

« Didite (vous vous appelez Marguerite) est-ce

B que ce sera une poupée ou une voiture p ou r  mon 
o baby? o

— Lolotte , fais done a t tention; recommence.

« —  A  l ' a u r o r e  d e  I’amour...

— Lolotte  !...
— A h ! que c’est ennuyeux !
Quelque chose qui amuse tout le m onde ou  á 

peu prés, ce sont les réceplions de famille qui se 
pressent aiix derniers jours de l’année. Les jeunes 
en aiment le branle-bas, Ies surprises; les autres 
retrouvent leurs p lus  chers souvenirs dans ces 
joies expansives des nouvelles générations qui 
leur rappellent le bon temps. Je crois vraiment 
que l’explosion de votre gratitude et de votre 
plaisir, mes enfants, est de toutes manieres la 
meiileure formule de remerciements.  On est si 
heureux d ’avoir réussi á vous satisfaire , mon- 
trez-le franchement, sans fausse hon te ;  déficelez 
le paquet avec un  peu de fiévre au bout des doigts, 
ayez un  regard éloquent, un  cri du cceur. Vous 
pouvez sauter de joie et essayer sans permission 
votre pa ra re  ou votre jou jou ; celui qui vous 
l’apporte  n ’attend que cela p ou r  étre  payé de sa 
peine, de ses perplexités, et souvent, plus souvent 
qu ’on ne croit , de la  gene que ce surcroit  de 
dépense a amenée dans son budget de fin d ’an-  
née.

Enfin, décem bre vous apporte avec votre journal 
sa petite par t  d’occupa t ions ; n ’ayez pas peur,  ce 
sera l’affaire de quelques instants ; ii s’agit de 
lire la lettre encartée dans ce numero, d ’y répon- 
dre en nous envoyant, comme elle l’indique, 
quelques noms d ’amies auxquelles vous pensez 
que peu t plaire votre cher journal ,  e t de nous 
renvoyer cette liste avec les adresses nécessaires; 
vous savez que plus le n o m b re  des abonnées 
augmente, plus la  direction peu t ajouter á l ’agré- 
ment de sa publication : dessins, travaux, sur­
prises , vont toujours croissant, vous le constatez 
dans toutes vos aimables lettres : ceci nousob lige  
et vous aussí, ne l ’oublions pas.

E t  m aintenant,  petites amies, adieu p ou r  cette 
année, et que les taquineries de la saison, de la 
politique, de la  nav iga tion ,dé la  justice et d u so r t ,  
n ’altérent pas le sou r irede  votre jeunesse.

C. DE L amiraudie.

' ^ e n e é e »  e t  " ^ a x i n n e ^

La vie est courte et Ton n ’a jamais trop  de temps pour réjouir  le cceur de ceux qui font avec nous 
la sombre traversée de la vie : hJtons-nous d ’étre bons.

A m i e l .
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