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1°* JANVIER. — Gravure de modes coloriée 523g. —
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I'abat-jour.
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signes.

1* OCTOBRE. — Gravure noire 5259 : Panorama
des modes d’hiver. — Dixiéme Album de travaux, —
Premitre partie d'une chasuble a peindre sur étofte.

15 OCTOBRE. — Gravure de modes coloride 5260 :
Chapeaux. — Il pleure dans mon ceeur, poésie de Ver-
laine, musique de J. Ardel.

1°* NOVEMBRE. — Gravure coloriée : Panorama des
modes d’hiver. — Onziéme Album de travaux. — Feuille
de travaux d'étrennes.
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Louis XVI.
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Douzieme Album de travaux. — Feuille de broderie
pour lingerie. :
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1t JANVIER. — Jupe. — Corsage décolleté. — Cor-
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— Tablier. — Lanterne vénitienne. — Corselet, —
Manche nouvelle.
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1* AVRIL. — Redingote. — Jaquette. — Figaro, —

Habit, — Figaro. — Jupe. — Manche nouvelle,
1°* MAI. — Jupe a corselet. — Figaro. — Corsage.
— Chemisette. — Jupe.
1°* JUIN. — Chemisette, patron sur trois grandeurs,
1" JUILLET. — Chemisette. — Figaro. — Matinde.
— Cache-poussiére. — Costume de bain.
—

1t AOUT. — Chemise de jour. — Pantalon. — Col
marin. — Chemise de nuit. — Collet. — Gilet.

1°* SEPTEMBRE. — Patron a découper : Figaro sur
trois grandeurs.

1 OCTOBRE. — Corsage avec jupe. — Figaro
Louis XIH. — Habit. — Figaro court avec gilet. —
Jaquette.

1’* NOVEMBRE., — Redingote. — Corsage. — Jupe.
— Fin de la chasuble.

1** DECEMBRE. — Corsage-jupe. — Figaro sans °
manche. — Jaquette, — Habit. — Robe de bébé de 12 4
15 mois.
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15 JANVIER. — Figurine de modes coloriée 5240.
— Corsage en dentelle de Luxeuil sur papier.

15 FEVRIER. — Album de travaux de quatre pages.
— Etofte imprimée : Deux dessous de carafe ou de
compotier.

15> MARS. — Figurine de modes coloride 5244, —
Aquarelle de fantaisies 5245.

15 AVRIL. — Album de travaux de quatre pages.

15 MAI. — Figurine de modes coloride 5249. —
Etoffe imprimée : Dessus d'enveloppe pour cravates
d’homme ou voilettes.

15 JUIN. — Figurine de modes coloriée 5251, —
Album de travaux de quatre pages.

15 JUILLET. — Figurine de modes coloride 5253,
— Aquarelles de fantaisies 5254.

15 AOUT. — Gravure de modes coloride 5256. —
Album de trayaux'de quatre pages. — Etoffe imprimée :
Dessus de compotier en granité avec encadremert
broderie Luxeuil.

15 SEPTEMBRE. — Figurine de modes coloride
5258. — Etoffe imprimée : Dessous de compotier avec
encadrement [uxeuil.

15 OCTOBRE. — Gravure coloriée fantaisies 5261, —
Album de travaux de quatre pages.

15 NOVEMBRE. — Gravure de modes coloriée 5263.
Etoffe imprimée : Etui 4 éventail.

15 DECEMBRE, — Figurine de modes coloriée 5265.
— Album de travaux de quatre pages.

FEUILLES DE PATRONS ET BRODERIES
TOUS DE GRANDEUR NATURELLE

15 JANVIER. — Patron découpé : Corsage avec em-
pitcement fermé de coté.

15 FEVRIER. — Patron découpé : Boléro avec pinces.

15> MARS. — Feunille de patrons et de broderies : Pa-
trons : Veste Louis XV. — Jaquette de printemps. —
Broderies : Empiécement de chemise, broderie Col-
bert. — Pale au point de croix. — Dessous de carafe.
— Coin de nappe a thé. — Feston pour mouchoir. —
Dessins broderie madére, lingerie fine

15 AVRIL, — Deux patrons découpés : Veste et jupe. -

15 MAl. — Feuille de patrons et de broderies : lfa—
trons : Matinée. — Corsage-blouse. — Broderies :
Grand col. — Deux dessins pour bouflant de manche.
— Plusieurs festons et diverses broderies.

15 JUIN. — Patron découpé : Blouse en
Louis XVI. figurine page 4 de PAlbum

15 JUILLET. — Feuille de patrons et de broderies :

taffetas

Patrons : Chemisette. — Corsage blouse. — Broderies :
Deux cols, I'un avec volant en forme, broderie du
volant. — Col en Luxeuil. — Plusieurs festons., —
Coin pour drap.

15 SEPTEMBRE. — Feuille de patrons et broderies :
— Patrons : Casaque plissée demi-longue. — Robe
d'intérieur. — Brojeries : Deux manchettes assorties
aux cols donnés le 15 juillet. — Chemise et garniture
broderie Richelieu.

15 OCTOBRE. — Deux patrons découpés : Pantalon
sabot. — Chemise de nuit 4 empiécement carré.

15 NOVEMBRE. — Feuille de patrons et broderies :
Patrons : Corsage avec gilet. — Corsage avec repiqués.
— Broderies : Garniture de draps de lit en dentelle de
Luxeuil, I'angle tourné.

15 DECEMBRE. — Patron découpé : Jupe avec re-
pincés.

Paris. — Imp.de I'Art, E. Moneau et Clo, 41, rue de la Victoire.




PSS TEENES "FILLES SOUS LOUILS X1V

LE MARIAGE

DU MARIAGE EN GENERAL

ous Louis XIV, le mariage est
une affaire. Il doit étre, avant
tout, utile a la grandeur ou &
l'opulence de la famille. « C’est
la convenance seule « qui doit
faire les mariages ! » disent les
parents; mais, par
conyenance, ils n’en-
tendent certes point
les convenances na-
turelles d’dge et de
sentiment ; ils enten-
dent, hélas ! les con-
venances d'intéreéts,
d’ambition et d'or-
gueil. La volonté, méme !'in-
clination de ceux qu'on marie,
ne comptent aucunement. Ce
qui domine, c'est le bon plaisir
du Roi, puis l'intrigue et la cupidité, le faste et le
besoin d’argent. Dans les maisons nobles, tout est
sacrifié au désir passionné, non seulement de sou-
tenir, mais de rehausser le crédit et la fortune de
la race. Les grands veulent accroitre leur rang,
leur dignité, leurs titres et leurs biens. Le fait
glorieux qui a imposé leur nom s'efface des mé-

moires, les richesses se dissipent dans des pro-
digalités, la faveur s'use ou change avec le souve-
rain. Renouveler tout cela, chercher de nouyveaux
avantages et de nouveaux appuis, c'est la préoc-
cupation constante, I'incessant calcul du chef de la
famille, et le meilleur, le plus facile, presque le
seul moyen, c'est le mariage. On se ruine sans
trop de remords, parce qu'on est a peu pres sir
de se recrepir ou de se remplumer par le ma-
riage. Ce sont les expressions du temps.

Pour atteindre ce but plus sirement, il est bon
de réunir sur une seule téte toutes les espérances
d’'une maison. Avant d’immoler l'ainé lui-méme a
I’éclat du nom, on immole tous les autres enfants
a l'ainé. Les cadets sont peu de chose, les filles
rien du tout.

Les cadets, sans examiner, dit Bourdaloue,
si Dieu les demande ou méme s'il les accepte, de-
viennent prétres et religieux. Ainsi fait Mme de
Mailly, qui, chargée d’enfants, décide de leur
vocation « a coups de bdtons ». Il peut pourtant
se présenter un cas ou la cruauté de cette vocation
forcée se tourne contre l'ainé lui-méme. S’il est
contrefait, par exemple, ou trop disgracié de corps
et d’esprit pour f{latter la vanité des siens et faire
bonne figure dans le monde, sans égards aux
vues de Dieu sur lui, dit encore Bourdaloue, on
lui substitue son cadet, on le dégrade, on le ra-
baisse, et, pour lui extorguer son consentement,
on emploie I'artifice et la violence, les caresses et
les menaces. Cette honte qu’on a de la plus légere

1) Voir les numéros des 15 novembre, 1°. et 15 décembre 1897, 1" et 15 avril, 15 novembre 18g¥,

15 feéyrier 18gg.
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infirmité fait dire a Mme de Maintenon elle-méme :
« J'aimerais mieux que ma niéce, M!le d’Aubigné,
mourit que d’avoir quelque difformité ! »

Pour les filles, « cette marchandise dont on a
« tant de plaisir a se défaire, » écrit Mme de Sévi-
gne, il arrive quelquefois qu'on dote a peine
I'ainée. Les autres « ont le ciel en partage et
« sans autre vocation, dit La Bruyére, que le jeu
« de leur pére ou le luxe de leur mére. » Ecou-
tons toujours Bourdaloue; il s'insurge éloquem-
ment, mais vainement, contre ces vocations for-
cées : « L’¢établissement de cette fille cofterait;
« sans autre motif, c’est assez pour la dévouer 4
«.a religion. Mais elle n'est pas appelée a ce
« genre de vie; il faut bien quelle le soit, puis-
« gqu'il n’y a point d’autre parti a prendre pour
« elle. Mais Dieu ne la veut pas dans cet état; il
« faut supposer qu'il I’y veut et faire comme s'il
« I'y voulait. Mais elle n’a nulle marque de voca-
« tion;c'en est une assez grande que la conjonc-
« ture presente des affaires et la nécessité. Mais
« elle avoue elle-méme qu’elle n’a pas cette grice
« d’attrait; cette grice lui viendra avec le temps
« et lorsqu’elle sera dans un lieu propre a la re-
« cevoir. Cependant, on conduit cette victime dans
« le temple, les pieds et les mains liés, je veux
« dire dans la disposition d’une volonté con-
« trainte, la bouche muette par la crainte et le res-
« pect d'un pere qu’elle a toujours honoré. Au
« milieu d'une cérémonie brillante pour les spec-
¢ tateurs qui y assistent, mais funébre pour la
« personne qui en est le sujet, on la présente au
« prétre et I'on en fait un sacrifice qui, bien loin
« de glorifier Dieu et de lui plaire, devient exé-
« crable a ses yeux et provoque sa vengeance. »

Apres ce sermon, le maréchal de Grammont ne
peut se tenir de crier en pleine église : « — Il a rai-
son, morbleu! »

Ainsi s’élaguent toutes les branches parasites
dans les grandes maisons. [es cadets deviennent
prélats, les filles abbesses.

Les parents ne sont ni tendres ni méme justes;
ils violent les instincts les plus sacrés de la na-
ture et se croient le droit le plus absolu de disposer
de la destinée de leurs enfants. Jamais on ne con-
sulte les intéressés sur leurs inclinations. Tout
s’arrange a leur insu, et ils en sont habituellement
prévenus les derniers. Bien souvent les jeunes
filles nobles passent, sans transition, du couvent
au mariage ; parfois méme, tout de suite apreés le
mariage, elles rentrent au couvent. Si le pére est
condescendant, il fait venir sa fille, lui montre un
portrait, et lui annonce : « Voici celui auquel je
veux vous marier? » Et la fille doit réepondre avec
une révérence : « Comme il vous plaira, mon
pere ! » Si elle se permet de faire quelques ques-
tions, on lui coupe sévérement la parole : « Ma-
demoiselle, mélez-yous de vos affaires! » Cette
affaire n'est pas son affaire.

I.a jeune fille, la petite fille méme, se trou-
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vait ainsi, bien ayant d’étre en 4ge d’avoir jamais
réfléchi au mariage, formellement engagée a quel-
qu'un qu’elle ne connaissait pas, et que, trés fré-
quemment, elle voyait pour la premiére fois le
jour méme de ses noces. Trop jeune ou trop vieux,
le mari a rarement 1’dge convenable.

Follement prématurées (nous en verrons d’ex-
traordinaires exemples), imposées par la volonté
paternelle ou par I'ordre du Roi, contractées dans
le seul espoir d’'un gouvernement, d’'une pension,
d’un brevet, d’'une survivance, d’'un revenu, d'un
héritage ou d'un paiement de dettes, ces unions
nous apparaissent maintenant a tous points de
vue immorales et disproportionnées.

Parfois les enfants se révoltent. Mais presque
toujours le pére avise a temps. On incarcere les
jeunes gens et on cloitre ou on frogue les jeunes
filles. L’abus d’autorité est tellement manifeste
que, si les rebelles échappent, soit par un enléve-
ment, soit par un mariage secret, l'opinion pu-
blique les approuve bruyamment et le Parlement
leur est tres indulgent. Ils ne sont généralement
condamnés qu’a I'amende honorable et a I'aumone
pour le pain des prisonniers.

On peut imaginer que de tels mariages faisaient
des ménages détestables. « Il est bien rare que les
« mariages réussissent, gémit Madame, il n’y en a
« pas deux sur mille ! » Et de qui les jeunes ma-
riés auraient-ils appris 1'honneur et les vertus qui
font le calme et le bonheur de 'intimité ? L'ennui,
le dépit, la rancune, 'aversion d'une union sans
foi, sans affection, sans dignité et de pure con-
trainte, engendrent forcément le trouble et le
désordre. « Et je voudrais bien voir, dit Bensé-
« rade, qu'une mere s'avisit de gronder une
« femme parce qu’elle hait son mari | Ma foi, cette
« mére y aurait bonne grdce! » Clest la consé-
quence fatale. Considéré comme un marché par
ceux qui l'imposent, le mariage est un marché
pour ceux qui le subissent et, ce marché une fois
scellé par un contrat signé, les mariés ne se re-
connaissent aucun devoir l'un vis-a-yis de l'autre.
C’est si réellement une spéculation que le fiancé,
si la fiancée est encore trop jeune pour se marier,
touche un acompte sur la dot et jouit d'une partie
du revenu de sa future jusqu'a ce qu'elle ait at-
teint ses douze ans, dge réputé convenable pour
devenir Madame. Si la rupture survient, des dé-
dits sont stipulés; on stipule méme des dom-
mages-intéréts en cas de décés d’un des promis !

Gréce a la puissance croissante de l'argent, des
roturiers, devenus trés riches, nous le verrons en
parlant des mésalliances, osaient prétendre ala
main de filles de qualité, et beaucoup de jeunes
seigneurs appauvris épousaient des filles de rotu-
riers. Le mot de La Bruyére était justifi¢ : « Il y
« a peu de familles dans le monde qui ne touchent
« aux plus grands princes par une extrémité et par
« Pautre au simple peuple. » Dans cette fureur de
s’enrichir ou de s’anoblir, on ne s’en tenait
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méme pas a4 un premier mariage. Que de veufs, se
contentant de ne verser de larmes que dans la Ga-
sette et le Mercure, s’occupaient, la veille méme
des funérailles de leur épouse, d'un second ma-
riage propre a leur procurer ce qu'ils n’avaien
pas encore obtenu du premier : la richesse ou la
qualité |

Nous ne voudrions pas -laisser nos jeunes
lectrices sous I'impression pénible de ce décevant,
mais véridique tableau. Avant d’achever cette
courte vue d’ensemble sur les mariages d’autre-
fois, nous opposerons a ces vilaines coutumes
quelques heureuses exceptions.

Mademoiselle d’Armagnuc, exemple rare de
jeune fille autorisée a vivre dans un célibat égayé
et embelli par d’agréables libertés, répondit a son
pere, M. le Grand (grand écuyer), quand il lui
parla mariage, « qu'elle était toute préte a se sa-
« crifier si le Roi jugeait que cela ffit bon pour ses
« affaires, mais que, si on lui en laissait le choix,
« elle aimait beaucoup mieux demeurer comme
« elle était. » Et on Ini laissa le choix.

Citons encore le maréchal et la maréchale de
Noailles qui eurent vingt et un enfants dont neuf
filles et qui ne voulurent pas, en vrais parents
chrétiens, forcer la vocation religieuse d’ainée ni
de cadettes. Une seule de leurs filles entra au cou-
vent volontairement, et M. et Mme de Noailles tra-
vaillérent toute leur vie,le mot n’est pas trop fort,
a etablir solidement les huit autres. Voici la digne
et belle lettre du maréchal a sa mére a propos du
mariage d’'une de ses filles :

« Aprés avoir proposé a ma fille tous les jeunes

gens a marier etméme ceux a qui nous ne préten-

dions pas, elle nous dit, & sa mére et a moi,
qu’elle aimait mieux M. le comte de Guiche...

Elle s'est mise a pleurer lorsque nous lui avons

dit la chose (le mariage possible) et a témoigné
« une modestie et une honnéteté dont tout le

monde a été trés content. Je demande & Dieu

d’y mettre sa bénédiction. Je n’ai jamais de-

mandé aucun mariage a Dieu particuliérement,

mais seulement celui qui serait le meilleur pour
le salut de ma fille et pour le nétre. »

Rappelons enfin, comme modé¢le de bons mé-
nages, celui de Saint-Simon qui, dans son testa-
ment, ordonne qu'on rive son cercueil si étroite-
ment a celui de sa femme qu’on ne puisse les
séparer sans les briser tous deux.

11

L’age, — Les cadeaux, — La cérémonie. — Les privi-
leges des princesses et des duchesses. — La mode de
ne pas s'aimer.

Au siécle de Louis XIV, un mariage raisonna-
ble est celui d'une jeune fille de quatorze ans avec
un jeune homme de quinze ou seize ans. D’une
fille de dix-huit ans, Saint-Simon dit qu’elle est
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montée en graine. On plaisantait beaucoup une
des filles de la maison de Noailles qui avait vingt-
quatre ans et n’était pas mariée ; on 'appelait La
Douairiere. Nous avons dit que la disproportion
d'dge n'entravait aucunement les projets de pa-
rents ambitieux ou cupides. Qu'on en juge. Le
comte d’Estrées avait vingt-cing ans de plus que
sa femme ; le maréchal de Villars, trente ans de
plus que la sienne. D'Aubigné, le frére de Mme de
Maintenon, quand il épouse Mle Piétre, a qua-
rante-quatre ans, elle quinze ; M=e de Motteville,
dix-huit ans, et son mari, qui convolait en troi-
siemes noces, quatre-vingts ans. Veut-on le con-
traire ? Le duc d'Uzés se marie & dix-huit ans avec
Mlle de Monaco qui en a trente-cing. Mlle de Neuf-
chdtel, trés riche héritiére, est demandée a six
ans. Nous apprenons que, quand on célébra son
mariuge avec M. de Rohan, Mile de Sully était si
petite dans sa robe blanche qu’il fallut la prendre
dans les bras pour la faire avancer plus aisément
et qu'un des assistants soutint qu'on présentait
cette enfant pour le baptéme. Nous trouverons
aussi, plus tard, un marquis d'Oyse qui, a trente-
trois ans, se fianga avec une enfant de deux ans.
Il est vrai, raconte Saint-Simon, que les fiangailles
furent rompues avant que la promise eut cessé de
manger de la bouillie.

Les grands mariages se discutaient et se déci-
daient dans le plus grand secret afin de ne pas
éveiller les compétitions, les jalousies et les médi-
sances qui auraient pu les défaire. Quand tout
était conclu, on les annoncait par une visite ou
par un billet écrit a la main. Les premiers billets
de part imprimés ne datent que de 1734.

Les cadeaux étaient superbes. Qutre le trous-
seau, on donnait des dentelles, des manteaux, des
n¢cessaires, des bijoux. Le Roi envoya 4 sa niéce,
fille de Monsieur, un meuble, composé d'un lit,
d’un tapis de table, de six fauteuils, de vingt-qua-
tre chaises, le tout en drap d’or épais, frisé et va-
lant 40,000 écus. Une petite-fille de Monsieur,
fiancée a un prince étranger, ne recut pas moins
de quarante habits. Mlle de Louvois eutdes robes
d’étoffe dorée valant plus de vingt louis 'aune;
son oncle, Parchevéque de Reims, lui offrit deux
pendeloques de diamant qui avaient appartenu a
feu Mademoiselle, petite-fille de France. Les ca-
deaux restaient exposés souvent pendant un mois
et plus. La fiancée, parfois, distribuait, elle aussi,
quelques présents, mais plus modestes, aux assis-
tants. Les hommes avaient des bourses, les dames
des éventails, les évéques et les abbés des cor-
dons d’or ou de soie pour leurs chapeaux.

Quant aux présents envoyés par le fiancé, il était
difficile de les croire désintéressés. « Ils ne cot-
« tent rien, dit La Bruyére, ils doivent étre ren-
« dus en espeéces! » Méme beaucoup de jeunes
gens empruntaient & des joailliers complaisants
les bijoux qu’ils donnaient a leurs fiancees et ils
les faisaient reporter tout de suite apreés le mariage !
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Un grand mariage, ordinairement, avait lieu la
nuit. La belle et nombreuse compagnie conyiée a
Ja solennité était généralement régalée d'une ma-
gnifique collation, puis d'un souper accompagné
de concert. Il y avait ensuite comédie. Cela me-
nait jusqu'a minuit, heure a laquelle, dans la
chapelle de I’hétel ou du chiteau, illuminée de
cing ou six cents bougies, les épousailles étaient
célébrées par quelque archevéque ou quelque
évéque de la famille. C’étaient, comme aux noces
fameuses de Mlle de Louvois que décrit Mme de
Sévigné : « Magnificence, illustration, toute la
« France, habits rabattus et rebrochés d'or, pier-
a reries, brasier de feu et de fleurs, embarras de
« carrosses, cris dans la rue, flambeaux allumés,

reculements et gens roués, enfin le tourbillon,
la dissipation, les demandes sans réponse, les
compliments sans savoir ce que l'on dit, les ci-
vilités sans savoir a qui 'on parle, les pieds en-
tortillés dans les queues. »

« Utile et louable - pratique, raille encore La

Bruyere, de perdre en frais de noces le tiers de

la dot qu'une femme apporte! »

C’était en ces jours-la surtout qu'on était for-
maliste et qu’'on observait scrupuleusement les
régles de ’étiquette. « On regardait aux portes a
qui passerait le premier », on convenait d’avance
gui devait signer le premier au contrat. M. d’Ar-
magnac, grand écuyer, au mariage de sa seconde
fille, en dépit de la décision prise, passa pour
signer avant le pére du marié¢, M. de Monaco.
Cela fit toute une histoire : émoi, protestation,
colére. Les deux péres en vinrent aux prises de-
vant Sa Majesté elle-méme et le mariage faillit en
rester 1a. Le Roi dut intervenir et ordonner pé-
remptoirement 4 M. d’Armagnac de ne signer que
le second a la paroisse.

Pour une princesse de la maison royale, le Roi,
au sortir de la messe, donnait la main a la mariée,
la conduisait &4 son carrosse et, selon la destination,
disait lui-méme au cocher : « — Touche a... Mo-
déne, & Madrid ou partout ailleurs. » Les prin-
cesses avaient Je droit de faire porterleurs traines
et c'était le plus souvent par leur sceur. Elles
étaient fiancées dans le cabinet du Roi et on ins-
crivait sur le contratque Sa Majesté devait donner
cent mille livres a la mariée. C’était une simple
formalité, car les cent mille liyres étaient rarement
payées. On en voulait du moins courir la chance.
Autre privilege réservé aux princesses : elles
avaient le pour, distinction qui consistait a voir
écrit sur son logis, dans les voyages de la cour, le
mot pour ayant son nom au lieu du nom tout seul.

Une joie moins futile, pour les jeunes mariées qui
devenaient duchesses, c’était d’étre assise a la cour,
d'avoir le tabouret. Quelques-unes obtenaient
comme une faveur insigne de s’asseoir des la veille
de leur mariage, quand elles se mariaient avec un
duc. Mais presque toutes devaient attendre au
lendemain. I.e Roi investissait une duchesse de

DEMOISELLES

son privilege en lui disant: « — Madame, s’il vous
plait de vous asseoir! » Et, soit vraie timidité,
soit timidité feinte pour avoir le plaisir de réen-
tendre la voix du Roi, la nouvelle duchesse se
faisait répéter : « — Madame, je vous ai déja priée
de vous asseoir | » Un autre honneur des plus re-
cherchés était que le Roi permit de célébrer le
mariage dans la chapelle de Versailles. :

Le lendemain de la noce, la mariée, étendue
sur un lit d’apparat, recevait toute la cour.

N'oublions pas de mentionner une ancienne et
amusante coutume : Quand un jeune seigneur
avait manqué un mariage et qu'on le pouvait savoir,
les dames du quartier lui envoyaient un bouquet
de sauge, fleur des prétendants évincés.

S’aimer, une fois mariés, c'était braver la mode.
« Les époux qui s'aiment bien passent pour ridi-
cules! » gémit Madame, et Regnard fait dire a
Finette dans les Ménechmes :

Est-ce donc pour s'aimer qu’on s'épouse a présent?
Cela fut bon du temps du monde adolescent;

Et j'en vois a présent qui ne font pas un crime
D'épouser sans amour et méme sans estime !

Un homme a-t-il la sotte réputation d’étre aime
de sa femme ? « — C’est faute de mieux, gouaille-
t-on, et parce qu’il n’a pas assez de mérite pour
étre aimé d'une autre! »

Etre jalouse paraissait le défaut le plus suranné
et le plus bourgeois du monde. Etre fidéle empeste
le vieux temps, trahit des idées trés mesquines et
'ignorance absolue des choses de la bonne com-
pagnie. Presque tous les époux auraient dit, & qui
leur eut parlé de l'attachement de leurs femmes,
le mot plus récent de M. de Ségur : « Il n’est plus
question de cela : nous sommes mariés! » Si par
hasard on s’aime, il faut bien s’en cacher. Le
laisser voir serait du dernier yulgaire. A la pro-
menade, donner la main a sa femme est de tres
mauvais gott. Il est admis qu’on puisse loger en-
semble, mais & la condition de se voir rarement,
de ne jamais monter dans le méme carosse. Enfin
tous les ménages qui se piquent d’étre gens de
qualité vivent, 4 peu de chose prés, comme ce
M. de Bauquemare et son épouse qui, du nom
d’une de ses terres, se faisait appeler Mme d’Osem-
bray. Ils passaient, selon le récit de La Bruyere,
des mois entiers dans la méme maison sans le
moindre danger de se rencontrer; ils y étaient
comme deux voisins, n'ayant rien de commun,
pas plus la table que le nom. Et parfois, un tres
ancien habitant de la ville apprenait a quelque
autre, ébahi de la chose, ainsi que d'une nou-
veauté, que M. de Bauquemare était, depuis plus
de vingt ans, le mari de Mme d’Osembray !

CuaArLEs ForLey.




BIBLIOGRAPHIE

L n'y a pas d'étrennes que pour la jeu-
nesse, ¢’est pourquoi je tiens a conseiller
=< a nos lectrices quelques-uns de ces ou-
vrages qu’elles pourront donner ou acquérir elles-
mémes : Un siécle de I'Eglise de France, par
Mgr Baunarp (1), avec sa série de beaux portraits,
convient aux dmes sincérement croyantes, qui ver-
ront dans ces pages vibrantes ce qu’a été, durant
le xixe siécle, I’action du catholicisme en France,
les ceuvres qu'il a produites, les hommes quil’ont
illustré. Les jeunes filles méme devraient se pas-
sionner pour ce passé d'un intérét aussi éleve que
d’'un efficace enseignement.

Un autre ouvrage plus grave, plus savant, a
offrir aux péres et aux fréres, mais trés accessible
aux esprits féminins qui ne craignent pas d'aborder
les hautes questions traitées avec compétence: Un
siécle, mouvement du monde de 1800 a 1goo (2),
s’inspire d’une pensée non moins chrétienne. Des
écrivains éminents : MM. Lamy, de Mun, Goyau,
etc., pour la politique; Brunetiére, Lapparent,
Bellaigue, etc., pour les lettres, sciences etarts; le
P. Sertillanges, M. d'"Haussonville, etc., pour les
questions religieuses, ont résumé brillamment ces
cent années riches de tant d'événements et de tra-
vaux. C’est I’histoire du siécle par les idées, dont
M. pe Vogug, dans une préface, donne le résumé
éloquent.

Lajeunessedu Peérugin, parl’abbé BroussoLEs (3)
qui aime et connait intimement la douce Ombrie
et ses peintres, joint a I’érudition aimable du texte
le charme d'une illustration d’aprés les maitres. A
ceux qui ne peuvent aller I'étudier sur place, ce
livre attachant ouvrira un des chapitres les plus
intéressants de I’histoire de 'art, et donnera quel-
que chose de 'impression délicieuse qu'on éprouve
en parcourant les cités ombriennes.

Dans Le Général de Ladmirault (4), J. pE LA
Fave, avec son habituel talent, a retracé la vie
militaire et privée d'un des hommes qui ont le
mieux aimé et servi la France dans ses jours de
gloire et de malheur. Ecrit d’aprés des lettres et
des souvenirs intimes, ce fort beau livre est a of-
frir aux jeunes gens et a lire par tous; il est pré
cédé d’une vibrante introduction de M. de Mun.

L’Exposition fait le sujet de deux publications
tout a fait hors pair : L’Exposition de Paris
en 19oo (5), dans un grand recueil d’innombra-
bles articles, dus & des plumes autorisées, com-
mentés par d'innombrables gravures, de superbes

(1) Poussielgue, rue Cassette: br., 15 fr. — (2) Ou-
din, rue de Mézieres : rel., 10 fr. — (3) 1d. : 12 fr. —
(4) Bloud et Barral, rue Madame : br., 4 fr.— (5) Mont-
gredien, 8, rue Saint-Joseph : 3 vol. in-4°, ch,, 25 fr.

aquarelles, prend l'ceuvre & ses débuts, enregistre
les divers projets, la marche des travaux, et enfin,
dans son troisi¢éme volume qui forme a lui seul
un tout, reproduit sous tous ses aspects le spec-
tacle, aujourd’hui évanoui, de ces derniers six
mois. Nous revoyons I’Exposition avec plus de
profit et moins de fatigue.

L’élégant volume de M. QuanTtin : L' Exposition
du siécle (1), est un délicieux ouvrage d'artiste et
de penseur. Er quelques pages trés littéraires, il
évoque chaque partie, résume "impression d’en-
semble, dégage le sens philosophique. Des gra-
vures fort réussies reproduisent les aspects cu-
rieux, les ceuvres de choix. On refait une prome-
nade exquise du Champ de Mars a la Concorde,
en compagnie d’un initiateur qui nous réyéle la
beauté et 'idée de toute chose

Venons a des ouvrages destinés plus spéciale-
ment aux jeunes filles. Dans ces petits formats
élégants, aux fines illustrations qui font du livre
un bibelot délicat, voici deux romans frais et jeu-
nes: L’Idée de Ghislaine, par B. NEULLIES (2), jolie
histoire d’amour qui finit comme un conte, aprés
des péripéties ou se heurtent la richesse de I'hé-
roine et la fierté du héros; La Mioneite, par E.
MuLLER (3), gracieuse idylle villageoise, encadrée
dans les paysages du Forez, trés littéraire sous sa
naiveté voulue, ol deux cceurs simples arrivent
par 'épreuve au bonheur modeste. Dans cette
meme jolie édition, mais non illustrés, les Mor-
ceaux choisis, de Victor Huco : Theatre, prose,
poesie (4), permettront aux lecteurs pressés et aussi
aux jeunes filles qui ne peuvent aborder I'ceuvre
immense du grand poete, de la connaitre néan-
moins, puisqu'on en a extrait les perles, les mor-
ceaux typiques, pour donner au moins l'essence
de cette poésie et de cette éloquence qu'il n’est
pas permis d’ignorer.

Dans le grand nombre des romans illustrés, pour
I'dge de quatorze a dix-huit ans, il est bon de
choisir les meilleurs : Filles de France, par A.
MAHLINCER (5), suit, a travers les dangers de 'émi-
gration, deux jeunes amies unies d’une affection
touchante et animées d’un patriotisme ardent qui
les ramene en France au péril de leur vie. A un
des maitres de la littérature russe, KoroLENKO, a
été emprunté Le Musicien aveugle (6), chef-d’ceu-
vre d’émotion simple, retracant le développement
de l'art et de la pensée chez un aveugle né qui
trouvera plus tard sur Sa route un amour dévoué

(1) Quantin, -3, rue Saint-Benoit : 12 fr.

(2-3-4) Delagrave, 15, rue Souffiot : 5 fr., reliés.

(5) May, g, rue Saint-Benoit: 7 fr. — (6) Librairie
de Paris, rue Jacob : 7 fr.
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etla gloire, Les Veillées bretonnes, par E. HuArT (1),
réunissent des récits de diverses époques, don-
nant 'impression trés vive du caractére breton
qu'on retrouve dans les touchantes et délicates
Histoires bretonnes, de Mme pg COURVILLE (2),une
de nos collaboratrices.

Bretonne encore, cette Filleule de Duguesclin,
par P. MarL (3), que j’ai déja louée et qui repa-
rait avec Cadette de Gascogne, par CHAMPOL (4),
sous une forme plus élégante, et fort bien illustrés.
Le premier, chronique chevaleresque ; le second,
récit de la vie moderne, se valent par I'intérét, la
haute moralité. Il en est de méme du Chateau de
la Vieillesse, par Guy CHANTEPLEURE (5), dont j'ai
dit aussi 'originalité, résurrection fidele de I’épo-
que des Précieuses. Ce sont de yrais romans pour
tous, ayant assez d’observation, de mérite litté-
raire pour étre appréciés par les lecteurs de gofit.
De yrais bijoux littéraires aussi, les nouvelles ot
G. BeAuME a groupé, sous le titre : Le Maudit (6),
des scénes de la vie de nos provinces du Midi,
paysans observés, paysages vus par quelqu’un qui
les aime; et ces contes d'une fantaisie exquise,
que Guy CuanTeEPLEURE fait conter a Mon Ami
Poiseau bleu (7); lillustration, tout a fait char-
mante, a su rendre, la le réalisme simple et hon-
néte, ici la grice poétique des récits.

Pour les grands collégiens auxquels meéres et
sceurs ont des présents a faire, I’Afrique tient,
cette annee, sa large part dansles livres d'étrennes :
A lassaut de P'Afrigue, par P. Bory (8), raconte
la conquéte du continent africain depuis vingt
ans, par les nations d’Europe, et les efforts cou-
rageux de nos soldats francais pour grandir notre
empire colonial ; ’expédition de Marchand y figure
avec ses incidents héroiques. Toute I'histoire pas-
sée éclaire dans ce livre fort étudié les événements
tragiques qui troublent aujourd’hui le sud du con-
tinent noir. Les Maréchaux de Napoléon, par G. e
BeAurEGARD (9), évoque A notre pensée ces salles
du Palais des armées oll nous avons vu récem-
ment assemblés des portraits, portant, chacun, son
nom de victoire ; ainsi, dans le livre, chaque ma-
réchal arrive a son tour, et l'auteur nous fait
mieux comprendre les faits, en nous montrant les
hommes. Le livre curieux de M. Courin : A tra-
vers histoirenaturelle (10), avec ses bétes curieuses
et ses plantes étranges, est un de ces excellents
ouvrages de vulgarisation qui mettent la science a
la portée de tous : les merveilles les plus fantas-
tiques de la nature sontexposées avec une lucidité
et une vivacité qui ne laissent pas un instant se
fatiguer les jeunes esprits. La guerre boér a fourni
aux écrivains un sujet trop sérieusement tra-
gique : Les libres Burghers, par SAINT-YVES (11),
écrivain-voyageur qui connait I’Afrique, n’est

(1) Librairie de Paris, rue Jacob : 5 fr.— (2) Oudin :
2 fr. 50. — (3-4) Mame, édit., ch. Bourguet-Calas, rue
Saint-Sulpice : ch., 7 fr. —;5) Id.: g fr.—(6-7) Id. : 5 fr.

—(8) Id. : 8 fr. 50. — (9) Id. : g fr. — (10) Id. : 8 fr. 5o0.
— (I)I) Tdwser o 2 2 e
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presque pas un roman, car les scénes en sont
toutes empruntées a la réalité : ce sentiment com-
munique au lecteur une émotion trés différente
de celle que cause une simple fiction. Il n’y a
plus trace de fiction dans les Héros boérs, par
P. CowmgEs (1), histoire du Transyaal depuis les
débuts de sa colonisation par le vaillant peuple
boér jusqu’a la guerre actuelle dont les phases y
sont retracées. Le voyage du Président Kriiger
donne a ce liyre instructif un intérét sérieux qui
n’échappera a personne.

Aux enfants de dix A quinze ans s’adressent les
ouvrages si appréciés de J. VErne et A. LAuriE.
Le premier, dans Seconde Patrie (2), montre une
famille jetée dans une ile du Pacifique, s’attachant
a ce pays nouveau par ses trayaux et les efforts
qu’il lui cofite, et ne voulant plus le quitter. Dans
Le Tour du monde d'un bachelier (3), accompli
sans un sou en poche, LAURIE encourage chez
nous 'esprit trop rare d'initiative et démontre par
des incidents amusants qu’on arrive partout, en
sachant se servir de son intelligence etde ses bras.
L’Heéritage de Jean, par P. PERRAULT (4), est un
récit d’énergie et de droiture enfantines, auquel la
guerre de 1870 a fourni des épisodes émouvants.
Ce livre est fait pour produire sur les enfants un
bon effet moral, et il est charmant. Les Niéces de
M. Burke, par M. e BeaucHENE (5), est spéciale-
ment pour les fillettes qui s’intéresseront aux deux
orphelines recueillies par un vieux gargon origi-
nal ; adapté de l'anglais, le récit a conservé un
caractére gracieusement humoristique et’sentimen-
tal. Dans la Bibliothéque blanche, nous trouvons
I’amusant conte fantaisiste, gaiment illustré, de
la Bande Arlequin, par LE Roy (6), et un charmant
recueil de Contes de tous pays, ot Tu. BENTZON (7),
a fait siens, par son interprétation délicate, les
quelques récits choisis par elle chez plusieurs
auteurs étrangers.

Je ne puis que nommer, en les indiquant aux
meéres pour les enfants de six a dix ans, divers
gentils volumes : Monsieur Petit frére, par
Mme Rieper (8) ; Nos Mignons, par J. Lueu-
REUX (g). N'oublions pas la série des Albums
Stahl (10), pour les tous petits auxquels se joint
cette années un fort gentil album-conte : Les Oh !
et les Ah! de Jacques et de Jacqueline a 'Exposi-
tion, par M. LeconTE (11). Mais le triomphe de
I’album est Maman Cabas, par TREMISOT (12), avec
les illustrations de Rabier, aussi spirituelles et
humoristiques que le texte de ce conte original,
qui amusera les enfants, mais charmera les parents
retenus par ces piquantes sceénes que le crayon
de Partiste a mis tant d’artistique fantaisie 4 inter-

préter.
A. CHEVALIER.

(1) Montgredien : 6 fr. — (z) Hetzel, rue Jacob: 12 fr.

— (3-4) Id. : 10 fr. — (5) Id. : 6 fr. — (6-7) Id. : 2 fr.
— (8) May: 3 fr.—(g) Jd.: 1 fr. 25. — (10) Hetzel : 2 et
1 fr.'— (11) Hattier @ 1 fr, 50. — (12) May : 7 fr.
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i@y-, baron et la baronne de Math
ont I'honneur de vous faire part
du mariage de MVle Suzanne de Math,
leur fille, avec M. Georges Hébert,
et vous prient d'assister a la benédic-
tion nuptiale qui leur sera donnée, le
mardi 6 juin, a midi trés precis, en
l'église de Saint-Augustin.

Mme de Math, de sa petite écriture
trop fine, écrivit la cent cinquantiéme
adresse, jeta la lettre d'invitation sur
les autres, déja toutes prétes au départ,
et posa sa plume.

Elle avait la main lasse, les doigts raides. Pour
se reposer, elle entreprit de coller des timbres.

Dans un globe de cristal rose, un minuscule
pinceau trempait, terminé parune téte d’oiseau en
argent émaillé, formant a la fois manche et bou-
chon. Mme de Math, un instant, mania le fragile
objet et haussa les épaules. Suzanne l'avait payé
quarante francs a une vente de charité, et la mau-
vaise humeur que cette dépense lui avait causée se
renouvelait chaque fois qu’elle se heurtait a loi-
seau d’émail. Maintenant encore, tout en prome-
nant le pinceau humide sur 'envers des timbres,
Mme de Math songeait, agacée, a ce tres petit fait
venant apres bien d’autres.

Enfin, Suzanne se mariait! Son mari lui don-
nerait un peu de ce luxe qu'elle aimait tant. Reé-
confortée par la perspective du bonheur de sa
fille, Mme Gertrude de Math reprit ses adresses.

Un bruit de pas, des voix joyeuses, la firent
g'arréter de nouveau. La porte s'ouvrit, et Suzanne
entra suivie de son pére. Elle embrassa Mme de
Math et se jeta dans un fauteuil.

— Maman, je n’en puis plus,.. mais ce sera pret.

— Strement ? Ces tapissiers sont tellement
inexacts!

— Ils ont bien promis, n’est-ce pas, pere ?

M. de Math, penché sur la table, écartait du
bout du doigt les lettres d’invitation, lisant les
adresses.

— Certainement, tout sera prét. Et... savez-
vous, Gertrude, ma chere? Votre fille et votre
mari, & eux deux, combinent des merveilles.

“
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— Oh! pére a un goit si... si chic!

— Qui, murmura plaintivement Mme de Math,
un got tres chic... et le gofit du chic...

Son mari ne parut pas saisir !la nuance de re-
proche qu’elle mettait dans cette phrase. Il jetaun
regard satisfait sur la glace qui lui renvoyait
I'image d’'un homme encore jeune d’allure danssa
tenue irréprochable, mais non trop sévére. Il ca-
ressa sa barbe floconneuse restée plus blonde que
ses cheveux dont le grisonnement s'accentuait aux
tempes.

— J’ai un trés jeune papa! dit gaiement Suzanne
qui surprit sa pensée.

Involontairement, ses yeux allérent a Mme de
Math. Elle n’aurait pu dire : « J'ai une trés jeune
maman. » C’est que, pour sa meére, les années
avaient compté double, alors qu’elles glissaient
sur linconsciente frivolité du chef de famille.
Depuis vingt ans qu’elle luttait pour vaincre la
malechance, Mme de Math ne s’était pas senti une
seule fois soutenue par le grand enfant insouciant
que demeurait son mari, malgré les lecons de la
vie. Ruinés avec bien d’autres par un crack de
bourse, il leur avait fallu, du jour au lendemain,
liquider, vendre les terres, changer le train de
maison... Malgré les sacrifices courageusement
accomplis et bien qu’aucun nouveau désastre ne
survint, la vie d’année en année se faisait plus
précaire. Suzanne grandissait, son éducation de-
venait cotiteuse. Sur cela — sur cela seulement —
Mme de Math se refusait & épargner.

Des fuites imperceptibles se produisaient, quelle
que fit sa vigilance ; d'autres persistaient, bien
palpables, celles-la, mais contre lesquelles Ger-
trude ne pouvait rien, qui provenaient de M. de
Math lui-méme et qu'il se refusait & reconnaitre.

Gertrude de Math n’avait jamais été jolie; main-
tenant, son visage, trop rond, s’empatait; ses joues,
un peu retombantes, se marbraient de couperose ;
ses yeux, petits et enfoncés, gardaient perpétuel-
lement une expression inquiéte et chagrine qu'ac-
centuait le pli tombant des lévres. Ses cheveux
étaient de ce brun incertain et comme sans vie,
qui précéde la définitive décoloration. Bien que
Suzanne la contraignit a bien s’habiller, elle de-
meurait inélégante, ayant d’ailleurs perdu tout
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désir de se parer, résignée & engraisser comme 4
vieillir.

Elle rencontra le regard de sa fille et sourit,

— Tu as bien fait de ressembler a ton pere, dit-
elle sans amertume.

Suzanne, malgré sa pose lassée, se devinait
mince et souple, grande comme Pétait son pere;
elle tenait de lui ses larges yeux d’un gris transpa-
rent, son nez droit, sa bouche légérement épaisse.

Elle avait retiré sa toque fleurie qu'elle balan-
cait au bout de la longue épingle, et ses cheveux
bouffants encadraient son visage d'un ourlet d’or
un peu roux.

— Oui, reprit M. de Math, tout sera prét, du
moins le principal; le fignolage se fera pendant le
voyage de noces. Je surveillerai ’achévement de
notre ceuvre. Suzon me donne carte blanche;
n'est-ce pas, Suzon?

— Certainement. Et comme tout cela importe
peu a Georges...

— Oh ! non, dit Mme de Math, cela ne le préoc-
cupe guére.

— D'ailleurs, il n’y entend rien, acheva Suzanne,
et me laisse faire a mon idée... Excepté pour sa
chambre et son bureau, dont il conserve les meu-
bles qui lui servent maintenant, tout sera niodern-
sty-le chez nous... et d'un modern-style... tout ce
qu'il y a de pur.

— Ah | comme toutes ces vilaines choses ba-
roques me déplairaient, a moi !

— Chere maman, vous n'étes pas du tout de
votre temps.

— Pauyre chérie ! soupira Mme de Math, comme
ce serait dur de te voir t'éloigner si nous ne pou-
vions pas nous dire que tu tlen vas vers le
bonheur !

— Certainement, je vais vers le bonheur... ou
plutdt le bonheur vient a moi.

Elle riait... Pourtant la gaieté deses yeux s’étei-
gnit. Elle se leva.

— Je vais m'habiller pour le diner, Georges va
arriver et je n¢ serai pas préte.

Mais lorsqu’elle fut dans sa chambre, Suzanne
ne parut plus songer a sa toilette. Elle jeta son
chapeau sur le lit et, s’asseyant devant son bureau,
elle appuya son menton sur ses mains jointes et
parut réfléchir.

Ainsi, dans quelques jours, une semaine 4 peine,
elle serait mariée... Mme Hébert, la femme de
Georges. Elle répéta, prononcant les mots : « La
femme de Georges... » et il lui parut, comme
chaque fois qu'elle s'affirmait cette réalité, si
proche maintenant, qu’elle parlait d’une autre,
d’une Suzanne dont elle ne parvenait plus a com-
prendre les sentiments et les impressions.

Certes, pas un instant Suzanne n’avait hésité i
accueillir la demande de Georges Hébert. Dans le
monde, ol souvent elle I'avait rencontré, M. Hé-
bert passait pour un homme de valeur. La gravité
de ses quarante ans laborieux le faisait, par quel-
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ques-uns, taxer de sévérité; mais les gens sérieux
le jugeaient d’esprit supérieur. Ses travaux sur la
reconstitution des arts et des littératures primitifs
le faisaient apprécier dans les salons académiques
et savants ou I’on disaitde lui : « C’est quelqu’un. »

Comme il joignait & cette supériorité d'intelli-
gence des dehors d’homme du monde; comme,
surtout, il possédait une certaine fortune, toutes
les méres enviaient Mme de Math, beaucoup de
jeunes filles enviaient Suzanne. Elle-méme recon-
naissait que ce mariage était pour elle une chance
inespérée, et vraiment, pour ce fiancé qui l'entou-
rait d'une atmosphere de tendresse, qui lui pro-
mettait un bien-étre luxueux dont elle était désha-
bituée, Suzanne de Math éprouvait plus que de la
sympathie. Mais cette reconnaissance attendrie
qui lui faisait désirer de rendre Georges heureux
comme il révait de |’étre, cette reconnaissance,
par cela méme qu’elle existait, indiquait assez
I'absence, dans le cceur de la jeune fille, du réel
et tout simple amour. A ceux-la qui aiment vrai-
ment, dans la force absolue et souveraine de
I’Amour, autant pour celui qui donne que pour
celui qui regoit, tout parait simple et rien ne se
calcule, rien ne compte ou tout compte si peu !

Suzanne ne pouvait, dans son inexpérience,
définir la nuance qui la troublait. Au contraire,
elle s'appliquaita aviver satendresse pour Georges
par toutes les raisons qu'elle avait de I'aimer. Elle
ne savait pas que la meilleure, I'unique, lui échap-
pait, puisqu’elle ne pouvait se dire : « Je 'aime
parce que c'est lui. »

Dans la fievre des préparatifs, dans l'affairement
des derniers jours, Suzanne avait des instants de
joie complete. Quand elle écoutait les mots cares-
sants de Georges, l’émotion qui venait de lui et
qu’elle se figurait venir d'elle lui donnait ainsi la
pleine illusion d’un entier bonheur; mais elle avait
de brusques retours sur elle-méme, l'angoissant
arrét d'un voyageur qui, malgré les beautés re-
connues du chemin, aurait, a de vagues indices,
Pimpression de s’étre trompé de route et d’aller...
ot ? a l'inverse du but révé.

Un coup de timbre arracha Suzanne a sa son-
gerie. A gestes rapides, elle abaissa les rideaux
de sa fenétre, pressa un commutateur et, dans la
clarté blanche des deux becs électriques, elle se
para pour Georges Hébert.

Quand elle revint quelques heures plus tard,
dans cette petite chambre rendue élégante par
'arrangement harmonieux d'objets sans valeur, de
cretonnes bon marché, Suzanne sourit sans con-
trainte. Elle imaginait, en contraste de cette sim-
plicité, le décor charmant que serait son nouyeau
logis; son Ame ¢tait, en cet instant, joyeuse.
Georges avait été, ce soir-la, plus charmeur que
de coutume, trouvant, en fixant au poignet de la
jeune fille un bracelet clouté de rubis, des mots
qui Pavaient touchée peut-étre — sans qu’elle s’en
rendit compte — parce que le plaisir que lui cau-
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sait le bijou la disposait a les bien entendre.
Maintenant, seule de nouveau chez elle, Suzanne
conseryait son impression joyeuse; elle s’amusait
i faire courir la lumiére sur les pierres, a faire
jouer leurs reflets sanglants. Trés simplement
élégante en sa robe de chiffon blanc, légére et
souple, au col & peine échancré, Suzanne s’était
adossée a la cheminée; 'encadrement de la haute
glace, recouverte d’oripeaux et de bibelots dispa-
rates, reliques des cotillons, formait a la jeune
fille un fond bizarre et charmant.

Une voix grondeuse lui fit relever la téte :

— Deux becs allumés... et pour ne rien faire !
A quoi penses-tu?

Mme de Math poursuivit, tandis que, d’'un doigt
prompt, elle éteignait une des lumieres :

— Tu y verras bien assez, j'imagine, pour te
déshabiller ?

La chambre s’attrista, les reflets moururent;
dans un angle apparut la lamme immobile d'une
veilleuse suspendue devant une statue de la Vierge,
qu'entourait, fixée au mur, toute une variété d’i-
mages religieuses. Suzanne appelait cela le coin
des icones.

Elle avait une piété capricieuse faite d’élans
soudains et de longues tiédeurs. Un peu de su-
perstition se meélait a sa dévotion, et elle avait
avec le ciel de singuliers arrangements. Ainsi,
quand elle rentrait lasse, a des heures tardives, il
lui arrivait souvent de s’endormir sans méme un
signe de croix; mais, pour rien au monde, elle
n'elit voulu laisser éteindre la petite lampe bri-
lant devant ses images, bien que Mme de Math la
sermondt souvent sur cette complication inutile.
A la chaine d’or trés longue qu’elle ne quittait ja-
mais, Suzanne portait, un peu au-dessus de ses
médailles et de sa petite croix de premiére com-
munion, une turquoise brute sertie d'or vert, qui
était « sa pierre », celle qui devait, suivant le

cours des astres présidant a son destin, la pre--

server de tout danger et lui procurer inévita-
blement le bonheur. Il est yrai qu’elle-méme par-
lait des superstitions, — auxquelles pourtant elle
se pliait, — avec une ironie qui la sauvait du
ridicule. y

Mais, ce soir-la, Suzanne toucha dévotement la
turquoise magique. — Ne lui donnait-elle pas le
bonheur?

I'T

— Eh! bien, Brigite, ce tricot?

— Grand’mére, il avance... Voyez !

Sans se lever, tendant le bras au-dessus de sa
téte, Brigite Hébert posa son ouvrage sur les ge-
noux de Mme de Verriere.

La vieille dame était assise sur un banc adossé
a un saule. Les fines branches souples aux feuilles
glacées d’argent retombaient autour du banc, for-
mant une sorte de tonnelle mouvante. Brigite trou-
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vait plus commode de s’asseoir dans I’herbe, tout
contre sa grand’mere..

Elle avait une jupe assez courte que dépassaient
des chevilles trés fines et nerveuses et des pieds
un peu longs. Son corsage-blouse ne laissait rien
deviner de sa taille, d’autant moins qu’elle avait
retiré sa ceinture de cuir, transformée pour le
moment en collier au profit d’'un énorme chien
des Pyrénées, endormi a quelques pas. Afin de ne
point faire de jaloux, Brigite, du ruban bleu des-
tiné a retenir ses cheveux serrés a la nuque, avait
paré un épagneul a robe fauve, assis tout prés
d'elle, trés grave et comme pensif. Les cheveux
profitaient de leur liberté pour bouffer outre me=
sure et retomber sur le visage de Brigite, qui les
repoussait d'un geste impatient.

Cette pose, cette coiffure, comme aussi les joues
trés roses, un peu trop pleines, étaient encore
d’une enfant, mais les yeux trés grands, d'un
brun verddtre, avaient un reflet de gravité, méme
alors que le visage s’épanouissaitde gaité. Un peu
de réve dé¢ja flottait dans ces yeux-la : Brigite
n’était plus une petite fille.

— Tu as oublié une diminution, dit Mme de
Verriére .

D'un bond, Brigite fut debout.

— Oh! grand’mere! fit-elle consternée.

Elle s’assit sagement sur le banc, les levres sers
rées, air attentif. Elle se penchait sur les mains
ridées qui tremblaient un peu en tenant les ai-
guilles... et voila que ces pauvres mains, déja si
vieilles, attendrirent la fillette; elle se sentit tout
A coup trés triste, toute pleine de pitié pour sa
grand’mére, avec un grand désir de lui prouver
qu'elle I'aimait infiniment; elle se saisit des vieilles
mains, les baisa éperdument.

— Oh! mon tricot!... mes mailles! gémit Mme de
Verriere. Petite folle! tous mes points partis...

Elle riait, habituée aux brusques élans de ten~
dresse de sa petite-fille.

Celle-ci s’était jetée dans I’herbe, ramassant
'ouvrage. Maintenant, elle restait agenouillée, re-
gardant le bon visage de sa grand'mére. Et tant
de vie encore animait ce visage, un si gai sourire,
un regard si vif, que la mélancolie qui s'était
abattue un instant sur le cceur de Brigite s’en-
vola comme un nuage sombre balayé par uncoup
de vent.

Mme de Verriére contemplait sa petite fille avec
une orgueilleuse tendresse.

— Gite, ma petite Gite, quand seras-tu done
une grande personne !

— Je ne suis pas une grande personne... a dix~
sept ans ¢

— Certainement non... Tu en parais quatorze...
et encore | Je dis quatorze pour ne pas t humilier.
Et quelle tenue!l... Ou est ta ceinture ?

— Je... je l’ai mise a Barbichon... vous n'avez
pas vu? Et c’est Zut qui a mon ruban... Zut,
rends-moi mon ruban!
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Mais I’épagneul, dérangé dans ses réflexions
par le brusque mouvement de Gite, s’était éloigné
sans qu'on le vit.

— Parti! fit Gite avec insouciance. Ou va-t-il
trainer mon pauvre ruban ?

— Avais-tu vraiment I'intention de remettre a
tes cheveux ce ruban aprés qu'il a été porté par
un chien?

— Pourquoi non? Ca ne me répugne en rien,
les chiens... c’est pas comme les gens.

— Brigite !

— C’est vrai, grand’meére...
comme moi.

— Par exemple! protesta Mme de Verriére.

— Si! je vous assure. Seulement, vous ne vous
en rendez pas compte. Ainsi, tenez, un exemple :
Est-ce que vous hésitez a caresser un pauvre tou-
tou perdu, errant, crotté, que vous n’aviez ja-
mais yu ?

— J'aime beaucoup les bétes. C'est vrai, il m’ar-
rive de caresser des chiens perdus, — ce en quoi
j’ai tort : on ne sait jamais...

Brigite l'interrompit.

— Vous voyez! Eh! bien, les vagabonds aux-
quels on fait I'aumone, que 'on recueille au be-
soin pour la nuit, est-ce que vous les toucheriez
volontiers, malgré leur saleté ?

— Si c’était utile...

— Naturéllement, pour les soigner, par huma-
nité, par charité, pour gagner le ciel, mais pas
pour le plaisir... ayouez !

— Tu dis des sottises. A t'entendre, tu réserye-
rais ton cceur aux bétes.

— Oh! les bétes, grand’mére, c’est bon, c’est
honnéte, c’est fidéle, ca n’oublie pas, ¢a ne
ment pas...

— Je te demande pardon, elles oublient.

— Pas si vite que les humains...

— Ah! ma Gite | que t’a donc fait cette pauyre
humanité ?

— Rien encore, fit Gite. Ella acheva pensive-
ment : Mais je prévois |...

— Veux-tu bien laisser la ces phrases romanes-
ques et rester ma bonne petite folle de Gite |...
FPaime mieux cela! :

— Moi aussi, dit Gite.

Dun souple mouvement, elle s%étendit dans
Pherbe et, joignant les mains sous sa nuque, elle
regarda le ciel a travers les branches du saule.

Le soir venait. Un soir lumineux de printemps,
imprégné de parfums. L’odeur des foins mfirs
s’exaspérait, mélée a celle du chévre-feuille et du
seringa.

Mme deVerriére laissa reposer son tricot sur ses
genoux. L'ombre augmentait sous le saule, et ses
yeux de grand'mére se lassaient. Elle aussi re-
garda le ciel, trés bleu entre les feuilles pales. Un
moment, elles restérent silencieuses. Tout prés
d’elles, invisible sous 'enchevétrement des bran-
ches et des buissons, un filet d’eau courait, sus-

et vous étes bien
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surant sa chanson parmi les pierres. Un loriot
lointain sifflait encore, et deux rossignols déja se
renvoyaient trilles et roulades. Une reinette grinca
son appel, des grillons se répondirent et, sous une
souche, cachant sa laideur dans I'ombre, un cra-
paud, lui aussi, se prit achanter la douce beauté
de ce soir.

Les arbres penchés sur ’étroite riviére, ormes,
saules, frénes ou chénes orgueilleux, formaient
un épais rideau au dela duquel le chiteau d'Or
restait invisible. Seules _les girouettes des toits
dominaient de leurs lances de fer rouillé les
branches touffues,

Le chiteau d'Or devait son nom au mortier
jaune qui revétait ses murailles irréguli¢res. Ce
n’était point, & proprement parler, un chéteau,
n’ayant ni tours, ni donjon, ni terrasse ; mais sa
trés grande vétusté le parait d’'une sorte de di-
gnité pauvre et fiére. Jamais nom ne fut plus
injustement porté que celui de « chdteau d’Or »
par cette demeure ou depuis plusieurs générations
s’abritaient des vies de géne, sinon de pauvreté.
Mme de Verriere, qui le tenait des siens, y avait
passé tristement ses longues années de veuvage.
Sa seule joie, comme aussi son plus cruel tour-
ment, avait été longtemps lavenir de sa fille
Odette, la meére de Brigite. A moins d’un miracle
du ciel, qui viendrait en ce coin perdu de Gas-
cogne découvrir le charme et la beauté d’Odette
de Verriére?

Quelqu’un était venu, pourtant. Ni trés jeune,
ni trés beau, ni trés riche, M. Hébert, avocat,
dégoiité de ses plaidoieries et ambitionnant un
mandat électoral, s’était souvenu que le petit
village de Nersac et le chiteau d’Or lui-méme,
avaient I'honneur d’étre le berceau de sa famille.
Il n’en restait rien, de cette famille; bien peu s’en
souvenaient. — N’importe, M. Hébert fit choix de
ce département et résolut de racheter, si possible,
une propriété qui avait appartenu aux siens. Le
notaire du canton assurait que la propriétaire du
chdteau d'Or, achevant de s’y ruiner, serait cer-
tainement heureuse de le vendre. En quoi le no-
taire se trompait. Quelque étroite que fiit leur vie
au chiteau d’Or, Mmes de Verriére 'aimaient et
prétendaient ne point s’en défaire.

M. Hébert demanda, en touriste curieux de
choses anciennes, a visiter, s’il se pouvait. Flat-
tées pour leur vieux logis, Mme de Verriére et
Odette en firent les honneurs de bonne grice. Si
bien que ce ne fut pas du chiteau, sans style et
sans confort, que s’éprit l'avocat politicien, mais
de la jeune chitelaine. Et quoiqu’il fit veuf de-
puis plusieurs années, que son fils Georges fit
déja grand, il fit sa demande.

Quelques mois plus tard, sans grande joie mais
sans déplaisir, Odette devenait Mme Hébert.

Plusieurs années s’écoulérent avant que Mme de
Verriére connlt Despoir d’étre grand’mére. Le
bonheur qu'elle attendait se changea en deuil :
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Odette Hébert mourut en donnant le jour a
Brigite.

Jamais M. Hébert ne put pardonner a l'enfant,
cause innocente de la mort de sa meére. Ce fut
Mme de Verriére qui, reportant sur la petite or-
pheline toute sa tendresse douloureuse, la recueil-
lit, I'éleva, la fit sienne.

Tandis que le mari d'Odette s’éloignait de Bri-
gite, son fils Georges gardait a la petite sceur re-
poussée une tendresse pleine de pitié. La mort de
leur pére survenant quelques années plus tard, le
fit se rapprocher davantage de l'orpheline et de
Mme de Verriére.

Celle-ci traitait maternellement le grand frére
de Brigite. Ne serait-il pas quelque jour le seul
protecteur de 'enfant?

Georges ne venait cependant au chéteau d'Or
qu'en de courts passages. Il vivait a Paris. La
fortune qu’il tenait de sa mére lui permettant d'o-
rienter a son gré savie, il s’était voué tout entier
aux études qu'il aimait, se reposant de ses tra-
vaux par ses voyages. Bien qu'il n’eit point, a
proprement parler, de carriére, sa vie ne ressem-
blait en rien a celle d'un oisif, etlongtemps il avait
hésité a changer cette existence si bien remplie, a
la troubler du moins par la présence d’une femme.

Se sentant pris au charme de Suzanne de Math,
Georges Hébert lutta contre elle, contre lui-
méme, lutte inutile que Suzanne ne soupg¢onna
point.

Maintenant lirrévocable allait s'accomplir. Su-
zanne dans quelques jours serait la femme de
Georges, et cette pensée dont la jeune fille cher-
chait 4 se pénétrer, inquiéte de mal déméler sa
crainte et sa joie, cette pensée hantait aussi la
petite sceur et l'aieule. Ce soir, dans la douceur
de I'heure, les deux femmes songeaient aux mémes
choses. Brigite, rompant le silence la premiére,
trahit sa pensée par une phrase inachevée.

— Tout de méme, dire que dans quelques
jours...

Un soupir de sa grand’mére lui répondit. Que
serait pour Brigite cette belle-sceur que Georges
allait lui donner? Ce mariage l'attristait, sans
qu’elle pfit bien s’expliquer pourquoi. Peut-étre
avait-elle confusément espéré que Georges, si
longtemps réfractaire au mariage, garderait tou-
jours sa liberté afin de la consacrer a sa sceur, de
remplacer pour elle plus tard ce pére si peu
connu... plus tard... quand Brigite encore une
fois se trouverait orpheline.

Mme de Verriére joignit les mains dans une
muette priere : « Mon Dieu, conservez-moi pour
cette enfant. »

Une enfant, vraiment, cette petite créature qui
se redressait d'un bond souple de jeune animal et
s’appuyait de nouveau, rieuse et échevelée, contre
les genoux de sa grand’'mére. Le reflet grave au
fond des yeux s'effagait en cette minute, ce n’é-
tait plus que le regard joyeux d’une petite fille.
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— Grand’'mére, comme ¢’aurait été amusant,
d'y étre, au mariage ! J'aurais quété...

— Turegrettes ?

— Non... Vous m’avez dit que si ca me faisait
plaisir... beaucoup de plaisir, nous irions... et j’ai
refusé.

— Peut-étre parce que tu m’as vue lasse a l'a-
vance et effrayée de ce voyage... Je ne suis plus
qu’une vieille femme trés sauvage ; mais j'ai des
regrets quand je pense qu’'a cause de moi, tu t'es
privée d'assister au mariage de ton frére.

— Bah ! fit Gite gaiement, ce sera pour une au-
tre fois.

— Comment, une autre fois ?

— Je veux dire que plus tard, quand Georges et
sa femme seront installés chez eux, nous irons les
voir... N'est-ce pas?

— Clest cela!

Et Mme de Verriere s'efforca de sourire; mais
des larmes montaient dans ses yeux, tandis que
'envahissait en un flot d’amertume la pensée que
« plus tard » ce voyage, Brigite le ferait seule.

Elle se leva, mécontente de subir ainsi des tris-
tesses sans cause réelle.

— Rentrons, dit-elle en détournant son visage,
la fraicheur augmente.

Un mur a hauteur d’appui sur lequel couraient
de la glycine, du lierre et des roses, séparait seul
des prairies et des champs le vieux jardin au mi-
lieu duquel se dressait le chiteau d’Or. La partie
de ce jardin sur lequel donnait la facade princi-
pale était confiée a la haute direction de Brigite;
sa capricieuse fantaisie y entretenait un extraor-
dinaire mélange de fleurs, communes pour la plu-
part, mais vivaces et de couleurs chatoyantes. Il
restait la des vestiges de bancs en buis et d'ifs en
boule qui, mal dirigés par les ciseaux sans art du
maitre Jacques du lieu, ne conservaient plus rien
de leur rigide élégance.

Tel quel, Gite l'aimait, son vieux jardin, et cer-
tain fauteuil de buis, devenu complétement in-
forme, lui paraissait pourtant un endroit merveil-
leux ou il avait toujours fait bon se réfugier jadis
ayec ses poupées, maintenant ayec ses réves.

Du parc ancien il ne restait que des groupes
épars de trés beaux arbres enclayés dans des prés
ou des champs voisins.

Au centre du petit mur, une grille de bois s’ou-
vrait sur une large et longue avenue qui allait
rejoindre la grand’route au dela des champs.

Assis sur le mur, la téte penchée et la queue
frémissante, toujours paré de son ruban bleu dont
le nceud glissé sous le cou lui donnait I'air de por-
ter une cravate, Zut guettait I'arrivée de ses mai-
tresses. :

— Attends, Zut, attends, voleur! lui cria Gite
du plus loin qu’elle I'apergut.

Et, laissant Mme de Verriére, suivie du paci-
fique Barbichon, aller chercher la barriére, la jeune
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fille se mit & courir a travers pre, sautant comme
un cabri dans les herbes hautes. S’appuyant a
peine d’'une main au bord du mur, elle se trouva
assise a co6té de Zut parmi le lierre et les glycines.
Elle reprit son ruban, le repassa enle tendant sur
son genou relevé et le noua sur ses cheveux sans
hésitation. Comme elle l'ayait dit a sa grand'-
meére : « Les chiens ne lui répugnaient pas ».

— Mademoiselle !... Mademoiselle Brigite !

Gite fit passer ses pieds par-dessus le mur et se
trouva face au chateau.

Sur le perron élevé de quelques marches qui
séparait le seuil du jardin, une vieille femme en
tablier de cuisine, coiffée d'un mouchoir a fleurs
enserrant ses bandeaux gris, brandissait une
lettre.

— Une lettre de M. Georges, mademoiselle,
venez vite, insista la vieille.

Mais elle n'avanga pas au-devant de la jeune
fille. Elle avait connu enfant la mére de Brigite.
C’était pour son cceur dévoué etaffectueux un sa-
crifice aux convenances que de dire : « Mademoi-
selle » et de ne plus, a tout propos, embrasser a
grands bras la jeune fille. Il ne fallait pas lui de-
mander plus d’égards ni de formes. Elle expliqua
lorsque Brigite fut tout pres d’elle.

— Jeanitou est allé au canton... il a pris le
courrier...

— Il a bien fait...
Georges...

— J"ai reconnu le papier et puis le cachet... Ma-
dame va étre contente...

Ce n'était pas bien stir par indiscrétion que
Catherine avait fait toutes ces remarques, mais par
intérét pour ses maitresses et pour jouir d'avance
de leur joie en recevant ce message. Elle savait,
la brave créature, que ses bonnes intentions ne
seraient pas mises en doute : on la connaissait,
Dieu merci, depuis le temps !

Elle suivit des yeux la jeune fille qui allait au-
devant de Mme de Verriére, brandissant la lettre a
son tour. Catherine serait bien restée la pour at-
tendre des nouvelles, mais un parfum de brilé lui
rappela ses devoirs et elle retourna précipitam-
ment a ses casseroles.

A la fenétre de la salle 4 manger, Annette, la
femme de chambre, regardait aussi curieusement
cette lettre qui venait du futur marié.

Mme de Verriére et Brigite s’étaient assises sur
un banc de pierre au milieu de l'allée principale.
Autour d’elles des rosiers en fleurs secouaient
dans ’air leurs pétales fanés ; un lis les dominait,

donne vite! Oui, c'est de

DEMOISELLES

a peine ouvert, superbe et pur. Quelques abeilles
attardées bourdonnaient encore.

Mme de Verriére ouvrit la lettre de Georges et
la tendit a Brigite.

— Lis-la moi, Gite, il fait déja bien sombre
pour mes pauyres yeux.

Gite lut :

« Chere grand'mere,

« Je ne puis vous dire assez quelle tristesse me
cause votre décision. Quoi ? Ni vous, ni ma pe-
tite Gite ne serez prés de moi le jour de mon
mariage ! Je comprends que la fatigue du voyage
vous épouvante et que ma sceur ne peut venir
seule. J'ai eu la tentation d’aller la chercher,
puis j'ai pensé qu’elle ne voudrait pas vous lais-
« ser... Malgré mon grand, mon absorbant bon-
heur, ma pensée ira le cing au-devant de la
vbtre. Je vous sentirai prés de moi ce jour-la,
« chére grand’mére, chére petite Gite... Comme il
me tarde de vous présenter ma Suzon! Vous
’aimerez, j'en suis siir. Comment ne 'aimerait-
on pas | Elle est toute grice, toute séduction et
« tout cceur. Autant que moi, elle a hite de vous
embrasser... Nous avons convenu d’aller passer
quelques jours au chiteau d’Or en revenant de
notre voyage. Chére grand’mére, vous nous
voulez bien, n’est-ce pas? »

Brigite interrompit sa lecture par un cri de
joie.

— Oh! grand’mére, quel bonheur! Que je suis
contente!... Il faut arranger la chambre verte... ou
la rouge... ou toutes deux !... Elles sontsi laides!...
Enfin, je veux dire pas bien fraiches. Elle doit
étre habituée aux jolies choses, Mle de Math...
Suzanne... Suzanne!l... Ma grande sceur Su-
zanne... Je aimerai bien, moi, je sens cela.

— Achéye donc cette lettre, ma chérie.

Mais Annette mettait en branle une grosse clo-
che au son grave fixée au bord du toit, et dont la
chaine rouillée se balangait prés de la porte.

— Rentrons, dit Mme de Verriére. Donne-moi
la lettre de Georges, nous achéverons de la lire
en dinant.

Et Gite la lui rendit, déja debout, pressée, se
proposant de voir le soir méme quels embellisse-
ments seraient nécessaires pour rendre « possi-
bles » les chambres d’amis.

Marie T.

(La suite au prochain numéro.)
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NE délicieuse journée de mai 189..., douce,
tiede, parfumée, jetait sur Paris toute la
grdce du printemps.

Dans le vaste salon d’un joli hétel de l’avenue
Henri-Martin, tout prés du Bois, six personnes se
trouvaient réunies, et, chose rare, toutes les six
paraissaient €galement rayonnantes de bonheur
et d'intime satisfaction.

C’est que, par ce beau jour de mai, le colonel
du génie comte Hector de Lesgor et sa femme
célébraient les fiancailles d’Héléne, leur fille ché-
rie, avec Etienne Liomer, fils de leur ami Charles
Liomer, P’agent de change si connu et estimé
dans le monde parisien.

M. Liomer, ayant perdu sa femme peu aprés la
naissance de leur fils, avait reporté sur l'enfant
toutes ses affections.

Le jeune homme, en grandissant, sut apprécier
et comprendre le sacrifice de son pére, qui ne s%-
tait jamais remarié pour se consacrer entiérement
a luij aussi le chérissait-il avec tout 'emporte-
ment de sa généreuse nature. Il en était fier aussi,
car M. Liomer, qui avait conservé avec soin ses
habitudes de gofit et d’élégance, paraissait étre
vraiment le frére ainé de son fils. Etienne se plai-
sait parfois a lui donner ce nom, et tous deux s’en
amusaient. A les voir ensemble, on eft dit d’ex-
cellents camarades dont le plus jeune témoignait
a 'autre une affectueuse déférence.

A vingt-quatre ans, Etienne venait de faire les
plus heureux débuts daus la carriére d’ingénieur
civil des mines, qu’il avait choisie de préférence.

Tout enfants, Héléne et Etienne formaient déja
un couple d'inséparables amis. Ils ne s’étaient
jamais quittés complétement, passant ensemble
congés et vacances. En grandissant, leur mutuelle
affection se transforma tout naturellement en un
sentiment plus tendre.

Jeunes, beaux, riches, appartenant a cette élite
de la société francaise qui partout sait se montrer
digne du premier rang, l'avenir le plus riant s'ou-
vrait devant eux; jamais plus charmant couple
n’avait uni ses destinées. '

Lui, beau cavalier, grand, mince, élégant, avec
cette distinction de ton et de maniéres que donne

une excellente éducation familiale et mondaine,
jointe & une haute culture intellectuelle. Il portait
sur son visage brun et régulier, et dans ses larges
yeux noirs, au regard intelligent et profond, cette
expression juvénile et fiere qui annonce la force
de volonté, l'¢lan vers toutes les belles illusions
de la jeunesse.

Elle, jolie brune a la taille svelte et onduleuse,
toute remplie de grace dans I’éclat de sa dix-
neuviéme année, avec ses grands yeux d'un bleu
sombre comme le saphir, au regard velouté et
brillant, voilé de longs cils recourbés.

Elevée par une mére trés chrétienne, dans des
sentiments de grande simplicité, Héléne de Lesgor
portait sa magnifique chevelure brune séparée en
deux bandeaux épais naturellement ondulés; re-
poussés derriére l'oreille rose et petite, ils enca-
draient de leur masse sombre un visage fin au
profil délicieux.

Etendue sur une chaise longue, qu'elle quittait
rarement, Mme de Lesgor regardait sa fille bien-
aimée de ses yeux pensifs et attendris.

Quant au colonel, son maile visage exprimait
aussi la plus vive satisfaction. Ce mariage l'en-
chantait pour Héléne; il appréciait le mérite d’E-
tienne, qui ne pouvait que grandir avec les années,
et il sympathisait complétement avec son carac-
tere franc, loyal, plein d’initiative et de générosité.

— Je n’ai qu'un regret, qu'un reproche a vous
adresser, mon ami, dit-il au jeune homme.

— Un reproche a Etienne! lequel, pére? de-
manda Hélene, déja fachée.

Le colonel sourit, et prit un temps pour ré-
pondre, amusé de l'indignation naive qu’exprimait
le visage de sa fille.

— Eh! c’est de n’avoir pas choisi la carriére
militaire. Quel excellent et quel bel officier vous
auriez fait, mon cher garcon !

— Pére, Etienne sera toujours supérieur en
tout, a tous, partout! Il est le meilleur, le pre-
mier, comme le plus beau! s’écria Héleéne avec
yivacité.

— Comme vous serez aussi toujours la plus
charmante et la meilleure, ma chére enfant! dit

galamment M. Liomer pére.
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— Voulez-vous bien ne pas me la giter ainsi,
dit le colonel en riant. Peste! quelle petite em-
ballée! qui croirait que cela se cache sous cet air
sérieux et doux ?

— Oh! pére! je suis si heureuse, répondit la
jeune fille en se jetant au cou de M. de Lesgor.

Etienne s'était laissé défendre par sa fiancée, la
regardant avec un sourire heureux.

— Oui, dit-il, je crois que j'aurais su étre bon
officier, car j’aime le travail, et, dans toutes les
armes, il faut maintenant rudement piocher; mais,
au besoin, je serai, comme les autres, & mon poste ;
et il y a plus d’'une manieére de défendre son
pays. Plus nous allons, plus la science nous en
trouve de terrifiants moyens.

— Si j'ai exprimé ce regret, mon cher Etienne,
je dois ajouter que je suis, d’autre part, extréme-
ment satisfait de voir que vous étes un laborieux
et que vous tenez a travailler, quand vous pour-
riez fort bien ne rien faire, comme tant d’autres,
ayant avec la fortune de votre femme la belle si-
tuation que vous fait votre pére.

— Dieu m’en préserve! répondit Etienne avec
vivacité. J'ai toujours eun loisiveté en horreur.
Que ferait-on de sa vie, si on ne lui donnait un
but utile ou noble? Si 'on ne travaillait pour les
siens, pour son pays, dont on a aussi le devoir
d’augmenter le patrimoine de gloire, pacifique on
autre ? C’est par chaque effort indiyiduel qu'on
forme le faisceau des actions, des volontés, qui
arrivent a le faire plus grand, plus généreux,
plus puissant pour la paix ou la guerre.

Le visage du colonel exprimait la plus entiere
approbation, car ces idées étaient absolument les
siennes, et il lui plaisait souverainement de les
voir partagées par le futur mari de sa fille.

M. Liomer pére n’était pas moins heureux de
cette union qui comblait tous ses vceux et lui
donnait une belle-fille qu'il chérissait des long-
temps.

— Jai apporté la bague de fiancailles, chére
madame, dit le jeune homme a la comtesse de
Lesgor, me permettez-vous de I'offrir 4 Héléne?

— Oui, mon cher Etienne, je suis trop heu-
reuse de confier ma fille chérie a un protecteur
aussi sfir, aussi aimant. Enchainez-la donc! ajouta-
t-elle en souriant doucement, avec un peu de tris-
tesse aussi en songeant a la séparation.

Il ouyrit un petit écrin et présenta la bague a
Hélene, avec un regard tout chargé de tendresse.

— Oh! quelle est jolie! dit la jeune fille, ravie.

Etienne prit I'anneau d’or qui portait une perle
d’un merveilleux orient entourée de trois diamants
blancs d’une eau parfaite, et le passa a I'index de
la main gauche de sa fiancée ; car, dans sa famille,
on conservait cette ancienne coutume de placer
la bague des fiancailles a ce doigt, et non a l'an-
nulaire, qui porte seul I’anneau nuptial.

— Regardez, mere, dit Héléne en s’agenouillant
prés de la chaise longue et faisant briller la bague
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au mouvement de sa main, qu’elle avait petite et
fine.

Mme de Lesgor regarda le bijou, prit dans ses
mains la téte de sa fille et la baisa longuement
avec un soupir en disant :

— Fille chérie, moi aussi je t’ai donné un
joyau que tu garderas toujours pieusement : une
éducation chrétienne, des sentiments d’une piété
élevée et sincére; c’est dans la vie notre plus
précieux gage de bonheur. Sois donc heureuse,
bien, bien heureuse, mon enfant, et porte cette
bague pendant de longues et belles années, méme
quand je n’y serai...

— Oh! chére maman, interrompit Héléne, ré-
pondant a la pensée de sa meére, qu'elle connais-
sait bien, oh! chére maman, vous guérirez et vous
me verrez heureuse longtemps, toujours.

— Allons, allons | dit le colonel qui n’aimait pas
que !'on s’attristt, Etienne, mon ami, donnez le
bras & Héléne et promenez-vous tous deux dans le
salon, qu'on vous voie ensemble. C’estvotre droit,
mes enfants, ajouta-t-il avec un bon sourire.

— Un instant! dit M. Charles Liomer, j’ai aussi
un petit souvenir a offrir 2 ma chére belle-fille en
mémoire de cette date heureuse pour nous tous.

— Oh | qu’est-ce ? dit celle-ci, toute curieuse.

— De simples petits charbons, répondit-il en
riant, et il tendit I"écrin, lui laissant le plaisir de
la surprise.

— Mais vous me gitez trop, cher second pére,
s’écria Héléne, éblouie, regardant, enchantée, les
deux énormes brillants en boutons d'oreilles d’un
éclat incomparable.

— Hein ? dit le colonel avec bonhomie, comme
les filles d’Eve aiment ces petits cailloux | Liomer,
vous faites des folies.

— N’est-ce pas un simple devoir envers les belles
Hélénes de tous lestemps, répondit-il sur le méme
ton.

Et tous deux se mirent a causer avec Mme de
Lesgor, laissant les jeunes gens libres de se parler
dans une douce intimité.

Obéissant avec empressement a linvitation du
colonel, Etienne avait passé le bras d’Héléne sous
le sien, et tous deux marchaient lentement dansla
vaste piéce, leurs cceurs si remplis de bonheur et
d’intime ravissement qu’ils ne savaient trouver
aucune parole pour 'exprimer.

— Liomer ? dit a demi-voix le colonel, regardez-
les; sont-ils gentils tous les deux? Est-ce beau, la
jeunesse! Anna! ajouta-t-il en s’adressant a sa
femme, nous avons pourtant été comme g¢a, un
jour, nous aussi,

Et tous deux échangérent un regard affectueux
en se rappelant leurs belles années de bonheur et
de jeunesse, qui, maintenant, devenaient le par-
tage de I'enfant chérie, élevée avec tant d’amour
et de sollicitude dans les plus solides principes de
religion, de piété filiale.

Pendant ce temps, a l'extrémité du salon, pres
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des grands palmiers verts, les deux fiancés se par-
laient a demi-voix. Héléne regardait encore sa
bague, et, d'un mouvement spontané et plein de
grice, la portait a ses lévres. Liomer sourit.

— Clest le premier anneau de la chaine qui vous
lie & moi, Héléne.

— Oui, Etienne, dit-elle avec un peu de malice,
en levant vers lui ses beaux yeux pleins de
bonheur, oui, je sais bien que me voici votre
esclave...

— Ah! vous savez trop bien, mon Héléne adorée,
que c’est moi (ui suis tout a vous, a vous pour
toujours... répondit-il d'un ton plein d’émotion
contenue.

— Et moi, je suis vdtre 4 jamais, Etienne. Rien,
jamais, ne fera cesser tout ce que mon cceur
éprouye pour vous.

La vie, riante et belle, la vie sans épines et
sans craintes, leur promettait tout un avenir de
bonheur.

Qui aurait pu le troubler? N’avaient-ils pas,
beureux privilégiés, tout ce qui assure 'existence
douce et facile : la jeunesse, la fortune, la beauté,
la sincérité et la force d'une affection partagée 7

Non, rien, aucun nuage ne pouvait venir trou-
bler le parfait azur de leur ciel.

Etienne allait partir pour un trés court voyage,
afin de régler quelques intéréts et de se préparer
une situation excellente, qu’il désirait vivemem,
dans une compagnie miniére.

A son retour, on fixerait la date du mariage.
Pendant ce temps, Héléne et sa meére s’occupe-
raient du trousseau, pour user le temps. Et puis
Dame Rose les aiderait pour tous les préparatifs.
Etienne aurait désiré un mariage sans bruit et
sans pompe, mais les deux péres voulaient, au
contraire, entourer la cérémonie de tout léclat
possible.

Dame Rose, c’était la sixiéme personne que
Pupion d’Héléne avec Etienne Liomer enchantait,
en l'attristant aussi quelque peu.

Veuve d’un lieutenant sans aucune fortune,
restée sans famille ni ressources, les Lesgor
I'avaient prise chez eux. Elle avait élevé Héléne
et la tutoyait ; jamais elle ne l'avait quittée; son
horizon, sa vie, c’était Héléne, quelle entourait
de soins silencieux et touchants.

Quelqu'un demandait un jour a celle-ci ce que
faisait Dame Rose dans la maison?

— Rien. Elle m’aime, avait-elle répondu ingénu-
ment.

-
¥ =

Peu de temps aprées les heureuses fiangailles de
la jeune fille, une nouvelle terrible éclatait comme
un coup de foudre et répandait la stupeur dans la
famille de Lesgor et parmi tous les amis de 'agent
de change. M. Charles Liomer, & la suite d’un
coup trop hardi tenté a la Bourse, était brusque-
ment exécuté, en fuite, ruiné, déshonoré.
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Cette catastrophe financiére bouleversait sou-
dain la vie, les espérances d’Etienne, et le plongea
dans la plus cruelle, la plus douloureuse situation,
car elle lui apportait, outre la ruine, cette im-
mense douleur de voir disparaitre dans cet effon-
drement total ce pére excellent qu’il adorait. 1l
apprit le désastre au cours de son voyage et resta
d’abord attéré, puis il se hita de revenir a4 Paris,
ou il trouva ce mot de la main de son pére :

« Cher fils, je suis forcé de disparaitre, en pré-
sence de ma ruine totale et des suites terribles
qu’elle entraine... Mon regret peut-étre le plus
cruel est de te quitter ainsi... Garde-moi ton
affection... j'ai la téte perdue... adieu... adieu... »

Pére, fiancée, fortune, avenir, Etienne perdait
tout a la fois, car l'affaire eut un retentissement
énorme. Le coup le plus cruel peut-étre, le coup
qui acheva d’accablerle jeune homme, fut la lettre
qu’il regut du colonel de Lesgor, a peine était-il
de retour :

« Mon cher Etienne,

« Malgré toute I'affection, toute l'estime que j’ai,
que nous avons tous les trois pour vous, il n’est
plus possible maintenant... apres le malheureux
événement qui nous afflige si douloureusement,
il n’est plus possible de songer au mariage qui
devait unir nos deux familles.

« Vous devez le comprendre, mon ami. Cette
rupture est forcée, jela dois au nom des Lesgor,
resté jusqu’a ce jour pur de toute tache.

« Ma fille doit accepter cette rupture. Ma femme
et moi, nous sommes d’accord a ce sujet.

« Croyez, mon cher Etienne, qu'il m’en colite
de prendre une pareille résolution. Je le regrette.
Mais il le faut.

« Adieu, mon ami; adieu pour nous trois.

« Votre tout dévoué,

« Colonel HecTor pE LESGOR. »

Liomer resta attéré. Dans la simplicité, la droi-
ture de son cceur, I'idée qu’il dit porter a ce point
la peine de la faute de son pére ne lui était pas
méme venue.

Il avait seulement pensé que son mariage serait
retardé par la nécessité de se créer une situation
solide. Et voiciqu'aprés un engagement si formel...
oublieux de la longue amitié qui unissait déja les
deux familles, et surtout, oh surtout! sachant
Paffection ancienne et profonde qui liait son cceur
3 celui d’Hélene, ce pere, esclave de l'inflexible
loi de I’honneur, venait brutalement rompre un
mariage qui était pour lui, Etienne, l'essence
méme du bonheur, et pour sa fiancée, la joie la
plus pure que puisse éprouver un ceeur c_ie jeune
fille, la joie immense d’étre unie & celui qu’elle
aime, qui mérite sa tendresse, et qu'elle regoit de
la main méme de ses parents.
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Dans un moment de désespoir profond, Etienne
eut pour son pére un éclair de haine, aussitot
dompté, car, aprés Helene, il n'avait rien tant
aimé que ce pére si bon, ce pére qui avait tant
sacrifié pour P’élever, et n’avait désiré et cherché
obstinément la fortune que pour son fils. Par
quelles circonstances fatales, par quelle erreur
cruelle cet homme, jusque-la si estimé, s'était-il
laissé entrainer dans cet abime de malheur et de
déshonneur? Et... qu'était-il devenu ?

Debout au milieu de sa chambre, Etienne de-
meurait immobile, froissant dans sa main la lettre
de M. de Lesgor.

Mais il avait dans le caractére autant de déci-
sion que de volonté. Revenant de sa stupeur pre-
miére, il s’assit & son bureau et traca ces lignes
d’une main qu’il voulait rendre ferme :

« Ma chére Héleéne,

« Votre pére m’informe que le malheur cruel
qui vient de me frapper 'oblige a rompre notre
« mariage, et que vous devez accepter cette rup-
« ture.

« Je dois m'incliner devant sa volonté.

« Reprenez donc votre entiere liberté.

« Je m’efforcerai de vous oublier.

« ETIENNE. »

Il plaga la lettre dans une enveloppe et mit
dessus :

Comtesse de Lesgor,
avenue Henri-Martin,
Paris.

Car il ne voulait point I’adresser directement a
la jeune fille, par un scrupule de délicatesse, ni a
son pére, par un sentiment d’amére rancune.

Mademoiselle de Lesgor, elle aussi,resta attérée
a la nouvelle de la chute de l'agent de change,
mais, dans sa candeur généreuse, elle n'avait d'a-
bord pensé qu'au chagrin d’Etienne, et nullement
songé que leur mariage piit en étre brise.

La rupture, si nettement formulée a Liomer par
le colonel, ne fut pas facilement acceptée par sa
femme et sa fille. Au rebours de ce qui existe
dans la plupart des ménages d’officiers, ici le mari
était le maitre absolu, quoique affectueux et bon.
Quand le colonel annonga sa résolution a sa
femme, aussitot connues la fuite et la déconfiture
de M. Charles Liomer, celle-ci, trés douce et tres
soumise & son mari, protesta faiblement.

— Il le faut, ma chére amie, vous devriez com-
prendre cela tout de suite. Ici, I'honneur avant
les sentiments. Je ne transige pas la-dessus.
Certes, c'est regrettable | Mais le nom des Lesgor
est sans tache; tant que je vivrai, il restera pur.
Allez, ma chére amie, allez prévenir votre fille; ce
soin vous regarde.
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— Moi! dit-elle, suppliante, oh, non, mon ami...
Jamais je n’en aurai le courage, je suis aussi trop
souffrante! J’ai le cceur trop malade... ma pauvre
Héléne, elle en mourral

— Eh non! ces choses-la causent du chagrin,
c’est certain, mais a4 dix-neuf ans, on n'en meurt
pas. Croyez-vous que cela ne m’en fasse pas, a
moi, et un trés grand ? Allons, il faut en finir. Ap-
pelez Héléne, et dites-lui.

— Non, non ! cria la pauvre femme en fondant
en larmes.

Treés ennuyé, le pauvre colonel, qui s’était raidi
pour prendre la pénible décision qu'il croyait
juste et prudente, avait compté que sa femme lui
éviterait le chagrin de la signifier a sa fille, qu’il
aimait si chérement. Son Héléne ! il était fier de
sa beauté, de sa grice, de ce charme délicat dont
il subissait tout le premier l'attrait si doux.

A ce moment, Héléne entra; elle vit sa mére en
larmes, et son pére debout, la figure contractée.

— Héléne, dit-il en maitrisant son émotion,
mon enfant... du courage... du courage... Tu sais
que M. Charles Liomerest en fuite, perdu, désho-
noré, et que, par conséquent, ton mariage avec son
fils...

Immobile, pilissante, elle le regarda et comprit
tout. Elle tomba sur la poitrine de son pére, en
criant faiblement :

— Ah! pére! cher pére!l... c’esttrop dur...non...
non ! je vous en supplie...

— Ma pauvre enfant, il faut te résigner... que
tes sentiments religieux te soutiennent dans cette
cruelle épreuve ! dit la mére dans un sanglot.

— Voyons, voyons, Héléne, reprit le pere, tu
dois bien comprendre que la situation est changeée.
Notre nom... le nom de la famille... Tu es une
Lesgor |

Héléne, secouée par un spasme violent, ne di-
sait rien, ne versait pas une larme. Ah! qu’il edt
préféré lui voir une révolte, une colére, avec des
mots exaltés, le pauvre colonel! Cela l'efit excité;
il aurait pu se facher, exercer son autorité, puis
il aurait laissé la jeune fille & sa meére et aurait
ainsi exécuté une retraite honorable. Mais non, il
n'y fallait pas songer; au contraire, il se sentait
bouleversé, attendri, et eit mille fois préféré se
trouver exposé au feu le plus terrible, que de sen-
tir ainsi sa fille chérie évanouie sur sa poitrine.
Effrayé, il la prit dans ses bras et la posa sur la
chaise longue de sa femme, ol elle resta long-
temps avant de revenir a elle.

*
E B

Aprés avoir écrit sa lettre, le jeune Liomer,
sombre et bouleversé, mit ses papiers en ordre,
bourra une grande malle d’effets et compta le peu
d’argent qui lui restait de ses derniers travaux.

Il se rendit alors chez Me Alcide Bouchenu,
Pavoué de la famille, auquel il donna certaines
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instructions qui lui causérent un profond étonne-
ment.

— FEt... vous n'avez aucune nouvelle? ques-
tionna-t-il discrétement.

— De mon peére ¢ Aucune, depuis le mot qu'il
m’a laissé. J'ignore s'il est mort ou vivant.

Etienne Liomer partit sans revoir personne,
sans dire ou il allait.

Plusieurs années aprés ces événements, un
groupe de cing personnes se trouvait sur le quai
de la gare d’Orléans, a Paris, au milieu de la foule
des voyageurs pressés de monter dans I’express
de Nantes. Toutes les cing demeuraient devant la
portiére d'un coupé de premicre classe portant
'étiquette « réservé ». Elles causaient en atten-
dant le départ du train. Une femme encore belle,
mais que la souffrance avait vieillie plus que les
années, s'appuyait au bras d'un homme de haute
mine, visiblement un officier en civil, de visage
altier, aux cheveux grisonnant, a la bouche séyere
sous la moustache drue, noire encore.

A coté se tenuient deux jeunes filles, fort élé-
gantes dans leur simple costume de voyage, tout
pareil, en léger drap gris-argent, la veste courte
ouvrant sur un gilet blanc & boutons d’or mat. Ce
n’étaient pourtant point deux sceurs, car rien ne
paraissait plus dissemblable que leurs personnes
et leurs visages. La plus petite, rose, toute mi-
gnonne, avait coiffé Pauréole légére de ses che-
veux blond-cendré d’un canotierde paille blanche
cerné d’un ruban rose péle ; trois petites plumes
de flamant roses piquées de coté achevaient de
donner 4 sa physionomie fine et gaie un air drdlet
tout charmant. Dans ses joues fraiches, le moin-
dre sourire dessinait de gentilles fossettes. Certes,
on ne pouvaitdire : « Voila une jolie personne. »
Mais on ne se serait jamais lassé de regarder cette
figure mobile, intelligente, ces yeux bleus purs et
malins, ol se refletent les moindres impressions.
Assurément, elle possédait un grain de coquette-
rie, car elle avait encore trouvé moyen d'égayer
la sévérité du costume-tailleur en fourrant une
touffe de roses pompon entre les boutons de son
gilet.

L’autre jeune fille, grande et svelte, souple
comme une liane dans ses moindres mouvements,
était trés brune de cheveux, avec un teint d’une
blancheur éblouissante; le regard trées doux de
ses grands yeux bleu saphir exprimait quelque
chose de profond, d’infiniment triste et tendre.
Pas une fleur ne venait rompre les lignes nettes
de son galbe élégant, et son chapeau, pareil a ce-
lui de sa compagne, entouré d'un étroit ruban
gris pile, se posait simplement sur les épais ban-
deaux bouflants encadrant un profil d'une finesse
délicieuse; la bouche un peu grande, aux levres
carminées, s’entr'ouyrait rarement pour sourire.
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Mais elle aussi exprimait cette grice féminine qui
charme plus encore que la beauté.

Un peu en arriére, se tenait une femme aux
cheveux gris, au visage calme et impassible, trés
simplement mise. Bien qu’elle tint avec soin les
deux petits sacs a main des jeunes voyageuses, on
devinait de suite qu’elle était mieux qu’'une femme
de chambre.

Prés du groupe, et dés son arriyée, un voya-
geur passait et repassait avec vivacité, parais-
sant surveiller la portiére de son compartiment, &
c6té du coupé réservé ; mais il surveillait encore
autre chose. Brun chitain, de taille moyenne et
bien prise, vétu avec recherche, il promenait au-
tour de lui le regard incisif et observateur de ses
yeux noirs et brillants. Sa bouche, grande et bien
ouverte, dénotait ’habitude de la parole et aussi
une certaine ironie.

Tout en lui, son pas net et relevé, son geste vif
et dominateur en indiquant au facteur la place de
sa valise, révélait une volonté ferme et décidée.

Il arpentait le quai, allant et venant dans le voi-
sinage des deux jeunes filles, ne cherchant nulle-
ment a dissimuler le plaisir qu'il éprouvait a les
regarder. Mais si la brune n’avait fait aucune at-
tention 4 ce manége, en revanche, la petite blonde
nen avait rien perdu ; un sourire coquet creusait
ses fossettes.

— Messieurs les voyageurs pour Tours, An-
gers, Nantes et Saint-Nazaire, en voiture, en voi-
ture ! cria Pemployé nasilleur en claguant les por-
tieres.

— Adieu, chére fille, dit alors le monsieur agé,
en serrant les mains de la jeune brune, écris-nous !
beaucoup.

— Oui, ne nous laisse pas longtemps sans nou-
velles, Héléne, ajouta la mére, pendant ces Six
longues semaines de séparation. Mademoiselle
Aliette, ayez bien soin de votre amie.

— Quant a vous, Dame Rose, dit le pere en
sadressant a la personne qui accompagnait les
jeunes filles, n‘oubliez pas la consigne : bulletins
de santé, et ne pas quitter notre fille d'une ligne.

— Oui, colonel, répond briévement Dame Rose,
la personne la plus silencieuse du monde.

Cependant les jeunes filles montent dans le
coupé, sous le regard amusé, un peu curieux, du
jeune homme. Lui-méme grimpe lestement dans
le compartiment des premiéres contigu au coupé
réserve.

Le train roule, et, tant qu'ils le peuvent, le colo-
nel de Lesgor et sa femme répondent de la main
au petit mouchoir blanc qu’Héléne agite a la por-
tiére.

Dame Rose s’est blottie dans I'angle opposé du
coupé ; elle n'est pas génante, Dame Rose, elle re-
mue peu et ne parle que pour répondre. Mais son
bon regard affectueux couve Helene et cherche a
prévenir son moindre désir.

Aussi les parents de la jeune fille savent bien
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que personne ne saurait veiller plus fidélement
sur elle. Dame Rose fait partie de la famille; elle
n’ignore rien de ce qui s'y passe, mais elle est la
siireté, la discrétion méme.

Les deux jeunes filles sont assises cote a céte,
et le train commence & les emporter dans son ber-
cement \'ertigineux. Elles ne se disent rien en-
core, tout entiéres a des pensées bien différentes.

Les fortifications dépassées, Paris glisse a I'ho-
rizon. L'immense tas de pierres semble fuir sous
sa coupole de fumée; il va disp'\raitre... quand la
voyageuse blonde se penche vivement 4 la portiére
et envoie de sa petite main vers la ville embrumée
une poignée de baisers.

— Eh ! pour qui, Aliette, cette tendre commis-
sion ? dit Héléne en souriant doucement.

— Mais pour Paris, pour mon cher Paris!
Adieu, adieu, 6 toi que j'adore et ol je ne vivrai
jamais, hélas! six fois hélas ! s’écria Aliette avec
un accent de regret exalté.

— Adieu, Paris, bruyant Paris, ot ’on vit dans
la fievre et dans le chagrin.

— Dans la fiévre de vie, de plaisirs, de fétes, de
mouvement, brillant Paris!

« C'est la que je voudrais vivre ! » ajouta-t-elle
en soupirant Vair de Mignon. Etla, on ne s’ennuie
jamais !

— Tu t'ennuies donc, chez ta tante ?

Avec une expression toute soucieuse, Aliette
leva sur son amie le regard limpide de ses yeux
clairs.

— Moi 7 mais c’est moi qui ai suggéré A notre
bon docteur de m’envoyer a Paris pour suivre un
traitement par l'électricité chez le fameux docteur
Dougeval. Mais il le fallait, absolument, pour ma
petite santé, comprends-tu? J'étais d’une nervo-
sité inquiétante. Je t'expliquerai... Bénis soient
tes adorables parents, pour t'avoir permis de me
rendre tout de suite ma visite d'un mois chez eux,
en te laissant venir chez ma tante, Mme veuve
Elise Mathay, née de Brigné. Quelle tréve bénie
dans ma pauvre existence de provinciale de dix-
neuf ans, huit mois et six jours! Mais, ajouta la
jeune fille en soupirant, il me faut remettre ma
téte dans le collier! Avec toi, Héléne, il sera de
velours.

— Je te croyais si heureuse prés de ta tante ?

— Oui-da ! On s'imagine cela, parce que je suis
trop fiére pour jamais me plaindre. Nous n’avons
guére eu le temps de causer intimement pendant
mon séjour prés de toi; tu voulais toujours me
distraire, m'amuser, en me voyant si emportée
par le charme de cette délicieuse vie de Paris. J’ ¥
ai trouvé tant de choses attachantes pour moi,
qui ne connaissais que mon clocher d’Anjou. Non,
je n’y veux plus penser, cela me rend trop triste,
et je n'aime guére la tristesse. Je suis un oiseau
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chanteur et babillard, et je n’airien du saule pleu-
reur.

— Tu te serais bien vite lassée de cette vie fac-
tice; elle cache aussi bien des souffrances, dit
Helene tristement,

— Mais non! je ne m’en fatiguerais pas, parce
que j'aime justement tout ce dont cette vie est
faite. J’arrangerais mon existence avec un mé-
lange de devoirs de famille, de plaisirs du monde,
des jouissances de l'art et de lintelligence. Il y
aurait de tout, melange exquis, assaisonné d’ami-
tiés choisies. Et puis, je serais libre!

— Mais tu n’es pas esclave chez ta tante! Elle
te gite, et fait tout ce que tu veux?

— Ouais! mes quatre volontés, sil en reste,
apres la sienne, qui domine tout. Clest elle qui a
écrit toutes ces... non-vérités a ta chére meére.
Mais il faut ajouter qu’elle est de trés bonne foi,
ma cheére tante.

— Enfin, tu n’es pas malheureuse, j'espére ?

— Non, pas précisément, mais... Voici la situa-
tion en trois mots. Tu sais que j’avais dix ans
guand j’ai perdu mes parents; mon pére, M. de
Brigné, frére de ma tante, ne m’a absolument rien
laissé. Alors, ma tante m’a recueillie, mise au
couvent ou tu as été ma petite mére, Hélene,
pendant trois jolies années, les plus douces de
ma vie.

— Tu étais si mignonne, si intelligente et affec-
tueuse !

— Je n’ai pas trouvé le bon placement de tous
ces dons chez ma tante.

— Elle est trés riche, m’a-t-on dit, elle t'aime
et tu es sa seule héritiere. Ton avenir est donc
assure.

— Oh! elle m’aime... 3 sa maniére, qui n’est
pas la mienne. Doit-on jamais compter sur un hé-
ritage ¢ Mais je suis a coup sir celle de ses
bonnes ceuvres ot sa vanité trouve a étaler sa
richesse et son orgueil. Oh ! pas un mot, Héléne.
Laisse-moi une bonne fois dire tout ce qui m’é-
touffe depuis cing ans que je suis « la chose de
ma tante ». Surtout, ne me crois pas ingrate. Va!
sous mon apparente frivolité, je suis deyvenue trés
réfléchie. Je vois les choses comme elles sont. Je
suis pour ma tante une gentille poupée qu'elle
habille avec luxe et qui lui fait honneur. Ja-
voue trés franchement que je ne déteste pas le
luxe et la toilette; c’est mon point faible, j'en
conviens. J'aurais grand plaisir a étre bien mise, si
ma tante ne me faisait a chague instant sentir que
c’est a sa seule munificence que je dois étre 'une
des jeunes filles les plus élégantes d’Angers.

— Elle te reproche ses cadeaux? Oh! ce n’est
pas généreux |

PrerrE pE GAMOND.

(La suite au prochain numéro.)
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INUIT Sonne !

— Toc-toc.

— Qui vala?

— C’est moi, l'année
nouvelle, j'arrive comme
la bouquetiére de la vieille
romance, « les mains
pleines de roses », de
roses, vous entendez bien,
cheres enfants, je vous
apporte des fleurs brillan-
tes, au doux parfum, mais
prenez garde aux épines
qui pourraient blesser
VOs cceurs et vos mains,

Une année nouvelle,
cheres amies, quelle chose mystérieuse et trou-
blante! c’est la fée qui cache, dans le pli relevé de
sa robe, ce que nous espérons ou ce que nous
craignons. Qu’allons-nous rencontrer a ce tour-
nant de la vie? Il nous met en mémoire ces pla-
ques indicatrices de I'Union Vélocipédique de
France : « Attention, virage dangereux ! » Mais on
ne méne pas son existence comme sa bicyclette ;
bon gré, mal gré, il faut avancer toujours, et le
mieux, & vos dges, est dene pas trop prévoir et de
se fier a la Providence personnifiée dans les douces
tendresses qui vous entjusqu’ici aidées et guidées.

En ces jours de fétes et de réunions intimes,

notre pensée va surtout, cheéres lectrices, a celles
d'entre vous que les circonstances ont isolées a
'époque de lavie ou le soutien est si nécessaire, et
d'un cceur bien affectueux, nous leur souhaitons
que cette année peuple leursolitude en remplagant
par de nouveaux liens les aimés disparus. A tou-
tes, d’ailleurs, 'amie du journal envoie ses veeux,
heureuse quand vos lettres lui disent quelle est
quelgu’un dans vos vies, et que l'inconnue n’est
pas une étrangere ; dites-le aux nouyvelles recrues
que vous nous avez faites par votre aimable em-
pressement a remplir nos listes. Nous aimons &
souhaiter la bienvenue en cette premiére causerie
de l'année.

Avec sa verve coutumiére, votre aimable cour-
riériste du 15 vous a dépeint I'enthousiaste récep-
tion faite par Paris au président Kriiger; nousn'y
revenons que pour vous souligner le réle de la
femme dans cet exode du vieux président et le
geste gracieux et touchant de la jeune reine de
Hollande, mettant un de ses navires de guerre a la
disposition du pélerin du patriotisme, puis, la pre-
micre, lui souhaitant la bienvenue & son arrivée
dans la vieille Europe; il me semble que nous
pouvons toutes en avoir une certaine fierte.

Un roman anglais, qui eut un grand succés il ya
quelques années, a dépeintle charme de certaines
rencontres rapides et fugitives et le sillon qu’elles
laissent apres elles. Le titre était : Vaisseaux se
croisant dans la nuit; ce fut, au contraire, par une
belle matinée de printemps que la petite reine
nous est apparue il y a quelques années.

Une victoria sortait au pas de I'hétel Continen-
tal, rue de Riyoli; a l'intérieur, se trouvaient une
femme d'un dge mir et une jeune fille, presque
une enfant; sa taille svelte se dessinait dans une
jaquette beige; un chapeau & grandes plumes noi-
res couvrait ses blonds cheveux. Aucun apparat
ne désignait les voyageuses aux passants assez
nombreux, malgré 'heure matinale.

Quelqu'un dit :

— Ce sont les reines de Hollande.

Aussitét, tous se découvrirent, les deux femmes
saluérent et le charme du sourire de la plus jeune
nous laissa ineffagable le souvenir de la gracieuse
souveraine de quatorze ans; aussi ne pouvons-
nous résister au désir de partager avec vous,
chéres amies, le plaisir ému que nous ont causé
les vers que le poete Jean Rameau a adressés a la
reine Wilhelmine : i

O reine de vingt ans, majesté fréle et blonde,
Pouvant régner sans sceptre et vaincre sans combats,
Votre étoile vous fit reine des Pays-Bas,

Votre auguste beauté vous fait reine du monde.
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Vous n'aviez qu'un royaume et I'Europe est a vous;
Partout o bat un cceur vous mettez votre empire,
Chaque désespéré qui souffre et qui soupire

Se sent votre sujet et tombe a vos genoux.

Vous seule, entre les rois, fites le geste male;
Vous seule avez tendu vos mains vers la douleur,
Comme un rosier soutient, de ses rameaux en fleur,
Un chéne vermoulu, touché par la mort pale.

Vous seule avez fait croire, en ce monde trop vieux
Ou les anges plaintifs sont chassés par les bétes,
Que le Dieu juste et bon plane encore sur nos tétes,
Et, sans votre sourire, on elt douté des cieux !

Qu’ajouter 4 ces lignes ailées? rien assurément,
et cependant, au début de ce mois qui va I'unir a
celui qu’elle a choisi, toute femme doit envoyer
respectueusement des veeux de bonheur a la jeune
reine, la remerciant d’aimer la paix et d’avoir
protégé l'illustre vaincu.

Il y a beau jour, chéres amies, que votre journal
vous offre un calendrier le rér janvier, et nous
ne doutons pas que, malgré la concurrence, cette
année encore, vous ne réserviez une place de choix
4 celui qui accompagne ce numéro; cependant,
combien n’en avez-vous pas recu déja? Décidément
les cartes de Noél et les calendriers illustrés
prennent désormais rang dans les cadeaux obliga-
toires.

— Qu’inventera-ton encore pour faire dépenser
de largent? murmurent les grand'meéres qui se
réservent pour les choses sérieuses et trouvent que
tous ces menus cadeaux ne riment a rien et sont
du gaspillage:

Nous ne sommes pas de leur avis et apprécions
beaucoup ces ceuvres d'art et de littérature qu'on
nous offre sous le nom de calendriers. L’art, c’est
la fine enluminure, la petite scéne bien enlevée,
la figurine élégamment posée; quant a la littéra-
ture, on en prend un peu partout, soit des poésies
signées de noms illustres, soit quelques lignes
d’un moraliste ou l'axiome d’un penseur; cette
forme concise nous parait la meilleure. Quelques
jeunes filles peignent et écrivent elles-mémes les
calendriers destinés a leurs amies, d’aprés les
goits de celles-ci, et impriment ainsi un cachet
bien personnel a leur don. Vous sayez, du reste,
que nous donnons toujours ce conseil a celles
de vous qui nous consultent pour les petits ca-
deaux qu'elles désirent offrir aux personnes qui
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leur témoignent de l'intérét et pour lesquelles el-
les souhaitent avoir une attention aimable. — Gar-
dez-vous, leur disons-nous, des objets qu'on
trouve dans le commerce. Tidchez d’avoir une
pensée inédite ou, tout au moins, donnez une
empreinte originale a I'idée déja connue; un ca-
deau ainsi exécuté fait toujours plaisir a recevoir.

Les débuts de Mme Segond-Weber a la Comédie-
Francaise, hospitalisée au théatre Sarah-Bernhardt,
ont été un véritable événement artistique; la
grande artiste a commencé par le réle de Dona
Sol dans Hernani, mais on nous la promet dans
les grandes héroines classiques et nous la verrons
personnifier tour a tour la jalouse Hermione, I'ar-
dente Roxane et peut-étre aussi la tragique Agrip-
pine. z

Ne faites pas la petite moue que nous connais-
sons bien en disant :

— Les piéces classiques, c'est suprémement
ennuyeux, autant vaut rester chez soi!

Peut-étre, si elles sont mal jouées, mais quand
elles sont interprétées par de grands artistes, soyez
stires que I’émotion n’est pas moindre qu’'aux
pieces modernes et qu'on est plus fier de la res-
sentir.

Il nous souvient d'une conférence faite 4 'O-
déon par feu Sarcey; il devait parler d'une piece
de Corneille et, pressentant l'indifférence de ses
auditeurs, il transposa toute la tragédie, déclara
qu’il rendait compte d'une premiére représentation
et, abandonnant les noms antiques, nous montra
I’éternelle humanité des personnages, leurs luttes
qui pouvaient étre notres, leurs chutes dont nous
étions menacés et leurs victoires que nous pou-
vions remporter; puis élargissant le débat, il nous
fit voir, de nos jours, Chimene encore partagée
entre son peére et son fiancé, Hermione délaissce
et jalouse, Pauline luttant contre un amour qui a
cessé d'étre permis et recevant par la foilarécom-
pense de son attachement au devoir. Croyez-moi,
chéres amies, cherchez ainsi dans la piéce classi-
que le fond qui demeure, dépouillez-la de ce qui
date et vous passerez une soirée délicieuse, surtout
si les interprétes sont de grands artistes ; c’est ce
que je vous souhaite pour finir comme j’ai com-
mencé, en vous envoyant un veeu.

EbpMEE.
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