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HEUREUSE QUAND MEME

trarr le 23 ayril, jour anniversaire de

la naissance de Shakespeare, un jour
) célébré avec honneur non seulement
en Angleterre, mais dans tous les
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pays ol prévaut la langue anglaise. Je traversai
New-York par un
printemps merveil-
leux qui remplissait
de tulipes diaprées
les petits jardins des
squares et ensoleil-
lait Gramercy-Park,
Je quartier ou les
Arts et les Lettres se
donnentrendez-vous
au Club des Comé-
diens, Players’ Club.
Py étais invitée a
une réception qui at-
tire annuellement les
notabilités les plus
intéressantes de la
ville.
Toutel’aprés-midi,
les salons furent
pleins, offrant un
peu l’aspect gu'au-
raient chez nous
ceux d'un cercle a la
mode, lors d'une ex-
position select et ré-
servée. La différence
étaitdans l'aspectde
la salle a manger ou-
verte sur une galerie
verdoyante de pal-
mes. Un lunch s’y
trouvait servi, les
gerbes d'orchidées,
les nappes de vio-
lettes alternant sur la longue table avec des frian-
dises et des rafraichissements sans cessé renou-
velés. Devant ce buffet, paré comme pour un bal,
de belles personnes en élégantes toilettes de ville
se faisaient servir des sorbets et des boissons gla-
cées par les jeunes gens de leur suite ordinaire,
tous rasés de prés comme autant de clergymen ;
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la mode l’exige. Les grosses moustaches drues du
célebre romancier Howells, les moustaches retom-
bantes du poéte Gilder, la barbe diversement tail-
Jée du sculpteur Saint-Gaudens, du maitre journa-
liste Dana et de beaucoup d’autres, peintres ou
écrivains, les désignaient a premiere yue pour
autre chose que des dudes, les représentants de
la jeunesse doree.

Autour de ces étoi-
les, se formaientdes
groupes de causeurs
et c’était, entrecou-
pé d'exclamations de
bienvenue, de rires
ou dléclats de yoix
soudains, un bour-
donnement continu
qui montait de la
base au sommet de
la petite maison, le
long d'un escalier
garnid’anciennes af-
fiches de thédtre
dont quelques-unes
datent de 178g. De
méme, les murs des
différentes pieces
sont tapissés de por-
traits d'acteurs de
tous les temps, qui,
avec les vitrines rem-
plies d’autographes,
de manuscrits, de
miniatures, d’acces-
soires de théitre,
reliques d’artistes fa-
meux, forment une
exposition précieuse
en son genre. Il y a
lades perruques por-
tées par Macready,
la robe du sacre de
Richard III qui fi-
gura sur les ¢paules de Kean, le sabre du Ruy-
Blas prestigieux que fut Frédérick Lemaitre, une
canne de Gurrick, un débris de son costume en
Hamlet, le crucifix de la Ristori en « Sor Teresa»,
mille objets héterogenes qui rappellent tous ce-
pendant la glorieuse interprétation de chefs-d’ceu-
vre. Une vitrine entiére est consacrée a Edwin
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Booth, le tragédien a qui son génie fit pardonner
en Amérique d’étre frére de 'assassin de Lincoln.
Elle renferme quelques-unes des couronnes dont
on le couvrit, les souvenirs qui lui furent offerts
en maints pays d'Europe par le public enthou-
siaste, les armes, les bijoux qu'il portait en scéne.

Plus de cing cents portraits, peinture, dessin,
ou gravure, nous mettent en preésence des princes
de la scéne, ceux dont les noms s'imposent au
monde entier; ceux, plus curieux pour nous, dont
la renommeée, tout éclatante qu’elle soit ailleurs,
n’est pas parvenue jusqu’a Paris qui cependant se
pique de décerner 4 lui seul lesréputations; et en-
fin quelques célébrités francaises, Rachel, Fechter,
Mounet-Sully, Coquelin, Réjane, Sarah Bernhardt,
etc., qui sous des crayons étrangers, semblent
avoir pris eux-mémes des physionomies quasi-
exotiques, ce qui prouve qu'en chaque pays la vi-
sion, la compréhension sont choses un peu dif-
férentes, l'accent local, dans les ceuvres comme
dans la voix, se reconnaissant toujours. Voyez le
délicieux Roi de Rome, par Lawrence | Le fils de
Napoléon est un boy anglais.

Les amis auxquels je faisais part de mes ré-
flexions les interrompaient a chaque instant pour
me présenter celui-ci ou celle-la, des vivants qui
venaient d’entrer, plus intéressants encore que de
vieux portraits, et je fus arrachée ainsi &4 la con-
templation d’un des rares morceaux de maitres de
la collection, un David Garrick par Reynolds.

— Venez vite, me disait-on, c’est Helen Keller.

Je me retournai : deux femmes entraient gui
devinrent aussitot le centre de 'empressement gé-
néral, 'une brune, jeune encore, 'autre presque
enfant, seize ans peut-étre et charmante, le teint
rose, élancée, de longs cheveux blonds qui foi-
sonnaient pendants en une coiflure de petite fille,
mise 4 ravir avec cela, tout en bleu pile, une
touffe de muguet an corsage.

J'avais déja entendu parler d'elle; la presse et
les conyersations retentissaient d’Helen Keller par
toute "Amérique. Je savais que, sourde, muette
et aveugle, elle était arrivée, non seulement a
s'instruire selon des méthodes spéciales qui ont
atteint aux Etats-Unis le dernier degré de perfec-
tion, mais encore a parleret a écrire trois langues :
’anglais, le frangais et I’allemand. On juge de 1¢é-
lan avec lequel j'allai me méler au cercle formé
autour de ce jeune prodige. Déja Helen Keller te-
nait téte asa petite cour, de la meilleure grice du
monde, en personne habituée aux hommages. Je
fus frappée de la mobilité de sa physionomie dont
toute I'expression cependant est dans le sourire,
les grands yeux bleus, hélas, n’exprimant rien; I'un
d’eux porte une petite tache qui seule dépare ce
joli visage.

— Elle I'ignore, me répondit quelqu’un a quij’en
faisais la remarque ; sinon elle garderait ses pau-
pieres closes, car l'idée d’étre laide lui serait in-
supportable.
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Au moment ol je la rejoignis, un homme, qui la
veille, dans un salon ami, m’avait tenue sous le
charme de son esprit et qui, une autre fois, dans
le réle de « Rip van Winkle » m'avait paru attein-
dre aux plus hauts sommets de 'art du comédien,
un homme déja vieux d’années, mais qui semble
conserver, dans le monde comme au théatre, une
jeunesse éternelle, lui prenait la main, et elle s’é-
criait spontanément :

— Ah! bonjour, Monsieur Jefferson.

La voix n’avait rien de ces discordances péni-
bles que l'on rencontre trop souvent dans 'accent
de ceux qui parlent sans pouyvoir entendre le son
qu’émettent leurs lévres. D’autres amis 'aborde-
rent en ayant tous soin de se déganter; elle les
reconnut immeédiatement au toucher. Pour distin-
guerleurs paroles, elle posait légérement ses doigts
sur leurs lévres et on me conta qu'ils étaient sen-
sitifs, ces petits doigts fins et nerveux, au point
qu’en les tenant un peu au-dessus des touches d’un
piano, elle surprenait pour ainsi dire la musique.
Ecoutant une fois de cette maniére un morceau
rapide et brillant, elle murmura, le visage animé
d’intelligence : « 4 brook ! » Lasensation de I'eau
courante lui avait fourni le plus juste objet de
comparaison. Ses pieds, sans étre impressionna-
bles autant que ses mains, puisqu’ils ne peuvent
comme celles-ci rester nus, sentent de méme, dans
un bal, les vibrations du parquet, au point de
danser en mesure.

Miss Sullivan, son institutrice, qui Paccompa-
gnait, fut priée d’avertir Helen qu'une dame
étrangére désitait entrer en rapport avec elle, et
la présentation fut faite en un clin d’ceil au moyen
du jeu de cing doigts expérimentés dans la paume
de cette main prompte a tout saisir. Aussitot je vis
I'aimable visage de la jeune aveugle-muette-s’ani-
mer, sourire, et elle me dit en francais trés dis-
tinct :

— Vous venez de Paris? Je suis contente de
vous rencontrer,

Je lui posai quelques questions qu’elle cueillit
'ane apres 'autre sur mes levres du boutdes doigts,
le front un peu contracté par I'attention soutenue,
mais sans perdre un mot, 4 ma profonde stupeur,
de ce francais ol elle a trés rarement 'occasion de
s’exercer. Un Allemand, salué par elle comme je
’avais été, dans sa langue maternelle, resta bouche
bée, tandis qu’elle continuait & causer tantot des
doigts dans le creux de la main des initiés, tantot
des levres au profit de ceux qui ne I'étaient pas.
Tout cela d’ailleurs se passait avec une simplicité
parfaite. Ce n’était pas un phénoméne donné en
spectacle, mais une enfant, pleine de naturel,
habituée a étre choyée, confiante dans la bonté
des autres et naivement heureuse.

Heureuse avec cette double infirmité? Le mot
semble étrange. Pourtant, je n’ai jamais rencontré
de créature humaine auquel il parut mieux s’ap-
pliquer qu’aHelen Keller, et son inséparable amie,
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Miss Sullivan, affirme qu'elle est toujours ainsi,
comme visitée par un esprit d'enthousiasme et de
joie : « Cela s’explique, dit-elle, puisque le mal
lui est caché et que tous ceux qui l'approchent,
touchés de son état et gagnés par son charme, ne
lui montrent que leurs meilleurs coétés. Elle croit
a la bonte de tous ».

J'eus l'occasion de juger de la chaleur des affec-
tions de cette aimable petite 4me. Quelqu'un lui
parla d'un grand prédicateur récemment decédé,
Philipps Brooks, qui avait dirigé son instruction
religieuse : « Oh! répondit-elle, avec beaucoup de
sentiment, il était mon ami, mon si cher amil Et
il ’est encore. Il ne m'a pas guittée, il m’est tou-
jours présent ».

Mais voici le plus extraordinaire. Laissant
Helen Keller a ses amies, de belles dames qui la
patronnent plus ou moins, car sa famille est sans
fortune, j'allai visiter en haut du petit hotel légué
au Players’ Club, par Edwin Booth, la chambre
qui fut la sienne et qui, telle qu'il la quitta, reste
consacrée a sa mémoire. Son lit de mort étaitjon-
ché de couronnes en ce jour oil, avec la mémoire
de Shakespeare, on honorait celle d'unde ses plus
illustres interprétes. Personne peut-étre n'a joué
Hamlet comme Booth ; il fut tour a tour Macbeth,
Iago, Shylock, Petruccio, Richard I11; il incarna
toutes les figures les plus grandes et les plus dis-
semblables d’un répertoire qui est a lui seul un
monde. Je demeurai longtemps a y songer, a me
représenter cette carriere éclatante de tragédien
dont la vie privée, entourée de tant d’estime, fut,
sous plus d’un rapport, elle aussi, une tragédie.

Une demi-heure au moins s'était passée a regar-
der tous les détails de cette piéce intime et funébre
lorsque je redescendis. Sur l'escalier, je rencontrai
Helen Keller. Lui prenant la main, je 'embrassai.
Vite, elle prononga mon nom. Des douzaines de
personnes avaient di l'aborder depuis que pour
la premiére fois nos mains s'étaient étreintes, et
sa prompte intuition reconnaissait cependant I'¢-
trangere. Elle passa, me laissant atterrée par cette
prodigieuse mémoire du toucher qui ressemblait
a un miracle.

1T

Dentends d'ici les questions se précipiter, et,
comme jlai posé toutes les mémes a ceux qui
étaient le mieux en état de me renseigner, comme
j'ai lu depuis tout ce qui est relatif a Helen Keller,
je suis en mesure de répondre.

Helen, lainée des trois enfants du major
A.-H. Keller, ancien officier dans I'armée confé-
dérée du Sud, est née 4 Tuscumbia (Alabama), en
1880 ; sa famille paternelle, d’origine suisse, est
venue en Amérique des la période coloniale; son
arriére-grand-pére futaide de camp de La Fayette
dans la guerre de I'Indépendance ; elle était pa-
rente éloignée de I’héroique général Lee.
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Ses premiéres années se passérent dans la nuit
et le silence sur les genoux de sa mére dont elle
s’amusait a titer le visage avec ses doigts comme
pour découyrir le secret du mouvement des levres.
Elle faisait de méme un peu plus tard a I'égard
des compagnons de ses jeux, de petits négres aux-
quels parfois elle fermait violemment la bouche
ayec une soudaine colére. Et elle en était la lors-
que de bonnes 4mes, curieuses d’expériences sin-
guliéres, demandérent cette déshéritée & ses pa-
rents pour la confier & une jeune institutrice, Miss
Annie Sullivan, formée a 'institution Perkins pour
les ayveugles.

L’institution Perkins se trouve a Boston o le
fameux docteur Howe conduisit le premier a un
trés haut degré de culture intellectuelle une muette
aveugle restée fameuse, Laura Bridgmann. Cet
exemple justifiait la tentative faite sur Helen
Keller, et ce furent aux meéthodes employées pour
Laura Bridgmann qu’eut d’abord recours Miss Sul-
livan. Elle employa l'alphabet des doigts, cing
lettres qui peuvent donner la clef de tout. Lui fai-
sant toucher un objet, 'institutrice épelait lente-
ment le nom de cet objet avec ses doigts, tandis
que l'éléve, tenant la main, sentait tous les mou-
vements. Sa vive intelligence, endormie jusque-la,
comprit trés vite qu'on lui demandait d'imiter ces
mouvements et qu'on lui apprenait ainsi a désigner
les choses environnantes. Il ne lui fallut que peu
de temps pour retenir 'alphabet; ensuite elle apprit
des mots représentés par des actes et composa des
phrases comme celles-ci : « La boite est sur la
table » : « Mildred (c’était sa petite sceur) est dans
le berceau ». Plus tard elle a raconté comment le
secret du langage Tui fut révéle un jour que dans
sa main, qu’elle avait tenue sous le jet d'eau
fraiche et jaillissante d'une pompe, Miss Sullivan
écrivit Water: « Ce mot qui voulait dire de 'eau fit
tressaillir mon Ame que posséda soudain l'esprit
du matin, plein de chants joyeux. Jusque-la mon
cerveau avait été comme une chambre obscure
attendant que les mots y entrassent pour allumer
la lampe de la pensée. »

A partir de ce moment, elle augmenta rapidement
son vocabulaire, formant des phrases avec les mots
quelle avait retenus et cela d'autant plus facile-
ment 4 mesure que s'enrichissait cet esprit qui
d’abord n’avait été qu'une page blanche. Elle sa-
vait désormais que chaque chose avait un nom et
se hitait d'en connaitre le plus possible : « Pen-
dant mes premiers beaux jours, je ne pouvais me
tenir tranquille une minute. Je ne cessais d’épeler
des mots et de les mettre en action, je courais,
je sautais, en quelque lieu gue je fusse. Tout ce
que je touchais me semblait vibrant, palpitant de
vie. Clest que je voyais tout avec la vue nouvelle,
étrange et magnifique, qui m'avait €té donnée. »

Miss Sullivan jugea deés lors que le plus difficile
était fait, qu'Helen était en possession de lins-
trument sur lequel allait s'accroitre sa virtuosité.
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Hardiment, elle s'écarta des méthodes d’enseigne-
ment qui avaient suffi a Laura Bridgmann; elle
essaya de lui parler comme & une personne ordi-
naire, c’est-a-dire que, dans la conversation des
doigts, elle entreméla aux mots que possédait déja
son éléve beaucoup d’expressions dont celle-ci ne
ne pouvait saisir le sens que par leur rapproche-
ment de mots déja connus. Chose singuliere,
I’enfant les emmagasinait dans un coin de sa
pensée jusqu’au jour ou la rencontre de l'objet
qu'ils représentaient les faisait subitement sortir.

11 est nécessaire de noter cette particularité pour
se rendre compte des éléments qui entrérent dans
ce qu'on appela par la suite 'imagination d’Helen
Keller et qui, le plus souvent, n’était que de la
mémoire portée 4 un degré que personne au
monde, peut-étre, n’eut jamais. Elle avait un avan-
tage sur les autres enfants : rien ne distrayait son
attention. Elle acquit ainsi I’habitude du langage
par la pratique et par I'habitude, plutét que par
des régles et des définitions. Certes, on conviendra
que linstitutrice fut en tout ceci plus extraordi-
naire encore que l'éleve. Ce qu’elle mit de pa-
tience et de persévérance dans son ceuvre dépassa
ce qu’on peut attendre des forces humaines. Entre
elle et Helen c’étaient de perpétuels entretiens qui
créaient presque la vision,

Laissons toujours parler Helen. Dans la petite
histoire de sa vie qu'elle écrivit ensuite, elle dit:
« Je n’avais point alors de lecons réguliéres, j'ap-
prenais sur toutes choses : sur les fleurs, sur les
arbres, comment ils absorbent la rosée et le soleil;
sur les animaux, leurs noms et tous leurs secrets,
comment le castor bAtit sa demeure, ou les écu-
reuils cachent leur récolte de glands, comment
court le renne, pourquoi le lapin est craintif. Un
jour, j’allai au cirque et on me décrivit les ani-
maux sauyages, les pays d'ou ils viennent. Je
donnai 4 manger aux éléphants, aux singes; je
caressai un lion endormi, je m’assis sur le dos du
chameau. Je m’intéressai a tous sans aucune peur,
ils me semblaient faire partie du grand et merveil-
leux pays que j'explorais. »

Lejardin de sa mere, les animaux domestiques,
un insecte dont on lui faisait tater les antennes et
les ailes, tout lui était une source sans fin d’ins-
truction et de jouissance. Miss Sullivan ne lui
enseignait scientifiquement ni la botanique ni la
zoologie, mais elle en introduisait les premiers
¢léments dans son éducation pour la contraindre a
observer et pour fournir des thémes a ses pensées.

Longtemps aussi avant qu’elle ne sut lire, Miss
Sullivan lui donna des lettres en relief. Helen
s’amusait pendant des heures a promener ses
doigts sur les mots, cherchant ceux qu’elle pou-
vait connaitre et criant de joie quand elle avait
trouvé. Les mots, les phrases étaient donc pré-
sentés & un sens trés développé chez elle, le sens
du toucher, de deux maniéres a la fois, par la
conversation doigtée qui n’a rien de commun,
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qu'on le remarque bien, avec le langage des signes
dont elle ne pouvait faire usage, étant aveugle;
puis par les livres, écrits, bien entendu, en lettres
saillantes.

C’est la passion des livres qui conduisit Helen
a cette connaissance remarquable de la langue
anglaise, qui fut tant admirée chez elle. On ne les
choisissait jamais en vue de son infirmité, on lui
donnait les meilleurs, sans se préoccuper outre
mesure qu’elle plt ou ne pit pas comprendre.
Tout le monde sait que la lecture est le vrai moyen
d’enseignement pour les sourds. Les enfants ordi-
naires arrivent a comprendre en entendant sou-
vent répéter la méme chose, les enfants sourds
arriyent a saisir le sens des mots en voyant. Chez
Helen, c’était le toucher qui suppléait a tout.

L’écriture en lettres piquées, comme celles qui
servent aux livres des aveugles, ne fut qu'un jeu
pour Helen. Dés le 12 juillet 1887, c’est-a-dire un
mois environ aprés la premiére legon, elle écrivit
une lettre tres lisible a I'une de ses cousines. De-
puis, elle employa en écriturele systeme Braille (1).
Elle copiait cette écriture, pour ceux qui ne pou-
vaient pas la lire, en caractéres carrés comme ceux
de l'autographe quise trouve au bas de son portrait.

L.a conversation et les écrits d’Helen étaient
évidemment la reproduction inconsciente de ce
qu’elle avait lu ou de ce qu'on lui avait dit. Elle
imitait toutes les formes; ainsi son institutrice
employait expres, en s'adressant a elle, les mots :
peut-étre, je suppose, je pense, il est possible, qui
pénétraient naturellement dans sa fagon de parler,
comme on le voit par cette phrase qu'elle écrivait
en 1888, aprés une seule année d'étude :

« Ce matin, mon institutrice et moi nous étions
A la fenétre, nous avons vu un petit garcon mar-
cher sur le trottoir. Je ne sais quel était son dge,
mais je pense qu'il pouvait avoir six ans. Je ne
sais pas ol il allait, peut-étre sa mere l'avait-elle
envoyé chercher quelque chose pour diner. Il te-
nait un sac; je suppose qu'il le portait a sa mere. »

En effet, elle ne pouvait encore rien affirmer.

I.es morceaux de prose et de poésie qu'elle
apprit par cceur aiderent a la formation de son
style. Un jour, elle eut le droit de dire : « Les
livres ont été mes chers amis, mes compagnons
inséparables. Ils ont créé, tout autour de moi, un
monde brillant de pensée et de beauté; ils m’ont
guidée vers tout ce qui est beau et bon. Leurs
pages m’ont reportée aux temps anciens, m’ont
montré I'Egypte, la Gréce, Rome. Ils m’ont pré-
sentée aux rois, aux héros et aux dieux; ils m’ont
révélé de grandes pensées, de grands actes. Com-
ment s’étonner que je les aime ? »

TH. BENTZON.
(La fin au prochain numéro.)
(1) Braille, sorti de notre Institution des jeunes

aveugles, a doté ses pareils d'un systeme d'écriture
parfaitement appropri€ & leur infirmité.
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ONNER est comme l’instinct
des belles natures. Elles s’é-
| meuvent aux traits de charité,
| # elles expriment le regret de
@, ne pouvoir disposer de biens
# W\ considérables en faveur des
déshérités, elles se promet-
tent, les circonstances aidant,
de faire beaucoup d'heureusx.
Mais cela se passe généra-
lement en théorie. Notam-
ment, lorsqu'il s’agit des
jeunes filles, elles n’ont ni argent, ni loisirs indé-
pendants, ni initiative, ni liberté, et tous ces
grands élans, ces sincéres regrets, ces vifs désirs
s’écoulent en riens : un tricot ou un ouvrage de
crochet, une vente de charité dont l'objet dispa-
rait dans 'amusement personnel, ’assistance a un
concert pour les pauvres, une minime contribu-
tion prélevée sur l'argent de poche consacré aux
gants, au papier a lettres et aux bonbons.

Les plus généreuses et les plus sérieuses d’entre
vous, cependant, s’arrétent parfois a déplorer la
stérilité de leur vie, et les consciences délicates
se demandent avec un peu d’inquiétude si la
grande loi de charité se trouve ainsi suffisamment
remplie.

Eh bien! non, elle ne 'est pas. Mais, d’autre
part, comment en concilier l'accomplissement
avec les obstacles et les lacunes dont je parlais
plus haut?

Mesdemoiselles, vous possédez en vous-mémes
une richesse que vous ne connaissez pas assez, un
trésor dans lequel vous pourriez puiser a pleines
mains : vous étes appelées, par-dessus le reste, et
a défaut d’autre chose, a donner du bonheur.

Vous demanderez peut-étre pourquoi ce don
vous est plus spécial ? C’est, je le répéte, que vous
ne savez pas ce qui est en vous. Vous possédez la
jeunesse, et avec elle cette ignorance de la vie qui
repose les sages, les décus et les blasés, — cette
confiance qui redonne duton aux fatigués, — cette
gaieté qui est communicative, qui rafraichit, qui
brille sur les sentiers sombres, qui raméne les
heureux souvenirs. Tout cela constitue un charme
tel qu'on peut le comparer a la lumiére du soleil
transfigurant un paysage. L’amour, les attentions,
les soins qui viennent de vous acquiérent une sorte
de magie. Votre humeur joyeuse et votre tendresse
doivent rayonner au foyer. Votre sympathie ira
au cceur des affligés. Votre grdce, vos sourires,
votre compassion reléveront les petits et les

pauvres.

*
* x

Mais, diront peut-étre quelques-unes de vous, —
les actives, les généreuses, — quel mérite y a-t-il
a communiquer involontairement, pour ainsi dire,
cette espece de rayonnement heureux?

Soyez tranquilles, mesdemoiselles, il y aura de
votre part du mérite.

D’abord, il ne s’agit pas d'une chose incons-
ciente, et pour ainsi dire fatale, forcément inhé-
rente a votre présence : ce que je vous demande,
c'est un vouloir formel, un souci habituel des
autres, ce qui implique a la fois 'obligation de
vous donner et de vous oublier.

Il faut supprimer de votre vie 1'égoisme, la
pensée exclusive de vous-méme, de votre propre
plaisir. Il faut regarder autour de vous, et tirer
sans cesse de votre cceur ce qui peut consoler
une peine, alléger une fatigue, distraire un souci.
C’est une occupation, cela, et un mérite trés
grand.

Vous devez avoir 'attention éveillée. Vous vous
apercevrez ainsi que votre meére est lasse, qu'elle
est trop occupée, qu'il faut 'aider; vous décou-
vrirez que le front de votre pére est soucieux, et
qu'un peu de musique, une conversation habile-
ment amenée sur les sujets qu’il préfére, peuvent
soulever un instant son fardeau; vous verrez vos
jeunes fréres, vos petites sceurs pleurer sur une
lecon difficile, et vous ferez un peu de lumiére
dans leurs ténebres. Telle pauvre femme, quia
besoin de secours, a surtout besoin de conter ses
peines : vous en écouterez le récit, peut-étre fas-
tidieux. Telle vieille amie, malade ou infirme, sera
heureuse de la visite que vous lui ferez au prix
d’une légére contrainte.

A tout ce monde, vous pouvez donner de la
joie, une joie que doublera, encore une fois, le
charme et I'entrain de votre jeunesse. Mais il faut
pour cela s’oublier, préférer, quand c’est néces-
saire, le plaisir d’autrui au votre, soustraire votre
vie au caprice, chasser les nuages de yotre humeur,
passer par dessus les inégalités quiauraient autour
de vous, une fadcheuse et triste influence. Le ré-
sultat n’en vaut-il pas la peine : donner du
bonheur !

Ah! clest meilleur que de donner de I'argent,
parce que le bonheur est 'aspiration de tout cceur
humain. Ceux qui soufirent le plus sont les moins
exigeants. Vous pouvez beaucoup endonnant peu,
mais en vivifiant tout de votre cceur, en illumi-
nant tout de votre jeunessec.

M. MARYAN.




L’EPREUVE

SUITE

'un geste vif, elle couvrit
de sa main la turquoise
cerclée d'or vertque Gite
venait d’apercevoir et
qu'elle s’apprétaitapren-
dre pour la mieux exa-
miner.

— Pourquoi ne faut-il
pas toucher? demanda
Brigite...

— Parce que... Tu ne
sais donc pas, malheu-
q reuse r... C'est mon por-

te-veine.. un porte-veine préparé pour moi exprés.

Tu comprends? Si quelqu’un ’avait touché ayant
moi, il aurait perdu toute sa vertu! Et encore
maintenant, autant que possible, il ne faut pas que

quelque autre que moi le touche.

— Ce n’est pas sérieux?

— Pas sérieux! Mais ca ne respecte rien, ces
petites filles... Pas sérieux!

— Tuy crois?

— Mais oui, j'y crois, Gite, franchement, j'y
crois. P’ai l'air d’en rire quand je parle aux in-
croyants, afin qu'on ne se moque pas de moi,
mais avec toi je suis sincére.

— Quelle folie!

— En quel mois es-tu née, Gite ?

— En janvier... Dans quelques semaines, j’aurai
dix-huit ans.

— Quelle vieille personne! Je demanderai pour
toi la pierre qu’il te faut; tu me donneras une
meéche de tes cheveux... ou plutét, tu viendras avec
moi chez ma sorciére.

— Quielle horreur!

— Rassure-toi : ¢’est une sorciére bien moderne,
sans hibou, sans trépied, sans ongles crochus.
Son antre est un appartement trés élégant, elle-
méme est habillée par les bons faiseurs.

— Je crois bien, fit Gite | s'il y a beaucoup de
crédules comme toi, elle doit gagner de I'argent
avec ses breloques...

— Tu es une impie!

— J’ai peur que ce ne soit 10i...

— Oh! par exemple ! Regarde ma Sainte-Vierge
et mes petites saintetés la-bas, dans cet angle...
Une lampe bréle devant, toujours; elle brilait

ainsi dans ma chambre de jeune fille... C’est de la
constance, cela, j'imagine? Tu souris... & quoi
penses-tu? Tu te moques de moi...

— Oh! non! fit Brigite.

Elle n’osa pas dire a Suzanne ce qu’elle pensait
de ce mélange de dévotion et de fétichisme; elle
songeait a la piété si douce et si haute de sa
grand’mére. Qu’aurait-elle pensé de cette tur-
quoise et de cette lampe ?

La jeune fille revint chez elle et acheva sans en-
train de s’habiller. Cette visite au Bon Marché ne
la charmait pas; elle pensait que Mme de Math lui
en voudrait de remplacer sa fille et se dit qu'elle
s'ennuirait sans avoir la consolation de se sentir
agréable.

Mais si Mme de Math fut dégue quand, ayant
couru elle-méme au coup de sonnette, elle se
trouva en face de Gite amenée par Julie, elle n’en
laissa rien paraitre. Elle remercia amicalement la
jeune fille de ce qu'elle nomma son dévouement.
Elle lui demanda si, comme Suzanne, elle avait
horreur de 'omnibus et Gite se déclarait au con-
traire enchantée d’y monter, Mme de Math acheva
de s’épanouir.

Vraiment, ce fut une joie pour Brigite de rouler
dans la grande voiture un peu cahotante. Elle se
trouvait tout au fond et pouvait a son gré regarder
trotter les trois chevaux aux larges croupes blan-
ches, ou examiner les types trés variés de ses com-
pagnons de route.

Comme on était arrété par un embarras de voi-
tures, Brigite qui regardait au dehors, amusée de
ce grouillement, de cette agitation, apercut, immo-
bile sur le trottoir, attendant le moment de pou-
voir risquer la trayersée, une silhouette qui lui fit
battre le cceur. C’était un sous-officier de chas-
seurs. Gite le regardait attendrie, songeant & un
autre chasseur qu’elle ne reverrait sans doute que
dans trés, trés longtemps... peut-étre jamais, qui
sait,puisque les filles du général sontsicharmantes!

Le chasseur, impatienté d’attendre, s’engagea
dans 'enchevétrement des voitures et passa tout
contre I'omnibus. A ce moment, obéissant peut-
étre a 'aimant des yeux de Gite, il leva la téte.
Elle étoufla un cri et se pencha yvivement. Mais
Raoul de Fortlane s’éloignait, disparaissait, sans
I’ayeir méme pressentie.
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Raoul a Paris! Pourquoi? Comment? Pour
combien de temps ?

Toutes ces questions, Gite les tourna et les re-
tourna dans sa téte, a travers la foule, a travers le
bruit, répondant distraitement 4 Mme de Math qui
la questionnait, inquiéte de son air préoccupé.
Non, elle n’érait point malade. Seulement elle au-
rait voulu savoir pourquoi Raoul..

Une lettre de Mahaut, regue le lendemain, lui
donna la clef de I'énigme : Le général qui proté-
geait Raoul étant nommé 4 Saint-Germain, avait
fait permuter le jeune homme, il était venu a Fort-
lane avant son changement de garnison et devait,
disait Mahaut, aller voir Mme Hébert et son amie
Gite des son premier voyage a Paris... peut-étre
Brigite l'aurait-elle vu quand elle recevrait cette
lettre.

Non, pensa tristement la jeune fille, je ne 'ai
pas vu, Mahaut se trompe, son premier voyage a
Paris n’a pas été pour nous.

Elle soupira, mais la vie, malgré tout, lui parut
tout a coup meilleure, et blottie dans son fauteuil,
les yeux mi-clos, elle se prit a réver, tout comme
dans son berceau de buis, la-bas, au chiteau
d'Or.

Raoul a Paris !...

VII

Quinze jours encore s’écoulérent sans que
Raoul de Fortlane parfit songer aux Hébert qui,
selon Mahaut, devaient avoir sa premiére pensée
en arrivant. Brigite passa par des alternatives d’es-
poir et de découragement qui la rendaient ner-
veuse. Comme elle avait parlé de la lettre de
Mahaut, elle dut supporter les réflexions de son
frére.

— Il ne viendra pas, ton ami, ma pauvre Gite.

— Il n’a sans doute pu obtenir de permission...

— Pour s’absenter quelques heures il n'a pas
besoin de permission.

Gite ne répondait rien, se détournant ou baissant
la téte pour qu'on ne la yit pas rougir : elle avait
la faiblesse de devenir écarlate au seul nom de
son ami d’enfance qui, lui, ne se doutait guére de
I’émoi qu’il causait.

Non pas que Gite, sa petite amie, lui fit deve-
nue indifférente; mais, tandis que la jeune fille,
dans sa vie solitaire s'attachait 4 lui de plus
en plus, rien ne venant distraire son cceur
aimant du souvenir de Raoul, le jeune homme lui
gardait la tranquille affection de leur enfance. A
peine au retour de ses absences, durant lesquelles
tant de choses, devoirs ou plaisirs, I'absorbaient,
s’apercevait-il que la fillette devenait jeune fille.
Et guand il lui disait trés simplement : « Comme
vous devenez grande et jolie, Gitel », il ne se dou-
tait pas de I'émotion joyeuse que causaient ses
paroles.
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Ainsi quelques mots dits sans y songer avaient
suffi pour entretenir Brigite dans son réve.

Avec la crainte de manquer la visite de Raoul,
la jeune fille ne sortait plus qu'a contre-cceur,
faisant valoir le moindre prétexte pour rester au
logis.

— Pourquoi donc n’as-tu pas accompagné Su-
zanne ? lui demanda Georges, un jour que le temps
¢tait admirable. N'ayiez-vous pas convenu d’une
longue course a pied... une course comme tu les
aimes, d’ol tu serais revenue toute rose 7 Tu pilis,
Gite.

— Je me porte fort bien. Je n’ai pas accompa-
gné Suzanne parce que j’ai mal a la téte.

— Si tu as mal a la téte, tu ne vas pas bien.

— C’est trés peu de chose.

— La marche te remettrait.

— Non, au contraire.

— Tol qui passais ta vie au grand air! Paris ne
te vaut rien.

Gite ne répondit point, partagée entre le désir
de retourner en son cher vieux logis et le désir —
tout nouveau et contradictoire — de ne pas s’éloi-
gner de Paris, ou plutoét de Saint-Germain.

— Tu vas rester seule... je suis obligé de sortir.

— Tu seras longtemps ?

— Non, une simple course, une heure au plus.

— Bon. Alors si l'on vient, il faudra faire atten-
dre ?

— Qui donc doit venir 7.

— On ne sait pas... Donne des ordres pour
qu’on recgoive... en cas... je...

Elle rencontre le regard interrogateur de son
frére et achéve, obéissant & son habituelle fran-
chise :

— Je yais te dire : j'ai idée que Raoul de Fort-
lane viendra et je serais fichée de ne pas le voir.

Elle finit plus vite :

« Il vient de la-bas... »

Et Georges, connaissant le culte de Gite pour
Nersac, pensa bonnement, avec cette perspicacité
qu'ont les hommes en pareil matiére, que ce désir
de ne pas manquer la visite de Raoul était une
manifestation du « mal du pays ». Le souyenir
peu flatteur qu'il gardait du jeune homme aida a
son illusion et, afin de complaire a sa petite sceur,
il ordonna, si M. de Fortlane venait ayant son
retour, de l'introduire.

Gite, pour tromper son impatience, se mit au
piano. Depuis tant de jours elle se répétait : « Il
viendra aujourd’hui» qu’elle osait a peine écouter
le pressentiment joyeux qui la rendait toute fré-
missante. Et afin d’engourdir sa pensée, elle atta-
qua frénétiquement des arpéges, ouvrant le haut
du piano pour le rendre plus sonore, ce qui I'em-
pécha d’entendre le timbre d’entrée. Elle eut un
sursaut quand une voix bien connue dit tout prés
d’elle :

— Bonjour, Brigite.

Elle fit volter brusgquement le tabouret et ne
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trouva rien a répondre a ce bonjour qu'un « Ah!»
tout étouffé.

— Est-ce que je vous ai fait peur ? demanda en
souriant Raoul de Fortlane.

Il restait debout devant elle, tapotant son genou
avec son képi et souriant un peu sous sa mous-
tache blonde.

Gite pensa qu'il fallait dire quelque chose, elle
murmura :

— Asseyez-vous donc.

Il attira une chaise, sans paraitre remarquer ce
qu'avait d’étrange cette premiére phrase de bien-
venue, et se mit a contempler la jeune fille d'un
air surpris

— Quel changement, Gite!

Elle crut qu'il faisait allusion au deuil qui avait
bouleversé sa vie, et ses yeux se voilérent.

— Oui... un grand changement... J’ai eu tantde
peine!

— J'ai bien pensé a vous, pauvre Brigite ! Quel
vide ¢’a été |... Je voulais parler du changement
qui s'est fait en vous, acheva-t-il.

— Vous trouvez ? J’ai grandi... et vieilli.

— Ce dernier mot me parait tout a fait amusant
dans votre bouche, Gite... Vous avez vieilli... en
effet, vous n'étes plus une petite fille. Vous rap-
pelez-vous quand nous nous amusions dans votre
beau vieux jardin & mettre en action des contes de
fée?Vous montiez aux arbres commeun petit chat...

— Oh! je me souviens... j’étais une princesse et
Vous...

Elle s'arréta, tout & coup trés confuse de ce
souvenir évoqué. Raoul ne parut pas s’en aperce-
voir; il demanda, abandonnant les retours en
arriere :

— Est-ce que je n'aurai pas.le plaisir d’étre
présenté a Mme Hébert ¢ Votre frére va revenir trés
vite, m’a-t-on dit.

— Tres vite. Et peut-étre Suzanne aussi... onne
sait jamais avec elle...

— Ma mére et ma tante regrettent bien de ne
pas la connaitre.

— Elle est restée peu de jours au chéteau d'Or,
et Georges n'a pas permis qu'elle refit ce long
voyage pour... pour 'enterrement.

— Vous voila tout a fait Parisienne, Brigite.

— Pas du tout!

— Comment, pas du tout! Je vous assure que
vous ne ressemblez plus a la jeune sauvage du
chdteau d'Or.

— Je n'étais pas sauvage, fit Gite piquée, et je
donnerais bien mes robes a la mode et la tour
Eiffel pour étre encore en blouse vague, assise
dans mes buis.

— Je comprends, dit sérieusement Raoul, que
la tour Eiffel ne soit pas nécessaire i votre vie,
mais je vous trouve injuste de synthétiser Paris
par cette monstrueuse laideur. Quant a vos robes
a la mode, franchement, Gite, vous auriez tort de
vous en séparer sans regret.
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Son regard acheva sa pensée et Gite, toute rose,
quitta en hite le tabouret sur lequel elle était
restée perchée dans une pose qui faisait incons-
ciemment valoir les lignes souples de son corps.
Elle s’enfon¢a dans un fauteuil.

— Parlez-moi du pays, fit-elle.

— Du pays, comme vous dites, je n’airien revu,
a mon passage, que notre vieux nid haut perché.
J'ai trouvé tout le monde en parfaite santé, mon
pere plus occupé que jamais de ses vignes, ma
meére absorbée par seséternels travaux de couture,
et tante Mahaut toujours un peu dans les nuages.

Il avait dit « tante Mahaut » comme lorsqu'il
était petit. Gite s’en attendrit.

— Je crois, reprit Raoul, que je suis le seula
apprécier ma nouvelle garnison. Le voisinage de
Paris ne console pas ma famille des quelques
centaines de lieues qui nous séparent. Tante
Mahaut regrette le beau temps des mousquetaires
ol ma qualité de Gascon aurait été presque un
titre de gloire. Elle me réve en pourpoint de peau,
pourfendant les ennemis du roy... Hélas! il n’y a
plus de roy ni de mousquetaires... Mon ancétre,
Raoul de Fortlane, qui mena si tapageuse vie au
temps de d’Artagnan et d’Aramis, doitme prendre
en pitié si, de 'autre monde, il me voit conduire
bien paisiblement mes hommes a la corvée —
apres I’avoir faite moi-méme assez longtemps.

— Quand serez-vous officier, Raoul ?

— Officier ? Comme vous allez vite! Je ne de-
manderais pas mieux que de l’étre demain, mais
il me faut encore avoir de la patience. J’irai a
Saumur, d’abord...

— Et... votre général est totijours bon pour vous ¢

— Charmant.

— Vous allez chez lui souvent ¢

— Le plus souvent possible. Sa femme est tout
ce qu’il y a de plus aimable et ses filles sont trés
gentilles. Vous vous entendriez & merveille avec
elles, Gite, j'en suis sfir.

— Je ne le pense pas! fit Gite avec élan.

— Tiens... pourquoi donc? demanda Raoul,
surpris.

— Je... suis toujours une vraie sauyage, comme
vous disiez tout a I'heure.

— Je n’en crois rien, et quand yous commen-
cerez a gotiter du monde, le monde vous devien-
dra indispensable...

— Jamais !... Comment sont-elles ?

— Qui?

— Les filles du genéral.

— La plus jeune vous ressemble un peu, mais
elle n’est encore qu'un vrai baby en robes cour-
tes... comme vous Pétiez il n’y a pas bien long-
temps.

— Et l'autre ?

— L’ainée a vingt ans. Elle est grande, mince
comme un fil; elle a le teint d'une blancheur in-
vraisemblable, des yeux noirs superbes et des
cheveux roux.
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— Des cheveux roux?... C'est affreux !

— Affreux quelquefois, oui, quand ils sont na-
turels, parce qu’alors ils entrainent une peau
tachetée et des yeux trop pdles; mais les cheveux
de Laurette...

— Elle se nomme Laurette ?

— Son vyrai nom est Laure, mais on ne I'appelle
que Laurette. Je pense que ses cheveux sont chi-
tain de naissance... I’eau oxygénée fait des mira-
cles, et cette teinte dorée est délicieuse avec des
yeux noirs.

— J'ai horreur des femmes qui se teignent ! dit
Gite d’un air sévére; elles sont un mensonge
vivant.

Raoul se mit a rire.

— Vous aviez raison, Brigite, vous n'étes pas
encore trés Parisienne.

Il tiraillait sa fine moustache d'un blond doré
— peut-étre le blond de Laurette, — et ses yeux
prolongeaient moqueusement son sourire.

Il y eut un silence. Gite sentait les larmes la
gagner, sans déméler pourquoi. Peut-étre parce
que le prince Charmant avait I'air de la railler... .
peut-étre parce que Laurette avait des yeux noirs
et des cheveux teints, ou tout simplement parce
que cette visite, tant désirée, ne lui apportait pas
toute la joie attendue. Mais quelle autre joie pou-
vait-elle attendre que celle de voir Raoul la, devant
elle ... Elle soupira. Le jeune homme comprit-il
toutes les choses confuses qui amenaient ce sou-
pir? Il dit doucement, la voix caressante :

— Petite Gite, cela me fait tant de plaisir de
vous voir!

Ce n’était pas beaucoup — une courte phrase
peut-étre a moitié sincére — ce fut assez pour al-
lumer des flammes joyeuses dans les grands yeux
trés francs de Brigite et pour donner a tout ce qui
I’entourait un charme nouveau. Gite trouva tout
a coup le salon de Suzanne bien plus joli, le péle
soleil traversant les guipures des stores, plus bril-
lant et, généralement, la vie infiniment meilleure.

— Parlez-moi encore des votres, fit-elle.

Elle ne voulait pas qu'un mot vint troubler sa
joie nouvelle, et, dans tous les souvenirs de la-
bas qu’il pourrait évoquer, elle était siire de ne
pas rencontrer d'intruse... La-bas, au cher pays,
Raoul aurait beau chercher, il ne retrouverait
qu’elle, Gite, la petite princesse d’autrefois.

Lorsque Georges revint, Brigite et Raoul étaient
en grande et joyeuse taquinerie, tout comme au
temps jadis. C’était la premiére fois, depuis la
mort de Mme de Verriére que la jeune fille retrou-
vait un instant sa franche gaité. Georges Hébert
en fut reconnaissant 2 Raoul; cela rendit son ac-
cueil plus cordial et la froideur un peu méfiante
qui autrefois avait existé entre eux disparaissant,
la joie de Gite s’en accrut.

Malgré son désir de connaitre Mme Hébert,
Raoul dut partir sans l'avoir vue. Suzanne, qui
rentrait souvent fort tard, revint ce soir plus tard
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encore que de coutume. L'inquiétude commengait
a gagner Georges et sa sceur quand enfin la jeune
femme parut.

Elle était délicieusement jolie. Son visage rosé
par le froid s’encadrait dans un énorme col de
fourrure. Elle entra tout droit dans le salon, criant
gaiement des excuses. Au lieu de se laisser em-
brasser en enfant gitée avare de caresses et qui
se détourne en tendant la joue, ainsi qu’elle en
était assez coutumiere, elle se montra pour tous
deux caressante et mit toute la séduction qu'elle
savait employer dans le regard dont elle épia sur
le visage de Georges leflet d'une toute petite
phrase lancée avec un éclat de rire :

— J'ai fait des folies|...

— Encore? fit Georges.

Il riait aussi. Mais Brigite remarqua une légére
contraction du visage qui la surprit: elle attachait
si peu d’importance a cet exorde !

Georges demanda :

— Quelle folie ?

— Ne me grondez pas, cela me ferait une yraie
peine.

— Je ne saurais pas yous gronder.

— Clest que...

— Mon Dieu, Suzon, s’écria Brigite, que te
voila donc hésitante! Est-ce que Georges te fait
peur?

— Mais oui... justement, il me fait peur...

— Non, ne dites pas cela, Suzanne chére!
J'aime mieux promettre d’approuver que de sup-
porter la pensée de vous voir trembler devant moi.

— Vous étes trés bon, dit-elle vraiment touchée,
trop bon | Peut-étre vaudrait-il mieux m’effrayer
un peu... vous me gatez...

Calinement elle avait appuyé ses mains jointes
sur ’épaule de son mari. De tout prés maintenant
elle le caressait de la magique douceur de ses
yeux. Il demanda encore :

— Qu'est-ce ?

Elle répondit dans un sourire :

— Je vous le dirai... plus tard; vous voulez
bien ?

— Quand vous voudrez... si vous €étes contente,
tout est bien.

— Mercil! fit-elle, si tendrement qu'il fut tenté
de remercier ’ensorceleuse.

VIII

La folie que Suzanne Hébert hésitait a avouer
était Pachat d’un automobile de Dion — une mer-
veille, une occasion unique. — Un ami de M. de
Rueil, grand joueur, obligé de liquider un peu
brusquement, le cédait a vil prix. Alors, Georges
ne voulant pas avoir de chevaux et, d’'un autre
c6té, trouvant onéreuses les voitures a 'heure,
Mme de Rueil avait persuadé a Suzanne — qui ne
demandait qu’a se laisser convaincre — que l'a=
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chat d'un automobile tranchait heureusement la
question; le chauffeur suivant la machine ayec ses
fourniments de peaux de bétes, tout était simple
et facile. Si M. Hébert se fachait, c’est que, vrai-
ment, il comprenait mal ses intéréts.

Son frére s'éraitil fiché en apprenant cette
acquisition ? Brigite n'en sut rien, Suzanne ayant
attendu le moment ou elle serait seule avec son
mari pour lui en faire la confidence. Le lendemain
Georges lui-méme dit 4 la jeune fille :

— Suzanne a trouyvé un automobile d’occasion,
elle I'a acheté. Je pense que cela famusera aussi.

— Elle a acheté un automobile .. sans te préve-
nir ! ne put s’empécher de s’écrier Gite.

Georges sourit un peu tristement. Suzanne agis-
sait si souvent sans son avis, si souvent il en
souffrait sans vouloir le lui dire, peut-étre sans
oser, dans l'effroi d’éloigner de lui I'enfant gatée
qu’il aimait!

Tout en parlant a sa sceur, Georges Hébert
regardait I'image que réflétait la glace placée de-
vant lui; ses tempes grisonnaient, des rides entou-
raient ses yeux. Ses traits s’alourdissaient, son
teint se plombait. Il soupira.

— Ma pauvre Gite, dit-il tristement, ton frére
sera vite trés vieux.

— Oh! par exemple | protesta Brigite.

Mais déja Georges avait détourné ses yeux de
la glace. Une autre préoccupation que celle de sa
jeunesse enfuie obscurcissait son regard.

— Sais-tu, dit-il presque malgré lui, je deyrais
étre plus riche que je ne le suis.

— Vous dépensez beaucoup, dit sérieusement
Brigite.

Elle poursuivit tres vite, sur un geste de pro-
testation qu’ébauchait son frére : « Je n’accuse
pas Suzanne, je ne la juge méme pas, je t'assure!
Mais je crois qu'elle ne sait pas trés bien comp-
ter... elle-méme le dit.

Georges hésita, il lui déplaisait de formuler
méme l'ombre d'un blime sur les actes de sa
femme et, pourtant, la tentation lui venait de con-
fier & sa sceur quelles ombres troublaient sa féli-
cité.

Brigite reprit, apitoyée :

« Ce doit étre dur de luirefuser quelque chose...
elle est si délicieuse ! »

— N’est-ce pas... il est impossible de lui rien
refuser! fit-il, heureux de voir sa faiblesse excusée.
Elle aime tant le luxe! Elle est faite pour une
existence large ol sa fantaisie ne se heurterait 4
aucun obstacle... Peut-étre pourrai-je lui rendre
la vie meilleure...

— Comment ?

— En augmentant mes revenus...

— Comment ? redit Brigite.

Georges parut embarrassé.

— Depuis trés longtemps, dit-il, on me propase
de me charger dela chronique scientifique dans
une grande revue. J'ai toujours refusé parce que.
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j’ai... j'avais horreur d’un travail fixe aliénant la
liberté absolue de mes recherches. J'aime i suivre
ma fantaisie... c’est un enfantillage! Ces chro-
niques me seront extraordinairement bien payées...
juste le prix du chauffeur de Suzanne, acheva-t-il
dans un demi-sourire. Je fournirai facilement
d’autres articles a d’autres revues. Ce seratoujours
quelque chose... en attendant mieux.

Silencieusement Brigite entoura son frére de ses
bras caressants et 'embrassa.

— Que tu es bon, dit-elle ! Est-ce que Suzanne
sait? .

— Non, pas encore. A quoi bon ?.., Ne Iui di-
sons rien.

Comment devait se trouver leur budget de ce
surcroit de dépense, Mme Hébert ne s’en inquiéta
pas une seconde. Georges acceptait le fait accom-
pli, c’était le principal. Elle se livra toute a la joie
enfantine que lui causait son nouveau joujou.
Mme de Rueil devint plus que jamais son insépa-
rable. M. de Rueil s'opposant avec énergie & Pa-
chat d'un automobile, la jeune femme trouvait
charmant de profiter de celui de:son amie.

Chaque jour, Suzanne rendue matinale par le
plaisir que lui promettait cette promenade, de
bonne heure montait, emmitoufiée de fourrures,
sur la voiture tapageuse. Parfois Gite I’accompa-
gnait, on prenait chez elle Mme de Rueil et, cor-
nant, teuf-teuffant, soufflant, les jeunes femmes
allaient au Bois ou leurs beautés différentes
entr'apergues parmi les fourrures, autant que
'impeccable correction de la voiture et du chauf-
feur, attiraient les regards.

Un matin qu’au retour de leur promenade, Su-
zanne laissait échapper une phrase reconnaissante
a ladresse de Georges qui, si facilement, avait
ratifié un caprice, son amie répondit, oubliant la
présence de Brigite :

— Certainement, chére, vous avez un mari
charmant. Mais il n’est plus de la premiére jeu-
nesse, et c'est bien le moins qu'il gite un peu
Pamour de petite femme qu’il a le bonheur de
posséder...

Gite retint la réplique qui lui montait aux lévres.
Suzanneavaitri,sans paraitre attacher d'importance
a cette phrase perfide qui cependant pénétrait en
elle, la blessant, ’humiliant. . « Pas de la premiére
jeunesse »... Alors, dans quelques années, on dirait
d'elle: « Elle a un vieux mari? »... [’4ge de

Georges, qui ne l'avait pas frappée au moment du

mariage, lui paraissait tout 4 coup menagant. Un
vieux mari! Durant le déjeuner, elle I'examina avec
persistance. C’était vrail il ne paraissait plus
jeune, surtout aupres d’elle.

Revenue dans sa chambre, elle reprit sun elle-
méme un examen anxieux. Devant ses grands mi-
roirs elle s’interrogea. Sa beauté s'affirmait, épa~
nouie, superbe. L’éclat de ses yeux, la jeunesse de
son sourire, la pénétrérent d’une égoiste joie, em
méme temps que les mots de Mme de Rueil son-
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naient dans sa mémoire : « Clest bien le moins
qu'il vous gite... » Elle sourit un peu, les yeux
mi-clos « C’est vrai, s’avoua-t-elle, je vaux bien
qu’il fasse quelques efforts pour me plaire ».

A partir de ce jour, Mme Hébert devint plus
franchement exigeante. Ce n’était pas absolument
prémédité peut-étre. Elle obéissait a élan qu’a-
vait imprimé a ses fagons d’étre le cruel avertisse-
ment de son amie. Georges était trop heureux, au
seuil de I'dge mtir, d’avoir rencontré sa jeunesse :
voila ce qui chaque jour s’imposait a elle davan-
tage.

Maintenant, elle s’avisait de comparer son mari
aux petits jeunes gens qui fréquentaient chez les
Rueil. Elle le comparait 4 M. de Rueil lui-méme,
si jeune d'aspect avec son visage glabre, ses
épaules minces, I'air d'un garcon qui grandit en-
core. Certes, aucun des hommes que Suzanne
connaissait ne possédait la valeur morale de
Georges, mais beaucoup étaient plus élégants que
lui, plus occupés du mouvement mondain que
Georges dédaignait un peu. Et d’autres mots
s'ajoutaient a l'avertissement de Mme de Rueil,
de petites phrases sans malice, jetés en souriant:
« Votre mari, madame, est un homme trop sé-
rieux pour nous comprendre, nous qui sommes
des fous, » avait dit un soir quelqu’un, et Suzanne
désirait au fond qu'il ne fiit pas autre chose, qu'il
ne fiit rien de mieux, rien de plus que ces étourdis
qui ne révaient que vie joyeuse.

Souvent, Mme Hébert songeait aux doutes qui
avaient assombri ses fiangailles... S'était-elle trom-
pée? Plus mollement, de jour en jour, elle cher-
chait a en écarter la pensée.

Rien pourtant ne les séparait. Comme aux pre-
miers jours, Georges s’empressait auprés de la
jeune femme. Et cependant une indéfinissable im-
pression de géne se glissait entre eux, bien qu'il
n'y elit ni scéne ni le moindre différend.

Suzanne tenait des comptes, comme elle I'avait
promis, et ne se plaignait plus de manquer d’ar-
gent de poche; mais elle se passait toutes ses
fantaisies, et des factures arrivaient presque cha-
que jour qu'elle ouvrait distraitement, remettait
sous enveloppe et envoyait & son mari.

Et le temps s’écoulait, chaque jour amenant son
lot de petits faits et d’impressions qui semblaient
s’évanouir, s'effacer, et qui pourtant rendaient,
heure par heure, toujours plus glissante la route
ou Suzanne se laissait entrainer.

L’hiver passa.

Les rues se fleurirent des éventaires de vio-
lettes et de giroflées. Brigite eut plus vive encore
la nostalgie de la campagne. Elle s’attrista comme

d'un renouveau de son deuil. O sa vie heureuse,
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la-bas, prés de la chére disparue ! Et ¢’était fini...
fini...

Durant cet hiver, Raoul de Fortlane, qu'elle
espérait voir souvent, était venu trois fois, encore
¢’avait-il été de bréves visites oti la présence d’un
tiers empéchait les retours sur le passé qu’aimait
tant la jeune fille. Chaque fois, Gite le sentait
plus loin d’elle, plus étranger. Ce qu'il lui disait
de sa vie la lui montrait absorbée par des devoirs,
des ambitions, des plaisirs ol jamais en rien elle
n’était mélée. Comme le temps passé comptait
peu pour lui!

On touchait a I'été, et Suzanne parlait de louer
pour quelques mois un yacht et de pérégriner en
joyeuse compagnie. Georges se résolut a lui faire
comprendre la nécessité de réparer, par quelque
temps de villégiature modeste, les bréches qu'a-
vaient faites a son budget les dépenses de I'hiver.

Il se présenta chez sa femme un matin, fort de
ses reflexions courageuses. Elle n’était ni sotte ni
sans tendresse, elle le comprendrait et lui pardon-
nerait de ne pouvoir davantage.

Il lIa trouva, bien qu'il fiit de bonne heure en-
core, déja préte a sortir; il n'y prit point garde,
tendu vers le but, y allant tout droit, pour que
rien ne vint ralentir son élan, Il parla.

Elle le laissait dire. Lorsqu'il se tut, elle ré-
pondit, la voix vibrante :

— Vous prenez bien votre temps pour me faire
une scéne !

— Oh! Suzanne!

Elle I'interrompit, fondant en larmes :

— Vous choisissez le jour oli ma mére est ma-
lade... ol je suis inquiéte, énervée...

— Je ne savais pas!

I se défendait, repentant déja, bouleversé par
ses larmes.

Elle venait de recevoir un télégramme de son
pere. L’état de Mme de Math, souffrante depuis
quelques jours, s’aggravait brusquement.

Elle tendit a Georges la dépéche et sortit sans
vouloir entendre les mots detendresse et de priére
dont il s’efforcait de ’apaiser.

Suzanne, en arrivant chez Mme de Math, éclata
en reproches : Pourquoi ne 'avoir pas prévenue
dés le debut de la maladie de sa mére 7 Elle serait
venue... bien que précisément elle etit été tres ab-
sorbée toute cette derniére semaine.

— Ta meére avait défendu qu’on te prévint. Jai
cédé, espérant que tu viendrais bien un jour ou
'autre... croyant d'ailleurs que ce ne serait rien.

Marie T,

(La suite au prachain numéro.)
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TETES. DE .JEUNES FILLES

SUITE

L vit gqu'Aliette 1'écoutait, pal-
pitante, mais toujours un peu
sur la défensive. « Chauffons...
chauffons... de I’éloquence,
ami Gatien! » se dit-il.,

Désireux de ne pas perdre
cette occasion inespérée d'ex-
plications si utiles a la cause
d’Etienne, il conta donc rapi-
dement linstallation toute ré-
cente de son ami a la Héron-
niére, leur rencontre fortuite...

— Que le monde est petit,
n'est-ce pas, mademoiselle?
J’ai retrouvé mon pauvre ami
bien changé par le chagrin,
par une existence de dangers, de rudes épreuves,
Mais, pardon, je crains de vous ennuyer avec ces
histoires.

— Non! non! continuez monsieur, dit avec vi-
vacité Aliette, dont les yeux brillants Pinterro-
geaient avidement.

Pressé par la crainte d’étre interrompu par les
promeneurs qui circulaient a quelque distance, il
dit alors brievement la catastrophe qui avait brisé
la vie d'Etienne, la rupture de son mariage avec
une jeune fille qu’il adorait, son désespoir, le
noble but qu'il poursuivait... avait dé¢ja atteint a
demi, aprés des années d'épreuves, de luttes ou
cent fois il avait risqué sa vie, n’existant que dans
Pespoir de retrouver cette jeune fille libre encore...
mais peut-étre l'avait-elle oublié... si elle pouvait
apprendre un jour tout ce qu'il avait accompli...
pour elle...

Il parlait avec chaleur et vivacité, tout en sui-
vant les impressions d’Aliette sur son visage mo-
bile.

— Quel roman! dit-elle enfin d'une voix émue,
et combien vous aimez votre ami ...

— Ah | mademoiselle l... si je pouvais rencon-
trer cette jeune fille, lui raconter avec mon dme,
ayec mon cceur tout ceci, et bien plus encore !...

Pont-Sauvage, qui les avait apergus, fondait sur
enx du bout de l'allée. « Le diable emporte I'ani-
mal ! » se dit Salbris.

— Je raconterai ce roman a mon amie, Mlle de
Lesgor, il 'intéressera certainement, et, quittantle
jeune avocat, elle alla retrouyer les promeneurs.

Salbris avait hite de se retirer. « Attendons
maintenant les événements, se dit-il. Mais j'ai ob-
tenu un joli résultat pour une premiere escarmou-
che. Si Etienne n'est pas contentl... »

Retournant prés du Lit, il se répandit aussitot
en un flot d’admiration pour la Charmille, le
parc, la niece, les oiseaux, la verdure, les invités,
le déjeuner, le cordon-bleu, ’Anjou, le Traversin
aux plis mystérieux, I'amabilité de la maitresse de
la maison... tout y passa, avec un tel débordement
de louanges, de compliments énormes, démesurés,
que la Dame au Lit elle-méme fut vaincue, sub-
mergée, engloutie par la torrentielle éloquence du
jeune avocat. Il ne lui laissa que le temps de l'en-
gager chaleureusement a revenir, baisadévotement
les bagues resplendissantes de la longue main
blanche, et se sauva comme s'il ayait euun essaim
de guépes a ses trousses.

— Délicieux, notre ayocat parisien, ditla Dame,
rayie, a M. Daguet.

Dés la sortie d’Angers, du coté de la Héron-
niére, un jeune cycliste s'élanga d’un fossé ou il
était tapi au frais, et sauta d'un bond dans la voi-
ture qui ramenait Salbris.

— Brigand ! tu m’as fait peur! cria celui-ci.

— Malheureux | tu me fais attendre la depuis
des heures! répliqua Etienne avec une colére
d’impatience. Eh bien? parle donc!

Sur un signe de Gatien qui montrait le cocher,
tous deux descendirent, envoyant la yoiture en
avant.

— Dis vite, maintenant.

— Jai yu, comme je te vois, Mlle de Lesgor,
qui n’a pas le moindre mari... j’ai pu raconter ton
histoire en quinze mots a Mie de Brigné, qui,
certes, la lui redira. Et voila... défila Gatien sans
respirer.

Le male visage d’Etienne s'irradia de joie. Il
fallut lui dire, lui répéter jusqu’au moindre de-
tail. 11 voulait courir le lendemain a le Charmille,
dévoré du désir de revoir Hélene.

— N’éveillons pas l'attention, mon ami; de la
prudence, attendons !

Mais ce fut malaisé & lui faire accepter.

— J’ai fort bien deviné que Mlle de Brigné avait

‘
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été mise au courant par son amie; elle a parfaite-
ment compris que je venais en reconnaissance.
Patience donc. Savons-nous si Mlle de Lesgor
voudra te revoir 7

Etienne se récria, et Gatien eut fort a faire pour
le calmer. Tout le reste du jour, ils ne parlérent
d’autre chose sur la terrasse de la Héronniére.

— 1l faut absolument, cofite que cofite, que je
la voie, que je lui parle, répétait sans cesse Lio-
mer, mais pas dans ce nid de caquets, sous ces
regards curieux... comment faire?

— Ecoute ; c’est demain dimanche; allons a la
grand’'messe de la cathédrale. Nous y rencontre-
rons certainement les deux jeunes filles; j’al en-
tendu dire a Mlle de Brigné qu’elle assistait tou-
jours a la messe a Saint-Maurice. Nous y serons
de bonne heure et les verrons arriver; cela te fera
prendre patience. Et maintenant, adieu, bonsoir,
je tombe de sommeil.

Le lendemain, les deux jeunes filles, accompa-
gnées de Dame Rose, se trouvaient en effet dans
le cheeur de Saint-Maurice, au milieu de I'élite de
la société d’Angers.

Soudain, Héléne devint toute pile, en aperce-
vant Liomer et son ami les yeux fixés sur elle, et
placés a I'écart dans la vaste nef de I'église. Toute
tremblante, elle avertit Aliette.

Les regards d’Etienne et d’Héléne se rencon-
trent, et leurs visages s’irradient de la joie de se
revoir. Mais, d'un effort de volonté, la jeune
fille se ressaisit, elle baisse la téte et s'absorbe
dans une fervente priére.

« Non! se dit-elle, mon devoir est de ne pas
céder a ce bonheur défendu... que Dieu m’en
donnela force... Je ne devrais pas revoir Etienne...
pourrai-je empécher une rencontre nouvelle qui
me placerait entre mon devoir et la faiblesse de
mon cceur troublé? Ahl je ne sais que faire et je
me sens bouleversée... mon Dieu, donnez-moi la
force de faire ce qui est bien! »

Sous le porche, a la sortie, les deux jeunes gens
essayent de se rapprocher, mais ils s’apergoivent
que les deux amies évitent toute rencontre, et
d’ailleurs la foule les sépare; Héléne et Aliette se
hatent de monter en voiture et disparaissent.

Elles se tiennent la main, se la serrent, mais ne
se parlent pas, tout entiéres a leurs pensées. Le
cceur d’Héléne bat a se briser.

Aliette a regardé Liomer avec une bien natu-
relle curiosité ; elle a remarqué son élégante et
male tournure, d’allure un peu hautaine, son
visage bronzé encadré d'une barbe brune et courte,
sesyeux sombres ou se lisent I'énergie et la bonté.
Elle a compris mieux encore l'attachement et la
fidélité d'Héléne, et elle a fait en elle-méme la
comparaison entre Liomer et l'inutile, le puéril
Pont-Sauyage. Un gros soupir termine ses ré-
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flexions, car une troisiéme image, plus agréable
et plus sympathique que celle du vicomte, se
dresse dans sa pensée; cette image passe avec un
un air fin et spirituel, et des yeux noirs au regard
incisif et observateur.

— Hein | vieil ami, quelle charmante rencontre!
dit Gratien en reprenant le chemin de la Héron-
niere.

Mais Etienne ne répondit rien ; ses yeux regar-
daient en dedans I'image chérie.

Ils trouvérent sur la table une double invitation
4 diner & la Charmille, pour le surlendemain. Sal-
bris en lorgna I’écriture fine et ronde.

— Je devine ici la jolie main de M!ls de Brigné.

— Oh! oh! s’cria Etienne, la jeune niéce a
donc entamé notre forteresse d’homme positif?

— Il y a une bréche, mon ami, et j'y veux
faire passer niéce, tante, dot, Traversin.

— Je vais donc reyoir Héléne, lui parler... le
pourrai-je sans me trahir devant tous? répondait
Etienne, suivant toujours sa pensée.

Quant a la pauvre Héléne, elle demeurait in-
quiéte, agitée, en proie aux sentiments les plus
opposés. Malgré la résignation chrétienne avec
laquelle elle ayait supporté la perte du bonheur
disparu, elle n’avait jamais abandonné tout espoir
de revoir un jour Etienne.

Aprés l'avoir apergu a l'église, elle pressentait,
par une intuition toute naturelle, qu'il allait cer-
tainement venir a la Charmille, et qu'il tenterait
de lui parler. Elle connaissait trop bien l’énergie
de son caractére, la force et la vivacité de ses sen-
timents pour étre stre qu'il chercherait a la revoir.

*
* %

Il y eut, ce jour-la, grand Traversin a la Char-
mille ; un monde énorme arriva, attiré par la pre-
sence de la jolie Parisienne, par la curiosité de
voir peut-étre le maitre un peu mystérieux de la
Héronniére accompagner son ami, Me Salbris. Le
procés allait se plaider, et chacun espérait con-
naitre par avance le sentiment du jeune avocat.

On s’empressait donc autour du Lit orné de
superbes guipures, ol tronait Mme Mathay, fardée,
lissée, émergeant de riches dentelles et de rubans
d’'un mauve idéal. Heureuse, flattée de cette af-
fluence, elle souriait, agitait ses longs doigts scin-
tillants de pierreries, les tendant aux arrivants, et
tournait aussitot le plus grand robinet de la
source aux compliments.

A ce moment arrivérent Liomer et Salbris; ils
exécutérent un courageux plongeon au milieu de
tout ce monde qui les guettait fiévreusement. On
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se précipita vers Me Salbris, aussitét entouré,
tiraillé, accablé de questions, et l'attention fut
ainsi un peu distraite d’Etienne. Prés du groupe
agité des curieux questionnant, il se trouva sou-
dain en présence de Mlle de Lesgor, a laquelle
Aliette le présenta cérémonieusement; il s’inclina
de méme, et tous deux restérent un instant silen-
cieux, trop émus pour pouvoir parler.

Le premier choc de la rencontre en public était
ainsi atténué. Liomer s’empressa d’aller saluer
Mme Mathay, et regut aussitot sa part de compli-
ments et de grdces; mais le régal d'une présenta-
tion ne pouvait étre oublié.

— Ali-éte | ot donc est Mlle de Lesgor? je veux
lui présenter notre aimable, notre charmant, mais
trop rare voisin, M. Liomer « de la Héronniére ».

— Je viens de faire la présentation, dit Aliette
d'un grand sérieux.

— Tu devais me laisser ce soin,}s’écria la tante,
‘contrariée,

— Et comment trouvez-yous notre jeune Pari-
sienne, monsieur Liomer « de la Héronniére?»
demanda la Dame au Litde sa voix la plus suave;
charmante, n’est-ce pas?une beauté, un goiit, une
grice, une élégance...

— Il ne peut y avoir autour de vous, madame,
que des personnes d’élite, répliqua diplomatique-
ment le jeune homme.

Mais il pronon¢a cette phrase banale, qui en-
chanta Mme Mathay, de ce ton un peu froid qui
la déconcertait et prenait de court sa curiosité.
Elle grillait de savoir : quelle €tait 1a fortune de
M. de la Héronniére?... placée comment? en
titres, en rentes? ou? Et ses occupations, gofits,
idées, opinions? Riche 7 Célibataire, fiancé, marié,
veuf, divorcé 77?7 Mystéres! car il parlait peu, et
jamais de lui-méme. Donc, autant de points
d’interrogations a tdcher de poser adroitement a
son ami Me Salbris, un causeur, lui, un gentil
garcon sans malice qui ne reculait pas devant le
Fauteuil redoutable; elle saurait bien le ques-
tionner.

Sans malice! elle ne se doutait guére que l'idée
de se frotter a celle du jeune ayocat aurait bien
pu faire éclater de rire le Traversin lui-méme.

Pendant ce temps, Me Salbris esquissait une
plaidoirie de fantaisie, pour s’amuser, s’exercer,
autant que pour répondre a la flatteuse curiosité
des questionneurs. Mais, tout en pérorant avec
abondance et facilité, il suivait du regard la gen-
tille Aliette qui circulait, vive et légére, parmi les
visiteurs.

Avertie parun sir instinct féminin, la jeune fille
s'apercevait parfaitement de l'impression qu’elle
produisait. En vain, elle se défendait d’y prendre
plaisir. Un Parisien... et de ce genre-1a, ca flirte
pour se distraire; rien de sérieux : son hommage
momentané, c’est comme une rose qui se cueille
‘et se fane aussitot. Elle avait trop de bon sens,
la petite Aliette, pour ne pas se dire tout cela, et
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cependant, malgré elle, elle éprouvait plus de
bonheur que d’orgueil. Un sentiment nouveau
naissait en elle, qui I’étonnait et troublait un peu
sa jeune tete.

Dans le groupe attentif aux paroles du jeune
avocat, Pont-Sauvage restait coi, n’écoutant, ne
comprenant rien; il demeurait hypnotisé devant
deux objets qui absorbaient ses facultés, excitaient
son admiration et son envie : la cravate de Gatien,
piquée d'une épingle faite d'une piéce d’or grec-
que rare et trés ancienne, qui devait étre d'un prix
sans doute inestimable. Ou trouver la pareille,
comment se la procurer ?

Pendant que tout le monde était ainsi occupé et
retenu par la parole éloquente de Me Salbris, son
ami put s’approcher d’Héléne qui toujours en
proie a un grand trouble, s’appuyait au bras
d’Aliette.

— Héléne! dit-il 2 demi-voix et rapidement,
dites-moi ol, comment, je pourrai vous parler
autrement qu’au milieu de tout ce monde ? Dites-
le moi, je vous en supplie!

Elle répondit, d'une voix pleine d'émotion et
de priére :

— C’est moi qui vous supplie de ne pas cher-
cher a me rencontrer. Nous ne devions pas nous
revoir, Etienne, vous le savez bien.

— Comment| dit-il d'une voix tremblante, vous
refusez méme de me parler... pourquoi, aprés
I'immense joie de vous retrouver... pourquoi ?
Laissez-moi vous voir une seule fois, Héléne, afin
que je puisse vous dire...

— Non, dit-elle avec effort, mais avec une réso-
lution puisée dans le plus haut sentiment du de-
voir, non! c’est impossible, Etienne... impos-
sible.

Elle le vit pdlir, elle-méme sentait sa force I'a-
bandonner, quand plusieurs personnes se dirige-
rent de leur c6té, rompant forcément ce bret et
pénible entretien.

Etienne, se maitrisant, fit un signe a Salbris, et
tous deux s’éclipsérent a 'anglaise.

Héléne prétexta un violent malaise afin de pou-
voir se retirer dans sa chambre, ou- elle tomba,
bouleversée, 4 genoux, cherchant dans la priére
un soutien pour son ceeur déchiré. Elle revoyait
’expressionanxieuse et désoléedu visaged'Etienne,
et tour a tour, se reprochait ce qu’elle appelait sa
dureté envers lui, puis s’en applaudissait, pensant
gu’elle avait fait son devoir, malgré ce qu'il lui en
avait colité d’effort, malgré la douleur qu’elle en
éprouvait.

A la suite de cette rapide entrevue, Héléne res-
tait brisée moralement, tout en restant tristement
satisfaite d’avoir ainsi triomphé d’elle-méme, d’a-
voir trouvé la force de repousser Etienne.

Si le temps avait amené cette sorte d’apaise-
ment qu'il porte toujours en lui, sila piété avait
amené la résignation dans le cceur de la jeune
fille, la soudaine réapparition d’Etienne était ve-
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nue y renouveler les regrets, y réveiller 'espoir :
— les regrets en rappelant le souvenir des fian-
gailles qui lui promettaient une existence heu-
reuse avec l'ami d’enfance devenu l'ami de toute
la vie : — l'espoir, en apprenant les généreux ef-
forts du fils pour réhabiliter son pére et arriver
ainsi a fléchir les parents qui 'avaient éloigné de
leur fille.

Malgré sa force de volonté, malgré tout I'em-
pire de sa raisonet sa résolution bien arrétée, par
moments elle était reprise d’un violent, d'un im-
périeux désir de revoir Etienne un instant, oh!
rien qu’un instant l... Mais elle redoutait aussi la
faiblesse de son cceur, tout entier ressaisi par la
tendre affection qui les unissait tous deux, & la
veille du malheureux événement destructeur de
leur avenir, de leur bonheur.

Pouarquoi, pourquoi ne pas le revoir, une seule
fois, pour lui dire un adieu éternel, lui donnant
ainsi l'exemple de la résignation ?

Un combat cruel, une lutte pénible s’élevaient
donc en elle. Reagissant ensuite avec effort contre
sa faiblesse, la pauvre Hélene prenait de nouveau
la résolution de fuir Etienne. Non, se disait-elle,
je ne dois pas le voir, ni I'écouter! J'ai peur de
moi-méme, j'ai peur des souvenirs évoqués, et
d’étre amenée & manquer ainsi a mon devoir le
plus sacré : I'obéissance envers mes parents, et
cette résignation chrétienne qui seule m’a aidée a
supporter le chagrin qui si lourdement pése sur
moi.

La jeune fille s’efforcait donc de se défendre
contre la douceur de cette voix tentatrice qui lui
criait insidieusement : « Pourquoi ne pas le revoir
une fois ? Que risques-tu? Le hasard seul, et non
la complicité de ta volonté, met Etienne en ta
presence. La nouvelle séparation que tu lui im-
poseras sera moins brusque que la premiére ‘et
vous laissera moins d’amertume a tous deux. »

Mais sa conscience reprenait bientdt le dessus.
Que dirait son pére, si rigoureux sur tout prin-
cipe d’honneur et de loyauté : « Tu ne dois plus
le revoir, et tu dois I"oublier » avait-il prononcé.
Soumise, elle s’y était efforcée, mais sans pouyoir
y parvenir.

Aujourd’hui qu'un hasard impréyu la remettait
en présence d'Etienne, elle se reprenait malgré
tout a I’espérance que tout bonheur n’était pas a
jamais perdu. Si Etienne parvenait vraiment a li-
bérer son pérer... A cette pensée, son ceeur se di-
latait, elle priait ardemment, demandant, implo-
rant... que cela fir.

Puis, des sommets de l'espoir elle retombait
dans la cruelle incertitude. Méme alors, si Etienne
réussissait dans sa difficile entreprise, son pere a
elle se laisserait-il flechir ? Sa mére, si douce et si
bonne, serait d’dme avec elle; mais dans I'état
précaire de sa santé, aurait-elle encore la force de
soutenir sa fille dans une lutte toute de pritre —
jamais de révolte — avec le pére et le mari?
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Le jour trouva Héléne dans ces troublantes
pensées; sa clarté si pure dissipa les visions
d’inquiétude. Elle n'écouta que I'espoir charmant
chanté par sa jeunesse. Pour la premiére fois
peut-étre, elle eut un mouvement de coquetterie.
S'¢langant de son lit, elle courut se regarder dans
la grande glace ; inquiéte, elle youlait voir si cette
beauté qu'Etienne chérissait tant comme l'enve-
loppe de son A4me pure et douce, si cette beauré
avait perdu de son éclat pendant les tristes années
de la séparation.

La glace fidéle lui montra I'image délicieuse,
le visage charmant, les beaux grands yeux bril-
lants, le front intelligent et pur encadré par la
soie de la sombre chevelure. Oui, elle était bien
toujours la méme, cette beauté qu'il aimait| Hé-
lene fut contente, pour ce seul motif, car elle
était trop pieuse pour avoir d'elle-méme aucun
orgueil. Aussi se blima-t-elle bien vite de ces
pensées frivoles et, pour les corriger, se plongea
assidiment dans la lecture de I'Jmitation qui ne
la quittait jamais et qu'elle emportait en voyage.

Cette lecture amena en elle un apaisement trés
doux et affermit une résolution déja formée dans
sa pensée, pendant les heures d’insomnie, mais
qu’elle n’avait pas eu le courage de s’imposer.

« Allons, dit-elle, je le dois, il le faut ! »

Et sans se laisser le temps d’écouter les conseils
de son ame tendre et faible, le coeur gros de san-
glots contenus, elle écrivit a son pére une lettre
breve ou elle I'avertissait que le hasard I’ayait re-
mise en présence d'Etienne Liomer, et qu'elle le
priait instamment de venir la chercher aussitét
qu’il le pourrait.

Cette lettre lui colita a écrire, et plusieurs fois
elle s’arréta, se refusant a continuer, puis se for-
cant a le faire. Aprés 'avoir envoyée, le sentiment
d’avoir fait son devoir et suivi l'inspiration de sa
conscience lui rendit un peu de calme, tout en la
laissant abattue et mortellement triste.

Aliette, prévenue de sa résolution de partir dés
que possible, s’écria toute désolée :

— Oh! tu fais bien, mais tu vas me quitter;
que deviendrai-je sans ta chére et protectrice
amitié !...

La pauvre Héléene comptait sans la volonté et
I'impétueux caractére d’Etienne; il était parti
plus décidé que jamais a la revoir &4 tout prix.
Non seulement il le voulait pour lui dire ’espoir
qui e soutenait dans son existence de lutte et de
travail, mais il était cruellement inquiet de quel-
ques mots échappés 4 Aliette et redits par Gatien,
au sujet d’'un mariage désiré par les parents d’Hé-
léne, et que celle-ci aurait pu accepter par obéis-
sance filiale. §’il apprenait de sa bouche méme
que sa crainte €tait vaine, il pourrait au moins
garder 'espérance, si lointaine qu’elle filt.
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Cependant, le fameux procés se plaida peu de
jours aprés. Dés le matin, M. Daguet s’inquiéta
de savoir si Gatien se sentait « bien en forme »?

— Parfaitement, cher parrain. Jamais je n’ai eu
le bec mieux aiguisé.

La Dame au Lit avait autorisé non sans peine,
et sans se faire prier, sa niéce a assister aux plai-
doiries avec Mlle de Lesgor et quelques personnes
de son intimité; en revanche, elle comptait bien
avoir ainsi des détails immédiats et circonstanciés.

Une foule énorme remplissait le prétoire, avide
d’entendre les avocats, d’apprécier leurs talents
rivaux et de connaitre le verdict. Autour de la
cour méme se pressait le groupe venu de la Char-
mille, placé au mieux par les soins du conseiller
Daguet et de Me Salbris. Mlles de Lesgor et de
Brigné portaient des toilettes sombres et discrétes,
mais la beauté de leur cheyelure et I’éclat de leurs
yeux n’en ressortaient que davantage et attiraient
tous les regards.

[un des premiers avocats d’Angers entama sa
plaidoirie avec véhémence et non sans talent,
appuyant son éloquence de larges gestes de ses
amples manches; il langait en méme temps des
éclats de voix violents ou lamentables, qui impres-
sionnérent fortement l’assistance. Que pourrait
trouver 4 répondre cet ayocat parisien? se deman-
dait-on.

Aliette s’était beaucoup divertie a 'idée de voir
Me Salbris en robe et en toque, et l'avait genti-
ment plaisanté a ce sujet.

— Eh bien, mademoiselle, vous me verrez dans
toute ma gloire, avait-il répondu surle méme ton.

Elle s’attendait 4 entendre plaider avec de
grands gestes vainqueurs et une voix tonitruante;
elle eut un petit tremblement d’inquiétude apres
la bruyante plaidoirie de son adversaire.

Le jeune avocat se leva, et promena tranquille-
ment sur 'auditoire, le jury et la cour, le regard
acéré de ses yeux noirs illuminant toute sa phy-
sionomie pleine de finesse et d’esprit; il parais-
sait aussi a l'aise que dans le plus élégant salon.
Trés calme, immobile, sans un geste, il parla
d’une voix ronde, assurée, dont le moindre mot
portait au loin: il parla admirablement, sans
élever la parole, avec une parfaite sobriété de
langage.

Cour, jury, auditoire se trouvérent, sans savoir
comment, retournés, persuadés, convaincus.

Bien qu’il ne fdt pasun avocat d’assises, Salbris
avait trop I’habitude de ces choses pour ne pas
voir de suite qu'il avait partie gagnée. Aliette, tout
émue, sentit de la-bas son regard triomphant et
gai qui lui disait :

— Eh bien, mademoiselle de Brigné? Qu’en
pensez-vous ?

Aprés une courte délibération du jury, le prési-
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dent proclama l'acquittement pur et simple; il
s’éleva dans la salle un long murmure de satisfac-
tion.

Me Salbris, accablé de félicitations, recut qua-
rante invitations a diner, mais il n’en accepta
aucune et, se débarrassant rapidement de sa robe,
il courut assister au départ du groupe qui allait
regagner la Charmille et porter la nouvelle au Lit
impatient et curieux.

Les yeux humides d’émotion, Mlle de Lesgor
serra sans rien dire la main du jeune avocat.

— Eh bien, mademoiselle ? dit-il a Aliette, ma-
licieux et tout content, eh bien | ma robe me sied-
elle?

— Oh'! que c’est beau de savoir parler ainsil Je
n’en avais nulle idée... Merci, merci d’avoir sauvé
’accusée, répondit-elle, sesjolis yeux bleus encore
brillants de larmes tombées dans ses fossettes
roses.

— Mes compliments & madame votre tante, dit-
il poliment, mais, a ces paroles banales, ses yeux
noirs ajoutérent quelque chose d’inexprimé qui
amena le plus vif incarnat sur les joues de la jeune
fille.

On ne parla que du procés dans tout Angers.
Des monceaux de lettres, de cartes avec félicita-
tions, arrivérent au Cheval blanc, a I'adresse du
jeune avocat. La famille de I'acquittée offrit des
honoraires magnifiques, mais il ne voulut rien, il
obligeait son ami Tillieres, cela lui suffisait. On se
dit alors : « Il estdonc bien riche ? »

Tous ces bruits revinrent en ondes sonores au-
tour du Lit, et la considération de la Dame pour
Me Salbris grandit tellement qu’elle le pria de
débrouiller une affaire assez difficile ot elle avait
une forte somme d’argent maladroitement engagée.

Enchanté, Gatien s'empara d’une quantité de
paperasses qu'il promit d’examiner. Cela lui don-
nait un pied dans la place, et il comptait ainsi
avancer ses projets.

Quelques jours aprés, les deux jeunes filles
avaient tranquillement achevé de diner sous l'ceil
un peu distrait de Mme Mathay, fort occupée 2
dépouiller une volumineuse correspondance.

— Tante, nous allons un moment respirer au
dehors, il fait si chaud !

— Allez, mes belles mignonnes, ne restez point
trop longtemps, toi surtout, Aliette; nous avons a
combiner le menu pour demain soir.

— Oui, oui, tante, cria Aliette déja envolée au
bas du perron.

Gracieuses, enlacées, elles s'en allérent tout au
bout du jardin, s’asseoir sur le banc rustique, prés
de la Charmille. Dame Rose arriva, silencieuse,
et s’assit a peu de distance, discréetement, heureuse
aussi de respirer la fraicheur du soir.

Il faizait une fin de journée tiede et douce; sous
un ciel d’opale et de rose d’ou le soleil disparais-
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sait, fleurs et verdure noyaient leurs couleurs dans
des tons d’une douceur infinie. Les herbes, les
roses, la feuillée, mélaient leurs parfums qui don-
naient cette odeur délicieuse, particuliére aux
soirs d'été.

Les deux jeunes filles restaient silencieuses,
tout absorbées dans le repos de cette paisible
soirée, quand soudain quelqu’un sortit de 'ombre
des arbres; elles se levérent, effrayées, avant de
reconnaitre Liomer qui s’avanga en les saluant.

— Ne craignez rien, mesdemoiselles, ce n’est
que moi, dit-il d’'une voix triste et infiniment
douce.

Appuyée sur Aliette, Hélene, surprise par cette
brusque apparition de celui dont la pensée ne la
quittait plus, Hélene rassemblaittout son courage
pour une lutte contre lui, contre elle-méme, lutte
d'autant plus pénible qu'elle redoutait de se trahir
et de laisser deviner sa faiblesse.

— C’est moi, reprit Etienne, moi qui ai voulu
vous revoir, Héléne, malgré votre défense... oh!
laissez-moi, de grice, vous dire seulement que je
n'ai jamais cessé de vous aimer, ni d’espérer qu'un
jour viendrait peut-étre ol je vous retrouverais
libre, ol j’aurais enfin dompté la mauvaise for-
tune, ol je pourrais fléchir votre pére, aprés avoir
rendu ['honneur au mien.

Tremblante d’émotion et de tristesse, ellerépon-
dit :

— Eh! qui est str de’avenir ! Tout nous sépare
maintenant, Etienne. Nous ne sommes plus rien
I'un & Pautre. Je ne puis que vous dire : si mes
sentiments pour vous n'ont pas changé, une bar-
riere infranchissable s’est élevée entre nous et
peut-étre ne tombera jamais. Mon devoir doulou-
reux, mais sacré, c'est’obéissance entiére, absolue
a mes parents. Je veux respecter leur volonté, car
ils sont les guides et les soutiens que la Provi-
dence m'’a donnés. Je veux tenir la promesse que
je leur ai faite, de ne jamais chercher ni a vous
revoir, ni a vous parler...
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— Et de m'oublier, n’est-ce pas?

Elle baissa la téte sans répondre, serrant le bras
d’Aliette, craignant de faiblir a la vue du visage
d’Etienne ol se peignaient la plus ameére décep-
tion, le plus cruel chagrin.

Il interpréta son silence :

— Je n’ignore pas qu'il est question pour vous
d’un brillant mariage ol rien ne manque : titre,
fortune... J’arrive la en trouble-féte!... C’est bien,
continua-t-il avec une violence contenue, malgré
vos affirmations, je devine, je distingue trop
clairement que vous ne m'aimez plus, Hélene, et
que le temps efface toutes choses, méme les plus
sacrées... C’est bien... je vous obéis. Adieu, et
cette fois, pour toujours.

Il disparut vivement dans la Charmille, laissant
Héléne en proie au plus affreux chagrin, dévorce
de regrets, malgré sa fermeté dans cet instant de
lutte terrible avec elle-méme.

Désespéré, le jeune homme regagna la Heéron-
niére; apres avoir tout raconté a Gatien qui l'at-
tendait, inquiet et fébrile, il lui annonga son
départ trés prochain. Il allait se rendre le lende-
main matin a Saint-Nazaire, préparer ce départ
afin de retourner aux mines de cuiyre. Peut-étre
reviendrait-il dans un jour ou deux, prendre quel-
ques papiers et lui dire adieu; mais il ne voulait
pas rester ausssi prés d’Héléne; c'était fini, bien
fini, elle ne 'aimait plus, puisque cette fois elle-
méme l'exilait.

En vain Salbris, consterné, s’efforca d’apaiser,
de raisonner Etienne. Rien n'y fit, la blessure
était trop vive. Le jeune avocat finit par se dire :
« Laissons sa colére tomber, sa déception s’adou-
cir, nous ticherons ensuite d'arranger les choses.
Comment ? je n'en sais vraiment rien. »

P1ERRE DE GAMOND.

(La suite aw prochain numéro.)
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LE CHEMIN CREUX

Il marchait par le chemin creux
Ol poussent les houx vigoureux,
Les muriers et les aubépines,
Devant lui, serré, somnolent,
Accrochant sa laine aux épines.

Dans l'herbe des talus poudreux,

Des agneaux bondissaient, peureux,
Loin du chien qui gronde en sourdine ;
Et sous le soleil accablant

Le patre suivait d'un pas lent,
Trainant les pieds, courbant l'échine.

Et, sur ses talons, le barbet
Cherchait Uombre, se dérobait,
Sourd aux appels du berger morne,

Qui, pour rallier les fuyards,
Prolongeait les sons nasillards,
Trainards et rauques de sa corne.

Por. p’ARGONNE.
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CAUSERIE DE QUINZAINE

Nice, février 1go1.

E vous avais annoncé mon
départ, chéres lectrices, et
voici que je suis arrivée, ré-
sultat a prévoir, mais qui
m’étonne toujours quand je
pense a tous les accidents,
a tous les empichos qui se
mettent en ce monde a la
traverse de nos projets. En-
fin, pour cette fois, ma pe-
tite derniére n’a pas pris la
rougeole au moment de par-
ti, ma couturiére m’a ap-
porté mes robes exactement,
le train n’a pas déraillé, le
pont d’Agay ne s'est pas
écroulé;pas d’assassinatdans
mon wagon, et me voici en
pleine jouissance du soleil
doré, de sa chaleur péné-

trante; en possession de la mer toute bleue, qui
berce mollement les yachts et les négrechins. Les
palmiers bruissent au-dessus de ma téte, agitant
en cadence leur panache de feuilles, et des or-
chestres invisibles, dont I’harmonie nous arrive
étouffée de lintérieur des palais de marbre, sem-
blent accompagner de leurs accords un peu gréles
la fuite légére de la brise vers les profondeurs in-
sondables de I’horizon.

Nice est par excellence la ville du plaisir et I'on
se prend a croire, au milieu de sa foule riche, élé-
gante et joyeuse, qui sourit, qui jase, qui se pro-
mene, qui dépense au gré de son caprice le temps
et la fortune, que la vie est tissée de soie et d'or.
E puer... il y a la-bas, apres la grande place
fleurie, pleine de voitures, de chaises, d’automo-
biles, de guitares, de bouquets de violettes, une
autre ville aux rues sombres, montant en escaliers,
avec un pittoresque désordre de persiennes désar-
ticulées, de toits en saillie, de balcons frangés de
loques, ou les dalles sont rendues glissantes par

les épluchures d’oranges, les détritus de poisson,
I'eau visqueuse qui découle d’une facade de tan-
nerie. L4, grouillent des enfants a peine vétus; ils
mordent a belles dents un cceur d’oignon bleuitre
ou de grosses tomates jlteuses; des estropiés,
collés au mur d’une église, se chauffent, résignés,
a ce poéle du bon Dieu, qui monte au ciel comme
un globe d’or en fusion. On vyoit beaucoup de
pieds nus, de chemises échancrées de facon in-
quiétante par la misére sur les brunes poitrines;
les uns vendent, les autres achétent, ils crient, ils
rient, ils chantent, ils se fachent; il y a les
occupés dans cette foule compacte et remuante,
mais le plus grand nombre est décidé a ne rien
faire, a se laisser vivre comme une plante, a se
laisser battre des flots comme une algue; ils ne
cherchent rien, ne demandent rien, n’ont rien et
vivent insouciants comme fleurs et oiseaux, sans
parfum et sans ailes toutefois. Quand je dis sans
parfums... hein! ¢a sent terriblement I'ail autour
d’eux, la rave et le poireau aussi, mais passons.
Quel contraste avec le quartier des étrangers !
Eh bien, malgré leur misére, ceux-la non plus ne
sont pas a plaindre, nulle trace de soucis ou de
souffrance sur leurs visages basanés; ils rient en
s’apostrophant dans leur idiome sonore, ils cro-
quent une cosse de n'importe quoi, s’assoient sur
le parapet d'un quai, jambes pendantes vers le
Paillon, ou se couchent & plat ventre sur le sable
chaud du port, sur les dalles blanches de la vieille
église italienne, et, la téte relevée sur les mains,
jouissent de la vie en connaisseurs et en philo-
sophes. Oh! le soleill... Cest lui qui fait riches les
pauvres, heureux les déshérités, c’est lui qui nous
révele toutes les beautés de la nature et dénonce
les faussetés humaines, les maquillages de la vie.
Lumiere, chaleur, vérité, tout nous arrive par lui.

Et maintenant que je lui ai rendu hommage,
laissons le vieux port, la jeune ville, contournons
la jolie baie toute de marbre et de fleurs, et mon-
tons & Cimiez. Notre pensée s'attriste soudain, la
musique des choses se tait et les promeneurs
méme parlent plus bas. Deyant nous se dressent
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les coupoles de Régina. Regardez donc 4 gauche,
sur le large balcon qui s’étend au premier étage,
des draperies noires battent lourdement de leurs
plis de deuil les pilastres ajourés, un drapeau cra-
vaté de crépe donne a ce triste décor un caractére
de regret national. Clest I'appartement de la reine
Victoria qui occupe cette aile du vaste palais que
les Nigois appellent familiérement Régina, du
nom de celle qui I'habitait. Les persiennes sont
hermétiquement closes, mais & I'intérieur tout est
prét pour recevoir la souyveraine. Il y a quinze
jours, elle faisait annoncer sa visite & ce Cimiez
qu’elle aimait tant; ca a été son dernier caprice,
si P'on peut dire ainsi. Mais, aprés les ordres
donnés pour sa réalisation, lord Roberts est venu
lui parler tout bas, et le pauvre cceur de la vieille
et bonne impératrice s’est brisé soudain. Cimiez,
aujourd’hui, porte son demil. Nous demandons a
visiter les appartements privés — refus péremp-
toire. — Mais, disons-nous, puisqu'Elle n’y vien-
dra plus. — « Elle paie encore! » nous répond
Iinexorable gardien. Elle paie encore! Pauvre
reine |

Il faut donc nous contenter de la vue de cet
escalier merveilleux, a double rampe formant cor-
beille et ol s'épanouit un véritable jardin. Il
occupe le centre d'un hall immense soutenu par
une colonnade, et la disposition des bay-win-
dows inonde de lumiére ce fouillis exotique de
bananiers, de cactus, de lataniers, dans la vasque
de marbre. L’appel d’une trompe résonne dans la
cour, au pied de la terrasse d’oli nous contemplons
la mer lointaine, toute blanche et brillante, les
sombres montagnes qui se dressent a droite, et
cet amphithéitre magique de villas, de palais,
d’ombrages, dont nous occupons le plus haut
gradin. Encore un regard ému, encore une excla-
mation enthousiaste et le mail nous emporte,
sonnant sa fanfare a tous les tournants de la route
en lacet.

Il est quatre heures, le thé fume chez le glacier
des Arcades; nous voici assises autour de la petite
table, comparant I'arome de la chaude boisson
nicoise a celui de I'Exposition, et on tombe
d’accord pour affirmer que c’est du thé de Ceylan.

Alors la conversation dévie; chacune évoque
un souvenir amusé de ces longues séances de tous
les jours dans ce temple du thé ouvert & tous les
vents, ol on se reposait si gaiement, en dévorant
des sandwichs, des courses folles a travers le
monde de I'Exposition. Vous rappelez-yous le
jour oll, renongant a nous faire servir, nous avons
dépéché Jacques a l'office d’ou il est revenu avec
un plateau chargé de bonnes petites choses ; nous
nous sommes installées sur le comptoir, et ¢a a
été délicieux. Etcette fois oll... etc. Ce thé de Cey-
lan restera dans la mémoire des peuples, comme
une des caractéristiques de notre fin de siécle.

Mais dépéchons-nous, voici ’heure du Casino ;
nous traversons la place, et nous voici dans un
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nouveau palais ; c’est toujours du marbre, des pal-
miers, de jolies femmes, des hommes €légants ;
mais on ne se lasse pas de les considérer sous
leurs différents aspects. Nous pénétrons dans les
salles : Faites vos jeux, messieurs. — Ah non, par
exemple, je vais ailleurs, nous avons assez de
Monaco, restons dans le jardin d’hiver et tour-
nons en rond autour de sa minuscule colline toute
de fougéres, de gazon, illuminée pour la féte. Un,
deux, trois | L’orchestre prélude et une valse alle-
mande de ce rythme ensorcelant que connaissent
bien tous les petits pieds des danseuses de votre
dge, nous enveloppe d’harmonie ; je m'approche
pour considérer 'orchestre; quelle n’est pas ma
stupéfaction de le voir composé de vingt jeunes
filles, dont quelques-unes ont & peine quinze
ans, groupees autour d’une jeune femme qui, le
biton de chef d’orchestre a la main, fait marcher
en mesure ce petit régiment d'artistes. C’est joli et
c’est drole, surtout les mines sérieuses des plus
jeunes aux cheveux d’or ébouriffés sur des fronts
d’enfants ; et l'uniforme blanc avec le ruban bleu
en sautoir qui achéve de leur donner une vague
ressemblance avec un pensionnat, une congréga-
tion d'enfants de Marie. Ces jeunes Hongroises
ont grand succeés, et aussitdt un concert rival
annonce un orchestre de jeunes Anglaises bien
plus remarquable : Oh! my dear Jenny is a
little girl! Je me permets d’en douter, car, sans
vouloir vous offenser, mes lectrices d’outre-
Manche... Allons, ne vous fichez pas, je ne le
dirai pas... mais entre nous convenez... non, non,
c’est bien... is a little girl very pretty.

Mais le temps passe vite 4 taquiner les Anglaises,
a écouter les Hongroises, a regarder les Italiennes,
a causer avec nos compatriotes; on dine & six
heures au couvent, il faut nous hiter si nous vou-
lons arriver pour le Bénédicité.

— Qu’est-ce que vous nous dites : le couvent? a
Nice ? Aprés les petits chevaux, la danse cam-
bodgienne, l'orchestre hongrois, les tartines 4 la
moutarde, la roulette ?

— Oui, le couvent avec son marbre, ses pal-
miers, ses colonnades de rigueur. Avec sa jolie
chambre au soleil, ses rideaux de tulle autour de
la couchette blanche, sa chapelle mystérieuse qui
abrite derriére un sombre grillage de douces
nonnes au chant plaintif qui se font ici nos anges
gardiens, nous entourent de soins, de prévenan-
ces, de gdteries, et ferment les yeux sur nos écoles
buissonniéres. Pauvres petites sceurs, I'orage
gronde sur leurs tétes, elles prient un peu plus
longtemps, elles jetinent un peu plus souvent, et
puis s’en remettent a Dieu du soin de l'avenir.
Faisons comme elles.

C. pE LaMIRAUDIE.
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Charade

Mon premier dans vos jeux sert a yous divertir.

Mon second a monter sert ainsi qu'a descendre ;

Et mon tout chez les grands, qu’on veut toujours surprendre,
Fait aller Pintrigant qui n’y fait que mentir.

(Brunette parisienne.)
Paroles céléebres

s - § -

Quel est le célébre empereur qui, le jour de son couronnement, supplié de
gracier un baron condamné a mort, répondit : « J'ai été élu pour rendre sévere
justice et non pour pardonner aux coupables » ¢

(Une abonnée d’Italie.)

Mots en saliere

Verticalement, la tige : Embléme de la modestie. .
Horizontalement, la poignée : Dans la main de saint Joseph. s
Les saliéres : Contraire d’arrivées. — Pour le soldat. — Article contracté.
— Dans le jeu de cartes. i
(& ¥z .
Proverbe ¥
Avec les lettres suivantes, former un proverbe de cing motsees =T ST S SRR R e T
AA EEEEDI NN O PP R SSSSSS .o
(M.-L. Testot-Ferry.)
N Mots en triangle
""" Horizontalement : Dans le vin. — Contraire de lent. — Bien agréable au
O s OB bord de la Méditerranée. — Plus petit qu'une ville. — Ce que fait souvent
I'écolier. — Commande le respect. — Voyelle.
(Nie et Bebé.)
— O e
I#L
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_ ' . EXPLICATION DES DEVINETTES DE JANVIER
E. : Mots en triangle : Mots en lampe :
" (0] M
| 0B CAR
GAROU
th COLIGNY TORDU
1 MICHELNE}Y BOUQUET
VK PROCONSULAT PROFUSION
Ay Mols en croix de pierre : NID
a% F EST
W A
% U %
:‘ } TA }El us BET
o | B R
i £ A
B AMI
FRENE HABIT
: CHARMES TRONE
' Mots en croix de Malte : 2 PLUME
' CLAMEUR GRIVE
: S AR ENE ciirr
g T Nl e I SELLE
| MONASTERE CRETE
=
E .
R MARNE N C’Ixa_rade : Icz.are.
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