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^’ÉTAIT le í 3  avri l ,  ¡ou r  ann iversa ire  de 
la  na issance  d e  S h ak esp e a re ,  u n  jou r  
cé leb re  avec h o n n e u r  n o n  seu lem ent 
en  A n g le te r re ,  m a is  d a n s  to u s  les 

pays  o ü  p ré v a u t  la  la n g u e  anglaise .  J e  iraversa i 

N ew -Y ork  p a r  un 
p rin ten ips  m erve il-  
leux  qu i  rem pUssait 
de tu l ipes  d iaprées 
les pe t i ts  ja rd in s  des 
sq u a res  et enso le il -  
la i t  G ra m e rc y -P a rk ,  
le  q u a r t ie r  o ü  les 
A r t s e t l e s  L e tt res  se
d o n n e n t re n d e z -v o u s

a u  C lub  des  C o m é-  
d ie n s ,  P layers"  Club.
J ’y étais  inv i tée  a 
u n e  récep t io n  qu i  at- 
l i re  an n u e l le m en t  les 
no tab il i tés  les plus 
in lé ressan tes  de la 

ville.
T ou teV aprés-m id i ,  

l e s  s a l o n s  f u r e n t  
p l e i n s , o ffran t un  
p e u  l 'aspect q u ’au -  
ra ie n t  chez  n o u s  
ceu x  d’u n  cerc le  á  la  
m o d e , lo r s  d ’u ne  ex- 
p os i t ion  select et  ré -  
servée. L a d if fé ren ce  
é ta it  d an s  l’aspec t  de
la  sa l le  á m a n g e r  ou -

verte  su r  u n e  galerie  
v e rd oy an te  d e  pa l ­
m es. U n  lu n c h  s’y 
i ro u v a i t  serv í,  les 
gerbes  d’orch ídées,  
les n a p p es  de vio-

t f l f

le t tes  a l te rn an t  su r  la  long ue  ta b le  avec d es  fr ian- 
d ises  e t  des ra f ra k h is se m e n ts  sans cesse reno u -  
velés.  D evan t  ce  buffet, p a ré  c o m m e  p o u r  u n  bal,  
d e  be l les  p e rso n n es  en  é légantes  to i le t tes  de ville 
se fa isa ien t se rv ir  des so rb e ts  et des  bo is so ns  gla- 
cées p a r  les jeunes gens de leu r  su i te  o rd ina ire ,  
tous  rasés  de p rés  com m e au tan t  de c le rgym en ;

J ournal des D emoiselles  (N« 4).

la  m o d e  l’exige. L e s  g rosses  m o us tach es  d r u e s d u  
cé lebre  ro m a n c ie r  H ow el is ,  les m o u s ta ch es  re to m -  
b an tes  d u  p oe te  G ilde r ,  la  b a rb e  d iv e rsem en t tail- 
lée d u  scu lp te u r  S a in t -G au den s ,  d u  m a ítre  jo u rna-  
liste D an a  e t  de b e au co u p  d ’au tre s ,  p e in tre s  ou 
écrivains ,  les d é s ig n a ie n t  á  p rem ié re  vue p o u r  
au tre  ch ose  q u e  des dudes, les rep résen tan ts  de 

la jeu nesse  dorée.
A u to u r  de cesétoi* 

les, se  fo rm a ien td e s  
p ro up es  d e  causeurs  
et c’était ,  en t re co u -  
pé d’exc lam ations  de 
b íenv enu e ,  de r i res  
o u  d ’éc la ts  de voix 
souda ins ,  u n  b o u r -  
d o n n e m e n t  con t in u  
q u i  m o n ta i t  de la 
base  au som m et de 
la  pe t i te  m a ison ,  le 
lo n g  d ’u n  esca l ie r  
g a r n i d ’anc iennes  af- 
fiches d e  tb é i t r e
d o n t  q ue lques-unes

d a te n t  de 1789- De 
m i m e ,  les m u rs  des 
d i f f é r e n t e s  piéces 
so n t ta p i s sé s  de por- 
t ra i ts  d 'a c te u r s  de 
to u s  les te m p s ,  qu i,  
avec les v itr ines  rem- 
p lies  d ’au to g rap hes ,  
de m a n u sc r i ts ,  de  
m in ia tu re s ,  d ’acces-  
so ires  d e  t h é ñ t r e , 
re l iques  d ’a r t is tes  fa- 
m eux ,  fo rm en t  u n e  
exposi t ion  préc ieuse  
en son  genre. 11 y a 
lá  des  p e r ru q u e s  p o r ­
tees  p a r  M acready ,  
la  robe  d u  sacre  de 
R ich a rd  111 qu i  fi ­

g u ra  su r  les épaules  de K ean ,  le  sab ré  d u  R u y -  
Blas p re s t ig ie n ,  q u e  fu t  F ré d é r ic k  L em a . t re ,  u ne  
ca n n e  de G . r r i c k ,  u n  déb r is  d e  so n  co s tum e  en 
H a in le t ,  le crucifix  de la  R is to ri  en « S o r  T eresa  
mille objecs hé te ro gén es  qu i  rap p e l len i  to u s  ce- 
p e n d a n t  la  g lor ieuse in te rp ré ta t io n  de chefs -d  osu- 
v re .  U n e  v i t r ine  en t ié re  est consacrée  á Ed\vin
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Booth ,  le t r a g é d ie n  á qu i  so n  gén ie  fit p a rd o n n e r  
en  A m é r íq u e  d ’é tre  frére  d e  l’assass in  de L in c o ln .  
E l le  ren fe rm e  q tie lques-unes  des c o u ro n n e s  don t 
o n  le co u v r i t ,  les souven irs  qu i  luí fu re n t  offerts 
en  n ia in ts  p ay s  d ’E u ro p e  p a r  le  p u b l ic  e n th ou -  
siaste ,  íes a rm es ,  les b i joux  q u ’il  p o r ta i t  e n  scéne.

P lu s  d e  cinq cen ts  p o r t ra i ts ,  p e in tu re ,  dess in ,  
o u  g ravure ,  n o u s  m e t te n t  en p ré sen ce  des  p r in ce s  
d e  la scéne ,  ceux  d o n t  les no m s  s’im p o se n t  au 
m o n d e  en t ie r ;  ceux, p lu s  cu r ieu x  p o u r  n o u s ,  d o n t  
la  renom cnée, to u t  éc la tan te  q u ’elle so i t  a i lleurs, 
n ’es t  p a s  p a rv en u e  ju s q u ’á P a r í s  qu i  c ep e n d a n t  se 
p iq u e  d e  d é c e rn e r  á  lui seu l le s r é p u ta t io n s ;  e t  en- 
fin qu e lq ues  cé léb r i tés  fran fa ises ,  R ache l ,  Fech te r ,  
IW ounet-S u l ly ,C oque lin ,R é jane ,  S a ra h  B ernh ard t ,  
e tc . ,  qu i  sous  des c ray on s  é t ran gers ,  sem b len t  
av o ir  p r i s  e u x -m im e s  des p h y s io n o m ies  quasi-  
exo tiques ,  ce  qu i  p ro u v e  q u ’en c h a q u é  pays  la vi­
s ión ,  la  co rap réh en s io n  so n t  cho ses  u n  p e u  dif- 
fé ren tes ,  l 'accent local,  dans  les ceuvres com m e 
dans  la voix , se reco n n a i^ san t  to u jo u rs .  Voyez le 
dé l ic ieux  R o i  de R o m e ,  p a r  L a w re n c e  I L e  fils de 
N ap o léo n  e s t  u n  b o y  anglais .

L es  am is  aux qu e ls  je  faisais p a r t  de m es  ré- 
flexions les in te r ro m p a ie n t  á  ch aq u é  in s tan t  p o u r  
m e  p ré s e n te r  ce lu i-c i  ou  celle-lá, des v ivan ts  qui 
ven a ien t  d ’e n tre r ,  p lu s  in ié re s san ts  enco re  q u e  de 
vieux p o r t ra i ts ,  et je  fus a r rach ée  a ins i  a la  con-  
te m p la t ion  d ’u n  des rares  m orceau x  d e  m a itres  de 
la co l lec t ion ,  u n  D av id  ü a r r i c k  p a r  R eyno lds .

—  V enez vite, m e  d isa i t -on ,  c’est H e le n  Keller.  
J e  me re to u rn a i  : d e u x  femines en t ra ien t  q u i

d e v in re n t  auss itó t  le cen tre  d e  l’em p re sse m e n t  gé- 
néra l ,  l’u n e  b ru ñ e ,  jeune en co re ,  l’au tre  p re sq ue  
enfan t ,  seize ans p e u t -é t r e  et ch a rm a n te ,  le te in t  
rose ,  é lancée , d e  longs  ch eveu x  b lo n d s  qu i  foi- 
s o n n a ie n :  p e n d a n t s  en u n e  co i í in re  de pe t i te  filie, 
m ise  á  rav i r  avec cela ,  to u t  en b le u  p á l e ,  une  
touffe de m u g u e t  au corsage.

J 'av a is  déjá e n te n d u  p a r le r  d ’e l le ;  la  p ressc  et 
les co nv ersa t ion s  re ten t issa ien t  d’H e le n  Keller p a r  
to u te  l’A m ériqu e .  Je savais  q ue ,  so u rd e ,  muette  
e t  aveugle , e lle  é ta it  a rr iv ée ,  n o n  seu lem en t á 
s ' in s t ru i re  se lon  des  m é th o d es  spéc ía les  qu i  on i  
a t te in t  aux E ta t s -U n is  le  d e rn ie r  degré  de perfec- 
t ion ,  m a is  encore  á p a r le r  et a éc r i re  t ro is  langues  : 
Tangíais,  le  f r a n ja i s  e t  l’a l lem an d .  O n  juge de Te­
la n  avec lequel j’a llai m e  m é le r  a u  cercle formé 
a u to u r  d e  ce  jeune p rod ige .  D éjá  H e len  K e lle r  te- 
n a i t  té te  á sa  pe t i te  co u r ,  d e  la m e il leu re  grSce d u  
m o n d e ,  en  p e r s o n n e  h ab i tuée  aux ho m m ag es .  Je 
fus f r ap pée  d e  la m o b i l i té  de sa p h y s io n o m ie  don t 
to u te  Texpress ion  cep e n d a n t  e s t  dans  le sour ire ,  
les g r a n d s y e u x  b leus ,  hé las ,  n ’ex p r im a n t  r ien ;  Tun 
d ’eux p o r te  u n e  pet i te  ta che  qui seule d ep a re  ce 
joli visage.

—  E lle  i’ignore ,  me ré p o n d i t  q u e lq u ’u n  a qu i  j’en 
fa isa is  la  r e m a r q u e ;  s ino n  elle g a rd e ra i t  ses p a u -  
p ié res  c loses,  ca r  Tidée d’l t r e  la ide  lu i  sera it  in -  
su ppor tab le .

A u  m o m e n i  o ü  je la  re jo ign is ,  u n  hom rae ,  qu i  la 
veille , d a n s  u n  sa lón  am i, m ’avait t e n u e  so u s  le 
c h a rm e  d e  son  e sp r i t  e t  qui,  u n e  a u t re  fois, dans  
le ro le  d e  « Rip v an  W in k ie  » m ’avait  p a ru  attein- 
d re  aux  p lu s  h au ts  so m m ets  de T art  d u  com ed ien ,  
u n  h o m m e  dé já  vieux d ’ann ées ,  mais q u i  sem ble  
co n se rv e r ,  d a n s  le m o n d e  co m m e  au  th é á t re ,  u n e  
jeu nesse  é te rne lle ,  lu i  p re n a i t  la  m a in ,  et e lle  s’é- 
c r ia i t  s p o n t a n é m e n t :

—  A h !  b o n jo u r ,  M o n s ieu r  Jefferson.
L a  voix n ’avai t  r ien  d e  ces d is c o rd a n c e s  pén i-  

bles q ue  Ton renco n t re  t ro p  so u v en t  dans  l ’accen t  
de ce u x  qu i  p a r le n t  sans  p o u v o ir  e n te n d re  le son 
q u ’ém etten t  leurs  lévres.  D ’a u t re s  am is  Tabordé-  
re n t  e n  ay a n t  to u s  soin de se d é g a n te r  ; e lle  les 
re c o n n u t  im m éd ia te m en t  a u  toucher .  P o u r  dis tin- 
g u e r  leurs  pa ro le s ,  elle  p o s a i t  lé g é rem en t  ses doigts 
su r  le u rs  lévres  e t  o n  me c o n ta  q u ’ils é ta ien t  sen -  
sitifs, ces pet i ts  do ig ts  fins et nerveux , au  p o in t  
q u ’en les t e n a n t  u n p e u  au -dessus  des  to uc hes  d ’un  
p ia no ,  e lle  su rp re n a i t  p o u r  a ins i  d ire  la  m us ique .  
É c o u ta n t  u n e  fois de ce t te  m.aniére u n  m o rce au  
rap id e  et b ri l lan!,  elle m u r m u r a ,  le v isage  an im é 
d’in te l l igen ce  : o A  hrook !«  L a s e n s a t io n  de Teau 
c o u ra n te  lu i  avait fo u rn i  le p lu s  juste o b je t  de 
co m p a ra is o n .  Ses p ie ds ,  sans  é tre  im p re s s io n n a -  
bles a u ta n t  q u e  ses mains,  p u is q u ’ils n e  p eu ven t  
co m m e  celles-ci re s te r  ñ u s ,  sen ten t  de m é m e,  dans  
u n  bal ,  les v ib ra t ion s  d u  p a rq u e t ,  a u  p o in t  de 
d an se r  en  m e su re .

Miss S u ll ivan ,  so n  in s t i tu t r ice ,  qu i  T accom pa- 
gna i t ,  fu t  p r iée  d ’avert ir  H e len  q u ’u n e  dam e 
é tran gére  désica it  e n t r e r  e n  r a p p o r t  avec elle, et 
la  p ré sen ta t io n  fut faite en  u n  clin  d ’ceil a u  m oy en  
d u  jeu d e  c in q  do ig ts  ex p é r im en tés  d an s  la paum e  
d e  cette m a in  p ro m p te  á to u t  saisir .  A uss itó t  je vis 
l’a im ab le  visage d e  la  jeu ne  aveugle-m uette  s 'ani- 
mer,  so u r i re ,  et e lle  m e  d i t  en franca is  t r e s  d is -  
t in c t  :

— V ou s  venez  de P a r i s ?  Je  su is  co n ten te  de 
vous  renco n tre r .

Je  lui p o sa i  qu e lqu es  ques t ion s  q u ’elle cuei ll it  
Tune ap rés  Tautre  su r  mes lévres  d u  b o u t  des  doigts,  
le  f ro n t  u n  p e u  c o n t rá e te  p a r  l’a t te n t io n  sou ten ue ,  
m a is  sans  p e rd re  u n  m o t ,  a m a  p ro fo n d e  s tupeur ,  
d e  ce  franca is  o ü  elle a t res  ra rem en t  T occasion  de 
s’exercer .  U n  A llem and ,  sa lué  p a r  e lle co m m e je 
Tavais été, d an s  sa langue  m a te rne l le ,  re s ta  b ouche  
bée, ta n d is  q u ’elle co n t in u a i t  á  c au se r  ta n t6 t  des 
do ig ts  d an s  le c reux  d e  la m a in  des  in i t iés ,  ta n tó t  
des lévres  a u  prof it  d e  ceux  q u i  ne T étaient pas .  
T o u t  ce la  d ’a i l leu rs  se p assa i t  avec une  s im plic i té  
parfa ite .  Ce n ’é ta it  p a s  u n  p h é n o m é n e  d o n n é  en  
spectac le ,  m a is  u n e  enfan t ,  p le ine  d e  na tu re l ,  
hab i tu ée  á é tre  ch oy ée ,  confian te  d an s  la  b o n té  
des  au tres  e t  na ív em en t h eu reuse .

H e u re u se  avec ce t te  d o u b le  in f irm ité?  L e  m o t  
sem ble  é trange. P o u r t a n t ,  je n ’ai jam ais  ren co n t ré  
d e  c réa tu re  h u m a in e  a u q u e l  il  p a r u t  m ieux  s’ap- 
p l iq u e r  q u ’á H e le n  Keller,  et  son  in s é p a ra b le  amie,
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Miss S u ll ivan ,  affirme q u ’elle est to u jo u rs  ainsi, 
c o m m e  visitée p a r  u n  c sp r i t  d ’e n th ou s ia sm e  et de 
jo ie  : « C e la  s’explique , d i t -e l le ,  p u is q u e  le mal 
lui e s t  caché  et q u e  to u s  ceux  qu i  l’app rochen t ,  
to u c h é s  de son  é ta t  e t  gaznes  p a r  son  ch a rm e ,  ne 
lui m o n t r e n t  q ue  Leurs m e il leu rs  cótés.  E lle  croit 
á  la  b o n té  de to u s  ».

J ’eu s  l’occas ion  de ju g e r  de la  c h a le u r  des  affec- 
t io n s  de ce t te  a im ab le  p e t i te  ám e. Q u e lq u ’u n  lui 
p a r la  d ’u o  g ra n d  p ré d ic a te u r  r é ce m m e n t  décédé, 
P h i l ipp s  B ro ok s ,  q u i  avait d ir ig é  so n  in s truc t io n  
relig ieuse : n O h ! rép o n d i t-e l le ,  avec b e a u c o u p  de 
sen t im en t ,  il é ta i t  m o n  am i,  m o n  si c h e r  ami I E t  
11 Test enco re .  II ne m ’a p a s  qu i i tée ,  il  m ’es t  t o u ­
jo u rs  p ré s e n t  ».

Mais vo ic i  le  p lu s  ex trao rd ina ire .  L a is san t  
H e le n  K elle r  á ses am ies,  d e  bel les  dam es  qu i  la 
p a t ro i in e n t  p lus  o u  rnoins,  c a r  sa famille est sans 
fo r tu n e ,  j’a llai v is i te r  en  h a u t  d u  pe t ir  h.otel légué 
a u  P la y e r s ’ C lub ,  p a r  E d w in  B o o th ,  la  c h am b re  
qu i  f a t  l a  s ienne  et qui,  te l le  q u ’il  la  q u i t ta ,  reste 
co nsac rée  á sa m é m o ire .  S o n  lit de m o r t  é ta i t  jon- 
ché d e  c o u ro n n e s  en ce jo u r  oii, avec la m ém oire  
d e  Sh akespea re ,  o n  h o n o ra i t  celle d ’u n  de ses plus 
i l lu s tres  in te rp ré te s .  P e r s o n n e  peu t-é tre  n ’a  joué 
H a m le t  co m m e  B o o th  ; il fu t  to u r  á to u r  M acbe th ,  
la g o ,  S hy lo c k ,  P e tru c c io ,  R ic h a rd  I I I ;  i l  in c a rn a  
to u te s  les figures les p lu s  g ran des  e t  les p lus  dis- 
sem blab les  d’u n  ré p e r to i re  qu i  est á  lui seu l u n  
m o n d e .  Je  dem eu ra i  long tem ps  á y  so ng er ,  á  me 
rep ré sen te r  ce t te  c a r r ié re  éc la tan te  d e  irag éd ien  
d o n t  la  vie p r iv ée ,  e n to u rée  de ta n t  d ’es t im e,  fut, 
sous  p lus  d ’u n  rap p o r t ,  elle auss i ,  une  tragéd ie .

U n e  d e m i-h e u re  au  m o in s  s’é ta it  passée  á  regar- 
d e r  to u s  Ies dé ta i ls  d e  ce t ie  p iéce  in t im e  e t  fúnebre  
lo r sq ue  ¡e red escend is .  S u r  l’esca l ier ,  je ren co n tra i  
H elen  Keller.  L u i  p r e n a n t  la m a in ,  je l’em brassa i .  
V ite ,  elle p ro n o n $ a  m o n  n o m .  D es  d ou za in e s  de 
p e rs o n n e s  av a ien t  d u  l’a b o rd e r  d ep u is  q u e  p o u r  
la  p rem ié re  fois nos  m a in s  s’é ta ien t  é tre in tes ,  et 
s a  p ro m p te  in tu i t ion  re co n n a is sa i t  cep en d a n i  l’é- 

t r a ng é re .  E l le  passa ,  me la issan t  a t te r rée  p a r  cette 
p ro d ig ieu se  m é m o ire  d u  to u c h e r  qu i  re s sem b la i t  
á  u n  miracle .

I I

J’e n ten d s  d’ici le s  ques t ion s  se p réc ip i te r ,  et, 
co m m e  j’ai p o sé  to u te s  les m é m es  á  ceux  qui 
é ta ien t  le  o iieux  en é ta t  de me ren se ig n e r ,  com m e 
j’ai lu  d epu is  to u t  ce  q u i  e s t  r e l a t i f á  H e len  Keller ,  

je suis en  m e su re  de  r é p o n d re .
H e len ,  l’a inée  des t ro is  en fan ts  d u  m a jo r  

A .-H .  Keller ,  an c ien  officier d an s  l’a rm ée  confé-  
d é rée  d u  S u d ,  e s t  née  a T u s c u m b ia  ¡Alabama), en 
1880; sa fam il le  pa te rn e l le ,  d ’o rig ine  suisse ,  est 
venue en A m ériqu e  des  la p é r io d e  co lo n ia le ;  son 
a r r ié re -g ra n d -p é re  fut aide  d e  cam p  de L a  F aye t te  
d an s  la g u e r re  de l’I n d é p e n d a n c e ; e lle  é ta i t  p á ­
re n te  é lo ignée  de l’h é ro iq u e  g énéra l  Lee.

S es  p rem ie re s  années  se p a s s é re n t  dans  la  n u i t  
e t le s i lence  su r  les g enoux  de sa  m e re  d o n t  elle 
s’a m u sa i t  á  tá te r  le  v isage  avec ses do ig ts  com m e 
p o u r  d éco u v r i r  le  secre t  d u  m o uv em en t  des lévres. 
E lle  fa isa i t  de m ám e u n  p eu  p lus  ta rd  á  l’égard  
des co m p a g n o n s  d e  ses jeux, de pe t i ts  nég res  aux- 
quels  pa rfo is  e lle ferm ait v io lem m en t la b ouche  
avec u n e  so u d a in e  co lére .  E t  e lle  en é ta it  lá  lo r s ­
q ue  d e  b o n n e s  ám es ,  cu rieuses  d ’esp é r ien ces  sin- 
gu liéres ,  d em a n d é re n t  c e t te  d é sh é r i tée  k  ses pa -  
ren ts  p o u r  la confier á  u n e  jeune  ins t i tu t r ice ,  Miss 
A n n ie  S u ll ivan ,  fo rm ée i  l’in s t i tu t ion  PerUins p o u r  
les aveugles.

L ’ins ti tu t ion  P e rk in s  se  t ro u v e  á  B os ton  oii le 
fam eux  d o c te u r  H o w e  co n d u is i t  le p re m ie r  á  u n  
trés  h a u t  degré  de cu l tu re  in te llec tuelle  u ne  m uette  
aveugle re s tée  fam euse , L a u ra  B r id gm ann .  Cet 
exem ple  jus tif ia i t  la  ten ta t iv e  faite su r  H e len  
K eller ,  et ce fu ren t  aux  m é th o d e s  em ployées  p o u r  
L a u ra  B r id gm an n  qu ’eu t  d’a b o rd r e c o u r s  Miss S u l ­
livan . E l le  em p lo ya  l’a lp h ab e t  des  do ig ts ,  cinq 
le ttres  qui p e u v e n t  d o n n e r l a  c le f  de tou t .  L u i  fai* 
san t to u c h e r  u n  ob je t ,  l ' iQstitutr ice épela it  lente- 
m e n t  le n o m  d e  cet o b je t  avec ses doigts,  tand is  
q ue  l ’éléve, l e n a n t  la  m a in ,  sen ta i t  to u s  les m o u -  
vem ents .  S a  vive in te ll igence , en d o rm ie  jusque-lá , 
c o m p r i t  tr é s  vite q u ’on  lu i  d e m a n d a i t  d ’im ite r  ces 
m ouv em en ts  e t  q u ’oo  lui a p p re n a i t  ainsi a  désigner 
les choses en v iro on an tes .  II n e  lu i  fa l lu t  q u e  peu  
d e  tem p s  p o u r  re te ñ ir  l’a lp h ab e t ;  ensu i te  elle app r i t  
d es  m ots  rep résen tés  p a r  des actes et c o m p o sa  des 
p h rases  co m m e  celles-ci : « L a  bo ite  e s t  su r  la 
ta b le  1) : n M i ld re d  (c’é ta it  sa p e t i te  sceur) est dans  
le b e rceau  n. P lu s  ta rd  elle a ra co n té  co m m e n t  le 
secre t  du  la ng age  lu i  fu t  révé lé  u n  jo u r  que  dans 
sa m a in ,  q u ’elle avai t  tenu e  sous  le je t d’eau  
f ra iche  e t  ja l l l issan te  d’u n e  p o m p e ,  Miss Su llivan 
écrivit  W a te r ;  o Ce m o t  qu i  v ou la it  d ire  d e  l’eau  fit 
tressa i l l i r  m o n  ám e q u e  p o ssé d a  so u d a in  l’espr it  
d u  m a tin ,  p le in  d e  c h an ts  joyeux . Ju sq u e - lá  m o n  
cerveau  avai t  été com m e u n e  cham b re  obscure  
a t te n d a n t  q ue  les m ots  y  e n t ra s se n t  p o u r  a l lum er 
la lam pe de la pensée .  »

A p a r t i r  d e  ce m o m en t ,  elle au g m e n ta  rap id em en t 
so n  v ocab u la ire ,  fo rm a n t  des p h rases  avec les mots 
q u ’elle avai t  re tenus  et ce la  d ’a u ta n t  p lus  facü e -  
m e n t  á m e su re  q ue  s ’en r ich is sa i t  cet espr it  qui 
d ’aDord n ’avait été q u ’u n e  page  b lanche .  E lle  sa- 
va i t  d é so rm ais  q u e  c h a q u é  chose  avait u n  n o m  et 
se h á t a i t  d ’en conna i tre  le p lu s  poss ib le  : « P e n -  
d a n t  mes p rem ie rs  beau x  jou rs ,  je n e  p o uv a is  me 
te ñ ir  t r a n q u i l le  u n e  m in u te .  Je  ne cessa is  d ’épeler 
des m ots  el de le s  m e ttre  en  ac t ion ,  ¡e coura is ,  
je sau ta is ,  en q u e lq u e '  l ieu  q u e  je fusse. T o u t  ce 

. q ue  je to u c h a is  m e  sem b la i i  v ib ran t ,  p a lp i ta n t  de 
vie . C ’e s t  q ue  je voyais  to u t  avec la vue nouvelle ,  
¿ t ran ce  et m agnif ique ,  qu i  m ’avait  été don née .  » 

Miss Su ll ivan  jugea  des lo rs  q ue  le p lu s  dillicile 
é ta it  fait,  q u ’H e le n  é ta it  en  po ssess ion  de l’ins- 
t r u m e n t  su r  le q u e l  a l la i t  s’acc ro i tre  sa  v ir tuosi té .

Ayuntamiento de Madrid



64 J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

f l
r : 3 -

' 1

H a rd im e n t ,  e lle  s 'écarta  des  m é th o d e s  d’enseigne- 
m e n t  qu i  avaient suffi á  L a u ra  B r id g m a n n ;  elle 
e ssaya  de lu í  p a r l e r  c o m m e  á u n e  p e r s o n n e  o rd i-  
n a i re ,  c’e s t - á -d i re  qu e ,  d an s  la co n v e rsa t ion  des 
d o ig ts ,  e lle  en t re m é la  aux  m o ts  que  p o s sé d a i t  déjá 
so n  éléve b e a u c o u p  d ’ex p ress ion s  d o n t  celle-ci ne 
ne p o u v a i t  sa is ír  le  sens q u e  p a r  le u r  r a p p ro c h e -  
m e n t  d e  m o ts  dé já  co n nu s .  C h o se  s ingulié re ,  
l’en fan t  Jes em m ag as in a i t  d a n s  u n  co in  d e  sa 
p en sée  ju s q u ’au  jo u r  oii  l a  renc o n t re  d e  l’ob je t  
q u ’ils r e p ré se n ta ien t  les fa isa i t  su b i tem en t  sortir .

II e s t  nécessa ire  d e  n o te r c e t t e p a r t i c u l a r i t é  po u r  
se  r e n d re  co m p te  des  é l é m e n t s q u i  e n t ré re n t  dans  
ce q u ’o n  a p p e la  p a r  la  su i te  i’im a g in a t io n  d’H e len  
K elle r  et qui,  le  p lu s  souven t ,  n’é ta i t  q u e  d e  la  
mécnoire p o r tée  á un  degré  q u e  p e rso n n e  au 
m o n d e ,  peu t-é tre ,  n ’eu t  jam aís .  E lle  avai t  u n  avan- 
tage  su r  les au ire s  en fan ts  : r íe n  n e  d is tra y a i t  son 
a t ten t io n .  E l le  a c q u i t  a ins i  l’h ab i tu d e  d u  langage 
p a r  la  p ra t iq u e  et p a r  l’h ab í tud e ,  p lu tó t  q u e  p a r  
des  reg les  et des  défin it ions .  C ertes ,  o n  c o n v ien d ra  
q u e  l’in s t i tu t r ic e  fu t  e n  to u t  ceci p lu s  ex t rao rd i-  
n a i re  e n co re  que  l ’éléve. Ce q u ’elle m i t  d e  pa -  
t i e n c e  et d e  p e rsévé ran ce  d an s  so n  ceuvre dépassa  
ce q u ’o n  p e u t  a t tend re  des fo rces h u m a in es .  E n tre  
e lle et H e len  c ’é ta ien t  d e  p e rp é tu e ls  e n t te t ie n s  qu i  

c ré a ie n t  p re s q u e  la  visión.
L a is so ns  to u jo u rs  p a r le r  H e len .  D ans  la pet i te  

h is to i re  d e  sa vie q u ’elle éc r iv i t  ensu i te ,  e lle  d i t  : 
« Je  n ’avais p o in t  a lo rs  d e  lecon s  régulié res ,  j’ap- 
p re n a is  su r  tou tes  choses  : su r  le s  fleurs,  su r  les 
a rb res ,  c o m m e n t i l s  a b s o r b e n t l a  ro sée  e t l e s o l e i l ;  
s u r  les an im aux ,  leurs  no m s  et to u s  le u rs  secre ts ,  
c o m m e n t  le c a s to r  b á t i t  sa d e m e u re ,  o ü  Ies écu- 
r e u i ls  c a c h e n t  le u r  réco l te  d e  g la nd s ,  c o m m en t  
c o u r t  le  r e n n e ,  p o u rq u o i  le  ia p in  est cra in tif .  Un 
jo u r ,  i’a l la i  au  c i rq u e  et on  m e  d éc r iv i t  les an i ­
m a u x  sauvages ,  les p ay s  d’o ü  ils v ie n n e n t .  J e  
d o n n a i  á m a n g e r  aux  é lép han ts ,  aux  s inges ;  je 
c a ressa i  u n  l ion  en d o rm i ,  je m ’assis su r  le  dos  du 
c h a m e a u .  Je  m ’in té ressa i  á  to u s  sans  a u c u n e  p eu r ,  
i ls m e  sem b la ien t  f a i r e p a r t i e  d u  g ra n d  et merveil- 
l e u x  p a y s  que  j’exp lo ra is .  »

L e j a r d i n  d e  sa m e re ,  les a n im au x  d om e s t iq u es ,  
u n  in sec te  d o n t  o n  luí fa isa i t  tá te r  les a n ten n e s  et 
les a iles,  to u t  lu í  é ta i t  u n e  so u rc e  sans  fin d ’ins- 
t r u c t io n  et d e  jo u issan c e .  Miss, S u l l iv an  n e  lui 
en se ign a it  s c ien t i f iquem ent  ni la  b o ta n iq u e  n i  la 
zoo log ie ,  m a is  elle en  in t ro d u i sa i t  les p rem ie rs  
é lém en ts  d an s  son  édu ca t io n  p o u r l a  c o n t ra ia d re  á 
o b se rv e r  e t  p o u r  fo u rn ir  d e s th é m e s  á s e s p e n sé e s .

L o n g te m p s  auss i  av a n t  q u ’elle n e  su t  l i re ,  Miss 
S u ll ivan  lui d o n n a  des  le t t res  e n  relief. H e len  
s’a m u sa i t  p e n d a n t  des  heu res  á  p ro m e n e r  ses 
do ig ts  su r  les m ots ,  c h e rc h a n t  ceux  q u ’elle p o u ­
va i t  c o n n a i t r e  et c r ia n t  de joie q u a n d  elle avait 
t r o u v é .  L e s  m ots ,  les p h ra s e s  é ta ien t  d o n e  p ré -  
s en té s  á  u n  sens  t rés  développé chez e lle ,  le  sens 
d u  to u c h e r ,  d e  d eu x  m a n ié re s  á la  fo is,  p a r  la  
c o n v e rsa t io n  d o ig té e  qu i  n ’a  r ien  de com m u n ,

q u ’on  le r e m a rq u e  b ien ,  avec le langage  des  signes 
d o n t  e lle n e  p o u v a i t  fa i re  usage ,  é t a n t  a v e u g le ; 
pu is  p a r  les livres ,  éc r i ts ,  b ien  e n te n d u ,  en le ttres 

sa in a n te s .
C’e s t  la  p a ss io n  des  ¡ivres q u i  c o n d u is i t  H e len  

á cetce c o n n a is san ce  rem arq u a b le  d e  la langue 
anglaise ,  qu i  fut t a n t  ad m iré e  chez  e lle .  O n  ne les 
ch o is issa i t  jam ais  en  v ue  d e  son  in f irm ité ,  o n  luí 
d o n n a i t  les m e illeu rs ,  sans  se p ré o c c u p e r  ou tre  
m e su re  q u ’elle p il t  o u  n e  p ü t  pas  c o m p ren d re .  
T o u t  le  m o n d e  sa i t  q u e  la lec tu re  est le vrai m o ye n  
d ’e n se ig n em e n t  p o u r  les so u rd s .  L es  en fan ts  ordi- 
na i re s  a r r iv en t  á c o m p re n d re  en e n te n d a n t  s o u ­
v e n t  rép é te r  la  m ém e  ch o se ,  les en fan ts  sou rds  
a r r iv en t  á  sa is ir  le  sens  des  m o ts  en voyant .  Chez 
H e len ,  c’é ta i t  le  to u c h e r  qu i  sup p léa i t  k  to u t .

L ’écri tu re  en  le ttres  p iq u é e s ,  co m m e  cel les  qu i  
se rv en t  aux  livres des  a veu g les ,  n e  fu t  q u ’u n  jeu 
p o u r  H e len .  D es  le  12 ju iü e t  1887, c’est*á-dire u n  
m ois  e n v iron  ap rés  l a p r e m i é r e  le fo n ,  elle écrivit 
u n e  le t tre  trés  lis ib le  á l’u ne  de ses cousines .  De- 
puis ,  e lle  em p lo ya  en é c r i tu r e le  systém e B rai lle  |i) .  
E lle  cop ia i t  ce t te  éc r i tu re ,  p o u r  c eu x  qu i  n e  pou-  
va ien t  p a s  la l ire ,  en  carac te res  c a r ré s  c o m m e  ceux 
d e  l ’a u to g rap h e  q u i  se t ro u v e  au  bas  de son  p ort ra i t .

L a  c o n v e rsa t io n  et les écr i ts  d 'H e le n  é ta ient 
év id e m m e n t  la  r e p r o d u c t io n  in c o nsc ien te  d e  ce 
q u ’elle av a i t  lu  o u  de ce q u ’o n  lu i  avai t  d it .  E lle 
im ita i t  tou tes  les fo r m e s ;  a ins i  son  in s ti tu tr ice  
em p lo y a i t  ex p rés ,  en  s’a d re s sa n t  á elle, les m o ts  : 
peut-étre, je  suppose, j e  pense , il  est possib le ,  qu i  
p é n é t ra ie n t  n a tu re l lem e n t  d an s  sa fa fo n  de parle r ,  
co m m e  o n  le vo it  p a r  ce t te  p h ra s e  q u ’elle écrivait 
en  1888, a p rés  u n e  seu le  a n n é e  d ’é tu d e  :

« Ce m a tin ,  m o n  in s t i tu t r ic e  et m o i  n o u s  ét ions 
á la  fené tre ,  n o u s  avons v u  u n  p e t i t  g a rco n  m ar-  
ch e r  su r  le t ro t to ir .  J e  ne sais que l é ta i t  so n  ¿Ige, 
m a is  je p en se  q u ’il p o u v a i t  av o i r  six ans.  Je  ne 
sais  p a s  o ü  11 a l la i t ,  p e u t -é t r e  sa  m é re  l ’avait-elle 
envoyé c h e rc h e r  q u e lq u e  rh o s e  p o u r  diiier. 11 te -  
na i t  u n  s a c ; je su p p ose  q u ’il le p o r ta i t  á  sa m ére .  o

E n  effet, e lle  n e  p ou v a i t  encore  r ien  affirmer.
L es  m o rc e a u x  d e  p ro se  et de p o és ie  qu 'e lle  

a p p r i t  p a r  cceur a id é ren t  á la  fo rm a t io n  d e  son 
sty le .  ü n  jo u r ,  elle e u t  le  d ro i t  d e  d i re  : o Les 
l iv res  o n t  été m es  ch e rs  am is ,  m es  co m p a g n o n s  
inséparab les .  I l s  o n t  créé, to u t  a u to u r  d e  m oi,  u n  
m o n d e  b r i l lan t  d e  p en sée  et de b e a u t é ;  ils m ’o n t  
g u idée  vers  to u t  ce  q u i  est b ea u  et b on .  L eu rs  
pages m’o n t  r ep o r tée  aux  te m p s  anc iens ,  m ’o n t  
m o n t ré  l’É g y p te ,  la  Gréce, R om e. Ils m ’o n t  p ré -  
sen tée  aux  ro is ,  aux  h é ro s  et a u x  d ie u x ;  ils m ’ont 
révélé de g ra n d e s  p e n sé e s ,  de g ran d s  actes.  C o m ­
m e n t  s’é to n n e r  q ue  je les a im e  ? o

T h . B e n t z o n .

( L a  fin au  procha in  numero.)

( i )  Braille, sorti  de  notre  instiiucioD des  jeunes 
aveugles, a  doté  ses pareits d 'u n  s;^stéme d 'écri tu re  
p a r ta i tem en t  approprie  k l e u r  inñrm iié,

¥ . i \
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G O N ^ E I D

ONNER est co m m e  r in s t i n c t  
des belles n a tu res .  E lles  s’é- 
m e uv en t  a u x  t ra i ts  de ch an té ,  
elles ex p r im e n t  le reg re t  de 
n e  p o u v o ir  d i s p o s e rd e  biens 
c o n s ide rab les  en  faveur des 
d é sh é r i té s ,  el les se  p ro m e t-  
te n t ,  les c i rco ns tan ces  a idan t,  
d e  faire b e a u c o u p  d 'heu reux .

M ais  cela se p asse  g énéra-  
le m e n t  en thé o r ie .  N o ta m -  
m e n t ,  lo r s q u ’il s’ag i t  des 

je u n es  filies, e l les  n ’o n t  n i  a rgen t ,  n i  lo is i rs  in dé -  
p e n d a n t s ,  n i in i t ia t ive ,  ni l ib e r té ,  e t  to u s  ces 
g ra n d s  é lans ,  ces  s inceres  regre ts ,  ces vifs désirs  
s’é c o u len t  e n  r iens  : u n  t r ic o t  o u  u n  ouvrage  de 
c ro ch e t ,  u n e  v en te  de ch a r i té  d o n t  l’ob je t  d ispa -  
ra i t  d a n s  r a m u s e m e n t  p e r s o n n e l ,  l’a ss is tance  á  u n  
c o n c e r t  p o u r  les p a u v re s ,  u n e  m in im e c o n t r ib u -  
t io n  p ré levée  s u r  ¡’a rg en t  de po che  c o n sa c ré  aux 
gan ts ,  a u p a p i e r  a le ttres  et a u x b o n b o n s .

L es  p lu s  généreuses  et les p lu s  sé r ieu ses  d ’entre 
v o u s ,  c e p e n d a n t ,  s’a r r é te n t  pa rfo is  á d é p lo re r  la  
s té r i l i té  de l e u r  vie , et les con sc ien ces  dé l ica tes  
se d e m a n d e n !  avec u n  p eu  d ’in q u ié tu d e  si la 
g ra n d e  loi de ch a r i té  se t ro u v e  a ins i  suffisam m ent 
rem plie .

E h  b ien  I n o n ,  e lle  n e  l’e s t  pas .  M ais ,  d ’autre 
p a r t ,  c o m m e n t  en  conc i l ie r  Taccom plissem en t 
avec le s  obstac les  et les la cu n e s  d o n t  je  paría is  
p lu s  h a u t?

M esdem oise lles ,  vous  p o ssé d ez  en  vous-m 8m es 
u n e  richesse  q u e  v o u s  n e  conna issez  pas  assez, u n  
i r é s o r  d an s  leq ue l  vous  p o u r r ie z  p u is e r  á  p le ines 
m a in s  : vous  étes appe lées ,  p a r -dessu s  le res te ,  et 
á dé fau t  d ’au tre  cho se ,  á  d o n n e r  du bonheur.

V o us  d e m a n d e re z  p eu t -é t r e  p o u r q u o i  ce  don  
v o u s  e s t  p lu s  spéc ia l  ? C’est ,  je  le  répéte ,  que  vous 
ne savez pas  ce  qu i  est en vous. V o u s  possé dez  la 
jeunesse ,  e t  avec elle ce t te  ig n o ra n c e  de !a  vie qui 
repose  le s  sages ,  les d écus  et les b la sés ,  —  cette
confiance  qu i  re d o n n e  d u t o n  aux  fa t ig u é s ,__cette
gaie té  q u i  e s t  co m m u n ic a t iv e ,  q u i  ra f ra ích i t ,  qui 
b r i l le  s u r  les sen t ie rs  so m b res ,  qu i  r a m é n e  les 
h e u re u x  sou ven irs .  T o u t  ce la  co n s t i tu e  u n  charm e 
tel q u ’o n  p e u t  le  c o m p a re r  á la  lu m ié re  d u  soleil 
t r an s f ig u ra n t  u n  pay sage .  L ’am o u r ,  le s  a t tentions, 
les so ins qu i  v ie n n en t  de  vous  a c q u ié ren t  u n e  spr te  
d e  magie.  V otre  h u m e u r  jo ye use  et v o tre  tend resse  
d o iven t r a y o n n e r  au  foyer .  V o tre  sym path ie  ira 
a u  cosur des  affligés. V o tre  g ráce ,  vos sourires ,  
v o tre  co m p ass io n  re lé v e ro n t  Ies p e t i ts  et les 
pauvres .

M ais ,  d i r o n tp e u t -é t r e q u e lq u e s -u n e s  d e  v o u s ,— 
les ac t ives,  les g én é reu ses ,  — q u e l  m érite  y  a-t- i l  
á  c o m m u n iq u e r  inv o lo n ta i re m en t ,  p o u r  a ins i  dire ,  
cette espéce  de ra y o n n em e n t  heu reu x?

Soyez t r an q u i l le s ,  m esdem oise l les ,  il y  a u ra  de 
vo tre  p a r t  d u  mérite .

D’a b o rd ,  il n e  s’ag i t  pas  d ’u n e  chose  in c o n s ­
c ien te ,  e t  p o u r  a ins i  d i r e  fa ta le ,  fo rcém en t  in hé -  
ren te  á  vo tre  p résen ce  : ce  q u e  je vous  dem ande ,  
c’e s t  u n  vo u ío i r  fo rm el,  u n  so u c i  h ab i tue l  des 
au ire s ,  ce q u i  im p liq ue  á  la  f o i s . l ’ob l iga t ion  de 
vous  d o n n e r  e t  d e  vous  oublier .

II f a u t  su p p r im e r  d e  v o tre  vie Tágoisme, la 
pensée  exclusive de v ous*m lm e, d e  vo tre  p ro p re  
p la is ir .  II fau t re g a rd e r  a u to u r  de vous ,  et t i re r  
sans  cesse de v o tre  cceur ce  qu i  p e u t  co nso le r  
u n e  pe ine ,  a l léger  u n e  fa t igue , d is t ra i re  u n  souci. 
C ’e s t  u n e  o c c u p a t io n ,  c e l a ,  e t  u n  m é r i te  tres 
g rand .

V ous devez av o ir  l’a t ten t io n  éveillée .  V o u s  vous 
ap e rcev rez  a ins i  q ue  v o tre  m e re  e s t  lasse,  q u ’eile 
e s t  t r o p  o ccupée ,  q u ’il  f a u t  l ’a id e r ;  vous  d é co u -  
v rirez  q u e  le f ro n t  d e  v o tre  p é re  e s t  so uc ieu x ,  et 
q u ’u n  p e u  d e  m u s iq u e ,  u n e  c o n v e rsa t io n  h ab i le -  
m e n t  am e n ée  su r  les su je ts  q u ’il p ré fé re ,  p e u v en t  
sou leyer  u n  in s tan t  so n  fa rd e a u ;  vous  v e r r e z  vos 
jeunes  fré res ,  vos pe t i te s  sceurs p le u re r  su r  u ne  
le con  difRcile, et v o u s  ferez u n  p e u  d e  lum iére  
d an s  le u rs  té n éb res .  T elle  p a u v re  fem m e, qu i  a 
b eso in  de seco u rs ,  a  s u r to u t  b e so in  de c o n te r  ses 
p e ines  ; v o u s  e n  éco u te rez  le  récit ,  peu t-é tre  fas- 
t id ieux . T e l le  v ieille  am ie, m a la d e  o u  inf irme, sera 
h eu reu se  d e  la v is i te  que  vous  iui ferez  au p r ix  
d ’u n e  légére  co n tra in te .

A  to u t  ce m o n d e ,  vous  p o u v ez  d o n n e r  d e  la 
¡oie, u n e  joie q u e  d o u b le ra ,  e n c o re  u n e  fo is,  le 
c h a rm e  et l’e n t r a in  de vo tre  jeunesse .  M ais  il faut 
p o u r  cela s’ou b l ie r ,  p ré fé re r ,  q u a n d  c’est néces-  
saire ,  le p la is i r  d ’au t ru i  au  vó tre ,  so u s tra i re  vo tre  
vie au  cap r ice ,  ch a sse r  les nuages  de vo tre  h u m e u r ,  
p a sse r  p a r  dessus  les inégali tés  qu i  a u ra ien t  a u to u r  
d e  v ous ,  u n e  fScheuse et t r is te  inf iuence. L e  ré- 
su l ta t  n ’e n  vau t-i l  p a s  la  p e in e  : d o n n e r  d u  
b o n h e u r !

A h í  c’e s t  m e il leu r  q u e  de d o n n e r  d e  l’argen t ,  
p a rce  q u e  le b o n h e u r  e s t  I 'a sp ira t io n  d e  to u t  cceur 
h u m a in .  C eux  qu i  souffrent le  p lu s  so n t  les m o ins  
exigean ts .  V ou s  p o u v e z  b e a u c o u p  e n  d o n n a n t  peu, 
m a is  en  vivifiant to u t  d e  v o tre  coeur, en i l lum i-  
n an t  to u t  de vo tre  jeunesse.

M. M aryan.
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’üN geste vif, e lle  couvri t  
de sa  m a in  la tu rq u o ise  
ce rc lée  d ’o r  v e r tq u e  Gite 
v en a i t  d ’ap ercevo ir  et 
q u ’elle s’ap p ré ta i t  á p ren-  
d re  p o u r  la m ieux  exa-  
m iner .

— P o u r q u o i  n e fa u t - i l  
p a s  to u c h e r  ? d em a n d a  
B rig i te . . .

— P a rc e  q u e . . .  T u  ne 
sais d o n e  p as ,  tna lh eu -  
reu se  ?... C 'e s i  m o n  por-

te -veine . .  u n  p o r ie -v e in e  p ré p a ré  p o u r  m o i  exp rés .  
T u  c o m p re n d s?  Si qu e lq u ’u n  l’avai t  to u c h é  avan t  
m o i ,  i!  a u ra i t  p e rd u  to u te  sa v e r t u l  E t  encore  
m a in te n a n t ,  a u ta n t  q ue  p o ss íb le ,  i l  ne fau t p a s  que 
q u e iq u e  au tre  q u e  m o i  le touche .

— C e  n ’e s t  p a s  sér ieux?
—  P a s  sé r ieux!  M ais  f a  ne re spec te  r ien ,  ces 

pe t i te s  filies. .. P a s  sé r ieux!
—  T u  y  cro is  ?

— Mais o u í ,  j’y  crois,  Gite, f ra n c h e m e n t ,  j’y  
c ro is .  P a i  l’a i r  d’en r i r e  q u a n d  je p a r le  aux  in -  
c ro y an ts ,  afín q u ’o n  n e  se m o q u e  p a s  de moi, 
m a is  avec to i  je  suis sincére .

— Q uelle  f o l i e !
—  E n  que l m ois  es-tu  née ,  Gite 7

—  E n  jan v ie r . . .  D an s  q u e lq u es  sem aines ,  ¡’au ra i  
d ix 'h u i t  ans.

—  Q uelle  v ieille  p e r s o n n e !  Je  d e m a n d e ra i  p o u r  
to i  la  p ie r re  q u ’il te  fa u t ;  tu  m e  d o n n e ra s  une  
m éch e  d e  te s  cheveux . . .  o u p lu tS t ,  tu v i e n d ra s  avec 
m oi chez  m a  sorc iére .

— Q uelle  h o r r e u r i

—  R a s s u r e - lo i : c’est u n e  so rc ié re  b ien  m o d e rn e ,  
sans  h ibo li ,  sans  t r ép ied ,  sans  ongles  c rochus .  
S o n  a n t re  e s t  u n  a p p a r te m e n t  t res  é légan t ,  elle- 
m em e  e s t  h ab i l lé e  p a r  les b o n s  Faiseurs.

—  Je  cro is  b ie n ,  fit Gite I s’il y  a b eau co u p  de 
crédu les  co m m e  to i ,  el le d o i t  g ag n e r  d e  l’argen t 
•avei: ses b re lo qu es . . .

—  T u  es u n e  im p ie l
—  J ’a i  p e u r  q u e  ce n e  so i t  to i . . .
—  O h ! p a r  exem ple  ! R e gard e  m a  S a in te -V ierge  

e t  mes pe t i te s  sa in te té s  lá -ba? ,  d an s  ce t  ang le . . .  
U n e  la m p e  bi^ile devan t ,  t o u j o u r s ;  e lle  b rü la i t

a ins i  d an s  m a  c h a m b re  d e  jeune filie.. . C ’e s t  de la 
co n s tan ce ,  ce la ,  ¡ ' im ag ine?  T u  sour is . . .  á  quo i 
p e n s e s - tu ?  T u  te m oq u e s  de m oi. . .

—  O h  ’ n o n  I fit Brigite.
E l le  n ’osa  pas  d ire  á S u zan n e  ce q u ’elle pen sa i t  

d e  ce  m é lan ge  d e  d év o t io n  e t  de fé t ich ism e ;  elle 
songea i t  a l a  p ié té  si d o u c e  et si h a u te  d e  sa 
g ra n d ’m ére .  Q u ’au ra i t-e l le  p en sé  d e  ce t te  t u r ­
q u o ise  et d e  ce t te  lam pe  ?

L a  jeu ne  filie rev in t  chez  elle et acheva  sans  en- 
tr a in  d e  s’h ab l l le r .  C ette  v isite  au  B on  M arch é  ne 
la c h a rm a i t  p a s ; e lle  p e n sa i t  que  Mm» d e  M ath  luí 
en  v o u d ra i t  de rem p lace r  sa filie e t  se d i t  q u ’elle 
s’e n n u i ra i t  sans  avoir  la  con so la t io n  d e  se sen t ir  
agréab le .

M ais  si M®<! de M a th  fu t  d é j u e  q uan d ,  ayan t 
c o u ru  elle*méme au co u p  d e  so nn e t te ,  e lle  se 
t ro u v a  en face de Gite am en ée  p a r  Ju l ie ,  e lle  n’en 
la issa  r ien  p a ra i t r e .  E lle  re m erc ia  am ica 3em e n t  la 
jeun e  filie d e  ce  qu ’elle n o m m a  son  dévouem ent.  
E l le  lui d e m a n d a  si , co m m e  S u z a n n e ,  elle avai t  
h o r r e u r  d e  l’o m n ib u s  et Gite se d éc la ra i t  au  c o n -  
tra ire  ench an tée  d ’y m o n te r ,  M ” '  de M a th  acheva 
de s’épan ou ir .

V ra im e n t ,  ce fu t  u n e  joie p o u r  B rig i te  d e  ro u le r  
d an s  la g ran d e  v o i tu re  u n  p e u  ca h o tan te .  E l le  se 
t r o u v a i t  to u t  au  fo n d  e t  p o u v a i t  á  so n  g ré  reg a rde r  
t r o t t e r  les t ro is  ch ev au x  a u x  la rges  c ro u p e s  b lan-  
ches,  o u  ex am in e r  les types t r é s  variés  d e  ses com- 
p a g n o n s  de rou te .

C o m m e  o n  é ta it  a r ré té  p a r  u n  e m b a r ra s  d e  vo i-  
tu re s ,  B rig i te  qu i  r e g a rd a i t  a u  deho rs ,  am u sée  de 
ce g ro u i l le m en t ,  d e  cette ag i ta t ion ,  a p e f f u t ,  immo* 
b i le  su r  le  t ro t to ir ,  a t te n d a n t  le  m o m e n t  d e  p o u -  
v o ir  r i sq u e r  la  t r av e rsée ,  u n e  s i lh ó u e t te  qu i  lu i  fit 
b a t t re  le  cceur. C’ é ta it  u n  sous-offic ier  d e  chas-  
seurs.  Gite le  reg a rd a i t  a t ten d r ie ,  so n g ean t  á u n  
au tre  c h asse u r  q u ’elle ne r ev e r ra i t  sans  d o u te  que 
d an s  t r e s ,  t r e s  lon g tem ps . .  . p e u t - l t r e  ¡a m a is ,  qui 
s a i t ,p u i sq u e  les filies d u  g é n é r a l s o n t s i c h a r m a m e s !

L e  c h a sseu r ,  im patien té  d ’a t te n d re ,  s’engagea  
d an s  l’e n c h e ve trem en t  des  v o itu res  e t  p a s s a  to u t  
co n t re  l 'o m n ib u s .  A  ce m o m e n t ,  o bé is san t  p e u t -  
é tre  á  l’a im a n t  des y e u x  de Gite, ¡1  leva  la  te te. 
E l le  étouíTa u n  cri et se  p e n c h a  v ivem ent.  Mais 
R a o u l  d e  F o r t l a n e  s’é lo igna i t ,  d ispa ra issa i t ,  sans 
l’a v o ir  m ém e  pressen tie .

i ' *
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R a o u l  á P a r í s !  P o u r q u o i ?  C o m m e n t?  P o u r  
c o m b ien  d e  te m p s?

T o u te s  ces  quest ions ,  Gite les to u r n a  et les re -  
to u rn a  d a n s  sa  té te ,  á  i rav e rs  la  foule ,  á  t rav e rs  le 
b ru i t ,  r é p o n d a n t  d is tra i tem en t  á d e  M ath  qui 
la  qu es i io n n a i t ,  in q u ié te  d e  son  a i r  p réo ccup é .  
N o n ,  e lle n ’é ia it  p o in t  maJade. S eu le m en t e lle au- 
r a i t  v o u lu  sav o ir  p o u rq u o i  R aou l. .

U n e  le ttre  d e  M ah au t ,  r e f u e  le  le n d em a in ,  luí 
d o n n a  la c le f  de l’én igm e : Le g énéra l  qu i  p ro té -  
geai t  R aou l  é ta n t  n o m m é  k  Sa in t -G erm ain ,  avait 
fait p e rm u te r  le  jeu ne  h o m m e ,  il  é ta i :  venu  á  Fort-  
l a ñ e  avant son  ch an g e m en t  de g a rn iso n  e t  devait,  
d is a i t  M ahau t ,  a l le r  vo ir  M®' H é b e r t  e í  son  am ie  
Gite des  son  p re m ie r  "voyage a P a r is . . .  peu t-é tre  
B rig i te  l ’aura i t-e lle  v u  q u a n d  elle re c ev ra i t  cette 
le ttre.

N o n ,  p e n s a  t r is tem e n t  la  jeune filie, ¡e ne l ’ai 
pas  v u ,  J t íahaut se t r o m p e ,  so n  p re m ie r  voyage i  
P a r i s  n ’a  pas  été p o u r  n ous .

E lle  so u p t ra ,  m a is  la  vie , m a lg ré  to a t ,  luí p a ru t  
t o u t  á coup  m e il leu re ,  et b lo itie  d a n s  so n  fauteui! ,  
les yeux  m i-c los ,  e l le  se p r i t  á  rever ,  to u t  co m m e 
dans  so n  be rce au  de buis ,  lá -bas ,  a u  chá teau  
d’O r.

R ao u l  á P a r i s  !...

V i l

Q u inze  jo u rs  encore  s 'é co u le ren t  s an s  que 
R ao u l  d e  F o r t la n e  p a r ú t  so n g e r  aux  H é b e r t  qui, 
se lon  M ahau t ,  dev a ien t  avo ir  sa p rem ié re  pensée  
e n  a rr ivan t .  B r ig i t e p a s s a p a r  d es  a lternatives d ’es- 
p o ir  et d e  d é c o u rag em e n t  qu i  la  r e n d a ie n t  ner- 
veuse. C o m m e  elle avai t  p a r lé  d e  la  le t t re  de 
M a h a u t ,  el le d u t  s u p p o r te r  les réflexions d e  son 
frére.

— II n e  v ie nd ra  p as ,  to n  am i,  m a  p a u v re  Gite.
—  II n ’a s an s  d ou te  p u  o b te n i r  d e  pe rm is s io n . . .
—  P o u r  s’absen te r  q u e lq u es  heu res  il n ’a  pas  

b e so in  de perm iss ion .

Gite ne r é p o n d a i t  rien , se d é to u rn a n t  o u  baissant 
i a  té te  p o u r  q u ’o n  n e  la v i t  p a s  ro u g i r  : el le avait 
la fa ib lesse de deven ir  écarla ie  au  seul n o m  de 
son  ami d’enfaivce qu i ,  lu i ,  n e  se  d o u ta i t  guére  de 
J’ém oi q u ’il  causait.

N o n  p as  q u e  G ite ,  sa  pe t i te  am ie, lu i  fú t  deve- 
nue  ind iffé ren te ;  m a is ,  ta n d is  q u e  la jeun e  filie, 
d an s  sa vie so l i ta ire  s’a t ta ch a i t  á  lu i  d e  p lus  
en  p lus ,  r ien  ne v e n a n t  d is tra ire  so n  cceur 
a im a n t  d u  so u v e n i r  d e  R aou l ,  le  je u n e  h o m m e  lui 
g a rd a i i  la  tr an q u il le  affection d e  l e u r  en fance .  A 
p e in e  a u  re to u r  d e  ses absences ,  d u r a n i  lesquelles  
t a n t  d e  ch oses ,  d evo irs  ou  p la is irs ,  l 'abso rba ien t ,  
s’aperceva it- i l  q u e  la  fillette devena i t  jeu ne  filie. 
E t  q u a n d  il lu i  d isa it  i r é s  s im p lem en t  : n C o m m e  
vous  devenez  g ra n d e  e t j o l i e .G i t e l  », il  ne  se d o u -  
ta i t  p a s  d e  r é r a o i io n  jo y e u se  q u e  causa ien t  ses 
p aro les .

A insi  que lq ues  m ots  dits  s a n s  y  so n g e r  avaient 
suffi p o u r  e n t re ten ir  Brigite dans  so n  reve.

Avec la c ra in te  d e  m a n q u e r  la  visite d e  Raoul,  
la jeu ne  filie ne so r ta i i  p lus  q u ’̂  con tre-cceur ,  
fa i san t  va lo ir  le  m o in d re  p ré tex te  p o u r  re s te r  au 
logis.

—  P o u r q u o i  d o n e  n ’a s - tu  pas  acco m pag né  S u-  
zan ne  ? lui d e m a n d a  Georges, u n  jo u r q u e  1? tem p s  
é ta i t  adm irab le .  N ’av iez-vous  p as  co n v en u  d ’une  
longue  course  á  p ied . . .  u n e  c o u rse  com m e tu  les 
a im es ,  d ’oíi t u  se ra is  revenue lou te  ro se  ? T u  pális ,  
Gite.

—  Je  m e  p o r te  fo r t  bien . Je  n ’ai p a s  a c co m p a ­
gné  S u z a n n e  p a rc e  que  j’ai mal á la  té te.

—  Si tu  as m a l  á la  té te ,  tu  ne vas p a s  bien.
— C’est t r e s  p e u  de chose .
—  L a  m a rc h e  te  rem ett ra i t .
—  N o n ,  a u  con tra ire .
—  T o i  qu i  p assa is  ta  vie au g rand  a i r l  P a r is  ne 

te v a u t  ríen.

Gite n e  ré p o n d i t  p o in t ,  pa r tagée  en tre  le désir 
d e  r e to u rn e r  en  son  c h e r  v ieux  logis et le d é s i r  — 
to u t  n ou veau  et co n t ra d ic to ire  —  de n e  pas  s’éloi- 
g n e r  de P a r i s ,  o u  p lu tó t  d e  Sain t-G erraain .

—  T u  vas re s te r  seu le . . .  je  su is  ob ligé  de sortir .
—  T u  se ras  lo n g tem p s  ?
—  N o n ,  u n e  s im ple  co u rse ,  u n e  h eu re  au  plus .
—  B o n . A lors  si I’o n  vient,  iJ f a u d ra  faire a t ten- 

d re  í
—  Q ui d o n e  d o i t  v en ir  ?.
—  O n  n e  sa i t  pas . . .  D o n n e  des  o rd re s  p o u r  

q u ’o n  re fo iv e . . .  en cas . . .  je . . .
E lle  ren co n t re  le  r e g a rd  in te r ro g a te u r  d e  son 

frére  e t  acbéve ,  o bé is san t  á  son  hab i tue l le  fran-  
ch ise  :

—  Je  vais te  d ire  : j’ai idee  q u e  R a o u l  d e  F o r t ­
lane v iendra  e t  je  sera is  fáchée  d e  n e  p a s  le  voir.

E l le  finit p lu s  vite :
n II v ien t d e  lá>bas... »

E t  Georges, con n a is sa n t  le  cu i te  d e  Gite p o u r  
N e rsa c ,  p e n sa  b on n e m en t,  avec  c e n e  persp icac i té  
q u ’o n t  les h om m es  en  pa re i l  m a tié re ,  que  ce  désir  
d e  n e  pas  m a n q u e r  la  v isite  d e  R ao u l  é ta it  une  
m an ifes ta t ion  d u  « m a l  d u  pays  ». Le souven ir  
p e u  f la tteu r  q u ’il ga rd a i t  d u  jeu ne  h o m m e  a ida  á 
so n  ü lu s io n  et , afin de co m p la i re  á  sa pet i te  sceur, 
il o rd o n n a ,  si M . d e  F o r t la n e  vena i t  avan t son 
re to u r ,  d e  l’in t ro d u ire .

G ite ,  p o u r  t r o m p e r  so n  im p a tience ,  se m it  au 
p ia n o .  D epu is  t a n t  de jo u r s  e lle se  ré p é ta i t  : n II 
v ie n d ra  a u jo u rd ’h u i  o q u ’elle osa i t  á  p e in e  écou te r  
le  p re s sen t im en t  joyeux  qu i  la  r e n d a i t  to u te  fré- 
m issan te .  E t  afin d ’en g o u rd f r  sa  p en sée ,  el le a t ta -  
q u a  frén é t iq u em en t des a rpéges , o u v ra n t  le  h au t  
d u  p ian o  p o u r  le x en d re  p lus  so no re ,  ce qn i  Tem- 
pScha d 'en ten d re  le l im b r e  d ’en trée .  E lle  eu t  un 
s u r s a u t  q u a n d  u n e  voii: b ien  « in m a e  d i t  t o u t  p rés  
d ’edk  ;

—  Bott jour,  Brig ite .

E lle  fi t vo l te r  b ru s q u e m e a t  le  t a b o u re t  et ne
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t r o u v a  r ien  á  r é p o o d re  k  ce  b o n jo u r  q u ’u n  o A h ! » 
to u t  étouffé.

— E s t-co  q u e  je vous  ai fa i t  p e u r  ? d e m a n d a  en 
s o u r ia n t  R a o u l  de F o r t lan e

II res ta í t  d e b o u t  d e v an t  e l le ,  t a p o ta n t  son  g eno u  
avec  son  k ép í  e t  so u r ian t  u n  p e u  so u s  sa  m o u s -  
ta c h e  b londe .

Gite p e n sa  q u ’il fallait d i r e  q u e lqu e  ch o se ,  elle 
m u r m u r a  :

— Asseyez-vous done.
II a u i r a  u n e  chaise ,  sans  p a ra i t r e  re m a rq u e r  ce 

q u ’avai t  d ’é trange  cette p re m ié re  p h ra s e  d e  b ien- 
v enu e ,  et se m it  á  co n tem p le r  la  jeu ne  filie d ’u n  
a i r  surpris

— Q u e l  ch an g em e n t ,  G ite!
Elle c ru t  q u ’il fa isa i t  a l lu s ion  a u  deu il  qu i  avait 

b o u lev e rsé  sa  vie , et ses y eu x  se voilérent .
— O u i . . .  u n  g ra n d  c h a n g em en t . . .  J ’ai eu  t a n td e  

p e i n e !
— J ’ai b ie n  p ensé  á  vous ,  p au v re  Brig i te  I Quel 

v ide  í ’a été !... J e  v ou la is  p a r le r  d u  chan gem en t 
qu i  s’est fa i t  en vous ,  acheva-t-il.

—  V o u s  t ro u v e z  ? J ’ai g ran d i . . .  et vieilli.
— Ce d e rn ie r  m o t  me p a ra i t  to u t  á  fait am u san t  

d an s  vo tre  b o u ch e ,  Gite . . .  V ou s  avez vie ill i . . .  en 
effet, v o u s  n ’étes p lu s  u n e  pet i te  filie. V ous ra p -  
pelez-vous q u a n d  n o u s  n o u s  am u s io n s  d an s  votre 
b eau  v ieu x  ja rd in  á  m e ttre  e n  ac t ion  des  con tes  de 
f é e ? V ous m ont iez  aux a rb re s  c o m m e u n p e t i i  chat . . .

— O h  ! je me sou v iens . . .  j’é ta is  u n e  p rin cesse  et 
vous . . .

E lle  s’a r ré ta ,  to u t  i  co u p  tr e s  c o n fu se  de ce 
sou ven ir  évoqué.  R ao u l  ne p a r u t  p a s  s’e n  aperce-  
v o i r ;  il d e m a n d a ,  a b a n d o n n a n t  Íes r e to u rs  en 
a rr ié re  :

—  E st-ce  q ue  je n ’au ra i  pas  le p la is i r  d ’étre 
p resen té  á  H é b e r t?  V o tre  frére  va reven ir  tres 
vite, m’a-t-on dit .

— T re s  vite. E t  peu t-é tre  S u z a n n e  auss i . . .  o n n e  
sa i t  ja m ais  avec  elle . . .

—  M a m e re  e t  m a  ta n te  re g re t ten t  b ien  d e  ne 
pas  la  co nn a l tre .

—  E lle  est res tée  p e u  d e  jou rs  au  cháteíiu  d ’O r, 
e t  G eorges n’a pas  p e rm is  q u ’elle r e f i t  ce  long  
voyage p o u r . . .  p o u r  l’en te rrem en t.

—  V o u s  voilá t o u t  á  fait P a r i s ie n n e ,  Brigite.
— P a s  d u  t o u t !

— C om m en t,  pas  d u  to u t  I Je vous  assu re  que 
v o u s  ne ressem blez  p lu s  á  la  jeu ne  sauvage du 
c h á te a u  d’Or.

—  Je n ’étais pas  sauvage, fit Gite p iq u é e ,  et je 
d o n n e ra is  b ien  m es  ro bes  á  la  m o d e  et la  to u r  
Eiffel p o u r  é t re  encore  en b louse  vague ,  assise 
d a n s  m es  buis .

—  Je  c o m p re n d s ,  d i t  sé r ieu sem en t  R aou l,  que  
la to u r  Eiffel ne so i t  p a s  n éc e ssa ire  i  v o tre  vie , 
m a is  je  vous  t ro u v e  in jus te  d e  syn thé tise r  P a r ís  
p a r  ce t te  m o n s tru e u se  la id e u r .  Q u a n t  á vos robes  
á  la  m o d e ,  f r an ch em en t ,  G ite ,  v o u s  au r iez  to r t  de 
v o u s  en  s é p a re r  s an s  regret.

S o n  regard  acheva  sa p en sée  et G ite ,  to u te  rose, 
q u i t ta  e n  h i t e  le  t a b o u re t  su r  lequel elle é tait 
res tée  p e rc h é e  d a n s  u n e  p o se  q u i  faisait in c on s-  
c íe m m e n t  va io ir  les lignes so u p les  d e  son  co rps .  
Klle s’en fon ^a  d a n s  u n  fau teu il .

■— P arlez-m oi d u  pays ,  fit-elle.
—  D u  pays ,  co m m e v o u s  d ites ,  je  n ’ai r ien  revu, 

á  m o n  passage ,  que  n o tre  v ieux  n id  h a u t  pe rch é .  
J ’ai tro uv é  to u t  le  m o n d e  en  parfa ite  san té ,  m on  
pére p lus  occupé  q u e  jam ais  de ses v ignes ,  ma 
m ére  ab so rbée  p a r  se s é te rn e l s  tra v a u x  de  cou tu re ,  
e t  ta n te  M ah au t  to u jo u rs  u n  p e u  d an s  les nuages.

II avai t  d i t  « ta n te  M ah au t  » c o m m e  lo r s q u ’il 
é ta i t  petit .  Gite s’en a t tend r i t .

—  Je c ro is ,  r e p r i t  R ao u l ,  que  je su is  le  seu l á 
a p p ré c ie r  m a  nouvelle  g a rn íso n .  L e  vo is inage de 
P a r i s  ne co n so lé  pas  m a  fam il le  des  qu e lq ues  
cen ta ines  d e  lieues qu i  n o u s  sépa ren t .  T a n te  
M ah au t  reg re tte  le b e au  t e m p s d e s  m ou squ e ta i re s  
oü  m a  q ua l i té  de G ascó n  a u ra i t  été p re s q u e  un  
t i t r e  de glo ire .  E lle  me reve en p o u rp o in t  d e  peau ,  
p o u r fe n d a n t  les e n n em is  d u  roy . . .  H é la s I  il n ’y a 
p lus  de ro y  n i  d e  m o u sq u e ta i re s . . .  M on  ancétre ,  
R aou l  d e  F o r t la n e ,  q u i  m e n a  si tap ag eu se  vie au 
le m p s  de d ’A r ta g n a n  e t  d ’A ram is ,  d o i t  me p re n d re  
en  p lt ié  si , d e  l’a u t re  m o n d e ,  il m e  v o it  c o n d u i re  
b ien  p a is ib lem en t  m es  h o m m e s  á la corvée  — 
ap rés  l’av o ir  faite m o i-m ém e  assez lon g tem ps .

—  Q u a n d  se rez-vous  ofRcier, R a o u l?
—  Officier? C o m m e  vous  allez v i te !  Je n e  de- 

m a n d e ra is  pas  tn ieux  q u e  d e  l 'é t re  d em a in ,  m a is  
il me fauc e n co re  avo ir  de la p a t ie n c e .  J ’i ra i  á 
S a u m u r ,  d ’ab o rd . . .

—  E t . . .  v o tre  généra l  e s t  to ü jo u rs  b o n  p o u r  v ou s?
—  C h a rm a n t .
— V o us  a l lez  c h ez  lu i  so u v e n t  i*
— L e  p lu s  so u v en t  poss ib le .  S a  fem m e es t  tou t 

ce  q u ’il y  a d e  p lu s  a im ab le  et ses filies so n t  t rés  
gentilles. V o u s  vous  e n te n d r ie z  á m erveil le  avec 
el les, G ite ,  j’e n  su is  sür .

—  Je  n e  le p en se  pas  ! fit Gite avec élan .
—  T ie n s . . .  p ü u rq u o i  d o n e ?  d e m a n d a  R aou l,  

surpris .
— Je . . .  suis to u jo u rs  u n e  vra ie  sauvage, co m m e 

vous  d is iez  to u t  á l’heure .
— Je  n’en  c ro is  r ien , e t  q u a n d  vous  c o m m en -  

cerez  á  g o ú te r  d u  m o n d e ,  le  m o n d e  v o u s  devien- 
d ra  ind isp en sa b le . . .

— Jam a is  !... C o m m e n t  sont-elles  ?

— Q ui ?
—  Les filies d u  general .
— L a  p lus  jeun e  vous  ressem ble  u n  p eu ,  mais 

elle n ’est e n c o re  q u ’u n  v ra i  bab y  en ro bes  co u r -  
te s . . .  co m m e  v o u s  l’é tiez il  n ’y a  pas  b ien  long- 

temps.
— E t  T au tre  ?
—  L ’ainée a v in g t  ans.  E l le  est g ra n d e ,  m inee  

co m m e  u n  fil; elle a  le  te in t  d ’u n e  b la n c h e u r  in- 
v ra isem blab le ,  des  y e u x  n o ir s  su p e rb e s  e t  des 

cheveux  roux.

Ayuntamiento de Madrid



J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S 69

— Des c h ev eux  ro u x ? . . .  C’est a ffreux!
—  Affreux qu e lqu e fo is ,  o u i ,  q u a n d  ils so n t  na -  

tu re ls ,  p a rc e  q u ’a lo rs  ils e n t ra in e n t  u n e  peau  
ta ch e tée  et des  y eu x  t ro p  p i l e s ;  m a is  les cheveux 
de L au re l te . . .

—  Elle se n o m m e  L a u re t te ?
—  S o n  vrai n o m  es t  L a u re ,  m a is  o n  ne l’appeile 

q ue  L au re t te .  J e  p e n se  q u e  ses cheveux  son t c h 3 - 
ta in  d e  n a issan ce . . .  l’eau  oxygénée  fait des m ira-  
d e s ,  et cette te in te  d o rée  est d é l ic ieuse  avec des 
y eu x  noirs.

— J ’ai h o r r e u r  des  fem m es qu i  .se t e i g n e n t ! dit  
Gite d ’u n  a i r  sév é re ;  el les s o n t  u n  m ensonge  

v ivant.
R ao u l  se m it  á  rire.
—  V o us  av iez  ra ison ,  Brig ite ,  vous  n 'é te s  pas 

e n c o re  tres  P a r is ie n ne .
II t i ra i l la i t  sa  fine m o u s tach e  d ’u n  b lo nd  doré

—  p eu t -é t re  le  b lo n d  d e  L au re t te ,  — et ses yeux 
p ro lo n g e a ie n t  m o q u e u s e m e n t  so n  sour ire .

I I  y  e u t  u n  si lence. Gite se n ta i t  les la rm e s  la 
gag n er ,  sans  d é m éle r  p o u rq u o i .  P eu t-é tre  parce  
q u e  le p r ince  C h a rm a n t  avai t  l’a i r  d e  la ra i l le r . . .  . 
p e a t 'é t r e  p a rce  que  L au re t te  a v a i t  des  yeux  no irs  
et des c h eveu x  te in ts ,  o u  to u t  s im p lem en t parce  
q u e  ce t te  vis ite ,  t a n t  dés i rée ,  ne ]ui a p p o r ta i t  pas 
to u te  la  joie a t tend ue .  M ais  qu e l le  au tre  joie pou- 
vaí t-e lle  a t te n d re  q u e  celle d e  v o ir  R ao u l  la, devan t  
e l le ? . . .  E lle  sou p i ra .  L e  ¡eune h o m m e  com prit- i l  
to u te s  les choses  confuses  qu i  am enaienc  ce sou-  
p i r ?  I I  d i t  d o u c e m e n t ,  l a  vo ix  ca ressan te  :

—  P e ti te  Gite, ce la  m e  fait t a n t  de p la is i r  de  
v o u s  vo ir !

Ce n ’é ta it  pas  b e a u c o u p  —  u n e  c o u r te  p h ra se  
p e u t -é t r e  á m o i t ié  s incére  — ce fu t  assez  p o u r  al- 
lu m e r  des  f lam m es joyeuses  d a n s  Ies g ra n d s  yeux 
trés  francs  de Brig i te  et p o u r  d o n n e r  á  to u t  ce qui 
l ' e n to u ra i t  u n  ch a rm e  no uv ea u .  Gite t r o u v a  tout 
á co u p  le sa ló n  d e  S u zan ne  b ie n  p lu s  jo li ,  le  pále 
soleil t r a v e rsa n t  les gu ip u res  des  s to res ,  p lu s  b ri l-  
la n t  et, g é n é ra lem en t ,  la  vie in f in im en t meilleure .

—  P a r le z -m o i  encore  des  vó tres ,  fit-elle.
E lle  ne vou la i t  p a s  q u ’u n  m o t  v in t  t r o u b le r  sa 

jo ie  n o u v e ü e ,  et , d a n s  to u s  les souven irs  d e  lá- 
bas q u ’il p o u r r a i t  évoquer ,  e lle  é ta it  sü re  d e  ne 
p a s  r e n c o n t r e r  d ’in t ru se . . .  L á -b as ,  a u  c h e r  pays ,  
R aou l  a u ra i t  b eau  c h e rch e r ,  il n e  re t ro uv era i t  
qu 'e l le ,  Gite, la  pe t i te  p r in ce sse  d’autrefois .

L o rs q u e  G eorges rev in t,  Brig i te  e t  R ao u l  é ta ien t 
en  g ra n d e  et joyeuse  ta q u in e r ie ,  t o u t  c o m m e  au 
te m p s  ¡adis.  C’é ta it  l a  p re m ié re  fo is,  d e p u i s  la 
m o r t d e  d e  V err ié re  q u e  la ¡eune filie re t ro u -  
v a i t  u n  in s ta n t  sa  f r an che  ga i té .  G eorges H éb e r t  
en  fu t  re c o n n a is sa n t  á R a o u l ; ce la  r e n d i t  so n  ac- 
cuei l  p lus  co rd ia l  e t  la  f ro id eu r  u n  p e u  méfiante 
qu i  au trefo is  avait existé en tre  eux  d ispara issan t ,  
l a  joie d e  Gite s 'en  accru t .

M alg ré  son  d é s i r  d e  conna l tre  H é b e r t ,
R aoul d u t  p a r t i r  sans  l’avo ir  vue. S u z a n n e ,  qui 
r e n t r a i t  so u v en t  fo r t  ta rd ,  rev in t  ce  so i r  p lu s  ta rd

enco re  q u e  de c o u tum e .  L ’in q u ié tu d e  co m m en fa i t  
a gagner  G eorges  e l  sa sosur q u a n d  enfin la jeune 

fem m e paru t .
E lle  é tait dé l ic ieusem en t  ¡o lie. Son  visage rosé 

p a r  le  fro id  s’e n c a d ra i t  d a n s  u n  énorm e col de 
fo u r ru re .  E lle  e n t ra  t o u t  d ro i t  d an s  le salón , c r ian t  
ga iem en t des excuses .  A u  lieu d e  se la isse r etn- 
b ra s se r  en en fan t  gátée avare  d e  caresses  e t  qui 
se d é to u rn e  en te n d a n t  la  joue ,  ainsi q u ’elle en 
é ta it  assez  c o u tu m ié re ,  el le se  m o n t ra  p o u r  to u s  
d eu x  ca ressan te  et m i t  to u te  la séduc t io n  q u ’elle 
savai t  em p lo y e r  d an s  le r eg a rd  d o n t  elle ép ia  su r  
le  visage d e  G eorges l’effet d ’u n e  to u te  petite  
p h ra se  lancée  avec u n  éciat de r i re  :

—  J ’ai fa i t  des  folies I...
—  E n c o re  ? fit Georges.
11 r ia i t  aussi.  Mais Brigite r e m a rq u a  une  légére 

co n t rac t io n  d u  visage qu i  la  s u r p r i t : e lle  a t tacha i t  

si p e u  d ’im p o r ta n c e  á  ce t  exorde  !
Georges d e m a n d a  :
— Q uelle  fo l ie?
— N e  m e  g ro nd ez  p as ,  ce la  m e  ferait  u n e  vraie 

peine.
—  Je  ne sau ra is  p a s  vous g ronder .

—  C’est que . . .
— M o n  D ieu ,  S uzo n ,  s’écr ia  Brig ite ,  q u e  te 

voilá d o n e  h e s i tan te !  Est-ce  q ue  G eorges  te  fait 

p e u r?
—  Mais o u i . . .  ju s tem en t ,  i l  m e  fa i t  p eu r . . .
—  N o n ,  n e  dices pas  cela ,  S u zan ne  ch é re  1 

J ’aime m ieux  p ro m e t t re  d 'a p p ro u v e r  q u e  d e  su p -  
p o r te r  la  pensée  de vous  vo ir  t r em b le r  d e v an t  m oi.

__V ous étes t rés  bo n ,  d i t - e l le v ra im e n t  to u c h é e ,
t ro p  b o n  1 P eu t-é t r e  vaudra i t- i l  m ieux  m’effrayer 
u n  p eu . . .  vous  me gátez.. .

C a i inem en t  e lle avai t  ap p u y é  ses m ains  jo in te s  
su r  l’ép au le  de son  m ari .  D e  to u t  p rés  m a in ten an t  
elle le  ca ressa i t  de la m a g iqu e  d o u c e u r  d e  ses 

yeux .  II d e m a n d a  encore  :
—  Q u ’est-ce  ?
E l le  r é p o n d i t  d an s  u n  so u r i re  :
—  J e  vous  le d ira í . . .  p lu s  t a r d ;  vous  voulez 

b ie n ?
__Q u a n d  vous  voud rez . . .  s i  vous  étes con ten te ,

to u t  est bien.
__M erc i l  fi t-elle, si t e n d re m e n t  q u ’il fut tenté

de re m e rc ie r  l’ensorce leuse .

V I H

L a  folie q u e  S u z a n n e  H é b e r t  h és i ta i t  á  avouer 

é ta it  l’a ch a t  d’u n  au to m o b ile  d e  D ion  —  u n e  m er-  
veille , u n e  occas io n  u n iq u e .  — U n  am i d e  M. de 
R ueil ,  g ra n d  jou e u r ,  ob ligé  de l iq u id e r  u n  peu 
b ru sq u em e n t ,  le  céda i t  á  vil prix . A lo rs ,  Georges 
ne v ou la n t  pas a vo ir  de ch evaux  et, d ’u n  au tre  
c6 té ,  t r o u v a n t  oné reu ses  les v o i tu re s  á l’heure, 
Mme d e  Rueil avait p e rsu ad e  á  S u za n n e  —  q u i  ne 
d e m a n d a i t  q u ’á se la isse r co n v a in c re  —  que  l’a-
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ch a t  d ’u n  auTomobiie t r a n c h a h  h eu reu sem e n t  la  
q u e s t io n ;  le  chau ifeu r  su iv a n t  la  m a ch in e  avec ses 
fo u rn im en ts  de p e a u x  de bé tes ,  to u t  é ta ít  s imple 
e t facile. S i  M. H é b e r t  se fáchai t ,  c’est q ue ,  vra i-  
m en t,  11 c o m p re n a i t  m a l  ses intérSts.

S o n  frére  s’é ta it  il  f á c h é  en a p p re n a n t  cette 
a cq u is i t io n  ? Brigite n ’en s m  ríen ,  S u zann e  ay an t  
a t te n d u  le m o m e n t  oü  elle se ra i t  seule avec son 
m a r i  p o u r  lu i  en fa ire  la  confidence .  L e  le n dem ain  
G eorges lu i -m ém e  d i t  á la  jeune  filie :

—  S u z a n n e  a t r o u v é  u n  au tom ob ile  d ’occasion , 
e lle l’a ache té .  Je  p ense  q u e  cela t’a m u se ra  aussi.

—  E l le  a acheté  u n  a u to m o b i le  .. sans te  p rév e -  
n i r  ! n e  p u t  s’e m p é c h e r  de s’éc r ie r  Gite.

G eorges so u r i t  u n  p e u  tr is tem en t .  S u z a n n e  agis- 
sa i t  si so u ven t  sans  so n  avis, si so u v e n t  il en 
souffrait  sans  v o u lo i r  le  lu i  d ire ,  p eu t -é t re  sans 
Toser, d an s  TeíTroi d ’é lo ig ne r  d e  lu i  l’en fa n t  gátée 
q u ’il  a im ait!

T o u t  en  p a r la n t  á sa sceur, G eorges H é b e r t  
reg a rd a i t  l’im age que  réf lé tait  la  glace p lacee  de -  
v an t  lu i ;  ses te m p e s  g r iso nn a ien t ,  des  r ides  entou- 
ra ien t  ses yeux .  Ses t ra i ts  s’a lo u rd is sa ien t ,  son 
t e in t  se p lo m b a i t .  II soupira .

—  M a p au v re  Gite, dit-il t r is te m e n t ,  t o n  frére 
se ra  vite tres  vieux.

— O h ! p a r  exem ple  I p ro te s ta  Brigite.
M ais  dé já  G eorges avai t  d é to u rn é  ses yeux  d e  

la g lace. U ne  au tre  p ré o c c u p a t io n  q u e  celle d e  sa 
jeunesse  enfuie o b scu rc issa i t  so n  regard .

—  Sais-tu ,  dit-i l p re s q u e  m a lg ré  lu i ,  je  devrais 
é tre  p lu s  r iche  que  ¡e n e  le suis .

— V ous dépen sez  b e a u c o u p ,  d i t  s é r ieu sem en t 
Brigite.

E lle  p o u rsu iv i t  t res  v i te ,  su r  u n  geste d e  p ro -  
te s ta t io n  q u ’é b a u c h a i t  so n  frére  : n J e  n ’accuse  
p a s  S u z a n n e ,  je  ne la juge  m ém e p as ,  je  t ’assu re  ! 
M ais  je c ro is  q u ’elle n e  sa i t  p a s  t rés  b ie n  co m p -  
te r . . .  e l le -m ém e le dit .

G eorges hés i ta ,  il lu i d ép la isa i t  d e  fo rm u le r  
m é m e  l’o m b r e  d ’u n  b lá m e  su r  les actes. d e  sa 
fem m e et , pourtanc ,  la  te n ta t io n  lu i  venai t  d e  eon-  
fier á sa sceur quel les  om b res  t r o u b la ie n t  s a  feli­
cité.

Brig i te  rep r i t ,  ap i toyée  :

(I Ge d o i t  é tre  d u r  d e  lu i r e ñ i s e r  q u e lq ne  chose .. .  
el le est si dé l ic ieuse  f »

—  N ’est-ce p a s . . .  il e s t  im p oss ib le  d e  lu i  rien 
re fuser!  fit-il, h e u r e u x d e  vo ir  s a f a ib le s se  excusée. 
E l le  a im e  ta n t  le  luxe  I E l le  e s t  fa i te  p o u r  u ne  
ex is tence  la rge  o ü  sa  fan ta is ie  ne se h e u r te ra i t  á 
a u c u n  obs tac le . . .  P eu t-é t r e  p o u rra i- je  lui r en d re  
la  v ie  m e illeure . . .

— C o m m e n t  ?

—  E n  a u g m en tan t  m es  revenua . . .
—  C o m m e n t  ? t e d i t  Brigite.
G eorges  p a r u t  em b arrassé .

—  D epu is  trés  lo n g te m p s ,  d it - i l ,  o n  m e  p ro p o s e  
d e  me c h a rg e r  d e  la  ch ro n iq u e  scien tif ique  dans  
u n e  g ran d e  revue. J ’ai toujotiTS re fu sé  p a rc e  quie

j’a i . . .  j’avais h o r r e u r  d ’u n  travail  fixe a l ié n a n t  la 
l iberté  ab so lu e  d e  m es  rech e rch es .  J ’aime á  suivre 
m a  fan ta is ie , . .  c’est u n  e n fa n t i l lag e ! Ces chro- 
ñ iq u e s  m e  s e r o n t  e s t ra o rd in a i r e m e n t  bien p ayées . . .  
jus te  le  p r ix  d u  chau ffeu r  de S u zan ne ,  acheva-t-i l  
d an s  u n  d e m i-so u r i re .  J e  fo u rn ira i  facilem ent 
d ’au tres  a r t ic les  á  d ’au tre s  revues .  Ce se ra to u jo u rs  
q u e lq u e  ch ose . . .  e n  a t te n d a n t  mieu-x.

S i len c ie u se m en t  B rig i te  e n to u ra  son frére  d e  ses 
b ra s  ca re s san ts  et l’em brassa .

—  Q u e  t u  es b o n ,  d i t -e l le  I E s t -ce  q ue  S u zan ne  
sa i t?

—  N o n ,  p a s  en co re .  A  q u o i  b o n ? . . .  N e  lui di- 
sons  rien.

C o m m e n t  deva i t  se t r o u v e r  le u r  b n d g e t  d e  ce 
s u r c ro i t  d e  d ép en se ,  M™« H é b e r t  ne s’en  inqu ié ta  
p a s  u n e  seconde .  G eorges accep ta i t  le  fait accom - 
p li ,  c’é ta i t  le  p r in c ip a l .  E l le  se liv ra  to u te  á la  joie 
en fan t ine  q u e  lu i  cau sa i t  son  n o u veau  jou jou .  
Mrae de R ueil  d e v in t  p lu s  q ue  jam ais  son  insépa- 
rab ie .  M. d e  R ueil  s’o p p o s a n t  avec én e rg ie  á l’a- 
c h a t  d  u n  a u to m o b i le ,  la  jeune  fem m e t ro uv a i t  
c h a rm a n t  d e  p ro f i te r  de ce lu i  d e-son  amie.

C ha q u é  jo u r ,  S u zan n e  re n d u e  m a tina le  p a r  le 
p la is i r  q ue  lui p ro m e t ta i t  ce t te  p ro m e n a d e ,  d e  
b o n n e  h e u re  m o n ta i t ,  em m itouflée  d e  fourru res ,  
su r  la  v o i tu re  tapag euse .  P a r fo is  Gite l’acc o m p a -  
gna i t ,  o n  p re n a i t  chez  elle Mme de Rueil et , cor- 
nant,  teuf-teuffant,  soufflant, les je u n es  fem m es 
a l la ien t  au  Bois o ü  le u rs  b e au tés  d if lerentes  
en t r ’aper9ues p a rm i  les fo u r ru re s ,  a u ta n t  que 
T im p eccab le  c o r re c t io n  d e  la v o i tu re  e t  d u  ch au f ­
feur ,  a t t i ra ien t  les regards.

U n  m a tin  q u ’au  re to u r  de le u r  p ro m e n a d e ,  S u ­
z a n n e  la issa it  é ch ap p e r  u n e  p h ra s e  recon n a is san te  
á i’ad res se  de G eorges  q u i ,  s i  fac i lem ent,  avai t  
ra t if ié  u a  ca p r ice ,  son  am ie  rép o n d i t ,  o u b i i a n t  la  
p résen ce  d e  Brig i te  :

—  C er ta in em en t ,  ch é re ,  vous  avez u n  m ari  
c h a rm an t .  M ais  il n ’est p lu s  d e  la  p rem ié re  jeu* 
nesse ,  e t  c’e s t  b ien  le m o in s  q n ’il gá te  u n  p eu  
l’a m o u r  d e  p e d íe  fem rae  q u ’il a  le b o n h e u r  de 
p o ssé d e r . . .

G ite re t in t  la  rép l iq ue  q u i  lu i m o n ta i t  aux  lévres. 

S u zan ne  av a i i r i , . s a i i sp a ra i t r e a t t a c h e rd ’im po rtan ce
á ce t te  p h ra se  p e rf ide  q u i  c e p e n d a n t  p é n é t ra i t  en 
elle^ la b le ssan t ,  l’h u m i l ian t .  . « P a s  d e  la p rem ié re  

jeun esse  Alors ,  d a n s  q u e lq u e s  an n ées ,  o n  d i r a i t  
d ’elle : a E lle  a  u n  v ieux  m a r i ? u , , .  L ’áge de 
G eorges, q u i  n e  l’avai t  pas  f r app ée  a u  m o m e n t  du 
mariagB, lui p a ra issa i t  to u t  á c o u p  m e n s^ a n t .  Uní 
v ie u s  m a r i  I D u ra n t  le d é jeu n e r ,  e lle  l’e i a m i n a  avec 
p e rs is tan ce .  C ’é u i t  vrai I il n e  p a ra i s s a i t  p l i i j  
je u ne ,  s u r to u t  au p ré s  d ’elle.

R evenue  d an s  sa  c h a m b re ,  e lle  rep r i t  s u r  e lle- 
la é m e  u n  e i a m e n  anx ienx .  D ev an t  ses grands- m i -  
ro i r s  e lle  s ’in te r ro g ea .  S a  b eau té  s’affirmait,  é p a -  
noiaie, su pe rb e .  L ’écla t  d e  ses yeux, l a  je u n e sse  de 
so o 'sour ire^  la  p é n é t ré re n t  d ’u n e  égossie jo ie ,  en  
m énae  t-emps que  les m o ts  d e  M^e d e  R ueil  son~
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n a ien t  d an s  sa m é m o ire  : « C’es t  b ien  le m o in s  
q u ’il vous  gáte . . .  » Elle sou r i t  u n  p eu ,  Ies yeux  
m i - d o s  n C ’es t  v ra i ,  s’avoua-t*elle, ie  v au x  bien 
q u ’il  fasse qu e lqu es  efforts p o u r  me p la ire  ».

A  p a r t i r  de ce jou r ,  Mmc H é b e r t  d ev in t  plus 
f r a n c h e m e n t  ex igean te .  Ce n ’é ta it  p a s  ab so lum en t 
p ré m é d i té  peu t-é tre .  E lle  obé issa i t  á  I’é ian  q u ’a- 
va i t  im p r im é  á  ses f a fo n s  d ’é tre  le  c ruel avertisse- 
m e n t  d e  so n  am ie. G eorges  é ta it  i r o p  h e u re u x ,  au 
seuil d e  l’áge m ú r ,  d ’avoir  r e n c o n t ré  sa  jeunesse  : 
v o i lá  ce  q u i  c h a q u é  jo u r  s’im p o sa i t  á e lle  davan- 
tage.

M a in ten an t ,  el le s’avísa it  de c o m p a re r  so n  mari 
aux  pet i ts  je u n e s  gens  qu i  f r éq u en ta ien t  chez  les 
R ueil .  E lle le c o m p a ra n  á M. d e  R ueil  lu i -m ém e,  
si j e u n e  d’a sp e c t  avec son  v isage  g labre ,  ses 
épau les  m inees ,  l’a i r  d ’u n  g a r9on  q u i  g ra n d i t  en -  
core.  C ertes ,  a u c u n  des h o m m e s  que  S uzan ne  
co n n a is sa i t  n e  p o s sé d a i t  la  v á leu r  m o ra le  de 
G eorges, mais b eau co u p  é ta ien t  p lu s  é légants  que 
lu i ,  p lus  o cc up és  d u  m o u v e m en t  n io n d a in  que 
Georges d éd a ig n a i t  u n  p eu .  E t  d ’au tre s  mots 
s’a jo u ta ie n t  á  l’a v e r t is sem en t  de de Rueil ,  
d e  pe t ites  p h rases  sans  malice,  je tés e n  s o u r ia n t :  
n V oire  m a r i ,  m a d a m e ,  e s t  u n  h o m m e  t ro p  sé- 
r ieux  p o u r  n o u s  c o m p re n d re ,  n o u s  qu i  som m es 
des fous, i> a v a i td i t  u n  s o i r q u e l q u ’un , e t  S u zann e  
d és ira i t  au fo n d  q u ’il ne fflt p a s  a u tre  ch o se ,  q u ’il 
n e  fú t  r i e n d e  m ieux ,  r ien  de p lu s  que  ces é tourd is  
qu i  ne réva ien t  q ue  vie ¡oyeuse.

S ouven i ,  M » '  H éb e r t  songea it  aux  doutes  qui 
ava ien t assom b ri  ses f ian9ail les .. .  S’était-elle trom- 
p é e ?  P lu s  m o l le m en t ,  de jo u r  en  jo u r ,  e lle  ch e r-  
c h a i t á  en  éc a r te r  la  pensée .

R íen  p o u r t a n t  ne les sépara it .  C o m m e  aux  p re -  
m ie rs  jo u r s ,  G eorges  s’em p ressa i t  a u p ré s  d e  la 
je u n e  fem m e. E tc e p e n d a n t  u n e  indéfin issab le  im- 
p re s s io n  d e  g in e  se g lissa it  en tre  eux, b ie n  q u ’il 
n’y eflt n i scéne  ni le  m o in d re  différend.

S u zan n e  tena i t  des  co m p te s ,  c o m m e  elle l’avait 
p ro m is ,  ei ne se p la ig n a i t  p lu s  d e  m a n q u e r  d’ar- 
g en t  de p o c h e ;  m a is  e lle se passa i t  to m e s  ses 
fanta is ies ,  et des  fac tu res  a r r iva ien t  p re s q u e  c h a ­
q u é  jo u r  q u ’elle ou v ra i t  d is tra i tem en t ,  rem e t ta i t  
so u s  en v e lo pp e  et e n v o y a i t  á  son  m ari .

E t  le t e m p s s ’écou la it ,  ch aq u é  j o u r a m e n a n t  son  
lo t  d e  pet i ts  faits et d’im p re s s io n s  qu i  sem bla ien t  
s’é van ou ir ,  s’effacer,  et qu i  p o u r t a n t  rend a ien t ,  
h e u re  p a r  he u re ,  to u jo u rs  p lu s  g lissan te  la ro u te  
o ü  S u zan n e  s e la i s s a i t  en t ra íne r .

L 'h iv e r  passa .

L e s  rúes  se f leuriren t des  éven ta ires  d e  vio- 
le t tes  e t  d e  giroflées. Brig i te  eu t  p lus  vive enco ra  
la nosta lg ie  de la  cam pagne .  E lle  s’a t tr i s ta  com m e 
d’u n  reno u v e au  d e  so n  deuil.  O sa vie h eu reu se ,

lá -b as ,  p ré s  de la  c h é re  d is p a ru e  ! E t  c’é ta it  fini... 
fini...

D u ra n t  ce t  h ive r ,  R ao u l  d e  F o r t lan e ,  q u ’elle 
e sp é ra i t  v o ir  souven t ,  é ta it  ven u  tro is  fois, encore  
f ’avait-il é té  d e  breves vis ites o ü  la  p résence  d’u n  
t ie rs  em p é ch a it  les re tou rs  su r  le  passé  q u ’aim ait  
t a n t  la  jeu ne  filie. C h a q u é  fo is,  Gite le  sen ta it  
p lu s  lo in  d ’e lle ,  p lu s  é t ranger .  Ce qu ’il !ui d isa it  
de  sa vie la  lui m o n t ra i t  a b so rb é e  p a r  des  devoirs ,  
des am b it io ns ,  des  p la is irs  oíi jam ais  en  r ie n  elle 
n ’é ta it  m élée. C o m m e  le tem ps  passé  com p ta i t  
p e u  p o u r  l u i !

O n  to u c h a i t  á  l ’é té ,  et S u zan n e  p a r l a i t  d e  lou e r  
p o u r  q u e lq u es  m ois  u n  v a c h t  et d e  p é rég r in e r  en 
jo y e u se  com p agn íe .  G eorges se ré s o lu t  á  lu i  faire 
co m p re n d re  la nécess ité  d e  réparer ,  p a r  q u e lqu e  
te m p s  d e  v il lég ia ture  m odeste ,  les b rec h e s  q u ’a- 
v a ien t  faites á so n  b u d g e t  Ies d ép enses  d e  Thiver .

11 se p ré s e n la  chez  sa fem m e u n  m a t in ,  fo r t  de  
ses réf lex ions co urageuses .  E lle  n 'é ta i t  n i  so t te  ni 
sans  ten d resse ,  e lle  le c o m p re n d ra i t  e t l u ip a r d o n -  
n e ra i t  d e  n e  p o u v o i r  davantage .

II la  t ro uv a ,  b ie n  q u ’il fu t  d e  bo nn e  h eu re  e n ­
co ré ,  dé já  p ré te  á  s o r t i r ;  il n ’y p r i t  p o in t  garde ,  
te n d u  vers le b u t ,  y  a l ian t  to u t  d ro i t ,  p o u r  q ue  
r ien  n e  v in t  r a le n t i r  son  é lan ,  II par la .

E l le  le  la issa it  d ire .  L o r s q u ’il se tu t ,  e lle  ré -  
p o n d i t ,  l a  vo ix  v ib ran te  :

—  V ou s  p reñ ez  b ie n  vo tre  te m p s  p o u r  m e  faire 
u n e  s c é n e !

— O h !  S u z a n n e !
E l le  l’in te r ro m p i i ,  f o n d a n t  e n  la rm es  :
—  V o u s  choisissez  le jo u r  o ü  m a  m é re  e s t  m a- 

lade . . .  oü  je su is  in qu ié te ,  énervée . . .
—  Je ne savais p a s !
II se dé fen da i t ,  r e p e n ta n t  d é já ,  b ou leversé  p a r  

ses larmes.
E lle  v en a i t  d e  r e c e v o i r u n  té lég ram m e d e  son 

p é re .  L 'é ta t  d e  M “ e d e  M ath ,  souffrante depuis  
qu e lqu es  jo u r s ,  s’aggrava it  b ru squ em en t .

E l le  te n d i t  á  Georges la d é p éch e  et sor ti t  sans 
vouloir  en ten d re  les m o ts  de ten d re sse  et d e p r i é r e  
d o n t  il s’ef íbrcait d e  l’apaiser.

S u z a n n e ,  en  a r r iv a n t  chez  d e  M ath ,  éc la ta  
e n  rep roches  : P o u rq u o i  n e  l’av o i r  pas  p réven ue  
d és  le d e b u t  d e  la m a lad ie  d e  sa m ére  ? E lle  seraiT 
v enue . . .  b ie n  q ue  p ré c isé m e n t  e lle eú t  été t res  ab ­
sorbée  to u te  cette d e rn ié re  sem aine .

—  T a  m ére  avait d é fend u  q u ’o n  te p rév in t .  J’ai 
c édé ,  e sp é ra n t  q ue  tu  v ien d ra is  b ien  u n  jo u r  ou 

l’a u t re . . .  c ro y an t  d ’a illeurs  q u e c e  n e  se ra i t  rien.

M a r ie  T .

( L a  su ite  au prochain  num ero ./

Ayuntamiento de Madrid



TÉTES DE JE UNES FILIES

SUITE

<
1

r i '

í

L vit q u 'A lie t te  l ’é cou ta i t ,  p a l ­
p i t a n te ,  m a is  to u jo u rs  u n  peu  
s u r l a  défensive. « C hauffons .. .  
chauffons . . .  de l’é lo q u e n c e ,  
am i G atien! » se dit-il.

D és ireu x  d e  n e  p a s  p e rd re  
ceite occas io n  inespérée  d’ex- 
p l ic a t io n s  si ú t i le s  á la  cause  
d ’É t ie n n e ,  11 c o n ta  d o n e  rapi- 
d e m e n t  r i n s ta l la t io n  to u te  ré ­
cen te  d e  so n  ami á  la  H é ro n -  
n ié re ,  leu r  r e n c o n t re  fo n u i te . . .

—  Q u e  le m o n d e  es t  petit ,  
n’est-ce p a s ,  m adem o ise l le?  
J ’ai r e t ro u v é  m o n  p a u v re  ami 
b ien  ch an g é  p a r  le  chagrín , 

p a r  u n e  ex is tence  d e  dan g e rs ,  d e  ru d e s  épreuves  
M ais ,  p a rd o n ,  je  c ra in s  d e  v o u s  e n n u y e r  avec ces 

h is to ires .
— N o n !  n o n !  c o n t in ú e z  m o n s ie u r ,  d i t  avec  vi- 

vacité Alie tte ,  d o n t  les y eu x  b r i l lan ts  l’in te r ro -  
g ea ien t  av id em e n t .

P re s sé  p a r  la  c ra in te  d ’é t re  in ie r ro m p u  p a r  les 
p ro m e n e u rs  qui c i r c u la ie n t  á  q u e lq u e  d is tance ,  il 
d i t  a lo rs  b r iév em en t la  c a ta s t ro p h e  qu i  avai t  b r isé  
la  vie d ’É t ie n n e ,  la  ru p tu re  d e  son  m a riage  avec 
u n e  jeu ne  filie q u ’il  ad o ra i t ,  son  d é se sp o ir ,  le 
n ob le  b u t  q u ’il p o u rsu iv a i t . . .  avait dé¡á  a t te in t  á 
dem i,  ap rés  des  a n n é e s  d ’ép reu ves ,  d e  lu t te s  oü 
c e n í  fois  i l ^ v a i t  r i sq u é  sa  vie , n ’ex is tan t q ue  dans  
l’e sp o i r  d e  re t ro u v e r  ce t te  jeu ne  filie lib re  encore . . .  
m a is  p e u t -é t r e  l’avait-elle o ub lié . . .  si elle p ou v a i t  
ap p re n d re  u n  ¡our  to u t  ce  q u ’il  avai t  accom pli . .-  
p o u r  elle...

11 p a r la i t  avec c h a le u r  e t  vivacité , to u t  en  sui- 
v a n t  le s  im p re s s io n s  d ’Aliette su r  so n  visage m o -  

bile.
—  Que! r o m á n !  d l t -e l le  enfin d ’u n e  v o ix é m u e ,  

et co m b ien  vous  a im ez vo tre  a m i !...
—  A h í  m a d e m o ise l le ! . . .  s i  je  pouva is  ren co n -  

t r e r  ce t te  jeun e  filie, lu i ra c o o te r  avec m o n  ám e , 
avec m o n  cceur  l o u t  ceci ,  et b ien  p lus  e n co re  !...

P o n t -S a u v a g e ,  qu i  les avai t  a p e r fu s ,  fonda i t  sur 
eux  d u  b o u t  de í’a llée .  n L e  d iab le  em po rte  l’ani- 

m a l ! » se d i t  Sa lbr is .
—  Je  rac o n te ra i  ce ro m á n  á m o n  am ie ,  M^® de 

L e sg o r ,  il l’in té resse ra  ce r ta inem enc ,  et ,  q u i t ta n t  le 
je un e  av oca t ,  el le a lia re t ro u v e r  le s  p ro m eneu rs .

S a lb r is  avai t  h á te  d e  se r e t i r e r .  « A ttendons  
m a in te n a n t  les é v én em en ts ,  se dit-i l .  M ais  j’ai ob- 
te n u  u n  joli ré su l ta t  p o u r u n e  p rem ié re  e scarm ou-  
che. Si É t ie n n e  n’e s t  pas  c o n te n í  1. . .  o

R e to u r n a n t  p ré s  d u  L it ,  il se répand ic  auss ¡ l6 t  
e n  u n  fiot d ’a d m ira t io n  p o u r  la  C h a rm il le ,  le 
p a re ,  la  n iéce ,  les o iseaux ,  la  v e rd u re ,  les invités ,  
le d é jeun er ,  le co rd o n -b le u ,  l’A n jo u ,  le  T rav e rs in  
au x  p lis  m y s té r ieu x ,  l’am ab il i té  d e  la m a itre sse  de 
l a m a i s o n . - . i o u t  y p a s s a ,  avec u n  te l d é b o rd e m e n t  
d e  lou an ges ,  d e  co m p lim e n ts  en o rm e s ,  d ém esu ré s ,  
q ue  la D am e  au  L i t  e l le -m ém e fut va incue ,  su b -  
m ergée ,  en g lo u t ie  p a r  la  to r ren t ie l le  é lo q uen ce  d u  
jeu ne  avocat .  II  ne lui la issa  q u e  le te m p s  d e  l’en- 
gager  cha leu re u sem en t á reven ir ,  b a isa  d év o tem en t  
les bagues re sp lend issan tes  d e  la lon gu e  m a in  
b lanche ,  et se s a u v a  co m m e  s’il avai t  eu  u n  essaim 

d e  guépes  á ses t rou sses .
—  D éiic ieux , n o íre  avoca t  p a r is ién ,  d i t  la  D a m e ,  

rav ie ,  á  M. Daguet.

Des la sor tie  d ’A n gers ,  d u  c8 té  d e  la  H é ro n -  
n ié re ,  u n  je u n e  cycliste s’é lan^a  d ’u n  fossé oíi il 
é ta i t  tapL au f ra is ,  et s a u ta  d ’u n  b o n d  d an s  la  voi- 
tu r e  qu i  r a m e n a i t  S a lb r is .

—  B r ig an d  1 t u  m ’as fait p e u r  ! c r ia  ce lu i  ci.
— M a lh e u re u x !  tu  me fais a t ten d re  lá d epu is  

d es  h eu res !  r é p l iq u a  É t ie n n e  avec u n e  co lére  
d’im p a tien ce .  E h  b ie n  ? p a r le  d o n e !

S u r  u n  s igne  de G atien  q u i  m o n t ra i t  le cocher ,  
to u s  d e u x  d e sc e n d i re n t ,  e n v o y an t  la  v o i tu re  en 

avant.
__ Dis v ite ,  m a in ten an t .
__J ’ai vu , co m m e  je te  vois ,  Mi'« d e  L esgo r ,

qu i  n’a p a s  le m o in d re  m ar i . . .  j 'ai p u  r a c o n t e r t o n  
h is to ire  e n  q u in z e  m o ts  a M*l« d e  B rign^ , qu i ,  
ce r te s ,  la  lui red irá .  E t  v o iU .. .  défila  G atien  sans 

re sp ire r .
L e  mSle v isage  d ’É tienrie  s’i r r a d ia  d e  ¡oie. ü  

fa l lu t  lu i  d i re ,  lui rép é te r  ju s q u ’a u  m o in d re  dé -  
ta il .  11 v ou la i t  c o u r i r  le  le n d e m a in  á le C harm ille ,  
devoré  d u  dés i r  d e  rev o i r  H é lén e .

—  N ’éveillons pas  l’a t ten t io n ,  m o n  a m i ;  d e  la 

p ru d e n c e ,  a t tend on s!
M ais  ce fu t  m a la isé  á  lui fa ire  accep ter.
—  J ’ai fo r t  b ien  dev ine  q u e  M 'i '  d e  B r igné  avait
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été  m ise  a u  c o u ra n t  p a r  son  a m ie ;  elle a parfaite- 
m e n t  c o m p r is  q ue  je v ená is  e n  reco nna issance .  
P a t i e n c e  d o n e .  S av o n s-n o u s  si Mi'« d e  L esg o r  
v o u d ra  te rev o ir  ?

É t ie n n e  se réc r ia ,  et G atien  e u t  fo r t  á  f a i r e p o u r  
le ca lm ar.  T o u t  le  reste d u  jo u r ,  i ls n e  pa r lé ren t  
d ’au tre  c h o se  su r  la  te r ra s se  d e  la H é ro n n ié re .

—  II f a u t  a b so lu m e n t ,  co ú te  que  co ú te ,  q u e  je 
l a v o ie ,  q u e  je lui pa r le ,  ré p é ta i t  sans  cesse  Lio* 
m e r ,  m a is  p as  d an s  ce n id  de c a q u e ts ,  sous  ces 
r e g a rd s  c u r ieu x . . .  c o m m en t  fa i re?

—  É c o u te  ; c’est d e m a in  d i tn a n c h e ;  a l lo ns  á  la 
g r a n d ’tnesse d é l a  c a th é d ra le .  N o u s  y rencontre-  
ro n s  c e r ta in e m e n t  le s  d eu x  je u n es  filies ; j’ai en- 
t e n d u  d i ré  á M'ie d e  B r igné  q u ’elle a ss is ta i t  to u -  
jo u rs  á la  m esse  á  Sa in t -M aurice .  N o u s  y serons 
d e  b o n n e  h e u re  et les ve r ron s  a r r iv e r ;  ce la  te  fera 
p re n d re  pa t ience .  E t  m a in te n a n t ,  a d ie u ,  b onso ir ,  

je  to m b e  d e  som m eil .

L e  le n d e m a in ,  les d eu x  jeu nes  filies, accocnpa- 
g nées  d e  D am e  Rose, se t ro u v a ie n t  en  effet dans  
le chosur de Sa in t-M aurice ,  au  m il ieu  d e  l’é lite  de 

la  socié té  d ’Angers.
S o u d a in ,  H é lén e  dev in t  to u te  p a ie ,  e n  aperce-  

v an t  L io m e r  et so n  am i les y eu x  fixés su r  elle, et 
p la cés  á  l’éca r t  d a n s  la  vaste nef de I’église. T o u te  
t r e m b la n te ,  e lle  avert i t  Aliette.

L es  re g a rd s  d ’É t ie n n e  e t  d’H é lén e  se rencon- 
t r e n t ,  e t l e u r s  visages s’i r r a d ie n t  d e  la joie d e  se 
revo ir .  M ais ,  d ’u n  effort de  vo lon té ,  l a  jeune 
filie se ressa is i t ,  e lle  bassse la te te  e t  s’abso rbe  
d a n s  u n e  fe rven te  pr ié re .

n N o n !  se dit-e lle ,  m o n  devo ir  e s t  d e  ne pas 
céd e r  á ce  b o n h e u r  défen du . . .  q u e  D ieu  m’en 
d o n n e l a  fo rcé .. .  J e  n e d e v ra i s  p a s  rev o ir  E t i e n n e . . - 
p o u r r a i - j e  e m p é c h e r  u n e  re n c o n t re  nouve lle  qui 
m e  p la c e ra i t  e n t re  m o n  d ev o i r  e t  l a  fa ib lesse  de 
m o n  cceur t r o u b lé  ? Ah I je  ne sais q ue  faire et ¡e 
m e  sens  b o u lev e rsée . . .  m o n  D ieu ,  d on nez -m o i la 
fo rcé  de fa ire  ce qu i  e s t  b ie n l  a 

S o u s  le p o rc h e ,  á  la  sor tie ,  les deu x  je unes  gens 
essayen t d e  se ra p p r o c h e r ,  m a is  ils s’a p e r jo iv e n t  
q ue  les d e u x  am ies  év i ten t  to u te  re n co n t re ,  et 
d ’a i l leu rs  ia  foule les sépare  ; H é lén e  et A lie tte  se 
h á te n t  d e  m o n te r  e n v o i tu r e  e t  d ispara issen t .

E lles  se t i e n n e n t  la  m a in ,  se la  se r ren t ,  ma is  ne 
se p a r le n t  p a s ,  to u t  en t ié res  á le u rs  pensées .  Le 
cceur d ’H é lén e  b a t  á se brtser.

A lie tte  a  regardé  L io m er  avec u ne  b ien  n a tu -  
re l le  cu r io s i té  ; e lle  a  r e m a rq u é  son  e legan te  et 
m a ie  to u rn u re ,  d ’a l iu re  u n  p e u  h au ta in e ,  son  
v isage b ro n z é  enc ad ré  d ’u n e  b a rb e  b ru ñ e  e t  cou r te ,  
s e s y e u x  so m b res  o ü  se l i sen t  l’énerg ie  et l a  bonté .  
E lle  a  co m p ris  m ie u s  e n c o re  l’a t ta c h e m e n t  e t  la  
f idélité  d ’H é lén e ,  et e lle  a  fait en  e l le -m ém e  l a  
c o m p ara iso n  en tre  L io m e r  et l’inu t i le ,  le  pué r i l  
P o n t-S a u v a g e .  U n  g ros  so u p i r  te rm in e  ses ré,-

f lexions, ca r  u n e  tro is iém e  im age ,  p lu s  agréable  
et p lus  sy m p a th iq u e  q u e  celle d u  v icom te ,  se 
d resse  d an s  sa  p e n sé e ;  ce t te  im age p a s s e  avec u n  
u n  a i r  fin e t  sp i r i tu e l ,  et d es  y eu x  no irs  a u  regard  
¡nc is i f  e t  ob serva ieu r .

—  H e in  i v ieil am i,  quel le  c h a rm a n te  r e n c o n t r e ! 
d i t  G ra t ien  en r e p re n a n t  le ch em in  d e  la H é ro n ­
niére .

M ais  E t ienn e  n e  ré p o n d i t  r i e n ; ses yeux  rega r -  
d a ien t  en d ed an s  l’im age chérie .

I ls  t ro u v é ren t  su r  la  ta b le  u n e  d o u b le  inv i ta t ion  
á  d in e r  á la  C harm ille ,  p o u r  le su r lend em ain .  Sal- 
b r is  e n  lo rg n a  l’é c r i tu re  fine et ronde .

—  Je dev ine  ici la  jo l ie  ma in  de MU' d e  Brigné.
—  O h  I o h !  s’éc r ia  É t ie n n e ,  la  jeu ne  n iéce a 

d o n e  en tam é n o tre  fo r te resse  d ’h o m m e  positif?
—  II y  a u n e  breche ,  m o n  am i,  et j’y  veux 

fa ire  p a sse r  niéce, tan te ,  d o t ,  T rave rs in .
—  Je vais do n e  re v o i r  H é lén e ,  lu i  p a r le r . . .  le 

p o u r ra i- je  sans  m e  t r a h i r  d e v a n t  to u s ?  rép o n d a i t  
É t ienne ,  su iv an t  to u jo u rs  sa pensée.

Q u a n t  á  la  p au v re  H é lén e ,  e lle  d e m e u ra i t  i n ­
qu ié te ,  agitée ,  en p ro ie  aux  se n t im en ts  les p lus  
o p p o sés .  M algré  la  rés igna t íon  ch ré t ien ne  avec 
laque lle  elle avai t  su p p o r té  la p e r te  du  b o n heu r  
d is p a ru ,  elle n’avai t  jam ais  a b a n d o n n é  to u t  espo ir  
de revo ir  u n  jo u r  É tienne .

A p rés  l’a v o ir  a p e r f u  k l’église ,  e lle  p ressen ta i t ,  
p a r  u n e  in tu i t ion  to u te  n a tu re l le ,  q u ’il  a l ia i t  ce r ­
ta in e m e n t  v en ir  á  la  C harm ille ,  e t  q u ’il ten te ra i t  
d e  lu i  p a r le r .  E lle  co nn a issa i t  t ro p  b ie n  l’énergie  
d e  so n  ca rac té re ,  la  fo rcé  et la  v ivacité d e  ses sen ­
t im e n ts  p o u r  é ire  sú re  q u ’il ch e rch e ra i i  á  la  revoir .

II y  eut ,  ce jou r - lá ,  g ra n d  T rav e rs in  á la  C h ar-  
m ü le  ; u n  m o n d e  e n o rm e  arr iva ,  a t t iré  p a r  la  pré- 
sence  d e  la jolie P a r i s ie n n e ,  p a r  la  cu r io s i té  de 
vo ir  peu t-é tre  le m a itre  u n  p e u  m ys té r ieux  de la 
H é ro n n ié r e  a c c o m p a g n e r  so n  am i, M 'S a lb r i s .  Le 
p ro cés  a l la i t  se p la id e r ,  e t  c h a c u n  espéra it  eon- 
n a i t re  p a r  avance  le sen t im en t  du  je un e  avocat.

O n  s’e m p ressa i t  do n e  a u to u r  d u  L i t  o rn é  de 
su p e rb es  g u ip u re s ,  o ü  t ró n a i t  M ” * M athay ,  fardée, 
lissée , ém erg ean t  d e  r iches  den te lles  e t  d e  rubans  
d ’u n  m auve idéal.  H eu reu se ,  f lattée d e  ce t te  af- 
f luence , e lle  so u r ia i t ,  agi ta i t  ses longs doig ts  sc in-  
t i l lan ts  d e  p ie rre r ie s ,  les te n d a n t  aux  a rr ivan ts ,  et 
to u r n a i t  auss ltó t  le p lus  g ra n d  ro b in e t  d e  la 

so u rce  aux  com plim en ts .
A  ce m o m e n t  a r r iv é re n t  L io m e r  et S a lb r i s ;  ils 

ex écu té ren t  u n  courageus . p lo n g e o n  au  milieu  de 
to u t  ce  m o n d e  qu i  les g u e t la i t  f iévreusem ent.  On
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se p ré c ip i t a  vers M '  S a lb r is ,  axjssitót «n to u ré ,  
ti ra i l lé ,  acca b lé  d e  q u es t io n s ,  e t  l’a t te n t io n  íu t  
a ins i  u n  p e u  d is tra i te  d ’É t ie n n e .  P ré s  d u  g ro u p e  
ag i té  des cu rieux  q u e s t io n n a n t ,  ¡1 se  t r o u v a  so«- 
d a in  en p résence  d e  Mi>‘ de L esgo r ,  k laque lle  
A lie t te  l e p r é s e n t a  c é ré m o n ie u s e m e n t ;  ¡1  s’inc lina  
de raém e, e t  tous '  d eu x  re s té ren t  u n  in s tan t  s i len- 
c ieux ,  t r o p  ém u s  p o u r  p o u v o i r  p a r le r .

L e  p re m ie r  ch o c  d e  la r e n c o n t r e  e n  p u b l ic  é tait 
a ins i  a t té n u é .  L io m e r  s 'em p ressa  d ’a l le r  sa lue r  
M “ « M athay ,  et r e j u t  a u ss i tó t  sa  p a r t  d e  com pli-  
m en ts  et d e  g r á c e s ; m a is  le  rég a l  d ’u n e  présen ta -  
t io n  n e  p o u v a i t  étre oublié .

— A li-é te  I o ü  d o n e  est M>'« de L esg o r?  je veux  
lu i  p ré s e n te r  n o t r e  a im ab le ,  n o t r e  ch a rm a n t ,  m a is  
t ro p  ra re  vo is in ,  M. L io m e r  n de la H é ro n n ié r e  ».

— Je  v iens d e  faire la  p r é s e c ta t io n ,  d i t  Aliette 
d ’u n  g ra n d  sér ieux.

—  T u  devais  m e  la isse r  ce  so in , |s ’écr¡a la  tan te ,  
co n tra r ié e .

— E t  co m m e n t  t ro u v ez -vo us  n o t r e  jeun e  P a r i -  
s ien ne ,  monsieuT L io m e r  n d e  la H é ro n n ié r e ? »  
d e m a n d a  la  D am e  a u  L i t  d e  sa vo ix  la  p lus  s u a v e ; 
c h a rm a n te ,  n ’es t -ce  p a s P u n e  b eau té ,  u n  g o ú t ,  u ne  
g ráce ,  u n e  é légance . . .

— 11 ne p e u t  y  av o ir  a u to u r  d e  vous ,  m a d a m e ,  
q u e  des p e rs o n n e s  d ’élite ,  rép l iq u a  d ip lo m a t iq u e -  
m e n t  le  je un e  h o m m e .

M ais ¡1 p r o n o n f a  ce t te  p h ra s e  ban a le ,  q u i  e n -  
■chanla  M ath ay ,  de ce ton  u n  p e u  f ro id  qu i  
la  d éc o n ce r ta i t  et p r e n a i t  de c o u r t  sa cu rios i té .  
E l le  g r i l la i t  de savoir  : que l le  é t a i t  la  f o r tu n e  de 
M. d e  la  H é ro n n ié r e ? . . .  p la cée  c o m m e n t ?  en 
t i tres ,  e n  ren te s?  oíi? E t  ses oc cu p a t io n s ,  goúts ,  
idees ,  o p in io n s?  R ic h e ?  C éliba ta i re ,  fiancé, marié ,  
v eu f ,  d ivorcé??? M ystéres I  ca r  il  p a r l a i t  p e u ,  et 
j a m a is  de lui*mém e. D o n e , a u ta n t  de po in ts  
d ’in te r ro g a iio n s  á  t á c h e r  de p o se r  ad ro i te m e n t  á 
son  atni M '  S a lb r i s ,  u n  cau seu r ,  lu i ,  u n  gentil 
g a r f o n  sans  malice  q u i  ne re cu la i t  pas  d e v an t  le 
F au te u i l  r e d o u ta b le ;  e l le  s a u ra i t  b ie n  le q u es-  
l io n n e r .

S an s  m a l i c e ! e lle ne se d o u ta i t  g u é re  q u e  l’idée 
de se f ro t t e r  á celle d u  je un e  a v o c a t  a u ra i t  b ien  
p u  fa ire  éc la te r  de r i re  le  T ra v e r s in  lu i-m ém e.

P e n d a n t  ce  tem p s ,  M* S a lb r i s  e sq u is sa i t  u n e  
p la id o i r ie  de fan ta is ie ,  p o u r  s’a m u se r ,  s’exercer ,  
a u ta n t  que  p o u r  r e p o n d ré  á la  f latteuse curios i té  
des  q u es t ion neu rs .  M ais ,  to u t  en  p é r o r a n t  avec 
a b o n d a n c e  et facili té ,  il su iva i t  d u  r e g a rd  la gen- 
t i l le  A lie t te  qu i  c i rcu la i t ,  vive e t  légére,  p a r m i  les 
vis iteurs.

A vertie  p a r  u n  sü r  in s t in c t  fém in in ,  la  jeu ne  filie 
s’ap e rcev a i t  p a r f a i t e m e n t  de l ’im p re s s io n  q u ’elle 
p ro d u isa i t .  E n  va in ,  e lle  se  dé fe n d a i t  d ’y  p r e n d r e  
p la is i r .  U n  P a r i s ié n . . .  et d e  ce g e n re - lá ,  5a fl ir te 
p o u r  se d i s t r a i r e ;  r ien  d e  sé r ieux  son  h o m m ag e  
momentaTié, c’esl co m m e  u n e  ro se  q u i  se cueille  
-et se fane  auss itó t .  E l le  av a i t  t r o p  d e  b o n  sens , 
l a  pe t i te  A lie tte ,  p o u r  n e  p a s  se d i re  t o u t  ce la ,  et

c e p e n d a n t ,  m aJgré  e lle ,  e lle  ép ro u v a i t  p lu s  de 
b o n h e u r  q u e  d ’orguei l .  U n  se n t im e n t  n o u v eau  
n a issa i t  en elle, q u i  r é r o n n a i t  e t  tr&ublait  u n  p eu  
sa ¡eu ne  te te.

D ans  le  g ro u p e  a t te n t i f  a u x  pa ro le s  d u  jeune  
avocat ,  P o n t - S a u v a g e  res ta i t  co i ,  n ’é c o u tao i ,  n e  
c o m p re n a o t  r i e n ; i! d e m e u ra i t  i y p n o t i s é  devan t  
deu jt  ob je ts  qu i  a b so rb a ie n t  ses facu l tés ,  excita ient 
so n  a d m ira t io n  e t  so n  env íe  : la  c rava te  d e  G atien ,  
p iq u é e  d 'a n e  épingle  faite d ’u n e  p iéce  d ’o r  grec-  
q u e  ra re  e t  t res  a n c ie n n e ,  qu i  dev a i t  é t re  d ’u n  prix  
sans  d ou te  ines tim ab le .  O ü  t ro u v e r  la  pare i l le ,  
co m m e n t  se la  p ro c u r e r  ?

P e n d a n t  q u e  t o u t  le  m o n d e  é ta i t  ainsi occu p é  et 
r e t e ü u  p a r  la  p a ro le  é loq t ien te  d e  M« S a lb r is ,  son 
am i p u l  s’a p p ro c h e r  d ’H é lé n e  q u i  to u jo u rs  en 
p ro ie  á  u n  g ra n d  t ro u b le ,  s’a p p u y a i t  au  bras 
d ’Alie tte .

—  H é lé n e l  d it - i l  ¡t d em i-v o is  et r a p id em e n t ,  
d i te s -m o i  o ü ,  co m m e n t ,  je  p o u r r a i  vous  p a r le r  
a u t re m e n t  q u ’au  m il ieu  de to u t  ce m o n d e  ? D ites-  
le  m o i ,  je v o u s  en su pp l ie l

E lle  ré p o n d i t ,  d ’u n e  vo ix  p le ine  d ’ém o tio n  et 
d e  p r ié re  :

— C’es t  m oi q u i  vo u s  supp lie  d e  ne p a s  ch e r-  
ch e r  á me ren c o n i re r .  N o u s  ne dev ions  pas  n o u s  
revoir ,  E t ie n n e ,  v o u s  le savez  bien.

— C o m m e n t  I d it-il d ’u n e  vo ix  t r em b lan te ,  vous 
refuse* m i m e  d e  m e  p a r le r . . .  p o u rq u o i ,  aprés  
l’im m ense  joie d e  v o u s  re t ro u v e r . . .  p o u r q u o i?  
L a is se z -m o i  vo u s  v o ir  u n e  seu le  fo is,  H é lén e ,  afin 
q u e  je pu is se  v o u s  d ire . . .

—  N o n ,  d it-e l le  avec effort,  m a is  avec  u n e  réso- 
lu t io n  p u isé e  d an s  le  p lus  h a u t  sen t im e n t  d u  de- 
voir ,  n o n  I c’e s t  im p oss ib le ,  E t i e n n e . . .  impos- 
sible.

E lle  le  vit  p á l i r ,  e l le -m ém e s e a t a i t  s a  fo rcé  l ’a- 
bandoTiner, q u a n d  p lu s ieu rs  p e r s o n n e s  se d ir ige- 
r e n t  d e  le u r  cóté ,  r o m p a n t  fo r c é m e n t  ce b re í  et 
p én ib le  en tre tien .

E tien n e ,  se m a i t r i s a n t ,  fit u n  signe á  S a lb r i s ,  et 
to u s  deux  s’é c l ip sé r e n t  á l ’anglaise .

H é lén e  p ré tex ta  u n  v io len t  m a la ise  a f in  d e  pou- 
vo ir  se re t i r e r  d an s  sa c h a m b re ,  oü- e lle tom b a ,  
bo u lev e rsée ,  á  geno ux ,  c h e rc h a n t  d an s  la p r ié re  
u n  sou t ie n  p o u r  so n  cceur d éch i ré .  E l le  revoya i t  
l’ex p res s io n an x ieu se  e td é s o lé e d u  v is aged ’E tien n e ,  
et to u r  á to u r ,  se re p ro c h a i t  c e  q u ’elle ap p e la i t  sa 
d u re té  env ers  lu i ,  p u is  s’e n  a p p laud issa i t ,  p e n sa n t  
qu ’elle avai t  fa i t  so n  dev o ir ,  m a lg ré  ce q u ’il  lu i  e n  
avai t  coü té  d’effort,  m a lg ré  la  d o u le u r  q u ’elle en  
ép rouva it .

A  la su i te  d e  ce t te  r a p id e  en trevu e ,  H é lé n e  r e s ­
ta i t  b r i sée  m o ra le m e n t ,  to u t  en  re s ta n t  t r is tem e n t  
sa t is fa ite  d ’avoir  a ins i  t r io m p b é  d 'e l le -m é m e ,  d ’a- 
v o ir  t ro u v é  la fo rcé  d e  re p o u s se r  E tienne .

Si le  te m p s  av a i t  am en é  ce t te  so r te  d ’apa ise -  
m e ij t  q u ’i l  p o r te  to u jo u rs  e n  lu i ,  s i  l a  p ié té  avait 
ameBé la  ré s igna t íon  d a o s  le cccur  d e  la jeune 
ñ l le ,  i a  so u d a ia e  r é a p p a r i t io n  d 'E t i e n n e  é ta it  ve-
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n u e  y ren o uv e le r  les reg re ts ,  y  .réveiller l’esp o ir  :
—  les re g re ts  en  rsqjpelant ie  sou ven ir  des  üaD- 
fa i l les  qu i  lui p ro m e t ta ie n t  u n e  ex is tence  heu- 
reuse  avec l’a m i  d’en fan ce  de v e n u  l’ami d e  tou te  
la víe : —  l’e spo ir ,  en a p p re n a n t  les géné reu x  ef- 
fo r ts  dii  fils p o u r  r éh ab i l i te r  so n  pére  e t  a rr iver 
a ins i  á  ñ éch i r  les pa ren ts  qu i  l ’av a ien t  é lo igné  de 
le u r  filie.

M alg ré  sa  forcé d e  v o lo n té ,  m a lg ré  to u t  l’em- 
p ire  de sa  r a i s o n e t  s a r é s o lu t io n  b ien  a rré tée ,  pa r  
m o m e n ts  elle é ta it  rep r ise  d ’u n  v io le n t ,  d ’u n  im- 
p é r ie u x  d é s i r  d« rev o i r  E t ie n n e  u n  in s tan t ,  oh !  
r ien  q u ’u n  i n s i a n t !... M a ls  e lle r e d o u ta i t  auss i  la  
fa ib lesse  de son  cceur, to u t  e n t ie r  ressais i p a r  la 
tó n d re  affection qu i  les u n is sa i t  Tous d e a s ,  á  la 
veille  d u  m a lh e u re u x  é v é n em en i  d e s t ru c te u r  de 
l e u r  aven ir ,  d e  l e u r  bo n h e u r .

P o a r q u o i ,  p o u rq u o i  n e  pas  le  revo ir ,  u n e  seule 
fo is,  p o u r  lui d ire  u n  ad ieu  é te rne l ,  lu i d o n n a n t  
a ins i  l’e xem p le  de la ré s ig n a t io n  ?

U n  co m b a t  c rue l ,  u n e  lurte p é n ib le  s’é levaient 
d o n e  en  elle. R éag issan t  ensu i ie  avec eflbrt con tre  
sa fa ib lesse , la  p au v re  H éléne  p r e n a i t  d e  n o u veau  
la ré so lu t io n  d e  fu ir  E t ienne .  N o n ,  se disait-elle, 
je n e  d o is  pas  le vo ir ,  n i  l’éco u te r  ! J ’ai p e u r  de 
m o i-m ém e, j’ai p e u r  des  souven irs  év oqués ,  et 
d ’é t re  am e n ée  á m a n q u e r  a ins i  á  m o n  d evo ir  le 
p lu s  sacré  : I’o b é is san ce  envers  m es  pa ren ts ,  et 
cette ré s ign a t io n  c b ré t ieo ne  qu i  seu le  m ’a a idée  k  
s a p p o r te r  le chag r in  q u i  si lo u r d e m e n t  p é se  su r  
m o i .

L a  jeu ne  filie s ’e f lb r^ a i t  d o n e  de se  d é f e n d r e  

c o n t re  la  d o u c e u r  de ce t te  v o ix  te n ta t r ic e  q u i  lui 
c r ia i t  ÍR S id ie u s e m e n l  : o P o u r q u o i  n e  pas  le rev o ir  
uttí  fois ? Q u e  r isques- tu  ? L e  h a s a r d  seul,  et non  
la  c o m p l id t é  d e  ta  v o lo n té ,  m e t  E t ie n n e  en ta 
p résence .  L a  n o u v e l l e  s é p a r a t í o n  q u e  tu  luí im- 
p o s e r a s  se ra  m o in s  b ru s q u e  q u e  la  p re m ié re  [et 
K’o u s  l a i s s e r a  m o in s  d ’a m e r t u m e  á to u s  deux .  b

Mais sa c o n sc ie n ce  r e p r e n a i t  b ie n tó t  le  dessns .  
Q u e  d ira i t  son  p é re ,  si r ig o u re u x  su r  to u t  p r in ­
cipe d ’h o n n e u r  et de lo y a u té  í  « T u  n e  do is  plus 
le revo ir ,  e t  tu  do is  r o u b l i e r  » avaít-iJ p ro no ncé .  
S ou m ise ,  elle s ’y é ta i t  eíforcée, m a is  s a a s p o u v o í r  
y  p a rv en ir .

A u jo u rd ’hu i  q u ’u n  h a sa rd  im p ré v u  la  rem etta it  
en  p ré sen ce  d ’E t i e n a e ,  e l le  se  r e p re n a i i  m a lg ré  
to u t  á  l’e sp é ran ce  que  to u t  b o n h e u r  n ’é ia it  pas  á  
ja m a is  pe rd u .  Si E t ie n n e  p a rv e n a i t  v r a im e m  ¿  li-  
b é re r  so n  p é re? . . .  A cette pensée ,  so n  cceur se d i-  
la ta it ,  e lle  p r i a i t  a rd em m en t ,  d e m a n d a n t ,  im p lo -  
r a n t . . .  q ue  ceta fúr.

P u is ,  d es  som m ets  d e  l’esp o ir  e lle  re to m b a i t  
d an s  ia  c ru e l le  in c e r t i tud e .  M ém e alors,  si E t ie n n e  
réu ss is sa i t  d an s  sa  difficile enrreprise ,  s o n  p é re  á  
elle se  la isse ra it - í l  fiéchir ? S a  m e re ,  si d o u c e  e t s i  
b o n n e ,  sera it  -d’am e  avec elle^ m a is  d a n s  l’é ta t  
p réca i re  de sa sa n té ,  au ra i t-e lle  e n ce re  la /o r c e  de  
í o u t e n i r  sa filie d an s  u n e  lu t ie  tó a te  de p r ié re  — 
jatnais de Tévolte —  av ec  Je p é re  «  le m a r i  í

L e  jo u r  t ro u v a  H é lén e  d an s  oes t ro ub lan tes  
p e n s é e s ; s a  c la r té  si p u ré  d iss ipo  les v is ions 
d ’in q u ié tu de .  E lle  n’é c o u ta  que  Tespoir  c h a rm a n t  
ch a n té  p a r  sa je u n e s s í .  P o u r  la  p rem ié re  fois 
p eu t -e t re ,  e l ie  eu t  u n  m o u v e m e n t  d e  coquetter ie .  
S ’é lan^an t  d e  son  lit,  elle c o u ru t  se  r e g a rd e r  d a n s  
la g ra n d e  glace ; in qu ié te ,  e lle  v o u la i tv o i r s i  cette 
beau té  q u ’E t ienn e  chér issa i t  t a n t  co m m e  l’enve-  
lo p p e  de so n  ám e p u ré  et d o uce ,  si ce t te  b eau té  
avai t  p e r d ü d e  so n  éc!at p e n d a n t  le s  t r is tes  années  
d e  la sépara t ion .

L a  g lace fidéle lui m o n t ra  l’ím age dé l ic ieu se ,  
le  visage c h a rm an t ,  les b eaux  g ran ds  yeux  b r i l -  
lan ts ,  le fronc in te ll igen t et p u r  en cad ré  pa r  la  
soie d e  la s o m b re  chevelure .  O u i ,  elle é ta i t  b ien 
to u jo u rs  la  m é m e ,  cette  b eau té  q u ’il a im a i t i  H é ­
léne  fut co n ten te ,  p o u r  ce seul motif ,  c a r  elle 
é ta i t  t r o p  p ieu se  p o u r  av o ir  d ’e lle-m ém e a u c u n  
orguei l .  A ussi  se biSma-t-elle  b ien  vite de ces 
p ensées  fr ivoles et, p o u r  les co rr iger ,  se p longea  
a s s id ü m e n t  d a n s  la  lec tu re  de l’Im ita lio n  q u i  ne 
la q u i t ta i t  jam ais  et q u ’e l le  e m p o r ta i i  en  voyage.

C etle  iec tu re  am ena  en  elle u n  ap a isem en i  tres  
d o u x  et a fferm it u n e  ré so lu t io n  d é já  fo rm ée  dans  
sa  pen sée ,  p e n d a n t  les h eu re s  d ’in som n ie ,  mais 
q u ’elle n 'a v a i t  pas  eu le c o u ra g e  d e  s’im poser .

« A llons , dit-elle, je  le dois ,  i l  le fatit  I »
E t  sans  se  la isse r  le  tem ps  d ’éco u te r  les conseils  

de so n  ám e te n d r e  et fa ib le ,  le  coeur g ros  de san -  
g lo ts  con tenu s ,  e lle  éc r iv i t  a  son  p é re  u n e  le ttre 
b reve  o ü  elle l’ave rt is sa it  q u e  le h a sa rd  l’avai t  re -  
mise e n  p ré se n c e  d ’E t ienn e  L io m e r ,  e t  q u ’e l le  le 
p r ia i t  in s tam m e n t  d e  v e n i r  la  c h e rc h e r  auss itó t 
q u ’il  le p o u rra i t .

C ette  le t tre  lu i  c o ñ ta  k  écr ire ,  e t  p lu s ieu r s  fois 
e lle  s ’a r r é ta ,  s e  re fu san t  á  co n t in u e r ,  pu is  se fo r-  
f a n t  á  le  fa ire .  A prés l’av o ir  envoyée, le  sen t im en t  
d ’avoir  fa i t  son  d e v o i r  e t  suivi l’in sp ira t ion  d e  sa 
co nsc ience  lu i  ren d i t  u n  p e u  d e  ca lm e, to u t  en la 
la issan t ab a t tu e  et m o r te l lem en t  tr iste .

Aliette, p rév en u e  d e  sa ré so lu t io n  d e  p a r t i r  des  
q ue  p o ss ib le ,  s’é c r i a  to u te  déso lée  :

—  O h l  tu  fais  b ien ,  m a is  tu  vas  m e  q u i t t e r ; 
q ue  d e v ie n d ra í - je  sa n s  ta  chére  et p ro tec tr ice  
ainitié  (...

L a  pffHvre H é lén e  co m p ta i t  san? la v o lon té  et 
l’icnpétueux carac té re  d ’E t i e n n e ;  il  é ta it  p a r t i  
ph is  d éc idé  q u e  jam ais  á  la  rev o ir  k  to u t  prix .  
N o n  seu lem en t il le  v o u la it  p o u r  lui d ire  l’espo ir  
qu i  5e  soxitenait d an s  son  e s i s ie n ce  de lutt«  e t  de 
travail ,  mais il  é ta i t  c ru e l le m en t  in q u ie t  d e  q u e l-  
q u es  THOts éch app és  á A lie tte  e t  red i ts  p a r  G atien ,  
au  su je t  d ’u n  m ariage  d é s i ré  p a r  les p a ren ts  d ’Hé- 
léne ,  e t  q ue  celle-ci a u ra i t  p u  accep te r  p a r  obéis-  
sence  fiiíalie. S ’il e p p re n a i t  d e  sa bo u ch e  m ém e 
q ue  sa c ra in te  é ta i t  va ine ,  il p o u r r a i t  a a  m oins 
g a rd e r  3 ’espé r»n ce ,  si lo in ta ine  q u ’e l le  f l t .
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C ep e n d a n t ,  le  fam eux  p ro cé s  se p la id a  p e u  de 
jo u rs  a p rés .  Des le m a t in ,  M. D a g u e t  s’inq u ié ta  
d e  sav o ir  si  G atien  se sen ta i t  o b ien  en form e » ?

—  P a rfa i tem en t ,  c h e r  p a r r a ín .  J a m a is  je n 'a i  eu 

le b ec  m ieu x  aiguisé .
L a  D a m e  au  L it  avai t  au to r isé  n o n  sans  pe ine ,  

e t s a n s  se faire p r ie r ,  sa  n iéce  á  a s s is te r  aux  p la i-  
d o ir ie s  avec MU' d e  L esg o r  e tq u e lq u e s  p e rso n n es  
de son  in t im i té ;  en  re v an ch e ,  elle co m p ta i t  b ien  
a v o ir  ainsi des  déta ils  im m é d ia ts  et c i rco ns tan c iés .

U n e  fou le  e n o rm e  rem p l is sa i l  le  p ré to ire ,  avide 
d ’e n ten d re  les avoca ts ,  d ’a p p ré c ie r  leurs  ta lents  
r ivaux  e t  d e  con n a í t re  le verd ic t .  A u to u r  d e  la 
c o u r  m i m e  se p re s sa i t  l e g r o u p e  v en u  d e  la C har-  
m ille ,  p lace  au  m ieux  p a r  les so in s  d u  consei l ler  
D aguet  et d e  M '  S a lb r ls .  M 'i“  de L esg o r  et de 
B rigné  p o r t a ie n t  des  to i le t tes  so m b res  e td is c r é te s ,  
m a is  la  beau té  d e  le u r  cheve lu re  e t  l’é d a t  de leurs 
y eu x  n ’en  re s so r ta ien t  q u e  dav an tag e  e t  a t t ira ien t 

t o u s  les regards .
L ’u n  des p rem ie r s  avoca ts  d ’A ngers  e n ta m a  sa 

p la id o ir ie  avec v éh ém ence  et n o n  sans  ta len t ,  
a p p u y a n t  so n  é loq u en ce  d e  la rges  gestes  d e  ses 
am pies  m a n c h e s ;  il lan ^a i t  en  m é m e  te m p s  des 
éc la ts  d e  vo ix  v io len ts  o u  lam e n ta b le s ,  qu i  im pres- 
s io n n é ren t  fo r te m e n t  l’ass is tance .  Q u e  p o u r r a i t  
t r o u v e r  á  r é p o n d r e  ce t  avo ca t  pa r i s ién ?  se d em an -  

dai t-on .
A lie tte  s’é ta it  b e a u c o u p  d ivertie  á l’idée  de vo if  

Me S a lb r i s  en  ro b e  e t  e n  to q u e ,  et l’avai t  gen t i-  

m e n t  p la isan té  á ce  su jet.
—  E h  b ie n ,  m a d e m o ise l le ,  v o u s  m e  verrez  dans  

tou te  m a  g lo ire ,  avait-i l r é p o n d u  su r  le  m ém e ton .
E l le  s’a t te n d a i t  á  l’e n te n d re  p la id e r  avec de 

g ra n d s  gestes v a in q u e u rs  e t  u n e  voix to n i t ru a n te ;  
e lle  eu t  u n  p e t i t  t r e m b le m e n t  d ’in q u ié tu d e  aprés  
l a  b ru y a n te  p la id o ir ie  d e  son  adversa ire .

Le jeun e  avo ca t  se leva, et p ro m e n a  t r anq u il le -  
m e n t  su r  l’au d i to i r e ,  le  ju ry  e t  la  c o u r ,  le regard  
a c é re  d e  ses yeu x  n o irs  i l lu m in an t  to u te  sa p h y -  
s io no m ie  p le in e  d e  finesse et d ’e sp r i t ;  il p a ra is -  
sa i t  auss i  á  l’a ise  q ue  d a n s  le p lu s  é légan t sa lón .  
T re s  c a lm e ,  im m o b i le ,  sans  u n  geste ,  il  p a r la  
d ’u n e  voix ro n d e ,  a ssu rée ,  d o n t  le  m o in d re  m ot 
p o r ta i t  au  l o i n : il p a r l a  a d m ira b le m e n t ,  sans 
é lever la  pa ro le ,  avec u n e  parfa ite  sob r ié té  de 
langage.

C o u r ,  ju ry ,  aud i to ire  se t ro u v é ren t ,  sans  savoir  
c o m m en t ,  r e to u rn é s ,  pe rsu adés ,  conva incus .

B ie n  q u ’il  n e  fút p a s u n  avoca t  d ’assises ,  S a lb r is  
avai t  t ro p  i ’h a b i tu d e  d e  ces  c h o se s  p o u r  n e  pas  
v o ir  d e  suite q u ’il  av a i t  p a r t ie  gagnée .  Alie tte ,  to u t  
ém u e ,  sen t i i  de lá -bas son  regard  t r io m p h a n t  et 
gai qu i  luí d isa i t  :

—  E h  b ien ,  m adem oise l le  d e  B r ig n é ?  Q u ’en 
p ensez -v o u s  ?

A prés  u n e  c o u r te  d é l ib é ra t io n  d u  ju ry ,  le p ré s i -

d en t  p ro c la m a  l’a c q u i t t e m e n t  p u r  e t  s im p le ;  il 
s 'é leva d a n s  la sa l le  u n  lo n g  m u r m u r e  d e  satisfac* 
tion .

Me S a lb r is ,  accab lé  de fé l ic i ta t ions , re9u t qua-  
r a n te  in v i ta t ion s  á  d in e r ,  m a is  il  n ’en accepta  
a u c u n e  e t ,  se d é b a r r a s s a n t  r a p id e m e n t  de  sa  robe, 
il  c o u ru t  a ss is te r  au  d é p a r t  du  g ro u p e  q u i  a tlait 
reg agn er  la  C h a rm il le  et p o r te r  la  n o u v e ü e  au Lit 
im p a tien t  et curieux .

L es  y eu x  h u m id e s  d ’ém o tio n ,  MU' de Lesgor 
s e r ra  s a n s  r ien  d ire  la  m a in  d u  je u n e  avocat.

—  E h  b ien ,  m a d e m o ise l le ?  d it- i l  á  Alie tte ,  m a- 
l ic ieux  e t  to u t  c o n te n t ,  e h  b ien  I m a  ro b e  me s ied-  

e l le  ?
—  O h  ! q ue  c’es t  b e a u  d e  savo ir  p a r le r  ainsi 1 Je 

n’en avais nu lle  idée . . .  M erci,  m erc i  d ’avoir  sauvé 
l’accusée ,  répon d i t-e l le ,  s e s jo l i s y e u x b l e u s  encore  
b r i l lan ts  de la rm e s  to m b ées  d a n s  ses fossettes  
roses.

—  M es co m p lim en ts  á  m a d a m e  voire  ta n te ,  d i t ­
il p o l im en t ,  mais ,  á  ces p a ro le s  bana les ,  ses yeux 
n o irs  a jo u té ren t  q u e iq u e  c h o s e  d’inexpr im é qu i  
a m en a  le  p lu s  v if  in c a rn a t  su r  les joues de la jeune 
filie.

O n  n e  p a r la  q u e  d u  p ro c és  d an s  to u t  A ngers .  
Des m o n c e a u x  de le ttres ,  d e  cartes  avec fé l ic ita ­
t ions ,  a r r iv é re n t  au  C heval blanc, á  l’ad resse  d u  
jeun e  avocat .  L a  fam il le  d e  l’acqu i t tée  ofFrit des 
h o n o ra i re s  m a gn if iqu es ,  m a is  il  n e  v o u lu t  r ien ,  il 
ob l ig ea i t  so n  am i T il l ié re s ,  ce la  lui suffisait.  O n  se 

d i t  a lo rs  : « II e s t d o n c  b ie n  r i c h e ?  u
T o u s  ces b ru i ts  rev in ren t  en o n d e s  so n o res  au ­

to u r  d u  L it ,  et la  co n s id é ra t io n  de la D am e  p o u r  
M" S a lb r is  g ra n d i t  l e l le m e n t  q u ’elle le  p r i a  de 
d é b ro u i l le r  u n e  affaire assez difficile o ú  elle avait 
u n e  fo r te  so m m e  d ’a rg en t  m a la d ro i te m e n te n g a g é e .

E n c h a n té ,  G atien  s’e m p a ra  d ’u n e  q u an t i té  de 
p a p e ra s se s  q u ’il p ro m i t  d’ex am in er .  C e la  lui d o n -  
n a i t  u n  p ie d  d an s  la p la ce ,  e t  il co m p ta i t  ainsi 
a v an ce r  ses p ro je ts .

Q u e lq u es  jo u r s  a p rés ,  les d eu x  jeun es  filies 
av a ien t  t r a n q u i l le m e n t  achevé  de d in e r  sous  l'oeil 
u n  p e u  d is tra i t  de M “ « M athay ,  fo r t  o c cup ée  á 
d ép o u i l le r  u n e  v o lu m in eu se  c o r re sp o n d a n c e .

__T a n te ,  n o u s  a l lon s  u n  m o m e n t  re sp ire r  au

d e h o rs ,  i l  fait si c h a u d  1
—  Allez, m es  bel les  m ig n o n n e s ,  n e  res tez  p o in t  

t ro p  lon g te m p s ,  to i  su r to u i ,  A lie tte ;  n o u s  avons á 
c o m b in e r  le  m e n ú  p o u r  d e m a in  soir.

—  O u i,  o u i ,  ta n te ,  c r ia  A liette d é já  envolée  au 

bas  d u  p e r ro n .
G rac ieuses ,  e n la c ie s ,  el les s’en a l lé ren t  to u t  au 

b o u t  d u  ja rd in ,  s’a sseo ir  su r  le  ba n c  ru s t iq u e ,  p rés  
d e  la  C h a rm il le .  D a m e  R ose  arr iva ,  s i lencieuse ,  
e t  s’ass it  k  p e u  d e d i s ta n c e ,  d is c ré te m e n t ,h e u re u se  
auss i  de re sp ire r  la  f ra íc h e u r  d u  soir.

II fa isa i t  u n e  fin d e  jo u rn é e  t iéde  et d o u c e ;  sous 
u n  ciel d ’o pa le  et d e  rose  d’o ü  le soleil d isp a ra is -
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sait,  fleurs et v e rd u re  n o y a ien t  le u rs  c o u leu rs  dans 
d e s  to n s  d ’u n e  d o u c e u r  inf inie .  L es  he rb es ,  les 
roses ,  la feuillée ,  m é la ie n t  le u rs  p a r fu m s  qu i  don- 
n a ie n t  cette o d e u r  dé l ic ieuse ,  pa r t icu l ié re  aux 

so i r s  d 'é té .
L es  d e u x  jeunes  filies re s ta ien t  s i lencieuses,  

to u t  ab so rb ée s  d a n s  le re p o s  d e  ce t te  pa is ib le  
so i rée ,  q u a n d  so u d a in  q a e l q u ’u n  so r t i t  de l’om bre  
des  a rb re s ;  elles se levéren t,  effrayées, a van t  de 
reco n n a i t r e  L io m e r  q u i  s’a v a n fa  e n  les sa luan t.

— N e  cra ignez  r ien ,  m esdem oise l les ,  ce  n’est 
q ue  m o i ,  dit-il d ’u n e  vo íx  tr is te  et in f in iment 

d o u ce .
A p p u y é e  su r  Alie tte ,  H é léne ,  su rp r ise  p a r  cette 

b ru s q u e  ap p a r i t io n  d e  ce lu i  d o n t  la  pen sée  ne la 
q u i t ta i t  p lu s ,  H é lén e  ra ssem b la i t  tou t so n  courage  
p o u r  u n e  lu t te  co n t re  hi¡ , c o n t re  e lle -m ém e, lutte 
d ’a u tan t  p lu s  p én íb le  q u ’elle red o u ta i t  d e  s e t r a h i r  
e t  de la isse r  d e v ine r  sa faiblesse.

—  C ’est m o i ,  r e p r i t  É t ie n n e ,  m oi  qu i  ai v ou lu  
vous  revoir ,  H é lén e ,  m a lg ré  vo tre  défense . . .  o h  ! 
la issez-m oi,  d e  g rá ce ,  vous  d ire  se u lem e n t  q u e  je 
n ’ai jam ais  cessé  d e  vous  a im er ,  n i  d 'e sp é re r  q u ’un 
jo u r  v ie n d ra i t  p e u t -é t r e  oíi je vous  re t ro u v e ra is  
l ib re ,  o ü  j’au ra is  enfin d o m p té  la  m auv a ise  for­
tu n e ,  o ü  je p o u r r a is  fléch ir  vo tre  p é re ,  aprés  avoir 
r e n d u  l 'h o n n e u r  au  mien.

T re m b la n te  d ’ém o tio n  et d e  tr is tesse ,  e l le ré p o n -  

d i t  :
— E h !  qu i  est sú r  d e l ’aven ir  ! T o u t  n o u s  sépare 

m a in te n a n t ,  É t ie n n e .  N o us  ne som m e s  p lu s  r ien  
l’u n  k l’a u t re .  J e  ne p u i s  que  v o u s  d ire  : si mes 
sen t im en ts  p o u r  vous  n ’on t  pas  changé,  u n e  b a r ­
r ie re  in f ran ch tssab le  s’ést élevée en tre  nous  et 
peu t-é tre  ne to m b e ra  jam ais .  M on  d evo ir  d o u lo u -  
r eux ,  m a is  sacré ,  c’e s t  l’o b é issance  en t ié re ,  abso lue  
á  m es  pa ren ts .  J e  veux  re s p e c te r  le u r  vo lon té ,  ca r  
i ls so n t  Ies gu ide s  et les so u t ien s  q ue  la  P ro v i -  
d ence  m ’a d o n n és .  Je  veux  t e ñ i r  la  p ro m esse  que 
je le u r  ai faite, d e  ne ja m ais  c h e rc h e r  ni á  vous  
revoir ,  ni á  vous  pa rle r . . .

—  E t  de m’oub lie r ,  n ’es t -ce  p a s  ?
E lle  ba issa  la te te  sans  re p o n d ré ,  se r ran t  le bras 

d ’Alie tte ,  c ra ig n a n t  de fa ib l i r  á  la  vue  d u  visage 
d’É t ie n n e  oíi se p e ig n a ien t  la  p lu s  am ére  décep* 
t io n ,  le p lu s  c ru e l  chagrin .

II in te rp ré ta  son si lence  :
—  Je n ’igno re  pas  q u ’il e s t  q ues t io n  p o u r  vous 

d ’u n  b r i l la n t  m a r iag e  o ü  r ien  n e  m a n q u e  : ti tre ,  
fo r tu n e . . .  J ’a r r ive  lá e n  tro ub le - fé te ! . . .  C’est bien, 
co n t in ua - t - i l  avec u n e  v io lence  c o n ten u e ,  malgré 
vos a f f i rm a t io n s , je d e v in e ,  je d is t in gu e  trop 
c la i rem en t  q u e  vous  n e  m ’a im ez p lus ,  H é léne ,  et 
q ue  le te m p s  efface to u te s  choses ,  m é m e  les plus 
sacrées. . .  C ’es t  b ien . . .  je  vous  obéis.  A d ieu ,  et 
ce t te  fois, p o u r  to u jou rs .

II d i s p a ru t  v iv em en t  d an s  la C harm ille ,  la issan t 
H é lé n e  en p ro ie  au  p lus  affreux ch ag r in ,  dévorée  
d e  regre ts ,  m a lg ré  sa fe rm eté  d an s  ce t  in s tan t  de 
lu t te  te r r ib le  avec elle-meme.

D ésespé ré ,  le jeune h o m m e  re g ag na  la  Héron* 
n ié re ;  ap rés  avo ir  to u t  raco n té  á G atien  qu i  l’at- 
te n d a i t ,  in q u ie t  et fébr i le ,  il  lu i a n n o n fa  son 
d é p a r t  t r é s  p ro ch a in .  II a l la i t  se r en d re  le lend e -  
m a in  m a tin  á S a in t -N aza ire ,  p r é p a r e r  ce  d é p a r t  
afin d e  re to u rn e r  aux m in es  d e  cuivre .  Peu t-é tre  
rev iendra i i- i l  d an s  u n  jou r  ou  d eu x ,  p re n d re  quel- 
ques  p ap ie rs  et lu i d ire  a d ie u ;  m a is  il n e  vou la i t  
pas  re s te r  ausssi  p rés  d ’H é lé n e ;  c’é ta it  lini,  b ien  
fini, elle n e  l’a im a i t  p lus ,  p u is q u e  ce t te  fois elle- 
m ém e  l’exLlait.

E n  va in  S a lb r is ,  co n s te rn é ,  s’e fforfa  d ’apaiser ,  
d e  ra i so n n e r  É tie n n e .  R ien  n ’y ti t,  la  blessure 
é ta i t  t r o p  vive. L e  je un e  avoca t  ñ n i t  p a r  se d ire  : 
o L a is son s  sa co lé re  rom ber,  sa  décep t ion  s’adou- 
c ir ,  n o u s  tá c h e ro n s  ensu i te  d ’a r ran g e r  les choses. 
C o m m en t  ? je n ’en  sais v ra im e n t  rien. »

P l E R R E  D E G a MOND.

(L a  suite  au procha in  num ero .)

LE C H E M I N  C R E U X

] l  m archa it p a r  le cheinin c re u x  
Oii poussenl les k o u x  v igoure iix ,
L e s  m ú r iers  e t  ¡es aubépines,
Deyaiit lu i ,  serré, som nolent,  
Accrocbaiit sa laine a u x  épines.

Dans l'herbe des talus p o u d rcu x ,
D es  a g n e a u x  bondissaient, p e u re u x ,  
L o in  du chien q u i g ro n d e  en sourd ine ;  
E t  sous le so leil accablant

L e  p d tre  su iva it  d 'un  pa s  ¡ent, 
T ra in a n t  les p ieds ,  courbant l'éckine.

E t ,  s u r  ses íalons, le barbel 
C herchan  l'ombre,, se dérobait,
S o u rd  a u x  appels du b er^er  m orne,

Qui, p o u r  ra l l ie r  les f u y a r d s ,  
P ro long ea it  les sons nasillards, 
T r a in a rd s  et rauques de sa com e.

P o ;  d’A roonme.
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Nice, février igoi.

E vous  avais  annor.cé  m on  
d épar t ,  ch é res  lec trices ,  et 
voici q u e  je su is  a rr iv ée ,  ré -  

■ su l ta t  á  p révo ir ,  m a is  qu¡ 
m ’é to n n e  to u jo u rs  q u a n d  je 
p ense  á  tous  les accidents,  
á to u s  les em pichas  qiii se 
m e t te n t  en  ce m o n d e  a la  
t r av e rse  de nos p ro je ts .  E n -  
fin, p o u r  ce t te  fo is,  m a  pe- 
ti te  d e rn ié re  n ’a  pas  p r i s  la 
rou geo le  au  m o m e n t  de p a r ­
tir ,  m a  c o u tu r ié re  m ’a ap- 
p o r té  mes ro b es  exactem ent ,  
le  t r a in  n ’a pas  d éra i l lé ,  le 
p o n t  d ’A gay  n e  s’est pas

é c r o u I é ; p a s d ’a s s a s s in a td a n s
m o n  M-agon, et m e  -voici en 
p le in e  jo u issan ce  d u  solei! 
d o ré ,  d e  sa  cha le ii r  p e n e ­

t r a n t e ;  en  p o sse ss io n  de la m er to u te  bleue, quL 
b e rce  m o i lem en t  les yach ts  e t  les négrechins. Les 
pa lm ie rs  b ru i s se n t  au-dessus  d e  m a  té te ,  ag i tan t 
en  cad ence  leu r  p a n a c h e  de feuilles, e t  des o r-  
ch es t re s  invis ib les ,  d o n t  l’h a rm o n ie  n o u s  arrive 
étouffée de T in té r ieu r  des  pa la is  d e  m a rb re ,  sem- 
b le n t  a c c o m p a g n e r  de ie u rs  acco rd s  u n  p e u  gréles 
la  fuite légére  d e  la b r ise  vers  les p ro fo n d eu rs  i n ­
so n d a b le s  d e  l’ho r izo n .

N ice  est p a r  excel lence  la v ille  d u  p la is i r  et l’on 
se p r e n d  á c ro ire ,  au  m il ieu  d e  sa fou le  f iche ,  élé- 
gan te  et jo yeuse ,  qui so u r i t ,  qu i  jase ,  qu i  se p ro -  
m éne ,  qu i  d ép ense  au  g ré  de son  cap r ice  le tem ps  
e t  la  fo r tu n e ,  que  la vie est t issée  de solé et d ’or. 
E  p u e r . . .  ií  y  a  lá -b a s ,  a p rés  la  g ran d e  p lace  
fleurie, p le in e  d e  v o itu res ,  de chaises ,  d’au tom o- 
b iles,  de gu itares ,  de b o u q u e ts  d e  v io le ttes ,  une  
au tre  v ille  a u x r u e s  so m b res ,  m o n ta n t  en escaliers,  
avec u n  p i t to r e sq u e  d é so rd re  de p ers iennes  désar- 
ticu lées ,  d e  to i ts  en  sa i lüe ,  d e  b a lco ns  frangés de 
loq ues ,  o ú  les da l les  s o n t  re n d u e s  g lissantes  p a r

les é p lu ch u re s  d ’o ran g es .  Ies d e t r i tu s  d e  p o is so n ,  
l’eau  v isqueuse  qu i  d éco u le  d ’u n e  f a f a d e  d e  ta n -  
n e n e ,  L a ,  g ro u i l len t  des en fan ts  á  p e ine  v é tu s ;  ils 
m o rd e n i  á  belles d en ts  u n  cceur  d 'o ig n o n  b le u í t r e  
o u  d e  grosses  to m ate s  jü te u se s ;  des estropiés ,  
collés au  m u r  d ’u n e  église, se chauflen t,  rés ignés, 
á  ce p o é le  d u  bon  D ieu, qu i  m on te  au ciel com m e 
u n  g lob e  d ’o r  en  fu s ión .  On vo it  b eau co u p  de 
p ie ds  ñ us ,  de cfaemises éch ancrée s  de f a f o n  in ­
q u ié ten te  p a r  la  m isére  su r  les b ru ñ es  p o i t r in e s ;  
le s  u ns  v e n d e n t ,  les au tre s  ach é tem , ils c r ien t ,  i ls 
r ien t ,  ils ch an ten t ,  i ls se fS c h e n t ;  il  y  a  les 
o ccu pés  d an s  ce t te  fou le  co m p ac te  et rem uan te ,  
m a is  le  p lu s  g ra n d  n o m b re  e s t  d éc id é  á ne r ien  
fa ire ,  á se la is se r  vivre co m m e  u n e  p la n te ,  á  se 
la isse r  b a t t re  des  flots có ram e u n e  a lgue  ; i ls ne 
ch e rc h e n !  r ien , n e  d e m a n d e n t  r íen , n ’o n t  r ien  et 
viven t in s o u c ia n ts  co m m e  fleurs et o iseaux ,  sans 
p a r fu m  et sa n s  ailes tou te fo is .  Q u a n d  je dis  sans 
p a r fu m s . . .  h e in  ! f a  sen t le r r ib le m en t  l’ail a u to u r  
d ’eux, la  rave et le  p o i r e a u  auss i ,  m a is  p assons .  
Q u e l  co n t ra s te  avec le q u a r t ie r  des  é trangers  I 
E h  b ien , m a lg ré  leu r  m isé re ,  ceux-lá  n o n  p lu s  n e  
so n t  pas  á p la in d re ,  n u l le  tr a ce  d e  sou c is  o u  de 
souffrance su r  Ieurs visages b a san és ;  ils r ie n t  en 
s’a p o s t ro p h a n t  d a n s  le u r  id io m e  son o re ,  ils c ro -  
q u e n t  u n e  cosse de n ’im p o r te  q uo i ,  s’a sso ien t  su r  
le p a r a p e t  d ’u n  qua i ,  ja m bes  p e n d a n te s  vers le 
P a i l lo n ,  o u  se co u c h e n t  á  p la t  ven tre  su r  le  sable 
c h a u d  d u  por t ,  s u r  le s  da l les  b la nch es  de la vieille 
église i ta l ienne ,  er, l a  tSte relevée su r  les m a ins ,  
jo u issen t  d e  la vie en  co n n a isse u rs  et en p h i lo -  
sophes . O h  I le  soleil I... C ’e s t  lui q u i  fait r ich es  les 
p au v re s ,  h e u re u x  les désh é r i té s ,  c’est lu i  qui nous  
révéle  tou tes  les beau tés  d e  la n a tu re  et d én o n c e  
les fausse tés  hu tn a in es ,  les m aqu il lages  de la vie. 
L u m ié re ,  cha le u r ,  vér i té ,  to u t  n o u s  a r r iv e  p a r  lui.

E t  m a in te n a n t  q u e  je lui ai r e n d u  h om m ag e ,  
la issons  le yieux p o r t ,  la  je u n e  ville, c o n to u rn o n s  
la jolie baie to u te  d e  m a rb re  et d e  fleurs, et mon- 
to n s  á Cim iez. N o tre  p e n sée  s’a t tr i s te  sou d a in ,  la 
m u s iq u e  des  choses  se ta i t  e t  les p ro m e n e u rs  
m 8 m e p a r le n t  p lu s  bas.  D evan t  n o u s  se d ressen t
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les co up o les  de R eg in a .  R eg ardez  d o n e  á gau che ,  
su r  le  la rg e  ba lcón  qu i  s’é tend  aii p r e m ie r  étage, 
des  d rap e r ie s  no ire s  ba t ten t  lo u rd e m e n t  de leurs 
p lis  de d e u i l l e s  p i la s t ra s  a jou rés ,  u n  d ra p e a u  era- 
va té  de c répe  d o n n e  á ce  tr is te  d é c o r  u n  carac té re  
d e  reg re t  na t iona l .  C’est T a p p a n e m e n t  d e  la reine 
V ic to r ia  q u i  o ccu p e  cette a ile du  vaste  pa la is  que  
les NÍ90ÍS app e l len t  fa m il ié re m e n t  R eg in a ,  du 
n o m  d e  celle q u i  1’h.abitait. L e s  p e rs ien nes  son t 
h e rm é t iq u e m e n t  c loses,  m a is  á l’in té r ieu r  to u t  est 
p r i t  p o u r  recevo ir  la  souvera ine .  I I  y  a quinze  
jou rs ,  e lle  faisait an n o n c e r  sa v isite  á ce Cimiez 
q u  elle a im a i t  t a n t ;  9a a é té  son  d e rn ie r  caprice, 
si l ’on  p e u t  d ire  a insi.  Mais, aprés  les o rd res  
d o n n és  p o u r  sa  réa l isa t ion ,  lo rd  R o ber ts  e s t  venu 
lu i p a r l e r  to u t  bas,  et le p au v re  cceur d e  la  vieille 
et b o n n e  im p é ra t r ic e  s’est b r isé  souda in .  Cimiez, 
au jo u rd ’h u i ,  p o r t e  son  deuil.  N o u s  d e m a n d o n s  á 
v is i te r  les ap p a r te m en ts  p r iv es  —  refus p é rem p -  
to ire .  —  M ais,  d iso n s -n o u s ,  p u is q u 'E l le  n ’y  v ien-  
d ra  p lus .  —  a E lle  p a ie  e n c o re  ! » n o u s  r ép o n d  
¡ ' in exo rab le  gard ien .  E i ie  p a ie  encore  I P au v re  
re ine  I

II fau t d o n e  n o u s  c o n te n te r  d e  la vue de cet 
e sca l ie r  m erveil leux ,  k  d o u b le  r a m p e  fo rm a n t  cor- 
beille  et o ü  s’é p a n o u i t  u n  vér i tab le  ja rd in .  II 
o ccu p e  le cen tre  d ’u n  ha l l  im m en se  so u ten u  p a r  
u n e  co lo n n a d e ,  et la  d ispo s i t io n  des  bay-w in-  
dow s in o n d e  de lu m ié re  ce fouillis exo tique  de 
ban an ie rs ,  de cactus ,  d e  la tan ie rs ,  d an s  la vasque 
d e  m a rb re .  L ’appel d ’u n e  t ro m p e  ré s o n n e  dans  la 
co u r ,  au  p ie d  de la  te r ra sse  d ’o ü  nous  co n te m p lo n s  
la m e r  lo in ta ine ,  to u te  b la n c h e  et b r i l lan te ,  les 
so m bres  m o n tagn es  qu i  se d re s se n t  á d ro i te ,  et 
ce t  a m p h i th é á tre  m ag iqu e  de vil las, d e  palais ,  
d ’o m b rag es ,  d o n t  n o u s  o ccu p o n s  le p lu s  hau t 
g rad in .  E n c o re  u n  reg a rd  ém u, e n co re  une  excla- 
m a t io n  en th o u s ia s te  et le  m a il  n o u s  em porte ,  
so n n a n t  sa fanfare  á to u s  les to u r n a n ts  de la rou te  
en  lacet.

I I  e s t  q u a t re  h eu res ,  le thé  fum e  chez  le g lac ier  
des A rca d e s ;  n o u s  voici assises a u to u r  de la  petite  
ta b le ,  c o m p a ra n t  T aróm e d e  la c h a u d e  bo isson  
n i90ise  a celui d e  l’E x p o s i t io n ,  et on to m be  
d ’a cc o rd  p o u r  affirmer q u e  c’est d u  th é  d e  Ceylan.

A lors  la  co n v ersa t io n  d é v i e ; c h a c u n e  évoque 
u n  sou ven ir  am usé  d e  ces lo ng ue s  séances  de tous  
les jo u rs  d an s  ce tem ple  d u  thé  o u v e r t  á  to u s  les 
vents,  o ü  o n  se rep osa i t  s i ga iem en t ,  en dévoran t 
des sandw ichs ,  des  cou rse s  folies á  t ravers  le 
m o n d e  d e  l’E x p os i t ion .  V ous  rap pe lez -vo us  le 
jo u r  oü , renoD 9ant á n o u s  fa ire  servir ,  nous  avons 
d ép éché  Jacq u es  i  TofEce d ’o ü  il  est revenu  avec 
u n  p ia te a u  cha rgé  de b o n n es  pe t i te s  c h o s e s ;  nous  
n o u s  so m m es  ins ta llées su r  le com p to ir ,  e t  9a a 
é té  dé l ic ieux. E t  ce t te  fois oü . . .  e tc .  Ce thé de C ey ­
la n  res te ra  d a n s  la m é m o ire  d es  p eup les ,  co m m e 
u n e  des  ca rac té r is t iq ues  d e  n o t r e  f í n d e  siécle.

Mais d é p lc h o n s -n o u s ,  voici l’h eu re  d u  C as in o  ; 
n o u s  i r aversons  l a  p lace ,  e t  n o u s  voici d an s  u n

n o u v e a u  pa la is  ; c’est tou jo u rs  du  m a rb re ,  des pal- 
m iers ,  d e  jo l ies  fem m es , des  h o m m e s  é l é g a n t s ; 
m a is  o n  ne se lasse p as  d e  les co n s idé re r  sous’ 
leurs  différents aspects .  N ou s  p é n é t ro n s  d an s  les 
sa l les  ; F a i te s  vos ¡eux, m ess ieu rs .  —  A h  n on ,  pa r  
exem ple ,  je  vais a i l leu /s ,  nous  avons assez de 
M o n a co ,  re s to n s  d an s  le ja rd in  d 'h iv e r  e t  to u r -  
n o n s  en  ro n d  a u to u r  de sa  m inuscu le  co l l ine  tou te  
d e  fougéres ,  de g azo n ,  i l lum inée  p o u r  la fé te .  Un, 
deux, tro is  I L ’o rches tre  p ré lu d e  et u n e  valse alle- 
m a n d e  de ce ry th m e  en so rc e lan t  q u e  co nn a issen t  
b ien  to u s  les pe t i ts  p ieds  des dan seuses  de votre 

úge, n o u s  en ve loppe  d ’h a rm o n ie  ; je  m ’a p p ro c h e  
p o u r  co n s id é re r  l’o rc h e s t re ;  quel le  n ’e s t  pas  ma 
stupéfacTion de le v o ir  c o m p o sé  de v ing t jeunes 
filies, d o n t  q u e lq u e s -u n e s  o n t  á pe ine  q u inze  
an s ,  g ro up ées  a u to u r  d ’u ne  jeu ne  fem m e q u i ,  le 
b á to n  de c h e f  d ’o rch es tre  á la  m a in ,  fa i t  m a rc h e r  
en  m e su re  ce p e t i t  r ég im en t  d ’art is tes.  C ’es t  jo l i  et 
c est d ró le ,  s u r to u t  les m ines  sé r ieu ses  des  plus 
jeunes a u x  cheveux  d ’o r  ébouriffés s u r  des fronts 
d ’enfants  ; et l’u n ifo rm e  b la nc  avec le r u b a n  bleu 
en  sa u to i r  q u i  achéve d e  le u r  d o n n e r  une  vague 
re s sem b lan ce  avec un  p e n s io n n a t ,  u n e  congréga- 
t i o n  d ’en fan ts  de M arie .  Ces je unes  H on gro ises  
o n t  g ra n d  succés ,  et au ss i tó t  u n  con ce r t  rival 
an n o n c e  u n  o rch es t re  d e  jeunes A ngla ises  b ien  
p lus  r e m a rq u a b le  : O h !  m y  dear J e n n y  is a 
l i t t l e g i r l !  J e m e  p e rm e ts  d ’e n  d o u te r ,  car,  sans 
v o u lo i r  vous  offenser, m es  le c tr ices  d ’o u tre -  
M a n ch e . . .  A llons ,  ne vous  fSchez p as ,  je  ne le 
d ir a i  p a s . . .  m a is  en tre  n o u s  co nv enez . . .  no n ,  n on  
c’es t  b ien . . .  is a litt le  g i r l  v e r y  p r e t ty .

Mais le te m p s  p asse  vite á ta q u in e r  les Anglaises,  
á éco u te r  les H o n gro ises ,  á  reg a rd e r  les I ta liennes, 
á c a u se r  avec nos  c o m p a t r io te s ; on  d iñe  á  six 
h eu re s  au  couven t ,  il  fau t no u s  h d te r  si nous  vou-  
lo n s  a r r iv e r  p o u r  le B énédic i té .

—  Q u ’es t -ce  q ue  vous  n o u s  d ites  : le cou ven t?  á 
N ic e ?  A prés  les pe t i ts  chevaux , la  d an se  cam - 
bodg ien ne ,  l’o rch es t re  h o ng ro is ,  les t a n in e s  á  la  
m o u ta rd e ,  la ro u le t t e ?

~  O ui,  le  co u v en t  avec so n  m a rb re ,  ses p a l -  
m ie rs ,  ses c o lo n n ad es  d e  r igu eu r .  Avec sa  jolie 
ch am bre  au soleil ,  ses r ideaux  d e  tu l le  a u to u r  de 
la co u c h e t te  b la n ch e ,  sa chape lle  m ys té r ieuse  qui 
ab r i te  d e rr ié re  u n  so m b re  grillage  de douces 
n o n n e s  a u  ch a n t  p la in t i f  q u i  se fo n t  ic i n os  anges  
g a rd ien s ,  n o u s  e n to u re n t  de so ins ,  d e  p ré v e n a n -  
ces, de gSteries, et f e rm e a t  les y e u s  su r  n os  écoles 
bu issonn ié res .  P auv res  pe t i te s  sasurs, l’orage 
g ro n d e  su r  le u rs  te tes ,  el les p r ie n t  u n  p e u  p lus  
lon g tem ps ,  elles je ú n e n t  u n  p e u  p lu s  souven t ,  et 
p u is  s’en rem etten t  á  D ieu  d u  so in  de l ’avenir.  
F a ison s  co m m e  elles.

C. DE L amiraudie .
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D E Y I N E T T E ^

C harade
M o n  p re m ie r  d a n s  v os  ¡e u s  se r t  á  v o u s  divertir .
M o n  second  á  m o n te r  se r t  a ins i  q u ’á d e s c e n d r e ;
E t  m o a  to u t  chez  les g ra n d s ,  q u ’o n  veu t to u jo u rs  su rp ren d re ,
F a i t  a l le r  l’in t r ig a n t  q u i  n’y fa i t  que  m entir .

[Brunctte parisienne.)

P a ro le s  cé léb res
O uel est le cé leb re  e m p e re u r  q u i ,  le  jciur de so n  c o u ro n n e m e n t ,  supplié  de 

g rac ie r  u n  b a ró n  c o n d a m n é  á m o r t ,  r é p o n d i t : « J’a i  é te é lu  p o u r  r e n d re  sévere 
¡ustice et n o n  p o u r  p a r d o n n e r  aux  cou p ab les

M ots en sa lie re

V erticalem ent, la t ige  : E m b lé m e  de la  m odestie .
H o r ijo n ia lem en t ,  la  po ig n e e  : D ans la  m a m  de sa in t  Jo se pn .
L e s  salieres : C o n ira i re  d ’a rr iv ées .  —  P o u r  le so lda t.  — A rtic le  c o n t ráe te .

• D a n s  le  jeu  d e  c a r te s .  Y  ^  ]

P ro v erb e

Avec le s ' le t t re s  su ivan tes ,  fo rm e r  u n  p ro v e rb e  d e  c in q  m ots  :
AA E E E E  D I N N  O P P  R  S S S S S S

( M . - L .  T e s / o i - F e r r y , }

Mots en  t r ia n g le
H o r iro n ta lem en l  ; D an s  le  v in .  —  C o n tra i re  d e  lent.  —  B ien  M ^ ® b le  aii 

b o r d  de la M éd i te r ran é e .  —  P lu s  p e t u  qu  u n e  ville . —  Ce q u e  fait souven t
l ' é c o l i e r .__C o m m a n d e  le respect.  —  V oyelle .

(N ie  e t Bébé.]

Mots en iriangle :

EEPLICATION D£3 DEVIKETTE3 DE JANVIER

Mots en lampe  :

C 
M I 

P R O  
Jl/oli e» croix de f  ierre :

F
A
U

T A X U 
E 
B 
E 
N 

P 1 
F  R E 

C H A R 
M ots en croix de M alte :

C L A M 
P A R O  
A A U N  
L T  A A 
M O N A S  
1 M E T 
E  E B E  
R M A R  

E C H E

O
O B I 
A R O U 
L I G N Y 
H E L N E Y 
O N S U L A T

M
C A R  

T  O R D U 
B O U Q U E T 

P R O F U S I O N  
N l D 
E S T

N
N E
M E S

F. (I R
M F, L
1 K 1

F 11 S
T F, R E

1! 1 R
r. N O
N E N
V 1 N

E
D

B E T
R
A

A M I
H A B I T
T R O N E
P L U M E
G R I V E
G I L E T
S E L L E
c R E T E

E  T E
Charade : Icare. 
ÉnigMe : Aviso.

r » .  D r o u o t .  -  L e  D ir e c te u r - G é r a n t  F .  T h i ^
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