HEUREUSE QUAND MEME

SUITE ET FIN

ITI

eLEN passa l'hiver de 1889-go a Boston,
dans I'Institut Perkins, auprés de Miss
Sullivan, et la s’apercut peu a peu que
ses moyens de communication avec les
autres éléves différaient de ceux qu'emploient les
simples aveugles. Un jour, elle dit a Miss Sullivan :
— Comment les
petites filles aveugles

Les sons gutturaux qu’elle émettait, dans son zéle,
n’avaient rien de commun avec aucun langage;
on la confia donc aux soins de Miss Sarah Fuller,
directrice de I'Ecole des sourds-muets 4 Boston.
Il y avait alors trois ans qu'Helen avait commencé
a user du langage des doigts; au bout d’une se-
maine, elle salua, par son nom difficile a prononcer,
M. Rodocanachi, et un mois ne s’était pas écoulé
qu’elle parlait d'une
fagon & peu pres in-

savent-elles parler
avec leur bouche?
Pourquoi ne m’ap-
prend-on pas a par-
ler comme elles?
Est-cequeles enfants
muets ne peuvent
pas’...
Soninstitutrice lui
expliqua que dans
certaines écoles les
muets apprennent a
parler des lévres (1),
mais parce qu'ils
peuvent voir agir la
bouche de leur mai-
tre, ce qui les aide.
La jeune aveugle
Iinterrompit, décla-
rant qu'elle sentait
trés bien avec ses
doigts, ce qui slre-
ment pouvait suffire.
Et, quelque temps
apres, une dame
ayant raconté devant
elle qu’elle avait con-
nu en Norvége une
aveugle-muette qui
parlaitdeslévres,elle
perdit 'appétit et le
sommeil jusqu’a ce qu’on lui eut permis d’essayer.

(1) Presque tous les sourds, en Amérique, ont, au-
jourd’hui, cessé d'étre muets. Ne pas savoir articuler
sera bient6t chez eux, a dit leur grand bienfaiteur,
M. Graham Bell, un signe d’ignorance exceptionnelle,
comme le serait, chez ceux qui entendent, le fait de
ne pas savoir lire.

Le temps est loin ol un bénédictin espagnol, Pedre
de Ponce, mort en 1584, eut la premiere idée de rem-
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telligible. En dix
legons, elle avait ac-
quis tous les élé-
ments du discours.

Sa premiére lecon
lui a été donnée le
26 mars 18go0, le
19 ayril elle rend
compte a haute voix,
chez une amie, de la
visite qu'elle vient
de faire au vétéran
des poétes améri-
cains, le docteur
Wendell Holmes :

« Parune brillante
aprés-mididediman-
che, il y a quelques
semaines, j’allai voir
un bon poéte qu’on
appelle le docteur
Holmes. Il érait assis
dans sa magnifique
bibliothéque , avec
beaucoup de livres
autour de lui et un
feu joyeux. Je pense
que ce poete doit
étre heureux, entou-
ré de tant d’amis.
Mon institutrice me
dit que la Charles-River coule sous la fenétre de la
bibliothéque. Le docteur Holmes me parla de cette

placer, pour les sourds-muets, l'ouie par la vue, en
leur apprenant a lire la parole sur les levres et a pro-
noncer des mots sans les entendre. |l énancipa toute
une classe d'infortunés qui, pendant des siécles, avaient
été voués au mépris et a I'ignorance. Cette méthode,
perfectionnée plus ou moins, dura jusqu'au xvii® sié-
cle, ou 'abbé de I'Epée inventa la langue des signes.

1er MARs 19071.
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douce riviere qu'il aime. J'avais lu de ses poémes,
j’en savais quelques-uns, je les aimais beaucoup.
Je les aimais avant d’avoir pensé a mettre mes
bras autour de son cou et a lui dire qu’il avait
donné du plaisir a moi et a tous les enfants aveu-
gles, parce que ses vers étaient écrits en relief. Le
docteur Holmes est un vieux monsieur. Je causai
avec lui; je vis tant de belles choses! Et il me
fit cadean d’une boite a timbres-poste... »

Elle termine en disant :

— Je ne suis plus muette maintenant.

Deux lettres charmantes furent écrites par ellea
Miss Fuller en cette année 18go.

Dans la premiére, elle raconte les raisons qui
lui ont fait désirer d’apprendre a parler tout haut
et lui dit sa reconnaissance de 'y avoir aidée

Voici 'autre, envoyée de chez ses parents :

« Chére Miss Fuller,

« Oh! non, je ne vous ai pas oubliée,chére amie,
j’ai pensé a vous tous les jours et je vous aime
plus que jamais. Je vais vous dire pourquoi je n’ai
pas écrit jusqu’ici. C’est que j’ai été malade et que
le docteur me recommandait de rester trés tran-
quille, de ne pas me fatiguer. Nous sommes tous
allés sur une belle montagne ol je ne faisais rien
Hlie jouer et monter a dne. Vous savez que cela
m’amusait beaucoup de grimper les sentiers es-
carpés et de cueillir les fleurs sauyages. Lionne,
ma grande chienne fidele, était toujours avec
nous. Quand nous étions lasses et que nous nous
asseyions sur un tronc d’arbre pour nous reposer,
elle se roulait dans les feuilles ou se couchait
a nos pieds. Quelquefois, la pluie tombait par
torrents. Alors nous restions dans la maison &
nous amuser. Mildred et notre petite cousine
s’entendaient trés bien ensemble. Je les balan-
cais dans le hamac et nous faisions de bonnes
parties. Elles comprenaient tout ce que je leur
disais et moi je les comprenais aussi en touchant
leurs lévres. N’étes-vous pas contente que je parle
si bien? Ma chienne vient 2 moi en bondissant
quand je l'appelle; tous mes amis entendent ce
que je dis. J'ai appris beaucoup de choses sur no-
tre Pére qui est dans le ciel et sur notre cher Sei-
gneur. Je suis trés heureuse. Dieu veut que nous
soyons heureux. Je crois qu’il vous a fait m’ensei-
gner a parler parce qu’il savait combien je dési-
rais étre comme les autres. Il ne voulait pas que
son enfant restdt muette et, quand j'irai a lui, il
dira a ses anges de m’apprendre a chanter... Faites
mes amitiés a tous les enfants et a tous les mai-
tres; j'espére qu’ils n’ont pas oublié Helen. Quand
je vous verrai, j'aurai beaucoup a vous dire. J’étu-
die tous les jours, j'apprends tout ce que je peux
sur les plantes, et les nombres, et le monde si beau
que notre Pére nous a donné.
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« Je suis si contente de savoir que nous vivrons
toujours, parce qu'il y a tant 4 apprendre !
« Tendrement votre petite amie,

« HELEN A. KELLER. »

Dans son désir de parler « comme les autres »,
elle abandonna presque entiérement le langage
des doigts, s'appliquant a lire tout haut et récitant
des vers. La poésie faisait ses délices. On se de-
mandait souvent ol elle avait pu attraper ce
qu’elle en savait. Un jour, pendant la classe de
zoologie a laquelle on la faisait assister & 1'Insti-
tut Perkins, le professeur, ayant discuté sur un
certain coquillage qu’il tenait dans sa main, le
passa aux éléves qui tour A tour le touchérent
pour s’assurer de sa structure. A la grande sur-
prise de tout le monde, Helen, se levant, récita
un beau poeme du Dr Holmes : Le Nautile, qui
s’appliquait exactement au coquillage. Une autre
fois qu'on l'avait emmenée sentir la neige, elle
prononga : « Des plis de ses vétements de nuage,
I'hiver secoue la neige ». Interprétation libre d’un
vers de Longfellow, une fois entendu, qui appa-
remment avait dormi dans sa mémoire jusqu’a
ce que cette chute de neige lui en eut fourni I'ap-
plication.

Souvent la recherche de ses expressions éton-
nait ceux qui ne savaient pas avec quelle faci-
lité elles’appropriaitinconsciemmenttoutce qu’elle
avait lu.

Cette faculté lui joua un mauvais tour en la fai-
sant accuser de plagiat, lorsque parut dans un
journal, en 1892, certain petit conte signé de son
nom. Elle avait alors douze ans. Ce conte, Le roi
Gel, ressemblait beaucoup trop a une autre his-
toire publiée vingt ans auparavant par Miss Canby.

Helen déclarait cependant ne 'avoir lue nulle
part. Elle prenait de bonne foi pour un réve, qui
lui serait venu en dormant, ce qui n'était évidem-
ment qu'une réminiscence ; mais la transcription
était faite avec tant d’art, avec des retouches si
heureuses que I'auteur lui-méme ne put s’empécher
de le remarquer.

Cette accusation de plagiat qui vint la frapper
a Pimproviste fut le premier chagrin d'Helen. Elle
trouva des consolations dans 'amitié de la bonne
Miss Canby qui lui dédia un poéme charmant : 4
silent Singer (Celle qui chante en silence) ne vou-
lant voir dans le prétendu vol qu'un prodige de
mémoire, et un phénoméne mental facile a expli-
quer de la part d’une enfant qui ne recevait les
impressions du monde extérieur que par la lecture,

v

Le 13 octobre 1893, Helen écrit dans son jour-
nal :

« Mon cher journal, j’ai pour vous quelques
bonnes nouvelles. Mes études ont recommencé
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aujourd’hui et j’en suis trés, trés contente. J'étudie
I’arithmétique, le latin, I’histoire, la géographie et
la littérature... Je veux apprendre de plus en plus...
Tous les jours je m’apercois combien je sais peu
encore... Cependant je ne me décourage pas,
puisque le bon Dieu m’a donné I'éternité pour ap-
prendre. Autrefois j’avais coutume de dire que je
n’aimais pas 'arithmétique ; maintenant j’ai changé
d’avis, je vois combien elle est utile, elle m’en-
seigne a penser clairement et logiquement; elle
fortifie mon esprit de bien des maniéres. Je tiche
d’étre patiente quand les problémes sont trés dif-
ficiles, mais souvent, malgré mes grands eflorts
pour retenir mon esprit au bon endroit, il voltige
comme un petit oiseau qui cherche 3 s’échapper
de sa cage, car, si utile que soit'arithmétique, elle
n’a pas l'intérét d’'un poéme ou d’un roman.

« Le latin est bien beau : depuis que je 'ap-
prends, il me semble connaitre mieux les héros
de I'antiquite romaine, puisque je connaisun peu
la langue dans laquelle ils pensaient et expri-
maient leurs pensées. J'aime aussi la littérature et
Phistoire parce qu’elles m’instruisent des grandes
choses qui ont été imaginées et accomplies en ce
monde et m'aident 4 comprendre comment la loi
du bien travaille incessamment, sans reliche, sans
repos, semant le grain du savoir qui morit dans le
temps et qui dure jusque dans le ciel. »

Helen Keller a écrit elle-méme un résumé de
ses études a partir de 18g2. Nous y voyons que
des cette époque elle avait assez de connaissances
en frangais pour aborder les fables de La Fon-
taine, et des passages de 'Avare ou d’Athalie.
Elle continue a lire tout haut a Miss Sullivan qui
s’efforce avec une admirable patience de corriger
sa prononciation, de lui donner des inflexions
justes, ce qui est pour elle la plus grosse des
difficultés, la seule difficulté peut-étre insurmon-
table. En 1894, elle alla quelque temps a I’école
des sourds-muets perfectionner I’education de sa
voix, tout en sentant avec douleur que cette édu-
cation ne serait jamais absolument compléte, qu'il
faudrait se contenter de I'a peu prés.

Ce gu’il y avait de plus remarquable chez elle,
c’était sa prodigieuse facilité pour les langues; en
moins d’un an, elle apprit 'allemand et lisait avec
plaisir Guillaume Tell, de Schiller. Elle eut plus
de peine pour le frangais, parce que la dame fran-
caise qui lui donnait des legons ne parlait pas le
langage des doigts. Cependant elle enregistre ses
impressions sur le Medecin malgreé lui.

Au mois d’octobre 1896, elle entra dans Iécole
préparatoire au collége de Radcliffe (Cambridge),
les yeux et les oreilles de Miss Sullivan, son se-
cond elle-méme, lui prétant toujours leur secours
accoutumé. Pendant la classe, Miss Sullivan res-
tait assise aupres d’elle et lui épelait dans la main
tout ce que disait le professeur.

Ce fut lors des vacances de Paques, cette an-
née-la, que je rencontrai Helen Keller, comme
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je l'ai dit, au Club des Comédiens. Deux mais
apres, elle passait ses examens préliminaires pour
Radcliffe en allemand, frangais, latin, anglais,
histoire grecque et romaine. Elle fut recue dans
toutes les facultés, avec mention pour 'anglais et
Pallemand. Mais cette année lui avait été certaine-
ment trés dure. Pour la premiére fois de sa vie,
elle vivait dans la société constante de jeunes filles
voyantes et parlantes. Elle recevait les legons de
professeurs qui n'avaient aucune connaissance de
'enseignement des aveugles ni des sourds-muets ;
le principal, il est vrai, M. Arthur Gilman, se mit
en devoir d’apprendre avec une admirable con-
descendance l'alphabet manuel. Il était ému du
courage de cette enfant pour qui, disait-il, le plai-
sir de vaincre la destinée était aussi vif que le
serait pour une autre fille de son 4ige celui de
gagner une partie de tennis. Lui-méme nous a
raconté l'examen qu'il lui fit passer. Aucune can-
didate ne fut plus haut placée en anglais. En une
année, elle s’était préparée aux examens universi-
taires qui sont tout aussi difficiles pour les étu-
diantes de Radcliffe que pour les étudiants de
I'Université voisine de Harvard dont Radcliffe dé-
pend.

— Je ne sache pas, dit M. Gilman, que per-
sonne, homme ou femme, y ait jamais mis si peu
de temps.

Restait I'examen final, ot I'algébre et la géomé-
trie tiennent une grande place. Aprés un été de
repos, Helen retourna bravement a 1'école de
Cambridge, mais les classes étaient si nombreuses
qu’il devenait impossible d’accorder a la pauvre
infirme le temps et les soins nécessaires. Il fut re-
connu que des lecons particuliéres lui vaudraient
mieux ; elle alla vivre a la campagne ou le grand
air, les bains froids, les promenades a pied, la bi-
cyclette eurent raison d’'un commencement de sur-
menage. Elle crut ne pouvoir triompher des
mathématiques. Avant de s'étre réconciliée avec
leurs premiers éléments, elle avait déclaré d'une
fagon passablement hautaine que de ce que 2 et
2 font 4 au lieu de 5, la vie n’en est pour cela ni
plus noble ni plus délicieuse. Et maintenant la
géométrie, l'algebre réveillaient ses anciennes
révoltes; mais un professeur dévoué, M. Keith,
lui vint en aide, et elle possédait deux qualités
distinctives : I'ambition d’arriver et la confiance
dans ses propres forces. Elle menait a bonne fin
tout ce qu'elle avait une fois sérieusement entre-
pris. Le trayail accompagné de succes ne la fati-
gue jamais.

Helen se reposait des mathématiques avec le
grec qui lui inspira unevéritable passion. Homeére,
ce chantre aveugle, ouvrit a la petite ayeugle un
paradis ; elle ne négligeait pas le latin pour cela
et fit d’excellentes traductions de Virgile.

— Quand j'étudie I'Eneide, écrit elle, les pen-
sées, les idées, les aspirations nouvelles, jaillissent
des mots latins, presque avec la méme vivacité
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que le premier jour ou le sens de ma langue ma-
ternelle fut révélé & mon 4me captive.

Chaque langue qu’elle apprenait « lui ouyrait un
monde nouveau ». Mais M. Keith remarquait que
dans P’algébre elle puisait aussi de nouvelles qua-
lités d’esprit, que sa vision mentale en sortait plus
claire. La géométrie lui donna jusqu’au bout ce-
pendant plus de peine que tout le reste, d’autant
que les ouvrages qu’elle avait besoin de consulter
n’étaient pas tous écrits en Braille.

La pauvre Miss Sullivan, qui la secondait avec
I’ardeur que met un artiste a compléter son chef-
d’ceuvre, était presque aussi fatiguée qu'elle-méme,
hantée en outre par la crainte de la voir succom-
ber au dernier moment. Mais Helen se retrempait
dans la nature : « Je passe le plus de temps possi-
ble au grand air, écrivait-elle alors, me prome-
nant un peu chaque matin avant de me mettre au
travail: c’est mon hymne matinal, la tonique de
ma journée. Et quand il fait beau, que ma tiche
est achevée, je vais me promener dans les bois
avec une chére petite amie qui me conduit aux
endroits ou croissent les fleurs sauvages. Quelque-
fois, nous suivons un ruisseau a travers les prés,
trouvant de nouveaux trésors a chaque pas. Quant
a des projets, je n’en forme aucun, sauf de me ren-
dre admissible au collége.... C’est mon désir ar-
dent et ma sérieuse résolution de réussir aux
examens, autant pour mon institutrice que pour
moi-méme. L’avenir s’arréte la : le présent est si
riche de tout ce qui rend la vie pleine et heureuse
que je n’ai pas le temps de réver ni de batir des
chdteaux en Espagne ».

Helen passa le terrible examen les deux der-
niers jours de juin 1895 et, afin qu'on ne put
croire & aucune complaisance, il fut convenu que
les compositions seraient données, en caractéres
Braille dont se servent les aveugles, par quelqu'un
qui ne la co. niitrait pas. Ce quelqu’un était un
professeur de I'Institut Perkins. La seule faveur
qu'on lui accorda futun peu plus de temps qu’aux
autres pour ’examen en mathématiques...

Une mention d’honneur lui fut accordée pour le
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latin, ce qui ne parut pas la satisfaire, bien loin de
14, car elle avait espéré pouvoir montrer la méme
supériorité d’un bout 4 I'autre et il ne lui suffisait
pas d’étre regue. L’ambition, nous 'avons dit, est
la passion dominante d’Helen, 'ambition la plus
noble, celle d’exceller. Il s’y méle le désir de ne
pas déchoir devant tout un peuple qui assiste cu-
rieux et intéressé au phénoméne de sa vie, car
Helen Keller est aux Etats-Unis un personnage
public. Elle le sent trop peut-étre. Aucune créa-
ture humaine n’échappe 4 de certaines vanités.
L’orgueil, tempéré par la reconnaissance, a du
reste préservé Helen de I'envie qui chez elle eut
été si naturelle. Jamais elle n’a convoité la part
de personne, trouvant avec raison que Dieu lui
avait beaucoup donné.

Aujourd’hui, elle poursuit I'enseignement le plus
élevé que puisse recevoir une femme. Ou la con-
duira-t-il? Au professorat sans doute, — elle s’y
rendrait trés utile, — ou bien a écrire, si elle
parvenait & se dégager des périls de I'imitation,
auxquels l’exposera toujours sa prodigieuse mé-
moire; ou bien encore a donner des traduc-
tions savantes des auteurs latins comme !’a prédit
un de ses maitres. Mais, quoi qu’elle fasse, — et
aprés tout elleale temps d’y songer, ayant a peine
dépassé vingt ans, — sa vie n’aura pas été yaine,
car elle aura montré ce que peuvent la persévé-
rance, la volonté de s'instruire, la foi ardente en
une généreuse direction, la suite dans les idées
pour surmonter tous les obstacles, et surtout elle
aura donné le grand exemple de la joyeuse ac-
ceptation d'une infortune exceptionnelle. (1)

TH. BENTZON.

(1) Le sentiment qu’elle doit nous inspirer a tous a
été exprimé en vers par Miss Canby, l'auteur qu'elle
pilla innocemment :

« Douce Helen, quand je pense a toi, — les yeux clos
et l'oreille scellée, — sans une plainte pourtant, —
I'esprit joyeux, — découvrant par une vision intérieure,
— la beauté du ciel et de la terre, — j'ai honte pour
ceux qui, comme moi, ont tout regu, — de voir si peu,
d’entendre si mal ! »

o

Densées el Waxines

[l faut de grandes ressources dans 'esprit et dans le cceur pour godter la sincérité quand elle

blesse et pour la pratiquer quand elle vous offense.

*
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Au lieu de me plaindre de ce que les roses ont des épines, je me réjouis de ce que les épines on

des roses.

JOUBERT.
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SUITE

onsieurR de Math parlait
d’une voix lasse et comme
étouffée. La maladie de
sa femme l’accablait et
Pirritait a la fois. Que
Gertrude se permit d’étre
souffrante, elle qui ne se
plaignait jamais, cela pa-
raissait a son mari tout a
fait insupportable. Il con-
sidérait la chose comme
une injustice du sort a
son endroit et se lamen-
tait rageusement sur le
trouble que cette maladie
apportait en son existence. Les souffrances de
Gertrude n’étaieut rien comparées a cela.

Elle souffrait beaucoup, cependant, la pauvre
femme. La fiévre la brilait, sa téte lui semblait
gonflée; elle la sentait douloureusement martelée
au-dessus des sourcils et de la nuque; l'irritation
et le découragement de son mari achevaient de
I’enfiévrer.

Suzanne eut le cceur étreint devant ce visage
congestionné ou roulaient de pauvres yeux an-
goissés.

— Te voila... fit Mme de Math. Je suis contente
que tu sois venue.

— Si j'ayais su... commenga la jeune femme.

Sa mere I'arréta d’un geste las.

— Laisse... tu auras le temps... elle répéta dou-
loureusement : « bien le temps. »

— J’espere que vous serez vite remise, chére
maman... Je vous soignerai tant qu'il faudra.

Mme de Math sourit faiblement.

— Le role de garde-malade te paraitra dur, ma
pauvre chérie...

— Mais, non, je vous assure...

— Si! sil reprit Mme de Math, il te paraitra
dur. N'importe : plus tard, tu seras contente...
plus tard...

— Que dit le docteur?

M. de Math leva les épaules.

Le docteur ne se pronongait pas... afin proba-
blement de les laisser dans l'inquiétude.

Il partit de 1a pour décrier la médecine et faire
le proces des médecins,

Suzanne, remarquant la crispation douloureuse
du visage de la malade, entraina son pére hors de
la chambre.

— Vous fatiguez maman, dit-elle durement, ne
récriminez pas et envoyez chercher le docteur...
je veux le voir.

— Tu ne vas pas nous abandonner ? se récria le
pauvre homme.

Suzanne haussa les épaules. Mécontente d’elle-
méme, il lui semblait bon de s’irriter contre quel-
qu'un.

— Puis-je ne pas retourner chez moir... Je ne
peux laisser Georges ainsi... Je reviendrai.

Le nom de son mari lui rendit présentce qu'elle
s’obstinait a appeler la « scéne » du matin. Elle
songea qu’il valait peut-étre mieux ne pas le revoir
trop vite. Elle parut réfléchir, puis, se décidant :

— Soit, fit-elle, je passerai au moins toute cette
journée. Chargez-vous de prévenir Georges que je
reste... dites-lui que vous le désirez.

Avant méme qu'il ait pu recevoir le télégramme
de son beau-pére, Georges arrivait, heureux
d’avoir la raison de son inquiétude pour se rap-
procher de Suzanne. Mais lorsqu'on vint I'an-
noncer a la jeune femme, elle prétexta le demi-
sommeil fiévreux de sa mére pour lui faire inter-
dire l'entrée de sa chambre. Elle-méme ne
s'éloigna pas de son litet Georges repartit, le cceur
lourd, sans I'avoir méme apercue.

Vers le soir seulement, le médecin arriva.

La fievre augmentait. La malade passait pardes
alternatives de prostration et d’agitation nerveuse.

Le docteur se pencha vers le front ol saillaient
des boutons, quelques-uns déja gagnaient les
joues.

— Allons, ce ne sera rien... Chére madame,
vous avez une jolie petite variole...

— Ah! mon Dieu! gémit la pauvre femme, il
faut éloigner Suzanne... tout de suite.

— Peut-étre cela vaudra-t-il mieux, en effet;
j'enverrai une garde.

Suzanne serra les leyres. Un frisson de peur la
glaga... La variole! Elle serait malade a son
tour... défigurée... Elle fut sur le point d’obéir a
sa meére qui répétait : « — Va-ten! va-tenl»
d’une voix angoissée... Mais elle eut honte d’elle-
meéme.




86 JOURNAL DES

— Je resterai, fit-elle, ma place est ici.

— Non... va-t’en, je t'en conjure, supplia Mme de
Math.

— Je resterai, dit-elle encore.

Elle avait sa voix dure des jours d’obstination.
Mme de Math soupira. Une joie mélée d’inquié-
tude monta dans ses yeux.

— Merci, dit-elle doucement. Et elle ajouta tres
bas : — Que le bon Dieu te protége, mon enfant !

Le regard du médecin trahit un peu de surprise.
Sans doute n’attendait-il pas ce beau courage de
la jeune femme dont l’élégance a la fois simple
et recherchée montrait le grand soin qu’elle pre-
nait de sa beauté et de quelle importance cette
beauté devait €tre pour elle.

— Je vous indiquerai quelques précautions a
prendre, dit-il. Je vais écrire une ordonnance...

Suzanne le suivit. Lorsqu’ils eurent quitté la
chambre, le docteur s’arréta.

— Chere madame, c’est trés bien ce que vous
faites. Evidemment, c’est votre devoir, mais votre
meére aura, je le crains, une petite vérole bien
conditionnée... Nous continuerons & la lui dé-
peindre comme trés anodine : inutile de Peffrayer...
et pour elle et pour vous...

IX

Brigite, lasse d’attendre, allait se mettre a table
sans son frére quand on lui remit un petit bleu.
Mme de Math ne passerait pas la nuit. Georges
Hébert restait pres d’elle.

Depuis que Suzanne s’était installée au chevet
de sa mere, Georges et Brigite menaient une yie
d’inquiétudes continuelles. Georges conciliait son
naturel désir de se rapprocher de sa femme et la
crainte d’apporter a Brigite la contagion, en s'en-
tourant de toutes les précautions d’hygiéne que la
science découvre chaque jour pour préserver nos
existences et les compliquer .aussi. On ne respi-
rait plus dans I’appartement les parfums d’iris et
de violette qu’aimait Suzanne, mais Podeur de
'acide phénique dont Georges exigeait 'emploi
et dont il obligeait sa sceur a s'imprégner. Il
passait chaque jour de longues heures chez Mme de
Math ; il lui semblait que sa présence défendrait
sa femme contre la terrible maladie. Mais jamais
il n’y restait pendant la nuit, quelque désir qu’il
et de ne pas quitter Suzanne : seul, un danger
imminent pouvait 'empécher de venir retrouver
Brigite.

C’étaient pourla jeune fille de tristes journées de
solitude. Inquiéte au sujet de sa belle-sceur, in-
quiete au sujet de Georges, elle était replongée par
ce deuil menagant dans toutes les tristesses déja
subies. Tout de suite I’état de Mme de Math s'était
annoncé tres grave et la dépéche quelle venait de
recevoir, Gite 'attendait chaque fois que, ainsi que
ce soir, I'heure du diner ne ramenait pas Georges
chez lui. « Elle ne passera pas la nuit. » Brigite
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les avait entendus déja ces mots cruels. Elle fris-
sonna, croyant revoir la douloureure veillée.

Pauyre Suzanne! comment supporterait-elle la
terrible lecon de la mort? La jeune fille s’efforga
vainement de chasser la sombre tristesse qui ’en-
vahissait. Elle pleura, non point sur Mme de Math,
entrée depuis peu de temps dans sa vie, non point
méme au souvenir d'une morte plus chére; elle
pleura nerveusement, oppressée par le pressenti-
ment confus d'un autre malheur. Quelle tristesse
encore, quel danger pouvaient la menacer ?

Deux jours plus tard, le soir méme de Penterre-
ment de Mme de Math, les pressentiments de Bri-
gite se réalisérent. Le danger dont l'approche
Pangoissait atteignait Suzanne : malgré les pré-
cautions dont elle s’était entourée, la contagion
'avait prise. Un malaise, attribué d’abord a ses
fatigues de garde-malade, la contraignit au repos,
brisant son chagrin par la prostration physique.
Trés vite, les symptomes s’affirmérent, et quelques
jours plus tard la brillante Mmec Hébert n’était plus
qu'une pauyre créature enfiévrée, dont le visage
boursoufflé, couvert de pustules, ne pouvait exciter
que la pitié.

Le docteur avait dit, hochant songeusement la
téte : « petite vérole confluente »...

Deux sceurs gardes-malades se relayaient au
chevet de Suzanne dont vainement Georges tenta
d’¢loigner Brigite.

— Laisse-moli, avait-elle dit, je ne risque rien,
je Uassure. La pauvre Suzanne craignait la conta-
gion, elle I'a avoué. Cette crainte prépare le mal...

Mais, quoi qu’elle fit pour I'obtenir, on ne lui
permit point de veiller.

Une nuit, Brigite fut éveillée par un bruit de
pas : qu'arrivait-il 7 Sa premiére pensée fut pour
Suzanne. Inquiéte, la jeune fille se leva et quitta
sa chambre. Par une porte entr’ouverte elle vit le
cabinet de son frére éclairé. Le cceur battant, elle
se dirigeait vers la lumiére... Si ce n’était pas
Georges qui fiit 1a? Enervée par les anxiétés qu’elle
traversait, elle se laissait aller a d’effrayantes sup-
positions. Des yoleurs peut-étre crochetaient le
coffre-fort de Georges. Souvent, elle avait entendu
M. de Math blimer son gendre de garder chez lui
des valeurs. Que ferait-elle contre un— peut-étre
contre des malfaiteurs?...

Elle avanca pourtant, ouvrit tout & fait la porte
et étouffa un cri. Devant le coffre-fort béant un
homme était agenouillé. Il se releva d'un bond,
effrayé a son tour.

— Qu'y a-t-il? Elle est plus mal ?

Georges Hébert ne paraissait pas voir le trouble
de Brigite. Il rejeta sur une tablette les papiers
qu’il tenait et vint & sa sceur.

— Suzanne ? répéta-t-il, déja bouleversé.

— Non, non... fit-elle, je suis venue parce que
j’ai entendu marcher.

— Tu m’as fait peur! dit Georges, et il reprit
ses papiers. Va te recoucher, Brigite.
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Mais elle restait l1a, reprise de curiosité. Com-
ment choisissait-il la nuit pour ranger ses valeurs ?
Il eut conscience de son étonnement et expliqua :

__ Suzanne dormait assez paisiblement, moi je
n’avais pas sommeil, je n'ai plus jamais sommeil,
et je suis venu ici vérifier...

— Vérifier quoi ?

Il hésita un peu.

— J’ai besoin de réfléchir a une proposition que
m’a faite un ami.

Il se tut un moment, puis reprit :

— Une proposition... assez tentante; voila bien
des jours qu'elle m’a été faite. La maladie de
Suzanne m’a absorbé au point de me la faire ou-
blier... Hier, on m’a récrit... je dois me décider.

— Ah ! fit seulement Brigite.

Elle sentait que son frére lui parlait moins qu'il
ne se parlait a lui-méme.

En effet, il se mit a murmurer des chiffres et
des mots qu’elle ne comprenait pas. Elle le regar-
dait, attristée du changement qu’elle voyait en lui.
C’est maintenant que Mme de Rueil aurait pu dire
4 Suzanne : « — Votre mari, chére, n’est plus de
la premiére jeunesse. » Oui, il venait, il venait a
grands pas le temps redouté de Mme Hébert ol
elle aurait un « vieux mari »... Sous ses cheveux,
devenus trés gris en quelques jours, les rides de
ses tempes et de son front se creusaient, son visage
se marbrait et le pli retombant de sesleyres s’était
accentue.

Il regarda de nouyveau sa sceur, parut sortir d’un
réye et répéta :

— Va te recoucher, Brigite.

Sa voix ordonnait cette fois. Docilement, Gite
s'éloigna sans oser questionner, le cceur lourd
d’une inquiétude nouvelle.

Le lendemain on vint lui demander si elle con-
sentait a recevoir M. de Fortlane. Un peu de rose
monta a ses joues pilies; elle se hata d’aller re-
trouyer le jeune homme, déja inquiéte pour lui.

— Vous ne deviez pas venir... il ne fallait pas,
Raoul, c’est contagieux.

Il eut un beau geste insouciant.

— Ma chére Brigite, pourquoi serais-je moins
courageux que vous ¢ Et puis, le vaccinest la pour
quelque chose, jlimagine? Et précisémnent, au
quartier, on nous a tous fait revacciner ces jours-
ci, sous prétexte que I’épidémie s’étend, car il y a
épidémie, vous n’étes pas les seuls frappés.

— Je sais... le médecin nous l'a dit. Mais le
malheur des autres ne console pas...

— Vous n’étes pas inquiets ?

— Sait-on jamais | Et puis... j’al peur pour sa
beauté...

— On a des moyens aujourd’hui d'empécher les
cicatrices.

Brigite hocha la téte.

— Je crains tant pour elle... Suzanne, si joliel...

— Il faut espérer que rien ne lui restera. Ma
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tante m’a écrit, me chargeant de lui envoyer de
vos nouvelles. Elle se tourmente pour vous.

— Elle est trop bonne... Ainsi c’est elle qui vous
envoie ? dit Brigite, un peu décue.

— Je serais venu sans cela; voila bien longtemps
que je ne vous avais vue. Et puis, Gite, je veux
vous demander quelque chose.

— Demandez vite...

— J'ai grande confiance en vos prieres. Nous
sommes de si vieux amis, petite Gitel... Voulez-
vous, quoique vous ayez bien d’autres choses &
solliciter du ciel, prier un peu pour moi ces
temps-ci ?

— De tout mon cceur... Dites-moi pourquoi.

— Ma chére Gite, est-ce qu’il ne vous suffit pas
de prier pour... une intention recommandée ... Je
ne suis pas tres dévot, et si je suisseul a demander
cela...

— Cela! quoi cela? Vous m'intriguez. Vous ne
passez pas d'examens 7...

— Non... c’est pire... enfin, ¢’est un peu ¢a tout
de méme.

11 souriait, l'air heureux, son regard clair s'em-
plissait de lumiére tendre... Un doute traversa
P’esprit de Brigite et la douleur qu'elle éprouva
domina toute autre tristesse. Elle voulut savoire
Ses yeux dans les yeux du jeune homme, elle de-
manda brusquement :

— Parlez-moi de Laurette.

Et voila qu’il rougit, comme elle, Gite, efit pu
le faire. Son sourire s’attendrit davantage.

— Oh ! petite Gite, murmura-t-il, vous avez donc
deviné?

Brigite regarda autour d’elle. Tout était pareil 2
hier, pareil au jour ou il était venu pour la pre-
miére fois, ol, de cette méme voix caressante
dont il disait maintenant: « Vous avez donc de-
viné ? » Il avait dit : « Petite Gite, je suis si con-
tent de vous revoir ! » Oui, tout était jpareil, et
demain viendrait et d’autres jours encore que rem-
pliraient pour tous l'inquiétude ou la joie et qu'il
faudrait qu'elle vécut aussi, elle.

Il y a dans toute femme une héroine, méme
dans les trés jeunes, méme dans celles qui sont,
comme Brigite, inconscientes encore de leur force
ou de leur douleur.

A travers les ombres de sa vie, Gite]marchait
les yeux levés, 'amour entrevu la] guidait, Par
dessus les nuages assombrissant sa route, elle je-
tait vers lui alleldia de sa tendresse joyeuse.jEt
voila que cette tendresse, Raoul ne la voyait,ine
la devinait pas, et qu'il venait, inconscient de sa
cruauté, lui demander de prier pour un bonheur
qui lui viendrait d’une autre.

Jamais Brigite n’aurait pu prévoir I'acuité de la
souffrance en un instant éprouvée. Pourtant elle
sourit, les yeux détournés afin que sonjami n'y
lat pas sa détresse et, d’une voix qui ne tremblait
pas, d’une voix seulement un peu durcie par l'ef-
fort qu'elle devait faire, Gite répondit :

i
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— Je vous promets, Raoul, de prier pour votre
bonheur, personne plus que moi ne le désire.

X

Dans le demi-jour du matin, Suzanne regarde
vaguement les choses qu’elle a tant aimées Elle
s'étonne du plaisir quelle a gofité, a choisir, a
rassembler les détails de cette chambre. Elle se
souvient de ses courses chez les tapissiers avec
son pére, aussi joyeux qu’elle de pouvoir combi-
ner, acheter au gré de sa fantaisie. Georges avait
dit : Tout ce que vous voudrez.

Tout ce qu'elle voudrait! La vie semblait alors
lui faire la méme promesse. Mais un an ne s’était
pas encore écoulé et déja cette promesse était
menteuse.

Tout ce qu’elle voudrait!

Quelques mois avaient suffi pour lui montrer
que le mariage accepté par elle n’était, ne pour-
rait jamais étre qu'un mariage de raison. Elle
n'aimait pas son mari comme elle avait cru l’ai-
mer, et son cceur vide s’endeuillait encore de la
fuite d'une autre tendresse : sa mére I'avait quittée.
11 semblait maintenant a la jeune femme que cetre
affection si souvent négligée par elle aurait pu la
consoler, la fortifier, ’aider a trouver sa vie meil-
leure.

Tout ce qu’elle voudrait]!...

Et sa beauté épanouie, mise en valeur par le
luxe, sa beauté dont elle se faisait une perpé-
tuelle jouissance, n’était plus qu'un souvenir.

Suzanne Hébert était défigurée.

Elle le sentait, elle le savait. Elle lisait sa sen-
tence dans les regards apitoyés qui fuyaient le
sien. Elle n'avait pas encore osé demander un
miroir, craignant la révélation plus compléte,
plus horrible encore qu’elle ne la pressentait.

Tout ce qu’elle voudrait!

Que pourrait-elle vouloir désormais?

Suzanne poussa un soupir, presque un gémisse-
ment.

Aussitot la religieuse, assise prés du lit, se leva
et s’approcha d’elle.

— Vous souflréz, madame?

— Atrocement! répondit Suzanne. Ses pau-
piéres encore mal cicatrisées étaient brilantes
sous le flot de larmes qu'elle ne pouvait contenir.

— Qu'avez-vous ? Hier soir, de nouveau, le doc-
teur vous a declarée en pleine convalescence.

— Ah| ma sceur, il y a des choses dont on ne
guérit pas...

Un peu rassurée, sceur Blandine alla relever les
rideaux. Le jour se fit plus net; la sceur éteignit la
veilleuse. Elle comprenait que la souffrance de
Mme Hébert cessait d’étrephysique et les douleurs
morales n’étaient pas de son domaine. C’était une
dme toute simple, candide et douce, sans lumiéres
extraordinaires. Elle se dit: « Mme Hébert est
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nerveuse... Ce n’est rien. » Et tout doucement,
connaissant l'irritabilité des malades, elle fit ce
qu’elle appelait « son petit ménage ».

A travers un brouillard de larmes, Suzanne la
regardait aller et venir. Sceur Blandine passa dans
le cabiret de toilette, laissant la porte ouverte. Un
reflet de jour se répéta dans le miroir de la table
de coiffure. Suzanne se redressa, appela sa garde
d’une voix assourdie. Elle voulait savoir ol se trou-
vait en ce moment son mari. Georges était venu
plusieurs fois guetter son réveil et la sceur devait
le faire prévenir dés que Suzanne serait éveillée.
Mme Hébert arréta la religieuse.

— Je vous en prie, n'envoyez rien dire & mon
mari... rien encore.

— Comme il vous plaira.

Suzanne regarda le visage souriant de sceur
Blandine. Elle aurait voulu étre seule, toute seule,
pour subir I"épreuve ; elle s'irritait contre cet im-
passible témoin de sa détresse. Impassible, oui !
Comment cette religieuse pourrait-elle compren-
dre le prix de ce que Suzanne pleurait La jeune
femme hésita un instant, humiliée, puis elle de-
manda, ses yeux rivés sur les yeux clairs de sceur
Blandine :

— Voulez-vous, ma sceur, me donner un mi-
roir?

Un peu d’étonnement passa dans le regard de la
religieuse, mais ce fut surtout une surprise joyeuse.

— Un miroir? dit-elle; certainement. Voila que
vous deyenez coquette, c'est signe que vous allez
tout a fait bien.

Elle eut un rire léger, amusée de sa plaisante-
rie. Elle alla chercher une glace a main d’argent
ciselé, incrusté d’émail, bien faite, en son cadre
joli, fleuri de fleurs de réve, pour refléter dans un
visage souriant, les yeux lumineux dont Suzanne
Hébert Pavait si souvent interrogée.

Sceur Blandine écartait davantage les rideaux.

— Vous n’y verrez pas trés bien,

Elle donnait du jour... du jour encore... et Su-
zanne de sa main tremblante tenait le petit mi-
roir... elle n’osait pas... elle ne voulait plus...
Dans un grand eftort de courage, elle élevala main
et se vit.

Elle ne cria point, ne prononga pas une parole.
Elle regarda longuement son visage marbré,
troué aux joues et sur le front, ses léyres exsan-
gues et déformées, ses paupiéres rouges dont les
cils étaient a demi tombés. Elle regardait muette
d’horreur, avec le sentiment confus qu’elle révait
ou voyait une autre femme.

Un bruit sec fit retourner la religieuse, reyenue
a ses rangements ; elle vit a terre le miroir brisé et
Suzanne renversée sur ses oreillers qui pleurait
désespérément, voilant de ses mains son pauvre
visage.

— Vous pleurez, madame... qu’avez-vous?

Suzanne ne répondit pas, mais touta coup sceur
Blandine comprit; un jour brusque s’était fait
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dans son esprit. Elle ramassa le miroir brisé.
« Mon Dieu! est-ce possible, est-ce possible! »
Les mains jointes, elle regardait ce désespoircausé
par la perte d’'un peu de beauté fragile, trop fra-
gile, hélas! Et la petite religieuse se sentit I’dme
toute pleine de pitié, non point pour ce malheur
méme qu’elle ne voulait pas admettre comme un
malheur, mais pour la faiblesse de cette femme,
pour son puéril chagrin. Etait-ce possible de se
désoler pour si peul Elle et voulu trouver des
mots profonds et clairs, de ces mots qui fortifient,
pour apprendre a ce cceur trop attaché aux choses
périssables quels sont les objets vraiment dignes
d’amour et dignes de larmes.

Mais la petite sceur Blandine n’osa rien tenter
pour consoler ce grand chagrin dont elle mépri-
sait la cause et, s’en voulant de sa maladresse,
toute soupirante de se trouver tellement inhabile
et au-dessous de son role, elle alla demander qu’on
prévint M. Hébert du réveil de sa femme.

Tout de suite, en voyant la glace brisée, Su-
zanne en larmes, Georges comprit ce qui s’était
passé. Il devint trés pdle, ses levres tremblérent.
Comme il comprenait, lui, que Suzanne pleurdt
sa beauté | Ne la pleurait-il pas aussi, cette beaute,
la joie de ses yeux, au rayonnement de laquelle
son amour était né? Cet amour saignait mainte-
nant, grandi, épuré par ['épreuve douloureuse.
Ah! certes, Georges comprenait, excusait ces
larmes!... Pourtant, ainsi que sceur Blandine, il
restait muet, n’osant pas les mots qu'il eft fallu
dire. Ah! gl avait été sr qu'en laissant parler
son cceur, il la consolerait, avec quelle ferveur il
lui efit montré sa tendresse plus grande, son amour
affirmé! Comme il pourrait, d'une 4me sincére,
lui dire que pour lui elle n'était point changée ...
S'il osait méme, il avouerait qu’ainsi elle lui serait
plus chére, parce qu'il la sentirait plus compléte-
ment 4 lui... Mais ces paroles d’amour, quel bien
feraient-elles 4 Suzanne? Peut-&tre que son ceeur
ne les comprendrait pas...

Le mouvement de recul de la jeune femme enle
voyant se pencher vers elle confirma Georges dans
sa pensée. Il murmura : « Pauyre, pauvre chérie !l »
et ses mains emprisonnérent les mains frémis-
santes de Suzanne. Elle dit, farouche :

— 11 aurait mieux valu me laisser mourir.

— Tais-toi! n’as-tu pas pitié de ceux qui t'ai-
ment ?

— Ceux qui m’aiment! répéta-t-elle ironique-
ment, ce sont eux qui devront avoir pour moi de
la pitié...

— Pourquoi se désespérer, chérie? La science
fait chaque jour des progres. Le temps n’est plus
o les cicatrices comme les vétres demeuraient
ineffagables. Nous consulterons des spécialistes,
vous suivrez patiemment, courageusement le trai-
tement qu’ils vous indiqueront et toute votre frai-
cheur vous reviendra, mon aimée, je vous le jure!

Elle se redressa. Avidement, elle demanda :
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— Cela se peut... complétement ?... vous le
croyez?

Il affirma:

— Jen suis certain.

— Le médecin I'a dit?

Il hésita une seconde.

— Nous n’avons songé jusqu’a présent qu’a vous
sauver. Maintenant, vous étes en convalescence,
et dés aujourd’hui nous allons demander au doc-
teur de s'occuper de ces cicatrices... Vous avez
été trés sérieusement atteinte, ma pauyre Suzon |

— Je ne veux pas qu'on me trompe. Je veux
savoir la vérité, 'exacte vérité.

— Vous la demanderez vous-méme au docteur.

— Et si vous lui recommandez de me leurrer?

— Je ne le ferai pas.

— Promettez-le?

— Je le promets, dit Georges en s’efforgant de
sourire. Et puis, dés que votre traitement n'exigera
plus que vous restiez a portée de votre médecin,
nous voyagerons, voulez-vous, Suzon ?

Le docteur, le matin méme, avait donné I’adresse
d'un spécialiste, le docteur Awerly, célébre par de
merveilleuses cures de beauté — des remises a
neuf, disait un peu railleusement le médecin. Et
Suzanne revivait a U'espérance, tandis que Georges
savait, lui, ce qu’on pouvait attendre de ce faiseur
de miracles. Mais n’était-ce pas unbien, déja, que
de rendre a la jeune femme le godt de vivre ?

— Oui, insista Georges d’un air joyeux, nous
vOyagerons...

Elle s'étonna. — Ou la voulait-il mener ?

Alors il lui reparla de sa fantaisie de louer un
yacht. Il regrettait, dit-il, d’avoir combattu cette
idée. Il avait réfléchi : quelques mois de libre pé-
régrination leur feraient du bien a tous trois, et
Gite serait ravie, elle aussi, de cette escapade.

Brigite acquiesga faiblement. Elle avait caressé
I’espoir que la convalescence de Suzanne s’ache-
verait au chateau d'Or, son amour pour la vieille
maison primant chez elle le désir de voir de nou-

veaux sites. Suzanne parut hésiter. Puis elle dit

que, triste et d’humeur sauvage comme elle se
sentait, la pensée de se retrouver avec la bande
joyeuse des Rueil I’épouvantait un peu.

— Eh! quel besoin aurons-nous de nous méler
4 eux? Votre deuil sera une raison suffisante a
expliquer votre demi-retraite... Nous prendrons
un yacht pour nous et nous emmeénerons votre
pere.

—_ Vous étes bon! dit-elle. Et elle ajouta, mo-
queuse un peu de la défaite de Georges : — Vous
trouviez trop onéreux notre projet alors que la
dépense devait étre partagée... et maintenant...

__ Et maintenant, fit-il gaiement, j'ai envie de
faire des folies... Bah! Suzon, leciel y pourvoiera.

—_Voila une devise bonne pour moi qui suis —
ma pauyre maman le disait souvent — insouciante
au point d’en étre inconsciente... Mais pour vous,
I’homme prudent...

|
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— Eh! quelle prudence vautla confiance affirmée
par cette devise, quand on lappuie sur un pro-
verbe de sagesse : « Aide-toi, le ciel aideral »

— Ces deux choses se contredisent.

— Non, dit Brigite, Georges a raison, elles se
complétent.

— Cest possible, accorda Suzanne.

Et, comme son peére arrivait, elle lui fit part de
leurs nouveaux projets, sans chercher a savoir
comment Georges comptait s’y prendre pour pro-
voquer l'aide du ciel.

XI

Quelques jours plus tard, Georges pénétra chez
sa femme avec un vyisage si joyeux que tout de
suite elle le questionna sur la cause de ce qu’elle
appelait un air de triomphe.

— Un air de triomphe, dites-vous ? C’est possi-
ble... Ma Suzon chérie, votre raisonnable mari,
dont vous avez parfois raillé la prudence, a com-
mis une folie.

— Vous ? fit-elle incrédule.

— Mon Dieu, oui. Mais une folie qui réussit ne
mérite plus le nom de folie. Avez-vous remarqué
que nous jugeons, bien injustement, les causes
d’apres leurs effets ?

— Nous les jugeons... par ce qui nous frappe et
il est évident que le résultat nous {rappe plus que
Pintention... Mais je préférerais connaitre votre
folie que de philosopher a son sujet.

— Peut-étre ferais-je mieux de ne vous rien
dire encore : si j'allais vous causer une fausse
joie!

— Une joie n’estjamais fausse du moment qu’on
Péprouve... elle dure plus ou moins, voila tout.

— Alors, selon vous, l'illusion d’un instant...

— Vaut une réalité tant que dure cet instant
Mais, mon ami, vous étes aujourd’hui d’humeur &
couper un cheveu en quatre. Cherchez-vous 4 me
distraire de ma curiosité ? Vous n’y réussirez pas.

Elle parlait presque gaiement, encore sous I’in-
fluence de la visite que lui avait faite la veille le
docteur Awerly : il P’avait bercée de promesses,
Vassurant de sa guérison compléte, réservant seu-
lement la durée du traitement 4 suivre. Au sortir
de la nuit qu’elle avait cru a jamais compléte, une
espérance, méme lointaine, suffisait 2 donner &
Mm=e Hébert le courage de poursuivre sa vie. Elle
marchait vers la guérison promise, ne voyant plus
-1a réalité qui I'écrasait encore. Maintenant, elle se
laissait aller 2 Pimpression de joie que procurent
les convalescences.

Malgré Vapparente indifférence que Suzanne
avait parfois témoignée a sa meére, la mort de
Mme de Math lui avait causé un véritable déchire-
ment. Sans doute la cuisante peine des premiers
jours aurait-elle gardé plus longtemps son acuité
si la souffrance physique n’était venue terrasser la

DEMOISELLES

jeune femme et engourdir ses regrets. Sans doute
aussi, elle revenait parfois encore saignante, la
douleur de cette perte; mais Suzanne s'en laissait
un peu distraire par I'égoiste instinct de la vie qui
se réveillait en elle chaque jour un peu plus.

Ce bien-étre par lequel elle se laissait pénétrer
depuis qu'elle ne croyait plus sa beauté a jamais
perdue la rendait bienveillante & tous et son mari
bénéficiait de cetattendrissement; jamais plus qu'a
présent il n’avait cru au bonheur.

Content de la voir sourire, Georges s’amusait &
prolonger le jeu, refusant encore de livrer son
secret. Enfin il parla.

I1'lui dit comment un de ses amis, lan¢ant une
formidable entreprise; lui avait proposé d’unir
pour cela leurs capitaux. En quelques mois, leur
fortune serait doublée ou anéantie. Mais le lanceur
de l'affaire se portait garant de la réussite; avec
de grandes preuves a l'appui, il persuadait. Et
Georges, gardant seulement quelques fonds de
réserve, par une prudence que maintenant il dé-
plorait, Georges qui voulait donner 4 Suzanne
plus de luxe, plus de plaisirs, puisque luxe et plai-
sirs pour elle étaient les yraies joies, avait risqué
leur avoir dans un coup d’audace qui devenait —
la réussite s’affirmant — un coup de génie.

— Ainsi, chérie, vous allez étre riche et pouvoir,
sans compter, satisfaire 4 vos réves.

Elle joignit les mains, ses yeux retrouvérent leur
éclat.

— Oh! dit-elle enfantinement, quel bonheur |

Mais ce n'était pas la fortune accrue qui la ré-
jouissait. L’argent, pour elle, ne prenait sa valeur
qu’a l'instant méme ou glissant A travers ses jolis
doigts insouciants, il se transformait en pluie
magique, satisfaisant le caprice du moment.

Immeédiatement, elle trahit un désir qu’elle avait
td jusque-la, le jugeant irréalisable : un petit hotel
entre cour et jardin aux environs de I'Etoile. Et
Georges acquiescait, frémissant de bonheur i la
seule pensée que par lui elle pourrait peut-étre,
malgré tout, étre heureuse.

— Ainsi, dit-elle, 'affaire a réussi?

— Pleinement | c’est-a-dire qu’a ce moment
méme la derniére carte est jouée. Nous avons a
cette heure partie gagnée. Ce soir méme j’en rece-
vrai la définitive nouvelle.

Elle s’inquiéta :

— Vous n’étes pas certain encore ?

— Mais si, chérie, autant qu’on peut I’étre quand
on a pour soi quatre-vingt-dix-neuf chances sur
cent.

Elle répéta : « Je suis contentel » et revint a ses
projets, P’esprit en féte.

Marie T.

(La suite au prochain numéro.)

bad




TETES DE JEUNES FILLES

SUITE

E son cOté, la pauvre Héléne
ne dormit guére. Aprés des
années de chagrin renfermé
au plus profond d’elle-mé-
me, apres tantde souvenirs
repris et savourés dans I’a-
mertume du regret, elle s’é-
tait laissé reprendre un ins-
tant tout entiere par la dou-
ceur de 'espoir, mais main-
tenant, elle aussi, se disait
que tout était bien fini, puis,
qu’elle-méme avait dfi re-
pousser Etienne et I’éloi-
gner impitoyablement.

Puis, elle songeait & son
pere, ’honneur méme, i sa
mere douce et résignée, en
chrétienne véritable, aux volontés de la Provi-
dence; elle songeait a leur tendre sollicitude qui
Penveloppait dépuis I'enfance, a tout ce qu’elle
devait a leurs soins, a leur bonté si grande. Et
tous les sentiments élevés et purs dont exercice
de la piété avait pénétré son 4me reprenaient leur
empire sur son cceur endolori. Par de suppliantes
priéres a Celui qui sait apaiser toute souffrance,
elle soulageait sa peine et sentait se fortifier en
elle sa conscience et son profond sentiment du
devoir et du respect filial.

Pendant les jours qui suivirent, au milieu des
craintes, des espérances, des combats qu’elle avait
avec elle-méme, Héléne remarqua qu’Aliette aussi
devenait toute songeuse. Elle allait et venait par
la maison, la blonde Aliette, organisant toutes
choses pour faire a sa tante la vie douce et facile,
mais on n’entendait plus résonner ce rire clair, ni
ces bouts de chansons qui remplissaient la maison
de vie et de gaieté.

— Mais qu’as-tu ? dit Héléne, tes fossettes s’a-
platissent, tu es silencieuse, toi, la fauvette babil-
larde ?

— Aie! ce que j’ai? Je suis bien malade, ma
pauvre amie, dit piteusement la jeune fille.

Héléne lui prit la téte et la regarda dans les
yeux, qu’elle ne baissa point.

— Ily a... il y a ce démon d’avocat, cria Aliette
avec une colére comique.

— Bon! je m’en doutais

— Ah, vraiment! tu trouves cela tout simple,
toi? Je suis furieuse contre moi, contre lui, contre
I'univers!

— Ou est le mal ? dit Héléne en souriant.

— Dans le Lit, dont je dépends, dans ma pau-
vreté, ma sotte situation de fille riche en appa-
rence et qui ne possede en réalité qu'un gros
« rien du tout ».

— Tu m’as souvent dit en plaisantant que
M. Salbris te faisait un grand doigt de cour, et
moi-méme, je l'ai fort bien remarqué. Enfin, te
plait-il ?

— Abondamment, sans qu'il s’en doute, j’espére.
Je ne puis m’en empécher, et c’est ce qui me
fache.

— Pourquoi ? Rien de plus naturel. 11 est l'ami
d’Etienne, il ne saurait donc étre gue trés bien.
Je le crois sincére et désintéressé.

— Oh! ceci... pas tant que tu crois. Je m’en suis
apercue plusieurs fois. Il me croit riche, bien
dotée par ma tante; il voit en moi l'alouette toute
rétie tant recherchée des jeunes gens.

— Mais il aurait raison de penser tout cela. Ta
tante parle sans cesse de te doter, de faire de toi
son héritiere.

— Ouil si j’épouse son cher Pont-Sauvage, pour
rester prés d’elle. Elle me 1'a encore répété ce
matin. Du reste, tu I’as entendue une fois ; jamais
elle ne me donnera a un autre qu’au jeune et beau
Formose.

— Et si un autre te demande, sans dot?

— Elle refusera tout de méme, car elle ne peut
se passer de moi. Oh! mais, je vais expliquer tout
ceci a M. l'avocat, a la premiére parole claire
qu’il me dira, et cette parole a pris 'express, elle
va arriver. Je ne veux pas qu'il fasse quelque dé-
marche inutile auprés de ma chére tante, démarche
qui me retomberait sur la téte en humiliations de
tout genre. Il saura par moi la situation, il retour-
nera a Paris et me laissera tranquille.

— Mais tu es folle, ma petite Aliette. Ne t'exalte
pas ainsi. Attends sa demande et nous aviserons.

— Ah! s’écria la jeune fille en se pelotonnant
dans les bras de son amie; ah! c’est qu'il serait si
bien le mari de mes réves. Il est si bon, si aima-
ble, si spirituel... il a plaidé avec tant de talent!
Et puis, il m’emmeénerait a Paris, loin de ma
tante, du Traversin, et de Pont-Chose. Et quelle
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jolie vie nous ménerions ensemble, a rire toute la
journée, car moi, vois-tu, je ne comprends pas
Paffection prise au tragique.

Elle fondit cependant en larmes aprés ce heau
discours, la pauyre Aliette, mais elle restait déci-
dée & faire et dire ce qu'elle croyait droit et loyal,
méme contre son désir et son intérét.

Or, elle avait parfaitement pressenti I'intention
de Salbris. Le procés fini, le jeune avocat se
voyait obligé de rentrer & Paris. Il ne prolongeait
son séjour en Anjou qu'a cause d’Aliette; décidé
A se marier, aimant les solutions rapides, il trou-
vait que Ml de Brigné réunissait exactement
toutes les conditions qu'il pouvait désirer rencon-
trer, comme famille, fortune, éducation, et il vou-
lait savoir au plus tét s’il avait chance de lui
plaire et de se faire agréer par elle.

M. Daguet lui avait bien parlé de Pont-Sau-
vage comme d'un rival sérieux, mais il ne pou-
vait admettre qu'un jeune homme si nul ptit étre
accepté par une aussi charmante jeune fille. Il lui
fallait donc tirer les choses au clair, et ne rien
abandonner sans combat.

A la Charmille, ou il se rendit dans la journée,
on jouait avec animation au croguet et au tennis.
De loin, Mme Mathay pouvait, par la fenétre ou-
verte, apercevoir les joueurs, et grice a une lor-
gnette excellente, elle surveillait physionomies,
gestes et conversations.

Aliette achevait une partie avec I'élégant vi-
comte comme partenaire ; il commettait, comme
toujours, cent maladresses ; trés nerveuse, elle dé-
versait sur lui son humeur irritable, qu’il prenait
béatement pour une fagon de coquetterie.

— Il fait véritablement chaud, disait-il en se
tamponnant délicatement le visage avec un petit
mouchoir brodé a ses armes. Mademoiselle, puis-
je vous faire apporter quelque rafraichissement?
Non ? Alors, une ombrelle, un éventail? Je suis a
vos ordres.

Salbris arriva juste au moment ou la jeune fille,
excédée, songeait a envoyer Pont-Sauvage a la
cave ou au grenier, pour s’en débarrasser.

— Bonjour, monsieur de Rose-Sauvage, dit-il
sans rire, ayec une exagération de politesse.

— Pont, cher monsieur, Pont! Je ne suis pas
Rose du tout.

— Monsieur de Pont-Sauvage, dit Aliette du
ton le plus gracieux, veuillez donc aller me cher-
cher mon petit éventail bleu, il est quelque part &
la maison, mais je ne sais ou. Ayez donc la bonté
de le chercher.

— Trop heureux de courir pour vous apres un
éventail, mademoiselle, dit-il en s’élangant.

I1 ne pouvait soupgonner, le confiant Formose,
que I'éventail bleu restait blotti dans la poche
méme de la perfide Aliette. Elle le regarda s’éloi-
gner avec un soupir de soulagement. Salbris lui
offrit de reprendre la partie, mais elle refusa;
non, elle se sentait trop lasse.
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Le jeune avocat arréta sur elle son regard per-
gant; Aliette rougit un peu, paraissant génée
d’étre ainsi observée.

« Oh! oh! pensa-t-il, il y a quelque chose qui
cloche. Ma belle petite Aliette, tant pis ; défendez-
yous, car je vais attaquer ».

Il lui proposa d’aller s’asseoir prés de la Char-
mille, sur le banc rustique, pour regarder les
joueurs, tout en se reposant. La jeune fille s’y
laissa tomber, dans une attitude lasse et brisée qui
contrastait avec sa vivacité ordinaire.

Gatien lui en fit discrétement la remarque en
ajoutant d’un ton enjoué :

— Qu'y a-t-il donc, mademoiselle ? Des lueurs
d'orage semblent zigzaguer dans l'azur de vos
yeux.

Elle ne put s’empécher de sourire, et dit quelle
se sentait un peu nerveuse.

— Et pourquoi? Allons, dites-moi ce qui vous
préoccupe, ou vous inquiéte.

— Oh! rien...

— Rien? voila un mot qui signifie quelque
chose d’énorme dans la bouche d’une jeune fille.
Ce « quelque chose » yous préoccupe, je le devine,
et je le maudis.

Pour toute réponse, Aliette arracha un brin
d’herbe et se mit a jouer ayec, regardant le sol.

— Moi aussi, mademoiselle, je suis fort tra-
cassé.

— Vous, monsieur ?

Elle le regarda avec un mélange de défiance et
de malice qui reparaissait.

— Oui, moi, votre serviteur. J'ai quelque part
mon meilleur ami qui m’a fait des confidences sur
un sujet fort délicat, et je vais vous di...

— Je ne vous les demande pas!

— Pardon! il faut que je vous les redise, sans
le nommer, car yotre parfait bon sens peut ré-
soudre une question qui lintéresse... infiniment.

— Nous y voila, pensa Aliette; son meilleur
ami... c’est lui en personne.

« Gare la bombe, ma mignonne, se dit tout bas
Gatien; j’entends recevoir une réponse nette, et
cela, tout de suite ».

— Voici, reprit-il tout haut : Mon ami est un
excellent gargon, point sot, trés laborieux, et qui
a dfi ne compter que sur lui-méme pour « faire sa
vie », comme on dit maintenant. Il y est arrivé,
apreés des années de travail, et maintenant qu’il a
le loisir de penser un peu & son bonheur intime,
il veut se marier pour ayoir un foyer, une famille,
un intérieur aimable, car il est absolument seul.
Or, il désire une femme qui soit, simplement, une
perfection.

— Oh! il n’est pas difficile, monsieur votre
ami, dit Aliette d’un ton d’ironie légeére; cela
n’existe pas.

— Mais si, mademoiselle, car mon ami l'a
trouvé, et son désir le plus vif est de savoir si
cette personne rare et charmante accepte son affec-
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tion tres forte et trés sincere, et son dévouement
absolu. Comment doit-il s’y prendre pour le savoir?
Un bon avis, mademoiselle ?

— Mais... votre ami n’a qu’a le lui demander,
ce me semble. Qui est-ce? dit-elle résolument en
levant vers lui son franc regard, mais elle le baissa
bien vite en rencontrant la réponse la plus nette
dans celui du jeune avocat.

— Cest vous, c'est moi. C’est de nous deux
qu'il s’agit. Oh! laissez-moi vous parler a cceur
ouvert, mademoiselle. Vous n'ignorez certes pas
tout ce que je pense! Du premier moment ol je
vous ai rencontrée a la gare de Paris, j’ai senti que,
hasard, Providence, destinée... tout ce que vous
voudrez... me mettait en présence de la femme
que je désirais, et tout est venu confirmer ma pre-
miere impression. Par mon ami Etienne, par moi-
méme, vous me connaissez suffisamment pour me
répondre... Mademoiselle de Brigné, voulez-vous
partager mavie? Puis-je vous demander 4 madame
votre tante, par l'intermédiaire de mon parrain,
M. Daguet? Il connait, il approuve mes sentiments
a votre égard. Si vous voulez bien m’aimer un
peu, je serai pour vous 'ami le plus dévoué, le
mari le plus aimant. Dites, mademoiselle, puis-je
parler a votre tante ¢ Un mot, et j'y cours.

I1'y eut un bref silence. Il vit Aliette trés trou-
blée, rougir, puis palir, mais ses lévres serrées ne
disaient pas le mot qu'il attendait. Enfin, elle prit
son grand courage.

— Ne parlez pas 4 ma tante, monsieur Salbris,
dit-elle d'une voix mal assurée.

— Pourquoi ? reprit-il vivement, tout étonné.
Est-ce que je vous déplais ?

— Nonl!...

Ce « non » s’échappa si spontanément que, toute
honteuse, elle baissa le visage.

Gatien sourit, et un éclair de joie passa dans ses
yeux. Il reprit, trés doucement :

— Eh| bien alors ? ol est I'obstacle ?

— Dans ma situation, qui n’est pas telle que
vous la supposez probablement. Oh! ne m’inter-
rompez pas, je vous en prie; je ne pourrais aller
jusqu’au bout, car cela me cofte 4 dire : comme
tout le monde, vous me croyez riche, dotée par ma
tante, et son héritiere ? Eh! bien, la réalité, c'est
que je ne posséde par moi-méme aucune fortune;
je suis mineure, je dépends entiérement de ma
tante, qui est absolument décidée a2 me marier de
fagon a4 me garder prés d'elle, et ne me dotera
qu'a cette condition expresse : c’est que j’épouse
M. de Pont-Sauvage.

— Comment! Je sais qu'elle est un peu person-
nelle, mais cet absurde mariage? Est-ce admis-
sible ?

— Oui; le mari que ma tante m’impose, c’est...

— Cette exquise gravure de modes? Et vous
I'épouseriez ? s’écria Gatien avec une expression
de facherie indignée.

— Non, certes, jamais, répondit-elle avec éner-

DEMOISELLES 93

gie. Mais, alors, nf dot, ni héritage. Ma tante me
'a maintes fois déclaré formellement. Je ne lui
demande, elle ne me doit rien. Aussi, suis-je trop
droite, trop fiére, pour vous laisser croire ce qui
n’est pas, et vous permettre de vous engager pour
vous retirer ensuite. Repartez donc tout de suite
pour Paris; la locomotive chauffe, ajouta-t-elle
avec une légére raillerie qui déguisait son émo-
tion.

— Mademoiselle, riposta Gatien d’un ton ferme
et tres sérieux, tout ce que vous venez de me dire
avec tant de franchise, je le savais. Et vous voyez
que cela ne m’a point arrété. Je serai aussi franc
que vous. Il est certain que, sans rien savoir au
début, de votre situation de fortune, j'ai trouvé
en vous l'idéal que je cherchais. Votre excellente
¢ducation chrétienne, — chose a laquelle je tiens
essentiellement, — votre esprit, votre grice, votre
gentil bon sens et la fagon dont je vous ai vue, si
jeune encore, exercer vos devoirs de maitresse de
maison, tout cet ensemble rare m’a entiérement
charmé. Quand, de plus, on m’a dit que vous
étiez une riche héritiére, cela ne m’a nullement
déplu, au contraire ! je vous I'avoue trés sincére-
ment, car je considére que ma femme sera mon
associée, et pour lui donner existence que je lui
veux, un peu de fortune m’efit fort convenu. De-
puis, je me suis informé, et je connais votre situa-
tion peut-étre encore mieux que vous-méme.

— Merci de votre sincérité, monsieur, murmura
la pauvre Aliette, qui se raidissait; mais ma tante
ne changera rien a ses décisions; croyez-moi, re-
prenez le train de ce soir.

— Pas du tout; je reste. Pour qui me prenez-
vous, mademoiselle? J'ai eu trop de peine a me
créer une situation assez belle pour ne pas com-
prendre le réle important que joue Pargent dans
'existence. Mais je ne suis pas pour cela un en-
durci ni un sceptique. Je n’ignore aucunement
qu’il y a pour le bonheur des choses bien supé-
rieures a la fortune, et que ces choses valent tous
les sacrifices quand on est assez heureux pour les
rencontrer et sayoir les apprécier.

Gatien apprit ensuite a la jeune fille étonnée
qu’a dix-huit ans réyolus, la loi lui donnait,
comme orpheline, le droit de disposer de sa main
sans le consentement de sa tante.

-— Eh! bien, poursuivit-il, maintenant que
vous connaissez votre situation légale, permettez-
moi, mademoiselle, de vous demander une seconde
fois si vous consentez a partager avec moi une
existence beaucoup plus modeste que je ne 'aurais
désirée pour vous, s'il faut ne pas compter sur la
générosité de madame votre tante.

— Mais... oui! dit tout bas Aliette touchée, les
yeux baissés brillants de larmes.

— Tous deux nous sommes sans famille et
libres de disposer de nous-mémes. Vous serez
donc ma chére compagne; mais pour vous, pour
le monde et ses convenances tres respectables, je
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tiens a vous recevoir des mains de votre seule pa-
rente. Soyez sans crainte, je saurai m'y prendre
pour l'amadouer et I'amener tout doucement a
vous laisser vous marier a votre gré.

Cet espoir ramena le sourire sur le visage d’A-
liette, malgré son trouble et son émotion.

— Maintenant, dit Gatien triomphant, je puis
agir et je...

Pont-Sauvage accourait brandissant victorieu-
sement un grand éventail vert. Aliette se leva
vivement et disparut dans la profondeur de la
Charmille, afin d’y savourer seule et tranquille
'immense joie qui remplissait son cceur. Puis
elle rentra prés d’Héléne, 2 qui elle en fit part
aussitot.

Cependant, Gatien impatient d’avoir une solu-
tion 4 ce qu’il désirait avec toute la force de son
opinidtre volonté, s’en fut trouver M. Daguet, et
eut avec lui une longue conversation. Le magis-
trat ’écouta fort attentivement, lui posa diverses
questions sur sa situation de fortune, ses espe-
rances d’avenir.

— Eh! bien, mon ami, je ne puis que tapprou-
ver. Je vais faire la démarche que tu me de-
mandes ; c’est correct et te donneun appui moral
qui te manquerait si tu allais a brile-pourpoint
demander 2 Mme Mathay la main de sa niece. Tu
sais quelle affection j’ai pour cette enfant dont je
n'ignore point la situation délicate dans la maison
de sa tante. Certes, tu ne saurais faire un meilleur
choix Toutefois, il faut t'attendre a un refus cer-
tain.

— Pourquoi?

— Mais parce que, ainsi qu’Aliette te I'a dit, la
tante est absolument décidée a garder sa niéce en
la mariant a son gré; niéce et dot sont pour son
cher Formose. La! ne va pas trouer mon plafond
en bondissant de la sorte; quel emballé !

— Eh! qu'elle garde donc son argent. Un Pont-
Sauvage, ce pauvre niais, le mari d’Aliette Allons
donc|

— Il est trés doux, timide, sans volonté; c’est
ce qui convient 4 la tante; tout est arrangé entre
eux deux, je le sais. Devant un refus certain, que
feras-tu ?

— Parrain, dit Gatien, devenutres calme, j'irai a
mon tour donner un rude assaut a la Dame au Lit.
Pas d’argent, soit; mais la main de votre niéce,
chére madame.

M. Daguet sourit, content de rencontrer chez
son filleul un si joli élan de jeunesse et de généro-
sité. Il s’en fut donc a4 la Charmille, ol il trouva
Mme Mathay en matinée de soie orangee, adossée
a un superbe oreiller brodé d’or sur fond hélio-
trope. Elle attendait des visites d’importance.

Aliette, en élégante toilette de Liberty rose,
écrivait une quinziéme lettre sous la dictée de sa
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tante. Soupgonnant la démarche que venait faire
le conseiller, elle s’éclipsa discretement.

— Je crois que voici les « hostilités » engagées,
dit-elle & Héléne, le cceur battant.

Sans périphrase, M. Daguet exposa aussitdt le
motif qui Pamenait, et la réponse fut bien celle
qu’il avait prévue : « Désolée, mais Aliette était
irrévocablement destinée a ce cher Formose. »
Suivit un éloge sans fin du candidat.

Le conseiller ne crut pas devoir insister, et se
retira, porteur d’un refus enveloppé dans les plus
mielleux compliments & I'adresse de M. Salbris.

La Dame au Lit considéra I'affaire comme ré-
glée, et n’en souffla mot & sa niéce, ce qui laissa
celle-ci inquiéte et toute perplexe.

— Voila, dit le magistrat 4 Gatien, qui I'atten-
dait avec une impatience fébrile: refus trées net
pour la cause prévue. Je n’ai ni discuté ni insisté.
Réfléchis et agis. Mme Mathay compte bien que,
de dépit, tu vas sauter dans le premier train pour
Paris.

Gatien vint se planter, les bras croisés, I'ceil
ironique, deyant son parrain.

— Ouais? Eh! bien, elle ne connait pas son
futur et trés dévoué neveu. Demain, je tombe en
aérolithe dans le Fauteuil-Bavard, et je réitére
énergiquement ma demande; nous verrons bien.

-
* ¥

Le lendemain donc, la moustache agressive,
I'eil chargé a balles, mais la bouche pleine de
miel, Salbris se fit annoncer a la Charmille. Plu-
sieurs personnes entouraient le Lit ol trénait
Mme Mathay ; on n’entendait que petits rires, chu-*
chottements, bruits de cuilléres agitées dans les
tasses, grignottements de gdteaux, phrases élo-
gieuses. Comme toujours, gracieuse et infatigable,
Aliette, assistée d’Héléne, s’occupait de tous.

Gatien arriva tout droit saluer la Dame au Lit,
d'un air si délibéré, avec un aplomb si triom-
phant, qu'Aliette ne put s’empécher de lancer un
regard d’intelligence & son amie.

Le malin Parisien s'apergut fort bien de l'effare-
ment de la tante 4 I'audacieuse apparition de ce-
lui dont elle se croyait si parfaitement débarrassée.

— Vous venez nous faire vos adieux? cher
monsieur, dit-elle, I'ceil aigu, mais toute confite.

— Moi? mais non, chére madame, j'ai trop de
peine 4 quitter un pays ol j'ai trouvé en vous
idéal de I’hospitalité, de la bonne grice, de la
bonté. Je venais simplement causer avec vous
confidentiellement du procés difficile dont vous
m’avez confié la direction. J'ai regu a ce sujet de
graves informations.

Et tout délibérément, il s’installa dans le fa-
meux Fauteuil.

Ayant suffisamment bu, grignoté et « potiné »,
toute la société se retira, au milieu d'un orage de
compliments, reconduite par les deux jeunes filles
qui ne rentrérent pas.
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Seule avec Hélene, Aliette dit, toute pAle :

— Je sens que mon sort se décide en ce mo-
ment... j'étouffe d’inquiétude. Clest la bataille
décisive. Ah! j’ai la petite mort...

— Du courage; va, tout ira bien.

« A nous deux, 6 tante adorable! » sedit Gatien
in petto.

D’un air innocent, il commenga par lui parler
du proces dont elle I'avait chargé. Fort intelligente
en affaires, Mme Mathay suivait parfaitement ses
explications. De prime abord hostile, sur ses gardes,
elle cessa de se défier en I'écoutant, elle tenait fort
a son argent; il le savait et lui tendit un piége
plein de scélératesse.

— Cher maitre, dit-elle en minaudant, que de
grdce mon cceur vous rend | Quel talent! quelle
habileté a conduire une affaire si délicate ! Com-
ment ferai-je pour reconnaitre jamais?... Vous
fixerez vous-méme les hono...

Il se récria; pas question de cela pour le mo-
ment; avec une personne comme elle, une amie!
Oh ! non. Aprés le gain du procés on réglerait les
frais, voila tout. Cependant, ajouta-t-il comme en
se reprenant, il emporterait volontiers un souve-
nir de la Charmille.

Enfarinée, la Dame au Lit ne vit le piége qu’en
y tombant.

— Et quel souvenir ? tout est a vous, cher mai-
tre, dit-elle avec empressement, « Quelque tableau
qui lui aura plu, pensa-t-elle ».

— Oh! chére madame, que de bonté! Je vou-
drais simplement...

Il parut hésiter.

— Dites, dites vite.

— Simplement... la main de votre charmante
niéce.

Surprise a 'improviste, malgré tout son empire
sur elle-méme, Mme Mathay dissimula mal sa con-
trariété sous un sourire forcé. « Encore! revenir
a la charge! quelle insistance de mauvais gofit!...
Puisqu’elle avait dit : non!» Son visage expri-
mait tout cela fort clairement. Mais Gatien de-
meurait impassible, la bouche en ceeur. Le duel
s'engagea ; lui, restait opinidtre, correct dans la
forme; elle, irritée, résolue au refus, mais gardant
sa regle de conduite : ne jamais se ficher avec
personne.

— Je croyais, cher monsieur de Salbris, que
notre respectable ami, monsieur Daguet, vous
avait & ce sujet transmis la réponse que j’ai le re-
gret de vous faire, tout en restant flattée de yotre
demande...un peu inopinée : un refus formel basé
sur d’anciens arrangements de famille. Ma niéce
est promise a M. le vicomte Formose de Pont-
Sauvage.

Il répondit, tout souriant :

— Chere madame, voila qui m’est absolument
indifférent. Pour moi, monsieur de Pont-Sauvage
n’existe pas.

— Comment?... dit-elle, suffoquée.
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— Oui. J’ai l'intention formelle d’épouser made-
moiselle Aliette de Brigné, votre niéce. Et ce que
j'ai décidé, je le fais.

Gatien débita ces énormités d'un air doux,
comme les choses les plus simples du monde.

Elle répondit avec une aigreur a peine dissimu-
lée sous un ton de politesse :

— Peut-étre, cher monsieur, ignorez-vous que
ma niéce est sans fortune, qu’elle me doit tout.

— Je n'ignore point ces détails.

— Et que son caractére n’est pas exempt de
ficheuses inégalités dont je n’ai jamais pu la cor-
riger.

— Tant mieux ; cela donne du piquant 4 l’exis-
tence en commun. Il ajouta en lui-méme : « Tu
me paieras cette non-vérité, chére tante bien-
aimée. »

Etonnée de ne pouvoir le déconcerter, Mme Ma-
thay continua avec la plus impertinente perfidie :

— On vous a sans doute parlé d'une dot consi-
dérable que je donnerais a ma niéce, ou peut-étre
dit qu’elle peut compter sur mon héritage; ma
santé est si fréle!

— Je crois mademoiselle votre niéce incapable
de pareils calculs. Moi aussi, du reste, répondit-
il, cette fois d’'un ton un peu bref.

— Enfin, s’il me convenait en effet de la doter,
ce serait naturellement & la condition qu’elle fit
un mariage selon mon gré. C’est bien le moins,
aprés ce que j’ai fait pour elle! car, enfin, je ne
lui dois rien, rien du tout; je I'ai tirée de la mi-
sére, lui ai fait donner une excellente éducation.
Son peére, mon pauvre frére, m’avait coité déja
assez cher... mais mon cceur...

— Cheére bonne madame, je connaisvotre cceur ;
mais aurais-je le chagrin cuisant de ne pouyoir
étre comparé a monsieur le vicomte de Pont-
Sauvage ?

— Formose a pour moi l'attachement d'un fils,
et mon Ceceur...

— Et moi donc! protesta vivement Salbris ayec
un sérieux magnifique.

— Il ne me quittera, ne m’abandonnera jamais,
lui, dans ma situation misérable. Il est du reste ri-
che, bien élevé, d'une ancienne et bonne noblesse.

— ...D'une intelligence et d'une instruction tout
a fait remarquables ; c’est en effet un gargon fort
capable de plaire a une jeune fille comme votre
charmante niéce.

Elle pinga la bouche, se contenant.

— Madame, continua tranquillement Salbris,
permettez-moi de vous demander une fois encore
si, décidément, vous voulez me causer 'affliction,
jose dire la pénible déception, de me refuser la
main de mademoiselle votre niéce?

— Oui, monsieur. Assurément je déplore, je re-
grette... mais mon ceeur...

— Eh bien, madame, vous voulez donc m’obli-
ger & I'épouser malgré vous ?l'en serais désespéré,
mais mon cceur... car moi aussi j'ai un ceeur.




96 JOURNAL DES

Elle eut un ricanement :

— Ha! hal Mais vous oubliez, monsieur, que je
suis sa tante, sa seule parente. Je représente pour
elle mon pauvre frére et j’ai, je crois, sur elle une
autorité absolue.

— Pardon! pas si absolue. Mlle de Brigné est
orpheline, elle a dix-huit ans accomplis ; d’aprés
la loi, elle est majeure et n'a de consentement a
demander a personne pour se marier. [.es dames
ne font pas leur droit; il n’est donc pas trés éton-
nant, madame, que vous ignoriez cette disposi-
tion de la loi.

Mme Mathay restait aphone, confondue. Ce Pa-
risien, c'était le diable en personne !...

Elle balbutia :

— Mais je vous répéte, monsieur, que ma niéce
n'a aucune fortune.

— Vous ai-je rien demandé ? Mon parrain a da
vous expliquer que je me suis créé, par mon tra-
vail, une assez belle situation. Certes, je ne dé-
daigne nullement 'argént, mais je m’en moque
aussi. J’aime mademoiselle votre niéce bien da-
vantage, et c’est elle seule que je veux. Elle me
préférera, assurément, a M. de Pont-Sauvage.

Elle le regarda, stupéfaite :

— H¢é! qu’en savez-vous, monsieur ?

— Jen suis slir, madame, parce que, en ma
double qualité de Parisien et d’avocat, je manque
totalement de modestie. Demandez-lui de choisir
entre nous deux ; c’est moi qu’elle choisira.

— Ah! ah! charmant... trés spirituel! dit la
Dame au Lit avec un petit rire aigu. Malgré mon
admiration pour votre meérite, votre talent, vos
qualités, votre esprit, monsieur Salbris, je finis
par étre en droit de considérer votre insistance
comme entachée d’inconvenance. Ma niéce est
promise, cela suffit.

Ceci fut dit d'un ton assez bref.

— Chére madame, répondit-il avec le flegme le
plus parfait, voudriez-vous demander a2 mademoi-
selle de Brigné son avis sur ce sujet quil’intéresse
toute la premiére ? Elle pourrait trancher la ques-
tion, qui est simple : devenir madame Salbris sans
dot ni héritage, ou devenir vicomtesse de Pont-
Sauvage avec 'un et 'autre?
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Elle s’agitait,-compromettant la rigide harmonie
du Lit, du majestueux Traversin.

Sous son air grave, le malin Gatien s’amusait
énormément.

— Je vous répéte, monsieur, que le mariage de
ma niéce est chose décidée, et je me vois obligée
de ne point vous écouter plus longtemps.

A ce congé peu déguisé, Salbris se leva. « Voila
qui suffit pour cette fois ; je ne veux pas la faire
mourir tout a fait », se dit-il.

Et tout haut :

— Chére madame, vous avez le caeur trop géné-
reus, l'esprit trop vaste, 'intelligence trop fine,
une amabilité trop parfaite, pour ne pas vous ren-
dre un compte exact de mes sentiments, de ma
volonté, et de la situation nouvelle que cela crée
entre nous trois. Veuillez donc, je vous en sup-
plie, transmettre a mademoiselle votre niéce ’ex-
pression de mon inébranlable résolution d’en faire
ma femme, & moins qu'elle-méme ne me dise, a
moi-méme, qu'elle refuse de me prendre pour
mari. Elle n'a, je dois vous le répéter, madame,
aucun besoin d’un consentement que j’ai cru toute-
fois de haute convenance de vous demander, et
que j’aurais vivement désiré vous voir accorder de
bonne grice. Je suis sir que vous y arriverez, car
au fond, je suis certain que vous étes réellement
bonne.

— Mais... monsieur! en vérité!l... en vérité...
balbutia Mme Mathay, a deux centimétres d’une
compléte suffocation.

— Parlez donc a mademoiselle votre niéce,
chére madame ; sinon, vous me mettriez dans 1’o-
bligation de m’acquitter moi-méme de cette si
délicate commission.

Cela dit, il prit la longue main froide et fréla
les belles bagues de sa fine moustache, salua pro-
fondément et sortit, laissant la Dame au Lit dans
un état d’indicible fureur.

Le Traversin, fortement agité, passa de ce fait
un bien mauyais quart d’heure.

PiErrE bE GAMOND.

(La fin au prochain numéro.)

LES RICHESSES

Le roi le plus puissant dans notre humanite,

Celui dont Uaspect seul soumet, désarme, enchaine,
Qui triomphe toujours et qui, malgré la haine,

A plus d’adorateurs que la Divinite,

C’est l'or. Debout toujours, son empire est resté !
Dans l'empire du ciel, la plus puissante reine
Qui séche toute larme et brise toute chaine,

(Cest l'épouse du Christ, c’est 'humble Charité.

O riches, soyez bons! La porte de la tombe
Est basse ; en y passant, toute couronne tombe
Entrainant avec elle toute fausse grandeur.,

Soyez bons! pour guwau jour ou le juge du monde
Vous interrogera, la Charite réponde :
— C’est un de mes enfants, accueillez-le, Seigneur.

EpouArp PLouviER.




REVUE

Verdi. — Concerts Lamoureux : L’Or du Rhin. —
Concerts Colonne : le festival Mendelsohn. — 7'ris-
tan et Iseult. — A 1'Opéra-Comique : La Fille de
Tabarin, par Pierné.

E compositeur qui vient de
s’éteindre a quatre-vingt-huit
ans eut une belle carriére, une
vie noble et heureuse. Verdi
connut cette joie rare : se voir
apprécié de son vivant.

La liste de ses opéras, dont
beaucoup furent représentés
en France, est longue. Verdi
fut par dessus tout un compo-
siteur dramatique. Les poémes
qu’il choisissait étaient essen-

tiellement écrits pour le thédtre; leurs situations
tragiques, leurs péripéties nombreuses inspiraient
a merveille son génie. On lui a reproché une or-
chestration un peu vulgaire, trop bruyante, visant
plus aux gros effets qu’a I'impression profonde.

Verdi pressentit les aspirations nouvelles et,
dans ses derniéres ceuvres, le role de l'orchestre
est plus important qu'au début de sa carriére.
Pourtant, il ne renia pas ses origines. J'écoutais
chez Colonne le ténor Kalisch chanter lair
d’Othello, cet Othello tellement plus puissant, plus
adapté au poéte que celui de Rossini! Qu’elle est
cent fois, mille fois absolument italienne cette
phrase : « Dardi volanti et yolanti corsier!» re-
dite par les cuivres! Mais, de maniére générale,
I'accompagnement est plus complet et plus re-
cherché. Le maéstro fut-il venu au monde cin-
guante ans plus tard, nul doute qu'il elit donné a
ses compositions une forme plus moderne; il faut
I'admirer d’avoir cherché a adopter les formules
nouvelles, alors qu’il était déja vieux et qu’aucune
concession ne lui était nécessaire pour acquérir le
succes. Souhaitons que I'[talie lui trouve de dignes
successeurs. Helas | n’est-ce pointun veceu stérile?
L’échec des Maschere, la nouvelle ceuvre de Mas-
cagni, semble indiquer que la place de Verdi est
encore vide.

Avec L’Or du Rhin, nous voici bien loin de
I'Italie! La légende, que vous connaissez toutes,
serait enfantine sans le sens profond et symbo-
lique qu’elle renferme. La Tétralogie entiére
peut se résumer en ces mots : Les dieux per-
dant leurs priviléeges parce qu'ils ont succombé
aux fautes de I'humanité. Dans L’Or du Rhin,
Wotan est dépouillé de sa puissance pour avoir
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montré une ambition démesurée et avoir écouté
les conseils du mensonge et de la ruse. Mais 'idée
dominante de I’ceuvre, c’est 'or, 'or maudit qui,
répandu sur le monde, va y semer la haine et le
meurtre. La musique expose, explique, condense,
elle est I’élément principal d’une ceuvre ou
les faits par eux-mémes signifient peu. Elle
joint la couleur descriptive a4 l'insuffisance des
paroles. Supériorité splendide de la musique du
Nord sur les conceptions purement latines, d’ol
la nature est absente. En Allemagne, principale-
ment, les champs, les bois, le vent, ont leurs voix.
Wagner savait mieux que tous donner une dme
aux choses. Dans le prélude, sur un seul ac-
cord, 'eau du fleuve sourd, bruit, s’agite, tour-
billonne et s'étale en nappe joyeuse; le motif
du feu (que nous retrouverons dans les autres
parties de la Tétralogie) est merveilleux. La
flamme vit, fluide magique. Le .motif de la
forge, ou Mime a martelé le casque enchanté;
toute la scéne qui suit ou pleure, nostalgique, la
note cristalline du crapaud, la marche rude et
cahotée des géants, le motif de l'or, la tristesse
oppressée qui régne sur les dieux sont des pages
vraiment splendides que I'orchestre Lamoureux a
interprétées de fagcon supérieure. Les chanteurs
n’ont peut-étre pas été tout a fait a la hauteur des
instrumentistes. Il faut pourtant mettre hors de
pair Challet (Wotan) et Bagés (Loge).

Le maitre Colonne a eu la bonne idée de
réunir dans un de ses programmes le souvenir
de deux morts illustres : la reine Victoria et
Verdi. La premiére avait accordé sa haute protec-
tion 4 Mendelsohn qui lui dédia la mélancolique
et pittoresque symphonie €écossaise. Mendelsohn
eut encore les honneurs de l'affiche avec un bel
air de concert fort bien dit par Mme Adiny, et son
concerto pour piano en sol mineur, admirable-
ment exécuté par Mlle Mania Seguel. Enfin, I'or-
chestre exécuta avec la finesse, la légéreté, I'esprit
que Colonne a toujours apportés a la rendre,
Pexquise partition du Songe d'une nuit d'éte, ou
les kobolds blonds sautillent et volétent par les
blanches clairiéres, sous les rayons lunaires.
L'excellent ténor Kalisch, aprés avoir dd bisser son
air d’Othello, interpréta superbement, secondé par
Mme Adiny, le duo d’amour du second acte de
Tristan et Iseult. si intangiblement splendide,
qu'il laisse I'auditeur transporté. Plus que parfaits
furent l'orchestre et les artistes. La salle a fait
une ovation 4 Colorne, ovation méritée a laquelle
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il associa, avec une charmante modestie, tous ses
partenaires.

Je ne puis citer les programmes complets de
tant de concerts, un mot seulement de L’An mil,
composition curieuse de Pierné, réentendue au
Conservatoire avec un vif plaisir : trés expressiye
a la fois de la terreur abattue sur le peuple, &
l’approche de la fin du monde qu’a prédite I’Apo-
calypse et de !'extraordinaire folie, née de la
crainte, & qui 'on doit la bizarre cérémonie sacri-
lege de la messe de I’dne et des fous.

La Fille de Tabarin, nouvelle comédie lyri-
que due également a Pierné, sera pour I’Opéra-
Comique un long et mérité succeés;, du moins je le
crois. La piece est de Sardou, le roi de lintrigue
dramatique gt de I'exquise mise en scéne. La mu-
sique est parfois puissante, toujours fine, pétillante
d’esprit. L’action se passe sous Louis XIII, motif
4 costumes ravissants.

Tabarin, 'ancien pitre, I’ex-valet de Mondor,
bateleur de la place Mazarine a, une fois fortune
faite, disparu des tréteaux. Il s’est retiré avec sa
fille, la touchante Diane, et vit dans son chdteaun o
il est connu sous le titre de sire de Beauval. Sauf
Nicole, fideéle gouvernante, tout le monde ignore
son passé, précaution utile 4 une époque on les co-
médiens, excommuniés, ne pouvaient méme pas étre
inhumés en terre bénite. Un charmant gentil-
homme, Roger, fils de 'austére comte de la Bréde,
courtise Diane, mais n’ose demander sa main. Diane
est riche, Roger pauvre et le comte de la Bréde trés
rigide. Le sire de Beauval sauvera les amoureux
Apres avoir confessé sa fille,il s’adresse au comte,
il le convainc que Roger a compromis Diane et
que, par conséquent, il faut les marier. La Bréde
fait quelque résistance. On pourrait soupc¢onner
son fils d’étre un coureur de dot. Il céde enfin et,
dans la joie générale d’amis réunis a sa table, le
sire de Beauval annonce les fiancailles. Le repas
commence, quand arrivent aux abords du chéiteau
la troupe ambulante du comédien Mondor. Taba-
rin est pris d’une crainte funeste.

Le premier acte contient des pages exquises: le
duo de Diane et de Nicole, le duo d’amour, les
paroles tendres que Tabarin dit a sa fille, une
sorte de berceuse entre autres, absolument ravis-
sante.

Le second acte nous fait assister & une féte
foraine en pleine forét, joyeuse, animée par la
foule bigarrée qui danse des rondes, consulte la
sorciére, se querelle, écoute la parade de Mondor.
Hélas | pauyre Mondor, sa fortune I’a abandonné
depuis qu'il n’a plus Tabarin, personne n’achéte
son élixir universel et le souper de la troupe est
plus que problématique.

Il risque un dernier effort et demande au sire de
Beauval ’autorisation de donner une représenta-
tion dans son orangerie. Le seigneur refuse. Tout
a coup le bateleur tressaille : il a déja vu ce sei-
gneur que l'on dit si bon. Timidement il l'inter-
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roge, n'a-t-il pas connu Tabarin? Et méme, n’est-il
pas ce Tabarin tant regretté ? Le sire de Beanval
s’indigne, Mondor s'excuse, insiste, il s’attendrit,
il évoque le souvenir du compagnon de tréteaux
qu'il aimait. Tabarin ne peut résister a 'appel de
I’amitié, ils tombent dans les bras I'un de 'autre
et Mondor jure de garder fidelement le secret.

Cette fin d’acte est d’une grande émotion. La
parade, le long monologue de Mondor, les chants
et les rondes populaires, tout cela est parfait, or-
chestré avec une délicate originalité. Il régne sur
cette féte rustique une atmosphére vieillotte, d'une
savante naiveté.

Au troisieme acte, la troupe ambulante répete
dans P'orangerie du chiteau; les comédiennes ré-
parent leurs oripeaux. Mondor affairé, surveille
les derniers préparatifs. Survient le maitre de
céans, accueilli comme un dieu par tous; sacri-
fiant une partie de chasse, il consent a assister a la
répétition.

Iciseplaceun bijou,unpasticheexquis,despiéces
burlesques de I'époque. Les trilles légers, les vio-
lons aigrelets, c’est toute une époque qui seréveille.
Le valet de la troupe est un faquin, il joue si mal
qu’a plusieurs reprises 'ex-histrion laisse percer
son impatience; il interpelle 'incapable, le gour-
mande... le démon du thédtre s’empare a nouveau
de lui, il saute sur l’estrade et joue avec un feu
qui enthousiasme la compagnie. Sur ces entre-
faites,surviennentles familiers du chiteau: Tabarin
est reconnu! Dégrisé, il se désespére, bien que
Diane veuille le consoler, il se désole du malheur
de celle-ci... jamais le comte ne consentira a ce
que la fille de Tabarin porte son nom. Le pére de
Roger vient rendre solenellement sa parole au pére
de Diane, bien qu'il ait le cceur crevé du déses-
poir de son fils. En vain Tabarin supplie, jure de
s’éloigner. Inutile. Le comte met I'honneur par-des-
sus tout. Alors Tabarin, affolé, songe qu’il est le
seul obstacle au bonheur de sa fille, il s’empare
d’un mousquet et va rejoindre la chasse. Des son-
neries de cor se trainent au lointain, une épou-
vante poignante surgit des motifs musicaux, Diane
et Roger cherchent, inquiets, Tabarin... On le
rapporte mortellement blessé. Le pére s’est tué,
Iobstacle a disparu. Le mourant demande une
sépulture chrétienne; le comte, nayré, la lui pro-
met et Tabarin expire.

Fugere (Tabarin) a remarquablement composé
son role. Il y est comique élevé et tragique sans
grandiloquence. Son entourage est digne de lui.
Boudouresque (La Bréde), Mondor (J. Perrier),
ont fait 14 de supérieures créations. Mlle Garden
est une exquise Diane, sa voix pure et fraiche fait
merveille dans les notes fines de son réle.
Mme Landouzy a fait briller son talent d’admirable
vocaliste dans le role de la Clorinde de la troupe
ambulante.

Bref, succés pour tous et succés mérité.

Lourse pe CLAVES.




CAUSERIE SDE QUINZATINE

ous souvient-il, chéres

lectrices, que nous

avons médit ensem-

ble des cartes pos-

tales illustrées pas

plus tard que Pété

dernier, n’est-ce pas ?

« Souvent femme va-

rie », je viensaujour-

d’hui vous vanter

celles que vous trou-

verez encartées dans

ce numéro; Six au-

tres vous arriveront

en avril. Ne m'accu-

sez pas d'inconsé-

quence avant de m’a-

voir entendue; ne

trouvez-yous pas

qu'en été, lorsqu’on

espére une longue

lettre, la carte pos-

tale a beau étre il-

lustrée, elle cause une déception; au contraire,

en cette saison, a peine aurait-on le temps de lire

une longue épitre et la carte postale est indiquée

pour les mots hdtifs : invitation impromptue, ren-

dez-vous de five o’clock, etc., et puis nos cartes

postales ont toutes été prises dans notre journal,

elles sont donc & nous, bien a nous, et c’est déja
un charme.

Nous commengons en 1821, au moment presque
de la fondation du Petit Courrier des Dames,
notre aieul; remarquez que ces deux premiéres
gravures n'ont rien de suranné, sauf quelques deé-
tails indiquant la date éloignée; convenez méme
que les chapeaux de la Restauration ont avec les
notres un air de famille. En 1827, la différence
s'accentue? En 1832, un abime nous sépare!
Quant aux enfants, c’est tout simplement affreux,

mais la Toilette des Enfants nous a rendues diffi-
ciles. Et le dandy de 18337 Est-ce dans cet atti-
rail que mon arriére-grand-pére conquit la douce
aieule qui guida nos premiers pas et nous rendit
vraisemblables les histoires de bonnes fées pen-
chées sur les berceaux; que dites-vous de ce gilet
a brandebourgs ? est-il assez compliqué? Vous
verrez quel joli ensemble donne la collection com-
pléte et apprécierez I'heureuse pensée du journal
en vous offrant ces apparitions d’antan.

La vie alors était plus simple qu’aujourd’hui !
levée de bonne heure, les enfants et la direction du
ménage occupaient la matinée, la promenade des
petits prenait les premiéres heures de l'apres-
midi; aprés, quelques visites ; a six heures, le di-
ner; puis le soir, le thédtre, ou bien, emportantson
ouvrage, a huit heures et demie, on se reunissait
chez des amis; la conversation faisait tous les
frais de la soirée. A dix heures, le thé était servi,
sur la table de travail; a onze heures, chacun ren-
trait chez soi.

Nous avons changé tout cela, et chaque année
surgissent de nouvelles complications dans la vie
mondaine; dés qu'une chose est simple et com-
mode, il semble qu’on cherche comment on pourra
la rendre difficultueuse; exemple : les jours. Il
fut un 4ge d'or ou a jour fixe, a partir de deux
heures, on trouvait ses amies. Ces moments don-
nés 4 I'hospitalité ne semblaient pas trop longs,
eh bien! ils I’étaient, puisqu’on ne peut plus s’as-
treindre a ces quelques heures de réception. Per-
sonne n’est plus chez soi avant quatre heures et
beaucoup ne rentrent pas avant cing. Ce n’est pas
tout; sur ces jours indiqués, chaque mois, on en
rogne un ou deux, pour aller voir les amis qui
ont le méme jour; ici, commence le casse-téte
chinois : Madame est chez elle tous les jeudis,
excepté le premier; tous les mardis, excepte le
troisiéme ; tous les samedis,excepté le quatrieme;
si vous vous y retrouvez, je vous felicite; moi, je
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me fie 2 mon étoile et je pense qu’elle est éteinte,
car les concierges d’'un air rogue me déclarent
toujours que ce jour est celui que Madame se ré-
serve. Puis il y a les réceptions des 5 et 25,des 1,
10, 20; ailleurs, c’est le 10 et le 11 ; je n’en finirai
pas avec toutes ces combinaisons que leurs inven-
teurs trouvent trés simples et qui sont odieuses
pour les visiteurs.

Le dernier mot du bon plaisir a été dit 'autre
jour par une jeune femme a laquelle on deman-
dait son jour :

— Oh! je n’en prends pas, répondit-elle, c’est
trop assujettissant, on me trouve quand il pleut.

Et vous verrez que si le temps est pluvieux, elle
ne restera chez elle que les jours de neige !

Je sais bien que, pour compenser la déception
de ne pas rencontrer ceux qu'on cherche, il y a la
ressource des innombrables thés transformant en
restaurant, vers cinq heures, les plus humbles
patisseries. Nous en connaissons, qui, naguére, ne
vendaient pas vingt giteaux par jour; on fait
queue maintenant pour trouver table dans leurs
deux ou trois salons. De giteaux, du reste, il n’est
plus guére question; des sandwiches réconfor-
tants, muffins bien beurrés, tartines au foie gras
accompagnent le thé, et comme 'appétit vient en
mangeant, vers huit heures, on dine avec grand
plaisir; il est loin le temps des femmes éthérées
mangeant du bout des lévres « des feuilles de rose
et des ailes de papillon — ce qui n’est guére ten-
tant d’ailleurs ; — avec notre vie de sports de tous
genres, il nous faut quelque chose de substantiel
pour relever la nature défaillante; on mange donc
bien, mais en revanche on boit peu, la mode est
a l’eau pure ou du moins censée telle.

A cette époque de l'année, cheres lectrices,
vous attendez de nous quelques nouvelles du
monde. Le mois de février a vu se conclure des
mariages princiers. Au Nord, la jeune reine de
Hollande, ’aimée Wilhelmine, s’est mariée aux
acclamations d’un peuple quil’adore; en Espagne,
la princesse des Asturies, enfin autorisée a rati-
fier le choix de son coeur, s’est mariée dans 'inté-
rieur du palais ou toute sa vie s’est écoulée aux
co6tés de sa mére, la reine régente. Ici, il a fallu
nous contenter du mariage du Président de la
Chambre, au milieu d’'une cohue qu’aucun ser-
vice d’ordre ne pouvait assagir. Qu’avez-vous dit
du choix du 13 pourle mariage a la mairie; il pa-
rait que les deux conjoints ont la superstition a
rebours, mais gare aux anicroches, les supersti-
tieux auraient trop beau jeu.

DEMOISELLES

Comme plaisirs sérieux, les cercles nous ont
conyiés & admirer les ceuvres de leurs membres;
cette petite réunion annuelle a toujours son public
fidéle; dans la foule des portraits, on a souvent
quelque ami ou amie A contempler; critiquer la
pose, éplucher la toilette, cela fait passer un mo-
ment. C'est, en effet, une grosse question que
I’habit sous lequel on passera a la postérité;
trouver une mode qui ne date pas est un probléme
peu facile & résoudre. La photographie, & la por-
tée de tout le monde, ne demande pas tant de ré-
flexions, une erreur de toilette est facilea réparer,
ce n’est pas définitif comme le portrait.

A ce propos, les projections sontengrande faveur
cet hiver; vous savez qu'il faut toujours offrir une
distraction a ses invités, la conversation ne suffit
plus — n’en cherchons pas la cause; — alors la
maitresse de maison demande a un ami d’appor-
ter son appareil a projections; un drap tendu,
chaises rangées, lumiéres éteintes, et nous voici en
route, 4 la suite de notre cicerone. Tour a tour
passent sous nos yeux des scenes de famille, des
épisodes de la vie de campagne, ou bien encore,
un véritable voyage ; c’est ainsi que l'autre soir
nous avons suivi une joyeuse caravane dans un
tour alpin qui donnait le vertige; heureusement
que le retour s'effectuait par la Céte d’Azur ol
nous avons retrouvé la joie de vivre sans danger
sous le beau soleil du bon Dieu; ces projections
sont un heureux renouvellement de "antique lan-
terne magique, leur note personnelle les rend in-
téressantes et variges.

Sans attendre le caréme, les conférences se
succedent nombreuses, Mme la baronne Pierard
préte ses salons aux causeries qui sont faites sur
Paction sociale de la femme par MM. Brunetiére,
Doumic, Bazire, Etienne Lamy et Jules Lemaitre;
les nommer, c’est vous dire qu'on s’arrache les
cartes d’invitation ; l'auditoire, surtout féminin,
est tout a fait choisi.

A part quelques exceptions, les jeunes filles pré-
ferent les bals aux conférences, on a déja beau-
coup dansé ce carnaval, et les violons s’accordent
pour la joyeuse saison qui commence a Pagues.
Si vous voulez notre ayis, la mode de l'éternel
boston est yraiment monotone, on bostonne toutes
les danses; en revanche, on cotillonne beaucoup
moins; comme les jeunes filles le regrettent, j'en
conclus que ce sont les jeunes gens qui ont pros-
crit cette fin de soirée ol tous ne triomphaient
pas; les hommes ont peu d’endurance, ne I'ou-
bliez pas, jeunes amies.
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