
H E U R E U S E  Q U A N D  M É ME
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I Ei-EN p a s s a  l ’h i v e r  d e  1889-90 á  B o s to n ,  

d a n s  r i n s t i t u t  P e r k i n s ,  a u p r é s  d e  M iss  

S u l l i v a n ,  e t  l á  s ’a p e r f u t  p e u  á  p e u  q u e  

se s  m o y e n s  d e  c o m m u n i c a t i o n  a v e c  les  

a u t r e s  é lé v e s  d i f f é ra ie n t  d e  c e u x  q u ’e m p l o i e n t  les 

s i m p le s  a v e u g le s .  U n  j o u r ,  e lle  d i t  á M iss  S u l l i v a n :

—  C o m m e n t  les 

p e t i t e s  f i lies  a v e u g le s  

s a v e n t - e l l e s  p a r l e r  

a v e c  l e u r  b o u c h e  ?

P o u r q u o i  n e  m ’a p -  

p r e n d - o n  p a s  á  p a r ­

l a r  c o m m e  e l le s  ?

E s t - c e q u e l e s  e n fa n t s  

m u e t s  n e  p e u v e n t  

p a s ? . . .
S o n i n s t i t u t r i c e  lui  

e x p l i q u a  q u e  d a n s  

c e r t a i n e s  é c o l e s  les  

m u e t s  a p p r e n n e n t  á  

p a r l e r  d e s  l é v r e s  (i) ,  

m a i s  p a r c e  q u ’ils 

p e u v e n t  v o i r  a g i r  la  

b o u c h e  d e  l e u r  r a a í -  

t r e ,  c e  q u i  le s  a id e .

L a  j e u n e  a v e u g le  
l ’i n t e r r o m p i t ,  d é c l a -  

r a n t  q u ’e lle  s e n ta i t  

t r é s  b i e n  avec  ses  

d o ig t s ,  c e  q u i  s ú r e -  

m e n t p o u v a i t  suffire.

E t ,  q u e l q u e  l e m p s  

a p r é s ,  u n e  d a m e  

a y a n t  r a c o n t é  d e v a n t  

e l le  q u ’e lle  a v a i t  con -  

n u  e n  N o r v é g e  u n e  

a v e u g l e - m u e t t e  q u i  

p a r l a i t d e s l é v r e s , e l k  

p e r d i t  l ’a p p é t i t  e t  le

s o m m e i l  j u s q u ’á  c e  q u ’o n  lu i  e u t  p e r m i s  d ’e s sa y e r .

(1) Presque  (ous les sourds,  en  A m érique ,  on(, au- 
¡ourd’hui,  cessé d'Stre m uets .  Ne pas savoir  a r t icu le r  
sera b ienió t d ie z  eux,  a  di t  leu r  g ran d  b ienfai leur,  
M. G rahain  Bell, un  signe d’ignorance cxceptionnelle ,  
com m e le sera ii ,  chez ceux qu i  entendent,  le faii  de 
ne  pas savoir  lire.

Le cemps est  loin oii u n  bénédictin  espagnol,  Pediv 
de  Ponce, m or t  en 1S84, e u t  la  p rem iére  idee de  rem-

UISS IIELBN IST SON INSTITUTRICE, MISS SULLIVAN.

L e s  s o n s  g u t t u r a u x  q u ’e l le  é m e t ta i t ,  d a n s  s o n  zéle ,  

n ’a v a i e n t  r i e n  d e  c o m m u n  a v e c  a u c u n  l a n g a g e ; 

o n  l a  c o n f ia  d o n e  a u x  s o in s  d e  M is s  S a r a h  F u l l e r ,  

d i r e c t r i c e  d e  l’É c o l e  d e s  s o u r d s - m u e t s  á  B o s to n .  

II  y  a v a i t  a lo r s  t r o i s  a n s  q u ’H e l e n  a v a i l  c o m m e n c é  

á  u s e r  d u  l a n g a g e  d e s  d o i g t s ;  a u  b o u t  d ’u n e  se-  

m a i n e , e l l e  s a l u a . p a r  s o n  n o m  difRcile  á  p r o n o n c e r ,  

M .  R o d o c a n a c h i ,  e t  u n  m o is  n e  s 'é t a i t  p a s  é c o u lé

q u ’e l le  p a r l a i t  d ’u n e  

f a f o n  ¿  p e u  p r é s  in -  

te l l ig ib le .  E n  d ix  

l e f o n s ,  e lle  a v a i t  ac- 

q u i s  t o u s  l e s  é lé -  

m e n t s  d u  d i s c o u r s .

S a  p r e m i é r e  l e f o n  

l u i  a  é té  d o n n é e  le 

26  m a r s  i 8 g o ,  le  

19 a v r i l  e l le  r e n d  

c o m p t e  á  h a u te  v o ix ,  

c h e z u n e  a m ie ,  d e  la  

v i s i te  q u ’e l le  v ien t  

d e  f a i re  a u  v é té r a n  

d e s  p o é te s  a m é r i -  

c a i n s ,  le  d o c t e u r  

W e n d e l l  H o l m e s  :

« P a r u n e  b r i l l a n te  

a p r é s - m i d i  d e  d i m a n ­

c h e ,  il y  a  q u e lq u e s  

s e m a tn e s ,  j’a l la i  v o i r  

u n  b o n  p ó é te  q u ’o n  

a p p e l le  le  d o c t e u r  

H o l m e s .  II  éca i t  ass is  

d a n s  s a  m a g n i f iq u e  

b i b l i o t h é q u e , avec 

b e a u c o u p  d e  l iv re s  

a u t o u r  d e  lu i  e t  u n  

f e u j o y e u x .  Je  p e n s e  

q u e  ce  p o e t e  d o i t  

é t r e  h e u r e u x ,  e n to u -  

r é  d e  t a n t  d ’am is .  

M o n  i n s t i t u t r i c e  m e 

d i t  q u e  la  C h a r l e s - R i v e r  c o u le  so u s  la  f e n é t r e  d e  la 

b ib l io th é q u e .  L e  d o c t e u r  H o l m e s  m e  p a r l a  d e  c e t te

placer,  p our  les sourds-muets ,  l'ouie  p a r  la vue .  en 
leu r  a pp renan t  ii lii-e la paro le  su r  les lévres e t  á p r o ­
noncer des rauts sans les entendre.  II ém anc ipa  loute  
u n e  classe d ' infor iunés qui,  pendant  des siécles, avaient 
é t í  voués a u  mépris  et á l 'ignorancc. Cette  m élhode , 
perfec tionnée  plus ou m oins ,  d u ra  jusqu 'au  xviii-slÉ- 
cle, o ú  l 'abbé de l'Kpée inventa  la  langue  des signes.

J o u r n a l  d e s  D e m o i s e l l e s  (N« 5 ) . j ' f  M a r s  1 9 0 1 .
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d o u c e  r iv ié r e  q u ’i l  a im e .  J ’a v a i s  l u  d e  s e s p o é m e s ^  

j ’e n  s a v a i s  q u e l q u e s - u n s ,  je  Ies  a im a í s  b e a u c o u p .  

J e  le s  a im a i s  a v a n t  d ’a v o i r  p e n s é  á  m e t t r e  m e s  

b r a s  a u t o u r  d e  s o n  c o u  e t  á  l u i  d i r e  q u ’il  a v a i t  

d o n n é  d u  p l a i s i r  á m o i  e t  á  t o u s  le s  e n f a n t s  a v e u -  

g le s ,  p a r c e  q u e  se s  v e r s  é t a i e n t  é c r i t s  e n  re l ie f .  L e  

d o c t e u r  H o l m e s  e s t  u n  v i e u x  m o n s i e u r .  J e  c a u s a í  

av e c  l u i ;  j e  v is  t a n t  d e  b e l l e s  c h o s e s !  E t  il m e 

fit  c a d e a u  d ’u n e  b o í t e  á  t i m b r e s - p o s t e . . .  »

E l l e  t e r m i n e  e n  d i s a n t

—  J e  n e  su is  p l u s  m u e t t e  m a i n t e n a n t .

D e u x  l e t t r e s  c h a r r a a n t e s  f u r e n t  é c r i t e s  p a r  e l le  á 

M is s  F u l l e r  e n  c e t t e  a n n é e  1890.

D a n s  la  p r e m i é r e ,  e lle  r a c o n t e  l e s  r a i s o n s  q u i  

lu i  o n t  fa i t  d é s i r e r  d ’a p p r e n d r e  á  p a r l e r  t o u t  h a u t  

e t  lu i  d i t  s a  r e c o n n a i s s a n c e  d e  l 'y  a v o i r  a id é e

V o ic i  l ’a u t r e ,  e n v o y é e  d e  c h e z  se s  p a r e n t s  : 

n C h é r e  M is s  F u l l e r ,

n O h  ! n o n ,  j e  n e  v o u s  ai p a s  o u b l i é e , c h é r e  a m ie ,  

j ’ai p e n s é  á  v o u s  t o u s  les  j o u r s  e t  je  v o u s  a im e  

p l u s  q u e  j a m a is .  J e  v a is  v o u s  d i r e p o u r q u o i  je  n ’ai 

p a s  é c r i t  j u s q u ’ic i .  C ’e s t  q u e  j’ai é té  m a l a d e  e t  q u e  

le  d o c t e u r  m e  r e c o m m a n d a i t  d e  r e s t e r  t r é s  t r a n -  

q u i l l e ,  d e  n e  p a s  m e  f a t i g u e r .  N o u s  s o m m e s  t o u s  

a l i e s  s u r  u n e  b e l l e  m o n t a g n e  o ü  je  n e  f a is a is  r í e n  

^ u e  j o u e r  e t  m o n t e r  k á n e .  V o u s  s a v e z  q u e  ce la  

m ’a m u s a i t  b e a u c o u p  d e  g r i m p e r  le s  s e n t i e r s  e s -  

c a r p é s  e t  d e  c u e i l l i r  l e s  f l e u r s  s a u v a g e s .  L i o n n e ,  

m a  g r a n d e  c h i e n n e  ñ d é l e ,  é t a i t  t o u j o u r s  avec  

n o u s .  Q u a n d  n o u s  é t i o n s  l a s s e s  e t  q u e  n o u s  n o u s  

a s s e y i o n s  s u r  u n  t r o n c  d ’a r b r e  p o u r n o u s  r e p o s e r ,  

e l le  se  r o u l a i t  d a n s  les  f e u i l le s  o u  se  c o u c h a i t  

á n o s  p i e d s .  Q u e l q u e f o i s ,  l a  p lu ie  t o m b a i t  p a r  

t o r r e n t s .  A lo r s  n o u s  r e s t i o n s  d a n s  la  m a i s o n  á 

n o u s  a m u s e r .  M i l d r e d  e t  n o t r e  p e t í t e  c o u s in e  

s 'e n t e n d a i e n t  t r é s  b i e n  e n s e m b le .  J e  le s  b a l a n -  

f a i s  d a n s  l e  h a m a c  e t  n o u s  f a i s io n s  d e  b o n n e s  

p a r t i e s .  E l l e s  c o m p r e n a i e n t  t o u t  c e  q u e  je  l e u r  

•d isais e t  m o i  je  le s  c o m p r e n a i s  a u s s i  e n  t o u c b a n t  

l e u r s  lév re s .  N ’é te s - v o u s  p a s  c o n t e n t e  q u e  je  p a r le  

si  b i e n ?  M a  c h ie n n e  v i e n t  á  m o i  e n  b o n d i s s a n t  

q u a n d  je  l ’a p p e l l e ;  t o u s  m e s  a m is  e n t e n d e n t  ce  

q u e  je d is .  J ’a i  a p p r i s  b e a u c o u p  d e  c h o s e s  s u r  n o ­

t r e  P é r e  q u i  e s t  d a n s  le c ie l  e t  s u r  n o t r e  c h e r  S e i -  

g n e u r .  J e  s u i s  t r é s  h e u r e u s e .  D i e u  v e u t  q u e  n o u s  

s o y o n s  h e u r e u x .  Je  c r o i s  q u ’il v o u s  a  f a i t  m ’e n s e i -  

g n e r  á  p a r l e r  p a r c e  q u ’i l  s a v a i t  c o m b i e n  je  d é s i -  

r a i s  I t r e  c o m m e  l e s  a u t r e s .  II  n e  v o u l a i t  p a s  q u e  

s o n  e n f a n t  r e s t á t  m u e t t e  e t ,  q u a n d  j’i ra i  á lu i ,  il 

d i r a á  se s  a n g e s  d e  m ’a p p r e n d r e á c h a n t e r . . .  F a i t e s  

m e s  acnit iés  a t o u s  les  e n f a n t s  e t  á  t o u s  le s  m a i -  

t r e s ;  j ’e s p é r e  q u ’i is  n ’o n t  p a s  o u b l i é  H e l e n .  Q u a n d  

je  v o u s  v e r r a i ,  j ’a u r a i  b e a u c o u p  á  v o u s  d i r e .  J ’é tu -  

d i e  t o u s  le s  j o u r s ,  j ’a p p r e n d s  t o u t  ce  q u e  je  p e u x  

s u r  les  p l a n t e s ,  e t  le s  n o m b r e s ,  e t  le  m o n d e  si b e a u  

q u e  n o t r e  P é r e  n o u s  a  d o n n é .

íi J e  su is  si c o n t e n t e  d e  s a v o i r  q u e  n o u s  v iv r o n s  

t o u j o u r s ,  p a r c e  q u ’i l  y  a  t a n t  á a p p r e n d r e  !

n T e n d r e m e n t  v o t r e  p e t i t e  a m ie ,

« H e l e n  A . K e l l e r . b

D a n s  s o n  d é s i r  d e  p a r l e r  « c o m m e  le s  a u t r e s  », 

e lle  a b a n d o n n a  p r e s q u e  e n t i é r e m e n t  le  l a n g a g e  

d e s  d o i g t s ,  s ’a p p l i q u a n t  á  l i r e  t o u t  h a u t  e t  r é c i t a n t  

d e s  v e r s .  L a  p o é s i e  f a i s a i t  s e s  d é l i c e s .  O n  se  d e -  

m a n d a i t  s o u v e n t  o i i  e lle  a v a i t  p u  a t f a p e r  ce  

q u ’e l le  e n  s a v a i t .  U n  ¡ o u r ,  p e n d a n t  la  c la s s e  de  

z o o ln g ie  á  l a q u e l l e  o n  la  f a i s a i t  a s s i s t e r  á  l ’Inst i*  

t u t  P e r k i n s ,  le  p r o f e s s e u r ,  a y a n t  d i s c u t é  s u r  u n  

c e r t a i n  c o q u i l l a g e  q u ’il t e n a i t  d a n s  s a  m a i n ,  le 

p a s s a  a u x  é lé v e s  q u i  t o u r  á  t o u r  le  t o u c h é r e n t  

p o u r  s ’a s s u r e r  d e  s a  s t r u c t u r e .  A  i a  g r a n d e  s u r -  

p r i s e  d e  t o u t  le  m o n d e ,  H e l e n ,  se  l e v a n t ,  r é c i ta  

u n  b e a u  p o é m e  d u  D '  H o l m e s  : L e  N a u t i l e ,  q u i  

s ’a p p l i q u a i t  e x a c t e m e n t  a u  c o q u i l l a g e .  U n e  a u t r e  

fo is  q u ’o n  l ’a v a i t  e m m e n é e  s e n t i r  la  n e ig e ,  e lle  

p r o n o n f a  : « D e s  p l is  d e  se s  v S te m e n t s  d e  n u a g e ,  

l’h i v e r  s e c o u e  la  n e ig e  ». I n t e r p r é t a t i o n  l ib r e  d ’u n  

v e r s  d e  L o n g f e l l o w ,  u n e  fo is  e n t e n d u ,  q u i  a p p a -  

r e m m e n t  a v a i t  d o r m i  d a n s  s a  m é m o i r e  j u s q u ’á 

ce  q u e  c e t te  c h u te  d e  n e ig e  l u i  e n  e u t  f o u r n i  l’a p -  

p l i c a t io n .

S o u v e n t  la  r e c h e r c h e  d e  se s  e x p r e s s i o n s  é to n -  

n a i t  c e u x  q u i  n e  s a v a ie n t  p a s  a v e c  q u e l l e  f a c i ­

l i té  e lle  s’a p p r o p r i a i t i n c o n s c i e m m e n t t o u t  c e  q u ’e lle  

a v a i t  lu .

C e t t e  f a c u l t é  lu i  j o u a  u n  m a u v a i s  t o u r  e n  l a f a i -  

s a n t  a c c u s e r  d e  p l a g i a t ,  l o r s q u e  p a r u t  d a n s  u n  

Jo u r n a l ,  e n  1892, c e r t a i n  p e t i t  c o n te  s ig n é  d e  so n  

n o m .  E l l e  a v a i t  a lo r s  d o u z e  a n s .  C e  c o n te ,  L e  r o i  

G e l,  r e s s e m b la i t  b e a u c o u p  t r o p  á  u n e  a u t r e  h i s -  

t o i r e  p u b l i é e  v in g t  a n s  a u p a r a v a n t  p a r  M is s  C a n b y .

H e l e n  d é c l a r a i t  c e p e n d a n t  n e  l ’a v o i r  l ú e  n u l l e  

p a r t .  E l l e  p r e n a i t  d e  b o n n e  fo i  p o u r  u n  r e v e ,  q u i  

lu i  s e r a i t  v e n u  e n  d o r m a n t ,  c e  q u i  n ’é ta i t  é v id e m -  

m e n t  q u ’u n e  r é n i i n i s c e n c e  ; m a i s  l a  t r a n s c r i p t i o n  

é ta i t  f a i te  a v e c  t a n t  d ’a r t ,  a v e c  d e s  r e t o u c b e s  si 

h e u r e u s e s  q u e  l ’a u t e u r  l u i - m é m e  n e  p u t  s ’e m p é c h e r  

d e  le r e m a r q u e n

C e t t e  a c c u s a t i o n  d e  p l a g i a t  q u i  v in t  la  f r a p p e r  

á  r i m p r o v i s t e  fu l  le  p r e m i e r  c h a g r í n  d ’H e l e n .  E l le  

t r o u v a  d e s  c o n s o l a t i o n s  d a n s  I’a m i t i é  d e  l a  b o n n e  

M iss  C a n b y  q u i  lu i  d é d i a  u n  p o é m e  c h a r m a n t  : A  

s i l e n t  S i n g e r  {C elle  q u i  c h a m e  en  silence]  n e  v o u -  

l a n t  v o i r  d a n s  le p r é t e n d u  v o l  q u ’u n  p r o d i g e  d e  

m é m o i r e ,  e t  u n  p h é n o m é n e  m e n t a l  f a c i le  á  e x p l i -  

q u e r  d e  la  p a r t  d ’u n e  e n f a n t  q u i  n e  r e c e v a i t  les  

i m p r e s s io n s  d u  m o n d e  e x t é r i e u r  q u e  p a r  l a  l e c tu re .

I V

L e  i 3 o c t o b r e  iS g S ,  H e l e n  é c r i t  d a n s  s o n  j o u r -  

n a l  :
« M o n  c h e r  j o u r n a l ,  j’a i  p o u r  v o u s  q u e lq u e s  

b o n n e s  n o u v e l l e s .  M e s  é t u d e s  o n t  r e c o m m e n c é
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a u j o u r d ’h u i  e t  j ’e n  s t i is  t r é s ,  t r é s  c o n te n t e .  J ’é tu d ie  

l ’a r i t h m é t i q u e ,  le  l a t í n ,  l ’h i s to i r e ,  la  g é o g r a p h i e  et 

la  l i t t é r a t u r e . . .  J e  v e u x  a p p r e n d r e  d e  p l u s  e n  p lu s . . .  

T o u s  le s  j o u r s  je  m ’a p e r ^ o i s  c o m b i e n  je  sa is  p e u  

e n c o r e . . .  C e p e n d a n t  je n e  m e  d é c o u r a g e  p as ,  

p u i s q u e  le  b o n  D ie u  m ’a  d o n n é  l ’é t e r n i t é p o u r  a p ­

p r e n d r e .  A u t r e f o i s  j ’a v a i s  c o u t u m e  d e  d i r e  q u e  je 

n ’a im a i s  p a s  l ’a r i t h m é t i q u e ;  m a i n t e n a n t  ¡ ’ai c h a n g é  

d ’a v is ,  j e  v o is  c o m b i e n  e l le  e s t  u t i l e ,  e lle  m ’e n -  

s e i g n e  á  p e n s e r  c t a i r e m e n t  e t  l o g i q u e m e n t ; elle  

fo r t i f ie  m o n  e s p r i t  d e  b i e n  d e s  m a n ie r e s .  J e  t á c h e  

d ’é t r e  p a t i e n t e  q u a n d  le s  p r o b l é m e s  s o n t  t r é s  d if-  

fic i les ,  m a i s  so u v e n t ,  m a l g r é  m e s  g r a n d s  efforts 

p o u r  r e t e ñ i r  m o n  e s p r i t  a u  b o n  e n d r o i t ,  il  v o l t ig e  

c o m m e  u n  p e t i t  o i s e a u  q u i  c h e r c h e  á  s’é c h a p p e r  

d e  s a  c a g e ,  c a r ,  si u t i l e  q u e  s o i l l ’a r i t h m é t i q u e ,  e lle  

n ’a  p a s  l ’i n t é r é t  d ’u n  p o é m e  o u  d ’u n  r o m á n .

« L e  l a t i n  e s t  b i e n  b e a u  : d e p u i s  q u e  je  l ’ap-  

p r e n d s ,  i l  m e  s e m b le  c o n n a i t r e  m ie u x  les  h é r o s  

d e  l ’a n t i q u i t é  r o m a i n e ,  p u i s q u e  je  c o n n a i s u n  p e u  

l a  l a n g u e  d a n s  l a q u e l l e  i ls  p e n s a i e n t  e t  e x p r i -  

m a i e n t l e u r s  p e n s é e s .  J ’a im e  a u s s i  la  l i t t é r a t u r e  et 

i ’h i s to i r e  p a r c e  q u ’e l le s  m ’i n s t r u i s e n t  d e s  g r a n d e s  

c h o s e s  q u i  o n t  é té  im a g in é e s  e t  a c c o m p i i e s  e n  ce  

m o n d e  e t  m ’a i d e n t  á  c o m p r e n d r e  c o m m e n t  la  loi 

d u  b i e n  t r a v a i l l e  i n c e s s a m m e n t ,  s a n s  re lf lche ,  s a n s  

r e p o s ,  s e m a n t  le  g r a in  d u  s a v o i r  q u i  m O ri t  d a n s  le 

t e m p s  e t  q u i  d u r e  j u s q u e  d a n s  le  c ie l .  »

H e l e n  K e l le r  a  é c r i t  e l l e - m é m e  u n  r é s u m é  d e  

se s  é tu d e s  á  p a r t i r  d e  1892. N o u s  y  v o y o n s  q u e  

d e s  c e t te  é p o q u e  e l le  a v a i t  a s se z  d e  c o n n a i s s a n c e s  

e n  f r a n ^ a i s  p o u r  a b o r d e r  le s  fa b le s  d e  L a  F o n -  

t a in e ,  e t  d e s  p a s s a g e s  d e  V A v a r e  o u  á ’A th a l i e .  

E l l e  c o n t i n u é  á  l i r e  t o u t  h a u t  á  M iss  S u l l i v a n  q u i  

s ’e f fo rce  a v e c  u n e  a d m i r a b le  p a t i e n c e  d e  c o r r ig e r  

sa  p r o n o n c i a t i o n ,  d e  lu i  d o n n e r  d e s  in f le x io n s  

j u s t e s ,  c e  q u i  e s t  p o u r  e l le  l a  p l u s  g r o s s e  d e s  

d if f ic u l té s ,  la  s e u le  d i f f icu l té  p e u t - é t r e  i n s u r m o n -  

t a b le .  E n  1894, e l le  a l i a  q u e l q u e  t e m p s  á  l ’éco le  

d e s  s o u r d s - m u e t s  p e r f e c t i o n n e r  l ’e d u c a t io n  d e  sa 

v o ix ,  t o u t  e n  s e n t a n t  a v e c  d o u l e u r  q u e  c e t t e  édu -  

c a t i o n  n e  s e r a i t  j a m a i s  a b s o l u m e n t  c o m p le te ,  q u ’il 

f a u d r a i t  se c o n t e n t e r  d e  l ’á  p e u  p ré s .

C e  q u ’il y  a v a i t  d e  p lu s  r e m a r q u a b l e  c h e z  e lle ,  

c ’é ta i t  s a  p r o d i g i e u s e  f a c i l i t é  p o u r  les  l a n g u e s ;  en  

m o in s  d ’u n  a n ,  e lle  a p p r i t  l ’a l l e m a n d  e t  l i s a i t  avec 

p l a i s i r  G u U ta u m e  T e l l ,  d e  S c h i l l e r .  E l l e  e u t  p lu s  

d e  p e in e  p o u r  le  f r a n ^ a i s ,  p a r c e  q u e  la  d a m e  f ran -  

j a i s e  q u i  lu i  d o n n a i t  d e s  l e f o n s  n e  p a r la i t  p a s  le 

l a n g a g e  d e s  d o ig ts .  C e p e n d a n t  e lle  e n r e g i s t r e  ses 

i m p r e s s io n s  s u r  le  M e d e c in  m a lg r é  lu i .

A u  m o is  d ’o c to b r e  i 8 g 6 ,  e l le  e n t r a  d a n s  l ’é co le  

p r é p a r a t o i r e  a u  c o l lé g e  d e  RadcH ffe  (C a m b r id g e ) ,  

l e s y e u x e t l e s  o r e i l l e s  d e  M iss  S u l l i v a n ,  s o n  se-  

c o n d  e l l e - m S m e ,  lu i  p r é t a n t  t o u j o u r s  l e u r  s e c o u r s  

a c c o u t u m é .  P e n d a n t  l a  c la s s e ,  M iss  S u l l iv a n  r e s -  

t a i t  a s s i se  a u p r é s  d ’e l le  e t  lu i  é p e l a i t d a n s  la  m a in  

t o u t  c e  q u e  d i s a i t  le p r o f e s s e u r .

C e  fu t  l o r s  d e s  v a c a n c e s  d e  P á q u e s ,  c e t te  a n -  

n é e - l á ,  q u e  je  r e n c o n t r a i  H e l e n  K e l le r ,  c o m m e

je  l ’ai d i t ,  a u  C lu b  d e s  C o m é d i e n s .  D e u x  oaois 

a p r é s ,  e l le  p a s s a i t  s e s  e x a m e n s  p r é l i m in a i r e s  p o n r  

R ad c l i f fe  e n  a l l e m a n d ,  f r a n 9 a i s ,  l a t i n ,  an g la is ,  

h i s t o i r e  g r e c q u e  e t  r o m a i n e .  E l l e  fu t  re9 u e  d a n s  

t o u t e s  le s  f a c u l t é s ,  a v e c  m e n t i o n  p o u r  T an g ía is  e t  

T a l l e m a n d .  M a is  c e t t e  a n n é e  lu i  a v a i t  é té  c e r t a in e -  

m e n t  t r é s  d u r e .  P o u r  l a  p r e m i é r e  fo is  d e  sa  v ie,  

e l le  v iv a i t  d a n s  la  s o c i é t é  c o n s t a n t e  d e  j e u n e s  filies 

v o y a n te s  e t  p a r l a n t e s .  E l l e  r e c e v a i t  le s  l e c o n s  d e  

p r o f e s s e u r s  q u i  n ’a v a i e n t  a u c u n e  c o n n a i s s a n c e  d e  

T e n s e ig n e m e n t  d e s  a v e u g le s  n i  d e s  s o u r d s - m u e t s ;  

le p r i n c i p a l ,  il e s t  v ra i ,  M .  A r t h u r  G l l m a n ,  s e  m it  

e n  d e v o i r  d ’a p p r e n d r e  a v e c  u n e  a d m i r a b le  con-  

d e s c e n d a n c e  l ’a l p h a b e t  m a n u e l .  II é t a i t  é m u  d u  

c o u r a g e  d e  c e t t e  e n f a n t  p o u r  q u i ,  d i s a i t - i l ,  l e  p l a í -  

s i r  d e  v a in c r e  la  d e s t i n é e  é ta i t  a u ss i  v i f  q u e  le  

s e r a i t  p o u r  u n e  a u t r e  fi lie  d e  s o n  á g e  c e lu i  d e  

g a g n e r  u n e  p a r t i e  d e  t e n n i s .  L u ¡ - m é m e  n o u s  a  

r a c o n t é  l ’e x a m e n  q u ’i l  Ju i  fit p a s s e r .  A u c u n e  can- 

d i d a t e  n e  fu t  p l u s  h a u t  p l a c é e  e n  a n g la i s .  E n  u n e  

a n n é e ,  e l le  s ’é ta i t  p r é p a r é e  a u x  e x a m e n s  u n iv e r s i -  

t a i r e s  q u i  s o n t  t o u t  a u s s i  d iff ic i les  p o u r  le s  é tu -  

d i a n t e s  d e  R ad c l i f fe  q u e  p o u r  les  é tu d i a n t s  d e  

r U n i v e r s i t é  v o i s in e  d e  H a r v a r d  d o n t  R a d c l i í f e  dé- 

p e n d .

—  Je  n e  s a c h e  p a s ,  d i t  M .  G i lm a n ,  q u e  p e r -  

s o n n e ,  h o m m e  o u  fe m m e ,  y  a i t  j a m a is  m is  s i  p e u  

d e  t e m p s .

R e s t a i t  l ’e x a m e n  f in a l ,  o ü  I’a lg é b r e  e t  la  géom é*  

t r i e  t i e n n e n t  u n e  g r a n d e  p l a c e .  A p r é s  u n  é t é  d e  

r e p o s ,  H e l e n  r e t o u r n a  b r a v e m e n t  á  l ’é co le  de  

C a m b r i d g e ,  m a i s  le s  c la s s e s  é ta i e n t  s i  n o m b r e u s e s  

q u ’i l  d e v e n a i t  im p o s s i b l e  d ’a c c o r d e r  á  la  p a u v r e  

i n f i r m e  le  t e m p s  e t  le s  s o in s  n é c e s s a i r e s .  II f u t  re- 

c o n n u  q u e  d e s  l e c o n s  p a r t i c u l i é r e s  lu i  v a u d r a i e n l  

m ie u x  ; e l le  a l i a  v iv r e  á  la  c a m p a g n e  o ü  le  g r a n i  

a i r ,  l e s  b a in s  f ro id s ,  le s  p r o m e n a d e s  á  p i ? d ,  l a  b i -  

c y c l e t t e  e u r e n t  r a i s o n  d ’u n  c o m m e n c e m e n t  d e  sur-  

m e n a g e .  E l l e  c r u t  n e  p o u v o i r  t r i o r a p h e r  d e s  

m a t h é m a t iq u e s .  A v a n t  d e  s ’é t re  r é c o n c i l i é e  avec 

l e u r s  p r e m i e r s  é l é m e n t s ,  e lle  a v a i t  d e c l a r é  d ’u n e  

f a f o n  p a s s a b l e m e n t  h a u t a i n e  q u e  d e  c e  q u e  2 et

2 f o n t  4  a u  l i e u  d e  5 , l a  v ie  n ’e n  e s t  p o u r  c e la  ni 

p lu s  n o b l e  n i  p l u s  d é l i c ie u s e .  E t  m a i n t e n a n t  la  

g é o r a é t r i e ,  l ’a lg é b r e  r é v e i l l a i e n t ' s e s  a n c ie n n e s  

r é v o l t e s ,  m a i s  u n  p r o f e s s e u r  d é v o u é ,  M .  K e i th ,  

lu i  v in t  e n  a id e ,  e t  e l le  p o s s é d a i t  d e u x  q u a l i t é s  

d i s t in c t iv e s  : l’a m b i t i o n  d ' a r r i v e r  e t  la  co n f ia n ce  

d a n s  se s  p r o p r e s  f o rc e s .  E l l e  m e n a i t  á  b o n n e  fin 

t o u t  c e  q u ’e lle  a v a i t  u n e  fo is  s é r i e u s e m e n t  e n t r e -  

p r i s .  L e  i r a v a i l  a c c o m p a g n é  d e  s u c c é s  n e  la  fa ti ­

g u e  j a m a is .

H e l e n  se r e p o s a i t  d e s  m a t h é m a t iq u e s  a v e c  le 

g re c  q u i  lu i  i n s p i r a  u n e  v é r i t a b l e  p a s s i u n .  H o m é r e ,  

c e  c h a n t r e  a v e u g le ,  o u v r i t  á  la  p e t i t e  a v eu g le  u n  

p a r a d i s ; e lle  ne  n é g l ig e a i t  p a s  le  l a t i n  p o u r  ce la  

e t  fi t  d ’e x c e l l e m e s  t r a d u c t i o n s  d e  V irg i le .

—  Q u a n d  j ’é tu d i e  l ’E n e i d e ,  é c r i t  e l le ,  l e s  p en*  

sé e s ,  Íes  id e e s ,  l e s  a s p i r a t i o n s  n o u v e l l e s ,  ¡ a i lH ssen t  

d e s  m o ts  l a t i n s ,  p r e s q u e  avec  la  m é m e  v iv ac i ié

li
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q u e  le  p r e m i e r  j o u r  o ü  le  s e n s  d e  tna  l a n g u e  m a -  

t e r n e l l e  f u t  r é v é l é  á  m o n  á m e  c a p ü v e .

C h a q u é  l a n g u e  q u ’e l le  a p p r e n a i t  n lu í  o u v r a i t  u n  

m o n d e  n o u v e a u  «. M a is  M .  K e i th  r e m a r q u a i t  q u e  

d a n s  l ’a lg é b r e  e l le  p u i s a i t  a u s s i  d e  n o u v e l l e s  q u a -  

l i t é s  d ’e s p r i i ,  q u e  s a  v is ió n  m e n ta le  e n  s o r t a i t  p lu s  

c la i r e .  L a  g é o m é t r i e  l u i  d o n n a  j u s q u ’a u  b o u t  ce* 

p e n d a n t  p l u s  d e  p e in e  q u e  t o u t  le  r e s t e ,  d ' a u t a n t  

q u e  le s  o u v r a g e s  q u ’e l le  a v a i t  b e s o i n  d e  c o n s u l t e r  

n ’é ta i e n t  p a s  t o u s  é c r i t s  e a  B ra i i le .

L a  p a u v r e  M is s  S u l l i v a n ,  q u i  la  s e c o n d a i t  avec  

l ’a r d e u r  q u e  m e t  u n  a r t i s t e  á  c o m p l é t e r  s o n  c h e f -  

d ’ceu v re ,  é ta i t  p r e s q u e  a u s s i  fa t ig u é e  q u 'e l l e - m é m e ,  

h a n t é e  e n  o u t r e  p a r  l a  c r a i n t e  d e  la  v o i r  su c c o m -  

b e r  a u  d e r n i e r  m o m e n t .  M a is  H e l e n  se r e t r e m p a i t  

d a n s  la  n a t u r e  : o J e  p a s s e  le p lu s  d e  l e m p s  p o ss i-  

b le  a u  g r a n d  a i r ,  é c r iv a i t - e l l e  a lo r s ,  m e  p r o m e -  

n a n t  u n  p e u  c h a q u é  m a t i n  a v a n t  d e  m e  m e t t r e  a u  

t r a v a i l :  c ’e s t  m o n  h y m n e  m a t in a l ,  l a  t o n i q u e  d e  

roa  j o u r n é e .  E t  q u a n d  il f a i t  b e a u ,  q u e  m a  tá c h e  

e s t  a c h e v é e ,  je  v a is  m e  p r o m e n e r  d a n s  le s  b o i s  

a v e c  u n e  c h é r e  p e t i t e  a m ie  q u i  m e  c o n d u i t  a u x  

e n d r o i t s  o ü  c r o i s s e n t  l e s  f leu rs  s a u v a g e s .  Q u e lq u e -  

fo is ,  n o u s  s u iv o n s  u n  r u i s s e a u  k  t r a v e r s  le s  p r é s ,  

t r o u v a n t  d e  n o u v e a u x  t r é s o r s  á  c h a q u é  p a s .  Q u a n t  

á  d e s  p r o j e t s ,  j e  n ’e n  f o r m e  a u c u n ,  s a u f  d e  m e  ren -  

d r e  a d m i s s ib l e  a u  collége. . . -  C ’e s t  m o n  d é s i r  a r -  

d e n t  e t  m a  s é r i e u s e  r é s o l u t i o n  d e  r é u s s i r  a u x  

e x a m e n s ,  a u t a n t  p o u r  m o n  i n s t i t u t r i c e  q u e  p o u r  

m o i - m é m e .  L ’a v e n i r  s ’a r r é t e  l a  : l e  p r é s e n t  e s t  si 

r i c h e  d e  t o u t  c e  q u i  r e n d  l a  v ie  p l e i n e  e t  h e u r e u s e  

q u e  je  n ’a i  p a s  le l e m p s  d e  r é v e r  n i  d e  b á t i r  d e s  

c h á t e a u x  e n  E s p a g n e
H e l e n  p a s s a  le t e r r i b l e  e x a m e n  les  d e u x  d e r -  

n i e r s  j o u r s  d e  j u in  1895 e t ,  a f in  q u ’o n  n e  p u l  

c r o i r e  á a u c u n e  c o m p l a i s a n c e ,  ü  f u t  c o n v e n u  q u e  

l e s  c o m p o s i t i o n s  s e r a i e n t  d o n n é e s ,  e n  c a r a c t é r e s  

B r a i i l e  d o n t  s e  s e r v e n t  l e s  av eu g le s ,  p a r  q u e l q u ’u n  

q u i  n e  la  co.  n  . i t r a i t  p a s .  C e  q u e l q u ’u n  é ta i t  u n  

p r o f e s s e u r  d e  l ' I n s t i t u t  P e r k i n s .  L a  s e u le  fa v e u r  

q u ’o n  l u i  a c c o r d a  fu t  u n  p e u  p lu s  d e  t e m p s  q u ’a u x  

a u t r e s  p o u r  l’e x a m e n  e o  m a th é m a t iq u e s . . .

U n e  m e n t i o n  d ’h o n n e u r  lu i  fu t  a c c o r d é e  p o u r  le

l a t í n ,  c e  q u i  n e  p a r u t  p a s  la  s a t i s f a i r e ,  b i e n  l o i n  d e  

lá ,  c a r  e l le  a v a i t  e s p e r é  p o u v o i r  m o n t r e r  la  m é m e  

s u p é r i o r i t é  d ' u n  b o u t  á  l ’a u t r e  e t  il  n e  l u í  su ff isa i t  

p a s  d ’é t r e  r e f u e .  L ’a m b i t i o n ,  n o u s  l ’a v o n s  d i t ,  e s t  

l a  p a s s i o n  d o m i n a n t e  d 'H e l e n ,  l ’a m b i t i o n  la  p lu s  

n o b l e ,  c e l le  d ’e s c e l l e r .  II  s ’y m é le  le  d é s i r  d e  n e  

p a s  d é c h o í r  d e v a n t  t o u t  u n  p e u p l e  q u i  a s s i s t e  c u -  

r i e u x  e t  i n t é r e s s é  a u  p h é n o m é n e  d e  sa  v ie ,  c a r  

H e l e n  K e l le r  e s t  a u x  E t a t s - U n i s  u n  p e r s o n n a g e  

p u b l i c .  E l le  le  s e n t  t r o p  p e u t - é t r e .  A u c u n e  c r é a -  

t u r e  h u t n a i n e  c ’é c h a p p e  i  d e  c e r t a i n e s  v a n i t é s .  

L ’o r g u e i l ,  t e m p é r é  p a r  la  r e c o n n a i s s a n c e ,  a  d u  

re s t e  p r e s e rv é  H e l e n  d e  l ’e n v ie  q u i  c h e z  e l le  e u t  

é t é  s i  o a tu r e l l e .  J a m a i s  e l le  n ’a  c o n v o i t é  la  p a r t  

d e  p e r so Q u e ,  t r o u v a n t  a v e c  r a i s o n  q u e  D ie u  lu i  

a v a i t  b e a u c o u p  d o n n é .

A u j o u r d ’h u i ,  e lle  p o u r s u i t  l ’e n s e ig n e m e n t  le p lu s  

é le v é  q u e  p u i s s e  r e c e v o i r  u n e  f e m m e .  O ü  la  c o n -  

d u i r a - t - i i ?  A u  p r o f e s s o r a t  s a n s  d o u t e ,  —  e l le  s’y 

r e n d r a i t  t r e s  u t i l e ,  —  o u  b i e n  á  é c r i r e ,  si e lle  

p a r v e n a i t  á  áe  d é g a g e r  d e s  p é r i l s  d e  l ’im i ta t io n ,  

a u ü q u e l s  l ’e x p o s e r a  t o u j o u r s  s a  p r o d i g i e u s e  mé* 

m o i r e ; o u  b i e n  e n c o r e  á  d o n n e r  d e s  t r a d u c -  

t i o n s  s a v a n te s  d e s  a u t e u r s  l a t i n s  c o m m e  l ’a  p r é d i t  

u n  d e  ses  m a i t r e s .  M a is ,  q u o i  q u ’e l le  fa s se ,  —  et 

a p r é s  t o u t  e lle  a  le  t e m p s  d ’y s o n g e r ,  a y a n t  á  p e in e  

d é p a s s é  v in g t  a n s ,  —  sa  v ie  n ’a u r a  p a s  é té  v a in e ,  

c a r  e l le  a u r a  m o n t r é  c e  q u e  p e u v e n t  l a  p e r s é v é -  

r a n c e ,  la  v o l o n té  d e  s ’i n s t r u i r e ,  l a  fo i  a r d e n t e  e n  

u n e  g é n é r e u s e  d i r e c t io n ,  la  su i t e  d a n s  l e s  i J é e s  

p o u r  s u r m o n t e r  t o u s  le s  o b s t a c l e s ,  e t  s u r i o u t  e lle  

a u r a  d o n n é  le  g r a n d  e x e m p le  d e  la  j o y e u s e  a c -  

c e p t a t i o n  d ’u n e  i n f o r tu n e  e x c e p t io n n e l l e .  (i)

T h . B e n t z o n .

(1) Le  sen t im en t  q u ’elle doit  n ous  in sp ire r  á tous  a 
¿te  exprim é en  vers p a r  Miss Canby, l 'au te u r  qu 'elle  
pilla  inDoceinmeM :

« Douce Heleo,  quand  je pense á  toi, — les y eux  d o s  
et Toreille scellee, — sans une  p la in te  pourtan i ,  — 
i 'esprii  joyeux. — découvrani par  une  visión iniérieure ,
— la beau lé  du  ciel e t  d e  la ierre ,  — j’ai ho n ie  pour 
ceux qui,  com m e moi, on t  tou t  repu, — de voir si peu, 
d’enteodre  si m a l ! «

et '^a xxva e &

II f a u t  d e  g r a n d e s  r e s s o u r c e s  d a n s  l ’e s p r i t  e t  d a n s  le  coeur  p o u r  g o ü t e r  la  s in c é r i t é  q u a n d  elle  

b l e s s e  e t  p o u r  l a  p r a t i q u e r  q u a n d  e l le  v o u s  offense .
V a u v e n a r g u e s .

A u  Heu d e  m e  p l a i n d r e  d e  c e  q u e  le s  r o s e s  o n t  d e s  é p in e s ,  je  m e  r é jo u i s  d e  c e  q u e  le s  é p in e s  o n  

d e s  ro se s .
J O U B É R T .
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SUITE

ONSiEUR d e  M a th  p a r la i t  

d ’u n e  v o ix  l a s s e  e t  c o m m e  

é to u ffée .  L a  m a l a d i e  de  

s a  f e m m e  l ' a c c a b l a i t  e t  

r i r r i t a i t  á  la  fo ís .  Q u e  

G e r t r u d e  se  p e r m ic  d ’é t re  

so u f f r a n te ,  e l le  q u i  n e  se  

p l a í g n a i t  j a m a is ,  c e l a p a ^  

r a i s s a i t  á  s o n  m a r i  t o u t  á 

fa i t  i n s u p p o r t a b l e .  II  c o n -  

s i d é r a i t  l a  c h o s e  c o m m e  

u n e  in ju s t i c e  d u  s o n  á  

so n  e n d r o i t  e t  se l a m e n -  

t a i t  r a g e u s e m e n t  s u r  le 

t r o u b l e  q u e  c e t t e  m a la d ie  

a p p o r t a i t  e n  s o n  e x is te n c e .  L e s  so u f f r a n c e s  d e  

G e r t r u d e  n ’é ta i e u t  r i e n  c o m p a r é e s  á  cela .

E l l e  soufTrait  b e a u c o u p ,  c e p e n d a n t ,  l a  p a u v r e  

f e m m e .  L a  f iév re  la  b r ü l a i t ,  s a  t é te  l u i  s e m b la i t  

g o n f l é e ;  e l le  la  s e n t a i t  d o u l o u r e u s e m e n t  m a r te lé e  

a u - d e s s u s  d e s  s o u r c i l s  e t  d e  la  n u q u e ;  r i r r i t a t i o n  

e t  le  d é c o u r a g e m e n t  d e  s o n  m a r i  a c h e v a i e n t  de  
l ’e n f ié v re r .

S u z a u n e  e u t  le c o su r  é t r e in t  d e v a n t  c e  v ísag e  

c o n g e s t i o n n é  oi i  r o u l a i e n t  d e  p a u v r e s  y e u x  a n -  
go is sé s .

—  T e  v o i l á . . .  f i í  M “ « d e  M a th .  J e  su is  c o n te n t e  
q u e  t u  s o i s  v e n u e .

—  S i  j ’a v a i s  s u . . .  c o m m e n f a  la  j e u n e  fe m m e .

S a  m e r e  l ’a r r é t a  d ’u n  g e s te  las .

—  L a i s s e . . .  t u  a u r a s  le  t e m p s . . .  e l le  r é p é t a  d o u ­

l o u r e u s e m e n t  : o b i e n  le  t e m p s .  »

—  J ’e s p é r e  q u e  v o u s  s e r e z  v i te  r e m is e ,  c h é r e  

m a m a n . . .  J e  v o u s  s o i g n e r a i  t a n t  q u ' i l  f a u d ra .

M “ '  d e  M a t h  s o u r i t  f a ib le m e n t .

—  L e  r o l e  d e  g a r d e - m a l a d e  t e  p a r a i t r a  d u r ,  m a  

p a u v r e  c h é r i e . . .

—  M a is ,  n o n ,  je  v o u s  a s s u r e . . .

—  S i ! si I r e p r i t  M ” * d e  M a t h ,  i l  t e  p a r a i t r a  

d u r .  N ’i m p o r t e  : p l u s  t a r d , t u  s e r a s  c o n te n t e . . .  
p lu s  t a r d . . .

—  Q u e  d i t  le  d o c t e u r ?

M . d e  M a th  lev a  ¡es  é p a u le s .

L e  d o c t e u r  n e  se  p r o n o n j a i t  pías.. . a f in  p r o b a -  

b l e in e n t  d e  le s  l a i s s e r  d a n s  l ’i n q u ié t u d e .

II  p a r t i t  d e  lá  p o u r  d é c r i e r  l a  m é d e c in e  e t  fa ire  
le  p r o c é s  d e s  m é d e c in s .

S u z a n n e ,  r e m a r q u a n t  l a  c r i s p a t i o n  d o u l o u r e u s e  

d u  v isag e  d e  ¡a  m a l a d e ,  e n t r a i n a  s o n  p é r e  h o r s  d e  
la  c h a m b r e .

—  V o u s  f a t ig u e z  m a m a n ,  d i t - e l l e  d u r e m e n t ,  ne  

r é c r i m in e z  p a s  e t  e n v o y e z  c h e r c h e r  le  d o c te u r . . .  

je  v e u x  le v o i r .

—  T u  n e  v a s  p a s  n o u s  a b a n d o n n e r  ? se  r é c r i a  le 

p a u v r e  h o m m e .

S u z a n n e  h a u s s a  le s  é p a u le s .  M é c o n te n t e  d ’e l le -  

m é m e ,  il  lu i  s e m b la i t  b o n  d e  s ’i r r i t e r  c o n t r e  q u e l -  

q u ’u n .

—  P u i s - j e  n e  p a s  r e t o u r n e r  c h e z  m o i ? . . .  J e  n e  

p e u x  l a i s s e r  G e o r g e s  a in s i . . .  J e  r e v ie n d r a i .

L e  n o m  d e  s o n  m a r i  lu i  r e n d i t  p r é s e n t c e  q u ’e lle  

s ’o b s t i n a i t  á  a p p e l e r  la  a s c é n e  » d u  m a t in .  E l le  

s o n g e a  q u ’i! v a l a i t  p e u t - l t r e  m i e u x  n e p a s  l e  r e v o ir  

t r o p  vi te .  E l l e  p a r u t  ré f lé ch i r ,  p u i s ,  s e  d é c i d a n t  :

—  S o i t ,  f i t - e l le ,  j e  p a s s e r a i  a u  m o in s  t o u t e  c e t te  

j o u r n é e .  C h a r g e z - v o u s  d e  p r é v e n i r  G e o r g e s  q u e j e  

r e s te . . .  d i t e s - l u i  q u e  v o u s  le  d é s i r e z .

A v a n t  m é m e  q u ’i l  a i t  p u  r e c e v o i r  le  t é l é g r a m m e  

d e  s o n  b e a u - p é r e ,  G e o r g e s  a r r i v a i t ,  h e u r e u í  

d ’a v o i r  l a  r a i s o n  d e  s o n  i n q u i é t u d e  p o u r  se  r a p -  

p r o c h e r  d e  S u z a n n e .  M a is  l o r s q u ’o n  v in t  l ’a n -  

n o n c e r  á  l a  j e u n e  fe m m e ,  e lle  p r e t e x t a  le  d e m i-  

s o m m e i l  f iév reu x  d e  s a  m e r e  p o u r  lu i  f a i re  in te r -  

d i r e  l ’e n t r é e  d e  sa  c h a m b r e .  E l l e - m é m e  n e  

s ’é lo ig n a  p a s  d e  s o n  l i t  e t  G e o r g e s  r e p a r t i t ,  le co su r  

l o u r d , s a n s  l ’a v o i r  m é m e  a p e r j u e .

V e r s  le  s o i r  s e u l e m e n t ,  le  m é d e c in  a r r iv a .

L a  f iév re  a u g m e n t a i t .  L a  m a l a d e  p a s s a i t  p a r  des  

a l t e r n a i iv e s  d e  p r o s t r a t i o n  e t  d ’a g i t a t i o n  n e rv e u s e .

L e  d o c t e u r  s e  p e n c h a  v e rs  le f r o n t  o íi  s a i l l a ie n t  

d e s  b o u t o n s ,  q u e l q u e s - u n s  d é já  g a g n a i e n t  les  

j o u e s .

—  A l l o n s ,  c e  n e  s e r a  r i e n . . .  C h é r e  m a d a m e ,  

v o u s  a v e z  u n e  jo l ie  p e t i t e  v a r ió le . . .

—  A h  I m o n  D ie u  I g é m i t  l a  p a u v r e  fe m m e ,  il 
f a u t  é lo ig n e r  S u z a n n e . . .  t o u t  d e  su ite .

—  P e u t - l t r e  c e la  v a u d r a - t - i l  m ie u x ,  e n  e f fe t ;  

j ’e n v e r r a i  u n e  g a rd e .

S u z a n n e  s e r r a  l e s  l é v re s .  U n  f r i s s o n  d e  p e u r  la 

g l a f a . . .  L a  v a r ió le  1 E l l e  s e r a i t  m a l a d e  á  so n  

t o u r . . .  d é ñ g u r é e . . .  E l l e  f u t  s u r  le  p o i n t  d ’o b é i r  á 

s a  m é r e  q u i  r é p é t a i t  : <i —  V a - t ’e n  ! v a - t ’e n l  n 

d ’u n e  v o i s  a n g o i s s é e . . .  M a is  e lle  e u t  h o n t e  d 'e l l e -  
m é m e .

;¡í
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—  J e  r e s t e r a i ,  f i t - e l le ,  m a  p l a c e  e s t  icí .

—  N o n . . .  v a - t ’e n ,  je  t ’e n  c o n ju r e ,  s u p p l i a  M ” » d e  

M a th .

—  J e  r e s t e r a i ,  d i t - e l ie  e n c o re .

E l l e  a v a i t  sa  v o íx  d u r e  d e s  j o u r s  d ’o b s t in a t í o n .  

d e  M a th  s o u p i r a .  U n e  j o ie  m é l é e  d ’i n q u ié -  

t u d e  m o n t a  d a n s  ses  y e u x .

—  M e r c i ,  d i t -e l le  d o u c e m e n t .  E t  e l le  a j o u t a t r é s  

b a s  : —  Q u e  le  b o n  D ie u  t e  p r o t e g e ,  m o n  e n f a n t !

L e  r e g a r d  d u  m é d e c i n  t r a h i t  u n  p e u  d e  s u r p r i s e .  

S a n s  d o u t e  n ’a t t e n d a i t - i l  p a s  c e  b e a u  c o u r a g e  de 

l a  j e u n e  f e m m e  d o n t  l ’é l é g a n c e  á  l a  fo is  s im p le  

e t  r e c h e r c h é e  m o n t r a i t  l e  g r a n d  s o in  q u ’e lle  p r e -  

n a i t  d e  s a  b e a u t é  e t  d e  q u e ü e  i m p o r t a n c e  c e t te  

b e a u t é  d e v a i i  é t r e  p o u r  e lle .

—  Je  v o u s  i n d i q u e r a i  q u e lq u e s  p r é c a u t i o n s  á 

p r e n d r e ,  d i t - i l .  J e  v a is  é c r i r e  u n e  o r d o n n a n c e . . .

S u z a n n e  le  su iv i t .  L o r s q u ’i ls  e u r e n t  q u i t t é  la  

c h a m b r e ,  le  d o c t e u r  s ’a r r é t a .

—  C h é r e  m a d a m e ,  c ’e s t  t r e s  b i e n  c e  q u e  v o u s  

fa i t e s .  É v i d e m m e n t ,  c ’e s i  v o t r e  d e v o i r ,  m a i s  v o t r e  

m e r e  a u r a ,  je  le  c r a i n s ,  u n e  p e t i t e  v é r o le  b ie n  

c o n d i t i o n n é e . . .  N o u s  c o n t i n u e r o n s  á  l a  l u í  d é -  

p e i n d r e  c o m m e  t r e s  a n o d i n e  : i n u t i l e  d e  TeAVayer...  
e t  p o u r  e l le  e t  p o u r  v o u s . . .

I X

B r ig i t e ,  l a s s e  d ’a t t e n d r e ,  a l l a i t  se m e t t r e  á  t a b l e  

s a n s  s o n  f r é re  q u a n d  o n  l u í  r e m i t  u n  p e t i t  b le u .  

Mme d e  M a th  n e  p a s s e r a i t  p a s  l a  n u i t .  G e o r g e s  

H é b e r t  r e s t a i t  p r é s  d ’elle .

D e p u i s  q u e  S u z a n n e  s ’é ta i t  i n s t a l l é e  a u  c h e v e t  

d e  s a  m e r e ,  G e o r g e s  e t  B r ig i t e  r o e n a i e n t  u n e  v ie  

d ’i n q u i é t u d e s  c o n t in u e l l e s .  G e o r g e s  c o n c i i i a i t  so n  

n a t u r e l  d é s i r  d e  se  r a p p r o c h e r  d e  sa  f e m m e  e t  la 

c r a i n t e  d ’a p p o r t e r  á  B r ig i te  la  c o n t a g í o n ,  e n  s ’e n -  

t o u r a n t  d e  t o u t e s  le s  p r é c a u t i o n s  d ’h y g ié n e  q u e  la 

S c ien ce  d é c o u v r e  c h a q u é  j o u r  p o u r  p r é s e r v e r  n o s  

e x i s te n c e s  e t  l e s  c o m p l i q u e r  . a u s s i .  O n  n e  r e s p i -  

r a i t  p l u s  d a n s  l ’a p p a r t e m e n t  le s  p a r f u m s  d ’i r is  e t  

d e  v io le t te  q u ’a i m a i t  S u z a n n e ,  m a i s  I’o d e u r  de  

l ’a c id e  p h é n i q u e  d o n t  G e o r g e s  e x ig e a l t  l ’e m p lo i  

e t  d o n t  ¡1 o b l ig e a i t  s a  sceu r  á  s ’i m p r é g n e r .  II 

p a s s a i t  c h a q u é  j o u r  d e  l o n g u e s  h e u r e s  c h e z  M=>e d e  

M a t h ;  i l  lu i  s e m b la i t  q u e  sa  p r é s e n c e  d é f e n d r a i t  

s a  f e m m e  c o n t r e  l a  t e r r i b l e  m a l a d i e .  M a is  ja m a is  

il  n ’y  r e s t a i t  p e n d a n t  la  n u i t ,  q u e lq u e  d é s i r  q u ’il  

e ú t  d e  n e  p a s  q u i t t e r  S u z a n n e  : s e u l ,  u n  d a n g e r  

i m m i n e n t  p o u v a i t  T e m p é c h e r  d e  v e n i r  r e t r o u v e r  
B r ig i te .

C ’é t a i e n t p o u r l a  j e u n e  fi lie  d e  t r i s te s  j o u r n é e s  de  

s o l i tu d e .  I n q u i é t e  a u  su j e t  d e  sa  b e l le - sc eu r ,  i n ­

q u i é t e  a u  su j e t  d e  G e o r g e s ,  e lle  é ta i t  r e p l o n g é e p a r  

c e  d e u i l  m e n a f a n t  d a n s  t o u t e s  les  t r i s t e s s e s  d é já  

s u b i e s .  T o u t  d e  su i te  l ’é ta t  d e  M m e d e  M a th  s ’é ta i t  

a n n o n c é  t r e s  g r a v e  e t  la  d é p i c h e  q u ’e l le  v e n a i t  d e  

r e c e v o i r ,  G i te  I’a t t e n d a i t  c h a q u é  fo is  q u e ,  a ín s i  q u e  

c e  s o i r ,  l ’h e u r e  d u  d i n e r  n e  r a m e n a i t  p a s  G e o rg e s  

c h e z  lu i .  n E l l e  n e  p a s s e r a  p a s  l a  n u i t .  » B r ig i te

le s  a v a i t  e n t e n d u s  d é j á  c e s  m o t s  c r u e l s .  E l l e  f r i s -  

s o n n a ,  c r o y a n t  r e v o i r  la  d o u l o u r e u r e  ve il lée .

P a u v r e  S u z a n n e  ! c o m m e n t  s u p p o r i e r a i t - e l l e  la  

t e r r i b l e  l e ? o n  d e  l a  m o r t ?  L a  j e u n e  f i l ie  s ’e f f o r f a  

v a i n e m e n t  d e  c h a s s e r  l a  s o m b r e  t r i s t e s s e  q u i  l ’e n -  

v a h i s s a i t .  E l l e  p l e u r a ,  n o n  p o i n t  s u r  Mm« d e  M a th ,  

e n t r é e  d e p u i s  p e u  d e  t e m p s  d a n s  sa  v ie,  n o n  p o i n t  

m á m e  a u  s o u v e n i r  d ’u n e  m o r t e  p l u s  c h é r e ;  elle 

p l e u r a  n e r v e u s e m e n t ,  o p p r e s s é e  p a r  le  p r e s s e n t i -  

m e n t  c o n f u s  d ’u n  a u t r e  m a l h e u r .  Q u e l l e  i r i s te s s e  
e n c o r e ,  q u e l  d a n g e r  p o u v a i e n t  l a  m e n a c e r  ?

D e u x  ¡ o u r s  p l u s  t a r d ,  le  s o i r  m é m e  d e  l ’e n te r r e -  

m e n t  d e  Mn>e d e  M a th ,  les  p r e s s e n t i m e n t s  d e  B r i ­

g i te  se  r é a l i s é r e n t .  L e  d a n g e r  d o n t  l ’a p p r o c h e  

l ’a n g o i s s a i t  a t t e ig n a i t  S u z a n n e  : m a l g r é  Ies  p r é ­

c a u t i o n s  d o n t  e l le  s ’é ta i t  e n to u r é e ,  l a  c o n ta g i o n  

l ’a v a i t  p r i s e .  U n  m a l a i s e ,  a t t r i b u é  d ’a b o r d  a se s  

fa t ig u e s  d e  g a r d e - m a l a d e ,  la  c o n t r a i g n i t  a u  r e p o s ,  

b r i s a n t  s o n  c h a g r i n  p a r  l a  p r o s t r a t i o n  p h y s i q u e .  

T r e s  v i te ,  l e s  s y m p t ó m e s  s ’a f f i rm é re n t ,  e t  q u e lq u e s  

j o u r s  p l u s  t a r d  l a  b r i l l a n t e  Mm® H é b e r t  n ’é ta i t  p lu s  

q u ’u n e  p a u v r e  c r é a t u r e  e n f ié v ré e ,  d o n t  l e  v isa g e  

b o u r s o u íB é ,  c o u v e r t  d e  p u s tu l e s ,  n e p o u v a i t  e x c i te r  
q u e  l a  p i t i é .

L e  d o c t e u r  a v a i t  d i t ,  h o c l i a n t  s o n g e u s e m e n t  l a  
t é t e  : o p e t i t e  v é r o l e  c o n f lu e n t e  » . . .

D e u x  sCBurs g a r d e s - m a l a d e s  se  r e l a y a i e n t  a u  

c h e v e t  d e  S u z a n n e  d o n t  v a i n e m e n t  G e o r g e s  l e n t a  
d ’é lo ig n e r  B r ig i te .

—  L a i s s e - m o i ,  a v a i t - e l l e  d i t ,  je  n e  r i s q u e  r í e n ,  

je  t ’a s s u r e .  L a  p a u v r e  S u z a n n e  c r a i g n a i t  l a  c o n t a ­

g ió n ,  e l le  l ’a  a v o u é .  C e t t e  c r a in t e  p r é p a r e  le  m a l . . .

M a is ,  q u o i  q u 'e l l e  f i t  p o u r  l ’o b t e n i r ,  o n  n e  lui 
p e r m i t  p o i n t  d e  v e i l ie r .

U n e  n u i t ,  B r ig i t e  f u t  é v e i l lé e  p a r  u n  b r u i t  de  

p a s  : q u ’a r r iv a i t - i l  ? S a  p r e m i é r e  p e n s é e  f u t  p o u r  

S u z a n n e .  I n q u i é t e ,  la  j e u n e  fi lie  se  l e v a  e t  q u i t t a  

sa  c h a m b r e .  P a r  u n e  p o r t e  e n t r ’o u v e r te  e l le  v i t  le  

c a b i n e t  d e  s o n  f r é re  é c l a i r é .  L e  c o su r  b a t t a n t ,  e lle  

se  d i r i g e a i t  v e rs  la  l u m i é r e . . .  S i  c e  n ’é ta i t  p a s  

G e o r g e s q u i  f ú t  l á ?  É n e r v é e  p a r  les  a n x ié t é s  q u ’elle  

t r a v e r s a i t ,  e l le  se  l a i s s a i t  a l l e r  á  d ’e f f ra y a n te s  sup -  

p o s i t i o n s .  D e s  v o l e u r s  p e u t - é t r e  c r o c h e t a i e n t  le 

co f f re - fo r t  d e  G e o rg e s .  S o u v e n t ,  e l le  a v a i t  e n t e n d u  

M .  d e  M a t h  b l á m e r  s o n  g e n d r e  d e  g a r d e r  c h e z  lu i  

d e s  v a l e u r s .  Q u e  f e r a i t - e l l e  c o n t r e  u n  —  p e u t - é t r e  

c o n t r e  d e s  m a l f a i t e u r s ? . . .

E l l e  a v a n j a  p o u r t a n t ,  o u v r i t  t o u t  k f a i t  l a  p o r t e  

e t  é to u f fa  u n  c r i .  D e v a n t  le  c o f f re - fo r t  b é a n t  u n  

h o m m e  é t a i t  a g e n o u i l l é .  I I  s e  re le v a  d ’u n  b o n d ,  
e f f ray é  á  s o n  to u r .

—  Q u ’y  a - t- i l?  E l l e  e s t  p l u s  m a l  ?

G e o r g e s  H é b e r t  n e  p a r a i s s a i t  p a s  v o i r  le  t r o u b le  

d e  B r ig i t e .  II r e je t a  s u r  u n e  t a b l e t t e  le s  p a p ie r s  
q u ’il  t e n a i t  e t  v i n t  á  sa  sceur .

—  S u z a n n e  ? r é p é t a - i - ¡ l ,  d é já  b o u le v e r s é .

—  N o n ,  no n . . ' ,  f i t -e l le ,  je  s u i s  v e n u e  p a r c e  q u e  

j ’ai e n t e n d u  m a r c h e r .

—  T u  m ’a s  f a i t  p e u r l  d i t  G e o r g e s ,  e t  il r e p r i t  

se s  p a p i e r s .  V a t e  r e c o u c h e r ,  B r ig i te .
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M a is  e l le  r e s t a i t  l á ,  r e p r i s e  d e  c u r io s i t é .  C o m -  

m e n t  c h o ís i s s a i t - i l  l a  r u i t  p o u r  r a n g e r  ses  v a le u r s  ?

II e u t  c o n s c i e n c e  d e  s o n  é t o n n e m e n t  e t  e x p l i q u a  :

—  S u z a n n e  d o r m a i t  a s se z  p a i s ib l e m e n t ,  m o i  ¡e 

n ’a v a i s  p a s  s o m m e i l ,  j e  n ’a i  p lu s  j a m a i s  so m m e i l ,  

e t  je  su is  v e n u  ici  v é r i f i e r . . .

—  V é r i f ie r  q u o i  ?

II  h é s i t a  UQ p e u .
—  J ’a t  b e s o i n  d e  r é f ié c h i r  á  u n e  p r o p o s i t i o n  q u e  

m ’a  f a i te  u n  am i .
I I  se  t u t  u n  m o m e n t ,  p u i s  r e p r i t  :

—  U n e  p r o p o s i t i o n . . .  a s s e z  t e n t a n t e ;  v o i lá  b ie n  

d e s  j o u r s  q u ’e lle  m ’a  é t é  fa i te .  L a  m a la d ie  de  

S u z a n n e  m ’a  a b s o r b é  a u  p o i n t  d e  m e  l a  f a i re  o u -  

b l i e r . . .  H ie r ,  o n  m ’a  r é c r i t . . .  j e  d o í s  m e  d é c i d e r .

—  A h  ! fi t  s e u l e m e n t  B r ig i t e .

E l l e  s e n t a i t  q u e  s o n  f r é re  l u i  p a r l a i t  m o in s  q u ’il 

n e  se  p a r l a i t  á  l u i - m é m e .

E n  efTet, il s e  m i t  á  m u r m u r e r  d e s  ch iffres  e t  

d e s  m o ts  q u ’e l le  n e c o m p r e n a i t  p a s .  E l l e  le  r e g a r -  

d a i t ,  a t t r i s t é e  d u  c h a n g e m e n t  q u ’e l le  v o y a i t  e n  lu i .  

C 'e s t  m a i n t e n a n t  q u e  d e  R u e i l  a u r a i t  p u  d i re  

á  S u z a n n e  : u —  V o t r e  m a r i ,  c h é r e ,  n ’e s t  p l u s  de  

l a  p r e m i é r e  j e u n e s s e .  » O u i ,  il  v e n a i t ,  i l  v e n a i t  á 

g r a n d s  p a s  le  t e m p s  r e d o u l é  d e  Mm« H é b e r t  o ú  

e l le  a u r a i t  u n  « v i e u x  m a r i  ». ..  S o u s  ses  c h e v e u x ,  

d e v e n u s  t r e s  g r i s  e n  q u e l q u e s  ¡o u r s ,  le s  r i d e s  de  

se s  t e m p e s  e t  d e  s o n  f r o n t  se  c r e u s a i e n t ,  s o n  v isa g e  

se  m a r b r a i t  e t  ¡e  p l i  r e t o m b a n t  d e  ses  l é v r e s  s ’é ta i t  

a c e e n tu é .

II r e g a r d a  d e n o u v e a u  sa  sc e u r ,  p a r u t  s o r t i r d ’u n  

r i v e  e t  r é p é t a  :
—  V a  t e  r e c o u c h e r ,  B r ig i te .

S a  v o ix  o r d o n n a i t  c e t t e  fo is .  D o c i l e m e n t ,  Gite  

s’é lo ig n a  s a n s  o s e r  q u e s t i o n n e r ,  le  c c e u r  l o u r d  

d ’u n e  i n q u i é t u d e  n o u v e l l e .

L e  l e n d e m a i n  o n  v in t  lu i  d e m a n d e r  s i  e l le  c o n -  

s e n t a i t  á  r e c e v o i r  M .  d e  F o r t l a n e .  U n  p e u  d e  ro se  

m o n t a  á  ses  j o u e s  p á l i e s  ; e lle  se b á t a  d ’a l l e r  re -  

t r o u v e r  le j e u n e  h o m m e ,  d é já  i n q u i é t e  p o u r  lu i .

—  V o u s  n e  d e v ie z  p a s  v e n i r . . .  il n e  f a l l a i t  p a s ,  

R a o u l ,  c ’e s t  c o n ta g i e u x .

II  e u t  u n  b e a u  g e s t e  i n s o u c ia n t .

—  M a  c h é r e  B r ig i t e ,  p o u r q u o i  se ra is - je  m o in s  

c o u r a g e u x  q u e  v o u s  ? E t  p u i s ,  l e  v a c c i n  e s t  l á  p o u r  

q u e lq u e  c h o s e ,  ¡ ' i m a g i n e ?  E t  p r é c i s é m e n t ,  au  

q u a r t i e r ,  o n  n o u s  a  t o u s  f a i t  r e v a c c i n e r  c e s  j o u r s -  

c i ,  s o u s  p r é t e x t e  q u e  l ’é p id é m ie  s’é te n d ,  c a r  i i  y  a 

é p id é m ie ,  v o u s  n ’é te s  p a s  les  s e u l s  f r a p p é s .

—  J e  s a i s . . .  l e  m é d e c i n  n o u s  l ’a  d i t .  M a is  le  

m a l h e u r  d e s  a u t r e s  n e  c o n s o l é  p a s . . .

__V o u s  n ’é te s  p a s  i n q u ie t s  ?

—  S a i t - o n  j a m a i s  l E t  p u i s . . .  j ’a í  p e u r  p o u r  sa  

b e a u té . . .
—  O n  a  d e s  m o y e n s  a u j o u r d ’h u i  d ’e m p S c h e r  Ies 

c ic a tr ice s -

B r ig i t e  h o c h a  la  t e t e .
—  J e  c r a i n s  t a n t  p o u r  e l l e . . .  S u z a n n e ,  s i  j o l i e l . . .

—  II  f a u t  e s p é r e r  q u e  r i e n  n e  l u i  r c s t e r a .  M a

t a n t e  m ’a  é c r i t ,  m e  c h a r g e a n t  d e  lu i  e n v o y e r  de  

vos  n o u v e l l e s ,  E l l e  s e  t o u r m e n t e  p o u r  v o u s .

—  E l l e  e s t  t r o p  b o n n e . . .  A in s i  c ’e s t  e lle  q u i  vo u s  

e n v o ie  ? d i t  B r ig i t e ,  u n  p e u  d é j u e .
—  J e  s e r a i s  v e n u  s a n s  c e l a ; v o i lá  b i e n  l o a g t e m p s  

q u e  je n e  v o u s  a v a i s  v u e .  E t  p u i s ,  G i te ,  je v e u i  

v o u s  d e m a n d e r  q u e lq u e  c h o se .

—  D e m a n d e z  v i te . . .
—  J 'a i  g r a n d e  c o n f ia n c e  e n  v o s  p r i é r e s .  N o u s  

s o m m e s  d e  si v i e u x  a m i s ,  p e t i t e  G i t e l . . .  V o u le z -  

v o u s ,  q u o i q u e  v o u s  a y e z  b i e n  d ’a u t r e s  c h o s e s  i  

s o l l i c i t e r  d u  c ie l ,  p r i e c  u n  p e u  p o u r  m o i  ces  

t e m p s - c i  ?
__D e  t o u t  m o n  c o eu r . . .  D i t e s - m o i  p o u r q u o i .

—  M a  c h é r e  G i te ,  e s t - c e  q u ’il n e  v o u s  suffi t  p a s  

d e  p r i e r  p o u r . . .  u n e  i n t e n t i o n  r e c o m m a n d é e ? . . .  J e  

n e  su is  p a s  t r é s  d é v o t ,  e t  si j e  s u is  s e u l  á  d e m a n d e r  

c e l a . . .
—  C e la !  q u o i  c e l a ?  V o u s  m ' in t r i g u e z .  V o u s  ne 

p a s s e z  p a s  d ’e x a m e n s  !.. .
__N o n . . .  c ’e s t  p i r e . . .  e n f in ,  c ’e s t  u n  p e u  54  t o u t

d e  m é m e .
II s o u r i a i t ,  l’a i r  h e u r e u x ,  s o n  r e g a r d  c la i r  s ’e m -  

p l i s s a i t  d e  l u m i é r e  t e n d r e . . .  U n  d o u t e  t r a v e r s a  

l ’e s p r i t  d e  B r ig i t e  e t  la  d o u l e u r  q u ’e lle  éprouva^ 

d o m i n a  t o u t e  a u t r e  t r i s t e s s e .  E l l e  v o u l u t  sav o i r*  

S e s  y e u *  d a n s  le s  y e u x  d u  j e u n e  h o m m e ,  e l le  d e ­

m a n d a  b r u s q u e m e n t  :
__P a r l e z - m o i  d e  L a u r e t t e .

E t  v o i l á  q u ’il r o u g i t ,  c o m m e  e l le ,  G i te ,  e ú t  p u  

le  fa ire .  S o n  s o u r i r e  s’a t t e n d r i t  d a v a n ta g e .

—  O h  ! p e t i t e  G i te ,  m u r m u r a - t - i l ,  v o u s  a vez  doQC 

d e v in é ?
B r ig i te  r e g a r d a  a u t o u r  d ’e l le .  T o u t  é ta i t  p a r e i l á  

h i e r ,  p a r e i l  a u  j o u r  o ü  il  é t a i t  v e n u  p o u r  la  p r e ­

m ié r e  fo is ,  o ü ,  d e  c e t t e  m é m e  v o ix  c a r e s s a n t e  

d o n t  i l  d i s a i t  m a i n t e n a n t : « V o u s  a v e z  d o n e  de-  

v in é  ? 1) II a v a i t  d i t  : « P e t i t e  G i te ,  je  s u i s  s i  c o n ­

t e n í  d e  v o u s  r e v o i r  ! » O u i ,  t o u t  é t a i t  Spare il ,  e t  

d e m a i n  v i e n d r a i t  e t  d ’a u t r e s  j o u r s  e n c o r e  q u e  rem- 

p l i r a i e n t  p o u r  t o u s  l ’i n q u i é t u d e  o u  l a  jo ie  e t  q u ’il 

f a u d r a i t  q u ’e l le  v é c u t  a u s s i ,  e l le .
II y  a  d a n s  t o u t e  f e m m e  u n e  h é r o ín e ,  m é m e  

d a n s  les  t r e s  j e u n e s ,  m é m e  d a o s  c e l l e s  q u i  so n t ,  
c o m m e  B r ig i t e ,  i n c o n s c i e n t e s  e n c o r e  d e  l e u r  fo rcé  

o u  d e  l e u r  d o u l e u r .
A t r a v e r s  les  o m b r e s  d e  s a  v ie ,  G i teJ  m a r c h a í t  

le s  y e u x  lev é s ,  l ’a m o u r  e n t r e v u  la’ g u id a i t .  P a r  

d e s s u s  l e s  n u a g e s  a s s o m b r i s s a n t  s a  r o u te ,  e l le  je-  

t a i t v e r s  lu i  l’a l l e lü ia  d e  s a  t e n d r e s s e  j o y e u s e . |E t  

v o i lá  q u e  c e t t e  t e n d r e s s e ,  R a o u l  n e  l a  v o y a i t , [n e  

¡a  d e v in a i t  p a s ,  e t  q u ’i l  v e n a i t ,  i n c o n s c i e n t  d e  sa  

c r u a u t é ,  lu i  d e m a n d e r  d e  p r i e r  p o u r  u n  b o n h e u r  

q u i  l u i  v i e n d r a i t  d ’u n e  a u t r e .
J a m a i s  B r ig i te  n ’a u r a i t  p u  p r é v o i r  l’a c u i t é  d e  U  

soufTrance  e n  u n  i n s t a n t  é p r o u v é e .  P o u r t a n t  elle 

s o u r i t ,  l e s  y e u x  d é lo u r n é s  a f in  q u e  s o n j a m i  a ' j  

l ú t  p a s  sa  d é t r e s s e  e t ,  d ’u n e  v o ix  q u i  n e  t r e m b la i t  

p a s ,  d ’u n e  v o ix  s e u l e m e n t  u n  p e u  d u r c i e  p a r  l’e f-  

f o f t  q u ’e l le  d e v a i t  f a i r e ,  G i te  r é p o n d i t  :
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—  J e  v o u s  p r o m e t s ,  R a o u l ,  d e  p r i e r  p o u r  v o t r e  

b o n h e u r ,  p e r s o n n e  p l u s  q u e  m o i  n e  le d é s i r e .

X

D a n s  le d e m i - j o u r  d u  m a t in ,  S u z a n n e  r e g a r d e  

v a g u e r a e n t  le s  c h o s e s  q u ’e l le  a  t a n t  a im é e s  E lle  

s’é t o n n e  d u  p l a í s i r  q u 'e l l e  a  g o ú té ,  á  c h o i s i r ,  á 

r a s s e m b le r  les  d é ta i l s  d e  c e t i e  c h a m b r e .  E l l e  se  

s o u v ie n t  d e  se s  c o u r s e s  c h e z  l e s  t a p i s s ie r s  avec  

s o n  p é r e ,  a u s s i  j o y e u x  q u ’e lle  d e  p o u v o i r  c o m b i -  

n e r ,  a c h e t e r  a u  g ré  d e  s a  fa n ta is ie .  G e o rg e s  a v a i t  
d i t  : T o u t  c e  q u e  v o u s  v o u d re z .

T o u t  ce  q u ’e l le  v o u d r a i t ! L a  v ie  s e m b la i t  a lo r s  

lu í  f a i re  la m é m e  p r o m e s s e .  M a is  u n  a n  n e  s’é ta í t  

p a s  e n c o r e  é c o u lé  e t  d é já  c e t te  p r o m e s s e  é ta i t  
m e n te u s e ,

T o u t  ce  q u ’e lle  v o u d r a i t !

Q u e l q u e s  m o is  a v a i e n t  suffi  p o u r  lu i  m o n t r e r  

q u e  le  m a r i a g e  a c c e p t é  p a r  e lle  n ’é ta i t ,  n e  p o u r -  

r a i t  j a m a is  é t r e  q u ’u n  m a r i a g e  d e  r a i s o n .  E lle  

n ’a i m a i t p a s  s o n  m a r i  c o m m e  e l le  a v a i t  c r u  Tai- 

m e r ,  et s o n  c a u r  v ide  s’e n d e u i l l a i t  e n c o r e  d e  la 

fu i te  d ’une  a u t r e  t e n d r e s s e  : s a  m e r e  l ’a v a i t  q u i t t é e .  

II  s e m b la i t  m a i n t e n a n t  á  la  j e u n e  f e m m e  q u e  ce t te  

a f fe c i io n  si s o u v e n i  n é g l ig é e  p a r  e lle  a u r a i t  p u  la 

c o n s o l e r ,  l a  fo r t i f ie r ,  l ’a id e r  a t r o u v e r  sa v ie  m eil-  
l eu re .

T o u t  c e  q u ’e l le  v o u d r a i t  1...

E t  s a  b e a u t é  é p a n o u i e ,  m is e  e n  v a le u r  p a r  le 

lu x e ,  sa  b e a u t é  d o n t  e lle  s e  f a is a i t  u n e  p e r p é -  
tu e l l e  j o u i s s a n c e ,  n ’é ta i t  p lu s  q u ’u n  so u v e n i r .  

S u z a n n e  H é b e n  é ta i t  d é f ig u rée .

E l le  le  s e n t a i t ,  e lle  le s a v a i t .  E l le  l i s a i t  s a  sen -  

te n c e  d a n s  le s  r e g a r d s  a p i to y é s  q u i  f u y a ie n t  le  

s ien .  E l l e  n ’a v a i t  p a s  e n c o r e  o sé  d e m a n d e r  u n  

m i r o i r ,  c r a i g n a n t  la  r é v é l a t i o n  p lu s  c o m p l e t e ,  

p lu s  h o r r i b l e  e n c o r e  q u 'e l l e  n e  la  p r e s s e n ta i t .
T o u t  c e  q u ’e l le  v o u d r a i t l

Q u e  p o u r r a i t - e l l e  v o u lo i r  d é s o r m a i s ?

S u z a n n e  p o u s s a  u n  s o u p i r ,  p r e s q u e  u n  g ém isse -  
m en t .

A u s s i tó t  la re l ig ie u s e ,  a s s i se  p r é s  d u  l i t ,  s e  leva  
e t  s ’a p p r o c h a  d 'e l le .

—  V o u s  souíTrez, m a d a m e ?

—  A t r o c e m e n t I  r é p o n d i t  S u z f ln n e .  S e s  p a u -  

p i é r e s  e n c o r e  m a l  c ic a tr i s é e s  é ta i e n t  b r ü l a n t e s  

s o u s  le f lo t  d e  l a r m e s  q u ’e lle  n e  p o u v o i t  c o n te n i r .

—  Q u ’a v e z - v o u s ?  H i e r  so ir ,  d e  n o u v e a u , I e  d o c -  

t e u r  v o u s  a  d é c l a ré e  e n  p l e in e  c o n v a le s c e n c e .

—  A h  I m a  sc e u r ,  il  y  a  d e s  c h o s e s  d o n t  o n  n e  
g u é r i t  p a s . . .

U n  p e u  r a s s u r é e ,  sceur B l a n d in e  a l ia  r e le v e r  les 

r i d e a u x .  L e  ¡ o u r  s e  fit p l u s  n e i ; la s c e u r  é te ig n i t  la 

ve i l leu se .  E l le  c o m p r e n a i t  q u e  la  s o u f f r a n c e  de  

H é b e n  c e s s a i t  d ’é t r e p h y s i q u e  e t  les  d o u l e u r s  

m o r a l e s  n ’é t a i e n t  p a s  d e  s o n  d o m a i n e .  C ’é ta i t  u n e  

a m e  t o u te  s im p le ,  c a n d id e  e t  d o u c e ,  s a n s  l u m ié r e s  

e x t r a o r d i n a i r e s .  E l l e  se  d i t  : n Mme H é b e r t  e s t  '

n e r v e u s e . . .  C e  n ’e s t  r i e n .  u E t  t o u t  d o u c e m e n t ,  

c o n o a i s s a n t  T i r r i tab i l i té  d e s  m a l a d e s ,  e l le  fi t  ce  

q u ’e l le  a p p e l a i t  « s o n  p e t i t  m é n a g e  ».

A  t r a v e r s  u n  b r o u i l l a r d  d e  l a r m e s ,  S u z a n n e  la  

r e g a r d a i t  a l l e r  e t  v e n i r .  S c e u r  B l a n d in e  p a s s a  d a n s  

le  c a b i n e t  d e  t o i l e t t e ,  l a i s s a n t  la  p o r t e  o u v e r te .  U n  

re f le t  d e  j o u r  se  r é p é t a  d a n s  le  m i r o i r  d e  la  t a b l e  

d e  coifTure. S u z a n n e  se  r e d r e s s a ,  a p p e l a  sa  g a r d e  

d ’u n e  v o ix  a s s o u r d i e .  E l l e  v o u la i t  s a v o i r  o ü  se  t r o u -  

v a i t  e n  c e  m o m e n t  s o n  m a r i .  G e o r g e s  é t a i t  v e n u  

p l u s i e u r s  fo is  g u e i t e r  s o n  r é v e i l  e t  la  s c e u r  d e v a i t  

le  fa ire  p r e v e n i r  d e s  q u e  S u z a n n e  s e r a i t  év e i l lé e .  
M »« H é b e r t  a r r é t a  la  re l ig ie u s e .

—  J e  v o u s  e n  p r i e ,  n ’e n v o y e z  r i e n  d i r e  á  m o n  
m a r i . . .  r i e n  e n c o re .

—  C o m m e  i l  v o u s  p la i r a .

S u z a n n e  r e g a r d a  le  v isa g e  s o u r i a n t  d e  sceu r  

B la n d in e .  E l le  a u r a i t  v o u l u  S tre  s e u le ,  t o u t e  se u le ,  

p o u r  s u b i r  l ’é p r e u v e  ; e lle  s ’i r r i t a i t  c o n t r e  c e t  i m -  

p a s s ib le  t é m o i n  d e  sa  d é t r e s s e .  I m p a s s i b l e ,  o u i  1 

C o m m e n t  c e t te  r e l ig ie u s e  p o u r r a i t - e l l e  c o m p r e n -  

d r e  le  p r ix  d e  c e  q u e  S u z a n n e  p l e u r a i t ?  L a  j e u n e  

f e m m e  h e s i t a  u n  i n s i a n t ,  h u m i l i é e ,  p u i s  e l le  d e ­

m a n d a ,  se s  y e u x  r iv é s  s u r  les  y e u x  c la i r s  d e  scBur 

B l a n d i n e :

—  V o u le z -v o u s ,  m a  sceu r ,  m e  d o n n e r  u n  m i ­
ro i r ?

U n  p e u  d ’é t o n n e m e n t  p a s s a  d a n s  le r e g a r á  d e  la  

r e l i g i e u s e ,m a i s  c e  fu t  s u r t o u t  u n e  s u r p r i s e  ¡o y e u se .

—  U n  m ir o i r ?  d i t - e l l e ;  c e r t a in e m e n t .  V o i l á  q u e  

v o u s  d e v e n e z  c o q u e t t e ,  c 'e s t  s i g n e  q u e  v o u s  a l lez  
t o u t  á  f a i t  b ien .

E l l e  e u t  u n  r i r e  l é g e r ,  a m u s é e  d e  sa  p l a i s a n t e -  

r ie .  E l l e  a l ia  c h e r c h e r  u n e  g lac e  á  m a i n  d ’a r g e n t  

c i s e lé ,  i n c r u s t é  d ’é m a i l ,  b i e n  fa i te ,  e n  so n  c a d r e  

jo l i ,  f leu r i  d e  f leu rs  d e  re v e ,  p o u r  r e f lé te r  d a n s  u n  

v isa g e  s o u r i a n t ,  les  y e u x  l u m i n e u x  d o n t  S u z a n n e  

H é b e r t  l’a v a i t  si s o u v e n t  i n te r r o g é e .

S c e u r  B l a n d in e  é c a r t a i t  d a v a n t a g e  les  r ideaux '.

—  V o u s  n ’y  v e r r e z  p a s  t r e s  b ie n .

E l i e  d o n n a i t  d u  j o u r . . .  d u  j o u r  e n c o r e . . .  e t  S u ­

z a n n e  d e  sa  m a i n  t r e m b l a n t e  t e n a i t  le p e t i t  m i ­

r o i r . . .  e l le  n ’o s a i t  p a s . . .  e lle  n e  v o u la i t  p l u s . . .  

D a n s  u n  g r a n d  e f lo r t  d e  c o u r a g e ,  e l le  é le v a  la  m a i n  

e t  se  vit.

E l l e  n e  c r i a  p o i n t ,  n e  p r o n o n f a  p a s  u n e  p a r o le .  

E l l e  r e g a r d a  l o n g u e m e n t  s o n  v isa g e  m a r b r é ,  

t r o u é  a u x  jo u e s  e t  s u r  le  f r o n t ,  s e s  l év re s  e x sa n -  

g u e s  e t  d é f o r m é e s ,  ses  p a u p ié r e s  r o u g e s  d o n t  les 

c ils  é t a i e n t  i  d e m i  t o m b é s .  E l le  r e g a r d a i t  m u e t t e  

d ’h o r r e u r ,  avec  le s e n t i m e n t  c o n f u s  q u ’e lle  r e v a i t  

o u  v o y a i t  u n e  a u t r e  f e m m e .

U n  b r u i t  s e c  fi t  r e t o u r n e r  la  r e l ig ie u s e ,  r e v e n u e  

a s e s  r a n g e m e n t s ;  e lle  v i t  á  t e r r e l e  m i r o i r  b r i s é  e t  

S u z a n n e  r e n v e r s é e  s u r  se s  o r e i l l e r s  q u i  p l e u r a i t  

d é s e s p é r é m e n t ,  v o i l a n t  d e  se s  m a i n s  s o n  p a u v r e  

v isage .

—  V o u s  p l e u r e z ,  m a d a m e . . .  q u ’a v e z -v o u s?

S u z a n n e  n e  r é p o n d i t  p a s ,  m a i s  t o u t  á c o u p  sceur

B l a n d i n e  c o m p r i t ;  u n  j o u r  b r u s q u e  s ’é ta i t  fa it
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d a n s  s o n  e s p r i t .  E l l e  r a m a s s a  le  m i r o i r  b r i s é .

« M o n  D i e u !  e s t -ce  p o s s ib l e ,  e$t-ce p o s s ib l e  I » 

L e s  m a i o s  ¡o in te s ,  e l le  r e g a r d a í t  c e  d é s e s p o i r c a u s é  

p a r  la  p e r t e  d ’u n  p e u  d e  b e a u t é  f r a g ü e ,  t r o p  f ra ­

g ü e ,  h é l a s !  E t  la  p e t i t e  r e l i g i e u s e  se s e n t i t  l ’á m e  

t o u t e  p l e i n e  d e  p i t i é ,  n o n  p o i t í t  p o u r  c e  m a l h e u r  

m é m e  q u ’e l le  n e  v o u la i t  p a s  a d m e t t r e  c o m m e  u n  

m a l h e u r ,  m a i s  p o u r  la  fa ib le s s e  d e  c e i t e  fe m m e ,  

p o u r  s o n  p u é r i l  c h a g r í n .  E t a i t - c e  p o s s ib le  d e  se 

d é s o l e r  p o u r  s i  p e u  1 E l le  e ü t  v o u l u  t r o u v e r  d e s  

m o t s  p r o f o n d s  e t  c la i r s ,  d e  ces  m o ts  q u i f o r t i f i e n t ,  

p o u r  a p p r e n d r e  á  c e  cceu r  t r o p  a t t a c h é  a u x  ch o ses  

p é r i s s a b le s  q u e l s  s o n t  les  o b j e t s  v r a im e n t  d ig n e s  

d ’a m o u r  e l  d ig n e s  d e  l a r m e s .
M a is  l a  p e t i t e  sceu r  B l a n d i n e  n ’o s a  r í e n  t e n t e r  

p o u r  c o n s o l e r  c e  g r a n d  c h a g r i o  d o n t  e l le  m é p r i -  

s a i t  l a  c a u s e  e l ,  s ’e n  v o u l a n t  d e  s a  m a la d r e s s e ,  

t o u t e  s o u p i r a n t e  d e  s e  t r o u v e r  l e l l e m e n i  in h a b i l e  

e t  a u - d e s s o u s  d e  s o n  r ó l e ,  e l le  a l i a  d e tn a n d e r  q u  o n  

p r é v in t  M. H é b e r t  d u  r é v e i l  d e  s a  fem m e .
T o u i  d e  s u i t e ,  e n  v o y a n t  l a  g lac e  b r i s é e ,  Su -  

z a n n e  e n  l a r m e s ,  G e o r g e s  c o m p r i l  c e  q u i  s’é ta i t  

p a s s é .  II  d e v in i  t r e s  p i l e ,  s e s  lév re s  t r e m b l é r e n l .  

C o t n m e  i l  c o m p r e n a i l ,  lu i ,  q u e  S u r a n n e  p l e u r i i  

s a  b e a u t é  ! N e  la  p i e u r a i t - i l  p a s  a u s s i ,  c e t t e  b e a u lé ,  

la  jo ie  d e  ses  y e u x ,  a u  r a y o n n e m e n t  d e  laq u e l le  

s o n  a m o u r  é ta i t  n é ?  C e t  a m o u r  s a ig n a i t  m a in t e -  

n a n t ,  g r a n d i ,  é p u r é  p a r  l ’é p r e u v e  d o u l o u r e u s e .  

A h ! c e n e s ,  G e o rg e s  c o m p r e n a i t ,  e s c u s a i t  ces  

l a r m e s ! . . .  P o u r t a n l ,  a in s i  q u e  sceu r  B la n d in e ,  il 

r e s t a i t  m u e t ,  n ’o s a n i  p a s  le s  m o ts  q u ’il  e ú t  fa l lu  

d i r e .  A h !  s’i l  a v a i t  é té  s ü r  q u ’e n  l a i s s a n t  p a r l e r  

s o n  c o íu r ,  il l a  c o n s o l e r a i l ,  avec  q u e l l c  fe rv e u r  il  

l u i  e ú t  m o n t r é  s a  t e n d r e s s e  p l u s  g r a n d e ,  s o n  a m o u r  

a f f i r m é !  C o m m e  il p o u r r a i t ,  d ’u n e  Sm e  s in c é re ,  

lu i  d i r e  q u e  p o u r  lu i  e lle  n ’é ta i i  p o i n t  c h a n g é e  !... 

S ’il  o s a i t  m é m e ,  il  a v o u e r a i t  q u ’a in s i  e lle  l u i  s e r a i t  

p l u s  c h é r e ,  p a r c e  q u ’il l a  s e n i i r a i t  p l u s  c o m p lé te -  

m e n t  á lu i . . .  M a is  c e s  p a r o l e s  d ’a m o u r ,  q u e l b i e n  

f e r a ie n t - e l l e s  á  S u z a n n e ?  P e u t - é t r e  q u e  s o n  cceu r  

n e  les  c o m p r e n d r a i i  p a s . . .
L e  m o u v e m e n t  d e  r e c u l  d e  la  j e u n e  f e m m e  e n l e  

v o y a n t  se  p e n c h e r  v e r s  e l le  c o n f i r m a  G e o rg e s  d a n s  

sa  p e n s é e .  II  m u r m u r a : »  P a u v r e . p a u v r e c h é r i e  1 » 

e t  s e s  m a i n s  e m p r i s o n n é r e n t  le s  m a i n s  f ré m is -  

s a n t e s  d e  S u z a n n e .  E l l e  d i t ,  f a r o u c h e  :
__II a u r a i t  m ie u x  v a lu  m e  la i s s e r  m o u r i r .

—  T a i s - i o i !  n ’a s - tu  p a s  p i t i é  d e  c e u x  q u i  t ’a i -  

m e n t ?
—  C e u x  q u i  m ’a i m e n t ! '  r é p é l a - t - e l l e  i r o n iq u e -  

m e n t ,  c e  s o n t  e u x  q u i  d e v r o n t  a v o i r  p o u r  m o l  de  

la  p i t i é . . .
__P o u r q u o i  se  d é s e s p é r e r ,  c h é r i e ?  L a  Sc ience

f a i i  c h a q u é  j o u r  d e s  p r o g r é s .  L e  t e m p s  n ’e s l  p lu s  

o ü  le s  c ic a t r i c e s  c o m m e  le s  v S t r e s  d e m e u r a i e n t  

in e f f a í a b l e s .  N o u s  c o n s u l t e r o n s  d e s  sp é c ia l i s te s ,  

v o u s  s u iv r e z  p a t i e m m e n t ,  c o u r a g e u s e m e n i  le  t r a i -  

l e m e n t  q u ’i ls  v o u s  i n d i q u e r o n t  e t  t o u t e  v o t r e  f ra i -  

c h e u r  v o u s  r e v i e n d r a ,  m o n  a im é e ,  je v o u s  le j u r e  1

E l l e  s e  r e d r e s s a .  A v i d e m e n t ,  e l le  d e m a n d a  :

__ C e la  se p e u t . . .  c o m p l é t e m e n t  ? .. .  v o u s  le

c r o y e z  ?

II a f l i r m a :

—  J ' e n  su i s  c e r t a in .

—  L e  m é d e c in  l’a  d i t ?

II h é s i t a  u n e  s e c o n d e .
—  N o u s  n ’a v o n s  s o n g é  j u s q u ’á  p r é s e n t  q u ’á  v ous  

s a u v e r .  M a i n t e n a n t ,  v o u s  é te s  e n  c o n v a le s c e n c e ,  

e t  d e s  a u j o u r d ’h u i  n o u s  a l l o n s  d e m a n d e r  a u  d o c -  

t e u r d e  s’o c c u p e r  d e  c e s  c ic a t r i c e s . . .  V o u s  avez 

é t é  t r e s  s é r i e u s e m e n t  a t t e in t e ,  m a  p a u v r e  S u z o n  1

__J e  n e  v e u x  p a s  q u ’o n  m e  t r o m p e .  Je  v eux

s a v o i r  la  v é r i t é ,  l ’e x a c t e  v é r i té .
—  V o u s  la  d e m a n d e r e z  v o u s - m é m e  a u  d o c te u r .

__E t  si v o u s  lu i  r e c o m m a n d e z  d e  m e  l e u r r e r ?

—  Je  n e  le  f e ra i  p a s .

—  P r o m e t t e z - l e ?
__J e  le p r o m e i s ,  d i t  G e o r g e s  e n  s’e f fo r^ an t  de

s o u r i r e .  E t p u i s ,  d e s  q u e  v o l r e t r a i t e m e n t  n ’e x ig e ra  

p lu s  q u e  v o u s  re s t ie z  á  p o r t é e  d e  v o t r e  m é d e c in ,  

n o u s  v o y a g e r o n s ,  v o u le z -v o u s ,  S u z o n  ?

L e  d o c t e u r ,  le  m a t i n  m é m e ,  a v a i t  d o n n é  l ’a d re s se  

d ’u n  sp é c ia l i s t e ,  le  d o c t e u r  A w e r ly ,  c é l e b re  p a r  de  

m e r v e i l l e u s e s  c u r e s  d e  b e a u t é  —  d e s  r e m is e s  á  

n e u f ,  d i s a i t  u n  p e u  r a i l l e u s e m e n t  le  m é d e c in .  E t  

S u z a n n e  r e v iv a i t  á  l ’e s p é r a n c e ,  t a n d i s  q u e  G e o rg e s  

s a v a i t ,  lu i ,  ce  q u 'o n  p o u v a i t  a t t e n d r e d e  c e  f a is eu r  

d e  m ir a c le s .  M a is  n ’é t a i t - c e  p a s  u n  b i e n ,  d é já ,  q u e  

d e  r e n d r e  á  la  j e u n e  f e m m e  le  g o ú t  d e  v iv re  ?

—  O u i ,  i n s i s t a  G e o r g e s  d ’u n  a i r  j o y e u x ,  n o u s  

v o y a g e r o n s . . .
E l l e  s’é to n n a .  —  O i i  la  v o u la i t - i l  m e n e r  ?
A l o r s  i l  lu i  r e p a r l a  d e  sa  f a n ta i s i e  d e  l o u e r  u n  

y a c h t .  II  r e g r e t t a i t ,  d i t - i l ,  d ’a v o i r  c o m b a t l u  ceite  

id ée .  II  a v a i t  r é f léch i  : q u e l q u e s  m o is  d e  l ib r e  p é -  

r é g r in a t io n  l e u r  f e r a ie n t  d u  b i e n  á  t o u s  t r o i s ,  e t  

G i te  s e r a i t  ra v ie ,  e l le  a u s s i ,  d e  c e t te  e s c a p a d e .

B r ig i t e  a c q u i e s f a  f a ib le m e n t .  E l le  a v a i t  c a re s sé  

l ’e s p o i r  q u e  la  c o n v a le s c e n c e  d e  S u z a n n e  s ’a ch é -  

v e r a i t  a u  c h á t e a u  d ’O r ,  s o n  a m o u r  p o u r  la  v ie i l le  

m a i s o n  p r i m a n t  c h e z  e l le  le  d é s i r  d e  v o i r  d e  n o u -  

v e a u x  s i te s .  S u z a n n e  p a r u t  h é s i te r .  P u i s  e lle  d i l  

q u e ,  t r i s t e  e t  d ’h u m e u r  s a u v a g e  c o m m e  e l le  se 

se n ta i t ,  l a  p e n s é e  d e  se  r e t r o u v e r  a v e c  la  b a n d e  

jo y e u s e  d e s  R u e i l  l’é p o u v a n t a i t  u n  p eu .
__E h l  q u e l  b e s o i n  a u r o n s - n o u s  d e  n o u s  m é le r

á  e u x ?  V o t r e  d e u i l  s e r a  u n e  r a i s o n  su ff isan te  á 

e x p l i q u e r  v o t r e  d e m i - r e t r a i t e . . .  N o u s  p r e n d r o a s  

u n  y a c h t  p o u r  n o u s  e t  n o u s  e m m é n e r o n s  v o t r e  

p é r e .
__V o u s  é te s  b o n i  d i t -e l le .  E t  e l le  a jo u ta ,  m o -

q u e u s e  u n  p e u  d e  la  d é fa i te  d e  G e o r g e s  : —  V o u s  

t r o u v ie z  t r o p  o n é r e u x  n o i r e  p r o j e t  a lo r s  q u e  la 

d é p e n s e  d e v a i t  é t r e  p a r ta g é e . . .  e t  m a i n t e n a n t . . .

—  E t  m a i n t e n a n t ,  fi t- i l  g a ie m e n l ,  j ’a i  e n v ie  de  

f a i re  d e s  fo l ie s . . .  B a h  1 S u z o n , l e c i e l  y  p o u r v o ie r a .

—  V o i l á  u n e  d e v is e  b o n n e  p o u r  m o i  q u i  su is  — 

m a  p a u v r e  m a m a n  le d i s a i t  s o u v e n t  —  in s o u c ia n t e  

a u  p o i n t  d ’e n  é t re  i n c o n s c i e n te . . .  M a is  p o u r  v o u s ,  

l ’h o m m e  p r u d e n t . . .

- i l
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—  E h l  q u e l l e p r u d e n c e v a u t l a c o n f i a n c e a f f i r m é e  
p a r  c e t t e  d e v is e ,  q u a n d  o n  i ’a p p u i e  s u r  u n  p r o -  

v e r b e  d e  s a g e s s e  : « A i d e - to i ,  le  c ie l  t ’a i d e r a l  »

—  C e s  d e u x  c h o s e s  se  c o n t r e d i s e n t .

—  N o n ,  d i t  B r ig i t e ,  G e o r g e s  a  r a i s o n ,  e l le s  se 
co ro p lé te n t .

—  C ’e s t  p o s s ib l e ,  a c c o r d a  S u z a n n e .

E r ,  c o m m e  so n  p é r e  a r r iv a i t ,  e l le  lu i  fi t  p a n  d e  

l e u r s  n o u v e a u x  p r o j e t s ,  s a n s  c h e r c h e r  á  s a v o i r  

c o m m e n t  G e o r g e s  c o m p t a i t  s ’y  p r e n d r e p o u r  p r o -  
T o q u e r  l ’a i d e  d u  c ie l .

X I

Q u e l q u e s  ¡ o u r s  p l u s  t a r d ,  G e o r g e s  p é n é t r a  c h e z  

sa  f e m m e  avec  u n  v isa g e  sí j o y e u x  q u e  t o u t  de  

su i te  e l le  le  q u e s t i o n n a  s u r  l a  c a u s e  d e  c e  q u ’e lle  
^ p e l a í t  u n  a i r  d e  t r i o m p h e .

—  U n  a i r  d e  t r i o m p h e ,  d i t e s - 7 0 u s  ? C ’e s t  p o s s i ­

b l e . . .  M a  S u z o n  c h é r i e ,  v o t r e  r a i s o n n a b l e  r a a r i ,  

d o m  v o u s  a v e z  p a r f o i s  r a i l l é  l a  p r u d e n c e ,  a  c o m -  
m is  u n e  fo l ie .

—  V o u s  ? f i t - e l le  i n c r é d u l e .

—  M o n  D ie u ,  o u i .  M a is  u n e  fo l ie  q u i  r é u s s i t  n e  

m é r i t e  p lu s  le  n o m  d e  fo l ie .  A v e z - v o u s  r e m a r q u é  

q u e  n o u s  j u g e o n s ,  b i e n  i n ju s t e m e n l ,  les  c a u s e s  
d ’a p r é s  l e u r s  effe ts  ?

—  N o u s  l e s  j u g e o n s . . .  p a r  c e  q u i  n o u s  f r a p p e e t  

H e s t  é y id e n t  q u e  le  r é s u l t a t  n o u s  f r a p p e  p l u s  q u e  

l ’i n t e n t io n . . .  M a is  je  p r é f é r e r a i s  c o n n a l t r e  v o i re  
fo l ie  q u e  d e  p h i l o s o p h e r  á  s o n  su je t .

—  P e u t - é t r e  f e r a i s - j e  m i e u x  d e  n e  v o u s  r íen  

d i r e  e n c o r e  : s i  j ’a l l a i s  v o u s  c a u s e r  u n e  fa u sse  
j o i e !

—  U n e  ¡d ie  n ' e s t j a m a i s  f a u s s e  d u  m o m e n t  q u ’o n  

l’é p r o u v e . . .  e l le  d u r e  p lu s  o u  m o in s ,  v o i lá  to u t .

—  A lo r s ,  s e lo n  v o u s ,  l ’i l l u s io n  d ’u n  i n s t a n t . . .

—  V a u t  u n e  r é a l i t é  t a n t  q u e  d u r e  c e t  i n s t a n t .......

M a is ,  m o n  a m i ,  v o u s  é te s  a u j o u r d ’l iu i  d ’h u m e u r  á 

c o n p e r  u n  c h e v e u  e n  q u a t r e .  C h e r c h e z - v o u s  á  m e  

d i s t r a i r e  d e  m a  c u r i o s i t é ?  V o u s  n ’y  r é u s s i r e z  p a s .

E l l e  p a r l a i t  p r e s q u e  g a i e m e n t ,  e n c o r e  s b u s  I ' in -  

f lu c n c e  d e  la  v i s i te  q u e  lu i  a v a i t  f a i te  la  v e i l le  le  

d o c t e u r  A w e r l y  : il l ’a v a i t  b e r c é e  d e  p r o m e s s e s ,

1 a s s u r a n t  d e  sa  g u é r i s o n  c o m p l e t e ,  r é s e r v a n t  s e u -  

l e m e n t  la  d u r é e  d u  t r a i t e m e n t  á  s u iv r e .  A u  so r t i r  

d e  ta  n u i l  q u ’e lle  a v a i t  c r u  á  j a m a i s  c o m p le te ,  u n e  

e s p e r a n c e ,  m é m e  l o in t a in e ,  su f f isa i t  á  d o n n e r  á 

H é b e r t  l e  c o u r a g e  d e  p o u r s u i v r e  sa  v ie .  E l le  

m a r c h a i t  v e r s  la  g u é r i s o n  p r o m is e ,  n e  v o y a n t  p lu s  

•!a r é a l i t é  q u i  l ’é c r a s a i t  e n c o r e .  M a i n t e n a n t ,  e l le  se  

)a is sa i t  a l l e r  á  l ’i m p r e s s io n  d e  jo ie  q u e  p r o c u r e n t  
íes  c o n v a le sc e n c e s .

M a lg r é  l ’a p p a r e n te  i n d i f f é re n c e  q u e  S u z a n n e  

a v a i t  p a r f o is  t é m o i g n é e  á  s a  i n é r e ,  la  m o r t  de  

d e  M a t h  lu i  a v a i t  c a u s é  u n  v é r i t a b l e  d é c h i r e -  

m e n t .  S a n s  d o u t e  la  c u i s a n t e  p e in e  d e s  p re m ie r*  

jo u r s  a u r a i t - e l l e  g a r d é  p l u s  l o n g te m p s  s o n  a c u i té  
si  l a  s o u f f r a n c e  p h y s i q u e  n ’é t a i t  v e n u e  t e r r a s s e r  la

j e u n e  f e m m e  e t  e n g o u r d i r  se s  r e g r e t s .  S a n s  d o u te  

a u s s i ,  e l le  r e v e n a i t  p a r f o i s  e n c o r e  s a i g n a n t e ,  la  

d o u l e u r  d e  c e t te  p e n e ;  m a i s  S u z a n n e  s ’e n  l a i s s a i t  

u n  p e u  d i s t r a i r e  p a r  r é g o i s t e  i n s t i n c t  d e  la  v ie  q u i  

se  r é v e i l la i t  e n  e l le  c h a q u é  j o u r  u n  p e u  p l u s .

C e  b i e n - é t r e  p a r  l e q u e l  e l le  se l a i s s a i t  p é n é t r e r  

d e p u i s  q u ’e l le  n e  c r o y a i t  p l u s  sa  b e a u t é  k  j a m a is  

p e r d u e  la  r e n d a i t  b i e n v e i l l a m e  á  t o u s  e t  s o n  m a r i  

b é n é f ic ia i t  d e  c e t  a t t e n d r i s s e m e n r ;  j a m a i s  p l u s  q u ’á  
p r é s e n t  i l  n ’a v a i t  c r u  a u  b o n h e u r .

C o n t e n t  d e  la  v o i r  s o u r i r e ,  G e o r g e s  s’a m u s a i i  á  

p r o l o n g e r  le j e u ,  r e f u s a n t  e n c o r e  d e  l i v r e r  so n  
s e c re t .  E n f in  il p a r l a .

II lu i  d i t  c o m m e n t  u n  d e  se s  a m i s ,  l a n f a n t  u n e  

f o r m id a b l e  e o t r e p r i s e ,  l u i  a v a i t  p r o p o s é  d ’u n i r  

p o u r  c e l a  l e u r s  c a p i t a u x .  E n  q u e l q u e s  m o is ,  l e u r  

f o r tu n e  s e r a i t  d o u b l é e  o u  a n é a n t i e .  M a is  l e  l a n c e u r  

d e  l ’a f fa i re  se p o r t a i t  g a r a n t  d e  la  r é u s s i t e ;  a v e c  

d e  g r a n d e s  p r e u v e s  á  l ’a p p u i ,  il  p e r s u a d a i t .  E t  

G e o r g e s ,  g a r d a n t  s e u l e m e n t  q u e lq u e s  f o n d s  d e  

r é s e rv e ,  p a r  u n e  p r u d e n c e  q u e  m a i n t e n a n t  il  d é -  

p l o r a i t ,  G e o r g e s  q u i  v o u l a i t  d o n n e r  á  S u z a n n e  

p l u s  d e  lu x e ,  p l u s  d e  p l a i s i r s ,  p u i s q u e  l u x e  e t  p la i -  

s i r s  p o u r  e l le  é t a i e n t  le s  v r a i e s  j o ie s ,  a v a i t  r i s q u é  

l e u r  a v o i r  d a n s  u n  c o u p  d ’a u d a c e  q u i  d e v e n a i t  —  

l a  r é u s s i t e  s ’a f f i rm a n t  —  u n  c o u p  d e  g é n ie .

—  A in s i ,  c h é r i e ,  v o u s  a l le z  é t r e  r i c h e  e t p o u v o i r ,  

s a n s  c o m p t e r ,  s a t i s f a i r e  á  v o s  ré v es .

E l l e  j o ig n i t  le s  m a i n s ,  ses  y e u s  r e t r o u v é r e n t  l e u r  
é c la t .

“  O h !  d i t - e l l e  e n f a n t i n e r a e n t ,  q u e l  b o n h e u r  I 

M a i s  c e  n ’é ta i t  p a s  la  f o r t u n e  a c c r u e  q u i  l a  r é -  

j o u i s s a i t .  L ’a r g e n t ,  p o u r  e l l e ,  n e  p r e n a i t  s a  v a le u r  

q u ’á  l ’i n s t a n t  m é m e  o ü  g l i s s a n t  i  t r a v e r s  se s  jo l i s  

d o ig t s  i n s o u c i a n t s ,  i i  se  t r a n s f o r m a i t  e n  p iu le  

m a g i q u e ,  s a t i s f a i s a n t  le  c a p r i c e  d u  m o m e n t .

I m m é d i a t e m e n t ,  e l l e t r a h i t  u n  d é s i r  q u 'e l l e  a v a i t  

t ü  j u s q u e - l á ,  le  j u g e a n t  i r r é a l i s a b l e  : u n  p e t i t  h ó t e l  

e n t r e  c o u r  e t  j a r d i n  a u x  e n v i r o n s  d e  T É to i le .  E t  

G e o r g e s  a c q u i e s f a i t ,  f r é m i s s a n t  d e  b o n h e u r  á  la  

s e u l e  p e n s é e  q u e  p a r  lu i  e lle  p o u r r a i t  p e u t - é t r e ,  
m a l g r é  t o u t ,  é t r e  h e u r e u s e .

—  A in s i ,  d i t - e l le ,  l ’a f fa i re  a  r é u s s i  ?

—  P l e i n e m e n t I  c ’e s t - á - d i r e  q u ’á  c e  m o m e n t  
m é m e  l a  d e r n i é r e  c a r t e  e s t  j o u é e .  N o u s  a v o n s  á 

c e t te  h e u r e  p a r t i e  g a g n é e .  C e  s o i r  m é m e  j ’e n  rece- 
v ra i  la  d é f in i t iv e  n o u v e i l e .

E l l e  s ' i n q u i é t a  ;

—  V o u s  n ’é tes  p a s  c e r t a i n  e n c o r e ?

—  M a i s  si , c h é r ie ,  a u t a n t  q u ’o n  p e u t l ’é t r e  q u a n d  

o n  a  p o u r  s o i  q u a t r e - v i n g t - d i x - n e u f  c h a n c e s  s u r  
c e n t .

E l l e r é p é t a  : <¡ J e  su is  c o n t e n t e  I o e t  r e v in t  k  se s  
p r o j e t s ,  l ’e s p r i t  e n  f i t e .

M í í r i e  T .

{La suite au prochain numéro.)
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E s o n  c ó té ,  l a p a u v r e  H é l é n e  

n e  d o r m i t  g u é re .  A p r é s  des  

a n n é e s  d e  c h a g r í n  r e n f e r m é  

a u  p l u s  p r o f o n d  d ’e l l e - m é -  

m e ,  a p r é s  t a n t  d e  s o u v e n i r s  

r e p r i s  e t  s a v o u r é s  d a n s  l ’a- 

m e r t u m e  d u  r e g r e t ,  e lle  s ’é- 

t a i t l a i s s é  r e p r e n d r e  u n  ins- 

t a n t t o u t  e n t i é r e  p a r  l a  d o u -  

c e u r  d e  r e s p o ¡ r , m a t s  m ain -

_____  t e n a n t ,  e l l e  a u s s i ,  s e  d i s a i t

q u e t o u t  é t a i t  b i e n f i n i ,  p u i s ,  

T J - * ' •« V q u ’e l l e - m i m e  a v a i t  d ú  re-
p o u s s e r  E t i e n n e  e t  l ’é lo i -  

g n e r  i m p i t o y a b l e m e n t .
P u i s ,  e l le  s o n g e a i t  á  s o n  

p é r e ,  l ’h o n n e u r  m i m e ,  á  sa  

m e r e  d o u c e  e t  r é s i g n é e ,  en  
c h r é t i e n n e  v é r i t a b le ,  a u x  v o l o n té s  d e  la  P r o v i -  

d e n c e ;  e l le  s o n g e a i t  á  l e u r  t e n d r e  so l l i c i tu d e  q u i  

l ’e n v e l o p p a í t  d é p u i s  l ’e n f a n c e ,  á  t o u t  c e  q u ’elle 

d e v a i t  a  l e u r s  so in s ,  á  l e u r  b o n t é  s i  g r a n d e .  E t  

t o u s  le s  s e n t im e n t s  é lev és  e t  p u r s  d o n t  l ’e x e rc ic e  

d e  l a  p i é t é  a v a i t  p é n é t r é  s o n  á m e  r e p r e n a i e n t  l e u r  

e m p i r e  s u r  s o n  cceu r  e n d o lo r i .  P a r  d e  s u p p l i a n t e s  

p r i é r e s  á  C e lu i  q u í  sa i t  a p a i s e r  t o u t e  so u f f ra n ce ,  

e lle  s o u l a g e a i t  s a  p e in e  e t  s e n t a i t  s e  fo r t í f ie r  e n  

e l le  s a  c o n s c ie n c e  e t  s o n  p r o f o n d  s e n t im e n t  d u  

d e v o i r  e t  d u  r e s p e c t  fi lial.

P e n d a n t  Ies  j o u r s  q u i  s u iv i r e n t ,  a u  m i l i e u  d e s  

c r a in t e s ,  d e s  e s p á r a n c e s ,  d e s  c o m b a t s  q u ’e l le  a v a i t  

a v e c  e l l e - m i m e ,  H é l é n e  r e m a r q u a q u ’A l ie t t e  a u ss i  

d e v e n a i t  t o u t e  s o n g e u s e .  E l l e  a l l a i t  e t  v e n a i t  p a r  

l a  m a i s o n ,  !a  b l o n d e  A l ie t t e ,  o r g a n i s a n t  t o u t e s  

c h o s e s  p o u r  f a i re  á  sa  t a n t e  la  v ie  d o u c e  e t  f a c i le ,  

m a i s  o n  n ’e n t e n d a i t  p l u s  r é s o n n e r  ce  r i r e  c la i r ,  ni  

c e s  b o u t s  d e  c h a n s o n s  q u i  r e m p l i s s a i e n t  la  m a i s o n  
d e  v ie  e t  d e  g a ie té .

—  M a i s  q u ’a s - t u ? d i t  H é l é n e ,  te s  fo s s e t t e s  s’a- 

p l a t i s s e n t ,  t u  es s i l e n c ie u s e ,  t o i ,  l a  f a u v e t t e  b a b i l -  
l a r d e  ?

—  Ai'e! c e  q u e  ¡ ’a i ?  J e  s u i s  b i e n  m a l a d e ,  m a  

p a u v r e  a m ie ,  d i t  p í t e u s e m e n t  la  j e u n e  filie.

H é l é n e  l u í  p r i t  l a  t e t e  e t  l a  r e g a r d a  d a n s  les  

y e u x ,  q u ’e lle  n e  b a i s s a  p o in t .

—  II y  a . . .  i l  y  a  c e  d é m o n  d ’a v o c a t ,  c r i a  A l ie t te  
a v e c  u n e  c o l é r e  c o m iq u e .

—  B o n  ! je  m ’e n  d o u t a í s

—  A h ,  v r a i m e n t !  t u  t r o u v e s  c e l a  t o u t  s im p le ,  

t o i ?  J e  s u i s  f u r i e u s e  c o n t r e  m o i , c o n t r e  l u í , c o n t r e  
l ’u n iv e r s !

—  O ü  e s t  le  m a l  ? d i t  H é l é n e  e n  s o u r í a n t .

—  D a n s  le  L i t ,  d o n t  je  d é p e n d s ,  d a n s  m a  p a u -  

v r e té ,  m a  so t t e  s i t u a t io n  d e  filie  r i c h e  e n  a p p a -  

r e n c e  e t  q u i  n e  p o s s é d e  e n  r é a l i té  q u ’u n  g ro s  
« r í e n  d u  t o u t  ».

—  T u  m ’a s  s o u v e n t  d i t  e n  p l a i s a n t a n t  q u e  

M .  S a l b r i s  t e  f a i s a i t  u n  g r a n d  d o i g t  d e  c o u r ,  et 

in o í - r a é m e ,  je  l ’a i  f o r t  b i e n  r e m a r q u é .  E n f in ,  te  

p l a l t - i l  ?

—  A b o n d a m m e n t ,  s a n s  q u ’i l  s ’e n d o u t e ,  j ’e s p é re .  

Je  n e  p u í s  m ’e n  e m p é c h e r ,  e t  c ’e s t  c e  q u i  m e  
f i c h e .

—  P o u r q u o í ?  R íe n  d e  p l u s  n a tu r e l .  11 e s t  l ’a m i  

d ’E t i e n n e ,  il n e  s a u r a i t  d o n e  I t r e  q u e  t r e s  b ien .  

J e  l e  c r o i s  s i n c é r e  e t  d é s in té r e s s é .

—  O h ! c e c i . . .  p a s  t a n t  q u e  t u  c ro is .  J e  m ’e n  su is  

a p e r 9 u e  p l u s i e u r s  fo is .  II  m e  c r o i t  r i c h e ,  b i e n  

d o t é e  p a r  m a  t a n t e ;  il  v o i t  e n  m o i  l ’a lo u e t t e  to u te  

ró t i e  t a n t  r e c h e r c h é e  d e s  j e u n e s  g e n s .

—' M a i s  i l  a u r a í t  r a i s o n  d e  p e n s e r  t o u t  c e la .  T a  

t a n t e  p a r l e  s a n s  c e s se  d e  te  d o t e r ,  d e  f a i r e  d e  to i  
s o n  h é r i t i é r e .

—  O u i  I sí j ’é p o u s e  s o n  c h e r  P o n t - S a u v a g e ,  p o u r  

r e s t e r  p r é s  d ’elle .  E l l e  m e  l ' a  e n c o r e  r é p é t é  ce 

m a t in .  D u  r e s te ,  t u  l ’a s  e n t e n d u e  u n e  f o i s ; j a m a ís  

e l le  n e  m e  d o n n e r a  á  u n  a u t r e  q u ’a u  ¡ e u n e  e t  b e a u  

F o r m o s e .

—  E t  s í  u n  a u t r e  t e  d e m a n d e ,  s a n s  d o t  ?

—  E l l e  r e f u s e r a  t o u t  d e  m é m e ,  c a r  e l le  n e  p e u t  

se  p a s s e r  d e  m o í .  O h  I m a is ,  je  v a is  e s p l i q u e r  t o u t  

cec i  á  M .  l’a v o c a t ,  á  la  p r e m i é r e  p a r o l e  c la i r e  

q u ’il m e  d i r á ,  e t  c e t te  p a r o l e  a  p r i s  l ’e x p r e s s ,  e lle 

v a  a r r iv e r .  J e  n e  v e u x  p a s  q u ’íl  f a s s e  q u e l q u e  d é -  

m a r c h e  i n u t i l e  a u p r é s  d e  m a  c h é r e  t a n t e ,  d é m a r c h e  

q u i  m e  r e t o m b e r a i t  s u r  l a  t e t e  e n  h u m i l í a t i o n s  de  

t o u t  g e n r e .  II  s a u r a  p a r  m o i  la  s i t u a t i o n ,  il r e to u r -  

n e r a  á  P a r i s  e t  m e  l a i s s e r a  t r a n q u i l l e .

—  M a i s  t u  e s  fo l ie ,  m a  p e t i t e  A l ie t te .  N e  t ’ex a l te  

p a s  a in s i .  A t t e n d s  sa  d e m a n d e  e t  n o u s  a v is e r o n s .

—  A h ! s ’é c r i a  l a  j e u n e  f i l ie  e n  se  p e l o t o n n a n t  

d a n s  les  b r a s  d e  so n  a m i e ; a h  i c ’e s t  q u ’il s e r a i i  si 

b i e n  le  m a r í  d e  m e s  r e v e s .  II  e s t  si b o n ,  si a ím a -  

b le ,  si sp i r i tu e ! . . .  íl  a  p l a i d é  avec  t a n t  d e  t a l e n t i  

E t  p u i s ,  i l  m ’e m m é n e r a í t  á  P a r i s ,  l o in  d e  m a  

t a n t e ,  d u  T r a v e r s í n ,  e t  d e  P o n t - C h o s e .  E t  q u e l le

T i
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jo l i e  v ie  n o u s  m é n e r i o n s  e n s e m b l e ,  á  r i r e  t o u t e  la 

¡ o u r n é e ,  c a r  m o ¡ ,  v o i s - t u ,  je n e  c o m p r e n d s  p a s  

l’a í f e c t i o n  p r i s e  a u  i r a g iq u e .

E l l e  f o n d i t  c e p e n d a n t  e n  l a r m e s  a p r é s  c e  b e a u  

d i s c o u r s ,  la  p a u v r e  A l ie t t e ,  m a i s  e l le  r e s l a i t  d é c i -  

d é e  k  f a i re  e t  d i r e  c e  q u ’e l le  c r o y a i t  d r o i t  e t  l o y a l ,  

m é m e  c o n t r e  s o n  d é s i r  e t  s o n  in té r é t .

O r ,  e l le  a v a i t  p a r f a i t e m e n t  p r e s s e n t i  r i n t e n t i o n  

d e  S a l b r i s .  L e  p r o c é s  f in i ,  le j e u n e  a v o c a t  se 

v o y a i t  o b l ig é  d e  r e n t r e r  á  P a r i s .  II  n e  p r o l o n g e a i t  

s o n  s é j o u r  e n  A n j o u  q u ’á  c a u s e  d ’A l i e t t e ;  d é c id é  

á  se  m a r i e r ,  a i r a a n t  le s  s o lu t i o n s  r a p id e s ,  il t r o u -  

v a i t  q u e  d e  B r i g n é  r é u n i s s a i t  e x a c t e m e n i  

t o u t e s  l e s  c o n d i t i o n s  q u ’il  p o u v a i t  d é s i r e r  r e n c o n -  

t r e r ,  c o m m e  fa m i l le ,  f o r t u n e ,  é d u c a t io n ,  e t  il v o u -  

l a i t  s a v o i r  a u  p l u s  t ó t  s ’il  a v a i t  c h a n c e  d e  lu i  

p l a i r e  e t  d e  se  f a i r e  a g r é e r  p a r  e lle .

M .  D a g u e t  l u i  a v a i t  b i e n  p a r l é  d e  P o n t -S a u *  

v age  c o m m e  d ’u n  r iv a l  s é r i e u x ,  m a i s  i l  n e  p o u ­

v a i t  a d m e i t r e  q u 'u n  je t ine  h o m m e  si n u l  p ü t  é t re  

a c c e p t é  p a r  u n e  a u s s i  c h a r m a n t e  j e u n e  f ilie . II  lu i  

f a l la i t  d o n e  t i r e r  le s  c h o s e s  a u  c la i r ,  e t  n e  r i e n  

a b a n d o n n e r  s a n s  c o m b a t .

A  l a  C h a r m i l l e ,  oii il  se  r e n d i t  d a n s  l a  j o u r n é e ,  

o n  j o u a i t  a v e c  a n im a t i o n  a u  c r o q u e t  e t  a u  t e n n i s .  

D e  l o in ,  M»»' M a t h a y  p o u v a i t ,  p a r  l a  f e n é t r e  o u -  

v e r te ,  a p e r c e v o i r  l e s  j o u e u r s ,  e t  g r á c e  á  u n e  lo r-  

g n e t t e  e x c e l le n te ,  e lle  s u r v e i l l a i t  p h y s i o n o m ie s ,  

g e s t e s  e t  c o n v e r s a t i o n s .

A l ie t t e  a c h e v a i t  u n e  p a r t i e  avec  I’é lé g a n t  v i-  

c o m t e  c o m m e  p a r t e n a i r e  ; i l  c o m m e t t a i t ,  c o m m e  

t o u jo u r s ,  c e n t  m a la d r e s s e s  ; t r e s  n e r v e u s e ,  e l le  dé- 

v e r s a i t  s u r  lu i  s o n  h u m e u r  i r r i t a b l e ,  q u ’i l  p r e n a i t  

b é a t e m e n t p o u r  u n e  f a ^ o n  d e  c o q u e t t e r i e .

—  II f a i t  v é r i t a b l e m e n t  c h a u d ,  d isa i t - i l  e n  se  

t a m p o n n a n t  d é l i c a t e ro e n t  le  v isa g e  a v e c  u n  p e t i t  

m o u c h o i r  b r o d é  á  se s  a r m e s .  M a d e m o i s e l l e ,  p u i s -  

je v o u s  f a i r e  a p p o r t e r  q u e l q u e  r a f r a i c h i s s e m e n t  ? 

N o n  ? A lo r s ,  u n e  o m b r e l l e ,  u n  é v e n ta i l ?  J e  s u i s  á 

v o s  o r d r e s .

S a l b r i s  a r r iv a  j u s t e  a u  m o m e n t  o i i  l a  j e u n e  filie,  

e x c é d é e ,  s o n g e a i t  á  e n v o y e r  P o n t - S a u v a g e  á  la 

c a v e  c u  a u  g r e n ie r ,  p o u r  s ’e n  d é b a r r a s s e r .

—  B o n j o u r ,  m o n s i e u r  d e  R o s e - S a u v a g e ,  d it- i l  

s a n s  r i r e ,  avec  u n e  e x a g é r a t i o n  d e  p o l i t e s s e .

—  P o n í ,  c h e r  m o n s i e u r ,  P o n t !  J e  n e  su i s  p a s  

R o se  d u  to u t .

—  M o n s i e u r  d e  P o n t - S a u v a g e ,  d i t  A l ie t t e  d u  

Ton le  p l u s  g r a c i e u x ,  v e u i l l e z  d o n e  a l l e r  m e  c h e r -  

c h e r  m o n  p e t i t  é v e n ta i l  b l e u ,  11 e s t  q u e l q u e  p a r t  i  

l a  m a i s o n ,  m a i s  je  n e  s a is  o ü .  A y e z  d o n e  la  b o n t é  

d e  le c h e r c h e r .

—  T r o p  h e u r e u x  d e  c o u r i r  p o u r  v o u s  a p r é s  u n  

é v e n ta i l ,  m a d e m o i s e l i e ,  dit<il e n  s ’é la n ^ a n t .

II n e  p o u v a i t  s o u p ^ o n n e r ,  le c o n f ia n t  F o r m o s e ,  

q u e  l ’é v e n ta i l  b l e u  r e s t a i t  b l o t t i  d a n s  la  p o c h e  

m é m e  d e  la  p e r f id e  A l ie t te .  E l l e  le  r e g a r d a  s’é lo i -  

g n e r  a v e c  u n  s o u p i r  d e  s o u l a g e m e n c .  S a l b r i s  lui  

off r i t  d e  r e p r e n d r e  la  p a r t i e ,  m a i s  e l le  r e f u s a ;  

n o n ,  e l le  se  s e n t a i t  t r o p  lasse .

L e  j e u n e  a v o c a t  a r r é t a  s u r  e lle  s o n  r e g a r d  p e r -  

f a n t ;  A l ie t t e  r o u g i t  u n  p e u ,  p a r a i s s a n t  g é n é e  

d ’é t r e  a in s i  o b se rv é e .
<1 O h !  o h !  p e n s a  t - i l ,  i l  y  a q u e lq u e  c h o s e  q u i  

c lo c h e .  M a  b e l l e  p e t i t e  A l ie t t e ,  t a n t  p i s ; d é f e n d e z -  

v o u s ,  c a r  je v a is  a t t a q u e r  ».

II l u i  p r o p o s a  d ’a l l e r  s’a s s e o i r  p r é s  d e  l a  C h a r ­

m i l l e ,  s u r  le  b a ñ e  r u s t i q u e ,  p o u r  r e g a r d e r  le s  

j o u e u r s ,  t o u t  e n  se  r e p o s a n t .  L a  j e u n e  fi lie  s 'y  

l a i s s a  t o m b e r ,  d a n s  u n e  a t t i t u d e  l a s se  e t  b r i s é e  q u i  

c o n t r a s t a i t  a v e c  s a  v iv a c i té  o r d i n a i r e .

G a t ie n  l u i  e n  fi t  d i s c r é t e m e n t  la  r e m a r q u e  en 

a j o u t a n t  d ’u n  t o n  e n jo u é  :
__Q u ’y  a - t - i l  d o n e ,  m a d e m o i s e l i e ?  D e s  l u e u r s

d ’o r a g e  s e m b le n t  z ig z a g u e r  d a n s  l ’a z u r  d e  v o s  

y e u x .
E l l e  n e  p u t  s ’e m p é c h e r  d e  s o u r i r e ,  e t  d i t  q u ’e lle  

se  s e n t a i t  u n  p e u  n e r v e u s e .
—  E t  p o u r q u o i ?  A l lo n s ,  d i te » -m o i  c e  q u i  v o u s  

p r é o e c u p e ,  o u  v o u s  i n q u ié t e .

—  O h ! r í e n . . .
—  R i e n ?  v o i lá  u n  m o t  q u i  s ig n i f ie  q u e lq u e  

c h o s e  d ’é n o r m e  d a n s  la  b o u c h e  d ’u n e  j e u n e  filie.  

C e  « q u e lq u e  c h o s e  o v o u s  p r é o c c u p e ,  je  le  d e v in e ,  

e t  je  le m a u d i s .
P o u r  t o u t e  r é p o n s e ,  A l ie t t e  a r r a c h a  u n  b r i n  

d ’h e r b e  e t  se  m i t  á  j o u e r  av ec ,  r e g a r d a n t  le  so l .

—  M o í  a u s s i ,  m a d e m o i s e l i e ,  je  su i s  f o r t  t r a -  

c as sé .

—  V o u s ,  m o n s i e u r ?
E l l e  le  r e g a r d a  a v e c  u n  m é l a n g e  d e  d é f ia n c e  e t  

d e  m a l i c e  q u i  r e p a r a i s s a i t .
—  O u i ,  m o i ,  v o t r e  s e r v i t e u r .  J ’a i  q u e lq u e  p a r t  

m o n  m e i l l e u r  a m i  q u i  m ’a  f a i t  d e s  e o n f id e n c e s  s u r  

u n  s u j e t  f o r t  d é l i c a t ,  e t  je  vais v o u s  d i . . .

—  J e  n e  v o u s  le s  d e m a n d e  p a s  !

—  P a r d o n I  il  f a u t  q u e  je  v o u s  l e s  r e d i s e ,  s a n s  

l e  n o m m e r ,  c a r  v o t r e  p a r f a i t  b o n  s e n s  p e u t  r é -  

s o u d r e  u n e  q u e s t i o n  q u i  l ’i n té r e s s e . . .  i n ñ n i m e n t .

__ N o u s  y  v o i l á ,  p e n s a  A l i e t t e ;  s o n  m e i l l e u r

a m i . . .  c 'e s t  lu i  e n  p e r s o n n e .
B G a r e  la  b o m b e ,  m a  m i g n o n n e ,  se d i t  t o u t  bas  

G a t i e n ;  j ’e n t e n d s  r e c e v o i r  u n e  r é p o n s e  n e t t e ,  e t  

c e la ,  t o u t  d e  su i t e  ».
—  V o ic i ,  r e p r i t ' i l  t o u t  h a u t  : M o n  a m i  e s t  u n  

e x c e l le n t  g a r g o n ,  p o i n t  so t ,  t r e s  l a b o r i e u x ,  e t  q u i  

a  d ú  n e  c o m p t e r  q u e  s u r  l u i - m é m e  p o u r  te f a i r e  sa 

v ie  », c o m m e  o n  d i t  m a i n t e n a n t .  II  y  e s t  a r r iv é ,  

a p r é s  d e s  a n n é e s  d e  t r a v a i l ,  e t  m a i n t e n a n t  q u ’il a 

l e  l o i s i r  d e  p e n s e r  u n  p e u  á  so n  b o n h e u r  i n t im e ,  

il  v e u t  se  m a r i e r  p o u r  a v o i r u n  f o y e r ,  u n e  fa m i l le ,  

u n  i n t é r i e u r  a im a b le ,  c a r  i l  e s t  a b s o l u m e n t  seu l .  

O r ,  il  d é s i r e u n e  f e m m é  q u i  s o i t ,  s i m p le m e n t ,  u n e  

p e r f e c t io n .
—  O h !  il  n ’e s t  p a s  d if f ic i le ,  m o n s i e u r  v o t r e  

a m i ,  d i t  A l ie t t e  d ’u n  t o n  d ’i r o n ie  l é g é re ;  c e la  

n ’e x is te  p a s .
—  M a is  s i ,  m a d e m o i s e l i e ,  c a r  m o n  a m i  i ’a 

t r o u v é ,  e t  s o n  d é s i r  le p l u s  v i f  e s t  d e  s a v o i r  si 

c e t te  p e r s o n n e  r a r e  e t  c h a r m a n t e  a c e e p t e  s o n  affec-
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t i o n  t r e s  fo r t e  e t  t r e s  s i n c é r e ,  e t  s o n  d é v o u e m e n t  

a b s o l u .  C o m m e n t  d o i t - i l s ’y  p r e n d r e  p o u r l e  s a v o i r ?  
U n  b o n  avis ,  m a d e m o i s e l l e  f

—  M a i s . . .  v o t r e  a m i  n ’a  q u ’á  le  lu i  d e m a n d e r ,  

c e  m e  s e m b le .  Q u i  e s t - c e ?  d i t - e l l e  r é s o l u m e n t  en  

l e v a n t  v e r s  l u i  s o n  f r a n c  r e g a r d ,  m a i s  e l le  le  b a is sa  

b ie n  v i te  e n  r e n c o n t r a n t  la r é p o n s e  l a  p l u s  n e t te  

d a n s  c e lu i  d u  j e u n e  a v o c a t .

—  C 'e s t  v o u s ,  c ’e s t  m o i .  C ’e s t  d e  n o u s  d e u x  

q u ’il s’a g it .  O h !  l a i s s e z - m o i  v o u s  p a r i e r  á  coeur  

o u v e r t ,  m a d e m o is e l l e .  V o u s  n ’ig n o r e z  c e r t e s  p a s  

t o u t  ce  q u e  je  p e n s e  I D u  p r e m i e r  m o m e n t  o ü  je 

v o u s  a i  r e n c o n t r é e  á  l a  g a r e  d e  P a r i s ,  j ’ai s e n t i  q u e ,  

h a s a r d ,  P r o v i d e n c e ,  d e s t i n é e . . .  t o u t  c e  q u e  v o u s  

v o u d r e z . . .  m e  m e t t a i t  e n  p r é s e n c e  d e  l a  f e m m e  

q u e  je d é s i r a i s ,  e t t o u t  e s t v e n u c o n f i r m e r  m a  p re -  

m ié r e  i m p r e s s io n .  P a r  m o n a m i  É t i e n n e ,  p a r  m o í -  

m é m e ,  v o u s  m e  c o n n a i s s e z  s u f f i s a m m e n t  p o u r  m e 

r é p o n d r e . . .  M a d e m o i s e l l e  d e  B r ig n é ,  v o u le z - v o u s  

p a r t a g e r  m a v i e ?  P u i s - j e  v o u s  d e m a n d e r  á  m a d a m e  

v o t r e  t a m e ,  p a r  T in t e r m é d ia i r e  d e  m o n  p a r r a i n ,  

M .  D a g u e t ?  II c o n n a i t ,  il a p p r o u v e  m e s  s e n t im e n ts  

á  v o t r e  é g a r d .  S i  v o u s  v o u le z  b i e n  m ’a i m e r  u n  

p e u ,  je s e r a i  p o u r  v o u s  l ’a m i  le  p lu s  d é v o u é ,  le 

m a r i  le  p l u s  a i m a n t .  D i te s ,  m a d e m o is e l l e ,  p u i s - je  

p a r i e r  á v o t r e  t a n t e  í  U n  m o t ,  e t  j ’y  c o u r s .

II y  € u t  u n  b r e f  s i l e n c e .  II v i t  A l ie t te  t r é s  t r o u -  

b lé e ,  r o u g i r ,  p a í s  p á l i r ,  m a i s  ses  l é v r e s  s e r r é e s  n e  

d i s a i e n t  p a s  le m o t  q u ' i l  a t t e n d a i t .  E n f in ,  e l l e p r i t  
s o n  g r a n d  c o u r a g e .

—  N e  p a r l e z  p a s  á  m a  t a n t e ,  m o n s i e u r  S a lb r i s ,  
d i t -e l le  d ’u n e  v o ix  m a l  a s su ré e .

—  P o u r q u o i ?  r e p r i t - i l  v i v e m e n t ,  t o u t  é to n n é .  
E s t - c e  q u e  je  v o u s  d é p la i s  ?

—  N o n ! , . .

C e  « n o n  » s’é c h a p p a  si s p o n t a n é m e n t  q u e ,  t o u te  

h o n t e u s e ,  e l le  b a i s s a  le  v isage .

G a t i e n  s o u r i t ,  e t  u n  é c l a i r  d e  j o ie  p a s s a  d a n s  ses  

y e u x .  II  r e p r i t ,  t r é s  d o u c e m e n t :

—  E h  I b i e n  a lo r s  ? o ü  e s t  l ’o b s t a c l e  ?

—  D a n s  m a  s i t u a t i o n ,  q u i  n ’e s t  p a s  te l le  q u e  

v o u s  la  s u p p o s e z  p r o b a b l e m e n t .  O h !  n e  m ’in te r -  

r o m p e z  p a s ,  je  v o u s  e n  p r i e  ¡ je  n e  p o u r r a i s  a l le r  

j u s q u ’a u  b o u r ,  c a r  c e la  m e  c o ú te  á  d i r e  : c o m m e  

t o u t  le  m o n d e ,  v o u s  m e  c r o y e z  r i c h e ,  d o t é e  p a r  m a  

t a n t e ,  e t  s o n  h é r i t i é r e  ? E h ! b i e n ,  la  r é a l i t é ,  c ’e s t  

q u e  je  n e  p o s s é d e  p a r  m o i - m é m e  a u c u n e  f o r t u n e ;  

je  su i s  m in e u r e ,  je  d é p e n d s  e n t i é r e m e n t  d e  m a  

t a n t e ,  q u i  e s t  a b s o l u m e n t  déciáée  á  m e  m a r i e r  d e  

f a c ó n  á  m e  g a r d e r  p r é s  d ’e l le ,  e l  n e  m e  d o t e r a  

q u ’á c e t t e  c o n d i t i o n  e x p r e s s e  : c ’e s t  q u e  j’é p o u s e  
M .  d e  P o n t - S a u v a g e .

—  C o m m e n t ! J e  s a is  q u ’e i le  e s t  u n  p e u  p e r s o n -  

n e l l e ,  m a i s  c e t  a b s u r d e  m a r i a g e ?  E s t - c e  a d m i s -  
s ib l e  ?

—  O u i ; le  m a r i  q u e  m a  l a n t e  m ’im p o s e ,  c ’es t . . .  

C e t t e  e x q u is e  g r a v u r e  d e  m o d e s  ? E t  v o u s

1 é p o u s e r ie z  ? s ’é c r i a  G a t ie n  a v e c  u n e  e x p re s s io n  
d e  f a c h e r ie  in d ig n é e .

N o n ,  c e r t e s ,  ¡ a m a i s ,  r é p o n d i t - e l l e  a v e c  é n e r -

g ie .  M a is ,  a lo r s ,  n f  d o t ,  n i  h é r i t a g e .  M a  t a n t e  m e

1 a m a i n t e s  fo is  d e c l a r é  f o r m e l l e m e n t .  J e  n e  lui 

d e r n a n d e ,  e l le  n e  m e  d o i t  r i e n .  A u s s i ,  su is - je  t r o p  

d r o i t e ,  t r o p  f iére ,  p o u r  v o u s  l a í s s e r  c r o i r e  c e  q u i  

n  e s t  p a s ,  e t  v o u s  p e r m e t t r e  d e  v o u s  e n g a g e r  p o u r  

v o u s  r e t i r e r  e n s u i te .  R e p a r t e z  d o n e  t o u t  d e  su i te  

p o u r  P a r i s ;  la  l o c o m o t iv e  ch au f fe ,  a jo u ta - t -e l le  

a v e c  u n e  l é g é r e  r a i l l e r i e  q u i  d é g u i s a i t  s o n  é m o -  
t io n .

—  M a d e m o is e l l e ,  r i p o s t a  G a t ie n  d ’u n  to n  fe rm e  

e t  t r é s  s é r i e u x ,  t o u t  c e  q u e  v o u s  v e n e z  d e  m e  d i re  

av e c  t a n t  d e  f r a n c h i s e ,  je  le s a v a is .  E t  v o u s  vo y ez  

q u e  c e la  n e  m ’a  p o i n t  a r r é t é .  J e  s e ra i  a u ss i  f r a n c  

q u e  v o u s .  II e s t  c e r t a i n  q u e ,  s a n s  r í e n  s a v o i r  a u  

d é b u t ,  d e  v o t r e  s i t u a t i o n  d e  f o r t u n e ,  j ’ai t r o u v é  

e n  v o u s  l ’id éa l  q u e  je  c h e r c h á i s .  V o t r e  e x ce l le n te  

é d u c a t i o n  c h r é t i e n n e ,  —  c h o s e  á  l a q u e l le  je  l i e n s  

e s s e n t i e l l e m e n t ,  —  v o t r e  e s p r i t ,  v o t r e  g r á c e ,  vo tre  

g e n t i l  b o n  s e n s  e l  la  f a f o n  d o n t  je v o u s  a i  v u e ,  si 

j e u n e  e n c o r e ,  e x e r c e r  v o s  d e v o i r s  d e  m a l t r e s s e  d e  

m a i s o n ,  t o u t  c e t  e n s e m b l e  r a r e  m ’a  e n t i é r e m e n t  

c h a r m é .  Q u a n d ,  d e  p l u s ,  o n  m ’a  d i t  q u e  v ous  

é t ie z  u n e  r i c h e  h é r i t i é r e ,  c e la  n e  m ’a  n u l l e m e n t  

d é p lu ,  a u  c o n t r a i r e  ! je  v o u s  l ’a v o u e  t r é s  s in c é re -  

m e n t ,  c a r  je  c o n s i d é r e  q u e  m a  fe m m e  se ra  m o n  

a s s o c i é e ,  e t  p o u r  lu í  d o n n e r  I’e x is te n c e  q u e  ¡e lu í  

v e u x ,  u n  p e u  d e  f o r t u n e  m ’e ú t  f o r t  c o n v e n u .  D e -  

p u i s ,  j e  m e  su is  i n f o r m é ,  e t  je  c o n n a í s  v o t r e  s i t u a ­

t i o n  p e u t - é t r e  e n c o r e  m ie u x  q u e  v o u s - m é m e .

—  M e rc i  d e  v o t r e  s in c é r i t é ,  m o n s i e u r ,  m u r m u r a  

la  p a u v r e  A l ie l t e ,  q u i  se  r a i d i s s a i t ;  m a i s  m a  t a n t e  

n e  c h a n g e r a  r i e n  á  ses  d é c i s i o n s ;  c r o y e z - m o i ,  r e -  
p r e n e z  le t r a i n  d e  c e  so ir ,

—  P a s  d u  t o u t ;  je  r e s te .  P o u r  q u i  m e  p re ñ e z *  

v o u s ,  m a d e m o i s e l l e ?  J ’a i  e u  t r o p  d e  p e in e  á  m e  

c r é e r  u n e  s i t u a t i o n  a s se z  b e l le  p o u r  n e  p a s  c o m -  

p r e n d r e  le rS le  i m p o r t a n t  q u e  j o u e  i ’a r g e n i  d a n s  

l ’e x is te n c e .  M a is  je n e  s u i s  p a s  p o u r  c e l a  u n  e n -  

d u r c i  n i  u n  s c e p t i q u e .  J e  n ’i g n o r e  a u c u n e m e n t  

q u ’il y  a  p o u r  le  b o n h e u r  d e s  c h o s e s  b i e n  s u p é -  

r i e u r e s  á  la  f o r t u n e ,  e t  q u e  c e s  c h o s e s  v a le n t  to u s  

les  s a c r i f ice s  q u a n d  o n  e s t  a s se z  h e u r e u x  p o u r  le s  

r e n c o n l r e r  e t  s a v o i r  le s  a p p r é c i e r .

G a i ie n  a p p r i t  e n s u i t e  á  la  j e u n e  filie é to n n é e  

q u ’á d i x - h u i t  a n s  r é v o lu s ,  la  l o i  lu i  d o n n a i t ,  

c o m m e  o r p h e l i n e ,  le  d r o i t  d e  d i s p o s e r  d e  sa  m a in  

sa n s  le  c o n s e n t e m e n t  d e  sa  t a n te .

—  E h ! b i e n ,  p o u r s u i v i t - i l , m a í n t e n a n t  q u e  

v o u s  c o n n a i s s e z  v o t r e  s i t u a t i o n  lég a le ,  p e r m e t te z -  

m o i ,  m a d e m o is e l l e ,  d e  v o u s  d e m a n d e r  u n e  s e c o n d e  

fois sí v o u s  c o n s e n te z  á  p a r t a g e r  a v e c  m o i  u n e  

e x i s t e n c e  b e a u c o u p  p lu s  m o d e s te  q u e  je  n e  l 'a u ra i s  

d é s i r é e  p o u r  v o u s ,  s ’il  fauc n e  p a s  c o m p t e r  s u r  la  

g é n é r o s i t é  d e  m a d a m e  v o t r e  t a n te .

—  M a is . . .  o u i !  d i t  t o u t  b a s  A l ie l t e  t o u c h é e ,  les 

y e u x  b a ís s é s  b r i l l a n t s  d e  l a rm e s .

—  T o u s  d e u x  n o u s  s o m m e s  s a n s  fa m íl le  et 

l ib r e s  d e  d i s p o s e r  d e  n o u s - m é m e s .  V o u s  se rez  
d o n e  m a  c h é r e  c o m p a g n e ;  m a i s  p o u r  v o u s ,  p o u r  

le  m o n d e  e t  ses  c o n v e n a n c e s  t r é s  r e s p e c t a b l e s ,  je
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t i e n s  á  v o u s  r e c e v o i r  d e s  m a i n s  d e  v o t r e  s e u l e  p á ­

r e n t e .  S o y e z  s a n s  c r a i n t e ,  je s a u r a i  m ’y  p r e n d r e  

p o u r  r a m a d o u e r  e t  i ’a m e n e r  t o u t  d o u c e m e n t  k 

v o u s  l a i s s e r  v o u s  m a r i e r  á  v o t r e  gré .
C e t  e s p o i r  ra m e r ía  le  s o u r i r e  s u r  l e  v isa g e  d ’A- 

l ie t te ,  m a l g r é  s o n  t r o u b l e  e t  s o n  é in o t to n .

—  M a i n t e n a o t ,  d i t  G a t i e n  t r i o m p h a n t ,  je  p u i s  

a g i r  e t  je . . .
P o n t - S a u v a g e  a c c o u r a i t  b r a n d i s s a n t  v ic to r ieu -  

s e m e n t  u n  g r a n d  é v e n ta i l  v e r t .  A l ie t te  s e  leva  

v i v e m e n t  e t  d i s p a r u t  d a n s  l a  p r o f o n d e u r  d e  la  

C h a r m i l l e ,  a f in  d ’y  s a v o u r e r  s e u l e  e t  t r a n q u i l lo  

r i m m e n s e  jo ie  q u i  r e m p l i s s a i t  s o n  cceu r .  P u i s  

e l le  r e n t r a  p r é s  d ’H é l é n e ,  á  q u i  e l le  e n  f i t  p a r t  

a u s s i to t .

C e p e n d a n t ,  G a t i e n  i m p a t i e n t  d ’a v o i r  u n e  s o lu -  

t i o n  á  c e  q u ’il d é s i r a i t  avec  t o u t e  l a  f o r c é  d e  so n  

o p i n i a t r e  v o l o n té ,  s ’e n  fu t  t r o u v e r  M .  D a g u e t ,  e t  

e u t  a v e c  lu i  u n e  l o n g u e  c o n v e r s a t i o n .  L e  m a g i s ­

t r a l  l ’é c o u t a  f o r t  a t t e n t i v e m e n t ,  lu i  p o s a  d iv e r s e s  

q u e s l io n s  s u r  s a  s i t u a t i o n  d e  f o r t u n e ,  se s  e s p e ­

r a n c e s  d ’a v e n i r .
—  E h !  b i e n ,  m o n  a m i ,  je  n e  p u i s  q u e  t ' a p p r o u -  

v e r .  J e  v a is  f a i r e  l a  d é m a r c h e  q u e  t u  m e  d e ­

m a n d e s  ; c ’e s t  c o r r e d  e t  t e  d o n n e  u n  a p p u i  m o r a l  

q u i  t e  m a n q u e r a i t  si t u  a l iá is  á  b r ú l e - p o u r p o i n t  

d e m a n d e r  á  M ” ® M a t h a y  la  m a i n  d e  sa  n i é c e .  T u  

s a i s  q u e l l e  a íTection  j’ai p o u r  c e t t e  e n f a n t  d o n t  je  

n ’i g n o r e  p o i n t  la  s i t u a t i o n  d é l i c a t e  d a n s  la  m a i s o n  

d e  s a  t a n t e .  C e n e s ,  t u  n e  s a u r a i s  f a i r e  u n  m e i l l e u r  

c h o ix  T o u te f o i s ,  il  f a u t  t ’a t t e n d r e  á  u n  re fu s  cer- 

t a in .
—  P o u r q u o i ?
—  M a is  p a r c e  q u e ,  a in s i  q u ’A l ie t t e  te  l’a  d i t ,  l a  

t a n t e  e s t  a b s o l u m e n t  d é c i d é e  á g a r d e r  sa  n i é c e  e n  

l a  m a r i a n t  á  s o n  g r é ; n i é c e  e t  d o t  s o n t  p o u r  s o n  

c h e r  F o r m o s e .  L a ! n e  v a  p a s  t r o u e r  m o n  p l a f o n d  

e n  b o n d i s s a n t  d e  la  s o r t e ;  q u e l  e m b a l lé  1

__E h  ! q u ’e l le  g a r d e  d o n e  s o n  a r g e n t .  U n  P o n t -

S a u v a g e ,  c e  p a u v r e  n i a i s ,  l e  m a r i  d ’A l i e t t e ?  A i lo n s  

d o n e !
—  II e s t  t r e s  d o u x ,  t im i d e ,  s a n s  v o l o n t é ;  c ’est  

c e  q u i  c o n v i e n t  á  la  t a n t e ;  t o u t  e s t  a r r a n g é  e n t r e  

e u x  d e u x ,  je  le  s a i s .  D e v a n t  u n  r e f u s  c e r t a i n ,  q u e  

f e ra s - tu  ?
—  P a r r a i n , d i t  G a t i e n ,  d e v e n u t r é s  c a l m e ,  j’i r a i  á 

m o n  t o u r  d o n n e r  u n  r u d e  a s s a u t  á  la  D a m e  a u  L it .  

P a s  d ’a r g e n t ,  s o i t ;  m a i s  la  m a i n  d e  v o t r e  n ié c e ,  

c h é r e  m a d a m e .
M . D a g u e t  s o u r i t ,  c o n t e n t  d e  r e n c o n t r e r  c h e z  

s o n  f i l leu l  u n  si j o l i  é l a n  d e  j e u n e s s e  e t  d e  généro*  

s i té .  II s ’e n  f u t  d o n e  á  l a  C h a r m i l l e ,  o ü  i l  t r o u v a  

M™' M a t h a y  e n  m a t i n é e  d e  s o i e  o r a n g é e ,  a d o s s é e  

a u n  s u p e r b e  o r e i l l e r  b r o d é  d ’o r  s u r  f o n d  h é l i o -  

t r o p e .  E l l e  a t t e n d a i t  d e s  v i s i te s  d ’i m p o r t a n c e .

A l i e t t e ,  e n  é l é g a n te  t o i l e t t e  d e  L i b e r t y  ro se ,  

é c r iv a i t  u n e  q u i n z i é m e  l e i t r e  s o u s  l a  d i c t é e  d e  sa

t a n t e .  S o u p f o n n a n t  l a  d é m a r c h e  q u e  v e n a i t  f a i re  

le  e o n s e i l l e r ,  e l le  s ’é c l i p s a  d i s c r é t e m e n t .

—  Je  e r o i s  q u e  v o ic i  l e s  n h o s t i l i t é s  « e n g a g é e s ,  

d i t - e l l e  á  H é l é n e ,  le  c c e u r  b a t t a n t .
S a n s  p é r i p h r a s e ,  M .  D a g u e t  e x p o s a  a u s s i t ó t  le 

m o t i f  q u i  T a m e n a i t ,  e t  l a  r é p o n s e  f u t  b i e n  ce l le  

q u ’i l  a v a i t  p r é v u e  : « D é s o l é e ,  m a i s  A l ie t te  é ta i t  

i r r é v o c a b l e m e n t  d e s t i n é e  á  c e  e h e r  F o r m o s e .  « 

S u i v i t  u n  é lo g e  s a n s  f in  d u  e a n d i d a t .
L e  e o n s e i l l e r  n e  c r u t  p a s  d e v o i r  i n s i s t e r ,  e t  se  

r e t i r a ,  p o r t e u r  d ’u n  re fu s  e n v e l o p p é  d a n s  le s  p lu s  

m ie l l e u x  c o m p l i m e n t s  á  l ’a d r e s s e  d e  M .  S a lb r i s .

L a  D a m e  a u  L i t  c o n s i d é r a  l ’a f fa i re  c o m m e  r é -  

g lée ,  e t  n ’e n  souff ia  m o t  á sa  n i é c e ,  c e  q u i  l a i s s a  

c e l l e - c i  i n q u ié t e  e t  t o u t e  p e r p le x e .
—  V o i l á ,  d i t  l e  m a g i s t r a l  á  G a t i e n ,  q u i  l ’a t t e n -  

d a i t  a v e c  u n e  i m p a t i e n c e  f é b r i l e :  r e f u s  t r e s  nec 

p o u r  l a  c a u s e  p r é v u e .  J e  n ’ai n i  d i s c u té  n i  in s i s té .  

R é f lé c h is  e t  a g is .  M ® ' M a t h a y  c o m p t e  b i e n  q u e ,  

d e  d é p i t ,  t u  v a s  s a u t e r  d a n s  le  p r e m i e r  t r a i n  p o u r  

P a r i s .
G a t ie n  v i n t  se  p l a n t e r ,  l e s  b r a s  c r o i s é s ,  l 'ceil  

i r o n i q u e ,  d e v a n t  s o n  p a r r a i n .

—  O u a i s ?  E h !  b i e n ,  e l le  n e  c o n n a í t  p a s  s o n  

f u t u r  e t  t r e s  d é v o u é  n e v e u .  D e rn a in ,  je  t o m b e  e n  

a é r o l i t h e  d a n s  le  F a u t e u i i - B a v a r d ,  e t  je r é i t é r e  

é n e r g i q u e m e n t  m a  d e m a n d e ;  n o u s  v e r r o n s  b ien .

L e  l e n d e m a i n  d o n e ,  l a  m o u s t a c h e  a g re s s iv e ,  

l ’ceil c h a r g é  á  b a i l e s ,  m a i s  la  b o u c h e  p l e i n e  d e  

m ie l ,  S a l b r i s  se  fit a n n o n c e r  á  la  C h a r m i l l e .  P lu -  

s i e u r s  p e r s o n n e s  e n t o u r a i e n t  ie  L i t  o ü  t r ñ n a i t  

Mn>e M a t h a y ; o n  n ’e n t e n d a i t  q u e  p e t i t s  r i r e s ,  c h u - -  

c h o t t e m e n t s ,  b r u i t s  d e  c u i l l é r e s  a g i t é e s  d a n s  les  

t a s s e s ,  g r i g n o t t e m e n t s  d e  g á te a u x ,  p h r a s e s  élo- 
g i e u s e s .  C o m m e  t o u j o u r s ,  g r a c i e u s e  e t  in fa t ig a b le ,  

A l i e t t e ,  a s s i s t é e  d ’H é l é n e ,  s ’o c e u p a i t  d e  to u s .

G a t ie n  a r r iv a  t o u t  d r o i t  s a l u e r  la  D a m e  a u  L i t ,  

d ’u n  a i r  si d é l i b é r é ,  a v e c  u n  a p l o m b  s i  t r i o m ­

p h a n t ,  q u ’A l ie t t e  n e  p u t  s ’e m p é c h e r  d e  l a n e e r  u n  

r e g a r d  d ’i n te l l i g e n c e  á  s o n  a m ie .

L e  m a l i n  P a r i s i é n  s ’a p e r í u t f o r t  b i e n  d e  l'efiare* 

m e n t  d e  l a  t a n t e  k l’a u d a c i e u s e  a p p a r i t i o n  d e  ce- 

lu i  d o n t  e lle  s e  c r o y a i t  si p a r f a i t e m e n t  d é b a r r a s s é e .

__V o u s  v e n e z  n o u s  f a i r e  v o s  a d i e u x  ? c h e r

m o n s i e u r ,  d i t - e l le ,  l ’ceil a ig u ,  m a i s  t o u t e  co n f i te .

—  M o i  ? m a i s  n o n ,  c h é r e  m a d a m e ,  j ’a i  t r o p  d e  

p e in e  á  q u i t t e r  u n  p a y s  o ü  j ’a i  t r o u v é  e n  v o u s  

l ' id é a l  d e  T h o s p i ta l i t é ,  d e  la  b o n n e  g r i c e ,  d e  la 

b o n t é .  J e  v e n á i s  s i m p l e m e n t  c a u s e r  avec  v o u s  

c o n f id e n t i e l l e m e n t  d u  p r o c é s  d i ff ic i le  d o n t  v o u s  

m ’a v e z  c o n f ié  l a  d i r e c t io n .  J ’a i  r e f u  á  c e  su j e t  d e  

g r a v e s  in f o r m a t ío n s .
E t  t o u t  d é l i b é r é m e n t ,  il  s’i n s t a l l a  d a n s  le  fa- 

m e u x  F a u t e u i l .
A y a n t  su f f i s a m m e n t  b u ,  g r i g n o té  e t  n p o t i n é  », 

t o u t e  la  s o c ié té  s e  r e t i r a ,  a u  m i l i e u  d ’u n  o r a g e  d e  

c o m p l i m e n t s ,  r e c o n d u i t e  p a r  l e s  d e u x  j e u n e s  filies 

q u i  n e  r e n t r é r e n t  p a s .
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S e u l e  a v e c  H é l é n e ,  A l ie t t e  d i t ,  t o u t e  p á le  :

—  Je  se n s  q u e  m o n  s o r t  s e  d é c i d e  e n  c e  m o -  

m e n t . . .  ¡’é to u ffe  d ’i n q u i é t u d e .  C ’e s t  la  b a ta i l le  

d é c i s iv e .  A h !  j ’a¡ la  p e t i t e  m o re . . .

—  D u  c o u r a g e ;  v a ,  t o u t  i r a  b ien .

« A  n o u s  d e u x ,  3  t a n t e  a d o r a b l e !  » s e d i t  G a t ie n  
in  p e t ío .

D ’u n  a i r  i n n o c e n t ,  i l  c o m m e n f a  p a r  lu i  p a r l e r

d u  p r o c é s  d o n t  e l le  l ’a v a i t c h a r g é .  F o r t  in te l l i g e m e
e n  a f fa i re s ,  M ^ e  M a t h a y  s u i v a i t  p a r f a i t e m e n t  ses  

e x p l i c a t io n s .  D e  p r i m e  a b o r d h o s t i l e ,  s u r  se s  g a r d e s ,  
e l l e  c e s s a  d e  se  d é f ie r  e n  T é c o u ta n t ,  e l le  t e n a i t  fo r t  

á  s o n  a r g e n t ;  II le  s a v a i t  e t  l u i  t e n d i t  u n  p ié g e  
p l e i n  d e  s c é lé r a t e s s e .

—  C h e r  m a l t r e ,  d i t -e l le  e n  m i n a u d a n t ,  q u e  d e  

g r á c e  m o n  co eu r  v o u s  r e n d í  Q u e l  t a l e n t !  q u e l l e  

h a b í l e t é  á  c o n d u i r e  u n e  a f fa i re  si d é l i c a ie  ! C o m -  

m e n t  f e r a i - j e  p o u r  r e c o n n a i t r e  j a m a is ? . . .  V o u s  
f ix e re z  v o u s - m é m e  les  h o n o . . .

I I  s e  r é c r i a ;  p a s  q u e s t i o n  d e  c e la  p o u r  le  m o -  

m e n t ; a v e c  u n e  p e r s o n n e  c o m m e  e l le ,  u n e  a m ie  ! 

O h ! n o n .  A p r é s  ie  g a in  d u  p r o c é s  o n  r é g l e r a i t  les  

f r a i s ,  v o i l á  t o u t .  C e p e n d a n t ,  a j o u t a - t - i l  c o m m e  e n  

s e  r e p r e n a n l ,  il  e m p o r t e r a i t  v o l o n t i e r s  u n  s o u v e -  
n i r  d e  l a  C h a r m i l l e .

E n f a r i n é e ,  la  D a m e  a u  L i t  n e  v i t  l e  p i é g e  q u ’en  
y  t o m b a n t .

—  E t  q u e l  s o u v e n i r ?  t o u t  e s t  á  v o u s ,  c h e r  m a l ­

t r e ,  d i t -e l le  a v e c  e m p r e s s e m e n t .  « Q u e l q u e  t a b i e a u  

q u i  lu i  a u r a  p l u ,  p e n s a - t - e l l e  b.

—  O h !  c h é r e  m a d a m e ,  q u e  d e  b o n t é  1 J e  v o u -  
d r a i s  s im p le m e n t . . .

II p a r u t  h é s i t e r .

—  D i te s ,  d i t e s  vi te .

—  S i m p l e m e n t . . .  l a  m a i n  d e  v o t r e  c h a r m a n t e  
n i é c e .

S u r p r i s e  á  T im p r o v i s t e ,  m a l g r é  t o u t  s o n  e m p i r e  

s u r  e l l e - m é m e ,  M " '  M a t h a y  d i s s i m u l a  m a l  sa  c o n -  

t r a r i é t é  s o u s  u n  s o u r i r e  fo rc é .  « E n c o r é ! r e v e n i r  

á  l a c h a r g e !  q u e l l e  i n s i s t a n c e  d e  m a u v a i s  g o ü t ! . . .  

P u i s q u 'e l l e  a v a i t  d i t  : n o n  I » S o n  v i s a g e  e x p r i -  

m a i t  t o u t  c e l a  f o r t  c l a i r e m e n t .  M a i s  G a t ie n  de- 

m e u r a i t  im p a s s ib l e ,  la  b o u c h e  e n  cceur .  L e  d u e l  

s ’e n g a g e a ;  lu i ,  r e s t a i t  o p i n i a t r e ,  c o r r e c t  d a n s  la  

f o r m e ;  e l le ,  i r r i t é e ,  r é s o l u e  a u  r e f u s ,  m a i s  g a r d a n t  

s a  r é g le  d e  c o n d u i t e  : n e  j a m a i s  se  f á c h e r  avec 
p e r s o n n e .

—  J e  c r o y a i s ,  c h e r  m o n s i e u r  d e  S a l b r i s ,  q u e  

n o t r e  r e s p e c t a b l e  a m i ,  m o n s i e u r  D a g u e t ,  v o u s  

a v a i t  á  c e  su je t  t r a n s m i s  la  r é p o n s e  q u e  j ’ai le  r e -  

g r e t  d e  v o u s  f a i r e ,  t o u t  e n  r e s t a n t  f la t tée  d e  v o t r e  

d e m a n d e . . .  u n  p e u  i n o p i n é e :  u n  re fu s  fo r m e l  b a sé  

s u r  d ’a n c i e n s  a r r a n g e m e n t s  d e  f a m i l le .  M a  n ié c e  

e s t  p r o m i s e  á  M .  le v i c o m te  F o r m o s e  d e  P o n t -  
S a u v a g e .

II r é p o n d i t ,  t o u t  s o u r i a n t ;

—  C h é r e  m a d a m e ,  v o i l á  q u i  m ’e s t  a b s o l u m e n t  

ind ifF éren t .  P o u r  m o i ,  m o n s i e u r  d e  P o n t - S a u v a g e  
n ’e x is te  p a s .

—  C o m m e n t ? . . .  d i t - e ü e ,  su f fo q u é e .

—  O u i .  J ’a i  r i n t e n t i o n  f o r m e l l e  d ’é p o u s e r  m a d e -  

m o is e l l e  A l ie t t e  d e  B r ig n é ,  v o t r e  n ié c e .  E t  c e  q u e  
j ’ai d é c i d é ,  je l e  fais .

G a t i e n  d e b i t a  oes  é n o r m i t é s  d ’u n  a i r  d o u x ,  

c o m m e  Ies  c h o s e s  les  p l u s  s im p le s  d u  m o n d e .

E l l e  r é p o n d i t  a v e c  u n e  a ig r e u r  á  p e i n e  d is s im u -  
l ée  s o u s  u n  t o n  d e  p o l i t e s s e  :

—  P e u t - é t r e ,  c h e r  m o n s i e u r ,  i g n o r e z - v o u s  q u e  

m a  n i é c e  e s t  s a n s  f o r t u n e ,  q u ’e l le  m e  d o i t  to u t .

—  J e  n ’i g n o r e  p o i n t  c e s  d é ta i l s .

—  E t  q u e  s o n  c a r a c t é r e  n ’e s t  p a s  e x e m p t  de  

fd c h e u s e s  in é g a l i t é s  d o n t  je  n ’ai j a m a i s  p u  la  c o r -  
r ig e r .

—  T a n t  m ie u x  ; c e l a  d o n n e  d u  p i q u a n t  á  l ’e x is -  

t e n c e  e n  c o m m u n .  II a jo u t a  e n  l u i - m g m e  : 0 T u  

m e  p a ie r a s  c e t t e  n o n - v é r i t é ,  c h é r e  t a n t e  b ien -  

a im é e .  u

E t o n n é e  d e  n e  p o u v o i r  le  d é c o n c e r t e r ,  Mra« M a ­

t h a y  c o n t i n u a  a v e c  la  p lu s  i m p e r t i n e n t e  p e r f id ie  :

—  O n  v o u s  a  s a n s  d o u t e  p a r l é  d ’u n e  d o t  c o n s i -  

d é r a b l e  q u e  je d o n n e r a i s  á  m a  n ié c e ,  o u  p e u t - é t r e  

d i t  q u ’e lle  p e u t  c o m p t e r  s u r  m o n  h é r i t a g e  j m a  

s a n t é  e s t  si f r é le  !

—  J e c r o i s  m a d e m o i s e l l e  v o t r e  n i é c e  i n c a p a b le  

d e  p a r e i l s  c a l c u l s .  M o i  a u s s i ,  d u  r e s t e ,  r é p o n d i t -  

i l ,  c e t t e  fo is  d ’u n  t o n  u n  p e u  b re f .

—  E n í in ,  s ’il m e  c o n v e n a i t  e n  effet  d e  l a  d o t e r ,  

ce  s e r a i t  n a t u r e l l e m e n t  á  la  c o n d i t i o n  q u ’e lle  f í t  

u n  m a r i a g e  s e lo n  m o n  g ré .  C ’e s t  b i e n  le  m o in s ,  

a p r é s  ce  q u e  j ’ai f a i t  p o u r  e l l e ! c a r ,  e n f in ,  je  n e  

lu i  d o i s  r i e n ,  r í e n  d u  t o u t ;  je  Ta i  t i r é e  d e  la  m i -  

sé re ,  l u i  ai f a i t  d o n n e r  u n e  e x c e l l e n t e  é d u c a t io n .  

S o n  p é r e ,  m o n  p a u v r e  f r é re ,  m ’a v a i t  c o ú t é  d é já  

assez  c h e r . . .  m a i s  m o n  c o su r . . .

—  C h é r e  b o n n e  m a d a m e ,  je c o n n a i s v o t r e  c a u r  ; 

m a i s  a u r a i s - j e  le  c h a g r i n  c u i s a n t  d e  n e  p o u v o i r  

é t r e  c o m p a r é  á  m o n s i e u r  le v i c o m t e  d e  P o n t -  

S a u v a g e ?

—  F o r m o s e  a  p o u r  m o i  l ’a t t a c h e m e n t  d ’u n  fiis, 
e t  m o n  cce u r . . .

—  E t  m o i  d o n e  I p r o t e s t a  v i v e m e n t  S a l b r i s  avec 

u n  s é r i e u x  m a g n i f iq u e .

—  II n e  m e  q u i t t e r a ,  n e  m ’a b a n d o n n e r a  j a m a is ,  

lu i ,  d a n s  m a  s i t u a t i o n  m is e r a b l e .  II  e s t  d u  r e s t e  r i -  

c h e ,  b i e n  e lev é ,  d ’u n e  a n c i e n n e  e t  b o n n e  n o b le s s e .

—  . . .D ’u n e  i n te l l i g e n c e  e t  d ’u n e  i n s t r u c t i o n  t o u t  

á  fa i t  r e m a r q u a b l e s  ; c ’e s t  e n  effet  u n  g a r f o n  fo r t  

c a p a b l e  d e  p l a i r e  á  u n e  j e u n e  filie c o m m e  v o t re  

c h a r m a n t e  n iéc e .

E l l e  p i n j a  la  b o u c h e ,  s e  c o n te n a n t .

—  M a d a m e ,  c o n t i n u a  t r a n q u i l l e m e n t  S a lb r i s ,  

p e r m e t t e z - m o i  d e  v o u s  d e m a n d e r  u n e  fois e n c o r e  

s i ,  d é c id é m e n t ,  v o u s  v o u le z  m e  c a u s e r  Taff i ic t ion ,  

j ’o s e  d i r e  l a  p é n i b l e  d é c e p t io n ,  d e  m e  r e f u s e r  la  

m a i n  d e  m a d e m o i s e l l e  v o t r e  n iéc e ?

—  O u i ,  m o n s i e u r .  A s s u r é m e n t  je d é p lo r e ,  j e  r e -  

g r e t t e . . .  m a i s  m o n  coeur . . .

—  E h  b i e n ,  m a d a m e ,  v o u s  v o u le z  d o n e  m ’o b l i -  

g e r  á  l ’é p o u s e r  m a lg r é  v o u s  ? J ’e n  s e ra is  d é s e s p é ré ,  

m a i s  m o n  c c e u r . . .  c a r  m o i  a u s s i  j ’a i  u n  cceur .

’ i

■!
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E l l e  e u t  u n  r i c a n e m e n t  :

—  H a !  h a l  M a is  v o u s  o u b l i e z , m o n s i e u r ,  q u e  je 

su is  sa  t a n t e ,  s a  s e u l e  p á r e n t e .  J e  r e p r é s e n t e  p o u r  

e l le  m o n  p a u v r e  f r é re  e t  j 'a i ,  j e  c r o i s ,  s u r  e l le  u n e  

a u t o r i t é  a b s o l u e .

—  P a r d o n ! p a s  s i  a b s o lu e .  Mi>» d e  B r i g n é  e s t  

o r p h e l i n e ,  e l le  a  d i x - h u i t  a n s  a c c o m p l i s  ; d ’a p r é s  

l a  lo i ,  e l le  e s t  m a j e u r e  e t  n ’a d e  c o n s e n t e m e n t  á 

d e m a n d e r  á p e r s o n n e  p o u r  se m a r i e r .  L e s  d a m e s  

n e  l o n t  p a s  l e u r  d r o i t ;  il  n ’e s t  d o n e  p a s  t r e s  é to n -  

n a n t ,  m a d a m e ,  q u e  v o u s  ig n o r ie z  c e t t e  d isp o s i -  

t i o n  d e  l a  lo i .

M a t h a y  r e s t a i t  a p h o n e ,  c o n f o n d u e .  C e  P a ­

r i s i é n ,  c ’é ta i t  l e  d i a b l e  e n  p e r s o n n e  !...

E l l e  b a lb u t i a  :

—  M a i s  je  v o u s  r é p é t e ,  m o n s i e u r ,  q u e  m a  n iéce  

n ’a  a u c u n e  f o r tu n e .

—  V o u s  a i - j e  r í e n  d e m a n d é  ? M o n  p a r r a i n  a  d ü  

v o u s  e x p l i q u e r  q u e  je  m e  su is  c r é é ,  p a r  m o n  t r a -  

v a i l ,  u n e  a s s e z  b e l la  s i t u a t i o n .  C e n e s ,  ¡e  n e  dé-  

d a i g n e  n u l l e m e n t  T a r g e n t ,  m a i s  je  m ’e n  m o q u e  

a u s s i .  J ’a im e  m a d e m o i s e l l e  v o t r e  n iéc e  b i e n  d a -  

v a n ta g e ,  e t  c ’e s t  e l le  s e u l e  q u e  ¡e v e u x .  E l l e  m e  

p r é f é r e r a ,  a s s u r é m e n t ,  á  M .  d e  P o n t - S a u v a g e .

E l l e  le  r e g a r d a ,  s t u p é f a i t e  :

—  H é !  q u ’e n  s a v e z - v o u s ,  m o n s i e u r ?

—  J ’e n  su i s  s ú r ,  m a d a m e ,  p a r c e  q u e ,  e n  m a  

d o u b l e  q u a l i t é  d e  P a r i s i é n  e t  d ’a v o c a t ,  je m a n q u e  

to t a l e m e n t  d e  m o d e s t i e .  D e m a n d e z - l u i  d e  c h o is i r  

e n t r e  n o u s  d e u x  ; c ’e s t  m o i  q u ’e l le  c h o is i r a .

—  A h !  a h í  c h a r m a n t . . .  t r e s  s p i r h u e l  1 d i t  l a  

D a m e  a u  L ie  a v e c  u n  p e t i t  r i r e  a ig u .  M a lg r é  m o n  

a d m i r a i i o n  p o u r  v o t r e  m é r i t e ,  v o t r e  t a l e n t ,  v o s  

q u a l i t é s ,  v o t r e  e s p r i t ,  m o n s i e u r  S a l b r i s ,  je  f inís 

p a r  I t r e  e n  d r o i t  d e  c o n s i d é r e r  v o t r e  in s i s t a n c e  

c o m m e  e n t a c h é e  d ’i n c o n v e n a n c e .  M a  n i é c e  est  

p r o m is e ,  c e la  sufRt.

C e c i  fu t  d i t  d ’u n  t o n  a s se z  b re f .

—  C h é r e  m a d a m e ,  r é p o n d i t - i l  a v e c  le  f leg m e  le  

p l u s  p a r f a i t ,  v o u d r i e z - v o u s  d e m a n d e r  á  m a d e m o i ­

se l le  d e  B r ig n é  s o n  a v is  s u r  ce  s u j e t q u i l ’i n té r e s s e  

t o u t e  la  p r e m i é r e  ? E l l e  p o u r r a i t  t r a n c h e r  la  q u e s -  

t io n ,  q u i  e s t  s im p le  : d e v e n i r  m a d a m e  S a l b r i s  sa n s  

d o t  n i  h é r i t a g e ,  o u  d e v e n i r  v i c o m t e s s e  d e  P o n t -  

S a u v a g e  a v e c  l ’u n  e t  l ’a u t r e ?

E l l e  s ’a g i t a i t ,  c o m p r o m e t t a n t  la  r i g id e  h a r m o n i e  

d u  L i t ,  d ü  m a j e s t u e u x  T r a v e r s i n .

S o u s  s o n  a i r  g r a v e ,  le  m a l i n  G a t i e n  s ’a m u s a i t  
é n o r m é m e n t .

—  J e  v o u s  r é p é t e ,  m o n s i e u r ,  q u e  le  m a r i a g e  d e  

m a  n i é c e  e s t  c h o s e  d é c i d é e ,  e t  je  m e  v o is  o b l ig é e  

d e  n e  p o i n t  v o u s  é c o u t e r  p l u s  l o n g te m p s .

A  c e  c o n g é  p e u  d é g u is é ,  S a l b r i s  se  l ev a .  « V o i lá  

q u i  suffi t  p o u r  c e t te  fo is  ; j e  n e  v e u x  p a s  la  fa ire  
m o u r i r  t o u t  á  f a i t », s e  d i t - i i .

E t  t o u t  h a u t  :

—  C h é r e  m a d a m e ,  v o u s  a v e z  le  c o su r  t r o p  géné* 

r e u x ,  l ’e s p r i t  t r o p  v a s t e ,  r i n t e l l i g e n c e  t r o p  fine, 

u n e  a m a b i l i t é  t r o p  p a r f a i t e ,  p o u r  n e p a s  v o u s  r e n -  

d r e  u n  c o m p t e  e x a c t  d e  m e s  s e n t im e n t s ,  d e  m a  

v o l o n té ,  e t  d e  la  s i t u a t i o n  n o u v e l l e  q u e  c e la  c rée  

e n t r e  n o u s  t r o i s .  V e u i l l e z  d o n e ,  je v o u s  e n  s u p -  

p l i e ,  t r a n s m e t t r e  á  m a d e m o i s e l l e  v o t r e  n i é c e  l ’ex-  

p r e s s i o n  d e  m o n  i n é b r a n l a b l e  r é s o l u t i o n  d ’e n  f a i re  

m a  f e m m e ,  á  m o i n s  q u 'e l l e - m é m e  n e  m e  d i s e ,  á 

m o i - m é m e ,  q u ’e lle  r e f u s e  d e  m e  p r e n d r e  p o u r  

m a r i .  E l l e  n ’a ,  je  d o i s  v o u s  le  r é p é t e r ,  m a d a m e ,  

a u c u n  b e s o i n  d ’u n  c o n s e n t e m e n t  q u e  j ’a i  c r u  to u te -  

fo is  d e  h a u te  c o n v e n a n c e  d e  v o u s  d e m a n d e r ,  et 

q u e  j ’a u r a i s  v i v e m e n t  d é s i r é  v o u s  v o i r  a c c o r d e r  de  

b o n n e  g r á c e .  J e  su is  s ú r  q u e  v o u s  y  a r r iv e r e z ,  c a r  

a u  f o n d ,  je  s u i s  c e r t a i n  q u e  v o u s  é te s  r é e l l e m e n t  

b o n n e .

—  M a i s . . .  m o n s i e u r !  e n  v é r i t é ! . . .  e n  v é r i t é . . .  

b a lb u t i a  Mf“« M a t h a y ,  á  d e u x  c e n t i m é t r e s  d ’u n e  
c o m p lé te  su f fo c a t io n .

—  P a r l e z  d o n e  a m a d e m o i s e l l e  v o t r e  n i é c e .  

c h é r e  m a d a m e ; s i n o n ,  v o u s  m e  m e t t r i e z  d a ñ s  l ’o -  

b l i g a t io n  d e  m ’a c q u i t t e r  m o i - m i m e  d e  c e t te  si 

d é l i c a t e  c o m m i s s i o n .

C e la  d i t ,  il p r i t  l a  l o n g u e  m a i n  f r o i d e  e t  f r ó l a  

les  b e l le s  b a g u e s  d e  s a  f ine  m o u s t a e h e ,  s a l u a  p r o -  

f o n d é m e n t  e t  s o r t i t ,  l a i s s a n t  l a  D a m e  a u  L i t  d a n s  

u n  é t a t  d ’in d i c i b l e  f u r e u r .

L e  T r a v e r s i n ,  f o r t e m e n t  a g i té ,  p a s s a  d e  c e  fa it  

u n  b i e n  m a u v a i s  q u a r t  d 'h e u r e .

F i e r r e  o e  G amond .

/ L a  f in  a u  p r o c h a in  nu m ero ,  j

;

L E S  R I C H E S S E S

L e  r o i  le  p lu s  p u i s s a n t  d a n s  n o t r e  h u m a n i té ,

C e lu i  d o n t  V aspec t  se u l  so u m e t ,  d e s a r m e ,  e iichaine,  

Qwí t r i o m p k c  to u jo u r s  e t  q u i ,  m a lg r é  la  h a in e ,

A  p l u s  d 'a d o ra te u rs  q u e  la  D iv in i té ,

O  r ic h es ,  s o y e ^  bons !  L a  p o r te  de  la to m b e  

E s t  b a s s e ;  e n y  p a s s a n t ,  to u le  co u ro n n e  to inbe  

E n t r a i n a n t  a v e c  e l le  to u te  f a u s s e  g r a n d e u r .

C 'e s t  l ’o r .  D e b o u t  to u jo u r s ,  son  e m p i r e  e s t  r e s t é !  

D a n s  l 'e m p ir e  d u  c ie l ,  ¡a p lu s  p u i s s a n le  re in e  

Q u i séch e  to u te  ¡ a r m e  e t  b r ise  to u le  cha ine ,

C 'e s t  l ’épouse  d u  C h r i s t ,  c 'es t  l 'h u m b le  C h a r i té .

S o y e ^  b o n s !  p o u r  q u 'a u  j o u r  oii le  j u g e  d u  m o n d e  

V o u s in te r r o g a r a ,  la  C h a r i t é  rép o n d e  ;

—  C ’est u n  de m e s  e n fa n t s ,  a c c u e i l le j - le ,  S e ig n e u r .

É d o u a r d  P l o ü v i e r .
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Verdi. — C oncerts  L am o u reu x  : V O r  du R h in .  — 
Concerts Colonne : le fe s t ira l  M endelsohn . — 7’r is -  
tan e t  Iseult. — A l 'O p é ra -C o m iq u e  ; L a  F il ie  de  
Tabar in ,  p a r  Pierné.

E c o m p o s i t e u r  q u i  v i e n t  de  

s’é t e i n d r e  á  q u a t r e - v i n g t - h u i t  

a n s  e u t u n e  b e l l e  c a r r i é r e ,  u n e  

v ie  n o b l e  e t  h e u r e u s e .  V e rd i  

c o n n u t  c e t t e  ¡o ie  r a r e  : s e  v o i r  

a p p r é c ié  d e  s o n  v iv a n t .

L a  l is te  d e  se s  o p e r a s ,  d o n t  

b e a u c o u p  f u r e n t  r e p r é s e n t é s  

e n  F r a n c a ,  e s t  l o n g u e .  V e r d i  

fu t  p a r  d e s s u s  t o u l  u n  c o m p o *  

s i t e u r d r a m a t i q u e .  L e s  p oécnes  

q u ’i l  c h o i s f s s a i t  é t a i e n t  e s s e n -  

t i e l l e m e n t  é c r i t s p o u r  le  t h é á t r e ;  l e u r s  s i tu a t io n s  

t r a g i q u e s ,  l e u r s  p é r ip é t i e s  n o m b r e u s e s  i n s p i r a i e n t  

a m e rv e i l l e  s o n  g é n ie .  O n  l u i  a  r e p r o c h é  u n e  o r -  

c h e s t r a t i p n  u n  p e u  v u lg a i r e ,  t r o p  b r u y a n t e ,  v i s a n t  

p l u s  a u x  g r o s  effe ts  q u ’á  l’i m p r e s s io n  p r o f o n d e .

V e r d i  p r e s s e n t i t  l e s  a s p i r a t i o n s  n o u v e l l e s  et,  

d a n s  se s  d e r n i é r e s  o su v re s ,  le ro le  d e  l ’o r c h e s t r e  

e s t  p l u s  i m p o r t a n !  q u ’a u  d é b u t  d e  sa  c a r r i é r e .  

P o u r t a n t ,  il  n e  r e n i a  p a s  se s  o r ig in e s .  J ’é c o u ta is  

c h e z  C o l o n n e  le  t é n o r  K a l i s c h  c h a n i e r  l’a i r  

d ’O ih e l lo ,  c e t  O i h e l l o  t e l l e m e n t  p l u s p u i s s a n t ,  p lu s  

a d a p t é  a u  p o é t e  q u e  c e lu i  d e  R o s s i n i ! Q u 'e l l e  est  

c e n t  fo is ,  m i l le  fo is  a b s o l u m e n t  i t a l i e n n e  c e t te  

p h r a s e  : « D a r d i  v o la n t i  e t  volartti  c o r s i e r ! » re-  

d i t e  p a r  le s  c u iv r e s  ! M a is ,  d e  m a n i e r e  g é n é ra le ,  

l ' a c c o m p a g n e m e n t  e s t  p l u s  c o m p l e t  e i  p lu s  re- 

c h e r c h é .  L e  m a e s t r o  fu t - i l  v e n u  a u  m o n d e  cin- 

q u a n t e  a n s  p lu s  t a r d ,  n u l  d o u t e  q u ’il  e ü t  d o n n é  á 

ses  c o m p o s i t i o n s  u n e  f o r m e  p lu s  m o d e r n e ;  il  f a u t  

l ’a d m i r e r  d ’a v o i r  c h e r c h é  á  a d o p t e r  Ies fo r m u le s  

n o u v e l l e s ,  a lo r s  q u ’il  é t a i t  d é já  v ie u x  e t  q u ’a u c u n e  

c o n c e s s io n  n e  lu i  é t a i t  n é c e s s a i r e  p o u r  a c q u é r i r l e  

s u c c é s .  S o u h a i t o n s  q u e  l ’l t a l i e  lu i  t r o u v e  d e  d ig n e s  

s u c c e s s e u r s .  H e l a s  I n 'e s t - c e  p o i n t  u n  vceu s té r i l e ?  

L ’é c h e c  d e s  M a sc /ie re ,  l a  n o u v e l l e  o su v re  d e  M a s -  

c a g n i ,  s e m b le  i n d i q u e r  q u e  la  p l a c e  d e  V e r d i  e s t  

e n c o r e  v id e .
A v e c  L ’O r  du R h in ,  n o u s  v o ic i  b ie n  lo in  de  

r i t a l i e l  L a  l é g e n d e ,  q u e  v o u s  c o n n a i s s e z  t o u te s ,  

s e r a i t  e n f a n t i n e  s a n s  le  se n s  p r o f o n d  e t  sy m b o -  

l iq u e  q u ’e lle  r e n f e r m e .  L a  T é t r a lo g i e  e n t ié re  

p e u t  se  r é s u m e r  e n  ces  m o t s  : L e s  d i e u x  p e r -  

d a n t  l e u r s  p r iv i l é g e s  p a r c e  q u ’i ls  o n t  s u c c o m b é  

a u x  f a u te s  d e  l ’h u r a a n i t é .  D a n s  L ’O r  du R h in ,  

W o t a n  e s t  d é p o u i l l é  d e  sa  p u i s s a n c e  p o u r  a v o ir

m o n t r é  u n e  a m b i t i o n  d é m e s u r é e  e t  a v o i r  é c o u té  

les  c o n s e i l s  d u  m e n s o n g e  e t  d e  l a  r u s e .  M a i s T id é e  

d o m in a n t e  d e  l’osuvre ,  c ’e s t  l’o r ,  l ’o r  m a u d i t  q u i ,  

r é p a n d u  s u r  le  m o n d e ,  v a  y  s e m e r  l a  h a in e  e t  le 

m e u r t r e .  L a  m u s i q u e  e x p o s e ,  e x p l iq u e ,  c o n d e n s e ,  

e lle  e s t  l ’é l é m e n t  p r i n c i p a l  d ’u n e  c eu v re  o ü  

le s  f a i t s  p a r  e u x * m é m e s  s ig n i f ie n t  p e u .  E l l e  

j o in t  l a  c o u le u r  d e sc r ip t i v e  á  l ’in su fR sa n c e  des  

p a r o l e s .  S u p é r i o r i t é  s p l e n d id e  d e  la  m u s i q u e  d u  

N o r d  s u r  le s  c o n c e p t io n s  p u r e m e n t  l a t i n e s ,  d ’o ü  

la  n a t u r e  e s t  ab se t i te .  E n  A l l e m a g n e ,  p r in c ip a le -  

m e n t ,  le s  c h a m p s ,  les  b o i s ,  l e  v e n t ,  o n t  leu r s  vo ix .  

W a g n e r  s a v a i t  m ie u x  q u e  t o u s  d o n n e r  u n e  á m e  

a u x  c h o s e s .  D a n s  le p r é lu d e ,  s u r  u n  se u l  a c -  

c o r d ,  l ’e a u  d u  f leu v e  s o u r d ,  b r u i t ,  s ’a g ile ,  t o u r -  

b i l l o n n e  e t  s ’é ta le  e n  n a p p e  j o y e u s e ;  le m o t i f  

d u  f e u  (que  n o u s  r e t r o u v e r o n s  d a n s  le s  a u t r e s  

p a r t i e s  d e  l a  T é t r a lo g ie )  e s t  m e r v e i l l e u x .  L a  

f l a m m e  vit,  f lu id e  m a g i q u e .  L e  j n o t i f  d e  la  

fo rg e ,  o ü  M im e  a  m a r t e l é  le  c a s q u e  e n c h a n t é ;  

t o u t e  la  sc é n e  q u i  s u i t  o ü  p l e u r e ,  n o s t a lg i q u e ,  la 

n o t e  c r i s t a l l i n e  d u  c r a p a u d ,  la  m a r c h e  r u d e  et 

c a b o t é e  d e s  g é a n t s ,  l e  m o t i f  d e  l ’o r ,  l a  t r i s te s s e  

o p p r e s s é e  q u i  r é g n e  s u r  l e s  d i e u x  s o n t  d e s  p a g e s  

v r a im e n t  s p l e n d id e s  q u e  l ’o r c h e s i r e  L a m o u r e u x  a 

i n t e r p r é t é e s  d e  f a c ó n  s u p é r i e u r e .  L e s  c h a n t e u r s  

n ’o n t  p e u t - é t r e  p a s  é té  t o u t  á  fa it  á  la  h a u t e u r  des  

in s t r u m e n t i s t e s .  11 f a u t  p o u r t a n t  m e t t r e  h o r s  d e  

p a i r  C h a l l e t  (W o ta n )  e t  B ag és  (Loge; .

L e  m a i t r e  C o l o n n e  a  e u  la  b o n n e  i d é e  d e  

r é u n i r  d a n s  u n  d e  ses  p r o g r a m m e s  le s o u v e n i r  

d e  d e u x  m o r t s  i l l u s t r e s  : la  r e in e  V ic to r ia  et 

V e r d i .  L a  p r e m i é r e  a v a i t  a c c o r d é  s a  h a u t e  p r o t e c -  

t io n  á  M e n d e l s o h n  q u i  lu i  d é d ia  la  m é la n c o l iq u e  

e t  p i t t o r e s q u e  s y m p h o n i e  é c o s sa is e .  M e n d e l s o h n  

e u t  e n c o r e  l e s  h o n n e u r s  d e  l ’a f f iche  avec  u n  b e l  

a i r  d e  c o n c e r t  f o r t  b i e n  d i t  p a r  M “ = A d in y ,  e t  s o n  

c o n c e r to  p o u r  p i a n o  e n  so l t i i in eu r ,  a d m i r a b le -  

m e n t  e x é c u té  p a r  Mi'« M a n í a  S e g u e l .  E n f in ,  l ’o r -  

c h e s t r e  e x é c u ta  a v e c  l a  f in e s se ,  la  l é g é re té ,  l ’e sp r i t  

q u e  C o l o n n e  a  t o u j o u r s  a p p o r té s  á la  r e n d r e ,  

l’e x q u is e  p a r t i t i o n  d u  S o n g e  d 'u n e  n u i t  d 'é té ,  o ü  

les  k o b o l d s  b l o n d s  s a u t i l l e n t  e t  v o lé te n t  p a r  les 

b l a n c h e s  c la i r i é r e s ,  s o u s  les  r a y o n s  h in a i r e s .  

L 'e x c e l l e n t  t é n o r  K a l i s c h ;  a p r é s  a v o i r  d ú b i s s e r  so n  

a i r  d ’O t h e l l o ,  i n t e r p r é t a  s u p e r b e m e n t ,  s e c o n d é  p a r  

M">e A d in y ,  le  d ú o  d ’a m o u r  d u  s e c o n d  a c te  d e  

T r i s ta n  e t  I s e u l t .  si i n t a n g i b l e m e n t  s p l e n d id e ,  

q u ’il  l a i s s e  l ’a u d i t e u r  t r a n s p o r t é .  P l u s  q u e p a r f a i t s  

f u r e n t  l’o r c h e s t r e  e t  les  a r t i s t e s .  L a  s a l le  a  fait  

u n e  o v a t io n  á  C o l o n n e ,  o v a t i o n  m é r i t é e  á  l a q u e l le

"t.

> <1
1
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I

f)

i l  a s s o c i a ,  avec  u n e  c h a r m a n t e  m o d e s t i e ,  t o u s  ses  

p a r t e n a i r e s .

Je  n e  p u i s  c i t e r  le s  p r o g r a m m e s  c o m p l e t s  de  

t a n t  d e  c o n c e r t s , u n  m o t  s e u l e m e n t  d e  L ’-4 n  m il ,  

c o m p o s i t i o n  c u r i e u s e  d e  P i e r n é ,  r é e n t e n d u e  a u  

C o n s e r v a to i r e  a v e c  u n  v i f  p l a i s i r  : Trés e x p re s s iv e  

á  l a  fo is  d e  la  t e r r e u r  a b a t t u e  s u r  le  p e u p le ,  á  

i ’a p p r o c h e  d e  l a  f in  d u  m o n d e  q u ’a  p r é d i t e  l ’A p o -  

c a l y p s e  e t  d e  l ’e x t r a o r d i n a i r e  fo l ie ,  n é e  d e  la 

c r a iu t e ,  á  q u i  l ’o n  d o i t  l a  b i z a r r e  c é r é m o n i e  s a c r i -  

lé g e  d e  la  m e s s e  d e  l ’dne  e t  d e s  fo u s .

L a  F i l i e  d e  T a b a r in ,  n o u v e l l e  c o m e d i e  l y r i -  

q u e  d u e  é g a l e m e n l  á  P i e r n é ,  s e r a  p o u r  l ’O p é r a -  

C o m i q u e  u n  l o n g  e t  m é r i t é  succés ' ,  d u  rh o in s  ¡e le 

c r o i s .  L a p i é c e  e s t d e  S a r d o u ,  le  r o í  d e  T ín t r ig u e  

d r a m a t i q u e  p t  d e  l ’e x q u is e  m i s e  e n  s c é n e .  L a  m u -  

s i q u e  e s t  p a r f o i s p u i s s a n t e ,  t o u j o u r s  f in e ,  p é t i l l a n t e  

d ’e sp r i t -  L ’a c t i o n  se  p a s s e  s o u s  L o u i s  X I I I ,  m o t i f

i  c o s t u m e s  r a v i s s a n t s .

T a b a r i n ,  l ’a n c i e n  p i t r e ,  l ’e x - v a l e t  d e  M o n d o r ,  

b a t e l e u r  d e  la  p l a c e  M a z a r i n e  a, u n e  fo is  f o r t u n e  

fa i te ,  d i s p a r u  d e s  t r é t e a u x .  II  s’e s t  r e t i r é  a v e c  sa  

f ilie,  l a t o u c h a n t e  D ia n e ,  e t  v i t  d a o s  s o n  c h á t e a u  o ü  

il  e s t  c o n n u  s o u s  le  t i t r e  d e  s i re  d e  B e a u v a l .  S a u f  

N ic o le ,  f idé le  g o u v e r n a n t e ,  t o u t  le  m o n d e  i g n o r e  

s o n  p a s s é ,  p r é c a u t i o n  u i i l e  á  u n e  é p o q u e  o ü  Ies  co-  

m é d i e n s , e x c o m m u n i é s , n e p o u v a i e n t m é m e p a s é t r e  

i n h u m é s  e n  t e r r e  b é n i t e .  U n  c h a r m a n t  g e n t i l -  

h o m m e ,  R o g e r ,  fils  d e  I’a u s t é r e  c o m t e  d e  la  B ré d e ,  

c o u r t i s e  D ia n e ,  m a is  n ’o se  d e m a n d e r s a  m a in .  D ia n e  

e s t  r i c h e ,  R o g e r  p a u v r e  e t  le  c o m t e  d e  la  B r é d e  t r e s  

r i g id e .  L e  s i re  d e  B e a u v a l  s a u v e r a  le s  a m o u r e u x  

A p r é s  a v o i r  c o n f e s s é  sa  fi l ie ,  il s’a d r e s s e  a u  c o m te ,  

il  l e  c o n v a in c  q u e  R o g e r  a  c o m p r o m i s  D i a n e  et 

q u e ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  il  f a u t  le s  m a r i e r .  L a  B r é d e  

f a i t  q u e l q u e  r é s i s t a n c e .  O n  p o u r r a i t  s o u p j o n n e r  

s o n  fils  d ’é t r e  u n  c o u r e u r  d e  d o t .  I I  c e d e  e n f in  et,  

d a n s  la  )o ie  g é n é r a le  d ' a m i s  r é u n i s  á  s a  t a b l e ,  le 

s i re  d e  B e a u v a l  a n n o n c e  les  f ian ^ a i l le s .  L e  r e p a s  

c o m m e n c e ,  q u a n d  a r r iv e n t  a u x  a b o r d s  d u  c h á t e a u  

la  t r o u p e  a m b u l a n t e  d u  c o m e d i e n  M o n d o r .  T a b a ­

r i n  e s t  p r i s  d ’u n e  c r a i n t e  f u n e s t e .

L e  p r e m i e r  a c te  c o n t i e n t  d e s  p a g e s  e x q u i s e s : le 

d ú o  d e  D ia n e  e t  d e  N ic o le ,  le  d ú o  d ’a m o u r ,  Ies  

p a r o le s  t e n d r e s  q u e  T a b a r i n  d i t  k  s a  fi l ie ,  u n e  

s o r t e  d e  b e r c e u s e  e n t r e  a u t r e s ,  a b s o l u m e n t  r a v is -  

sa n te .

L e  s e c o n d  a c te  n o u s  f a i t  a s s i s t e r  á  u n e  fé te  

f o r a in e  e n  p l e i n e  f o r é t ,  j o y e u s e ,  a n im é e  p a r  la 

fo u l e  b i g a r r é e  q u i  d a n s e  d e s  r o n d e s ,  c o n s u l t e  la 

s o r c i é r e ,  s e  q u e r e l l e ,  é c o u t e  la  p a r a d e  d e  M o n d o r .  

H é l a s  1 p a u v r e  M o n d o r ,  sa  f o r t u n e  l ’a  a b a n d o n n é  

d e p u i s  q u ’i l  n ’a  p l u s  T a b a r i n ,  p e r s o n n e  n ’a ch é te  

s o n  é l i x i r  u n iv e r s e l  e t  le  s o u p e r  d e  l a  t r o u p e  e s t  

p l u s  q u e  p r o b l é m a t i q u e .

II r i s q u e u n  d e r n i e r  e f fo r t  et d e m a n d e  a u  s i re  de  

B e a u v a l  l ’a u to r i s a t i o n  d e  d o n n e r  u n e  r e p r é s e n t a -  

t i o n  d a n s  s o n  o r a n g e r i e .  L e  s e i g n e u r  r e fu se .  T o u t  

á  c o u p  le  b a t e l e u r  t r e s s a i l l e  : il  a  d é já  v u  c e  se i ­

g n e u r  q u e  l ’o n  d i t  si b o n .  T i m i d e m e n t  i l  I ’in te r -

r o g e ,  n 'a - t - i l  p a s  c o n n u  T a b a r i n ?  E t  m ? m e ,  n ’e s t - i i  

p a s  c e  T a b a r i n  t a n t  r e g re t t é  ? L e  s i r e  d e  B e a u v a l  

s ’in d ig n e ,  M o n d o r  s ’e s c u s e ,  i n s i s t e ,  i l  s ’a t t e n d r i t ,  

il  é v o q u e  le  s o u v e n i r  d u  c o m p a g n o n  d e  t r é t e a u x  

q u ’il a im a i t .  T a b a r i n  n e  p e u t  r é s i s t e r  á  I’a p p e l  d e  

l ’a m i t i é ,  i l s  t o m b e n t  d a n s  le s  b r a s  l ’u n  d e  l ’a u t r e  

e t  M o n d o r  j u r e  d e  g a r d e r  f i d é l e m e n t  l e  s e c re t .

C e t t e  f in  d ’ac te  e s t  d ’u n e  g r a n d e  é m o t l o n .  L a  

p a r a d e ,  le  l o n g  m o n o l o g u e  d e  M o n d o r ,  les  c h a n t s  

e t  les  r o n d e s  p o p u l a i r e s ,  t o u t  c e l a  e s t  p a r f a i t ,  o r -  

c h e s t r é  avec  u n e  d é l i c a t e  o r i g in a l i t é .  I I  r é g n e  s u r  

c e t t e  f é te  r u s t i q u e  u n e  a t m o s p h é r e  v i e i l io t t e ,  d ’u n e  

s a v a n te  na 'íveté.

A u  t r o i s i é m e  a c t e ,  la  t r o u p e  a m b u l a n t e  ré p é te  

d a n s  l ’o r a n g e r i e  d u  c h J t e a u ;  le s  c o m é d i e n n e s  ré -  

p a r e n t  l e u r s  o r i p e a u x .  M o n d o r  afl'airé, su rv e i l le  

le s  d e r n i e r s  p r é p a r a t i f s .  S u r v i e n t  le  m a i t r e  d e  

c é a n s ,  a c c u e i l l i  c o m m e  u n  d i e u  p a r  t o u s ;  s a c r i -  

f i a n t u n e  p a r t i e  d e  c h a s s e ,  il  c o n s e n t  á  a s s i s t e r  k la  

r é p é t i t i o n .

I c i  se  p l a c e u n  b i jo u ,  u n  p a s t i c h e  e x q u is ,  d e s p i e c e s  

b u r l e s q u e s  d e  l’é p o q u e .  L e s  t r i l l e s  l é g e r s ,  les  v io -  

l o n s  a ig r e le t s ,  c ’e s t  t o u t e  u n e  é p o q u e  q u i  s e r é v e i l l e .  

L e  v a l e t  d e  la  t r o u p e  e s t  u n  f a q u in ,  i l  j o u e  si m a l  

q u ’á  p lu s i e u r s  r e p r i s e s  l’e x - h i s t r i o n  l a i s s e  p e r c e r  

s o n  i m p a t i e n c e ;  il i n te r p e l l e  l ’i n c a p a b le ,  le  g o u r -  

m a n d e . . .  l e  d é m o n  d u t h é á t r e  s ’e m p a r e  á  n o u v e a u  

d e  lu i ,  il  s a u t e  s u r  l ' e s t r a d e  e t  j o u e  a v e c  u n  feu  

q u i  e n th o u s i a s m e  la  c o m p a g n i e .  S u r  c e s  e n t r e -  

f a i t e s ,  s u r v i e n n e n t  l e s  f a m i l ie r s  d u  c h á t e a u : T a b a r i n  

e s t r e c o n n u !  D é g r i s é ,  il s e  d é s e s p é r e ,  b i e n  q u e  

D i a n e  v e u i l l e  le  c o n s o l e r ,  il  se  d é s o l e  d u  m a l h e u r  

d e  c e l l e -c ¡ . . .  j a m a i s  le  c o m t e  n e  c o n s e n t i r á  á  c e  

q u e  la  fi lie  d e  T a b a r i n  p o r t e  s o n  n o m .  L e  p é r e  d e  

R o g e r  v i e n t  r e n d r e  s o l e n e l l e m e n t  s a  p a r o l e  a u  p é r e  

d e  D ia n e ,  b i e n  q u ’il a i t  l e  c ce u r  c r e v é  d u  d é s e s -  

p o i r  d e  s o n  fils . E n  v a in  T a b a r i n  s u p p l i e ,  j u r e  d e  

s ’é lo ig n e r .  I n u t i l e .  L e  c o m t e  m e t  l ’h o n n e u r  p a r -d e s -  

su s  t o u t .  A l o r s  T a b a r i n ,  a ffo lé ,  s o n g e  q u ’il e s t  le 

s e u l  o b s t a c l e  a u  b o n h e u r  d e  sa  f i l ie ,  il s ’e m p a r e  

d ’u n  m o u s q u e t e t  v a  r e jo i n d r e  l a  c h a s s e .  D e s  s o n -  

n e r i e s  d e  c o r  se  t r a i n e n t  a u  l o in t a in ,  u n e  é p o u -  

v a n te  p o i g n a n t e  s u r g i t  d e s  m o t i f s  m u s i c a u x ,  D i a n e  

e t  R o g e r  c h e r c h e n t ,  i n q u i e t s ,  T a b a r i n . . .  O n  le  

r a p p o r t e  m o r t e l l e m e n t  b l e s s é .  L e  p é r e  s ’e s t  tu é ,  

l ’o b s t a c l e  a  d i s p a r u .  L e  m o u r a n t  d e m a n d e  u n e  

s é p u l tu r e  c h r é t i e n n e ;  le  c o m t e ,  n a v r é ,  i a  lu i  p r o -  

m e t  e t  T a b a r i n  e x p i r e .

F u g é r e  ¡T a b a r in )  a  r e m a r q u a b l e m e n t  c o m p o s é  

s o n  rñ le .  I I  y  e s t  c o m i q u e  é le v é  e t  t r a g i q u e  s a n s  

g r a n d i l o q u e n c e .  S o n  e n t o u r a g e  e s t  d ig n e  d e  lu i .  

B o u d o u r e s q u e  (L a  B ré d e ) ,  M o n d o r  (J. P e r r i e r ) ,  

o n t  f a i t  l á  d e  s u p é r i e u r e s  c r é a t i o n s .  MU' C a r d e n  

e s t  u n e  e x q u is e  D ia n e ,  sa  v o ix  p u r é  e t  f r a ic h e  f a i t  

m e r v e i l l e  d a n s  Ies  n o t e s  f ines  d e  s o n  ró !e .  

MKie L a n d o u z y  a  f a i t  b r i l l e r  s o n  t a l e n t  d ’a d m i r a b le  

v o c a l i s t e  d a n s  le  r o l e  d e  l a  C l o r in d e  d e  la  t r o u p e  

a m b u l a n te .

B re f ,  s u c c é s  p o u r  t o u s  e t  s u c c é s  m é r i t é .

Lotj isE  DE C la v es .
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o u s  s o u v ie n t - i i ,  e h é r e s  

l e c t r ic e s ,  q u e  n o u s  

a v o n s  m é d i t  e n s e m -  

b le  d e s  c a n e s  p o s ­

t a l e s  ü l u s t r é e s  p a s  

p l u s  t a r d  q u e  l ’é té  

d e r n i e r ,  n ’es t -ce  p a s  ? 

« S o u v e n t  f e m m e  v a ­

r ié  », je  v i e n s a u j o u r -  

d ’h u i  v o u s  v a n t e r  

c e l l e s  q u e  v o u s  t r o u -  

v e r e z  e n c a r t é e s  d a n s  

c e  n u m é r o ; s ix  a u -  

t r e s  v o u s  a r r iv e r o n t  

e n  a v r i l .  N e  m ’a c c u -  

se z  p a s  d ’in co D sé -  

q u e n c e  a v a n t d e m ’a- 

v o i r  e n t e n d u e ; ne  

t r o u v e z - v o u s  p a s  

q u ’e n  é té ,  l o r s q u ’o n  

e s p e r e  u n e  lo n g u e  

l e t t r e ,  l a  c a r t e  p ó s ­

t a l e  a  b e a u  é t r e  i l-  

l u s t r é e ,  e l le  c a u s e  u n e  d é c e p t i o n ; a u  c o n t r a i r e ,  

e n  c e i t e  s a i s o n ,  á  p e in e  a u r a i t - o n  le  t e m p s  d e  l i r e  

u n e  l o n g u e  é p i t r e  e t  l a  c a r t e  p ó s t a le  e s t  i n d iq u é e  

p o u r  le s  m o ts  h á t i f s  : i n v i t a t i o n  i m p r o m p t u e ,  r e n -  

d e z - v o u s  d e  five o ’c lo c k ,  etc-, e t  p u i s  nos  c a r t e s  

p o s t a l e s  o n t  t o u t e s  é té  p r i s e s  d a n s  n o lr e  J o u rn a l ,  

e l la s  s o n t  d o n e  a  n o u s ,  b i e n  á  nous ,  e t  c ’e s t  dé já  

u n  c h a r m e .
N o u s  c o m m e n 9 o n s  e n  1821, a u  m o m e n t p r e s q u e  

d e  la  f o n d a t i o n  d u  P e i i t  C o u r r ie r  des  D o m e s ,  

n o t r e  a i e u l ;  r e m a r q u e z  q u e  c e s  d e u x  p r e m i e r e s  

g r a v u r e s  n ’o n t  r i e n  d e  s u r a n n é ,  s u u f  q u e i q u e s  dé- 

t a i l s  i n d i q u a n t  la  d a t e  é lo i g n é e ;  c o n v e n e z  m é m e  

q u e  le s  c h a p e a u x  d e  la  R e s t a u r a t i o n  o n t  a v e c  les 

n ó t r e s  u n  a i r  d e  f a m i l le .  E n  1827, la  d i f fé re n c e  

s ’a c c e n t u e ?  E n  i S S z ,  u n  a b ím e  n o u s  s é p a r e ! 

Q u a n t  a u x  e n f a n t s ,  c ’e s t  t o u t  s i m p l e m e n t  a f f reux ,

m a is  la  T o i le t t e  des E n f a n t s  n o u s  a  r e n d u e s  diffi- 

c i le s .  E t  le  d a n d y  d e  i 8 3 3 ? E s t - c e  d a n s  c e t  a t t i -  

r a i l  q u e  m o n  a r r i é r e - g r a n d - p é r e  c o n q u i t  la  d o u c e  

a íe u l e  q u i  g u i d a  n o s  p r e m i e r s  p a s  e t  n o u s  r e n d i t  

v r a i s e m b l a b l e s  le s  h i s t o i r e s  d e  b o n n e s  í ée s  p e n -  

c h é e s  s u r  Ies b e r c e a u x ;  q u e  d i t e s - v o u s  d e  ce  g i le t  

á  b r a n d e b o u r g s  ? e s t - i l  a s s e z  c o m p l i q u é ?  V o u s  

v e r r e z  q u e l  jo l i  e n s e m b l e  d o n n e  l a  c o l l e c t i o n  c o m - 
p l é t e  e t  a p p r é c i e r e z  l ’h e u r e u s e  p e n s é e  d u  jo u r n a l  

e n  v o u s  o f f r a n t  c e s  a p p a r i t i o n s  d ’a n t a n .

L a  v ie  a lo r s  é t a i t  p l u s  s im p le  q u ’a u j o u r d ’h u i  I 

lev é e  d e  b o n n e  h e u r e ,  l e s  e n f a n t s  e t  l a  d i r e c t io n  d u  

m é n a g e  o c c u p a i e n t  la  m a t i n é e ,  l a  p r o m e n a d e  des  

p e t i t s  p r e n a i t  le s  p r e m i e r e s  h e u r e s  d e  T a p r é s -  

m i d i ; a p r é s ,  q u e iq u e s  v i s i t e s ; á  s ix  h e u r e s .  le  d i-  

n e r ; p u i s  l e  s o i r ,  l e  t h é á t r e ,  o u  b ie n ,  e m p o r t a n t s o n  

o u v r a g e ,  á  h u i t  h eu res  c t  d e m ie ,  o n  se  r é u n i s s a i t  

c h e z  d e s  a m i s ; l a  c o n v e r s a t i o n  f a is a i t  t o u s  les  

f r a is  d e  l a  s o i r é e .  A  d i x  h e u r e s ,  le  t h é  é ta i t  se rv í ,  

s u r  la  t a b l e  d e  t r a v a i l ; á  o n z e  h e u r e s ,  c h a c u n  re n -  

t r a i t  c h e z  soi.
N o u s  a v o n s  c h a n g é  t o u t  c e la ,  e t  c h a q u é  a n n é e  

s u r g i s s e n t  d e  n o u v e l l e s  c o m p l i c a t io n s  d a n s  la  v ie  

m o n d a i n e ;  d é s  q u ’u n e  c h o s e  e s t  s im p le  e t  c o m -  

m o d e ,  il s e m b le  q u ’o n  c h e r c h e  c o m m e n t o n  p o u r r a  

la  r e n d r e  d i f f i c u l tu e u s e ; e x e m p le  : les  j o u r s .  II 

f u t  u n  á g e  d ’o r  o ü  á  j o u r  f ixe ,  á  p a r t i r  d e  d e u x  

h e u r e s ,  o n  t r o u v a i t  ses  a m ie s .  C e s  m o m e n t s  d o n -  

n é s  á  l’h o s p i t a l i t é  n e  s e m b la i e n t  p a s  t r o p  longs ,  

e h b i e n i  i ls  l ’é ta i e n t ,  p u i s q u ’o n  n e  p e u t  p l u s  s.’as-  

t r e i n d r e  á  c e s  q u e iq u e s  h e u r e s  d e  r é c e p t io n .  P e r -  

s o n n e  n ’e s t p l u s  c h e z  so i  a v a n t  q u a t r e  h e u r e s  et 

b e a u c o u p  n e  r e n t r e n t  p a s  a v a n t  c in q .  C e  n 'c s t  pas  

t o u t ;  s u r  c e s  j o u r s  i n d iq u e s ,  c h a q u é  m o is ,  o n  e n  

r o g n e  u n  o u  d e u x ,  p o u r  a l l e r  v o i r  le s  a m i s  qu i  

o n t  le  m é m e  j o u r ;  ic i ,  c o m m e n c e  le  c a s se - t é ie  

c h in o i s  : M a d a m e  e s t  c h e z  e l le  t o u s  les  ¡cud is ,  

e x c e p té  le  p r e m i e r ;  t o u s  le s  m a r d i s ,  e x c e p te  le 

t r o i s i é m e  ; t o u s  le s  s a m e d i s , e x c e p t é  le  q u a t r i e m e ;  

s i  v o u s  v o u s  y  r e t r o u v e z ,  je  v o u s  fé l i c i i e ;  m o l ,  je
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m e  fie  á  m o n  é to i l e  e t  je  p e n s e  q u ’e lle  e s i  é te in te ,  

c a r  le s  c o n c i e r g e s  d ’u n  a i r  r o g u e  m e  d é c l a r e n t  

t o o jo u r s  q u e  c e  { o u r  e s t  c e lu i  q u e  M a d a m e  se  r é -  

s e rv e .  P u i s  i l  y  a  le s  r é c e p l i o n s  d e s  5 e t  2 5 , d e s  i ,  

: o ,  s o  ¡ a i l l e u r s ,  c ’e s t  le  l o  e t  le  11 ; j e  n ’e n  f in tra i  

p a s  a v e c  t o u t e s  c e s  c o m b i n a i s o n s  q u e  l e u r s  in v en -  

t e u r s  t r o u v e n t  t r e s  s im p le s  e t  q u i  s o n t  o d i e u s e s  

p o u r  le s  v is i te u rs .
L e  d e r n i e r  m o t  d u  b o n  p l a i s i r  a  é té  d i t  l’a u t r e  

j o u r  p a r  u n e  j e u n e  f e m m e  á  l a q u e l l e  o n  d e m a n -  

d a i t  s o n  j o u r  :
—  O h  ! je  n ’e n  p r e n d s  p a s ,  r é p o n d i t - e l l e ,  c ’e s t  

t r o p  a s s u j e i t i s s a n t ,  o n  m e  t r o u v e  q u a n d  il  p l e u l .

E t  v o u s  v e r r e z  q u e  si le t e m p s  e s t  p l u v ie u x ,  e lle  

n e  r e s t e r a  c h e z  e l le  q u e  l e s  j o u r s  d e  n e ig e  !

Je  s a i s  b i e n  q u e ,  p o u r  c o m p e n s e r  l a  d é c e p t io n  

d e  n e  p a s  r e n c o n t r e r  c e u x  q u ’o n  c h e r c h e ,  11 y  a  la  

r e s s o u r c e  d e s  i n n o m b r a b l e s  th é s  t r a n s f o r m a n t  e n  

r e s t a u r a n t ,  v e r s  c i n q  h e u r e s ,  les  p l u s  h u m b le s  

p J t i s s e r i e s .  N o u s  e n  c o n n a i s s o n s ,  q u i ,  n a g u é r e ,  ne  

v e n d a i e n t  p a s  v i n g t  g á t e a u x  p a r  j o u r ;  o n  fa it  

q u e u e  m a i n t e n a n t  p o u r  t r o u v e r  t a b l e  d a n s  l e u r s  

d e u x  o u  t r o i s  s a lo n s .  D e  g á t e a u x ,  d u  r e s te ,  il n ’est  

p l u s  g u é r e  q u e s t i o n ;  d e s  s a n d w i c h e s  r é c o n f o r -  

t a n t s ,  m u f f in s  b i e n  b e u r r é s ,  t a r i i n e s  a u  fo ie  g ra s  

a c c o m p a g n e n t  le  t h é ,  e t  c o m m e  l ’a p p é t i t  v i e n t  e n  

m a n g e a n t ,  v e r s  h u i t  h e u r e s ,  o n  d iñ e  a v e c  g r a n d  

p l a i s i r ;  il  e s t  l o i n  le  t e m p s  d e s  f e m m e s  é th é r é e s  

m a n g e a n t  d u  b o u t  d e s  l év re s  « d e s f e u i l l e s  d e  rose  

e t  d e s  a i le s  d e  p a p i l l o n  —  c e  q u i  n ’e s t  g u é r e  t e n -  

t a n t  d ’a i l l e u r s ;  —  a v e c  n o t r e  v ie  d e  s p o r t s  d e  t o u s  

g e n r e s ,  il n o u s  f a u t  q u e l q u e  c h o s e  d e  su b s ta n t ie l  

p o u r  r e le v e r  l a  n a t u r e  d é f a i l l a n t e ; o n  m a n g e  d o n e  

b i e n ,  m a i s  e n  r e v a n c h e  o n  b o i t  p e u ,  l a  m o d e  e s t  

á  l ’e a u  p u r é  o u  d u  m o i n s  c e n s é e  te l le .

A  c e t te  é p o q u e  d e  l ’a n n é e ,  c h é r e s  le c t r ic e s ,  

v o u s  a t t e n d e z  d e  n o u s  q u e lq u e s  n o u v e l l e s  d u  

m o n d e .  L e  m o is  d e  f é v r ie r  a  v u  se  c o n c l u r e  d e s  

m a r i a g e s  p r i n c i e r s .  A u  N o r d ,  l a  j e u n e  r e in e  d e  

H o l l a n d e ,  l ’a im é e  W i l h e l m i n e ,  s ’e s t  r a a r i é e  a u x  

a c c l a m a t i o n s  d ’u n  p e u p l e  q u i  l ’a d o r e ; e n  E s p a g n e ,  

la p r i n c e s s e  d e s  A s tu r i e s ,  e n f in  a u to r i s é e  á r a t i -  

f ier  le  c h o ix  d e  s o n  c ce u r ,  s ’e s t  m a r i é e  d a n s  l ’in té -  

r i e u r  d u  p a l a i s  o ü  t o u t e  sa  v ie  s’e s t  é c o u lé e  a u x  

c ó té s  d e  s a  m é r e ,  la  r e in e  r é g e m e .  I c i ,  il a  fa l lu  

n o u s  c o n t e n t e r  d u  m a r i a g e  d u  P r é s i d e n t  d e  la  

C h a m b r e ,  a u  m i l i e u  d ’u n e  c o h u e  q u ’a u c u n  Ser­

v ic e  d ’o r d r e  n e  p o u v a i t  a s s a g i r .  Q u ’a v e z -v o u s  d i t  

d u  c h o ix  d u  i 3  p o u r  le  m a r i a g e  á  la  m a i r i e ;  i l  p a -  

r a h  q u e  le s  d e u x  c o n jo i n t s  o n t  la  s u p e r s t i t i o n  á 

r e b o u r s ,  m a i s  g a r e  a u x  a n i c r o c h e s ,  le s  s u p e r s t i -  

t i e u x  a u r a i e n t  t r o p  b e a u  j e u .

C o m m e  p l a i s i r s  s é r i e u x ,  les  c e r c l e s  n o u s  o n t  

c o n v ié s  á  a d m i r e r  les  c eu v re s  d e  l e u r s  m e m b r e s ;  

c e t t e  p e t i t e  r é u n i o n  a n n u e l l e  a t o u j o u r s  s o n  p u b l ic  

f id é le ;  d a n s  la  fo u l e  d e s  p o r t r a i t s ,  o n  a  s o u v e n t  

q u e l q u e  a m i  o u  a m ie  á  c o n t e m p l e r ;  c r i t i q u e r  la  

p o s e ,  é p lu c h e r  l a  t o i l e t t e ,  c e l a  f a i t  p a s s e r  u n  m o -  

m e n t .  C ’e s t ,  e n  effet ,  u n e  g r o s s e  q u e s t i o n  q u e  

l ’h a b i t  s o u s  l e q u e l  o n  p a s s e r a  á  l a  p o s t é r i l é ; 

t r o u v e r  u n e  m o d e  q u i  n e  d a t e  p a s  e s t  u n  p r o b l é m e  

p e u  f a c i le  á  r é s o u d r e .  L a  p h o t o g r a p h i e ,  á  la p o r ­

t é e  d e  t o u t  le  m o n d e ,  n e  d e m a n d e  p a s  t a n t  d e  ré-  

f lex io n s ,  u n e  e r r e u r  d e  t o i l e t t e  e s t  f ac i le  á  r é p a r e r ,  

c e  n ’e s t  p a s  d é f in i t i f  c o m m e  le  p o r t r a i t .

A  c e  p r o p o s ,  le s  p r o j e c t i o n s  s o n t  e n g r a n d e  fa v e u r  

c e t  h i v e r ;  v o u s  sa v e z  q u ’il f a u t  t o u j o u r s  ofTrir u n e  

d i s t r a c t i o n  á  se s  in v i t é s ,  la  c o n v e r s a t i o n  n e  suffit 

p l u s  —  n ’e n  c h e r c h o n s  p a s  l a  c a u s e ;  —  a lo r s  la 

m a i t r e s s e  d e  m a i s o n  d e m a n d e  á  u n  a m i  d ’a p p o r -  

t e r  s o n  a p p a r e i l  á  p r o j e c t i o n s ;  u n  d r a p  t e n d u ,  

c h a i s e s  r a n g é e s ,  l u m i é r e s  é te in te s , . e t  n o u s  v o ic i  e n  

r o u t e ,  i  l a  su i t e  d e  n o t r e  c i c e r o n e .  T o u r  á  t o u r  

p a s s e n t  s o u s  n o s  y e u x  d e s  s c é n e s  d e  f a m i l l e ,  d e s  

é p is o d e s  d e  l a  v ie  d e  c a m p a g n e ,  o u  b i e n  e n c o re ,  

u n  v é r i t a b l e  v o y a g e  ; c ’e s t  a in s i  q u e  l ’a u t r e  so i r  

n o u s  a v o n s  s u iv i  u n e  jo y e u s e  c a r a v a n e  d a n s  u n  

t o u r  a ip in  q u i  d o n n a i t  le  v e r t i g e ;  h e u r e u s e m e n t  

q u e  le  r e t o u r  s ’e f f e c tu a i t  p a r  la  C o te  d ’A z u r  o ü  

n o u s  a v o n s  r e t r o u v é  la  ¡o ie  d e  v iv re  s a n s  d a n g e r  

so u s  le  b e a u  Soleil  d u  b o n  D i e u ; c e s  p r o j e c t io n s  

s o n t  u n  h e u r e u x  r e n o u v e l l e m e n t  d e  l ’a n t iq u e  l a n -  

t e r n e  m a g i q u e ,  l e u r  n o t e  p e r s o n n e l l e  le s  r e n d  i n -  

t é r e s s a n l e s  e t  v a r ió e s .
S a n s  a t t e n d r e  le  c a r é m e ,  le s  c o n f é r e n c e s  se 

s u c c é d e n t  n o m b r e u s e s ,  M™» l a  b a r o n n e  P i e r a r d  

p r é t e  se s  s a l o n s  a u x  c a u s e r i e s  q u i  s o n t  f a i te s  s u r  

l ’ac t io i i  s o c i a l e  d e  la  f e m m e  p a r  M M .  B r u n e t i é r e ,  

D o u m i c ,  B a z i r e ,  E t i e n n e  L a m y e t J u l e s  L e m a í t r e ;  

le s  n o m m e r ,  c ’e s t  v o u s  d i r e  q u ’o n  s ’a r r a c h e  les  

c a r t e s  d ’in v i t a t i o n  ; l ’a u d i t o i r e ,  s u r t o u t  f é m in in ,  

e s t  t o u t  á  f a i t  c h o is i .

A  p a r t  q u e l q u e s  e x c e p t io n s ,  l e s  j e u n e s  f i lies  p ré -  

f é r e n t  le s  b a l s  a u x  c o n f é r e n c e s ,  o n  a  d é já  b e a u -  

c o u p  d a n s é  c e  c a r n a v a l ,  e t l e s  v i o lo n s  s ’a c c o r d e n t  

p o u r  la  j o y e u s e  s a i s o n  q u i  c o m m e n c e  á  P á q u e s .  

S i  v o u s  v o u le z  n o t r e  a v is ,  l a  m o d e  d e  l ’é ie r n e l  

b o s t ó n  e s t  v r a i m e n t  n io n o to n e ,  o n  b o s t o n n e  to u te s  

les  d a n s e s ; e n  r e v a n c h e ,  o n  c o t i l l o n n e  b e a u c o u p  

m o i n s ;  c o m m e  les  j e u n e s  f i lies  le r e g r e t t e n t ,  ¡’e n  

c o n c l u s  q u e  c e  s o n t  Ies  ¡e u n e s  g e n s  q u i  o n t  p r o s -  

c r i t  c e t t e  f in  d e  s o i r é e  o ü  t o u s  n e  t r i o m p h a i e n t  

p a s ;  le s  h o m m e s  o n t  p e u  d ’e n d u r a n c e ,  n e  l ’o u -  

b l ie z  p a s ,  j e u n e s  a m ie s .

E d m b e .
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