
CROYANCES, USAGES ET LÉGENDES
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Le ra m e au  de Páq u es-F leu r ie s  et ses légendes. — Le 
V e ndred i-S ain t  et ses vieil les cou tum es.  — Les le'- 
gendes d u  Calvaire. — Le rouge-gorge et l ’ara ignée  i  
la c ro ix  b lanche. — L’épi enchan té .  — Les curieuses 
légendes d u  peuplier ,  d u  sau le  et du  genéc du ¡ardin 
des Oliviers.  — La croix  de  buis. — La légende de la 
passiflore. —  La bouillabaisse  d u  Vendredi-Saint.  — 
Sa  touchan te  origine .  — L a  légende de la  sauge  ou  
he rbe  de  la Vierge. — Le ¡ou r  de  Paques  et les 
inviiés d u  bon  Dieu. — La légende des g randes et 
des peíiles vertus. — La légende de la  m ousse  des 
bois. — M iraculeuse  origine de  la violette  de Páques.

N B re ta g n e , la  croyance  
p o p u la ire  a b ro d é  d e  poé- 
t iq u e s  légendes  s u r  le r a ­
m e au  de P J q u e s -F le u r ie s .  
D ans  u n  co in  de la  vieille 
a r m o i r e , l’a íeule garde  
p ie u se m e n t ces re liques 
d es  b o is  e t c o m p te  les an -  
nées d e  sa  v ie  p a r  les 
b r a o c h e s  d e s s é c h é e s  

q u 'u n  jo u r  u n e  m a in  d’en -  
fan t p lacera  d an s  son  cer- 
cueil.  E t  la  légende  ajoute 

q ue ,  la  féte des R a m e au x  v en u e ,  les b ra n ch es  mor- 
te s  r e d e v ien n e n t  a uss i  v e n e s  q u e  l’h e rb e  des p rés .

D an s  le  B err i ,  o n  je tte  d a n s  les flam m es les ra ­
m e a u x  fleuris d e  l’an  p a s s é  q a i ,  aussitóc, se 
ch a n g e n t  e n  ra m ea u x  d ’o r .  E t  si, d e  ce t  auto-da-fé 
ru s tique ,  il res te  u n e  feuille  a b so lu m e n t  in tacte , 
c ’e s t  q ue  la  filie d e  la  m a iso n  t ro u v e ra  u n  mari 
d a n s  le  co u rs  d e  l’an n ée .  H é las  1 o n  ne c ro i t  pas  á 
g r a n d  c ho se  a u jo u rd ’h u i ,  e t p o u r ta n t ,  d an s  u n  
c o in  d e  l’alcóve, il y  a p re s q u e  to u jo u rs  p lace 
p o u r  u n  b r in  de v e rd u re  q u i  se d é tach e  su r  le ve- 
lo u rs  n o ir  d ’u n  C h r is t  jaun i,  o u v ra n t  ses b ras  á 
to u s  les p a rd o n s .

E n  P é r ig o rd ,  co m m e  d an s  d’au tres  pays  de 
F ra n c e ,  P a q u e s -F le u r ie s  est la  féte des  enfan ts  
q u i  se b o u r r e n t ,  á  b o u c h e  rose  q u e  veu x -tu ,  de 
p á t isse r ies  pascales .

II me sem ble  y é tre  e n c o re  : des  c loches  á  l’au- 
te l,  ce n’es t  q u ’u n e  foré t  m o u v a n te  de bu is  e t de 
la u r ie r  te n u s  p a r  des  m a in s  d 'en fan t ,  ram eau x
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verts  a r t is tem en t  p a res  d e  p o m m e s  et d 'o ranges , 
de b r io ch es  o d o ra n te s ,  d e  0 to r t i l lo n s  » exquis, 
vern is  au  jau n e  d’ceuf, de a c a ssem u seau x  s au 
c i t ró n  e t  su r to u t  de « co rd o n n e l le s  a b lanches, 
g á teau  á t ro is  c o m e s ,  p a rfum é  d’anis e t d e  m u s -  
cade ,  fa isan t p lo y e r  ces ram e au x  g as t ron o m iq u es  
q u i ,  chez  n o u s ,  r e m p la ce n t  l’a rb re  d e  Noél-

E t  p a r  la  fenStre g o th iq u e  d e  la  ru s t iq u e  cha-  
pe l le  en tre  le  soleil qu i r i t  su r  les ba n n íé re s  rouges, 
éc la te  com m e u n e  la ng u e  d e  feu s u r  le f ro n t  des 
ap o tre s  e t m e t  des  r ay o n s  de féte s u r  les joues 
rosées des  M a d o n es  b londes.

M ais ce  q u i n o u s  te n ta i t  su r to u t ,  c’é ta it  les 
« co rd o n n e l le s  u p a r fu m é e s  d ’an is  e t  d e  m uscade .  
A  V ln tro it ,  u n e  des  t ro is  c o m e s  a d is p a ru  sous 
u n e  d en t  im p a tie n ie ;  au  Conjiteor, il n’y en  a  p lus  
q u e  d eux .  L a  tro is iém e  c o m e  d isp a ra i t  enfin avec 
le  K y r i e i  lo rsq u e  a rr ive  TOremíis, il ne res te  plus 
q u ’u n  fragm en t d e  g á te au  ravagé, pa re i l  á  u n  b rin  
de b iscu it  qu i  se b a lan ce  a u  b o u t  d ’un fil de fer 
d a n s  la  cage  d ’u n  p in so n .

E t  les m o in e au x  h a rd is ,  qu i ré c la m e n t  le u r  p a r t  
d e  la  d in e tte  d o m in ica le ,  v o n t  e t  v ie nn en t  sous  la 
v o á te  grise , p ia i l la n t  du  h a u t  d e  la  c ha ire ,  se p o -  
s a n t  su r  l’ép au le  d ’u n  sa in t  o u  su r  le  t ro n c  des 
p auvres ,  se  d is p u ta n t  les m ie ttes  to m b ées  d e  nos 
ram eaux  et —  D ieu  le u r  p a rd o n n e ,  —■ allane b o ire  
sans  f a j o n  d an s  le  b é n i t ie r  e n  coquillage .

h e  m issa e s t !  O n  o u v ra i t  les p o r te s  d e  la  cha-  
pe l le  et, ta n d is  q u e  les c loches  ég ren a ien t  s u r  le 
v illage le u rs  joyeux  cari llons,  d é f i la ien t le s  enfants 
ch argés  de bu is  e t de lau r ie r ,  p a s s a ie n t  les jeunes 
filies p iq u a n t  u n  ra m e au  v ert  s u r  le u r  co rsage  de 

p r in tem p s .
l i e  m issa e s t !  L es  o iseaux  se son t envolés ,  les 

en fan ts  o n t  d isp a ru  a u  lo in  d an s  le  ch em in  de la 
v ie ,  e t des P aq u es-F leu r ie s  d e  m a  ¡eunesse ,  il ne 
m e  res te  p lu s  q u ’u n e  indécise  v is ión  de frais  c o r -  
sages et d e  c h ap e au x  roses, q u ’u n  vague souven ir  
p a rfu m é  d e  n co rd o n n e l le s  » b la nches  et de n to r ­

t i l lo n s  d’o r  >).

II n’es t  pas  d e  jo u r  d e  l’an née  auss i  r iche  en

1‘r A vrii, i g o ; .
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légendes  q u e  le  V e n d re d i-S a in t .  L a  p o é s ie  et la  
foi e n  o n t  sem é le C a lva ire ,  et, a ins i  q u e  des 
p la n te s  g r im p an te s ,  e lles s’e n ro u le n t  a u io u r  d e  la  
c ro ix  p o u r  fleurir l’ago n ie  du  R é d e m p te u r .

Je  n e  sais r íen  de c h a rm a n t  co m m e  la  lé g en d e  
de la  c ro ix  b la a c h e  q u e  l’a ra ig n ée  des  ja rd in s  
g ravée  su r  son  dos.

Q u an d  Jé s u s  se m o u ra i t  su r  le  G olgotha , u ne  
a ra ignée ,  v o y an t  ses m e m b re s  co u v e r t s  de m o u -  
ch es ,  e u t p i t i é  d e  ses souffrances  e t  se m ít  a filer 
u n e  to i le  a u to u r  d e  ses p ie d s  e n d o lo r is .  A prés 
ce t te  b o n n e  ac t io n ,  l’a ra ig n ée  co m p a tissan te  se 
re t ire  au  b o u t  d ’u n  fi¡. M ais co m m e  elle s’élo igne, 
l’on ib re  de la  c ro ix  se d é tach e  lo u t  á  c o u p  su r  son 
co rp s ,  auss i  b la n ch e  q u ’u n  l is ,  e t  I’a ra ig n ée  des 
ja rd in s  en a to u jo u rs  g a rd é  re ro p re in te .

EDCOre le  C a lv a ire  : u n  p au v re  o iseau ,  u n e  pe -  
t i te  fauvette ,  t é m o i n d u  sup p l ice  d e  Jé su s ,  en to a n a  
a u s s i tó t  u n  c h a a t  p la io t i f  e t d o u x ,  e t ,  v o le tan t  avec 
tr is tesse  a u to u r  d e  la  te te  d u  supp lic ié ,  d éc h ira  
sa  p o i t r in e  á l ’u n e  d e s  ép ines d e  la  c o u ro n n e .  E t  
c 'es t d e p u is  c e  tem ps- lá  q u e  le  c o u  de l 'o iseau  
co m p a ti s sa n t ,  app e lé  <c ro u g e -g o rg e  », p o r t e  u ne  
c rav a te  d e  p o u rp re .

A u tre  lé g en d e  : E n  B re tagne ,  l’o iseau  d u  C a l­
va ire  e s t  u n  p e rs o n n a g e  e t  o n  l’appel le ,  s’il vous  
p la it ,  Jean -R ou g e-G o rg e .  Avec sa grav ité  rus tique ,  
le  p a y san  b re tó n  vous ra c o n te ra  c o m m e n t  Jean -  
R o u g e -G o rg e  im p o r ta  le f ro m en t d an s  la  vieille 
A rm o r iq u e .  Du có té  de P lo é rm e l h ab i ta ie n t  des 
m o in es  ag r icu l teu rs ,  in fa tigab les  a u  trav a i l ,  m a is  
d éso lés  de n e  ré c o l te r  q ue  d u  b lé no ir .  E t ,  dans  
le u r s  ferven tes  p r ié re s ,  ils d e m a n d a ie n t  au  ciel de 
faire ge rm er ,  d a n s  le u r  p a u v re  d o m a in e ,  de beaux  
épis co m m e  ils e n  av a ien t v u  e n  N o rm an d ie .

U n  jo u r ,  u n  des  m o in e s  ap e rgo i t  u n  p e t i t  o isean  
q u ’il  n ’a  p a s  d e  pe in e  k re co n na i tre ,  á  c au se  de sa 
c rava te  rouge , p o u r  Jea n -R o u g e -G o rg e .  De son  
b ec ,  l’o iseau  la isse  to m b e r  u n  g ra in  d e  b lé .  D e  ce 
g ra in  so r t  p lu s  t a rd  u n  épi m agnif ique , q u i s’éléve 
a u -d e s su s  des  blés n o ir s ,  c o m m e  d a n s  les bo is  u n  
b ea u  chéne  s u r  les ta ill is .

Cet épi,  to m b é  s u r  la  t e r re  u n  sa in t  ¡o u r  de 
P á q u e s ,  é ta it  fée. De ses g ra in s  d o ré s ,  que  sem a 
le ven t ,  ja i l l i r en t  d’in n o m b ra b le s  épis ,  e t la  p a u v re  
B re tag n e  v i t  a lo rs  ses sillona a r id es  se co u v r i r  de 
b lo n d e s  m oissons .

D ans les ve illées  b e r r ic h o n n e s ,  o n  vous  expli- 
q u e ra  I’a t t i tu d e  ép lo rée  d u  sau le  d o n t  les b ranches  
m é la n c o l iq u e s  to m b e n t  co m m e  des  la rm e s  vers la 
te rre .  C ’e s t  q u e  le sau le  n’a jam ais  p u  le v e r  Ies 
regards  vers le  c iel dep u is  l ’h e u re  m a u d i te  oii il 
se rv it á  la  f lage lla t ion  d u  S auveur.

S avez-vous p o u rq u o i  la  feuille  du  p eu p l ie r  t rem - 
b le  sa n s  cesse ? U ne  lé g en d e  périgou 'rd ine  racon te  
q u e  la  c ro ix  su r  laque lle  fu t  c lo ué  J é s u s  d e  N aza- 
re th  é ta it  e n  bo is  de p eu p l ie r .  Q u a n d  le  supp lic ié  
d u  G o lg o th a  ex ha la  son  d e rn ie r  so u p ir ,  lo u s  les 
peu p l ie rs  se m i re n t  á f r ísso n n e r  et vo ilá  p lus  de

d e u x  raille  an s  q u e  les feu illes  d e  c e t  a rb re  t rem - 
b ie n t  to u jo u rs .

L e  b u is  e s t  á  la  fots u n  sy m b o le  d ’a llégresse et 
d e  d o u le u r .  Q u a n d  v ien t P a q u e s -F le u r íe s ,  ce  son t 
des  av a la ac h es  d e  bu is  d a n s  les v illes et les églises. 
A la  cam p ag n e ,  les c h a u m ié re s ,  les g ranges  e t  les 
berge r ie s  o n t  u n e  c ro ix  d e  bu is  c lo u ée  a u -d e s su s  
des  p o r te s .  E lle  éca r te  les o rages ,  p ré se rv e  de la 
fo u d re  et p ro té g e  les tro u p e au x .

L e  ra m e a u  de bu is  e s t  la  p a lm e  des  pays  d ’occi- 
den t .  Q u a n d  Jé s u s ,  h u i t  jo u rs  av an t  P á q u e s ,  en tre  
t r io m p h a le m e ii t  d a n s  Jé ru sa le m , o n  je t te  sous  ses 
pas  des  ram e au x  d e  b u is  e t  des  b ra n c h e s  d e  pa l-  
m ie r .  M ais q u a n d  le  G aliléen  expire  s u r  la  cro ix , 
son  d e rn ie r  souffle v ien t s’é te in d re  su r  les bu is  du  
C alvaire .  A u  m é m e in s tan t ,  le fe u i l la g e  d e  l’a rbris-  
seau  d ev ien t  á la  fois s o m b re  e t  lu i s a n t  com m e 
s’il é ta i t  m o u i l lé  d e  la rm e s ;  e t dep u is  c e  te m p s- lá ,  
le  b u is ,  am i des  l ie u x in c u U e s  et so l i ta ire s ,  incline 
s u r  les to m b e s  ses ra m ea u x  to u jo u rs  v erts ,  tr iple 
sy m b o le  d e  d o u le u r ,  d’esp é ran c e  e t  d ’im m orta l i té .

A u  p re m ie r  ran g  des  f leurs  d u  C a lv a ire  s’épa-  
n o u i t  la  p ass if lo re  o u  c fieur d e  la  P a s s io n  u. 
E n tre  les p é ta le s  e t  les é tam in es  de ce t te  fleur 
v ra im en t  é t ran g e  se d re s se n t  d e s  f i lam en ts  po in tu s  
q u i  f igu ren t la  c o u ro n n e  d ’ép in es .  L e  p is ti l  est 
te rm in é  p a r  t ro is  s t igm ates  é larg is  qu i re p ré se n te n t  
tres  c u r ie u se m e n t  les c lous . O n  t ro u v e  le  m a r teau  
d an s  les an th é re s  des é tam ines  q u i  affec tent l’as- 
p ec t  d e  ce t  ou ti l .  E n f in ,  les vrilles d e  la  p la n te  
qu i a c co m p a g n e n t  les feuilles e t d o n t  se  se r t  la 
pass if lo re  co m m e  d e  p e t i ts  eáb les  c o n to u rn é s  
p o u r  s’a t ta c h e r  á u n  a rb re  d u  vo is inage  s im u len t  
les co rd e s  d e  la  cro ix .

V o ilá  la  f leu r ;  vo ic i  la  lé gend e  ; q u a n d  Jésu s  
fu t  crucifié , d a n s  le  vo is inage  d e  la  c ro ix  se t r o u -  
va i t  u n e  p la n te  a u x  h u m b le s  f leu re t tes  q u i ,  p r ise  
to u t  á  c o u p  de co m p ass io n ,  se  m it  á  p o u sse r  des 
tiges q u i  b ie n tó t  e n la cé re n t  te n d re m e n t  le  d iv in  
supplic ié .

C ette  p la n te  sauvage, sa n s  h is to i re  e t  sans  n o m , 
p o u ssa n t  ju s q u ’a lo rs  co m m e  le l ie r re  e t  la  ro n ce ,  
s’e n ro u la  p ie u se m e n t  a u to u r  d e  la  c ro ix  e t ,  p a r -  
venu e  au  so m m e t ,  s’in c l in a  s u r  la  té te d e  Jésus.

E lle  r e fu t ,  c o m m e  le b u is  d u  C alva ire ,  le  d e r ­
n ie r  souffle d u  R é d e m p te u r  ex p iran t.  E t ,  aussitSt , 
ch a n g e a n t  d e  p a r fu m  et d’éc la t ,  e lle  d e v in t  la  
p ass if lo re  oíi se t r o u v e n t  r ep ré sen té s  les In s t ru ­
m e n ts  d u  su p p l ice  d iv in .  E t ,  á  ch a q u é  p r in tem p s ,  
d an s  to u s  Ies pays ,  so n  éb lo u issa n te  c o ro l le  re -  
p ro d u i t  les c lo u s ,  le  m a r te a u  et la  c o u ro n n e  
d ’ép ines d e  la  P ass io n .

A u tre  lé g en d e  d u  V e n d r e d i - S a i n t : J a d i s ,  su r  
le s  rivages d e  la  P ro v en c e ,  il é ta it  d e  t r ad i t io n  de 
se rv ir  u n e  b o u il lab a isse ,  p la t  fam eux co m p osé ,  
co m m e  o n  sa it ,  d ’u ne  g ra n d e  v a rié té  d e  p o issons .  
P o u rq u o i  cet u sag e  ? c’es t  ju s te m en t  ce q u e  je 

vais vous  co n te r .
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L á -b as ,  au  b o rd  d e  la  naer, s’é levait au tre fo is  
u n e  c h a u m ié re  le l le m e n t  m isé rab le  q u e  Ton son-  
geait : " G o m m e n t se fait-¡l q ue  le  m is tra l  ne l’aii 
p as  em p o rtée  á  T u n ís  o u  á A lger ? » E t  l’o n  hés i-  
ta i t  á  f r a p p e r  d a n s  la  c ra in te  que  la  m isére  repon- 
d i t ; a E m re z  ! »

T r is te  logis : Des m eubJes  d is lo q u e s  et, s u r  u ne  
cha íse  b o iteu se ,  u n e  vleille fem m e au b ea u  type  
p h o cé en ,  b r isée  p a r  les c h ag r in s  et les années . 
D e v a n t  la  p o r te ,  des enfan ts  d u  vo is inage  jouent 
g a ie m e n t san s  p lus  d e  souc i q u e  bri lle  le  soleil et 
q u e  c h a n te n t  les o iseaux . A u  d eh o rs ,  d a n s  le ciel 
b leu , les c loches  d u  V e n d re d i-S a in t  p le u re n t  la 
m o r t  d e  Jésus.

S u r  la  jo u e  r id ée  d e  la  v ie il le  fem m e v ie n t  de 
c o u le r  u n e  la rm e . E lle  pense , la  veuve M artri lle ,  
que , ce  so ir ,  sa  filie so r t  de l’h ó p ita l  e t  q u e  son  
fils, ap rés  u n  lo n g  ch ó m age ,  a rr ive  d’A vignon . 
C o m m e n t  le u r  fa ire  f é t e ? C e  vin , ce  p a in ,  cette 
h u ile ,  ces o ig n o n s  lui o n t p r is  ses d e rn ie rs  so u s . . .

F ra p p é s  d e  la  tr is tesse  d e  la  veuve, les enfants 
c essen t leurs  ¡eux p o u r  l ' in te r ro g e r .  E l le  le u r  d it 
ses pe ines et, au ss itó t ,  se c o n c e r ta n t  tou t bas,  les 
enfan ts  d isp a ra issen t  c o m m e  u n e  vo lée  d ’o is e au x ;  
c e t  áge n ’e s t  pas  to u jo u rs  san s  p it ié .  V oici les 
b a rob in s  rev en us ,  a p p o r ta n t  c h a c u n  son  offrande 
a la  pauvresse .

Celui-ci d ép o se  u n e  ra scasse  s u r  la  ta b le ,  ce lu i-  
lá  agite avec t r io m p h e  u n  S a in t -P ie r re  e t  deux  
m e r la n s ,  u n  a u t re  offre u n e  ga l in e t te  e t u n  rou- 
q u a u ,  u n  au tre  ap p o r te  u n e  lan g o us te  d e  roche, 
u n  d e rn ie r  fe rm e  la  m a rc h e  en é levan t a u -d es su s  
de sa  té te  b lo n d e  u n  su p erb e  m o rc ea u  d e f ie l l a !  
L es  b raves en fan ts  o n t  fa i t  d an s  le u rs  fam ilies  la 
q u é te  aux  p o is so n s  e t  c’e s t  a ins i  q ue  c h a c u n  d o n n e  
so n  o b o le  á la  m a rm i te  d e  la  veuve.

Vive a ssu ré m e n t T ém o tio n  de la  p a u v re  fem m e; 
m a is  c o m m e n t  a c c o m m o d e r  ces p o is so n s  d iv e rsq u i  
d e m a n d e n t ,  c h a c u n ,  u n e  sauce  spécia le  ? S o u d a in  
le  visage r id é  d e  la  v ieille  M artr i l le  s’éc la ire  d ’u ne  
jo ie  in t im e . S o n  ® il b ri lle  e t  u n  so u r ire  tr iom - 
phanc s 'é p a n o u i t  s u r  ses lévres pá les .  U n e  pensée  
a jailli d e  so n  c o íu r  á  so n  cerv eau ,  u n e  insp ira -  
t io n  su pe rb e  d é b o rd e  to u t  á  c o u p  de  son  ám e ma- 
ternelle .

—  R e to u rn e z  á  vos jeux, d i t -e l le  aux  enfants 
ravis e t revenez  á l’h eu re  d u  d ln e r .  J e  v o u s  invite.

Ce d isan t ,  e lle  p r e n d  gousses d’a il ,  o ignon , 
p o m m e s  d 'a m o u r ,  se l ,  po ivre ,  pers il ,  saf ran , en 
c o m p o se  u n  h ác h is  q u ’elle a r ro se  da n s  la  cassero le  
d ’u n  v e rre  d ’hu ile  f ine e t p asse  aux  p o is so n s  
q u ’elle lave, e ssu ie ,  c o u p e  en m o rceau x ,  fait m a -  
r in e r  d an s  la  casse ro le  avec l 'hu i le  e t  le  hach ís ,  
a y a n t  soin d e  m é le r  ensem ble .

A h !  ne r iez  p as ,  m e s d e m o is e l le s ! U n  p la t  fa- 
m e u x  va n a í tre  q u i se ra  le dé lice  des g o u rm e ts  et 
la  g b i r e  de M arseil le .

A prés  u n  q u a r t  d ’h e u re  de m a c é ra t io n  p a t ien te .

ia  veuve fa i t  p é t i l le r  u n  sa rm e n t  d an s  la  chem inée 
e t  s u r  la  flam m e vive in t ro n ise  la  cassero le  aprés 
avoir  versé  c inq  verre s  d ’eau  su r  les p o is so n s ,  mS- 
lés au  hach ís .  C ’es t  a lo rs  u n e  m u s íq u e  d o u c e  et 
ch a rm a n te ,  co m m e  sí les p o is son s ,  fo r t  é tonnés  
sans  d o u te  de se  t r o u v e r  en sem b le ,  se racoa- 
ta ien t  to u t  b a s  leu r  c u r ie u se  odyssée .

E n f in  su r  les t ran ch es  d e  p a in ,  t r e s  m inees,  ia  
veuve in sp iré e  verse  la  sau ce  sav ou reu se  e t  sert 
le p o is so n  d a n s  u n  au t re  p la t .  T o u t  e m b au m e  daos  
la  ch au m ié re  d e  sen teu rs  exqu ises  nouvelles .  E t  
le p a s s a n t  s’a r ré te ,  les na rines  frém issan tes  et la  
lévre h u m id e  : o Q u e  se passe-t- il  d o n e  c h e i  la 
m ere  M artr i l le  ? »

Ce q u i se passe  ? L a  b o u il lab a isse  est trouvée .
E t  voící to u t  le  m o n d e  á  ta b le .  Q uel régal e t 

quelle  jo ie !  B ien ió t ,  d e  la  p au v re  ch au m ié re ,  la  
bou il laba isse  passe  s u r  les tab les  aris tocra tiques , 
se r é p a n d  d a n s  to u t  le M id i,  e m b au m e  les cui- 
s ines des  rivages p ro v e n ^ au x  et p o r t e  sa renom - 
mée a u x  q u a t re  co ins d u  m o n d e .

T e lle  e s t  la  p o é t iq u e  e t  c h a rm a n te  o r ig ine  d e  la 
bou il laba isse  d u  V e n d r e d i - S a in t : U n e  offrande de 
la  ch ari té  en fan t ine . u n e  to u c h a n te  in sp ira t io n  de 
l’a m o u r  m a terne l .

J e  m e  souv iens ,  q u ’u n  so ir  d e  V en d red í-S a io t ,  
p rés  d u  feu  o ü  c u isa ien t  des  chá ta ign es ,  hum ble  
rep as  de  ce  jo u r  de jeúne , m a  ta n te  J e an n e  ch a rm a  
les enfan ts  g ro u p és  a u to u r  de so n  ro u e t  pa r  cette 
lé gend e  rav issan te  d e  la  S aug e  q ue  je  n ’aí p o in i  
oubliée .

L a  S aug e  es t  u n e  des  p re m ie re s  p la n te s  bienfaí* 
san tes  que  D ieu  fait p o u s s e r  sous  les pas  de 
i’h o m m e  p o u r  ré p a re r  ses fo rces  e t  ad o u c ir  ses 
m aux . P e n d a n t  des  siécles , e lle eu t  d a n s  to u s  les 
ja rd in s  sa  p lace  d 'h o n n e u r  e t  d e  sym path íe .  C ’é- 
ta i t  la  p la n te  de- la  m a íso n ,  l ’am íe  d u  foyer , la 
p ro v idence  d u  m a lad e ,  la  b o n n e  e t  d o u c e  Sau* 
gette v ivan t respec tée  d an s  u n  p e t i t  c o in  d u  ja rd ín  
ru s t iq u e ,  a u  m ílieu  des  th ym s et des  lavandes ,  á 
l’ab ri  des vents.

E lle  auss i  é ta i t  s u r  ¡e C alva ire  q u a n d  m o u ru t  
Jé su s  d o n t  e lle é ta it  la  p lan te  aim ée , dep u ls  q u ’elle 
ava i t  sauvé  l 'E n fa n t -D ie u  q u a n d  les so ld a ts  d’H é- 
ro d e  le  c h e rc h a ie n t  p o u r  le  fa ire  périr .

V o ic i  la  jolie  légende  d e  la  S a u g e  :
P o u rsu iv ie  p a r  ses ennem is  fa rou ch es ,  Marie 

p lu s  m o r te  que  v ive fuit á  t r a v e rs  les m ontagnes 
d e  la  Judée , se r ran t  son  fils co n t re  so n  coeur. 
Resté d a n s  la  p la in e ,  Saint Jo se p h  s’en al la i t  de 
m a iso n  en m a íso n ,  im p lo ra n t  p o u r  les fugítifs un 
a b r í  q ue  p a r to u t  o n  lu í  refuse.

T o u t  á c o u p ,  M arie  e n te n d  d e rr ié re  elle un 
b ru i t  d e  pas  : ce  so n t  les so lda ts  d ’H é ro d e  qui la 
c h e rc h en t .  O ü  se ré fu g íe r?  C o m m e n t  soustraire  
so n  enfan t ,  so n  c h e r  enfan t ,  á  la  m o r t?  D ans sa 
décresse e t  son  d ésesp o ir ,  M arie s 'ad resse , sup- 
p lían te ,  á  t o u t  ce  q u i l’en to u re . . .
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A percevan t u n e  belle rose  é pano u ie ,  e lle luí 

d i t  :
— R ose, belle rose, ép a n o u is - to i  p lus  an co re  ; 

o uvre  te s  feuilles em b au m ées  e t  cache m o n  p a u -  
y i e  e n fa n t  q u e  Ton v e u t  tu e r  !

L a  rose ré p o n d  :
—  P a s se  to n  chem io ,  c a r  les so lda ts  en c h e r ­

c han :  to n  en fan t  me te rn i r a ie n t ,  m e  fro issera ien t ,  
jn’effeuil leraient p eu t -é tr e .  J e  n e  p u is  r íen  p o u r  
to i ,  mais vo ic í  u n  ceillet, lá -b a s .  V a  lui d em a n d e r  
u n  abri. P e u t - l t r e  p o u r r a - t - i l  te  le d o n n e r .

L a  V ie rg e  y c o u ru t  :
— CEillet, b e l  ceillet, ép an o u is - to i ,  ¿ larg is  tes 

feuilles o d o ra n te s  p o u r  cache r  m o n  p a u v re  e a -  
fan t que  Ton v eu t  tu e r .  A ie  co m p ass io n  de m a  
d é tresse  e t d e  m o n  désespo ir .  N ’e n te n d s - tu  pas  les 

so ldats  qu i s’av an c en t?
— P asse  to n  c h em in ,  r é p o n d  rce i l le t .  Je  n’ai 

p o in t  le te m p s  d e  t ’écou te r ,  c a r  il  fau t q u e  je  fleu- 
risse. L a is se -m o i d o n e  aux caresses  de la  b rise  e t 
aux b o u rd o n n e m e n ts  des abeilles. J e  ne pu is  r ien  
p o u r  to i .  M ais  au p ré s  d u  ru isseau  qu i m u rm u re ,  
}’sper90Ís  u n  na rc isse .  A dresse-to i á  lui- P eu t-é tre  

va-t-il te  t r o u v e r  u n  refuge?
L a  V ierge  a rr ive  épuisée , ép lorée , son  enfan t 

dans  ses b ras  :
— N arc isse ,  b ea u  n a rc isse ,  eléve enco re  ta  tige, 

é iend  tes feuilles p a rfu m ées  afin  d e  cach e r  m on  
fils, m on  p au v re  fils q u e  l’o n  veu t tue r .  E co u te  ma 
p r ié re !  N ’en te n d s - tu  p a s  s’ap p ro c h e r  les so ldats  
d’H é ro d e  ? N e  v o is - tu  pas  b r i l ie r  leu rs  arm es, étin- 

ee le r  leurs  casq u es? . . .
L e  narc isse  a  r é p o n d u  :
— P a s se  to n  ch em in .  L a isse -m oi recevo ir  en 

p a ix  les b a ise rs  d u  so le il  e t m ire r  d an s  les eaux 
zna te te  de satín . Q ue  m’im p o r te  ta  dé tresse  e t  ta  
d o a le u r  ? J e  n ’y p u is  r íen .

__M ais  o n  va fa ire  p é r i r  m o n  c h e r  en fan t  I
__E h  b ie n ;  lé.-bas, s u r  ce  ro ch e r  a r id e  vit u n e

Saúge, em b lém e  de p a u v re té .  V a  lu i  d e m a n d e r  

asHe, il est po ss ib le . . .
L a  V ierge  s’y préc ip ite  :
— S aug e ,  b o n n e  pet ite  S au ge t te ,  épanou is- to i  

p o u r  cach e r  m on  en fan t q ue  l’o n  veu t tuer.
E t  la  S aug e  au ss i tó t  s’é p a n o u i t  te l lem en t ,  elle 

é lárgit si b ien  ses feuilles m iracu leu ses  q ue  la 
m e re  et l’en fan t  p e u v e n t  s’y cacher.

Q u a n d  to u t  péri l  est p a ssé ,  M a n e  so r t  de sa ca- 

chette  e t d i t  :
— B on ne  S au g e ,  pau v re  pet ite  S auge tte ,  fleur 

de co m p ass io n  e t  de p au v re té ,  je te  bénis.
E t  cette b é n éd ic t io n  d e  la  V ierge  d o ta  la  Sauge 

de vertus  souvera ines.

S avez-vous m a in te n a n t  p o u rq u o i  le  genét craque , 
gém it, se p la in t  ch a q u é  fois q u ’o o  le  je tte  a u  feu. 
Une légende  ven d éen n e  va vous  le d i ré  : D an s  le 
Bocage, pays  d’a jo n cs  e t  de genéis, le pay san  t a ­
có m e  q u ’au J a rd in  des  o liv iers  0 6  s’é ta it  réfugié

Jésus ,  le b ru i t  c au sé  p a r  u n  genét éveilla  l’a tten- 
t io n  des  b o u r r e a u x  et fit s u rp re n d re  le  N az a rée n  
q u ’a t ten d a i t  le supp lice  de la  cro ix . C e  b ru i t ,  la  
p la n te  dé la lr ice  fut c o n d a m n é e  á  le  répé te r  é te r-  
n e l iem e n t c h a q u é  fois q u ’elle s e r a i t  b rü lée .  C  est 
p o u rq u o i  d an s  les flam m es des chem in ées ,  le  genét 
c ra q u e ,  se la m en te ,  par le ,  se repen t .

A u to u r  d u  g ra n d  jo u r  d e  P á q u e s  s 'é p a n o u i t  
to u te  u n e  gerbe  d e  légendes com nie  d an s  le s  jar- 
d ins  et les p rés ,  les ch am p s  e t  les bo is  f leurissen t 
les p rem ie re s  fJeurs d u  p r in tem p s .

L e  jo u r  d e  P iq u e s ,  ra co n te  u n e  lé g en d e  d u  P é-  
r ig o rd ,  le  b o n  D ieu  d o n n a i t  u n e  féte magnifique 
d a n s  son  pa la is  d ’a rgen t  e t d ’or .  T o u te s  les vertus  
y  fu re n t  inv itées ,  les g ra n d e s  et les p e t i t e s ; les 
p re m ie re s  im p o san te s  et su p e rbes ,  les secondes  
m ig n o n n e s  et c h a rm an te s ,  p lu s  sy m p a th iq ues  

p e u t - l t r e  q ue  les g ran d e s  vertus .
T o u te s  s e m b len t  s’e n te n d re  fo r t  b ie n  e t  se con-  

na i tre  in t im em ent.
M ais  v o ilá  que  le  S e ig ne u r  r e m a rq u e  deux  

belles  d am e s  q u i  p a ra is se n t  é t ran g é res  l’u n e  á 
l’a u t re ,  se c o n s id é re n t  sans se p a r le r .  E n  b on  
m a itre  d e  m a iso n ,  D ieu  p re n d  u n e  d e  ces dam es  

p a r  la  m a in  e t  la m é ne  vers l’au tre  :
« L a  B ien fa isance ,  dit-il,  e n  d é s ig n a n t  la  p re -  

m iére .  L a  Reconnaissancc, a jo u te - t - i l  en  p résen -  

ta n t  la  sec o n d e .  »
L es  de u x  ver tu s  fu re n t  b ie n  é tonnées. D epu is  le 

c o m tn en c em e n t  d u  m o n d e ,  e lles se reco n tra ien t  

p o u r  la  p re m ié re  fois.
E t  la  lé g en d e  a jo u te  q u ’elles se re t ro u v en t  en -  

sem b le  le  jo u r  d e  P áq u e s ,  c’e s t-á -d ire  u n e  fois 

p a r  an , ce  q u i e s t  dé já  b ie n  joli.
T e rm in o n s ,  s’il v o u s  p la it ,  ché res  lec trices ,  p a r  

la  légende  n la  M ousse  », au t re  légende  d u  P é r i -  
g o rd  :e l le  l ie n t  p eu  d e  p lace  d a n s  l’é c r ¡n ,m a is  elle 

le  p a r fu m e  d’u n e  exqu ise  sen teu r .
L a  p a u v re  m ou sse ,  l’h u m b le  m o u s se  des bois , 

ad re s sa ,  u n  b e a u  jo u r  de P á q u e s ,  sa p r ié re  au 
S e ig ne u r  : « Q u’ai- je  fa it ,  m o n  D ieu, p o u r  étre 
a ins i  dé la issée  ? L es  p ra i r ie s  s 'é to ilen t  de b o u to n s  
d ’o r  e t de m arg ue r i te s  b lanches  ; les ja rd in s  o n t 
le u r s  p r im ev éres ,  leu rs  lilas, leu rs  ja c in th e s ;  les 
bo is  son t fiers des  m ugue ts  aux  c lo che ttes  d ’a r ­
gen t e t des  chévrefeu il les  qu i  e sca la d en t  les 
ch én es  avec le u rs  b ra s  en  f l e u r s ; les h a ie s  se  paf>- 
fu m e n t d’a u b é p in e  et les ru is sea u x  te n d en t  leu r  
m iro i r  á la  b eau té  co q ue t te  des narc isses .  E t  m ol 
je n ’ai r ien ;  pas  u ne  fleu re t te  q u i égaie m a  p a u ­

v re té  1 »
D ieu  a  p it ié  d e  la  m ousse  ind ig en te  e t auss itó t  

lu i  fait d o n  d’u n e  to u te  p e i i te  f leur  qu i d ev ien t 
auss i  r é lé b re  d a n s  le  m o n d e  q u e  les tu l ip es  e t  les 

roses  des ¡ard ins .
Ceite fleure tte  g lo r ieuse , c’est la  o v iolette de 

P á q u es  » q u i ,  d an s  son  langage d e  p a rfu m  in c o m ­
p a rab le ,  c h a n te  son  pe t i t  A lle lu ia  d a n s  la  m ousse  

d es  foréts.
F o l b e r t - D o m o n t e i l .
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E f u t  l u i  q u i  p a r l a .  II d e m a n d a ,  

sans  la  reg a rd e r ,  t í r a n t  sa m o u s -  
ta che  :

—  A lo rs . . .  f a  ne vous  é to nn e  
pas  d e  m e  v o ir  ici?

II avai t  e n c e re  l’a i r  fáché, tou t 
á fa i t  co m m e  au te m p s  jad is .  E lle 
affirm a tres  vite, s’e l fo r fan t  de 

d o n n e r  á sa  vo ix  la  m é lanco lie  n écessa ire  :
— O h l  si, ce la  me su rp re n d  b e a u c o u p  et j’en 

suis désolée.
— C ’est a i m a b l e !
E l le  se m o rd i t  la  lévre.
— J e  v e u x  d ire  q ue  je suis d éso lée  d e  vous  vo ir  

co m m e  9a ..

—  C o m m e  f a ?  C o m m e q u o i  ? C o m m e n t  vous 
a t ten d ie z -v o u s  á  me vo ir  ?

— J e  n e  m ’a t ten d a is  pas  á  v o u s  v o ir  d u  to u t .
D i e u ! q u ’il  é ta i t  d e  m au v a ise  h u m e u r !  Cette

m au v a ise  h u m e u r  to m b a  to u t  i  co u p  d a n s  l’éclat 
d ’u n  c h a g r ín  d ’enfant.

—  O h ! G i t e ! Gite, je  su is  trop  m a lh e u re u x  I
E t  Brigite p u t  g o ú te r  la  joie d o u lo u re u se  et 

raffinée d ’e n te n d re  celui q u ’elle a im a i t  s e p l a in d r e  
á e lle des c ru au té s  d ’u n e  autre .

R ao u l  p a r l a  long tem ps . Gite se se n ta i t  k  la  fois 
in d ig n ée  d e  la  c o q u e t te r ie  de L a u re t te  q u i faisait 
souffrir  so n  p r in c e  C h a rm a n t  e t  re co n n a is san te  á 
ce t te  filie in c o n s ta n te  e t  fr ivo le  q u i le  lu i  rendai t .  
C a r  enfin il é ta i t  u n  p e u  á  elle d é j á p a r  cette  c o n -  
f iance tém oignée .

L ’h is to ire  de R ao u l  é ta it  to u te  sim ple. A im a n t  
L au re t te  il le  lu i av a i t  d i t  e t ,  c o m m e  la  ¡olie filie 
ne p a ra i s sa i t  n i effarouchée , n i m é c o n te n te  de cet 
a m o u r  avoué , R ao u l ,  n a í f  e n co re  e t  de cceur  en -  
th o us ias te ,  é ta i t  p a r t í  b r id e  a b a t tu e  s u r  le  chem in  
des  reves . S e  la ísse r  a im er,  n ’é ta i t -c e  pas  de la
p a r t  de L au re t te  a v o u e r  q u ’elle a im a i t  a u ss i? ......
Q u ’elle e ü t  o u  n ’eú t  p a s  d e  d o t ,  R ao u l  n e  s’en 
to u rm e n ta  n u lle m e n t ,  pas  p lus  q u ’íl n e  s ’ínqu ié ta  
d e  savo ir  c o m m e n t  le  g én éra l  accu e i l le ra ít  les 
p ré te n t io n s  d e  ce p e t i t  sous-ofEcier sans  for tune . 
T o u t  le  fe rm e n t  ro m a n t íq u e  q u ’avaít la issé  en 
R aou l  so n  é d u c a t io n  p re m ié re  se m it  á  bo u il lo n ne r  
si fo r t  q u e  sa  ra i so n  n e  p u t  é lev e r  la  voix. Ce fut 
L a u re t te  e l le -m ém e qu i se  c h a rg e a  d e  d ég r íse r  le 
p a u v re  fou.

Q u a n d  il  ava i t  p a r l é  d e  fa ire  sa  d e m a n d e ,  aprés

des sem aines  p a ssé e s  n o n  p o in t  a hés i te r ,  maís á 
c a resse r  ses esperan ces ,  la  jeu n e  filie avai t  éclaté 
d e  rire ,  d ’u n  fou  rire bien fait p o u r  m e ttre  en 
va leu r  l’éc la t  v if  des  d en ts  en tre  les lévres trop  
rouges .

—  M 'é p o u se r I  vous é tes  fou . . .  L e  joli m énage 
q u e  n o u s  fe r io n s  I V ous im aginez-vous q u e  je 
veu ille  t r a ín e r  la  m isé re? . . .  E t  vo u s  m a r ie r  á v o t r e  
áge?  av an t  l’éco le?  V oyo n s,  m on  c h e r ,  réfiéchissez 
u n  peu . . .

M ais la  ref lexión n ’est guére  le  fait d ’u n  a m o u -  
reux. R ao u l ,  p le in  d ’u n  co lére  déda igneuse  con tre  
celle q u ’il  ap p e la i t  m a in te n a n t  u n e  co q ue t te  sans 
cceur, s é ta it  d i t  q u e  ja m ais  p lu s  il ne re t ro u v e ra i t  
le  g o ü t  d e  vlvre. S o n  m é tie r  Jui fit h o r r e u r .  II e n ­
g lo ba  to u s  ses chefs d a n s  u n e  h a in e  co m m un e ,  
p a rce  q u e  la  filie d u  g énéra l  se m o q u a i t  d e  lui.

—  C a r  e lle se m oq u e ,  rép é ta it- i l  en  effeuillant 
rag eu sem en t  des b r in d il le s  d e  buis , elle se m oq u e  
de m oi,  el!e me I’a p ro u vé .  Cro ir iez-vous q u ’elie 
e s t  a llée ra c o n te r  to u t  d ro i t  á son  p é re  ce  q u ’elle 
ap p e la i t  m a  folie? Si b ie n  q u e  le  so i r  m ém e  j’ai 
r e f u  d u  généra l  u n e  le t t re . . .  T en ez ,  la  voic i, cette 
le ttre ,  é co u tez - la  :

o M on  ch e r  am i,  ¡ ' im agine , d ’ap rés  ce q u e  m ’a 
R d i t  m a  filie, q u e  vous  étes s u r  le  p o in t  de vous
1 l iv re r  á q u e lq u e  ac te  ex cen tr iq u e ,  co m m e, p a r  

« exem ple , d e  r e n o n c e r á p o u r s u iv r e v o t r e c a r r i é r e ,
« de lá ch e r  S a u m u r ,  d e  g ác h e r  vo tre  avenir. Vous 
« é tes  fo u  á  lie r ,  m o n  p au v re  g a r c o n ; a llez vous 
« m e ttre  a u  v ert  u n  p e u  su r  vos co teau x .  Je  me 
« ch a rg e  d e  to u t .  V o u s  étes e n  co ng é  d e  co n v a-  

lescence . Sauvez-vous b ien  vite. L e  b on  air et 
les so ins d e  v o tre  fam ille  a u ro n t  s u r  vous, je 
l’espére , u n e  inr tuence  h eu reuse .  Revenez seule- 
m e n t  lo rsq u e  vous  aurez  re t ro u v é  vo tre  ra ison. 
T ac h ez  d e  travail le r ,  vous  avez ce q u ’il fau t  

o p o u r  réu ss ir .  C o m m e j’ai p u  co n s ta te r  c h ez v o u s  
« u n e  cer ta ine  n e t te té  d ’esp r it ,  j’espére  q ue  vous 
« recon n a i trez  v ite  q u e  vous  n e  devez á L au re t te  
o q u e  des excuses e t des  rem erc iem en ts . . .  »

— H e in ?  C o m m e n t  tro u v ez -v o u s  ce t te  le ttre  í 
V oy o ns ,  c o m m e n t la  trouv ez -vo u s  ?

G ite n e  rép o n d i t  q u e  p a r  u n  sou p ir .  E lle  t r o u -  
vait le g énéra l  u n  exce l len t  h o ram e ,  to u t  á  fait 
r a i so n n a b le ;  m a is  e lle n e  p e n sa  p a s  u n e  m in u te  á 
a v o u e r  ce t te  im pression .

; 'i  

; I
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—  A lors ,  r e p r i t  R a o u l ,  je  suis v e n ü . . .  M ais je  ne 
p a r t i r a i  p lu s ,  o h  1 n on .  C 'e s t  f in i.. .  je m e  ferai 
l ib é re r . . .  m a  vie e s t  b risée .. .

—  V oulez-vous  b ien  ne p a s  d i re  ce la !  Brisée, 

vo tre  vie, p a rc e  q u ’u n e . . .  u n e . . .
— V ou s  ne savez pas  ce q ue  c’est ,  G ite, v o u s n e  

p o u v e z  pas  savo ir  la  p e in e  q u e  j’ai--- vous  n e  v o u s  
e n d o u t e z  p a s . . .  v o u s  n ’étes q u ’u n e  enfant.

__V ous croyez  ’■ d e m a n d a - t - e l le  doucem en t.
E lle  r e g a r d a i t l e  p rofil  v o lo n ta i re  d e  ce déses- 

p é ré  avec des  y e u s  qiii a u ra ie n t  t r ah i  b ien  des 
choses si la  v ic tim e  de L a u re t te  avait to u rn é  la  
te te .  M ais il  fixait o b s t in é m e n t  u n  ca i l lou  d e  l’allée, 
e t  les im p ress io n s  d e  sa co n f iden te  lu í  im pocta ien t 
p eu .  S ’il se la issa it  a l le r  á p a r l e r  á  a ce t te  pe t ite  
filie » d e  ses p e in e s  d e  cceur, c’est q u ’il ép ro u v a i t  
l’im p é r ie u x  b eso in  d ’en  p a r le r  á q u e lq u ’u n ,  n’im - 
p o r te  á  q u i ,  excep té  á sa  fam ille . N o n ,  il n e  vou- 
la i t  pas  a v o u e r  c h ez  lui sa d éc ep t io n .  S o n  pére , 
ce r ta in em en t,  lu i  d é m o n tr e r a i t  la  folie d e  ses p ré -  
te n t io n s  to u t  auss i  c ru e l le m e n t  q u e  le g é n é ra l  lui- 
m é m e ; M “ ‘ d e  F o r t la n e  p o u s s e ra i t  des  cris  d ’eíTroi 
á la  p ensée  d u  d a n g e r  c o u ru  p a r  e lle d ’avoir  u n e  
b r u  a uss i  p au v re  q u ’eux  : le  b e a u  m o y e n  de re- 
lever la  g lo ire  des  F o r t la n e  q ue  d e  faire u n  sot 
m a r ia g e  d’a m o u r !  M>ie M a h a u t  d ira i t  la  m ém e 
c h o se ,  to u t  en  p la ig n an t  so n  b e au  neveu  d ’avoir  
B d o n n é  so n  cceur á u n  cceur ind igne  ». E t ,  r ien  
q u ’á la  p en sée  d es  co n so la t io n s  q u e  lu i  o ff r ira itsa  
ta n te ,  R ao u l  s’exaspé ra it .  C’é ta it  b ie n  assez d e  leur 
d i re  á  to u s  : n Je  vous  ai p a r lé  d ’u n  g ran d  pro je t ,  
i’y  a i ren o n cé .  » C’é ta it  m é m e  tro p .  T o u t  le m on d e ,  
il  le vo y a i t  b ie n ,  avait d ev in e  q u ’u n e  dé ce p t io n  le 
ra m e n a i t  chez  lu i ,  e t  il  c ra ig n a i t  q u e  so n  pére  
n ’écriv it  a u  g éoéra l  p o u r  lu i  d e m a n d e r  la  vérité .

R a o u l ,  ay an t  épu isé  le su je t  de ses d o u le u rs ,  
ré p é ta  sa  p re m ié re  exc lam at ion  q u i les ré sum ai t  

tou tes  :
—  A h  ! Gite, Gite, je su is  t r o p  m a lh e u reu x  l

X I V

D epuis  lo n g tem p s  G eorges p a r la i t .  II d isa i t  ses 
d ém arch es  d o u lo u reu se s  a u p ré s  d ’am is  d e  la  veille 
d ev en an t  to u t  á  c o u p  p lu s  qu ’in d i f f é re n ts : hostiles  

e t méfiants.
E n f in !  to u t  é ta it  l iq u id é ,  l ’ap p a r te m e n t  sous- 

lo u é ,  Ies m e ub les  acheté?  p a r  les loca ta ires ,  u n  
ie u n e  cou p le ,  h e u re u x  de t ro u v e r  u n  n id  to u t  fait, 
u n  log is  m ieu x  p ré p a r é  q u ’ils n ’au ra ien t  su le 

fa ire  e u i -m é m e s .
C’ava i t  é té d o u b le m e n t  affreux p o u r  G eorges 

H é b e r t  d’a b a n d o n n e r  k  oes h e u re u x  to u te s  les 
ch o ses  p a rm i  le sque lles  so n  b o n h e u r  á  lu i  s’était 

é c ro u lé .  II rev en a i t  b r isé ,  saos  co u rage .
O n  lu i  offrait , d a n s  u n e  v ille  d e  p rov in ce ,  u n e  

p la c e ,  p a r  b e a u c o u p  enviée , d ’ag en t  d ’assu rances .  
T im id e tn e n t ,  il e n  p a r la i t  á. S u zan n e .  Q u e  d ira it -

e l le? . . .  C o m m é n t accep te ra it -é l le ,  avec certe si- 
tu a t io n  p lus  que  m o deste ,  la  v ie m o n o to n e  et grise 

d ’u n e  pet ite  v ille  ?
E l le  l’ava i t  éco u té  en s i lence ,  les c o u d e s  aux 

geno u x , la  t§te d a n s  ses m a ins , p o se  q u i m a in te -  
n a n t  lu i é ta it  fam iliére ,  c o m m e  si to u jo u rs  elle 
d és i ra i t  vo i le r  á to u s  so n  visage enlaid i .

—  R é p o n d e z -m o i ,  S u z a n n e ,  su p p l ia - t- i l ,  aurez- 
v o u s  assez  d e  co u rag e  p o u r  a cc ep te r  cette exis- 
te n ce . . .  relie q u ’elle d o i t  é tre  et l’a ccep te r  vaillam- 

m e n t?
E lle  re leva  la  te te .
—  E t  v o u s  c ro y ez ,  d it -e l le  s o u rd e m e n t ,  q u i  je 

n ’a im era is  p a s  m ieu x  e tre  m o r te  ?
G eorges  n e  p ro te s ta  p o in t .  II sav a i l  q ú ’elle é tait 

s in cé re ,  q u e  r ie n  ne l’a t tach a i t  á  u n e  v ie o ü  rien 
ne re s ta i t  de ce  q u i  p o u r  elle avai t  é té le b o n h e u r .  
Elle n e  l’a im a i t  p lu s  : co m inen t au ra i t- i l  conservé  
la  m o in d re  i l iu s io n  s u r  sa te n d re s se  d e v a n t  l’a t t i-  
tu d e  h o st i le  q u ’elle ne q u i t ta i t  pas  !...

E lle  e u t  u n  r i r e  faux  q u i s’é te ign i t  d a n s  les 

la rm es .
— O h  ! fit-elle a rd e m m e n t ,  p o u rq u o i-  ni’avoir 

fait v ivre?
__Si v o u s  vouliez  essayer . . .  d’é tre  cou rageuse .

T o u te  ex is ten ce  d ig n e m en t  accep tée  á  ses heu res  

d e  joies.
__N o n  ! n e  m e  d em an d e z  p a s  d e  m e  ré s ig n e r  á

la  vie qu i m ’es t  faite. J e  la  sub is . . .  c o m m e  un  
supp lice  h o rr ib le . . .  A h !  p o u rq u o i  fau t- i l  que  je 

vous  aie c o n n u  !
G eorges p á l i t  d av an tage  et ses lévres  frém iren t.
__V o u s  voulez  d iré ,  n ’est-ce p as ,  S u z a n n e ,  que

j’ai c au sé  v o tre  m a lh e u r  ?
—  M o n  m a l h e u r ! a h  I o u i ,  v o u s  l’avez  fait, m on  

m a lh e u r  I V o u s  ne d ev iez  p as  m’é p o u se r . . .  u n  
au tre  m ’a u ra i t  d o n n é  la  vie h e u re u s e  q ue  vous  
m ’aviez p ro m ise  et q u e  v o u s  n ’avez pas  su  me 
co nse rv e r .  C ro y e z -v o u s  q u e  je  p u is se  vous  p a r -  
d o n n e r  d e  me re je te r  d a n s  la  m isé re . . .  le  croyez- 
v o u s ?  A h !  si vous  saviez co m m e  je  vous .. .

__T aise Z 'V o u s  ! o r d o n n a  G e o rg e s .
11 s’é ta i t le v é .  D eb o u t  d e v a n t  elle, i l l a d o m i n a i t ,  

ses y eu x  b r i l la ie n t  d’in d ig n a t io n  d o u lo u re u se .
AÍ0SÍ elle l’ac cu sa i t ,  e lle  le h a issa i t . . .  c’est cela 

q u ’elle a l la i t  d ire ,  il en  é ta it  súr .  E t  so ud a in  il 
s’a p e r f u t  q u e  ju s q u ’a lo rs  il ava i t  con se rvé  l’espoir 

d e  la  re c o n q u é r i r . . .
S u za n n e  s’é ta i t  tu e ,  d o m p té e  p a r  la  vo ix  d e  son  

m a r i ,  p a r  ce t te  co lé re  q u ’elle se n ta i t  bouiU onner 
en lu i .  E lle  s’é to n n a i t  de le  v o ir  se re d re s se r  : si 
lo n g te m p s ,  su r  u n  tno t d’elle ,  il  av a i t  c o u rb é  la 

te te  f
__T a is e z - v o u s ! r é p é ta  G eorges. J e  vous  com -

p re n d s  t r o p  b ien . E n  m ’ép o usan t ,  v o u s  choisiss iez 

u n e  v ie la rge, le  lu x e  q u e  v o u s  a im ez .  Je n ’ai pas 
su  v o u s  d o n n e r  t o u t  cela , o u  p lu tS t  v o s  beso ins 
g ra n d is sa n t  ch aq u é  ¡ou r ,  j’a u ra ts  dfi, n ’es t -ce  pas, 
t r o u v e r  le  m o y e n  d ’a u g m e n te r  a u ss i  á  p ro p o r t io n  
m e s  rev en us . . .  J e  n’ai é té q u ’u n  m a la d ro i t  e t un
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fou . . .  F o u ! ou i,  je  Tai é té p o u r  T a m o u r  d e v o u s . . .  
M ais q u e  vous  im p o r te  le  b u t  d an s  lequel j’a i agi ? 
V ous-m ém e l’avez d i t  u n  jo u r  ; << N o u s  jugeons 
d ’ap rés  ce  q u i n o u s  frap pe  et le  rés ii l ta t  seu l nous  
a t te in t .  » O ui,  je  vous  avais p ro m is  des p la is irs  et 
d es  t r io m p h e s ,  e t j ’au ra is  d ü  savoir  v o u s  d is tra ire  
d e  la  p e n e  de vo tre  b eau té  p a r  p lu s  d e  p la is irs  et 
p lu s  d e  joies. A u  l ieu  d e  cela , je  ne p u is  p lus  ríen 
v o u s  d o n n e r  q u ’u n e  vie d e  g en e . . .  Q ue  vous  me 
ha iss iez  p o u r  m a  pe in e . . .  n’es t -ce  pas  ju s t ic e ?  E t  
d e  q u o i  d o n e  puis-je me p la in d re ,  e n  vérí té  !

II p o u rsu iv i t ,  ia  voLx so u d a in  voilée :
—  C ette  vie d e  g éne ,  je  ne vous  la  p ro p o se  plus. 

A u  m o in s  vais-je  te n te r  u n  m irac le  p o u r  q u ’elle 
ne so i t  q u e  passagé re .  J ’espéra is  q u e  vous  n ’exi- 
geriez p a s . . .  cela ,  m a is  je n e  peux  s u p p o r te r  vos 
r ep ro ch es . . .  fo rm ules  o u  n o n ,  ils  me so n t  t ro p  durs .

II se tu t  u n  in s tan t .  P e u t- é t r e  a i tendai t- i l  d ’elle 
u n  cri ,  u n  m o t ,  u n  s im ple  geste  de rep en t ir  o u  de 
r eg re t ;  mais elle re s ta i t  im m o b i le  e t g lacée. II ne 
d ev ina  pas  q u ’u n  rem o rd s ,  vague en co re ,  s’éveüla it  
a u  fo n d  de cette Sme e n  révolte.

II la  laissa.

D ans  le  sa ion  v ie illo t d u  ch á teau  d ’O r ,  e lle  de- 
m e u ra  seule , é c o u ta n t  le  pas  de son  m a ri  qui 
m o n ta i t  en h á te  l’e sca l ie r  aux  m arch es  c raq uan tes .

P u is  le s i lence  se fit com plet .

L o n g te m p s ,  t res  lo n g tem p s  p lu s  ta rd ,  Brigite 
re t ro u v a  sa be l le-sceur d an s  la  m ém e pose  abat tue .

L a  je un e  filie avai t  les y eu x  roug is .  E l le  d e ­
m a n d a ,  la  voix v ib ra n te  :

— Q u ’a s - tu  fa i t? . . .  O h !  q u ’a s - tu  fait, m a lh eu -  
r eu se  ?

—  M oi ? q u e  v e u x - tu  d i re  ?

— T u  le sais  b ie n . . .  C o m m e n t  peux-tu . . .
E lle  s’in te r ro m p i t  ; G eorges en tra it .
II p a ra is sa i t  av o ir  r e co u v ré  to u t  so n  ca lm e  et 

je ta  s u r  B rig ite  u n  re g a rd  m éc o n te n t .  E lle  ro u g i t  et 
d i t ,  révo ltée  :

—  Je  ne veux  p a s . . .  je  ne pe u x  pas.. .
M ais u n  secon d  reg a rd  de G eorges l’a r ré ta  de 

n o u v eau .  Ce re g a rd  s ignifiait :«  S ouviens-to i de 
ta p ro ra e s s e .  o E lle  c o m p r i t  et, soum ise , c o u rb a  la 
léte.

P re sq u e  au ss i tó t  p a ru t  M. d e  M ath . II devait 
p a r t i r  le  le n d e m a in  d e  g ra n d  m a tin  e t ,  to u s  ses 
p répa ra t i fs  te rm in és ,  il s’excusa i t  de d in e r  en 
ten u e  d e  voyage. P o u r  u n  peu ,  il au ra i t  enfilé une 
sacoche  en b a n d o u l ié re  afin d e  se d o n n e r  p lus  
vive l’im p re s s io n  d u  d é p a r t .  II se m o n tra ,  d u ran t  
la  so irée , p re s q u e  ex u b éran t .  L a  hd te  q u ’il éprou- 
va i t  de  q u it te r  n ce to m b e a u  de re t ro u v e r  <1 son 
P a r is  n, le  ra s su ra i t  s u r  lu i -m im e .  II s’é tait c ru  
to u t  á fait accab lé  p a r  la  m o r t  d e  sa fem m e, mais 
s ’ape rcev a i t  q u e  sa t r is tesse ,  to u t  en p e rs is ta n !  — 
a in s i  d ’a i l leu rs  q u ’il co n vena i t ,  —  n e  l’éc rasa it  
p as  a u  p o in t  d e  lu i  en lever le  g o ú t  d e  vivre. Ce 
g oú t,  il le  re s sen ta i t  v lvem ent,  pa re i l  á  un  m alade  
qu i,  se c ro y a n t  co n d a m n é ,  acq u ie r t  t o u t á  c o u p l a  
co n v ic tion  q u ’il  en t re  en convalescence.

L e  so ir  m é m e , ii  fit á  sa filie ses ad ieux , devant 
p a r t i r  a van t  le réveil de>Ia je un e  femme.

E t  en  effet, á l ’aube .  b ien  avant l’heure  con-  
venue , M. d e  M ath , valise en m a in ,  descenda it  
d an s  le  ja rd in .  II se h e u r ta  á  Jea n i to u  qui porta it  
u n  fagot su r  son  épau le .

— Jea n i to u ,  vous  n ’étes pas  p r é t '

—  M ais n on ,  m o n s ieu r .  O n  a  co m m an d é  la v o i-  
tu re  p o u r  six  h eu re s  e t  dem ie , six  heu res  h ’Ont 
p as  so n n é . . .  il s’e n  faut...

—  Ne me faites p a s  m a n q u e r  le  t r a in ,  J ea n i to u !
—  N ’ayez c ra in te ,  m ons ieu r .
E t  J e a n i to u  d isp a ru t ,  em p o r ta n t  son  fagot.
M. de M ath p o s a  sa valise s u r  u n e  m a rch e  d a  

p e r ro n  et se d e m a n d a  ce q u ’il a llait faire.
L e  soleil n ’éc la ira i t  enco re  q u e  la  c im e des co- 

te aux  d e rr ié re  le sque ls  il se  levait. L es  a rb res  d u  
so m m et se d é ta c h a ie n tn e t t e m e n t ,c o m m e  poudrés  
d ’or ,  su r  le  ciel rose  et b leu . S u r  les b o rd u re s  de 
b u is ,  d e  g ran d es  toiles d ’a ra ign ées  re te n a ien t  la 
rosée , p a ra is sa n t  re b ro d é es  d e  f e r i e s  b londes.  
D es  o iseaux  p ia il la ien t.  O n  en ten d a i t ,  d e rr ié re  le 
m u r ,  jacasser  les p o u le s  dé já  alTairées. L ’o d e u r  
d es  h é l io tro p es  e t  des  verveines m o n ta i t  d a n s l i  
fra icheur.

M. d e  M ath , qu i avai t  co u tu m e  de d o rm ir  asse* 
ta rd ,  s’a d m ira i t  d’é tre  d e b o u t  á cette h eu re  indue . 
II se félicita : n L ’h o m m e  v e r tu eu x ,  se dit-il, a ime 
á v o ir  lever  l’au ro re .  u P u is  sa pen sée  s’en  alia  
v e r s le s  m atinées  boueuse.* de P a r is .  II lui était 
a rr ivé  de s e t ro u v e r  d ’auss i  g rand  m a tin  d a n s  les 
rúes —  des  m a tin s  de n u its  san s  som m eil.  II revit 
les to m b e re au x  c h a r r ia n t  les o rd u re s ,  ¡I c ru t  sen t ir  
l’h a le ine  fade d e  la  g ran d e  ville e n d o rm ie  et en 
o u b lia  les f leurs  ép an o u ie s  á ses p ieds .  II soup ira  
de pla isir.

L e  soleil su rg issa n t au-dessus  d u  co teau  lui 
en voya  u n  ra y ó n  en  p le in  v isage. M. d e  M ath  
d i g n a  des y e u x  co m m e  u n  h ib o u  et, to u rn a n t  le 
d os  au  m a tin  c la ir ,  il  ren tra .

D’a i l leu rs  C a the r ine  l’appe la it ,  a p p o r ta n t  d u  café 
bou il lan t ,  e t G eorges descenda it ,  p r é t  au  départ .

—  V ou s  átes t r o p  a im able ,  m o n  c h e r  ami, p ro ­
te s ta  son  be au -p é re ,  vous  n 'a u r ie z  p a s  d ú  vous 
lever  i  cause  d e  m oi.  M ais, a u  fait, vous  étes m a ­
t in a l .  V ous m ’acco m p agn ez  i  la  gare  ? b ie n  gentil 
á  v o u s !  Je  su is  en  avance , v o u s  voyéz? .. .  G athe- 
r in e ,  m a  bo n n e ,  v o tre  café  em b a u m e . . .  Jea n i to u  a 
q u i t té  so n  fago t ,  n ’est-ce  p a s  ? Ii n e  n o u s  m ettra  
p a s  en  re ta rd  ?

— S o y ez  tran qu il lo ,  d i t  G eorges, p a s  p lus  que 
vous, je  n e  t ie n s  á m a n q u e r  le  tra in .

M. de M ath ,  le  re g a rd a n t ,  eu t  u n e  exclam atioa .
II s’apercevai t  q u e  son  g en d re  p o r ta i t  u n e  saco- 

che  d e  v o yage  e t ,  d u  m ém e c o u p ,  av isa it  u n  rou -  
leau  d e  c o u ver tu res ,  u n e  valise.

—  Vous ne rep a r tez  pas  ?
—  S i,  je rep ars . . .  J e  v o u s  ex p l iq u e ra i  en  route.
—  M ais.. .  a lo rs ,  v o tre  fem m e et Brigite von t se 

t r o u v e r  seules.

J!

■i!

II

'¡i!
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— Q u ’y ía ire  ? Je ne p u is  a b u se r . . .
— V ous re p a r te s . . .  sans  en avoir  r íen  d i t ?
— Je  n’en savais  f ie n  m oi-m ém e.
—  P a s  d e  m auvaises  nouvelles ,  ¡’e sp é re?
— Des m auvaises  n ouve lles? . . .  O h l  m o n  D ieu...  

n o n ,  ce  n e  so n t  pas  d es  nouvelles . . .  M ais, p a r -  
tons ,  vo u lez-v o u s?  E n  ro u te ,  n o u s  causerons .

Le b re ac k  se ran gea i t  devan t le  p e r ro n .  M- de 
M aih  s’y ins ta l la  v ivem ent,  to u te  sa légére té  re- 
u o u v é e .  Au m o m e n t  de m o n te r  auss i ,  G eorges 
le leva la  tSte. L a  fenétre  d e  S u ía n n e  é ta it  c ióse ; 
mais les vo le ts  de la  c h a m b re  d e  Brigite s en -  
t r ’ouv ra ien t e t ,  d an s  r é c a r te m e n t ,  la  jeu n e  filie 
jn o n tra i t  so n  visage ba ig n é  d e  la rm es . G eorges lui 
en voya  u n  d e rn ie r  signe d 'a d i e u ,  e t Jean itou  

íoue tta  N ab u ch o d o n o so r .
A lors Brigite jo ig n it  les mains.
— M on  Dieu ! m o n  D ieu  ! gém it-e lle  d a n s  u n  

sang lo t,  ayez p il ié  de n o u s  I
C h aq u é  m a tin ,  á  n e u f  h en re s ,  A nnette  p o r ta i t  á 

H c b e r t  son  d é jeuner .
P re sq u e  to u )o u rs ,  la  jeu n e  fem m e res ta i t  ensom- 

meiilée, p a ra is sa n t  m ém e n e  pas  en ten d re  les al- 
lées e t ven u es  d e  la  fem m e d e  ch am b re .

Ce jo u r - lá  A nn e tte  t r o u v a  sa m aítresse  parfaite- 
m en t éveillée e t s e m b lan t  —  ains i  q u ’elle le  c o n ­
fia á sa ta n te  e n  re d e s c e n d a n t  —  de m auvaise  
h u m e u r ,  c o m m e  u n e  p e rs o n n e  q u i a  tres  m a l ou 

p as  d u  to u t  do rm i.
__M o n s ieu r  le  b a ró n  e s t  p a r t í?  d e m a n d a  M™' Hé-

bert.
— O ui, M a d a m e ,  ces m e ss ie u rs  so n t  part ís  

avan t sep t h eu res ,  co m m e  c ’é ta ít  convenu .
— M o n s ieu r  e s t  a lié á  la  g a re?
A n nette ,  o cc u p é e  á re lever les r td eau x ,  s’a rré ta  

to u te  saisie .
— A la  gare . . .  M on s ieu r  ?... Mais...
Se so u v en a n t  q u e  sa ta n te  lu i  rep ro c h a i t  d ’avoir 

souvent la  la n g u e  tro p  lon g u e ,  elle hés i ta  u n  ins- 

tsDt, p u is  rép o n d i t  s im p lem en t :
— M ais ou i ,  M adam e.
S uzan ne  ne d i t  r ien . Relevée s u r  Toreiller, elle 

ém ietta  u n  p e u  d e  p a in  d an s  sa tasse .
— M adem oise lle  est le v ée ?  d em an d a - t-e l le ,  p a -  

sa issan t p re n d re  u n  parti .
— O ui, M adam e.
— V oulez-vous  la  p r ie r  de ven ir?
< B ien !  » se d i t  A nnette ,  o M adem oise lle  va 

avoir le p la is ir  d ’u ne  s c é n e . . .  P a u v re  d’e l le l . . .  

Quelle vie, m o n  D ieu  ! »
E l  q u a n d  elle e u t  p ré v e n u  Brigite d u  d é s i r  de 

M “ '  H é b e r t ,  elle a lia v ite faire p a r t  á  sa  ta n te  des 
f d ró les  d’idées ■> q u i lui venaient.
_T u  me dem a n d es  ?
Brigite, e n e n t r a n t  chez  sa  belle-sceur, s’effor- 

ja i t  de  p a ra i t r e  ca lm e. M ais ses yeux gonflésfrap -  
pé reo t la  jeune femme.

— P o u rq u o i  p le u re s - tu ?  d e m a n d a - t- e l le  avec 

ünpatience ,
De m é m e q u e  tous  ceux  q u i  o n t  con sc ience  de

se m o n w e r  d u r  envers  a u t ru i ,  les la rm es  l’ir r i ta ien t  

co m m e  u n  re p ro c h e .
— Je  ne p leu re  pas.
— T u  as p leu ré .
— Q ue  t ’i m p o r t e !
S u z an n e  la  reg a rd a  cu r ie u se m en t .  L e  to n  ru d e  

de la  rép o nse  l’é tonnait .
—  T u  m’as d e m a n d é e  ? rép é ta  Brigite.
—  O ui,  je v ou la is  savo ir . . .
E lle  s’a r ré ta ,  év id em m en t em b arrassée .
—  G eorges  e s t  a lié á la  gare  ? rep r it -e lle .
B rig ite  d é to u rn a  les yeux.

—  G eorges  e s t  part i .
—  P a r t i . . .  p a r t i . . .  q u e  v eu x - tu  d i r e ?
—  II a v a i t  b eso in  d e  re to u rn e r  á P a r i s . . .  une  

affaire á  te rm in e r . . .  u n e  le t t re  re ?u e . . .
—  C e  n ’est pas  v r a i ! s’éc r ia  S u z a n n e .  A ucune  

affaire ne l’ap p e la i t . . .  P o u rq u o i  est-il p a r t i  ?
—  T u  le sais  b ien ,  d i t  r u d e m e n t  la  ¡eune filie...  

P u is  e lle  r e p r i t ,  s’e f fo r fan t  d ’a d o u c i r  sa vo ix  :
—  N e  t ' in q u ié te  pas ,  G eorges t ’écrira .

__R e g a rd e -m o i,  d i t  Suzanne.
Brigite se d é to u rn a i t  davantage .
A lo rs  Mn>« H éb e r t  é ten d it  le b ras ,  sa is i t  le  p o i-  

g n e t  de sa b e l le -sceur  e t ,  la  t i r a n t  v io lem m ent,  

l’o b ligea  k lui faire face.
—  T u  p le u re s  encore ,  s’é c r ia  t-e lle ,  tu  p leu res . . .  

et t u  veux m e  faire c ro i re  q u e  le  d é p a r t  d e  G e o r ­
ges p o u r  P a r is ,  u n e  a b sen ce  d e  q u e lq u e s  jo u rs  te 

cause  u n  chagrín  sem b lab le?
—  L aisse-m oi. . .  la isse -m o i . . .
__D is-m o i la  véríté.

—  N o n !
__T u  vo is  b ie n  q ue  tu  m e n s  I E t  p u is  je veux

sav o ir  —  tu  e n te n d s  —  je veux  savoir.
__Ah ! t u  veux  sav o ir  ! t u  veux  savo ir?  E h !  b ien ,

Georges est p a r t i  p a rce  q u e  tu  le h a is  e l q u e  lu  
n’as p a s  m é m e la  p it íé  de luí c a ch e r  la  h a in e . . .  II 
e s t  p a r t i  p a rce  q u e  cette fo r tune  q ue  tu  lui r e p r o ­
ches  d ’avoír  p e rd u e ,  il v eu l  le  la  r e n d re . . .  T u  ne 
le  rev e r ta s  p lus  av an t  long tem ps . . .  long tem ps . . .  
des  a n n é es  sans  do u te ,  p e u t -é t r e  jam ais .  II s’est 
ru in é  p o u r  to i ,  il m o u r r a  p o u r  to i ,  sans  q u e t u  aies 

eu  p it íé . . .
D ’u n e  secousse ,  elle  a r ra ch a  sa  m a in  des  m ains 

d e  S u z an n e  e l  s’enfu it sans  se re to u rn e r ,  sans  voír 
le  geste  su p p l ian t ,  les yeux  de d é tre sse  d o n t  S u ­

zan n e  t e n t a i td e  la  re teñ ir .
V a in e m en t ,  lo rsq u e  u n  p e u  p lus  t a rd  elle rejoí- 

g n it  Brig ite , M “ « H é b e r t  essaya  d ’o b te n ir  u n e  ex -  
p l íca t io n .  B rig ite  rép é ta i t  o b s t in é m e n t :  « Georges 
d o i t  i ’éc r ire .  « V is ib lem en t e l le  reg re tta i t  son  em - 
p o r te m e n t  d u  m a tin  e t s’effo rfa i t  de le  faire ou- 
b lier . E ta it-ce  d o n e  ainsi —  v io len te  et d u re  — 
q u ’elle avai t  p ro m is  de se m o n tre r  p o u r  la  m alheu- 

reuse  aveuglee á qu i G eorges lu i-m ém e p a rd o n n a i t?
Mme H é b e r t  ne p a ra is sa i t  pas  en  v o u lo ír  k  sa 

belle-sceur. M ém e, Brigite m o in s  a b so rb ée  au -  
ra i t  pu  v o ír  d a n s  le  reg a rd  d e  la  je u ne  fem m e u ne  
lu e u r  u n  p e u  in qu ié te ,  c o m m e  si la  vérí té , q ue
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d u re m e n t  luí ava i t  c riée  BrigHe, p é n é t ra i t  e n  elle, 
é c la ira n t  sa consc ience .  S a  voix auss i  é ta it  ch an -  
gée , n o n  p lus  d u re  et cassan ie ,  m a is  u n  p eu  b ri-  
sée, co m m e  voilée  d e  ¡a rm es  con ten ues .

Q u a tre  jo u rs  p a s s é re n t  sans  nou v e l le s  de 
G eorges. E nfin , u n e  le t t re  arr iva. M"’« H é b e r t  la 
re cu t  des  m a in s  d u  fac teu r  q u e  m a in te n a n t  ch a q u é  

m a t ín  elle a l la i t  g u e t te r  d an s  l’avenue.
A yant d ’ouv r i r  l’enveIoppe ,eU e la  p a l p a : C om m e 

e lle é ta i t  m inee , ce t te  le t t r e ! . . .  U n e  seu le  feuille 
p ro b a b le m e n t . . .  Pouva it- i l ,  e n  si p e u  d ’espace , 
lui d i r e  u n  lo n g  a d ie u ? . . .  M ais n o n ,  il ne p a r ta i t  

p a s . . .  oii irait-il d ’a iÜeurs?
II s’é ta it  é lo igné  d an s  u n  m o m e n t  d e  co lé re ,  ou 

p o u r  l’effrayer.. .  L ’e ff ray e r?  M ais o u i ,  c e t te  me* 
nace  d e  d é p a r t  l’é p o u v an ta i t . . .  p o u rq u o i ,  puis* 
q u ’elle ne re s sen ta i t  p lu s  q u e  d e  l’en n u i  d é l a  pré- 

sence  d e  so n  m ari.
E lle  n e  l’a im a it  p lus ,  e lle le  lu i  avai t  d i t  elle 

s’é ta it  in on trée  d u re .  S u z an n e  se l’avoua it . . .  Mais 
c o m m e n t n ’avait-il pas  co m p ris  q u ’á u n e  p au v re  
fem m e éb ran lée ,  souffran te  en co re  e t n e rv eu se ,  il 
fa l la it  p a rd o n o e r  b e a u c o u p l . . .  A prés to u t ,  elle 
n ’é ta it  p lus  b ien  sCre de n’avoir p o u r  Georges q ue  
de r in d if fé re n ce . . .  s’il é ta it  res té ,  to u t  a u ra i t  fini 
p a r  s’a r r a n g e r ;  sans  d o u te ,  il a l la i t  rev en ir .  II re- 
n o n ja i t  á  ¡’a b a n d o n n e r  e t il  le  lu i  d isa i t  e n  quel- 
ques  m o ts  d a n s  cette le t t re  légére  q u ’elle to u rn a i t  
en t re  ses do ig ts  sans  o se r  l ’o u v r i r .

S u z an n e  alia ju s q u ’au  b o u t  de l’av en ue .  L á  u n  
v ieux  b a n c  de p ie r re  s’effritait , rongé de m ousse , 
env ah i p a r  le l i e r r e ;  e lle s’y ass it  et ou v r i t  la  le ttre 

de Georges.
E lle é ta it  cou r te ,  en effet.

a M a bien-a im ée,

« M ain tenan t  q u e  je sais q u e  vous  oe m’aimez 
ti p lu s ,  q u e  jam ais  p e u t-é tr e  vous  ne m’avez a im é, 
I. je  d evra is  vous  é p a rg n e r  l’e n nu i  d ’éc o u te r  u ne  
(c d é c la ra t io n  d ’a m o u r ,  b ien  r id icu le ,  n’est-ce  pas?  
a d a n s  la  bo u ch e  d ’un  m ari  dé já  v ieu x ,—  si rid icule  
'I q u e  je d evra is  me l’é p a rg n e r  á moi p a r  d ign ité . . .  
-I H é la s !  a i-je  e n co re  de la  f ie r té? . . .  J e  n e  re- 
<. trou v e  en moi q u 'u n e  seu le  ch o se  : m a  g ran d e ,  
.( m o n  abso lue  ten d resse  p o u r  vous  q u i  ne m ’ai- 
II mez p lu s . . .  ce t te  te n d re sse  est d o u lo u re u se ,  sai- 
« g n an te  e t m e u r tr ie . . .  Je ne p u is  su p p o r te r  la  vie 
t. p rés  de v ous ,  m e  re s tan t  é t ra n g é re  e t lo in ta ine . 
II Je  p ars .  J e  vais e ssayer  d ’a r r a c h e r  á la  te r re  un 
.r p e u  de ce t  o r  d o n t  vous  n e  sau r iez  vous  passer .  
" De p lu s  ¡eunes q ue  m oi o n t  é c h o u é ,  ils son t 
K m o n s  á la  pe ine , voilá ce q u i m e  te n te  e t me 
.1 d é c id e .  Je vous  rap po r te ra i  de q u o i  p ay e r  les 
« choses frágiles d o n t  vous  faites vos grandes

jo ies ,  p u is q u e  je  n ’ai su n i vous  fa ire  com pren-  
11 d re ,  n i vous  d o n n e r  le  v ra i  b o n h e u r .  E t  si j’ai 
(c t ro p  p ré su m é  de m es forces ,  si je ne do is  pas 
n reven ir  d e  ce t  A lask a  m y s té r ieux  et te r r ib le ,  eh I 
II b ien , vous  l’avez d i t  : u n  au tre  se  t r o u v e ra  p o u r

(T vous  ren d re  une  ex is tence h eu reu se .  V ous refe- 

ít rez vo tre  vie.
(. Q ue  D ieu  vous  garde , m o n  a im ée, et, si quel- 

B q u e  jo u r  vous  co m prenez  ce q ue  j’ai soutfert, 
<1 p a rd o n n ez-vo u s  á v ous-m ém e com m e je  vous ai 

(1 p a rd o n n é . . .  o

—  Je n e  veux p a s  I
S u zan ne  s’é ta it  levée. Elle c r ia  en co re  dans  fa l-  

lée d éser te  :
« Je  ne veux  pas  1 »
C om m e si sa vo ix  p o u v a i t  a t te in d re  celui q m  

s’é lo igna i t  p a r  sa faute , á  e lle , e t  q u ’elle voulait 

re teñir .
n Je  ne veux p a s  1 Je ne veux  pas  I o
N o n ,  il n’au ra i t  pas  d ü  p a r t i r  !
II la  la issa it . . .  e lle  ne le  reve r ra i t  jam ais  peul- 

é tre !  II la  la issa it . . .  II l 'a im a i t  p o u r ta n t  e t il par* 

t a i t !
H M a in ten an t  q u e  je sais q ue  vous  ne m 'a i tne t  

p a s ,  q ue  jam ais  p e u t -é t r e  vous  ne m ’avez a im é . . .»
— Ce n’est p a s  vrai ,  G eorges, ce n ’est pas  vrai
E lle  se la issa  to m b e r  á genoux  p ré s  d u  banc, les

m a in s  jo in tes ,  san g lo tan te .  « Ce n ’es t  pas  vrai... 
ce n’est pas  v ra i . . .  J e  ne t’a im ais  p a s . . .  n on ,  peut- 
I t r e . . .  J ’é tais  folie, je ne savais pas . . .  M aintenant 
je c o m p re n d s . . .  N e  t’en  va pas . . .  ne  t ’en va pas!.. .  
O h  ! n e  p o u r r a is - tu  m e  p a rd o n n e r ,  to i  qui dis 

m’a i m e r ! »
M ais sa  voix m o u ra i t  da n s  le si lence  d e  la  grande 

allée .. .  Georges ne p o u v a i t  p lus  en ten d re  ces mots 
q u e  si désesp é rém en t  il ava i t  a t ten d u s .

T o u jo u r s  agenou illée ,  ap p u y ée  au  b a n c ,  S u ­
zan n e  re lev a  la  té te .  A u to u r  d ’elle l 'om b re  douce  
se m o u v a it  d a n s  u n  m u rm u re  léger de feuilles 
fro issées ;  d es  gouttes  de lum iére  rou la ien t  su r  le 
sab le  e t s u r  les m ousses.  De tres  loin le ro n ro a -  
nem en t  so u rd  d’u n e  b a t teuse  a rr iva i t,  p a r la n t  de 
vie la borieuse  et sa iné ,  du  b o n  travail qu i releve 

et m e t au cceur d es  f ierté '.
S u za n n e  a p e r f u t  q u e lq u ’u r  v e n a n t  á elle. Ell« 

se red ressa ,  s’assit ,  e ssu y an t  ses la rm es.
C’é ta it  u ne  paysanne.
Elle arr ivait d ’u n  pas  ferm e et rap ide .  S ur  sa 

té te  d ro i te  u n  g ra n d  p an ie r  p la t  se balanca it  á  
p e in e ;  e lle ne te r e t e n a i tp a s ,  ses m ains é ta ie n to c -  
cu p ée s ;  elle t r ico ta i t  en m a rch a n t .  P e n d u  á soa  
ta b l ie r ,  u n  pe t i t  en fan t  se fa isa it  tra in e r .

D evan t M “ '  H é b e r t  la  fem m e s’a r r i t a .  Ni tim ide, 
n i  a rrogan te ,  tres  s im ple  e t  sou r ian te ,  e lle  salua,

__B o njour ,  m a d am e  H éb e r t . . .
__ V ous m e  co nna issez  d o n e ?  d e m a n d a  Su­

zanne.
__T o u t  le m o n d e  v o u s  co n n a i t  b ien ,  ou  c’est

t o u t  com m e si l’o n  vous  co n n a issa i t ,  pu isq u ’o a  
co n n a i t  M. Georges...  V ous avez été m a lade  ?

—  Oui.
— Vous étes g u é r ie ,  m a in te n an t . . .  a l lons, tan t 

m ieux ! L es  r iches aussi o n t  leurs  p e in e s . . .  les 

p au v res  ne so n t  pas  les p lu s  m a lheureux .  .

I,
Sli

' l
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E lle  so u r ia i í .  A rré té e  d e v a n t  S u z a n n e ,  e lle n’a- 
Tait p a s  cessé  d e  t r ic o te r .  Ses y e u x  c la irs  cernés 
de r id e s  a l la ien t d e  son  travail á  la  je u ne  femme. 
L e p e t i t ,  á  la  fois tin iide  et cu r ieu x ,  s’é ta it  enve- 
lo p pé  d an s  le  ta b lie r  d e  sa  m é re  e t ,  á  dem i-caché, 
reg a rd a i t  l’é trangére .

—  T iens-to i ,  P ie r ro n ,  lu i  d i t  sa m ére ,  comcne il 
t i r a i t t r o p  fo r t  le  tab l ie r .

—  Q uel áge a-t-il?  d e m a n d a  d is tra i te m en t  S u ­
zanne.

— T ro is  an s  b ie n tó t ;  c’est m o n  a íné. J ’ai u ne  
p ei ite  qui c o m m en ce  á m a rch e r . . .  V oilá  q u a t re  ans 
q ue  je  suis m ariée .

—  Q u atre  a n s !  rép é ta  S u zan n e ,  q u ’é to n n a i t  le 
v is a g e fa n é  d e  la  je u n e fe m m ¿ .

— O h  1 je me suis m a r ié e  té t . . .  á  d ix -n e u f  ans.

— V o us  avez v in g t- t ro is  an s  ?

— O ui, m a d am e , v in g t- t ro is  an s ,  e t  m o n  mari,  
\ in g i -h u i t .

E lle  é la it  co n te n te  d e  cau se r .  L ’in té ré t  q ue  sem- 
b la ít  lui p o r te r  Mm» H é b e r t  la  flattait.

Mais S u z an n e  ne p a r la i t  p lus .  E lle  reg a rd a i t  
ce t te  to u te  ¡eune  fem m e q u i  n ’ava i t  p lu s  de jeu -  
nesse  avec sa ta ille  d é fo rm ée ,  so n  te in t  b rú lé ,  ses 
tem pes  r id ées .  Celle-lá n e  m e tta i t  pas  sa joie dans  
sa vanité .. .

S es  yeux  d e s c e r d i r e n t  á l’en fan t  q u i sour ia i t  
so u rn o isem en t,  u n  p e u  rassuré .

A h  ] so n gea  M""' H é b e r t ,  je n ’ai pas  d e  b ébé ,  
m oi.. .

P o u r  la  p rem ié re  fois elle y  pensai t .
E lle  se so u v in t  co m b ie n  elle  ava i t  p la ín t  u n e  de 

ses aroies qu i,  t r o p  v ite  á so n  gré ,  avai t  e u  sa  vie 
m o n d a in e  a rré tée  p a r  la  v en u e  d’u n  enfant.

Elle d e m a n d a ,  su iv a n t  sa  p ensée  ;
—  V ous étes heu reu se  ?
—  H e u re u s e ! . . .  p o u rq u o i  n e  le sera is- ¡e  p a s ?  

M on  m a r i  n e  se grise pas  p lu s  q u ’u n  a u t re  et, 
mSme p ris  d e  v in , il  n ’es t  p as  m é ch a n t .  II trouve 
d e  l’ou v rag e  to u te  l’an n ée  q u a n d  le  m a uv a is  tem ps  
s ’a rré te  p as  les trav au x .  l i  e s t  b o n  o u v r i e r ; il 
fau ch e  b ien ,  sait ta i l le r  !a vigne . M oi j’a i de quo i 
fs ire  á  so ig n e r  P ie r ro n  et ia  p e t i te  e t  trav a i l le r  
m o n  ja rd in .  E t  j’y ^ i  de beau x  légum es,  o u i i  T e -  
nez , j’ap p o r te  au  ch á teau  des  tom ate s . . .  Celles de 
C a th e r iae  o n t  m a n q u é ,  o n  a  dit...

—  C’est tres  b ien .
—  A llons , au  p la is i r ,  m a d a m e . . .  v iens, P ie r -  

roD.

E t  elle s’é lo igna , b a l a n ja n t  sa  g ra n d e  corbeiile , 
r e m o rq u a n t  P ie r ro n  q u i se re to u rn a i t  p o u r  r i re  á 
S u zanne .  M “ '  H é b e r t  les su iv a it  des  y e u x .  Q uel-  
ques m ois, q u e lq u e s  jo u rs  p lus  tó t ,  p e u t -é t r e  eü t-  
elle p la in t  cette  fem m e q u i  n ’é t a i t p iu s  r ie n  qu ’u n e  
m ach ine  á travail .  M a in ten an t ,  d a n s  la  c la r té  p a i -  
sible des yeux, sous  les p au p ié re s  m e u r tr ie s ,  S u ­
zan n e  ava i t  d ev in é  la  jo ie  va i l lan te  d e  vivre. E t,  
co u rb ée ,  l’ám e ouverte  á  la  véri té ,  e lle  envia cette 
hum ble .

X V

Assise d an s  sa  c h a m b re  p ré s  d e  la  fené tre  o u ­
verte, M ” '  H éb e r t  cau sa i t  avec Brigite d e  l’a b s e n t : 
il n ’é ta it  p lu s  guére  e n tre  e lles d ’au tre  su je t  de 
causerie .  E t  p o u r  la  m ill iém e fois S u z a n n e  rép é -  
ta i t ,  de sa  voix d ’en fan t  gátée  :

—  Brigite , p o u rq u o i  l’a s - tu  la issé  p a r t i r ,  to i  qui 
savais?

C o m m e n t  B rig ite  eút-elle  p u  Ten em p é ch e r  ? II 
ne v o u la i t  a u c u n e  en trav e  á so n  p ro je t  désespéré .  
Ainsi, n i á  Tune, ni á  l’a u t re ,  il n ’avai t  in d iq u é  son 
ad resse  á  P a r is ,  n o n  p lu s  q ue  la  da le  de so n  dé -  
p a rt .  M. de M ath  lui*méme n ’en  avai t  é té inform é 
q u e  lo rsq u e  ce d é p a r t  avai t  été ch o se  faite.

D ep u is ,  b ie n  des jo u r s  ava ien t passé . O ü  se 
tro u v a i t  G eorges ? D o n n e ra i t - i l  enfin  de ses n o u -  

velles?
—  Sais - tu ,  d i t  to u t  á co u p  Brigite, c’e s t  affreux, 

ce t te  in c e r t i tu d e . . .  e t p o u r ta n t . . .  je  p en se  q u ’il a  
b ien  fait d e  part ir .

—  O h  ! B rig ite  !
—  O ui, il a  b ien  fa it .  T u  c ro y a is  n e p a s  l’a im er, 

tu  lu i  té m o ign a is  p re s q u e  de l’av e rs io n . . .  II a  fallu 

son  d é p a r t  p o u r  te  m o n t re r  q u ’il ne t ’est pas  in* 
différent.

—  Cela se p o u r r a i t - i l ! II a  to u jo u rs  é té t ro p  
b on ,  to u jo u rs  t ro p  in d u lg e n t . . .  e t  p u is . . .  c’est m on  

m ari ,  G ite 1
—  B o n ,  in d u lg en t ,  i l  l’a été, c’e s t  vrai , co m m en t 

se fait-11 q ue  seu le m e n t  a u jo u rd ’hu i t u  le  reco n -  
na isses? .. .

S u zan ne  sou p ira .
—  Je ne sais p a s ,  d i t -e l le  p la in tivem en t.
E lle  a jo u ta  : << —  Je  n e  suis p a s  m é ch an te ,  Gite, 

je  t ’a ssu re . . .  m a is  j’a i é té t r e s  gá tée  e t je  suis si 
h o r r ib le m e n t  égoiste  ! «

—  T u  l ’é ta is ,  d i t  f ran c h em en t  Gite, m a is  t u  ne 
le  seras  p lus  m a in tenan t.

—  M a in te n an t ,  d i t  M^e H é b e r t ,  il e s t  t r o p  t a rd  I
—  N o n .  II fau t qu ’á  son  re to u r  Georges te trou v e  

t r an s fo rm ée .  A h !  il n e  reg re tte ra  r ien , v a l  ni les 
fa tigues, n i les d a n g e rs  courus .

—  II n e  re v ien d ra  pas.. .
—  P o u rq u o i  le c ro i re  ? P o u rq u o i  d o u te r  de la 

p ro te c t io n  d u  b on  D ieu?  N o u s  p r ie ro n s  te l lem ent 
q u ’il  se ra  p ro tégé .

E lle  s’effor^ait d e  p a ra í i r e  v a i l la n te ;  m a is  il y 
ava i t  u n  m o is  q u e  G eorges  les avait q u i t tée s  e t 
Brigite é p ro u v a i t  p lus  d o u lo u re u x  le  se n t im e n t  
d’a b a n d o n  q u i ,  dep u is  la  m o r t  d e  M “ “ d e  Ver- 
r iere , ava i t  é t re in t  so n  coeur si souvent.

Gite se  sen ta it  seule au m o n d e .  S a n s  d o u te ,e l Ie  
ava i t  accep té  le  d é p ó t  confíé  p a r  G eorges, e t  cette  
tá che  lu i  re s ta i t  d ’a im e r  S u z a n n e ,  d e  veille r  sur 
e lle —  tách e  q ue  re n d a i t  p lus  d o u c e  le  sub it  
rev irem en t  d e  Mm» H éb e r t .  M ais  p o u r  l’enfant 
de d ix -h u i t  ans  c’é ta i t  q u e lq u e  c ho se  d ’u n  p eu  
effrayant de se s e n t i r  p lus  ra iso n n a b le ,  p lu s  grave,
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p lu s  for te  q u e  c e n e  fem m e q u e  la  vie n ’avai t  pas 
m ú r ie  e t  qui é ta it  res tée  e l le -m ém e u n e  enfant.

B r ig i te  co n s id é ra i t  co m m e  u n  m ira c le  la  t r a n s -  
fo r tna t ion  d e  sa belle-soeur.

A h  I si G eorges la  v o y a i i  a i n s i ! M ais  11 é ta i t  en 
ro u te  p o u r  le  pays  de l’o r ,  —  auss i  e t  su r to u t ,  hé -  
las ! le  pays  d u  sang .. .

— E c o u te ,  d i t  Tout á  co u p  S u z a n n e ,  u n  cheval 
v ien t d a n s  l ’avenue.

B rig ite  se p e n c h a ,  le  cceur u n  p e u  ba t tan t .  E lle 
n ’avait p a s  rev u  R a o u l  d epu is  sa p rem ié re  confi- 
dence , e t  la  p e in e  q u ’elle re s se n ta i t  du  d é p a r t  de 
G eorges n e  p o u v a i t  l 'ab so rb e r  au  p o in t  d e  lu i  faire 
o u b lie r  le  b e au  p r i a c e  m élancolique .

C’é ta i t  b ie n  lui. Mais il a rr iva i t ,  n o n  p lu s  com m e 
la  d e rn ié re  fo is ,  t r a ln a n t  son  cheval p a r  la  bride. 
D ro i t  su r  sa selle, 11 ob iigea i t  le  v ieil a lezan  pous* 
s i f  á  ra a rch e r ,  co m m e  R ao u l  le d ísa i t  au  cocher 
t r e s  fro issé ,  e n  re levan t  les pa t te s  e t sans a l lon -  
ge r  le c o u  co m m e  u n  fine q u i va b ra i re .  »

—  C’es t  R ao u l ,  d i t  Brigite, tou ¡ou rs  á  la  fenétre .
—  E h  ! b ien ,  d e sce n d s  le recevoir .
—  E t  to i  ?
— M o i . . .  Fau t- il  v ra im en t  q ue  je  d esc en d e ?  Je  

ne suis p a s  en veine  d ’am ab il i té . . .
— Je  t’a i d i t  que l e s t  le  d é s i r  de Georges. 11 

veut, q u ’a u ta n t  que  p o ss ib le ,  n o u s  n e  p ara iss ions  
n i t r i s t e s ,n i  inqu ié te s .  P o u r  to u s ,  i l f a i t  u n  voyage 
de q u e lq u es  m ois . . .  q u i  p e u t  é ire  avantageux .. .

—  C ’est b ien . V a ,  je  te  re jo in d ra i ,  fit S u z an n e  
u n  p eu  im patien te .

—  M erc i,  chérie  I
E t Gite descend i t ,  s’en v o u ia n t  u n  p e u  d e  p o u -  

v o ir  e t re  con ten te .
A n n e tte  ava i t  in t ro d u i t  R aou l  d a n s  le  salón, 

h e rm é t iq u e m e n t  d o s  so u s  p ré te s te  d e  n e  p a s  la is- 
se r  en t re r  le  so leil ,  e t l’y  ava i t  ab an d o n n é .

—  M o n  D ieu ,  R ao u l ,  vous  étes d an s  ce  n o ir?  
s’écr ia  Gite en s’a r ré ta n t  s u r  le  seuil.

U n  p e u  d e  jo u r  v e n a o t  d e  l’e sca l ie r  la  n im b a it  
d e  lum iére .

R aou l  r é p o n d i t  des  p ro fo n d e u rs  o b sc u re s  t
—  Je  s u i s l ^ ,  o u l ,  Gite. V o us  rap p e lez -v o u s  ce 

co n te  de m a  ta n te  o ü  u n  p r in c e  c o n d a m n é  á mou- 
r i r  d a n s  u n  cacho t . . .

—  O u i,  o u i ,  je  m e  souv iens .  M ais v ous ,  com- 
m e n t  n ’avez -vo u s  pas  ou b lié  to u tes  ces h is to ires  
d ’au ire fo is  ?

—  C’éta it  le  bon  te m p s ,  Gite...
—  O u i,  soupira-t-e lle  en  éc a r ta n t  u n  vole t, c’é ­

ta i t  le  b o n  tem ps.
l i s  se re g a rdé ren t .
L a  lu m ié re  ne c h a ssa i t  p as  to u t  á fait les fan- 

to m e s  d e  l e u r  en fan ce ,  e t le coeur de Gite se  gon- 
flait au  so uv en ir  de leurs  in n o cen tes  joies.

R aou l  la  ra p p e la  á  l’h e u re  p résen te .
—  A v ez-vous  d e  b o n n e s  nouve lles  d e  vo tre  

fré re  ?
—  C e rta in em en t.  S o n  v o yage  co m m en ce  tres 

b ie n . . .  il...

—  E n  som m e, oii va- t- i l?
“  V oilá , d i t -e l le  en s’asseyant.  C’es t  u n  voyage 

d ’aña ire s ,  vous  savez .. .  cela d u re ra  que lques  
m o is . . .  E n  a t tend an t . .

E lle  p a r la i t  d ’u n e  voix app liquée . C ’é ta it  ce q u ’il 
fa llait d ire .  M ais to u t  á  co u p  ses y eu x  ren co n tré -  
re n t  le  r eg a rd  c la ir  de R aoul.

II n e  la  c ro y a i t  pas .  . ^
L e s  ye u x  b leus d u  p r in ce  C h a rm a n t  sem b la ien t  

re p ro c h e r  á G ite d e  s’e n to u re r  de m ystére .  E lle 
n’ava i t  jam ais  su  b ea u co u p  rés is te r  á  ces yeux-lá.
E lle jo ig n it  n e rv e u s e m e n t  les m a ins .

—  O h !  si vous  saviez, R a o u l! . . .  J e  n e  peux  

pas . . .
—  V ou s  n e  p o u v ez  pas  to u t  confier  á u n  vieil 

am i com tne  m o i  ?
Gite r e g a rd a  les m o u s tac h es  b londes  d u  « vieil 

am i ». A h !  que  ce sera it  b o n  d e  t o u t  avouer ,  de 
to u t  confier, c o m m e  il d isa it !  Mais les secre ts  de 
son  fré re  e t d e  S u za n n e  n ’é ta ien t pas  les s iens.. .

C e p e n d a n t  elle n’a u ra i t  pas  é té fem m e si elle 
n’e ú t t r o u v é  le  m oy e n  d e  c o n c i l ie r  ses sc ru pu les  
de conscience  et sa  so ü  d’expansion .

E lle  p a r la  d o n e ,  avouan t le  d é s i r  d e  G eorges de 
re t ro u v e r  u n e  fo r tu n e ,  év i tan t se u lem en t  de la isser 
dev iner  que  S u za n n e  l’avai t  p o u ssé  a u  d ép ar t .  E t  
son  cceur s’a llégeait.  C’é ta it  dé l ic ieu sem en t  apai-  
sa n t  e t  ré co n fo r ta n t  de se confier á  lu i ,  á  lui, n le 

vieil am i ».
E t  il  t ro u v a i t  des  m o ts  si co n so lan ts ,  si e n c o u -  

rag ean ts !  De ces m ots  q u i vous  réchauffen t le 
coeur et l’éc la iren t ,  sans  q u ’o n  sache b ien  si c’est 
p a r c e  q u ’ils d is e n t  o u  p a r  la  fa^on d o n t  on  Ies 

dit.
—  Je rev iendra i  sou v en t ,  le  v o u lez-vous ,  G ite?  

V o u s  vous  sen t irez  peu t-é tre  m o in s  seule.
—  O h  ! ou i,  revenez  I
E lle  a jo u ta ,  rep r ise  d e  tr is tesse  : a M ais vous 

allez rep a r t i r . . .  »
—  P a s  enco re .  L e  g én éra l  fe ra  p ro lo n g e r  m o n  

congé t a n t  q u e  je  v o u d ra i . . .  V ous co m p ren ez ,  il 
m e  d o i t  b ien  ¡¡ñ...

—  C e r ta in e m en t ,  d i t  Gite, sans  s’exp l iq u e r  par-  
fa i tem en t p o u rq u o i .

—  II fa u t  q u e  j’aie le  tem p s  de . . .  m e  rep ren d re  
u n  peu.

—  E s t - c e  q u e  vous  c ro y ez  q u e  vous  le p o u r re z?  
d e m a n d a  t im id e m e n t  la  príncesse .

11 sou p ira .  L es  y e u x  c la irs  eu re n t  u n  regard  
lo in ta in  q u i  rep lo n g e a  Brigite d an s  sa  nuit .

L e  s i lence  se  fit en tre  eux, to u t  v ib ran t  d e  ce 
q u ’ils  a u ra ie n t  a inié d ire .  S u zann e  a rr iva  fo r t  á  

p o in t  p o u r  ro m p re  la  gene.
R ao u l  t in t  p a ro le ,  enco u rag é  d ’a i l leu rs  p a r  

Mnae H é b e r t  q u i ,  so n  p re m ie r  m o u y e m e n t d e  sau -  
vagerie  va in cu ,  accu e il la it  b ie n  les d is trac tions  
q ue  lui a p p o r ta ie n t  les vis ites du  jeu n e  ho m m e. lis  
p a ssa ie n t  to u s  les t ro is  d e  longues  h e u re s  assis  au 

fo n d  d u  jard ín .
M“ e H éb e r t ,  les m a in s  oisives, la issa it  e rre r

. 1
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a u to u r  d ’elle ses reg a rá s  d é sen ch an tés .  Brigite, 
fidéle a u x c o n se i ls  d e  sa g r a n d ’m ére ,  ne res ta it  ja- 
m a is  in o c cu p é e .  E lle  avait en t rep r is  d ’achever  
d ivers  ouv rages  q u e  d e  V err ié re  avai t  la issés 
in te r ro m p u s .  C’é ta it  de g ros  t r ico ts  des t inés  aux 
enfan ts  d u  •village. R ao u l  s’am u sa i t  á  v o ir  les 
do ig ts  m e n u s  de Brigite r e m u e r  ac t ivem en t les 

a iguilles  en la  la ine  ru de .
L uí seul p a r la i t  b ea u co u p ,  il p o u rs u iv a i t  co n s-  

c ien c ieu sem en t so n  b u t  : d is tra ire  les d e u x  aban-  
d on nées .  P o u r  cela ,  il en ta ssa i t  anecd o tes  su r  
anecd o tes  o u  se la n ^a i t  d an s  q u e lq u e  p a ra d o s e .  
A lo rs ,  pa rfo is ,  S u z an n e  se la issa it  a l l e r á  d iscu te r ,  
rep r ise  m a lg ré  e lle , p a r  ce  langage  dem í-ra il leu r ,  
d e m i-p ro fo n d  q u ’au tre fo is  e lle ava i t  a im é.

L o rsq u e  R ao u l  pa r ta i t ,  B rig ite  l’acco m p agn ait  
ju s q u ’a u  b o u l  d e  l’av en u e .  L e  v ieux  cheval a llait 
en tre  eux, sép a ran t  le u rs  é p au les  avec s a t e t e ;  ils 
se p e n c h a ie n t  u n  p e u  en p a r l a n t  p o u r  se v o ir  e t le 
so u r ire  de Brigite de jo u r  en  jo u r  se fa isa it  p lus  
doux.

Cette ex is tence  u n  p e u  grise , m a is  sans  orages, 
d u ra i t  d e p u is  p ré s  d ’u n  m ois  lo rsq u e  la tem péte  
de n o u v ea u  se déch a in a  s u r  le  ch á teau  d ’O r.

C’é ta it  u n  m a t in  de se p tem b re ,  t iéd e  et parfum é. 
S u zan n e ,  ten tée  p a r  le  c la ir  so leil ,  levée p lu s  tó t  
q ue  d e  c o u tu m e ,  r e g a rd a i t  Gite o ccup ée  á  cholsir  
d es  b o u tu re s  : N os  tr is tesses ,  d isa i t  la  jeune  
filie, ne n o u s  d o n n e n t  pas  le  d ro i t  d ’a b a n d o n n e r  
les choses . . .  les p au v res  ch o ses  q u i  o n t  b e so in  de 
n o u s  et n o u s  a im en t á le iir  fa fo n .  »

D one , G ite co u p a i t  avec so in  des  b o u tu re s .  C’é ­
ta i t  ¡our de m a rc h é  á  N e rsac ,  e t J e a n i to u ,  p a r t í  á  
l’a u b e ,  rev en a i t  d é já ,  co n d u isa n t  N a b u c h o d o n o so r  
n o n  p lu s  a t te lé  au  b rea ck  ■— v o itu re  de luxe — 
m a is  á  la  g ran d e  carr io le  pe in te  e n  rouge-b run  
q u i  se rv a it  p o u r  les p rov is ions .

J e a n i to u  a r r i t a  so n  cheval et, d e  l ’avenue  il 
c r ia ,  d a n s  le  s a n s - fa jo n  que  sa  fem m e e t  lui 
g a rd a ien t  avec Brigite :

—  M adem oise lle  I M adem oise lle  Brig ite , j’a i ren- 
co n t ré  le  fac teu r . . .  V en ez  p re n d re  ¡e co u rr ie r ,  
v ous  l’a u rez  d eu x  h eu re s  p lu s  tó t ,  p u is q u e  c’est 
n o u s  la  fin d e  la  to u rn ée .

D éjá  il d ép osa i t  su r  le  m u r  d u  ja rd in  qu e lq u es  
le ttres, des  j o u r n a u x e t  s’é lo ig na i t  vers  l’écurie .

B rigite a lia p re n d re  le  paq u e t .
—  R ien  de b ien  in té re s sa n t ,  Suzon .
—  N o u s  ne p o u v o n s  r ien  e sp é re r  de Georges 

en  ce m o m e n t ,  d i t  S u z a n n e ,  il d o i t  é tre  e n  m er.
— Ah ! re p r i t  Brig ite , u n e  le ttre  d e  to n  p é re  ; e t 

m oi qui d isa is  : r ien  d ’in t é r e s s a n t !
M ais  n o n ,  la  le ttre  de M. de M ath  n ’ava i t  pas 

g ran d  in té ré t .  M™= H é b e r t ,  ass ise d an s  le  fauteuil 
d e  bu is ,  la  te n d i t  á  sa  belle-sceur.

— Si c e la  t’am u se ,  G ite? ...  P é re  n e  pa r le  guére  
q u e  des  ren trées  á P a r i s  d e  gens  q u e  je n e  conna is  
p lu s . . .  q u i ,  eu x ,  ne me re c o n n a í t r a ie n t  ce r ta ine-  
m e n t  pas.  » E lle  so u p ira  : n Q ue  c’est lo in ,  to u t  
c e l a ! u

D is t ra i tem en t ,  elle c h o is i t  u n  jo u rn a l ,  en fit s a u -  
te r  la  b a n d e  et se m i t  i  le  p a rc o u r i r  ta n d is  q ue  
G ite  l i s a i t l e s  im p re s s io n s  d u  to u jo u rs  jeune  M. de 
M a th :  d L a  pet ite  b a ro n n e  d e  Q u an ff  e s t  ren trée  
n p lu s  jolie q u e  jam ais .  E lle  ava i t  h ie r  a u  Bois 
(I d e u x  a lezans  m erve il leux  e t  u n  c h a p e a u  exquis, 
« c e la  t ’i r a i t  si b ie n . . .  F ig u re - to i  u n  p la te au  de 
II tu l le . . .  u

U n  b ru i t  léger ,  u n  so u p i r ,  f i ren t lever la  té te  a 
B rig ite . L e  jo u rn a l  q u e  te n a i t  S u z a n n e  avai t  glissé 
d ép lo y é  d a n s  l’a l lée ;  H é b e r t ,  les y eu x  d o s ,  
la  te te  renversée , s’en fo n fa i t  d a n s  le so u p le  d o s -  
s ie r  de buis .

B rig ite  ne c o m p r i t  pas  d ’a b o rd ,  pu is  e lle se res -  
s a i s i t ; é p o u van tée ,  e l le  appela .

S u za n n e  n e  b ou g ea i t  p lu s ,  n e  semfalait pas  res- 
p ire r .  Avec des g ém issem en ts  e t des c r is ,  C a th e -  
r ine  et A n n e t te  a c c o u ru re n t .  T o u te s  d e u x  sou le -  
v é ren t  la  jeu n e  fem m e e t  l’em p orté ren t ,  ta n d is  que 
Jea n i to u  c o u ra i t  á  N e rsac  c h e rc h e r  u n  médecin .

Celui-ci a r r iv a  d e u x  h eu re s  p lus  t a rd  e t  trou v a  
Min* H é b e r t  d an s  le  m é m e  éta t.  R ien  n e  p o u v a i t  
la  t i r e r  d e  son  év an o u issem en t .  Brig ite , k  g enoux  
p ré s  d u  lit, p le u ra i t  d ésespé rém en t .

—  Q u 'a - t-e l le  e u ?  d i t  le d o c te u r ,  q u ’e s t - c e q u i  a 
p ro v o q u é  ce t te  s y n c o p e ?

—  R ien . . .  elle é ta it  ass ise  d a n s  le  ja rd in ,  bien 
pa is ib le .  E l le  l i sa i t  u n  jo u rn a l .  T o u t  á  c o u p . . .

—  Q u’y  a . t - i l  d a n s  ce jo u rn a l  ?
—  O h  I. .. je  n ’en  sa is  r ien .
—  II fau t s a v o i r ;  oíi e s t - i l ?
— J e  p en se  q u ’il  e s t  re s té  d a n s  le  ja rd in ,  per-  

so nn e  n e  s’e n  e s t  occu p é .  A llez  le  c h e rc h e r ,  A n- 
iie tte . M ais, d o c te u r ,  q u e  vou lez-vous  q u ’il y  ait 
d a n s  ce  jo u rn a l? . . .  A  m o in s . . .

E lle  p á l is sa i t  á  so n  to u r ,  Gite, en  p ro ie  á  u n  

p ressen tim en t-
A n n e t te  rev in t b ie n tó t  e n  co u ran t .  L e  d o c te u r  

s’e m p a ra  du  jo u rn a l ,  le p a rc o u ru t .
—  J e  n e  vo is  r ie n ,  m u rm u ra - t - i l ,  il fa u d ra i t  

savoir , c o n n a í t re . . .  M adem o ise lle ,  voyez  done  
v o u s -m ém e . . .  A h  1 vo ic i  u n e  nouve lle  á se n sa t io n  : 
Mme H é b e r t  e s t  si im p re s s io n n ab le  I P eu t-é tr e  ce 

fait d iv e rs  a t- il suffi.. . voyez  ; o T e r r ib le  catas- 
« t r o p h e  : L e  p a q u e b o t  Vaíl/ance  v ie n t  d e  som - 
« b r e r  d a n s  la  p asse  d ’E sco v ery ,  en tre  les iles 

te V a u c o u v e r t  e t V aldés.
« C ette  p asse  e s t  i r á s  d an g e re u se  á cause  des 

íí d e u x  c o u ra n ts  rap ides  q u ’y s 'y r e n c o n t re n t  e t 
n des  pies é levés q u i se d re s se n t  en  écue ils  sous 
o les e a u x ;  p lu s ie u rs  ca ta s tro p h es  se  son t p ro -  
(t du i te s  dé já  d a n s  ces parag es .

(1 L a  V aü/ance  t r a n sp o r ta i t  des  passag e rs  á 
« d e s t in a t io n  d e  l’A lask a .  Le nav ire  a  été p e rd u
o c o rp s  e t b iens , a u c u n  p a ssag e r  n ’a été sauvé. 
<t Seu ls ,  q u e lq u e s  m arin s  o n t  p u  é t re  recueill is  
« p a r  le  p a q u e b o t  L a  Jfose, ils o n t  eté ram enés  á 

(I V ic toria .  »
—  O h  ! mo'n D ieu  1 m o n  D ieu  !
C e  fut to u t  ce  q ue  B rig ite  e u t  la  fo rcé  de dire.
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E lle  le  c r ia  p lu tó t ,  co m m e  u n  ap p e l  d é c h i ra n t  vers 
la  T o u te - P u is s a n c e ,  p u is  e lle le rép é ta  d an s  u n  

flot d e  la rm es.
M ais ses yeux  se r e p o r ta n t  s u r  sa belle-soeur 

to u jo u rs  évanou ie ,  e lle  c ru t  e n ten d re  la  voix de

G eorges : « J e  te  la  confie. » A lo rs ,  v a í l lam m ent,  
elle  re fou la  sa pe ine  : e lle  n ’avaii pas  le  d ro i t  de 
s’y ab a n do n n er .

M arie  T .

(L a  fin  a u  prochain  numero.)

•it
t li

LE B O I S - F A Y E L

C O N T E  N O R M A N O

L y av a i t  en  ces lieux 
u n e  g ran d e  foré t  sau -  
v a g e  r e c n p l i e  d e  
b ru i ts  s in is tres .  Nul 
d a n s  íe  p a y s  n e  sa- 
v a i t  au  jus te  ce  qui 
s’y passa it ,  m a is  tous  

en av a ien t g ra n d ’peu r .  O n e n -  
te n d a i t  parfo is  d e  longues 
p la in te s  v en ir  de ses p ro fo n -  
d e u rs ,  o u  des  c r is  a igus sif- 

f lant la  co lére  e t la  m enace  á t r a -  
vers  la  fu ta ie ;  p u is  to u t  re to m b a i t  
d an s  u n  s i lence  p re s q u e  auss i  in- 

q u i é t a n t q u e l ’écho  de ces lu g u b re s  gém issem ents .  
L es  A nciens  d isa ien t  que  le  d ie u  T h o r  s’y repais-  
sa i t  d e  c h a i r  h u m a in e ,  d ’o ü  so n  n o m  d e  foré t  du 
Thorquem ,  e t cette c ro y an c e  n ’é ta it  pas  p o u r  am é- 

l io re r  sa  rép u ta t io n .
A ussi  les h ab i ian ts  de F o rg e s ,  u n e  b o n n e  petite  

ville  n o rm a n d e  n ich ée  á la  l is iére  d e  ce t te  fo ré t  
red o u ta b le ,  n e  s’y r isquaien t-i ls  jam ais  p o u r  y  cou- 

p e r  du  b o i s 'o u  y recu e i l l i r  des  m o isso n s  de fou- 
géres q u ’en  n o m b re  et a rm es  ju s q u ’aux  den ts .  lis  
n’av a ien t d u  re s te  ja m ais  r e n c o n t ré  n i le  d ieu  
v o yageu r ,  ni sa c ru e l le  ép o use ,  ni au cu n  des 
s iens ; m a is  avec la  m éfiance  que  ch a cu n  le u r  sait, 
ils tách a ien t  d e  vivre en  d eh o rs  des  maléfices, des 
e n so rce l lem en ts ,  des  im m o la t io n s  et des envoú te -  
m e n ts  n o c tu rn es .

Ce q u i é ta it  assez difficile p o u r  eux.
C ar ,  k  l’au tre  ex trém ité  d e  F o rges ,  to u t  au  bas 

de la  cote , il y  ava i t  u n  bo is  c h a rm a n t .  O m b reu x  
sans  té n éb res ,  m ys té r ieu x  sans  te r reu rs ,  o ü  la  lune 
sem ait  d es  pa il le t te s  d ’a rg en t su r  les m o u sses  d’é- 
m e ra u d e ,  g lissa it  de  longs r ay o n s  in d isc re ts  á 
t rav ers  l’o m b re  légére des  massifs de c o u d r ie rs ,  et 
fa isa it  re sp len d ir  les c reu x  tapissés  de lichens o ü  
co u la it  l’e a u  rou g e  qu i d e  n os  jo u rs  re n d  e n co re  la 
sam é  aux  m a lades .  O r ,  s’il é ta i t  re la tivem en t aisé

d 'év i te r  les en trep r ise s  h o m ic ide s  d u  d ieu  T h o r  
q u i  ne se h a sa rd a i t  jam ais  aux  lieux  fréquentés ,  
il n ’e n  é ta i t  p as  d e  m ém e á l’ég a rd  d u  B ois-F aye l,  
ainsi n o m m é  p a rce  q u 'u n e  c o m p ag n ie  de F a y s  ou 
fées y  ava i t  é lu  d om ic ile ,  a p p o r ta n t  avec elles 
to u te s  les séd u c t io n s  d e  leu r  n a tu re  artif icieuse.

C es  fées m a lig n es  é ta ien t gales, t rés  gaies 
m ém e. D es  q ue  la  n u i t  d escen d a i t  s u r  I’h u m ide  
va l lo n  des  sou rc e s ,  o n  e n ten d a i t  de frais éc la ts  de 
r i re  re s se m b la n t  á  la  ch anso n  des pe tites  cascades 
qu i d a n s e n t  s u r  la  p o in te  d es  ro c h e s ;  e t des  har- 
m o n ies ,  v agues  co m m e  u n  so u p i r  d e  brise , accom* 
pag n a ie n t  les voix r ieuses  d es  p r incesses  de la 

nuit .
C ette  m u s iq u e  enc h an té e ,  si légére  q u ’elle fut, 

p é n é t ra i t  ¡u squ ’au  c o íu r  d e  F o rg e s  a s so u p ie ;  aus- 
s i tó t  les d o rm e u rs  se  d ressa ien t ,  e t q u i t ta n t  leurs 
fam illes , leu rs  d e m eu re s ,  s’en  a l ia ien t iso lém ent 
o u  p a r  g ro u p es  le  lo n g  des  sen tiers  qu i condu i-  
s a i e n ta u  B ois-Faye l.

E t  v ra iraen t,  le  spectac le  q u i les y  a t ten d a i t  va- 
la it  b ien  la  course .

A u to u r  d ’u n e  c la ir ié re ,  ro n d e  co m m e  u n e  salle 
ch am p é tre ,  e t su r  le  sol de laque lle  des divinités 
prop ices  avaien t je té  u n  ta p is  d e  b ruy éres  roses, 
des g u ir lan d es  d e  l ie rre  aux  fru its  b leus , s’acc ro -  
ch a ien t aux  h o u x  lu isan ts  á  g ra ines  éc la tan tes .  
Mille allées tou ífues  p a r ia ie n t  d e  cette c lairiére 
p o u r  s’en fo n ce r  d a n s  l’o m b re  c h a rm e u se  d u  bois, 
e t  des  fées c o q u e t te s ,  p im p a n te s ,  vé iues com m e 
des  f leurs, a l ia ien t e t v en a ien t  d an s  cette r ian te  
so l i tude ,  cau sa n t  en tre  e lles d e  leu rs  m ystér ieuses 
affaires.

Des harp es  d ’o r  p e n d a ie n t  aux  g ran d s  a rb res ,  á 
p o r tée  d e  leurs  m ains, et, to u t  e n  se p ro m e n a n t ,  
el les passaienc d is tra i tem en t  leu rs  bag u e t te s  sur 
le s  co rd es  v ib ran tes  ; ce la  faisait u n e  h a rm o n ie  d é -  
lic ieuse, é tran g e ,  in déc ise ,  e n l a í a n t e ; celle q u i a t -  
ti ra i t  les faibles h u m a in s  p o u r  leu r  p lu s  g ran d  
m a lh e u r ,  ca r  il en  ré su l ta i t  tou jo u rs  p o u r  eux

; k
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q u e lq u e  d o m m ag e .  P u is ,  to u t  á  co u p ,  aux  ap -  
p ro e h e s  d e  m in u i t ,  u n  orches tre  inv is ib le  fa i t  de 
vielles, de  v io les ,  de h au tb o is ,  de gu ita res  e t de 
b ien  d ’au tre s  in s trucnents  q ue  j’ignore , a t taq u a i t  
u n  a i r d e  d anse  end iab lé .

A  ce ry th m e  e n t r a in a n t ,  les F a y s  ba t ta ien t  
jo y e u sem en t  des  m a in s ,  et a b a n d o n n a n t  to u te  con-  
v e rsa t io n ,  se  m e tta ien t á  c o u r i r ,  vers la  c la iriére , 
d é b o u c h a n t  de to u tes  les sen tes  d u  bo is  avec Une 
le lle  h á te  que  ce r ta ines  v o la ien t  p o u r  arr iver 
p lu s  vite.

E l le s  se  p ren a ien t  a lo rs  p a r  la  m a in  et d an sa ien t  
en  ro n d ,  lo u r n a n t ,  to u rn a n t  avec  u n e  vitesse ver- 
l ig ineuse . S i b ien  q ue  le pu b lic  q u i se te n a i t  á u n e  
d is tan ce  re sp ec tu eu se  á c au se  d e  ses sabo ts ,  e t 
auss i  á  cause  d e  la m a u va ise  r é p u ta t io n  d e  ces 
p e t i te s  fées dan seu se s ,  m o u ra i t  d e  l 'env ie  d ’en tre r  
d an s  la  fa ra n d o le  échevelée , e t m é m e  que lq ues-  
u n s ,  n e  se p o u v a n t  te ñ ir ,  d an sa ien t  s u r  p la c e ,  se 
t r é m o u s sa ie n t ,  v ira ie n t ,  se d é m en a ien i ,  m a is  en 
se g a rd a n t  d e  f r a n c b ir  le  cerc le  m ag iqu e  q u i les 
g a rd a i t  co n t re  ¡’in f luence d é tes tab le  d e  ces m a ­
lignes fées.

U n  so i r  d ’été oú il fa isa it  e n c o re  b ien  chaud  
ap rés  u n e  jo u rn é e  bri l lan te  d o n t  ces p a rag es  o n t  
co nse rv é  la  t ra d l l io n ,  e t o ü  le  sé jo u r  des b o is  de -  
valt offrir u n  a t t ra i t  de p lu s  á  c au se  d e  ses déli- 
c ieux  c o u ran ts  d ’a ir ,  o n  en te n d i t  d e  la  ville le m u r ­
m u re  h a rm o n ie u x  q u i  a n n o n ja i t  la  d anse  des  fées, 
e i l e s  b o n s  N o r m a n d s ,p lu s  n o m b re u x  q u e  jam ais ,  
p r i r e n t  en cache t te  le  ch e m in  d u  B o is-F ay e l.  Les 
fées auss i  é ta ien t au  g ra n d  com ple t ,  p lus  r ieuses ,  
p lus  ¡olies e t p lu s  m alignes  q u ’a u cu n e  au tre  fois. 
L e s  un es ,  vé tues des co ro l le s  de fleurs, avaien t des 
ju p es  ro u ges  p lissées  c o m m e  en p o r te n t l e s  coque- 
l ico ts  a u  cceur n o i r ; d ’au tre s  ag i ta ien t  les g re lo ts  
b la n c s  des m u g u e ts  d ’avril. II y  e n  ava i t  de 
c h a rm an te s  d an s  des  fo u r rea u x  d e  m o u sse s  to u t  
é co u r té s ,  co rsages  o uverts  s u r  des  gu im pes  tissées 
p a r  les a ra ig nées  des  c reux  h u m id es ,  co llie rs  d’es- 
c a rgo ts  d ’or .  L a  p lu s  ch a rm a n te ,  la  F ée  de la 
S o u rce ,  p o r ta i t  u n e  ju p e  d ’a rg en t  f rangée  de len -  
t i lles d ’e au ,  e t  s u r  ses épau les  u n e  co u r te  m a n te  
d e  v e lo u rs  rou ille  q u ’y avai t  d ép o sé  la  p o u ss ié re  
im p a lp a b le  d u  f e r r e te n u  d an s  ses eaux  p ro fo n d es .  
S es  cheveux  ro u x  auss i  lui to m b a ie n t  u n  p e u  su r  
le nez , b ie n  q u e  f o n  re t ro u ssé s  s u r  la  n u q u e  et 
lu i  d o n n a ie n t  u n  p e d t  a i r  sauvage  t o u t  á  fait ch a r-  
m an t.

E lle  d a n sa i t  co m m e  u n e  folie, s’é c a r ta n t  sans 
cesse  de la  ro n d e  c lass ique  p o u r  b o n d i r  á  d ro i te  
e t á  g aucho  á  la  re c h e rc h e  d e  q u e lq u e  p la is ir  iné- 
d it .  D u  b o u t  d e  sa la n g u e  p o in tu e ,  elle a t t rap a i t  
d es  m ilres  au  p assag e ,  des  m u re s  ro u ges  et jú- 
te u se s  qu i p e n d a ie n t  aux  b a ies  p iq u a n te s  ; ou bien 
d ’u n  revers  d e  m a in ,  e lle décoiffait u n e  co m pagne  
e t  lan^a it  son  b o n n e t  p a rd es su s  la  verte  m u -  
raille .

L es  b o n n es  gens  accou ru s  á I’appel des  harpes  
s’a m u sa ie n t  b e a u c o u p  d e  v o ir  les iées  e t  su r to u t

la  p e t i te  S o u rc e  c a p r ic ieo se  et folie. L ’u n  d e  ces 
spec tá teu rs  n o m m é  U ger, u n  vrai N o rm a n d  celui- 
lá ,  g ra n d  e t  f o n .  Ies y eu x  b leu  fa íence , les cheveux  
b lo n d s  e tp ia t s ,  des  raa ins  c o m m e  des  éc lanches  
d e  m o u to n ,  avec u n e h o n n S te  b lo u s e e t  des  chaus- 
sons  neufs  d an s  des sab o ts  v e rn is ,  p r e n a i t  a lui 
seu l a u ta n t  de p la is i r  que  tou te  l’assem blée  réu -  
n ie ;  il n e  p o u v a i t  p lus  re fe rm er  la  b o u c h e  ta n t  ií 
ava i t  ri  :

—  E n  fo n t-e l le s  des sim agrées,  c ’tio tes ,  d isa it- il  
e n  se ta p a n t  les geno u x , en  fo n t -e l le s ,e t so n t -e l le s  
am ite u ses  !

E t  ch a q u é  fois q ue  la  S o u rc e  p a ssa i t  d e v a n t  lui, 
il r ia i t  p lus  for t,  l’e n c o u ra g e a n t  á re d o u b le r  d ’a r-  
d e u r  á la danse.

—  P rc n d s  garde , U ger ,  lui d i t  u n  vo is in  ob li-  
gean t ,  tu  t ’avances u n  b r in  d e  tro p  et te  v’lá  un 
p ie d  su r  le  cerc le  m ag ique .

—  Méle-toi de tes affaires, m o n  g a s ;  q u i qui te 
p r ie  de veille r  su r  m oi,  r é p o n d i t  U ger ,  m a is  tou t 
d e  m é m e il re t i ra  son  p ied .

A cet in s tan t ,  la  fée a u  m a n te a u  ve lou té  passa  
d e v an t  lui, e ile  ag u ign a it  des  yeux  u n e  b ran ch e  
d e  no ise t ie r  si h au te  q ue  m a lg ré  ses sau ts  e t ses 
é lans elle  ne p o u v a i t  y  a t te in d re .  E l le  lá ch a  la 
m a in  d e  la  fée L ia n e  qu i ven a i t  a p rés  elle  d a n s  la 
ro n d e  e t  d ’u n  geste  gentil ,  t o u t  p le in  d e  g r 3 ce, 
elle fit s igne  á  U g e r  d e  v en ir  d a n s e r  avec elle. 
P o u r s ú r ,  e lle  v o u la i t le s  noisettes.

L e  N o rm a n d ,  p r i s  d e  c o u r t ,  hés i ta  u n  m o m e n t ; 
c’est q u ’o n  en rac o n ia i t  su r  M esdam es ¡es Fays  I... 
U n  g a rs  q u i d a n sa i t  avec elle  n e  vo y a i t  jám ais  
l’a n  n e u f ;  il  y  avai t  d e  quo i réfléchir.

—  R este  d o n e ,  lu i d i t  e n c o re  le vo is in  sage de 
to u t  á  l’h eu re .

Ca le  d éc id a  á p a r t i r ,  e t il  p r i t  v ive m en t la m ain  
q u e  la  fée lu i te n d a i t to u jo u r s ,  p o u r l ’am ig n o n n e r ;  
u n e  pet ite  m a in  u n  p e u  fro id e  m a is  d ou ce t te  et 
qu i a t t i ra  to u t  d e  su i te  U g e r  a u p ré s  du  no ise tier .

—  J ’en étais  sür ,  p ensa  n o tre  N o rm a n d .
E t  auss itó t ,  p o u r  a id e r  l’ascen s ion  de sa d an -  

seu se ,  il é ten d it  ses deux  la rges m a in s  T une au -  
dessu s  d e  l’a u tre  co m m e  deux  m a rc h e s  d ’escalier . 
L a  fée ava i t  t ro p  d ’e sp r i t  p o u r  n e  p as  c o m p re n d re  
l’inv i ta t ion .  E l le  b o n d i t  s u r  la  m a in  g auche  qui 
é ta i t  p lus  facile á  a tte indre , p u is  s u r  la  m ain  
d ro i te  ; e t lá ,  r ieuse , am u sée  et g o u rm an d e ,  e lle  fit 
sa  cuei l le t te  en r íen  de tem ps. A lo rs ,  p o u r  red es -  
c e n d re  elle a l longea  le p ie d  á tácons vers  la  m a in  
gauch e  qu i  lu i  avai t  servi á  m o n te r  e t  sau ta  s u r  le 
so l avec u n  r i re  s t r id e n t  qu i re n d i t  U g e r  so u rd  
p e n d a n t  c inq  m in u tes  au m oins.

Ce q u i n e  l’e m p é ch a  p o u r ta n t  p o in t  de dan se r  
avec elle le  P a s  des no ise ttes;  u n  pas  t res  fan ta i-  
siste o ü  il fa llait im ite r  le  b a lan ce m e n t  d u  co u -  
d r ie r  p a r  u n  g ra n d  v e n t ; la  c h u te  des  feuilles á 
l’a u to m n e  et les sau ts  ex trav ag an ts  des pe tites  
c o q u e s  q u e  la  fée c ra c h a i t  en r ian t  ap rés  les avoir 
b r isées  sous  ses d en ts  po in tu es ,  afín d ’e n  c ro q u e r  
l’a m a n d e  savoureuse . T o u te s  dan ses  fam il iéres  á
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u n e  fée, m a is  b e au c o u p  m o in s  a isées  p o u r  U ger 
q u i  avai t  des sab o ts ,  e t  des  c h a u ssb n s  neufs ,  dans  

ses sab o ts  ..
A h! les sab o ts  d’U g er!  il y  av'ait b e au  tem ps 

q u ’ils g isa ien t én  d é tre sse  a u  m ilieu  d e  la c lai- 
r ié re .  11 n ’e n  re s ta i t  m é m e  p lu s  q u ’u n ;  u n e  fée 
m ig n o n n e  ven a i t  de t r a n s fo rm e r  l’au tre  en  can o :  
d e p l a i s a n c e ;  e lle s’é ta it  in s ta l lée  c o m m o d é m en t  
su r  la- b r id e  d e  c u i r ,  e t m u n ie  de d eu x  pailles  p o u r  
r a m e r ,  e lle d e sc en d a i t  le ru isseau  q u i  c o n to u rn a i t  
u n e  ile  m in u scu le  e n  ch a n ta n t  u n e  V én it ienne  de 

ré p o q u e . . .
— J’en  p o u v io n s  p u s !  s’écr ia  U ger ,  se la is -  

s a n t  to m b e r  su r  u n  g ros  c h a m p ig n o n  q u i  servait 
de ta b o u re t  aux  dan seu ses  ; j’en p o u v io n s  p u s  de 
me b s la n c e r  p a r  ía  tem péte ,  d e  to u r n e r  p a r  l a r a -  
fale e t d e  caraco le r  com m e u n e  co q u i l le  v ide 1

E t  t i r a n t  so n  m o u c h o ir  á ca r re au x  jaunes, il s’é- 
p o n g e a i t  la  te te , m o n t r a n t  á  la  S o u rce  su rp rise  u n  
visage bouffi, m a rb ré ,  des  y e u x  sang lan ts ,  tan d is  
q u ’il  souflla it  c o m m e  u n  m o n s tre  m arin .

—  T u  es fa tigué  p e u t - l t r e  ? lu i  d e m a n d a  sa dan-  
seuse en l’é v e n ta n t  d’u n e  po in te  de son  m anteau .

—  Y a pas  de p ’t’é t re ,  m am se l le  M ig n o nn e ,  c’est 

to u t  ce  q u i a de su r ,  ¡’en  p o u v io n s  p us  !
—  E h  b ien ,  c esso n s  la  danse .
—  J ’le  reg re tte ,  s i  ca v o u s  d é so b l ig e ; 'm a is ,  vrai 

d e  vrai ,  j’e n  p o u v io n s  pus.
— E co u te -m o i ,  U ger ,  d i t  la  gen tille  fée, en  sou-  

r i a n t  de ce t  aveu ,  tu  as été co m p la isan t ,  fo r t  e t 
a d ro i t  á  la  danse , ce  q u i m’a  p e rm is  de m ’am u se r  
b e au c o u p  p lu s  que  m es  c o m p a g n e s ; je  veux  t’e n  
réc o m p e n se r  en  t ’a c c o rd a n t  ce que  tu  m e  d em an -  

deras .
U ger so u d a in  ba issa  la  té te ,  reg a rd a  le  b o u t  de 

ses ch a u sso n s  q u i n’é ta ien t p lu s  neufs , grSce á  la 
sa ra b a n d e ,  p u is  il re p o r ta  ses y e u x  su r  le  visage 
frais  e t c h a rm a n t  d e  la  S o u rce ,  sans  p o u v o ir  for- 
m u le r  la  p en sé e  lo in ta in e  q u i se levait  au  p lus  

p ro fo n d  d e  lu i -m ém e .
__Je  vois ce q ue  tu  v eux ,  a jo u ta  la  m a lic ieuse

faye.
E t  e lle c o u ru t  á u n  p e t i t  t e r t r e  caché  sous  les 

p a lm e s  de hau tes  fo u g é r e s ; c’é ta it  sa cave, para ít-  
i l ,  c a r  e lle en rev in t  avec u n e  c ru ch e  e n  gres aux 
flanes reb o n d is  q u ’elle ofTrit au  N o rm a n d .

__Bois ,  recom m an d a- t-e l le .
—  C’es t  pas  d e  l’eau , a u  m o ins?  d e m a n d a  U ger.
—  Bois d o n e ,  p au v re  sot ,  ce t te  l iq u eu r  m erveil-  

leuse  te  r e n d ra  m a itre  des  cceurs.
E t  U g e r  b u t  ju sq u ’á la  d e rn ié re  g o u tte ,  tan d is  

q u e  la  S o u rc e ,  o u b l ian t  su r  le sol so n  m an teau  de 
ro u il le  v e lo u tée ,  s’é la n fa i t  d a n s  ses o n d es  bo u il -  
lo n n a n te s ,  c a r  les p re m ie r s  t in tem en ts  d e  l’A ngelus 
v en a ien t  d e  m e ttre  en  d é ro u te  le b a l  d u  Bois- 
F a y e l  e t l’o rc h e s t re  d u  d iab le .

L a  S o u rc e  e n  c o u ra n t  a rr iva  ju s q u ’á u n  q u a r t ie r  
d e  ro e  o ü  elle se d ressa  s u r  u n  t ró n e  d ’écu m e , e t 
a v an t  d e  d isp a ra i t re  to u t  a fait, e lle  c r ia  enco re  de 
sa  p e t i te  vo ix  gréle e t m o q u e u se  :

—  A dieu , U ger ,  e t m e rc i  I N’oublie  p as  q ue  je 

t ’a t d o n n é  to u t  p o u v o ir  s u r  les cceurs.
— M ém e s u r  les cosurs  des  fayes?  d e m a n d a  le 

N o rm a n d .
__E lles  n ’en o n t pas  ! d i t  la  S ó u re e ,  en  d ispa-

ra issan t  d a n s  son  lit éeum eux.
U g e r  rep r i t  le ch e m in  d e  F o rg es ,  le  cceur lou rd  

et les jam bes  b r isées  ; l’ex is tence lu i  appara issa i t  
m a in te n a n t  tou te  au tre  q ue  jadis. C e  n’é ta it  p lu s  le 
cceur joyeux  d’u n  b o n  v iva n t qu i b a t ta i t  d an s  sa 
ro b u s te  p o i t r in e ,  m a is  u n e  Sme in q u ié te ,  avide, et 

á  jam ais  ineom prise .
II r e n c o n t ra  p e u  aprés  !a filie d u  m e u n ie r ,  la  

be l le  J e a n n e  q u i ,  le b o n n e t  d e  co to n  s u r  l’oreille  
e t le  p o ing  su r  la  han ch e ,  c o n d u isa i t  so n  bourri 
en ch an tan t ,  c a r  e lle se savait jo lie ,  ce  q u i  la  ren- 
d a i t  gaie e t am e n a i t  su r  ses lévres les ¡oyeuses 
c h an so n s .  E l le  r e g a rd a  U ger e t  o u b lia  le  refra in  
de son  c o u p le t ;  elle p a s s a  to u t  p ré s  de lu i ,  e t 
com m e il n e  la  v it pas ,  p e rd u  q u ’il é ta i t  d a n s  ses 
souven irs ,  elle so u p ira  lo n g u e m e n t  e t  se re to u rn a  

p o u r  le  re g a rd e r  encore .
P lu s  lo in ,  au to u r n a n t  d e  la  ro u te ,  11 se tro u v a  

en face d e  la  pe t i te  T o in e t te  q u i  g a rd a i t  sa ehévre 
á la  p á tu re  le  long  d u  sen tie r  qu i e s t  á  to u t  le 
m o n d e .  E l le  dev in t to u te  rouge et p e rd i t  Ies 
m a illes  de so n  t r ic o t  en m u rm u ra n !  u n  d o u x  bon- 
jo u r .  U g e r  p assa  sans  l’en ten d re ,  e t e lle  p le u ra .

C e  fu t  b ien  pis q u in z e  jo u rs  p lus  t a rd  á la  féte 
d u  pays  o ú  les jeu n es  gens s’accordeni ap rés  les 
p ré l im in a ire s  d ’u sage  : re g a rd s  tú ñ id e s ,  p ro p o s  
d isc re ts ,  inv i ta t ion  á  la  d an se ,  d o u x  aveux, se r -  

m en ts  é ternels .
U g e r  y  é ta it  a lié  p a r  h ab i tu d e ,  m a is  le  e r in - c n n  

d u  b a l  lu i é c o rc h a i t  les oreilles, e t  il  rega rd a i t  
sans  les v o ir  les jolies filies q u i ,  e l les, le  voya ien t 
sans  le  reg a rd e r .  E t  tou jo u rs  d an s  son  e sp r i t  m a- 
lade  se fa isa it  la  co m p a ra iso n  d e  ces g ráces ru s ­
t iqu es  avec le  ch a rm e  t o u t  p u is sa n t  des  fées.

11 n e  d a n sa  p o in t  m algré  les ceillades les p lus  
en g ag ean tes ,  i l  ne p a r l a  p o in t ,  m a lg ré  les p lu s  sa- 
v an tes  m anceuvres,  e t re n t ra  chez  lu i  ay an t  trou- 
b lé to u s  les je un es  c ce u rs :  la  S ou rce  avai t  d it

v ra i .  . .
J e an n e  e n  ép o u sa  le  so n n eu r  d e  d é p i t ,  T o m e t ie  

en  m o u ru t ,  M argo t a p e rd u  la  ra i so n  e t  les au tres  
res ten t in c o n so lab les ,  ta n d is  _ q u ’U g e r  écoute 
c h aq u é  so ir  si les h a rp e s  d u  b o is  n ’a n n o n c e n t  pas  

le  r e to u r  d e s fé e s .  . ,
B ie n  des  jo u rs  p a ssé ren t ,  b ie n  d es  n u i ts  éto ilées  ; 

p u is  l’h iv e r  v in t  avec sa f ro id e u r .  U ger ,  d e  p lus  en 
p lu s  t r is te ,  n ’e sp é ra i t  p lu s  et p ro m e n a i t  dans  
F o rg e s  sa pS leur am aigrie  qu i le  re n d a i t  encore

p lu s  a t t ray an t .
U n  so i r  q u ’il rencra it accab lé  c o m m e  de cou-  

tum e, chez  lu i ,  m a u d is sa n t  le  d o n  funes te  q u t  
l’e n to u ra i t  d e  te n d resses  sans  fo n d re  les g laces de 
son  p ro p re  cceur, il  en te n d i t  so u d a in  I’ap p e l  h a r -  
m o n ie u x  d e  l’o rc h es tre  e n ch an té ,  to u t  la -b a s ,  a u  

fo n d  d e  la  vallée.
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II ¡ui se m b la  a lo rs  q u ’il so r ta i t  des  é t re im es  d ’un 
réve  d o u lo u re u x  e t  il d év a la  sans  re p re n d re  ha le ine  
ju s q u ’au  fond  d u  bois .

L o r s q u ’il a rr iva ,  la  c la ir ié re  éta ít  p le in e  de bru i l  
e t d e  m o uv e m en t ,  des  ro n d e s ,  d e  gaies fa rando les  
to u rb i l lo n n a ie n t  sous  les a rb re s  é t ince lan ts  de 
g ivre , e t  des feux ro u ges  et v e r ts  s’a l lu m a ien t  aux 
g irán d o les  qu i p e n d a ie n ta u x p lu $  h a u te sb ra n c h e s .

U ger le cceur b a t ta n t  s’a v an ? a  p o u r  ch e rch e r  la 
S o u rc e  au m iiieu  d e  ses c o m p ag n es  e t  n e  ta rd a  
p a s  á r a p e r c e v o i f  p lu s  jo l ie  e t  p lus  r ieu se  encore  
q u ’au  p r in tem p s .  E lle  a uss i  le  v i t  les b ra s  ten d us  
vers eiie. A u ss i td t ,  a b a n d o n n a n t  la  d an se ,  e lle se 
r a p p r o c h a  d ’U g e r  anx ieux  et s u p p l i a n t ; son  r e ­
g a rá  c h a rm e u r  se p o s a  s u r  l u i ; pu is ,  p o u s s a n t  u n  
éc la t  d e  r i re  a igu ,  e lle se d é to u rn a  et s’enfu i t en 
la issa n t  to m b e r  ces m o ts  :

— L es  no ise ttes  so n t  c u e i l l i e s ; je  n ’ai p lu s  be -  
so in  de to i l

L e  le n d e m a in  des  p i t r e s ,  en  t r a v e rsa n t  le  Bois- 
Faye l ,  t r o u v é re n t  U g e r m o r t  d e  f ro id  au p i e d d ’u n  
g ra n d  a rb re  q u i p le u ra i t  s u r  Jui des  la rm es  gelées.

—  J ’sav ions  b ien ,  d i t  l’u n  d ’eu x ,  q u e  5a finirait 
m a l p o u r  lu i .  II avai t  f ranch i le  ce rc le  m ag ique  
m a ig ré  ce  q u e  je  lu i  en  d is io n s ,  les fayes se son t 
vengées...

II y  a d e u x  m o ra les  á  t i r e r  de ce  co n te  et je vais 
v ous  les d i re  to u te s  les d eu x ,  ne s a c h a n t  p a s  qui 
m ’écoute .

P o u t  les fi lies : II ne f a u t  pas  re g a rd e r  q u i  ne 
v o u s  vo it  pas .

P o u r  les g a r fo n s  : II n e  fau t p a s  u s e r  ses chaus- 
sons  neufs  á la  danse .

E t  j’a jo u te  p o u r  to u t  le m o n d e  : II  ne fau t pas 
b o ire  aux  b ou te il les  enchan tées .

C. D E  L a m i r a u d i e .

M A I T R E S  A N C I E N S

J ’a á m ire  de ple in  cceur ¡es p e in lres  de HoUande  
Qui, v o y a n i  la na tu re  avec s incérité ,
J iesla ient c h e j  e u x ,  tro u va n t leur  p a tr ie  asse^ g ra n d e ,  
E t  m oiira ien t sous un ciet qu'Hs n ’o n t ja m a is  quitté .

A  pe indre  ¡a fo r é t ,  la  p ra ir ie  ou la dime,

L e s  braves g en s  g a g n a ie n t  de m inees revenus.
L e  p lus  g r a n d  nom bre, fté las! ne fa is a i t  pas fo r tune ,  
E t  quelques-uns d 'en trc  e u x  e x p ira ie n t  inconnus.

Jls ava ien t Irava il lé  s im p lem en t  p o u r  la g lo ire ,

M a is  la g lo ire  p o u r  e u x  venait longtem ps aprés.
L e u r  nom , co m m e un écla ir, i l lu m in a i t  l'h istoire  
Quand ils dorm aien t, depuis  cent ans, sous les cyprés .

Q u 'im porte  ! I l s  ava ien t d i t  ce qu’ils avaient á d ire , 
E n  langage précis, p it toresque el ch a n n a n t ,
D ans qucique p a g e  heureuse  o í í  chacun p o u va it  lire  
E n  p re n a n t  une p a r t  de leur enchantement.

l i s  ava ien t achevé, dans une f o t  pro fonde,

D es ceuvres de lum iére , e t de jo ie  e t  d 'am our,
L éguan t a  l 'aven ir  un p e t i t  coin d u  monde  
Qu'ils ayaienl éc la iré  d’un s i  m e rve il leu x  j o u r .

A n d r é  L e m o y n e .
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R E V U E  M U S I C A L E

A s ía r lé  i  TOpára. — A l 'O péra-P opu la ire  ; Charlotte  
C orday . —  Le  de  Verdi. — C érém onie  á  la
Sorbonne .  — Concerts.

OTBE c o rre sp o n d a n te  n e  peu t 
p a sse r  sous  s i lence , chéres  
lec trices ,  u n  év éne tnen t te l 
q u e  la  p rem ié re  re p ré sen -  
ta t io n  á ’A s ta r t¿ { i )  h l’Opé- 
ra ,  e t  p o u r t a n t ,  je  c ra ins  
q ue  le  p o e te  L ou is  de Gra- 
m o n t  n ’ait guére  songé á 

v o u s  e n  éc r iv an t  so n  ¡ibrello. L ’affabu la t ion  est 
e in p ru n tée  a u x  fastes m y th o lo g iq u e s ; o r ,  vous 
savez  q u ’en  g é n é ra l  les d ie u x  et d e m i-d ie u x  de 
rO Iy tn p e  ne b r i l la íen t  p o ín t  p a r  leu rs  vertus .  Les 
anc iens  t ro u v a ie n t  co m m o d e  d e  d iv in ise r  leu rs  
vices et d e  les sa tis fa ire  d ’a u ta n t  p lus  q u ’ils m o n -  
t r a ien t  p lus  d e  p ié té .  A s ta r té  ne rap p e l le  do n e  pas,  
m i m e  d e  t r e s  lo in ,  les co n tes  m o r a u x ;  il faut 
p re n d re  l’ceuvre p o u r  ce q u ’elle est : u n e  p iéce 
d é b o rd a n te  d e  c o u le u r  et se p r é ta n t  ad m ira b le m e n t  
á  l’in sp ira t io n  u l t ra - ly r iq u e ,  an im ée  et fo r te  de 
X avier l .e roux .

A s ta r té  e s t  u n  des  av a ta rs  d e  la  d éesse  V enus. 
S o n  cu i te  n’a r ien  d ’ascé t iq u e ;  o n  le cé lébre  p a r  
des o rg ie s  de d a n se s  e t  d e  c h an ts  q u ’e n co u ra g en t  
la  re ine  O m p h a le  e t le  g ra n d  p re t re  P h u r  dans  
S a rdes ,  capita le  d e  la  L y d ie .  L e  vertueux  H ercu le ,  
é p o u x  de la  to u c h a n te  D éjan ire ,  v eu t  en tre p ren d re  
l’an éa n t is s e m e n t  d u  cu i te  in fám e et de la  perverse  
so u v e ra in e ;  m a lg ré  les su p p l ica t ion s  de sa com - 
p a gn e ,  il qu i t te  A rgo s  et fait voile vers  la  Lydie . 
D é jan ire ,  in q u ié té e  p a r  u n e  v is ión  d ’lo le ,  p ré -  
t re sse  d e  V esta ,  c ra in t  q u ’O m p h a le  ne la su p p la n te  
d a n s  le  cosur d e  so n  m ari .  E lle  se  so uv ien t  heu-  
re u se m e n t  q u e  le  c en tau re  N essu s ,  m o u ra n t ,  lui 
fit d o n  d’u n e  tu n iq u e  im p rég n ée  de son  sang. Si 
q u e lq u e  jo u r  H e rc u le  o u b l ia i t  D éjan ire ,  q u ’elle lui 
fasse  rev é t ir  ce m a n teau .

P a r  le pouvo ir  de la rouge  liqueur,
T oi seule, ó Déjanire ,  em brase ras  son cotur.

lo l e  p a r t i r a  d o n e  p o u r  S a rd e s  et re m e t t ra  au 
h é ro s  le  m ag iq ue  ta l ism an .

H erc u le ,  a rr ivé  d e v an t  la  v ille  im p u re ,  ne ren -  
c o n t re  pas  la  ré s is tan c e  p rév ue .  A u  c o n tra ir e ,  ses 
g ue rr ie rs  e t  lu i -m é m e  son t accueill is  avec u ne  
le lle  b ienve il lance  q u ’il ou b lie  sa m iss io n  sacrée,

( i )  L a  pa r ti t ion ,  chez A. Leduc, éditeur ,  8, rué  de 
G ram m ont.

ses se rm en ts  e t le  c h e r  fo y e r  la issé  á  A rgos. II 
v e u t  é p o u se r  O m ph a le ,  e t la  re ine , sédu ite  á son 
to u r ,  é p ro u v a n t  p o u r  la  p rem ié re  fois u n  am ou r  
s incére , y  c o n sen t ira i t  vo lon tie rs .  M ais e lle c ra in t  
le  g ran d  p ré t re  P h u r  q u i  inc ite  H e rc u le  á  ce m a- 
r iage p o u r  l’im m o le r  en su i te  á  la  déesse. Ce so r t  
fut dé já  e t  so u v en t  reservé  aux  p rem ie rs  m aris  
d ’O m phale . Celle-ci, au  désesp o ir ,  repousse  l'offre 
d 'H e rc u le  q u i n ’en veu t p o in t  d ém o rd re .  Elle sup-  
p lie  A sta r té  de lu i r en d re  la  san g u in a ire  indiflé- 
rence  de jadis. S an s  d o u te  est-elle exaucée  : q u an d  
lo le  e s t  am enée  d an s  so n  p a la is ,  p o r ta n t  le  mes- 
sage de D é jan ire ,  O m p h a le  e l le-m ém e fait rem ettre  
a u  h é ro s  le  ta l ism an  q u i r e n d ra  á sa  m é m o ire  le 
s o u v e n i r  de la  délaissée.

V o u s  c o nn a issez  le  m y the  d e  la  tu n iq u e ,  ven- 
g ean ce  p o s th u m e  d u  c en tau re  in apa isé .  A  peine  
H e rc u le  l’a - t - i l  revé tue  q u ’elle s’a t tache  á sa  p e au ,  
le  dévore  d ’u n  feu a rd e n t ,  le  c o n su m e  e n  len tes  et 
cruelles  to r tu re s .  Les m o rce au x  q u ’il a r ra c h e a v e c  
les la m b e a u x  d e  sa ch a ir  in c en d ien t  S a rd es  to u t  
en t ié re  e t  Ies h a b i tan ts ,  d ir ig és  p a r  P h u r  t r io m -  
p h a n t  e t  O m p h a le  ou b lieu se ,  ém ig ren t  vers  Tile oú 
s’éléve le  te m p le  d e  le u r  d é te s tab le  div in ité . E t  il 
y  a p o u r ta n i  u n  p e u  de m o ra le  e n  ce t te  fin d’H e r-  
cu le  sévérem ent p u n i  d e  sa t r ah iso n  et n u llem en t 
reg re tté  p a r  O m phale .

V oic i les g ra n d e s  l ignes de ce t  o p é ra .  II n ’est 
m a lh e u re u s e m e n tp a s  t ra i te  d e  fa fo n  á  e n  f a i r e u n  
spee tac le  d e  je un es  filies, e t  c’e s t  do m m age  parce  
q ue  la  m u s iq u e ,  l 'ex écu t ion  e t  la  mise e n  scéne  en 
fon t u n e  ceuvre de h a u t  in téré t .

X avier L e ro u x  se p la it  á  m anceuvrer  le s  masses 
chóra les  e t u rc h e s t ra le s ; il y  a  p arfo is  chez  lu i 
abus  de son o r ité s  e t il re c h e rc h e  les to n a l i té s  
é c la tan tes ;  o n  observe  dans  so n  osuvre p lus  de 
v igueur  q u e  d e  d isc ré t io n .  II e s t  jus te  d ’a jou ter 
q u ’il y  é ta it  q u e lq u e  p e u  e o n t ra in l  p a r  le poém e.

J 'a i  p a r t icu l ié re m e n t  appréc ié  les g ra n d s  en- 
sem bles ,  p u is  la  belle p h ra s e  la rge  d u  p rem ier  
a c te  : « V oici l’in s ta n t  des  sup rém es  ad ieu x .  », le 
chceur d u  s ec o n d  a c t e :  « T o n  p e u p le ,  A s ta n é ,  
souffre et p leu re . », q u e  so u t ie n n en t  avec pu is san ce  
des accords  a rpéges , est d ’u n  h au t  se n t im e n t  t r a -  
g ique . L es  dan ses  o n t  u n  cach e t tres  o r ig in a l ; les 
longs d ú o s  d 'H e rc u le  e t d ’O m p h a le  so n t  entrai- 
n an ts ,  e t la  reine a  les accen ts  en iv ran ts  que 
d e m a n d e  so n  p e rso n n ag e .  L ’in can ta i io n  q u ’elle 
adresse  au  feu d e s t ru c teu r  e s t  m agnifique . II é ta it 
difficile, ap rés  W a g n e r ,d 'e n t r e p re n d r e  la  p e in tu re  
m us ica le  d u  feu d é vo ran t ,  g ro n d a n t  e t  subtil .

I
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X avier L e ro u x  l 'a  osé  et le  succés  ré co m p en se  son 
au d ace .  D é jan ire  a des p la in te s  expressives ,  e t  le 
r é c i t  q u ’elle fait d e  la  m o r t  de N essu s  est d ra m a -  
t iq u e  e t  a t iach an t .  lo le  e s t  favor isée ,  son  en trée  
d a n s  la  d em e u re  d ’0 m p h a le , r i n te r r o g a to i r e  q u ’elle 
s u b i t ,  ses réponses ,  to u t  ceci e s t d o u x  et c h a rm a n t.  
L ’exqu ise  Mii« H ateo  a  c o n q u is  les suffrages dans  
c e  ró le  d ’Io le ;  M°>e H é g lo n  est u ne  O m p h a le  p a r -  
fa i te ;  le ró le  t res  g rave  avec  de su b i ts  éc la ts  con-  
v ien t á sa vo ix  sü re  e t p ro fo n d e .  G ran d jean  
fa i t  re g re t te r  q u e  D é jan ire  d ispa ra isse  si v ite .  A l- 
v a rez  (depuis  rem p lacé  p a r  Affre) e s t  auss i  b oo  
q ue  p e u t  l’l t r e  u n  t é n o r  to u jo u rs  ju c hé  d a n s  un 
reg is tre  a igu ,  e t D elm as  m o n t re  u n e  m a jes té  u n ie  á 
u n e  ad m ira b le  voix , q u i  r e n d e n t  l’affreux p ré t re  
d ’u n  affreux cu i te  in f in im ent t ro p  respectab le .

C harlo tte  C o rd a y  fu t  la  p re ra ié re  ceuvre ¡nédite 
re p ré se n té e  p a r  l’O p é ra -P o p u la i re .  L ’énerg ique  
jeune  filie a  in sp iré  m a in ts  po e tes  e t c h a c u n  a  in- 
te rp ré té  a sa m a n ie re  ses actes e l  son  carac tére .  
P o n sa rd  en  ava i t  fa i t  u n e  h é ro ín e  a n t iq u e ;  A r-  
m a n d  Sy lves tre ,  m ieu x  in sp iré  q u a n d  il co m po sa  
G risé lid is ,  a  t r o p  a t té n u é  la  su rex c ita tio n ,  l’a rd e u r  
d e  ce t te  figure h is to r iq u e .  A lexandre  G e o rg es ,  l ’au- 
t e u r  des  a d o ra b le s  c h an so n s  de M ia rk a ,  d e  la  m u- 
siqiie p o u r  V A x e l  de V ill ie rs  d e  l’Is le -A d a m , de 
t a n t  de m é lo d ie s  d o n t  o n  n e  p a r le  pas  assez, a  done  
fait ses d éb u ts  au t h é i t r e  d a n s  une  ceuvre m ieu x  
faite p o u r  ex p o se r  ses d o n s  de d o u c e u r  e t  de ch a rm e  
tres  p e rso n n e is  q u e  son  in sp ira t io n  tra g iq u e .  L a  
p a r t i t io n  ren fe rm e  p o u r ta n t  u n  choeur d e  sans- 
cu lo t te s  q u i  n e  p o u v a i t  é tre  d é p o u rv u  d e  v io lence  
et u n  a i r  de M ara t  a b so lu m e n t  ex e m p t d e  m o dé ra -  
t io n ,  a ins i  q u e  l’ex igea it  ce t  a im ab le  p e rso nn ag e .  
II y  a  au se c o n d  ac te  u n e  scéne  a u  ja rd in  du 
P a la is -R o y a l ,  oü  les enfan ts  d a n se n t  d es  ro n d e s  et 
o ü  C har lo t te  s’a t ten d r i t ,  q u i  e s t  dé l ic leuse . Les 
reg re ts  de C h ar lo tte  d a n s  sa p r i s o n  a u  so u ven ir  
d e  B a rb a ro u x ,  les scén es  d e  la  C oncie rgerie ,  soo t 
ém o u v an tes  e t  t res  m us ica les .

P a r  u n  p h é n o m é n e  f réq uen t  e t  assez  t r is te  en 
so m m e ,  la  m o r t  d e  V erd i l’a rem is á  la  mode. 
C’est a ins i  q ue  la  socié té  ch ó ra le  l’E u te rp e ,  réorga- 
n isée ,  augm en tée ,  co m p lé té e  p a r  D ute il d ’O zan n e ,  
a  exécuté  au  N o u v e a u -T h é á tre ,  avec le co nco u rs  
d e  l’o rch e s tre  L a m o u re u x ,  le R e q u iem  d u  m a ítre  
i ta l ien .  L ’oeuvre a é té é co u tée  avec sym path ie ,  
to u jo u r s ,  e t so u v e n t  avec ad m ira t io n .  S iq u e lq u e s  
p a r t ie s  o n t  é té jug é es  su ran n é es ,  d ’au tre s ,  te lles 
q u e  le  D ies  i r x ,  o n t  été t rou v ées  d ra m a t iq u e s  ¿ 
so u h a i t .  T r o p  d ra m a t iq u e s  p eu t-é tre ,  la  m u s iq ue  
re lig ieuse  n e  d e v a n t  pas  é tre  t r a i té e  co m m e  les 
in tr igues  scén iq ues  oti s’ag i ten t Ies p a ss io n s  h u-  
m a in es .  II e s t  cu r ieu x  d ’o p p o s e r  le  R e q u iem  de 
B ra h m s  á celui d e  V erd i.  L e  se co n d  a  su r to u t  
v o u iu  te r ro r i s e r  les f idé les ; le  p re m ie r  c h e rc h e  á 
les ra s su re r ,  á  é lever le u rs  am es vers la  paix  
infin ie . h D o n n ez -n o u s ,  S e igneur,  le  rep o s  éter- 
nel .  D

G abrie l  P ie rn é  a t r io m p h é  á u n  jeud i des  concerts

C o lo nn e  (N ouv eau -T h éá tre )  avec s t s ,D e u x  Contes, 
de l e a n  L o r r a in ;  sa  jolie Chanson de berger ,  su r  
des vers  cá l in s  et p réc ieux  d e  G auth ier-V illars ,  
l’e s p e r t  e t sp i r i tu e i  c r i t iq u e  qu i signe « l’O uv reuse  » 
ses c h ro n iq u e s  m usica les .  T o u jo u r s  de  P ie rn é  deux 
f ragm en ts  d e  la  m us iq u e  d e  scéne  co m p o sé e  p o u r  
la  Y an th is ,  d e  Je an  L o r ra in  p lu s  h a u t  cité.

A u  m ém e  c o n ce r t ,  E n esc o ,  le  je u n e  v io lonis te  
q u i  o b t in t  so n  p re m ie r  p r i x á  d ix -h u i t  ans ,  figurait 
co m m e  co m p o s i teu r  d ’a b o rd  d an s  de difliciles e t 
a m u san te s  v a r ia tions  p o u r  d e u s  p ia n o s ,  esécu tées  
p a r  lu i -m é m e  (car il  e s t  éga lem en t p ian is te  de 
p re m ie r  ordre) e t p a r  L u c ie n  W u rm s e r  s u r  le 
g ra n d  in s t ru m e n t  d e  P leye l ,  s i  cu r ieu x  avec ses 
d eu x  c lav ie rs  q u i  se fo n t  face. J a c q u e s  T h ib a u t  et 
L u c ie n  W u rm s e r  jo u é re n t  en su ite  la  S o n a le  n “ 
p o u r  p ia n o  et v io lo n ,  d u  m é m e E n e sc o ,  ceuvre 
touffue, UQ p e u  c h e rch ée ,  m a is  t rés  persoru ie l le  
p a r  m o m e n ts  (j’a i b e a u c o u p  a im é  les v ibra tions 
so u rd es  d u  v io lo n  s u r  le squelies  se d é ta c h e n t  des 
no tes  á  in terval les  dou loureux) e t qu i co n t ien t  
m ieu x  q ue  des  g e rm es  d u  ta le n t  c réa teur.

E n e sc o  a d o n n é ,  d u ra n t  le  m ois  de m ars ,  tro is  
co n c e r t s  á  la  Salle  d e s  fétes d u  J o u rn a l ,  o ü  l ’ap- 
p la u d ire n t  Ies ad m ira te u r s  d e  sa g ran d e  v ir tuosité ,  
d e  la  q u a l i té  d u  son  q u ’il t ire d e  son  v io lo n ,  e t le s  
am is  q u e  sé d u isen t  sa b o n n e  cam arad er ie .

L a  v o g u e ! elle e s t  auss i  aux  reco n s t i tu t ion s  
d ’a irs  an c iens .  J e  c i te  a u  h a sa rd  de m a  m ém o ire  
les C han is  d u  V ivara is ,  h a rm o a is é s  p a r  le  sub t il  
V in c en t  d ’ln d y  ; les C hants  de F ra n c e ,  recueill is ,  
p a rfo is  créés ,  p a r  l 'a im ab le  P é r i lh o u .  M®* L ovano  
c h a n ta  les p rem ie rs  aux  m e rc re d is  d e  ia  R ena is -  
sance .  L e s  se co n d s ,  a ins i  q ue  les co m p o si t io ns  de 
P ie rn é ,  fu r e n t  ín te rp ré té s  chez  C o lo n n e  p a r  de 
c h a rm a n te s  a r t is te s ,  p a rm i  le squelies  il  fau t  c iter 
to u t  p a r t ic u l ié r e m e n t  MUe® O d e tte  L e  R oy  e t  M arie 
L asne .

C o n cer ts  p a r t o u t ,  d e  to u s  c o té s ,  ¿  P a r ís ,  á 
B ruxelles ,  á  N a n c y ,  á L y o n ,  á T o u lo u s e ,  á  M onte- 
C a r io ......S a in te  C écile  d o i t  é t re  h e u re u se .

P iu s ie u r s  d e  vous ,  ch é res  a b o n n é e s ,  m ’o n t  d e ­
m a n d é  des ia d ic a t io n s  d e  m u s iq u e  nouve lle .  Re- 
g a rd e z  d é so rm a is  s u r  la  c o uv er tu re  d u  jo u rn a l,  
v o u s  y t ro u v e re z  Ies ren se ig n em en ts  réc lam és .  
T o u s  le s  m o rc e a u x  re c o m m a n d é s  o n t  été exam inés  
avec g ra n d  so in  av an t  d e  v o u s  é tre  so u m is ;  tous  
v ous  c o n v ie n n e n t  e t  ils  so n t  ch o is is  de m a n ie re  á  
satisfaire  les g oü ts  les p lu s  d ive rs .  V ou s  verrez  des 
t i tres  d 'oeuvres re l ig ieuses en p rév is io n  des  fétes 
d u  m ois  d e  M arie ,  en tre  a u t re s  u n  O Su lu ta r is ,  
d e  Mii« A rn a u d  (i) q u i a t t i re ra  vo tre  a t ten t ion ,  ca r  
l’au teu r  est dep u is  io n g tem p s  u n e  a b o n n é e  e t  amie 
d u  jo u rn a l.

L o u i s e  d e  C l a v e s .

( i ) Chez Quinzard, éditeur, 24, rué des Capucines.
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ous  vous  arr ívons  á P aq u es  
fleuries, chéres  acnies, au com- 
m e n c e m e n td e c e t t e s a in t e  se- 
m a in e  qu i  c l6 t  n o s  p én i te n -  
c e s  qu a d ra g és im a le s  f o r t  
a d ou c ies ,  d ’a i lleurs ,  p a r  le 
m a lh e u r  des te m p s ,  com m e 
d is e n t  les m a n d e m e n ts  épis- 
cop au x .  C e n e  année , le  ju ­
bilé s’e s t  a jou té  a u  C a re m e ;  
lá  encore , il a  fallu  mitiger, 
e t  les v isites en c o m m u n  aux  
églises o n t  s implifié  les m ú l ­
t ip les  s ta t ions  p r im it ivem en t 
exigées. Les re tra i tes  o n t été 
n o m b re u se s ,  so i t  dans  Ies 
p a ro isses ,  so i t  dans  des cha-  
pe lies  d e  co uven t ,  o u  m ém e 

d a n s  des o ra to ire s  p a r t i c u l i e r s ; l ’avan tage  d e  ces 
d ern íé res  e s t  q u ’o n  y p e u t  p ré c ise r  l’en se ig n em en t 
re l ig ieu x  p o u r  la  seu le  ca tég o r ie  d e  pe rso n n es  qu i 
les su ivent.

II y  avai t  u n e  fou le  co m p ac te  aux  se rm o n s  falts 
p o u r  les d am e s  p a r  M. l’ab b é  d e  G ibergue ,  m is -  
s io n n a ire  d iocésa in . E n  l’éc ou tan t ,  n o u s  nous  
d is io n s  q u e  si ch a c u n e  de ses au d itr ices  m etta it  
en  p ra t iq u e  la  m oitié  d e  ce  q u ’elle en ten d a i t ,  u ne  
p a r t ie  de l a s o c ié té  s e ra i t t ra n s fo rm é e .  L e s fe m m e s ,  
p lu s  a im ab les ,  re n d ra ie n t  la  v ie au foyer p lus  
a t t ra y a n te  p o u r  te u rs  m a r i s e t  le u rs  en fa n ts ;  ceux- 
ci, m ieu x  su rve il lés ,  d o n n e ra ie n t  de m e illeures  
s a t is fac t io ns ;  les se rv iteu rs ,  b ien  t r a i té s ,  se ra ien t 
fac i lem en t fidéles e t l’Sge d’o r  ren a i tra i t . . .  Mals 
vo ilá ,  les p ré d ic a te u r s  p a r len t  t r e s  b ien  et nous  
e n te n d o n s  m a l o u  p lu tS t  n o u s  n e  p ra t iq u o n s  guére  
ce  q u e  n o u s  en te n d o n s .  P a r  e x tra o rd in a ire ,  e n  ces 
o ccas io n s ,  o n  p en se  aux  au tre s  av an t  d e  s’o ccuper  
d e  so i-m ém e.

O n  se p r e n d  á reg re t te r  l 'a b se n ce  de te lle  ou 
te lle ,  re c o n n u e  d an s  u n e  d e sc r ip t io n  peu  flatteuse.

—  Q uel m a lh e u r  q u ’elle ait m a n q u é  ce se rm ó n -  
lá ,  c’é ta it  s i b ien  c e  q u ’il lu i  f a l l a i t !

N o tre  c o m p a ss io n  p a r t  d ’u n  b o n  n a tu re l ,  mais 
n e  p o u r r a i t - o n  n o u s  l’ap pJiqu e r  á n o u s -m é m e s?

D ’au tres  fois, o n  t r a n sp o se  ce q u i a  été d í t  p o u r  
I’a c c o m m o d e r  á  sa  m a n ié re  d e  v o ir  e t d ’en ten d re  
la  vie.

U n  a v a re  é la it  au se rm ón , ses am is  s ’e n  réjouis- 
sa ien t ,  c a r  le  p r é d ic a te u r  p a r l a i t  d e  l’aum Sne ,  il 
en d ép e ig n a i t  les d o u ce u rs ,  to n n a i t  con tre  le  mau- 
vais r ich e  e t  d isa i t  Téternelle réco m pense  d e  ceux 
q u i a u ro n t  n o u r r i  e t vé tu  le S a u v e u r  d a n s  ses 
p auvres  ; l’avare  sem b la i t  ém u  e t  to u ch é ,  e t Tami 
d o n t  il p r i t  le b ra s ,  en  q u i t ta n t  l’église, s’a t ten d a i t
i  d ’édifiantes  co n f id en c es ,  lo r s q u ’il l’en ten d it  
s’é c r i e r :

—  Q u ’il a  b ien  p a r l é ! O h  I que  cela d o n n e  envie 
d e  se faire m e n d ia n t l

N e  lui je to ns  pas  la  p ie r re ,  c a r  so u v e n t  nous  
fa isons  ainsi.

E n  nous  re n d a n t  k  ces r é u n io n s  p ie u ses ,  nous  
t rav e rs io n s  ce qu i fut l’E x p o s i t io n ; que l la m en tab le  
spectac le ,  ché res  lec trlces ,  le  gSchis d e  la  fin dé- 
p a s s e le  gach is  d u  d eb u t ,  c’e s t t o u t  d i r e l  L e s fo n -  
d r ié re s  d ’autrefois  se su p p o r ta ien t  p a r  T espo ir  d’en 
v o ir  su rg ir  q u e iq u e  chose , celles d’a u jo u rd ’h u i son t 
sans  co n so la t ío n ,  on  n’en verra  jam ais  la  fin. II 
sem ble  q u ’on  c h e m in e  d a n s  u n e  ville incendiée. 
M algré  la  sage le n teu r  de? dém olis seu rs ,  le  Vieux 
P a r is  n’est p lu s  g u é re  q u ’u n  am as  d e  m a té r iau x  k 
v e n d re , le s  pa la is  n 'o ff ren t d éso rm a is  q u e d e s  p lá tres  
effrités su sp e n d u s  á  des  ch a rp en tes  d e  fe r  to rd u .  On 
a a r r a c h é l a  P a r i s ie n n e  á c e n a v r a n t  sp e c ta c le ;  elle 
a a p p r i s  á  ses d ép e n s  q u ’o n  d ég r ing o le  p lus  facile­
m e n t  e t  p lu s  v ite  q u ’o n  ne m o n te .  Q u e  va-t-elle  
devenir ,  la  f ó v r e ?  elle a d ü  d ’a b o rd  o rn e r  la  
g ran d e  p la c e  d ’u n  v il lage  d ’A uvergne , —  le  c o n ­
tra s te  e u t  é t é p iq u a n l .  —  C o n q u ise  a p r ix  m odeste  
p a r  u n  m ag n a t,  e lle  devait en su i te  se d re s se r  soli-  
ta ire  dans  u n  p a re  h o n g ro i s ;  on  d i t m a in te n a n tq u e  
la  d a m e  e n  b le u ,  ap rés  re s tau ra t io n  nécessa ire ,  va 
p o r te r  sa  té te  a ltié re  aux  rives am érica ines .  E lle  
re v e r ra  d o n e  les foules, elle c o n te m p le ra  de n o u -  
v ea u  des  agités, e lle re t ro u v e ra  u n  p e u  d e  ce 
q u ’elle c o n n u t  ici. E l le  ne reg re t te ra  p a s  les rois 
q u 'e t le  n’a pas  v u s ,  n e  p o u v a n t  d e  si h a u t  p e rc e r  
le u r  in co g n ito ,  m a is  il  n o u s  é to n n e ra i t  q u ’elle ne 
ga rd d t  p a s  lo n g te m p s  la  nos ta lg ie  de la  S eine  reñé-
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ta n t  ca lm e  et t ranquU le  les pa la is  q u i  d isp a ra is -  
se n t  e t les i l lu in in a t io n s  qu i s’é te ig n e n t ;o ü  q u ’elle 
a i lle , si elle res te  <i la  P a r i s ie n n e  », r ie n  n e  rempla* 
cera  ce q u ’elle a  qu it té  e t to u jo u rs  e lle e n  g ardera  
la  tr is te  so u venance  et le  m é lan co l iq u e  regret.

Des r e g r e ts l  ce n ’e s t  pas  ce  q ue  n o u s  laisse 
l’h iver e t c’est avec e n th o u s ia sm e  que  n o u s  sa- 
lu o n s  le  p r in te m p s  et to u tes  les jo l ies  ch o ses  q u ’il 
n o u s  ap p o r te  : p a r fu m s  des  fleurs, d o u ce s  b rises, 
b r i l l a n t  soleil e t lo n g u es  ¡o u rn é es ;  p u is  il n o u s  
d é b a r ra sse  d e  to u t  ce t  a t t ira i l  h ive rn a l  q u i  ense- 
ve l issa it  vos je un es  e t  é légan tes  silhouettes .

N e  trou v ez -v o u s  p as ,  am ies lec trices ,  q u ’o n  a 
u n  p eu  a bu sé  ce t te  de rn ié re  sa ison  des  be tes  e t  de 
le u rs  p a t te s  e t  q u eu e s  ? N o u s  n o u s  d e m a n d o n sa v e c  
effroi s’il  va su rg ir  des  a n im a u x  d’é té  e t  n o u s  crai- 
g n on s  q u ’o n  ne t ro u v e  q u e lq u e s  best io les  á sang 
fro id  p o u r  rem p lac e r  les d ép ou ille s  ve lues qui 
n o u s  o n t em m aillo t tées  to u l  l’hiver.

II n o u s  so u v ie n t  d’avoir  r e n c o n t ré  en  ¡anvier 
u n e  é légan te  je u ne  fem m e ,  en t ié rem en t envelop- 
pée  d a n s  u n e  red in go te  de fo u r ru re  fauve, agré -  
m en tée  d e  te tes  a u  co u ,  aux  m a n ch es ,  u n  p eu  
p a r t o u t ; d es  q u e u es  le u r  fa isa ien t co n c u rre n c e ,  á 
m o ins  q ue  ce ne fu ssen t des  p a t te s .  S u r  la  tete, 
enco re  u n e  bé te  u n  p e u  p lu s  r é d u i te ;  á  p a r t  les 
g an ts  e t  les c h a u ssu re s ,  o n  e u t  d i tu n e f e m m e  p ré-  
h is to r iq u e ,  de l’áge des  cavernes ,  e t  v ra im en t ,  d a n s  
le  sa lón  n m o d e rn  s tyle o o ü  elle ap para issa i t ,  
l’an a c h ro n ism e  é ta it  com ple t .

A u c u n e  fo u r ru re  n ’eü t  été superf lue  p o u rv i s i t e r  
l 'E x p o s i t io n  des fem m es p e in tre s  e t scu lp teu rs  au 
G ran d  P a la is .  E ta it-ce  ce t te  tem p éca tu re  s ib érienne  
qu i re n d a i t  difficile, o u  b ien  la  nouve lle  p re s i ­
den te  a - t -e l le  v o u lu  in a u g u re r  ses fonc t io n s  p a r  
u n e  e re  d’in d u lg en ce ,  á n o tre  avis regre ttab le ,  
m a is  ce t te  E x p o s i t io n  p e u t  se rv ir  d ’a rg u m e n t  á 
ce u x  qui d é n ie n t  á  la  fem m e les c o m p o si t io ns  de 
g ra n d  a r t  e n  p e in tu re  et p lus  enco re  en  scu lp tu re .  
C o n so lo n s -n o u s  en n o u s  c o n sa c ra n t  á u n  art 
m o y e n  q u i p e u t  v ra im e n t  suffire; il  y  a ,  avenue 
d’A ntin , d e  g rac ieu x  paysages  et de ravissantes 
fleurs. P o u r  celles qu i n ’a t te ignen t m ém e  p a s  l’a r t  
m o y e n ,  il re s te  c o m m e  d is trac t io n  ce q u e  je  n o m - 
m e ra i  la  p e in tu re  lé g é rem en t  indus tr ie lle .  D e  ce 
có té ,  le  c h am p  s’é la rg it  de p lu s  en  p l u s ; n o u s  pou- 
v o n s  sem er d e  fleurs n os  om bre lles ,  nos  devants  
d e  co rsag e ,  c rava tes ,  ré t icu les ,  vo ire  m ém e  nos 
ro b e s ,  m a is  c’est u n  t r av a i l  d e  lo ng u e  h a le in e  et 
q u ’il n e  fa u t  e n t re p re n d re  q u ’á b o n  escient. N ous 
a u r io n s  u n  e m p lo i  p lu s  fac i le  d e  n os  ta len ts  si la 
n o uv e l le  m o d e  ang la ise  s’é tab li t  e n  F r a n c e ;  de -  
p u is  q u e lq u es  m ois ,  e n  A n g le te r re ,  o n  p o r te  des 
gan ts  pe in ts .  L an c ée  p a r  u n e  t r e s  g ran d e  dam e, 
ce t te  in n o v a tion  fa isa it  fu re u r  a u  m o m e n t  d e  la 
m o r t  de la  reine V ic to r ia  ; ch acu ne  et m é m e cha-

c u n  —  les h o m m e s  ay an t  a d o p té  ce t te  no u veau té
— v o u la i t  a rb o re r  s u r  ses g an ts  sa  fleur favorite , 
les gan t ie rs  ne sav a ien t  o ü  d o n n e r  de la  t i l e .  S u r -  
v in t  le  d e u i l  n a t io n a l ,  si p ro fo n d  q u e  les p lus  pau-  
v res  v o u lu ren t  y  par t ic ip e r ,  n e  fü t-ce  q u e  p a r  u n  
b ra s sa rd  d e  c répe  ; la  p e in tu re  des g an ts  sem bla i t  
p ro sc r i te  lo r s q u ’u n  é légan t c lu b m a n  a p p a ru t  avec 
des  g an ts  co u v er ts  de v io le ttes ,  le  b ra n le  é ta it  
d o n n é ,  o n  re p r i t  les p in c e au x ,  se se rvan t d e  te in te s  
ad o uc ies  d an s  les gris, v io le t e t  m auve.

O n  v a  aussi p ro b a b le m e n t  p e in d re  e t p y r o g r a v e r  
les g a n ts ;  chez  n o u s ,  ce s e ra  p lu s  ¡oli q u e  b i e n d ’au- 
t res  m o d es  q u i  o n t  acq u is  d ro i t  d e  c i té ;  aprés  les 
g an ts  v i e n d ro n t l e s  s o u l ie r s ;  ces n o u v eau tés  p o u r-  
ro n t  ap p o r te r  u n  ga in  á  b ea u co u p  d e  p auvres  
je un es  filies q u i d e m a n d e n t  d u  p a in  á  ce qu i  nous  
s e n  de d is tra c t io n .  P o u r  ceia , co m m e  p o u r  le 
res te , hé la s !  le s  sa la ires  fém tn ins  so n t  dériso i re s ,  
m a is  d a n s  ce r ta in es  p o s i t io n s  t o u t  sa la ire  est bien 

venu.
11 p a ra i t  q ue  n o u s  v o u s  av o n s  in d u l te s  e n  er- 

re u r  e n  d is a n t  que  le co t i l lo n  n ’é ta it  p lu s  en 
v o g u e ;  n o u s  avons v u  d e rn ié re m en t,  chez  u ne  
jeune  filie q u i  p e in t  p o u r  u n  m a g a s in  d ’accesso ires  
d e  co t i l lo n ,  de t r é s  jolies choses p o u r  les g ran d s  
ba ls  q u i  su iv ro n t  P á q u e s :  A b a t - jo u r  de bougies, 
é c ran s  á m a in ,  éven ta ils ,  p o r te -c a r te s ,  sachets ,  
t a m b o u r in s  g ran d s  et petits .

V ou lez -v o us  savo ir  ce  q u ’o n  d o n n e  p o u r  la  d é -  
c o ra t io n  de ces o b je ts :  p e t i t  paysage, b ra n c h e  de 
fleurs avec la  d a te  d u  b a l ? D e  d e u x  francs  á  d eu x  
fran cs  c in q u a n te  le cen t;  en t rav a i l lan t  sans  r e -  
láche , d u  m a tin  au  soir ,  les h áb i les  e n  fo n t  de 
so ix a n ie -d ix  á q u a t re -v in g t  p a r  jo u r  ; n a tu re l le -  
m e n t  o n  n e  p eu t  ex iger b ea u co u p  de fini, m a is  si 
l’e n sem b le  n’offre pas q u e lq u e  ch o se  d ’agréab le ,  
le  trava il  e s t  im p i to y a b lem e n t  re fu sé ;  cepe n d an t  
la  p e in tu re  est u n  des m eilleurs  m é tie rs  fém in ins,  
u n  de ceux  o ü  le trav a il  e s t  le  p lu s  joyeux . Ces 
fleurs q u i  n a is se n t  sous  son  p inc eau  ra p p e l le n t  á 
la  jeune  filie les p ro m e n a d e s  d u  d im a n ch e  o ü  s’o u -  
blie, d an s  u n  ra y ó n  d e  soleil ,  le  ru d e  la b eu r  de la  

sem aine .
L a  m o r t  ré ce n te  de M. Félix  G ras,  le  capou lié  

d’A vignon , a  ra m e n é  le s  p ensées  su r  le  F é lib r ige  
et ses t ro is  m a itres  : J a s m in ,  R o u m an i l le  e t 
M is t ra l ;  la  M use  a l ia  les c h e rc h e r  l’u n  d a n s  u n e  
pauv re  b o u tiq u e  d e  ta i l leu r ,  les au tre s  chez de 
m odestes  cu l t iva teu rs .  M o in s  b r i l lan te ,  sans  dou te ,  
m a is  auss i  r a y o n n a n te ,  c ro y ez - le ,  est la  poésie  
qu i i l lu m in e  de b ien  h u m b les  exis tences , e t en 
v o y a n t  le d o u x  so u r ire  e t le  jo yeux  co u rag e  de 
n o tre  pet ite  a rt is te  au  travail m a l ré t r ib u é ,  n o u s  
sen t io n s  b íe n  q ue  la  foi ch ré t ien n e  je ta i t  s u r  sa 
ru d e  ex is tence son  m an teau  éto ilé .

E dm és .

B u rea u  du Jo u rn a l ; ¡ 4 , ru é  D rouo i. —  L e  D irec teu r-G éra n t : F .  T h i é r y .
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