LE €HEVALIER INIGO

BV'est une histoire étrange et merveil-
leuse, bien faite pour nous captiver,
que celle de ce jeune page de la cour

i d’Espagne, dont le nom est 1nscrit en
téte de ces lignes. De nos jours, on ne redoute
rien tant que la bana-
lité ; peut-étre parce
qu'un instinct secret,
un instinct de conser-
vation qui domine les
sociétés comme il di-
rige les individus,
nous fait sentir les
risques que nouscou-
rons, au tournant de
ce siecle, de verser
dans l'orniére creuse
de la médiocrité. Tou=-
jours est-il que si pe-
tits que nous soyons,
c’est la vraie grandeur
gui nous attire et nous
captive encore; je ne
sais pas de caractere
plus fait pour répon-
dre a notre recherche
d’idéal dans les pas-
sions généreuses, de
fidélité chevaleresque,
de courage héroique,
que celui d'Inigo.

Savie, enapparence
si différente delle-
méme, a chacune de
ses périodes considé-
rables, a cela d'atta-
chant et de remar-
quable qu'elle offre
au contraire, par ses
contrastes méme, une
rare unité d'ensemble
o1l viennent se fondre,
aprés les luttes les plus dpres et les victoires les
plus éclatantes, toutes les scories d'une dme plus
haute que son orgueil, plus fiere que ses succes,
plus généreuse que tout le reste,
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Inigo, dernier venu dans une nombreuse fa-
mille, etait de noble race; de cette maison d'Onez
dont parlent dé¢ja les annales du xme siécle et qui,
plus tard, se couvrit de gloire a la bataille d’Algé-
siras contre les Maures. Dans cette journée fa-
meuse, sept fréres de
ce nom se battirent si
glorieusement qu'ils y
conquirent le droit de
porter sur leur écu
d’argent sept bandes
de gueules. Les des-
cendants de ces héros
gardaient ces tradi-
tions de courage mili-
taire ; les fréres du
jeune Inigo se bat-
taient aux frontiéres,
et son oncle, Don An-
tonio Manrique, com-
mandait une des ar-
mées de Ferdinand
lorsque la mort pres-
que successive du pere
et de la meére d’Inigo
firent ce dernier or-
phelin. Don Manri-
que, son tuteur, I'ap-
pela a la cour et l'en-
rola parmi les pages
du roi, se chargeant
de faire sa fortune
militaire.

Quel changement
profond, rapide, étour-
dissant, pour celui qui
passait ainsisans tran-
sition de la solitude
familiale de sa casa
solar, cachée dans les
bosquets touflus du
Guipuzcoa, aux ma-
gnificences d’une cour somptueuse entre toutes,
de la liberté presque sauyage d'un caballero cam-
pagnard aux exigences inflexibles d'une étiquette
qui faisait de la maison royale un royal monastere-
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Mais la jeunesse sait s’affranchir, et Inigo compta
deés I'abord parmi les plus turbulents, les plus ba-
tailleurs, les plus fougueux de ces jeunes pages,
futurs défenseurs de la patrie.

L’¢ducation d'un jeune homme de cet dge et de
cet avenir était alors confiée aux maitres d’armes
qui leur enseignaient tout ce qui avait rapport a
la guerre, aux combats singuliers, aux tournois et
a la parade pleine de magnificence des chevaliers
dans les cortéges du souverain. Ils lui disaient ses
devoirs de chef vis-a-vis de ses soldats, de servi-
teur a I'égard du roi. Enseignements ou toutes les
lois de I'honneur trouvaient leur place au premier
rang, mais ot l'on n'avait garde de négliger la cor-
recte ¢légance de la tenue en toutes circonstances,
la souplesse des mouyements sous la lourde ar-
mure, 'adresse dans le maniement des armes .
l'insouciance superbe qui permettait de vaincre
ou de succomber avec le méme dédain de la vie
et de la mort.

[1 faut lire dans les vieilles chroniques la somp-
tueuse exigence du cérémonial militaire dans les
chevauchées impériales de Charles-Quint, le luxe
inoui de sa noblesse en armes au camp du Drap
d’or, par exemple, pour comprendre qu'il n’efit
pas €té aisé a un novice de se tirer d’aflaire sans
des lecons préalables. C'était un front de bataille
toujours mouvant, sans cesse renouvelé, ol les
cimiers ondoyants des chefs, le bruisselis des ca-
paragons d'or ou d’argent, les plis soyeux des
banniéres déployées, 'appel des fanfares se con-
fondaient, s’enchevétraient, tourbillonnaient, rem-
plissant les yeux et les oreilles d’une griserie
merveilleuse. C'étaient les voltes, les passes des
cavaliers, les charges des escadrons qui s'ouvraient
profondément pour se refermer sur quelque captif
d’honneur dont on simulait la prise; c’étaient les
cris de joyeuse reconnaissance, les fiers saluts de
I'épée, ou la discréte réserve sous la visiere
abaissée. Toutes ces transformations avec des lois
somptuaires, des affinements dans I'usage qui leur
donnaient une grande valeur aux yeux éblouis des
rivaux.

Mais a coté de cette éducation toute physique
de force et d’adresse au service de I'honneur, une
autre s'insinuait peu a peu sans tant de fracas,
dans les croyances, dans les formes, dans les ma-
niéres, dans les discours, dans les sentiments des
jeunes seigneurs servant i la cour au titre de
pages. Chaque grande dame avait autour d’elle un
certain nombre d’entre eux pour lui faire cortége,
pour Passister en cas de besoin, lui seryir de garde
d’honneur et recevoir d’elle en échange, « des
legons de bien vivre et de haute courtoisie »,

Avec ces enfants déja presque des hommes, im-
patients de liberté et de gloire, il ne fallait rien
moins que ce joug fait de sourires et de fleurs
pour les retenir et les captiver une heure encore
avant la compléte émancipation. Alors que les
armées étaient sur les champs de bataille, aux
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prises avec les Maures épuisés ou les Frangais
vainqueurs, nobles dames et beaux pages se grou-
paient autour de la reine, suivant de loin, avec
un intérét passionné, les phases diverses de la
lutte. Dans les demeures royales, aux bords du
Mancanares ou en face des fiers sommets de la
Sierra-Guaderrana, pendant les longues et chaudes
soirées d’été, en regardant fuir le jour, ils devi-
saient sur les conquétes des absents, sur les joies
du retour, hélas ! sur le déchirement des sépara-
tions éternelles. Ils admiraient les beautés de leur
glorieuse Espagne, si fiére, si riche, si grande
alors. Ils invoquaient ensemble, avec ardeur, le
Dieu des batailles pour leurs rois trés chrétiens,
et le priaient pour les victimes de ces combats.
Au hasard de 'occasion ou de humeur du mo-
ment, I'un disait une noble épopée d’ancétre ; ou
bien quelque fervente Catalane racontait les mi-
racles d’amour obtenus par la Vierge d’Aranzazu.
Et tous en l'écoutant se signaient du pouce sur
les levres en témoignage de foi. Elles étaient élo-
quentes, ces belles et nobles femmes, parce qu’elles
étaient convaincues; leur ardent amour pour Dieu
et pour la patrie enflammait leurs discours; coms-
ment n'eussent-elles pas été écoutées, comprises,
aimées avec cet enthousiasme qui, partant d’elles,
devait leur revenir.

Parfois un silence se faisait et, dans 'ombre
naissante d'une nuit étoilée, un des jeunes pages,
transporté d’'admiration, I'dme profondément
émue, venait s’agenouiller devant celle dont il
portait les couleurs, et baisant le bord de son
manteau, lui jurait pour la vie un doux servage.
Elle, souriante et quelquefois troublée, en échange
de ce serment, abandonnait au futur héros une
écharpe pour son épée ou des aiguillettes a poser
sur sa jeune poitrine a la premiére bataille.

L’hiver, aprés le service de la cour, on se rén-
nissait dans les salles blanches du nouveau palais
maure, autour des braseros odorants ; et, accom-
pagnés par les guitares, des cheeurs psalmodiaient
les chants si étranges et si vibrants des anciens
vainqueurs, rapportés d'Andalousie.

On riait aussi, on faisait des vers, on dessinait
sur la toile destinée aux tapisseries 4 fond d’or,
la légende des saints ou les grands exploits des
chevaliers de Amadis. C'étaient des jours heu-
reux de jeunesse insouciante, qui laissaient une
empreinte ineffagable aux cceurs des nobles en-
fants réunis pour partager ces exemples et ces
lecons d’exquise urbanité. Et la grandesse espa-
gnole conserva toujours ces élégantes traditions
avec un soin jaloux.

Mais ce mélange de galanterie et de chevalerie
n’allait pas d'un train uniforme, sans quelques
éclats soudains; et ce serait mal connaitre cette
société espagnole des xve et xvie siécles que de
croire a sa parfaite pondérance. Il y avait des
révoltes, des querelles, des jalousies, des rivalités
et des trahisons. Toute cette jeunesse s’agitait en
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dépit de la correction extérieure-exigée par I'éti-
quette, et les coups d'épée, les morts tragiques,
les disparitions mystérieuses, faisaient vivre de
passion cette société toute vibrante, dont la sou-
veraine, seconde femme de Ferdinand le Catholi-
que, avait vingt ans a I’époque qui nous occupe.

Alors, chacun prenait parti pour la cause qui
lui paraissait ou plus juste, ou plus intéressante;
les duels se multipliaient, les beaux yeux ver-
saient des larmes d’angoisse, ou brillaient de'dpre
joie du triomphe ; il en a été toujours ainsi, et il
en sera de méme tant qu'il y aura jeunes sei-
gneurs, belles dames partageant la méme vie;
douce poésie aux lévres, fieres épées au cote,
amour de vingt ans aux cceurs.

Inigo se lanca dans cette lice avec toute la fou-
gue de sa jeunesse et de son caractére; il y trouva
les succés qu’y attendaient son beau visage, sa
fiere tournure, les qualités hors ligne de son intel-
ligence et les séductions de son cceur. Il avait
tous les dons, il se donna tous les droits; tres
chatouilleux sur le point d’honneur, sans cesse en
aventures hasardeuses, il se battit beaucoup et
pour peu; remportant de ces victoires dont les
ceeurs faciles sont le prix.

Il aima aussi, et d'un amour ardent ou devait
se retrouver toute son ime, faite pour les som-
mets; avec sa fierté, sa délicatesse, son abné-
gation, et le besoin inné chez lui d’aspirer a ce
qu’il y avait de plus grand et de plus noble. Son
ceeur n'aurait pu s’attarder aux affections mes-
quines ou indignes de lui; lorsqu'il se déclara, ce
fut pour aimer une reine.

L’histoire nous a livré son nom, par une étude
attentive de la cour d'Espagne a I’époque qui
nous occupe ; mais Inigo ne voulut pas le dire, et
un jour, sur la fin de sa vie, alors que tout était
mort de sa lointaine jeunesse, parlant de cet
amour sans lendemain 4 son ami Gonzales de
Camora, il avoua seulement que sa dame « était
plus que duchesse ».

Clest ici que I'histoire intervient pour nous ap-
prendre qu'il n'y avait & I'avénement de Charles-
Quint que deux princesses royales au-dessus des
duchesses : Catherine d’Aragon, fille de la reine
Jeanne, qui vivait tout a fait en dehors de la cour,
et Germaine de Foix, niéce de Louis XII, et veuve
de Ferdinand le Catholique. C’est donc de cette
jeune princesse qu'il s’agit, et la tradition ajoute
qu'elle n’était pas restée indiflérente a cet hommage
de ceeur du plus beau et du plus fier de ses cheva-
liers.

Mais sous I'inflexible loi de la cour desrois trés
chrétiens, un simple gentilhomme, si glorieux et
si épris qu'il fut, ne pouvait prétendre a la main
d’une fille de France, veuve d'un roi d'Espagne,
et Inigo I'aima sans espoir, lui dressant au fond
de son cceur un autel ot il lui rendit un culte fer-
vant et mystérieux.

Nous voici 2 une nouvelle phase de cette exis-
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tence si pleine et si mouvementée. Inigo a vingt-
six ans, son inaction lui pése et il sent toute la
puérilité de ses succeés de cour; un a un ses com-
pagnons quittent I'école des pages pour aller ser-
vir leur pays a la frontiere ou dans les provinces
réyvoltées qui cherchent a reconquérir leur auto-
nomie. Ses fréres se battent, son oncle est a la
téte d'une armée en Biscaye; c’est vers lui qu'il se
tourne pour obtenir un poste ol il y ait beaucoup
de gloire a conquérir, car Inigo tient a la gloire,
au succeés, a tout ce qui brille et flatte sa jeune
vanite.

Don Manrique, qui vient de mettre le siége de-
vant Najéra pour la reprendre aux Castillans, ap-
pelle son neveu et lui confie un corps d'élite qui
doit monter a I'assaut; c’est tout ce qui peut le
plus plaire au jeune homme : il se lance a la téte
de sa troupe contre les murailles de la forteresse,
rameéne les défaillants, renverse tous les obstacles,
se bat avec la fougue et I'héroisme qui forcent la
victoire; et arrive en téte des assaillants sur les
remparts.

C’est sa premiére bataille, son premier succes,
il s’enivre de gloire. Un courrier est parti & franc
étrier pour annoncer au roi la reddition de la
place ; demain le nom du jeune héros sera dans
toutes les bouches a la cour; aujourd’hui, il est
acclamé par ses soldats, fiers de leur chef. Qui ne
comprendra son orgueilleuse joie?

Mais rien de vil dans cette dme. Au soir de la
bataille, au milieu de la cité toute fumante encore
de la lutte, se partage le butin abandonné aux
vainqueurs; c’est la loi de la guerre. Lourdes
étoffes de soie; cuirs des Cordouans, gaufrés et
poingonnés ; sabres de Damas aux lames bleud-
tres, aux poignées ciselées ; coffrets d’argent bruni
incrustés de turquoises d’Egypte; braseros de '
bronze, majoliques flammés d’or rouge, statuettes
d’ivoire, s’entassent sous la tente d’Inigo. Mais
lui, regardant ce trésor avec dédain, I'abandonne
a ceux qui le lui apportent et le fait distribuer &
sa compagnie. De la victoire il ne veut que I'hon-
neur. Un trait compléte cette physionomie che-
valeresque. Inigo & cette heure tardive ou les
plus vaillants s’abandonnent au repos si bien ga-
gné, n'a qu'un souci, qu'un désir : composer un
sonnet a celle dont I'image remplit son cceur, et
il lui consacre sa jeune gloire en vers sonores qui
chantent son amour et son triomphe.

Aprés la pacification de la Castille, Inigo re-
tourna a la cour, pour y faire consacrer ses lau-
riers. De la mine qu’il était, ses succés furent
nombreux, et il en gotita la douceur, s'abandon-
nant a cette vie facile plus dangereuse pour lui
que les champs de bataille de Najéra ou de Nava-
rette. Et ce fut ainsi pendant quatre ans, avec
quelques passages aux armées, qui n’ont laissé
aucun souvenir particulier. Puis Antonio Man-
rique, duc de Najéra, fut nommé vice-roi de Na-
varre dans des conditions particuliérement diffi-
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ciles et, ayant pu apprécier son jeune parent dans
les campagnes précédentes, il I'appela auprés de
loi.

La guerre avec la France venait de se réveiller
plus dpre que jamais; les provinces toujours re-
muantes, difficilement contenues, se soulevaient
sans cesse, et la Navarre appelait de tous ses
veeux le retour de ses princes. Le duc de Najéra,
4 peine installé, apprit que 'armée d’André de
Foix, comte de Lesparre, descendait des Pyrénées
pour un coup de force sur Pampelune. Or cette
ville, pourvue d'une garnison insuffisante, ne pou-
vait opposer une résistance sérieuse a l’ennemi et
le duc de Najéra avait en outre a compter avec
les sympathies non déguisées de la populaticn
pour leur prince dépossédé, Henri d’Albret. Il
fallait donc pour garder cette conquéte placer sur
ses remparts des soldats espagnols soutenus par
un chef éprouvé, et rassembler a la héte une ar-
mée de secours, pour tenir en respect etles Fran-
gais et les Navarrais.

Don Antonio, ne s’en remettant a personne du
soin de recruter des défenseurs”en Castille, partit
Jui-méme, mettant Inigo a la téte de la petite gar-
nison fidéle, avec mission de le remplacer.

Difficile mission, pleine de périls et d'amer-
tume, et qui, vu les circonstances, ne laissait
guere d’espoir de succes. S’efforcer de gagner le
peuple a la cause d’Espagne, Inigo le tenta plutot
pour gagner du temps qu’avec l'espoir de réussir,
car il savaitles dispositions des habitants. En vain,
il harangua, il pria, il sévit; séductions ou ri-
gueurs échouérent, Pampelune se mit en féte et
éclata entransports de joie a la vue des banniéres
francaises : Vive Henri d’Albret! criérent toutes les
bouches ; vive notre roi légitime! Et le jeune ca-
pitaine, la mort dans le ceeur, vit les portes de la
ville qu'il avait charge de défendre, s’ouvrir d’el-
les-mémes devant Iennemi.

Alors, il se retourna vers la poignée de soldats
qui Pavaient suivi, et leur montrant de I’épée le
donjon, il courut s’y enfermer avec eux. La, du
moins, ils pourraient tenir encore quelques heu-
res, et peut-étre 'armée de Castille arriverait-elle
a temps pour les sauver.

Mais rien n’apparaissait sur la route poudreuse,
que les charriots de l'arriére-garde francaise qui
venalent se ranger lourdement autour de la ville
conquise. Nul secours, nul espoir! Iln’y avait plus
qu’a mourir en se défendant, plutét que de livrer
le donjon...

Inigo était profondément chrétien, il tenait de
ses peres une foi ardente et naive qui se manifesta
d'une fagon touchante a cet instant supréme, Il
voulut se confesser; mais aucun prétre ne avait
suiyi dans la citadelle et n'était 12 pour l'absou-
dre. N’importe, il s’adresse a l'un de ses compa-
gnons, le prie de lui rendre ce service d’écouter
Yaveu de ses fautes; s’agenouille a ses pieds et
ayec un sentiment profond de douleuret de honte,
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lui ouyre sa conscience. Aprés quoi, le confesseur
d’occasion, pénétré du méme repentir que son pé-
nitent, lui propose d’intervertir les roles, de 1’é-
couter a son tour, afin que le méme pardon, venu
du ciel s'étende sur leurs deux dmes. Ils se con-
fessent ainsi mutuellement, s’embrassent et s’en
vont paisiblement affronter une mort qui n’a plus
rien pour les effrayer. Oh! la foi de ces dges et la
naiveté de ces ceeurs l...

La nuit fut employée en préparatifs ; 'attaque
de la forteresse, si I'on peut appeler ainsi le vieux
chiteau qui dominait Pampelune, commenca deés
'aube. Toute l'artillerie frangaise se mit a battre
les murs d’incessantes décharges, etl’on put bien-
tét voir que les murailles ne sauraient résisterade
si terribles assauts, a des coups sirépétés. Bientot,
en effet, la maconnerie s’eflrita, se fendit, s’é-
branla sous I’avalanche de fer. Tout a coup, un
grand fracas domine le bruit assourdissant du
combat; ceux qui du dehors cherchaient a appli-
quer des échelles pour l'assaut, se reculent épou-
vantés; un nuage épais de poussiére entoure et
aveugle les combattants et tout un pan de mu-
raille s’abat soudain dans les fossés : la bréche
s’ouvre béante. Inigo s’y précipite avec ses hom-
mes pourrecevoir le choc des assaillants, mais une
pierre I'atteint a la jambe gauche, et au méme mo-
ment, un biscaien lui broie l'autre genou : il
tombe et les Francais vainqueurs s’emparent de
lui.

Pour la place, c'est le signal de la reddition.
Inigo, par son courage, sa volonté, son prestige,
avait seul pouvoir de maintenir ses hommes au
combat; lui tombé, c’était la fin de la résistance.

Cette prise de Pampelune devait d’ailleurs étre
rapidement vengée. André de Foix, seigneur de
Lesparre, enhardi par cette victoire, voulut pour-
suivre ses succes et se porta sur Logrono; mais
les Espagnols qui n'avaient pu secourir Pampe-
lune se ralliérent sous cette seconde place, reje-
terent l'ennemi sur Pampelune et leur infligérent
la une sanglante défaite. « Monsieurde Lesparre,»
nous dit la chronique francaise, « de fait, se battit
trés bien, mais a la fin, il fut battu et rebattu, dans
un combat qui se fit, de tant de coups de masse sur
sa salade, qu'il en perdit la vue, et puis mourut. »
Cette oraison funébre, d'un brave capitaine tombé
au champ d’honneur, rappelle dans sa brusque
concision certains refrains de nos complaintes
du temps jadis, dont la naivesincérité améne aux
leyres de ceux qui les chantent encore, un sourire
attendri.

Mais revenons a Inigo, trouvé gisant, les jambes
brisées, parmi les décombres fumants de ces mu-
railles qu’il n’avait pu défendre. Les lois de la
guerre étaient courtoises alors, et un ennemi
vaincu apres -une vaillante défense devenait un
frére d'armes malheureux vers qui allaient toutes
les sympathies. Si ce sentiment existait auxarmées
de toutes nations, combien il était plus vif dans
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I’dme frangaise qui ne connait pas la rancune et
s’émeut si facilement de toute souffrance noble-
ment supportée pour une belle cause. L’héroisme
des autres l'exalte et I'enfievre d’admiration, sans
que la basse envie puisse se glisser en elle : I'Ame
frangaise est assez riche de grandeur et de no-
blesse pour pouvoir partager sa gloire avec le
vaincu sans se sentir amoindrie; dans tous les cas,
elle ne s'avilit jamais sur le champ de bataille :
'ennemi tombé est sacré pour elle.

Sur le passage de la litiére qui emportait Inigo,
tous les fronts se découyrirent, des amis inconnus
'entourérent, le soutinrent. Lesparre lui rendit sa
noble épée, le sire Robert de Gourgues réclama
'honneur de le garder, de le faire soigner jusqu’a
ce qu'on pit le transporter. On réduisit sa frac-
ture apres l'avoir débarrassée de toutes ses es-
quilles, ce qui fut long et trés douloureux ; Inigo
n'eut pas une plainte, il supporta héroiquement
ces opérations successives, se montra reconnais-
sant de tant de soins, et n'eut bientét que des
amis au camp frangais.

Cependant Pampelune, avec ses maisons dévas-
tées, ses continuelles alertes, son mouvement et
son bruit, formait un ensemble peu propre 4 la
guérison du blessé; comme il n’était survenu au-
cune complication dans son état, on résolut de le
renvoyer chez lui ol il était ardemment désiré. La
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casa solar de sa famille n'était pas ¢loignée, et,
pour éviter les cahots d’un voyage en voiture,
Lesparre donna 'ordre de I'y porter & dos d’hom-
mes.

Inigo, profondément touché de toutes ces atten-
tions, eut voulu les reconnaitre en grand seigneur.
Mais tombé sur le champ de bataille, en soldat, il
n’avait plus rien a lui que cette épée valeureuse
qu’il devait a la générosité de ses vainqueurs ; il
ne pouvait plus s'en séparer, alors il avisa sa
belle cuirasse, toute resplendissante qui debout
pres de son lit de douleur, semblait 'appeler pour
de nouveaux combats, ses jambiéres damasqui-
nees dont les lames flexibles portaient les traces
de leurs communes blessures, ses éperonsd’or aux
pointes acérées, son écu ot deux loups affrontés,
s'écartelaient des sept bandes sanglantes d’Onez.
Toutes ces piéces de son armure de chevalier, il
les distribua avec cette grice charmante qui don-
nait tant de valeur a ce qui venait de lui, et il
quitta le camp frangais ainsi dépouillé, sans se
douter certes du dépouillement absolu de lui-
méme dont celui-ci était comme l'indice et I'image,
et qui allait en faire un autre homme si différent
du premier.

C. bE LAMIRAUDIE.

(La fin au prochain numero.)

B EFTE

C’est un bluet, le voules-vous?
1l est si frais, d'un bley si doux!
Je vous le donne.
Dans les champs, parmi les blés d’or,
Je le cueillis humide encor
Pour vous, mignonne.

Dans I'ébéne de vos cheveux,

Du méme bleu que vos grands yeux,
Les yeux que j’aime,

Ce serait un bijou charmant,

Plus beau que perle, diamant
Ou diadéme.

Ou bien, si vous le préfere,

En un vase vous le mettrey
Seul dans I'eau pure,

Afin gu'en son col de cristal

1l garde son bleu virginal,
Afin qu'il dure.

En un missel aimez-vous mieux
Le conserver trés vieux, trés vieux,
Comme une image,
Pour qu'il reste du souvenir
Une poussiére de saphir
Sur une page ?

Peut-ctre un soir, d'ici longtemps,

Quand s’affaiblira par les ans
Votre mémoire,

Des pétales décolores

Dans le passé vous chercherey
En vain lhistoire.

Et seront si loin nos amours,

Mon nom, mes traits, les instants courts
Des ayveux tendres,

Que, regardant un peu la fleur,

Vous w'en mouillerey pas d’un pleur
Les pales cendres!

RoBeERT BREAUTE.
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A Preélature de Léon XIII, par

Bover n’AGEN (1), continue une

série d’ouyrages destinés a re-

tracer toute la vie du Saint-Pere.

3  Complétée par sa correspon-

oo dance inédite de 1838 a 1846 et

précédée d'une agréable introduction, cette belle

étude biographique, qui ressuscite, avec de mi-

nutieux détails, la société romaine et la cour

papale au siccle dernier, est d'une lecture fort

intéressante. Une illustration choisie : tableaux,

portraits, monuments des villes ot Mgr Pecci

occupa ses premiéres dignités ecclésiastiques,
achéve de rendre ce beau livre trés vivant.

La Femme selon saint Ambroise, par Mme H.
Dacier (2), fera un cadeau parfait pour les jeunes
filles. Aprés avoir raconté la vie du grand évéque
de Milan, auteur recueille dans ses ceuvres les
conseils donnés aux femmes de diverses condi-
tions et nous montre comment, aux premiers
temps du christianisme, était compris leur réle si
important dans la société. C'est une ceuvre trés
littéraire et d’un utile enseignement.

C’est plutét aux jeunes femmes gu'aux jeunes
filles ou seulement aux plus dgées decelles-ci que
je conseille le charmant volume : L'Art de la Vie,
par A. pE MauLpe LA Craviire (3). Faire de la
vie une ceuvre d’art en I'imprégnant de beauté
dans les moindres choses, cette tiche revient a la
femme, et ces causeries 4 la forme humoristique,
parfois paradoxale, mais d’une inspiration tou-
jours trés haute, le leur enseigneront. On peut y
relever un excés des citations; pour ma part,
j’aime le rappel de ces hautes pensées qui met en
rapide communion avec les plus grands esprits.

De nombreux romans ont paru ces derniers mois.
Je parlerai d'abord de ceux qui ne conviennent,
comme l'ouvrage précédent, qu’a des lectrices
d’age sérieux. Le bheau roman d'H. ArpEeL : La
Faute d'autrui (4), est de ceux-la; Pauteur de tant
d’aimables ceuvres a fait, cette fois, une eeuvre de
réalité et de passion, nullement destinée aux jeunes
filles, malgré la droiture de 'héroine qui supporte
sans fléchir le poids des fautes d’autrui. Je dois,
en faisant I'éloge du livre, insister, en méme temps,
sur cette réserve nécessaire. Les Fleurs d’or, par
Cuampol (5), rentre dans la méme catégorie, roman
romanesque, avec des incidents bizarres, qui tien-
nent du conte fantastique. Pour amusant, ce I’est
a coup shr, malgré I'odieux de la figure principale,
dont le caractére mélé de folie est habilement dé-

(1) May, g, rue Saint-Benoit : 10 fr.

(2) Amat, rue Cassette : 3 fr. 50; édit. illustr, : 7 fr.

i?a) Perrin, 35, quai des Grands-Augustins : 3 fr. 50.
4-5) Plon, rue Garanciére, ch. : 3 fr. 50.

veloppé. Au coin d’une dot, par L. pE TinseuU (1),
conte le siége plaisant d’une héritiére semi-amé-
ricaine, par un jeune oisifet sa mére Lesdifférents
personnages, dont les types se retrouvent dans le
monde parisien, sont tracés d’un trait spirituel et
mordant; le dénouement a tout le piquant de I'im-
prévu.

Le nom de Siexckrewicz est aujourd’hui connu
de nos lectrices; j'ai plaisir & recommander a
presque toutes, sauf aux trés jeunes, parmi ses
nombreux romans, cette fraiche idylle d"Hania (2},
la fillette adoptée par un grand seigneur et pour
qui veulent s’entretuer deux de ses amis d’enfance.
Des coins de paysages exquis, de curieux traits de
meeurs font de ce simple récit un vrai petit chef-
d’ceuvre. Dans Tentation mertelle (3), Mme MAry
Froran a étudié, avec son sérieux talent, le mal-
heur d’une femme mal mariée, que ses souffrances
pousseraient au suicide si elle n’était sauyvée parun
brusque réveil de I'idée religieuse. Livre doulou-
reux et trop vrai dans maint détail.

Jindiquerai, pour étre mis dans toutes les mains,
plusieurs récits trés agréables : d’abord Le Lieu-
tenant Caniche, par ArTHUR DoOURLIAC (4), oll un
noble cceur de soldat, donné a une jeune fille aveu-
gle, va jusqu’aux extrémes limites de I’abnégation.
Les Fromentier, par CaameoL (5), dans le cadre
sauvage, peu connu, du Morvan, évoque I'apreté si
originale des gens du sol, oppos¢e au dilettantisme
sans scrupule d'un Parisien; une gracieuse figure
de jeune fille éclaire ce roman un peu touffu, mais
de réelle valeur. La Croix lumineuse, par J. bE
Courons (6), symbolise I'épreuve acceptée, qui re-
léve et ennoblit I"dme; ainsi Iapprend I'héroine,
Bérangére, par des revers immeérités suivis d’un
bonheurinattendu ; ce récit est a la fois dramatique
et d'une morale éleyée. Les Sabots de la reine Anne,
par M. p’ASSENAY (7), est P'histoire d'une jeune fille
de vieille race appauyrie, dont les préjugés nobi-
liaires fléchissent, mais a grand’peine, devant les
mérites roturiers d'un jeune homme riche et char-
mant.

N’oublions pas, en terminant, d’apprendre a nos
lectrices que deux ouvrages, qui ont obtenu un
grand succes dans leur journal, viennent de pa-
raitre : Le Mariage de Monigue, par M. MARYAN (8),
ol l'intérét est si ingénieusement gradué, et Le
Roi des Neiges, par CH. FoLey (9), ce conte che-
valeresque et tragique, dont le charme de réve

est resté dans toutes les mémoires.
A. CHEVALIER.
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FLREURS

FANEES

A Mademoiselle Marie-Louise SIEGFRIED.

L y avait un an que Pierre d'Elven
avait ramené sa fille Marthe avec
lui. Elle avait dix-huit ans et son
éducation était achevée. Du cou-
vent ol elle était restée pension-
naire pendant sept années, rece-
vant alternativement les visites de
ses parents, ne sortant que pour
passer les grandes vacances au-
prés de sa meére, la jeune fille
s’était vue brusquement trans-

portée dans cette villa riante de Nice, la derniére

a extrémité de la promenade des Anglais, tout

proche de Saint-Maurice.

Certes, elle n’ignorait rien de la situation faite
a son pere et a sa meére par leur separation a 'a-
miable. Au couvent méme, on I’en avait instruite
avec mille précautions délicates, le jour ot elle en
avait franchi le seuil pour la derniére fois. Elle
savait qu’elle allait vivre désormais sous le toit
de son peére, qu’elle « tiendrait sa maison », selon
I’expression consacree. Avant de prendre avec lui
Ie train qui devait I'emporter a Nice, elle avait
passé une journée tout en larmes.

« Tu fais ton devoir, mon enfant », Iui avait dit
Mme d’Elven. « Je serais coupable de m’y opposer.
Va dong, et sois a la hauteur de ta tiche. Ton pére
aura sans doute besoin de toi. »

Pendant toute cette année, Marthe avait été
vraiment « a la hauteur de sa tiche «. Elle 'avait
pieusement accomplie, se montrant douce, affec-
tueuse, empressée auprés de son pére qu'elle
avait fort peu connu auparavant, ne lui laissant
rien voir, rien soupgonner du chagrin qui couvait
en elle, n’en formant pas moins de pieux projets
que sa jeune ame réfléchie s'efforgait de mirir.

Et ce qui Iui semblait inexplicable, ce qui la
plongeait en de longues et améres méditations,
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c’était la constatation quotidienne des qualités de
ce pere qu’elle chérissait d’une tendresse croissante.

Un homme étrange que ce Pierre d’Elven,
tantot emporté, tantot taciturne, mals aimant
toujours sa fille d'une affection égale et constante.
Ce qui avait surtout frappé Marthe, c’était l'incu-
rable tristesse empreinte sur ce front encore jeune.
Elle devinait en Iui une pensée obsédante, une
de ces hantises noires qui assombrissent tant de
cceurs et auxquelles ceux-ci s'efforcent en vain
d’échapper par les joies bruyantes et faciles,
par les distractions violentes dont un esprit ob-
servateur devine le factice et 'apprété.

Elle le voyait si bon pour elle, si rempli de
soins et d’attentions, elle I’épiait si constamment
dans la vie quotidienne du foyer,qu’elle ne pouvait
comprendre quelle cause de désunion avait pu
surgir entre son pere et sa mére. Sauf peut-étre la
fougue qu'il mettait a s’étourdir en participant a
toutes les fétes mondaines de Nice, elle ne lui
trouvait aucun défaut. Encore s’expliquait-elle
cette exubérance dans les manifestations exté-
rieures de son caractére par un désir acharné d’é-
carter cette méme obsession qui lui creusait le
front, a certaines heures, d'une ride si profonde
au-dessus des sourcils.

Puis, lorsque de ce pére qu’elle avait sous les
yeux sa pensée revenait vers sa meére, elle ne
trouvait que le souvenir d’une femme trés belle,
trés simple, dont le cceur lui semblait aussi grand
que I'esprit et qu’elle avait toujours vue dans l'ac-
complissement du devoir maternel.

Peut-étre découvrirait-elle, a peine perceptible,
sur cet autre front nimbé d’admirables cheveux
noirs, une ombre vague de mondanité. Encore
fallait-il y porter toute son attention. Toutau plus
trouvait-elle qu'a trente-six ans, en raison méme
de cette beauté survivante, Mme d’Elven avait en-
core le droit de ne point rester insensible aux
hommages de "admiration.
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Et ce n'était point la un défant aux yeux de
Marthe. La coquetterie innée au cceur de la femme
lui faisait mieux comprendre, par le spectacle
méme de ses propres succés, ce qu'avaient dd étre
ceux de sa mére. Elle n’avait point & I'excuser de
cette griserie ; elle la trouvait naturelle; elle ne
s’expliquait pas qu'il plit en étre autrement.

Alors elle soupirait.

Quelle cause futile avait bien pu séparer ces
deux étres dont ses yeux d'enfant ne voyaient que
la beauté, dont sa mémoire ne lui rappelait que
les perfections.

Des regrets lui poignaient le coeur et faisaient
monter des larmes dans ses paupiéres. Elle for-
mait chaque jour des projets, épanchait son dme
en de longues et ferventes priéres, se jurant de
rapprocher, de réunir les chers objets de sa ten-
dresse, cherchant le moyen de provoquer ce rap-
prochement, n’en trouvant pas I'occasion.

L’occasion, en effet, n’était pas aisée a trouver.
Marthe se troublait a la seule pensée d'ouvrir la
bouche pour interroger son pére. A vingt reprises,
dans ses lettres a sa mere, elle avait essayé de
forcer sa plume a aborder le redoutable sujet.
Chaque fois la question décisive était restée en
elle, dans son esprit, sans se condenser sous la
forme d'une phrase explicite. Les mots n’étaient
pas venus.

Et, d’ailleurs, quelles hypothéses pouvait bien
elaborer le cerveau d’une enfant de dix-huit ans?
A quelle expérience de la vie pouvait-elle recourir
pour élucider un probleme dont les données lui
échappaient?

D’autant que ce probléme, par lui-méme, lui
paraissait étrange, se compliquant d'ignorances
enfantines.

Elle se disait, avec toutes les apparences de la
raison, qu’il était déja singulier qu’elle vécut au-
prés de son pére, alors que toutes les jeunes filles
de son dge vivent sous le toit et la sauvegarde de
leurs méres. Quelle loi particuliére avait bien pu
la séparer ainsi de cette compagne naturelle et
chére, lui 6ter cette égide pour lui donner, a elle,
encore enfant, le réle que la méreavaitnon seule-
ment le droit, mais le devoir de tenir? Pourquoi,
dérogeant a tous les usages, M. d’Elven avait-il
réclamé sa fille et non sa femme?

Pauvre Marthe! Elle ne savait rien de l'exis-
tence. Sa psychologie était courte. L'éducation
du couvent, par sa simplicité méme, n’avait pu
Pinitier aux secrets du cceur humain, a la notion
de ces multiples contradictions dont la vie de
toute créature humaine est semée. Elle ne savait
pas qu'il suffit d'un désaccord de gofit pour en-
trainer ce que la loi dénomme une « incompatibi-
lité d’humeur », et qu'il n’en faut pas davantage
pour motiver, pour excuser méme, aux yeux de
bien des gens, la rupture d’un ménage qui, peut-
éire, aurait résisté a de plus graves oppositions.
Elle soupconnait d’autant moins ces causes se-
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condaires qu’elle admirait plus de perfections
dans les deux étres chers dont elle déplorait la
séparation.

Et cela suffisait a 'emplir d’une tristesse crois-
sante, 4 mettre une ombre plus fréquente sur la
limpidité de ses beaux yeux. Pendant toute cette
année passée a Nice, malgré Daffectueuse sollici-
tude dont 'entourait son pére, elle avait, bien des
fois, dissimulé son chagrin, refoulé les larmes qui
lui brilaient les yeux, sans paryvenir toutefois a
en effacer la trace sur ses paupiéres rougies.

Et, ces jours-la, elle n'avait pu se cacher a elle-
méme que celui qui en était Pauteur involontaire,
avait deviné le passage de ses pleurs. Que de fois
ne s’était-elle pas sentie épiée, presque surveillée,
dans I'ombre, par le regard attristé; mais toujours
affectueux, de son pére.

Le lendemain, elle était siire de le voir venir a
elle plus empressé, plus tendre, inventant de nou-
veaux plaisirs, de plus efficaces distractions, 'ar-
rachant brusquement aux soins du ménage pour
'entrainer en quelque excursion pittoresque au
Saut du Loup, au Vallon obscur, aux Gorges du
Var. Ou bien encore, usant trés doucement de
son autorité paternelle, il la conduisait au thédtre,
au concert, dans les divers lieux ol pouvait s’é-
panouir sa jeunesse, visiblement heureux de ses
triomphes, des compliments adressés a voix basse
ou haute a la beauté de sa fille, s’enorgueillissant
de son esprit, de la vivacité de ses reparties, des
formes multiples de son talent naissant dans le
dessin, la musique, le chant.

Malgré tout, Pierre d'Elven se rendait bien
compte qu'il y avait quelque chose d’incorrect
dans cette présence de sa fillea son foyer d’homme
seul, qu'il ne pouvait assurer a celle-ci le libre
essor de ses aspirations, le libre exercice de ses
qualités. Il sentait bien qu’il ne pouvaitatrirer chez
lui des compagnes pour Marthe, qu'il ne vaincrait
pas la répugnance instinctive et, d’ailleurs, légi-
time, des familles pour cet intérieur troublé, dont
on ne pouvait expliquer le vide.

Veut, il n’elit eu rien a souflrir de semblable. Le
malheur d’'un foyer, lorsqu’il procéde de causes
naturelles, rend ce foyer plus respectable. Il n’en
est plus ainsi lorsqu’il faut invoquer des motifs
d’un autre ordre, quand le mystére d’'une séparation,
méme a amiable, a besoin qu’on I’enveloppe de
circonstances atténuantes, qu’on lui fasse une
histoire pour le rendre acceptable.

Et de tout cela il souffrait d’autant plus qu'’il
voyait Marthe en souffrir, et, par une réciprocité
cruelle, la jeune fille voyait sa propre peine s’aug-
menter de celle de son pére et des efforts infruc-
tueux qu’il multipliait pour "adoucir.

Il y avait, pourtant, certaines heures ou
Marthe en arrivait presque a oublier son chagrin.

Elles étaient rares, il est yrai. A Nice habitait,
en effet, mais seulement pendant la saison d’hiver,
une cousine de son pére, la baronne de Brives,
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femme de quarante ans, trés belle et trés mon-
daine, meére, elle aussi, de deux filles charmantes,
pourvues de dots presque aussi séduisantes que
leurs charmes.

Aline de Brives avait vingt et un ans; sa sceur
Paule,, qu'en famille on appelait Paulette, en
avait bientét vingt. C’étaient des compagnes toutes
trouvées pour Marthe, et celle-ci les aimait d’au-
tant plus que, sous des dehors frivoles, elle avait
eu bien des fois l'occasion d'apprécier en ces
amies les plus solides qualités du cceur et de I'es-
prit.

Par malheur, outre que les dames de Brives
n'arrivaient jamais a Nice qu'au milieu de janvier
pour en repartir a la fin d’avril, la baronne, veuve
et tres coquette, ne se préoccupant point assez du
qu’en dira-t-on, avait trop souvent fourni aux mau-
vaises langues des prétextes a la calomnie.

Il y avait, dans le monde, d’ailleurs indulgent,
des hivernants, d’austéres personnes qui s’offus-
quaient volontiers des allures trop libres de la
riche mondaine, de son faste, de ses toilettes, des
fétes qu'elle donnait et du « ton » qui y régnait.

Bien qu'on n’eut jamais pu articuler un seul
grief contre la vertu de Mme de Brives, bien que
ceux qui la connaissaient, de longue date et dans
Vintimité, célébrassent a I'envi le soin qu’elle pre-
nait en personne de I'éducation de ses filles, la
fidélité pieuse qu'elle avait gardée a la mémoire
d'un époux mort quelque dix ans plus tét, alors
qu’elle était encore dans tout I'éclat de sa resplen-
dissante beauté, il se trouvait des gens pour chu-
choter autour d’elle de ces propos sans précision,
indices de la fausseté des sources, mais qui n’en
servent que mieux la vilenie et la licheté des ca-
lomniateurs.

Mais, si épaisses, si lourdes, si peu fondées que
fussent ces méchancetés anonymes, elles n’en em-
pruntaient pas moins & la maniére de vivre de la
baronne un certain aspect de vraisemblance, elles
n’en contribuaient pas moins A entretenir autour
d’elle une atmosphére de méfiance qu’elle ne mon-
trait aucun empressement a dissiper.

Cette réputation atteinte n’avait pas été sans
susciter quelques scrupules dans 'esprit de Pierre
d’Elven.

Ce n’était pas qu’il ajoutdt la moindre foi aux
propos désobligeants tenus sur le compte de sa
cousine. Ses relations avec elle remontaient a leur
commune enfance. Il I'aimait comme une sceur et
avait appris ala respecter profondément. En outre,
Mme de Brives était peut-étre la seule personne
qui lui efit adressé de sérieux reproches sur sa
conduite & 'égard de sa femme, qui etit blimé
ouvertement les deux parties de leur séparation,
et qui, néanmoins, par un privilége peut-étre de
cette franchise méme, fir restée en excellents
termes d’amitié avec chacune d’elles.

Non. Pierre d'Elven repoussait avec mépris
toutes les allusions perfides ala prétendue légéreté
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de sa cousine. Mais, devénu d’une extréme pru-
dence, en raison de la fausseté de sa propre situa-
tion, il tremblait qu'un soupgon n'effleurit la
blanche réputation de Marthe.

Il se disait, non sans justesse, que c'était deéja
trop pour celle-ci d’avoir a taire la position incor-
recte de ses parents, sans avoir a redouter de pires
insinuations sur ses relations avec une tante elle-
méme objet de commentaires ficheux.

Et cette réflexion pénible jetait un peu de froid
dans ses visites a la baronne. Il ne laissait pas que
de ressentir de 'embarras, et méme de le trahir,
lorsqu’il lui fallait répondre aux questions toutes
droites d’Aline et de Paulette.

— J'espére, mon oncle, que, cette année, vous
allez nous amener Marthe plus souvent que la
précedente ? disait ’ainée.

— Oh! oui, appuyait la cadette, et surtout sans
vous faire prier. Ne dirait-on pas, a voir votre
empressement, que Marthe va attraper la fiévre
typhoide chez nous?

Il était difficile a M. d’Elven de répondre a
d’aussi gracieuses insistances sans se donner les
dehors d'un grossier personnage. L'attitude 2
garder était d’autant plus difficile que Marthe pre-
nait un véritable plaisir dans la compagnie de ses
cousines et que c’était le seul milieu féminin
qu’elle pit fréquenter sans inconvénient.

Pierre d’Elven se trouvait donc partagé entre le
désir d’étre agréable a sa fille et celui, non moias
naturel, de sauvegarder sa réputation. Hésitant,

indécis, il laissait deviner son incertitude a I'ceil

clairvoyant de Marthe, et l'imagination trop
prompte de celle-ci en concevait des soupcons qui
ajoutaient 4 des soucis déja trop justifiés.

A dix-neuf ans, on n'a, a proprement parler,
aucune vue directe sur le mal etsur I'imperfection
de la nature humaine. Et c’est vraiment une grande
griace que Dieu fait aux jeunes dmesde leur laisser
les illusions consolantes dont se repait leur opti-
misme. Malheur aux désabusés qui entrent dans
la vie avec le sourire de l'ironie aux lévres! L&
perte de la croyance au bien est promptement
suivie de celle de toute foi, et la déchéance est
facile, sinon inévitable, pour toute énergie que ne
soutient pas 'orgueil du mieux aréaliser, de I'effort
couronné de succés.

Un moment vint, malheureusement, o Marthe
finit par comprendre que son pére ne tenait point
a la fréquence de ses visites 4 ses cousines. Un
jour que, timidement, elle le priait de la conduire
chez Mme de Brives, Pierre d'Elven lui répondit s

— Ma chérie, ne crains-tu pas de devenir impors
tune ? Il me semble que tu vas bien souvent chez
tes cousines.

La jeune fille leva surlui des yeux pleins d’étons
nement :

— Souvent, dites-vous, pére ? Mais il y a quinze
jours qu’elles sont venues ici et je ne leur ai pas
encore rendu leur visite.
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— Rendu leur visite ®Voila qui est bien cérémo-
nieux. Crois-tu donc qu’Aline et Paule te tiennent
un compte bien rigoureux de tes absences? Si
vous en étes la...

— Mais non, pére. C'est précisément parce que
nous ne comptons pas entre nous que je trouve
»yut naturel d’y aller ainsi sans cérémonie, sans
«wtendre une invitation.

— Pourquoi ne les invites-tu pas toi-méme ? Je
serais ravi qu’elles vinssent ici. Il me semble que
tu vas chez elles beaucoup plus souvent qu’elles
ne viennent chez nous.

La remarque était si peu fondée qu’elle provo-
qua un joli rire de Marthe.

— Oh! pére, comme on voit que vous ne tenez
pas compte de mes obligations mondaines ! Voici
trois fois que mes cousines viennent sans que je
sois allée chez elles. Vraiment, ne pensez-vous pas
que je suis un peu en retard ¢ Moi, j'estime qu’un
plus long retard serait de ma part une véritable
impolitesse.

M. d’Elven sentit sa maladresse. Il n'insista pas
et se mit a la disposition de sa fille. Mais sa con-
trariété fut si manifeste que Marthe en éprouva
une sorte de dépit, et se résolut a déméler les
véritables causes de cette opposition paternelle.

Et quand le soupcon est éveillé, il fait bien du
chemin en peu de temps.

IT

Le soupgon qui venait de naitre dans I'esprit de
Marthe n’avait rien de désobligeant pour son pére.

Il ne lui venait pas a I'espritque M. d’Elven put
incriminer son amitié pour ses cousines. En toute
occasion, en effet, elle avait pu le voir plein d’at-
tentions a leur égard et jamais il n’avait manqué
de faire d’elles les plus grands éloges.

Ni Aline, ni Paulette ne pouvaient donc étre
tenues pour les objets de la répugnance que
M. d’Elven laissait voir depuis quelque temps.

11 n’en était pas de méme de Mme de Brives.

Marthe aimait tendrement cette parente de son
pere qu'elle appelait familiérement sa « tante ».
Elle savait 'amitié profonde qui unissait la meére
des deux jeunes filles a la sienne et, naguére, pen-
dant les mois de vacances qu’elle passaitauprés de
celle-ci, elle avait constaté I’étroite intimité des
deux femmes.

Quelle pouyait donc étre la cause du refroidis-
sement non encore apparent entre son pere et la
baronne de Brives?

A force de se creuser la cervelle, la jeune fille
finit par en inventer une qui lui parut assez vrai-
semblable pour mériter créance.

Elle se dit que la mére d’Aline et de Paule avait
da épouser la querelle de Mme d'Elven et prendre
parti contre le mari. La franchise, parfois trop
vive, de la baronne justifiait une telle hypothése.
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Il était arrivé a Marthe de surprendre, sans le
vouloir, des fragments de conversation entre
M. d’Elven et sa cousine. Elle avait remarqué que,
de part et d’autre, le ton du dialogue s’élevait, que
son pere ne parvenait pas a dissimuler son irrita-
tion et que, de son coté, Mme de Brives prenait
trop facilement une attitude agressive.

Elle pensa donc que cette opposition avait dd
s’aigrir et que la baronne, jadis estimée et affec-
tionnée par M. d’Elven, lui était devenue antipa-
thique.

Une double pensée germa en son esprit a la
suite de cette remargque,

Elle se dit qu'il y avait lieu de tenir compte a
son pere de ses légitimes protestations contre des
reproches sans doute injustes, ensuite qu’elle
pourrait peut-étre plus facilement s’enquérir au-
prés de Mme de Brives des causes de la rupture
qui avait séparé M. et Mme d’Elven.

Cette idée lui sourit tout de sunite. Elle la trou-
vait infiniment plus pratique qu’un recours aux
intéressés, qu'une question dangereuse a adresser
a I'un ou a 'autre de ses parents.

Et, tout aussitdt, elle élabora son plan, résolue
a interroger « sa tante » afin d’avoir par elle la
connaissance du douloureux secret.

Alors, elle s’attacha si bien a ce projet qu’elle y
réva jour et nuit, qu'elle prépara, avec une diplo-
matie ingénue, et, néanmoins{pleine d’habileté,
le plan d'une série de manceuvres destinées a
arracher a Mme de Brives une vérité que celle-ci,
bien certainement, ne livrerait pas a4 Ja premiére
interrogation.

A partir de ce moment, la douce Marthe perdit
un peu de sa candeur premiere. L'expérience toute
neuve de la vie venait de lui enseigner la premiére
dissimulation, ce qui n’était point encore la pre-
miére hypocrisie. Elle comprenait que la loyauté
et la franchise ne sont pas toujours incompatibles,
et que la ruse peut étre, en Juelques cas, un
moyen permis d'approcher de la vérité.

Elle se montra donc plus céline envers son pére,
d’autant plus naive dans les démonstrations de
tendresse qu’elle éprouvait plus grand le besoin de
n’étre pas génée par lui dans ses démarches auprés
de Mme de Brives.

Elle s’y prit avec une adresse consommeée.

Un jour que M. d'Elyen laissait voir de rechef
un peu de mauvaise humeur 4 I’exposition d'une
partie projetée avec les demoiselles de Brives, Mar-
the, trés enjouée, trésricuse,l’apostropha gaiment :

— Décidément, papa, vous avez une dent contre
votre cousine ...

— Une dent, moi: répliqua Pierre qui ne s’at-
tendait guére a cette insinuation.

Marthe avait employé a dessein le mot « papa »
qui était chez elle le signe d’une plus touchante
confiance. Et ce mot avait toujours le pouvoir de
remuer le cceur du pére en ses fibres les plus pro-
fondes.
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— Mais oui, une dent. Car, enfin, expliquez-moi
pourquoi vous paraissez toujours si contrarié
quand je parle d’aller chez elle ?

— Contrarié ¢ reprit M. d’Elyven, littéralement
pris au dépourvu. Contrarié ¢ Voila une idée sau-
grenue | Et pourquoi serais-je contrarié, je te le
demande un peu?

— Ah! ¢a, je ne puis le savoir. Ce que je cons-
tate, par exemple, c’est que vous ne souriez guére
a Iidée de me voir aller chez Mme de Brives. Au
moins devriez-vous m’en faire connaitre la raison,
afin que je pusse me soumettre sans regret a votre
décision. Car, vraiment, Aline et Paulette sont si
gentilles que je ne m'explique pas votre réserve a
leur endroit.

— Mais je n’ai aucune réserve, ma chérie. Je
trouve, comme toi, qu'Aline et Paule sont de
charmantes filles.

— Alors, c’est donc a leur mére que vous en
avez ? Vous a-t-elle désobligé ? Je reconnais qu’elle
est parfois un peu vive avec les gens qu'elle aime,
mais cela me semble étre précisément un signe de
sa sincérité. On n’est franc qu’avec les personnes
qu’on estime.

— Certainement, certainement, tu as raison,
petite, et je t'assure que je n'ai aucune espece de
raison d’en vouloir...

— En ce cas, d’ou vient votre contrariété ?

M. d’Elven n’avait, en effet, aucune raison sé-
rieuse a invoquer.

— Ma contrariété ? Ou prends-tu ca, petite fille?
Tiens, tranchons la, veux-tu, et qu'il ne soit plus
question de cela entre nous. Puisque ¢a te fait
tant de plaisir d’aller chez tes cousines, eh bien!
il sera entendu, une fois pour toutes, que tu iras
passer la journée avec elles tous les quinze jours
et qu'elles viendront chez nous toutes les semaines
intermédiaires.

Les traits de Marthe s’épanouirent sous une flam-
bée de joie intime. Elle se jeta au cou de son pere.

— Oh! papa, cher papa, comme vous étes gentil !
Que vous étes bon !

— Ah! fit gaiment Pierre d'Elven, ¢a te faitdonc
tant de plaisir que ca d’aller chez les Brives?
Parbleu ! Voila une satisfaction qu’il est facile de
faccorder, ma chérie, et je ne te ferai jamais
pleurer a ce sujet.

Il se rendait. Il reconnaissait qu’a moins d'une
explication pleine de réticences blessantes a I'en-
contre de Mm= de Brives, il lui fallaitbien condes-
cendre a I'innocent désir de sa fille.

Marthe avait donc partie gagnée. Elle allait
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pouvoir se rendre chez sa « tante » sans prendre
toutes sortes de précautions, sans chercher des
prétextes ou des excuses a ses sorties.

Et, vraiment, ce serait une bien grande male-
chance si elle n’arrivait pas a s’entretenir avec
Mme de Brives a I’écart de ses filles, a la ques-
tionner sur le grave sujet qui lui torturait I'esprit
et le cceur.

L’occasion, d'ailleurs, ne se fit pas trop long-
temps attendre.

Le lendemain du jour ou elle avait emporté par
surprise le consentement sans restriction de son
pere, Marthe recut une lettre de Paule de Brives
'avisant que, le jeudi suivant, qui était celui ol
elles devaient recevoir leur cousine, une visite de
politesse les retiendrait sans doute hors de chez
elles jusque vers midi. « Donc, concluait 'espiegle,
si tu ne te soucies pas de nous attendre de dix
heures a midi, n'arrive qu’a I’heure du déjeuner.
Sinon, tu auras a tenir compagnie 4 maman qui
est assez fatiguée en ce moment et ne sort pas
depuis notre derniére entrevue. »

C’était la précisément ce que souhaitait Marthe.
Elle ne pouvait étre mieux servie. Elle s’en réjouit
grandement.

Le jour venu, elle se fit conduire par sa femme
de chambre Julie jusqu’au petit hétel de Mme de
Brives situé sur le quai Saint-Jean-Baptiste.

Elle trouva la baronne étendue sur une chaise
longue, ainsi que le lui avait annonce Paulette.

L.a « tante » recut sa niéce avec le plus affec-
tueux sourire.

— 1l parait, ma petite Marthe, que tu n'as pas
eu peur de venir passer ta matinée en compagnie
d’une valétudinaire ?

— Vous le voyez bien, répliqua la jeune fille en
tendant son front rose et frais au baiser de lamon-
daine. Je ne crois pas, quelque affection que j'aie
pour elles, que je regrette I'absence d’Aline et de
Paule ce matin. 5

— Clest un grand honneur pour moi, s’écria en
riant la belle veuve. Je vais donc m'appliquer a te
faire passer le plus agréablement possible les
heures que tu veux bien me consacrer.

Et, se tournant vers lacamériste, elle commanda
d’apporter des giteaux, des bonbons et ces me-
nues friandises dont les estomacs féminins s’acco-
modent si bien, a la grande stupeur des gens qui
se contentent de leurs trois repas par jour.

Pierre MAEL.

(La suite au prochain numéro.)
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COUSIN-COUSTNE

SUITE ET FIN

ILVERE ne disait rien; elle s’ou-
blia tout a fait, et, poussée a
bout :
— Tu as donc peur que le
grand ne revienne, dis? Est-
ce ca qui te fait con-
seiller d’envoyer de
I'argent pour empé-
cher son retour? Tu
aimes mieux le voir
loin qu'ici. Tu es ja-
loux, peut- étre bien,
jaloux del’amitié des
vieux pour ton frére,
jaloux aussi peut-étre de mon
amitié pour lui ?...
Et,devantlapileur eflrayante,
inattendue de ce grand garcon, elle s’arréta court,
effrayée de son insinuation si mauvaise, si cruelle ;
elle fut atterrée du mal qu'elle avait fait. Sans y
penser vraiment, mais prise dans sa souffrance du
besoin de faire souflrir 4 son tour, elle avait glissé
cette injure dans ses paroles trop vives. Et il
Pavait comprise, trop bien comprise.

Il ferma un instant les yeux pour voiler la
douleur du coup qui le touchait en plein cceur et,
non sans effort, il reprit de sa voix coutumiére,
mais dans une oppression de trouble qui soule-
vait plus vivement sa poitrine large :

— Je ne suis pas jaloux, Nisette, et je te le
prouverai. Si tu avais tant envie de voir Flavien,
il fallait le dire plus tot : Je serais allé le cher-
cher !

Elle resta saisie, puis repentante :

— Non, non, Silvére, ce n'est pas ce que je
voulais dire... :

Et s’attachant malgré elle a cette idée qui
serait peut-étre la fin de toutes les perplexités ou
elle se débattait :

— D'ailleurs, pourrais-tu le ramener ?

— Pour str. Si tu le désires, tu n’as qu’a me
le demander et je le raménerai.

— Comment feras-tu ?

— Ca me regarde. Dis d’'abord : veux-tu le
voir, oui ou non ?

Et devant sa mine résolue, elle devenait indé-
cise, a présent, saisie d'une crainte vague d’étre

reprise a cette tendresse sans confiance qui I'avait
fait souffrir et dont elle avait mis de si longs et
de si sombres jours a se guérir !

Silvére n’hésitait plus : le silence lui parut
explicite. Aprés le souper, il prit la parole et fit
part de ses projets a ses parents : Il irait a Caen
s'informer de I’emploi et des cautionnements et,
si c’était trop risqué, il raménerait 'ainé.

Ils furent enchantés. Et dire que personne n'y
aurait pensé sans ce Silvére du bon Dieu! Ils le
remerciaient. Mais dans les effusions de son pere
et de sa mére, en face de la mine plus rose et plus
éveillée de Nisette, le cadet garda sa paleur de tout
le jour.

VII

En gare de Cherbourg, a peine descendu de
la carriole, le cadet des Mathieu se sentit un peu

(dépaysé. Il n’en finissait plus, devant le guichet,

de trouver sa bourse, puis de ramasser son
billet et sa monnaie. Par surcroit, au premier pas
sur le quai, il se trouva nez a nez avec Flamard.
Il fallut lul serrer la main, essuyer ses protesta-
tions d’amitié, finalement monter dans le méme
compartiment que lui. Silvére avait beau demeurer
froid, les levres closes dans sa barbe blonde,
l'autre lui tapait sur les genoux, lui parlait de
prés, I'assourdissait de son bavardage.

— Il ne venait donc jamais a Cherbourg, lui
le cadet ? A son dge, beau garcon comme lui, on
avait pourtant besoin de se changer les idées, de
se dégourdir. Non, ¢a ne le tentait pas? Pas le
méme caractere que l'autre, alors, pas les mémes
golits que l'ainé ! Un bon type tout de méme, ce
Flayien, un amuseur, un rigolo, qu'on aurait
aimé garder a Cherbourg malgré tout,... carenfin,
d’une fagon ou d'une autre, par sommations ami-
cales ou sommations d’huissier, du moment que
I'argent rentre dans la caisse, les jeunes gens tres
gais ne sont pas a dédaigner. C’est encore eux
qui fontle mieux aller le commerce. Oui, oui, un
bon gar¢on avec lequel on ne bdillait pas, ce
Flavien... ami de tout le monde, qui dés qu'il se
sentait un louis dans le gousset, régalait les gens
sans distinguer... et trés aimable avec les dames,
surtout avec lz fille du directeur du Grand-
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Thédtre, actrice elle-méme. Le bruit courait
qu’il l'avait demandée en mariage, qu'il vou-
lait ’épouser avec ou sans le .consentement du
papa Mathieu. Aprés tout, ce n'était peut-étre
qu’un racontar de mauvaises langues. On était si
méchant !

Silvéere ne daigna pas répondre. Quoique ces
propos le rendissent plus sombre et plus chagrin,
il les écoutait, attentif, pensant : « Si Denise sa-
vaitga? »

Flatté de l'intéresser, Flamard donnait quelques
dérails :

— Ca serait un joli mariage pour la jeune fille,
car on savait qu'il y avait de ’argent a la maison
d’Urville. Pour Flavien, par exemple, ce ne serait
pas une fameuse affaire, la personne étant capri-
cieuse, fantasque et dépensiére. Cependant il ne
se rebute pas, il espére lui plaire et peut-étre lui
plait-il...

Quoiqu’il sut tout cela, ou a peu preés tout cela,
le cadet écoutait toujours trés grave, tres recueilli,
concevant mieux les difficultes inextricables de sa
tiche. Il fallait pourtant par persuasion ou autre-
ment ramener le grand. Ne l'avait-il pas promis a
sa cousine ? Il hasarda :

— Flavien doit chercher une place ?

[’autre s’esclafa :

— Une place! Ah'! la bonne blague. Votre frére
a quitté Cherbourg tout simplement pour suivre
la petite actrice 2 Caen ou elle avait un engage-
ment de trente représentations.

Le train s’arréta et Flamard descendit. Dans son
clignement d’ceil le plus engageant, obstiné, le
gargotier répéta son invite :

— Quand vous vousennuierez a la maison d'Ur-
ville ou lorsque vous aurez deux ou trois jours a
perdre, faudra venir me voir. On passera un bon
moment et je yous ferai connaitre les distractions
de la ville.

Seul, le cadet s’absorba. Dans I'obsession de ce
qu’il venait d’entendre, le trajet lui parut court.

Avant d’avoir pu se tracer un plan de conduite,
il se trouva 4 Caen, a l'adresse indiquée dans la
lettre de Flavien. De cette maison, on le mena,
par un couloir étroit, dans un café attenant au
logis et, dés le seuil, le regard du cadet tomba
sur I’ainé, un ainé maigre, fatigué, la barbe lon-
gue et le linge effiloché, affalé sur la table de
marbre de I'estaminet :

— Pas possible | Clest toi, Silyeére ?

— C’est moi.

— Pas de mauvaises nouvelles de la-bas, au
moins ?

— Non.

— Est-ce que tu en as assez aussi, toi, de la
_vieille bicoque ? Je parie que l'embétement t'a
pris et que tu viens tater un peu d’une autre vie |

— Ce n'est pas tout ¢a, dit Silvére, il y a sim-
plement gu’on s'ennuie de toi, a la maison d’Ur-
ville... Les vieux d’abord... et puis la cousinette.
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C’est une pitié ce qu'elle se fait d’inquiétude.
Quand j'ai vu ¢a, je suis parti... et j’ai promis de
te ramener a la ferme. Faut que tu viennes, mon
grand.

— Bon! bon! Je reviendrai. Nous reparlerons
de ¢a dans quelques mois, dit Flavien en riant, et
frappant sur la table : Tu vas bien prendre quel-
que chose?

— Tout méme, mais sans fldner, car le train
n’attend pas et je repars dans une heure.

— Tu repars dans une heure! Quelle farce!

— Il n’y a pas de farce, je repars... et tu repars
ayec moi!

— Oh | moi, ¢a impossible!...

Il allégua des prétextes trés longs, trés compli-
qués. Silvere secouait la téte, non convaincu.
Alors I'ainé parla un peu plus franchement :

— Tu es bon cadet, tu n'as jamais trahi ton
ainé, n'est-ce past Puis, ma foi, on peut s'avouer
¢a entre garcons ..

Et sans oser faire allusion a ses intentions de
mariage, il confessa une partie de la vérité : il
avait le cceur pris. Le directeur du théitre était a
la fin de ses représentations. Sa fille devait s’éloi-
gner prochainement et Flavien voulait...

Certes son projet était de retourner a Urville,
de revoir la famille... mais pas maintenant, plus
tard, oui, bien plus tard.

— Et I'emploi dont tu parlais... ce cautionne-
ment, alors, c’était donc de la frime?

Sous le regard droit du cadet, I'ainé se sentait
géné en dépit de son aplomb.

Il répondit évasivement :

— Oui, j’ai demandé de I'argent au pére... j’en
ai réellement besoir.

— Viens le chercher, cet argent.

— Je te I'ai dit, c’est impossible. N'insiste pas.

— Clest ton dernier mot.

— Oui, le dernier.

Silvére eut l'idée de lui parler de Denise. Il
n’osa pas. Il craignit de trahir ses propres senti-
ments ou de ne pas parler de la cousinette ainsi
qu’elle I'etit voulu. Puis il sentait qu'au moindre
mot de travers que Flavien dirait sur elle, il per-
drait tout le sang-froid dont il avait besoin dans
sa mission.

Tandis que le grand continuait de dégoiser, le
cadet, avec son regard doux qui ne semblait pen-
ser a rien, échafaudait lentement mais slrement
tout un plan simple et hardi. Aux explications de
plus en plus embrouillées de son fréere, il n’objec-
tait rien tout haut, mais ressassait tout bas : « J'ai
promis de te ramener... toi, mon grand, y a pas...
faut que je te raméne! »

. Et quand l’ainé fut fatigué de détailler ses rai-
sons, il se leva.

— Je t'accompagne jusqu’au train, dit Flavien.

Silvére comptait la-dessus. Arrivé a la gare, le
cadet alla seul au guichet, prit deux secondes
pour l'express de Cherbourg, pensant qu'en cette
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classe-la il y aurait moins de monde. Puis il ca-
cha un des deux tickets sous sa blouse bleue et
rejoignit son frére :

— Nous avons encore le temps, proposa-teil.
Monte un instant avec moi dans le wagon, nous
pourrons causer un peu... j'ai encore une chose a
te confier de la part de la mere.

Flairant de I’argent, connaissant ces fagons nor-
mandes de garder 'important pour la fin, Flavien
ne s’en étonna pas et lui dit d’'un ton de meilleur
humeur :

— Clest ¢a. Je vais prendre un laisser-passer et
je te rejoins.

Cela fait, 'ainé vint s’asseoir en face de Silyere
au fond d’un compartiment ol ils étaient seuls. Le
cadet bavardait, mais ne donnait pas d’argent.
Alors, agacé, entendant fermer les portieres, Fla-
vien lui dit:

— On va partir... si tu as de I'argent a me don-
ner de la part de la mere, donne vite... et bon
voyage !

— L’argent | fit Silvére avec un ricanement qui
stupéfia Flavien ; tu 'auras lia-bas, Pargent!

— Qu’est-ce que ¢a signifie ?

Et Silvére debout, ses denx mains robustes ap-
puyées aux épaules de Flavien, le collant de toute
sa force a la paroi du wagon, lui souffla a la face,
d’une seule bordée, 'explosion de ses longs mois
de rage étouffée :

— Ca signifie que tu pars avec moi! Et aussi
yrai que je m’appelle Silvere, n'essaie pas de re-
sister !

Il était si bléme, si résolu, si terrible, le cadet
aux yeux bleus, qu’ahuri, étouffant, furieux et ce-
pendant dompté, I'ainé ne broncha pas. D'ailleurs.
le train ébranlé eut bientot toute sa vitesse et Sil-
vére desserrant son étreinte, redevenu plus calme,
laissa le grand respirer :

— Maintenant, saute sur la voie, casse-toi le cou,
si tu veux.

Suffoquant, Flavien eut l'idée de prendre sa re-
vanche, mais il croyait sentir encore sur ses
épaules les deux mains larges et puissantes de son
frere. Il s’enfonga dans son coin, rancunier, bou-
deur, rongeant son frein.

Silvére s’était rassis, apaisé par cette dépense
de force, rassuré sur les résolutions de son frére
qu’il savait sans un sou vaillant et par suite dans
l'obligation de le suivre. Le cadet gardait le billet
pour plus de stireté. Et, déja la-bas par la pensee,
il se disait que Denise serait contente et que si les
vieux pleuraient le lendemain, ca ne serait tou-
jours pas de chagrin.

VIII

Apres une bouderie muette de quelques heures,
I'insouciance fonciére de Flavien avait presque
repris le dessus. Il ne fit pas une entrée trop pi-
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teuse a la maison d’Urville. Cependant aux poi-
gnées de mains du vieux, aux baisers de la vieille,
aux questions de Nisette, il répondait évasive-
ment, avec un regard inquiet du c6té de Silvére.
Mais interrogé & son tour, celui-ci fut laconique,
ne fit aucune allusion a la violence employée.

— Je vous avais dit que je vous le rameénerais.
Je ne m'engage pas souvent, mais quand j’ai dit:
« Ca sera », faut que ca soit.

Il formulait cela comme il le pensait, sans au-
cune jactance. Aussi ce n'était pas lui que les
vieux remerciaient, ¢’était le grand. Faisant contre
fortune bon cceur, voyant que le cadet n’abusait
pas de sa victoire et lui laissait le beau role, Fla-
vien se laissait choyer et caresser. On le traina
devant la table ou attendait le souper. La, a la
lueur des deux chandelles branlantes, Mathieu
s’exclamait :

— Il a changé, le grand |

Et la vieille, attendrie, joignait douloureuse-
ment les mains :

— Ah! le pauvret, il aura eu de la misére, bien
sar!

Denise ne disait rien, examinant longuement
son promis, moins alarmée de sa maigreur et de
la fatigue de ses traits que de l'expression gouail-
leuse et flétrie de sa face. Puis sa tenue négligée,
sa cravate trop voyante et liche, son linge effilo-
ché, la dégrisaient lentement. Elle se taisait, ne
trouvant rien a dire, génée comme en face d’un
étranger. Pourtantla perte de cette derniere illusion
ne la troublait pas autant qu’elle 'aurait cru. Elle
était surprise avant tout. Avec quels yeux l'avait-
elle donc vu jadis?

Et le soir, au moment de rentrer dans sa cham-
brette, elle eut un élan vers Silvére, lui souffla a
voix basse :

— Je me souviendrai de ce que tu as fait pour
moi, je m'en souviendrai toute ma vie, cousinet !

Le cadet souriait tristement. Et quand il pen-
sait a Pinjure qu’elle lui avait lancée dans sa co-
lére, il avait peur : car c’était vrai, il le sentait a
présent : il était jaloux!

Flavien ne dormit pas mieux que son frére,
hanté par le souvenir de la jolie actrice, la voyant,
dans ses somnolences intermittentes, fuir a tire-
d’ailes avec son peére le directeur pour une desti-
nation inconnue. Dans ses réveils brusques, il
envoyait sa famille a tous les diables, le cadet
surtout. A Paube, il eut des démangeaisons de
fuite. Mais arriverait-il & temps? Puis on n’al-
lait pas bien loin sans argent. Avant de reprendre
sa volée, il fallait obtenir la somme ronde du
papa; mais le vieux allait étre dur a la détente a
présent, blasé sur ses parlottes, peu disposé a le
laisser repartir maintenantqu’on le tenait et qu'on
savait qu'il ne revenait pas tout seul. Il fallait -
montrer patte de velours. Et faire oublier sa fu-
gue, cela demanderait des jours et puis des
jours. Un mauvais tour, en semme, que lui avait
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joué Silvere de le ramener! Il y avait donc une
volonté de fer sous cette face de douceur ?

La pensée de sa promise lui vint aprés toutes
les autres et il fit la grimace. Ce n’était pas qu'il
la trouvd laide, non certes! Mais il ne se sentait
ni préparé, ni mir pour le mariage; il se sentait
I'humeur encore trop jeune, trop vive, trop chan-
geante. Il avait soif d’aventures, d’imprévu. Dans
deux ou trois ans, peut-étre, il ne dirait pas non.
Mais pas tout de suite... Eh| non, pas tout de
suite. La vie lui réservait, avant d’en arriver a ce
dénouement sérieux, des surprises agréables. [1les
voulait golter en toute liberté.

Cependant les jours qui suivirent, plus que ja-
mais dégotté de la terre et des bétes, il ne trouva
rien de mieux a faire que de s’occuper de Nisette.
Rasé de frais, tout requinqué, fleurantla pommade
a I'héliotrope et le savon au muse, il s’asseyait a
coté d’elle a table, déployait toutes ses galanteries
de commis voyageur, eflronté et taguin en méme
temps.

A ces heures-la, Silvére se rappelait toujours
qu’il avait oublié sa gourde aux herbages ou son
couteau dans le jardin. Et il sortait, respirant
mieux dehors.

La petite, elle, s’agacait des libertés de Flavien,
devenait moins familiére, moins aimable chaque
jour. Maintenant qu'il soignait mieux sa mise, elle
le trouvait encore assez joligar¢on, quoiqu'un peu
fané; mais, plus experte a observer que jadis, elle
le jugeait vulgaire, avec des fagons de mauvais

gofit, d¢s habitudes de paresse et de veulerie; elle
se sentait glacée par une indéfinissable déplai-

sance qui s’exhalait de lui. Elle devinait la
redite de ses plaisanteries grossiéres, s’agacait
de ses fatuités d’enjoleur d’estaminet et de la
banalité équivoque de ses moindres politesses.
Rien de ce qu'il disait n’éveillait sa pensée Elle
lui parlait trés peu et se reculait de lui douce-
ment, d’instinct, toute déprise, avec une tristesse
de regard qui cherchait 'autre...
La Saint-Clair approchait.

IX

En jupe bleue, un chapeau de paille sur la téte,
un ceillet au corsage, Denise se rendait & la Saint-
Clair entre ses deux cousins, Flavien en complet
gris, Silvere en blouse.

Un ramas de baraques, cette féte, des tentes ac-
cotées en plein champ; d’un cété, sur la route,un
grouillis roulant, un clinquant de roues pareilles,
dans la poussiere ensoleillée, 2 des miroirs d’a-
louettes ; de l'autre, rien que la mer, la mer im-
mense et plane, mais vorace sous sa masse dor-
meuse de lapis, mangeant la terre herbue avec ses
mille dents de vagues, rongeant jusqu'au roc nu
dans sa faim d'inassouvie.

A Pentrée du pré, les rosses maigres des loueurs,
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le corps cerclé de cotes saillantes, paissaient
I'herbe roussie entre les pouliches des fermiers,
grasses et ventrues, celles-ci gonfiées d’herbes, les
naseaux ouverts a la brise ethennissant aux lames.
Puis les chars-a-bancs, les tapissiéres, les fiacres,
les carrioles, gisaient péle-méle, brancardsa terre,
dans des poses fourbues.

Quelques pas de plus et c’était le gros de la
féte ; une fourmilliére de gens; une cohue brail-
larde ; un coudoiement de blouses, de vestons, de
capotes, de vareuses; une ondulation de bérets,
de chapeaux, de bonnets et de képis; un bourdon-
nement d’appels, déchirés de coups de grosse
caisse et de pétards, de bélements, de beugle-
ments, de boniments, que soutenaient des orgues
de barbaries, oli mouraient desvibrations de cym-
bales. Craintifs, serrés 'un contre |'autre, Denise
et Silvere, allaient et venaient dans I’écceurant re-
mous, poussés puis refoulés des chevaux de bois
aux balancoires, des concerts tunisiens et des
femmes torpilles aux lutteurs, aux parades de
cirque, puis aux métempsycoses; a gauche, les
poupées de cire les attirérent, puis le travail des
forcats, attenant aux voyages de M. Loubet, les
jeux de boules, les macarons, le massacre et, au
milieu, autour, partout, des tentes avec des
faisceaux de drapeaux piqués dans des arbustes
transplantés et les feuilles déja basses, des ton-
neaux éventrés sous leur enveloppe de fougeéres,
des hommes sur les bancs et, sur les tables, des
bols de cidre, des quartiers de viande saignante,
des carapaces de crabes et de homards sous une
buée de pommes de terre frites cinglées de poi-
gnées de sel gris.

Dans toute cette cohue, Nisette s'était rappro-
chée de Silvere, et, plus timidement blottie dans
les plis flottants de sa blouse, elle cherchait a sor-
tir de la foule. Silvére ne résistait pas. Grisé de
flonflons, le grand serrait la main des camarades,
heureux de se trouver dans ce monde et dans ce
bruit, secoué d’une envie folle de s'amuser fran-
chement et librement.

Le fait est qu'ils n'étaient pas divertissants, Sil-
vére et Denisette. Les regards en dedans, taci-
turnes, ils se laissaient porter par la foule, sans
curiosités ni désirs de rien, avec, — dans la ba-
garre hurlante, — la seule nostalgie montante des
solitudes a deux; ils allaient cote a cdte, fermes
aux joies bruyantes d’alentour, déja recueillis dans
I’enchantement d’une espérance éclose.

Aussi quand ils s’arrétérent, parlant départ,
Flavien ne les désapprouva pas. Lui restait, par
exemple. La mére lui avait glissé une pistole dans
le gousset et la fieyre de la dépense lul brilait le
béut des doigts. Quand il les vit filer sur laroute,
il fit demi-tour, s’enfoncant dans les groupes,
cherchant, aux luenrs des quinquets qu'on allu-
mait déja, les silhouettes amies, les copains qui se
seataient comme lui une fringale de bombance.

Au coude de la montée de Querqueville, déja
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loin, Nisette jeta un regard en arriére, et parut
avoir un regret de quitter la féte. Une envie la prit
d’y retourner, soit caprice, soit soupgon.

De haut, dans la brume venue, c’était joli ce
semis d’étoiles multicolores surle velours sombre
des pelouses, ce papillottage de feux roses, verts,
jaunes, sur le fond noir d'une multitude grouil-
lante, joli aussi cet embrasement des broches en
plein vent, miré dans la moire changeante de la
mer.

— Retournons, cousinet, c’est yraiment trop
niais pour deux jeunesses comme nous de nous en
aller si tot. Les vieux eux-mémes nous plaisante-
raient.

Et, pour apaiser et détourner son regret, Silvére
proposait :

— A quoi bon retourner? Les fétes, ¢ca n’est joli
que de loin. Nous rentrerons par le plus long,
cousine : nous retournerons, si tu le veux, par les
coudrettes de Nacqueville et nous verrons I’étang
bleu du chiteau oli glissent les beaux cygnes
blancs...

Elle résistait et, maintenant, il voyait bien
qu’elle mentait : la féte ne 'attirait pas. Elle avait
une autre idée, peut-étre voulait-elle savoir ce que
faisait le grand. C'était cette idée-la dont il avait
peur, qui lui faisait insister pour continuer.

— Je te ferai passer par les cavées ombreuses,
Nisette, ol le ru glougloute dans la mousse, ou
chantent les rossignols...

Une fusée siffla, puis éclata, langant au ciel un
jaillissement de piéces d'or, mais de piéces légéres,
retombant avec une molle lenteur de plumes et
aussitot prises, mangées par le noir de la nuit.

Et ce fut le prétexte de Denise : elle désirait
voir le feu d’artifice.

Ils redescendirent, lui, retardant, tourmenté,
pressentant vaguement un malheur; elle, hative,
avec sa mine préoccupée et soucieuse de 'autre
fois, sur le quai de Cherbourg...

Et le malheur vint au-devant d’eux. Ils n’avaient
pas fait vingt pas dans la féte, qu’ils apergurent,
venant a eux, Flavien, Flavien en joyeuse compa-
gnie, chantant, gesticulant et gris & ne pas les
reconnaitre.

Nisette resta roide, arrétant le cadet d’un geste
brusque. Puis toujours immobile, elle attendig
qu'il fut passé, le suivantd'un regard clair jusqu’a
ce que le couple se perdit dans la marée montante
des arrivants. Et cela avait été si court, si brutal
que Silvére doutait encore de sa vision. Alors la
cousinette glissa sa main fluette sous le bras du
jeune homme et elle 'entraina.

— Je voulais étre stire, fit-elle.

Ils ne parlerent plus, ils gravirent la céte sans
souffler, les paupiéres basses. Une fois en haut,
sans se retourner, sourde aux rumeurs et aux
pétards, Nisette dit :

— Maintenant, mon Silvére, prenons le chemin
que tu voudras. -
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Et ils s’enfoncérent dans le sentier creux tout
de suite.

X

Et tout de suite, dans le silence et la fraicheur
nocturne, ils se ressaisirent. Ils avaient marché si
vite qu'au bout de la sente, loin de toute route
passagere, ils s’assirent sur I'herbe pour reprendre
haleine. Devant eux, c’étaient un fond vaporeux
de vallée, oli, sur I’étang, miroir d’azur sombre
au milieu des pelouses vertes, les cygnes de neige
dormaient sur 'eau dormante. Au dela, les bois
escaladaient le coteau. Au-dessus de la cime des
arbres pointait le clocher de I'église de Nacque-
ville, comme un doigt gris et fin qui leur montrait
le ciel. Et derriére eux, tout preés, s'ouvrait l'orée
mystérieuse d’un autre bois aux frondaisons mou-
vantes, pleines de fugaces frissons d’argent.

Refoulant son émotion, Silvére dit doucement :

— Pourquoi ne m'as-tu pas écouté, Nisette,
pourquoi es-tu retournée ?

Et elle :

— Oui, c’est ma faute... ¢’est moi qui t’ai forcé &
revenir sur nos pas. Je ne t'accuse pas, cousin, et
je ne me repens pas. Je voulais savoir, je sais. Ce
que je viens de voir m'a appris d’un seul coup ce
que tu me cachais depuis tant de mois !

— Ah ! si j'avais su...

— Ne regrette rien! Quand méme tu n’aurais
pas voulu, je serais redescendue toute seule. Je
m'attendais bien a quelque chose comme ‘¢a. Fla-
vien ne m’aime pas, voila tout. Je m’en doutais.
J’en suis siire a présent !

— Ca n’a servi qu'a te faire de la peine, ma gen-
tille.

— De la peine! exclama-t-elle. Mais regarde-
moi donc! Est-ce que j’ai pleuré seulement? Ah!
vois-tu, il repasserait maintenant deyant moi,
comme nous I'avons apergu tout 4 I’heure, que ga
ne me ferait plus rien, plus rien du tout.

— Oh! Nisette... que dis-tu la?

— Je dis la yérité. Il nous en a trop fait. Mon
affection s’en est allée petita petit. Je ne sens plus
rien pour lui dans mon ceeur... je ne 'aime plus...

— Cousinette !

— Non, non. Je ne 'aime plus, il n'est plus mon
promis. C’est fini, fini, fini |

Silvere la regardait. Elle n’était plus pale et lui
souriait. Elle lui sembla toute paisible et toute
reposée. Sa bouche était mi-close et fraiche
comme l'églantine. Puis le cadet pensa aux vieux,
a leur surprise chagrine... et, malgré tout cela, il
ne pouvait s’empécher d'étre heureux. Il gardait
le silence et cependant, poussées par les battements
de son cceur, des choses lui montaient dans la
voix, des choses qu’il n’articulait pas, mais qui lui
remuaient les lévres et qu’emportait la brise.

Alors il se leva pour partir, ayant peur de parler
et jugeant ’heure mal choisie pour une confidence
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apres cette scéne pénible... Et toit 2 coup, il n’osa
plus bouger : prés d’eux, dans ombre du sous
bois, un bruit d’ailes palpita, puis s’éteignit. Invi-
sible — si prés pourtant que la branche remuée
effleurait le cou de Nisette — le rossignol chanta :

Tiou, tiouou, tiouou, tiouou,
Spe tiou tokoua,
Tio, tio, tio, tio,
Kououtio.....

Et ils I'écoutaient tous les deux, immobiles et
charmés, respirant doucement de peur que leur
souffle ne troublat le mignon chanteur. Il semblait
a Silvére que ces vocalises ailées, ces perles so-
nores c¢grenées dans la lumiére d’argent et les
tiedes parfums du soir étaient toutes les paroles
aimantes qu’il elt dites et qui se perdaient depuis
tant de jours, hélas | dans I'impuissance et I'inanité
de ses réves. Et a Denise aussi, il semblait que
c’était Silvere qui parlait.

Une feuille tombée, un frisson d’ailes... Adieu
le rossignol !

Mais ni l'un ni Pautre n’avait bougé, car le
mignon chanteur venait d’éveiller des échos dans
leur cceur.

Oublieux de toutes peines comme si la vision
brutale de Flavien se fut dissipée dans ’envolée
du rossignol, ils regardeérent enfin autour d'eux
comme on regarde dans un songe: ¢’était le vallon
de Nacqueville. En bas, au-dessous de ’étang, le
ru des Castolets glougloutait dans la mousse,
entre les deux coteaux de bruyeéres et d’ajoncs er,
pareil a une vipere d'argent, il glissait clinquant,
frétillant et sautillant parfois par-dessus les ro-
cailles. Au loin, entre les deux cimes molles et
vaporeuses des collines dévalées, une échappée de
mer dormait, lactée sous les paleurs lunaires.

— Asseois-toi pres de moi, mon Silvére, j'ai
une chose a te dire.

Cependant, ils n'osérentparler ni Pun ni 'autre.
Ils regardérent ensemble au-dessus d’eux le crois-
sant de la lune qui filait doucement dans la pous-
siére des étoiles blondes. Sur les haies, dans les
foins, sous les ramées, les brises avaient laissé
leur dcreté saline pour s'imprégner des senteurs
du bocage; le vent, devenu zéphyr, expiraitla, au
creux de ce val frais, dans le soupir profond d'un
infini qui meurt... 1

Et tout a coup, dans ce silence d’attente et de
contemplation, la cloche de I'église sonna l'an-
gelus dans la nuit, lentement, solennellement,
d'un chant lointain et quelque peu voilé, mais
plein de douceur et de consolation. Denisette et
Silvére s’agenouillérent sur la mousse, se signérent
dans un recueillement de ferveur et, quand les
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derniéres vibrations s’éteignirent dans I'espace, ils
sentirent les battements de leurs ceceurs apaisés.
Comme si la voix de la cloche amie avait sanctifié
leur espoir et béni leurs promesses, Silvére, le
premier cette fois, osa dire enfin la chose tant
désirée, tant espérée :

— Je vaime, o Nisette, je t'aime depuis le pre-
mier jour ou je t'ai vue, en petit tablier noir de
pension, avec le ruban bleu de I’assiduité en sau-
toir... te souviens-tu? Oh ! je me rappelle si bien,
moi! Et depuis, sans qu'il y parut, ma jolie, je
n’étais jamais heureux que quand tu te trouvais
pres de moi, heureux quand nous allions couper
le jonc dans la lande, étaler les algues sur la
mielle, ou que nous revenions le soir dans les
chemins creux. Et la besogne la plus dure devenait
de la joie rien qu'a la faire ensemble. Mais com-
bien malheureux aussi j'étais quand tu pleurais.
Et lorsque tu m’as envoyé, si durement, si cruel-
lement méme, te chercher le grand, la-bas, 4 Caen.
Je me suis senti ce jour-la d’une tristesse 4 mourir.
Mais tout cela est passé, tout cela sera bien vite
oublié, ma Denise mignonne, si tu dis seulement
le mot que j’attends de toute mon dme. Dis-le, ma
jolie, dis-le vite...

— Clest toi que j'aime, Silvére, dii Nisette a
voix plus basse encore. C’esttoi le promis de mon
ceceur. Ah! cousinet chéri, pardonne-moi la peine
que je vai causée !

Etdans le calme embaumé du ciel et dela terre,
dans la nuit radieuse, ils échangérent le serment
des fiancailles. Le rossignol, plus loin, trés loin
maintenant, tout au fond de la vallée, se reprenait
a chanter dans les frissons des feuilles argentées
de lune :

Tio tio tio
Tio kououtio...

XI

Gervaise et Mathieu furentsurpris de la décision
de leur niece; mais, apres réflexion, ils furent
contents tout de méme et jugerent : « Que c’était
mieux comme ca ! »

D’abord Flavien prit assez mal la chose, mais
sa cousine lui donna quelques explications, ren-
forcées de motifs si plausibles qu'il se tint coi.

Six semaines apres, il rengageait, mais, avant
son départ, le mariage eut lieu, et l'ainé ne fut
pas le moins joyeux conyvive aux joyeuses noces
de Silvere et de Nisette.

CHARLES FoLEY.
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CAUSERIE DE QUINZAINE

Ly aune expression arabe
vulgarisée par le trou-
pier d’Algérie, et qui est
maintenant comprise du
monde entier. Ce mot
de volapuck universel,
c’est Maboul; il a pour
lui I’élasticité, la simpli-
cité, avec je ne sais quoi
d’héroique et de naif qui
le rend sympathique.

Maboul! Non seule-
ment, NOUS COMprenons
ce que cela veut dire,
mais nous coopérons au
succes de cetadjectif par-

ce qu'au fond nous sommes tous un peu mabouls.

Maboule, la malheureuse Véra Gélo qui a tué
son amie pour se venger de M. Deschanel qui ne
lui avait rien fait. Maboul, le jury qui I'a acquittée
parce qu’elle est Russe.

Mabouls, le capitaine Hourst et le colonel Mar-
chand qui ont tiré les marrons du feu, c’est le cas
de dire, dans les incendies de Chine, « pour le roi
de Prusse », comme I’écrivait plaisamment le plus
jeune des deux.

Maboul, le sirocco qui sans transition est venu
briler nos vergers en fleurs aprés un hiver déses-
pérement long; mabouls, les corbeaux des futaies
normandes qui, cette année, nous font un sabbat
de « coas » qui rend la campagne inhabitable. Il n’y
avait de sage 4 ma connaissance que M. Emile
Ollivier qui depuis trente ans gardait le silence.
A la bonne heure! Or il vient de parler... maboul,
trois fois maboul ! Est-ce qu’il est sage de ressusci-
ter les morts d'un siécle enterré? Les mortes sur-
tout; les jolies maquillées d’alors qui se survivent?

En écoutant 'autre jour cette parole charmeuse
du ministre académicien, ne se croyait-on pas,
non sous la coupole de I'Institut, mais dans ces
tribunes élégantes du Palais-Bourbon, ot l'on re-
cueillait jadis avec des sourires bienveillants I'im-
prudente éloquence du jeune orateur. Que sont

devenues les reines de beauté d’alors, les prin-
cesses d’esprit, les marquises de charme, les du-
chesses de grice? Sont-ce ces jolies mignonnes
toutes fraiches, toutes roses qui, les yeux bien ou-
verts, les dents bien brillantes, le sourire a fleur
de lévres, écoutaient la parole académique ? Hélas
non, ces jeunes minois sont la postérité de ceux
dont nous parlons, et ce serait affreux de détailler
les transformations que le temps... n’insistons
pas. « Tout passe, mes sceurs! »

Alors, abandonnons ce sujet épineux, et can-
tonnons-nous plutét dans la spécialité de petits
potins qui nous permettent de parler ensemble a
a chaque printemps du Vernissage qui ne change
pas et du Concours hippique qui est toujours le
méme. Décidément la glane de la chronique est
pauyre, ce mois-ci; pas méme un malheureux
petit mariage royal a se mettre sous la dent;
laissons la vie publique a son creux et consa-
crons-nous a nos petites affaires personnelles. La,
I'intérét ne chome jamais, il renait de ses cendres
comme le phénix de la fable; il est cet éternel
moi que rien ne prime, rien n’efface.

L’une de vous m’écrit pour me demander com-
mentorganiser une rencontre en vue d’'un mariage.
Bonté divine! mon enfant, comment voulez-vous
que j'effleure seulement le sujet en deux miséra-
bles colonnes qu’il me reste a remplir ? C’est un
volume qu’il faudrait, un volume énorme, avec
plusieurs parties, une centaine de chapitres; vous
ne savez donc pas l'innombrable série de ruses
employées par des amis dévoués en pareille ren-
contre!

D’abord, il faudrait un avant-propos, je I'indique
seulement : Qu’est-ce qui fait les mariages? Au-
trefois, c’étaient les familles; a la naissance des
enfants, les péres et méres arrangeaient, entre
voisins et pairs, les unions futures, etc. Savez-vous
ce que la statistique toute récente nous apprend ?
c’est qu'aujourd’hui tout cela est changé, les ma-
riages se boutiquent entre jeunes filles, entre de-
moiselles d’honneur. Exemple : Je vais chez une
de mes petites amies, Hermione; je la trouve




affairée, rouge, écrivant avec une vélocité fébrile.
— Qu’est-ce qu'il y a?
— Oh! chére madame, ne m’en parlez pas, je
marie Micheline!
— Ah ! et contre qui?
— Contre un monsieur avec qui j’ai dansé cet
hiver.
— Pardon, mais il me vient une objection a
I'esprit. Vous avez vingt ans, comme votre amie,
c’est vous qui avez dansé, pourquoi n’épouseriez-
vous pas vous-méme ?
— Ohlil est trop laid | s’écrie Hermione avec
expansion. Et elle ajoute aussitdt, soulignant d’un
fin sourire cet aveu imprudent : — Micheline est
jolie pour deux.
Dans la préface qui nous occupe, l'auteur aurait
a rechercher pourquoi les jeunes filles ont rem-
placé les parents dans cette mission délicate de
I'assortiment des époux, et pourquoi elles mé-
prisent ce qu’elles ofirent a leurs meilleures amies.
On aborderait ensuite, dés les premiers chapitres,
I'étude des diflérentes écoles qui se partagent 'opi-
nion publique. Celle qui plagant le bonheur dans
le bien-étre commence par s’enquérir du chiffre
de la dot: — Vous comprenez, madame, me disait
une naive enfant, qu'il est bien inutile de se voir
et de se plaire si on n’a pas dix mille francs de
rente a apporter avec le reste (le reste !)
En regard figurerait ’école des nigauds qui
croient que ’argent n’est pas tout, et enfin celle
qui déclare que pourvu qu'on s’aime... ¢a remplace
le pot-au-feu. Toutes les opinions sontlibres. Quant
a la maniere de se voir et de se juger, elle dépend
tellement des milieux, des circonstances acces-
soires, des scrupules. A Paris, il y a le Louyre
(musée) et le Louvre (magasin), les expositions de
fleurs et d'appareils de chauffage; les salons de
peinture pour les beautés de jour; la Madeleine
pour les jolis pieds qui descendent coquettement;
Saint-Sulpice pour les jeunes filles tout a fait
religieuses, qui vont a 'église afin &’y prier; le
bal pour les jolies épaules, le théatre pour les
teints mats, les soirées de jeu pour les bons ca-
racteéres; les ressources sont presque infinies. Une
jeune fille entre dans une maison amie, elle est
timide, charmante dans lintimité, muette comme
un poisson s'il y a un étranger; comme il n’y a
personne ce jour-la pour I'effaroucher, elle cause
avec entrain, est pleine de gaieté, méme elle se
livre & quelques gamineries innocentes. La mal-
heureuse |... Il y avait derriére le vitrage, qui sé-
pare le salon de la salle & manger, un ingénieur
des tabacs qui a cing mille francs d’appointements,
trente ans, la barbe un peu rousse, qu'elle n’a
jamais vu, et qui, lui, a constaté qu'elle avait un
joli talent pour tirer la langue en louchant lors-
qu'on lui parle de mariage. Séduit, ce jeune
homme demande sa main et ils s'épouseront a la
Pentecote. Avouez que c'est pittoresque.
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ruses de bonne guerre : la fin justifie les moyens.
Dans une autre circonstance, j'ai vu déployer
une rouerie diabolique. Suivez bien mes indica-
tions, car c'est un peu embrouillé : Jeanne et
Marie sont deux amies. Jeanne veut marier Marie;
Marie, fort ombrageuse, se dérobe a toute espece
d’entrevue, ells trouyve cela stupide. Que fait
Jeanne ? Elle écrit 4 Marie : « Ma bonne petite
chérie, rends-moi un service, tu sais que je n’ai
pas de meére, papa n’entend rien i la question
mariage, on m’oflre un parti trés présentable
(suivent les renseignements), permets que nous
nous voyons chez toi et assiste-moi de ta présence
et de tes conseils. » Marie est trop dévouée pour
refuser de rendre ce service. Jeanne vient mi-
naunder cing ou six fois dans le salon de son amie
avec le monsieur qui est au courant et examine
tout a loisir Marie sans défense, e, finalement, il
I'a épousée. Mais, me demanderez-vous, que de-
viennent les méres dans toutes vos histoires ? —
Sais pas ! Plus de méres, plus d’ancétres ; ne vous
ai-je pas dit en commengant que maintenant ces
affaires-la ne se traitent qu’entre jeunes filles?

Vous voyez que sur ce joli théme il y a beau-
coup de variations a écrire et de comédies a jouer,
on n'a qu’a choisir.

En terminant le volume dont j’ai parlé d’abord
et qui serait un développement coordonné et do-
cumenté, plein d’intérét, on pourrait consacrer
quelques pages a rechercher guel est le mode qui
a donné¢ les plus heureux résultats ; la encore, un
peu de statistique serait un encouragement et une
indication quideviendraient fort utiles 2 mes chéres
lectrices.

Que ceci, mesdemoiselles & marier, vous serve

de legon préparatoire; méfiez-vous des vitrages,
des doubles portes, des académies, des bals, des
escaliers et surtout des amies; tout cela est truqué;
ne tirez jamais la langue, louchez le moins pos-
sible, observez-yous en parlant, en mangeant, en
faisant le bésigue de yvotre pére et le pensum de
votre frére; soyez circonspecte, ne faites de confi-
dences que celles qui sontpour la cantonade, votre
bonheur dépend de cette prudence.
Eh bien, voila que dans l'entrainement de ce
sujet si palpitant je vous ai donné de jolis con-
seils| j'en rougis un peu tard, le mal n’est plus
réparable, il ne me reste qu’a vous souhaiter de
réussir si vous essayez des petits moyens peu
avouables que je vous ai livrés.

C. pE LAMIRAUDIE.

P.-S. — J'ai regu un aimable encouragement
de Franchise, et je suis-heureuse que mes con-
seils rencontrent une pareille docilité,

Du reste, tous les moyens sont bons, toutes les
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Mots en éventail

Autour de Uéventail : Ville ancienne de la Macédoine.
Autour de léventail, de gauche a droite : Meuble de ménage. —

chante mon entier.

(Sensitive.)
Prénom féminin. — Dieu marin.

Disposer en croix, avec les lettres que vo
tragédie du grand Corneille :
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Mots en parapluie

Horizontalement, la poignée : Article pluriel.

Horizontalement, les baleines : Adjectif possessif.

Verticalement, le manche : Fleur printaniére.

Verticalement, le corps : Un fruit de 'hiver. — Discours religieux.
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Meétagramme
Avec F, je suis disette. — Avec G, enfant mutine.
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EXPLICATION DES DEVINETTES D'AVRIL
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On fauche mon premier. — On rase mon dernier. — Etlon . * < T

Mots en carré
Prénom breton. — Fleuve au cours capricieux. — Préter assistance. —

(Bruyere de Bretagne.)

Mots en croix

ici, le nom de deux héros d'une
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(Marthe et Marie-Thérése.)

Mots en guérite : Fruits enterrés : Citron, — Fraise. — Péche. —
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