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LE C H E V A L I E R  I Ñ I G O

S U I T E  E T  FIN

d e m eu re  se igneuria le  vers  laqu e lle  se  d i r i -  
gea i t  le  t r is te  convoi d’In ig o ,  éta it ,  co m m e 

p re s q u e  tou tes  ses sem b lab les  á  ce t te  é p o g u e ,  d  as- 
p e c t  so m b re ,  p re s q u e  m e n a ja n t , ,  q u o iq u e  si tuée 
d a n s  u n e  r ían te  val lée  e t  te l le m en t  e n to u ré e  d ’a r-  
b res ,  q u ’ü  fallait é tre  d ev an t  ses m urs  p o u r  en 
em b rasse r  l’aus té re  en sem b le  : un  
b loc  d e  p ie r re s  b ru te s  e t  d e  b riques  
foncées sans  a u t re s  o u v er tu res  ex- 
té r ieu res  q u e  la  lo u rd e  p o r te  armo- 
r iée ,  et sous  la to i tu r e  p ía te  u ne  
c o u ro n n e  de pet ítes  fe n i t r e s  grllla- 
gées,  r a p p e la n t  les fa fad es  ja louses 
des  pa la is  m a u re s .  D eux  petites 
to u re l le s  en  e n c o rb e l le m e n t ,  com- 
p lé ta ien t  l’asp ec t  d é fen s if  de ces 
ch a teau x ,  oii to u t  é ta i t  d isposé  en 
v ue  de se  d é fend re  d ’u n  co u p  de 
m a in  ou  d e  q u e lq u e  a ssa u t  d e  b an -  

des p il la rdes .
Mais si to u t  cet ensem b le  é tait 

t r is te ,  que l le  vue a d m ira b le  de 
ce t te  c h a m b re  h a u te  o ü  l’o n  t r a n s ­
p o r t a  le  b le ssé ,  et oü  il a l la i t  p a s -  
se r  d e  longs  jours  si v ides et si 
rem plis ,  s i so m bres  et si lum ineux ,  
en  face  de lu i -m é m e  et d e  son 
avenir .  T o u t  p ré s  des m ura il les ,  
k  t r a v e rs  les bo sq ue ts  touffus  et 
v e rd oy an ts ,  co t i la i t  sans  b ru i t  la 
jolie r iv ié re  d e  l’U ro la ;  les am an-  
d ie rs ,  les g ren ad ie rs ,  les lauriers  
to u t  roses  d e  f l e u r s ,  fo rm a ien t  
co m m e  u n  b o u q u e t  d an s  la r ían te  
val lée ,  ce in te  des  m o n ta g n es  p í t to -  
resques  d e  l’Isa r r i tz ,  d u  S o q u ín  et 
de l’A rnazza .  L e u rs  c im es  d éc o u -  
p ée s  b o rd a ie n t  l’h o r iz o n  d ’u n e  d e n ­
te l le  légére de v ap eu r  qu i  a l la i t  se 
fo n d re  d an s  I’a z u r  in c o m p arab le  
d u  cíel de Biscaye. U n  soleíl d ’or 
couvra i t  d e  sa  g lo íre  p la ines  e t  c o t f t a u x ; des  ber-  
gers ,  fiers co m m e  d e s  h id a lg o s ,  p a is sa ie n t  leurs  
b reb is ,  e t  su r  les ch em in s  aux  flanes des m onts  
r é s o n n a i t  la  so n n a i l le  des  m u les  qu i  a l la ien t au 
p ay s  d e  N a v a r re  o u  re v en a ien t  d ’A rago n .  II y  avait 
des  chan ts  d ’o iseaux , des s en teu rs  d e  m iel,  des
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b ru is se m en ts  d’insec tes  d an s  une  paix , un  silence, 
u n e  richesíie d e  n a tu re  qu i  deva ien t h a te r  la  gué-  

r ison  d u  blesséj
E t  p o u r ta n t ,  á p e ine  é ta i t - i l  arr ivé, q u e  son état 

s ’aggrava  au  p o in t  q u ’o n  ne c ru t  pas  p o u v o ir  le 
sauver .  L a  ré d u c t io n  d e  la f rac tu re  de sa  jam be

D I S P U T 8  D E  S A I N T  I G N A C E  A V E C  L E  M A U R E .

d ro i te ,  opé rée  p réc ip i tam m en t s u r  u n  c h am p  de 
batail le  et soum ise  aux  secou sses  d 'u n  voyage 
difficile, d an s  d es  c h em ins  caho teux ,  s 'é ta it  mal 
faite : il fa l lu t  br ise r  Tos k  n o uv eau  p o u r  lui d o n n e r  
sa d irec t ion  nó rm a le .  L 'o p é ra t io n  fut si d o u lo u -  
reu se  que  la fiévre s’em p a ra  d u  p a t ien t  et m it  ses
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jo u rs  en dang er .  II s’en  rem it  p o u r t a n t  et o n  p u t  
enfin p rév o i r  le  m o m e n t  o ü  Iñ ig o ,  d é b a r ra ssé  de 
ses app are i ls ,  r e p re n d ra i t  sa vie d e  p la is irs  et 
d ’av em u res .

Mais n o n ,  il n ’en  avai t  pas  encore  finí avec les 
m é co m p te s  e t  les souf lrances  de to u te s  sortes.  
L o r s q u ’o n  d é b a n d a  sa  jam be  p o u r  lu i  r en d re  la 
l ib e r té ,  e lle  é ta i i  te l le m en t  ra c cou rc ie  q u ’In igo  ne 
p o u v a i t  ni m a rch e r ,  n i  m ém e  se te ñ i r  d e b o u t ;  de 
plus ,  l’o s d e u x  fois b r isé  f a i s a i tu n e  sailUe affreuse 
qu i  ach eva i t  de d é fo rm e r  le g e n o u  d u  b r i l lan t 
chevalier ,  il fa l la i t  q u ’il se r é s ig n á t á r e s t e r  infirme 
to u te  sa  vie...

Iñ igo  n e  l 'e n te n d a i t  p a s  a ins i ,  son  h u m e u r  se 
révo l ta  c o n t re  ce t te  d é p e n d a n c e  d e  r in f i rm i té  et il 
ré so lu t  d ’en so r t i r  co ü te  q u e  coúte .  A y a n t  dem an dé  
a u  m é d ec in  si Ton p o u v a i t  sc ier  ce t te  m a le n c o n -  
t reu se  n od os i té  d u  g eno u ,  e t  su r  la  ré p o n s e  afRr- 
m a tive  de ce lu i-c i ,  il d é c la ra  q u ’il le  fa l la i t  faire. 
Q u a n t  au  ra cco u rc is sem en t  des m usc les ,  il n ’y 
avai t  q u ’á les é t i re r  ju squ ’á  ce q u ’ils eu ssen t  re- 
p r i s  l e u r  lo n g u u u r  p rim itive .  V a in em en t ,  ]e ch i-  
r u rg ie n  lui ob jec ta  l ’a t roce  d o u le u r  d ’u n e  opé ra -  
t io n  p a re i l le  d an s  les cha irs  vives, et le  long  
m a r ty r e  de ce t te  te n s ió n  des m u s c l e s ; il s’o b s t in a ; 
t o u t  iu i  p a ra is s a i t  p ré fé ra b le  á  la  d é fo rm a t io n  de 
sa  ja m b e ,  e t  il  s u p p o r ta  h é ro iq u e m e n t  des souf- 
f rances te r r ib le s  : i l  le  v ou la i t  a ins i ,  e t  ce  q u ’il 
v ou la i t  II le faisait.

V o iiá  d o n e  Iñ ig o  é te n d u  p o u r  d e  longs  jours  
su r  u n  l i t  d e  d o u le u r .  II souflre ,  il e s t  in q u ie t  de 
l’aven ir ,  c a r  si la  g u é r i so n  e s t  ce r ta ine ,  les traces  
de sa b le ssu re  p e u v e n t  ne pas  d isp a ra i t re  com plé-  
t e m e n t ;  il  y  songe ; so n  á m e  s’a s s o m b r i t  e t  son 
esp o ir  e s t  é b ra n lé ;  b ie n tó t  l 'e n n u i  se  jo in d ra  á ce 
tr is te  co rtége  et achév era  d e  d é ro u te r  ce t  espr it  
actif, ce t te  n a tu re  a rd en te ,  q u e  r ien  e n co re  n ’a 
d o m in é ,  et q u i  reg im be  a u  joug.

Iñ ig o  s 'enn u ie ,  c’est u n  m a l  m o r te l ;  p o u r  le 
co n ju re r ,  il  in v o q u e  ses p lu s  d o u x  souven irs .  il 
s’im ag ine  q u ’il est guéri ,  q u ’il re to u rn e  á la  c o u r ;  
il rev o i t  celle qu ’il a im e ,  et il  p a r a l t  d e v a n t  cette 
re ine  de b eau té  avec l’a u réo le  d e  ses souffrances, 
d e  sa g lo r ieuse  b le ssu re ,  d e  son  m a lh e u r .  II lui 
p a r le ,  il ra co n te  ce qu ’il  a  vu , ce  q u ’il a  f a i t ;  il 
d i t  Ies m o in d re s  choses avec u n e  verve  qu i  am óne 
le so u r i re  a u x  lévres  roya les  ; son  im agina tion  
e m p o r té e  c o m p o se  d e  vér i tab les  ro m a n s  d o n t  il 
e s t  l’u n iq u e  h é ro s ,  sans  rival,  b ie n  e n te n d u ,  et 
n o u s  p o u v o n s  le cro i re  p u is q u e  c’e s t  lu i-m ém e qui 
a r a c o n té  cette p h ase  d e  sa  vie m orale .

Mais o n  ne p e u t  to u jo u rs  rever ,  et l ’e n n u i  de 
n o u v e a u  le tenail le .  S es  fré res ,  ses beiles-sceurs 
I’e n to u re n t  d e  so ins ,  d ’affection, d ’ég a rd s ,  mais 
ce la  ne p eu t  lu i  suffire; les lo ng ue s  in som nies ,  
l’in a c t io n ,  l’im m ob i l i té  lu i  p é se n t  d e  p lu s  en  p lus .

Q ue  fera-t- il  p o u r  tu e r  ces h e u re s  in to lé rab le s  ? 
U n  jo u r ,  il  lu i  v ien t  á  l’idée  d e  r e c o u r i r  á  l a  lee- 
t u r e ;  11 é ta it  d e  so n  é p o q u e ,  et a im a i t  p a ss io nn é-  
m e n t  les réc i ts  d ’av en tu re s  h é ro jq u e s  e t  a m o u -

reuses ,  le s  ro m a n s  d e  ch eva le r ie  ; u n  l iv re  de cette 
so r te  r é p o n d r a i t  aux  beso ins  de son  im ag in a t io n  
en d é t re sse  et le re p o se ra i t  u n  p e u  d e  ses eo l io -  
q u es  avec lu i*m ém e. D’a i l leu rs ,  il ne  lui é ta i t  p as  
in te rd i t  de faire des  ra p p ro c h e m e n ts  ingén ieux  et 
to u t  á  son  h o n n e u r  e n tre  les h au ts  faits  des  h é ro s  
fabuleux  et les siens : il a l la i t  p o u r fen d re  Ies 
m on tag n es ,  d é v o re r  des  l io n s ,  en ch a in e r  les p u is -  
san ces  o ccu l tes ,  d é l iv re r  des p r incesses . . .  Incon ti-  
nen t ,  il en voya  u n  se rv i teu r  á  la  b ib l io th éq u e  lui 
c h e rc h e r  u n  d e  ces livres.

L e  se rv i teu r  se fit lo n g tem p s  a t te n d re ,  p o u r ta n t  
il rev in t  avec d eu x  vo lum es,  d isan t  au  se ñ o r  m a i-  
t re  q u ’il n ’y avai t  p a s  au tre  ch ose  d an s  le ch á teau .  
Le b lessé  s’en c o n te n ta  et ou v r i t  au ss i tó t  le  p r e ­

m ie r  d e  ces  livres : L e s  S a in ts  É v a n g ü e s  !  II o u v th  
le  second  : L a  F le u r  [Vie] des S a in ts ,  et  les re je ta  
to u s  d eu x  avec h tim eur su r  sa table .  D éception ,  
im patience ,  o n  s’im ag ine  to u t  ce q u ’In igo  p ensa i t  
de l’o p p o r tu n i t é  d e  cette le c tu r e ;  m a is  D om  G ar-  
c ia ,  to u jo u rs  aux  a rm ées ,  avai t  négligé  la  cu l tu re  
d e  l’e s p r i t d a n s  sa fam ille ,  et d ’a i l leu rs  ces ro m a n s  
d e  cheva le r ie ,  c o n s id é ré s  c o m m e  la peste  dans  
les m a iso ns  au s té res  d e  la n ob le sse  d e  p ro v in ce ,  
en é ta ien t  so ign eu sem e n t  év incés,  Iñ ig o  n ’avait 
q u ’á y  re n o n c e r  et á  se rep lo n g e r  d a n s  ses d ia ­
logue s  te n d re s ,  sp i r i tu e ls ,  p e rsu as if s  avec la d am e  
d e  so n  cceur.

C e p e n d a n t  les d eu x  livres m é pr isés  g is a ie n t  sur 
sa tab le ,  i ls y r e s té re n t  u n  ce r ta in  te m p s  e t ,  soit 
m ach in a lem e n t ,  so i t  p a r  s u r c ro i t  d ’o is i f  en nu i ,  il 
f i n i t p a r  en lire qu e lq ues  pages .  C ’é ta it  b eau ,  c’é- 
ta i t  n o b le ;  le  C h r is t  J é sus  p réch a i t  la  m o ra le  la 
p lu s  p u ré ,  les m a r ty re s  so u r ia ie n t  á la  m or t .  De 
p a u v re s  péeh eu rs ,  sans  fo r tu ne ,  sans  arm es ,  avaient 
co n qu is  le m o n d e  en t ie r  p o u r  leu r  m a itre ,  l e r o i  du 
c ie l ;  ce la  lui d o n n a  á ref léchir  S an s  d o u te  il avait 
lu  sou v en t  ee t te  h is to i re  de la re l ig ión , m a is  a u tre  
c h ose  e s t  d e  p a rc o u r i r  u n  réc i t  a u s té re  d e  m ora le  
e n tre  deux  p a ra d e s ,  l ’e sp r i t  p le in  d e  fu tilités 
a t t ray an tes ,  o u  d e  le d is t i l le r  m o t  á m o t  p o u r  en 
ex tra ire  to u t  le suc, lo r s q u ’o n  sa i t  n ’av o ir  q u e  cela 
á  fa ire  d e  long tem ps .  E t  p u is ,  l’h eu re  avai t  sonné ,  
il é tait en p le ine  cr ise  d ’ám e , sa jeunesse  avai t  été 
to u c h é e  p a r  l’a ile d u  m a lh e u r ;  d epu is  P am p e lu n e ,  
il co n n a is sa i t  au t re  ch ose  q u e  le succés ,  le b o n -  
h eu r ,  la  san té  d u  co rp s ,  l ’o rgue i l  de la vie I) avait 
souffert d a n s  son  p a tn o t i s m e ,  d an s  so n  h o n n e u r ,  
d a n s  sa  glo ire ,  d a n s  ses m e m b res  m ut i lés ,  dans  
so n  am e  su rp rise ,  d e fu e ,  in qu ié te  et revo ltée ,  et il 
sen ta i t  p u is s a m m e n t  le bcso in  d e  se rep re n d re  ¿ 
q u e lq u e  ch ose  d ’im m u a b le  qu i  le m it  au  dessus  de 
p a re i l le s  v ic i s s i tu d e s ; des  p ensées  confuses  l’agi- 
ta ie n t ;  s u r  u n  m o t  im p rév u ,  il ferm ait le  livre ,  en 
cherchaic  lo n g u e m e n t  le sens  caché ,  en go ú ia i t  le 
ch a rm e  m y sté r ieux  sans  en c o m p re n d re  to u te  la 
va leur ,  ca r  ce  travaii  é trange  se ta isait en lui é  son 
i n s u ; p u i s ,  em p o r té  p a r  so n  ac t ivué  n a tu re l le ,  la  
pu is san ee  des  souven irs  e t  d e  l 'h ah i tu de ,  il  o uvra i t  
d e  n o u v ea u  son cceur aux  do u x  pen se r s  qu i  ve-
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n a ie n t  e n  co rtége  reno iie r  la  cha íne  de ñ e u rs  le 

r ivan t  á  celle q u ’il  aimait.
A ins i  passa ien t  les jou rs  d e  convalescence. 

Q u a n d  Iñ ig o  é ta i t  las d e  l ire ,  il  se fa isa i t  d o n n e r  
u n  b ea u  livre in -q u a r to  o ü  il  éc r iva it  les passages 
q u i  l’ava ien t le  p lus  frappé- 11 fa isa i t  ce  travail  en 
art is te ,  avec des en lu m in u re s  d’o r  e t  de p o u rp re  
p o u r l e  n o m  d e  J é s u s ,  b le u es  p o u r  ce lu l  de M arie ,  
d e  c o u le u rs  variées  et sav am m en t  com binées  p o u r  
le reste .  E t  ta n d is  q u ’il  se livra i t  avec grande 
ap p l ica t io n  á cette ceuvre, son  Sme, co m m e  le 
p a rchern in ,  ne se couvra i t -e l le  pas  d e  le t t res  d 'o r
o u  d’azur ,  t ra c ée s  á jam ais  p a r  u n e  m a in  d iv ine?

N o u s  ne p o u v o n s  su ivre  p a s  á pas  ce t te  t r a n s -  
fo rm a t io n  si en t iére ,  si im p r é v u e ; ce t te  nouvelle  
o r ien ta t io n  d e  to u te s  s e s p e n s é e s ;  il est ce r ta in  
q u ’In igo  n ’é ta it  p lu s  le  m ém e h o m m e ,  lo r s q u ’á peu  
p ré s  rem is  d e  ses b le ssu res  et c o m m e n ^ a n t  á 
m a rc h e r ,  il p u t  sans  p ré so m p t io n  son ger  á  re- 
p re n d r e  sa  vie d ’au tre fo is ,  sa be l le  vie de gentil- 
h o m m e  á la c o u r  et d e  so ld a t  a u x  a rm ées .  Et 
p o u r ta n t ,  ch ose  é t range ,  a m e su re  q ue  l’heure  
a p p ro ch a i t  d e  sa dé l iv ran ce ,  il  en  p a r l a i t  m o i n s ; 
p lus  d ’a l lu s io ns  á ce t te  c o u r  d ’E spag ne  qu i  lui 
t e n a i i  t a n t  au cceur;  p lus  d e  révoltes  c o n t re  sa 
c laud ica t ion  qu i  é ta i t  re s tée  fo r t  ap pa ren te  malgré 
le m a r ty re  e n d u ré ;  p lu s  d e  rech e rches  é légan tes ;  
p lu s  d e  re to u r  en a r r ié re  e n  v ue  d u  p la is i r  et de la 
g lo i re . 'm a is  u n  a i r  g rave ,  ab so rb e ,  d e  lo n g s -s i -  
lences ,  ro m p u s  se u le m e n t  p a r  des  conversa t íons  
sér ieuses ,  des  in te r rog a tion s  b iza rre s  qu i  d é ro u -  

t a ie n t  so n  en tourage .
D o m  G arc ia  s’ém ut,  il c o m p r i t  que  que lque  

c h ose  d e  rad ica l  a l la i t  so r t i r  d e  to u t  ce  change- 
m e n t  et il co nn a issa i t  assez  son  frére  p o u r  savoir  
q ue ,  q u e lq u e  c h e m in  qu ’il p r i t ,  il le su iv ra i t  jus- 
q u 'a u  b o u t ,  sans  te ñ i r  com pte  d ’obstac les  et d’in- 
con vén ien ts  d o n t  le  c h e f  d e  famille se  t ro u b la i t  
t o u t  a u  co n t ra i re .  II se d éc id a  á in te r ro g e r  Iñ igo, 
sans  lui d is s im u le r  ses in q u ie tu d e s ,  m a is  n’ob tin t  
a u c u n e  ré p o n s e  fo rm elle  et s a t is f a is a n te . Le 
cheva l ie r  lu i  ré p o n d i t  se u le m e n t  de ca lm er  ses 
a la rm es ,  q u ’il n ’e n t re p re n d ra i t  ja m ais  r ie n  contre  
l’h o n n e u r  d e  sa  fam il le ,  et qu e ,  p o u r  le m o m e n t,  
i l  songea i t  á  a l le r  i  N a v a r re t te  faire u n e  v isite  de 
c o u r to is ie  á son  o n d e  D on  M a n r iq u e  : il f a l lu t s e  

c o n te n te r  de cette ré p o n s e  évasive.
C er te s ,  M ar t in  G arc ia  avai t  ra ison  d e  se méfier 

des  res tr ic t ion s  d e  so n  ¡eune frére ,  c a r  le voyage 
h N a v a r re t te  n ’é ta i t  q u ’u n  p ré tex te  p o u r  pouvoir  
s’é lo ig ne r  du  m a n o i r  p&ternel sa n s  e n t re r  en  lu t te  
avec  ses affectueuses ré s is tances  et peu t-é tre  les sé- 
du is an te s  te n ta t io n s  de  ta famille. P e n d a n t  sa lon -  
gue  e t d o u lo u re u s e ré c lu s io n ,  Iñ igo  avait beau cou p  
réf léchi,  n o u s  l’avons vu, e t  le  t rava i l  in té r ieu r  
l’avai t  am ené ,  p a r  u n e  sér ie  d e  d é d u c t io n s  logi- 
ques ,  aux  co nc lu s io ns  q u ’il a l la i t  m e ttre  en p ra -  
t iq u e .  II se  d isa i t  cec i  o u  á p e u  p ré s  : les rois 
d’E sp a g n e ,  d e  F ra n c e  o u  de N a v a r re  n e  so n t  á 
to u t  p re n d re  que  les v a ssau x  d u  Roi É te rn e l ;  ils

n ’a p p ro ch en t  ni de sa g ra n d e u r ,  ni d e  sa ¡ustice, 
ni de sa  r ichesse , ni de sa  p u is sa n c e ;  p a r  consé- 
q u en t ,  le  cheva l ie r  qu i  v o u d ra i t  em b ra sse r  la  plus 
be l le  et la  p lu s  n ob le  cau se ,  d e v r a i t s ’e n rS le rd a n s  
la m ilice  du  S e ig n e u r  des  se igneurs ,  vivre sous 
son  é te n d a rd  e t  se  c o n s a c re r  á  sa glo ire .  Pu is  
ra i so n n an t  to u jo u rs  co m m e  u n  p reu x ,  m a is  cher-  
c h a n t  u n e  co m p e n sa t io n  p o u r  son  cceur, au  m o ­
m e n t  de l’im m o le r  á  la  cause  sacrée ,  il réso lu t 
d ’e n  effacer l’im age d’u n e  re ine  d e  la te r re  p o u r  
se fa ire  le cheva l ie r  d e  la re ine  d ’a m o u r  la plus 
belle, l a  p lus  p u ré ,  la  p lu s  rad ieu se ,  d o n t  le  tróne  
est á  c á té  d u  R o i  É te rn e l  : la  d o u c e  V ierge  M arie .

E t  p o u r  c o m m en ce r ,  ses devo irs  u n e  fois rem - 
p lis  enve rs  le duc  de N a jé ra ,  il a llait au sanctuaire  
d e  M o n tse rra t  confier so n  épée  á la  V ierge  des 
a rraées,  la n iara de D iu  de las batalléis.

II p a r t i t  d o n e  u n  jo u r  avec la secre te  pensée  de 
ne p lus  ¡am ais  r e n t re r  d an s  ce t te  d e m eu re  de sa 
famille et de m e ner  d o ré n a v a n t  u n e  vie de pén i-  
ten ce  qu i  effacerait to u s  les excés d e  so ins de lu i-  
m ém e, d e  vaine fa tu ité ,  d ’o rg ue i l ,  q u i ,  iu squ 'á  ce 
jo u r ,  ava ien t rem pli  son  exis tence . Mais ce jour^lá 
enco re ,  il avai t  revétu  u n e  c u ira sse  q u i  b r i l la i t  au 
so le i l ;  sa fidéle épée  ba t ta i t  aux  flanes de son 
cheval d e  g ue rre ,  d e u x  écuyers  su iva ien t ses pas, 
c’é ta it  to u jo u rs  le  b e a u ,  le  b rave ,  l’a rd en t  cheva­
l ie r  Iñ ig o  q u i  s’e n  al la i t  aux g ra n d e s  aventures .

U n e  fois ses d evo irs  rem plis  v is -á -v is  ses illus- 
t res  p a re n t s ,  il renvoya ,  sous  u n  p ré tex te  quel-  
c o n q u e ,  ses d eu x  se rv i teu rs  á D o n  G arc ia  et p r i t  
seu l le  ch em in  de B arce lone  qu i  dev a i t  le co nd u ire  

á  M ontserra t .
II chev au ch a i t  a ins i  p a is ib lem en t  u n  m atin  dans  

le p a y s  acc id en té  de C ata log ne ,  ravi d es  beau tés  
de la  n a tu re  qu i  lu i  pa r la ien t  d u  Ciel et l’enflam- 
m a ie n t  d 'u n  p lu s  a rd en t  dés i r  de sa po sse ss io n ;  il 
revai t  d e  p én i iences  héroVques, de co nquétes  su ­
b l im es  d an s  le ro y a u m e d e  D ieu ,  il sera it  m e n d ian t  
e t v ivra it  des res tes  des  au tre s ,  il se ra i t  pén i ten t 
e t fe ra i t  sa ig n e r  sa c h a i r  so u s  les d isc ip l ines de 
fer, il  sera it  p é le r in  et i r a i t  á  Jé ru sa lem . Q u a n d  la 
n a tu re  effrayée essaya it  d e  se révo lter ,  il rép o n -  
d a i t :  <1 E h l  q u o i ,  s a in t  F r a n í o i s l ' a  fait,  je le ferai 
au s s i ;  e h !  quo i ,  s a in t  D o m m iq u e  l’a fait,  je le 
fe ra i  aussi.  » E t  b rav em e n t ,  il m a rc h a i t  au  bu t,  
to u t  en ivré  d e  forcé et de jo ie .  U n  M aure  v in t  á le 
re jo in d re ,  qu i  chevau cha i t  d an s  la m ém e d irec tion . 
L es  d eu x  voyag eu rs  se sa lu é ren t  e t l a  conversa tion  

s’engagea  en tre  eux.
C ’e n  é ta it  fait d u  ro y au m e  sa r raz in  en E spagne  

d ep u is  le  régn e  d e  F e rd in a n d ;  to u s  Ies guerr iers  
m a u re s  q u i  n 'é ta ie n t  pas  to m b és  su r  les cham ps 
d e  b a ta il le  de G renad e  ava ien t repr is  le  ch em in  de 
l’A frique  o u  des 5 1es, m a is  d a n s  les roy aum es  
d’A ragon  et de V alence , o ü  ils se liv ra ien t au 
c o m m e rc e  des  étoffes, des cu i r s  et d e  l’orfévrerie,
o n  les avait oub liés  v o lo n ta i r em en t  e t i i s  y v iva ient

en pa ix  avec le u rs  familles.
N a tu re l lem en t ,  sous  l’im pu ls ion  d ’In igo ,  to u t  á

!i
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son  fe rven t a m o u r  p o u r  N o tre  D a m e ,  les deux  
voyageurs  se m i re n i  á p a r l e r  d ’E lle ,  et le  cheva- 
l ier ,  co m m e  p re m ie r  t rava i l  ap os to l iq ue ,  vou lu t  
ra m e n e r  le  M au re  á ses sa in ies  c roy ances .  Celu i-  
ci , so i t  convicTíon p ré a la b le ,  so i t  p ru d e n c e ,  c a r  il 
s e  se so u c ia i t  peu t-é tre  pas  d ’e n t re r  en  lu t te  quel- 
co n q u e  avec u n  c o m p ag n o n  de ro u te  auss i  a rden t ,  
auss i  p ro m p t  et aussi b ien  a rm é ,  co n c e d a  p lus ieu rs  
p o in ts  d ’im p o r ta n c e  ; su r  u n  seu l íl  fut inflexible. 
E n  vain ,  le  C ham pion de  la V ierge-M ére  déduísait-  
il ses m e il leu rs  a rg u m en ts ,  p re s sa i t - i l  en s’échauf- 
ían t ,  et t r a i t a n t  l’In f idéle  d e  la be l le  f a f o n ; celui-ci 
s ’obs t in a i t  et, á  la  fin, s e n ta n t  le te r ra in  d u  co m b a l  
b rü la n t ,  ¡I p iq u a  des deux ,  la issan t Iñ igo  tou t 
enflam m é d ’u n e  sa in te  co lé re  e t  p ré f  á s 'é lancer  
su r  le  m é c ré a n t  p o u r  lui faíre r e n t re r  ses b las-  
p hém e s  d an s  la gorge  : a ins i  le v ou la ien t  les lois 
de la  chevalerie .  M ais,  co m m e  s a m o n tu r e  bondis-  
sait sous  l’a igu il lon ,  Iñ igo  l’a r ré ta  so u d a in ,  e t ,  la 
lé te  pen ch ée ,  le  r eg a rd  in c e r ta in ,  enco re  p á le  de 
co lére  et d ’ind ign a tion ,  il se sen t i t  t ro u b lé  p a r  u n  
d ou te  é t range ,  si n o u v e a u  p o a r  lu i  q u ’il n 'y  pou-  
va i í  c ro ire .  o A i-je le d ro i t  d e  lu e r  cet h o m m e  ? » 
se dit-il. Q u es t io n  te r r ib le  qu i  res te  s an s  réponse . 
D’un  cóté ,  Toffense fa i te  á  M adam e  la V ierge 
M a r i e ; d e  l’au t re ,  to u s  les ex em ples  de m isér ico rde  
d ivine. L e  chev a l ie r  s’e n  t i re  p a r  u n e  d e  ces  déci-  
s ions qu i  révé len t d ’im  c o u p  sa foi, sa confiance 
en D ieu  et ses a t taches  to u jo u rs  vives aux  ques- 
l io n s  d ’h on n eu r .  « Je  vais a l ler  ju sq u e  lá -b as  oü 
la ro u te  se  div ise ,  se dit-il, ¡e la isse ra i  m o n  che- 
val l ib re  d e  su ivre  le chem in  q u ’il p ré fé re ra .  S ’il 
p re n d  le sen i ie r  m o n ta n t ,  je n e  ferai au c u n  mal au 
M aure ,  il p o u rs u iv ra  son  v oy ag e ;  m a is  si ,m on 
cheval su i t  la  g ran d e  voie, je  tu e  l’Infidéle .  »

C’é ta it  s im ple ,  eu p éd i t i f  e t  to u t  á fait p ro p r e  á 
ca lm er  ses sc rup u les ,  p u i s q u ’ii s’e n  rem e t ta i t  au 
jugem en t de D ieu.

L e  S e ig n e u r  n e  v o u lu t  pas  t r o m p e r  la nalve 
confiance de son  n o u v e a u  se rv iteu r ,  ni p e rm e it re  
q u e  sa d ro i tu re  l’égará t .  L o rsq u ' In ig o  re n d i t  la  
b r ide  á sa  m o n tu re ,  celle-ci cho ls i t  le  sent ier  
ab ru p t  qu i  m o n ta i t  d ro i t  a u  san c tua ire  et sauvait 
Je M aure  de la co lére  d u  cheva l ie r  p én iten t .  Le 
M aure ,  lu i ,  s’en  al la i t  tr an q u il le ,  sans  se d o u te r  
d u  d an g e r  qu i  m en aca i t  son  voyage. U ne  vieille 
g ravure  que  j’ai so u s  les yeux  d o n n e  u n  joli 
c ro q u is  d e  ce t te  scén e  si b ien  d an s  les mceurs 
d ’a iors  ; o n  vo it  au  p re m ie r  p la n  Iñ igo  á  che- 
val, s’e n fo n fa n t  a u  m il ieu  d ’u n  c h a o s  d e  ro- 
chers ,  Íes reg a rd s  d ir igés  a u  ciel d ’o ü  lui v ien t u n  
T a y o n  l u m in e u x ; et d a n s  [la p la in e ,  a u  lo in ,  le 
M a u re  q u i  s’é lo igne  f ié rem en t ,  co m m e  q u e lq u ’u n  
qui v ien t de c o n ju re r  u n  grave  dang er .  II  est 
acco m p ag n é  d ’u n  p e t i t  p a g e  m a u r ic a u d ,  et tous  
deux ,  sous  leurs  tu r b a n s  á  a ig re ttes ,  so n t  ra ides et 
c am b rés  co m m e  des  la m es  de yatagans.

L a  co n trée  p a rc o u ru e  a lors  p a r  Iñ igo  est d ’aspect 
t o u t  á fait s a i s i s s a n t ; c’e s t  u n e  des  p lu s  é tranges 
m erveil les  d u  pays  espagno l ,  et l’o n  n e  p e u t  re te ­

ñ ir  u n  c r i  d ’a d m ira t io n  lo r s q u ’o n  se t ro u v e  en 
p résen ce  d e  ce ch aos  de p ie r re s ,  d e  ces am o nce l-  
lem en ts  d e  roch es  g igan tesques  je tées pé le -m é le  
a u  m il ieu  des  to r re n t s ,  d a n s  u n e  so l i tu de  s i len -  
c ieuse  e l  so m b re ,  avec des  m u rs  á  p ie ,  r e d o u te s  
n a tu re l le s  e t  inaccess ib le s ,  qu i  su r p lo m b e n t  des 
p réc ip ices  in sondab les .

L e  m o n t  S e rra t ,  iso lé ,  se d resse  au  milieu  d ’u n e  
p la ine  m agnif ique ,  il d éc o u p e  su r  le c iel son 
é t ran g e  s i lhoue t te  qu i  lui v a u l  son  n o m  d e  scie : 
Sc ierra t .

T o u s  ces p ie s  m e n a c a n ts ,  é ch e lo nn és  et p ressés  
les u n s  c o n t re  les au tre s ,  ces a iguiiles  qu i  pa -  
ra issen t d ’en  bas a igués  et inaccess ib les ,  fu ren t  
d 'a b o rd  consac rés  á V en us  qu i  avai t  son  te m ple  
s u r  u n  des  so m m eis .  S a n s  d o u te  la b eau té  de ces 
lieux fixa ce cho ix ,  m a is  que l é t ran g e  contras te  
e n tre  la  jo lie déesse  p a ie n n e  fa i te  d ’u n  p e u  d ’écum e 
b lanche ,  rosée  aux  caresses  d u  soleil ,  et la  sauvage 
s p le n d e u r  d e  so n  p iédes ta l .  D u  res te ,  t o u t  é tonne  
et e n ch an te  e n  ces l ieux  sauvages . L o rsq u ’aprés  
b ien  des efforts  o n  arr ive ,  p a r  d e  g igan tesques 
g ra d in s ,  á  l’e x irém e  p o in te  de ces d en ts  d e  scie, 
que l le  n ’est pas  la  su rp r ise  de se t r o u v e r  su r  de 
r ian ts  p la tea u x  oii la  n a tu re  a  je té sans  m e s ú re l e s  
h e rb e s  ba lsam iqu es ,  le s f i e u r s  éb lou issan tes ,  te lles 
q u ’o n  n ’en  voít q ue  su r  les h a u teu rs  ; e i ,  to u t  au -  
to u r  de ces le r ra s s e s  e n c han tées ,  des  rem par ts  
n a tu re ls ,  fouillés  aux  p rem ie r s  ages p a r  les eaux  
J i lu v ie n n es  e l  d o n t  les g ro t tes  fu ren t  l’asile des 
fils d e  sa in t  B eno it  ju s q u ’á la c o n q u é te  des 
M au res .  A  có té  de ces re fuges  t ro g lo d y te s ,  de 
pet ites  chap e l le s  r e g a r d e n t le s  ab im es  et appe l len t  
les voyageurs  ha rassés  de l’ascension .

C ’est le  p a ra d is  des so l i tu d e s ;  d e  ces  h a u teu rs ,  
o n  n e  voit p lus  la  te r re ,  on n ’en ten d  p lu s  ses va- 
{¿issements, ca r  o n  a dépassé  la zo n e  d es  núes  
lo u rd e s  qu i  se t r a in e n t  et s’ac c ro c b e n t  en bas aux 
rtancs ru g u e u x  de la m o n tag n e .  E t  q u e  le c iel est 
b eau ,  t r a n s p a re n t ,  lu m in eu x ,  e 'e s t  b ien  u n  l ieu  de 
p r ié re  e t  d e  con tem p la t io n  !

A v an t  d e  d isp a ra i t re ,  les m o ines ,  qu i  l’avaient 
r e f u e  en d é p ó t  p o u r  la so u s t ra i re  aux  pro fa n a t io n s  
des  Inf ideles ,  c a c h é re n t  la  V ierge  des  Batailies 
d a n s  u n e  d e  ces g ro t tes ,  p u is  ils se d ispe rsé ren t ,  
et le  te m p s  acheva son  ceuvre d ’oubli .

C e p e n d a n t ,  u n e  vague t r ad i t io n  su rvécu t  et 
t r io m p h a  a p rés  des siécles d ’o ccu p a t io n  é trang ére  : 
l a  s ta tu e  vén é ré e ,  c o n tem p o ra in e ,  d i t -o n ,  d e  sa in t  
J a c q u e s  et q ue  les co m te s  de B arce lo n e  p la^aien t 
au  m il ieu  d e  le u rs  a rm ées  q u a n d  ils m a rch a ien l  
co n t re  les M aures ,  fu t  re t ro u v ée  in tac te  a u  fond  
de la g ro t te ,  e t  o n  lu i  édifia u n  s an c tu a ire  m a g n i ­
f ique su r  la  m o n ta g n e  qu i  l’avai t  si long tem ps  
ab r i tée .  Des m o in es  s’offrirent á se faire ses g ar-  
d ie n s ;  u n  m o n a s té re  avec ses d é p e n d an ces  d ’hos-  
p ices  et d e  refuges p o u r  les p é le r in s  s’é le v a a u to u r  
d u  n o u v e a u  terñple ,  et les peup les ,  les a rm ées ,  les 
em p e re u rs  v in re n t  á i rav e rs  les siécles p r i e r  aux  
p ied s  de N o tre -D am e  d e  M o n tse rra t . . .
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L a  n u i t  de ce  jo u r  e s t  venue ,  to u t  repo se .  La 
sa in ie  m o n t a g n e , so n  b lanc  suá ire  d e  nuages 
ro u lé  á  se s  p ieds ,  d resse  ses fiéres a iguilles  sous 
la c o u p o le  des c ieux ,  ei u n e  plu ie  d ’é to iles  d’heure  
e n  h e u re  m a rq u e  la  fin des m on d e s  d an s  le firma- 
m e n t  conste llé .  Le m o n a s té re  s’e s t  en d o rm t ce 
so i r ,  e t  n u l  b ru i t  n.e révéle  sa p ré s e n c e ;  to u t  do r t ,  
m ém e  la p r ié re .  N o n ,  u n  h o m m e  veille au p ré s  de 
r i m a g e  re sp len d is san te  so u s  la la m ie re  d e  ses 
so ixan te  lam pes d ’a rg en t ,  de ses m ille  c ierges de 
c ire .  n  se p ro s te rn e  su r  u n e  m a rc h e  d e  l’au le l  et y 
d ép o se  u n e  épée  nue . L e  voici qu¡ se re leve  et 
m o n t re  so n  b e a u  visage p á l i  p a r  la  souffrance  et 
les la rm es .  II e s t  ve tu  d’u n e  lo n g u e  tu n iq u e  faite 
d ’u n e  g ross ié re  to i le  á sac , to u te  hé r issée  d e  débris  
d e  paille ,  Ies p ie ds  ñu s  : c ’est l a  livrée d u  p a u v r e ; 
m a is  sous  ce vé tem en t  m isé rab le ,  le  g r a n d  sei- 
g n e u r  se dev ine ,  il n ’a p u  d ép o u i l le r  ce t  a i r  de 
no b le sse  so u v era ine ,  ces t ra i ts  fins e t  régu liers ,  
ce t te  d o u c e u r  p ro fo n d e  d u  reg a rd ,  qu i  fu ren t  sa 
g lo ire  e t  son  p é r i l ; e t  sous  sa  robe  de m end ian t  
b a t  le  p lu s  g ra n d  cceur qu ’il  se pu is se  v o ir  : celui 
d ’ln ig o .  II e s i  ve n u  lá, su iv an t  les a n t iq ues  trad i-  
t io ns  des  aieux, fa ire  la ve i llée  des  a rm e s ;  cette 
nu it ,  la  M ad on e  d es  B atailles  d o i t  le  s a c re r  son 
cheval ier ,  et d e m a in  il d e sc e n d ra  d an s  la p la ine  a 
la  c o n q u é te  d u  m o n d e  p o u r  le C h r i s t - R o i !

II p leu re .  De d o u lo u re u x  sang lo ts  sou lévent 
parfo is  sa p o it r ine  au  so u v en i r  de sa  vaine  ¡eu- 
n esse  gaspillée ,  d ispe rsée  au  v en t  d e  son  orgueil- 
l e u x  capr ice ,  et i l  ju re  d 'effacer la  trace  de cette 
félonie .  T a n tó t  á geno ux ,  ta n tó t  d e b o u t ,  ta n to t  
p ro s te rn é  su r  le  so l ,  o u  les b ra s  te n d u s  vers  l’au -  
te l,  il p r ie ,  il éco u te ,  il p ro m e t ,  il e sp é re ;  parfo is  
auss i  le  sour ire  des b ie n h e u re u x  extasíe  so n  visage, 
il  voit a lo rs  ses désirs  réa l isés ,  so n  ceuvre vivante.
II vo it  d an s  le lo in ta in  g lo r ieu x  des  §ges accom -

plis ,  ses fils, c o m m e  lui cheval iers  d u  C h r i s t ;  et 
cap i ta ine  h é ro íq u e ,  il  vo it  sa C o m pag n ie  lo u jou rs  
d e b o u t  su r  les ch a m p s  d e  batiiille, ve rsa n t  son 
san g  p o u r  la p lu s  g ra n d e  g lo ire  de Dieu.. .

L 'au b e  se léve et an no nce  le jo u r ;  le  soleil 
t r io m p h a n t  so r t  de so n  ü t  de p o u rp re ,  voici que 
to u t  s’éveille. Les m o in es  sous  le u r  cagoule 
aba issée  m u r m u r e n t  la  p r ié re  d u  m a t in ;  les men- 
d ian ts  se q u e re l le n t  aux  p o r te s  enco re  fe rm é e s ,o n  
en tend  la vo ix  des cloches qu i  acco m p ag n e  la 
l i tan ie  des  pé le r ins  su r  le  ch e m in  d u  san c tua ire  : 
R osa  n iy stica , tu rr is  ebúrnea, tu r r is  D avid ica , f o t -  
teresse de no lre  f o i ,  am oiir  de nos cceurs, ora pro  

nobis.
D ebout,  Iñigo, le  co m b a t  t ’ap pe l le ;  g lo r ieux  

cheva l ie r  du  C h r is t ,  d e b o u t !

Q u e  j’au ra is  v ou lu  vous  d ire  m ieu x  cette h is to ire  
d e  c hev a le r ie ;  i l  f a u d ra i t  p o u v o ir  l’écrire  avec les 
le ttres d ’o r  d o n t  n o u s  p a r l io n s  naguére ,  el le de -  
v ra i t  em b ra sse r  d 'u n  c o u p  d ’ceil la rge et su r  tou tes  
les faces d e  cette m agnif ique  pe rso n n a li té  si vi» 
v an te ,  si h u m a in e ,  et p a r  la  su i te  g lorif iée avec u n  
si r e s p len d is sa n ié c la t .  Mais ,  d an s  les pages rapides 
d ’u n e  esqu isse  co m m e  cel le-c i ,  il n’é ta i t  possib le  
d ’a d m ire r  q u ’u n  có té  d e  ce  n ob le  ca rac té re ,  e t  il 
fau t s’a r ré te r  au m o m e n t  o ü  le h é ro s  s’élance  su r  
le  n o u v e a u  c h a m p  d e  ba ta il le  o ü  f lo ttent les d eu x  
étcndards.  A u ss i  b ien ,  de ce jo u r ,  ce  n 'e s t  p lu s  le 
d e s c e n d a n t  des  fiers O ñ ez ,  le su b l im e  va incu  de 
P a m p e lu n e ,  qu i  co m b a t t ra  ; g lorieux phccnix , il 
s’e s t  transf iguré  d an s  ses c e n d r e s ; m a is  au  ciel, oü 
re s susc i te ron t  to u te s  les g lo ires ,  ne  re t ro u v e ro n s -  
n o u s  p a s  la cu ira sse  d ’o r  d u  cheva lie r  Iñ igo  sous  
la b u re  p é n i te n te  d ' Ig n ace  de L o yo la?

C .  D E L A M I R A t ; D I E .

I .

F E N A I S O N

J 'a im e  le fo in  g r i s  e t d 'h ie r  coupii, 
T o u t  v iv a n t  encore,

R e m p l i  de p a r fu m s ,  au m a tin  tr em p é  
P a r  l'encens d'aurore.

P a u vre  f o i n  coupé tes jo u rs  de soleil, 
P le in  de salicaire,

D e  corolles f a i t ,  tu  devieiis pa re i l  
A u  Sa in t  reliquaire.

\

Que de p lan ts  épais e t de brins Jluels,
D e  vertes laniéres,

Que de m yo so lis  e t que de bluets 
M o r ís  dans nos f e n ic r e s l

N o u s  nous y  roulerons sans songer a u x  p leurs  
D u gai[on superbe,

Quand la  f a u x  a p r is  s e s a m o u rs  de f le u r s  
P o u r  fa i r e  un las d ’herbe.

R e liq u a ire  a im é ,  d 'aube, de ra yo n s ,
D e  jeuiiesse douce,

D 'a iles  de ck im ére  et de papillons,
D e  p lu m e s ,  de r.iomse.

J ’e'prouvc un respect, sans le de fin ir ,

P o u r  la  destinée,
C o m m e aup rés  d'un m o r t  éie in t s a n s j in i r  

S a  v in g tiém e  année.

J e a n  d e  l ' É t o i l l e .

Ai' I
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ABTHE n 'é ta i t  pas  g ou r-  
rnande. E n  o u t r e ,  elle 
avai t  co nse rv é  chez son 
pére  les hab i tu d es  de ré- 
gu la r i té  co n t rac tée s  au 
cou v en t .  E l le  ne Toucha 
d o n e  aux  fru its  confits  et 
au t re s  d o u ce u rs  q u e  p o u r  
co m p la í re  á la  m e re  de 
ses am ies et se  m ieux  con- 
ci l ie r  ses b o n n e s  gráces,  
d e n t e l l e  avai t  b e s o in p ré -  
sen tem en t .

L o r s q u ’elle eú t  a ins i  c ap té  la b ienve il lance ,  
d ’a illeurs  acqu ise  d ’avance ,  d e  la ba ro n n e ,  e lle  ¡u- 
gea le m o ra e n t  o p p o r tu n  p o u r  lu í  d e m a n d a r  la  ré- 
p o n se  aux  qu es t io n s  red ou tab les  q u i ,  d ep u is  p lus  
d ’u n  aa ,  to r tu r a ie n t  so n  esprít .

Elle fut b ie n  in sp iré e  d e  n e  p r e n d r e  a u c u n  dé -  
tou r .

L a  b a ro n n e  d e  B rives ,  en  effet, po ssé d a i t ,  en tre  
au tre s  q u a l i té s ,  u n e  franch ise  to u jo u rs  im p e r tu r ­
bab le ,  b ie n  que  p a rfo is  t r o p  ace rb e .  E lle  avai t  
l’h o r r e u r  na t ive  de to u te  d is s im u la t io n  et il  ne  
se rva i t  de rien, au p ré s  d ’elle, de  l 'a b o rd e r  avec 
des  p ré c a u t io n s  o ra to i re s  auxque l les  le c la ir  re ­
g a r á  de ses yeux  gris d ’ac ier  m e t ta i tp r o m p te m e n t  
u n  te rm e.

M ar th e  con na issa i t  ce ca rac té re  p r im esau tie r  
d e  la m o n d a ín e .

E lle  a b o rd a  d o n e  r é s o lu m e n t  la  difficulté, ce 
qu i  co nv ena i t ,  d ’a i l leurs ,  b e a u c o u p  p lu s  á sa p ro -  
p re  d ro i tu re ,  á  sa sp o n ta n é i té  juvénile .

— M a ta n te ,  c o m m e n fa - t - e l le ,  ¡e su is  to u t  á  fait 
h eu reu se  d e  me t ro u v e r  u n  in s ta n t  seu le  avec 
vous .  Je vous  avo uera i  m é m e  q u e  j’ai p rofité  de 
l’avis de P au le t te  p o u r  v en ir  á  vous  av an t  le re -  
to u r  de vos filies.

—  H a ,  ha , fit la  b a ro n n e ,  t u  as d o n e  d e  graves 
confidenees á  m e  faire ?

— O u i.  Mais le m ot confidence  est im p ro p re ,  si 
vous  e n te n d ez  p a r  lá  q u e  j’ai d es  secre ts  á  vous  
eonfier. C’est ,  au  con tra ire ,  d e  v o u s  q ue  je désire  
a p p re n d re  p lu s ie u r s  choses-

— A u t r e m e r t  d it ,  t u  veux  me p o s e r  des  q u es-  
t io n s ,  n ’est-ce pas ,  fillette ?

—  C’est ce ia  m ém e. J ’ai b eso in  que  v o u s  m ’é-

e la iriez ,  q u e  v o u s  m ’ouvriez  les y eu x  s u r  ee r ta ins  
p o in t s  d e  m o n  ex is tence d e m e u ré s  o bscurs .

L e  fron t de M'"® d e  Brives se re m b ru n i t .
Avait-e!le p r é v u  cette q u e s t io n  de la je une  fi lie? 

S o n  ta c t  exercé  d e  fem m e d u  m o n d e  p o u v a i t  luí 
en fou rn ir  la  d iv ina tion .

Ju s q u e - lá ,  sans  d ou te ,  M a r th e ,  u n  p eu  su rp rise  
p a r  les év énem en ts ,  n e  s’éta it ,  p eu t -é t r e ,  q ue  mé- 
d io e re m e n t  p ré o c c u p é e  de la s i lu a i io n  an o rm ale  
d e  sa fam ille .  Mais le  jo u r  é ta i t  v en u  o ü ,  p eu  á 
p e u ,  son  esp r i t  s’é ta it  éveillé, et en co n s ia ta n t  la  
d ifférence en tre  son  foyer  e t  les au tre s ,  elle 
avai t  p u  e o n c e v o i rd e s  soup 9o ns  et des a larm es.

Q u ’elle t i n t  á se ren se ig ne r  á ce su je t ,  r ie n  n ’é- 
ta i t  p lu s  na ture l .

L a  b a ro n n e  n e  fu t  do n e  pas  su rp r ise ,  m a is  elle 
ép ro u v a  q u e lq ue  e m b a rra s .  M ar th e  la  p re n a i t  au 
d épo u rv u .

E l le  v o u lu t ,  to u t  d ’a b o rd ,  g ag n e r  du  tem p s ,  de- 
v in a n t  q u e  la  je un e  filie alla i t ,  to u t  d e  su ite ,  a b o r -  
d e r  le  b rü l a n t  p ro b lé m e ,  se d o n n e r  á e lle-méme 
le lo is i r  d e  p r é p a r e r  ses répo nses ,  d e  d o se r ,  en 
q u e lq u e  so r te ,  l a  vérité ,  n e  s a c h a n t  pas  b ien  
e n co re  que l le  q u an t i té  de révé la tions  p én ib le s  
ee tfe  jeune  árae to u te  neu ve  é ta it  c ap ab le  d e  su p -  
p o r te r .

E l le  ou v r i t  d o n e  le d ia lo g u e  p a r  des  p h rases  
banales .

— Je  n e  d e m a n d e  p a s  m ieux ,  m a  pe t i te  M arthe ,  
q u e  de t’ée la irer ,  co m m e  tu  d is .  E n c o ré  faut-i l  
q u e  je sache  su r  q u e ls  po in ts  tu  désires  e t re  éc la i-  
rée ,  si je  su is  suscep tib le  d e  le fa ire ,  et s i  t u  n ’au -  
ra is  p a s  p u  tro u v e r  p ré s  d e  to i  des  avis p lu s  súrs,  
d e  p lus  v é r id iqu es  in fo rm atio ns .

E lle  a jo u ta ,  ca re s san t  de la  m a in  la  jo l ie  te te 
p en c h é e  vers e lle :

—  C ar ,  tu  le  sais, je n e  p asse  p a s  p o u r  étre 
d’u n e  sagesse  sa lo m o n ienn e ,  e t  il  n e  m a n q u e  pas 
de gens  d an s  le m o n d e  p o u r  p r é te n d re  q ue  je suis 
d ’u n  e o n ta e t  p lu tó t  p e rn ic ieu x  p o u r  u n e  jeune filie 
de t o n  áge.

—  F i ! m a  ta n te ,  se réc r ia  M ar the .  Est- il poss ib le  
q u ’il se  t ro u v e  des  gens  assez m é ch an ts  p o u r  p a r -  
le r  d e  v o u s  ainsi,  de vous ,  la  m e re  d ’A line  e t  de 
P a u le ?

L a  b a ro n n e  soup ira ,  m a lg ré  le sou r i re  i ron iq ue  
d e  ses lévres.

Ayuntamiento de Madrid
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—  H é ou i ,  cnon enfan t .  Le m o n d e  e s t  fait ainsi. Je 
n e  luí d o n n e  p o u r ta n t  p a s  to u t  á fait t o n .  Je  recon- 
na is  q u ’il a  le  d ro i t ,  souven t ,  de jug e r  s u r  les ap- 
p a re n c e s  e t ,  je l’avoue ,  les a p p a ren ce s  o n t  pu  
m ’é t re  pa rfo is  con tra ire .  T u  te  r e n d s  b ien  com p te ,  
e n  eflet, q u ’o n  ne p eu t  ex iger de la fou le  q u ’eile 
scru te  les co n sc iences ,  qu ’elle p e n é t re  le  fond  des 
cceurs .  II n ’y a  que  D ieu  q u i  les so nd e .  L ’hom m e 
juge  ses sem b lab les  su r  ce  q u ’il  en  voit .  C’e s t  ta n t  
p is  p o u r  c e u x  q u i  lui m o n t r e n t  u n e  face m en teuse .  
l i s  n e  sau ra ie n t  d e m a n d e r  q u ’o n  léve le m asque  
superficiel sous  le q u e l  ils cach en t  t r o p  b ien  leurs 
q u a l i té s  rée l les  o u  se u lem e n t  leurs  b o n n es  in ten -  
tions.

E lle  a jou ta  avec u n  p e t i t  r i re  sarcasiiq 'ue :
—  Le p ro v e rb e  n e  dit-i l p as ,  d ’aí l leurs ,  que 

c l ’enfer  e s t  pavé  d e  b o n n e s  in ten t ions
C ette  ¡ron ie ,  t ro p  te in té e  d ’am er tu m e ,  avai t  i n ­

t im id é  M arthe .
L a  b a ro n n e  s’a p e r f u t  q u ’elle vena i t  d ’é t re  mala- 

d ro i te  en  v o y an t  les ye u x  effarouchés d e  M ar the  
se fixer su r  e lle avec in q u ié tu de .

—  A llon s ,  p en sa - t -e l le ,  je viens d e  faire u n e  sot- 
t i se .  Cette pe t i te  e ta i t  ven ue  vers  m o i ,  l’espr it  
o b sé d é  d e  qu es t io n s  cruel les .  V oilá  qu e ,  p o u r  y  
p a r e r ,  j’a jou te  de no u v e au x  p o in ts  d ’in te r ro g a t io n  
a u  p rob lém e .

E t,  r e p re n a n t  auss ito t  son  a i r  en jou é ,  e lle  a t t ira  
M ar th e  p lus  p ré s  d ’elle.

— Mais il ne s’agit pas  d e  cela. T u  es venue 
p o u r  me d e m a n d e r  q u e lq u e  ch ose  e t  je co m -  
m e nce  p a r  te  p a r le r  d e  m oi,  p a r  te  d ire  des fa- 
da ises .  V o y o n s?  E x p o se  ta  requé te .  E n  quo i 
p u is - je  t ’e t re  u ti le  o u  ag réab le  ?

M ar the  b a lb u t ia  et ne p a r u t  p lus  auss i  assurée .
E l le  é ta i t  v enu e  avec confiance , b ie n  q u ’elle ap- 

p r é h e n d á t  de to u c h e r  á  u n  su je t  dé l ica t .  E lle  é tait 
pa r t ie  de chez  elle avec ce t te  belle c rán e r ie  qu i  est 
faite d ’u n e  ce r ta in e  p a n  d ’ig n o ra n c e  d u  p é rü .  Le 
c o u ra g e  d e  la jeunesse  e s t  to u jou rs  u n  p e u  fanfa- 
ro n .  II t r io m p h e  so u ven t  p a r  sa  fo ug ue ,  ¡o u an t  le 
t o u t  p o u r  le  to u t ,  sans  reflexión.

M ais elle ven a i t  de  se h e u r te r  to u t  d e  su i te  á 
u n e  p a ro le  d é se n ch an tée ,  á u n s o u r i r e  sa rd ó n iq u e :  
si elle avai t  p a r lé  d ’ab o n d a n c e ,  des  le d éb u t ,  il est 
á  c ro ire  q u ’elle eú t  vidé son  cceur  d’u n  seul c o u p ,  
q u ’elle eú t  ex p o sé  sans  ré t icen ce  l’é ta t  de son  
8m e, ses perp lex i tés ,  ses angoisses .  M ain tenan t 
l ’a t t i tud e  u n  p e u  ra i l leu se  d e  la b a ro n n e ,  en dép it  
d e  l’afTection que  celle-ci lui tém oigna i t ,  lu i 6 ia it  
u n e  b o n n e  p a r t ie  de sa ré so lu t ion .  L a  c ra in te  de 
p a ra i tre  ind isc ré te ,  m élée  á la  p e u r  d u  rid icu le ,  
a r ré ta i t  l a  confidence  su r  les lévres.

I l f a l l u t  q u e  M “ « de B r iv e s v in t a u  secours  de sa  
t im id i té  :

—  De q u o i  s’ag i t- i l?  d i t  la  ba ro n n e .  A s- tu  
q u e lq u e  en nu i  ?

M ar th e  se  t r o m p a  su r  la  s ign iñca t ion  d u  m ot.  
E lle  c ru t  q ue  son  in te r lo cu tr ice  lui p o sa i t  une  
q ues i ion  su r  sa s i tu a t io n  pe rso nn e lle  au foyer  de

s o n  pére.  E t ,  to u t  auss itó t ,  la  méfiance q u ’elle 
avai t  co n9ue  naguére ,  en  su p p o sa n t  q ue  l ’ani- 
m a d v e rs io n  d e  celui-ci se fo n d a i t  su r  que lque  
h ost i l i té  secréte d e  la b a ro n n e ,  lui rev in t  á 
l 'esprit .

Les qu e lqu es  ex p ress io ns  am eres  d o n t  M>"= de 
Brives s ’é ta it  serv ie  á  l’e n c o n t re  des  jugem ents  du  
m o n d e  iui p a ru re n t  v iser  son  pére.

C e la  la re í ro id i t  et d im in u a  d ’a u ta n t  la  s incé- 
r ité  de son  élan .

—  O h  ! n o n ,  m a  tan te ,  répon d i t-e l le .  J e  n’ai ja- 
m a is  été p lus  heu reu se  q u ’en  ce m o m en t .  P a p a  est 
si b o n  p o u r  moi.

L a  m o n d a in e  a t ta ch a  su r  M ar th e  u n  regard  
a igu .

—  D éc id ém en t ,  sed i t - e l le ,  ce t te  en fan t  se t ro m p e  
s u r  le sen t im e n t  qu i  m e  g u id e ,  o u  b ien  elle est 
m o in s  naíve que  ¡e n e  su pp osa is .

E t  u n  p e u  d ’ir r i ta t io n  su iv it  ce t te  découverte .
—  Ce n ’est pas  lá ce  q u e  je te  d em an d e ,  ma 

filie, r ep r i t -e l le  avec u n  p e u  d e  sécheresse  da n s  le 
ton .  Je sais  b ie n  que  to n  p é re  t ’a im e  au ta n t  q u ’il 
le  p e u t ,  q u ’il  n e  m én ag e  r ien  p o u r  te  r en d re  la 
vie ag réab le ,  qu ’il te gá te  m é m e  au beso in .  Mais, 
d u  m o m e n t  q u e  tu  es venue_ p o u r  m e  p o s e r  des 
« q ue s t io n s  », c’est, j ’im ag ine ,  p o u r  que  je te  ren -  
seigne su r  q u e lq u e  cho se  q u i  te  d o n n e  du  souci ? 
M e su is- je  m éprise?

M ar th e  avait rem arq u é  la n u an ce  d ’im patience  
de la  voix. E lle  c r u t  ég a lem en t  re lever  u n  p eu  
d’a ig reu r  d a n s  les te rm es  d o n t  M “ « d e  Brives s’é ­
ta i t  serv ie  en  p a r la n t  d e  M. d ’E lven  : " T ’aim e  
autan t qu 'il le p eu t . . . ,  te g á te  m é m e » .  Ces mots, 
lui p a ru r e n t  e n fe rm er  u n e  c r i t iq u e ,  s in on  u n  
b lám e  formel.

—  Je  vous  assure ,  m a  tan te ,  rép l iqua- t-e l le ,  que 
p a p a  fait to u t  c e  q u ’il p eu t  p o u r  q u e  je n e  m ’ea -  
n u ie  p as .  Je  n e  su is  p a s  m a lh e u reu se ,  il  s’en faut, 
e t je  sera is  b ien  cou pab le ,  si je  me p la ig n a is  de 
m o n  sort.

M “ « d e  Brives é ta it  fem m e de sens. E lle  vit  b ien 
q ue  le seu l m o y e n  d ’ob te n ir  la  confidence de 
M ar the  é ta it  de lui d o n n e r  su r  le c h am p  u ne  
m a rq u e  d’affection. A  v o u lo i r  ra i so n n e r  avec elle, 
e lle  co u ra i t  le r i sq u e  d e  re f ro id i r  d av an tage  cette 
confiance q u ’elle vena i t  d e  he u r te r .

S e  sou lev an t  su r  la  cha ise  lo n g u e ,  e lle  en to u ra  
de ses b ras  le c o u  de la jeu ne  filie e t  l a  p ressa  
t e n d re m e n t  su r  so n  cceur.

—  V o yons ,  m a  chérie ,  n o u s  fa isons fausse rou te .  
D epuis  u n  ins tan t ,  je  m ’a p erfo is  q u e  n o u s  tour-  
n o n s  a u to u r  d u  su je t  qu i  t 'am én e  et q u ’au der- 
n ie r  m o m e n t  t u  hési tes  á  m e  faire con na i tre .  J e  
v ou d ra is  te  p e rs u a d e r  q ue  je  t ’a im e  de to u t  m on  
cceur, q ue  r ien  ne m 'es t  p lu s  ch e r  que  to n  b o n heu r  
et auss i  celui des tiens.  P a r l e  do n e  en to u te  fran-  
c l i i s e ; d is -m oi ce  qu i  te  p réo ccu p e ,  e t  je t ’a iderai 
d e  to u s  m es  m oy e n s  a  d is s ip e r  te s  in qu ié tu des ,  si 
tu  en ressens. T ie n s !  V eux-tu  q ue  je te  dev ine  u n  

p e u  ?

l;-i
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Ces pa ro le s  suffirent á ra s sé ré n e r  l’e sp r i t  de 

Marthe.
—  O h !  oui,  m a  ta n te ,  ¡e v eu x  b i e n , s ’écna-t-e lle .  
M>n« d e  Brives v i l b r i l l e r  u n e  la rm e  au b o rd  des

cils no irs .
—  A io rs ,  je  com m ence ,  d it -e l le  avec en joue-  

m en t .  V oyons  si je  p o u r r a i  t 'ó te r  l’ép in e  d u  cceur 

sans  t r o p  te faire crier.
M ar th e  ré p o n d i t  á  Tétrein te  et c a c h a  sa te te sur 

l’épau le  de sa  tan te .
Alors ,  avec d e s  p ré c a u t io n s  inf inies,  ch o is issan t 

ses ex press ions ,  n ’ap p u y a n t  q u e  p ro g ress ivem en t  
su r  la  p la ie ,  M=>» de Brives p a rv in t  á  a r r a c h e r  á la 
jeune  filie le secre t  qu i  la  fa isa i t  souffrir.

— O u i,  lui d i t -e l le  d o u cem en t ,  je c o m p ren d s  ta 
p e ine ,  m a  chérie .  T u  te d ése le s  á  la  pensée  q ue  
deux  é tres  b o n s  et d ignes  d e  se co m p lé te r  vivent 
a ins i  é lo ignés  l’u n  de l’au tre ,  a lo rs  s u r to u t  q u ’ils 
o n t  en  to i  le  p lu s  n a tu re l  e t  le  p lu s  d o u x  des liens. 
T u  souffres d e  te p a r tag e r ,  lo r sq u ’il se ra i t  si fa- 
cile, si s im ple  de fondre  en  u n e  seu le  les deux  
chéres  te n d re sse s  d e  to n  cceur. E t  tu  te  d em an d es  
q u e ü e  cause  a p u  é tre  assez v io len te ,  quel m o t if  
assez grave  p o u r  sép a re r  d eu x  c réa tu res  en  qu i  tu  
ne re m arq u e s  que  des  qual i tés ,  p o u r  ro m p re  le 
nceud form é sous  les yeu x  des  h o m m e s  p a r  un 
m utue l  c o n se n te m e n t  d u  D ie u  qu i  p ro tege  les 
foyers p u rs  / H é la s !  Ma p a u v re  enfant,  que  te  ré- 
p o n d ra i ' j e  á cet éga rd  ? J e  ne pu is  gu é re  te d o n n e r  
de p aro le  r a s su ran te .  A u c u n  m o t i f  sé r ieu x ,  tu  
en ten ds  b ien  : aucun, n ’a  été in v o q u é ,  n ’a  servi a 
pré texte  á ce t te  sépara t ion .  M ais  les g ran d s  effets 
o n t  souven t d e  pe t ites  causes .  Ce q u i  a ,p e u  á peu, 
é lo igné  to n  p é re  de ta  m ere ,  9a été la  d ifférence 
d e  le u rs  carac te res .  N i  l’u n ,  ni l’a u tre  n’a  su, ni 
TouJu faire ,  en te m p s  o p p o r tu n ,  les concess ions  
nécessa ires  a l a  pa ix  des m énages.

M ar the  re leva  son  v isage  m ouillé  d e  la rm es .  
M ais ,  au  t rav e rs  d e  ces la rm es ,  u n e  lum iére  

brilla it ,  u n e  joie éc la ta i t .  D u  d is co u rs  a t tr is té  de 
sa co m p ag n e ,  e lle  n ’avai t  re ten u  q u e  cette affirma- 
t io n  c o n so lan te  : au cu n e  cau se  grave, au c u n  m o t if  
sérieujL n ’a v a i t  o ccas io nn é  la s é p a ra t io n  de tes 
p aren ts .

— Ainsi ,  m a  ta n te ,  d e m a n d a - t - e l le ,  il n’y a  pas 
eu au tre  c h o se?  C’est p a rc e  q u ’ils n e  s’en ten da ien t  
pas  q ue  p a p a  e t  m a m a n  n ’o n t  p lu s  vou lu '  vivre en 
co m m u n  ? V o u s  en étes b ien  sü re  ?

— A ussi sú re  q u ’on  p e u t  l’é tre ,  m o n  enfánt,  
q u a n d  o n  a re^ u  les c o n ñ d en ces  des deux  parties .  
E l  ce  d o n t  je  su is  to u t  auss i  sú re ,  c’e s t  q u ’ils 
souffrent l’u n  et l’a u t re  de cette s i tua t ion .

—  A lors ,  a lors,  fit jo y e u sem en t M arthe ,  rien 
n ’est p e rd u ,  to u t  p e u t  se rép a re r .  J e  les rem ett ra i  
d ’accord ,  m a  tan te .

—  Ce se ra  peu t-é tre  m o ins  facile que  tu  ne crois,  
m o n  enfant.

— Q u 'im p o r te  ! D ieu  m ’a idera ,  et vous  aussi,  
D’est-ce  p a s  ?

— O h  ! de g rand  cceur, m a  chérie ,  ré p o n d i t  la

b a ro n n e  en  l’e m b ra s sa n t  de no uv ea u .  Mais, c h u t  I 
P a s  u n  m o t  d e  p lu s !  V oilá  te s  cousines  qu i  ren -  
t r en t .  Je  les en tends .  E ssu ie  te s  yeux.

I I I

C’é ta ien t ,  en effet, les dem oise l les  de Brives qui 
re n t ra ie n t  de le u r  v is i te  m a tin a le  et q u i ,  to u t  de 
suite ,  aprés  avo ir  e m b ra ssé  le u r  m ere, se je té ren l 
au  c o u  d e  leu r  cousine.

R ien  n’es t  c h a rm a n t  co m m e  ces  ren con tre s  de 
¡eunes filies, r ien ,  si ce n ’es t  le  gazo u i l lan t  p ap o -  
tage  q u ’elles p ro v o q u en t ,  r o u l a n t  su r  les mille ba- 
gatelles d o n t  e s t  faite l 'ex is tence  p e u  la b o r ieuse  
des  p a t r ic ien n es  riches.

A pe in e  en trées ,  A liñe  et P a u le  se m ire n t  á ra- 
c o n te r  le u r  course  e t  les d ivers  inc iden ts ,  de p eu  
d ' im p o r ta n c e ,  qu i  l 'ava ien t  m a rqu ée .

C ’é ta it  A liñe  q u i ,  en  sa qua l i té  d ’ainée, avait 
p r is  la  p a ro le  la  p rem ié re .  Q u a n d  elle re sp ira ,  sa 

cade t te  in te rv in t .
—  T u  o ub lies  le p r inc ipa l ,  m a  chére  sosur 1

— Que! p r in c ip a l  ? 11 me sem ble  q u e  je n ’ai r ien  

omis.
—  Bah ! T u  c ro is?  E h  b ien  je vais su p p lée r  á 

t o n  d é fau t  de m ém oire .  F ig u re - to i ,  m a m a n ,  que  
l’e scad re  est arr ivée  au  Golfe J u a n , . .

—  A h  ! in te r ro m p i t  M ar the  avec jo ie ,  l’escadre  

e s t  arr ivée  I
De to u tes  les d is tra c t io n s  de la co te  d ’azu r ,  les 

évo lu t ions  d e  la f lotte é ta ien t  celles q ue  pré fé ra it  
Mi>« d ’Elven.

—  O u i,  re p r i t  P au le t te .  N o u s  v enons  d e  ren -  

c o n t re r  Marcel.
—  C’est vrai ,  confessa  g a ím e n t  Aliñe , j’avais 

to ta le m e n t  oub lié  ce  déta il ,  P a u le  a  ra iso n .
—  C ela  p ro u v e ,  fit d e  Brives su r  le m ém e 

ton ,  q u e  la  p ré sen ce  de t o n  co u s in  n e  t’ém eut 
guére ,  m a  ch é re  filie.

—  P o u rq u o i  en  serais- je  ém u e  ? M arcel  e s t  pres- 
q u e  n o t r e  frére .  II ne m e  v ie n d ra i t  pas  á la  pensée  
q u ’il p ú t  p r é te n d re  á dev en i r  m o n  m ari.

—  N i  le m ien ,  a p p u y a  P au le ,  ^ a  ne m ’em péche  
p a s  d ’l t r e  rav ie  d e  le voir .  A u  m o in s  a l lo n s -n o u s  
av o ir  l ’occas ion  de n o u s  am use r . . .  sé r ieusem en t.

—  Q u ’est-ce  d o n e  que  ce cous in  M arce l?  d e ­
m a n d a  t im id e m e n t  M ar th e .  V o u s  ne m ’en aviez 

ja m ais  p a r lé?
—  V r a im e n t?  se réc r ié ren t  les d eu x  jeunes  filies 

avec é ton nem en t .
—  L a  p reuv e ,  c’est que  je vous  in te rroge  á son 

su je t ,  fit M ar th e  en riant.
P a u le ,  qu i  s’é ta i t  je tée su r  u n  sofá, se leva im -  

p é tu eu sem en t
—  C ’est 9a qu i  se ra i t  d ró le ,  p a r  e x e m p le ! s’ex- 

c lam a-t-elle .
E lle  s’é ta i t  p la n tée  en  face de MH® d e  Brives el 

la  d év isagea it  avec des  yeux  q u i  sem b la ien t  la 
c o n s id é re r  p o u r  la p re m ié re  fois.
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—  O h !  o u i ,  ce sera it  d ro le  ! répé ta i t -e l le  avec 
des exp los ions  de gaíté. C’est que' c’e s t  ab so lu m e n t  
j a ,  to u t  á fait 9a. V ois  d o n e ,  A l iñ e ?  R appelle- lo i .

Mra® d e  Brives v o u lu t  im po se r  si lence  á  sa filie.
—  T ais - to i  d o n e ,  p au v re  solté .  Q uelles  folies 

vas - tu  n o u s  c o n te r  la ?
—  Ce ne so n i  pas  des  folies, m a m an ,  c’est u ne  

ch ose  trés  e x t ra o rd in a ire  en  véri té ,  mais to u t  á 
fait réelle. E t ,  m ém e, tu  é ta is  p résen te  le jo u r  oü 
M arcel n o u s  en fit la  révéla tion .

— T o u t  ce la  ne me d i t  pas  qu i  est ce M arcel? 
rep r i t  M ar th e  u n  p e u  ro ug issan te ,  u n  p e u  génée 
p a r  les reg a rd s  que  les d eu x  soeurs a t tacha ien t  su r  
elle. C ar  m a in te n a n t  A liñe  é ta i t  d e  la  part ie ,  elle 
é c h an g e a i t  avec P au le  des  co up s  d ’ceií p le in s  de 
so u s -e n te n d u s  et el ies r ia ien t  ensem ble .

— V o yons ,  ré c lam a  M ar the ,  m e  d irez -vo us  ce 
q u e  signifie to u te  cette m im iq u e?

P a u le  p r i t  les d e u x  m a ins  de sa cousine  e t  la  fit 
a sseo ir  d an s  u n  fauteuil .

— M adem oise l le  M arthe  d ’E lv en ,  d i t -e l le  avec 
u n e  so len n ité  co m iq u e ,  veuillez  nous  p ré te r  tou te  
vo tre  a t ten t ion ,  ca r  n o u s  al lons votis c o n te r  u ne  
h is to i re  qu i  p o u r r a i t  b ien  n 'é tre  q u e  le p ro lo gu e  
d’u n  réc i t  p lus  m erve il leux  encore .. .  E t  n ’ouvrez  
pas  d e  g ran d s  b eaux  ye u x  effarés co m m e  ca. Ré- 
servez v o tre  é m o t io n  p o u r  le m o m e n t  p sycho lo -  
g ique  et co nvenab le .  N o u s  vous  en p rév íen d ro n s ,  

d’a i l leurs .
M“ « de Brives,  moítié  r ieuse ,  moitié  sévére, 

v o u lu t  e n co re  in te rv en ir  :
—  Q u 'e s t -c e  q u e  cette p la isan te r ie ,  P a u le t te ?  

dem anda-t-e lle .
— C h u t ,  m a d am e ,  r é p l iq u a  l 'espiégle, vous 

n’avez pas  la p a ro le  en  ce m o m en t.  O n  vous  la 
d o n n e ra  en te m p s  et lieu . P ré sen tem e n t ,  c’est moi 
qu i  p e ro re ,  a t te n d u  q u e  j’ai la  m e illeure  m ém oire  
de la fam il le ,  ainsi q u e  l’a  confessé  A liñe  to u t  á 
l’h e u re .  D’a i l leu rs ,  je  va is  le p ro u v e r  en  n a r r a n t  á 
Mll« M ar the  d ’E lven ,  n o tre  p á re n te ,  le  pe t i t  con te  
p le in  d ’in té ré t  q ue  voicL :

« II y  a v a i tu n e  fois u n  faeau jeu ne  h o m m e  p le in  

d e  m érites . . .
E lle  fut in te r r o m p a e  p a r  les rires d e  l’ass is tance , 

au  m il ieu  d e sq u e ls  celui de M ar the  s o n n a  p lus  

c la ir  q u e  les au tres .
S an s  s’a r ré te r  á ce  p re m ie r  tém oignage  des 

sen t im en ts  de l’au d i to i re ,  l’a im ab le  fiile c o n t in u a  

son  ex po s i t ion  ;
„ _  II y  avai t  u n e  fois, d is - je ,  u n  b eau  jeune 

h o m m e  p le in  de m érites  et si ver tueux  q u ’il ne se 
d o u ta i t  p as  m ém e q u ’il existSt des fem m es d a n s  la 
c réa t ion  e t  n e  son gea i t  á  r ien  rao in s  q u ’a u  m a- 

riage.
« C e  jeune  h o m m e  d o n e ,  épris  de la g lo i re  et 

des nob le s  ac t ion s ,  m a is  d éd a ig n eu x  d u  b eau  sexe. 
p r i t  u n  so i r  d’a u to m n e  le t r a in  qu i  c o n d u i t  de 
M arse i l le  á P a r í s .  1 1  c o u ra i t  a u -d e v a n t  d u  cháti-  
m e n t  m é r i té  p a r  sa c o u p a b le  ind i íférence .

« E n  effet, a u  m o m e n t  o ü  le t r a in  q u i  le  po r ta i t

s’a r ré ta i t  sous  les vitres de la gare  de P .-L .-M .,  
u n  au tre  t r a in  chauffait  p o u r  faire la  m ém e route 
en sens  inverse .

o O r ,  pa rm i les vo yageurs  qu i  s 'ap p ré ta ien t  á 
p r e n d r e  p la ce  d an s  le se co n d  convoi ,  f igura it  u n  
m o n s ie u r  d ’u n e  q u a ra n ta in e  d ’années ,  accom pagné 
d’u n e  p e r s o n n e  si jolie, m a is  si jolie, q u e  le jeune 
h o m m e  indifférent, q u o iq u e  p le in  de mérites, 
s’a r ré ta  co u r t ,  f rapp é  e n  p le in  cceur p a r  ce q u 'o a  
n o m m e  vu lga irem en t  n le coup  de foudre  ».

« Si a m o u re u x  q ue  d e v ie n n e u n  h o m m e ,  su r tou l 
d an s  les cas fou d ro y an ts  co m m e  celu i  q ue  je viens 
de n a r re r ,  il e s t  b ien  difficile p o u r  lui d e  se re a -  
se igner á l’in s tan t  su r  l 'ob je t  de sa soudaine 

flamme.
o D’a u tan t  p lu s  qu ’á ce  m o m e n t  m ém e, la  ra* 

d ieuse  ap p a r i t io n ,  qu i  vena i t  de je te r  ains i  le trou- 
ble dan s  l’espr it  d e  m o n  héros ,  s’éc l ipsa i t,  en com - 
pagn ie  d u  m o n s ie u r  q u i  para issa i t  é tre  son  pére, 
d an s  u n  s leep ing-car .

ti L e  ¡eune h o m m e  vertueux  é p rou va  á  ce mo­
m e n t  u n e  te r r ib le  ten ta t ion .

(I II e u t  envie de rem o n te r  d an s  le tra in  en p a r -  
tance  et d e  regag ner  les l ieux  d ’oii il venait,  sans 
av o ir  p r is  d e  P a r ís  au tre  chose  q ue  la vue  rapide 
d ’u n  em b a rcad e ro  en co m b ré  d e  voyageurs .

(I Mais il se rap p e la  á tem ps q u ’il lui falíait, 
p o u r  ce faire, p re n d r e  u n  n o u v e a u  bil le t ,  et dans 
i’ín te rva l le  de sa co u rse  a u  gu ichet,  le convoi oü 
sa v is ión  s’é ta i t  évan ou ie  se ra i t  déjá ho rs  de la 

gare de départ .
n Le sifflet se fit e n ten d re ,  p récéd é  d ’u n  son  de 

c loche.  L e  tr a in  s’éb ran la .
o A d ieu  le r é v e ! A d íeu  la chance  de re t ro uv er  

la  jo l ie  voyageuse.
ti L ’am o u r  avai t  p r í s  sa revanclie .  II déco cha i t  

sa fiéche e n  fu yan t ,  te l le  P a r th e ,  en  p le in  cceur 
d e  so n  t ro p  p ré s o m p tu e u x  co n tem p la teu r .

ti C ette  fleche, c’é ta it  le  sou ven ir ,  u n  souven ir  
im pér ieu x ,  d o m in a te u r ,  qu i  em p o íso n n a i t  de re* 
gre ts  to u s  les jours  d u  n ob le  jeun e  h o m m e ,  qui 
ch assa i t  le som m eíl  d e  ses nu its ,  si b ien  qu'il 
d ép é r i t ,  n’éc hap pa  q u e  pa r  h a sa rd  aux  co up s  de 
la v ie ílle  F a u ch eu se  e t ,  d e  p ré so m p tu eu x  qu’il 
éta it ,  dev in t  b ru sq u em en t  langoureux  et languis- 
sant,  se p e n c h a n t  co m m e  u n  sau le  p le u reu r  su r  U 
p ie rre  de ses an t iq ues  néga t ion s  et v e rsan t sur 
ce t te  p ie r re ,  qu i  avait été son  cceur, les larmes 
d ’u n e  c o n t r i t io n ,  he la s ,  inu t i le .  u

Ici P a u le  fit u n e  p a use ,  ce qu i  p e rm i t  á  ses troís  
au d i tr ic e s  d e  ba t t re  des mains.  M ar the ,  trés gaie, 

s’écr ia  :
—  Bravo, P au le t te  ! Si jam ais  le b a r r e a u  est 

o u v e r t  aux  fem m es , tu  n’au ras  q u ’á te fa ire inseriré  
p a rm i  les avocats .  T u  as u n  d o n  de paro le  que 
b ien  des o ra te u rs ,  m ém e po li t iqu es ,  t ’envieraient.

— C r o y e z -v o u s  m e  l’a p p re n d re ,  jeune  filie 
pe rsp icace  ? r ipos ta  la  p la isan te  na rra tr ic e .  Carde* 
vos d ém o n s tra t io n s  p o u r  plus ta rd ,  ca r  vous  alies 
é tre  appelée  á m o n t re r  v o tre  g ra n d e u r  d ’Sme.

•!ii 
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Et, s’a d re s sa n t  d e  p ré fé rence  á sa co u s in e ,  elle 
p o u rsu iv i t  ;

1 — O r ,  sachez-Ie b ien ,  1’i n f o n u n é  n o u s  p r i t  
p o u r  confiden tes .  11 n e  p ou v a i t  je te r  aux  échos, 
a ins i  q u e  le fa isa i t  O rp h ée ,  le  n o m  de son  E u ry -  
d ice , po tir  rex ce l ien te  ra ison  q ue  ce n o m  lui é ta it  
in c o n n u .  II n ’est p a s  d’usage ,  en effet, q u ’u n e  jeune 
filie q u i  se respec te  sém e ses ca r te s  d s  vis ite, si 
e lle  en a, su r  le  b i tu m e  d ’u n e  gare,  m auvais  te rra in  
p o u r  les a m o u rs  d urab les .

n E n  con séq u e n ce ,  le  m a lh e u reu x  so u p i ran t  
n o u s  v in t  co n te r  sa  pe ine ,  n o u s  su p p l ian t ,  s i  ja ­
m á is ,  p a rm i nos  re la t ion s ,  n o u s  p o ssé d io n s  la 
m ys té r ieu se  in con nu e ,  d e  Ten av ise r  auss itñ t ,  afin 
q u ’il p u t  se je te r  á  ses ge n o u x  e t  lu i  confesser  
Témoi de so n  áme.

E t  P a u le ,  e m p o r tée  p a r  so n  sujet,  se m it  á  fre- 
d o n n e r  d’une  jo l ie  voix d e  d u g az o n  :

n Faites-luí mes aveux,
Portez mes v a u x ;

Mes chéres demoiselles,
Montrez un peu de zéle. »

E lle  n e  p u t  c o n t in u e r .  L ’h i la r i té  am b lan te  l’avait 
gagnée  e l le -m ém e ,  et la  v a r ian te  des co up le ts  de 
S iebe i m o u ru t  d an s  u n e  cascade  de  r i re s  argen tins .  
Q u a n d  ils fu ren t  u n  p e u  ca lm és ,  e lle  rep r i t  :

« — II n o u s  t r a c a  de la  ¡olie fugitive u n  s igna- 
le m en t  assez exac t e t ,  s’e m p a ra n t  d ’u n  c ray on ,  vu 
q u e  cet h o m m e  accom p li  p o ssé d e  to u s  les ta len ts ,  
il e squ issa  d e  tném oire  u n e  fa9on de p o r t ra i t  que 
j’exh ibe ra i  to u i  á l’h e u re  et q u i ,  m a  foi, ne me 
sem b le  p a s  d é n u é  d e  re s sem b lan ce .  A u  bas  de 
cette é b a u c h e ,  il  in sc r iv i t  la  d a te  d e  la ren co n t re ,  
q u e  j’ai encore  p ré sen te  á l’e s p r i t : 17 n ov em b re  
1896.»

U n  cri ja il l i t  des lévres  de M ar th e  :
— L e  17 n o v e m b re ?  Mais c’est p ré c isé m e n t  ce 

jo u r - l á  q u e  j’ai p r is ,  p o u r  la  p rem ié re  fo is ,  avec 
p a p a ,  le t r a in  d e  M arse il le ,  á  h u i t  h e u re s c in q u a n te .

— H e in ?  co m m e  5a se  r e n c o n t re  ? rep r i t  P au le  
en je tan t  k  sa m e re  et á  sa sceur u n  reg a rd  d ’intel* 
ligence.

C ette  fois, M “ « d e  Brives ne faisait p lus  d’o p p o -  
sition.

—  V a  d o n e  c he rch e r  le  dess in  de M arcel,  m a  
filie, dit-eUe k  A liñe .

—  Ah I s’exc lam a M ar the ,  c’é ta it  d o n e  vo tre  
co u s in  M arce l ,  le jeune  h o m m e  a m o u re u x  d o n t  
v o u s  ven ez  d e  r aeo n te r  l’h is to i re  ?

—  P a rfa i tem en t ,  6 in n o c en te  jouvencelle ,  rép l i-  
q u a  P au le t te  avec u n e  g ran d e  rév é ren ee ,  et si , 
p a rm i vos conna issances ,  v o u s p o u v ie z  re lever les 
t ra i ts  de l’im age q u e  n o u s  al lons m e t t re  sous  vos 
yeux ,  v o u s  ser iez  la  p lu s  a im ab le  des eousines  en 
da ig nan t  c o l la b o re r  á n o t r e  ceuvre d e  salut.

A liñe  ren tra i t  en  ce m o m en t ,  te n an t  aux  m a in s  
u n  á lbu m , q u ’elle avai t  o u v e r t  á  m oitié .  E lle  le 
p o sa  su r  u n e  ta b le  e t  c r ia  á M ar the  d e  s’app ro ch e r ,  
ce q u e  !a je un e  filie s’em p re ssa  de faire.

—  A h !  m o n  D i e u ! s’éer ia - t -e l le ,  m a is  on ju re-  
r a i t  q ue  ce  M o n s ieu r  M arcel a v o u lu  fa ire  m on  
p o r t ra i t  I

E lle  avai t  je té ces m o ts  s an s  réfléchir. U n  re to u r  
d e  la  co n se ience  lu i  fit d e v in e r  le pe t i t  jeu auque l  
s 'é ta ien t  livrées  ses am ies ,  e t  u n e  r o u g e u r  in tense  
envah it  son  .f ront,  ses joues ,  son  col,  ju s q u ’á la 
na issan ee  de sa gorge.

—  C’es t  p ré c isé m e n t  ce q ue  n o u s  p en s io ns ,  ma 
ch é re ,  d i t  A liñe  en  riant.

E t  e lle  se m i t  á  dé ta i l le r  avec eo m p la isance  les 
ch a rm e s  de l’a im ab le  o r ig ina l  d o n t  elle te n a i t  en tre  
ses m a in s  la  r e p ro d u c t io n  supposée .

—  E h  ! oui.  C’es t  assez b ie n  cela : De b eaux  
ch eveu x  b lo n d s  cen d re s  s’e n ro u la n t  au  s o m m e t  
d e  la te te  eo m m e  p o u r  r e e e v o i ru n e  c o u r o n n e ;  de 
longs  y e u x  aux  p a u p ié re s  p n d iq u e s ,  le  nez d ro i t  
et fin, la  b o u c h e  en  c o u rb e  m o l le ,  le  m e n tó n  asse í  
a c cu sé  p o u r  aff irm er l’ex is tence d ’u n e  person* 
n a l i té  o r ig ína le .  D éc idéraen t ,  je  cro is  q u e  M arcel 
avait eu  le te m p s  d e  b ien  v o ir  so n  m odéle .

M ar th e  ne p a r l a i t  p lus ,  m a is  so n  t r o u b le  é ta it  
visible.

L e  cceur,  u n  cceur in s o u p ^ o n n é  ¡u squ ’alors,  
b a t ta i t  tu m u l tu e u se m e n t  d a n s  sa p o i t r in e .  U n  
se n t im e n t  n o u v eau  n a issa i t  en  elle q u i  l’em plissa it  
d ’u n e  e sp é ra n c e  q u ’e n t re ten a i t  seul u n  orgueil 
la ten t .

E lle  avait to u jo u rs  été t r e s  m od e s te ,  ne se d o u -  
ta n t  p a s  m é m e  q u ’elle e ü t  assez  d e  beau té  p o u r  
so l l ic i ter  les r e g a rá s ,  m ém e  au  m il ieu  des  c o m -  
p lim en ts  p lu s  o u  m o ins  ad ro i ts  q u ’elle avait 
reco l tés  su r  so n  passage .

N ’avait-elle  p as ,  d ’a i l leu rs ,  d e  b ien  au tres  
sou c is  q u e  ce lu i  de p la ire  ou  d e  sédu ire  ? Elle 
é ta i t  v en ue  chez  sa ta n te  p o u r  y  c h e rch e r  l 'apa i-  
se m en t  d e  son  cosur ,  to r tu r é  p a r  le  ch ag r ín  que 
lu i  eausa i t  la  sé p a ra t ió n  de so n  p é re  et de sa  mere. 
A lla ii-e lle  d o n e  en re s so r t i r ,  em p o r ta n t ,  elle  aussi,  
la  b le ssu re  de ce t te  fléche m ys té r ieu se  á laquelle  
la  r ieu se  P a u le  avai t  fa i t ,  to u t  á  l’h e u re ,  u n e  si 
m é ta p h o r iq u e  a l lu s io n ?

Mais no n ,  il n ’en p o u v a i t  é tre  a insi.  P o u r  que  
l’év én em en t fút p oss ib le ,  il a u ra i t  fa l lu  q ue  M arthe  
fút ém ue  d ’au tre  ch ose  q u e  de la  sim ple  h yp o -  
thé se  d’avoir  p u ,  e l le -m ém e ,  é m o u v o ir  le eceur 
d 'u n  h o m m e .  II a u ra i t  fallu  q u e  ce t  h o m m e  lui 
a p p a rú t  en p e r s o n n e ,  q u ’il e n t r í t  d a n s  sa  vie avec 
u n  pres tige  égal á celui d o n t  elle avai t  été revétue  
p a r  ce t te  im ag in a t io n  surexc itée ,  en  u n  m ot 
q u ’ap rés  av o ir  été p o u r  c e  M arcel,  q u ’elle n e  con- 
n a issa i t  pas  en co re ,  r o b j e t  d ’u n  auss i  v i f  se n t i ­
m en t ,  e lle  ép ro uv á t ,  d e  son  eóté', le  ch o e  en 
re to u r  d e  ce t te  ten d re sse  so ud a in e .

P i E B R E  M a e l .

(L a  suite  au procha in  num ero.)
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I

E b a ró n  R a m b e r t  é ta it  seul 
d an s  le cab in e t  de travail ,  
a t te n a n t  á l’u s in e ,  o ü  il 
passa i t  la  p lu s  g rande  par-  
lie  d e  so n  tem ps.  II venait 
d e  con g éd ie r ,  po iir  u n  ins- 
la n t ,  so n  sec ré ta i re ,  afín de 
l i re  lu i -m ém e,  ainsi q u ’il 
en avai t  ch aq u é  jo u r  l’ha- 
b i tud e ,  sa  v o lu m in euse  cor- 
re sp o n d an ce .  E nsu ite  il la 
tr ia i t ,  m e tta it  de c o te  les 

le i t res  á  r é p o n d re ,  c o u r r ie r  d 'affaires, d em a n d es  
d e  ren se ig n em en ts ,  d e  sec o u rs ,  et ga rd a i t  p o u r  luí 
le s  m essages  in t im es .  Ces d e rn ie rs  é ta ien t  relati-  
v em en t  ra res .  L a  v ie  d e  M. R a m b e r t  a pp a r ten a i t  
p re s q u e  exc lu s ivem en t aux  affaires. L es  p la is irs ,  
les re la t io ns ,  les affections m ém e n’y occupa ien t  
q u ’u n  ra n g  tres  seconda ire .  N ó n  q u ’il se refusát 
tou te  d is tra c t io n ,  n i  q u ’il e ú t  le  cceur ferm é á 
to u te  am itié ,  m a is  cela ,  p o u r  lu i ,  p o u v a i t  I t r e  le 
ch a rm e  de l’ex is tence ,  ce  n’en  é ta it  q u e  l’acces- 
so ire .  Le b u t  vers  lequel,  d e p u is  t r e n te  années ,  
te n d a ie n t  to u te s  ses facu ltés  é ta i t  l’éd if ica t ion  de 
sa fo r tune .  O n  eOt p u  le c ro i re  a t te in t ,  ca r  cette 
fo r tu n e  é ta it  dé já  co n s id é rab le ,  m a is  ii  avait te lle- 
m e n t  p r is  le  g o ú t  de la  be sog ne  qu e ,  m é m e  á p ré -  
se n t  qu ’elle n’é ta i t  p lu s  p o u r  lu i  u n e  nécess ité ,  il 
n e  se dép a r ta i t  pas  d u  cou rag e ,  d e  r a c b a r n e m e n t  
m ém e avec  teq ue l  il  l’accom plissa i t .

II  é ta it  n é  t r av a i l le u r  co m m e  d ’au tre s  n a issen t  
voyageu rs ,  p oe tes ,  a r t is te s . . .  ois ifs . F iis  d ’u n  in- 
d u s t r ie l  d é já  r i c h e ,  m a is  q u i  é ta i t  l ’en fan t  d e  ses 
o suvres ,  il a v a i t ,  á  so n  to u r ,  d e cup lé  l’héri-  
tage  p a te rn e l .  E t  ce la ,  s a n s  eíTorts spéciaux : l’in -  
f luence  d ’u n  m il ieu  lab o r ieu x  avai t  d éc id é  de sa 
de s t in ée ;  il avai t  t rav a i l lé  c o m m e  il avai t  vu t ra -  
va i l le r  so n  p é re  ; á  sa  su i te ,  il avai t  m a rc h é  d an s  le 
m ém e s i l lón ,  pu is  il l’y  avai t  rem p lacé  e t  l’avait 
p ro lo n g é ,  a g ra n d i . . .  A  cette h e u re ,  il  é ta i t  u n  des 
p lu s  im p o r ta n ts  in d us tr ié is  d u  N o r d  d e  la  F ran ce ,  
po ssé d a i t ,  d is sém in ées  d an s  p lu s ie u r s  cen tre s ,  des 
f i la tures  et des  t issages  q u i  em ployaienc  u n  peup le

d ’ouvriers .  II é ta it  e n t ré  d an s  la vie po li t iq ue  uni- 
q u em en t  p o u r  dé fend re  ses in té ré ts  co m m erc iau x  
et o ccup a i t  u n  siége au  P a la is -B o urbo n .  C e la  le 
re tena it  qu e lqu es  m ois  á P a r í s ,  m a is  il c o n sac ra i t  
le res te  de so n  tem ps  á  B rau lx , d a n s  le N o rd ,  la  
m a iso n  d’o r ig ine ,  la  m a iso n  m e re  d ’o ü  éta ien t 
par t ie s ,  c o m m e  d ’u n e  ru ch e ,  les essa im s d’abeilles, 
les co lonies  ouvrié res  qu i  ava ien t fondé ,  de ci , de 
lá, d’au tre s  fab r iqu es  á l’in s ta r  d e  la p rem ié re  et 

q u i  en  dépen da ien t .
M. R a m b er t  s’é ta i t  fait b á t i r  lá  u n  so m ptueu x  

ch á teau  ins ta l lé  avec to u t  le  luxe , to u t  le  confo r t  
m o d e rn e .  II y  v iva i t  seul,  a u  m ilieu  d ’u n  p e rs o n -  
ne l  n o m b re u x .  A u  d e b u t  de sa c a r r ié re  indus -  
tr ie l le ,  il avai t  épousé  la  filie d u  com te  de S a in te -  
P e re l le ,  g e n t i lh o m m e  d e  trés  n o b le  et anc ienne  
so u ch e ,  m a is  á p e u  p ré s  ru iné .  11 avai t  été  incité 
á ce  m ar iage ,  qu i  sem b la i t  u n e  an o m a l ie  d an s  so n  
ex is tence ,  u n  p e u  p a r  en tra in em e n t ,  — la jeune 
fem m e é tan t  dé l ic ieusem en t jo lie ,  —  u n  p eu  p a r  
o rguei l ,  p o u r  s’offrir  le  lu x e  d ’u n e  com p agn e  
noble  et be l le  á  m irac le .  E t  le  ca lcu t  n ’é tan t  jamais 
t r e s  lo in  d e  sa pen sée ,  il  avai t  tro u v é ,  a u  sacrifice 
d ’a rg en t  q u ’il  co n sen ta i t ,  u n e  co m p e n sa t io n .  Le 
pres tige  d e  la n ob lesse ,  si  am o in d r i  de n os  ¡ours, 
éta it ,  il  y  a q u e lq u e  v ing t-c inq  an s ,  u n  p e u  m oins 
d iscu te .  M. R am b er t  n ’avai t  pas  été fSché d’en 
a jo u te r  l’ap p o in t  á ce lu i  de sa  co n s id é ra t io n  per-  
sonne l le ,  p o u r  l’au g m en te r  e n c o re  et l’a ide r  á 
exh au sse r  sa s i tu a t ion .  E t  afin d e  com plé te r  cette 
in f luence acquise ,  il avai t  o b te n u  d u  pape  u n  titre 
d e  b a ró n  qu i  avai t  pe rm is  au  co m te  de Sain te- 
P e re l le  d e  l’accep te r  p o u r  gendre  sans  déroger .

II a im a sa  fem m e, m a is  e lle t in t  peu  de p lace  
d an s  sa vie e t ,  lo r s q u ’au  b o u t  d e  sep t o u  h u it  
ann ées ,  ap rés  l’avo ir  r e n d u  p é re  d 'u n e  filie, el le 
m o u r u t  d ’u ne  m a lad ie  de la n g u e u r ,  il  la  vit  d ispa -  
ra i t re  avec pe ine ,  a s su rém en t ,  m a is  sans  dése sp o ir  
e t  n e  songea  pas  á  la  rem placer .

S o n  enfan t ,  n o n  p lu s ,  b ien  q u 'i l  l’a im át ,  ne 
l’o cc u p a  g u é re .  E l le  lui ressem bla i t ,  é ta it  robus te  
e t  in te ll igen te  comrrie lu i .  E lle  ne lui c a u sa  done  
nu l  souci.  II la  confia  á des g o u v e rnan tes ,  á des 
in s ti tu t r ices  so ign eu sem en t  cb o is ie s .  V ers  ses 
d ix  ans ,  il  la  m i t  en pensión .  E lle  fut élevée en 
d eh o rs  d e  sa  vie q u o t id ie n n e  oü  II n’a u ra i t  p u  lui
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t ro u v e r  u n e  p lace ,  ta n t  ce t te  víe é ta it  rem piie  pa r  
ses affaires et ses in téré ts .

G ráce  á cela, p e u t -é t r e  á so n  te m p é ra m e n t  p e r -  
s o n n e l ,  la  so l i tu de  n e  lu í  p e sa i t  n u l lem e n t .  II  avait 
ap pe lé  p ré s  d e  lu i ,  c o m m e  sec ré ta i re  p a rd c u l ie r ,  
le  fiis d ’u ne  p á re n te  é lo ignée  de sa fem m e,  e t  ne 
l’avai t  p o in t  a t ta ch é  á  lui p a r  b e so in  de s o c ié té o u  
d ’in t im ité ,  m a is ,  la  besogne  au g m en ta n !  ch aqué  
jou r ,  p a r  nécess ité  d ’aide.

O n  é ta it  au m o is  d e  ju il le t  e t  des bouflees  d ’air 
t i é d e  en tra ien t  dé já ,  m a lg ré  l ’h e u re  m a tin a le ,  pa r  
la  fenStre h a u te  d u  c a b in e t  de travail ,  ouverte  
s u r  la  c o u r  d e  l’us ine .  L e  ro n ro n n e m e n t  des m a ­
ch in es ,  le  ry th m e  des  m étie rs ,  em plis sa ien t  l’at- 
m o sp h é re  d ’u n  b ru i t  rég u l ie r  et in in te r ro m p u  qui 
p ro d u i sa i t  d ’a b o rd  u n e  im press io n  de vertige. 
M ais ,  p a r  l’a c co u tu m a n c e ,  elle se fo n d a i t  b ien tó t  
e n  la sen sa t io n  d ’u n e  ca d en ee  m ag iqu e  qu i  scan-  
d a i t  la  p en sée ,  en v o ú ta i t  la  vo lon té  et fa isa i t  de 
to u s  ces e tres  h u m a in s ,  c o u rb é s  lá-bas su r  leu r  
besogne, des  fo r ja t s  d’u n  trava i l  sans  tréve ,  auq ue l ,  
l’eussen t- i ls  v o u lu ,  ils n ’eussen t p u  se soustra ire ,  
en t ra in és  i r ré s is t ib lem en t  p a r  le m o u v e m en t  p e r -  
pé tu e l  des m ach ines .

M. R a m b er t  é ta i t  t ro p  h a b i tu é  á  c e  b ru i t  p o u r  
s en tro u v e r  en q u o i  q ue  ce so i t  im press ion né .  
D epu is  tren te  an s  il  ac co m p ag n a i t  sa p e n sé e ,  ses 
réflexions, ses é tud es ,  et ce  m a tin - Iá ,  c o m m e  tous  
Ies au tres ,  le  b a rón  p o u r iu iv a i t  m é th od iq uem en t ,  
sans  y  p re n d r e  garde ,  le d épo u i l le m e n t  d e  son  cour-  
r i e r .D é já  to u te s  les le itres  d ’affaire é ta ien t  m ises  de 
c6té en  deux  tas : l’u n ,  p o u r  les u rg e n te s ;  l’au tre ,  
p o u r  celles qu i  l’é ta ien t  m o in s .  E t  M. R am b er t  
en a r r iv a i t  á u n e  g ra n d e  en ve loppe  t im brée  de
1 é tranger .  II eu t  u n  d e m í- s o u r i r e  d e v an t  T écriture  
é légan te  et ferm e d e  l 'ad resse ,  p u is  u n  geste  de 
léger  é to n n e m e n t  en  v o y an t  u n e  se con de  missive 
avec le m ém e c ach e t  d ’A utr iche .  II c o m m e n j a p a r  
o u v r i r  la  p re m ié re  et u n  f ro n cem en t  d e  so n  sou r -  
c il im p é r ieu x ,  s’a c c e n tu a n t  p e n d a n t  q u ’il  lisaít, 
té m o ig na  de sa co n tra r ié té .

« M on  c h e r  pére ,  lu i  é c r iva i t -on ,  avez v o u s  o u-  
b lié  q u e  j’ai eu  v ing t an s  h ie r?  O n  le c ro i ra i t ;  pas 
le  p lu s  p e t i t  b o u q u e t  d e  féte e t ,  ce qu i  m e  touc he  
dav an tage ,  pas  le m o in d re  tém oignage  q ue  vous  
vous  souvenez  de v o tre  p ro m esse  d e  me rap pe le r  
p r é s  d e  vous  á  ce t  dge b ie n h eu reu x ! . . .  II y  a assez 
lo n g tem p s  que  je sou p i re  ap rés . . .  n on  que  j’a ieé té  
m a lh eu reu se  á G u te m b e rg ;  les b o n n es  sceurs, q ue  
j’ai t a n t  ta q u in ée s ,  o n t  été p lu s  á p la in d re  q ue  
m o i .  m a is  enfin  ce la  suffit, je  ne suis p lus  une 
pe t i te  filie, l’h e u re  a so n n é  de p re n d r e  m a  p lace  
d an s  le m o n d e  et á  v o tre  foyer ,  j ’e sp é re  que  vous 
n e  m e  refuserez  pas  p lus  lo n g te m p s  de I’y  occuper .  
V enez  d o n e  me c h e rch e r ,  m o n  c h e r  p é re ,  ou 
d o n nez -m o i,  p a r  u n e  le t t re  chargée ,  —  bien 
chargée  su r to u t ,  —  e t  des  in s tru c t io n s  p réc ises ,  la 
facilité  de rev en i r  ju s q u ’á vous. 

o Je  p o u rra is ,  á  la  r ig u eu r ,  m ’en p a s s e r  e t to m b e r

á  B rau lx  c o m m e  u n e  b o m b e ,  m ais ,  voyez  m a  dé -  
fé rence  fi liale, ¡’ai p e u r  d e  vous  m é c o n te n te r !  Ce 
n 'e s t  q u ’e n  cas  d e  refus d e  v o tre  p a r t  que  j’en 
a rr ive ra is  á  ces m oy e n s  ex trem es.

« J e  co m p te  q u e  vous  nous  Ies ép a rgn erez  á tous  
d e u x ,  et je  vous  a t ten d s ,  m o n  c h e r  p é re ,  a u  p lus  
tó t i . . .  V o tre  filie affectionnée,

<1 L u c e  R a m b e r t . »

V isib lem en t e n n u y é ,  M, R a m b er t  ouv r i t  la  se ­
co n d e  le t t re  d ’A utr iche .  E l le  ém ana it  de la su p é -  
r ieu re  d u  cou v en t  de G u te m b e rg ,p e n s io n n a tp ia c é  
d an s  u n  des  s i tes  les p lus  séd u isan ts  d e  la pe t i te  
p r in c ip a u té  de L ich s ten te in  et exc lus ivem en t ré- 
servé aux  g ra n d e s  je unes  filies q u i ,  ay an t  fini leur 
é d u c a t io n ,  d é s i re n t  la  p a rfa ire  p a r  I’é tu de  des 
la ng ues  é t ra ng éres  e t  des  a r ts  d ’a g rém en t.

L e  b a ró n  R a m b er t  y  avai t  c o n d u i t  sa  filie u n  an 
au p aravan t .  D éjá ,  lo rs  d e  sa  sor tie  d e  pen s ió n ,  il 
I’avait envoyée  en  A ng le te rre ,  m o in s  d a n s  le bu t  
d e  lu i  ta ire  a p p re n d re  T angíais  q u e  p o u r  l’o cc up er  
u n p e u ,  en  a t te n d a n t  le  m o m e n t  de so n  m ariage ,  
ca r ,  ju sq ue- lá ,  il n’en  a u ra i t  v ra im en t  su q ue  faire. 
M ais  ses p la n s  ava ien t été d é jo ués  p a r  I’indépen-  
d a n te  h u m e u r  et la  vo lo n té  in d o m p ta b le  q ue  Luce  
te n a i t  d e  lu i .  A prés  u n  sé jou r  d e  dix m ois ,  il 
n ’av a i t  p u  la la is se r  en A ng le te rre  : n o n  seu lem e n t  
elle n’y v ou la i t  p lus  res te r ,  m a is  o n  n ’y  vou la i t  
p lus  d ’elle. A lors ,  a u g u ra n t  m ieux  d’u n  change-  
m en t,  le b a ró n  l’avait m enée  en  A u tr iche .  l l e s p é -  
ra i t  l ’y  m a in te n ir  enco re  q u e lq u e  te m p s ,  ca r  le 
fa rd eau  p e rm a n e n t  de ses o ccu p a t io n s  n e  lui avait 
pas  e n c o re  p e rm is  d e  s’o c c u p e r  d e  so n  m ariage , 
p o u r  le  p ré p a re r ,  et voilá ,  q u ’avec sa  ty ran n ie  
d ’en fan t  v o lon ta ire  e t  le rapp e l  d ’ime im p ru d e n te  
p ro m esse  faite d a n s  le p a s s é  p o u r  I’a m e n e r  á com- 
p o s i t ion ,  e lle  bou lev e rsa i t  tou tes  ses com bina i-  
sons  !...

M. R am b er t  n 'é ta i t  pas  d u  to u t  d éc id é  i  c é d e r  á 
I’in jo n c t io n  im p ér ieuse  q u ’il vena i t  de recevoir ,  
lo r sq u e  la le t tre  d e  la  R év érend e  M ere  su pér ieu re  
m odif ia  so n  avis.

« M o n s ieu r  le  b a ró n ,  écrivait-e lle ,  M adem oi- 
selle v o tre  filie me d i t  vous  avoir  exprim é son  vif 
d é s i r  d e  re to u rn e r  p ré s  de vous. Q u e lq u e  reg re t  
q u e  n o u s  d u s s io c s  é p ro u v e r  d e  v o ir  p a r t i r  cette 
ch é re  en fan t ,  n o u s  n e  n o u s  c ro y o n s  pas pe rm is  de 
n o u s  o p p o se r  aux voeux q u ’elle fo rm e. N o u s  com- 
p re n o n s  sa h á te  de r e t ro u v e r  u n  b o n  p é re  d o n t  
e lle sait la  vie iso lée, e t d ’u n  a u tre  có té ,  si, ju s q u ’á 
p ré s e n t ,  Ies occ i ípa t ions  et Ies d is tra c t io n s  de 
G u tem b e rg  o n t  réu ss i  á t r o m p e r  l ’e n n u i  q u ’elle 
ép ro u v a i t  d ’étre é lo ignée  de v o u s ,n o u s  av on s  to u t  
l ieu  de c ra in d re  q u ’elles n 'y  so ien t,  d an s  l’avenir ,  
in su ñ isan te s .  L 'a i t r a i t  d e  la nouv eau té ,  si  p u is san t  
su r  u n e  n a tu re  co m m e celle d e  L u c e ,  n ’ex is tan t 
p lu s ,  n o u s  r e d o u to n s  q ue  la n écessa ire  m o n o ton ie  
de n o tre  vie c laú s tra le  n e  la lasse  et n e  I’énerve. 
De m ém e, l’e sp o ir ,  si v if  en  elle, de son  p ro c h a in
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r e lo u r  en  F ra n c e ,  p o u rra i t ,  s’il  é ta i t  dé^u ,  avoir 
s u r  so n  h u m e u r  u n e  fScheuse inf luence.

<■ E n  co n séq u en ce ,  m o n s ie u r  le  b a ró n ,  et b ien  
q ue  le re g re t ta n t ,  n o u s  n o u s  u n is so n s  á L u c e p o u r  
vous  p r ie r  de v en ir  la  c h e rc h e r ,  e t  n o u s  vous
d e m a n d o n s  d ’é t re  assu ré  d e  n o t r e  re l ig ieux  respect

e t  d e  n o tre  en t ie r  d év o u e m e n t  en J . -C .  N . S.

« S ceur C h r i s t i n e ,  su p é r ie u re .  ■>

L e  b a ró n  R am ber t ,  sa lec tu re  te rm in ée ,  t i ra  
v io lem m en t  sa  lo n g u e  m o u s tach e  g rise ,  ce qui 
é ta i t  chez lu í  le  signe d ’u n  sé r ieux  m éc o n ten te -  

m en t ,  et m u r m u r a  á dem i-voix  :
—  C’es t  c la ir  c o m m e  le jou r ,  on  n e  veu t plus 

d’elle lá -b a s  n o n  p lus .  Q ue  vais-je  en  faire ,  m o i ,  á 

p ré sen t? . . .
A  ce m o m en t,  so n  sec ré ta i re ,  A ym eric  de P e n -  

m a rc ’h ,  en tra .
C’é ta it  u n  joli g a r f o n  b lo nd ,  d ’en v iro n  tren te  

ans ,  aux  t r a i t s  régu l ie rs ,  á la  figure in te ll igen te  et 
expressive . U é ta i t  mis avec u n e  reche rche  extréme, 
qu i  d o n n a i t  de su i te  T im p ress io n  d ’u n  h o m m e  
é légant.  De taiÜe m oy en ne ,  m a is  b ie n  p ro p o r -  
t i o n n é e ,  il avai t  en  to u s  ses m ou vem en ts  une  
d is t in c t io n  na t ive ,  u n  p eu  gátée  p a r  u n e  affecta- 
t i o n ,  au  m o ins  ex té r ieu re ,  d e  sn ob ism e  m onda in .

11 é ta it  p a u v re ,  u n  p e u  p a r  sa faute ,  le  d e b u t  de 
sa jeunesse  ay a n t  é té  o rageux .  Bien q u e  d o u é  d’u ne  
rée l le  in te ll igence , il n ’avait,  p a r  p u ré  paresse , 
jam ais  v o u lu  trava i l le r ,  e t ,  des q u ’il avait qu it té  le 
co l lége , ap rés  d ’in c o m p lé te s  é tu des ,  il avai t  com - 
m en cé  á  s’a m u se r  b é tem en t ,  co m m e  le fon t tan t 
d e  ¡eunes gens  désceuvrés et sans  exp ér ience ,  qui 
p e rd e n t ,  d a n s  l’o is iveté  e t  les d é b o rd e m e n is  de 
q u e lq u es  a n n é es ,  l’aven ir  d ’u n e  vie en t ié re .  Fils  
u n iq u e ,  n’ay a n t  p lu s  son  p é re ,  dés sa m a jo ri té  il 
c o m m e n f a  á m a n g e r  la  p e t i te  fo r tu n e  q u ' i l  tenait  
de lui et n ’en fit q u ’u n e  b o u c h é e .  U n  jo u r  v in t  oü 
il se réveilla  ru in é ,  s a n s  re s so u rc e s ,  sa n s  m étie r  
et ende t té  au-delá  d u  m o d e s te  p a t r im o in e  qui, 

ap rés  sa m ere ,  dev a i i  lu i  revenir .
A prés  s’é t re  te n u  é lo igné  d ’elle e t  de ses re ­

p ro c h e s  p e n d a n t  les a n n ées  de p la is i r ,  d a n s  sa 
d é tresse ,  il lu i  rev in t.  E lle  p a r la  de se d ép osséd e r  

p o u r  p ay e r  ses dettes.
— A prés ,  lui d i t -e l le ,  tu  trav a i l le ra s  p o u r  me 

n o u r r i r ?
11 le p ro m it ,  m a is  d ev an t  son  incapac i té  no to ire ,  

qu i  lu i  fe rm a i t  to u s  les em plo is  ré t r ib ués ,  le dé- 

se sp o ir  l’a t te igna it . . .
M. R a m b e r t ,  q u i ,  e n  so uv en ir  de s a f e m m e ,  don t 

e lle é ta it  l’am ie  la p lus  c h é re  et la  p lus  in tim e, 
é ta it  res té  en  re la t io n s  suivies  avec Mn>« de P en -  
m a rc ’h, in te rv in t  a lo rs ,  co m m e une  prov idence ,  
d an s  l’écheveau  e m b ro u i l lé  d e  sa vie. 11 forga sa 
p au v re  m e re  á g a rd e r  le  p e u  q u ’elle po sséd a it ,  
p a y a  les de t te s  d ’A y m eric  e t ,  co m m e  il avai t  be- 
s o in  en ce m o m e n t- lá  d ’u n  secré ta i re  in tell igent,  
d isc re t ,  fidéle, il s’a t ta ch a  le jeune  h o m m e .

Celui-ci ,  d o n t  la  n a tu re  géné reuse  avai t  dévoyé, 
m a is  n ’é ta it  pas  e n co re  perver tie ,  su t  recon na i tre  
le b ien fa it  qu i  lu i  é ta i t  oc t royé  et , d és i reu x  de 
s’acq u i t te r ,  se m it  ré so lu m en t  au  travail .  C o m m e  
son  e m p lo i  n ’exigeait a u c u n e  conna issance  spé- 
c iale et q u ’il é ta it  in te ll igent,  il le  rem pli t  a isém en t 
et , b ie n tó t ,  á merveil le .  Le b a ró n  R am b er t ,  á  qui 
ses services  é ta ien t  p réc ieux ,  lui d o n n a  de gros 
ap po in tem en ts  qu i  lui pe rm e tta ien t  á  la  fois de 
sub ven ir  á ses d é p e n se s  person ne l le s  et , p e u  á 
peu, d ’é te ind re  sa de t te ,  e t  A ym eric  de P e n m a rc ’h 
v ivait trés  h eu reux  d a n s  une  p osi t ion ,  suba l te rne  
a s s u ré m e n t ,  m a is  q u e  le tacc d u  b a ró n  n e  lui re n -  
d a i t  p a s  d ésag réab le ,  et a u  m ilieu  d ’u n  luxe  p r in -  
c ier qu i  sa t isfa isa it  to u s  ses goúts  et to u íe s  ses 
a sp ira t ions .

L e  p re m ie r  m o t  d u  b a ró n  s 'ad re s sa n t  á lu i  fut 
c e lu i-c i  :

—  U ne  tu i le  ! m o n  p a u v re  Aym eric ,  u n e tu i l e  1...

—  A h  ! bah  1 fit le  ¡eune  h o m m e  .avec u n e  fam i-  
lia ri té  q u ’au to r is a i t  l’in tim ité  et la  cord ia l i té  de ses 
ra p p o r ts  avec son  p a t ró n ,  laque lle  ?...

—  L u ce  n e  p r é te n d  p lu s  re s te r  á G u tem b erg ,  et 
on n ’y veu t p lus  d ’elle n o n  plus .

—  C ’est í a ,  la  tu i le  ?

—  T u  cro is  q ue  ce n’en  est pas  un e?  Q ue  vais-je 
faire, m oi,  de ce t te  g ran d e  fille-lá?...

—  Si c’est la  tu i le ,  el le es t  fo r t  jo lie ,  á  cond i t io n  
tou tefo is  q ue  mes souven irs  so ien t  exacts,  car 
vo ilá  p lu s  de tro is  ans q u e  ¡e n ’ai v u  MU» R am ­
ber t .  J ’étais  en  congé q u a n d  elle est sor tie  d e  p e n ­
s ión  et , lo r sq u e  vous  l’avez c o n d u i te  d ’A ngleterre  
en  A utriche , vous  n ’étes pas  passé  p a r  ici o ü  vous 
m ’aviez la issé.

—  Jolie ,  jo lie 1. . .  oui,  peu t-é tre ,  mais ce  n ’en  est 
pas  m oins u n e  tu i le .  V ois- tu  L u ce  ic i? . . .  D’ab o rd ,  
avec son  ca rac té re ,  e lle  v a  m e ttre  m a  m a iso n  sens 
dessus  dessous .  P u i s  qu i  s’o c cu p e ra  d ’elle, l’ac- 
co m p a g n e ra ,  la  c h a p e ro n n e ra  ?

— Mais, v ous ,  n p a t ró n  », r é p l iq u a  A ym eric  de 
ce to n  sem i-sér ieux , sem i-na rq uo is  q u ’il se per-  
m e tta it  avec le b a ró n ,  le n o m m a n t  ainsi parfois 
d an s  l’in t im ité  et u n  p e u  p o u r  p la isan te r .  D ans  la 
vie de to u s  les jo u rs ,  vo tre  filie n’a beso in  de 
p e rso nn e .  Si je ne me t ro m p e ,  elle é ta it ,  en  son  
en fance ,  assez  d éb ro u i l la rd e  p o u r  se t i re r  d ’affaire 
to u te  seule .  E t  q u a n t  á  la  q ues t ion  des  rela tions, 
eh b ie n !  v o u s  la m én erez  d a n s  le m o n d e ,  au bal, 
au  théá tre ,  a u  concer t ,  a u s  g a rd en -p a n ie s . . .

—  T u t e  m o q u e s  de m o i ,  to i ,  r ip o s ta  le ba ró n ,  
m a u ssa d e ;  avec ce la  que  j’ai le  tem ps  et le goú t 
des  d ive rtissem en ts  variés  q ue  tu  m ’én u m ére s  ! 
l i s  so n t  faits p o u r  d ’au tre s ,  p o u r  les ¡eunes, les 
ois ifs , pas  p o u r  m oi. . .  E nfin ,  ¡’av isera i .  A llons  au 
p lu s  p ressé . . .  E l le  v«ut reven ir ,  ce t te  pé ronne l le ,  
e t ,  ¡e la  conna is ,  si d’ic i qu inze  jo u rs  e lle n e  me 
v o it  p a s  a r r iv e r ,  e lle  est capab le  d e  se m e ttre  en 
rou te  tou te  seule com m e elle m’e n  m enace .  E t  je 
n’ai a b so lu m en t  pas  le tem ps  d ’a l ler  en A u tr iche
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en ce  m o m e n t.  C’est ce lu i  des  m a rch es ,  tu  le  sais 
lo i -m ém e  ?

—  A h í  d i t  A ym eric ,  sé r ieux  d u  m o m e n t  q u ’on 
p a r la i t  affaires, v o u s  n e  po u v ez  p a r t i r  d ’ici un 
mois .

—  E h  b ie n  1 a lo rs ,  avec qu i  faire reven ir  L u c e ?
—  V ou lez -v o u s  q u e  j ’a ille  la  c h e rc h e r ?  dit  

A y m eric ,  p la isa n ta n t  de nouveau .
—  D ia n t re  n o n ! fit le  b a ró n  v ivem ent,  á  to n  

Sge, u n e  écervelée co m m e  ce la ,  e lle  se ra i t  c om - 
p ro m ise  d u  coup.

—  A llons d o n e ! r e p r i t  A y m eric  u n  p e u  am er,  
co m p ro m ise  p o u r  v o y ager  avec u n  em p lo yé  de 
so n  p é re ,  u n  h o m m e  á gages! ce  sera it  co m m e  si 
e lle  p o u v a i t  é tre  co m p ro m ise  p o u r  é tre  suivie pa r  
u n  dom est ique .

— A y m eric ,  d i t  M. R am b er t ,  t r e s  sévérem ent,  
je ne t’ai pas  d o n n é  le d ro i t  d e  p a r le r  d e  la sor te  
e t  le fa ire ,  ce  n ’est pas  d e  l’o rgue i l ,  c’e s t  de l’in -  
g ra t i tu d e .  Je  o e  t’ai jam ais  t ra i te  en m ercenaire .

— N o n ,  n o n ,  r ip o s ta  v ivem en t le  ¡eune h o m m e ,  
v o u s  m 'avez  m i m e  fait o u b lie r  q u e  j e l ’é ta is ;  c’est 
p o u rq u o i  q u a n d  la  c o n sc ien ce ,  p a r  in s tan ts ,  m ’en 
rev ien t,  j’e n  suls t ro u b lé .  P a r d o n ! fit- il , t e n d a n t  
la  m a in  au b a rón .

M ais  ce lu i-c i ,  vo lo n ta ir em en t  b ru s q u e ,  b ien  que  
n u l le m e n t  fá ch é ,  la  r ep o u ssa  :

—  L a is se -m o i  t r a n q u i l le  avec tes excuses ,  tu  
m ’em p éches  de trava il le r .  T ie n s ,  p r e n d s  ta b esogne ,  
h o m m e  á gages, v o i lá  les deu x  p a q u e t s  d e  le ttres, 
n o te  les r é p o n se s .  N u m e ro  u n . . .

Aym-eric, h a b i tu é  aux  b o u ta d e s  sous  lesquelles  
so n  p a t ró n  cacha i t  v o lo n t ie rs  sa  sens ib iü té ,  s’était 
assis  au  b u re a u  qu i  lu i  é ta i t  re se rvé  et, p r e n a n t  
u n e  page  b la n ch e ,  c o m m e n c a  á éc r i re  sous  la 
d ic tée  du  maitre .

O n  f ra p p a  á la po rte .
C ’é ta it  le  d o m e s t iq u e ,  so r te  d ’h u is s ie r  qu i  se 

t e n a i t  to u jo u rs  p rés  d u  cab in e t  de T industr ie l  
p o u r  lu i  a n n o n c e r  les p e rso n n ag es  q u i  le  d em an- 
d a ie n t  ou  les év incer .

—  M o n s ie u r  le  b a ró n ,  d i t - i l ,  ce  so n t  les co m p -  
ta b les  q u i  v ie n n e n i  p o u r  la  vérif ica tion  des 
reg is tres .

—  F a i te s  e n t re r ,  ré p o n d i t  M. R am ber t .

I I

D an s  les lo is irs  q u e  lu i  la issa it  so n  im p o r tan t  
labeu r ,  M . R a m b e r t  avai t  réfléchi,

II  n e  p o u va i t  s’o p p o se r  au  re to u r  d e  sa  filie. 11 

lui av a i t  done  écri t  q ue ,  d ’ici u n  m ois ,  á  cond i t ion  
q u ’elle fú t  ra i so n n ab le ,  il ira it  la  r e c h e rch e r  o u  
la fe ra i t  r e v e n i r ;  m a is  q u e ,  si el le faisait q u e lq ue  
co u p  d e  te te ,  elle ré in tég re ra i t  G u tem b erg  pour 
p lu s ie u rs  ann ées .  C o m p ta n t  que  la  p ro m esse  lui 
f e r a i t  p re n d r e  p a t ien ce ,  e t  q u e  la  m enace  au ra i t  
le  d o u b le  r é s u h a t  de la re teñ ir  e n  A u tr ich e  e t  de 
faire surve il le r ,  p a r  les sceurs, to u te  ten ta t ive  de

folie évasion , M. R a m b e r t ,  d e  ce có té ,  fut t r a n ­
qu il le .  M ais  ii  lu i  fa l la i t  av iser au  re to u r ,  q u ’ü  
p ré p a r a i t  á  b réve  é chéan ce .  E t  p lu s  i l y  songeai t ,  
p lu s  il  se  r e n d a i t  co m p te  q u ’il  é ta i t  im poss ib le  
q u e  L u c e ,  avec son  ca rac té re  in d é p e n d a n t ,  sa 
fougue,  ses cap rices ,  re s tá t  seule au p ré s  de lu i .  II 
n e  p o u v a i t  g u é re  s’o c c u p e r  d ’elle e t ,  d u  re s te ,  ne 
s’e n  so u c ia i t  p as ,  inh ab ile  a ce  ro le  a u q u e l  nulle 
in t im ité  a n té r ieu re  d e  p é re  á  filie, n u l le  vie de 
fam ille ,  —  son  foyer  é tan t  depu is  si long tem ps  
d ése r t ,  —  ne l’avai t  p ré p a ré .  U n e  gouvern an te  
s’im p o sa i t  d o n e ,  m a is  laqu e lle  7

L ’é d u c a t io n  m o ra le  d e  L u ce ,  le  b a ró n  s’en 
a p e rceva i t  depu is  q u e lq u es  années  seu lem en t ,  
avai t  é té  tres  nég l igée . II avai t  so u r i  aux  fantais ies  
e x travag an tes  et á  l ’h u m e u r  difficile d e  sa  filie, 
lo r sq u ’elle n ’é ta it  q u ’u n e  en fan t  esp iég le ,  e t  eette 
b r ide  su r  le  c o u  q u e ,  p a r  in c o n sc ien ce  ou  im puis-  
sanee ,  il lu i  avai t  la issée , l’avait re n d u e  aussi 
in d isc ip l in ée  q ue  v o lo n ta ire .  N i  ses b o n n es ,  ni 
ses in s t i tu t r ic e s ,  n i ,  p lu s  l a rd ,  ses m a ítresses  d u  
co u v en t ,  n ’a v a i e n tp u ,  en t ié rem e n t  d én uées  q u ’elles 
é ta ien t  d u  co n c o u rs  e t  m ém e  de la sanc t ion  
p a te rn e is ,  v e n ir  á  b o u t  d e  cet in t r a i ta b le  c a ra c ­
té re .  U n  p ré i re  ém inen t ,  d i r ec teu r  d ’u n  é tab lis -  
s e m e n t  l ib re ,  d is a i t  u n  jo u r  á  la  m ere  d ’un  d e  ses 
é léves : Avec le c o n co u rs  des  p a ren ts ,  nous  
som m es ,  p o u r  l ’é d u e a t io n  des  enfan ts ,  u n  zéro  
a p rés  le chiffre, q u i  le  m ultip lie .  S an s  ce concours ,  
n o u s  som m es u n  zéro  avant ,  qu i  le  d im inue .

L u ce ,  privée  d u  zéro m u l t ip l ic a teu r ,  s’était 
é levée  á sa gu ise  et fo r t  m al.  L a  há te  q ue  l’on 
avait m ise  á  se d é b a r r a s se r  d’elle ,  d a n s  les m a isons  
o ü  o n  l’avai t  accue i i l ie ,  en  té m o ign a i t ,  et so n  pére  
se d e m a n d a i t  a n x ie u sem en t  oii il  t ro u v e ra i t  u n e  
p e r s o n n e  assez d évo uée  p o u r  d e m e u re r  aup rés  de 
la  jeun e  ñ lle  m a lg ré  son  ca rac té re  d ifücile et 
v io len t,  e t q u i ,  p o u r ta n t ,  ne  s ac r i f ian tp a s  a u  désir 
d ’avoir  la  p a ix  son  devo ir  d ’éd u c a tr ic e ,  p r e n d ra i t  
su r  e l le ,  u n e  heu reuse  in f luence .  II avait p a s s é  et 
re pas sé  d a n s  sa  p en sé e  to u te s  les p e r s o n n e s  de sa 
c o n n a is sa n c e  capab les  de re m p li r  ce  role p ro te c -  
t e u r ; to u te s  ces fem m es d u  m o n d e ,  ay an t  e u  des 
rev e rs ,  to u te s  ces veuves d ’em p loy és ,  to u te s  ces 
v ieilles filies sans  fo r tune ,  qu i  s ’é ta ien t  dé já  ad res -  
sées á  lu i ,  auss i  b ie n  en t a n t  q u e  d é p u té  qu 'en  
t a n t  q u e  m il l ion na ire ,  p o u r  t r o u v e r  des  em plo is  
ou des secours ,  a u c u n e  ne lui sem b la i t  capab le  de 
suffire á la  tá c h e  p ro p o sée .  L o r s q u ’u n  jou r ,  u n  
m a tin  en co re ,  d ép o u i l la n t  so n  c o u rr ie r ,  u n e  peiite  
en ve loppe  d e  form e s u ra n n é e ,  k la  su sc rip t ion  
t r a cée  d ’u n e  d e  ces écr i tu res  m e núes ,  réguliéres ,  
co rrec te s ,  qu i  sem b len t  m o des te s  en  com p ara iso n  
d es  g rands  ca rac te re s  á la  m o d e ,  lui fit je te r  son 
cri a d ’e u ré k a u .

C o m m e n t  n ’ava i t- i l  pas  p en sé  encore  i  P h i lo -  
m é n e !...

M'l« P h i lo m én e  de S a in te -P e re l le  é ta it  la  soeur 
a inée  d e  M ®' R a m b e r t .  Q u an d  cet te  d e rn ié re  
s’é ta it  m a r iée  av an t  elle, ce t  o rd re  in te rve r t í  avait
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fa i t  d ire  d a n s  le u r  en to u ra g e  ; n Ph ilocnéne ne se 
m a n e r a  p a s  ». C ette  h y p o th é se  é ta i t  au m o in s  pré- 
m a tu rée ,  m a ís  l’aven ir  se c h a rg é a  de luí d o n n e r  
r a i so n  : MH« de S a in te -P e re l le  re s ta  cé l iba ta ire .  
P o u rq u o i  ? o n  ne le su t  jam a is .  S a n s  beau té ,  elle 
n ’é ta i t  p o in t  la ide ,  á  p r o p r e m e n t  p a r le r .  Sans  fo r ­
tu n e ,  e lle  n ’é ta i t  p a s  n o n  p lu s  ab so lu m en t  dénuée .  
Q u a n d  o n  veuT se m a r ie r  á to u t  p r íx ,  o n  le tro uv e  
to u jo u rs  k  le  faire. S an s  d o u te  M''« Philocnéne 
n ’avai t  pas  v o u lu  se m a r ie r  á  to u t  prix .

S a  dé l ica tesse  e t  sa  fierté s’é ta ien t  peu t -é t r e  
re íusées  á  ce rta ines  con cess ion s  n écessa ire s ,  ou 
b ie n  le b r i l la n t  m a r iag e  de sa cad e t te  l’avai t  ren -  
due  difficile, ne v o u la n t  pas  re s te r  au -dessou s  
d ’elle. O u  b ie n  e n c o re  e lle a v a i te u  q u e lq u e  secrete ,  
t r é s  secre te  et m a lh e u reu se  in c l in a t io n  ?... E n  
to u s  cas ,  e l le  é ta it  d em eu ré e  p ré s  de ses paren ts  
q u í  ne p ossé d a ien t  q ue  ces  d e u x  filies : s a  sceur 
e t  elle. d e  S a in te -P e re l l e  n ’avai t  pas  survécu 
lo n g te m p s  á  la  m o r t  d e  R a m b e r t ,  sa p ré -
férée. A  P h ilo m én e ,  a lo rs ,  é ta i t  échue ,  la  tá c h e  
lo u rd e  d e  so ig n e r ,  seu le ,  son  p é re  d o n t  ia  san té  
é ta it  m au v a ise ,  le ca rac té re  h a u ta in  et l’h u m e u r  
chagrine .

E l le  s’était ,  en  ces p rem ie re s  ann ées ,  t e n u e  á 
l’éc a r t  d e  so n  beau-f 'rére  d an s  ce  sen t im en t  de 
réserve , p re s q u e  de m é ñ a n c e ,  des  na tu re s  raffinées 
et t im id es .  E lle  a im ai t  p o u r t a n t  t e n d re m e n t  sa 
n iéce  qu i  é ta i t  auss i  sa ñ lleu le ,  et s’en  í'ut occupée  
vo lon t ie rs ,  m a is  la  c ra in te  d e  s’im p ose r ,  d ’étre 
im p o r tu n e ,  avai t  fait ta ire  ses sen t im en ts  na tu re ls .  
P u is  M. R a m b e r t ,  s i  jeu ne  enco re ,  se rem arie ra i t  
sans  d o u te ,  les p a re n t s  d e  sa p re m ié re  fem m e lui 
de v ie n d ra ie n t  a lo rs  é t ra n g e rs .  II n ’é ta it  pas  p ru -  
d e n t  de re s se r re r  les l iens  q u e ,  b ie n tó t  ap rés ,  11 
fa u d ra i t  d é n o u e r .

M ais  les années  p a s s a n t ,  ta n d is  q ue  le b a ró n  ne 
s e m b la t tp a s s o n g e r  á convo le r ,  ra s su ré re n t  MU® Phi* 
lo m én e  e t  d is p o sé re n t  bea u c o u p  en sa faveur  son 
e sp r i t  u n  p e u  ro m a n e sq u e .  E lle  t r o u v a i t t r é s  belle, 
d e  la p a r t  de l’indu s tr ie l ,  á  q u i  e lle  rep ro ch a i t  ses 
te n d a n c e s  exc lus ivem ent  m a té r ie l les ,  cette ñ dé l i té  
á la  m é m o ire  d e  sa  fem m e, s ao s  se d o u te r  q ue  
c’é ta it  s u r to u t  p a rce  q u 'e l le  ne lui m a n q u a i t  guére  
q u ’il  ne l’avai t  p o in t  rem placée .

Cette i l lu s ion  a u ra i t  p u  dé já  r a p p ro ch e r ,  
M>i« P h i lo m é n e  d e  so n  b ea u - f ré re ,  lo r s q u ’une  
au tre  c i r c o n s tan ce  se p ro d u i s i t ,  c ap ab le  d ’a id e r  á 
c e  ré s u l ta t  : la  m o r t  de M. de S a in te -P e re l le ,  la is- 
sa n t  sa filie en t ic re m e n t  iso lée .  M ais ,  auss i  bien 
le b a ró n  que  sa bel le-sceur  ava ien t  p r is  l’a c co u tu -  
m a n ce  d e  le u rs  vies é lo ignées Tune  d e  l’au t re ,  et 
n 'en  c h a n g é re n t  po in t .  D u  res te ,  la  p e i i te  L uce ,  
qu i  e ú t  p u  e t re  le  p ré tex te  d 'u n e  ex is tence  com - 
m u n e ,  v e n a i t d ’é tre  m ise  e n  pen s ió n .  M. R am b er t  
e t  Mil® d e  S a in te -P e re l l e  d em e u ré re n t  do n e  aussi 
é tran gers  l’u n  á  l’a u t re  q u e  p a r  le  p assé ,  m algré  
les r a p p o r ts  trés co u r to is ,  q u o iq u e  lo in ta in s ,  aux-  
q ue ls  ils re s ta ien t  fidéles.

C h aq u é  année ,  le  b a ró n  co n d u isa i t ,  p e n d a n t l e s

' ‘1! i |
v acances ,  sa filie á sa m a rra in e  p o u r  d eu x  ou  tro is  
jo u rs ,  et e l le -m ém e, so i t  á B rau lx , so i t  á  Paris ,  
p a s s a i t  rég u l ié re m en t  q u a ran te -h u i t  h eu re s  sous  
le to i t  de  son  beau-frére .

C’é ta i t  assez p o u r  avo ir  la issé  dev iner  á ce  d e r -  
n ie r  TSme h u m b le m e n t  afTectueuse et d o u ce m en t  
d évouée  d e  la v ieille  filie ; voilá p o u rq u o i ,  d a n s  
son  e m b a rra s ,  il avait p en sé  á elle.

Ce q u ’il avai t  á en  so l l ic i te r  é ta it  si difficile et 
si im p o r ta n t  q u ’il c ru t  u n e  le t t re  insuffisante p o u r  
p ré s e n te r  sa req u é te  e t  y  o b te n ir  u n e  adhés ion .  
A lors ,  s’é tan t  a s su ré  que  sa  be l le -sceur  p o u v a i t  le 
recevo ir ,  ¡ 1  p a r t i t  p o u r  Abbeville.

E lle  y  h a b i la i t ,  rué  Sa in t -G il le s ,  u n e  maison  
m o d e s te ,  m a is  r ían te ,  avec u n  ja rd in e t  d o n t  elle 
a im a i t  á  s’o ccu p e r .  E l le  avai t  q u e lq u es  b o n n e s  
am itiés ,  que lq ues  ag réab les  re la tions ,  et s a  vie 
s’éco u la i t  sans  secousse  et sans  b ru i t ,  t r é s  p a is ib le  
et t rés  douce .

L a  v isite  sub i te  de son  beau-f ré re  fut p o u r  elle 
u n  é to n n em e n t  p lu tó t  q u ’u n  p la is i r .  E lle lu i  avait 
éc r i t  á  p ro p o s  d’in t é r i t s  q u ’ils ava ien t en com - 
m un , m a is  qu i  n ’é ta ien t  p a s  assez co m pliq ué s  ni 
im p o r tan ts  p o u r  m ot iver  sa venue .  Q uel m o t if  
p o u v a i t  l’am en e r  ?

Des les p rem ie rs  m ots ,  en h o m m e  d ’affaire 
h ab i tu é  á a l le r  d ro i t  au b u t ,  il Je lui fit conna itre .

II lu i  a n n o n ^ a  la  détin it ive sor tie  de p e n s ión  de 
L uce ,  l’em b a rra s  que  lui cau sa i t  son re to u r  et 
l’im p oss ib i l i té  o ü  il se t rou va i t  de p o u v o ir  lui 
p ro c u re r ,  m ém e  á p r ix  d ’or,  les so in s  m o rau x ,  
in te ll igen ts  e t  d évoués ,  nécessa ires  á  sa ¡eunesse 
m a l  formée.

A lo rs ,  M'le P h i lo m é n e  c o m p r i t  e t ,  la  p rem ié re ,  

d i t :
—  V ous é tes  v e n u  m e  d e m a n d e r  d ’a l le r  vivre 

p ré s  d e  vous  ?
—  O ui,  r ép o n d i t - i l ,  h e u re u x  d’avoir  été deviné. 

O h  ! je  sais  b ie n  q u e l  sacrifice cette déc is ion  vous 
im p o se ra i t  en  v o u s  en levan t  á tou tes  vo s  chéres  
h ab i tu d es ,  m a is  il n e  se ra i t  pas  de lo n g u e  durée .  
Je  m a r ie ra i  Luce  le p l u s t ó t  p oss ib le  et , d ’ic i cinq 
á  six m ois ,  v o u s  p o u r r ie z  é tre  r e n d u e  á v o tre  vie 
a cco u tu m ée ,  en y ra p p o r ta n t ,  p o u r  a u g m en te r  
v o tre  a i sance ,  la  jus te  ré m u n é ra t io n  d u  g rand  

Service ren du .
—  O h  ! in te r ro m p i t  M»® P h ilo m én e ,  b lessée , ne 

p a r lo n s  pas  d’a rg en t ! . . .
—  N o n ,  rep r i t - i l  v ivem en t,  no n ,  n’en pa r lo n s  

pas ,  e t  p a rd o n n e z -m o i ,  p lu tó t ,  d ’avoir  o s e r to u c h e r  
ce t te  n o te ,  fausse  avec vous ,  m a is  p a r lo n s  de 
v o tre  s a u r ,  q u e  vous  aimiez ta n t ,  d e  vo tre  niéce, 
q u e  vous  chérissez ,  et p ré s  de laque lle ,  l e  jo u r  de 
son  b ap tém e ,  vous  avez p ro m is  d e  su pp lée r  sa 
m ere ,  si e lle  en  é ta it  p r ivée .  L a is sez -m o i espérer 
q ue  v o u s  t ro u v e rez  d a n s  v o tre  so u v en i r  el vo tre  
af lection  le c o u ra g e  d e  v e n i r  re m p la c e r  i’u ne  

au p ré s  d e  l’au tre . . .
— L e  co urage ,  o u i ,  le courage ,  il m ’e n  faudra it 

beau cou p ,  savez-vous ,  L u c ien ,  p o u r  m ’a r rache r ,
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m ém e te m p o ra i re m e n t ,  d u  p e t i t  co in  o ü  j’ai p lan té  

m a  te n te  ?
—  Je  le sais ,  ré p o n d i t  c e lu i-c i ,  j’ai b ien  co n s-  

c ience  de l’é p reuv e  q ue  ¡e v o u s  infligerais.
M"« P h i lo m é n e  se t t i t  u n  m o m e n t ,  indécise ,  

v is ib lem en t  t ro u b lé e ,  pu is  sa d e l ica tesse  extrém e 
lu í  fit su b i tem en t  tro u v e r  od ie u x  d e  m a rc h a n d e r ,  
p a r  des  ob je c t ions ,  l’acte de d é v o u e m e n t  q u ’o n  
réc lam a i t  d ’etle. C ’était ,  á so n  sens , le  ra p e t is se r  
que  le d is cu te r .  II fa l la i t  se u ie m e n t  r é p o n d r e  oui 
o u  n o n  á  la p r ié re  adressée .

—  L u c ien ,  d i t -e l le  a lo rs ,  je réf léchira i,  e t ,  d ’ici 
d eu x  jo u r s ,  ¡e v o u s  écr ira i .

P u is ,  ju s q u ’á l’h e u re  d e  son  d ép a r t ,  e lle  re s ta  
im pén é trab le .

II s’en  fu t  u n  p e u  d é fu  et in q u ie t ,  mais ,  tro is  
jo u rs  ap rés ,  ii  re cu t  u n e  breve  missive.

o M o n  c h e r  b eau -f ré re ,  j’ai réf léchi,  j ' i ra i  prés 
d e  vous ,  c o m m e  vous  me l’avez d e m a n d é ,  jus- 
q u ’au m a riage  d e  m a  chére  filleule, á  m o in s  que , 
d ’ic i- lá ,  q u e lq u e  c i rco ns tance  im prév ue  n e  vienne 
de vo tre  có té  ou  d u  m ien ,  n o u s  inc i te r  á  nous  
sépa re r .  J e  t iens  á  ce  q u e  n o u s  re s t io ns ,  vous  et 
m o i ,  l ib res  d ev an t  u n  aven ir  n u l le m e n t  engagé. 
Ce qu i  n o u s  p e rm e t t ra  d ’essayer ,  s an s  c ra in te  ni 
a r r ié re -p ensée ,  la  vie c o m m u n e  q ue  vous  m ’avez 
p rop osée .

<i V o u s  m’avez fait e n te n d re  qu e ,  p o u r l a  co m -  
m encer  e t  r ap p e le r  L u ce ,  le  p lu s  tó t  se r a i t  le 
m ie u x  : j ’a r r iv e ra i  á  B rau lx  lu n d i  p ro c h a in  á 
q u a t re  h eu re s .  C royez  á m a  f ra te rn e l le  affec- 
t ion .

o P h i l o m é n e  d e  S a i n t e - P e r e l l e . »

L e  b a ró n ,  rav i d e  v o ir  les choses  to u r n e r  á son 
gré ,  ex péd ia ,  su r  l’h eu re ,  u n  té lég ram m e  d ’a rden te  
r e co n n a is san ce .  P u i s  il éc r iv i t  á la  su p é r ie u re  de 
G u tem berg  de lui r e n v o y e r  sa filie p a r  q u e lq u e  
p e r s o n n e  de c o n ñ a n c e  á  q u i  11 sera it  ag réab le  
de fa ire  g r a tu i t e m e n t  le  voyage de F ran ce  et , to u t  
réglé ,  il re to u rn a  en i ie r  á ses p ré o c u p a t io n s  e t  á 
ses afl'aires.

I I I

II y  a  deux  jo u rs  q u e  MH» P h ilom én e  de Sain te- 
P ere l le  est ins ta ltée  dans  la p r in c ié re  d e m eu re  de 
so n  beau-frére .  Elle y  l i e n t  p e u  de p lace .  G rande,  
m a is  trés  minee, avec ses ro b e s  s im ples  e t  so m ­
b res ,  sa d é m a rc h e  légére,  sa voix d o u c e  e t  u n  peu  
b a sse ,  e t  u n  je ne sais  q u o i  d ’effacé, s ino n  de 
te rn e ,  q u i  est la  n o te  d o m in a n te  d e  to u te  sa  p e r ­
so nn e ,  e lle  p asse  á  p e u  p rés  in ap e r^ue  d an s  ce 
g rand  c h á teau  v ide . L e  b a ró n  lui sa i t  gré  d e  sa 
reserve. E n c o m b ra n te  ou  exigean te ,  e lle  lui eu t  
é té  in su p p o r ta b le .  II a  b ien  ju g é  d e  su i te  qu e ,  sous 
ce ra p p ÍP t ,  il n ’a u ra  r íen  á c ra ind re .  J u s q u ’á p ré -  
sen t ,  e lle  e s t  re s tée  tou te  la  jo u rn é e  d a n s  sa c h a m ­
b re ,  ne d e sc e n d a n t  q u ’aux  h eu re s  d e s  repas ,  m ais ,

b ie n tó t ,  son  róle va c h a n g e r  et e lle  va e n t re r  en 
scéne. E n  effet, ce so i r - lá  m é m e ,  au  d ín e r  qu i  le 
r é u n issa i t  á  sa belle-sceur et á  A ym eric ,  M. R am - 
b ert  a  a n n o n c é ,p o u r  le le n d em a in ,  son  dép a r t .

—  U ne  le ttre  d e  la su p é r ie u re  d e  G utem berg ,  
d it - i l ,  m ’a avert i  q u ’u n e  p e rso n n e  sú re  ram en a it  
L u c e  ju s q u ’á P a r í s .  E lle  do it  y  a rr iver  d em a in  
so ir ,  je vais la  chercher .

—  E t  vous  rev iendrez  I d e m a n d a  A ym eric .
'— O h !  a p ré s -d e m a in ,  á  la  p rem ié re  h e u r e ; tu  

sais co m bien  ¡’ai affaire ic i en  ce m o m en t.
— A m o in s  q u e  L u c e n e  s o i tp a s  exacte ,  observa  

MUe P h ilo m én e .

—  E lle  le  se ra ,  d i t  le b a ró n ,  r ian t ,  e lle  a  t rop  
há te  d e  reven ir  p o u r  q u ’il  e n  so i t  a u t re m e n t  I

O n  s’en t re t in t  d ’au tre  chose ,  m a is  p eu ,  avec m e ­
su re ,  les p ro p o s  se su ccéd an t  len tem en t .  M. Ram- 
b e r t  n’é ta i tp a s  causeur ,  su r to u t  á  tab le .  I lm a n g e a i t  
v ite ,  en  h o m m e  p ressé  q u ’il é ta i t  so u v en t ,  et p a r -  
la i t  p e u ,  en  h o m m e  ab so rb e  q u ’il  é ta it  to u jo u rs .  
N ’a y a n t d ’o rd in a ire ,  co m m e  co m m e n sa u x ,  q u e  des 
su b a l te rn e s ,  il  ne se géna i t  p o in t  avec eux : é. cer- 
ta ins  jo u rs  cau sa n t ,  d ’au tre s  se ta isan t ,  su ivan t 
l’é ta t  de son  e sp r i t  q u ’il ne p re n a i t  pas  la  pe ine  de 
d is s im ule r .  A  l’a r r ivée  d e  Mi>« de Sa in te -Pere lle ,  
il s’é ta it  c ru  obligé  á  c e r ta in s  frais ,  m a is  son  d is -  
c re t  e ffacem ent lui a y an t  p e rm i  d e  s’y  d é ro b e r ,  il 
é ta it  r e to u rn é  b ie n  vite et b ien  v o lo n t ie rs  á ses 
hab i tu des .

Ce so ir - lá ,  co m m e  to u s  les au tre s ,  le c l ique t is  
des  verre s  et des  ass ie t tes ,  a t té n u é  p a r  u n  service 
sav an t  e t  les ép a isseu rs  m o l le to nn ées  de la  n ap pe ,  
t ro u b la i t  sou v en t  seul le  s i lence  de la g rande  
salle á  m anger ,  te n d u e  de to i le  p e in te  et v it rée  de 
cou leu r ,  d an s  le style anglais.

T o u t  á c o u p ,  ce  s i lence  fut l i t t é ra lem e n t  d éch iré  
p a r  u n e  p o r te  b ru s q u e m e n t  ouverte  e t  u n  cri ,  cri  
d e  joie, d e  t r io m p h e ,  v ib ra n t  d e  jeun esse  e t  de 
gaíté .  T o u t  le  m o n d e  ro u rn a  la té te  vers la  p e r ­
son ne  q u i  l’avai t  poussé  et d o n t  la  m in e e  e t  h au te  
s i lh ou e t te ,  d rapée  d ’u n  m a n te a u  de voyage,  se dé- 
cou p a i t  en o m b re  su r  le  fond  dé já  éc la iré  d u  ves- 
t ibu le .  U n  ch a p e a u  de vo yage  auss i  cach a i t  á 
de m i  le v isage  d e  l’in a t te n d u e  vis i teuse , q u e  voi- 
¡a i t  á  so n  to u r ,  p a r  le  b as ,  u n e  vo ile t te  d ’épaisse  
den te lle .  M ais  le  m ys té re  n e  fu t  p a s  d e  longue  
d u ré e ,  des  m a in s  im p a tien te s  a r r a c h é re n t  la  voile tte ,  
le  feu tre  léger,  d é p o u i l lé re n t  le  lo n g  p a le to t  et , 
¡e tan t  to u t  au  h a sa rd ,  á  la  vo lé e ,  á  d es  d o m e s ­
t iq u es  re sp e c tu e u x  q u i  Jes recu e i l l i ren t ,  u n e  su- 
p e rb e  jeu ne  filie b o n d i t  ju s q u ’á M. R am b er t  et 
l’e m b ra s sa n t  avec effusion.

—  P é r e J  d it-e l le ,  c’e s t  m oi.
M a r y  F l o r a n .

¡L a  suite  au  procha in  numéro.J
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A ro p é r a  ; L e  R o i de París. — A l’Opéra-Comique : 
L'Ouragan. — Au Conservatoire. — Au Vaudeville. 
— A la Société Nalionale : Rédemption et Gallia. — 
Concerts.

L est fácheux  p o u r  M. Geor- 
ges H u é ,  qu i  p ro m e t  d ’é- 
tre  u n  co m p o s i teu r  de 
g ra n d  ta le n t  —  et qu i  a 
d é já  te n u  sa p ro m e sse  — 
q u ’il a i t  t rouvé  d a n s  L e  
R oí de P a r ís  u n  liv re t  si 
f lc h e u se m e n t  dép ou rvu  
d ’in té ré t ,  r o u la o t  d u ran t  

tro is  ac tes  et q u a t re  ta b leau x  su r  les p ré l im in a ire s  
d e  l’a s sa ss in a t  d u  d u c  d e  G uise  et se te rm in a n !  p a r  
cet a ssass ina t  a t te n d u  et le m o t  d u  roi H e n r i  I I I  : 
n II n e  m’a jam ais  p a r u  si g ran d .  »

L a  fab le  ro m a n e sq u e  m élée  á cet in c id en t  h is -  
to r iq u e  est b ien  p á le  : il s’ag i t  de savoir  si l’am ie  
d u  d u c ,  J e an n e  de N o irm ou tie rs ,  res te ra  fidéle á  sa 
fo r tu n e  o u  si elle se la isse ra  en t ra in e r  p a r  L on- 
gnac ,  favori d u  ro i ,  á  t r a h i r  le c h e f  de la L igue .  
N a tu re l lem en t ,  e lle  rep ou sse  L o n g n ac  avec h o r -  
reu r .  II n 'y  av a i t  év id e m m e n t  p a s  la  m a tié re  á  une  
p a r t i i io n  de h au te  env erg u re ,  et il n e  p a ra i t  pas 
q u e  le c o m p o s i t e u r  y  a i t  d o n n é  to u te  sa mesure, 
b ie n  q u ’il a i t  so ig n e u sem en t c o n s t ru i t  sa p a r t i t io n  
se lon  Ies d o n nées  w ag nér ienn es .  H o rm is  que lques  
chceurs de l ig ueu rs  e t  des  airs  d e  bal le t  an im es  et 
cu r ieux ,  il y a peu  de choses  á so r t i r  d e  pair .  
M®® B osm an , M M . D elm as et N o té ,  o n t  vaillam- 
m e n t  in te rp ré té  cette ceuvre. A star téa .  c au sé  d ’au 
tr e s  c o n t ro v e r s e s ; les p o u r  e t  les co n t re  o n t  au tre .  
m e n t  p r i s  p a r t í  d an s  la r u m e u r  q u ’elle a  soulevée. 
A  ce p ro p o s ,  la issez-m oi vous  r a p p e le r  q u e  la 
p a r t i t io n  (i] co n fo rm e  á la r e p ré se n ta t io n  est 
d é so rm a is  p a ru e ,  e t  q u ’il fau t  lo u e r  l’a u te u r  de 
ce t te  t r a n sc r ip t io n  d ’avoir  auss i  f idé lem en t  e t  ar- 
t i s t iq u e m e n t  r é d u i t  p o u r  le  p ia n o  des  part ies  
d ’o rch es t re  auss i  n o m b reu se s  et a rdues .

Si le  liv re t  d u  R o i de P a r ís  e s t  u n  p e u  s im ple ,  
pa re i l  r e p ro c h e  n e  p o u r r a  é t re  ad ressé  á  l'Oura-  
gan  que  v ien t d e  m o n te r  l’O p é ra -C o m iq u e  avec 
sa chance  et son  so in  co u tu m ie rs .  Au sou lévem ent 
des  é lém en ts  s’un i t ,  d a n s  la p e n sé e  d u  l i t té ra teu r  
(M. Zola) le  d é c h a in e m e n t  p ro d u i t  d a n s  des  ám es 
h u m a in e s  p a r  to u te s  les p a ss io n s  e n  conflit .  II a

(i) Astartés purlition piano et chant, chez Alphonse 
Leduc, éditeur,  rué de Grammont, n’ 3 i ;  20 francs 
net.

d o n e  p lacé  ses h é ro s  d an s  u n e  ile  im ag ina ire  et 
dans  u n  te m p s  in d é te rm in é .  L á ,  n o u s  vo yons  deux 
sceurs, l ’u n e ,  M ar ian ne ,  d om inée  p a r  l’am bition ,  
l’o rgue i l  e t  la  h a i n e ; l ’au t re ,  J e a n in e ,  qu i  synthétise  
la  d o u c e u r  e t  l a  te nd resse .  C ette  d e rn ié re  e s t  fort 
m a lh e u re u se ,  ca r  son  m ari  L a n d ry ,  u n e  bru te  
sans  plus ,  la  m a r ty r ise ,  l’in su l te  e t  la  ( rappe .  De 
sor te  q ue ,  q u a n d  la to u rm ei i te  rejette d a n s  Tile le 
f rére  de L an d ry ,  R ich a rd ,  par t i  d epu is  longtem ps 
e t  que  les deux  sceurs a im éren t  autrefois ,  la  tr iste 
J e a n in e  se ra i t  b ie n  d isp osée  á  l’é c o u te r  et á  fuir 
avec lu í  r i l e ,  le m ari  o d ieux  et la  sceur ab o m i­
nab le .  Mais M ar ian n e  n ’a pas  n o n  p lus  oublié  que  
R ic h a rd  lu i  a  b e a u c o u p  p lu  au  tem ps  de sa p r im e  
je u n e s se ;  elle épie ses en t re v u es  avec J e a n in e  et 
les d én o n c e  á L a n d r y ;  b ien  m ieux ,  elle a t i ire  sa 
socur et R ic h a rd  c h e r  elle. L a n d ry  acc o u r t  p o u r  
les tu e r ,  ta n d is  q u e  l 'ou rag an  hu r le  et se décha tne  
su r  l’ile d e  Goél. E t  pu is ,  M a r ian n e  n ’a p a s  le cou- 
rage  d e  v o ir  tu e r  R ich a rd  e t ,  p o u r  lui sauver la 
vie, e lle  p la n te  u n  c o u te a u  en tre  les épau les  de 
son frére .  V oic i  d o n e  J e a n in e  veuve, ce  qu i  fac i ­
li te  son  d é p a r t  avec so n  flaneé. Au m o m e n t  oü se 
p ro d u i t  Tembellie d an s  le te m p s ,  com nie  d an s  les 
cceurs ,  R icha rd  ch ange  d ’a v i s ; il d i t  ad ieu  aux 
d eu x  sceurs e t  r ep a r t  avec L u lu ,  pe t i te  sauvage 
q u ’il  avai t  ra m enée  de ses c ro is iéres  et qu i  sym- 
bo lise  l’in c o n n u ,  te n ta te u r  p o u r  des ám es aven tu -  
reuses.  V o us  voyez q u ’en efTet b e au co u p  de p a s ­
s ions d iverses  s’ag i ten t  d an s  ce d ra m e  ly r ique  et 
q ue  M. A llred  B ru n e a u  a p u  b ro d e r  lá-dessus u ne  
p a r t i t io n  fertile. L es  ensem bles  v o c au x ,  d úos ,  
t r io s ,  etc.,  en son t r igou reusem en t  bannis ,  com m e 
c o n t ra ire s  k l 'e s th é t iq u e  d u  co m p o s i teu r ,  et p o u r-  
t a n t  u n  des  p lus  b eaux  effets d e  l’ceuvre e s i  p r o ­
d u i t  p a r  les chceurs  q u i ,  d an s  la cou lisse ,  font en- 
te n d re  des p la in te s  et des  supplica t ions  q u a n d  la 
te m p é te  se ru é  su r  les falaises et b r ise  les barques . 
L ’o rch es t ra t io n  e s t  fo rcém en t  b ru yan te  e t  heurtée  
(titre oblige), sa u f  d u ra n t  le qu a tr iém e  ac te  p lus  
doux ,  m a is  p e n d a n t  la  tem péte ,  les cuivres  son t 
v ra im e n id é c h a ín é s  au tan t  que  les é lém en ts .  II  y  a  
d an s  le p o ém e  (en p ro se  rythméej u n  a rb re  sacré 
in s p ira te u r  d ’un  b eau  ch an t ,  M ar iann e  avoue son 
a m o u r  d an s  une  can t i léne  la rge  q u i  a  p lu .  II  est au 
res te  difficile de d é tach e r  des  p ages  d ’u n e  ceuvre 
co n s tru i te  avec des  thém es rep résen ta t if s  de 
ch aq u é  é tre  et d e  ch aq u é  ch ose ,  co n fo n d u s ,  desu ­
n ís ,  o p p o sé s  les u ns  a u x  au tre s  se lon  le conflit 
des év énem ents .  T o u t  ce  q u e  je pu is  d iré ,  c’e s t  
q u 'u n  des  m e il leu rs  th é m e s  est a s su rém en t  celui
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d e  la  m e r  au  b e rc e m e n t  c a lm e ,  et ce lu i  d e  la ven- 
geance  v au t  d ’é t re  c ité aussi.

Mrae R a u n a y  p ré te  sa b eau té  g rave  et so n  a d m i ­
ra b le  ta len t  á l’in fo r tu n ée  Je a n in e ;  MU® D elna ,  
avec u n  ró le  d ia b o l iq u e m e n t  éc r i t  p o u r  la  voix, 
est parfa ite  d e  ch a n t  e t  de ¡eu. L es  vo ix  de 
M M . B o u rb o n ,  M a réc h a l  et D ufrasne  o n t  p e ine  á 
d o m in e r  l’o rches tre .  II e s t  to u t  á  faít fócheux  que 
M 'l '  G u ira u d o n ,  v ou ée  aux  ró les  exo t iq ú es  oíi  elle 
est d ’a i l leu rs  c h a rm a n te ,  ait été fo rcée  p a r  la  m a -  
lad ie  d ’a b a n d o n n e r  le  p e r s o n n a g e  d e  L u lu .  E spé -  
ro n s  qii’á  l’h e u re  oii p a ra i t r o n t  ces pages elle sera 
ré tab l ie  e t  au ra  p u  r e p a r a h re  su r  la  scéne. Ceci 
m ’am én e  fa ta lem en t  á  so n g e r  á u n e  n o i» * l l e  qui 
a t tr í s te  le m o n d e  m u s ic a l .  M. P a u l  T affanel ,  mal- 
g ré  d ’un ive rse l les  p ro te s ta t ion s ,  a  dép osé ,  p o u r  
c au se  de san té ,  so n  bS ton  de c h e f  d’o rch es tre  de 
l a  socié té  d u  C o n se rv a to ire .  S a  d é c is io n  se ra  re- 
g re t tée  de to u s  ceux  q u i  ap p ré c ia ie n i  la  fa^on 
sü re  e t  c lass ique  d o n t  il  d ir igea i t  les ceuvres exé- 
cu tées  p a r  l’excel len te  socié té  et d o n t  l’exécu tion  
d e  la m esse  en ré  de  B ee thoven  é ta it  e u co re  der-  
n ié re m e n t  u n e  m an ifes ia t ion  éc la tan te .  L a  beau té  
co lossa le  d e  ce i te  messe n ’e s t  égalée  q u e  p a r  celle 
d e  la neuviém e s j 'm phon ie .  Q u a n d  le te m p s  a u ra  
ab a t tu ,  a p rés  les ceuvres indifférentes ,  les osuvres 
s im p lem en t c h a rm a n te s ,  ces  deu x  gen ia les  c ré a -  
t io n s  su b s is te ro n t  co m m e  d eu x  in tang ib les  m o n u -  

m en ts  de Téternelle beauté .
L a  sy m p h o n ie  en  ut  m in e u r  d e  S a in t -S a én s  

exécutée a u  m ém e c o n c e r t  n ’a  pas  souffert du  re- 
d o u ta b le  v o is in ag e ;  t o u t  a u t re  éloge affaiblirait 

celui-ci.
L a  S oc ié té  N a t io n a le  n o u s  a fait e n ten d re ,  á 

so n  295® con ce r t  u n e  sy m ph on ie  in é d i te  (deuxiém e, 
e n / a  mineur) d e  J .  G uy  R o p ar tz  qu i  con tien t ,  
o u tre  de g ran d es  q u a l i té s  o rig ina les ,  u n e  impec- 
cab le  S c i e n c e ;  s o u h a i to n s  d ’avo ir  r o c c a s io n  d e  la 
r é en ten d re ,  c ’e s t  u n e  ceuvre q u i  v au t  p lu s  q u ’une  
seu le  au d i t io n .  In éd i te  auss i ,  la  P r ié re  p o u r  ¡a 
F rance ,  de P ie r re  de Bréville , s u r  des  vers pa t r io -  
t iq u es  de F ran9 o is  C o p p é e ;  la  p a r t ie  d ’orches tre  
est p r in c ip a lem en t  t r e s  in té re s san ie  et P a ú l  Da- 
raux  a ,  m a lg re  u n  m a l  d e  g o rge ,  fo r t  b ien  re n d u  
l a  p a r t ie  vocale .  T o u jo u r s  le m ém e so ir ,  n o u s  
av on s  e n te n d u  la scéne  finale d ’A r m o r ,  p u is san t  
d ra m e  m us ica l  de  Sylvto L az za r i ,  scéne  qu i  n o u s  
a  d o n n é  u n  reg re t  p ro fo n d  de n e  pas  conna i tre  
I’a u v r e  en t iére ,  rep résen tée  á P rague  et á  H a m -  
b ou rg  et d o n t  le su je t  e s t  em p ru n té  aux  iégendes  

d u  R o í A r lu s .
L es c o n c e r t s  d u  V au dev il le  o n t  p r i s  fin k  leu r  

t o u r ,  les d e rn ie rs  ava ien t été d ir igés  p a r  de u x  
chefs d ’o rch es tre  fran^ais : MM. A n d ré  M essager 
et G abrie l  M arie .  N o u s  p o u v o n s  d ire  sans  faux 
a m o u r -p ro p r e  n a i ion a l  q u e  le u r  m an ié re  d e  con- 
d u ire  n ’a pas eté t r o u y é e  ¡nféxíeure, lo in  de 
lá ,  á  celle d e  leurs  conf'réres d ’c u t r e -R h in .  D ans  
le p ro g ra m m e  de M essager,  ex c lus ivem en t f r an ­
j á i s ,  c o n ie m p o ra in  et p a rfa i tem en t  éc lec tique ,  les

b rav o s  o n t  été aux  EoHdes, de C ésa r  F r a n c k ;  á 
V A fr é s - M id i  d ’un F aune .  d e  D ebussy ,  et aux  frag-  
m en ts  d e  Peleas et M élisandc ,  d e  G abrie l  F a u ré ,  

dé já  e n te n d u s  á la  N a tion a le .
G ran d  succés á e n reg is t re r  p o u r  la  S oc ié té  des 

in s t ru m en ts  an c ien s  d o n t  les d eu x  séances  an- 
n ue l le s  a t t i r é re n t  la  foule á la  salle E ra rd .  M a lheu -  
reu s e m e n t ,  u n  des  fo n d a te u rs  d e  ce t te  société ,  le 
regretté  Ju ie s  D elsar t ,  n 'e s t  p lu s  lá  p o u r  jo u e r  dé -  
l ic ie u sem en t de la  v io le  de gam b e  —  cet ancé tre  
d u  v io lonce l le  — m ais  ¡1 est égalé  p a r  so n  suc-  
cesseur ,  M. P a p in ,  v io loncel le  so lo  d e  I’Opéra. 
L es  a u t re s  fo n d a te u rs ,  D iém er ,  Gril let e t  Van 
W ffifelghem, c o m p lé ta n t  le  q u a tu o r ,  o n t  fait rev i-  
vre ,  aux  a irs  m e n u s  des  anc iennes  m us iq ues ,  
l’ám e lé gé re  d u  d ix -hu it iém e siéc le ;  il semble 
q u ’a u x  so n s  d u  c lavecin  et d e  la viole de gam be , 
Ies bergéres  T r i a n o n  v o n t  se r é v e i l le rd e  le u r  long  
som m eil  e t , p r e n a n t  le u rs  ¡upes e n t re  d eu x  do ig ts ,  
e sq u is se r  q u e lq u es  p a s  g rac ieu x  so u s  l’ceil ga ian t 
des b ergers  e n  vestes e n ru b a n n é e s .

Ce n ’est pas  u n  souven ir  d e  fétes ch am pe tres  
q u ’é v o q u en t  les ga le r ies  d e  la  chari té  d e  la rué 
P i e r r e -C h a r r o n ,  et , sans  d o u te  l’h o r r ib le  catas- 
t r o p h e  e n co re  p résen te  á  to u te s  les m é m o ire s ,  a  
in sp iré  l’a rch i tec tu re  de ch ape l le  désalTectée qu 'o í-  
fre c e  m o n u m e n t .

U n e  tr é s  b o n n e  in te rp ré ta t io n  d e  la R éd em p tion ,  
de G o u n o d ,  y  a été d o n n é e ,  au  débuT d e  la ca m -  
p agn e  c h a r i tab le  de ce p r in te m p s .  L es  solistes, 
a rt is tes  et a m a teu rs ,  p a rm i  le sque ls  il co nv ien t  de 
c i te r  M ” ® R en ée  R ic h a rd ,  M. L e  L u b e z  et le com te  
de G abr iac ,  les chosurs  d e  la socié té  G u illo t  de 
S a in b r is ,  l’exce l len t v io lon is te  d e  B ru y n e ,  o n t  con-  
t r ib u é  á  d o n n e r  u n  réel éc la t  á  ce t te  aud i tion .  
Mais il fau t  b ien  le r e c o n n a i t r e ,  sans  la  varié té  
des  t im b re s  d e  l’o rc h e s t re ,  avec p o u r  seu ls  accom - 
p a g n a te u r s  le  p ia n o ,  l’o rgue e t  le v io lon ,  Voratorio  
d e  G o u n o d  p a ra i t  p a r  en d ro i ts  faible el n o n  
exem pt d e  b a na l i té .  G allia ,  r é e n ten d u e  d a n s  le 
m ém e te m p s  a u N o u v e a u -C irq u e ,  ch an tée  p a r  l’E u-  
le rp e ,  avec  o rch es t re ,  a  p a ru  b ien  p lu s  pu issan te .

C e p e n d a n t ,  l’ép o q u e  des  co n c o u rs  d u  C o n se r-  
vaToire ap p ro c h e  e t  a van t  les ex am ens  des t inés  á 
sé le c t io n n e r  les jeunes  a r t is tes  q u e  le u rs  p ro fes-  
seu rs  y  p ré sen te ro n t ,  l’ann u e l  exercice d ’é léves a 
a e u  lieu. L e  p ro lo g u e  de F ranqoise de R im in i  eu t  
p o u r  p ro tag o n is te s  M. R igaux  e t  M » 'C e s b r o n  dé já  
en ten d u e  e t  a p p la u d ie  d u  g ra n d  p u b l ic  a u x  m er-  
c red is  d e  la  R ena is sance  e t  aux  c o n c e r t s  L a m o u -  
reux, p r in c ip a le m e n t  d a n s  t ro is  m é lo d ie s  p re n a n te s  
de B usse r  : R osee , R e to u r  des Vépres  et  ['Arcbet. 
L es  chosurs  o tit été su p é r ieu rs  d an s  la C inqu iém e  
B éatitude ,  de C . F ra n c k ,  ch an tée  p a r  MH«Revelet 
M. B aér ,  á ce q u ’iis se so n t  m o n t ré s  d an s  la c h a n -  
son  a capelia , d e  R o lland  d e  L assu s .  II fau t le ré- 
pé te r ,  les c h a n te u rs  d e  S a in t-G erva is  se ro n t  to u ­
jo u rs  in im itab les  d a n s  les chceurs sans acco m p a-  

gnem ent.
L o ü i s e  d e  C l a v e s .
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OFI ché res  am ies,  le repos  
e s t  p ro c h e ,  o n  v a  p o u vo ir  
re sp ire r  aprés  des sem ai-  
nes  d e  c o u rse  au  clocher.
11 a  fallu  ve rn ir  to u tes  les 
exposi t ions ,  a l le r  á  d es  ré -  
c e p t io nsacadécn iqu es ,  á  des 
d ln e rs ,  d a n se r ,  tro u v e r  des 
ca d eau x  p o u r  ceux  q u i  se 
m a r ie n t  o u  fo n t  le u r  p re -  
m íére  c o m m u n io n ,  s e ren d re  
aux galeries  de  la C har i té ,  á 
la  salle H o c h e ,  c h e z d e s  par- 
ticu lie rs  p o u r  les in n o m b ra ­
bles ven tes  qu i  s’y succé-  
d e n t ;  c e n e s ,  la  ch a r i té  est 
u n e  belle c h o se ,  ma is  po u r-  

q u o i  ce i te  con ce n t ra t io n  aux  m é m es  jou rs ,  aux 
m é m es  h e u re s  en  des  l ieux  d if ié r e n ts ;  ne  p o u r -  
r a i t - o n  s’e n ten d re  ?

C eu x  qu i  n e  fon t q u ’ach e te r  so n t  e n ce re  p a rm i  
le s  h e u re u x ;  la  vraie gu igne , c ’e s t  d ’é tre  vendeuse  
m a lg ré  soi.

U n  m a tin ,  á  l 'au b e ,  a u  m o m e n to ü  o n  e s t  su r  de 
v o u s  t r o u v e r  a u  logis,  a r r iv e  u n e  am ie  ins inuan te .

—  Je v iens vous  fa ire  u n e  v isite  in téressée .
— Q u e  p u is - je  b ien  p o u r  v r u s ?
—  N e  d ites  p a s  n o n ,  a van t  de m ’av o ir  en ten du e ,  

il  f a i i t  q u e  vous  v e n d iez  p o u r  m o n  ceuvre d u  
S ahara .

L ’ceuvre d u  S a h a ra  n e  v o u s  d í t  r ie n  d u  to u t  et 
v o u s  rép o n d ez  avec  é lao  e t  consíiction :

—  Jam a is  d e  la vie I

—  V o yons ,  soyez  gen ti l le ,  ¡’ai p rom is  á  la  p r in -  
cesse  d e  *'*, qui e s t  l a  p res iden te ,  q u e  ¡e lu i  t rou -  
vera is  d ix  vendeuses ,  ¡e n ’en  ai e n co re  que  deux, 
to u t  le m ó n d e m e  re fu se ;  je c o n v ien s  q u e  l’ceuvre 
est u n  p eu  lo in ta ine ,  m a is  elle fait ta n t  de b ien  I 
V ou s  n ’enverrez  q u ’u n e  d iz a in e  d e  car ies .  Dix 
p e rs o n n e s  au  m o ins  v o u s  o n t  dé já  qu é tée ,  o r  il  est 
co nv enu  q ue  c ’est to u jo u rs  á  c h a rg e  d e  revanche.

In v o lo n ta i re m e n t  vous  ch e rchez  q ue is  so n t  vos 
déb i teu rs ,  Tamie d u  S a h a ra  se p r e v a u t  de cette 
m in u te  d e  silence.

—  Q ui n e  d i t  m o t  c o n se n t  I Q ue  vous  étes bonne ,  
je  c o m m en ce  b ien  m a  jo u rn ée ,  vous  m ’étrennez , 
le  bon  Dieu vous  le rendra .

P e n d a n t  cette exp los ion  d e  reco nn a issan ce ,  c in -  
q u a n te  ca r te s  so n t  glissées su r  v o tre  b u reau  et 
vous  n’avez d’a u t re  re s so u rc e  que  d e  p re n d re  
v o tre  l iv re  d ’ad resses  et de d re s se r  la  liste de vos 
v ic tim es. Q u an d  les c o m p to ir s  so n t  garn is  de 
jolies choses  ou d ’ob je ts  ú ti les  —  pap e te r ie ,  maro- 
q u in e r ie ,  vo ire  m em e ép iceries  — la tá che  est bien 
simplifiéc, m a is  il est lo in  d ’e n  é t re  a in s i  et...  
co m m e  c o n c lu s ió n  p ra t iq u e ,  11 vous  fau t cet été 
p r é p a r e r  p a r  nos  trav au x  des  c o m p to ir s  d e  vente 
d o n t  n o u s  soyons  fiéres á  la  p ro c h a in e  s a i s o n ;  
m ieux  en co re ,  tá ch on s  de d én ich e r  u n e  idee  qu i  
r e d o n n e  de l’é lan  au  pub lic  un  p e u  lassé,  conve-  
n o n s -e n  en tre  n ous .  C’e s t  sans  d o u te  p a r  ce  m o- 
b ile  q u ’o n  a d e rn ié re m e n t  o rg an isé ,  á  la  salle 
d ’H o r t ic u l tu re ,  u n e  ven te  o ü  les vendeuses  avaient 
revé tu  des  co s tu m es  d ’an c iennes  prov inces .  Sous  
des  b ra n c h e s  de m a rro n n ie rs ,  in g é n ieusem en t  en -  
lacées afin d e  d o n n e r  l’i l lu s ion  d 'u n  l ieu  ch am - 
pé t re ,  o n  voya i t  l a  com tesse  d e  la  T o u r  d u  P in ,  la  
com tesse  de L eu sse ,  la  com tesse  de D urfo rt  et 
Mii« d e  Séze en  B re tonnes  ; MUes ¿ e  F le u r ie n ,  de 
Ghezelles, d e  G uenifey  en  N o rm a n d e s ;  Mii« de 
M o uch y  en C h a m p e n o ise ;  MUe des G arets  en  Bor- 
d e la ise ;  n o m b re  d ’A rlés iennes ,  B ou lona ises ,  L¡- 
m ou s ines ,  q u e lq u es  c o s tu m es  é t ra n g e rs ;  la  c o m ­
tesse  d e  L in sb o u rg  en  V alaque ,  JW'le d e  V itabellia  
en E sp a g n o le .  L es  com m issa ire s ,  c ra ig n a n t  que  
leurs  re d in go tes  ne fu ssen t p a s  en h a rm o n ie  avec 
les co s tu m e s  des  vendeuses ,  ava ien t au ss i  des 
hab i ts  v i l lageo is ;  l’ensem b le  é ta it  c h a rm an t ,  on 
fa isa i t  g a im e n t  la  c h a r i té ;  e sp é ro n s  q u e  les pau-  
v res  d e  M é n i lm o n ta n t  se se ro n t  b ien  trouvés  de 
t a n t  d e  bon  voulo ir .

II e s t  b ie n  ta rd  p o u r  vous  p a r le r  des S a lon s  au- 
t r e m e n t  q u e  d ’une  m a n ie re  g e n é ra l e ;  vous savez 
q u e  le G ran d  P a ta is  ah r i ta i t  les de u x  soc ié té s ;  
ra re s  d an s  les deux ,  é ta ien t ,  cette annee ,  les toües
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rel ig ieuses ,  h is to r iq u es  et m ém e  les scénes de ba -  
ta i l le .  Ce n 'e s t  p a s  d ’a u jo u r d ’hu i  d’a i l leu rs  q u e  la 
te n d a n c e  á  re m p la c e r  les g ran d s  réc i ts  p a r  l’anec-  
d o te  se s ígnale ,  e n  p e in tu re  co m m e  a i l leu rs ;  on 
m ó rce le  en  dé ta ils  les vastes  su je ts  p o u r  Ies m e i-  
tre  d a n s  d es  c ad re s  m oy e n s  o u  m ém e pe t i ts  ; le 
ta b le a u  d e  g en re ,  qui est l’a n ecd o te  p a r  excel- 
lence ,  rem p lace  les im m e n ses  to i le s  d e  jad is ,  e t  la 
fou le  d o n n e  ra i so n  aux  p e in t r e s ;e l l e  s’en tasse  de- 
v an t  les p a r t ie s  de d am es  en fam il le ,  les five 
o ’cloks m o n d a in s ,  les é ba ts  d ’en fan ts ,  d e  ch iens 
o u  d e  c h a t s ;  c h a c u n  se re t rou ve  lá d a n s s e s o c c u -  
p a t io n s  ¡ou rna l ié re s ,  d éco u v re  des  re s sem b lan ces ;  
le l  b o u rg e o is  se p ám e  en re c o n n a is sa n t  r o m n ib u s  
q u ’il p re n d  c h a q u é  jou r .  N o u s  d o u to n s  que  la 
c o n c u r r e n c e  d u  M étro p o l i ta in  s’é ten d e  ¡u sq u ’á 
o c c u p e r  les p e in tre s ,  la  p e rspec t iv e  e t  l a  lucniére 
lu i  m a n q u e ro n t  to u jo u rs  ; il n e  n o u s  é to n n e ra i t  
p a s  p o u r t a n t  q u e  q u e lq u e  p in c e a u  h u m o r is t iq u e  
fu t  u n  ¡our  te n té  p a r  les m in es  a h u r i e s d e  F ra n í a i s ,  
p o u r  la  p rem ié re  fois, o b ligés  d e  m o n te r  et de 
d e sc e n d re  r a p id e m e n t  d ’u u  véhicule .

De l ’au tre  c 6 té  de l’avenue N ico lás  II ,  I’exposi-  
t i o n  de l’E n fa n c e  n o u s  a r e n d u  le dé l ic ieux  P e t i t  
P a la is ,  d é b a r ra ssé  d e  la fou le  co sm o p o li te  d o n t  
n o u s  l’avions to u jo u rs  v u  e n c o m b ré ;  m a l g r é u n p e u  
de m o n o to n ie ,  e lle  e s t  ch a rm a n te ,  cette ex p o sh io n  
d e  i’E n fan ce ,  ché res  lec tr ices ,  et g ran d s  e t  petits  
y  t r o u v e n t  de l’in té ré t .  L es  p o r t ra i t i s te s  anglais 
R ey no ld s ,  R om m ey ,  R a b u r n s  re t ro u v e n t  lá  le u rs  
succés c o u tu m ie rs ,  ce so n t  de v ieux  am is  q u ’on 
re t ro u v e  to u jo u rs  avec joie.

II ne n o u s  sem ble  pas  q u e  les p o r t r a i t s  enfan-  
t in s  d’h o m m e s  d ev enu s  p lu s  o u  m o in s  cé lébres  
so ien t  trés  révéla teurs ,  d e  f i  d e  lá, o n  re m a rq u e  tel 
o u  le l  t r a i t  ca rac té r i s t iq u e ,  m a is  on e s t  averti ,  il 
fau t se m é f ie r ;  les p o r t r a i t s  d ’ad o lescen ts  en 
d is en t  d a v a n ta g e ;  il est d 'a i l leu rs  t rés  na tu re l  que 
l’aven ir  s’y l ise  m ie u x  d a n s l e  r eg a rd  dé já  fa fo n n é  
p a r  l ’h a b i tue l le  pensée .

E n te n d u  d ev an t  les p o r t ra i t s  d e  M. D eschane l  :
— Vois ,  M aur ice ,  co m m e  ce p e t i t  g a rco n  a  l’air 

sage, auss i  est-il d e v en u  p ré s id e n t  de la C h am b re .
—  Q u ’es t -ce  q u e  ce la  p ro u v e  d’av o ir  l’a i r  sage 

d an s  u n  p o r t r a i t ?  D an s  ce te m p s - lá  il n ’y avaii 
pas  d e  m éch an te s  gens p o u r  fa ire  des  ins tantanés  
de vo s  c o l é r e s ;  d an s  t r e n te  a n s ,  si je  süls p r é s i ­
d en t  de la C h a m b re ,  p e u t - é t r e  b ien  q u ’o n  me

m e ttra  d a n s  u n e  ex p o s i t io n  d ’en fan ts  en  colére ,  
cela c h a n g e ra  d e  ce l le-c i o ü  ils o n t  to u s  l ’a i r  de 
p e t i ts  sa in ts ,  et ce s e ra  p lu s  d ró le ,  je  v o u s  assure.

L e  c ro ir lez -v ou s ,  ché res  lec trices ,  n o u s  avons 
re t rou vé  l’ad o lescen ce ,  s in o n  I 'enfance ,  á  la  g ran d e  
ré u n io n  de la  S oc ié té  d e  S auve tage  des  naufragés, 
r é u n io n  q u i  a  eu  l ieu  á la  S o rb o n n e ,  avec l’af- 
f luence  c o u tu m ié re .  U n  jeun e  g a r l ó n ,  E ro i le  L ié -  
n a rd ,  ágé de d o u z e  ans ,  e s t  v en u  recev o ir  u n  
p r ix  e o m m e  ré co m p en se  d ’u n  d eu x iém e  sau ve ­
tage ,  e t  u n e  to u te  je un e  filie, M'>« M arceline  
J o u r d r e n j  en a éga le m en t  m é r i té  u n  p o u r  avo ir  
exposé  sa vie afín d e  sa u v e r  u n e  p e t i te  filie qu i  se 
se ra i t  n oy ée  s an s  son secours .  A ux  ap p la ud isse -  
m en ts  de to u te  l’assem b lée ,  to u s  d e u x  o n t  été 
p o r t e r  le u rs  r é co m p e n se s  á  leurs  p a re n t s ;  L ié -  
n a rd  á sa  m e re  adop tive ,  M ” '  H o u ssa y ,  d e  Basse- 
In d re ,  qu i  p e u t -é t r e  fiére d e  celui q u ’elle a^élevé.

C ette  ré u n io n  des  sauve teu rs  a u n  ca rac té re  par- 
t i c u l ié re m e n t  fam il ia l ;  ces b rav es  ne v ie n n e n t  pas  
seuls de le u rs  p lages  lo in ta ines ,  ils a m é n e n t  leurs 
fem m es ,  revétues de le u rs  p i t to re sq u es  cos tum es ,  
t r o u v a n t  avec ra ison  q u e  les m or te l le s  angoisses  
d e  c e l le s 'c i  p e n d a n t  les sauvetages le u r  m é r i ten t  
b ien  d ’é tre  á l 'h o n n e u r  aprés  a v o ir  é té  á la  peine. 
N o u s  av on s  ainsi revu  ce t te  a n n é e  la  b o n n e  

Auffret, l’érau le  et l’a ide  de son  m a r i  d a n s  ses 
p é r i l leu x  la b eu rs .  Ce m énage  e s t  u n e  v ie ille  co n -  
na issance  p o u r  les h ab i tu és  de ces  séances ,  aussi 
est-ce  au  m il ieu  d ’u n  to n n e r re  d ’ap p lau d issem en ts  

q ue  la c ro ix  des  b raves  s’e s t  ¡oin te ,  ce t te  année ,  
s u r  la  p o i t r in e  d u  p a t ró n  Auffret ,  á  ses in n o m b ra ­
b le s  m édail les  d e  sauve tage .  C ’es t  u n  b e au  spec- 
tac le ,  c h é re s  am ies ,  q u e  ce lu i  d e  ces  h o m m e s  qu i  
si s im p lem e n t  e x p o sen t  l e u r  ex is tence  p o u r  sauver 
le u rs  s e m b la b le s ; ils I’o n t  fait h ie r ,  ils re com m en -  
c e ro n t  d em a in ,  et il sem ble  q u ’en  les ap p lau d is -  
san t o n  s’associe  u n  p e u  á  le u r  osuvre. B ien  peu, 
h é la s  1 o n  le sen t ,  o n  e n  e s t  h u m il lé  I U ne  pensée  
p e u t  c e p e n d a n t  vous  re lever et vous  en cou rage r ,  
¡1 e s t  d ’au tre s  naufragés  q u e  ceux  de la  m e r ,  á 
b e a u c o u p  d e  ceux  q ue  fait la  v ie  n o u s  p o u vo ns  
te n d re  la  m a in  et m o n t re r  le p o r t . . .  S eu lem en t ,  
p o u r  ces sau ve tages- lá  il  n ’y a pas  d’assem blée  
genéra le ,  d e  réco m p en ses  s u r  la  t e r r e ; ce  sera 

p o u r  p lu s  ta rd .

E d m é e .

j  = |gDii

'^ e n e é e s  et

A  forcé  d ’ag ir  comcne on  dev ra i t  p e n se r ,  o n  finit p a r  p en se r  c o m m e  o n  d o i t  a g i r .

SW ET C HIN E.

B u rea n  du Jo u rn a l  ; ¡ 4 ,  ru é  D rouot.  —  L e  D irec teur- iT era n t  : 1*. T h i é r y .

F a r l i .  —  \ m ; .  il« l ’A r t,  B . U o r « n  e t C>, 41 , i s «  d« U  V lcto lie .
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