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1 j’é ta i s  r e in e ,  im p é r a t r í c e ,  p r i n c e s s e  1... 

o u  s e u l e m e n t  p r é s i d e n t e . . .  c o m b i e n  j’au-  

r a i s  l ’e x i s t e n c e  h e u r e u s e  ! ~  Q u e  d e  

j o ie s ,  d e  fé te s ,  d e  p l a i s i r s  I —  Q u e  d e  b i e n  ¡e 

p o u r r a i s  f a i r e  !.. .  —  Q u e  d e  ¡ o y a u x ,  d e  p a r u r e s ,  

d e  b a l s ,  d e  t o i l e t t e s  1. . .  —  Q u e l  b o n h e u r  je g o ú -  

l e r a i s  á  é t r e  p a r t o u t  l a  p r e m i é r e ,  á  s a v o u r e r  le 

p l a i s i r  ,de la  d o m i n a t i o n ,  l ’iv r e s s e  d u  p o u v o i r . . .

—  É t r e  r e in e  ! la  r e in e  ! l’o b j e t  d e  l ' a t t e n t i o n ,  d u  

r e s p e c t  d e  t o u t  u n  p e u p le . . .  J e  s e r a i s  a d u lé e ,  

c n c e n s é e ,  p e r s o n n e  n ’o s e r a i t  c o n t r e d i r e  m a  vo-  

lo n té . . .  É t r e  la  f e m m e  o u  la  fi lie  d ’u n  r o i ,  d ’u n  

e m p e r e u r ! ! . . .  A h ¡  s ’il  e s i  d e s  

f e m m e s  t r o p  h e u r e u s e s  s u r t e r -  

r e ,  d o n t  o n  p u i s s e  v r a i m e n t  d é -  

s i r e r ,  e n v ie r  le  s o n ,  c e  s o n t  

a s s u r é m e n t  le s  s o u v e r a in e s  et 

l e s  p r i n c e s s e s ,  t c u j o u r s ,  p a r ­

t o u t ,  f é té e s ,  a d u lé e s ,  a d o r é e s ,  

c o m b l é e s  p a r  l a  P r o v i d e n c e  q u i  

e x a u c e  t o u s  l e u r s  v ceux ,  q u i  

l e u r  p r o d i g u e  le s  b i e n s  les  p lu s  

e n v ié s  e t  le s  p l u s  d é s i r a b l e s  !

C o m b i e n  y  a - t - i l  d e  ¡e u n e s  

f i lies  q u i  o n t  ré v é  d e  c e  s o r t  

b r i l l a n t ,  d a n s  le  s e c r e i  d e  l e u r  

c c e u r ,  é b lo u i e s  p a r  d e s  v is io n s  

d e  g r a n d e u r ,  d e  b o n h e u r  é c la -  

t a n t ,  d ’a m b i t io n ,  p a r  d e s  rev es  

d e  lu x e ,  d e  g é n é r o s í t é  ?...

A s s u r é m e n t  o n  p e u t  d i r e  : l a  

p u i s s a n c e  s o u v e r a in e  c o m p o r t e  

t a n t  d e  j o ie s ,  d e  s a t i s f a c t io n s ,  

d e  b o n h e u r s  e x c e p t io n n e l s ,  ac-  

c e s s ib le s  á  p e u  d ’é lu e s ,  q u e  le s  d o u l e u r s  e t  les  

so u f f r a n c e s  q u ’e l le s  p e u v e n t  é p r o u v e r  c o m m e  t o u -  

t e s  les  f e m m e s  s’e n  t r o u v e n t  l a r g e m e n t  c o m p e n -  

sée s .
M a is  a u s s i  p e u t - o n  r é p o n d r e  : il  f a u t  so n g e r  

c o m b i e n  l a  p a r t  d e  p o u v o i r  d o n t  j o u i s s e n t  les 

s o u v e r a in e s  e s t  a m o i n d r i e  e t  p o u r  a in s i  d i r e  ex- 

p i é e  p a r  les  l o u r d e s  r e s p o a s a b i l i t é s  q u ’e lle  e n -  

t r a t n e ,  e t  d o n t  le  p o i d s  e x c e d e  p a r f o i s  l e s  fo rc e s  

h u m a i n e s .  L o i n  d e  p r é s e r v e r  d ’a u c u n  d e s  m a l h e u r s  

e t  d e s  m au s .  c o m m u n s  á  t o u t e  l ’h u m a n i t é ,  les  s i -  

t u a t i o n s  le s  p lu s  h a u t e s  e t  les  p lu s  e n v ié e s  e n  a t t i -  

r e n t  s o u v e n t  d ’i n o u i s  e t  d ’e x c e p t io n n e l s .

C e t t e  c a u s e r i e  a  la  d o u b l e  i n t e n t i o n  d e  d é m o n -  

t r e r  p a r  d ’i l iu s t r e s  e x e m p le s  c o m b i e n  il  e s t  p e u

J o u r n a l  d e s  D b m o i s e l l e s  (N» i 5) .
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¡us té  d e  s ’é c r i e r  : n H e u r e u s e  c o m m e  u n e  r e in e  I « 

e t  e n s u i te  d e  r e n d r e ,  d ’u n e  m a n ie r e  g e n é r a le ,  u n  

h o m m a g e  m é r i t é  á la  fo rc é  d ’á m e ,  á  la  v a le u r  

m o r a l e  d e s  f e m m e s ,  e n  m o n t r a n t  d e  q u e t l e  rési-  

g n a t i o n  e t  d e  q u e l  h é r o i s m e  e l le s  s o n t  c a p a b le s  

e n  p r é s e n c e  d e s  c o u p s  les  p l u s  t e r r i b l e s  d o n t  la  

P r o v i d e n c e  p u i s s e  l e s  a c c a b le r .

C e l le s  q u i  p o u r r o n t  r e g r e t t e r  d e  n ’é t r e  p o in t  

p a r m i  le s  r e in e s  e t  le s  p r in c e s s e s  —  ces  fa v o r is é e s  

d e  la  f o r t u n e ,  —  n ’o n t  q u ’á  i n te r r o g e r  l e u r  h is -  

t o i r e ,  á  é v o q u e r  l e u r s  s o u v e n i r s  ; p e u t - l t r e  c e s se -  

r o n t - e l l e s  a lo r s  d ’e n v ie r  l ’a u r é o l e  b r i l l a n te  q u i  a 

p a r é  c e s  tS tes  r o y a le s  e t  d o n t  

l’é c l a t  a  s o u v e n t  —  s in o n  t o u -  

¡o u r s  —  d i s s im u lé  les  p lu s  c r u e l -  

les  m e u r t r i s s u r e s  d u  co su r ,  d e  

l 'ám e  e t  d e  la  c o n s c ie n c e .

E t  v o y o n s  d ’a b o r d  c o m b ie n  

d e  so u v e r a in e s  v e u v e s  s o n t  e n -  

v e lo p p é e s  d e  c r e p é s  : l ’im p é r a -  

i r ic e  d o u a i r i é r e  d ’A l le m a g n e ,  

l’i m p é r a t r i c e  E u g é n i e ,  les  s o u ­

v e r a in e s  d e  R u ss ie ,  d ’I ta l i e . . .  

d ’a u t r e s e n c o r e !  Q u e l le  s o m b r e  

l is te  d e  g r a n d e u r s  d i s p a r u e s ,  de  

b o n h e u r s  b r i s é s  I 

O n  y  p e u t  d ’a b o r d  r e m a r q u e r

— ‘  d e u x  f e m m e s ,  d e u x  i m p é r a t r i -

c e s  d ’u n  c a r a c t e r e  t r é s  diffé-  

r e n t ,  A u g u s ta ,  l a v e u v e  d e  G u i l -  

l a u m e  d ’A l l e m a g n e ,  et V ic -  

t o r i a - F r é d c r i c , q u i  o n t  s u ,  á 

t r a v e r s  le s  o l , s ta c l e s  les  p lu s  

i n s u r m o n t a b i e s  d e  l e u r s  e x is -  

t e n c e s  t o u r m e n t é e s ,  d o n n e r  le  n o b l e  e x e m p le  d e  

la  s u p é r io r i t é  m o r a l e  l u t t a n t  a v e c  la  p u i s s a n c e  

n ia té r ie l le .

M a r i e - L o u i s e - C a t h e r i n e - A u g u s t a . r e i n e d e P r u s s e  

e t  i m p é r a t r i c e  d ’A l l e m a g n e ,  filie  d u  g r a n d - d u c  d e  

S a x e - W e i m a r ,  a v a i t  ¿ té  é lev ée  a u  m i i i e u  d e  ce  

f o y e r  l u m i n e u x  d ’a r t  e t  d ’in te l l ig e n c e  q u e  f u t  la  

p e t i t e  c o u r  d e  W e i m a r .  L o r s q u ’e l le  é p o u s a  e n  

1829 F r é d é r i c - G u i l l a u m e ,  p r i n c e  ro y a l  d e  P r u s s e  

d e v e n u  r o i  e n  1861, e l le  a p p o r t a  a v e c  e l le  le g o ü t  

d e s  c h o s e s  d e  l ’e s p r i t ; e lle  e ú t  é té  l ’é to i l e  e t  l ’in s -  

p i r a t r i c e  d ’u n e  c o u r  in te l l e c tu e l l e  e t  le i t r é e .  M a is  

l a  p a u v r e  p r i n c e s s e  se  h e u r t a  d e s  l ’a b o r d  a  ¡a  b r u -  

t a l i t é  d e  s o n  e n to u r a g e ,  e t  f u t  p r o m p t e m e n t  r e lé -  

g u é e  d a n s  l ’o m b r e p a r  la  d u r e t é  d u  m i l i t a r i s m e  d e

A o u t  1901.
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T ec n p e re u r - so ld a t .  T o u te f o i s  r i e n  n e  p u t  é to u f fe r  

eii e ü e  le  c u i t e  d e  l ’i d é a l ;  e l le  a i m a  la  F r a n c e ,  

d o n t  e lle  p a r l a i t  e t  é c r iv a i t  l a  l a n g u e  a v e c  u n e  

e x t r é m e  p u r e t é .  E l l e  se v o u a  p a r t i c u H é r e m e n t  á 

d e s  o su v re s  d e  p a ix ,  d e  s e c o u r s  a u x  b le s sé s .  O n  

p e u t  se  r a p p e l e r  s o n  r o l e  d e  d o u c e u r  e t  d ’a p a i s e -  

m e n t  q u a n d  e lle  s ' i n t e r p o s a  a u t a n t  q u ’e l le  le p u t  

f a i re  e n  f a v e u r  d e  n o s  b l e s s é s  e t  d e  n o s  p r i s o n -  

n i e r s  p e n d a n t  la  g u e r r e  d e  1870.

M a i s  r i m p é r a t r i c e  V i c t o r i a - F r é d é r i c  e u t  u n e  

e x i s te n c e  b i e n  a u t r e m e u t  a g i té e  e t  c r u e l l e m e n t  
é p r o u v é e .

P i l l e  a in é e  d e  la  r e in e  d ’A n g l e t e r r e ,  l a  j e u n e  et 

b e l l e  p r in c e s s e  V i c to r i a  é p o u s a i t  e n  i 8 5 8  F r é d é r ic ,

1U 1*I IK A T R IC E  V I C T O R I A - F R K D B K J C .

p r i n c e r o y ñ l  d e  P r u s s e .  Id o Je  d e  la  n a t i o n  a n g la ise  

q u i  s e  m o n t r a i t  f i é re  d e  sa  b e a u t é ,  d e  s o n  in te l l i -  

g e n c e  r a f f in é e ,  d e  se s  g o ú t s  d é l i c a t s ,  s o n  m a r i a g e ,  

b i e n  p lu s  d ’i n c l i n a t i o n  q u e  d e  p o l i t i q u e ,  f u t  m a r ­

q u é  p a r  d e  g r a n d e s  r é j o u i s s a n c e s  p u b l iq u e s  a u x -  

q u e l l e s  p r i t  p a r t  t o u t  le  p e u p l e  d e  L o n d r e s .

L a  v o i tu r e  q u i  e m p o r t a i t  l e s  d e u x  é p o u s ,  jeu n e s ,  

b e a u x ,  é p r i s  I ’u n  d e  l ’a u t r e ,  f u t  e s c o r té e  a u  d é p a r t  

d e s  c r i s ,  d e s  voeux,  d e s  h o u r r a s  d ’u n e  fo u le  en-  

t h o n s i a s t e  q u i  r e m p l i t  l e u r  v o i tu r e  d e  p o i g n é e s  d e  

r iz  e t  d e  v ie i l le s  c h a u s s u r e s ,  le s  d e u x  f e t ic h es  sy m - 

b o l i q u e s  a u x q u e l s  le  p e u p l e  a n g la i s  a t t r i b u e  la 

p r o t n e s s e  d u  b o n h e u r  s o u h a i t é  a u x  n o u v e a u x  m a -  

r i é s .  L ’a d o r a b l e  j e u n e  f e m r a e  q u i t t a i t  s o n  p a y s  

t o u t e  n i m b é e  d e  j o ie  e t  d ’e s p o i r .

L ’A l l e m a g n e  n e  l u i  fi t  n i  I’a e c u e i l ,  ni  l ’e x is te n c e  

h e u r e u s e  q u e  m é r i t a i t  c e t t e  p r i n c e s s e  in te l l ig e n te ,  

a r t i s i e  e t  i e t t r é e ,  e s p r i i  t r e s  a v a n c é ,  e m p i i  d ’id é e s  

e t  d e  p r o j e t s  d o n t  ia  n o u v e a u t é ,  la  g r a n d e e r  e t  la  

g é n é r o s i t é  v i n r e n t  se- h e u r t e r  c o n i r e  u n e  b a r r i e r e

u n e  b a r r i e r e  d ’é t r o i t e s s e ,  d e  p r é ju g é s ,  d e  m i l i t a -  

r i s m e  b o r n é  q u i  se  c h a n g é r e n t  e n  s u s p i c i o n ,  e n  

j a lo u s i e ,  p u i s  e n  h a in e ,  c o n t r e  « l ’A n g la i s e  u et 

(I l ’E t r a n g é r e  u q u e  l ’o n  s e n t a i t  l é g i t im e m e n t  a m -  

b i t i e u s e  d ’u n  t r ó n e  q u ’e lle  se  s a v a i t  c a p a b l e  d ’o c -  

c u p e r  a v e c  s u p é r i o r i t é .

M a i s  a la  v e i l l e  d ’y  m o n t e r  e n f in  e l le  v o i t  so n  

é p o u x  f r a p p é  s o u d a i n  p a r  u n  m a l  im p l a c a b l e ,  e t  

t o u t e s  se s  a s p i r a t i o n s  v o n t  s ’e n g lo u t i r  d a n s  u n e  

t o m b e .

E m u e  d ’u n e  p i t i é  d o u l o u r e u s e ,  l ’E u r o p e  e n t i é r e  

a  su iv i  l ’i n é n a r r a b l e  c a lv a i r e  d e  c e t te  f e m m e  q u i ,  

r e in e  e t  m e r e ,  s e m b la i t  a v o i r  é p u i s é  t o u t e  l a  d o u -  

l e u r  h u m a i n e .  E l l e  a  d ú  a d m i r e r  V i c to r i a - F r é d é r i c  

q u i  m o n t r a  d a n s  c e  d r a m e  p o i g r t a n t  d e S a n - R e m o  

e t  d e  C h a r l o t t e n b o u r g  u n e  é lé v a t io n  d ’a m e  e l  u n e  

g r a n d e u r  m o r a l e  a u x q u e l l e s  p e u v e n t  a t t e in d r e  

b i e n  p e u  d e  c r é a tu r e s  h u m a in e s -

P e n d a n t  d e  l o n g u e s  j o u r n é e s ,  d e  d o u l o u r e n s e s  

v e i l lé e s ,  e l le  d i s p u t a  á  u n e  m o r t  a ^ r e u s e  le  m a r i  

q u ’e l le  c h é r i s s a i t  e t ,  s u r c r o i t  a jo u t é  á  se s  a n g o is s e s  

d ’é p o u s e ,  e l le  v o y a i t  t o m b e r  d e  s o n  f r o n t  la  c o u -  

r o n n e  a t t e n d u e  d e p u i s  v in g t  a n s ,  le  l e n d e m a i n  d u  

j o u r  o ü  e l le  a v a i t  e n f in  p u  la  c e i n d r e .  11 s e m b le r a i t  

q u e  p a r  u n  e f fo r t  d e  v o l o n té  t e l  q u ’u n  m o u r a n t  

p e u t  e n  a v o i r  d a n s  u n  b u t  d e  s u b l im e  t e n d r e s s e ,  

l ’i n f o c tu n é  F r é d é r i c  e ú t  é lo i g n é  la  m o r t  d e  q u e l -  

q u e s  j o u r s  a ñ n  q u e  sa  c o m p a g n e  si d é v o u é e  e t  si 

v i o l e m m e n t  a im é e  o b t i n t  a u  m o in s  le r a n g  e t  le  

t i t r e  d ’im p é r a t r i c e .

A u  m i ü e u  d e  c e s  p é r ip é t i e s  t r a g i q u e s ,  e l le  s u t  

t o u j o u r s  r e s t e r  d i g n e  d ’e l l e - m é m e  e t  s u p é r i e u r e  i  

s o n  i n f o r tu n e .

P o u r s u tv i e  e n c o r e p a r  d e  r e d o u t a b l e s  e n n e m i s ,  

d o n t  le  p r i n c e  d e  B i s m a r c k  se  m o n t r a  le  p lu s  

a c h a r n é  e t  l e  p l u s  t e r r i b l e ,  c a r  il  c r a i g n a i t  le  r e v i -  

r e m e n t  d e  s o n  in f lu e n c e  s u r  l e  j e u n e  s o u v e r a in  so n  

f ils , e l le  se v i t  e x i lé e  d e  la  c o u r ,  e n  c o m p l e t e  d i s -  

g r á c e ,  e l le  la  m e r e  d e  l ’e m p e r e u r  I S a  f e r m e té  cou* 

r a g e u s e  e t  s o n  h a u t  c a r a c t é r e  n e  r e c u l é r e n t  p a s  

d e v a n t  c e t te  lu t t e  d o u l o u r e u s e ;  s o n  p u i s s a n t  e n -  

n e m i  d u t  p l ie r .  L e  se u I  a d v e r s a i r e  q u ’a  r e n co r j t ré  

l e  c h a n c e l i e r  d e  f e r  a  é té  u n e  fe m m e .

M a is  l ’a u g u s t e  v e u v e  d e  F r é d é r i c  I I I  e s t im a i t  

q u ’e l le  n ’a v a i t  p l u s  d e  r ó l e  á  j o u e r  e t ,  d e p u i s  lo rs ,  

e l le  e r r e ,  e i f a c é e ,  i n c o n n u e ,  t r a i n a n t  s a n s  b u t  la 

t r i s t e s s e  d e  sa  v ie ,  d a n s  c e t  e m p i r e  o ü  e l le  a v a i t  

r e v é  t a n t  d ’a c t i o n  f é c o n d e  e t  b ie n f a i s a n te .

N u l  n e  s a u r a i t  d i r e  c e  q u ’e l le  e ü t  é té  si e l le  a v a i t  

d o n n é  s a  m e s u r e  t o u t  e n t i é r e ;  e l le  a d u  m o in s  

l a i s s é  r i m p r e s s i o n  q u ’e l le  e ú t  m a r q u é  s a  p l a c e  á 

c o t e  d e s  p lu s  g r a n d e s  so u v e r a in e s .

U n e  v é r i t a b le  f a ta l i t é  n e  p a r a i t - e l l e  p a s  s ’a t t a c h e r  

a o x  f e r o m e s q a i  p o r t e n t  la  c o u r o n n e  d e  R u s s i e ?

L e  g r a n d - d u c  A le x a n d r e ,  l ’h é r i t i e r  d u  t r ó n e ,  

e s t  e n v o y é  p a r  s o n  p é r e  le  t s a r  N ic o lá s  I ' r  v i s i te r  

Ies  c o u r s  é t r a n g é r e s  e t  fo r t i f ie r  sa  s a n t é  p a r  les
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v o y a g e s  e t  la  d i s t r a c t i o n ; il s ’a r r é t é  á  la p e i i t e  c o u r  

d e  H e s s e - D a r m s t a d t .  T o u t  e n  c a u s a n t  a v e c  le 

g r a n d - d u c  L o u i s  I I  d a n s  s o n  c a b i o e t  d e  t r a v a i l ,  il 

lé v e  le s  y e u x  e t  a p e r c o i t  u n e  p e t i t e  m a i n  q u i  s o u -  

lé v e  la  l a p i s s e r i e ,  u n  v isa g e  c h a r r a a n t q u i  s ’a v a n c e  

p o u r  d i s p a r a i t r e  a u s s i t ó t ,  e fTarouché .  M a is  d é já  ie

I M P É H A T R I C E  D E  R U S S I E ,  V E U V B  B ' a L E X A H D R E  H .

j e u n e  p r i n c e  a  r e ? u  le  c h o c ;  i l  r e v ie n t  f lan e é  k  la 

f i l ie  d u  g r a n d - d u c  L o u is .
C ’e s t  a in s i  q u e  la  p r i n c e s s e  M a r i e  d e  H e s s e -  

D a r m s t a d t  d e v in t  p a r  l ’a m o u r  la  t s a r in e  d e  to u ie s  

le s  R u s s ie s .  L e  co eu r  d ’A I e x a n d r e  I I  I’a v a i t  é lev ée  

á c e  s o m m e l  d ’o ü  e l le  p o u v a i t  c o n t e m p l e r  q u a t r e -  

v in g t  m i l l i o n s  d 'h o m m e s  á  ses  g e n o u x .
U n e  c r u e l l e  d é c e p t io n  d e v a i t b r i s e r  c e t t e  fe lic ité  

t r o p  g r a n d e  p o u r  é t r e  d u r a b l e : á la  c o u r  d e  R u s -  

s ie ,  u n e  a u t r e  f e m m e ,  t o u t e  j e u n e ,  b e l le  a u s s i ,  

é p r i s e  a v e c  e x a l t a t i o n  d e  i ’e m p e r e u r ,  p a r v i n t  á 

d é t o u r n e r  le  c ce u r  d u  s o u v e r a in .  M a lg r é  l ’a m e r .  

tu rn e  d e  se s  d o u l e u r s  e t  c e  q u ’e l le  e u t  á  so u f f r i r  

d ’u n e  t e l l e  s i t u a t i o n ,  la  t s a r in e  M a r i e  r e s t a  to u -  

j o u r s  t e n d r e m e n t  a t t a c h é e  á  s o n  é p o u x  e t  s ’ab-  

s o r b a  d a n s  le  p lu s  s a i n t ,  t e  p lu s  p u r  d e s  sen t i-  

m e n t s ,  la  t e n d r e s s e  m a te r n e l l e .
U n e  b o m b e  n ih i l i s t e  é c l a te . . .  l ’e m p e r e u r  t o m b e  

e t  la  s o u v e r a in e  t o m b e  d u  m é m e  c o u p ,  b r o y é e ,  

a n é a n t i e ,  p o u r  d i s p a r a i t r e  e n s u i t e  d a n s  le  s i l en c e  

e t  l’o b s c u r i t é  d ’u n e  r e t r a i t e  p r o f o n d e .

L e  s o u v e r a in  d u  p e tic  E t a t  d e  D a n e m a r c k  p o s -  

s é d a i t u n e  fa m i l le  n o m b r e u s e ,  e t  ses  f i l ies ,  d e  r a -  

v i s s a n t e s p r in c e s s e s ,  é t a i e n t  é le v é e s  a v e c  t e n d r e s s e  

d a n s  l a  f a m i l le  l a  p l u s  u n i e ,  d e  m c e u r s  p u r é s  e t  d e  

g o ú t s  s im p le s .  L ’a ín é e  é p o u s a  le  p r i n c e  d e  G a l les ,  

l ’h é r i t i e r  p r é s o m p t i f  d e  l a  c o u r o n n e  d ’A n g l e t e r r e .

M a is ,  p l u s  b e l l e  e n c o r e  q u e  s a  soeur ,  l a  d é l i -

c ie u s e  p r i n c e s s e  D a g m a r ,  f ilie, s c e u r  e t  be lle -sceuT  

d e  r o i s ,  e s t  c h o is ie  p a r  le p l u s  n o b l e  e t  le  p lu s  tooi* 

c h a n i  am ouT p o u r  d e v e n i r  la c o m p a g n e  d ’A Ie x a n ­

d r e  I I I .  E n  m o n t a n :  su r  le  t r ó n e  d e  R u ss ie ,  e n  

1866, e l le  p r e n d  s u iv a n t  l ’u s a g e  u n  n o m  n o u v e a y :  

l a g r á c e e t l a  b e a u t é  d e  M a r i e - F e o d o r o w n a  i l lu -  

m i n e n t  l a  b r i l l a n t e  c o u r  d u  N o r d .

C h a q u é  a n n é e ,  á  l’é p o q u e  d e s  v a c a n c e s ,  e l le  r e -  

v e n a i t  a v e c  b o n h e u r  d a n s  c e t te  p a t r i a r c a l e  fa m il le  

c o m p o s é e  d e  p r i n c e s ,  d e  r o i s ,  d e  r e in e s ,  d ’e m p e -  

r e u r s ,  q u i  se r é u n i s s a i e n t ,  a c c o u r a n t  d e  t o u t e  l ’E u -  

r o p e ,  e t  se p r e s s a i e n t  a u t o u r  d u  v é n é r a b le  ro í  

G h r i s t í a n  I X  e t  d e  la  b o n n e  r e in e  L o u i s e ,  t o u s  

d e u x  id o le s  d e  l e u r  f idé le  e t  b r a v e  p e t i t  p e u p le .

O n  p a s s a i t  l e s  j o u r s  d e  la  fa 9 0 n  la  p lu s  s im p le  

e t  la  p lu s  f a m i l ia le  d a n s  le  v i e u x c h ñ t e a u  f é o d a l  d e  

F r e d e n s b o r g ,  e n  se  r e p o s a n t  d e s  e n n u i s  d e  l 'é t i -  

q u e t t e  e t  d e s  s o in s  d u  p o u v o i r  p a r  les  p l a i s i r s  d e  

l a  c h a s s e  e t  d e  la  p é c h e .  R e in e s  e t  p r in c e s s e s ,  

v é tu e s  d e  to i l e  o u  d e  m o u s s e l i n e ,  c a u s a i e n t  e n t r e  

e l le s ,  l i s a i e n t ,  se  p r o m e n a i e n t  s o u s  le s  a n t iq u e s  

o m b r a g e s .  L e  ro i  d e  G ré c e  e t  le  p r i n c e  d e  G alles  
a l la ie i í t  e n s e m b le  c h a s s e r  o u  p é c h e r  ; i’e m p e r e u r  

A l e x a n d r e  1 1 1 , m u n i  d ’u n  p e t i t  p a n i e r ,  p r é f é r a i t  

s ’e n  a l l e r  s e u l  á  la  c h a s s e  a u x  c h a m p i g n o n s ,  so n  

m e t s  d e  p r é d i l e c t i o n ,  o u  b i e n  il  g u i d a i t  ses  j e u n e s  

e n f a n t s  d a n s  q u e lq u e  l o n g u e  e x c u r s ió n  á p i e d ,  á 

t r a v e r s  la  fo ré t .
C e t t e  e x i s te n c e  d é l i c i e u s e m e n t  d o u c e  e t  c a lm e  

e n c h a n t a i t  les  p r i n c e s s e s  e t  r e p o s a i t  le s  so u v e -  

r a in s ,  c a r  i! é ta i t  c o n v e n u  q u e  la  p o l i t i q u e  s e ra i t

■< -.t

S .  U .  L A  T S A B I M E ,  F l i M a i n  d ’a L B X A N B R S  1 1 1.

r i g o u r e u s e m e n t  b a n n ie  p e n d a n t  t o u t e  la  d u r é e  d u  

s é j o u r  á  F r e d e n s b o r g .  A u  m i l i e u  d u  g r o u p c  d e  la  

fa m i l le ,  r a y o n n a i t  la  r a d ie u s e  f ig u re  d e  la  ¡eutie  

t s a r in e .
A u  c o m b l e  d u  b o n h e u r ,  m é r e  h e u r e u s e ,  s o u v e ­

r a in e  a d o r é e ,  u n  c o u p  t e r r i b l e  v i e n t  la  f r a p p e r . . .
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a n  m a l  i n a t t e n d u ,  m y s t é r i e u x ,  t e r r a s s e  a u p r é s  

d ’e l le  le  c o lo s s e  i m p e r i a l ,  l e  « b o n  g é a n t  » q u i  la 

c h é r i s s a i t  c o m m e  a u  p r e m i e r  j o u r ,  e t  a p r é s  d e s  

a n g o is s e s  c o u p é e s  d ' e s p o i r s  v a in s ,  l a  m o r t  l a  je t te  

d é s e s p é ré e  a u  p i e d  d ’u n  c e rc u e i ! .

11 lu i  f a u t  t r a v e r s e r  l e n t e m e n t  t o u t  r i m m e n s e  

e m p i r e ,  e s c o r t a n t  ce  c e r c u e i l  d a n s  le  p l u s  d o u lo u -  

l e u x  d e s  p é l e r i n a g e s . A  p e in e  es t - i l  d é p o s é  p ie u s e -  

H ient  d a n s  s o n  d e r n i e r  a s i le ,  q u e  la  v e u v e  i n c o n ­

s o la b le  d o i t  a s s i s t e r  á  r i n t r o n i s a l i o n  d ’i in e  a u t r e  

t s a r in e ,  ¡ e u n e  e t  s o u r i a n t e ,  l a  f e m m e  d e  s o n  fils. 

P u i s  il l u i  f a u t  d i s p a r a i t r e  b i e n  v i te ,  e n v e lo p p é e  

d e  c r i p e s  f ú n e b r e s ,  d a n s  l ’o m b r e  n o i r e  d e  l ’o u b l i  

d o n t  e l le  n e  d e v r a  p l u s  s o r t i r .  E t ,  d o u l e u r  q u i  

v i e n t  s’a j o u t e r  e n c o r e  á  s o n  d é s e s p o i r  s a n s  b o rn e ,  

e l le  v o i t  s o n  a u t r e  f i ls ,  u n  p r i n c e  j e u n e  e t  b e a u ,  

d é v o r é  p a r  l ' i n e x o r a b l e  p h t i s i e ,  c h e r c h e r  e n  v a in  

u n  c l i m a t  a d o u c i ,  p o u r  p r o i o n g e r  u n  r e s t e  d e  v ie  I

T o u t  a v o i r ,  e t  t o u t  p e r d r e ,  s e m b le  a v o i r  é té  la 

d e v is e  in f l ig é e  p a r  la  m a l é d ic t i o n  d u  s o r t  á ces  
m a l h e u r e u s e s  p r in c e s s e s .

D a n s  s o n  d e u i l  e t  s a  r e t r a i t e ,  M a r i e - F e o d o r o w n a  

s 'e s t  c o n s a c r é e  a u  d é v e l o p p e m e n t  d e s  in s t i t u t i o n s  

d e  b i e n f a i s a n c e  f o n d é e s  p a r  C a th e r i n e  I I  e t  a u g -  

m e n t é e s  d é já  p a r  l ’i m p é r a t r i c e  M a r ie ,  f e m m e  de 

l ’e m p e r e u r  P a u l  I « .  P r o t é g é e s  p a r  t o u t e s  le s  so u -  

v e r a in e s  d e  la  R u s s ie ,  Ies  c i n q  m a i s o n s  f o n d é e s  á 

l 'o r ig in e  o n t  d e p u i s  t e l l e m e n t  p r o s p e r é ,  q u ’e l le s  

a u e i g n e n t  m a i n t e n a n t  le  chifTre d e  S o g .  L e  b u d -  

g e t  d e  c e s  i n s t i t u t i o n s  p h i l a n t r o p i q u e s  d e  g e n r e s  

t r é s  v a r ié s  s ’é lé v e  a u j o u r d ’h u i  á  v in g t  m ü l i o n s  de  

ro u b le s ,  e t  l ’E x p o s i t i o n  d e  1900 n o u s  a  m o n t r é ,  

d a n s  le b e a u  p a v i l l o n  d i t  « d e  T im p é r a t r i c e  M a r i e  » 

l ’a d m i r a b l e  f o a c i i o n n e m e n t  d e  c e s  c eu v re s  d ’u n  
e x c e p t io n n e l  in té r é t .

H é l a s  ! le  p lu s  h e u r e u x ,  le  p lu s  i n te l l i g e n t  exer-  

c ic e  d e  l a  c h a r i t é  p e u t - i l  j a m a i s  g u é r i r  le s  b ie s -  
s u r e s  fa i ie s  p a r  u n  si  c r u e l  d e s t í n  ?

N ’e s t - e l l e  p a s  p l u s  t r a g i q u e  e n c o r e ,  la  d e s t in é e  

d e  c e t t e  o m b r e  d o u l o u r e u s e ,  d e  c e t t e  c h a r m a n t e  
fi lie  d u  ro i  d e s  B e lg e s  e t  d e  la  b o n n e  r e in e  L o u is e ,  

t i l le  d e  L o u i s - P h i l i p p e ,  d o n t  le n o m  re s t e  v é n é ré  
d e  s o n  p e u p le ?

L a  p r i n c e s s e  C h a r lo t t e  n ’av a i t  p a s  e n c o r e  a ch ev é  

s o n  é d u c a t io n  n i  p a r u  á  la  c o u r  q u a n d  o n  la  m a -  

r ia  a u  p r i n c e  M a x im i l i e n  d ’A u t r i c h e ,  L a  fé te  d e s  

f i a n ? a i l l e s  f u t  la  p r e m i é r e  o ü  o n  la  v i t  a p p a r a i t r e ,  

é p a n o u t e  e t  s o u r i a n t e ,  g a r d a n t  e n c o r e  l a  g rá c e  

j u v én i le  d e  la  p r e m i é r e  j e u n e s s e ,  e t  c r o y a n t  v o i r  

b r i l l e r  d e v a n t  e l le  les  l o n g s  e s p o i r s  d ’u n e  e x is te n c e  
t o u t e  d e  fe l ic i té .

S o n  b o n h e u r  fu t  d e  c o u r t e  d u r é e  !

D é s o lé e  d e  v o i r  q u e  le  c ie l  n e  b é n i s s a i t  p a s  so n  

u n i ó n ,  la p r i n c e s s e  C h a r lo t t e  se l a i s s a  s é d u i r e  p a r  

d ’a m b i t i e u s e s  v i s e e s ;  e lle  rgva  d e  r e n o u v e l e r  les 

c h e v a l e r e s q u e s  a v e n t u r e s  q u e  c o n q u é r a n t s  e spa -  

g n o l s  d u  XVI' s i é c l e  e n  p o u s s a n t  s o n  m a r i ,  u n

c a d e t  d ’A u t r i c h e ,  a s’e n  a l l e r  v a i l l a m m e n t  avec 
e l le  c h e r c h e r  u n e  c o u r o n n e  a u  M e x iq u e .

L ’h i s to i r e  r a c o n t e  les  p é r ip é t i e s  t e r r i b l e s  d e  

c e t t e  a v e n t u r e  q u i  c o ú t a  si c h e r  á la  F r a n c e .  Le  

b r u i t  c o u r u t  a lo r s  q u ’u n e  m a i n  v e n g e r e s s e  a v a i t  

v e r s é  u n  p o i s o n  d e s  t r o p i q u e s  p o u r  c o m m u n i q u e r  

la  fo l ie  á c e l le  q u i  a v a i t  p r o v o q u é  I’i n v a s io n  d u  

M e x i q u e ;  c ’e s t  f o n  p o s s ib l e ,  b e a u c o u p  l ’o n t  c r u ;  

m a i s  n ’y  eu t- i l  p a s  d a n s  c e t te  g u e r r e  l a m e n ta b l e ,  

s e s  c r u a u t é s ,  ses  lu t t e s ,  s e s  r e p r é s a i l l e s ,  a s s e z  d ’an-  

g o i s se s ,  d e  s e c o u s s e s ,  d e  t e r r e u r s ,  p o u r  c a u s e r  le  

t r o u b le  m o r a l  q u i  t e r r a s s a  I’i n f o r tu n é e  p r i n c e s s e ?

L a  m a l h e u r e u s e  i m p é r a t r i c e  C h a r lo t t e ,  v i c t im e

I M H E B A T R I t K  C H A R L O T T E  O U  M E X I Q U E .

d e  c o m b i n a i s o n s  p o l i i i q u e s  o ü  a  s o m b r é  sa  ra i-  

s o n ,  n ’e s t  p l u s  q u ’a n  s p e c t r e  t r a g i q u e  q u i  e r r e ,  

l ’ceil h a g a r d ,  e n  c h e v e u x  b l a n c s ,  la  fo l ie  a u  f ro n t ,  

d a n s  l e s  a l ié e s  d e s e r te s  d ’u n  p a r e  o ú  e l le  se m b le  

c h e r c h e r  u n  f a n tú m e ,  o ü ,  d a n s  sa  d é m e n c e ,  elle 

a p p e l l e  e n c o r e  M a x im i l i e n .  L a  m o r t ,  q u i  f a u c h e  

t a n t  d e  j e u n e s  v ie s  p r é c i e u s e s ,  s e m b le  i r o n iq u e -  

m e n t  r e f u s e r  c e t te  t r i s t e  p r o i e .

Q u i  d o n e  o s e r a i t  c o m p t e r  les  c o u r t s  i n s t a n t s  de  

b o n h e u r  q u ’a p u  g o ú t e r  T im p é r a t r i c e  E l i sa b e iJ i  su r  

le t r ó n e  m a g n i f iq u e  d ’A u t r i c h e - H o n g r i e ?

II y  a v a i t  u n e  fo is ,  c o m m e  d i s e n t  le s  c o n te s  d e  

fée ,  u n  r o i  d e  B a v ié r e  q u i  a v a i t  p o u r  f i l ie s  les  

q u a t r e  p r i n c e s s e s  le s  p lu s  b e l le s  d a  m o n d e  e t  les  

m ie u x  d o u é e s .  C e l l e  q u i  é p o u s a  F r a n j o i s - J o s e p h  

d ’A u t r i c h e  fu t  u n e  f e m m e  id é a l e ,  u n e  v is ió n  

e x q u is e  e t  p o é t i q u e ;  s a  m e r v e i l l e u s e  b e a u té  é c l ip sa  

ce l le  m é m e  d e  l ’i m p é r a t r i c e  d e s F r a n j a i s .  E n le v é e  

e n  t r i o m p h e  d e  s o n  p a y s  p a r  u n  p r i n c e  q u i  e n  fit 

s o n  i d o le ,  e lle  s ’a b a n d o n n a  a v e c  u n e  f ie r té  j o y e u s e
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á  u n  b o n h e u r  s a n s  n u a g e s  q u i  l u i  s e m b la i t  a u ss i  

d e v o i r  é t r e  s a n s  fin.

M a i s  b i e n t ó t  u n  c a p r i c e  p a s s a g e r  d e  l ’e m p e r e u r  

p o u r  u n e  a u t r e  f e m m e  v i n t  b r i s e r  s o n  co eu r  e t  sa  

f ier té ,  b r u s q u e  r é v e i l  d u  re v e  e n c h a n t é  oi i  e lle  

v iva i t .

S i  la  f ié re  E H s a b e lh  p a r d o n n a ,  j a m a is  e l le  ne  

p u t o u b l i e r .

P l u s  t a r d ,  l a  p e r t e  d ’u n e  e n f a n t  c h é r i e ,  m o r t e  á 

l ’á g e  d e  d o u z e  a n s ,  m i t  d a n s  

s o n  cceu r  e t  s u r  sa  v ie  u n e  

o m b r e  n o i r e  q u e  r i e n  n e  d i s ­

s ip a  d e p u i s .  E l l e  n e  p a r u t p l u s  

a u x  f é te s  d e  la  c o u r  ; j a m a is  

u n e  f l e u r ,  n i  u n  j o y a u  n ’o r n a  

c e t t e  t e te  c h a r m a n t e  e t  m é la n -  

c o l i q u e ;  e lle  n e  v o u l u t  p lu s  

p o n e r  d ’a u t r e  c o u r o n n e  q u e  

c e n e  c h e v e l u r e  i n c o m p a r a b l e  

q u i  p o u v a i t  l ’e n v e l o p p e r  t o u t  
e n t i é r e  c o m m e  u n  m a n te a u  

r o y a l .

D ’u n e  r a r e  c u l t u r e  d ’e sp r i t ,  

a r t i s t e  e t  l e t t r é e , h é l l é n i s te  

e n th o u s i a s t e ,  é p r i s e  d e  p o é s ie ,  

a m a z o n e  i n t r é p i d e ,  a y a n t  re9U 

e n  p a r t a g e  t o u s  le s  d o n s  

q u ’u n e  f e m m e  p e u t  s o u h a i t e r ,  

l ' i m p é r a t r i c e  E l i s a b e th  d ’A u -  

t r i c h e  p a s s a  s a  t r i s t e  v ie  k 

e r r e r  e n  E u r o p e  a p r é s  l ’a ffreux  

e t  m y s t é r i e u x  d r a m a  d e  M ey e r -  

l in g  : a s s a s s in a t  o u  s u i c id e  d e  s o n  fí ls  R o d o l p h e  ; 

e l le  t r a i n a i t  a v e c  e l le  s o n  in g u é r i s s a b l e  d o u l e u r ,  

n ’a i m a n t  p lu s  q u e  l ’a p a i s a n t e  s o l i tu d e .

F r a p p é e  p a r  u n e  m a i n  i d io t e  e t  s c é lé r a t e ,  u n e  

m o r t  t r a g i q u e  e t  s o u d a i n e  t e r m i n a  s o n  e x is te n c e

I M P K R A T R I C B  É L I S A B E T K  d ' a U T R I C H B .

l a m e n ta b l e ,  l a i s s a n t  u n  d e u i l  n o u v e a u  a c c a b le r  sa 

sceu r ,  S o p h i e  d e  B o u r b o n ,  v eu v e  d u  ro i  d e  N a p le s .

D ’u n e  b e a u t é  p r e s q u e  é g a le  á c e l le  d e  sa  sceur 

E l i s a b e th  d ’A u t r i c h e ,  la  r e in e  S o p h i e  f u t  ce t te  

h é r o in e  a u  c o su r  v a i l l a n t  q u i ,  s u r  le r o c h e r  de  

G a é te ,  I m t a  l a  d e r n i é r e  p o u r  l ’i n d é p e n d a n c e  des  

p e t i t s  E t a t s  i t a j i e n s  ; d é d a i g n e u s e  d e s  b o u l e t s  p ié -  

m o n ta i s ,  e l le  p a s s a i t  á  c h e v a l  á  t r a v e r s  le  feu ,  

c o m m e  a u j o u r d ’h u i  e lle  p a s s e  c a l m e  e t  s i len c ieu s e  

k  t r a v e r s  n o t r e  so c ié té  fié-

— . v r e u s e ,  a g i t é e ,  á  t r a v e r s  n o t r e

P a r i s  t u m u l t u e u x  e t  b r iü a n t -  

A p r é s  a v o i r  t r ó n é  d a n s  les  pa-  

l a i s  e n so le i l lé s  d e  N a p le s ,  la  

r e in e  S o p h i e  e s t  r é d u i t e  á  v i-  

v re  c h e z  n o u s  d a n s  u n e  b a n a l e  

c h a m b r e  d ’h ó te l .  S ’e n v e lo p -  

p a n t  d a n s  u n e  r e t r a i t e  e n c o r e  

p lu s  p r o f o n d e  d e p u i s  l ’a f f reuse  

m o r t  d e  s o n  a u t r e  sosur ,  l’in -  

f o r t u n é e  d u c h e s s e  d ’A le n c o n ,  

b r ú l é e  v ive  d a n s  l’i n c e n d i e d u  

B a z a r  d e  la  C h a r i t é ,  I’e x - r e in e  

d e  N a p l e s  v i t  a b s o r b é e  p a r  les  

s o u v e n i r s  e t  les  r e g r e t s ,  e n -  

t o u r é e  d ’u n  n o m b r e  r e s t r e in l  

d 'a m i s  f id é le s  a u  m a ih e u r .

D e ces  t r o i s  c h a r m a n t c s  

p r i n c e s s e s ,  d e u x  o n t  p é r i  d ’u n e  

m o r t  a f f re u se ,  la  t r o i s i é m e  a 

v u  sa  g r a n d e u r ,  s a  g lo i r e ,  sa 

f e l i c i t é , s ’e f lo n d r e r  d a n s  les 

p i r e s  c a t a s t r o p h e s .  T o u t e s  t r o i s  o n t  v u  l e u r  vie 

o u  l e u r  b o n h e u r  f in ir  d a n s  le  feu ,  le  s a n g  e t  les  

l a rm e s .
F i e r r e  d e  G a m o n d . 

f L a  J ín  a u  p r o c h a in  n u m e r o . )

A U  B A L

E l l e  é ia i t  p e i i i e  e t  s i  dé lica te ,

A v e c  de  g r a n d s y e u x  p é l i l la n t s  d ’e sp r i t ,  

S o n s  u n f r o n i  p o l i ,  d o u x  c o m m e  l 'aga the ,  

Qti’a u  p r e m i e r  r e g a r á  on é ta i t  sédiiit.

C e  qu 'e lle  c h a n ta i t ,  j e  ne  le sa is  g u é r e s , 

S a i t -o n  ce  que  d i t  le ru is s e a u  c h a n ie t i r ?

E t  que  son t  des  in o ts  p r o fo n d s  ou v u lg a ire s  

L o r sq i i e  l ' k a n i io n i e  a  lo n c h é  le c a u r  ?

S u r  le p ia n o ,  sa  m a i n  f i n e  e t  b lancbe  

D e  ses  bonds lé g e r s  f a s c i n a i t  m e s  y e u x ,

T a n d i s  q u e  sa  v o i x  in o n ta i t  c h a u d c  e t  / r a n c h e ,  

E m p o r t a n t  m o n  a m e  a u  p l u s  h a itt  des  d e u x .

D a n s  le ba l  e n í i e r , j e  ne  voy<7Ís q u 'e l l e ;  

Q u a n d  j ' o f f r i s  m o n  b r a s , j e  n 'o sa is  p a r l e r ; 

J e  c r o y a i s  s e n t i r  le  d u v e í  de  ¡'aile  

D 'u »  p e t i t  o isea u  p r é t  i  s 'envo ler .

J u i . E S  G o i i x e b e r t .
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L la  r e g a r d a  a v e c  u n e  s o r t e  

d e  s t u p e u r  m a la d iv e .

Q u e  v e n a i t  d e  lu í  d i re  

c e t t e  e n f a n t  p o u r  l u i  c a u -  

se r  u n e  t e l l e  s u r p r i s e ?

A  q u e l l e  s e c r e te  p e n s é e ,  

á  q u e l  d é s i r  i n a v o u é ,  e n -  

f o u i a u p l u s  i n t i m e  d e  so n  

c c e u r ,  avait>elle  to u c h é  

s a n s  y  p r e n d r e  g a r d e ,  e n  

se  j o u a n t ?

C e  r e g a r d f u t p o u r  M ar-  

t h e  u n e  v é r i t a b l e  rév é la -  

t io n .

E l l e  d e v in a  q u e  le  s e n -  

l i m e n t  p r e m i e r ,  le  r e g r e t  

d u  b o n h e u r  p e r d u ,  e n d o r m i  e n  a p p a r e n c e ,  v e i l la i t  

t o u j o u r s  a u  f o n d  d e  ce  coeur  d o u l o u r e u x .

E t  e lle  e u t  c o n s c i e n c e  d e  s o n  p r o p r e  p o u v o i r ;  

e l le  e u t  r i n t u i t i o n  d u  ro le  q u ’e lle  p o u v a i t  ¡ o u e r ,  

q u ’e l le  é ta i t  a p p e l é e  k  jo u e r .

E l l e  v i t ,  s o u s  l ’é c l a i r  d ’u n e  i l l u m i n a t i o n ,  d a n s  

u n e  i m m e n s e  a l l é g re s se ,  la  r é a ü s a t i o n  d e  s o n  vcEU 

le  p l u s  c h e r ,  l ’a c c o m p l i s s e m e n t  d e  l ’ceuvre  á  l a -  

q u e l l e  e l le  a v a i t  r é s o i u  d e  s e  v o u e r  e t  d o n t  r i e n ,  

p a s  m i m e  c e t  a u t r e  a m o u r  é c lo s  e n  s o n  c o su r ,  ne  

la  d é t o u r n e r a i t  d é s o r m a i s .

—  Ce t e m p s - l á  n e  p e u t  r e v e n i r ,  m a  filie,  r e p r e -  

n a i t  M .  d ’E lv e n  d ’u n e  v o ix  b r i s é e .  L e  b o n h e u r  n e  

r e t o u r n e  p a s  e n  a r r i é r e ,  l e s  j o u r s  n e  r e b r o u s s e n t  

p a s  c h e m i n .  11 f a u d r a i t  u n  m i r a c le  p o u r  r a n im e r  

ce  q u i  e s t  m o r t ,  d a n s  le p a s s é ,  e t  D ie u  n e  p r o d i g u e  

p a s  le s  m i r a c le s .

S o n  f r o n t  se  p e n c h a  d e  n o u v e a u  s o u s  le  p o i d s  

d e  l ’i n e x o r a b l e  c e r t i t u d e ;  s a  l é t e  r e t o m b a  s u r  sa 

p o i t r i n e .  II m i t  le  v o l u m e  a u x  n i a i n s  d e  M a r th e ,  

e n  c o n c l u a n t  a v e c  u n e  b r u s q u e r i e  f a r o u c h e  :

—  T ie n s ,  e m p o r t e  c e  l iv r e  e t  l a i s s e - m o i .  J ’a i  á 
t r a v a i l l e r .

M a r t h e  n e  p e n s a  p o i n t  c o m m e  s o n p é r e  c e  j o u r -  

lá ,  n o n  p lu s  q u e  le s  j o u r s  s u iv a n ts .  S o r t i e  d u  c a -  

b i n e t  d e t r a v a i l  e t  r e m o n t é e  d a n s  s a  c h a m b r e ,  e lle  

p u t  r e p ó r t e r  s a  p e n s é e  s u r  c e t  i n c i d e n t  i m p r é v u  et 

e n  a p p r é c i e r  t o u t e  la  p o r t é e .

A in s i ,  il é t a i t  h o r s  d e  d o u t e  q u e  le  c h a g r í n  dév o -  

r a í t  l ’á m e  d e  F i e r r e  d ’E lv e n  e t  q u ’il  p l e u r a i t  l a  

p e r t e  d e  sa  p r im i t iv e  fe l ic i té .  E l l e  s a v a i t  q u e

le s  l a r m e s  t o m b é e s  d e  ses  y e u x  p r e n a i e n t  l e u r  

s o u r c e  d a n s  la  m é m o i r e  d e s  j o u r s  h e u r e u x ,  d e  ces  

j o u r s  o ü  l ’a m o u r  p a r t a g é  é c l a i r a i t  s a  m a i s o n  d e s  

p l u s  p u r é s  d a n é s  e t  la  r é c h a u f f a i t  d e  se s  f iam m es .  

E t  c e t te  m é l a n c o l i e  n ’é t a i t  p a s  p r o p r e  á  s o n  p é r e  

se u l .  Q u e  d e  fo is  n ’a v a i t - e l l e  p a s  v u  le s  p a u p ié r e s  

d e  d ’E lv e n  r o u g i e s  p a r  d e s  p l e u r s  q u ’e lle

s ’e m p r e s s a i t  d ’e s s u y e r ,  n ’a v a i t -e l le  p a s  e o t e n d u  

d e s  s o u p i r s  s ’e x h a l e r  d e  la  p o i t r i n e  o p p r e s s é e  de  

sa  m é r e  1

D o n e  i ls  so u f f r a i e n t  l ’u n  e t  l ’a u t r e ;  i ls  s o u í -  

f r a ie n t  d u  m é m e  m a l  e t p a r  l á m e m e  c a u s e .  C ’é ta i t  

l á  u n e  r a i s o n  d e  p l u s  p o u r  e x c i t e r  l a  t e n d r e  c o m -  

p a s s i o n  d e  M a r t h e ,  p o u r  a v i s e r  s o n  d é s i r  d e  m e t -  

t r e  u n  t e r m e  á l e u r  c o m m u n e  d o u l e u r ,  d e  s e  fa ire  

l a  m e s s a g é r e  d e  p a i x  e n t r e  l e u r s  m u t u e l s  g r ie fs .

M a is  q u e l s  é ta i e n t  c e s  g r ie f s ?  C e la ,  e l le  l ’i g n o -  

r a i t  e n c o r e .

L a  p e n s é e  lu i  v in t  d e  r e i o u r n e r  a u p r é s  d e  

Mme d e  B r iv e s ,  d e  T in t e r r o g e r  d e  n o u v e a u  afín  

d ’e n  a p p r e n d r e  d a v a n t a g e ,  d e  lu i  f a i r e  p a r t  d e  sa 

p r o p r e  d é c o u v e r te .  E l l e  se  r é s o l u t  á  m e t t r e  ce  

p r o j e t  á  e x é c u t io n .  A u s s i  b i e n  l 'o c c a s io n  a l l a i t -  

e lle  s ’o f f r i r  á  b r e f  d é ia i .  L ’o b l ig a t io n  d ’u n e  v i s i te  á 

d e s  p a r e n t s  h a b i t a n t  G r a s s e  a v a i t  r e t e n u  les  d e u x  

j e u n e s  f i lies  e t  l e u r  m e r e  a b s e n te s  d e  N ic e  p e n -  

d a n t  p l u s  d ’u n e  s e m a i n e .  O n  d e v a i t  a v o i r ,  d e  p a r t  

e t  d ’a u i r e ,  g r a n d e  h á te  d e  se  re v o ir .

M a r t h e  d é c i d a  d o n e  q u ’e l le  s e r a i i  l a  p r e m i é r e  á 

a c c u e i l l i r  s e s  c o u s i n e s  d e s  l e u r  r e t o u r  a u  q u a i  

S a in t - J e a n - B a p t i s t e .

E l le  n ’av a i t  p l u s  e u  d ’e n t r e t i e n  a v e e  s o n  p é r e  

s u r  le d é l i c a t  s u je t .  C o m m e  s ’il a v a i t  p r é v u  q u e  

sa  fi lie  r e n o u v e l l e r a i t  s e s  q u e s t io n s  e t  q u ’il  les  e ú t  

r e d o u té e s ,  M. d ’E l v e n  s o r t a i t  p r e s q u e  c o n s t a m m e n t  

a u x  h e u r e s  o ú  M a r t h e  p o u v a i t  l ' a p p r o c h e r  e n  té te -  

á - t é t e .  S o n  h u m e u r  m § m e ,  j u s q u e - l á  t r e s  é g a le ,  

p a r a i s s a i t  s ’e n  r e s s e n t i r .  II a v a i t  d e s  b r u s q u e r i e s  

s o u d a i n e s  e t  m é m e  d e s  a c c é s  d e  m a u v a i s e  h u m e u r  

in e x p l i c a b le s .  II  l u i  a r r iv a ,  e n  u n e  e i r c o n s t a n c e ,  

r e n c o n t r a n t  M a r t h e  q u i  d e s c e n d a i t a u  j a r d i n ,  l ’o u -  

v r a g e  d e  L a m a r t i n e  á  la  m a i n ,  d e  l u i  d i r e  s u r  u n  

t o n  d o n t  l ’i r o n i e  é ta i t  u n  p e u  a m é r e  :

—  T u  d o i s  les  s a v o i r  p a r  c o su r ,  t o u t e s  ces  Afe'- 

d i ta t io n s ,  j e  p e n se .

M a r t h e  a u r a i t  p u  lu i  r é p o n d r e  q u ’e n  d é p i t  de  

s o n  a d m i r a t i o n  p o u r  le g r a n d  p o e te ,  c ’é ta i t  p o u r

Ayuntamiento de Madrid
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l a p r e m i é r e  fo is ,  d e p u i s  l e u r  e n tre t i 'en ,  q u 'e l l e  o u -  

v r a i t  l e  p r é c i e u x  v o lu m e .
M a is  u n e  t e l le  r é p o n s e  e ú t  é t é  l ’a v e u  q u e  la  l e c -  

t u r e  d e s  a d m i r a W e s  v e r s  n ’o f f ra i t  p o u r  e l l e  q u ’u n  

i n té r é t  s e c o n d a i r e ,  e t  q u e  c e  q u ’e l le  écail  v em ie  

c h e r c h e r ,  a v a n t  t ó a t e  c h o s e ,  d a n s  s o n  c a b i n e t  d e  

t r a v a i l ,  c’é t a i t  ] a  c l e f  d e  l ’é n i g m e  q u i ,  d e p u i s  si 

l o n g te m p s ,  t o r t u r a i t  s a  p e n s é e .

M a r t h e  n e  r e l e v a  d o n e  le  p r o p o s  q u e  p o u r  d i re  

a v e c  e n j o u e m e n t  :
—  II e s t  c e r t a i n ,  p a p a ,  q u e ,  s ’il y  a  u n  s e c o n d  

v o l u m e ,  je  le  t i r á i s  b i e n  v o lo n t i e r s ,  c a r  je  s e ra i  

b i e n t S t  a u  b o u t  d e  c e lu i - c i .
M .  d 'E l v e n  n e  d e v in a  p a s  la  p e t i t e  r u s e  d e  c e t te  

p h r a s e  i n g é n u e .

—  Q u ’á  c e l a  n e  t i e n n e  ! r é p l iq u a - t - i l  e n  r i a n t .  

T u  a u r a s  le  s e c o n d  v o l u m e  e t  m é m e  t o u s  c e u x  

q u i  v i e n n e n t  a p r é s ,  p u i s q u e  t u  a s  t a n t  d e  g o ú t  

p o u r  le  c h a n t r e  d e s  L a c s ,  e t  a u t r e s  lieuK h u m id e s ,  

o ü  l ’o n  p l e u r e .

E t ,  se  r e p r e n a n t ,  il a jo u t a  :
—  T u  p e u x  m é m e  l ’a v o i r  t o u t  d e  s u i t e ,  s i  t u  le 

d é s i r e s .  L a  p o r t e  d e  m o n  c a b i n e t  e s t  o u v e r t e ; 

c e l le  d e  m a  b i b l i o t h é q u e  a u s s i .  T u  t r o u v e r a s  la 

c le f  d a n s  la  s e r r a r e .  T u  n ’a u r a s  d o n e  q u ’á  te 

se rv ir .
II  m i t  u n  b a i s e r  s u r  le f r o n t  d e  sa  fi lie  e l  s ’en  

a l ia .
M a r t h e  é c o u t a l e  b r u i t  d e s e s  p a s  s u r  le s  m a r c h e s  

d u  p e r r o n ,  s u r  le s a b l e  d e  l’a l lée .  P o u r  é t r e  b ien  

s ú r e  q u ’il  n e  r e v i e n d r a i t  p a s  d e  si tó t ,  e lle  m o n ta ,  

t o u t  d ’u n e  h a l e i n e ,  j u s q u ’á  la  t e r r a s s e  s u p é r i e u r e  

e t  le  r e g a r d a  s’é lo i g n e r  s u r  l a  p r o m e n a d e  b l a n c h e  

d e  so le il .
A lo r s ,  e l le  r e d e s c e n d i t ,  r i a n t  e n  e l l e - m é m e  d u  

s u r c é s  d e  s o n  i n n o c e n t  s t r a ta g é m e .

M . d ’E l v e n  n e v e n a i t - i l  p a s  d e  lu i  o c t r o y e r  d ’u n  

se u l  m o t  l a  p e r m i s s io n  d e  f o u i l l e r  sa  b i b l io th é q u e  

p a r t i c u l i é r e  ? P a r  la  p r e m i é r e  d é c o u v e n e  q u ’e lle  y 

a v a i t  fa ite ,  M a r t h e  a u g u r a i t  b i e n  d e  la  su i te  d e  ses  

r e c h e r c h e s .  C e s  l iv re s  a l l a i e n t - ü s  lu i  l iv r e r  le c ru e l  

s e c r e t  q u ’e lle  v o u l a i t  c o n n a i t r e ?
E l l e  r e p l a 9 a  le  p r e m i e r  v o l u m e  d e s  M é d ita t io n s  

s u r  la  t a b l e ,  n o n  s a n s  s ’é t r e  a s s u r é e  q u e  les  f leu rs  

fa n é e s  é ta i e n t  t o u j o u r s  a u  b o n  e n d r o i t ,  e t  e l le  se  

m it  á i n t e r r o g e r  d u  d o ig t  e t  d e  Tofií les  r a y o n s ,  

d ’a i l l e u r s  p e u  e n c o m b r é s ,  d e  la  b ib l i o th é q u e .

I X

Mra» d e  B r iv e s  e t  ses  f i lies  r e v e n a ie n t  d e  G ra sse ,  

o ü  e l le s  a v a ie n t  p a s sé  u n e  s e m a in e  a s se z  m a u s -  

s a d e  s o u s  le  t o i i  d ’u n e  v ie i l le  p á r e n t e  q u i  a b u s a i t  

d e s  d r o i t s  q u e  lu i  d o n n a i t  u n e  p r o m e s s e  d 'h é r i t a g e  

v in g t  fo is  r e n o u v e lé e .  P l u s  e n c o r e  q u e  l e u r  m e re ,  

A l ic e  e t  P a u l e  a v a ie n t  s e c o u é  la  p o u s s i é r e  d e  leu r s  

f ines  s e m e l l e s  a u  s e u i l  d e  la  p e u  h o s p i t a l i é r e  m ai-  

s o n .  P a u l e  s’é ta i t  m e m e  é c r i é e  ;
__A h í  p o u r  le  c o u p ,  e n  v o i l á  a s s e z  I E ñ t - e l l e

t r o i s  fo is  p l u s  d ’a r g e n t  á  n o u s  l a i s s e r ,  j e  n e  m e t t r a i  

p l u s  les  p i e d s  d a n s  c e t te  g e o le .

A u s s i ,  e n  d é b a r q u a n t  á  C a n n e ? ,  p r i s e s  d ’u n e  

f r in g a le  d e  l ib r e  m o u v e m e n t  e t  d e  l i b r e s  a l iu re s ,  

s u p p ü é r e n t - e l l e s  l e u r  m e r e  d e  d i f fe re r  jus<ju’a y  

s o i r  l e u r  r e o t r é e  á  N ic e  p o u r  l e u r  p e r m e t t r e  de  

f a i re  u n  t o u r  d e  p r o m e n a d e  s u r  la  co te .

—  S i  n o u s  a l l i o n s  a u  g o l fe  J u a n ?  p r o p o s a  Alice .  

N o u s  p o u r r i o n s  v o i r  l’e s c a d r e  d e  p lu s  p ré s .

P r é c i s é m e n t  le  t r a m w a y  q u i  v a  d e  la  N a p o u le  

a u  g o l fe  p a s s a i t  e n  c e  m o m e n t  d a n s  la  r u é  d 'A n -  

t ib e s .  II é t a i t  á p e in e  o n z e  h e u r e s  d u  m a t i n .  L es  

t r o i s  d a m e s  y  m o n té r e n t .
U n e  d e m i - h e u r e  p lu s  t a r d , e l l e s  d e s c e n d a i e n t  a ti  

p i e d  d e  l a  m a i g r e  c o lo n n e  q u i  m a r q u e  le s  év én e -  

m e n t s  d e  m a r s  i 8 i 5 , l e  d é b a r q u e m e n t  d e  N a p o l é o n  

v e n a n t  d e  Tile  d 'E lb e .

—  N o u s  d é j e u n e r o n s  k  l’h ó t e l ,  s u r  le  p o r t ,  d i t  

M “ « d e  B r iv e s .  C e la  n o u s  c h a n g e r a  u n  p e u  d«  

l’o r d i n a i r e  d e  la  t a n t e  B la s im o n t .
L a  (c t a n t e  B l a s im o n t  ■>, M ' i '  A g a t h e  d e  B la s i ­

m o n t ,  é t a i t  j u s t e m e n t  la r e v é c h e  p e r s o n n e  q u ’o n  

v e n a i t  d e  q u i t t e r  á G ra sse .

C e t t e  r é m i n i s c e n c e  l e s  m it  e n  jo ie  e t  P a u l e i t e f i t  

c e t t e  r e m a r q u e  :
—  A h  ! m a m a n ,  v o u s  a v e z  é t é  b ie n  i n s p i r é e  d e  

p r o n o n c e r  s o n  n o m .  C e la  m ’a  d o u b t é  l ’a p p é t i t .

E l l e s  a r r i v é r e n t  á l ’h ó t e l  C e n t r a l  á  p o i n t  n o m m é  

p o u r  p r e n i l r e  p a r t  a u  r e p a s .

11 y  a v a i t  g r a n d e  a n i m a t i o n  s u r  le  q u a i .

Q u e lq u e s  o l í ic ie rs  d e  l ’e s c a d r e ,  g ra t i f ié s  d ’wH 

c o n g é  d e  q u a r a n t e - h u i t  h e u r e s ,  v e n a i e n t  d e  p r e n -  

d r e t e r r e  et d é ¡ e u n a ie n t  e n  a t t e n d a n t  le  t r a i n  d ’u n e  

h e u r e  q u i  a l l a i t  les  e m p o r t e r  á  N ic e .
A u  m o m e n t  o ü  le s  d a m e s  d e  B r iv es  s’a p p r o -  

c h a i e n t  d e  la  p e t i t e  t a b l e  q u e  l e u r  a v a i t  r é s e rv é e  

l ’h ó t e l i e r ,  u n  m o u v e m e n t  se  fit p a r m i  l e s  officiers 

a t t a b lé s  d a : i s  la  sa l le  v o i s in e .  L ’u n  d ’e u x ,  q u i t t a n t  

sa p l a c e ,  v e n a i t  j o y e u s e m e n t  s a l u e r  les  t r o i s  p ro -  

m e n e u s e s .
C ’é ta i t  l ’e n s e ig n e  d e  v a i s s e a u  M a r c e l  d e  B o b é r io .

__Q u e l le  c h a n c e  d e  v o u s  r e n c o n t r e r ,  m a  t a n t e l

d i t - i l .  É t e s - v o u s  ici  p o u r  l o n g te m p s ,  o u  b ie n  

p o u s s e z - v o u s  p lu s  a v a n t  v o t r e  c o u r s e  ?
—  M o n c h e r  n e v e u ,  r é p o n d i t  la  b a r o n n e ,  n o u s  

s o m m e s  ici  d e  p a s s a g e  s e u l e m e n t ,  e t  je  t ’a v o u e r a i  

q u e  n o u s  s o m m e s  v e n u e s  u n  p e u  a v e c  l’e s p o i r  d e  

t e  r e n c o n t r e r ,  e s p o i r  r é a l i s é  c o m m e  t u v o i s .  N o u s  

a r r iv o n s  d e  G r a s s e ,  o ü  n o u s  a v o n s  p a s s é  h u i t  

j o u r s ,  e t  n o u s  r é in t é g r o n s  n o s  p e n a t e s .  V ie n s - tu  

a vec  n o u s '
—  C e la  t o m b e  á  m e r v e i l l e ,  fit le  j e u n e  h o m m e .  

J e  m e  r e n d á i s ,  e n  eiTet, a N ic e .  N o u s  feroms le

c h e m i n  e n s e m b le .
L ’o ff ic ie r  q u i t t a  se s  p a r e n t e s  a p r é s  l e u r  a v o i r  

p r o m i s  d e  le s  r e jo i n d r e  s i t ó t  le r e p a s  t e r m i n é ,  e t  

a l i a  r e p r e n d r e  sa  p l a c e  é, la t a b l e  d e  ses  c a m a ­

r a d e s .
U n e  d e m i - h e u r e  p l u s  t a r d ,  il  se  p r o m e n a i t  avec  

la  b a r o n n e  e t  í e s  f i lies  le  lo n g  d e  l ' é i r o i t e  p la g e
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q u i  b o r d e  le  G o lfe .  O n  a v a i l  d é c i d é  d e  n e  r e n t r e r  

á N ic e  q u e  p a r  u n  t r a i n  d u  so i r ,  q u e  l ’o n  p r e n -  

d r a i t  á  J u a n - l e s - P i n s ,  a p r é s  y  a v o i r  d i ñ é ,  c e  q u i  

l e n d r a i t  l ' e x c u r s i o n  b e a u c o u p  p lu s  a g r é a b le .

—  E h  b i e n ?  q u e s t i o n n a  A l ice ,  c o m m e n t  as - tu  

p a s s é  t o n  t e m p s  d e p u i s  q u e  n o u s  n e  t ’a v o n s  vu ,  

M o n s i e u r  l’h o m m e  d e  m e r  ?

—  L e  p l u s  d é p l o r a b l e m e n t  d u  m o n d e ,  r é p o n d i t -  

jl.  J a m a i s  je  n ’a i  a u t a n t  t r a v a i l l é  n i  avec  m o in s  

d 'e r o p r e s s e tn e n t .  L ’a m i r a l  n e  n o u s  a  p a s  l a i s s é  u n e  

h e u r e  d e  r é p i t .  C ’e s t  a u j o u r d ’h u i  le p r e m i e r  r e p o s  

q u ’o n  n o u s  a c c o r d e .  II e s t  b i e n  g a g n é ,  j e  t ’a s s u r e .

—  D e  s o r t e  q u e ,  fi t  P a u l e t t e  á s o n  t o u r ,  t u  n ’as 

p a s  e u  u n  i n s t a n t  p o u r  r i v e r ,  p a u v r e  j e u n e  

h o m m e  ? T u  a s  d ú  b i e n  so u f f r i r ,  h e in  ?

— C e n e s !  c o n f e s s a  M a r c e l ,  d o n t  u n  n o u v e a u  

s o u p i r  g o n f l a  la  p o i t r i n e .

—  P a u v r e  g a r l ó n !  i n t e r v i n t  M “<' d e  B r iv e s  avec 

u n e  p i t i é  u n  p e u  r a i l l e u s e .  T u  n e  d e v a i s  p a s  t e ñ i r  

e n  p l a c e ,  j ’im a g in e ,  e t  la  i a n g u e  t e  d é m a n g e a i t  

b i e n  f o r t  s a n s  d o u t e  ? T u  a v a i s  h á le  d e  b a v a r d e r  

avec  n o u s  ?

—  D ’a u t a n t  q u e  les  su j e t s  d e  c o n v e r s a t i o n  n e  

a i a n q u a i e n t  p a s ,  a p p u y a  P a u l e  e n  r i a n t .  II  s ’est  

p a s s é  t an !  d e  c h o s e s  le j o u r  d e  la  v is i te .

—  D es d i o s e s  si i m p r é v u e s ,  m u r m u r a  l ’e n s e i -  

g n e  a v e c  é m o t i o n ,  q u e  je  d e m a n d e  e n c o r e  si je  

n ’ai p a s  re v é  t o u t  cela .

—  T u  fa is  a l i u s io n  á la  r e n c o n t r e  s o u s  n o t r e  

l o i t  d e  la  c h a r m a n t e  c r é a t u r e  a p e r j u e  p o u r  la  

p r e r a i é r e  fo is ,  ii y  a u n  a n ,  s u r  le t r o t t o i r  d e  

b i i u m e  d e  la  g a r e  d e  L y o n ,  á  P a r í s ?  N ’e s t -ce  pas  

c e l a  ?

—  C ’e s t  si  b i e n  c e l a  q u e  je v o u s  s e ra is  t r é s  

r e c o n n a i s s a n t  s i  v o u s  v o u l ie z  b ie n  e n  p a r l e r  et 

En’e x p l i q u e r  c o m m e n t  c e t t e  r e n c o n t r e  a  p u  a v o ir  

U eu  ? V o u s  la  c o n n a i s s e z  d o n e  ?

—  V o i lá  u n e  q u e s t io n  ? se r e c r í a  P a u l e .  C ro is - tu  

q u e  si n o u s  n e  I’a v io n s  p a s  c o n n u e ,  n o u s  t ’a u r ío n s  

p r é s e n t é  á  e lle  ? M a r t h e  d 'E l v e n  e s t  n o t r e  c o u s in e ,  

p a s  á  u n  d e g r é  a u s s i  r a p p r o c h é  q u e  to i ,  m a is  

n o t r e  c o u s i n e  t o u t  d e  m i m e .  D e  p l u s ,  c ’e s t  u n e  

f to m p a g n e  e t  u n e  a m ie  d ’e n f a n c e .  T u  v o is  d o n e  

q u e  n o u s  p o u v o n s  te  f o u r n i r  s u r  so n  c o m p t e  les  

í e n s e ig n e m e n t s  le s  p lu s  p ré c i s .

T o u s  l e s  a m o u r e u x  se  r e s s e m b le n t .  R i e n  n e  

p o u v a i t  é t r e  p lu s  a g r é a b le  k  M a r c e l  d e  B o h é r io  

q u e  d ’e n t e n d r e  p a r l e r  d e  l a  b i e n - a i m é e .

A u s s i  sa  f ig u re  l iv r a - t - e l l e  le  s e c r e t  d e  l a  jo ie  

q u ’il  r e s s e n ta i t .

L a  c o n s e r v a t i o n  s ’e n g a g e a  d o n e  e t  r o u l a  sa n s  

i n t e r r u p t io n  s u r  le  su j e t  p r é v u .  II  n e  f u t  q u e s t io n  

q u e  d e  M a r t b e ,  d e  s a  b e a u té ,  d e  s o n  e s p r i t ,  de  

ses  q u a l i t é s  i n d iv i d u e l l e s  e t  so c ia le s .

A t ice  e t  P a u l e  s e  c o n d u i s i r e n t  e n  a m ie s  s in c e re s  

e t  d é v o u é e s .

L e s  d e u x  soeurs  n e  m é n « g é r e n t  a u c u n e  fo rm e ,  

a u c u n e  n u a n c e  d e  l ’é lo g e .  E l l e s  i n s i s t é r e n t  m é m e  

s u r  c e s  p a r t i c u l a r i t é s  c h a r m a n t e s  q u i  m e t t e n t  en  

í e l i e f  les  p lu s  h e u r e u x  c ó té s  d u  c a r a c t é r e  d ’u n e

fe m m e ,  e l le s  d é v o ü é r e n t p u d i q u e m e n t  c e r t a i n e s p e r -  

f e c t io n s  d e  l e u r  a m ie  d o n t  la  c o n n a i s s a n c e  n e  fit 

q u ’a t t i s e r  le fe u  d é já  a l l u m é  d a n s  le  c o s u r  i n ñ a m -  

m a b le  d u  j e u n e  o f f ic ie r  d e  m a r in e .

P u i s ,  a u  m o m e n t  o u  le su j e t  s e m b la i t  é p u is é ,  

M a r c e l  t r o u v a  le  m u y e n  d e  l’a l i m e n t e r  e n  r e v e n a n t  

s u r  le  r o m a n e s q u e  é p i s o d e  d e  sa  p r e m i é r e  r e n ­
c o n t r e  a v e c  la  j e u n e  filie.

—  C o m m e n t  a v e z - v o u s  p u  s a v o i r  q u e  c 'é ta i t -e l le  ? 

i n te r r o g e a * t - i l  c u r i e u s e m e n t .  L ’a v ie z -v o u s  d e v in é ,  

o u ,  le  s a c h a n t  d e s  le  p r e m i e r  m o m e n t ,  a v e z - v o u s  

v o u l u  v o u s  o f f r i r  la  s a t i s f a c t io n  d e  m e  f a i re  l a n -  
g u i r ?

—  F i  ! L a  v i la tn e  p e n s é e  q u e  t u  n o u s  p r é te s -  

lá ? D e v in é  e s t  b i e n  le  m o t ,  r e c t i f ia  A l iñ e .  C ’est  

P a u l e  q u i  a  e u  b r u s q u e m e n t  c e t t e  i n s p i r u t i o n  le 

j o u r  m é m e  oii  t u  a s  r e n c o n t r é  M a r t h e  c h e z  n o u s .  

C o m m e n t  e s t - c e  v e n a  ? d a m e  1 je n e  s a u r a i s  t e  le 

d i r e ,  e t  je  c r o i s  q u e  P a u l e t t e  s e r a i t  a u s s i  e m b a r -  

r a s s é e  q u e  m o i  p o u r  t e  l ’e x p l iq u e r .

—  M a  fo i ,  i n t e r v i n t  c e l le -c ¡ ,  c e la  m ’e s t  v e n u ,  e n  

offet,  c o m m e  u n e  i n s p i r a t i o n .  N o u s  t ’a v io n s  r e n ­

c o n t r é  le  m a t i n ;  M a r t h e  d é j e u n a i t  a v e c  n o u s .  Je  

m e  s u i s  a v is é e  d e  la  r e g a r d e r ,  e t  il m ’a  s e m b lé  

q u e  je  la  v o y a i s  p o u r  la  p r e m i é r e  fo is .  A lo r s ,  je 

m e  s u i s  s o u v e n u e  d e  t a  d e s c r i p t i o n ,  d u  p o r t r a i t  

a u  c r a y o n  q u e  t u  n o u s  a v a i s  l a i s s é .  J e  su i s  a l lée  

c h e r c h e r  l ’a lb u m .  A v a n t  m é m e  q u e  t u  n e  fu sses  

a r r iv é ,  n o u s  é t i o n s  d ’a c c o r d ,  m a m a n ,  A l iñ e  et 

m o i ,  p o u r  r e c o n n a i t r e  e n  M a r t h e  d ’E lv e n  l ’o r i -  

g in a l  d u  p o r t r a i t .  V o i l á  t o u t e  l ’h i s to i r e .

M a is  la  c u r io s i t é  d u  m a r i n  n ’é ta i t  p a s  e n c o r e  
sa t is fa i te .

—  E t . . .  e l le  ?

—  Q u o i ,  e l le  ? Q u e  v e u x - t u  d i r e ?

—  Je  v o u d r a i s  s a v o i r  sí  v o u s  lu i  avez  r a c o n t é  

la  c h o s e  ? J ’e s p é r e  b i e n  q u e  v o u s  n ’a v e z  p a s  fa it  
c e t t e  fo l ie  ?

—  A  d i r e  v ra i ,  r é p o n d i t  A l iñ e  e n  m o r d i l l a n t  le 

b o u t  d e  se s  o n g l e s  r o s e s ,  n o u s  l ’a v o n s  fa i t e ,  ce t te  

folie .

—  C o m m e n t ?  A l o r s  M a d e m o i s e l l e  d ’E lv e n  e s t  

a u  c o u r a n t .  E l l e  c o n n a i t  t o u t e  c e t t e  r i d ic u l e  

h i s to i r e  ?

—  P a s  s i  r i d i c u l e  q u e  c e l a ,  m o n  c h e r  c o u s in ,  

p u i s q u ’e l le  a  s e rv i  d e  p r é f a c e  á  l ’h i s t o i r e  d e  v o t r e  

c o m m u n  b o n h e u r ,  je l ’e s p é r e .  D u  m o in s ,  M a r t h e  

n e  l ’a  p a s  ju g é e  a in s i .  C e la  l ’a  fa i t  s o u r i r e ,  a s s u -  

r é m e n t ,  m a i s  il e s t  b ie n  c e r t a i n  q u e  t a  c o n s t a n c e  

e t  ta  f id é l i té  l’o n t  r o u c h é e  e t  é m u e .  T u  a s  d ú  t ’e n  

a p e r c e v o i r .

—  M a i s  je  n e  m e  su is  a p e r9 U  d e  r i e n ,  s i n o n  

d ’u n  p e u  d e  c u r io s i t é  d e  s a  p a r t .

II  n e  m e n t a i t q u ’á  m o i t i é  e n  p a r l a n t  d e  la  so r te .  

T o u t  a u  í o n d  d u  c ce u r ,  il  g a r d a i t  l ’i m p r e s s io n  

d ’u n  d o u x  r e g a r d  lu i  t r a d u i s a n t  l a  s y m p a th i e  d ’u n  

c ce u r  q u i  a v a i t  c o m p r i s  le  s i e n ,  q u i  le  r e m e r c i a i t  

d e  sa  p r é f é r e n c e  e t  l ’e n c o u r a g e a i t  á  y  p e r s é v é r e r .

M a is ,  c o m m e  t o u s  le s  a m o u r e u x ,  il  é t a i t  p l e in  

d e  t r o u b le .  A  la  ré f le x io n ,  le d o u t e  l u i  é ta i t  v e n u .
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S a  t r a d u c t i o n  d e  c e  r e g a r d  é ta i t-e l le  b i e n  c o n ­

f o r m e  á  l a  r é a l i té  ? A v a i t - i l  v r a im e n t  le  d r o i t  d ’in -  

t e r p r é t e r  e n  s a  f a v e u r  c e  q u i  n ’é ta i t  p e u t - é t r e  

q u ’u n  t é m o i g n a g e  d e  b i e n v e i l l a n c e  p o u r  t o u t  a d o -  

r a t e u r  s i n c é r e  ? T a n t  q u ’u n e  p a r o l e  e x p l ic i te  ne  

v i e n d r a i t p a s  c o n f i r m e r  le l a n g a g e  d e s  d ie u x ,  r ien  

n e  l ' a u t o r i s e r a i t  á  se  c r o i r e  l ’é lu .  E t  u n  g r a n d  

f r i s s o n  d e  c r a i n t e  le  s e c o u a i t .

—  U n  p e u  d e  c u r io s i t é  ? r e p r i t  P a u l e .  J e  t e  v o is ,  

m o n  a m i .  E s t - c e  q u e  ce  n ' é t a i t  p a s  n a tu r e l  q u ’elle 

fú t  c u r i e u s e  d e  te  c o n n a i t r e  a p r é s  c e  q u e  n o u s  

v e n io n s  d e  l u i  r a c o n t e r  d e  t o n  a v e n t u r e .  M a i s  si 

t o u t  s ’é ta i t  b o r n é  á  u n e  s i m p le  c u r io s i t é ,  c ro is - tu  

d o n e  q u 'e l l e  e ü t  é té  a u s s i  a im a b le ,  q u ’e lle  se fú t  

m is e  e n  f r a i s  d e  c o n v e r s a t i o n  ? O r ,  i l  m e  s e m b le  

q u ’e l le  a  d é p e n s é  p lu s  d e  v e rv e  e t  d e  g a i t é  q u e  
j a m a is .

—  T u  t r o u v e s ,  P a u l e t t e ?  d i t  l e  j e u n e  h o m m e ,  

r e c o n f o r t é  p a r  c e  t é m o i g n a g e  d e  s a  cousic ie  q u i  

c o r r o b o r a i t  s o n  p r o p r e  j u g e m e n t .  A io r s ,  t a n t  

m ie u x ,  c a r  v o u s  la  c o n n a i s s e z  m ie u x  q u e  m o i ,  

v o u s  p o u v e z  m ie u x  la  j u g e r ,  p a r  c o n s é q u e n t .  M o i ,  

ce  q u e  j ’e n  s a i s ,  c ’e s t  q u ’e lle  e s t  a d o r a b le .

—  A l l o n s ,  a l l o n s ,  l’a m o u r e u x ,  n e  v o u s  e n f la m -  

m e z  p a s  si v i te  ! fit M ” » d e  B r iv es  e n  r i a n t .  A t te n -  

d e z  d e  p o u v o i r  f o n d e r  v o t r e  a p p r é c i a t i o n  s u r  u n e  

c o n n a i s s a n c e  p lu s  p re c i s e .

—  Q u e  v o u le z - v o u s  d i r e ,  m a  t a n t e  ? r e c l a m a  

M a r c e l  a v e c  u n  p e u  d ’i n q u ié t u d e .

—  T o u j o u r s  a u x  e x t r e m e s  I V o i l á  q u e  t u  p r e n d s  

p e u r ,  m a i n t e n a n t ,  q u e  t u  t ’a la r m e s .  J e  n e  t ’ai 

p o u r t a n t  r í e n  d i t  d ’e x t r a o r d i n a i r e .  J e  m e  su is  

b o r n é  á  t e  d o n n e r  u n  c o n s e i l  d e  p r u d e n c e .  A t t e n d s  

d ’a v o i r  m ie u x  v u ,  m i e u x  c o n n u  MH' d ’E Iv eo .  

C e r te s ,  c e  n 'e s t  p a s  n o u s  q u i  te  d é t o u r n e r o n s  de  

t o n  pr(  je t ,  q u i  t e  d i s s u a d e r o n s  d ’e n  f a i r e  ta  

f e m m e .  M a is  s a i s - t u  si t u  y  p e r s é v é r e r a s  t o i -  
m é m e ?

—  O h  ! m a  t a n t e  I P o u v e z - v o u s  e n  d o u t e r  ?

—  M a is  n o n ,  j e  n e  v e u x  p a s  e n  d o u te r .  S e u le -  

m e n t ,  je  su is  f e m m e  d ’á g e  e t  d ’e s p é r i e n c e .  J ’ai 

t o u j o u r s  q u e lq u e s  a p p r é h e n s i o n s  e n  m a t i é r e  d e  

c o u p s  d e  f o u d r e .  S i  l a  f o u d r e  t o m b e  s u r  u n e  m e u le .  

il  e s t  b i e n  c e r t a i n  q u 'e l l e  n ’a l l u m e  q u ’u n  f e u  d e  

p a i l l e .  C e s  fe u x - lá  s o n  f r é q u e n t s  e n  a m o u r .

—  M a  t a n t e ,  m a  t a n t e  !.. .  E t  v o u s  d i t e s  q u e  

v o u s  n e  d o u t e z  p a s  ?...

—  P a r l o n s  s é r i e u s e m e n t ,  m o n  g a r f o n .  T u  es 

é p r i s ,  c e r t e s ,  e t  M a r t h e  j u s t iñ e  c e i t e  b e l le  p a s s io n .  

J e  n e  lu i  c o n n a i s  q u e  d e s  q u a l i t é s ,  a u  m o ra l ,  

c o m m e  a u  p h y s i q u e .  M a is ,  e n  s u p p o s a n t  q u e  

l ’a c c o r d  s o i t  p a r f a i t  e n t r e  v o u s ,  q u ’a u c u n  o b s i a c l e  

n e  s u r g i s s e  d e  s o n  c ó té ,  n o n  p lu s  q u e  d u  t ie n ,  

n ’e n  p e u t - i l  n a í t r e  d u  c 6 té  d e  v o s  f a m i l l e s ?

L ’o f ü c ie r  l a i s s a  v o i r  l ’a t t r o c e  i n q u i é t u d e  d e  sa 

p e n s é e .

—  C e t t e  f o i s ,  m a  t a n t e ,  v o u s  p a r l e z  d ’u n e  m a ­

n i e r e  p o s i t iv e .  G’e s t  d o n e  q u e  v o u s  c o n c e v e z ,  dés  

á  p r é s e n t ,  d e s  a p p r é h e n s i o n s  f o n d e e s .  Q u e l le s  

s o n t - e l l e s ?

—  M o n  c h e r  e n f a n t ,  r e p r i t  la b a r o n n e  avec  g ra ­

v i té ,  j e  s e r a i s  c o u p a b l e  si je  n e  te  les  m a n i f e s tá i s  

p a s .  O u i ,  i ’ai d ’assez  g r a v e s  a p p r é h e n s i o n s  á  e« 
su je t .

—  F a i t e s - I e s  m o i  d o n e  c o n n a i t r e  t o u t  d e  su i te ,  

a f ín  q u e  je  p r e n n e  les  m o y e n s  d e  d é t o u r n e r  la 

m e n a c e  q u e  v o u s  m e  la i s s e z  e n t r e v o i r .

Mnie d e  B r iv e s  s e  r e c u e i l l i t  u n  i n s t a n t  a v a n t  de  

p r o n o n c e r  Ies p a r o le s  q u i  p o u v a i t  f a i re  d e  c rue l les  

b l e s s u r e s  á  ce  c o e u r  p l e i n  d ’e n i h o u s i a s m e  e t  de  
c o n f ia n c e .

—  M a r c e l ,  d i t - e l le ,  j e  c o n n a i s  b e a u c o u p  to n  

p é r e .  C ’e s t  u n  h o m m e  t r é s  au sc é re ,  t r e s  r ig o r i s te ,  

b i e n  q u e  t r é s  b o n .  11 n o u s  e s t  m é m e  a r r iv é  d*  

n o u s  d i s p u t e r  a u  su j e t  d e  c e r t a in e s  ex ig e n c es  

m o n d a i n e s  q u e  je  t r o u v e  i n s u p p o r t a b l e s  e t  d a n s  

le s q u e l l e s  il v o i t ,  lu i ,  l ’e x p r e s s i o n  d e  lo is  ju s tes  

e t  i m p é r i e u s e s  d e  la  s o c i é t é .  A u  n o m b r e  d e  ce« 

d iv e r g e n c e s  d e  v u e s ,  f ig u re  la  r é p r o b a t i o n  q u e  

l ’a m i r a l  d e  B o h é r io  v o u e ,  a v e c  le p lu s  g r a n d  n o m ­

b r e  d e  g e n s  b i e n  p e n s a n t s ,  a u x  i n t é r i e u r s  q u e  
t r o u b l e  q u e l q u e  i r r é g u la r i t é .

—  A h  ! i n t e r r o m p i t  l ’o t f ic ie r ,  m o r d u  a u  cceuf 

p a r  u n  h o r r i b l e  s o u p c o n ,  e s t - c e  q u e . . .  p a r  h a s a r d . . .  
M>i® d 'E iv e n  s e r a i t . . .  ?

E l le  l ’a r r é t a  d ’u n  g e s te ,  t o u t  a u s s i t ó t  s u iv i  d 'u n e  
e x p l i c a t io n .

—  Q u e  v a s - t u  t ’i m a g i n e r  l á ,  é ce rv e lé  ? N o n ,  n o a ,  

M a r t h e  e s t  b ie n  r é g u l i é r e m e n t ,  e t  le  p lu s  re sp e c -  

t a b l e m e n t  d u  m o n d e ,  la  c h a r m a n t e  filie  d u  c o m te  

e t  d e  la  c o m te s s e  d ’E lv e n ,  m e s  c o u s i n s  T u n  et 

l ’a u t r e .  S i  j ’a v a i s  e u  p a r e i l l e  c h o s e  á  t ’a p p r e n d r e ,  

je  n e  t ’a u r a i s  p a s  m é m e  la i s s é  v o i r  M a r t h e ,  d u  

m o in s  s o u s  m o n  to i t ,  t u  p e u x  m ’e n  c ro i r e .

—  M a is ,  a lo r s ,  m a  t a n t e ? . . .

—  A lo r s ,  m o n  c h e r  n e v e u ,  il  p e u t  se  f a i re  q u e .  

c e  q u i  s e r a i t  á  p e in e  u n e  o b j e c t io n  p o u r  q u e lq u e s  

p e r s o n n e s ,  c e  q u e  m o i ,  p a r  e x e m p le ,  je  c o n s i d t -  

r e r a i s  c o m m e  u n e  v é t i l le ,  d e v ie n n e  u n  o b s tac lc  
i n s u r m o n t a b l e  a u x  y e u x  d e  t o n  p é re .

—  J e  n e  v o u s  c o m p r e n d s  p a s  d u  t o u t .  Que! 

p e u t é t r e  c e t  o b s t a c l e ?

M™* d e  B r iv e s  p a r l a  a v e c  m o d é r a t i o n  e t  sngesse .  

E l l e  e x p o s a  la  s i t u a t i o n  p a r t i c u l i é r e  d e  M a r ih e  

d ’E lv e n ,  a m b i g u é ,  á  c o u p  s u r ,  i n c o r r e c t e  p o u r  

n o m b r e  d ’e s p r i t s  s c r u p u l e u x  e t  t im o r é s .

L a  s é p a r a t i o n  d e  M .  e t  Mine d 'E i v e n ,  b i e n  q u e  

n ’e n t r a í n a n t  a u c u n e  d é f a v e u r  p o u r  l e u r  f ilie,  n ’en  

m e t t a i t  p a s  m o in s  u n e  o m b r e  s u r  s o n  f ro n t .  E lle  

c r é a i t  u n e  p o s i t i o n  d i ff ie i le  á  l e u r  g e n d r e  é v en tu e l ,  

o b l ig é  d e  s ’e n q u é r i r  d e s  m o t i f s  d e  c e t t e  s é p a r a ­

t i o n ,  e t  d ’a u t a n t  p l u s  e m b a r r a s s é  d e  se  r é p o n d r e  

á  l u i . m é m e  q u e  c e t t e  s é p a r a t i o n ,  ^  l ’a m ia b le ,  

la i s s a i t  l e  c h a m p  o u v e r t  á  t o u t e s  les  s u p p o s i t i o n s  

s a n s  fou rn i ' r  u n e  s e u le  e x p l i c a t io n  sa t ís fa i san te .

L a  b a r o n n e  j u g e a i t  d o n e  s a g e ,  e t  e lle  a v a i t  r a í -  

s o n ,  q u ’a n t é r i e u r e m e n t  á  t o u t e  d é m a r c h e  d u  jeu n e  

h o m m e  a u p r e s  d e  la  j e u n e  fi l ie ,  a v a n t  m énre  

t o u t e  n o u v e l l e  r e n c o n t r e  q u i  p o u r r a i t  r e s s e r r e r  

l e u r  s y m p a th i e  e t  r e n d r e  p lu s  c r u e l l e  u n e  r u p -

I ‘ I  

i . ;
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t u r e ,  M a r c e l  d e v a i t  p r e n d r e  l ’a v is  d e  s o n  p é r e  et 

n e  se  r é s o u d r e  q u e  c o n f o r m é m e n t  a u x  d é s i r s  d e  

d e  c e lu i - c i .

C e s  r é f le x io n s  d e  d e  B r iv e s  a s s o m b r i r e n t

í c  f r o n t  d e  l ’o f f ic ie r  d e  m a r i n e ,  e t  l a  c o n v e r s a t i o n  

s ’e n  r e s s e n t i t ,  l o r s q u e ,  p a r v e n u s  a u  t e r m e  d e  la 

p r o m e n a d e ,  ü  f a l l u t  s o n g e r  a u  r e to u r .

O n  p r i t  l e  t r a i n  p o u r  N i c e ,  o ü  T o n  r e n t r a  ju s te  

i  t e m p s  p o u r  d ln e r .

L a  f e m m e  d e  c h a m b r e ,  u n  p e u  s u r p r i s e  p a r  ce  

r e t a r d ,  a p p r i t  á  A l iñ e  e t  á  P a u l e  q u e ,  d a n s  la 

s o i r é e ,  v e r s  c tn q  h e u r e s ,  MH« d ’E l v e n  é ta i t  v e n u e  

l«s  v o i r ,  p e n s a n t  le s  t r o u v e r  d e  r e to u r  d e  l eu r  

TOyage á G ra s s e .
—  C ’e s t  v r a i  ] fi t  P a u l e  a v e c  c o n f u s i o n ,  q u e l l e  

é to u r d i e  je  fa is  ! J ’a v a i s  é c r i t  á  M a r t h e  q u e  n o u s  

s e r i a n s  r e n t r é e s  d a n s  r a p r é s - m i d i .  L a  p a u v r e  

c h é r i e  a  d ú  t r o u v e r  q u e  n o u s  e n  p r e n i o n s  b i e n  a 

n o t r e  a i s e  a v e c  e lle .

—  B a h  1 fi t  d e  B r iv es ,  e l le  n e  n o u s  e n  v o u -  

d r a  p a s .  E l l e  a u r a  p e n s é  s a n s  d o u t e  q i i ’u n e  c au s e  

¡ m p r é v u e  a v a i t  d ü  n o u s  m e t t r e  e n  r e ta r d .

C e t t e  c o m m u n i c a t i o n  fa i te  á  se s  c o u s i n e s  ava i t  

a jo u t é  á  la  t r i s t e s s e  d e  M a rc e l .

II  v e n a i t  d e  se  d i r e ,  e n  effet , q u e ,  a u  l i e u  d e  se  

p r o m e n e r  a v e c  se s  c o u s i n e s  s u r  la p l a g e  d u  G o lfe ,  

il e ü t  m ie u x  f a i t  d e  les  a c c o m p a g n e r  t o u t d e  su i te  

á  N i c e .

D e  c e t t e  f a 9 o n ,  11 a u r a i t  e u  la  c h a n c e  in e s p é ré e  

d e  r e v o i r  M a r t h e  c e  j o u r - l á  m é m e ,  a v a n t  q u e  

d e  B r iv e s  n ’e ú t  f a i t  n a i t r e  e n  l u i ,  p a r  les 

s a g e s  p a r o l e s  q u ’e l le  v e n a i t  d e  lu i  a d r e s s e r ,  le 

s c r u p u l e  q u i  le  t o r tu r a i t .

L ’o c c a s i o n  é ta i t  p e r d u e ,  d ’a m a n t  p l u s  p e r d u e  

q u e ,  m a i n t e n a n t ,  s a  c o n s c i e n c e  lu i  f a i s a i t  u n  

d e v o i r  d e  n ’e n  p a s  c h e r c h e r  d ’a u t r e .

II a c h e v a  d o n e  la  s o i r é e  a v e c  se s  p a t e n t e s ,  s’ef- 

f o r f a n t  d e  n e  p o i n t  l a i s s e r  v o i r  sa  t r i s t e s s e .  L a  

b a r o n n e  p r i t  e n  p i t i é  c e s  e f fb r t s  e t ,  m a te r n e l l e m e n t ,  

v o u l u t  m e t t r e  u n  t e r m e  á  s o n  a n g o is s e .

—  M a r c e l ,  lu i  d i t - e l le ,  t u  te  m e t t r a s ,  si t u  m ’e n  

Brois ,  e n  r a p p o r t s  le  p lu s  t 6 t  p o s s ib l e  a v e c  t o n  

p é r e .  J e  n e  v e u x  p a s  t e  v o i r  s o u f l r i r  s a n s  r a i s o n ,  

e t  l o u t  v a u t  m ie u x  p o u r  t o i  q u e  l ’in c e r t i t u d e .

—  O u i ,  r é p o n d i t  le  j e u n e  h o m m e .  Je  f e r a i  la  

d é m a r c h e  d é s  d e m a i n ,  c a r ,  d é s  d e m a i n ,  m o n  p é re  

s e r a  ic i .  U n e  l e t t r e  q u e  j’a i  r e 9 u e  a v a n t - h i e r  m ’a- 

v lse  d e  s o n  a r r iv é e  p a r  le p r e m i e r  t r a in .

X

L e  l e n d e m a i n ,  a in s i  q u ’il  s’y  é t a i t  r é s ig n é ,  M a r -  

eel  d e  B o h é r io  se  r e n d i t  á la  g a r e  p o u r  y  a t t e n d r e  

l’a r r iv é e  d e  s o n  p é r e  e t  lu i  f a i r e  c o n n a i t r e  s u r  le 

c h a m p  l ’é t a t  d e  s o n  cceur.

L ’a m i r a l  a r r i v a i t  p a r  le  t r a i n  d e  h u i t  h e u r e s ,  

q u i  p a r t  d e  M a rse i l l e  u n  p e u  a p r é s  m in u i t .  I I  s ’é -  

t a i t  a r r é t é  d e u x  j o u r s  e n  c e t t e  v i l le ,  c e  q u i  lui  

a v a i t  p e r m i s  d e  se  r e p o s e r  e t  d e  n e  p o i n t  g a r d e r

c e t te  m a u v a i s e  h u m e u r  q u i  r é s u l t e  p r e s q u e  t o u -  

j o u r s  d e s  f a t ig u e s  d ’u n  l o n g  v o y a g e  a c c o m p l i  t o u t  

d ’u n e  t r a i t e .

M a r c e l  d e v a i t  d o n e  le  t r o u v e r  d i s p o s  e t  d e  r i a n t  

v isage .

G e  fu t ,  e n  effet ,  c e  q u i  a r r iv a .  E n  m e t t a n t  p i e d  

á i e r r e ,  le v i e u x  m a r i n  m u t i l é ,  c a r  r a m i r a l  é ta i t  

m a n c h o t  d u  b r a s  g a u c h e ,  s e r r a  s o n  fils  s u r  s o n  

co eu r  a v e c  e f fu s io n ,  d u  b r a s  q u i  l u i  r e s ta i t .

11 l u í  t r o u v a  b o n n e  m in e ,  l o u a  les  c o u l e u r s  de  

s o n  t e in t ,  d u e s  p e u t - é t r e  á  l ’é m o t i o n  q u i  f a is a i t  

a fñ u e r  a u x  j o u e s  d u  ¡e u n e  h o m m e  le s a n g  d e  so n  

p a u v r e  c ce u r  t r é s  a g i t é ,  e t ,  a v e c  u n e  v é r i t a b l e  jo ie ,  

lu i  a n n o n j a  q u ’a p r é s  a v o i r  v u  se s  n o t e s ,  e x ce l -  

l e n t e s  d e  t o u s  p o i n t s ,  il a v a i t  r e ^ u  d u  m in i s t r e  

l ’a s s u r a n c e  q u e  M a r c e l  s e r a i :  p r o c h a i n e m e n t  e levé  

á  u n  g r a d e  s u p é r i e u r ,  c ’e s t - á - d i r e  á  c e lu i  d e  l ieu -  

t e n a n t  d e  v a t s s e a u .  II a l l a i t  é t r e  m is  a u  t a b l e a u  

d ’a v a n c e m e n t .  C ’é t a i t  u n e  r é c o n f o r t a n t e  n o u v e l l e  

p o u r  le  j e u n e  off ic ie r ,  e t  e l le  lu i  d o n n a  u n  p e u  

p lu s  d e  c o u r a g e  p o u r  a b o r d e r  le  g ra v e  su j e t  de  

l e u r  p r o c h a i n  e n t r e t i e n .

—  V o u s  sa v e z ,  p é r e ,  c o m m e n f a - t - i ) ,  q u e  n o u s  

s o m m e s  a t t e n d u s  á  d é j e u n e r  c h e z  m a  t a n t e  d e  

B r ives .

—  A h í  fi t  l ’a m i r a l  a v e c  u n e  g r i m a c e ,  e s t - c e  q u e  

c ’e s t  i n d i s p e n s a b l e ?

—  D a m e ,  m o n  c h e r  p é r e ,  l ’in v i t a t i o n  e s t  fa i te  

d e p u i s  l o n g te m p s .

—  E t  t u  a s  a c c e p t é  ? Q u a n d  a - t - e l l e  é té  fa i te ,  

c e t t e  i n v i t a t i o n  ?

—  L e  ¡ o u r m é m e  o ü  j ’ai  re9U v o t r e  l e t t r e .

C e t t e  fo is ,  M a r c e l  m e n t a i t  e f f ro n t é m e n t .  11 a v a i t

se s  r a i s o n s  p o u r  cela .

~  T u  a v a i s  d o n e  a n n o n c é  m o n  a r r iv é e  á  ta  

t a n t e ,  m a l a d r o i t  ?

—  II n e  m ’é ta i t  p a s  p o s s ib l e  d e  f a i r e  a u t r e m e n t ,  

p é re .

M .  d e  B o h é r io  fi t  e n t e n d r e  u n e  s o r t e d e  g r o g n e -  

m en t .

—  E s t - c e  q u e  c e la  v o u s  c o n t r a r i é  b e a u c o u p ?  

d e m a n d a  t i m i d e m e n t  l ’o f f ic ie r ,  q u i  c o m m e n g a i t  á 

c r a i n d r e  d ’a v o i r  é t é  r é e l l e m e n t  « m a l a d r o i t  ».

—  O h . . .  b e a u c o u p ,  n o n .  M a is  f a  m e  c o n t r a r i é ,  

v o i l á  q u i  e s t  sü r .

—  S i  j ’a v a i s  p u  p r é v o i r  q u e  c e l a  v o u s  fú t  a u ss i  

d é s a g r é a b le . . .

—  D é s a g r é a b l e ,  d é s a g r é a b l e !  J e  n e  p e u x  p a s  

d i r e  q u e  c e  m e  s o i t  d é s a g r é a b le .  T a  t a n t e  e s t u n e  

c h a r m a n t e  f e m m e ,  t r o p  c h a r m a n t e  m é m e ; ¡ ’a im e  

b e a u c o u p  se s  fi lies. M a is ,  e n f in ,  9a  m e  c o n t r a r i é  

t o u t  d e  m é m e .  T u  le  s a i s ,  e t  je m ’é t o n n e  q u e  t u  

a ie s  a c c e p té .

—  C e p e n d a n t ,  m o n  p é r e ,  je n e  p e n s e  p a s  q u e  

v o u s  v o u l ie z  p a s s e r  q u e lq u e  t e m p s  á  N ic e  sa n s  

r e n d r e  v i s i te  á  m a  t a n t e  ?

PiEHRE M a e l .

( L a  su i te  a u .p ro c h a in  n u m éro .)
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S U I T E

ERMAiN, b o u l e v e r s é  d e  

c e t te  f a v e u r  s u b i t e ,  n ’o -  

s a i t  l a  c o m p r e n d r e ,  n o n  

p l u s  q u ’y c r o i r e  e t  se 

d e m a n d a i t  si c e  n ’é ta i t  

p a s  lá u n  n o u v e a u  ¡eu ,  

u n  n o u v e a u  c a p r i c e  d e  

l ’e n f a n t  f a n t a s q u e  á q u i  

il e n  a v a i t  d é já  t a n t  v u  

d e p u i s  p r e s q u e  c i n q  m o l s ! E t  d a n s  s o n  í n d é c i -  

s i o n ,  il  s e  t u t ,  m a i s  L u c e ,  p r o v o c a n t e  e t  s a n s  se 

d o u t e r  q u e  se s  c o q u e t t e r i e s  é t a i e n t  c e  q u ' i l  a im a i t  

1« m o i n s  e n  e l le ,  a jo u t a ,  r i e u s e  :

—  0 s e 2  e n c o r e ,  á  p r é s e n t ,  m e  p a r l e r  d e  v o t r e  

h u m b l e  in f é r io r i t é  I
S o n  p é r e  l ’a p p e l a i t .  E l l e  r e v in t  v iv e r a e n t  v e rs  

, !ui .  H v o u l a i t  lu í  p r é s e n t e r  M .  B r é c h a r d .

—  L u c e ,  lu í  d i t - i l ,  t u  a s  f a i t  c o n n a i s s a n c e  t a n t ó t  

a v e c  m o n  p l u s  v ie i l  o u v r i e r ,  t u  l a  fa is  a  p r é s e n t  

a v e c  m o n  p l u s  a n c i e n ,  m o n  p lu s  f id é le  c o l l a b o r a -  

t e u r  e t  a m i ,  M. B r é c h a r d .  C ’e s t - á -d i re  t u  la  re ía i s ,  

c a r  t u  a s  d ú  le  v o i r ,  n a g u é r e ,  d a n s  t o n  e n f a n c e ,  á 

P a r í s .
—  E n  effet ,  m o n s i e u r ,  fit L u c e ,  c h a r m a n t e ,  lu i  

t e n d a n t  la  m a i n ,  je c r o i s  m é m e  q u e  v o u s  m ’avez 

f a i t  s a u t e r  s u r  v o s  g e n o u x .

—  S i  v o u s  l ’a v e z  d é s i r é ,  j ’é ta i s  b i e n  c a p a b l e  d e  le 

f a i r e ,  m a d e m o i s e l l e ,  r é p o n d i t  l’e m p l o y é  q u i  é ta i t  

u n  h o m m e  d i s t i n g u é  e t  d ’é d u c a t i o n  p a r f a i t e ,  c a r ,  

e n  c e  t e m p s - l á  d é já ,  v o u s  é t ie z  d e  ce l le s  á  q u i  on  

o e  p e u t  r í e n  r e fu se r .
E t  a p r é s  c e  d é l i c a t  c o m p l i m e n t ,  q u i  l u i  r e n d i t  

d e s  l’a b o r d  L u c e  f a v o r a b l e ,  M .  B r é c h a r d  lu i  p ré*  

s e n t a  sa  f e m m e  e t  s a  filie E l i se .

—  J ’ai d e u x  a u t r e s  ñ l l e s  e n c o r e ,  l u i  d i t - i l ,  e t  

d e u x  fils ,  j ’e s p é r e  a v o i r  l ’h o n n e u r ,  c e t  h iv e r ,  á 

P a r í s ,  d e  v o u s  f a i re  f a i re  c o n n a i s s a n c e  avec  to u te  

m a  fa m i i le .
—  B ie n  v o l o n t i e r s ,  m o n s i e u r ,  r é p o n d i t  L u c e  q u i  

n e  v o u l a i t  p a s  é t re  e n  r e s t e  d ’a m a b i l i t é ,  e t  j e s e r a i  

c h a r m é e  d e  v o i r  u n  p e u  i n t i m e m e n t  E l i s e .  J e  

n ’a i  p a s  d e  so su r ,  m o i ,  p a s  e n c o r e  d ' a m i e s  in t im e s ,  

e t  i l  m e  s e m b le  q u e  l a  p r e m i é r e  d e v r a i t  é t re  la  ftUe 

d e  c e lu i  q u e  m o n  p é r e  n o m m e  s o n  p l u s  f idé le  

a u x i l i a i r e  e t  am i .
E l i s e  B r é c h a r d  r e m e r c i a  e n  s o u r i a n t .  G’é ta i t  u n e  

g r a n d e  j e u n e  fi lie  b l o n d e ,  sa n s  b e a u té ,  s a n s  é lé -

g a n c e ,  m a i s  d o n t  l e  m a i n t i e n  m o d e s t e  e t  l a  d o u -  

c e u r  i m p r e s s i o n n a i e n t  f a v o r a b l e m e n t .  E l l e  a v a i t  

u n e  b e l le  c a r n a t í o n ,  s a in é  e t  f r a ic h e ,  u n e  jo l ie  

n u a n c e  d e  c h e v e u x ,  u n  f r a n c  s o u r i r e ,  d e s  d e n t s  

a d m i r a b l e s ,  d e s  y e u x  b l e u s  t r é s  l im p td e s  e t  t r e s  

p u r s ,  e t  u n  je  n e  s a is  q u o i  d e  c a lm e ,  d e  s e re in ,  

Í n d i c e s  d ’u n e  n a tu r e  o r d i n a i r e  e t  u n  p e u  b a n a l e ,  

p e u t - é t r e ,  m a i s  á  c o u p  s u r  b i e n  é q u i i i b r é e ,  q u i  

é t a i t  á  l a  fo is  r e p o s a n te  e t  a t t i r a n te .
L e  f lo t  d e s  in v i té s ,  a r r i v a n t ,  la s é p a r a  d e  L u c e  

d o n t  la g r a c i e u s e  c o u r to i s i e  n e  s e  d é m e n t i t  p a s  u n  

i n s t a n t .  A v ra i  d i r e ,  le  r o l e  q u ’e lle  ¡o u a i t  f la t ta i t  sa  

v a n i t é  e t  lu i  p l a i s a i t  b e a u c o u p .  E l l e  é t a i t  r a v ie  de  

se  v o i r  l ’o b j e t  d e  l ’a t t e n t i o n ,  d e  l ’a d m i r a t i o n  gé-  

n é r a l e s  e t ,  b i e n  p lu s  q u e  o le  p a t r ó n  », c le  c lo u  o 

d e  l a  fé te .  L e  m i l i e u  o ü  e l le  é v o lu a i t  e t  q u ’e lle  

s ’é ta i t  f ig u ré  d ’a v a n c e  f o r t  m e d io c r e ,  lu i  a v a i t ,  p a r  

sa  c o m p o s i t i o n ,  m é n a g é  u n e  s u r p r i s e  q u i  d o n n a i t  

p lu s  d e  v a l e u r  a u s  h o m m a g e s  d o n t  o n  l ’e n to u -  

raic .
T o u s  l e s  e m p l o y é s  s u p é r i e u r s  d e  s o n  p é r e ,  

h o m m e s  in te l l i g e n t s ,  o u  b i e n  a p p a r t e n a i e n t p a r  l e u r  

n a i s s a n c e  á  u n e  c la s s e  a u - d e s s u s  d e  la  m o y e n n e ,  

o u  b i e n  s ’é t a i e n t  é le v é s  j u s q u ’á  e l le  p a r  l e u r  sa- 

v o i r ,  l e u r  é d u c a t io n ,  l e u r s  f r é q u e n t a t i o n s .  D a n s  

n o t r e  s ié c le ,  o ü  l ’i n d u s t r i e  o c c u p e  u n e  p l a c e  si 

p r é p o n d é r a n t e ,  n o m b r e u x s o n t  les  h o m m e s  d e  v a ­

l e u r  q u i ,  d a n s  u n e  a f fa i re  a u s s i  c o n s i d é r a b l e  q u e  

ce l le  d e  M .  R a m b e r t ,  g r a v i t e n t  a u t o u r  d u  p a t r ó n ,  

l u i  é t a n t  s o u m i s ,  m a i s  l ’a i d a n t  d a n s  u n e  c o l l a b o -  

r a t i o n  q u i  l e s  r e h a u s s e  e t  le s  e n  r a p p r o c h e .  L u ce ,  

q u i  l ’i g n o r a i t ,  l ’a p p r i t  c e  so i r - l á ,  et t r o u v a  d a n s  la  

n o m b r e u s e  a s s i s t a n c e  d e s  h o m m e s  d u  m o n d e ,  d e s  

f e m m e s  é lé g a n te s ,  d e s  P a r i s i e n n e s  t r é s  ra ff inées ,  

a u  m i l i e u  d e s q u e l l e s ,  s i  s a  b e a u t é  e t  s a  g r a n d e  

f o r tu n e  l u i  a s s u r a i e n t  la  r o y a u té ,  e l le  n ’é u i t  n u l -  

l e m e n t  d é p la c é e .

C e  fu t  M .  B r é c h a r d  q u i  l a  c o n d u i s i t  a  t a b l e ,  et 

s ’y  a s s i t  p r é s  d ’e l l e .  L e  c o u v e r t  a v a i t  é té  m is  d a n s  

l ’im m e n s e  v é r a n d a h  q u i ,  d u  c ó té  s u d ,  c o u r a i t  t o u t  

le  l o n g  d e s  a p p a r t e m e n t s  e t ,  d r e s s é  a v e c  u n e  r e -  

c h e r c h e  e x t r é m e ,  a u  m i l i e u  d e s  p l a n t e s  v e r te s  e t  

d e s  f leu rs  d e  s e r r e ,  il ofTrait a u x  y e u x  la  p l u s  sé-  

d u i s a ú t e  p e r s p e c t iv é .  L u c e ,  s e n s ib le  á  c e  luxe  

p r i o c i e r ,  e n  ¡ o u i s s a i t  d é l i c ie u s e m e n t .  E l l e  avait ,  

d e p u i s  l e  m a t in ,  T á m e  e n  f é te ,  e t  n ’a u r a i t  su  d i re  

p o u r q u o i ; m a i s  q u a n d  e l le  se le  d e m a n d a i t ,  le n o m
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d e  G e r m a i n  s u r g i s s a i t  c o m m e  s e u l e  r é p o n s e  d a n s  
s a  p e n s é e .

B ie n  s o u v e n t ,  a v a n t  c e  j o u r ,  e l le  y  a v a i t  so n g é  

m a i s  ¡ a m a i s  c o m m e  á  p r é s e n t .  E l l e  a v a i t  t o u j o u r s  

é té  u n  p e u  o c c u p é e  d e  l u i ,  a v a i t  t o u j o u r s  d é s i r é  lu í  

p l a i r e ,  s a n s  r a o t i f  n i  b u t  p ré c i s .  C e  q t ii  l a  r e n d a i t  

s i  j o y e u s e  a u j o u r d ’h u i ,  é t a i e n t - c e  les  c o m p l i m e n t s  

q u ’e lle  a v a i t  a r r a c h é s  á  s a r e s p e c t u e u s e r e s e r v e ? . .  

L e  t r o u b l e  p e u t - é t r e  q u ’e l le  a v a i t  d e v in e  e n  l u i '  

a u  s p e c t a c l e  d e  s a  b e a u t é  e t  s u r t o u t  e n  f a c e  d e s  

e n c o u r a g e m e n t s  q u e ,  s c i e m m e n t ,  e lle  l u i  a v a i t  

d o n n é s  ?...  II n ’e n  a v a i t  p o i n t ,  c o m m e  c h a q u é  fo is .  

r e je t é  l’h o n n e u r .  II  s ’é t a i t  m o n t r é ,  a in s i  q u ’e l le  le 

d é s i r a i t ,  p l u s  f a m i l i e r ,  e t  e l le  l ’a v a i t  p r e s s e m i  

d o m i n é  p a r  s o n  c h a r m e .  E ta i t - c e  p o u r  c e l a  q u ’e lle  

é ta i t  s i  c o n te n t e  e t  se  s e n t a i t l e  coeur  l é g e r ,  l ’e s p r i t  

i n d u l g e n t  e t ,  a u  f o n d  d ’e l l e - m é m e ,  u n  b e s o in  

d ’e x p a n s io n ,  d e  d o u c e u r ,  d e  b o n t é ,  q u ’e l ie  t r a d u i -  

s a i t  p a r  u a e  a f fab i l i té  c o m p l e t e  e n v e r s  t o u t  le  

m o n d e .  E l l e  n e  se  l ’e x p l i q u a i t  p a s ,  d a n s  s o n  inex- 

p é r i e n c e  d e  la  v ie  e t  d e s  c h o s e s  d u  c a u r ,  m a is ,  

s a n s  c e s se ,  e t  p r e s q u e  m a lg r é  sa  v o l o n té ,  e lle  re-  

g a r d a i t  G e r m a i n ,  p l a c é  n o n  l o in  d ’e l le  e t  d e  I ’a u t r e  
C ü t é  d e  la  t a b l e .

E l le  ie  r e g a r d a i t  e t  le  t r o u v a i t  b e a u  e n  t e n u e  de 

s o i r é e .  L e  p l a s t r ó n  b l a n c  d e  la  c h e m i s e ,  la  c r a v a te ,  

b l a n c h e  a u s s i ,  a v a n t a g e a i e n t  s o n  t e i n t  u n  p e u  
b r u n i  d e  t r a v a i l i e u r ,  e t  il  p o r t a i t  a v e c  u n e  d é s i n -  

v o l tu r e  p a r f a i t e  l ’h a b i t  n o i r ,  f a v o r a b le  á  si p e u  
d ’h o m m e s .

—  A q u o i  so n g e a i s - j e ,  p e n s a i t - e l l e ,  d e  le  d é -  

c la r e r ,  a u p a r a v a n t ,  i n é l é g a n t  e t  m a l  h a b i l l é  ? II est  

t o u t  a u s s i  b i e n  m i s  q u ’A y m e r ic  e t  b i e n  p lu s  jo li  
g a r f o n !

C e  q u i  p l a i s a i t  s u r t o u t  á  L u c e ,  c ’e s t  q u ’e l l e  sen -  

t a i t  e n  iu i  s o n  m a i t r e ,  u n  n ia í t r e  q u i l ’e ú t  d o m in é e  

p a r  la  v i r i l i té  d e  s o n  c a r a c t é r e  d o n t  e lle  a d m i r a i t  

l a  r é s o l u t i o n  c a l m e  e t  la  p o s s e s s i o n  d e  so i ,  a u s s i  

b i e n  q u e  p a r  sa  fo r c é  p h y s i q u e  q u i  m o n t r a i t  e n  lu i ,  
a u  m i l i e u  d e  t o u s  les  e i f é m in é s  d e  s o n  se x e ,  u n  
h o m m e .

II é t a i t  p l a c é  á  c ó té  d ’E l i s e  B r é c h a r d  e t  f o r t  em -  

p r e s s é  a u p r é s  d ’elle .  l i s  c a u s a i e n t  b e a u c o u p ,  ga i-  

m e n t ,  e t  L u c e  v o y a i t ,  d e  sa  p l a c e ,  d e s  n u a g e s  ro se s  

v e n i r  d e  t e m p s  e n  t e m p s  e m p o u r p r e r ,  c o m m e  u u e  

b u é e  d ’a u r o r e ,  le v isa g e  c a n d i d e  e t  d o u x  d e  la  

j e u n e  f ilie, e t  s o n  s o u r i r e ,  a p r é s  la  d é f e n s e  in s -  
t in c t iv e  d e  la  p r e m i é r e  r é s e rv e ,  é t r e  p l u s  f ré -  

q u e n t ,  p l u s  c o n f ia n t ,  p r e s q u e  h e u r e u x .  T a n d i s  q u e  

le  m Sle  v isa g e  d e  G e r m a in  a t t e ig n a i t  u n  é p a n o u i s -  

s e m e n t ,  l u i  a u s s i  c o n f ia n t  e t  é lo ig n é  d e  t o u t  effort ,  

q u e  L u c e ,  j u s q u ’á  p r é s e n t ,  n ’a v a i t  j a m a i s  v u  s u r  

ses  t r a i t s  s e r e in s ,  á  l ’e x p r e s s i o n  u n  p e u  fe rm é e .

M a is  e l le  n ’é ta i t  p a s  fi lie  á  s ’i n q u ié t e r  d e  l ’e n -  

t e n t e  p a r f a i t e  q u e  d é c e l a i t  l e s  j e u x  d e  p h y s i o n o m ie  

d e s  deuK v o i s i n s  d e  t a b l e .  E l l e  a v a i t ,  p o u r  c e la ,  

t r o p  le  s e n t im e n t  d e  s a  v a l e u r  e t  s e  d i s a i t  o r g u e i i -  

l e u s e m e n t  q u e  s i ,  c e  q u ’e l le  i g n o r a i t  e n c o r e ,  il  lu i  

p l a i s a i t  d e  d i s t i n g u e r  G e r m a in ,  e lle  n ' a u r a i t  a u c u n e  
r iv a le  á  r e d o u t e r .  E t  q u e ,  si s o n  a t t r a i t  p o u r  lu i

p e r s i s t a i t  j u s q u ’a u  d é s i r  d e  l ’é le v e r  j u s q u ’á  ellp, 

s o n  p r o j e t  n e  c o n n a i t r a i t  p o i n t  d ’o b s t a c l e s .  E l le  

a v a i t  m é m e  u n e  s e n s a t io n  d ’in t i m e  e t  h a u ta i n e  

j o u i s s a n c e  k  p e n s e r  q u e  j e u n e ,  b e l l e  e t  r i c h e  

c o m m e  e l le  l ' é t a l t ,  s a n s  u n e  t a r e  p h y s i q u e  o u  m o -  

r a le ,  e l le  é t a i t  m a i t r e s s e  d e  s a  d e s t i n é e  e t  l i b r e  d e  
l ’a s s u r e r  á s o n  gré  

A u  d e s s e r t ,  v i n r e n t  le s  t o a s t s  q u i  p r o l o n g é r e n t  

l e  r e p a s .  l i s  f u r e n t  n o m b r e u x ,  d é l i c a t s ,  t o u c h a n t s .  

M .  R a m b e r t  r é p o n d í t  a v e c  t a c t  e t  r e c o n n a i s s a n c e .  

M a in te s  fo is  s ’é l e v é re n t ,  e n  s o n  h o n n e u r ,  Ies 

c o u p e s  i r i s é e s  r e m p l i e s  d e  c h a m p a g n e .  L u c e  m S m e  

é ta i t  u n  p e u  o u b l ié e ,  l o r s q u ’a u  m i l i e u  d e  l a  g a í té  
g e n é r a l e  A y m e r i c  se l e v a .

—  J e  d e m a n d e  á  m o n s i e u r  R a m b e r t ,  d i t - i l ,  la 

p e r m i s s i o n  d e  p o r t e r  l a  s a n t é  d e  c e l le  q u i  é c la i re  

c e t t e  b e l l e  r é u n i o n  d e  s a  j e u n e s s e ,  d e  sa  g r á c e  et 

d e  sa  b e a u t é ,  e t  q u i ,  d a n s  u n  m o u v e m e n t s p o n t a n é  

d e  s o n  c c e u r  g é n é r e u x ,  a  su  m o n t r e r ,  t a n t ó t ,  á  n o s  

o u v r i e r s ,  q u e ,  d i g n e  fi lie  d e  s o n  n o b l e  p é r e ,  e lle  

les  a im a i t  e t ,  a u  b e s o i n ,  s a u r a i t  l e s  e n c o u r a g e r  et 

l e s  s e c o u r i r .  C e  s o n t  e u x  q u i  m ’o n t  d i c t é  le  t i t r e  

s o u s  l e q u e l ,  t e n d a n t  m o n  v e r r e ,  je m ’a d r e s s e r a i  á 

e lle  : A  la  s a n t é  d e  la  p e t i r e  p a t r o n n e  !

A l o r s  L u c e  s e  l e v a ,  t o u t  le  m o n d e  e n  ñ t  a u t a n t  

e t  c e  fu t  u n  t u m u l t e  d e  v iv a t s  e t  d ’a p p la u d i s s e -  
m e n t s .

II m a r q u a  l a  f in  d u  r e p a s .  B i e n t ó t  a p r é s  o n  

r e v in t  d a n s  l e s  s a l o n s  o ü ,  p r e s q u e  a u s s i t ó t ,  l e  ba l  

c o m m e n f a .  D e s  le s  p r e m i e r e s  m e s u r e s  d e  I ’o r -  
c h e s t r e ,  A y m e r i c  v in t  t r o u v e r  L u c e .

—  V o t r e  c a m a r a d e d ’e n f a n c e ,  c o m m e  v o u s  v o u le z  

b i e n  l ’a p p e l e r ,  a - t - i l  l e  d r o i t  d e  v o u s  d e m a n d e r  
c e t t e  p r e m i é r e  v a ls e  ?

A v a n t  d e  lu i  r é p o n d r e ,  la  j e u n e  filie c h e r c h a  

G e r m a i n  d e s  y e u x .  E l l e  v i t  q u ’il i n v i t a i t  MH* B r é ­

c h a r d  ; a lo r s  e l le  t e n d i t  á  A y m e r i c  s a  m a i n  g a n ié e  
j u s q u ’a u  c o u d e .

—  C e  d r o i t  v o u s  a p p a r t i e n t ,  l u i  d i t - e l l e  g ra c ie u -  
s e m e n t .

L e  b a l  c o n t i n u a  p l e i n  d ’e n t r a i n .  V e r s  m in u i t ,  

q u e l q u e s  d é t o n a t i o n s  l ’i n t e r r o m p i r e n t .  C ’é ta i e n t  

l e s  f u s é e s  a n n o n 9 a n t  le  feu  d ’a r t i f ic e  q u e  T o n  t i r a i t  

s u r  l a  v a s te  p e l o u s e  s é p a r a n t  le  c h a t e a u  d e  l ’u s in e .  

O n  se  p r é c i p i t a  a u x  f e n é t r e s  p o u r  le v o i r  e t ,  d a n s  

c e  m o u v e m e n t .  L u c e  se t r o u v a  r a p p r o c h é e  d e  
G e r m a in .

—  A h  I a h  I f i t - e l le  r i e u s e ,  je v o u s  a t t r a p e  e n f in  !... 

j ’a i  u n  r e p r o c h e  á  v o u s  fa ire .

—  L e q u e l ,  m a d e m o i s e l l e ,  r é p o n d i t - i l ; a p p r e n e z -  

l e - m o i  b i e n  v i te ,  a f in  q u e  je  n e  r i s q u e  p l u s  d e  
l ’e n c o u r i r  ?

—  V o u s  n e  m ’a v e z  p a s  e n c o r e  f a i t  d a n s e r  c e  s o i r .

—  M a d e m o i s e l l e ,  d i t  G e r m a i n  g a i e m e n t ,  j ’ai o u i  

d i r e  q u ’a u  b a l  c e  s o n t  le s  r e in e s  q u i  i n v i t e n t  l e u r s  

s u j e ts . . .  O r ,  c e  s o i r ,  s u r t o u t ,  v o u s  é te s  n o t r e  r e in e  
á  t o u s . . .

—  E h  b i e n ,  d i t - e l l e  a v e c  e n jo u e m e n t ,  v o t r e  r e in e ,  

m o n s i e u r  G e r m a i n ,  v o u s e n g a g e  p o u r  la  p r o c h a i n e  
va lse .
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—  V o u s  m e  c o m b l e z ,  m a d e m o í s e l l e ,  fi t  l e  je u n e  

h o m m e ,  s ’in c l in a n t .

E t  le  b o u q u e t  f ina l  é t a n t  t i r é ,  l ’o r c h e s t r e  r e c o m -  

m e n 9 a n t  á  p r é l u d e r ,  il l u i  o fT rit le  b r a s  p o u r  r e v e ­

n i r  a u  sa ló n .

E l l e  d a n s a  d o n e  a v e c  i u i ; a u  c o t i l l o n  q u ’e lle  

c o n d u i s i t  a v e c  A y m e r ic ,  e l le  le  d i s t i n g u a  n o m b r e  

d e  fo i s ,  e t  l o r s q u e ,  l a  f é te  t e r m i n é e ,  e l le  r e g a g n a ,  

a u  p e t i t  j o u r ,  s a  c h a m b r e ,  e l le  m u r m u r a  a v a n t  d e  
s’e n d o r m i r  :

—  A h  ! il  n ’o se  p a s  !.. .  e h  b i e n  ! je l u i  a p p r e n d r a i  

á  o se r ,  je  I 'y  f o r c e r a i  m i m e ,  á o s e r  a im e r . . .  a p ré s ,  

o n  v e r r a  b i e n  I...

X

L e s  R a m b e r t  s o n t  i n s ta l l é s  á  P a r í s .  L u c e  q u i ,  de  

l o in ,  s’é t a i t  f a i t  u n e  fé te  d e  c e  s é j o u r ,  n e  s u p p o r -  

t a n t ,  d e p u i s  s o n  r e t o u r  e n  F r a n c e ,  l e u r  i n s t a l l a t i o n  

á  la  c a m p a g n e  q u e  d a n s  l ’e s p o i r  d e  l a  c o m p e n s a -  

t i o n  q u e  l u i  r é s e r v a i e n t  l e s  q u a r t i e r s  d ’h iv e r ,  L u c e  

e s t  p a r t i e  s a n s  e n th o u s i a s m e . . .

E t  i l  a  b ie n  f a l l u  q u ’e l le  se r e n d e  c o m p t e  q u e  

c ’é ia i t  p a r c e  q u e  G e r r a a in  D a n g le f e r  r e s i a i t  á 

B r a u lx . . .  C e  s e n t im e n t  l ’a s u r p r i s e  s a n s  l ’i n q u ié t e r  

a u t r e m e n t .  E l l e  s ’e s t  d e m a n d é ,  l o in  d e  t o u t e  

a n x ié t é ,  c u r i e u s e  p h i t ó t ,  d a n s  s o n  i n e x p é r i e n c e  

d e s  c h o s e s  d u  c ce u r ,  s i ,  p a r  h a s a r d ,  e lle  l ’a im e r a i t ,  

c e  G e r m a i n ? . . .  E t  e l le  s ’e s t  r é p o n d u  q u e  l ' a v e n i r  

le  l u i  a p p r e n d r a i t .  A  P a r i s ,  e l le  a l l a i t  s e  p l o n g e r  á 

c o r p s  p e r d u  d a n s  l a  v ie  l u x u e u s e ,  m o n d a i n e ,  

b r u y a n t e ,  l a  g r a n d e  v ie  q u ’e l le  a v a i t  t o u j o u r s  ré v ée .  

S i  le  s o u v e n i r  d e  G e r m a i n  d i s p a r a i s s a i t ,  s u b m e r g é  

d a n s  c e  t o u r b i l l o n ,  c ’e s t  q u ’il n ’é ta i t ,  n e  d e m e u r e -  

r a i t  p o u r  e lle  q u ’u n e  f a n ta i s i e ,  u n  e n - c a s  p o u r  se 

d i s t r a i r e  p e n d a n t  se s  s é j o u r s  á  B r a u lx .  S i ,  a u  

c o n t r a i r e ,  il  s u r n a g e a i t ,  p e r s i s t a i t . . .  e h  b i e n !  on  
a v is e r a i t .

D é s  l ’a r r iv é e  á P a r i s ,  L u c e  v o u l u t  d e  su i te  

c o m m e n c e r  l ’e x i s t e n c e  m o u v e m e n té e  e t  b r i l l a n te  

q u ’e lle  a v a i t  d é c i d é  d e  m e n e r .  S o n  p é r e  se  s o u m i t  

á  s o n  d é s i r  e t ,  s i t ó t  a p r é s  le  J o u r  d e  T a n ,  l u i  fit 

f a i re  u n e  l o n g u e  t o u r n é e  d e  v i s i te s ,  p u i s  il d o n n a ,  

p o u r  la  p r é s e n te r  o f f ic ie l le m e n t  d a n s  le  m o n d e ,  

u n  g r a n d  d t n e r  d e  c é r é m o n ie .  M. R a m b e r t  h a b i -  

t a i t  u n  l u x u e u x  p r e m i e r  d u  b o u l e v a r d  S a in t - G e r -  

m a io .  D e p u i s  l o n g te m p s  d é ¡á  il  a v a i t  q u i t t é  le s iége  

d e  la  m a i s o n  c o m m e r c i a l e ,  r u é  d e  R e n n e s ,  o ü  Ies 

b u r e a u x  é ta i e n t  i n s t a l l é s ,  e t  c ’é ta i t  M .  B r é c h a r d  

q u i  y  d e m e u r a i t  avec  sa  Camille.

Q u o i q u e  v a s t e e t  b e a u ,  l ’a p p a r t e m e n t  d e  M. R a m ­

b e r t  n e  l u i  p e r m e t t a n t  p a s  d e  f a i re  d a n s e r ,  il 

a p p e l a ,  p o u r  la  s o i r é e  q u i  su iv i t  s o n  d i n e r ,  des  

a r t i s t e s  d u  T h é i U r e - F r a n f a i s ,  e t  c e t t e  r é u n i o n  fu t  

u n e  d e s  p l u s  b r i l l a n t e s  d e  la  s a i so n .

A  d a t e r  d e  c e  m o m e n t ,  L u c e  fu t  l a n c é e .  E l l e  se  

l iv r a  a v e c  f r é n é s i e  á  sa  v ie  d e  fé te s ,  e t  l ’o n  p o u -  

v a i t  se  d e m a n d e r  si  e l le  n 'a v a i t  p a s  le  d o n  d ’u b i -  

q u i t é ,  c a r  o n  la  v o y a i t  d a n s  t o u t e s  le s  e x p o s i t i o n s ,  

p r e m i é r e s ,  s o i r é e s  o i i  se  r é u n i t  g é n é r a l e m e n t  le

T o u t - P a r i s .  E n  s u r p l u s  d e  c e la ,  M .  R a m b e r t  

g a r d a  l ' h a b i t u d e ,  d e p u i s  l o n g te m p s  p r i s e ,  d e  

d o n n e r  á  d i n e r ,  u n e  fo is  l a  s e m a in e ,  le  l u n d i ,  á 

ses  c o l l é g u e s  d e  la  C h a m b r e ,  á ses  a m is ,  á  ses  

j o r r e s p o h d a n t s  e n  a f fa i res .  M a is ,  L u c e  é t a n t  la 

• íé so rm a is ,  il r e 9 u t  e n  m é m e  t e m p s  le s  f e m m e s ,  les  

l i l les d e  ses  c o n v iv e s  a c c o u t u m é s ,  e t  s a  m a i s o n  

l u t  c la s s é e  p a r m i  le s  p l u s  h o s p i t a l i é r e s  e t  le s  p lu s

I  j x u e u s e s .

L u c e  n e  c o n t r i b u a  p a s  p e u  á lu i  a s s u r e r  c e  d e r -  

n i e r  r e n o m .  E l l e  a v a i t  p r i s  u n  j o u r ,  c o m m e  á 

B ra u lx ,  le  j e u d i .  E t ,  q u o t id i e i i n e m e n t ,  l o r s q u ’elle  

é ta i t  c b e z  e l le ,  v e rs  c in q  h e u r e s ,  e lle  d o n n a i t  u n e  

l a s se  d e  t h é  á  se s  v i s i t e u r s  e t  á  se s  a m is .  E t  r ien  

n ’é ta i t  p o u r  e l le ,  e t  p o u r  se s  r é c e p t i o n s ,  a s se z  

r i c h e ,  a s s e z  n o u v e a u ,  a s se z  ra ffiné .

D a n s  le  m o n d e ,  e lle  é ta i t  t r e s  a d m i r é e  p o u r  sa  

b e a u t é  e t  s o n  é lé g a n c e ,  t r e s  r e c h e r c h é e  p o u r  sa  

p o s i t io n  e t ,  s u r t o u t ,  p o u r  sa  f o r t u n e .  C e  q u ’e lle  

a v a i t  d i t  u n  j o u r  á  sa m a r r a i n e  se r é a l i s a i t  e n  

p a r t i e ,  t o u s  é ta i e n t  á  se s  p i e d s  !.. .

E l le  e n  a b u s a i t ,  e t  c e s  a d u la t i o n s  c o n s t a n t e s  

n ’a m é l i o r a i e n t  p o i n t  s o n  c a r a c t é r e .  J a m a i s  e lle  

n ’a v a i t  é t é a u s s i  f a n t a s q u e ,  a u ss í  a u to r i t a i r e ,  auss i  

m a l  é le v é e .  E l l e  se  p a s s a i t  t o u s  le s  c a p r i c e s  q u i  

lui  v e n a i e n t  á  J’e s p r i t ,  n e  s ’o b s e r v a i t  e n  r i e n  et 

n ’a d m e t t a i t  n i  u n  r e p r o c h e ,  n i  u n e  r é s i s t a n c e  á 

se s  d é s i r s .  M. R a m b e r t  la  l a i s s a i t  f a i r e .  L e s  d e ­

m a n d e s  r é p é t é e s  q u ’i l  r e c e v a i t  d e  l a  m a i n  d e  sa  

t i l le  i u i  d o n n a i e n t  l ’e s p o i r  d e  la  m a r i e r  a v a n t  le  

p r in te m p s -  II n ’y a v a i t  d o n e  p lu s  q u e  p a t i e n c e  á 

p r e n d r e  j u s q u e  la ,  c a r ,  a p r é s ,  s o n  m a r i  se  t i r e r a i t  

d ’a f fa i re  c o m m e  il  l e  p o u r r a i t  avec  c e t te  b e l le  

i n d ó m p t a b l e  !.. .  e t  l e  b a r ó n ,  d a n s  c e t t e  e s p é r a n c e ,  

f e r m a i t  le s  y e u « .

M»* P h i l o m é n e ,  e l le ,  é t a i t  d é s o l é e . . .  E l le  ava i t  

e s p é r é  m ie u x  e t ,  s a n s  se  d é c o u r a g e r ,  e s s a y a i t t o u -  

¡ o u r s ,  a v e c  d o u c e u r  e t  m e s u r e ,  d ’a m e n e r  L u c e  á 

d e s  i d é e s  p lu s  r a i s o n n a b l e s .
P o u r  ce la ,  e l le  l u i  p a r l a i t  a v e n i r ,  m a r i a g e ,  

a m o u r .

M a is  a lo r s  L u c e  r i a i t  :

—  M e s  d é f a n t s  n e  m ’e m p é c h e r o n t  p a s  d e  m e  

m a r i e r ,  a l le z ,  m a r r a i n e ,  t o u s  Ies j o u r s  o n  m e  d e ­

m a n d e .  J ’a i  p r i é  m o n  p é r e ,  q u i  m e  c o m m u n i q u e  

s c r u p u l e u s e m e n t  t o u s  c e s  i n t é r e s s a n t s  d o c u m e n t s ,  

d e  r é p o n d r e  á  m e s  s o u p i r a n t s  q u e  je n e  m e  d é c i -  

d e r a i s  p a s  a v a n t  P á q u e s .  D e  l a  s o r t e ,  je  les  g a r d e  

t o u s  s o u s  la  m a i n ,  je  m ’a s s u r e  p a r t o u t  u n e  c o u r  

t r é s  f o u r n i e ,  t r é s  e m p r e s s é e ,  e t  q u a n d  je  ¡ugera i  

b o n  d e  p r e n d r e  u n e  r é s o lu t io n ,  j ’a u r a i  le  c h o ix .

—  E t  t u  c ro is ,  d i s a i t  M ” « P h i l o m é n e ,  q u ’i is  

a t t e n d r o n t  t o u s  p a t i e m m e n t  j u s q u e  l á ?
—  S ’i ls  a t t e n d r o n t  1- m a i s  j’e n  s u i s  s ú r e ,  p e n s e z  

d o n e !  u n  n s a c  u d e  m o n  i m p o r t a n c e l

__II p e u t  e n  é t re  d a n s  le n o m b r e  q u i  n e  t e  r e -

c h e r c h e n t  p a s  p o u r  ce la ,  m a i s  b i e n  p o u r  to i -  

m é m e . . .
—  N o n ,  r e p r i t  L u c e  avec  c o n v ic t io n ,  je  les  

c o n n a i s  b i e n  t o u s ,  p a s  u n  n e  p r e n d  s o u c i  d e  L u c e

■ i

r
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R a m b e r t  e n  e l l e - m é m e ,  m a i s  b i e c  d e  l ’h é r i l i é r e  

q u ’e l le  r e p r é s e n t e .  C e l le  q u e  T o n  r e c h e r c h e ,  ce  

n ’e s i  p a s  m o i ,  c ’e s t  MH« M i l l io n s .  c a r  v o i l á  c e  q u e  

je  s u i s  : M " '  M i l l i o n s ,  a u  p l u r í e l ,  r í e n  d e  p lu s ,  

r í e n  d e  m o i n s ,  c e l a  suffit.

—  A lo r s ,  r e p r i t  P h i l o m é n e ,  t u  n ’e sp é re s  

p a s  é t r e  a im é e ,  m a  p a u v r e  L u c e ?

E l l e  r o u g i t  s u b i t e m e n t .

—  S i ,  p e u t - 8 t r e ,  t n a i s  p a s  p a r  u n  d e  ceu x - lá .

E t  c o m m e  M'ie d e  S a i n t e - P e r e í i e  r é p o n d a i t  á  ce  

d e ra i - a v e u  :

—  E h  b i e n ,  c e t  a u t r e  a lo r s ,  p o u r q u o i ,  s ’ü  est 

d ig n e  d e  l o i ,  n e  p a s  c h e r c h e r  á te  l’a t t a c h e r ? . . .  J e  

t e  v e r r a i s ,  m a  L u c e ,  b i e n  p l u s  v o l o n t i e r s  f a i r e  u n  

m a r i a g e  d ’a m o u r  q u ’u n  m a r i a g e  d ’a r g e n t  o u  d ’am - 

b i t i o n !

—  P l u s  t a r d ,  c ’e s t  p o s s ib l e . . .  j e  v o u s  r a c o n t e r a i  

c e l a  p r o c h a i n e m e n t ,  d i t  L u c e .

E t  e lle  p a r l a  d ’a u t r e  c h o s e  s a n s  q u e  MH' de  

S a i n t e - P e r e l l e ,  c r a i g n a n t  d e  f a i re  f a u s s e  r o u te ,  

o s á t  in s i s t e r .

E l l e  n e  c o n n a i s s a i i p a s  t o u t e s  l e s  r e la t io n s  d e  sa  

n í é c e ,  n e  l ' a c c o m p a g n a n t  d a n s  le  m o n d e  q u e  

l o r s q u e  s o n  b e a u - f r é r e  é t a i t  e r o p é c h é  d e  le  fa ire .  

L e  p l u s  o r d i n a i r e m e n t ,  L u c e  s o r t a i t  a v e c  s o n  p é re ,  

e t ,  i n é v i i a b l e m e n t ,  A y m e r ic  l e s  s u iv a i t . . .

11 n e  q u i t t a i t  j a m a is  M .  R a m b e r t ,  v e n a i t  á P a r í s  

a v e c  l u i ;  m a i s  c o m m e  s o n  se rv ic e  lu í  l a i s s a i t  a ssez  

d e  l ib e r t é ,  s u r t o u t  le  s o Í r ,  il  e n  p r o f i t a i t  p o u r  a l le r  

d a n s  le m o n d e .  L e s  a n n é e s  p r é c é d e n t e s ,  il  dé la is-  

s a i t  s o u v e n t  s o n  p a t r ó n  p o u r  f r e q u e n t e r  u n  p e u  

Ies  cnil ieux o ü  l ’o n  s’a m u s e ;  m a i s ,  d é s o r m a i s ,  il 

Ies  a v a i t  e n t i é r e m e n t  d é s e r t é s  p o u r  s ’a t t a c h e r ,  

a u t a n t  q u ’il  l e  p o u v a i t ,  a u x  p a s  d e  L u c e . . .

C a r  il  T a im a i t l  il s ’e n  r e n d a i t  b i e n  c o m p t e ,  

m a i n t e n a n t ,  i l  T a im a i t  m a lg r é  ses  d é f a u t s ,  s e s  d é -  

d a in s ,  s o n  in d i f f é re n c e ,  il  l ’a im a i t  p a s s i o n n é m e n t ,  

f o l l e m e n t ,  e t . . .  s a n s  e s p é r a n c e  1

I I  s a v a i t  q u ’e lle  n ’é t a i t  p a s ,  n e  s e r a i t  j a m a is  

p o u r  lu i ,  é t a i t  n o n  m o in s  p e r s u a d é  q u ’il n e  s e ra i t  

j a m a i s  a im é  d e  c e t t e  fi l ie ,  f r o i d e  a u  f o n d ,  c ro y a i t -  

i l ,  e t  i n c a p a b le  d ’u n  a m o u r  s é r i e u x . . .  II a v a i t  p a r -  

f a i t e m e n t  c o n s c ie n c e  q u ’il n ’av a i t  r í e n  p o u r  lu i  

p l a i r e ,  s ’i m p o s e r  v i c l o r i e u s e m e n t  á  e lle  e t  q u e ,  

j u s t e m e n t  p a r c e  q u e  s o n  a m o u r  le  r e n d a i t  s a n s  

d é f e n s e ,  il  n e  s e r a i t  j a m a is  p o u r  e lle  q u ’u n  j o u e t ,  

u n  h o c h e t ,  d a n s  ses  m a i n s  v a n i t e u s e s ,  a u x j o u r s d e  

jo ie ,  l o u t  a u  p l u s  u n  c h ie n  f id é le ,  u n  c a n ic h e  d é -  

v o u é ,  a u x  h e u r e s  p l u s  s é r i e u s e s ,  o u  b i e n  t r i s t e s ,  

o ü  e lle  p o u r r a i t  a v o i r  b e s o i n  d e  lu i .  II  n ’e s p é r a i t  

p a s  t e ñ i r  d ' a u t r e  p l a c e  d a n s s a  v ie  e t  s ’y  r é s ig n a i t ,  

n o n  d e  g a ie t é  d e  co su r ,  m a i s  a v e c  c e t te  p a ss iv i té  

q u i  le  p r e n a i t  d e v a n t  Ies  c h o s e s  i m p o s s ib l e s  o u  

i r r é p a r a b l e s .  E l l e  é t a i t  l e  r é s u l t a t  d u  b r i s e m e n t  

d u  r e s s o r t  d e  sa  v o io n té ,  r o m p u  d a n s  le s  a n n é e s  

i n r e t r o u v a b le s  d e  la  j e u n e s s e ,  q u ’il  a v a i t  g a s p i l -  

lé e s  e n  d é c e v a n t e s  e t  i n e p te s  fo l ie s .

II  s’é ta i t  r e p r i s  l u i - m é m e ,  a s s a g i ,  d o m p t é ,  m a is  

i l  n ' a v a i t p a s  r e t r o u v é  l ’a r d e u r  d e  s e n t im e n ts  de

se s  v in g t  a n s ,  n i  l e u r  p n i s s a n c e  d ’a c t io n ,  d e  r é s i s -  

t a n c e ,  d e  r é v o l t e .

II se  s o u m e t t a i t  d o n e  k la  d e s t i n é e  q u i  I ’é lo i -  

g n a i t  d e  L u c e ,  n o n  sa n s  r e g r e t s ,  m a i s  á  c e s  r e g r e t s  

e u x - m é m e s  i l  n e  s ’a r r é t a i t  p a s  e t  c ’é ta i t  e n c o r e  

p a r  fa ib le s s e  m o r a l e ,  p o u r  é c a r t e r  u n e  p e n s é e  q u i  

l ’e ú t  f a i t  soufTrir .  C a r ,  l o r s q u e  l e  s o u v e n i r  d e  

l ’im p o s s ib i l i t é  q u i  les  s é p a r a i t  n e  v e n a i t  p a s  le  v i -  

s i t e r ,  il é t a i t  h e u r e u x  d ’a i m e r  L u c e ,  d e  j o u i r  d e  sa 

p r é s e n c e ,  d e  s a  b e a u t é ,  d e  la  c a m a r a d e r i e  f a m i -  

l i é r e  q u ’e l le  lu i  t é m o i g n a i t ,  h e u r e u x  d ’e f f leu re r  ses  

d o i g t s  e t  m é m e d e  les  b a i s e r  á  l ’o c c a s i o n ,  h e u r e u x  

d ’e n t o u r e r  d e  s o n  b r a s  sa  t a i l l e  f lex ib le  d a n s  I’a -  

b a n d o n  d ’u n e  v a ls e ,  h e u r e u x  q u e ,  d a n s  l e u r s  p r o -  

m e n a d e s ,  p a r f o i s ,  e l le  s ’a p p u y á t  s u r  lu i .  II  la 

v o y a i t ,  m a lg r é  se s  c o q u e t t e r i e s ,  o u  p l u t ó t  á  c a u s e  

d e  se s  c o q u e t t e r i e s  m e tn e s ,  s i  in d i f f é r e n t e  á  to u s ,  

q u ’il n e  s o u f f r a i t  p a s  d e  la  p r i v a t i o n  d ’u n  a m o u r  

q u ’e l le  n ’a c c o r d a i t  á  p e r s o n n e .  M a is  il  s e  r e n d a i t  

b i e n  c o m p t e  q u ' i l  n ' e n  s e r a i t  p o i n t  t o u j o u r s  a in s i ,  

q u e  le  j o u r  o ü  e l le  a im e r a i t ,  q u e  le  ¡ o u r  o ü  e lle  

se  m a r i e r a i t ,  il  s o u f f r i r a i t  c r u e l l e m e n t ,  e t  d ’a u t a n t  

p l u s  q u e  sa  d e s t i n é e  le  f o r c e r a i t  á  é t r e  t é m o i n  d u  

b o n h e u r d ' u n  a u t r e  .. M a is  c e l t e  p e r s p e c t iv e  a v a i t  

b e a u  é t r e  p r o c h a i n e ,  il  e n  r e je ta i t  l a  v i s ió n ,  s ’a- 

b a n d o n n a i t  a u x  c h a r m e s  d e  s o n  s e n t i m e n t p r é s e n t ,  

s a n s  s o n g e r  a u x  l a r m e s  q u ’il lu i  c o ú t e r a i t  s a n s  

d o u t e ,  p l u s  t a r d ,  a lo r s  q u ’i l  l ’a u r a i t  l a i s s é  p o u s s e r  

e n  s o n  c ce u r  d e  si p r o f o n d e s  r a c i n e s  q u ’o n  n e l ’e n  

p o u r r a i t  p l u s  a r r a c h e r  q u ’a u  p r i x  d e  s o n  sa n g ,

II s u i v a i t  d o n e  L u c e  p a r to u t .  E ü e  n e  s ’é to n n a i t  

p a s  d e  c e t te  a s s id u i t é  ; e l le  n e  s’e n  a p e rc e v a i t  

m é m e  p a s ,  t a n t  e l le  f a i s a i t  p a r* .e  d e  sa  v ie  c o u t u -  

m ié re .  E l le  a i m a i t  A y m e r ic  á  sa  f a j o n ,  c ’e s t - á - d i r e  

n e  lu i  e u t  v o u l u  n i  m a l ,  n i  p e in e ,  e t  n e  se  g é n a i t  

p o i n t  p o u r  lu i  e n  f a i r e  á  l ’o c c a s i o n ,  p a r  se s  t a q u i -  

n e r ie s  o u  s a  m a u v a i s e  b u m e u r .  S i  o n  lu i  e ú t  d i t ,  

a p r é s ,  q u ’e l le  a v a i t  é té  c r u e l l e ,  e l le  e ú t  é ' é  b ie n  

é to n n é e  I...
E l l e  l ’e ú t  é té  e n c o r e  d a v a n t a g e  si e l le  a v a i i  su  

q u ’A y m e r ic  l ’a im a i t  d ' a m o u r .  E l l e  c r o y a i t  v o l o n ­

t i e r s  e t  f a c i l e m e n t  á  l’e m p i r e  d e  sa  b e a u t é  s u r  les  

h o m m e s ,  p r e n a i t  m é m e  p l a i s i r  á l e s  t r o u b l e r ,  á  les 

s é d u i r e ,  m a i s  c ’é ta i t  t o u t .  L ’i d é e  d e  l e u r  in s p i r e r  

u n  s e n t im e n t  d u r a b l e  n e  v i s i ta i t  o r d i n a i r e m e n t  

p a s  s o n  e s p r i t  e t  j a m a i s  a u  su j e t  d ’A y m e r ic .  E lle  

n e  l u i  c r o y a i t ,  p o u r  e l l e ,  q u e  la  r é c ip r o c i t é  d e  so n  

p r o p r e  s e n t im e n t  á  s o n  e n d r o i t ,  av ec ,  e n  p lu s ,  

c e l te  n u a n c e  d ’a d m i r a t i o n  g a la n t e  q u ’e l le  a v a i t  

c o u tu m e  d ’évei l le r .
D u  r e s te ,  le  m o t  a m o u r ,  d a n s  sa  p e n s é e  n 'a v a i t  

j a m a i s  r e v é t u  q u ’u n e  s e u l e  f o r m e ,  e lle  n e  lu i  

a v a i t  j a m a is  p r é t é  q u ’u n  n o m ,  q u 'u n v i s a g e . . .  c e u x  

d e  G e r m a in .
S o n  s o u v e n i r  a v a i t  m e r v e i l l e u s e m e n t  r é s i s t é  a u  

t r a i t e m e n t , é n e r g i q u e , p o u r t a n t ,  a u q u e l  e l le  l’ava i t  

s o u m is .  N i  p l a i s i r s ,  n i  s u c c é s ,  n i  h o m m a g e s ,  ne  

l ’e n  a v a i e n t  é lo ig n é e .  L o r s q u e  s o n  p é r e  lu i  t r a n s -  

m e t t a i t  u n e  d e m a n d e  e n  m a r i a g e ,  e lle  se  d i s a i t  : 

(( S i  c ’éca i t  lu i ,  r a j o u r n e r a i s - j e  c o m m e  le s  a u -
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t r e s  ? » S o n  c ce u r  r é p o n d a i t  n o n ,  m a l g r é  sa  v a n i t é  

f l a t t é e ,  q u o i q u ’e l le  e n  e ú t  p u  d i r e ,  d e  c e r t a i n e s  r e -  

c h e r c h e s  p r in c i é r e s -  C e t  é t a t  d ’^ m e  n e  T ef í ray a i t  

p a s ,  m a i s  e l le  l ’o b s e r v a i t ,  s ’i n t e r r o g e a i t  e l l e -m é m e  

s c r u p u l e u s e m e n t ,  r a s s e m b la n t ,  d a n s  sa  r n é m o i r e ,  

t o u s  le s  Í n d i c e s  q u e  lu í  f o u r n i s s a i e n t  le s  c i r c o n s -  

l a n c e s ,  p o u r  b i e n  s ’é c l a i r e r  e t  le  m o m e n t  v e n u ,  

p r e n d r e  u n e  d é c i s i o n  h e u r e u s e .

D e p u i s  s o n  d é p a r t  d e  B r a u lx  ¡et d e o x  m o is  s ’é- 

t a i e n t  é c o u lé s ) ,  e l le  n ’a v a i t  p a s  r e v u  G e r m a i n  e t  

n ’e n  a v a i t  p o i n t  e n t e n d u  p a r le r .
C e  fu t ,  u n  s o i r ,  A y m e r i c  q u i ,  a v e c  la  m a la -  

d r e s s e  p r o v e r b i a l e  d e s  a m o u r e u x ,  le  r a p p e l a  á  sa  

rn é m o ire .

II c a u s a i t  a f fa i res  avec  M .  R a m b e r t  p e n d a n t  le 

d l n e r  e t ,  á  u n  m o m e n t ,  lu í  d i t  :

—  D a n g le f e r ,  t a n t ó i ,  a v a i t  c e  d o c u m e n t d a n s  sa  

se rv ie t te .

—  C o m m e n t ,  i n t e r r o m p i t  L u c e ,  t r e s  r o u g e ,  

M .  D a n g le f e r  e s t  á  P a r i s ? . . .

•— Q u ’y  a - t - i i  d ’é t o n n a n t  á  c e l a ,  d i t  s o n  p é r e ,  ii 

y  v ie n e  a s s e z  s o u v e n t .

—  M a i s  p a s  ic i  ?

—  N o n ,  q u ’y  f e r a i t - i l  ?... 11 v i e n t  p o u r  n o s  af­

f a i r e s ,  a u  b u r e a u ,  o ü  je  le  r e t r o u v e .

—  E t  v o u s  n e  l ’a m e n e z  p a s  c h e z  v o u s ,  d in e r ,  

d é j e u n e r ,  lo g e r ? . . .

—  D ’a b o r d ,  il v i e n t  s o u v e n t  e n t r e  le  m a t i n  e t  le 

s o i r ,  e t  n e  f a i t  p a s  le  v o y a g e  p o u r  s o n  p la i s i r ,  

m a i s  p o u r  t r a v a i l l e r .  D e  p lu s ,  s’il  a  q u e lq u e  lo ls i r ,  

j e  v e u x l u i  e n  l a i s s e r  la  l ib e r t é ,  á  c e  g a r f o n  !

—  E t  v o u s  p e n s e z  q u ’il a im e  m ie u x  c e la  q u e  

d 'é t r e  s o u s  v o t r e  t o i t ?
—  J ’e n  s u i s  s u r .  N o u s  p a s s o n s l a  m o i t t é  d e  l ’a n -  

n é e  e n s e m b i e ,  je  s u p p o s e  q u e  c e l a  l u i  suffit ,  e t 

q u ’il p r é f é r e  u n  p e u  d e  d i v e r s ió n .  Je  l u i  im p o s e -  

r a i s  m i m e ,  je  c ro is ,  u n e  f a m e u s e  c o r v é e  e n  l ’in v i-  

t a n t .

—  J e  n ’e n  s u i s  p a s  p e r s u a d é e ,  d i t  L u c e  m y s t é -  

r í e u s e ,  l e n e z ,  e n g a g e z - le  d ecn a in  á  d é j e u n e r  o u  á 

d i n e r ,  n o u s  e n  ju g e r o n s .

—  D e m a i n  ? fi t  A y m e r ic ,  v o u s  sa v e z  b i e n  q u e  

v o u s  d é j e u n e z  avec  M ““ s d e  T a r t e  e t  d e  C h a r -  

p r u n e ,  c h e z  L e d o y e n ,  a v a n t  d ’a l l e r  a u  P a l a i s  de  

G la ce .

—  C ’e s t  v r a i l  Q u e l  s u p p l i c e  ! J e  n ’y s o n g e a is  

p l u s  !
—  E t ,  c o n t i n u a  A y m e r ic ,  v o u s  d i n e z  c h e z  la  

c o m t e s s e  V e r m e i l l e  a v a n t  d ’a l l e r  a u  V a u d e v i l i e .

—  C ’e s t  e n c o r e  v r a i ! n o n ,  c ’e s t  i n s u p p o r t a b l e  

u n e  v ie  c h a r g é e  c o m m e  c e l a  !

—  E t  t u  l a  c h a r g e s  á  p l a i s i r ,  r i p o s t a  s o n  p é re .  

D u  r e s t e ,  a u r a i s - t u  é té  l ib r e  d e m a i n  q u e  t u  n ’au -  

r a i s  p u  r e c e v o i r  D a n g le f e r ,  il  p a n  d é s  le  m a t in ,  

a v e c  m o i ,  p o u r  R o u e n .

—  A y m e r ic  a u s s i  ?

—  A y m e r ic  a u s s i .

—  B ie n ,  c ’e s t  a m u s a n t .  Q u i  n o u s  a c c o m p a g n e r a  

a u  t h é á t r e ,  M'»* V e r m e i l l e  e t  m o i ?  J u s t e m e n t  so n  

m a r i  e s t  a b s e n t  a u ss i .

—  V o u s  n e  m a n q u e r e z  p a s  d e  c a v a l i e r s ,  d i t  A y ­

m e r i c .

—  S ’i ls  é t a i e n t  p r é v e n u s ,  n o n ,  m a i s  c o m m e  

c e la . . .

—  V o u s  l e s  p r é v i e n d r e z  a u  P a l a i s  d e  G lace .

—  V o u s  a v e z  a u s s i  l ’a i r  e n c h a n t é  d e  v o u s  dé f i-  

1e r ,  v o u s ,  r i p o s t a  L u c e  f á c h é e ,  la  m a la d ie  d e  

D a n g le f e r  v a  p e u t - é t r e  v o u s  g a g n e r ?

—  l í  y  a d e s  c h a n c e s ,  c a r  j e  v a is  le r e t r o u v e r  ce  

so i r .

—  C ’e s t  a im a b le . . .  p o u r  lu i .  E t  q u ’e s t - c e  q u e  

v o u s  fe rez ,  c e  s o i r ?

—  J e  n e  s a is  e n c o r e ,  ce  q u ’l l  v o u d r a .

—  A m e n e z - l e  m o i ,  a lo r s ,  j e  n e  s o r t i r a i  p a s .

—  M a is ,  o b s e r v a  á  s o n  t o u r  M'>« P h i l o m é n e ,  t u  

a v a i s  p r o m is  á  M ” ® G el d ’a l l e r  ce  s o i r  f a i re  d e  la  

m u s iq u e  a v e c  e l i e . . .  E l l e  y  c o m p r e ,  e t  a  d ú  i n v i te r  

d ’a u t r e s  p e r s o n n e s .

—  J e  m ’e n  f iche  ! r é p o n d i t  L u c e ,  j ’ai la  m ig r a in e ,  

je  n ’i r a i  p a s .

—  M a is ,  d i t  A y m e r ic  t a q u i n ,  si v o u s  a v e z  la  

m ig r a in e ,  v o u s  a l le z  v o u s  c o u c h e r ,  c e  n ’e s t  p a s  la 

p e in e  q u e  j’a m é n e  D a n g le f e r  p o u r  t r o u v e r  v isa g e  

d e  b o is .

—  J e  n e  m e  c o u c h e  j a m a is  p o u r  c e  g e n r e  d e  

m ig r a in e .

—  A h ,  v r a im e n t  ? fit A y m e r ic  p e r s i f le u r .

S o n  t o n  i r r i t a  L u c e  e n c o r e  p l u s  q u e  se s  p a r o l e s ,  

n ja is  c o m m e  e lle  v o u la i t  l e  m é n a g e r ,  p o u r  q u ’il 

lu i  a m e n í l  G e r m a i n ,  e l ie  r é p o n d i t  s e u l e m e n t  d ’u n  

to n  p i n c é  ;

—  V r a im e n t .

II c r u t  l ’a v o i r  fS ch ée  e t ,  p o u r  s ’e x c u s e r ,  a jo u t a  :

—  A lo r s  v o u s  a l le z  m e  v o i r  r e v e n i r  a v e c  D a n ­

g le fe r ,  si t o u te f o i s  il  y  c o n s e n t !

—  S ’il n ’y  c o n s e n t  p a s ,  v o u s  lu i  d i r e z  q u e  c ’e s t  

m a l h o n n é t e  á  lu i  d e  v e n i r  s a n s  c e s se  á P a r i s e t  d e  

n e  m ’a v o i r  p a s  f a i t  e n c o r e  la  t r a d i t i o n n e l l e  v i s i te  

d e  l ’a n ,  e t  v o u s  l’e n g a g e r e z  á  r é p a r e r  se s  t o r t s  a u  

p lu s  t6 t .
—  J e  n ’y m a n q u e r a i  p a s .

S i t ó t  le  d i n e r ,  s o u s  p r e te x t e  d e  f a t ig u e ,  L u c e  

a l ia  é c h a n g e r s a  r o b e  c o n t r e  u n e s o r t e  d e  p e ig n o i r  

é lé g a n t  e n  p e lu c h e  ro se  e t  m o u s s e l i n e  d e  so ie  

b l a n c h e  q u i  i u i  s e y a i t  m e r v e i l l e u s e m e n t .  P u i s  e lle  

s ’i n s t a l l a  d a n s  s o n  p e t i t  s a l ó n ,  e t  p r i t  u n  l iv re ,  

t a n d i s ,  q u ’a u p r é s  d ’e l le ,  M"* P h i í o m é n e  t r i c o t a i t  

l a b o r i e u s e m e n t  d e s  v é t e m e n t s  p o u r  les  p a u v r e s .  

E l l e s  n e  p a r í a i e n t  p o i n t .  L u c e  s e m b la i t  a b s o r b é e  

p a r  sa  l e c lu r e  e t ,  p o u r t a n t ,  e lle  n e  t o u r n a i t  g u é r e  

les  p a g e s  d u  v o l u m e  n o n  c o u p é ,  e t  r e g a r d a i t ,  á  

t o u s  i n s t a n t s ,  l a  p e n d u le .
Q u a n d  o n z e  h e u r e s  y  s o n n é r e n t ,  d e  S a in te -  

P e re U e  lu i  d i t :
—  P e t í t e  L u c e  ! avec  t a  m ig r a in e  il  e s t  t e m p s  d e  

t e  c o u c h e r  ?
—  E l ,  d i t  !a  j e u n e  f ilie,  s’i ls  v i e n n e n t ?

__M . D a n g l e f e r e t  A y m e r i c ?  N e  les  a t t e n d s  p a s ,

c h é r i e ,  o u t r e  q u ’its  n e s e  p r é s e n t e r o n t  p lu s  á  c e t te  

h e u r e - c i ,  i! n ’é ta i t  p a s  á  p e n s e r  q u ’ü s  le f e ra ien t ;
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D e s  j e u n e s  g e n s  en se cn b le  d o n n e n l  s o u v e n t ,  á 

l e u r s  s o i r é e s ,  u n  a u t r e  e m p lo i  q u ’u n e  v i s i te  á 

d e u x  f e m m e s  s e u le s .

—  A y m e r ic ,  o u i ,  m a i s  D a n g le f e r  q u i  e s t  si  s é -  

r i e u x  1

—  E h  b i e n ,  il  a u r a  é té  a u  t b é á t r e  avec  s o n  a m i ,  

q u e  v o i s - t u  lá  d e  c o n t r a í r e  á  s o n  c a ra c té re ?

—  R i e n ,  fi t  L u c e  p e n s i v e ,  m a i s  je I’a t t e n d a i s . . .  

á  m o in s  q u ’A y m e r ic  n e  lu i  ai p a s  f a i t  m a  c o m -  

m is s i o n . . .  O u i ,  c ’e s t  c e la ,  a jo u t a - t - e l l e  s e  p a r l a n t  

á  e l l e - m é tn e ,  i l  n e  l ’a  p a s  p r é v e n u . . . .  o u  b i e n  

G e r m a i n  n ’a  p a s  o sé . . .

—  Q u e  d i s - t u ?  lu i  d e m a n d a  MH» d e  S a i n te -  

P e r e l l e  i n r r i g u é e  d e  c e  m o n o lo g u e .

—  J e  d i s . . .  —  L u c e  h e s i t a ,  —  je  d i s . . .  v o u s  s a -  

v e z ,  c e t  a u t r e . . .  d o n t  je  v o u s  a i  p a r l é  u n e  f o i s !...

MU* P h i l o m é n e  in té r e s s é e  fi t  u n  s ig n e  d ’a s s e n -  

t im e n t .

—  E h  b i e n  ! r e p r i t  L u c e  c o u r a g e u s e m e n t ,  c ’e s t  

l u i . . .

—  M . D a n g le f e r !  r é p l i q u a  MU® d e  S a i n t e - P e -  

r e l le  é p o u v a n t é e .  O h  ! L u c e ,  q u e l l e  fo l ie  I

—  U n e  fo l ie ,  p o u r q u o i  ? r e le v a  L u c e  v iv e m e n t ,  

n e  l ’e s t im e z - v o u s  p a s  ?

—  J e  l ’e s t im e  b e a u c o u p ,  a u  c o n t r a i r e ,  m a is . . .

—  M a i s . . .  m a i s  q u o i ? . . .  I I  e s t  d ’u n e  f a m í l le  h o ­

n o r a b le ,  q u o i q u e  m o d e s t e ,  i l  n ’a  p a s  d e  f o r tu n e ,  

r a i s o n  d e  p l u s  p o u r  m ’é p o u s e r ,  m o i  q u i  e n  ai 
p o u r  d e u x .

—  E t ,  i n t e r r o g e a  MU' P h i l o m é n e ,  q u i  sa v a i t ,  

p a r  e x p é r i e n c e ,  q u ’o n  n e  g a g n a i t  r i e n  á  c o n t r e -  

c a r r e r  sa  n i é c e  d e  f r o n t ,  il  t ’a im e  ?,

—  C a ,  ¡e  n ’e n  su is  p a s  e n c o r e  c e r t a i n e . . .  m a i s  

m o i ,  je T a im e ,  je  l’é p o u s e r a i ,  e t  il  m ’a im e r a  á so n  
to u r .

—  T u  c r o i s q u ’il c o n s e n t i r á ?
—  A  q u o i ,  m a r r a i n e ?

— A  t ’é p o u s e r  ?

—  A  m ’é p o u s e r ?  m a i s  o ü  a v e z - v o u s  l a  t e t e ,  

m a r r a i n e ,  G e r m a in  r e f u s e r  d ’é p o u s e r  MH« M i l -  
l io n s  ? .. .  A l lo n s  d o n e  !...

S u r  le  r i r e  t r i o m p h a n t  d e  la  ¡o l ie  fi l ie ,  l e s  d e u x  

f e m m e s  se l e v é r e n t  e t ,  q u i t t a n t  le  s a ló n ,  se  r e i i r é -  

r e n t  d a n s  l e u r s  a p p a r t e m e n t s  re sp e c t i f s .

X I

C ’e s t  l e  c a r é m e ,  m a i n t e n a n t ,  e t  m é m e  il  t o u -  

c h e  p r e s q u ’á  sa  fin .  L e s  f i t e s  m o n d a i n e s  s o n t  in -  

t e r r o m p u e s  e t  L u c e  se  r e c u e i l l e  u n  p e u ,  c a r  le 

m o m e n t  a p p r o c h e  o ú  e lle  va  p r e n d r e  la  g r a v e  d é -  
c i s i o n q u i  f ix e ra  s o n  a v e n i r .

A c c e p te r a - t - e ! l e  u n  d e s  b r i l l a n t s  p a r t í s  q u i  so l l i-  

c i t e n t  sa  m a i n ,  o u  b i e n  é p o u s e r a - t - e l l e  G e r m a i n ?  

E l l e  n e  s e  p o s e  la  q u e s t io n  q u e  p o u r  la  f o r m e  c a r ,  

d a n s  s o n  f o r  i n t é r i e u r ,  e l le  l ’a  d é já  r é s o l u e  e t  dis- 
p o s a n t ,  e n  se s  p r o j e t s ,  d e  G e r m a i n ,  s a n s  m é m e  le 

c o n s u l t e r ,  e l le  a  d é c i d é  q u ’i l  s e r a i t  l e  c o m p a g n o n  

d e  sa  v ie.  E l l e  n e  l ’a  p a s  r e v u ,  s a i t  q u ’i l  c o n t i n u é

á  v e n i r  d e  t e m p s  e n  t e m p s  á  P a r í s ,  m a i s  n ’a p u  

r é u s s i r  á  le  r e n c o n t r e r ,  e t  lui  n e  s ’e s t  p a s  e n c o r e  

p r é s e n t é  c h e z  e l le .  P a r f o i s ,  e lle  se f a i t  c o n d u i r e  

c h e z  M .  B r é c h a r d ,  s o u s  p r é t e x t e  d e  v o i r  sa  filie 

E l i s e ,  m a i s ,  e n  r é a l i t é ,  a v e c  l ’e s p o i r  d e  t r o u v e r  

M .  D a n g le f e r  d a n s  les  b u r e a u x ,  q u i  s o n t  a u  p r e ­

m i e r  é ta g e  d e  l ’i m m e u b l e ,  e t  p a r  l e s q u e l s  e l le  p a s s e  

s o u v e n t  e n  sa  h a u t a i n e  l ib e r t é .  A u c u n  s u c c é s  n ’a -  

v a i t  e n c o r e  c o u r o n n é  se s  d é m a r c h e s ,  l o r s q u ’u n  

j o u r ,  e l le  se  fi t  a m e n e r ,  a u s s i t ó t  s o n  d é je u n e r ,  

c h e z  le s  B r é c h a r d  e t ,  c e t t e  fo is ,  s a n s  a r r i é r e - p e n -  

sée ,  m a i s  d a n s  le  se u l  b u t  d e  p r o p o s e r  á  E l i s e  de  

v e n i r  avec  e l le ,  e t  MH« P h i l o m é n e ,  j u s q u ’á  M o n t -  

m a r t r e ,  o ü  il  y  a v a i t ,  á  l ’ég lise  d u  S a c r é - C o e u r ,  

u n e  c é r é m o n i e  re l ig ie u s e .

Miie d e  S a i n t - P e r e l l e  l ’a t t e n d a i t  e n  b a s  d a n s  la  

v o i tu r e ,  e t  e l le  m o n t a  s e u l e  c h e z  l e s  B r é c h a r d ,  a u  

s e c o n d .  L a b o n n e  q u i  la  fi t  e n t r e r ,  l a  c o n n a i s s a n l  

b i e n ,  a v a i t  s o n  t a b l i e r  b l a n c  d e s  g r a n d s  j o u r s  e t ,  

s u r  se s  j o u e s  r o n d e s  e t  f r a lc h e s  d e  p a y s a n n e  a r -  

r a c h é e  r é c e m m e n t  a u  so l  d e  sa  c a m p a g n e ,  u n  c o ­

l o r í s  d e  b r a i s e  q u i  t é m o i g n a í t  d ’u n  a c o u p  d e  

feu  u.

L u c e  n e  s 'y  m é p r i t  p a s .

—  l i  y  a  d u  m o n d e ,  d i t -e l le .

—  II y  a  u n  m o n s i e u r  á  d é je u n e r .

L u c e  e n t r a  a u  s a l ó n  e t ,  d u  p r e m i e r  c o u p  d ’ceil 

r e c o n n u t ,  s u r  le  c a n a p é ,  p r é s  d ’E l i s e  e t  d e  s a  j e u n e  

s c e u t ,  q u i  r e g a r d a i e n t  u n  á lb u m ,  G e r m a i n  D a n ­

g lefer .

E l l e  r e s s e n t i t  a u  cceur ,  k  s a  v u e  i n o p i n é e ,  u n  

c o u p  q u i  l ’é c l a i r a  p lu s  s u r  ses  s e n t in i e n t s  q u e  des  

m o is  d e  ré f ie x io n ,  e t  é t o n n a m m e n t  t r o u b l é e ,  b a l -  

b u t i a n t e ,  e lle  s ' a v a n f a  v e rs  M">« B r é c h a r d .  T o u t  le 

m o n d e  s ’é ta i t  levé  e t  l ’e n t o u r a i t .  E l le  r e p r i t  u n  

p e u  c o n t e n a n c e  e t ,  a y a n t  s e r r é  l a  m a i n  á  t o u t e  la  

fa m i l le ,  e lle  a jo u ta ,  a v e c  u n e  g a ie t é  f o rc é e ,  s ’a -  

d r e s s a n t  á  G e r m a i n  :

—  J e  n e  s a is  si j e  d o i s  d i r e  b o n j o u r  á  M .  D a n ­

g lefe r ,  il  e s t  s i  c o u p a b l e  e n v e r s  m o i  1

.— M a is  v o u s  I t e s  si  m i s é r i c o r d i e u s e ,  m a d e m o i -  

se l le ,  r e p a r t i r  G e r m a in .

—  O u í ,  p e u t - é t r e ,  m a i s  je  n e  p a r d o n n e  q u ’a u  

r e p e n t i r ,  j e  v o u s  e n  p r é v i e n s ?

—  J ’e n  su is  p é n é t r é ,  m a d e m o is e l l e .

__A u  b o n  p r o p o s ! . . .  a jo u te* t-e l le ,  l e v a n t  u n

d o i g t  m u t in .
—  Je  n ’e n  m a n q u e  p a s  n o n  p lu s .

__E t  je  d o n n e  u n e  p é n i te n c e f
—  D’a v a n c e ,  je  l ’a c c e p te .

__A lo r s ,  v o i c i  m a  m a i n ,  e n  g a g e  d e  p a r d o n ,  fit-

e l le ,  l a  lu i  t e n d a n t .  E t  se  t o u r n a n t  v e r s  M®» B r é ­

c h a r d  : —  V o y o n s ,  M a d a m e ,  je  v o u s  e n  fa is  ju g e ,  

e s t - c e a i m a b l e  á  M .  D a n g l e f e r , q u i  s a i t  q u e  je  d é s i re  

le  v o i r ,  —  je  l u i  ai f a i t  d i r e  p l u s i e u r s  f o i s ,  —  d e  ne 

j a m a is  se  p r é s e n t e r  c h e z  m o i  !

M a r v  F l o r a n .

( L a  su i te  a u  p r o c k a in  n u m ero .)
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A  r O p é r a - C o m i q u e  : L e  L é g a ta i r e  u n iverse l. —
A G e n é v e  : F e s t iv a l  d e  m u s iq u e  su isse .

N d e s  s o u v e n i r s  les 

p l u s  j o y e u x  d e  m o n  

e n f a n c e ,  c h é r e s  l e c -  

t r í c e s ,  m e  v i e n t  d 'u n e  

r e p r é s e n t a t i o n  d u  L é -  

g a t a i r e  u n iv e r s e l  a u  

T h é á t r e - F r a n f a i s .  J e  
n e  p e n s a i s p a s ,  á  c e t ie  

é p o q u e ,  a v o i r  u n  ¡ o u r  

le  p l a i s i r  d e  v o u s  r e n -  

d r e  c o m p r e  d e  c e t te  

c o m é d i e  d e v e n u e  

o p é r a - b o u f f e ,  e t  ¡e m e 

c o n te n t á i s  d e  r i r e  á 

e n  s c a n d a l i s e r  m es  

v o i s i n s ,  c o m m e  o n  

r i t  á  h u i t  a n s ,  q u a n d  C o q u e l í n  e s t  e n  s c é n e .  

L e s  l ib r e t t i s t e s  J .  A d e n i s  e t  B o n n e m é r e  n ’o n t  p a s  

d é f ig u r é  l’c eu v re  d e  R e g n a r d ,  le s u c c e s s e u r  d e  

M o l i e r e ,  q u i  a v a i t  p r i s  á  s o n  ¡ I lu s t re  m o d é l e  p lu s  

q u e  s o n  o b s e r v a t i o n  a ig u e  e t  f ine ,  la  b o u f f o n n e r i e  

h é r i t é e  d ’I t a l i e .  L e  L é g a t a i r e  u n iv e r s e l  c o n t in u é  

d o n e  a é t r e  u n e  ¿ n o r m e  fa rc e  a l l é g é e  p a r  Ja m u ­

s iq u e  d e  G e o r g e s  PfeifTer, d i g n e  c o n t i n u a t e u r  d u  

G o u n o d  d u  M é d e c in  m a l g r é  lu í ,  e t  d u  P o i s e  de  
L ' A m o u r  m éd ec in .

11 esT k r e m a r q u e r  q u e  les  g e n s  d e  r o b e  (les m é -  

d e c i n s  e n  p o r t a i e n t  a lo r s )_ é ta ie n t ,a s s e z  m a l  t r a i t é s  

a u  xvii« s i é c le  ; d o c t e u r s ,  n o t a i r e s ,  a p o th i c a i r e s  

é ia i e n t  t o u j o u r s  e n  b u t t e  a u x  p l a i s a n t e r i e s  d e  t r é -  

t e a u x ,  i l y  é t a i e n t  l a r g e m e n t  b a f o u é s  e t  r id icu H sés .  

L e s  v a le t s  e t  s o u b r e i t e s ,  a u  c o n t r a i r e ,  s y m b o l i -  

s a i e n t  l ’e s p r i t ,  l ’a d r e s s e ,  e t ,  il  f a u t  b i e n  le  d i r e ,  

l ’a b s e n c e  d e  s c r u p u l e s .  D a n s  le  L é g a t a i r e  u n iv e r ­

se l ,  C r i s p i ó  e s t  le  p i v o t  d e  la  p i é c e ,  e t  s a n s  lu i ,  son  

m a i t r e  E r a s t e  s e r a i t  s i n g u l i é r e m e n t  e m b a r r a s s é .

E r a s t e ,  j e u n e  e t  c l i a r m a n t  s e ig n e u r ,  e s t  fo r t  

a m o u r e u x  d ’u n e  d é l i c ie u s e  p e r s o n n e ,  I s a b e l l e .  

M a is  M ™  A r g a n t e ,  m e r e  d e  l ’i n g é n u e ,  v o u d r a i t  lu i  

v o i r c o n c l u r e  u n  m a r i a g e  r a i s o n n a b l e . . .  e t  E r a s t e  

e s t  p e u  f o r t u n é .  S o n  se u l  b i e n  c o n s i s t e  e n  u n  o n d e  

r i c h e  e t  p o d a g r e ,  n o m m é  G é r o n te ,  S i  G é r o m e  

t e s te  e n  f a v e u r  d e  s o n  n e v e u ,  le s  d e u x  a m o u r e u x  

s e r o n t  a u s s i t ó t  m a r i é s .

A u p r é s  d u  v ie i l la rd  se  t r o u v e  u n e  s e rv a n te  ac* 

c o r t e ,  L i s e t t e ,  q u i ,  s o u h a i t a n t  d ’é t r e  C r i sp in ,  

c o n v o h e ,  e l le  a u s s i ,  u n  jo l i  l eg s .  E l l e  t i e n t  le  n e ­

v e u  e t  ¡e  s e r v i t e u r  a u  c o u r a n t  d e s  i n t e n t io n s  d u

s e x a g é n a i r e ,  e t ,  c o m m e  il a  fa i t  a p p e l e r  d e u x  n o -  

t a i r e s ,  l e u r s  cceu rs  b a t t e n t  d ’e s p o i r .  Q u e l l e  e s t  l eu r  

s u r p r i s e  e t  l e u r  d é p i t  ; G é r o n te  a  fa i t  m a n d e r  les  

d e u x  h o m m e s  d e  lo i  n o n  p a s  p o u r  l e u r  d i c t e r  u n  

l e s t a m e n t ,  m a i s  u n  c o n t r a t .  S é d u i t  é g a l e m e n t  p a r  

les  c h a r m e s  d ’I s a b e l l e ,  il  l a  d e m a n d e  e n  m ar ia g e .  

I s a b e l l e  s ’i n d ig n e ,  e t  il  y  a  d e  q u o i ! J ’ai m é m e  

t r o u v é  (l’e s t h é t i q u e  c h a n g e a n t  avec  les  années)  

q u e l q u e  c h o s e  d ’u n  p e u  p é n ib l e  a u x  d é c l a ra t io n s  

d ’u n  v i e i l l a r d  c a c o c h y m e ,  co iffé  d ’u n  b o n n e t  de  

c o to n .  M a is  I s a b e l l e  e s t  fi lie  d o c i l e ,  e lle  c ro i t ,  

d ’a u t r e  p a r t ,  q u ’E r a s t e  a p p r o u v e  le s  p r o j e t s  d e  son  

o n d e ,  e t  e l le  c o n s e n t  á  c e s  d e p lo r a b l e s  f jan9a i l le s  ! 
T o u t  s e r a i t  p e r d u  s a n s  í 'a r t i f ic e  d e  L i s e t t e  q u i  va  

q u é r i r  e n  t o u t e  h á t e  C l i s to re l ,  l ’a p o th i c a i r e ,  et 

l ' i n s t r u i t  s o i g n e u s e m e n t  d e  ce  q u ’o n a t t e n d  d e  lu i .

A h  1 le  p a u v r e  G é r o n te  n ’e n  m é n e  p a s  l a r g e  ! 

C l i s to re l  le  h o u s p i l l e  d e  be lle  m a n i é r e  I A  s o n  á g e ,  

m a l a d e ,  p e r d u s ,  s o n g e r  á  se  m a r i e r ?  S e  d o n n e r  

Íes s o u c i s ,  les  t r a c a s  d ’u n  m é n a g e ,  c h o i s i r  u n e  

jeu n e  f e m m e  q u i  T e n t r a in e r a  d a n s  les  fé tes  e t  les 

p la i s i r s  ? C ’e s t  v o u lo i r  r e c h e r c h e r  la  m o r t l  P o u r  

lu i ,  C l i s to re l ,  il n e  s ’e n  m é le  p lu s  ! il  r e m p o r t e  ses 

f ió les  e t  c e s s e  se s  s o ln s  á  u n  a u ss i  a b s u r d e  m a la d e .  

E t ,  a p r é s  a v o i r  é t o u r d i  G é r o n te  p a r  u n  flux de 

p a r o l e s  e t  u n e  g y m n a s t i q u e  d é s o r d o n n é e ,  l ’a v o i r  

v o u é  a u x  p i r e s  i n f o r tu n e s  e t  a u x  m a u x  les  p lu s  

c r u e l s ,  il l ’a b a n d o n n e  a n é a n t i ,  m a i s  b ie n  r é s o lu  á 

d e m e u r e r  c é l ib a t a i r e .  E t  le  r i d e a u  t o m b e  s u r  le 

sp e c ta c le  d e  c e t  e f fo n d re m e n t .

C e  p r e m i e r  a c te  q u i  c o m i e n t  u n  e x q u is  c h a n t  

d ’a m o u r  s o u p i r é  p a r  E r a s t e ,  u n e  a im a b le  re v e r le  

d e  L i s e t t e  a s p i r a n t  a  l a  v ie  c h a m p é t r e ,  n o u s  a 

m o n t r é  le  jo li  a r c h a í s m e  d e  ¡a  m u s iq u e  d e  G e o rg e s  

P fe i í fe r .  S o n  c eu v re  a  l ’u n i q u e  d é f a u t  d ’é t r e  u n  

p e u  t r o p  d é l i c a t e  p o u r  la  b o u f f o n n e r i e  ex ce ss iv e  

d e  R e g n a r d ,  m a i s  n o u s  a im o n s  m ie u x  la  v o i r a i n s i  

q u e  t r o p  v u lg a i r e ,  la  m u s i q u e  s u p p o r t e  m a l  l ’excés 
d e  ga ité .

N o u s  a v o n s  p u  ju g e r  a u s s i  I ' e x c e l l e n c e  d e s  i n ­

t e r p r e t e s ,  l ’e x u b é r a n te  d e  C r a p o n n e  (L iset te) ,  

l a  c h a r m a n t e  MH® E y r e a m s  (Isabelle)  q u i  f e r m e u n  

p e u  t r o p  sa  d i e t i o n  d a n s  les  n o t e s  é le v é e s ,  l e u r  

e n l e v a n t  a in s i  u n  p e u  d e  r o n d e u r .  L e  d é l ic ieu x  

t é n o r  C a r b o n n e  (E ra s te /  ne  d o i t  p a s  se r e p e n t í r  

d ’a v o i r  r e m p la c é  p r e s q u e  a u  p i e d  levé  s o n  c a m a ­

r a d e  C a z e n e u v e .  G r iv o t  a  c o m p o s é  u n  G é ro n te  

a m u s a n t ,  q u ’o n  p l a i n t  c e p e n d a n t  d 'é t r e  a in s i  b a -  

fo u é .  Q u a n t  á C r i s p i n  ( Je a n  P é r ie r ) ,  c ’e s t  a u  c o u r s  

d e s  a c te s  s u iv a n ts  q u e  n o u s  p o u r r o n s  c o m p lé te -  

m e n t  j u g e r  le  t a l e n t  avec  l e q u e l  e s t  c o m p o s é  so n
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p e r s o n n a g e  d e  v a l e t  f r i p o n ,  m e n t e u r  e t  r e to r s ,  q u e  

s o n  e s p r i t  f a i t  l é g é r e m e n t  e x c u s e r .  L i s e t t e ,  p a r  la  

n a ív e té  d e  l ’e x ta s e  o ü  elJe e s t  d e v a n t  l u i ,  a r r iv e  á 

n o u s  c o n v a i n c r e  d e  l ’e x c e l le n c e  d e  s o n  ch o ix .

D o n e ,  á  l ’a c t e  s u i v a n t ,  n o u s  v o y o n s  G é ro n te  

r e v e n u  d e  se s  p r o j e t s  m a t r i m o n i a u x  e t  d i s p o s é  á 

r é d ig e r  s o n  l e s ta n i e n t .  S e u l e m e n t ,  i l  s ’av ise  d ’y 

v o u l o i r  sp é c if ie r  d e s  le g s  i m p o r i a n t s  e n  fa v e u r  

d ’a r r i é r e - c o u s i n s  q u ’i l  n ’a  ¡a m a is  v a s  : u n  c o u s in  

b r u t a l  e t  g r a n d  b u v e u r ,  u n e  c o u s i n e  c o n f i te  en  

m a lv e l l l a n c e  e t  n e  r é v a n t  q u e  p r o c é s .  II n ’i in p o r te ,  

c e s  p a r e n i s  o n t  a n n o n c é  l e u r  v i s i t e  e t  G é r o n te  

c o m p t e  l e u r  f a i r e  e t  b o n  a c c u e i l  e t  l a r g e  p a r t  d a n s  

s o n  h é r i t a g e .  L e  d a n g e r  e s t  p r e s s a n t ,  v o i l á  le m a -  

r i a g e  d ’E r a s t e  e t  c e l u i d e C r i s p i n b i e i i c o m p r o m i s !  

L e  v a le t  a  t o u t  á  c o u p  u n e  i d e e  d e  g é n i e ! II  v a  

r e v e n i r  s u c c e s s i v e m e n t ,  c o s t u m é  e t  g r im é ,  e n  

b r u t a l  p r e s s é  d ’h é r i t e r ,  p u i s  e n  a l l i é e  r o ie l l e u s e  e t  

d e s p o t e .  L e  p a u v r e  G é r o n t e ,  a h u r i ,  e l f a r é ,  p r e s q u e  

b a t t u ,  j u r e  d e  l e s  e x c l u r e  e t  d e  t e s t e r  u n i q u e m e n l  

e n  f a v e u r  d ’E r a s t e .  T o u t  c ec i  e s t  d ’u n e  i n im a g i ­

n a b le  d r ó l e r i e ,  e t  l ’o r ig in a l  J e a n  P e r i e r  y  d é p lo i e  

ses  q u a l i t é s  d ’e x t r é m e  c o m i q u e  f r i s a n t  l a  c h a r g e  

s a n s  y  t o m b e r  t o u t  á  fa i t .

L e  d e r n i e r  a c t e  d e b u t e  a u  m i l i e u  d e s  p l e u r s  de  

L i s e t t e ,  d e s  l a m e n ta t io n s  d e  C r i s p i n  e t  d e s  s o u -  

p i r s  d ’E r a s t e .  L e  p a u v r e  o n d e ,  t r o p  s e c o u é  p a r  

se s  r u d e s  v i s i t e u r s ,  e s t  m o r t . . . .  e t  ce  q u i  s e m b le  

p lu s  g r a v e  á  n o s  t r o i s  p e r s o n n a g e s ,  i l  e s t  m o r t  

s a n s  a v o i r  d é s ig n é  s o n  n e v e u  c o m m e  L é g a t a i r e  

U n i v e r s e l .  E r a s t e  e s t  n a v r é ,  n o n  p a r  a m o u r  d u  

l u c r e ,  c e r t e s  1 m a is  p o u r  I s a b e l l e ,  q u ’il p e r d  dé f i-  

n i t i v e m e n t .  C r i s p i n ,  c e t te  fo is  e n c e r e  , s a u v e r a  la  

s i l u a t i o n .  O n  a n n o n c e  le s  n o t a i r e s ,  q u i  n ’a v a ie n t  

e n c o r e p u  se  r e n d r e  á  l ’a p p e l  d e  G é r o n t e ,  e t  q u i  

n e  s a v e n t  r i e n ,  Q u e  f a i r e ?  L e s  r e n v o y e r . . . .  N o n  

p a s ,  q u ’o o  le s  i n t r o d u i s e .  E t  v o i c i  n o s  h o m m e s  

d e  l o i  o p é r a n t  u n e  d e  c e s  e n t r é e s  so l e n n e l l e s ,  á 

g r a n d e s  r é v é r e n c e s ,  d o n t  le x v i i '  s i é c le  t i r a i t  ses 

m e i l l e u r s  efTets d e  f o u  r i r e .  L a  p a r t i t i o n  d e  P fe i f le r  

s o u l ig n e  d r ó l e m e n t  c e t t e  e n t r é e  e t  c ’e s t  u n e  des  

p a g e s  q u i  a  o b t e n u  le  p l u s  d e  s u c c é s .  V o ic i  les  

n o t a i r e s  e n  f a c e  d e  G e r e n t e ,  u n  G é r o n te  b ie n  

e m m i to u f l é  d a n s  sa  r o b e  d e  c h a m b r e ,  s o n  b o n n e t  

d e  c o to n ,  e t  d o n t  o n  d i s t i n g u e  á  p e i n e  la  f ig u re  e t  

l a v o i x .  V o u s  a v e z  d e v in é  q u e  C r i s p in  a a s s u m é  

c e  r o l e  p é r i l l e u s  e t  q u ’il  se  f a i t  u n  m in e e  s c r u p u l e  

d e  m a n q u e r  a u  r e s p e c t  d ú  a u x  m o r t s .  II  e n t r e  si 

b i e n  d a n s  s o n  r o l e  q u ’a p r é s  a v o i r  l a i s s é  t o u t  so n  

b i e n  s u p p o s é  á  E r a s te ,  i l  f a i t  sp é c if ie r  l a  d o n a t io n  

d ’i m p o r t a n t e s  s o m m e s  k  L i s e t t e ,  s e r v a n te  d é v o u é e  

e t  á  C r i s p i n ,  m o d é l e  d e s  v a le t s .  L e s  n o t a i r e s  se 

r e t i r e n t  p o u r  r é d ig e r  l ’a c te  e t  C r i s p in  s ' a b a n d o n n e  

á  l ’a l l é g r e s s e ,  q u a n d  L i s e t t e  r e v ie n t ,  e f fa rée ,  b lé m e ,  

h o r s  d e  s o i : le  s p e c t r e  d e  G é r o n te  l u i  e s t  a p p a r u ! 

P a s  d u  t o u t ,  c’e s t  le  v i e i l l a r d  l u i - m é m e ,  r e v e n u  

d ’u n  l o n g  é v a n o u i s s e m e n t  a u x  f ú n e b r e s  a p p a -

r e n c e s .  II s ’a g i t  á  p r é s e n t  d e  l u i  f a i re  a p p r o u v e r  

le t e s t a m e n t  q u ’il a u r a i t  s o i - d i s a n t  d i c t é ,  e t  les  

t r o i s  h é r i t i e r s ,  a id é s  d e s  d e u x  n o t a i r e s  y  p a r v i e n -  

n e n t  e n  u n  s e x t u o r  c o m i q u e  e t  b i e n  é c r i t  o ü  la 

p h r a s e  : C ’e s t  v o t r e  l é th a r g ie  u r e v ie n t  c o m m e  u n  

r e f r a in .  D o n e  C r i s p in  e t  L i s e t t e  v o n t  p o u v o i r  

s ’é p o u s e r ,  á  m o i n s  q u e  G é r o n t e  n e  v iv e  assez  

l o n g te m p s  p o u r  d é jo u e r  l e u r s  a v a r e s  c a lc u ls .  

E r a s t e  se ra  h e u r e u x ,  l a  r o m a n c e  d u  p r e m i e r  ac te  

q u ’il  c h a n t e  t e n d r e m e n t  á I s a b e l l e  e fface  u n  p e u  

ce  q u e  so n  r o l e  p o u r r a i t  a v o i r  d e  p é n ib l e .  U n e  

p i é c e  m o d e r n e ,  c o n s t r u i t e  s u r  c e s  d o n n é e s ,  s e r a i t  

i n a d m is s ib l e ,  m a i s  il  e s t  e n t e n d u  q u e  n o s  a r r ié r e -  

a n c é t r e s  a v a i e n t  s u r  c e r t a in s  p o i n t s  m o in s  d e  p re -  

ju g é s  q u e  n o u s .  L a  c l6 tu r e  a n n u e l l e  d e  l ’O p é r a -  

C o m iq u e  a  i n t e r r o m p i i  t r o p  t ó t  le s u c c é s  d e  la  

p i é c e ,  q u e  n o u s  r e v e r r o n s  á  la  r e n t r é e .  E l l e  é ta i t  

a c c o m p a g n é e  s u r  l ’a ñ i c h e d e  C a v a l i e r a  R u s t ic a n a ,  

a v e c  l a  b e l le  v o ix  d e  M">® d e  N u o v i n a ,  q u i  a 

d o n n é  é g a l e m e n t  q u e l q u e s  r e p r é s e n t a t i o n  d e  L a  

N a v a r r a i s e ,  d o n t  le s u c c é s  n ’e s t  p a s  é p u i s é .

E t  m a i n t e n a n t .  c h é r e s  l e c t r ic e s ,  p a s s o n s  les 

A lp e s  d e  c o m p a g n i e  a f ín  d ’a l l e r  o u i r  á  G e n é v e  les 

d e r n i e r s  é c h o s  d u  f e s t iv a l  d o n n é  p o u r  c é l é b r e r  la  

f o n d a t i o n  d e  l ’A s s o c i a t i o n  d e s  M u s ic i e n s  su i s s e s .  

C e t t e  s o l e n n i t é  a  d u r é  t r o i s  a p r é s - m i d i  e t  d e u x  

so i r é e s ,  il  a  f a l lu  e n t e n d r e  c i n q u a n t e  c o m p o s i t i o n s  

d e  v i n g t - s e p t  c o m p o s i t e u r s  d i f ié r e n ts .  I m p o s s ib l e  

d e  p a s s e r  t o u t  e n  r e v u e ,  i m p o s s i b l e  a u s s i  q u e  

t o u t  a i t  é té  d ’é g a l e  v a l e u r .  U n e  c eu v re  s y m p h o -  

n i q u e  d ’u n  t r e s  j e u n e  a u t e u r ,  C .  B lo c h ,  i n t i t u l é e  t 

V iv r e . . . .  Á i i n e r ,  a  e u  u n  e n o r m e  s u c c é s ;  l ’a u t e u r  

p o s s é d e  u n e  a r d e u r  e t  u n  é la n  c o m m u n i c a t i f s ; 

s o u h a i t o n s  q u ’e n  a c q u e r r a n t  p l u s  d e  p o n d é r a t i o n  

e t  m o in s  d e  f o u g u e ,  M .  B l o c h  n e  p e r d e  r i e n  d e  sa  

p e r s o n n a l i t é  p u i s s a n t e .  U n  o r a t o r i o  d e  G u s ta v e  

D o r e t  a é té  a p p r é c i é  d e  f a j o n s  d i f f é r e n t e s ;  Íes  

m u s i c i e n s  a v a n c e s  le  t r o u v e n t  g é n é r a l e m e n t  

d é p o u r v u  d e s  q u a l i t é s  q u i  a b o n d e n t  d a n s  V iv r e . . . .  

A i m e r .  J a c q u e s  D a lc r o z e ,  b i e n  c o n n u  c h e z  n o u s ,  

a  e u  la  c h a n c e  d ’a v o i r  s o n  b e a u  c o n c e r t o  e x é c u té  

p a r  le  r e m a r q u a b l e  v io lo n i s r e  M a r t e a u ,  e t  ses  

m é l o d i e s  c h a n té e s  p a r  F a l i é r o - D a l c r o z e .

S o m m e  t o m e ,  la  m u s i q u e  s u i s s e  a  p r o u v é  q u ’e lle  

p o s s é d a i t  u n e  f o r c é ,  u n e  a m p l e u r  e t  u n e  s c ie n c e  

q u i n ’é t a i e n t  c o n n u e s q u e  p a r  d e s  e x c e p t i o n s j p e u t -  

é t r e  c e t t e  fé te  a u ra - t - e l l e  le  r é s u l t a t  d e  f a i re  e x é -  

c u t e r  d a n s  n o s  c o n c e r t s  u n  p lu s  g r a n d  n o m b r e  

d e s  c eu v re s  e n t e n d u e s  a  G e n é v e . . . .  q u a n d  n o u s  

s e r o n s  á  c o u r t  d e  c o m p o s i t e u r s  f ra n 9 a is .

L o t j i s E  DE C l a v e s .

V o u s  a u r e z  r e c t i f ié  v o u s - m é m e ,  c h é r e s  le c t r ic e s ,  

l ’e r r e u r  t y p o g r a p h i q u e  q u i  d a n s  m a  d e r n i é r e  c a u -  

s e r i e  m e f a i t - p a r l e r  d e  C h e s l o ,  v io lo n i s t e  i n e x i s ta n t ,  

a lo r s  q u e  ¡’a v a i s  l o u a n g é  E n e s c o ,  c o m m e  il s ied .
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E d é b a r q u e  d e  L o n d r e s ,  

c h é r e s  a m ie s .  V o u le z -  

v o u s  q u e  n o u s  e n  c a u -  

s i o n s  e n s e m b l e  ? A u ss i  

b i e n ,  q u e  v o u s  d i r e  de  

P a r i s ,  q u e  t o u t l e m o n d e  

d e s e r t e  e n  c e  m o m e o t ?

V o t i s  d é c r i r a i - j e  l ’i in -  

p r e s s i o n  g r a n d io s e  et 

s o m b r e  d e  la  T o u r ,  les  

m e r v e i i l e s a r t í s t i q u e s  d e  

la  N a t i o n a l  g a l l e r j ' ,  les  

s p l e n d e u r s  e n ta s s é e s  

d a n s  le  M u s é e  d e  K e n -  

s in g to n  o u  d a n s  le  B r i -  

t is li  M u s e u m  ? 11 m e 

s e m b l e  q u e  c e s  g r a n d e s  

c h o s e s  n o u s  s o r t i r a i e n t  

d u  t o n  a m ic a l  d e  n o s  

C a u s e r ie s ,  e t  je  p r é f é r e  

v o u s  e n v o y e r  q u e lq u e s  

n o t e s  f a m i l i é r e s  s u r  l o u t  
c e  q u i  d i f f é re n c ie  L o n ­

d r e s  d e  P a r i s ,  d a n s  les  

d é ta i l s  e t  d a n s  l ’e n s e m -  

b le .

E n  e ífe t ,  l a  p r e m i é r e  i m p r e s s io n ,  e n  a r r i v a n t  e n  

A n g l e t e r r e ,  e s t  c e l le  d ’u n  c h a n g e m e n t  c o m p l e t ;  

é v id e m m e n t  l a  m e r  c r e u s e  e n t r e  d e u x  c o n t r é e s  

u n  a b im e  q u i  i n t e r d i t  le s  n u a n c e s  p r é p a r a t o i r e s  

d e s  a u t r e s  f r o n t i é r e s ; f l e u v e s ,  m o n ta g n e s  ou  

b i e n  l ig n e s  u n  p e u  i n d é c i s e s  p e r m e t t e n t  d e s  r a p -  

p o r t s  q u i  f o r m e n t  u n e  z o n e  q u e l q u e  p e u  n e u t r e  

e n t r e  d e u x  p a y s .  L e s  r e n c o n t r e s ,  le s  v i s i te s ,  p a r*  

f o is  l e s  a l l i a n c e s ,  é t a b l i s s e n t  d e s  l i e n s  q u i  a t t é -  

n u e n t  d e s  d e u x  c ó té s  le s  s ig n e s  e x té r i e u r s  d e  ra c e  

e t  les  r e a d e n t  m o i n s  f r a p p a n t s  t a n t  a u  m o r a l  q u ’a u  

p h y s i q u e .  A v e c  l ’A n g l e t e r r e ,  r i e n  d e  s e m l> lab le ; le  

B i e p p o i s ,  le B o u l o n n a i s ,  l e  C a la i s i e n  n e  n o u s  p ré -  

p a r e n t  n u l l e m e n t  á  l ’A n g la is ,  e t ,  a p r é s  u n e  r a p i d e  

t r a v e r s é e ,  d e s  n o t r e  p r e m i e r  p a s  s u r  le  so l  b r i t a n -  

n i q u e ,  n o u s  a v o n s  le  s e n t im e n t  t r e s  n e t  q u e  r ien  

d e  c e  q u e  n o u s  a l l o n s  t r o u v e r  n e  r e s s e m b le r a  á  ce  

q u e  n o u s  a v o n s  l a i s s é .  D u t r a i n  q u i  n o u s  e n t r a in e ,  

la  v e r d u r e  m S m e  n o u s  s e m b le  d ’u n e  a u t r e  t e in t e  

q u e  d a n s  n o s  p a y s a g e s  n o r m a n d s ;  l ’a s p e c t  des

v i l la g es  e s t  é g a l e m e n t  d i f fé re n t ,  l e u r s  m a i s o n s  ali- 

g n é e s ,  t o u t e s  s e m b la b le s ,  r a p p e l í e e t  l e s  c i té s  o i i-  

v r i é r e s  d e  n o s  v i l le s  d e  l ’E s t .

C e  n ’e s t  q u e  le  d e b u t ,  l ’i m p r e s s i o n  s ’a c c e n tu e  

b i e n  d a v a n t a g e  e n  a r r iv a n t  á  L o n d r e s  e t  p o u r t a n t ,  

e n  c e t t e  s a i s o n j u i  e s t  ¡ a  s i e n n e ,  la  c i té  d u  b r o u i l -  

l a r d  e t  d e  la  f u m é e  a  u n  a s p e c t  t r é s  r i a n t ,  B e a u -  

c o u p  d e  f e aS tre s  s o n t  g a r n ie s  d e  f leu rs ,  e t  ces  

d é c o r a t i o n s  d e  m a r g u e r i t e s  e t  d e  g é r a n i u m s  á 

b r a n c h e s  r e to m b a n te s ,  m e t i e n t  u n e  n o t e  d e  ga ité  

b i e n  n é c e s s a i r e ,  a u x  m a i s o n s  d e  b r i q u e s  r o u g e s ,  

t o u t e s  p a r e i l l e s  d ’a r c h i t e c tu r e ,  p e n d a n t  d e s  rú e s  
e n t i é re s .

L e s  v a s te s  c o n s t r u c i i o n s  d iv is é e s  e n  a p p a r t e -  

m e n t s  s o n t  t o u t  á  fa i t  l ’e x c e p t i o n ;  á  p a r t  Ies 

g r a n d e s  h a b i t a t i o n s  d e s  q u a r t i e r s  r i c h e s ,  c h a c u n  

s ’e t a b l i t  d a n s  u n  h o m e  p a r i i c u l i e r  e t  t o u t  e n  h a u -  

t e u r .  S o u s - s o l  p o u r  l e s  c u i s in e s  e t  d é p e n d a n c e s ,  

p u i s  u n  r e z - d e - c h a u s s é e  e t  d e u x  o u  t r o i s  é ta g e s  á 

d e u x  p i é c e s ,  é c l a i r é e s  p a r  d e s  b o w  ivindo¡vs  o u  
d e s  f e n é t r e s  á  g u i l lo t in e .

L a  p h y s i o r o m i e  d e s  r ú e s  d e  L o n d r e s  e s t  t r e s  

d i f f é re n te  d e  c e l le  d e s  n ó t r e s ;  d a n s  )e  p lu s  p r o d i -  

g ie u x  m o u v e m e n t ,  i l  y  r é g n e  u n  o r d r e  c o m p l e t  et 

u n  s i l en c e  re la t i f ,  o n  n ’y  e n t e n d  m i m e  p a s  l e  fo u e t  

d e s  c o c h e r s ,  q u i ,  p o u r  la  p l u p a r t ,  n e  s ’e n  s e r v e n t  

j am a is .

C e s  a u t o m é d o n s  n ’o n t  p a s  d e  c o s t u m e  d U t in c t i f ;  

p e r c h é s  d e r r i é r e  l e u r  k a n s o m ,  o u  s a n g lé s  s u r  ie 

h a u t  s i é g e  d ’u n  ó m n i b u s ,  i l s  p o r t e n t  a u s s i  b i e n  le 

h a u t  d e  f o r m e  q u e  le  c a n o t i e r  o u  le  c h a p e a u  m o u ;  

q u e lq u e s - u n s  a d o p t e n t  l a  r e d in g o t e  n o i r e  ec la  

c r a v a te  b l a n c h e ;  d ’a u t r e s ,  le  v e s t o n  e t  l a  c ra v a te  

m u l t i c o l o r e ;  le s  re g le s  d e  g a u c h e  e t  d e  d r o i t e  —  

in v e r s e m e n t  a p p l i q u é e s  q u ’e n  F r a n c e  —  r e  s o n t  

j a m a is  t r a n s g r e s s é e s ; il  y  a  p e u  d ’a u to m o b i l e s  e t  
l e u r  a l l u r e  e s t  f o r t  su r v e i l l é e  p a r  les  p o l i c e m e n .  

P r o v i d e n c e  d e  t o u s ,  c eu x -c i  p a r  u n  g e s te  e t  d e u x  

m o ts  r e m e t t e n t  l o u t  e n  o r d r e ;  v o i lá  d e s  h o m m e s  

q u i  n ’a u r o n t  p a s  á  r e n d r é  c o m p t e  d e  p a r o l e s  i n ú ­

t i l e s ,  c r o y e z - m o i .  L e u r s  b r e v e s  i n d ic a t io n s  s o n t  

i n d i s p e n s a b l e s  a u x  é t r a n g e r s  q u i  v e u le n t  se se rv ir  

d e s  ó m n ib u s .  C e s  v é h ic u l e s  s o n t  l é g io n  e t  t rés  

a m u s a n t s  i  v o i r  p r e s t e m e n t  é v o l u e r ;  i l s  a r b o r e n t  

t o u t e s  le s  c o u le u r s  d e  l ’a r c - e n - c i e l ,  o n  p a ie  á la 

d i s t a n c e ,  le s  v o i tu r e s  a u s s i ;  v o u s  ju g e z  q u e l l e  d if-

: i : í
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f icu l té  q u a n d  o n  n e  s a i t  t r o p  o ü  o n  v a ,  d ’a u t a n t  

q u e  l e u r  d e s t i n a t i o n  d i s p a r a i t  p r e s q u e  s o u s  les  

a f ñ c h e s .  L a  r é d a m e  e s t  l á -b a s  a u  m o i n s  a u s s i  i n ­

t e n s e  q u ’ic i ,  e l le  s ’é ta l e  m i m e  s u r  le s  m a r c h e s  d e s  

e sc a l i e r s .  D a n s  l’i n t é r i e u r  d e s  ó m n i b u s ,  e lle  re v é t  

c e t te  f o r m e  d e  l ’e s p r i t  a n g la i s  q u i  s’a p p e l l e  Vhu-  

m o u r .  E n  v o u l e z - v o u s  d e s  e x e m p l e s  : o n  r e p r é ­

s e n t e  u n  g r o s  c h a t  e n  c o n v e r s a r o n  a v e c  u n  d e  ses  

c o n g é n e r e s  e t i q u e  :

—  C o m m e n t  9a  v a ,  p a u v r e  v ie u x  ? p a s  f o r t ,  m e  

s e m b le - t - i l ,  je g a g e  q u ’o n  te  n o u r r i t  a v e c  l e l a i t * * * ;  

m o i ,  je  n e  b o i s  q u e  la  m a r q u e  * '* , a u s s i  q u e l le  

d i f fé re n c e  !

A  c ó té ,  u n  c a f a r d  s o r t  d ’u n e  m a i s o n ,  t r a i n a n t s a  

v a l i s e ;  u n  c l o p o r t e  b i e n v e i l l a n t  l ’i n t e r r o g e  :

—  E n c o r é  e n  d é m é n a g e m e n t ,  a m i ?

—  O u i ,  i ls  o n t  a c h e t é  d e  la  p o u d r e  ***, je  n e  

p e u x  y  t e ñ i r ,  je  file  b i e n  l o in .

V o u s  p a r l a n t  s u r t o u t  d e s  d i í f é r e n c e s  e n t r e  les  

d e u x  p a y s ,  r i e n  k  d i r e  d e s  m a g a s i n s  b i e n  s e m b la -  

b le s  a u x  n ó t r e s ,  s a u f  p o u r  le s  r e n d a s  c h e r s  a u x  

P a r i s i e n n e s  q u i  y  s o n t  i n c o n n u s .  L e s  A n g la is e s  

s a u r a i e n t - e l l e s  m ie u x  c e  q u ’e l le s  v e u le n t  q u e  les  

F r a n f a i s e s ?  Q a ’e n p e n s e z - v o u s  d ’a p r é s  c e t I n d i c e ?

A u  t h é á t r e ,  c h a n g e m e n t s  á  n o t e r  : o n  n ’y  p o r t e  

p a s  d e  c h a p e a u x ;  le  ves t í  a i re  n ’e x i s t a n t  p a s ,  m é m e  

' d a n s  le s  s t a l l e s ,  o n  g a r d e  sa  s o r t i e  d e  b a l .  L e s  

d é c o r s  d o n n e n t ,  b i e n  p l u s  q u ’e n  F r a n c e ,  r i l l u s i o n  

d e  la  r é a l i t é ;  Ies  a r b r e s  n e  s o n t  p a s  e n  c a r tó n  

p l a t  s a n s  re l ie f s ,  i ls  o n t  d e s  t r o n c s  a u t o u r  d e s -  

q u e l s  o n  t o u r n e ,  d e s  f e u i l le s  q u i  p a r a i s s e n t  v é r i -  

t a b l e s ,  le s  b r i n s  d ’h e r b e  s o r t e n t  d e  l a  m o u s s e ;  

o n  n o u s  a  d i t  d ’a i l l e u r s  q u ’u n  d e s  g r a n d s  d é c o r a -  

t e u r s  d e  P a r í s  é t u d i e  e n  c e  m o m e n t  á  L o n d r e s  

l e s  a m é l io r a t i o n s  á  a p p o r t e r  á n o t r e  m is e  e n  sc é n e  

a c tu e l l e  ; n o u s  v e r r o n s  le  r é s u l t a t  d e  ses  é tu d e s  

l ’h i v e r  p r o c h a i n ,  d a n s  u n e  p i é c e  d e  M a s s e n e t ,  pa-  

r a i t - i l .

N o u s  v o u s  é p a r g n e r o n s  le  r é c i t  d e s  d iff icu l tés  

q u ’é p r o u v e n t  n o s  e s t o m a c s  I r a n c a is  á  se  r é s ig n e r  

á  la  c u is in e  b r i t a n n i q u e ;  le  p a i n  n ’e s t  p a s  m a n g e a -  

b le  e t  v o u s  v o u s  i m a g in e z  f a c i l e m e n t  l a  s a v e u r  d e  

t o u s  ces  l é g u m e s  c u i t s  á  l ’e au .

L e s  t o i l e t t e s  d e s  f e m m e s  s o n t  r a r e m e n t  t re s  

s e y a n te s ,  n o u s  le c o n s t a t i o n s  á  u n  t r e s  a r i s t o c r a -  

t i q u e  m a r i a g e ; á  p a r t  les  c h a p e a u x ,  r é u s s i s  p o u r  

l a  p l u p a r t ,  l ’e n s e m b l e  é ta i t  l o i n  d e  l ’é lé g a n c e  

p a r i s i e n n e .

—  E t  l a  m a r i é e ?  m e  d e m a n d e z - v o u s .

C ’e s t  l á  q u e  je  v o u s  a t t e n d a i s ,  le m a r i  e t  la  m a r i é e  

é ta i e n t . . .  e n  c o s t u m e  d e  v o y a g e ,  la  j e u n e  f ilie,  q u i

a p p a r t e n a i t  k  la m a i s o n  d e  la  d é f u n te  r e in e  c o m m e  

d e m o i s e l l e  d ’h o n n e u r ,  a v a i t  d o n n é  c e t t e  f o r m e  á 

s o n  d e u i l  e t  á  ses  r e g re t s .

E n  e ífe t ,  b i e n  q u e  le  d e u i l  n e  s o i t  p l u s  officiel,  

íl  e s t  t o u j o u r s  p o r t é  p a r  b e a u c o u p ,  e t  t o u t  le  p a y s  

e s t  e n c o r e  é b r a n l é  p a r  la  d i s p a r i t i o n  d e  c e l le  q u i  

r é g n a  s o ix a n te  a n s  s u r  lu i ,  e t  s e m b l a i t  á  t o u s  

c o m m e  u n e  i n s t i t u t i o n  q u e  le t e m p s  c o n t i n u e r a i t  

á  r e s p e c t e r .

U n  o u v r i e r  n o u s  d i s a i t  :

—  T o u s  l e s  A n g la is  o n t  c r u  p e r d r e  u n e  p á r e n t e  

q u ’ü s  a im a i e n t  e t  q u i  l e u r  é t a i t  a u s s i  t r e s  a t t a c h é e .

DifTérence á  s o u l i g n e r  : a u c u n  d e  n o u s  a-t*il 

j a m a i s  l ' i l l u s i o n  d ’é tre  t r e s  a im é  d e  n o s  g o u v e r -  

n a n t s  ?

E n  r a i s o n  d e  c e t t e  m o r t  e t  d e  c e  d e u i l ,  l a  v ie  

m o n d a i n e  e s t  d e p u i s  d e s  m o is  s u s p e n d u e  á  L o n ­

d r e s ;  á  p e in e  d e p u i s  q u e lq u e s  s e m a i n e s  r e p r e n d -  

e l le  u n  p e u  s o u s  p r é t e x t e  d e  c h a r i t é  : t e l le  la 

g r a n d e  fé te  d e  StafTord  H o u s e  p o u r  u n e  C E U v r e  

s e m b la b l e  á  ce l le  d e  n o s  S a u v e te u r s .  L a  g u e r r e  

s u d - a f r i c a in e  a y a n t  a m e n é  u n  v ra i  d é f ic i t  d a n s  les  

r e c e t t s s ,  la  f a m i l le  r o y a l e  e t  t o u t e  l ’a r i s to c r a t i e  

a n g la i s e  a v a i t  o r g a n i s é  u n e  r é c e p t i o n  u n i q u e  d a n s  

la  p r i n c i é r e  h a b i t a t i o n  o ffe r te  a u  c o m i t é  p a r  le 

d u c  e t  la  d u c h e s s e  d e  S u t h e r l a n d .  U n  m o t  d e  la 

r e in e  V ic to r i a  v o u s  p e i n d r a  m ie u x  q u ’a u c u n e  des-  

c r ip t i o n  l a  s p l e n d e u r  d e  S i a f lb r d  H o u s e .  S a  M a -  

jes té  y  v e n a n t  e n  v i s i te  d i s a i t  á  ses  n o b l e s  b o t e s  : 

« —  J e  v i e n s  d e  m a  m a i s o n  d a n s  v o t r e  p a la i s .  » 

L e s  s a l o n s  m a g n i f iq u e s ,  e n  g é n é r a l  o u v e r t s  á  l ’é li te  

s e u l e m e n t ,  a c c u e i l l a i e n t  c e  so i r - l á ,  d a n s  u n  b u t  

c h a r i i a b l e ,  a v e c  t o u t e  l ’a r i s t o c r a t i e  d u  R o y a u m e -  

U n i ,  c e u x  e t  c e l l e s  q u i  a v a i e n t  p a y é  c in q u a n t e  

f r a n c s  l ’h o n n e u r  d e  f a i r e  p a r i i e  d e  c e t t e  a s s e m -  

b lée .  P o u r  le  s o u p e r ,  le s  t a b l e s  d e  d i x  c o u v e r t s  

é t a i e n t  á  d o u z e  c e n t  c i n q u a n t e  f r a n c s ,  e t  le n o m ­

b r e  d e s  p l a c e s  é t a n t  l im i t é ,  b e a u c o u p  m a j o r é r e n t  

l e s  p r ix  p o u r  y  p r e n d r e  p l a c e .  Q u o i  q u ’o n  e n  d ise ,  

v o u s  v o y e z  q u e  n o s  v o i s i n s  n e  s o n t  p a s  e n c o r e  

r u i n e s  á p í a t e  c o u tu r e ,  i l s  g é m is s e n t  f o r t  p o u r -  

t a n t  s u r  l’i m p ó t  d e  20  c e n t s  s u r  la  l i v r e . d e  th é ,  

m a i s  c e u x  q u i  g é m i s s e n t  n ’é ta i e n t  p a s  á  StafTord  

H o u s e  p r o b a b l e m e n t .

Q u e  d e  c h o s e s  á  v o u s  d i r e  e n c o r e ,  c h é r e s  lee -  

t r i c e s ,  e t  n ’a v o i r  p lu s  q u e  la  p l a c e  d e  v o u s  c o n f ie r  

q u e  si les  v o y a g e s  s o n t  r a v i s s a n t s ,  il e s t  b i e n  d o u x  

d e  se  r e t r o u v e r  d a n s  s o n  c a b i n e t  d e  t r a v a i l ,  e n -  

v o y a n t  s o n  a f fe c tu e u se  p e n s é e  á  ses  j e u n e s  a m ie s  

d u  J o u r n a l !

E d m é e .
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